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EL ALCALDE DE ZALAMEA 

Año XXVIII 

COMEDIA EN TRES JORNADAS 

PERSONAS 

El rey Felipe II. 
Don Lope de Figueroa. 
Don Alvaro de Ataide, capitán.' 
Un .sargento. 
La Chispa. 

Rebolledo, soldado. 
Pedro Crespo, labrador, viejo. 
Juan, hijo de Pedro Crespo. 
Isabel, hija de Pedro Crespo. 
Inés, prima de Isabel. 
Don Meñdo, hidalgo. 
Ñuño, su criado. 
Un escribano. 
Soldados. - Un tambor. —Labradores. - Acom¬ 

pañamiento. 

I.a escena es en Zalamea y sus inmediaciones 

JORNADA PRIMERA 

Campo cercano á Zalamea 

ESCENA PRIMERA 

REBOLLEDO, CHISPA, soldados 

REBOLLEDO 

¡Cuerpo de Cristo con quien 
desta suerte hace marchar 
de un lugar á otro lugar 
sin dar un refresco! 

TODOS 

Amén. 

REBOLLEDO 

¿Somos gitanos aquí, 
para andar desta manera? 
Una arrollada bandera 
¿nos^ha de llevar tras sí, 
con una caja... 

soldado x.° 

¿Ya empiezas? 

REBOLLEDO 

que este rato que calló, 
nos hizo merced de no 
rompernos estas cabezas? 

SOLDADO 2.° 

No muestres deso pesar, 
si ha de olvidarse, imagino, 
el cansancio del camino 
á la entrada del lugar. 
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REBOLLEDO 

¿A qué entrada, si voy muerto? 

Y aunque llegue vivo allá, 

sabe mi Dios si será 

para alojar; pues es cierto 

llegar luego al comisario 

los alcaldes á decir 

que si es que se pueden ir, 

que darán lo necesario. 

Responderles, lo primero, 

que es imposible, que viene 

la gente muerta; j si tiene 

el concejo algún dinero, 

decir: «Señores soldados, 

orden hay que no paremos: 

luego al instante marchemos.» 

Y nosotros, muy menguados, 

á obedecer al instante 

orden que es, en caso tal, 

para él orden monacal, 

y para mí mendicante. 

Pues ¡voto á Dios! que si llego 

esta tarde á Zalamea, 

y pasar de allí desea 

por diligencia ó por ruego, 

que'ha de ser.sin mí la ida; 

pues no, con.desembarazo, 

será el primer tornillazo 

que habré yo dado en mi vida. 

SOLDADO i.° 

Tampoco será el primero 

que haya la vida costado 

á un miserable soldado; 

y más hoy, si considero 

que es el cabo desta gente 

don Lope de Figueroa, 

que si tiene fama y loa 

de animoso y de valiente, 

la tiene también de ser 

el hombre más desalmado, 

jurador y renegado 

del mundo, y que sabe hacer 

justicia del más amigo, 

sin fulminar el proceso. 

REBOLLEDO 

¿Ven ustedes todo eso? 

Pues yo haré lo que yo digo. 

soldado 2.0 

¿Deso un soldado blasona? 

REBOLLEDO 

Por mí muy poco me inquieta; 

pero por esa pobreta, 

que viene tras la persona. 

CHISPA 

Seor Rebolledo, por mí 

voacé no se aflija, no; 

que, como ya sabe, yo, 

barbada el alma, nací; 

y ese temor me deshonra, 

pues no vengo yo á servir 

menos que para sufrir 

trabajos con mucha honra. 

Que para estarme, en rigor, 

regalada, no dejara 

en mi vida, cosa es clara, 

la casa del regidor, 

donde todo sobra, pues 

al mes mil regalos vienen; 

que hay regidores que tienen 

mesa franca con el mes. 

Y pues al venir aquí 

á marchar y padecer 

con Rebolledo, sin ser 

postema, me resolví; 

por mí ¿en qué duda ó repara? 

REBOLLEDO 

¡Viven los cielos que eres 

corona de las mujeres! 

SOLDADO 2.* 

Aquesa es verdad bien clara. 

¡Viva la Chispa! 

REBOLLEDO 

¡Reviva! 

Y más si por divertir 

esta fatiga de ir 

cuesta abajo y cuesta arriba, 

con su voz al aire inquieta 

una jácara ó canción. 

CHISPA 

Responda á esa petición 

citada la castañeta. 

REBOLLEDO 

Y yo ayudaré también. 

Sentencien los camaradas, 

todas las partes citadas. 

SOLDADO i.° 

¡Vive Dios, que ha dicho bien! 

(Cantan Rebolledo y la Chispa.) 

CHISPA 
i _ 

Yo soy titiri, titiri, tina, 

flor de la jacarandina. 

REBOLLEDO 

Yo soy titiri, titiri, taina, 

flor de la jacarandaina. 

CHISPA 

Vaya á la guerra el alférez, 

y embarqúese el capitán. 

REBOLLEDO 

Mate moros quien quisiere, 

que á mí no me han hecho nial. 

CHISPA 

Vaya y venga la tabla al hoi-no, 

y á mí no me falte pan. 

REBOLLEDO 

Huéspeda, máteme una gallina; 

que el carnero me hace mal. 

SOLDADO i.° 

Aguarda; que ya me pesa 

(que íbamos entretenidos 

en nuestros mismos oídos) 

de haber llevado á ver esa 

torre, pues es necesario 

que donde paremos sea. 

REBOLLEDO 

¿Es aquella Zalamea? 

CHISPA 

Dígalo su campanario. 

No sienta tanto voacé 

que cese el cántico ya: 

mil ocasiones habrá 

en que lograrle, porque 

esto me divierte tanto, 

que como de otras no ignoran 

que á cada cosita lloran, 

yo á cada cosita canto, 

y oirá uced jácaras ciento. 

REBOLLEDO 

Hagamos alto aquí, pues 

justo, hasta que venga, es, 

con la orden el Sargento, 

por si hemos de entrar marchando 

y en tropas. 

SOLDADO I.° 

El solo es quien 

llega ahora; mas también 

el Capitán esperando 

está. 

ESCENA II 

EL CAPITAN, EL SARGENTO 

DICHOS 

CAPITÁN 

Señores soldados, 

albricias puedo pedir: 

De aquí no hemos de salir, 

y hemos de estar alojados 

hasta que Don Lope venga 

con la gente que quedó 

en Llerena; que hoy llegó 

orden de que se prevenga 

toda, y no salga de aquí 

á Guadalupe hasta que 

junto todo el tercio esté, 

y él venga luego; y así, 

del cansancio bien podrán 

descansar algunos días. 

REBOLLEDO 

Albricias pedir podías. 

TODOS 

¡Víctor nuestro Capitán! 

CAPITÁN 

Ya está hecho el alojamiento: 

el comisario irá dando 

boletas, como llegando 

fueren. 

CHISPA 

Hoy saber intento 

por qué dijo, voto á tal, 

aquella jacarandina: 

«Huéspeda, máteme una gallina; 

que el carnero me hace mal.» 

( Vanse.) 

Calle 

ESCENA III 

EL CAPITAN, EL SARGENTO 

CAPITÁN 

Señor Sargento, ¿ha guardado 

las boletas para mí, 

que me tocan? 

SARGENTO 

Señor, sí. 

CAPITÁN 

¿Y dónde estoy alojado? 

SARGENTO 

En la casa de un villano, 

que el hombre más rico es 

del lugar, de quien después 

he oído que es el más vano 

hombre del mundo, y que tiene 

más pompa y más presunción 

que un infante de León. 

CAPiTÁN 

Bien á un villano conviene 

rico aquesa vanidad. 

SARGENTO 

Dicen que ésta es la mejor 

casa del lugar, señor; 

y si va á decir verdad, 

yo la escogí para ti, 

no tanto porque lo sea, 

como porque en Zalamea 

no hay tan bella mujer... 

CAPITÁN 

Di. 

SARGENTO 

como una hija suya. 

CAPITÁN 

Pues 

por muy hermosa y muy vana, 

¿será más que una villana 

con malas manos y pies? 

SARGENTO 

¿Que haya en el mundo quien diga 

eso? 

CAPITÁN 

¿Pues no, mentecato? 

SARGENTO 

¿Hay más bien gastado rato 

(á quien amor no le obliga, 

sino ociosidad no más) 

que el de una villana, y ver 

que no acierta á responder 

á propósito jamás? 

CAPITÁN 

Cosa es que en toda mi vida, 

ni aun de paso, me agradó; 

porque en no mirando yo 

aseada y bien prendida 

una mujer, me parece 

que no es mujer para mí. 

SARGENTO 

Pues para mí, señor, sí, 

cualquiera que se me ofrece. 

Vamos allá; que por Dios, 

que me pienso entretener 

con ella. 

CAPITÁN 

¿Quieres saber 

cuál dice bien de los dos? 

El que una belleza adora, 

dijo, viendo á la que amó: 

«Aquella es mi dama,» y no: 

«aquella es mi labradora.» 

Luego si dama se llama 

la que se ama, claro es ya 

que en una villana está 

vendido el nombre de dama. 

Mas ¿qué ruido es ése? 

SARGENTO 

Un hombre, 

que de un flaco rocinante 

á la vuelta de esa esquina 

se apeó, y en rostro y talle 

parece á aquel Don Quijote 

de quien Miguel de Cervantes 

escribió las aventuras. 

CAPITÁN 

¡Qué figura tan notable! 

SARGENTO 

Vamos, señor; que ya es hora. 

CAPITÁN 

Lléveme el sargento antes 

á la posada la ropa, 

y vuelva luego á avisarme. 

( Vanse.) 

ESCENA IV 

DON MENDO, ÑUÑO 

DON MENDO 

¿Cómo va el rucio? 

ÑUÑO 

Rodado, 

pues no puede menearse 

DON MENDO 

¿Dijiste al lacayo, di, 

que un rato le pasease? 

ÑUÑO 

¡Qué lindo pienso! 

DON MENDO 

No hay cosa 

que tanto á un bruto descanse. 

ÑUÑO 

Aténgome á la cebada. 

DON MENDO 

¿Y que á los galgos no alen, 

dijiste? 

ÑUÑO 

Ellos se holgarán; 

mas no el carnicero. 
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DON MENDO 

Baste, 

y pues han dado las tres, 

cálzome palillo y guantes. 

ÑUÑO 

¿Si te prenden el palillo 

por palillo falso?.. 

DON MENDO 

Si alguien, 

que no he comido un faisán, 

dentro de sí imaginare, 

que allá dentro de sí miente, 

aquí y en cualquiera parte 

le sustentaré. 

ÑUÑO 

¿Mejor 

no sería sustentarme 

á mí que al otro?, que en ñn 

te sirvo. 

DON MENDO 

¡Qué necedades! 

—En efecto, ¿que han entrado 

soldados aquesta tarde 

en el pueblo? 

ÑUÑO 

Sí, señor. 

DON MENDO 

Lástima da el villanaje 

con los huéspedes que espera. 

ÑUÑO 

Más lástima da y más grande 

con los que no espera... 

DON MENDO 

¿Quién? 

ÑUÑO 

La hidalguez; y no te espante; 

que si no alojan, señor, 

en cas de hidalgos á nadie, 

¿por qué piensas que es? 

DON MENDO 

¿Por qué? 

ÑUÑO 

Porque no se mueran de hambre. 

DON MENDO 

En buen descanso esté el alma 

de mi buen señor y padre, 

pues en fin me dejó una 

ejecutoria tan grande, 

pintada de oro y azul, 

exención de mi linaje. 

ÑUÑO 

Tomáramos que dejara 

un poco del oro aparte. 

DON MENDO 

Aunque si reparo en ello, 

y si va a decir verdades, 

no tengo que agradecerle 

de que hidalgo me engendrase, 

porque yo no me dejara 

engendrar, aunque él porfiase, 

si no fuera de un hidalgo, 

en el vientre de mi madre. 

ÑUÑO 

Fuera de saber difícil. 

DON MENDO 

No fuera sino muy fácil. 

ÑUÑO 

¿Cómo, señor? 

DON MENDO 

Tú, en efecto, 
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filosofía no sabes, 

y así ignoras los principios. 

ÑUÑO 

Sí, mi señor, y aun los antes 

y postres, desde que cómo 

contigo; y es, que al instante, 

mesa divina es tu mesa, 

sin medios, postres ni antes. 

DON MENDO 

Yo no digo esos principios. 

Has de saber que el que nace, 

substancia es del alimento 

que antes comieron sus padres. 

ÑUÑO 

¿Luego tus padres comieron? 

Esa maña no heredaste. 

DON MENDO 

Esto después se convierte 

en su propia carne y sangre. 

Luego si hubiera comido 

el mío cebolla, al instante 

me hubiera dado el olor, 

y hubiera dicho yo: «Tate, 

que no me está bien hacerme 

de excremento semejante.» 

ÑUÑO 

Ahora digo que es verdad... 

DON MENDO 

¿Qué? 

ÑUÑO 

Que adelgaza la hambre 

los ingenios. 

DON MENDO 

Majadero, 

¿téngola yo? 

ÑUÑO 

No te enfades; 

que si no la tienes, puedes 

tenerla, pues de la tarde 

son ya las tres, y no hay greda 

que mejor las manchas saque 

que tu saliva y la mía. 

DON MENDO 

Pues esa ¿es causa bastante 

para tener hambre yo? 

Tengan hambre los gañanes; 

que no somos todos unos; 

que á un hidalgo' no le hace 

falta el comer. 

ÑUÑO 

¡Oh, quién fuera 

hidalgo! 

DON MENDO 

Y más no me hables 

desto, pues ya de Isabel 

vamos entrando en la calle. 

ÑUÑO 

¿Por qué, si de Isabel eres 

tan firme y rendido amante, 

á su padre no la pides? 

Pues con eso tú y su padre 

remediaréis de una vez 

entrambas necesidades: 

tú comerás, y él hará 

hidalgos sus nietos. 

DON MENDO 

* No hables 
más, Ñuño, en eso. ¿Dineros 

tanto habían de postrarme, 

que á un hombre llano por suegro 

había de admitir? 

ñuño 

Pues antes 

pensé que ser hombre llano, 

para suegro, era importante; 

pues de otros dicen que son 

tropezones, en que caen 

los yernos. Y si no has 

de casarte, ¿por qué haces 

tantos extremos de amor? 

DON MENDO 

¿Pues no hay sin que yo me case, 

huelgas en Burgos, adonde 

llevarla cuando me enfade? 

Mira si acaso la ves. 

ÑUÑO 

Temo, si acierta á mirarme 

Pedro Crespo... 

DON MENDO 

¿Qué ha de hacerte, 

siendo mi criado, nadie? 

Haz lo que manda tu amo. 

ÑUÑO 

Sí haré, aunque no he de sentarme 

con él á la mesa. 

DON MENDO 

Es propio 

de los que sirven, refranes. 

ÑUÑO 

Albricias, que con su prima 

Inés á la reja sale. 

DON MENDO 

Di que por el bello oriente, 

coronado de diamantes, 

hoy, repitiéndose el sol, 

amanece por la tarde. 

ESCENA V 

ISABEL É INES, á una ventana. 

Dic.-iOS 

INÉS 

Asómate á esa ventana, 

prima, así el cielo te guarde: 

verás los soldados que entran 

en el lugar. 

ISABEL 

No me mandes 

que á la ventana me ponga, 

estando este hombre en la calle, 

Inés, pues ya cuánto el verle 

en ella me ofende sabes. 

INÉS 

En notable tema ha dado 

de servirte y festejarte. 

ISABEL 

No soy más dichosa yo. 

INÉS 

A mi parecer, mal haces 

de hacer sentimiento desto. 

ISABEL 

¿Pues qué había de hacer? 

INÉS 

Donaire. 

ISABEL 

¿Donaire dé los disgustos? 

don mendo. (Llegando á la ventana.) 

Hasta aqueste mismo instante, 

jurara yo á fe de hidalgo 

(que és juramento inviolable) 

que no había amanecido; 

mas, ¿qué mucho que lo extrañe, 

hasta que á vuestras auroras 

segundo día les sale? 

ISABEL 

Ya os he dicho muchas veces, 

señor Mendo, cuán en balde 

gastáis finezas de amor, 

locos extremos de amante 

haciendo todos los días 

en mi casa y en mi calle. 

DON MENDO 

Si las mujeres hermosas 

supieran cuánto las hace 

más hermosas el enojo, 

el rigor, desdén y ultraje, 

en su vida gastarían 

más afeite que enojarse. 

Hermosa estáis, por mi vida. 

Decid, decid más pesares. 

ISABEL 

Cuando no baste el decirlos, 

don Mendo, el hacerlos baste 

de aquesta manera.—-Inés, 

éntrate acá dentro, y dale 

con la ventana en los ojos. ( Fase.) 

INÉS 

Señor caballero andante, 

que de aventurero entráis 

siempre en lides semejantes, 

porque de mantenedor 

no era para vos tan fácil, 

amor os provea. ( Fase.) 

DON MENDO 

Inés, 

las hermosuras se salen 

con cuanto ellas quieren.—Ñuño. 

ÑUÑO 

¡Oh, qué desairados nacen 

todos los pobres! 

ESCENA VI 

PEDRO CRESPO; después, JUAN 

CRESPO.—Dichos 

PEDRO CRESPO. (Ap.) 

¡Que nunca 

entre y salga yo en mi calle, 

que no vea á este hidalgote 

pasearse en ella muy grave! 

ñuño. (Ap. á su amo.) 

Pedro Crespo viene aquí. 

Vamos por esotra parte, 

que es villano malicioso. 

( Sale Juan Crespo.) 

JUAN. (Ap.) 

¡Que siempre que venga, halle 

esta fantasma á mi puerta, 

calzada de frente y guantes! 

ñuño. (Ap. á su amo ) 

Pero acá viene su hijo. 

DON MENDO 

No te turbes ni embaraces. 

crespo. (Ap.) 

Mas Juanico viene aquí. 

JUAN. (Ap.) 

Pero aquí viene mi padre. 

don mendo 

(Ap. á Ñuño. Disimula) Pedro Crespo, 

Dios os guarde. 

CRESPO 

Dios os guarde. 

( Fanse don Mendo y Ñuño.) 

ESCENA VII 

PEDRO y JUAN CRESPO 

CRESPO (Ap.) 

El ha dado en porfiar, 

y alguna vez he de darle 

de manera que le duela. 
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JUAN 

(Ap. Algún día he de enojarme ) 

¿De dónde bueno, señor? 

CRESPO 

De las eras; que .esta> tarde 

salí á mirar la labranza, 

y están las parvas notables 

de manojos y montones, 

que parecen al mirarse 

desde lejos montes de oro, 

y aun oro de más quilates, 

pues de los granos de aqueste 

es todo el cielo el contraste. 

Allí el bieldo, hiriendo á soplos 

el viento en ellos süave, 

deja en esta parte el grano, 

y la paja en la otra parte; 

que aun allí lo más humilde 

da el lugar á lo más grave. 

¡Oh, quiera Dios que en las trojes 

yo llegue á encerrarlo, antes 

que algún turbión me lo lleve, 

ó algún viento me lo tale! 

Tú, ¿qué has hecho? 

JUAN 

No sé cómo 

decirlo sin enojarte. 

A la pelota he jugado 

dos partidos esta tarde, 

y entrambos los he perdido. 

CRESPO 

Haces bien, si los pagaste. 

JUAN 

No los pagué; que no tuve 

dineros para ello: antes 

vengo á pedirte, señor... 

CRESPO 

Pues escucha antes de hablarme. 

Dos cosas no has de hacer nunca: 

no ofrecer lo que no sabes 

que has de cumplir, ni jugar 

más de lo que está delante; 

porque si por accidente 

falta, tu opinión no falte. 

JUAN 

El consejo es como tuyo; 

y porque debo estimarle, 

he de pagarte con otro. 

En tu vida no has de darle 

consejo al que ha menester 

dinero. 

CRESPO 

Bien te vengaste. ( Vanse.) 

Patio ó portal de la casa de Pedro Crespo 

ESCENA VIII 

CRESPO, JUAN, EL SARGENTO 

SARGENTO 

¿Vive Pedro Crespo aquí? 

crespo 

¿Hay algo que usted le mande? 

SARGENTO 

Traer á su casa la ropa 

de don Alvaro de Ataide, 

que es el capitán de aquesta 

compañía, que esta tarde 

se ha alojado en Zalamea. 

CRESPO 

No digáis más: eso baste; 

que para servir á Dios, 

y al Rey en sus capitanes, 

está-mi casa y mi hacienda. 

Y en tanto que se le hace 

el aposento, dejad 

la ropa en aquella parte, 

y id á decirle que venga 

cuando su merced mandare 

á que se sirva de todo. 

SARGENTO 

Él vendrá luego al instante. (Vase.) 

ESCENA IX 

CRESPO, JUAN 

JUAN 

¿Qué quieras, siendo tan rico, 

vivir á estos hospedajes 

sujeto? 

CRESPO 

Pues ¿cómo puedo 

excusarlos ni excusarme? 

JUAN 

Comprando una ejecutoria. 

CRESPO 

Dime por tu vida, ¿hay alguien 

que no sepa que yo soy, 

si bien de limpio linaje, 

hombre llano? No por cierto. 

Pues ¿qué gano yo en comprarle 

una ejecutoria al Rey, 

si no le compro la sangre? 

¿Dirán entonces que soy 

mejor que ahora? Es dislate. 

Pues ¿qué dirán? Que soy noble 

por cinco ó seis mil reales, 

y eso es dinero, y no es honra; 

que honra no la compra nadie. 

¿Quieres, aunque sea trivial, 

un ejemplillo escucharme? 

Es calvo un hombre mil años, 

y al cabo dellos/ se hace 

una cabellera. Este, 

en opiniones vulgares, 

¿deja de ser calvo? No, 

pues que dicen al mirarle: 

«¡Bien puesta la cabellera 

trae Fulano!» Pues ¿qué hace, 

si aunque no le vean la calva, 

todos que la tiene saben? 

JUAN 

Enmendar su vejación, 

remediarse de su parte, 

y redimir las molestias 

del sol, del hielo y del aire. 

CRESPO 

Yo no quiero honor postizo, 

que el defecto ha de dejarme 

en casa. Villanos fueron 

mis abuelos y mis padres; 

sean villanos mis hijos. 

Llama á tu hermana. 

JUAN 

Ella sale. 

ESCENA X 

ISABEL, INÉS.—CRESPO, JUAN 

CRESPO 

Hija, el Rey nuestro señor, 

que el cielo mil años guarde, 

va á Lisboa, porque en ella 

solicita coronarse 

como legítimo dueño: 

á. cuyo efecto marciales 

tropas caminan con tantos 

aparatos militares 

hasta bajar á Castilla 

el tercio viejo de Flandes 

con un don Lope, que dicen 

todos que es español Marte. 

Hoy han de venir á casa 

soldados, y es importante 

que no te vean; y así, hija, 

al punto has de retirarte 

en esos desvanes, donde 

yo vivía. 

ISABEL 

Á suplicarte 

me dieses esta licencia 

venía. Yo sé que el estarme 

aquí, es estar solamente 

á escuchar mil necedades. 

Mi prima y yo en este cuarto 

estaremos, sin que nadie, 

ni aun el mismo sol, hoy sepa 

de nosotras. 

CRESPO 

Dios os guarde. 

Juanito, quédate aquí, 

recibe á huéspedes’ tales, 

mientras busco en el lugar 

algo con que regalarles. ( Vise.) 

ISABEL 

Vamos, Inés. 

INÉS 

Vamos, prima; 

mas tengo por disparate 

el guardar a uña mujer, 

si ella no quiere guardarse. 

( Vanse Isabel é Inés.) 

ESCENA XI 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO.— 

JUAN 

SARGEN'l O 

Esta es, señor, la casa. 

CAPITÁN 

Puesdelcuerpo deguardia al punto pasa 

toda mi ropa. 

sargento (Ap. al capitán) 

Quiero 

registrar la villana lo primero. ( Vase.) 

JUAN 

Vos seáis bien venido 

á aquesta casa; que ventura ha sido 

grande venir á ella un caballero 

tan noble como en vos le considero. 

(Ap. ¡Qué galán! ¡Qué alentado! 

Envidia tengo al traje de soldado.) 

CAPITÁN 

Vos seáis bien hallado. 

JUAN 

Perdonaréis no estar acomodado; 

que mi padre quisiera 

que hoy un alcázar esta casa fuera. 

Él ha ido á buscaros 

que comáis; que desea regalaros, 

y yo voy á que esté vuestro aposento 

aderezado. 

CAPITÁN 

Agradecer intento 

la merced y el cuidado. 

JUAN 

Estaré siempre á vuestros pies postrado. 

( Vase.) 

ESCENA XII 

EL SARGENTO.—EL CAPITÁN 

CAPITÁN 

¿Qué hay, sargento? ¿Has ya visto 

á la tal labradora? 

SARGENTO 

Vive Cristo, 

que con aquese intento 

no he dejado cocina ni aposento, 

y no la he encontrado. 

CAPITÁN 

Sin duda el villanchón la ha retirado. 

SARGENTO 

Pregunté á una criada 

por ella, y respondióme que ocupada 

su padre la tenía 

en ese cuarto alto, y que no había 

de bajar nunca acá; que es muy celoso. 

CAPITÁN 

¿Qué villano no ha sido malicioso? 

Si acaso aquí la viera, 

della caso no hiciera; 

y sólo porque el viejo la ha guardado, 

deseo, vive Dios, de entrar me ha dado 

donde está. 

SARGENTO 

Pues ¿qué haremos 

paraqueallá, señor, concausaentremos, 

sin dar sospecha alguna? 

CAPITÁN 

Sólo por tema la he de ver, y una 

industria he de buscar. 

SARGENTO 

Aunque no sea 

de mucho ingenio, para quien la vea 

hoy, no importará nada; 

que con eso será más celebrada. 

CAP.TÁN 

Óyela, pues, ahora. 

SARGENTO 

Di, ¿qué ha sido? 

CAPITÁN 

Tú has de fingir...—Mas no; pues ha 
1 venido 

( Viendo venir á Rebolledo.) 

ese soldado, que es más despejado, 

él fingirá mejor lo que he trazado. 

ESCENA XIII 

, REBOLLEDO, LA CHISPA 

Dichos 

rebolledo (A la Chispa.) 

Con este intento vengo 

á hablar al capitán, por ver si tengo 

dicha en algo. 

chispa 

Pues háblale de modo 

que le obligues; que en fin no ha de ser 

desatino y locura. Itodo 

rebolledo 

Préstame un poco tú de tu cordura. 

CHISPA 

Poco y mucho pudiera. 

REBOLLEDO 

Mientras hablo con él, aquí me espera. 

( Adelántase.) 

— Yo vengo á suplicarte... 

CAPITÁN 

... En cuanto puedo 

ayudaré, .por Dios, á Rebolledo, 

porque me ha aficionado 

su despejo y su brío. 

SARGENTO 

Es gran soldado. 

CAPITÁN 

Pues ¿qué hay que se ofrezca? 

REBOLLEDO 

Yo he perdido 

cuanto dinero tengo y he tenido 

y he de tener, porque de pobre juro 

en presente, pretérito y futuro. 

Hágaseme merced de que, por vía 

de ayudilla de costa, aqueste día 

el alférez me dé... 
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CAPITÁN 

Diga: ¿qué intenta? 

REBOLLEDO 

El juego del boliche por mi cuenta; 

que soy hombre cargado 

de obligaciones, y hombre al fin hon¬ 

rado. 

CAPITÁN 

Digo que eso es muy justo, 

y el alférez sabrá que ese es mi gusto. 

Capitán. - Que tengo que dar la muerte 
al picaro, ¡vive Dios! 

REBOLLEDO 

Bien informado quedo. 

chispa. (Ap.) 

Pues habla el capitán con Rebolledo 

hoy de aquella manera, 

desde hoy me llamarán la Bolichera. 

Que me hablara mejor. 

capitán 

¿Qué es lo que espero, 

quenodoy muerte á unpícaroatrevido? 

(Desenvaina.) 

CRESPO 

¿Qué ha sucedido aquí? 

JUAN 

¿Qué ha sido, esto? 

CHISPA 

El Alcalde de Zal\mea, jornada I, escena XV 

queyo riño contigo, has de irte huyendo 

por ahí arriba. Entonces yo enojado, 

la espada sacaré: tú, muy turbado, 

has de entrarte hasta donde 

la persona que busco se me esconde. 

Tente, señor. (Ap. Su muerte consi- 

Idero). Mas y Fondevila, pintó 

CHISPA. (Ap.) 

Bienlehabla el capitán. ¡Oh,si me viera 

llamar de todos yo la Bolichera! 

REBOLLEDO 

Daréle ese recado. 

CAPITÁN 

Oye, primero 

que le lleves. De ti fiarme quiero 

paraciertainvenciónque heimaginado, 

con que salir espero de un cuidado. 

REBOLLEDO 

Pues ¿qué es lo que se aguarda? 

Lo que tarda en saberse, es lo que tarda 

en hacerse. 

CAPITÁN 

Escáchame. Yo intento 

subir á ese aposento 

por ver si en él una persona habita, 

que de mí hoy esconderse solicita. 

REBOLLEDO 

Pues ¿por qué á él no subes? 

CAPITÁN 

No quisiera 

sin que alguna color para esto hubiera, 

por disculparlo más; y así, fingiendo 

rebolledo. (Alzando la voz.) 

¡Vive Dios, que han tenido 

esta ayuda de costa que he pedido, 

un ladrón, un gallina y un cuitado! 

Yahoraquelapideunhombrehonrado, 

¡no se la dan! 

chispa. (Ap.) 

Ya empieza su tronera. 

CAPITÁN 

Pues ¿cómome habla á mí desamanera? 

rebolledo 

Huyo, por el respeto que he tenido 

á esa insignia. 

CAPITÁN 

Aunque huyas, 

te he de matar. 

CHISPA 

Ya él hizo de las suyas. 

sargento 

Tente, señor. 

Que la espada ha sacado 

el capitán aquí para un soldado, 

y, esa escalera arriba, 

sube tras él. 

CRESPO 

¿Hay suerte más esquiva? 

CHISPA 

Subid todos tras él. 

JUAN. (Ap.) 

rebolledo 

¿No tengo de enojarme, 

cuando tengo razón? 

CAPITÁN 

No, ni ha de hablarme 

y agradezca que sufro aqueste exceso. 

rebolledo 

Ucé es mi capitán: sólo por eso 

callaré; mas por Dios, que si tuviera 

la bengala en la mano... 

capitán. (Echando mano á la espada ) 

¿Qué me hiciera? 

CHISPA 

Escucha. 

sargento 

Aguarda, espera. 

CHISPA 

Ya no me llamarán la Bolichera. 

( Vaseel capitán huyendo tras Rebolledo, 

el sargento tras el capitán: sale Juan 

con espada, y después su padre.) 

ESCENA XIV 

JUAN, CRESPO.-LA CHISPA 

JUAN 

Acudid todos presto. 

Acción fué vana 

esconder á mi prima y á mi hermana. 

( Vanse.) 

Cuarto alto en la misma casa 

ESCENA XV 

REBOLLEDO, que huye y se encuentra 

con ISABEL É INÉS;' después, EL 

CAPITÁN y EL SARGENTO. 

REBOLLEDO 

Señoras, pues siempre ha sido 

sagrado el que es templo, hoy 

sea mi sagrado aqueste, 

puesto que es templo de amor. 
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ISABEL 

¿Quién á huir de esa manera 

os obliga? 

INÉS 

¿Qué ocasión 

tenéis de entrar hasta aquí? 

¿Quién os sigue ó busca? 

(Salen el capitán y el sargento.) 

CAPITÁN 

Yo, 

que tengo de dar la muerte 

al picaro, ¡vive Dios! 

Si pensase... 

ISABEL 

D .‘teneos, 

siquiera, porque, señor, 

vino á valerse de mí; 

que los hombres como vos 

han de amparar las mujeres, 

si no por lo que ellas son, 

porque son mujeres; que esto 

basta, siendo vos quien sois. 

CAPITÁN 

No pudiera otro sagrado 

librarle de mi furor, 

sino vuestra gran belleza: 

por ella vida le doy. 

Pero mirad que no es bien 4 

en tan precisa ocasión 

hacer vos el homicidio 

que no queréis que haga yo. 

ISABEL 

Caballero, si cortés 

ponéis en obligación 

nuestras vidas, no zozobre 

tan presto la intercesión. 

Que dejéis este soldado 

os suplico; pero no 

que cobréis de mí la deuda 

á que agradecida estoy. 

CAPITÁN 

No sólo vuestra hermosura 

es de rara perfección, 

pero vuestro entendimiento 

lo es también, porque hoy en vos 

alianza están jurando 

hermosura y discreción. 

ESCENA XVI 

CRESPO Y JUAN, con espadas desmi¬ 

das; LA CHISPA.—Dichos 

CRESPO 

¿Cómo es eso, caballero? 

¿Cuando pensó mi temor 

hallaros matando un hombre, 

os hallo... 

ISABEL. (Ap.) 

¡Válgame Dios! 

CRESPO 

requebrando una mujer? 

Muy noble, sin duda, sois, 

pues que tan presto se os pasan 

los enojos. 

CAP.TÁN 

Quien nació 

con obligaciones, debe 

acudir á ellas, y yo 

al respeto desta dama 

suspendí todo el furor. 

CRESPO 

Isabel es hija mía, 

y es labradora, señor, 

que no dama. 

JUAN 

(Ap. ¡Vive el cielo, 

que todo ha sido invención 

para haber entrado aquí! 

La Ilustración Artística 

Corrido en el alma estoy 

de que piensen que me engañan, 

y no ha de ser.) Bien, señor 

capitán, pudierais ver 

con más segura atención 

lo que mi padre desea 

hoy serviros, para no 

haberle hecho este disgusto. 

CRESPO 

¿Quién os mete en eso á vos, 

rapaz? ¿Qué disgusto ha habido? 

Si el soldado le enojó, 

¿no había de ir tras él? Mi hija 

estima mucho el favor 

del haberle perdonado, 

y el de su respeto yo. 

CAPITÁN 

Claro está que no habrá sido 

otra causa, y ved mejor 

lo que decís. 

JUAN 

Yo lo he visto 

muy bien. 

CRESPO 

Pues ¿cómo habláis vos 

así? 

CAPITÁN 

Porque estáis delante, 

más castigo no le doy 

á este rapaz. 

CRESPO 

Detened, 

señor capitán; que yo 

puedo tratar á mi hijo 

como quisiere, y no vos. 

JUAN 

Y yo sufrirlo á mi padre, 

mas á otra persona no. 

CAPITÁN 

¿Qué habías de hacer? 

JUAN 

Perder 
la vida por la opinión. 

CAPITÁN 

¿Qué opinión tiene un villano? 

JUAN 

Aquella misma que vos; 

que no hubiera un capitán, 

si no hubiera un labrador. 

CAPITÁN 

¡Vive Dios, que ya es bajeza 

sufrirlo! 

CRESPO 

Ved que yo estoy 
de por medio. 

(Sacan las espadas.) 

REBOLLEDO 

CAPITÁN. (Ap.) 

¡A qué mal tiempo, Don Lope 

de Figueroa llegó! 

crespo. (Ap.) 

Por Dios que se las tenía 

con todos el rapagón. 

DON LOPE 

¿Qué ha habido? ¿Qué ha sucedido? 

Hablad, porque ¡vive Dios, 

que á hombres, mujeres y casa 

eche por un corredor! 

¿No me basta haber subido 

hasta aquí con el dolor 

desta pierna, que los diablos 

llevaran, amén, si no 

no decirme: «Aquesto ha sido?» 

CRESPO 

Todo esto es nada, señor. 

DON LOPE 

Hablad, decid la verdad. 

CAPITÁN 

Pues es que alojado estoy 

en esta casa: un soldado.... 

DON LOPE 

Decid. 

CAPITÁN 

Ocasión me dió 

á que sacase con él 

la espada. Hasta aquí se entró 

huyendo; entróme tras él 

donde estaban esas dos 

labradoras; y su padre 

y su hermano, ó lo que son, 

se han disgustado de que 

entrase hasta aquí. 

DON LOPE 

Pues yo 

á tan buen tiempo he llegado, 

satisfaré á todos hoy. 

¿Quién fué el soldado, decid, 

que á su capitán le dió 

ocasión de que sacase 

la espada? 

REBOLLEDO. (Ap.) 

¿A que pago yo 

por todos? 

ISABEL 

Aqueste fué 

el que huyendo hasta aquí entró. 

DON LOPE 

Dénle dos tratos de cuerda. 

REBOLLEDO 

¿Tra-qué han de darme, señor? 

DON LOPE 

Tratos de cuerda. 

para tener ocasión 

de entrar aquí. 

CRESPO 

Ved ahora 

si hemos tenido razón. 

DON LOPE 

No tuvisteis para haber 

así puesto en ocasión 

de perderse este lugar.— 

Hola, echa un bando, tambor, 

que al cuerpo de guardia vayan 

los soldados cuantos son, 

y que no salga ninguno, 

pena de muerte, en todo hoy.— 

Y para que no quedéis 

con aqueste empeño vos, 

y vos con este disgusto, 

y satisfechos los dos, 

buscad otro alojamiento; 

que yo en esta casa estoy 

desde hoy alojado, en tanto 

que á Guadalupe no voy, 

donde está el rey. 

CAPITÁN 

Tus preceptos 

órdenes precisas son 

para mí. 

( Vanse el capitán, los soldados 

y la Chispa.) 

CRESPO 

Entraos allá dentro. 

( Vanse Isabel, Inés y Juan.) 

ESCENA XVIII 

CRESPO, DON LOPE 

CRESPO 

Mil gracias, señor, os doy 

por la merced que me hicisteis 

de excusarme la ocasión 

de perderme. 

DON LOPE 

¿Cómo habíais, 

decid, de perderos vos? 

CRESPO 

Dando muerte á quien pensara 

ni aun el agravio menor... 

DON LOPE 

¿Sabéis, vive Dios, que es 

capitán? 

CRESPO 

Sí, vive Dios; 

y aunque fuera el general, 

en tocando á mi opinión, 

le matara. 

DON LOPE 

A quien tocara, 

ni aun al soldado menor, 

sólo un pelo de la ropa, 

viven los cielos, que yo 

le ahorcara. 

CRESPO 

A quien se atreviera 

á un átomo de mi honor, 

viven los cielos también, 

que también le ahorcara yo. 

DON LOFE 

¿Sabéis que estáis obligado 

á sufrir, por ser quien sois, 

estas cargas? 

CRESPO 

Con mi hacienda; 

pero con mi fama no. 

Al rey la hacienda y la vida 

se ha de dar; pero el honor 

es patrimonio del alma, 

y q¡l alma sólo es de Dios. 

¡Vive Cristo, 

Chispa, que ha de haber hurgón! 

chispa ( Voceando,) 

¡Aquí del cuerpo de guardia! 

REBOLLEDO 

¡Don Lope! (Ap. Ojo, avizor.) 

ESCENA XVII 

DON LOPE, con hábito muy galán y 

bengala: soldados, un tambor._ 

Dichos. 

DON LOPE 

¿Qué es aquesto? La primera 

cosa que he de encontrar hoy, 

acabado de llegar, 

¿ha de ser una cuestión? 

REBOLLEDO 

Yo hombre 

de aquesos tratos no soy. 

CHISPA. (Ap.) 

Desta vez me lo estropean. 

capitán. (Ap. á él.) 

¡Ah, Rebolledo!, por Dios, 

que nada digas: yo haré 

que te libren. 

REBOLLEDO 

(Ap. ai capitán. ¿Cómo no 

lo he de decir, pues si callo, 

los brazos me pondrán hoy 

atrás como mal soldado?) 

El capitán me mandó 

que fingiese la pendencia, 
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ÑUÑO 

Y más no habiendo 

en el estómago fuerzas 

con que resistirle. 

ESCENA II 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO, 

REBOLLEDO.—DON MENDO 

Y ÑUÑO, re lirados. 

Más y Fondevila, pintó 

El. Alcalde de Zalamea, 
jornada I, escena XVIII 

Ckespo. - A quien se atreviera 
á un átomo de mi honor, 
viven los cielos también, 
que también le ahorcara yo. 

DON LOPE 

¡Vive Cristo, que parece 

qüe vais teniendo razón! 

CRESPO 

Sí, vive Cristo, porque 

siempre la he tenido yo. 

DON LOPE 

Yo vengo cansado, y esta 

pierna que el diablo me dió, 

ha menester descansar. 

CRESPO 

Pues ¿quién os dice que no? 

Ahí me dió el diablo una cama, 

y servirá para vos. 

DON LOPE 

¿Y dióla hecha el diablo? 

CRESPO 

Sí. 

DON LOPE 

Pues á deshacerla voy; 

que estoy, voto á Dios, cansado. 

CRESPO 

Pues descansad, voto á Dios. 

DON LOPE. (Ap.) 

Testarudo es el villano; 

tan bien jura como yo. 

crespo. (Ap.) 

Caprichudo es el Don Lope: 

no haremos migas los dos. 

JORNADA SEGUNDA 

Calle 

ESCENA PRIMERA 

DON MENDO, ÑUÑO 

DON MENDO 

¿Quién te contó todo eso? 

ÑUÑO 

Todo esto contó Ginesa, 

su criada. 

DON MENDO 

¡El capitán, 

después de aquella pendencia 

que en su casa tuvo (fuese 

ya verdad ó ya cautela) 

ha dado en enamorar 

á Isabel! 

ÑUÑO 

Y de manera, 

que tan poco humo en su casa 

él hace como en la nuestra 

nosotros. En todo el día 

se ve apartar de la puerta; 

no hay hora que no la envíe 

recados; con ellos entra 

y sale un mal soldadillo, 

confidente suyo. 

DON MENDO 

Cesa; 

que es mucho veneno, mucho, 

para que el alma lo beba 

de una vez. 

DON MENDO 

Hablemos 

un rato. Ñuño, de veras. 

ÑUÑO 

¡Pluguiera á Dios fueran burlas! 

DON MENDO 

¿Y qué le responde ella? 

ÑUÑO 

Lo que á ti, porque Isabel 

es deidad hermosa y bella, 

á cuyo cielo no empañan 

los vapores de la tierra. 

DON MENDO 

¡Buenas nuevas te dé Dios! 

(Al hacer la exclamación, da una 

manotada á Ñuño en el rosiro.) 

ÑUÑO 

A ti te dé mal de muelas; 

que me has quebrado dos dientes. 

Mas bien has hecho, si intentas 

reformarlos, por familia 

que no sirve ni aprovecha.— 

El capitán. 

DON MENDO 

¡Vive Dios, 

si por el honor no fuera 

de Isabel, que le matara! 

ñuño. (Ap.) 

Más será por tu cabeza. 

DON MENDO 

Escucharé retirado.— 

Aquí á esta parte te llega. 

CAPITÁN 

Este fuego, esta pasión, 

no es amor solo, que es tema, 

es ira, es rabia, es furor. 

REBOLLEDO 

¡Oh, nunca, señor, hubieras 

visto á la hermosa villana 

que tantas ansias te cuesta! 

CAPITÁN 

¿Qué te dijo la criada? 

REBOLLEDO 

¿Ya no sabes sus respuestas? 

DON MENDO. (Ap. á Nllño.) 

Esto ha de ser. Pues ya tiende 

la noche sus sombras negras, 

antes que se haya resuelto 

á lo mejor mi prudencia, 

ven á armarme. 

ÑUÑO 

Pues qué, ¿tienes 

más armas, señor, que aquellas 

que están en un azulejo 

sobre el marco de la puerta? 

DON MENDO 

En mi guadarnés presumo 

que hay para tales empresas 

algo que ponerme. 

ÑUÑO 

Vamos 

sin que el capitán nos sienta. 

( Vanse.J 
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ESCENA III 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO, 
REBOLLEDO 

CAPITÁN 

¡Que en una villana haya 
tan hidalga resistencia, 
que no me haya respondido 
una palabra siquiera 
apacible! 

SARGENTO 

Éstas, señor, 
no de los hombres se prendan 
como tú. Si otro villano 
la festejara y sirviera, 
hiciera más caso dél. 
Fuera de que son tus quejas 
sin tiempo. Si te has de ir 
mañana, ¿para qué intentas 
que una mujer en un día 
te escuche y te favorezca? 

CAPITÁN 

En un día el sol alumbra 
y falta; en un día se trueca 
un reino todo; en un día 
es edificio una peña; 
en un día una batalla 
pérdida y victoria ostenta; 
en un día tiene el mar 
tranquilidad y tormenta; 
en un día nace un hombre 
y muere: luego pudiera 
en un día ver mi amor 
sombra y luz como planeta, 
pena y dicha como imperio, 
gente y brutos como selva, 
paz y inquietud como mar, 
triunfo y ruina como guerra, 
vida y muerte como dueño 
de sentidos y potencias; 
y habiendo tenido edad 
en un día su violencia 
de hacerme tan desdichado, 
¿por qué, por qué no pudiera 
tener edad en un día 
de hacerme dichoso? ¿Es fuerza 
que se engendren más despacio 
las glorias que las ofensas? 

SARGENTO 

Verla una vez solamente, 
¿á tanto extremo te fuerza? 

CAPITÁN 

¿Qué más causa había de haber, 
llegando á verla, que verla? 
De sola una vez á incendio 
crece una breve pavesa; 
de una vez sola un abismo 
sulfúreo volcán revienta; 
de una vez se enciende el rayo, 
que destruye cuanto encuentra; 
de una vez escupe horror 
la más reformada pieza; 
¿de una vez amor, qué mucho, 
que fuego en cuatro maneras, 
mina, incendio, pieza y rayo, 
postre, abrase, asombre y hiera? 

SARGENTO 

¿No decías que villanas 
nunca tenían belleza? 

CAPITÁN 

Y aun aquesa confianza 
me mató, porque el que piensa 
que va á un peligro, ya va 
prevenido á la defensa; 
quien va á una seguridad, 
es el que más riesgo lleva, 
por la novedad que halla, 
si acaso un peligro encuentra. 
Pensé hallar una villana; 
si hallé una deidad, ¿no era 
preciso que peligrase 
en mi misma inadvertencia? 
En toda mi vida vi 

más divina, más perfecta 
hermosura. ¡Ay, Rebolledo! 
No sé qué hiciera por verla. 

REBOLLEDO 

En la compañía hay soldado 
que canta por excelencia, 
y la Chispa, que es mi alcaida 
del boliche, es la primera 
mujer en jacarear. 
Haya, señor, jira y fiesta 
y música á su ventana; 
que con esto podrás verla, 
y aun hablarla. 

CAPITÁN 

Como está 
don Lope allí, no quisiera 
despertarle. 

REBOLLEDO 

Pues don Lope 
¿cuándo duerme, con su pierna? 
Fuera, señor, que la culpa, 
si se entiende, será nuestra, 
no tuya, si de rebozo ; 
vas en la tropa. 

CAPITÁN 

Aunque tenga 
mayores dificultades, 
pase por todas mi pena. 
Juntaos todos esta noche; 
mas de suerte que no entiendan 
que yo lo mando. ¡Ah, Isabel, 
qué de cuidados me cuestas! 

( Va ase el capitán y el sargento.) 

ESCENA IV 

LA CHISPA.—REBOLLEDO 

chispa. (Dentro.) 

Tenga esa. 

REBOLLEDO 

Chispa, ¿qué es eso? 

CHISPA 

Ahí un pobrete, que queda 
con un rasguño en el rostro. 

REBOLLEDO 

Pues ¿por qué fué la pendencia? 

CHISPA 

Sobre hacerme alicantina 
del barato de hora y media 
que estuvo echando las bolas, 
teniéndome muy atenta 
á si eran pares ó nones: 
cansémeydile con esta .(Saca la daga.) 

Mientras que con el barbero 
poniéndose en puntos queda, 
vamos al cuerpo de guardia; 
que allá te daré la cuenta. 

REBOLLEDO 

¡Bueno es estar de mohína, 
cuando vengo yo de fiesta! 

CHISPA 

Pues ¿qué estorba el uno al otro? 
Aquí está la castañeta: 
¿qué se ofrece que cantar? 

REBOLLEDO 

Ha de ser cuando anochezca, 
y música más fundada. 
Vamos y no te detengas; 
anda acá al cuerpo de guardia, 

CHISPA 

Fama ha de quedar eterna 
de mí en el mundo, que soy 
Chispilla la Bolichera. 

( Vanse.) 

Sala baja de casa de Crespo, con vistas y 
lida á un jardín. Ventana á un lado. 

ESCENA V 

DON LOPE, CRESPO 

crespo. (Dentro.) 

En este paso, que está 
más fresco, poned la mesa 
al señor don Lope. Aquí 
os sabrá mejor la cena; 
que al fin los días de agosto 
no tienen más recompensa 
que sus noches. 

DON LOPE 

Apacible 
estancia en extremo es ésta. 

CRESPO 

Un pedazo es de jardín, 
en que mi hija se divierta. 
Sentaos; que el viento suave 
que en las blandas hojas suena 
destas parras y estas copas, 
mil cláusulas lisonjeras 
hace al compás desta fuente, 
cítara de plata y perlas, 
porque son en trastes de oro 
las guijas templadas cuerdas. 
Perdonad si de instrumentos 
solos la música suena, 
sin cantores que os deleiten, 
sin voces que os entretengan,' 
que como músicos son 
los pájaros que gorjean, 
no quieren cantar de noche, 
ni yo puedo hacerles fuerza. 
Sentaos, pues, y divertid 
esa continua dolencia. 

DON LOPE 

No pcdré; que es imposible 
que divertimiento tenga. 
¡Válgame Dios! 

CPESPO 

Valga, amén. 

DON LOPE 

Los cielos me den paciencia. 
Sentaos, Crespo. 

CRESPO 

Yo estoy bien. 

DON LOPE 

Sentaos. 

CPESPO 

Pues me dais licencia, 
digo, señor, que obedezco, 
aunque excusarlo pudierais. (Siéntase.) 

DON LOPE 

¿No sabéis qué he reparado? 
Que ayer la cólera vuestra 
os debió de enajenar 
de vos. 

CRESPO 

Nunca me enajena 
á mí de mí nada. 

DON LOPE 

Pues 
¿cómo ayer, sin que os dijera 
que os sentarais, os sentasteis, 
y aun en la silla primera? 

CRESPO 

Porque no me lo dijisteis; 
y hoy, que lo decís, quisiera 
no hacerlo: la cortesía, 
tenerla con quien la tenga. 

DON LOPE 

Ayer todo erais reniegos, 
porvidas, votos y pesias; 
y hoy estáis más apacible, 
con más gusto y más prudencia. 

CRESPO 

Yo, señor, respondo siempre 
en el tono y en la letra 
que me hablan. Ayer vos 
así hablabais, y era fuerza 
que fueran de un mismo tono 
la pregunta y la respuesta. 
Demás de que yo he tomado 
por política discreta 
jurar con aquel que jura, 
rezar con aquel que reza. 
A todo hago compañía; 
y es aquesto de manera, 
que en toda la noche pude 
dormir, en la pierna vuestra 
pensando, y amanecí 
con dolor en ambas piernas; 
que por no errar la que os duele, 
si es la izquierda ó la derecha, 
me dolieron á mí entrambas. 
Decidme por vida vuestra 
cual es, y sépalo yo, 
porque una sola me duela. 

DON LOPE 

¿No tengo mucha razón 
de quejarme, si ha ya treinta 
años que asistiendo en Flandes 
al servicio de la guerra, 
el invierno con la escarcha, 
y el verano con la fuerza 
del sol, nunca descansé, 
y no he sabido qué sea 
estar sin dolor un hora? 

CRESPO 

¡Dios, señor, os dé paciencia! 

DON LOPE 

¿Para qué la quiero yo? 

CRESPO 

No os la dé. 

DON LOPE 

Nunca acá venga, 
sino que dos mil demonios 
carguen conmigo y con ella. 

CRESPO 

Amén, y si no lo hacen, 
es por no hacer cosa buena. 

DON LOPE 

¡Jesús mil veces, Jesús! 

CRESPO 

Con vos y conmigo sea. 

DON LOPE 

¡Vive Cristo, que me muero! 

CRESPO 

¡Vive Cristo, que me pesa! 

ESCENA VI 

JUAN, que saca la mesa.— DON 
LOPE, CRESPO 

JUAN 

Ya tienes la mesa aquí. 

DON LOPE 

¿Cómo á servirla no entran 
mis criados? 

CBESPO 

Yo, señor, 
dije, con vuestra licencia, 
que no entraran á serviros, 
y que en mi casa no hicieran 
prevenciones; que á Dios gracias, 
pienso que no os falte en ella 
nada. 

DON LOPE 

Pues no entran criados, 
hacedme merced que venga 
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vuestra hija aquí á cenar 
conmigo. 

CRESPO 

Diia que venga 
á tu hermana al punto, Juan. 

( Fase Juan.) 

DON LOPE 

Mi poca salud me deja 
sin sospecha en esta parte. 

CRESPO 

Aunque vuestra salud fuera, 
señor, la que yo os deseo, 
me dejara sin sospecha. 
Agravio hacéis á mi amor; 
que nada deso me inquieta; 
pues decirla que no entrara 
aquí, fue con advertencia 
de que no estuviese á oir 
ociosas impertinencias; 
que si todos los soldados 
corteses como vos fueran, 
ella había de asistir 
á servirlos la primera. 

DON LOPE. (Ap.) 

¡Qué ladino es el villano, 
ó cómo tiene prudencia! 

ESCENA VII 

JUAN, INÉS, ISABEL.-DON 
LOPE, CRESPO 

ISABEL 

¿Qué es, señor, lo que me mandas? 

CRESPO 

El señor don Lope intenta 
honraros: él es quien llama. 

ISABEL 

Aquí está una esclava vuestra. 

DON LOPE 

JUAN 

Sí, señor, como llevara 
por amparo á Vuecelencia. 

ESCENA VIII 

Soldados, REBOLLEDO.—Dichos 

un soldado. (Dentro.) 

Mejor se cantará aquí. 

rebolledo. (Dentro.) 

Vaya á Isabel una letra, 
y porque despierte, tira 
á su ventana una piedra. 
(Suena una piedi-a en una ventana.) 

crespo. (Ap.) 

A ventana señalada 
va la música: paciencia. 

una voz. (Canta dentro.) 

Las flores del romero, 

niña Isabel, 

hoy son flores azules 

v mañana serán miel. 

DON LOPE 

(Ap. Música, vaya; mas esto 
de tirar es desvergüenza... 
¡Y á la casa donde estoy 
venirse á dar cantaletas!.. 
Pero disimularé 
por Pedro Crespo y por ella.) 
¡Qué travesuras! 

CRESPO 

Son mozos. 
(Ap. Si por don Lope no fuera, 
yo les hiciera...) 

JUAN. (Ap.) 

Si yo 
una rodelilla vieja, 
que en el cuarto de don Lope 
está colgada, pudiera 
sacar... (Hace que se va.) 

otra cosa yo mas cerca. 
(Ap. Disimulemos, honor.) 

DON LOPE 

(Ap. ¡Quién en la calle estuviera!) 
Ahora bien, cenar no quiero. 
Retiraos. 

CRESPO 

En hora buena. 

DON LOPE 

Señora, quedad con Dios. 

ISABEL 

El cielo os guarde. 

DON LOPE. (Ap.) 

A la puerta 
de la calle ¿no es mi cuarto? 
Y en él ¿no está una rodela? 

crespo. (Ap.) 

¿No tiene puerta el corral, 
y yo una espadilla vieja? 

DON LOPE 

Buenas noches. 

CRESPO 

Buenas noches. 
(Ap. Encerraré por defuera 
á mis hijos.) 

DON 1.0PE. (Ap.) 

- Dejaré 
un poco la casa quieta. 

ISABEL. (Ap.) 

¡Oh, qué mal, cielos, los dos 
disimulan que les pesa! 

INÉS. (Ap.) 

Mal el uno por el otro 
van haciendo la deshecha. 

CRESPO 

¡Hola, mancebo!.. 

Serviros intento yo. 
(Ap. ¡Qué hermosura tan honesta!) 
Que cenéis conmigo quiero. 

ISABEL 

Mejor es que á vuestra cena 
sirvamos las dos. 

CRESPO 

¿Dónde vais, mancebo? 

JUAN 

Voy á que traigan la cena. 

CRESPO 

JUAN 

Señor. 

CRESPO 

Acá está la cama vuestra. ( Vanse.) 

DON LOPE 

Sentaos. 

CRESPO 

Sentaos, haced lo que ordena 
el señor don Lope. 

ISABEL 

Esté 
el mérito en la obediencia. 
(Siéntanse.—Tocan dentro guitarras.) 

DON LOPE -A 

¿Qué es aquello? j 
CRESPO 

Por la calle 
los1 soldados se pasean 
toéando y cantando. 

DON LOPE 

Mal 
los trabajos de la guerra 
sin aquesta libertad 
se 'llevaran; que es estrecha 
religión la de un soldado, 
y darla ensanches es fuerza. 

JUAN 

Con todo eso, es linda vida. 

DON LOPE 

¿Fuérádes con gusto á ella? 

Allá hay mozos que la traigan. 

soldados. (Dentro, cantando.) 

Despierta, Isabel, despierta. 

ISABEL. (Ap.) 

¿Qué culpa tengo yo, cielos, 
para estar á esto sujeta? 

DON LOPE 

Ya no se puede sufrir, 
porque es cosa muy mal hedía. 

(■ Arrota la mesa.) 

crespo 

Pues ¡y cómo que4©~<?s! 
(Arroja la silla.) 

DON LOPE 

(Ap. Llevóme de mi impaciencia.) 
¿No es, decidme, muy mal hecho, 
que tanto una pierna duela? 

crespo 

Deso mismo hablaba yo. 

DON LOPE 

Pensé que otra cosa era. 
Como arrojasteis la silla... 

CRESPO 

Como arrojasteis la mesa 
vos, no tuve que arrojar 

Calle 

ESCENA IX 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO, 
LA CHISPA y REBOLLEDO,con 

guitarras, soldados. 

REBOLLEDO 

Mejor estamos aquí: 
el siíio*'és más oportuno 
Tome rancho cadíúuno. 

u/ ' ‘ t 
CHISPA 

¿Vuelve la música? 

REBOLLEDO 

Sí. 

CHISPA 

Ahora estoy en mi centro. 

CAPITAN 

¡Que no haya una ventana 
entreabierto esta villana! 

SARGENTO 

Pues bien lo oyen allá dentro. 

CHISPA 

Espera. 

SARGENTO 

Será á mi costa. 

REBOLLEDO 

No es más de hasta ver quién es 
quien llega. 

CHISPA 

Pues qué, ¿no ves 
un jinete de la costa? 

ESCENA X 

DON MENDO, con adarga, ÑUÑO. 
Dichos 

DON MENDO. (Ap. á NuflO.) 

¿Ves bien lo que pasa? 

ÑUÑO 

No, 
no veo bien; pero bien 
lo escucho. 

DON MENDO 

¿Quién, cielos, quién 
esto puede sufrir? 

ÑUÑO 

Yo. 

DON MENDO 

¿Abrirá acaso Isabel 
la ventana? 

ÑUÑO 

Sí abrirá. 

DON MENDO 

No hará, villano. 

ÑUÑO 

No hará. 

DON MENDO 

¡Ah, celos, pena cruel! 
Bien supiera yo arrojar 
á todos á cuchilladas 
de aquí; mas disimuladas 
mis desdichas han de estar 
hasta ver si ella ha tenido 
culpa dello. 

ÑUÑO 

Pues aquí 
nos sentemos. 

DON MENDO 

Bien: así 
estaré desconocido. 

REBOLLEDO 

Pues ya el hombre se ha sentado, 
si ya no es que ser ordena 
alguna alma que anda en pena 
de las cañas que ha jugado 
con su adarga á cuestas, da 
voz al aire. (A la Chispa.) 

CHISPA 

Ya él la lleva. 

REBOLLEDO 

Va una jácara tan nueva, 
que corra sangre. 

CHISPA 

Sí hará, i 

ESCENA XI 

DON LOPE y CRESPO Aun tiempo, 

con broqueles y cada uno por su la¬ 

do.—Dichos. 

chispa. (Canta.) 

Erase cierto Sampnyo 

la flor de los andaluces, 

el jaque de mayor porte 

y el rufo de mayor lustre. 

Este, pues, á la Chillona 

halló un aía... 



Mus y I'oiuk'vila, pintó 

Crespo.— Es preciso... 
que á don Lope alcance luego. El Alcalde de Zalamea, jornada I-f, escena XXII 



>4 
La Ilustración' Artística N úmsro 1.409 

REBOLLEDO 

No le culpen 
la fecha; que el asonante 
quiere que haya sido en lunes. 

CHISPA 

Halló, digo, á la Chillona, 

que brindando entre dos luces, 

ocupaba con el Garlo 

la casa de las azumbres. 

El Garlo, que siempre fue, 

en todo lo que le cumple, 

rayo de tejado abajo, 

porque era rayo sin nube, 

sacó la espada, y ó un tiempo 

de tajo y revés sacude. 

CRESPO 

Sería desta manera. 

DON LOPE 

Que sería así no duden.— 

(Acuchillan don Lope y Crespo A los 

soldados y A don Mendo y Ñuño; 

mótenlos, y vuelve don Lope.) 

Huyeron, y uno ha quedado 
dellos, que es el que está aquí. 

( Vuelve Crespo.) 

crespo. (Ap.) 

Cierto es que el que queda allí 
sin duda es algún soldado. 

DON LOPE. (Ap.) 

Ni aun éste se ha de escapar 
sin almagre. 

CRESPO. (Ap.) 

Ni éste quiero 
que quede sin que mi acero 
la calle le haga dejar. 

DON LOPE 

Huid con los otros. 

CRESPO 

Huid vos, 
que sabréis huir más bien. 

( Riñen.) 

DON LOPE. (Ap.) 

¡Vive Dios, que riñe bien! 

crespo. (Ap.) 

¡Bien pelea, vive Dios! 

ESCENA XII 

JUAN, con espada.—DON LOPE 
CRESPO 

JUAN 

(Ap. Quiera el cielo que le tope.) 
Señor, á tu lado estoy. 

DON LOPE 

¿Es Pedro Crespo? 

crespo 

Yo soy. 
¿Es don Lope? 

DON LOPE 

Sí es don Lope. 
¿Que no habíais, no dijisteis, 
de salir? ¿Qué hazaña es esta? 

CRESPO 

Sean disculpa y respuesta 
hacer lo que vos hicisteis. 

DON LOPE 

Aquesta era ofensa mía, 
vuestra no. 

CRESPO 

No hay que fingir; 
que yo he salido á reñir 
por haceros compañía. 

ESCENA XIII 

Soldados, EL CAPITÁN.-Dichos 

soldados. (Dentro.) 

A dar muerte nos juntemos 
á estos villanos. 

capitán. (Dentro.) 

Mirad... 
(Salen los soldados y el capitán.) 

DON LOPE 

¿Adonde vais? Esperad. 

¿De qué son estos extremos? 

CAPITÁN 

Los soldados han tenido 
(porque se estaban holgando 
en esta calle, cantando 
sin alboroto ni ruido) 
una pendencia, y yo soy 
quien los está deteniendo. 

DON LOPE 

Don Alvaro, bien entiendo 
vuestra prudencia; y pues hoy 
aqueste lugar está 
en ojeriza, yo quiero 
excusar rigor más fiero; 
y pues amanece ya, 
orden doy que en todo el día, 
para que mayor no sea 
el daño, de Zalamea 
saquéis vuestra compañía: 
y estas cosas, acabadas, 
no vuelvan á ser, porque 
otra vez la paz pondré, 
vive Dios, á cuchilladas. 

CAPITÁN 

Digo que por la mañana 
la compañía haré marchar. 
(Ap. La vida me has de costar, 
hermosísima villana.) 

crespo. (Ap.) 

Caprichudo es el don Lope; 
ya haremos migas los dos. 

DON LOPE 

Venios conmigo vos, 
y solo ninguno os tope. 

( Vanse.) 

ESCENA XIV 

DON MENDO; ÑUÑO, herido 

DON MENDO 

¿Es algo, Ñuño, la herida? 

ÑUÑO 

Aunque fuera menor, fuera 

de mí muy mal recibida, 

y mucho más que quisiera. 

DON MENDO 

Yo no he tenido en mi vida 
mayor pena ni tristeza. 

ÑUÑO 

Yo tampoco. 

DON MENDO 

Que me enoje 
es justo. ¿Que su fiereza 
luego te dió en la cabeza? 

ÑUÑO 

Todo este lado me coge. 

( Tocan dentro.) 

DON MENDO 

¿Qué es esto? 

ÑUÑO 

La compañía 

que hoy se va. 

DON MENDO 

Y es dicha mía, 
pues con eso cesarán 
los celos del capitán. 

ÑUÑO 

Hoy se ha de ir en todo el día. 

ESCENA XV 

EL CAPITÁN y EL SARGENTO, 
A un lado.—DON MENDO y NU- 
ÑO, al otro. 

CAPITÁN 

Sargento, vaya marchando 
antes que decline el día 
con toda la compañía, 
y con prevención que cuando 
se esconda en la espuma fría 
del océano español 
ese luciente farol, 
en ese monte le espero, 
porque hallar mi vida quiero 
hoy en la muerte del sol. 

sargento. (Ap. al capitán.) 

Calla, que está aquí un figura 
del lugar. 

don mendo. (Ap. A Ñuño.) 

Pasar procura 
sin que entienda mi tristeza. 
No muestres, Ñuño, flaqueza. 

ñuño 

¿Puedo yo mostrar gordura? 
( Vanse do?i Mendo y Ñuño.) 

ESCENA XVI 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO 

CAPITÁN 

Yo he de volver al lugar, 
porque tengo prevenida 
una criada, á mirar 
si puedo por dicha hablar 
á aquesta hermosa homicida. 
Dádivas han granjeado 
que apadrine mi cuidado. 

sargento 

Pues, señor, si has de volver, 
mira que habrás menester 
volver bien acompañado; 
porque al fin no hay que fiar 
de villanos. 

CAPITÁN 

Ya lo sé. 
Algunos puedes nombrar 
que vuelvan conmigo. 

SARGENTO 

Haré 
cuanto me quieras mandar; 
pero, si acaso volviese 
don Lope, y te conociese 
al volver... 

CAPITÁN 

Ese temor 
quiso también que perdiese 
en esta parte mi amor; 
que don Lope se ha de ir 
hoy también :L prevenir 
todo el tercio á Guadalupe; 
que todo lo dicho supe 
yéndome ahora á despedir 
dél, porque ya el rey vendrá, 
que puesto en camino está. 

SARGENTO 

Voy, señor, á obedecerte. 

CAPITÁN 

Que me va la vida advierte. 

ESCENA XVII 

REBOLLEDO, LA CHISPA. —EL 
CAPITÁN, EL SARGENTO 

REBOLLEDO 

Señor, albricias me da. 

CAPITÁN 

¿De qué han de ser, Rebolledo? 

REBOLLEDO 

Muy bien merecerlas puedo, 
pues solamente te digo... 

CAPITÁN 

¿Qué? 

REBOLLEDO 

Que ya hay un enemigo 
menos á quien tener miedo. 

CAPITÁN 

¿Quién es? Dilo presto. 

REBOLLEDO 

Aquel 
mozo, hermano de Isabel. 
Don Lope se le pidió 
al padre, y él se le dió 
y va á la guerra con él. 
En la calle le he encontrado 
muy galán, muy alentado, 
mezclando á un tiempo, señor, 
rezagos de labrador 
con primicias de soldado: 
de suerte que el viejo es ya 
quien pesadumbre nos da. 

CAPITÁN 

Todo nos sucede bien, 
y más si me ayuda quien 
esta esperanza me da 
de que esta noche podré 
hablarla. 

REBOLLEDO 

No pongas duda. 

CAPITÁN 

Del camino volveré; 
que ahora es razón que acuda 
á la gente que se ve 
ya marchar. Los dos seréis 
los que conmigo vendréis. ( Vase.) 

REBOLLEDO 

Pocos somos, vive Dios, 
aunque vengan otros dos, 
otros cuatro y otros seis. 

CHISPA 

Y yo, si tú has de volver, 
allá ¿qué tengo de hacer? 
Pues no estoy segura yo, 
si da conmigo el que dió 
al barbero que coser. 

REBOLLEDO 

No sé qué he de hacer de ti. 
¿No tendrás ánimo, di, 
de acompañarme? 

CHISPA 

¿Pues no? 
¿Vestido no tengo yo, 
ánimo y esfuerzo? 

REBOLLEDO 

Sí, 
vestido no faltará; 
que ahí otro del paje está 
de jineta, que se fué. 

CHISPA 

Pues yo plaza pasaré 
por él. 
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REBOLLEDO 

Vamos, que se va 
la bandera. 

chispa 

Y yo veo ahora 
por qué en el mundo he cantado: 
«Que el amor del soldado 
no dura un hora.» ( Vanse.) 

ESCENA XVIII 

DON LOPE, CRESPO, JUAN 

DON LOPE 

A muchas cosas os soy 
en extremo agradecido; 
pero sobre todas, esta 
de darme hoy á vuestro hijo 
para soldado, en el alma 
os la agradezco y estimo. 

CRESPO 

Yo os le doy para criado. 

DON LOPE 

Yo os le llevo para amigo; 
que me ha inclinado en extremo 
su desenfado y su brío, 
y la afición á las armas. 

JUAN 

Siempre á vuestros pies rendido 
me tendréis, y vos veréis 
de la manera que os sirvo, 
procurando obedeceros 
en todo. 

CRESPO 

Lo que os suplico, 
es que perdonéis, señor, 

si no acertare á serviros, 
porque en el rústico estudio, 
adonde rejas y trillos, 
palas, azadas y bieldos 
son nuestros mejores libros, 
no habrá podido aprender 
lo que en los palacios ricos 
enseña la urbanidad 
política de los siglos. 

DON LOPE 

Ya que va perdiendo el sol 
la fuerza, irme determino. 

JUAN 

Veré si viene, señor, 
la litera. ( Vase.) 

ESCENA XIX 

ISABEL, INÉS.—DON LOPE 
CRESPO 

ISABEL 

¿Y es bien iros, 
sin que os despidáis de quien 
tanto desea serviros? 

don lope. (A Isabel.) 

No me fuera sin besaros 
las manos y sin pediros 
que liberal perdonéis 
un atrevimiento digno 
de perdón, porque no el premio 
hace el don, sino el servicio. 
Esta venera, que aunque 
está de diamantes ricos 
guarnecida, llega pobre 
á vuestras manos, suplico 
que la toméis y traigáis 
por patena, en nombre mío. 

ISABEL 

Mucho siento que penséis, 
con tan generoso indicio, 
que pagáis el hospedaje, 
pues de honra que recibimos, 
somos los deudores. 

DON LOPE 

Esto 
no es paga, sino cariño. 

ISABEL 

Por cariño, y no por paga, 
solamente la recibo. 
A mi hermano os encomiendo, 
ya que tan dichoso ha sido, 
que merece ir por criado 
vuestro. 

DON LOPE 

Otra vez os afirmo 
que podéis descuidar dél; 
que va, señora, conmigo. 

ESCENA XX 

JUAN.—Dichos 

JUAN 

Ya está la litera puesta. 

DON LOPE 

Con Dios os quedad. 

CRESPO 

El mismo 
os guarde. 

DON LOPE 

¡Ah, buen Pedro Crespo! 

CRESPO 

¡Ah, señor don Lope invicto! 

DON LOPE 

¿Quién os dijera aquel día 
primero que aquí nos vimos, 
que habíamos de quedar 
para siempre tan amigos? 

CRESPO 

Yo lo dijera, señor, 
si allí supiera, al oiros, 
que erais... (Al irse ya.) 

DON LOPE 

Decid por mi vida. 

CRESPO 

Loco de tan buen capricho. 
( Vase don Lope.) 

ESCENA XXI 

CRESPO, JUAN, ISABEL, INÉS 

CRESPO 

En tanto que se acomoda 
el señor don Lope, hijo, 
ante tu prima y tu hermana 
escucha lo que te digo. 
Por la gracia de Dios, Juan, 
eres de linaje limpio 
más que el sol, pero villano: 
lo uno y lo otro te digo, 
aquello, porque no humilles 
tanto tu orgullo y tu brío, 
que dejes, desconfiado, 
de aspirar con cuerdo arbitrio 
á ser más; lo otro, porque 
no vengas, desvanecido, 
á ser menos: igualmente 
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usa ele entrambos designios 
con humildad; porque siendo 
humilde, con recto juicio 
acordarás lo mejor; 
y como tal, en olvido 
pondrás cosas que suceden 
al revés en los altivos. 
¡Cuántos, teniendo en el.mundo 
algún defecto consigo,; 
le han borrado por humildes! 
Y ¡á cuántos, que no han tenido 
defecto, se lé han hallado, 
por estar ejlos; mal vistos! 
Sé cortés sobre manera,, 
sé liberal y esparcido; 
que el sombrero y el dinero 
son los que hacen los amigos; 
y no vele tanto el oro 
que el sol engendra en el indio 
suelo y que conduce el mar, 
como ser uno bienquisto. 
No hables mal de las mujeres: 
la más humilde, te djgo 
que es digna de estimación, 
porque, al fin, dellas nacimos. 
No riñas por cualquier cosa; 
que cuando en los pueblos miro 
muchos que a-reñir enseñan, 
mil veces entre mí digo: 
«Aquesta escuela no es 
la que ha de ser, pues colijo 
que no ha de enseñarse á un hombre 
con destreza, gala-y brío 
á reñir, sino á por qué 
ha de reñir; que yo afirmo 
que, si hubiera un maestro solo 
que enseñara prevenido, 
no el cómo, el por qué se riña, 
todos le dieran sus hijos:» 
con esto, y con el dinero 
que llevas para el camino, 
y para hacer, en llegando 
desasiento, un par de vestidos, 
el amparo de don Lope 
y mi SeVídición, yo fío 
en Dios que tengo de verte 
en otro puesto. Adiós, hijo; 
que me enternezco en hablarte. 

Hoy tus razones imprimo 
en el corazón, adonde 
vivirán, mientras yo vivo'. 
Dame tuánano, y tú, hermana, 
los brazos; que. ya ha partido 
don Lope\mi señor, y es 
fuerza alcanzarle. , 

ISABEL 

Los míos 
bien quisieran detenerte. 

JUAN 

Primá, adiós. 

INÉS 

Nada te digo 
con la voz, porque los ojos 
hurtan á la voz su oficio. 
Adiós. 

CRESPO 

(Ap. Ahora que no le miro, 
hablaré más consolado.) 
¿Qué había de hacer conmigo, 
sino-ser toda su vida 
un holgazán, un perdido? 
Váyase á servir al rey. 

ISABEL 

Que de noche haya salido 
me pesa á mí. 

CRESPO 

Caminar 
de noche por el estío, 
antes es comodidad 
que fatiga, y es preciso 
que á don Lope alcance luego 
al instante. (Ap. Enternecido 
me deja, cierto, el muchacho,_ 
aunque en público me animo.) 

ISABEL 

Éntrate; señor, en casa. 

INES* 

Pues sin soldados vivimos, 
estémonos otro poco 
gozando.á la puerta el frío 
viento que corre;,-que luego., 
saldrán por ahí los vecinos. 

CRESPO 1 . : " 

(Ap. A la verdad, no entro-dentro, 
porque desde aquí imagino, 
como el camino blanqqea, 
que veo á Juan en el camino.) 
Inés, sácame á esta puerta 
asiento. 

INÉS 

Aquí está un banquillo, 

ISA.BEL 

Esta ta,rde diz que ha.hepho . 
la villa elección dé‘oficios. 

.CRESPO 

Siempre aquí por el agosto 
se hace. - . (Siéntanse.) 

ESCENA XXIII 

EL CAPITÁN, EL SARGENTO, 
REBOLLEDO, LA CHISPA y 

soldados, ' embozados.—CRES PO, 
ISABEL, INÉS. 

capitán. (Ap. á los suyos.) 

Pisad sin ruido. 
Llega, Rebolledo, tú, 
y da á la criada aviso 
de que ya estoy en la calle. 

REBOLLEDO. 

Yo voy. Mas ¡qué es lo que miro! ■ 
A su puerta hay geqtp. 

SARGENTO 

SARGENTO 

■ Pues ya no te le digo. 
Intenta lo que quisieres. 

CAPITÁN 

Yo he de llegar, y atrevido 
quitar á Isabel de allí. 
Vosotros á un tiempo mismo, 
impedid á cuchilladas 
el que me sigan. 

SARGENTO 

Contigo 
venimos, y á tu orden hemos 
de estar. 

CAPITÁN 

Advertid que el sitio 
donde habernos de juntarnos 
es ese monte vecino 
que está á la mano derecha, 
como salen del camino. 

REBOLLEDO 

Chispa. 

CHISPA 

iQué? 

REBOLLEDO 

Ten esas capas. 

CHISPA 

Que es del reñir, imagino, 
la gala el guardar la ropa, 
aunque del nadar se dijo. 

CAPITÁN 

Yo'he de llegar>el primero. 

CRESPO 

Harto hemos gozado el sitio. 
Entrémonos allá dentro. 

capitán. (Ap. á los suyos.) 

Ya es tiempo, llegad, amigos. 
(Lléganse d los tres los soldados; detie¬ 

nen á Crespo y á Inés, y se apoderan 

de Isabel.) - - 

ISABEL 

¡Ah, traidor! Señor, ¿qué es esto? 

CAPITÁN 

Es una furia, un delirio 
de amor. (Llévaia y rase.) 

Isabel. (Dentro.) 

¡Áh, traidor!—¡Señor! 

CRESPO 

¡Ah, cobardes! 

isabel. (Dent/o.) 

¡Padre mío! 

INÉS. (Ap.) 

Yo. quiero aquí retirarme. ( Fase.) 

CRESPO 

que de cualquiera manera 
es uno solo el peligro? 

ESCENA XXIV 

INÉS, con una espada .— CRESPO 

INÉS 

Ya tienes aquí la espada. 

CRESPO 

A buen tiempo la has traído. 
Ya tengo honra, pues tengo 
espada con qué seguiros. ( Vanse.) 

Campo 

ESCENA XXV 

CRESPO, riñendo con EL SARGEN¬ 
TO, REBOLLEDO y los solda- 

dus; después, ISABEL. 

crespo 

Soltad la presa, traidores 
cobardes, que habéis cogido; 
que he de cobrarla, ó la vida 
he de perder. 

sargento 

Vano ha sido 
tu intento, que somos muchos. 

crespo 

Mis males son infinitos, 
y riñen todos por mí... (Cae.) 

— Pero la tierra que piso, 
me ha faltado. 

rebolledo 

Dadle muerte. 

sargento 

Mirad que es rigor impío 
quitarle vida y honor. 
Mejor es en lo escondido 
del monte dejarle atado, 
porqfie no lleve el aviso. 

ISABEL. (Dentro.) 

¡Padre y señor! 

CRESPO 

¡Hija mía! 

REBOLLEDO 

Retírale como has dicho. 

CRESPO 

Hija, solamente puedo 
seguirte con mis suspiros. 

(Llévanle.) 

ESCENA XXVI 

ISABEL y CRESPO, dentro; 
después, JUAN 

isabel. (Dentio.) 

¡Ay de mí! 

crespo- . 

Ea, vete presto; 
que cada vez que te miro, 
siento más el que te vayas; 
y haz por serlo que te he dicho. 

JUAN 

El cielo con todos quede. 

crespo 

El cielo vaya contigo. ( Fase Juan.) 

ESCENA XXII 

CRESPO, ISABE1, INÉS 

ISABEL , ; ■ 

.Notable crueldad has hecho! 

Y yo 
en los reflejos y visos 
que la luna hace en el rostro, 
que es Isabel, .imagino,. 
esta. 

CAPITÁN 

Ella es: más que la luna, 
el corazón me lo ha dicho. 
A buena ocasión llegamos. 
Si ya una vez que venimos, 
nos atrevemos á todo, 
buena venida habrá, sido. 

SARGENTO 

¿Estás para oir un consejo? 

capitÍñ 

No. 

¡Cómo echáis de ver (¡ah, impíos!) 
que estoy sin espada, aleves, 
falsos y traidores! 

REBOLLEDO 

Idos, 
si no queréis que la muerte 
sea el último castigo. 

( Fanse los robadores.) 

CPESPO 

¿Qué importará, si está muerto 
mi honor, el quedar yo vivo! 
¡Ah, quien tuviera una espada! 
Porque sin armas seguirlos 
es en vano; y si brioso 
a ir por. ella me aplico, 
los he de perder de vista. 
¿Qué he de hacer, hados esquivos, 

juan. (Saliendo.) 

¡Qué triste voz! 

crespo. (Dentro.) 

¡Ay de mí! 

JUAN 

¡Mortal gemido! 
A la entrada dese monte 
cayó mi rocín conmigo, 
veloz corriendo, y yo ciego 
por la maleza le sigo. 
Tristes voces á una parte, 
y á otra míseros gemidos 
escucho, que no conozco, 
porque llegan mal distintos. 
Dos necesidades son 
las que apellidan á gritos 
mi valor; y pues iguales 
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á mi parecer han sido, 
y uno es hombre, otro mujer, 
á seguir ésta me animo; 
que así obedezco á mi padre 
en dos cosas que me dijo: 
«Reñir con buena ocasión, 
y honrar la mujer,» pues miro 
que así honro las mujeres, 
y con buena ocasión riño. 

JORNADA TERCERA 

Interior de un monte 

ESCENA PRIMERA 

ISABEL, llorando 

Nunca amanezca á mis ojos 
la luz hermosa del día, 
porque á su sombra no tenga 
vergüenza yo de mí misma. 
¡Oh, tú, de tantas estrellas 
primavera fugitiva, 
no dés lugar á la aurora, 
que tu azul campaña pisa, 
para que con risa y llanto 
borre tu apacible vista, 
ó ya que ha de ser, que sea 
con llanto, mas no con risa! 
Detente, oh mayor planeta, 
más tiempo en la espuma fría 
del mar; deja que una vez 
dilate la noche esquiva 
su trémulo imperio; deja 
que de tu deidad se diga, 
atenta á mis ruegos, que es 
voluntaria y• no precisa. 
¿Para qué quieres salir 
á ver en la historia mía 
la más enorme maldad, 
la más fiera tiranía, 

que en vergüenza de los hombres 
quiere el cielo que se escriba? 
Mas ¡ay de mí!, que parece 
que es crueldad tu tiranía; 
pues desde que te he rogado 
que te detuvieses, miran 
mis ojos tu faz hermosa 
descollarse por encima 
de los montes. ¡Ay de mí! 
Que acosada y perseguida 
de tantas penas, de tantas 
ansias, de tantas impías 
fortunas, contra mi honor 
se han conjurado tus iras. 
¿Qué he de hacer? ¿Dónde he de ir? 
Si á mi casa determinan 
volver mis erradas plantas, 
será dar nueva mancilla 
al anciano padre mío, 
que otro bien, otra alegría 
no tuvo, sino mirarse 
en la clara luna limpia 
de mi honor, que hoy ¡desdichado! 
tan torpe mancha le eclipsa. 
Si dejo, por su respeto 
y mi temor afligida, 
de volver á casa, dejo 
abierto el paso á que digan 
que fui cómplice en mi infamia; 
y ciega y inadvertida 
vengo á hacer de la inocencia 
acrédora á la malicia. 
¡Que mal hice, qué mal hice 
de escaparme fugitiva 
de mi hermano! ¿No valiera 
más que su cólera altiva 
me diera la muerte, cuando 
llegó á ver la suerte mía? 
Llamarle quiero, que vuelva 
con saña más vengativa 
y me dé muerte: confusas 
voces el eco repita, 
diciendo... 

ESCENA II 

CRESPO.-ISABEL 

crespo. (Dentro.) 

Vuelve á matarme. 
Serás piadoso homicida; 
que no es piedad el dejar 
á un desdichado con vida. 

ISABEL 

¿Qué voz es ésta, que mal 
pronunciada y poco oída, 
no se deja conocer? 

crespo. (Dentro.) 

Dadme muerte, si os obliga 
ser piadosos. 

ISABEL 

¡Cielos, cielos! 
Otro la muerte apellida, 
otro desdichado hay más, 
que hoy á pesar suyo viva. 
(Aparta unas ramas y descúbrese 

Crespo atado.) 

Mas ¿qué es lo que ven mis ojos? 

CRESPO 

Si piedades solicita 
cualquiera que aqueste monte 
temerosamente pisa, 
llegue á dar muerte... Mas ¡cielos! 
¿Qué es lo que mis ojos miran? 

ISABEL 

Atadas atrás las manos 
á una rigurosa encina... 

CRESPO 

Enterneciendo los cielos 
con las voces que apellida... 

ISABEL 

Mi padre está. 

CRESPO 

Mi hija veo. 

ISABEL 

¡Padre y señor! 

CRESPO 

Hija mía, 
llégate, y quita estos lazos. 

ISABEL 

No me atrevo; que si quitan 
los lazos que te aprisionan 
una vez las manos mías, 
no me atreveré, señor, 
á contarte mis desdichas, 
á referirte mis penas; 
porque si una vez te miras 
con manos, y sin honor, 
me darán muerte tus iras; 
y quiero, antes que lo veas, 
referirte mis fatigas. 

CRESPO 

Detente, Isabel, detente, 
no prosigas; que hay desdichas, 
que para contarlas, no 
es menester referirlas. 

ISABEL 

Hay muchas cosas que sepas, 
y es forzoso que al decirlas, 
tu valor se irrite, y quieras 
vengarlas antes de oirlas. 
—Estaba anoche gozando 
la seguridad tranquila, 
que al abrigo de tus canas 
mis años me prometían, 
cuando aquellos embozados 
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traidores (que determinan 
que lo que el honor defiende 
el atrevimiento rinda) 
me robaron: bien así 
como de los pechos quita 
carnicero hambriento lobo 
á la simple corderilla. 
Aquel capitán, aquel 
huésped ingrato, que el día 
primero introdujo en casa 
tan nunca esperada cisma 
de traiciones y cautelas, 
de pendencias y rencillas, 
fué el primero que en sus brazos 
me cogió, mientras le hacían 
espaldas otros traidores, 
que en su bandera militan. 
Aqueste intrincado, oculto 
monte, que está á la salida 
del lugar, fué su sagrado: 
¿cuándo de la tiranía 
no son sagrado los montes? 
Aquí ajena de mí misma 
dos veces me miré, cuando 
aún tu voz, que me seguía, 
me dejó; porque ya el viento, 
á quien tus acentos fías, 
con la distancia, por puntos 
adelgazándose iba; 
de suerte, que las que eran 
antes razones distintas, 
no eran voces sino ruido; 
luego, en el viento esparcidas, 
no eran voces, sino ecos 
de unas confusas noticias; 
como aquel que oye un clarín, 
que cuando dél se retira, 
le queda por mucho rato, 
si no el ruido, la noticia. 
El traidor, pues, en mirando 
que ya nadie hay que le siga, 
que ya nadie hay que me ampare, 
porque hasta la luna misma 
ocultó entre pardas sombras, 
ó cruel ó vengativa, 
aquella ¡ay de mí! prestada 
luz que del sol participa, 
pretendió ¡ay de mí otra vez 
y otras mil! con fementidas 
palabras, buscar disculpa 
á su amor. ¿A quién no admira 
querer de un instante á otro 
hacer la ofensa caricia? 
¡ Mal haya el hombre, mal haya 
el hombre que solicita 
por fuerza ganar un alma, 
pues no advierte, pues no mira 
que las victorias de amor, 
no hay trofeo en que consistan, 
sino en granjear el cariño 
de la hermosura que estiman! 
Porque querer sin el alma 
una hermosura ofendida, 
es querer á una mujer 
hermosa, pero no viva. 
¡Qué ruegos, qué sentimientos 
ya de humilde, ya de altiva, 
no le dije. ¡Pero en vano; 
pues (calle aquí la voz mía) 
soberbio (enmudezca ebllanto), 
atrevido (el pecho gima), 
descortés (lloren los ojos), 
fiero (ensordezca la envidia), 
tirano (falte el aliento), 
osado (luto me vista)... 
Y si lo que la voz yerra, 
tal vez con la acción se explica, 
de vergüenza cubro el rostro, 
de empacho lloro ofendida, 
de rabia tuerzo las manos, 
el pecho rompo de ira. 
Entiende tú las acciones, 
pues no hay voces que lo digan; 
baste decir que á las quejas 
de los vientos repetidas, 
en que ya no pedía al cielo 
socorro, sino justicia, 
salió el alba, y con el alba, 
trayendo la luz por guía, 
sentí ruido entre unas ramas: 

vuelvo á mirar quién sería, 
y veo á mi hermano. ¡Ay cielos!, 
¿Cuándo, cuándo ¡ah suerte impía! 
llegaron á un desdichado 
los favores más aprisa? 
Él á la dudosa luz, 
que, si no alumbra, ilumina, 
reconoce el daño, antes 
que ninguno se lo diga; 
que son linces los pesares, 
que penetran con la vista. 
Sin hablar palabra, saca 
el acero que aquel día 
le ceñiste; el capitán, 
que el tardo socorro mira 
en mi favor, contra el suyo 
saca la blanca cuchilla; 
cierra el uno con el otro, 
este repara, aquel tira; 
y yo, en tanto que los dos 
generosamente lidian, 
viendo temerosa y triste 
que mi hermano no sabía 
si tenía culpa ó no, 
por no aventurar mi vida 
en la disculpa, la espalda 
vuelvo y por la entretejida 
maleza del monte huyo; 
pero no con tanta prisa, 
que no hiciese de unas ramas 
intrincadas celosías, 
porque deseaba, señor, 
saber lo mismo que huía. 
A poco rato, mi hermano 
dió al capitán una herida; 
cayó, quiso asegundarle, 
cuando los que ya venían 
buscando á su capitán, 
en su venganza se irritan. 
Quiere defenderse; pero 
viendo que era una cuadrilla, 
corre veloz: no le siguen, 
porque todos determinan 
más acudir al remedio 
que á la venganza que incitan. 
Én brazos al capitán 
volvieron hacia la villa 
sin mirar en su delito; 
que en las penas sucedidas, 
acudir determinaron 
primero á la más precisa. 
Yo, pues, que atenta miraba 
eslabonadas y asidas 
unas ansias de otras ansias, 
ciega, confusa y corrida, 
discurrí, bajé, corrí, 
sin luz, sin norte, sin guía, 
monte, llano y espesura, 
hasta que á tus pies rendida 
antes que me dés la muerte 
te he contado mis desdichas. 
Ahora que ya las sabes, 
rigurosamente anima 
contra mi vida el acero, 
el valor contra mi vida; 
que ya para que me mates, 
aquestos lazos te quitan (Le desala.) 

mis manos: alguno dellos 
mi cuello infeliz oprima. 
Tu hija soy, sin honra estoy 
y tú libre: solicita 
con mi muerte tu alabanza, 
para que de ti se diga 
que por dar vida á tu honor, 
diste la muerte á tu hija. 

CRESPO 

Álzate, Isabel, del suelo; 
no, no estés más de rodillas; 
que á no haber estos sucesos 
que atormenten y que aflijan, 
ociosas fueran las penas 
sin estimación las dichas. 
Para los hombres se hicieron, 
y es menester que se impriman 
con valor dentro del pecho. 
Isabel, vamos aprisa: 
demos la vuelta á mi casa; 
que este muchacho peligra, 
y hemos menester hacer 

diligencias exquisitas 
por saber dél y ponerle 

en salvo. 

ISABEL. (Ap.) 

Fortuna mía, 
ó mucha cordura, ó mucha 
cautela es esta. 

CRESPO 

Camina. 
( Vanse.) 

Calle á la entrada del pueblo 

ESCENA III 

CRESPO, ISABEL 

CRESPO 

¡Vive Dios, que si la fuerza 
y necesidad precisa 
de curarse hizo volver 
al capitán á la villa, 
que pienso que le está bien 
morirse de aquella herida, 
por excusarse de otra 
y otras mil!, que el ansia mía 
no ha de parar, hasta darle 
la muerte. Ea, vamos, hija, 
á nuestra casa. 

ESCENA IV 

EL ESCRIBANO—CRESPO 
ISABEL 

ESCRIBANO 

¡Oh señor 
Pedro Crespo!, dadme albricias. 

CRESPO 

¡Albricias! ¿De qué, escribano? 

ESCRIBANO 

El Concejo aqueste día 
os ha hecho alcalde, y tenéis 
para estrena de justicia 
dos grandes acciones hoy: 
la primera es la venida 
del rey, que estará hoy aquí 
ó mañana en todo el día, 
según dicen; es la otra 
que ahora han traído á la villa 
de secreto unos soldados 
á curarse con gran prisa, 
á aquel capitán, que ayer 
tuvo aquí su compañía. 
El no dice quién le hirió; 
pero si esto se averigua, 
será una gran causa. 

CRESPO 

(Ap. ¡Cielos! 
¡Cuando vengarse imagina, 
me hace dueño de mi honor 
la vara de la justicia! 
¿Cómo podré delinquir 
yo, si en esta hora misma 
me ponen á mí por juez, 
para que otros no delincan? 
Pero cosas como aquestas 
no se ven con tanta prisa. 
(Alto.) En extremo agradecido 
estoy á quien solicita 
honrarme. 

ESCRIB\NO 

Venid á la casa - 
del concejo, y recibida 
la posesión de la vara, 
haréis en la causa misma 
averiguaciones. 

CRESPO 

Vamos.— 
A tu casa te retira. 

ISABEL 

¡Duélase el cielo de mí! 
¿No he de acompañarte? 
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CRESPO 

Hija, 
ya tenéis el padre alcalde: 
él os guardará justicia. 

( Vanse.) 

Alojamiento del capitán 

ESCENA V 

EL CAPITÁN, con banda, como 

herido: EL SARGENTO 

CAPITÁN 

Pues la herida no era nada, 
¿por qué me hicisteis volver 
aquí? 

SARGENTO 

¿Quién pudo saber 
lo que era antes de curada? 
Ya la cura prevenida, 
hemos de. considerar 
que no es bien aventurar 
hoy la vida por la herida. 
¿No fuera mucho peor 
que te hubieras desangrado? 

CAPITÁN 

Puesto que ya estoy curado, 
detenernos será error. 
Vámonos, antes que corra 
voz de que estamos aquí. 
¿Están ahí los otros? 

SARGENTO 

Sí. 

CAPITÁN 

Pues la fuga nos socorra 
del riesgo destos villanos; 
que si se llega á saber 
que estoy aquí, habrá de ser 
fuerza apelar á las manos. 

ESCENA VI 

REBOLLEDO.—EL CAPITÁN 
EL SARGENTO 

REBOLLEDO 

La justicia aquí se ha entrado. 

CAPITÁN 

¿Qué tiene que ver conmigo 
justicia ordinaria? 

REBOLLEDO 

Digo 
que ahora hasta aquí ha llegado. 

CAPITÁN 

Nada me puede á mí estar 
mejor: llegando á saber 
que estoy aquí, no hay temer 
á la gente del lugar; 
que la justicia es forzoso 
remitirme en esta tierra 
á mi consejo de guerra: 
conque, aunque el lance es penoso, 
tengo mi seguridad. 

REBOLLEDO 

Sin duda, se ha querellado 
el villano. 

CAPITÁN 

Eso he pensado. 

ESCENA VII 

CRESPO, EL ESCRIBANO 
LABRADORES. — DlCHCS 

crespo. (Dentro.) 

Todas las puertas tomad, 
y no me salga de aquí 
soldado que aquí estuviere; 
y al que salirse quisiere, 
matadle. 
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más que saber unos de otros 
las faltas y los defectos, 
y ¡pluguiera á Dios, señor, 
que se quedara en saberlos! 
Si es muy hermosa mi hija, 
díganlo vuestros extremos... 
Aunque pudiera, al decirlo, 
con mayores sentimientos 
llorarlo, porque esto fué 
mi desdicha.—No apuremos 
toda la ponzoña al vaso; 
quédese algo al sufrimiento. 
— No hemos de dejar, señor, 
salirse con todo al tiempo; 
algo hemos de hacer nosotros 
para encubrir sus defectos. 
Este, ya veis si es bien grande; 
pues aunque encubrirle quiero, 
no puedo; que sabe Dios 
que á poder estar secreto 
y sepultado en mí mismo, 
no viniera á lo que vengo; 
que todo esto remitiera, 
por no hablar, al sufrimiento. 
Deseando, pues, remediar 
agravio tan manifiesto, 
buscar remedio á mi afrenta, 
es venganza, no es remedio; 
y vagando de uno en otro, 
uno solamente advierto, 
que á mí me está bien, y á vos 
no mal; y es, que desde luego 
os toméis toda mi hacienda, 
sin que para mi sustento 
ni el de mi hijo (á quien yo 
traeré á echar á los pies vuestros) 
reserve un maravedí, 
sino quedarnos pidiendo 
limosna, cuando no haya 
otro camino, otro medio 
con que poder sustentarnos. 
Y si queréis desde luego 
poner una S y un clavo 
hoy á los dos y vendernos, 
será aquesta cantidad 
más del dote que os ofrezco. 
Restaurad una opinión 
que habéis quitado. No creo 
que desluzcáis vuestro honor, 
porque los merecimientos 
que vuestros hijos, señor, 
perdieren por ser mis nietos,, 
ganarán con más ventaja, 
señor, por ser hijos vuestros. 
En Castilla, el refrán dice 
que el caballo (y es lo cierto) 
lleva la silla.— Mirad (De rodillas.) 
que á vuestros pies os lo ruego 
de rodillas, y llorando 
sobre estas canas, que el pecho, 
viendo nieve y agua, piensa 
que se me están derritiendo. 
¿Qué os pido? Un honor os pido, 
que me quitasteis vos raesmo; 
y con ser mío, parece, 
según os le estoy pidiendo 
con humildad, que no es mío 
lo que os pido, sino vuestro. 
Mirad que puedo tomarle 
por mis manos, y no quiero, 
sino que vos me le deis. 

capitán 

Llanto no se ha de creer 
de viejo, niño y mujer. 

CRESPO 

¡Que no pueda dolor tanto 
mereceros un consuelo! 

CAPITÁN 

¿Qué más consuelo queréis 
pues con la vida volvéis? 

CRESPO 

Mirad que echado en el suelo, 
mi honor á voces os pido. 

CAPITÁN 

¡Qué enfado! 

CRESPO 

Mirad que soy 
alcalde en Zalamea hoy. 

CAPITÁN 

Sobre mí no habéis tenido 
jurisdicción: el consejo 
de guerra enviará por mí. 

CRESPO 

¿En eso os resolvéis? 

CAPITÁN 

Sí, 
caduco y cansado viejo. 

CRESPO 

¿No hay remedio? 

CAPITÁN 

Sí, el callar 
es el mejor para vos. 

CRESPO 

¿No otro? 

CAPITÁN 

No. 

CRESPO 

Pues j.uro á Dios, 
que me lo habéis de pagar.— 
¡Hola! (Levántasey toma la vara.) 

ESCENA IX 

Labradores.’—CRESPO, EL 
CAPITÁN 

un labrador. (Dentro.) 

¡Señor! 

capitán. (Ap.) 

¿Qué querrán 
estos villanos hacer? 

(Salen los ladradores.) 

LABRADORES 

¿Qué es lo que mandas? 

CAPITÁN 

Pues ¿cómo así 
entráis? (Ap. Mas ¡qué es lo que veo!) 
(Sale Pedro Crespo, con vara, 

y labradores con el.) 

CRESPO 

¿Cómo no? A mi parecer, 
la justicia ¿ha menester 
más licencia? 

CAPITÁN 

A lo que creo, 
la justicia (cuando vos 
de ayer acá lo seáis) 
no tiene, si lo miráis, 
que ver conmigo. 

CRESPO 

Por Dios, 
señor, que no os alteréis; 
que sólo á una diligencia 
vengo, con vuestra licencia, 
aquí, y que solo os quedéis 
importa. 

capitán. (Al sargento y á Rebolledo.) 

Salios de aquí. 

crespo. (A los labradores.) 

Salios vosotros también. 
(Ap. al escribano.) 

Con esos soldados ten 
gran cuidado. 

ESCRIBANO 

Harélo así. 
( Vanse los labradores, el sargento, 

Rebolledo y el escribano.) 

ESCENA VIII 

CRESPO, EL CAPITÁN 

CRESPO 

Ya que yo, como justicia, 
me valí de su respeto 
para obligaros á oirme, 
la vara á esta parte dejo, 
y como un hombre no más 
deciros mis penas quiero. 

(Arrima la vara. ) 
Y puesto que estamos solos, 
señor don Alvaro, hablemos 
más claramente los dos, 
sin que tantos sentimientos 
como han estado encerrados 
en las cárceles del pecho 
acierten á quebrantar 
las prisiones del silencio. 
Yo soy un hombre de bien, 
que á escoger mi nacimiento, 
no dejara (es Dios testigo) 
un escrúpulo, un defecto 
en mí, que suplir pudiera 
la ambición de mi deseo. 
Siempre acá entre mis iguales 
me he tratado con respeto: 
de mí hacen estimación 
el cabildo y el concejo. 
Tengo muy bastante hacienda, 
porque no hay, gracias al cielo, 
otro labrador más rico 
en todos aquestos pueblos 
de la comarca; mi hija 
se ha criado, á lo que pienso, 
con la mejor opinión, 
virtud y recogimiento 
del mundo: tal madre tuvo: 
téngala Dios en el cielo. 
Bien pienso que bastará, 
señor, para abono desto, 
el ser rico, y no haber quien 
me murmure; ser modesto, 
y no haber quien me baldone; 
y mayormente, viviendo 
en un lugar corto, donde 
otra falta no tenemos 

CAPITÁN 

Ya me falta el sufrimiento. 
Viejo cansado y prolijo, 
agradeced que no os doy 
la muerte á mis manos hoy, 
por vos y por vuestro hijo; 
porque quiero que debáis 
no andar con vos más cruel 
á la beldad de Isabel. 
Si vengar solicitáis 
por armas vuestra opinión, 
poco tengo que temer; 
si por justicia ha de ser, 
no tenéis jurisdicción. 

crespo 

¿Que, en fin, no os mueve mi llanto? 

CRESPO 

Prender 
mando al señor capitán. 

CAPITÁN 

¡Buenos son vuestros extremos! 
Con un hombre como yo, 
y en servicio del rey, no 
se puede hacer. 

CRESPO 

Probaremos. 
De aquí, si no es preso ó muerto, 
no saldréis. 

CAPITÁN 

Yo os apercibo 
que soy un capitán vivo. 

CRESPO 

¿Soy yo acaso alcalde muerto? 
Daos al instante á prisión. 

CAPITÁN 

No me puedo defender: 
fuerza es dejarme prender. 
Al rey desta sinrazón 
me quejaré. 

CRESPO 

Yo también 
de esotra:—y aun bien que está 
cerca de aquí, y nos oirá 
á los dos.—Dejar es bien 
esa espada. 

CAPITÁN 

que... 
No es razón 

CRESPO 

¿Cómo no, si vais preso? 

CAPITÁN 

Tratad con respeto... 

CRESPO 

Eso 
está muy puesto en razón. 
Con respeto le llevad 
á las casas, en efeto, 
del concejo; y con respeto 
un par de grillos le echad 
y una cadena; y tened, 
con respeto, gran cuidado 
que no hable á ningún soldado; 
y á esos dos también poned 
en la cárcel, que es razón, 
y aparte, porque después, 
con respeto, á todos tres 
les tomen la con lesión. 
Y aquí, para entre los dos, 
si hallo harto paño, en efeto, 
con muchísimo respeto 
os he de ahorcar, juro á Dios. 

CAP.TÁN 

¡Ah, villanos con poder! 
( Vanse los labradores con el capitán j 

ESCENA X 

REBOLLEDO. LA CHISPA, El. 
ESCRIBANO.-CRESPO 

ESCRIBANO 

Este paje, este soldado 
son á los que mi cuidado 
sólo ha podido prender; 
que otro se puso en huida. 

CRESPO 

Este el picaro es que canta: 
con un paso de garganta 
no ha de hacer otro en su vida. 

REBOLLEDO 

¿Pues qué delito es, señor, 
el cantar? 

CRESPO 

Que es virtud siento, 
y tanto, que un instrumento 
tengo en que cantéis mejor. 
Resolveos á decir... 

REBOLLEDO 

¡Qué? 

CRESPO 

Cuanto anoche pasó... 

REBOLLEDO 

Tu hija mejor que yo 
lo sabe. 

CRESPO 

O has de morir. 
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chispa. (Ap. d él.j 

Rebolledo, determina 

negarlo punto por punto: 

seras, si niegas, asunto 

para una jacarandina 

que cantaré. 

CRESPO 

A vos después 

también os harán cantar. 

CHISPA 

A mí no me pueden dar 

tormento. 

CRESPO 

Sepamos, pues, 

¿por qué? 

CHISPA 

Eso es cosa asentada, 

y que no hay ley que tal mande. 

crespo . 

¿Qué causa tenéis? 

CHISPA 

Bien grande. 

CRESPO 

Decid, ¿cuál? 

CHISPA 

Estoy preñada. 

CRESPO 

¿Hay cosa más atrevida? 

Mas la cólera me inquieta. 

¿No sois paje de jineta? 

CHISPA 

No, señor, sino de brida. 

CRESPO 

Resolveos á decir 

vuestros dichos. 

CHISPA 

á mi padre he de contar. 

Veré lo que me aconseja 

que haga ¡cielos! en favor 

de mi vida y de mi honor. 

ESCENA XII 

INÉS, ISABEL, muy triste— JUAN 

INÉS 

Tanto sentimiento deja; 

que vivir tan afligida, 

no es vivir, matarte es. 

ISABEL 

¿Pues quién te ha dicho, ¡ay Inés!, 

que no aborrezco la vida? 

JUAN 

Diré á mi padre... ( Ap. ¡Ay de mí! 

¿No es ésta Isabel? Es llano. 

Pues ¿qué espero?) ( Saca la daga.) 

INÉS 

¡Primo! 

ISABEL 

¡Hermano! 

¿Qué intentas? 

JUAN 

Vengar así 

la ocasión en que hoy has puesto 

mi vida y mi honor. 

ISABEL 

Advierte... 

JUAN 

¡Tengo de darte la muerte, 

viven los cielos! 

ESCENA XIII 

CRESPO, LABRADORES. - DlCHOS 

CRESPO 

¿Qué es esto? 

habiendo un traidor herido, 

á mi hermana he pretendido 

matar también. 

CRESPO 

Ya lo sé; 

pero no basta sabello 

yo como yo; que ha de ser 

como alcalde, y he de hacer 

información sobre ello. 

Y hasta que conste qué culpa 

te resulta del proceso, 

tengo de tenerte preso. 

(Ap. Yo le hallaré la disculpa.) 

JUAN 

Nadie entender solicita 

tu fin, pues sin honra ya, 

prendes á quien te la da, 

guardando á quien te la quita. 

(L/évanTe preso.) 

ESCENA XIV 

CRESPO, ISABEL, INÉS 

CRESPO 

Isabel, entra á firmar 

esta querella que has dado 

contra aquel que te ha injuriado. 

ISABEL 

Tú, que quisiste ocultar 

la ofensa que el alma llora, 

¡así intentas publicarla! 

Pues no consigues vengarla, 

consigue el callarla ahora. 

CRESPO 

No: ya que como quisiera 

me quita esta obligación 

satisfacer mi opinión, 

ha de ser desta manera. ( Fase Isabel.) 

Inés, pon ahí esa vara; 

que, pues, por bien no ha querido 

ver el caso concluido, 

querrá por mal. 

( Fase Inés.) 

Es el mayor desatino 

que hombre ninguno intentó. 

Un soldado me alcanzó 

y me dijo en el camino,... 

— Que estoy perdido, os confieso, 

de cólera. 

CRESPO 

Proseguí. 

DON LOPE 

Que un alcaldillo de aquí 

al capitán tiene preso.— 

Y ¡vive Dios!, no he sentido 

en toda aquesta jornada 

esta pierna excomulgada, 

sino es hoy, que me ha impedido 

el haber antes llegado 

donde el castigo le dé. 

¡Vive Jesucristo, que 

al grande desvergonzado 

á palos le he de matar! 

CRESPO 

Pues habéis venido en balde, 

porque pienso que el alcalde 

no se los dejará dar. 

DON LOPE 

Pues dárselos, sin que deje 

dárselos. 

CRESPO 

Malo lo veo; 

ni que haya en el mundo creo 

quien tan mal os aconseje 

¿Sabéis por qué le prendió? 

D,»N LOPE 

No; mas sea lo que fuere, 

justicia la parte espere 

de mí, que también sé yo 

degollar, si es necesario. 

CRESPO 

Vos no debéis de alcanzar, 

señor, lo que en un lugar 

es un alcalde ordinario. 

Sí diremos 

aun más de lo que sabemos; 

que peor será morir. 

CRESPO 

Eso excusará á los dos 

del tormento. 

CHISPA 

Si es así, 

pues para cantar nací, 

he de cantar, vive Dios. 

(Cania.) Tormento me quieren dar. 

rebolledo. ( Canta.) 

I Y qué quieren darme á mil 

CRESPO 

¿Qué hacéis? 

CHISPA 

Templar desde aquí, 

pues que vamos á cantar. ( Fanse.) 

Sala en casa de Crespo 

ESCENA XI 

JUAN 

Desde que al traidor herí 

en el monte, desde que 

riñendo con él (porque 

llegaron tantos) volví 

la espalda, el monte he corrido, 

la espesura he penetrado, 

y á mi hermana no he encontrado. 

En efecto, me he atrevido - 

á venirme hasta el lugar 

y entrar dentro de mi casa, 

donde todo lo que pasa 

JUAN 

Es satisfacer, señor, 

una injuria, y es vengar 

una ofensa y castigar... 

CRESPO 

Basta, basta; que es error 

que os atreváis á venir... 

JUAN 

¿Qué es lo que mirando estoy? 

CRESPO 

Delante así de mí hoy, 

acabando ahora de herir 

en el monte un capitán... 

JUAN 

Señor, si le hice esa ofensa, 

que fué en honrada defensa, 

de tu honor... 

CRESPO 

¡Ea, basta, Juan'— 

Hola, llevadle también 

preso. 

JUAN 

¿A tu hijo, señor, 

tratas con tanto rigor? 

CRESPO 

Y aun á mi padre también 

con tal rigor le tratara. 

(Ap. Aquesto es asegurar 

su vida, y han de pensar 

que es la justicia más rara 

del mundo.) 

JUAN 

Escucha por qué, 

ESCENA XV 

DON LOPE, soldados.—CRESPO 

don lope. (Dentro.) 

Para, para. 

CRESPO 

¿Qué es aquesto? ¿Quién, quién hoy 

se apea en mi casa así? 

Pero ¿quién se ha entrado aquí? 

(Salen don Lope y soldados.) 

DON LOPE 

¡Oh, Pedro Crespo! Yo soy, 

que volviendo a este lugar 

de la mitad del camino 

(donde me trae, imagino, 

un grandísimo pesar), 

no era bien ir á apearme 

á otra parte, siendo vos 

tan amigo. 

CRESPO 

Guárdeos Dios; 

■que siempre tratáis de honrarme, 

DON LOPE 

Vuestro hijo no ha parecido 

por allá. 

CRESPO 

Presto sabréis 

la ocasión: la que tenéis, 

señor, de haberos venido, 

me haced merced de contar; 

que venís mortal, señor. 

DON LOPE 

La desvergüenza es mayor 

que se puede imaginar. 

DON LOPE 

¿Será más que un villanote? 

CRESPO 

Un villanote será, 

que si cabezudo da 

en que ha de darle garrote, 

par Dios, se salga con ello. 

DON LOPE 

No se saldrá tal, par Dios; 

y si por ventura vos, 

si sale ó no. queréis vello, 

decid dónde vive ó no. 

CRESPO 

Bien cerca vive de aquí. 

DdN LOPE 

Pues á decirme vení 

quién es el alcalde. 

CRESPO 

Yo, 

DON LOPE 

¡Vive Dios, que si sospecho!.. 

CRESPO 

¡Vive Dios, como os lo he dicho! 

DON LOPE 

Pues, Crespo, lo dicho dicho» 

CRESPO 

Pues, señor, lo hecho hecho. 

DON LOPE 

Yo por el preso he venido, 

y á castigar este exceso. 
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- Las plantas, señor, me dad; 

que á ser vuestro esclavo iré. 

El Alcalde de Zalamea, jornada III, escena XVIII 

Juan. 

Mas y Fondevila, pintd 

' CRESPO 

Pues yo acá le tengo preso 

por lo que acá ha sucedido. 

DON LOPE 

¿Vos sabéis que á servir pasa 

al rey, y soy su juez yo? 

CRESPO 

¿Vos sabéis que me robó 

á mi hija de mi casa? 

DON LOPE 

¿Vos sabéis que mi valor 

dueño desta causa ha sido? 

CRESPO 

¿Vos sabéis cómo atrevido 

robó en un monte mi honor? 

DON LOPE 

¿Vos sabéis cuánto os prefiere 

el cargo que he gobernado? 

CRESPO 

¿Vos sabéis que le he rogado 

con la paz y no la quiere? 

DON LOPE 

Que os entráis, es bien se arguya, 

en otra jurisdicción. 

CRESPO 

Él se me entró en mi opinión, 

sin ser jurisdicción suya. 

DON LOPE 

Yo sabré satisfacer, 

obligándome á la paga. 

CRESPO 

Jamás pedí á nadie que haga 

lo que yo me puedo hacer. 

DON LOPE 

Yo me he de llevar el preso. 

Ya estoy en ello empeñado. 

CRESPO 

Yo por acá he sustanciado 

el proceso. 

DON LOPE 

¿Qué es proceso? 

CRESPO 

Unos pliegos de papel 

que voy juntando, en razón 

de hacer la averiguación 

de la causa. 

DON LOPE 

Iré por él 

á la cárcel. 

CRESPO 

No embarazo 

que vais, sólo se repare, 

que hay orden que al que llegare 

le den un arcabuzazo. 

DON LOPE 

Como esas balas estoy 

enseñado yo á esperar. 

(Mas no se ha de aventurar 

nada en esta acción de hoy.) 

Hola, soldado, id volando, 

y á todas las compañías 

que alojadas estos días 

han estado y van marchando, 

decid que bien ordenadas 

lleguen aquí en escuadrones, 

con balas en los cañones 

y con las cuerdas caladas. 

UN SOLDADO 

No fué menester llamar 

la gente, que habiendo oído 

aquesto que ha sucedido, 

se han entrado en el lugar. 

DON LOPE 

Pues vive Dios, que he de ver 

si me dan el preso ó no. 

CRESPO 

Pues vive Dios, que antes yo 

haré lo que se ha de hacer. 

( Vanse.) 

Sala de la cárcel 

ESCENA XVI 

DON LOPE, EL ESCRIBANO 

soldados, CRESPO, todos dentro 

(Suenan cajas.) 

don LOPE 

Esta es la cárcel, soldados, 

adonde está el capitán. 

Si no os le dan, al momento 

poned fuego y la abrasad, 

y si se pone en defensa 

el lugar, todo el lugar. 

escribano 

Ya, aunque la cárcel enciendan, 

no han de darle libertad. 

SOLDADOS 

Mueran aquestos villanos. 

CRESPO 

¿Que mueran? Pues qué, ¿no hay más? 

DON LOPE 

Socorro les ha venido. 

Romped la cárcel: llegad, 

romped la puerta. 

ESCENA XVII 

Salen los soldados y DON LOPE 

por un lado;y por otro, EL REY, 

CRESPO, labradores y acompa¬ 

ñamiento. 

REY 

¿Qué es esto? 

Pues ¡desta manera estáis 

viniendo yo! 

DON LOPE 

Esta es, señor, 

la mayor temeridad 

de un villano, que vió el mundo; 

y, vive Dios, que á no entrar 

en el lugar tan aprisa, 

señor, vuestra Majestad, 

que había de hallar luminarias 

puestas por todo el lugar. 

REY 

¿Qué ha sucedido? 

DON LOPE 

Un alcalde 

ha prendido un capitán, 

y viniendo yo por él, 

no le quieren entregar. 

rey 

¿Quién es el alcalde? 
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CRESPO 

Yo. 

REY 

¿Y qué disculpa me dais? 

CRESPO 

Este proceso, en quien bien 

probado el delito está, 

digno de muerte, por ser 

una doncella robar, 

forzarla en un despoblado, 

y no quererse casar 

con ella, habiendo su padre 

rogádole con la paz. 

DON LOPE 

Este es el alcalde, y es 

su padre. 

CRESPO 

No importa en tal 

caso, porque si un extraño 

se viniera á querellar, 

¿no habría de hacer justicia? . 

Sí: pues ¿qué más se me da 

hacer por mi hija lo mismo 

que hiciera por los demás? 

Fuera de que, como he preso 

un hijo mío, es, verdad 

que no escuchara á mi hija, 

pues era la sangre igual... (i) 

Mírese si está bien hecha 

la causa, miren si hay 

quien diga que yo haya hecho 

en ella alguna maldad, 

si he inducido algún testigo, 

si está escrito algo de más 

de lo que he dicho, y entonces 

me den muerte. 

REY 

Bien está 

sentenciado; pero vos 

no tenéis autoridad 

de ejecutar la sentencia 

(1) Ha de faltar algo; en otros muchos 
pasajes de la comedia creemos que sucede lo 
mismo, ó que está viciado el texto. 

que toca á otro tribunal. 

Allá hay justicia, y así 

remitid el preso. 

CRESPO 

Mal 

podré, señor, remitirle, 

porque como por acá 

no hay más que sola una audiencia, 

cualquiera sentencia que hay, 

la ejecuta ella, y así 

está ejecutada ya. 

REY 

¿Qué decís? 

CRESPO 

Si no creéis 

que es esto, señor, verdad, 

volved los ojos, y vedlo. 

Aqueste es el capitán. 

(Abren una puerta, y aparece dado 

garrote en una silla el capitán.) 

REY 

Pues ¿cómo así os atrevisteis?.. 

CRESPO 

Vos habéis dicho que está 

bien dada aquesta sentencia: 

luego esto no está hecho mal. 

REY 

El consejo ¿no supiera 

la sentencia ejecutar? 

CRESPO 

Toda la justicia vuestra 

es sólo un cuerpo no más: 

si éste tiene muchas manos, 

decid, ¿qué más se me da 

matar con aquesta un hombre, 

que estotra había de matar? 

Y ¿qué importa errar lo menos, 

quien ha acertado lo más? 

REY 

Pues ya que aquesto es así, 

¿por qué, como á capitán 

y caballero, no hicisteis 

degollarle? 

crespo 

¿Eso dudáis? 

Señor, como los hidalgos 

viven tan bien por acá, 

el verdugo que tenemos, 

no ha aprendido á degollar, 

Y esa es querella del muerto, 

que toca á su autoridad, 

y hasta que él mismo se queje, 

no les toca á los demás. 

REY 

Don Lope, aquesto ya es hecho. 

Bien dada la muerte está; 

que errar lo menos no importa, 

si acertó lo principal. 

Aquí no quede soldado 

alguno, y haced marchar 

con brevedad; que me importa 

llegar presto á Portugal.— 

Vos, por alcalde perpetuo 

de aquesta villa os quedad. 

CRESPO 

Sólo vos á la justicia 

tanto supierais honrar. 

( Fase el rey y el acompañamiento.) 

DON LOPE 

Agradeced al buen tiempo 

que llegó su majestad. 

CRESPO 

Por Dios, aunque no llegara 

no tenía remedio ya. 

DON LOPE 

¿No fuera mejor hablarme, 

dando el preso, y remediar 

el honor de vuestra hija? 

CRESPO 

En un convento entrará; 

que ha elegido y tiene esposo, 

que no mira en calidad. 

DON LOPE 

Pues dadme los demás presos. 

CRESPO 

Al momento los sacad. 

( Va se el escribano.) 

ESCENA XVIII 

REBOLLEDO, LA CHISPA; sol¬ 

dados; después, JUAN.—DON LO¬ 

PE, CRESPO, soldados y labra¬ 

dores. 

■ DON LOPE 

Vuestro hijo falta, porque 

siendo mi soldado ya, 

no ha de quedar preso. 

CRESPO 

Quiero 

también, señor, castigar 

el desacato que tuvo 

de herir á su capitán; 

que aunque es verdad que su honor 

á esto le pudo obligar, 

de otra manera pudiera. 

DON LOPE 

Pedro Crespo, bien está. 

Llamadle. 

CRESPO 

Ya él está aquí. 

(Sale Juan.) 

JUAN 

Las plantas, señor, me dad; 

que á ser vuestro esclavo iré. 

REBOLLEDO 

Yo no pienso ya cantar 

en mi vida. 

CHISPA 

Pues yo sí, 

cuantas veces á mirar 

llegue el pasado instrumento. 

CRESPO 

Conque fin el autor da 

á esta historia verdadera: 

sus defectos perdonad. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

La3 condiciones especiales del tomo quinto 

y último de la serie de 1908 y nuestro deseo 

dé presentarlo en la forma que por su excep¬ 

cional importancia merece, nos lian impedido 

repartirlo á nuestros subscriptores con el ul¬ 

timo número de «La Ilustración Artística» co¬ 

rrespondiente al dño pasado. 
Dicbo tomo, que es LA ILÍADA de Homero, 

fldelísimamente traducida por el catedrático 

de Lengua griega de esta Universidad doctor 

D. Luís Segalá y Estalella y magníficamente 

ilustrada con dibujos de Flaxman y Church, 

lo enviamos á nuestros corresponsales, quie¬ 

nes lo liarán llegar oportunamente á manos 

de los subscriptores de 1908. 

SUMARIO 
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Barcelona -Pinitos Nobel concedidos en el año 1908 - La 
fabricación de zafiros artfiaa.es. - Miscelánea - Laatón de 
autor, novela original de Marc Mario, con ilustraciones de 
Sardá - Actualidades parisienses. 

Grabados.— Castalia, escultura de Edmundo Hellmer. - 
Dibujo que ilustra el cuento El sueño de Añila. — Buenos 
Aires Aspecto del satán de baile del Club Español. - Lámina 
compuesta por cinco fotografías del Concurso lupico interna¬ 
cional en Buenos Aires. E- Rutherford. Rías Pon tus Ar- 
no/dson. - Rodolfo Suche». - Federico Bajer. - Una incorrec¬ 
ción alemana, con motivo de la colocación de un cuadro de 
Jack de Munich. - La fabricación de zafiros artificia es (cua¬ 
tro grabados). - Lámina formada con tres fotografías de la 
Visita hecha á Barcelona por los representantes de To/osa y 
buchón. Fotografía que representa á Lucía Bario Parohu, 
hermana deS. S. Pío X, dedicadaálas faenas domésticasen 
su casa. - El Dr. Adolfo Deucher. - El escultor Juan Samsó. 
- La Copa Michelin de los aviadores, obra del escultor Kablo 
Roassel - París. Los desórdenes en ía Escuela de Medicina. 
- La Exposición del Primer Salón de la Aeronáutica. - 
Wiiburr Wnght y su aeroblano. - Constantinopla. Salón de 
sesiones de la Cámara de Diputados. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA - 

Acabo de recibir un tomo de poesías de Enrique 
Heme, traducido por Teodoro Llorentef El tomo, 
sobre mi mesa de escritorio, con el juglar de su por¬ 
tada, parece hablarme de tiempos que pasaron—no 
para este ó aquel individuo, sino para el mundo,— 
porque habla de romanticismo, de ensueños, de algo 
que sólo se ve bien á la luz de la luna. 

No es el romanticismo de Enrique Heine como 
el de Zorrilla ni como el de Víctor Hugo, ni siquiera 
como el de Alfredo de Musset. El romanticismo de 
cada poeta es distinto; lleva el sello inconfundible 
de su personalidad. En Zorrilla es objetivo, externo, 
épico; en Víctor Hugo, filosófico, político, enfático; 
en Musset, infantil, dolorido, caprichoso, como jue 
go de volante mariposa; en Byron, elegante, desde¬ 
ñoso, esplenético; en nuestro duque de Rivas apare 
ce envuelto en el clasicismo nacional, con dejos del 
Quijote y de novela picaresca; y en Pastor Díaz — 
poeta casi olvidado—presenta marcada fisonomía 
regional. En Enrique Heine, el romanticismo es 
siempre lo que sólo fué por momentos en otros poe¬ 
tas: expresión profunda del sentir, lirismo en la más 
honda acepción de la palabra. 

Ningún poeta ha hecho en mí tan fuerte impresión 
— después de Salomón, que es el mayor lírico del 
mundo—como Heine- No afirmo que deba conce¬ 
dérsele la primacía: me limito á declarar que sus ver 
sos me dicen lo que otros no supieron decirme. En 
general, se me quedan muy lejos del alma los poetas 
civiles y políticos, género Quintana y Alfieri; y los 
poetas de vestidura rozagante (como Víctor Hugo y 
Zorrilla) me interesan por el elemento formal y ver¬ 
bal; me deslumbran frecuentemente con la magnifi 
cencia de su ropaje ó con la música de sus estrofas, 
pero no deian en mí la huella de esas ansias más 
hermosas que la felicidad, esa angustia adolorada 
que encuentro en Heine—hablo del Heine lírico, no 
del satírico, que no pudo evitar el común destino de 
los satíricos todos: perder su fuerza con los años; lo 
contrario de lo que le pasa al buen vino. 

El Heine que no tiene nada que temer del tiem 
po, es el Heine del Libro de los Cantares, del Inter 

medio lírico, del Regreso, de En las montañas del 

Ifartz, de la Nueva primavera, del Mar del Norte, 

de ese conjunto de poemas breves, nunca difusos ni 
fríos, entre los cuales no hay uno que. no proceda 
del yo íntimo, que no responda á lo que el poeta 
siente, quiere, sueña y llora. De cualquier otro poeta 
po.Iríamos desechar broza, separar obra muerta, in- 

Anidad de composiciones que no han pasado por el 
corazón, que ni siquiera lian recibido el sacudimien¬ 
to nervioso; de Heine no haríamos tal selección sin 
incurrir en injusticia. No habrá sido Heme «poeta 
entero,D en el sentido que suele darse a esta [rase, 
significando con ella que el poeta ha encarnado-ple¬ 
namente una época de unidad, como hicieron o 
mero y Dante; pero no siendo de unidad nuestra 
época, todavía observaríamos que tampoco las indi¬ 
vidualidades aisladas ostentan la unidad de su espí¬ 
ritu, y que bastantes poetas se desmienten a si mis 
mos á cada nueva obra. No así Heine, que es iden 
tico á sí mismo, al través de los cambiantes,-ricos 
matices complejos de sus ironías, sus burlas, sus 

ternezas y sus lágrimas. 

Enrique Heine es por excelencia el poeta del amor. 
Esto fiará encogerse de hombros á muchos que ven 
en el amor un entretenimiento más órnenos agrada 
ble y peligroso de la mocedad. El amor es eso, y es 
otras muchísimas cosas, y puede ser tema de una 
lección ó de varias lecciones que dé ásus discípulos 
un catedrático de fisiología, como puede ser asunto 
de postales transparentes, y regocijado «cilindro» 
para saineteros, y cuanto se quiera añadir, porque 
el amor da larga tela y sobre el amor se ha escrito 
mucho y discutido más. Hay sin embargo, un con¬ 
cepto del amor que nadie ha expresado como Hei 
ne. Su gloria en esto consiste: en haber dado exac 
tamente la nota contemporánea del sentimiento- 
contemporánea y eterna, como le ha sucedido al hijo 
de David, otro hebreo, otro intérprete de la aspira 
ción infinita, que toma forma de amor humano, no 
siendo en realidad sino la inquietud de lo divino. 

Nada tan difícil como una nota amorosa en la 
cual, ni la sensualidad repugna, ni la idealidad hie¬ 
la, ni la ternura degenera en babas de sensiblería, ni 
la queja y el descubrir las heridas de un corazón 
desgarrado toca jamás en cinismo, en vulgaridad, 
escollos de esta clase de confesiones. No hay cosa 
más fácilmente grotesca que los lamentos y efusio¬ 
nes de un enamorado. Podrá él sentir del modo más 
ardiente y sincero lo que plañe, y nos hará reir, si 
no lo dice con la férvida y doliente energía que per¬ 
tenece á los grandes líricos, Salomón, Safo, Heine. 
La voz que la juventud escucha en los murmullos de 
la selva y en los acordes de la guitarra al pie de la 
celosía morisca; la otra voz, más misteriosa, que hace 
de una mujer el símbolo de la constante ansiedad y 
del insaciado deseo que la materia no alcanza á sa¬ 
tisfacer, apenas algún escogido, en el transcurso de 
siglos, sabe modularla en forma poética. Por eso 
Heine—como acertadamente nota su insigne traduc¬ 
tor—se ha colocado más allá y sobre el romanticis 
mo de insulsa fantasmagoría, de castillo feudal y 
monasterio gótico. Fué ese el romanticismo que se 
queda antiguo como una moda, como un sombrero 
ó un peinado de melena; y al decir que el romanti¬ 
cismo de Heine se enlaza, corridos tantos siglos, con 
el de Suleimán el oriental en el Cantar de los Can¬ 

tares, queda dicho que la juventud y la frescura de 
la musa de Heine son la juventud y la frescura del 
alma humana, que en cada primavera renace y en 
cada tiempo se ríe del tiempo y de las circunstancias, 
remontándose al cielo azul de los sueños y los dolo¬ 
res sólo sufridos por los que son, entre la muche¬ 
dumbre ciega y confusa —como diría el poeta,—ca¬ 
balleros del Espíritu Santo. 

Leí á Heine en alemán, gustando esa peculiar me¬ 
lodía, tan ingenua en apariencia y tan artística en el 
fondo, de unos versos donde el decir es bello porque 
es natural, porque obedece al sentimiento y no le 
usurpa jamás sus atribuciones. No cabía—ó al me¬ 
nos yo lo creía así—separar en Heine la forma del 
contenido, y de ello me persuadí doblemente cuando 
intenté traducir en lengua castellana algunas compo¬ 
siciones de las Cuitas juveniles, de los Cantares, del 
Intermedio y de Mar del Norte. Todavía recuerdo 
mi versión de una de las más sentidas composicio¬ 
nes del Regreso: 

«Cuando á las luces de la aurora suelo 
pasar ante tu casa, 
me causa regocijo, dulce niña, 
el verle en la ventana. 
De tus obscuros ojos 
curiosa me pregunta la mirada: 
Pobre extranjero enfermo, 
¿qué tienes?, ¿por qué sufres?, ¿qué te pasa? 
Soy alemán poeta, 
conocido en las tierras de Germania; 
si á los ilusties nombran, 
también nii nombre 'e dirá la fama. 
Y en cuanto á lo que sufro .. 
muchos, niña, lo sufren en mi patria; 
ya le dirán la mía, 
si te dicen las penas más amargas..,» 

No pasarían de diez ó doce las composiciones con 
que me atreví, ni habían sido muchas las que con 
tino singular puso en castellano Eulogio Florentino 
Sanz; publicáronse otras traducciones de Heine que 
corren impresas y contribuyeron á familiarizar con 
él á este público español que le sintió por primera 
vez quizás al través de su gran discípulo Bécquer; 
pero el traductor por excelencia del cantor del mar 
del Norte (y de Goethe), es Teodoro Llórente, que 
con extraño acierto, primorosa versificación y rara 
combinación de respeto á lo nacional del poeta y lo 
Castizo de nuestra habla, ha trasladado completo al 

Heine lírico. 
Por el mismo sabor castizo de sus traducciones- 

cosa digna de notarse—ha sido censurado Llórente. 
Sin duda echan de menos, en su concienzudo traba¬ 
jo, algunos germanismos. Un crítico famoso le re¬ 
prende por haber hecho hablar á Fausto como á un 
personaje de Calderón. Yo debo decir que el mérito 
principal de las traducciones de Llórente lo hallo en 
esta adaptación feliz á la índole de nuestro idioma. 
Es justamente lo que las distingue de otras versiones 
estimables, pero que sufren la tiranía del original, se 
ciñen á él sin flexibilidad, y con un giro, con una 
frase, revelan que no ha habido manera de fundir el 
espíritu del poeta en la turquesa de nuestro idioma. 

Algunas de las composiciones traducidas por el 
ilustre valenciano son, en este respecto, modelos. 
He aquí una: 

¡ Están emponzoñadas mis canciones! 
¿No lo han de estar, mi amor? 
Tú mataste mis dulces ilusiones 
con tósigo traidor. 
¡ Mis canciones están emponzoñadas! 
¿No lo han de estar, mi bien? 
Llevo en el alma sierpes enroscadas... 
Té llevo á ti también... 

Otra más nacida en español, si cabe: 

Todas las noches, en feliz ensueño, 
hermosa y melancólica te miro: 
tú me sonríes, y con loco empeño 
me prosterno á tus pies, lloro y suspiro. 
Contemplas dolorida mi quebranto, 
doblas después la cabecita rubia, 
y las divinas perlas de tu llanto 
tus ojos vierten en copiosa lluvia. 
Y me das de ciprés rama siniestra, 
y una palabra dejas en mi oído; 
y despierto azorado, y en la diestra 
falta la rama, y la palabra olvido. 

Casi puede afirmarse que toca á la perfección el 
traductor, identificándose con el sentimiento y la re¬ 
cóndita esencia del poeta alemán, en la muy conocí 
da, bellísima versión de la célebre balada de Loreley: 

Estoy triste, muy triste, sin que entienda 
la razón ni el porqué. 
Fija tengo en la mente una leyenda 
que en la infancia escuché. 
Era frío el crepúsculo; rodaba 
tranquilo el Rhin; el sol 
las cúspides remotas alumbraba 
con su último arrebol. 
Allá en la cima, en trono diamantino, 
en fúlgido sitial, 
peinaba sus cabellos de oro fino 
doncella celestial. 
Peinábalos con peine también de oro, 
cantando una canción 
cuyo eco singular, triste y sonoro, 
turbaba el corazón. 
Surcó un barquero la «miente undosa: 
oyó el dulce cantar, 
y contemplando á la doncella hermosa, 
fué en el escollo á dar. 
Tragó el río la barca y al barquero: 
y esa tirana ley 
sufre siempre quien oye el lisonjero 
cantar de Loreley. 

La fidelidad va aquí hermanada con la libertad y 
el dominio de la forma, porque para traducir de este 
modo hay que ser poeta, además de versificador. La 
melancolía de esa balada, donde se une el encanto 
capcioso de la tradición y de las viejas consejas an¬ 
cestrales al espíritu moderno, á la queja del alma de 
un siglo, que está triste no sabe por qué y pregunta 
la causa á la doncella del pelo de oro cuyo cantar 
arrastra á la muerte, está admirablemente expresada 
por el vate valenciano, con palabras corrientes, usua¬ 
les, sin prosaísmo y sin afectación. Una vez más hay 
que ensalzar á quien nos abre el palacio hechizado 
del mago de Dusseldorf, del ruiseñor al cual sus des¬ 
cendientes, los ruiseñores de las otras primaveras, 
no han podido hacernos olvidar. ¿Ni cómo era po- 
sible? 

La conpesa de Pardo Bazán. 
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EL SUENO DE ANUA, CUENTO DE INVIERNO POR FRANCISCO CoMELLI 

... y parecióle un anciano alto y encorvado, con una barba blanca larga, muy larga,.. 

Lenta y pesada caía la nieve sobre la calle desier¬ 
ta, sobre las paredes, sobre las fachadas de los edifi¬ 
cios, en medio del general silencio, mientras la gen¬ 
te, encerrada en sus casas, dormía con sueño pro¬ 
fundo. 

Nevaba copiosamente, y Anita, una niña portento 
de belleza y de gracia, tendida en su lecho con los 
cabellos caídos sobre la frente, sobre las orejas, so¬ 
bre el rostro, soñaba..., y aquellos cabellos rubios, 
suavísimos, le hacían creer que la nieve, la blanca 
nieve que había visto caer densamente durante el 
día, al través de los cristales de su dormitorio, la ha¬ 
bía seguido hasta allí, hasta su camita blanca como 
la nieve que caía en la calle. 

Habría querido echar atrás aquellos cabellos, le¬ 
vantar de las sábanas la mano, la manecita delicada, 
y sacudir su cabecita rubia y apartar aquellos cabe¬ 
llos rubios de los ojos, de las mejillas, de la frente, 
de las orejas, pero no se sentía con valor para ello. 

Anita soñaba... que la nieve le caía encima, y pa¬ 
recíale que un anciano alto y encorvado, con una 
barba blanca larga, muy larga, que le cubría el pecho, 
y unos cabellos largos que le llegaban hasta los hom¬ 
bros, estaba á su lado y la contemplaba dulcemente, 
como si, compadecido de sus tristes pensamientos, 
hubiese querido libertarla de aquella angustia. 

Anita, al ver á aquel viejo de aspecto afable, co¬ 
bró ánimo y le dijo: 

—¡Ah, buen anciano, vos que sois tan bondadoso, 
apartad de mí esa nieve que me cae encima! 

La mano del viejo, suave, muy suave, se posó so¬ 
bre la blanca frente de Anita y apartó los rubios ri¬ 
zos de la niña. 

Sonrióse Anita, pareciéndole que se sentía más 

ligera, más libre, y después de dar las gracias á su 
bienhechor, le dijo: 

—¿Quién sois y de dónde venís tan cubierto de 
nieve? Me consideraría feliz si mis manecitas pudie¬ 
ran comunicaros un poco de fuego, si un poco de 
pan ó cualquiera cosa pudiera haceros menos dura 
esta cruda estación. 

A estas palabras, aquel viejo alto y encorvado, de 
barba larga, muy larga, se sonrió, y mirándola fija¬ 
mente en los ojos, respondióle: 

—Soy el Invierno. 
—¡El Invierno, el Invierno!, repitió asombrada la 

niña arrebujándose mejor en las sábanas, cual si 
aquel nombre le hiciese sentir toda la crudeza del 
tiempo. 

¡Oh! ¡Había tantas veces deseado verlo; había 
pensado, en sus férvidas aspiraciones de niña inge¬ 
nua, decirle tantas cosas en favor de los pobres, de 
los pajaritos, de todos aquellos á quienes amaba y 
que tenían frío! Y entonces con su vocecilla temblo¬ 
rosa, pero tranquilizada por aquella mirada casi pa¬ 
ternal, le dijo: 

—¡Ah, buen anciano! Os lo suplico, escuchad mis 
ruegos, no hagáis caso de los que os piden mucho 
frío para poder hacer ostentación de las preciosas 
pieles que los pobres no pueden comprar. No escu¬ 
chéis á los que quieren la nieve para reunir gente en 
salones espaciosos, bien caldeados, en donde se bai¬ 
la, se canta y se ríe, mientras afuera, en la calle, 
llora el pobre que no tiene hogar, el pobre que no 
tiene abrigo y que no ha comido. No deis oídos á 
esas gentes sin corazón; y en cambio acordaos de la 
viuda, la animosa y miserable viuda que vive en la 
helada buhardilla, y acordaos de que sus hijos care¬ 

cen de fuego. Respetad á los ancianos decrépitos á 
quienes más que los años mata el frío; recordad á 
todos los enfermos que sueñan con el sol, con la pri¬ 
mavera, viendo en ellos el momento de su resurrec¬ 
ción, el momento en que, con la tibieza del aire, 
sentirán renacer su salud y rejuvenecerse su espíritu. 
No os olvidéis del niño que al pasar muy de madru¬ 
gada por la calle, me despierta con sus canciones, ni 
tampoco de los pajarillos que temblando de frío pían 
junto á mi ventana. 

Calló un instante, y luego, como si hubiese olvida¬ 
do algo que le interesaba mucho, prosiguió con nue¬ 
vo aliento: 

—Respetad también mis flores, mis rosas, frescas 
todavía, que aman la primavera y el sol ardiente. 
¡Oh rosas mías! Este frío os mata, es fatal para vos¬ 
otras, enamoradas del sol y de la primavera. ¡Rosas 
de invierno, pequeñas y temblantes rosas que alegráis 
mis ventanas, ñltimas y valerosas sobrevivientes de 
mi jardín! ¡También á vosotras os perderé mañana! 
¡La nieve caerá sobre vuestros pétalos, el vendaval 
tronchará sin compasión vuestros tallos, y vosotras, 
pequeñas y temblantes rosas de mi jardín, moriréis 
también! 

Resonaba todavía en sus labios la última palabra, 
cuando de pronto tuvo un sobresalto, abrió los ojos, 
miró en torno, incorporóse un tanto agitada en su 
lecho, miró más atentamente escudriñando aquella 
penumbra matutina que se filtraba al través de las 
persianas, pero no vió al viejo alto y encorvado de 
barba blanca, muy blanca; el Invierno ya no estaba 
allí. 

Lejos, muy lejos, una voz infantil rasgaba el aire 
frío de la mañana, libre y suelta como la de un rui- 
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señor. Anita escuchó aquella voz, para ella tan fami¬ 
liar, que, al acercarse, sonaba cada vez más fuerte, y 
cuando llegó al pie de su ventana, parecióle que te¬ 
nía notas más apasionadas, trinos más dulces, acen 
tos más tiernos, acentos y notas que le recordaban 
un nombre amado..., un rostro muy conocido, una 
mirada deliciosa penetrante, que la hacían sonar con 
los ojos abiertos, mientras en su imaginación de nina 
alegre y descuidada sonreía el pensamianto de una 
existencia feliz, toda de amor, que sólo había cono 

cibir á los oficiales ingleses y españoles y á las cua¬ 
tro mil personas especialmente invitadas a la tiesta, 
y con decir el número, dicho queda que, a pesar de 
su grandiosidad, el edificio resultó pequeño. 

La Tunta Directiva reclamó, para el decorado de 
los salones, el apoyo de nuestro compatriota D. An¬ 
tonio Utrillo, quien en breve espacio de t>emP°,e& 
lizó verdaderas proezas. El amplio salón de billare 
fué convertido en patio andaluz, y en palco arabe el 
gran salón de baile. Y la ilusión era completa^ En 

cido en U» j 
cantos y las ningún detalle; ni tos tiestos de flores, ni tos nudo 

* ^ , i _1 K,. ~ H crac ÓP 1)31 5 de parra, ni las ristras de ajos y cebollas Lejos, muy lejos, - - , 
de la calle y se oía como la voz de un monbundo poneos £escalera en un0 de sus 
una voz querida de un mundo remoto, invisible, que pendientes aei ie , 

había de acompañarla 
para siempre en su bre¬ 
ve existenciay aún más 
allá... 

Anita se quedó pen¬ 
sativa, dejó caer su ca 
becita rubia sobre el 
hombro izquierdo, cual 
solía hacer cuandocru 
zaba por su mente una 
sombra tétrica, en ac¬ 
titud de solemne resig¬ 
nación, como vencida 
por un destino cruel y 
dispuesta á cualquier 
sacrificio, á cualquier 
dolor, con tal que Dios 
exaudiera su continuo, 
su constante deseo..., 
y así permaneció en 
aquella postura de per¬ 
sona dulcemente re¬ 
signada, mientras la 
voz iba extinguiéndo- 
se á lo lejos, la voz de 
un pequeño cantador 
matutino que le recor¬ 
daba un nombre, un 
semblante, una mirada 
para siempre perdidos. 

¡Pobre Anita! 

Buenos Aires.--Gran 

Concurso Hípico 

Internacional. 

El día 2 2 del pasa¬ 
do noviembre se cele¬ 
bró en Buenos Aires 
el gran Concurso Hí¬ 
pico Internacional, 
mejor dicho, se efectuó 
la primera de las cua¬ 
tro pruebas: las tres restantes se realizaron los días 
26, 28 y 29 del propio mes. 

Grande era la expectación del público, pues por 
vez primera, oficiales de los ejércitos inglés y español 
se presentaban dispuestos á disputar los premios 
ofrecidos, en competencia con los argentinos que 
gozan de merecida fama de excelentes jinetes. 

El triunfo de la primera jornada fué para nuestros 
oficiales, pues el primer premio lo ganó el teniente 
Gómez Spéncer, que montaba el Lord Byron, y el 
segundo el teniente Arana Vivanco con la yegua 
Bellevue. Siguióles el teniente argentino Ramírez, ga¬ 
nador del tercer premio con el caballo Bijon. 

Cuando se izó la bandera española anunciando el 
triunfo de los nuestros, y se lanzaron al aire los acor¬ 
des de la Marcha Real, el entusiasmo público rayó 
en delirio y los más exaltados rodearon á los vence 
dores queriéndoles llevar en triunfo. Más de veinli 
cinco mil expectadorcs presenciaron la carrera inter¬ 
nacional, y daba gusto ver cómo ácoro se ensalzaba, 
la elegancia y correcta escuela de los españoles. 

La llegada á estas tierras de nuestros bravos ofi 
cíales ha constituido un verdadero acontecimiento 
político y social; político, porque desde la época de 
la independencia, ó séase desde principios del siglo 
pasado* los uniformes militares españoles no habían 
vuelto á aparecer por estos países; y social, porque 
argentinos y españoles se han disputado la satisfac¬ 
ción de agasajarlos. 

Entre los festejos ya celebrados figura el gran 

Buenos All-ea.-A.pecto del salón de baile del Club Español, transformado en palio árabe bajo la direcetón del artista 

D. Antonio Utrillo, pocos momentos después de la fiesta celebrada en honor de los oficiales ingleses y españoles que 

copear rieron al Gran Concnrso Hípico Internacional efectuado en noviembre último. (De fotografía remitida por R. 

Monner Sans.) 

ángulos, ni las jaulas de canarios, ni las poéticas re¬ 
jas de las ventanas, en las que sólo faltaban, de un 
lado la soñadora virgen y del otro el enamorado ga 
lán. Cierta penumbra, y el ambiente refrescado de 
continuo por cuatro grandes ventiladores, permitían 
creer, al entornar un tanto los párpados, que en ver¬ 
dad se estaba en uno de aquellos lugares andaluces 
tan bien descritos por los hermanos Quintero. 

Contrastaba la tenue luz de este sitio con la des¬ 
lumbrante iluminación del salón de baile, convertido 
en espléndido jardín cubierto por arcos árabes cons 
truídos con varillas cruzadas, como las celosías, por 
las que trepaban enredaderas cuajadas de flores 
blancas y lilas. Mil quinientas bombillas eléctricas 
pendientes de los arcos y artísticamente distribuidas 
entre el boscaje y las columnas, inundaban de luz el 
regio aposento, en el que también, por faltar algo, 
sólo se echaba de menos la enamorada sultana y el 
blanco albornoz de algún hijo del Islam. A bien que 
bellezas argentinas y españolas, ricamente ataviadas, 
al atraer la admiración del sexo masculino no daban 
lugar á pensar en lo que fué, sino á contemplar exta 
siado lo que, en verejad, era realmente hermoso. 

Los aplausos de la numerosa cuanto distinguida 
concurrencia fueron para Utrillo, el artista improvi¬ 
sador que puso á contribución su fantasía y su genio 
para trocar aquellos salones, amplios y severos, en 
improvisado jardín que durante seis horas largas de¬ 
bían recorrer las hermosuras aquí nacidas ó aquí ra 
dicadas, asidas del brazo de los actuales donceles, si 

baile de honor organizado por el ya histórico Club no con calañés ó albornoz, no menos galantes ycurn- 
Español, instalado en el primer piso de la regia mora 
da que, propiedad de nuestro paisano D. Manuel 

piídos que aquéllos. Y los plácemes se hicieron ex 
tensivos á la Junta Directiva, que no omitió gasto ni 

Durán, se alza en la esquina de la calle Artes y sacrificio para que la fiesta resultase digna del Club, 
Piedad. 

A las onche en punto de la noche del día 
pasado noviembre, abría el Club sus puertas para.re¬ 

de los delegados oficiales, de los invitados y más 
1 del que todo de la proverbial galantería española. 

R. Monner Sans. 

LOS REPRESENTANTESDETOLOSAY DE LUCHÓN 

EN BARCELONA 

Hace año y medio, en junio de 1907, la ciudad 
de Tolosa agasajó espléndidamente alas comisiones 
que de Barcelona fueron allí con motivo de la cele¬ 
bración de los Juegos Florales. Correspondiendo á 
aquella visita, han estado recientemente en nuestra 
capital, especialmente invitados por el municipio 
barcelonés, numerosos representantes del Ayunta¬ 
miento y de importantes entidades tolosanos y una 
representación también del Ayuntamiento de Luchón. 

Entre los visitantes tolosanos estaban los señores 
Leyguez, alcalde y senador; Marrot, Feuga, Yernes 

y Lierre, tenientes de 
alcalde; Laffitte, Chau- 
monod, Domergue, 
Gallibert, Espuy, Rou- 
quier y Dejean, conce¬ 
jales; Marthy, secreta¬ 
rio de gabinete; Gue- 
not, del Sindicato de 
Iniciativa; Fraissan- 
gea, Teammeil, Roule 
y Jeanroy, de la Uni¬ 
versidad; Guard, presi¬ 
dente de la Cámara de 
Comercio; Bouvenes, 
del Tribunal de Co¬ 
mercio; Tresserre, pre¬ 
sidente de los Juegos 
Florales; Cartaignac. 
de los Estudios arqueo¬ 
lógicos; Longaud, pro¬ 
fesor normal; Laborde- 
re, redactor de La 

Depkhe; Begouen y 
Chassereau, de Le Té- 

légrame; Coutet, de 
Z’ Express du Midi; 

Villate, de Le Rapide; 

el doctor Charry, de 
Comtedia y director del 
«Teatro de la Natura¬ 
leza,» y otras persona 
lidades distinguidas. 
De Luchón vinieron 
el alcalde Sr. Bonne- 
maison y dos conce¬ 
jales. 

Barcelona ha obse¬ 
quiado de una manera 
digna á esos ilustres 
visitantes, y durantelos 
seis días en que han 
permanecido entrenos- 
otros no han cesado, 
puede decirse, ni un 

momento las fiestas organizadas en su honor. 
Llegaron el 18 de diciembre último, siendo solern 

nemente recibidos por el Ayuntamiento, autoridades 
y corporaciones, y la misma noche de su llegada 
hubo gran recepción y lunch en las Casas Consisto¬ 
riales. Al día siguiente visitaron por la mañana al 
cónsul de Francia barón de Bellisen Benach, al go¬ 
bernador civil y al capitán general y por la tarde el 
Museo Arqueológico y de Arte Decorativo y el Pa¬ 
lacio de Justicia. Por la noche asistieron á la función 
de gala del gran teatro del Liceo, y en uno de los 
entreactos visitaron el Círculo del Liceo, en donde 
se les obsequió con un lunch. 

El domingo, día 20, después de una rápida excur¬ 
sión por la Sagrada Familia, el Hospital de San Pa¬ 
blo y el Parque Güell, fueron obsequiados con un 
banquete en el Hotel Tibidabo por las sociedades 
económicas barcelonesas y un gran festival en el 
Palacio de Bellas Artes, en el que tomaron parte la 
banda municipal, la escuela municipal de música, el 
Orfeb Calalú, una rondalla aragonesa, la agrupación 
de bailes populares La Danpi y el maestro Daniel. 
Por la noche, función de gala en el «Palau de la 
Música Catalana» á cargo del Orfeó Catalá. 

El día 21, visita á las obras de la Reforma y al 
Puerto y almuerzo en el Mundial Palace, y por la 
noche función de gala en el teatro Principal. 

Al día siguiente visitaron la Universidad, el Hos¬ 
pital Clínico y las Escuelas Francesas, y por la noche 
celebróse en el histórico Salón deCiento el banquete 
de gala ofrecido por nuestra Corporación municipal. 

En la mañana del 23, los representantes dé 1 olo¬ 
sa y de Luchón regresaron á su país. 

Ocioso nos parece decir que en todos los banquetes 
y recepciones se pronunciaron discursos, en los que 
fué la nota dominante el sentimiento de la más fran¬ 
ca simpatía y de la más cordial fraternidad.—T. 



BUENOS AIRES.—GRAN CONCURSO HÍPICO INTERNACIONAL 

El teniente español Sr. Gómez Spéncer, que montaba el caballo Lord Byron 

y ganó el primer premio en la carrera del 22 de noviembre 
El teniente español Sr. Arana Vivanco, que montaba la yegua BelUvue 

y ganó el segundo premio en la carrera del 22 de noviembre 

El presidente de la República en^la tribuna oficial el día de la inauguración del concurso 

El oficial argentino Sr. Férrer, que montaba el caballo Jack tlie Ripper 

(De fotografías remitidas por R. 

El oficial argentino Sr. Tornquist, que montaba el caballo Cazado; 

Monner Sans.) 
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Federico Bajer, de Copenhague 

(Premio de la Paz) 

PREMIOS NOBEL CONCEDIDOS EN EL AÑO .908 

E. Rutherford, de Manchéster 

(Premio de Química) 

Ernesto Ilutherford nació en 30 de agosto de 
1871 en Nelson (Nueva Zelanda); estudió en la 
Universidad de Cambridge; en 1894fuénombrado 
Mas/er ofArts, y en 1907 profesor y director del 
laboratorio de la Universidad de Manchester. Dos años antes 
había sido distinguido por la «Royal Society» con la medalla 
Kumford. El descubrimiento que le ha dado gran fama y le ha 
valido el premio Nobel es el de la emanación rádica, el único 
de los nuevos fenómenos de U radioactividad que había esca¬ 
pado á las investigaciones de Bequerel y de Curie. 

Klas Pontus Arnoldson, célebre parlamentario sueco, hace 
mucho tiempo que figura en primera línea en el movimiento 
pacifista. En 1SS3 fundó la Liga de la Paz y del Arbitraje 

Klas Pontus Arnoldson, de Estockolm 

(Premio dé la Paz) 

Rodolfo Eucken, de Jena 

(Premio de Literatura) 

sueca, y lo mismo en el Parlamento que en el periódico y en 
el libro ha sido un adalid tan inteligente como infatigable de 

esa noble causa. , , _ , 
Con Arnoldson ha compartido el premio de la Paz el dina¬ 

marqués Federico Bajer, otro propagandista eminente, funda¬ 
dor de la Sociedad de la Paz en Dinamarca y de la oficina de 
la Paz en Berna, de la cual ha sido presidente. Como Arnold- 
son, ha puesto desde hace años supalabray su pluma al servi¬ 
cio de la idea de la paz universal. 

Rodolfo Eucken nació en 5 de enero de 1S46 
en Aurich (Frisia oriental); estudió desde 1863 
á 1S67 en Gotlinga, y después de haber sido 
profesor de este Instituto, fué nombrado, en 

1871, catedrático de Filosofía de la Universidad de Basilea. 
En 1S74 íué llamado á Jena, en donde se conquisto rápida¬ 
mente gran celebridad como historiador de la filosofía y como 

filósofo sistemático. . 
Entre sus principales obras pueden citarse: Los métodos 

de la investigación aristotélica, Historia de la terminología 
filosófica, Concepto que de la vida lian tenido los grandes pen¬ 
sadores y Lineas fundamentales de un nuevo concepto de la 

vida. 

3U8 fcflP&Sp*) Jf 
'U ViÉf -«frr ; ú. 
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Una incorrección alemana.—'Hace pocas semanas se colocó en el testero del salón de sesiones del Reichstag de Berlín un cuadro del profesor Jack de Munich que representa 

el campo de Sedán pocos momentos después de la famosa batalla: Guillermo I, seguido de su estado mayor, recorre los lugares en donde se ha desarrollado la acción; en primer 

término se ve una bandera francesa tan sumamente inclinada, que sus pliegues se arrastran por el fango. Este acto ha sido vivamente criticado, no sólo por los franceses, sino 

también por muchas personas imparciales de otros países; y no lo ha sido, por la pintura en sí misma, ya que de haberse puesto en un museo nada habría podido objetarse contra 

el pensamiento del artista, sino por la circunstancia de haber sido colocada en un salón del Parlamento, en donde pueden celebrarse actos internacionales y adonde ha de concurrir 

con frecuencia, para seguir el curso de los debates parlamentarios, el embajador de Francia. Según parece, el gobierno alemán, comprendiendo que no ha oblado en este asunto con 
la corrección debida, ha dispuesto que sea retirado del Reichstag el cuadro que, con razón, ha herido la delicadeza de una nación con la cual está Alemania, por lo menos 
oficialmente, en buenas relaciones. La fotografía que reproducimos es de C. Delius. 
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LA FABRICACIÓN DE ZAFIROS ARTIFICIALES 
Desde mediados del pasado siglo vienen trabajando les | bricar piedras que, por su tamaño, podi'ai 

más eminentes químicos para descubrir un procedimiento que j Fremy y Feil, en 1877, y Lacroix, en 1 Sí 
permita la fabricación de 
piedras preciosas artificiales, 
y aunque se sabía que éstas 
no eran cuerpos elementales 
y se conocía su naturaleza, 
ignorábase en absoluto cuá¬ 
les eran sus componentes y 
el modo como se combina¬ 
ban. Poco á poco, empero, 
fueron conociéndose los ele¬ 
mentos que las constituían y 
con más ó menos exactitud 
también la proporción en 
que cada uno de éstos entra¬ 
ba en la composición total. 
Lavoisier fué el primero en 
descubrir que el diamantees 
carbono puro cristalizado, y 
después de él se han ido des • 
cubriendo los componentes 
y la síntesis de las demás 
piedras preciosas. 

Ya se comprenderá que en 
cuanto la ciencia estuvo en 
posesión de estos conoci¬ 
mientos surgió el deseo de 
fabricar piedras preciosas 
artificiales; pero los ensayos 
que durante largos años se 
hicieron en este sentido re¬ 
sultaron infructuosos, por¬ 
que si bien se conocía la na¬ 
turaleza química de aquéllas, 
continuaba siendo un enigma 
la manera como se formaban. 
En 1S42, Petzhold, de Dres- 
de, fué el primero que des¬ 
cubrió el verdadero camino 
para llegar al fin deseado, y 
más tarde Ilannay, de Glas¬ 
gow, después de muchos ex¬ 
perimentos, pudo obtener un 
diamante mediante la reduc¬ 
ción de hidratos de carbono. 
Posteriormente otros inves¬ 
tigadores siguieron sus hue¬ 
llas, y recientemente Fried- 

ser talladas, fueron I artificiales coi 
7. No obstante, esas 'azules de los 

El inventor del procedimiento Luis Taris pesando en la balanza de precisión los polvos de alúmina y de óxido 

colorante de que se compone el polvo que se transformará en zafiro 

1 el brillo, la composición química y los colores 
zafiros naturales. Esas piedras, fabricadas por 

M. Luis París, alumno del 
Instituto Pasteur, son bellí¬ 
simas y es muy difícil, casi 
imposible, al pronto, distin¬ 
guirlas del zafiro natural. 

El procedimiento que ha 
empleado para fabricarlos 
es el mismo que viene em¬ 
pleando desde hace años 
para la producción del rubí 
sintético en los talleres que 
en Boulogne sur-Seine tiene 
M. Disclyn; la única dife¬ 
rencia consiste en la materia 
colorante. En una balanza 
de precisión, de las llama¬ 
das balanzas de farmacéuti¬ 
co, se pesan cuidadosamen¬ 
te los polvos que han de 
servir para la fabricación 
de la piedra (polvos de alú¬ 
mina y de óxido colorante); 
esta operación es delicadísi¬ 
ma, porque el más pequeño 
error, hasta de una fracción 
de miligramo, puede malo¬ 
grar el resu'tado del proce¬ 
dimiento. Be coloca el polvo 
así dosificado dentro de las 
copelas de tierra refractaria 
y se introducen éstas en un 
horno, en donde el polvo es 
sometido duranie varias h o- 
ras á una temperatura de 
1.700 grados. Después se 
vacia el contenido de las 
copelas en un receptáculo 
herméticamente cerrado que 
constituye la parte superior 
del aparato y al que se da el 
nombre de sembradora. El 
polvo cae por una rejilla en 
un tubo, al cual llega una 
corriente de oxígeno que lo 
arrastra agitándolo hasta el 
extremo inferior, por cuya 
abertura, que es muy estre- 

Introducción en el horno de las copelas de tierra refractaria que contienen el polvo 

que durante algunas horas estará sometido á una temperatura de 1.700 grados' 

llinder, por ejemplo, consiguió fabricar un diamante artificial 
fundiendo una mezcla de silicatos. Científicamente, pues, el 
problema estaba resuelto, pero en la práctica el descubrimien¬ 
to no tenía aplicación, porque el tamaño de las piedras por 
tal procedimiento fabricadas era tan pequeño, que su valor 
real no compensaba los gastos y los trabajos de la fabricación. 

Lo mismo que con el diamante había sucedido con los ru¬ 
bíes y los zafiros, esas piedras preciosas que en el comercióse 
consideran como distintas y que no son sino variedades de di¬ 
ferente color de una misma piedra, el corindón. Es ésta una 
piedra sumamente brillante y de hermoso color, cuya dureza 
sólo el diamante supera, y de gran peso específico. Todas las 
variedades deL corindón son químicamente alúmina pura sin 
mezcla de ácido silícico y contienen únicamente indicios de 
óxido de hierro ó de otros pigmentos; se llama rubí la varie¬ 
dad cuyo color va desde el rosa pálido al carmín obscuro, y 
zafiro á la que presenta un color azul, desde el más claro al 
más fuerte. Rubíes y zafiros son tan caros, por lo menos, como 
los diamantes, y si su peso excede de tres quilates, se pagan 
más que éstos. 

Los rubíes y los zafiros se producen en la actualidad artifi¬ 
cialmente, como otras piedras preciosas. Los primeros traba¬ 
jos sintéticos efectuólos en 1839 Gaudin y dieron por resulta¬ 
do cristales de corindón microscópicos. Mayor éxito tuvieron 
los ensayos de Saint-Clair Deville y Carón, en 1838, y los de 
Iíautefeuille, en 1864; pero los primeros que consiguieron fa- 

piedras así obtenidas 
no podían rivalizar con 
las naturales y además 
su fabricación no era 
remuneradora. Hacia 
el año 1893 aparecie¬ 
ron los primeros rubíes 
reconstituidos, que se 
obtenían fundiendo ru¬ 
bíes del tamaño di 
cabeza de alfiler, y en 
1901 los rubíes de sín¬ 
tesis ó científicos, que 
han llegado á ser ob 
jeto corriente de co¬ 
mercio. 

Hasta ahora, sin em¬ 
bargo, no había podido 
obtenerse, el zafiro ar¬ 
tificial; pero hace algu¬ 
nas semanas, M. A. 
Lacroix, profesor de 
Mineralogía del Museo 
y miembro de la Aca¬ 
demia de Ciencias, pre¬ 
sentó á ésta piedras Zafiros fabricados, en bruto y tallados 

Serie de sopletes de gas oxhídrico encerrados 
en una envoltura de palastro, en la cual hay 
una ventanita con un cristal por la que la 
obrera vigila el curso de la operación. 

cha, pasa una llama de hidrógeno; de este 
modo se obtiene un soplete oxhídrico que pro¬ 
porciona una temperatura de 1 800 grados. El 
polvo de alúmina se transforma en gotitas in¬ 
candescentes minúsculas, algunas de las cuales 
caen en una rejilla de platino, y al enfriarsee 
cristalizan, formando el bloque de rubíes qse 
queda encerrado en una especie de pera, de 
las que cada una contiene dos rubíes. —X. 



BARCELONA 

Visita de los representantes 

de Tolosa y de Luchón 

En el consulado francés.—En el Museo Arqueológico y de Arte Decnra+íw» 
- . , . , y -a-rce uscorativo.—Grupo de periodistas tolosanos.—En el Tibidabo- 

banquete ofrecido a los representantes de Tolosa y de Luchón nnr iao , . 
sa y Luchón por las entidades económicas de Barcelona. (De fotografías de A. Merletti.) 
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El Dr. Adolfo Deucher, 

presidente de la Confederación suiza para el año 1909 

(De fotografía.) 

Consejo de Turgovia, en el que figuró durante veinticuatro 
años seguidos; en 1879 entró á formar parte del gobierno del 
cantón de Turgovia y en 18S3 en el Consejo federal, dirigien¬ 
do con gran acierto, por espacio de muchos años, el departa¬ 
mento de comercio, industria y agricultura. En 1896 fue pre¬ 
sidente del comité que organizó la exposición nacional suiza 
que se celebró en Ginebra. 

El Dr. Deucher es hombre de muy sencillas costumbres, y 
á pesar de sus setenta y siete años se con¬ 
serva muy vigoroso de cuerpo y de inteli¬ 
gencia. 

LA COPA MICHKLIN 

DE LOS AVIADORES 

Con su vuelo de 124 kilómetros y 300 
metros efectuado en dos horas, veinte mi¬ 
nutos y cuarenta y cuatro segundos el día 
31 de diciembre último en el Mans ha ga¬ 
nado Wilburg Wrigth la copa Michelin, 
que adjunta reproducimos. 

El donador de la copa abrió un concurso 
para la confección de ésta, destinando 
14.000 francos, que serían repartidos entre 
los diez artistas que, á juicio de un jurado, 
hubiesen presentado los proyectos más no¬ 
tables. Difícil fué la tarea del jurado, por¬ 
que eran muchos los bocetos dignos de re¬ 
compensa; á pesar de ello, el fallo ha sido 
unánimemente aplaudido, lo que demuestra 
que ha presidido en él la mayor imparcia¬ 
lidad. 

El primer premio, de 8.000 francos, se 
otorgó á Juan Roussel; el segundo, de 2.000, 
á Pablo Moreau-Vauthier; el tercero, de 
1.000, á Eloy Robert; el cuarto, de 800, á 
Roberto Julio Largesse; y los demás, de 
500 cada uno, áTauville, Lorin, Bourgoin, 
Monard, Laporte-Blairey y Carvin. 

El boceto premiado en primer lugar, que 
adjunto reproducimos, se titula El triunfo 
de la Aviaciónyes una obra finamente mo¬ 
delada, cuya parte principal la constituye 
un aeroplano biplano parecido al en que 
Farman ha ganado los premios de aviación 
y realizó su primer viaje de Bouy á Reims. 

En la parte superior, la Victoria guía al 
hombre-pájaro, á quien llevan en triunfo 
los espíritus del aire, encadenados; en la 
inferior, Icaro, víctima de su audacia. De¬ 
lante, el Pensamiento y el Trabajo se dan 
la mano para crear el aeroplano; un genio 
derrama los tesorcs del cuerno de la abundancia sobre los 
vencedores, cuyos nombres se irán grabando en la copa. 

EL ESCULTOR JUAN SAMSÓ 

Otro artista de reconocidos merecimientos ha desaparecido 
de entre nosotros. El por todos conceptos respetado y querido 
escultor Juan Samsó falleció en Madrid, en donde hace años 
residía, el día 16 de diciembre último. Allí, en el que fué cen¬ 
tro de su actividad, dio tan señaladas muestras de sus exce¬ 
lentes condiciones y aptitudes, que sin otros elementos que 
sus propios méritos llegó á desempeñar una cátedra en la Es¬ 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal El llamp de /a guerra, general 
Milkomes, comedia bufa en tres actos, arreglo de una obra 
francesa, y El detective Jep Rock Bolines, parodia en un acto 
de El detective Sherlock Bolines, original de Salvador Bona- 
vía; en Romea La clínica de Veinlut, comedia en tres actos de 
Francisco Javier Godo; El restauran! de la pla/ja, sainete en 
un acto de Ramón Ramón; Gatper Hebra, comedia en un acto 
de B. I’., y La deria de D. Pan, pieza en un acto del señor 
Busquets; y en Novedades Pobre Berta, drama en cuatro actos 
de Adrián Gual, y Cuento de Nada!, obra en dos actos y tres 
cuadros de Apeles Mestres, para la cual han pintado dos bo¬ 
nitas decoraciones los Sres. Jiménez y Solá. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
Encárgate de Amelia, comedia francesa en tres actos y cuatro 
cuadros de Jorge Feydeau, traducida al castellano por Fer¬ 
nando Weyler; en la Comedia El gran tacaño, juguete cómico 
en tres actos de los Sres. Paso y Abatí; en Barbieri El amor 

del diablo, sainete en un acto de los Sres. Frutos y Carbonell; 
en el Gran Teatro Los cuatro trapos,?,ainete en un acto de los 
Sres. Lepiña y Plafiiol, música de los maestros Foglietti y 
Escobar, y La alegría de triunfar, zarzuela en un acto, letra 
del br. Custodio, música de los maestros Casado y Guitart; 
en Apolo Las mil maravillas, zarzuela en cinco actos y un 
prologo, letra de los hermanos Alvarez Quintero, música del 
maestro Chapi; en Romea La Nochebuena, comedia en un acto 
de Eduardo Zamacois; en el Príncipe Alfonso Hacia la ver- 

boceto de comedia en un acto de Jacinto Benavente- en 
el Ideal Polistilo A la sombra del amor, paso de comedia de 
José Francés; en el Cómico Cuentan de un sabio que un día 
zarzuela en un acto de los Sres. Soler y Fernández Palomero,’ 
música de los maestros Barrera y Marquina; y en el coliseo 

El escultor Juan Samsó, 

fallecido en Madrid el día 16 de diciembre último 

(De fotografía ) 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa La Champmeslé au camp, apropósito en un acto y 
en verso de Mauricio Olivaint; en la Porte Saint-Martin La 
femme A'..., drama en cuatro actos de Alejandro Boissón; en 
el teatro V.s\aws Jeanne qui rit, comedia en tres actos de los 
Sres. Soulié y Darantiere; en el Vaudeville Le lys, comedia 
en cuatro actos de Pedro Wolfy Gastón Leroux; en el Ambi¬ 
gú La beauté du diab/e, drama en cinco actos y ocho cuadros 
de Julio Maryy Emilio Rochard; en el teatro Antoine Les 
vainqueurs, comedia en cuatro actos de Emilio Fabre, y Le 
mufjle, comedia en dos cuadros de Sacha Guitry; en l’Oeuvre 
Les vieux, el notable drama catalán de Ignacio Iglesias, tra¬ 
ducido al francés por los Sres. Rameil y Saisset; Eleklra, 

drama en dos cuadros de Hugo de Hofmans- 
thal, adaptación francesa en verso de Pablo 
Strozzi y Esteban Epstein: Le jen déla inó¬ 
rale et du hasard, comedia en un acto de 
Tristán Bernard, y La dame qui n’est plus 
aux camelias, tragicomedia en tres partes de 
Mauricio Faramond: en el teatro des Arts 
rastorale de Noel, misterio del siglo xtv de 
Amoldo Greban, reducido y adoptado por 
Leonel de La Tourrasse y Gailly de Tauri- 
nes, música de Reinaldo Hahn: en el teairo 
Michel Asseyez vous, apropósito en un acto 
de Pedro Mnrtier y Andrés Mycho; Le ton- 
lailler, comedia en tres actos de Tristán 
Bernard, y Aprés, revista en un acto de Sa¬ 
cha Guitry; y en el teatro Mevisto Üaffaire 
des Varietés, comedia en tres actos de Ga¬ 
briel Ttimmory. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón 
J'arés. — Con motivo de ¡as fiestas de Navi¬ 
dad se han exhibido en este Salón gran nú¬ 
mero de objetos de arte suntuario y decora¬ 
tivo, muchos de ellos de gran valía y todos 
de exquisito gusto. Además se han expuesto 
gran número de cuadros de reputados artis¬ 
tas, entre los cuales merecen especial men¬ 
ción dos de Agrassot, Costumbres valencia¬ 
nas y Gitanos esquilando; cuatro de Nava¬ 
rro, Caravana de gitanos, Mercado de Tan- 
ger. Calle de Mercaderes de Tánger y Feria 
valenciana; tres de Román Ribera, Lección 
de música, Al amanecer y Músico mendigo; 
uno de Beut, Tipo de mujer valenciana; un 
paisaje de Baixeras; tres de Agapito Casas 
Abarca; una marina de Brull, Platja; varios 
lienzos de Barrau; un Olivarás GaUvey; un 
paisaje de Modesto Urgell, Matinada; una 
marina de Meifrén, Tripticli; una Nina de 
Tamburini; unasPeonias deTolosa; dos ma¬ 
rinas de Graner; Costa l/evanlinaás Raurich, 
y Camaristas de la Verge de Andreu. 

Salón Esteva y Compañía. - Ha expuesto 
en este salón el pintor Sr. Armengol (J.) 
varios cuadros de distintos géneros que de¬ 

muestran en su autor cualidades muy recomendables y que 
deben tenerse en cuenta especialmente por el cuidado que ha 
presidid0 en su ejecución y por el acierto con que el pintor ha 
sabido vencer algunas dificultades. 

Necrología. —Han fallecido: 
Teófilo Biermann, celebrado pintor de historia y retratista 

alemán. 

Ernesto Hebert, notable pintor francés, ex director de la 
Academia de Francia en Roma. Actualmente era el decano 
de los pintores franceses, pues contaba 91 años. 

José Zempf, ex presidente de la Confederación suiza. 

La Oopa Miclielin de los aviadores, obra del escultor Pablo Roussel 

premiada por el jurado. (De fotografía de World’s Graphic Press, París.)' 

EL DR. ADOLFO DEUCHER 

Por tercera vez la asamblea federal suiza ha elevado á la 
presidencia de la confederación al Dr. Adolfo Deucher, que 
ya había desempeñado tan alto cargo en 1886 y en 1903. Na¬ 
cido en la pintoresca población de Steckborn (cantón de Tur¬ 
govia) en 15 de febrero de 1831, después de haber estudiado 
en la Escuela Cantonal de E'rauenfeld, cursó medicina enZu- 
rich, 11 eidelberg, Praga y Viena, estableciéndose luego en su 
villa natal. En 1855, sus conciudadanos le enviaron al Gran 

cuela Superior de Pintura y Escultura y á ocupar un sitial en 
la Academia de San E'ernando. Tales distinciones, que evi¬ 
dencian la consideración que merece el artista de sus contem¬ 
poráneos, no fueron causa para que nuestro amigo variara en 
su modo de ser, ya que modesto, afable y bondadoso, fué su 
estudio de la calle de Goya el centro adonde acudían todos 
sus paisanos y cuantos deseaban obtener apoyo ó protección. 
En aquel sencillo local, en donde modelara sus más impor¬ 
tantes obras, recibió muestra señaladísima de alta considera¬ 
ción de S. M. el rey D. Alfonso XII, en ocasión de haber ter¬ 
minado la hermosa imagen polícroma de la Concepción, eje¬ 
cutada para la iglesia del mismo nombre de nuestra ciudad. 

Nació en la que fué villa de Gracia y hoy barriada de Bar¬ 
celona, y trasladóse á Madrid en su juvenil edad, completando 
sus estudios artísticos en la Escuela Superior de Pintura y Es¬ 
cultura. Fijada su residencia en la coronada villa, dióse pron¬ 
to á conocer por medio de sus primeras producciones, obte¬ 
niendo por su estatua de Jaime Balines un premio en la Ex¬ 
posición de 1866 y otro la de San Francisco de Asís en medi¬ 
tación. A estas recompensas siguió la alcanzada en París en 
1878 por el notable grupo representando á la Virgen Madre y 
otras y otras en diversos certámenes artísticos. 

Su laboriosidad dificulta la formación del catálogo de sus 
obras, tal es su número, la mayor parte de las cuales son de 
carácter religioso, tan bien sentidas como magistralmente 
modeladas. 

El nombre de Juan Samsó lleva consigo el concepto de 
maestría y bondad, y mientras sus contemporáneos conserven 
su recuerdo, se pronunciará con el respeto y la consideración 
que merece aquel que ha cumplido su misión, no dejando tras 
sí memoria de errores ni debilidades. 

MISCELÁNEA 

del Noviciado Sánchez Holmes, caricatura en un acto, letra de 
los Sres. Torres del Alamo y Montesinos, música del maestro 
Foglietti. 
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LADRÓN DE AMOR O 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARI O. — ILUSTRACION ES DE SARDA 

— Sin duda te escapaste de casa de tu amo porque te pegaba 

I 

EL TÍO BOURASSE 

—¿De modo que ese muchacho se encuentra sin j 
asilo?, dijo el presidente al guardia de orden público 
que acababa de declarar ante el tribunal. ¿Ha ido 
usted á tomar informes? 

—Sí, señor presidente, contestó el testigo. Lo que j 
el chico Pablo Galoux ha dicho es cierto. Su padre 
murió en el hospital hace tres meses y su madre 
cinco años antes. El padre, al principio de su enfer¬ 
medad, confió el muchacho á un vecino, Sebastián ¡ 
Leplat, calderero y estañador, que sacaba partido de j 
Pablito enviándole á las casas en busca de los ense¬ 
res de cocina que había que estañar ó soldar; pero ¡ 
a la muerte de Galoux, Leplat no quiso asumir la ¡ 
responsabilidad del niño, y se disponía á confiarlo á 
la Asistencia pública, cuando un compatriota del 
muchacho, llamado Flechart, declaró que se lo que- ; 
daba para enseñarle un oficio. 

—¡Flechart!.., exclamó el presidente. Se me figura 
que este nombre no me es desconocido. 

Esta observación iba dirigida al fiscal suplente que 
ocupaba el puesto del ministerio público; el presi¬ 
dente, al hablar, se había vuelto hacia él. 

—En efecto, señor presidente, contestó el magis- I 
trado del tribunal; Flechart fué condenado hace cosa ! 
de un mes á trece meses de cárcel por haber maltra- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan I 
celebrado contrato con la Societá des gens de lettres y prohibida | 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

tado á un niño de diez años, causándole contusiones 
y heridas que le ocasionaron la muerte. 

—¡Ah, perfectamente!, repuso el presidente de la 
undécima sala. ¿Es ese profesor de violín y de men¬ 
dicidad que enseñaba muchachos á rascar las cuer 
das de sus instrumentos y á implorar la caridad pú¬ 
blica, maltratándoles cuando no le traían dinero su¬ 
ficiente? 

—Eso es. Y los maltrataba al extremo de matarlos 
ó estropearlos al menos, como quedó demostrado 
por las declaraciones de los testigos y por las confe¬ 
siones que al tribunal le costó tanto trabajo arrancar 
á algunas de esas infelices criaturas que, hasta en la 
Audiencia, temblaban ante su verdugo. 

—¿Y quién es ese Flechart que recogió al niño 
Galoux? 

—¡En buenas manos había caído!.., dijo uno de 
los jueces. 

Entonces, dirigiéndose al pequeño acusado, un 
hermoso chico de once años, de grandes ojos azules, 
de cabello rubio ensortijado que rodeaba una verda¬ 
dera cara de ángel, cuyos harapos no eclipsaban la 
belleza, el presidente le dijo con benevolencia: 

—Sin duda te escapaste de casa de tu amo porque 
te pegaba. 

Pablito Galoux contestó afirmativamente con un 
movimiento de cabeza. 

—¿Querría que mendigases, siguió interrogando 
el presidente, y te maltrataría cuando habías recogi¬ 
do poco dinero? 

El niño volvió á contestar tímidamente por señas. 
—Pablito Galoux se había marchado ya de casa 

Flechart cuando éste fué detenido, hizo observar el 

fiscal; por eso no figuró entre los muchachos llama 
dos como testigos ante el tribunal, yes tanto más de 
sentir por él cuanto que ya entonces hubiera sido 
confiado á la Administración, lo cual le hubiese evi¬ 
tado el delito de vagancia que hoy le ha conducido 
aquí. 

—Vamos, acércate al tribunal, repuso el presi¬ 
dente. 

Y á fin de inspirar confianza al niño, cuya natural 
timidez aumentaba el aparato del tribunal, le habló 
paternalmente: 

—Ven acá, acércate, para que oigamos lo que di¬ 
ces. No hay que tener miedo de los jueces; no cas¬ 
tigan más que á las malas personas, á los que obran 
mal. 

El guardia de orden público cogió al chico por la 
mano y le hizo subir los tres escalones del estrado. 

Entonces el presidente reanudó el interrogatorio. 
—Tu amo te pegaba, ¿no es eso? 
—Sí, señor, contestó el chico en voz baja. 
—¿Y por eso te fuiste de su casa? 
—Sí, señor. 
—¿Te enviaba á mendigar tocando el violín, y 

cuando no recogías bastante dinero se encolerizaba? 
—¡Oh, no, señor!; yo siempre recogía, declaró Pa¬ 

blito levantando su hermosa cabeza rubia. 
Era tan bonito con su cara de querubín, que evi¬ 

dentemente debía inspirar mejor que los demás la 
compasión caritativa de los transeúntes. 

—Pero acabas de decir que tu amo te pegaba, 
preguntó el presidente. ¿Por qué te pegaba si le lle¬ 
vabas mucho dinero? 

El niño bajó la cabeza, sin atreverse á contestar, 
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—No tengas miedo; Flechart no puede ya hacerte 
daño alguno, puesto que se halla en la cárcel. Hay 
que decirlo todo á los jueces. Si te pregunto eso, no 
es para reñirte; es porque necesito saber la verdad. 
¿Por qué te pegaban? 

—No me pegaron más que una vez, contestó el 

pobre niño. 
—¿Y te marchaste por eso? 
- Sí, señor. 

—¿Flechart te había hecho entonces mucho daño? 
—No, mucho no. 
—¿Qué ocurrió, pues? Dínoslo todo. ¿Por qué te 

marchaste? 
Pablito respondió en voz baja: 
—Porque no quería hacer lo que el amo me man¬ 

daba. 
—¡Ah! Quería sin duda que hicieses cosas malas, 

dijo el presidente. ¿Y qué cosas? 
—Me pegó porque había otro que había robado 

el portamonedas á una señora, confesó el chico con 
pena, y yo se lo dije. 

—Ese Flechart, dijo el presidente dirigiéndose al 
fiscal, enseñaba por lo visto a los muchachos, no 
sólo á mendigar, sino también á robar. 

Y dirigiéndose á Pablo le dijo: 
— Entonces uno de tus pequeños compañeros 

robó el portamonedas á una señora, y tú, que lo vis¬ 
te, comprendiste que era una mala acción y avisaste 
á la señora. 

—Sí, señor. 
—¿Tu amo lo supo? 
—El otro se lo dijo. 
—¿Y por eso te pegó? 
—Sí, señor. 
—¿De modo que tu amo os había dicho, á tu com¬ 

pañero y á ti, que robaseis? 
—Sí, señor, contestó Pablito Galoux levantando 

la cabeza con un orgullo lleno de emoción; pero yo 
no quería, porque sabía que era una cosa mala. Mi 
padre me lo tenía dicho... 

— Hiciste muy bien, muchacho, dijo el presiden¬ 
te, y te sobraba razón para marcharte de casa de 
aquel hombre, que hubiera hecho de ti un ladrón, 
un malvado, si no hubieses tenido los buenos senti¬ 
mientos que te inspiró tu padre. Pero cuando huiste 
de su casa, en vez de vagabundear por las calles, sin 
asilo y sin nada que comer, debiste dirigirte á un 
municipal, á cualquier agente de la autoridad, que 
te hubiera conducido á una casa donde hubiesen 
cuidado de ti. 

—Temía que me metiesen en la cárcel, contestó 
el niño. 

— No se lleva á la cárcel más que á los delin 
cuentes. ¿No conoces á nadie en París? ¿No tienes 
ningún pariente? 

—Dispense usted, señor presidente, contestó el 
fiscal en vez del niño, que callaba. Galoux tiene un 
tío que la instrucción ha descubierto y que debe en¬ 
contrarse aquí, pues se le ha citado para la audiencia. 

Y haciendo seña á un ujier que se acercó, el fiscal 
le entregó un papel en que había un nombre escrito. 

—¡Sr. Bourasse!, llamó el ujier. 
—¡Presente!.., contestó del fondo de la sala una 

voz hombruna. 
—Acérquese usted, dijo el presidente. 
El que había contestado salió entonces de la masa 

de curiosos y desocupados que llenaban la parte de 
la sala destinada al público, y se oyó sobre el piso 
de madera el choque de sus enormes zapatos clave 
teados. 

El tío de Pablito presentaba el tipo acabado de 
esos robustos y macizos hijos de la Auverniá que 
van á París á ganar pequeñas rentas destinadas á 
asegurarles, en el país natal, el bienestar de su vejez. 
Bourasse era alto y fornido, con unos hombros ca 
paces de llevar un buey y unas manazas como palas 
de lavandera; su cara vulgar,' mejor lavada en las 
partes salientes que en los huecos y los contornos, 
tenía por marco una barba hirsuta, leonada, de pelos 
recios, salpicados aún de polvillo negro, y por ojos 
dos cavidades relucientes bajó unas cejas espesas y 
abultadas y en el esfumado obscuro de carbón. Lle¬ 
vaba en las orejas, á guisa de pendientes, dos grue 
sas anillas de oro. Sus labios gruesos y rojos descu¬ 
brían dientes enormes, que parecían de una extraor 
dinaria blancura bajo el contraste de la terrosa y 
plomiza tez. Vestía un traje de terciopelo castaño 
estriado, con botones de latón, y un sombrero de fiel¬ 
tro flexible y de anchas alas, que llevaba en la mano, 
en una actitud que revelaba su preocupación, su agi¬ 
tación y su embarazo en presencia de la justicia. 

Al llegar á la barra, en que ocupó el puesto que 
le cedió el guardia de orden público, cuya declara¬ 
ción había terminado, saludó torpemente, murmu¬ 
rando un «¡Buenos días, señores!,» que no revelaba 
mucha presencia de ánimo. 

Evitaba el mirará su sobrino, y éste le había vuel¬ 
to las espaldas, movido por un sentimiento de temor 
que los jueces no dejaron de observar. 

El presidente le interpeló: 
—¿Es usted tío de ese niño? 
—Sí, señor juez, contestó Bourasse. Soy hermano 

de su difunta madre. , 
—Entonces, ¿por qué no fuiste a casa de tu tío, 

cuando te encontraste solo?, preguntó el presidente 

á Pablito. 
El muchacho no contestó y bajó la cabeza. 
—¿No sabías dónde vive? 
—Sí, señor. , 
—Entonce?, no quisiste ir; ¿por que?.. Es herma 

no de tu madre; te hubiera recogido y no te hubie¬ 
ses encontrado en la calle. Y usted, prosiguió el 
presidente dirigiéndose al auvernés, viendo que el 
niño callaba, ¿supo usted la muerte de su cuñado? 

—Claro que sí, señor juez, contestó el tío de Pa¬ 
blo Galoux, puesto que yo le hice enterrar á mis 

expensas. . . 
—Siendo así, debió usted ver á su sobrino, siquie¬ 

ra en el momento del entierro; usted sabía que era 
huérfano y que quedaba solo. Tenía usted el deber 
de ofrecerle un asilo en su casa. ¿Tiene usted hijos? 

—Tengo dos, varón y hembra. 
—¿Qué edad tienen? 
—José va á cumplir diez y ocho años, señor juez, 

y Teresa va pira los quince. 
—¿Trabajan? 
—¡Ya lo creo que trabajan!.. Son muy buenos mu¬ 

chachos, muy honrados, señor juez. 
—Un chico como éste no hubiera sido una carga 

para usted. 
—Hay que ver las cosas, señor juez, dijo Bouras¬ 

se; lo que falta en mi casa es sitio. ¡Nuestra tienda 
es tan pequeña!.. Y además, cuando uno no es rico, 
tiene que calcular bien sus gastos... Así y todo, se 
vive con dificultad. 

—Hubiera usted podido hacer trabajar á su so¬ 
brino, objetó el presidente; parece listo y lleno de 
buenas disposiciones. Poniéndole de aprendiz, no le 
hubiese sido gravoso, y al menos hubiese podido us¬ 
ted cuidar de él. 

— Cuando tiene uno un comercio, la cosa es muy 
difícil, repuso el auvernés. Se encuentra uno muy 
agobiado de trabajo y no puede ocuparse de los chi¬ 
cos que están fuera. 

—Lo que le indico no es una obligación para us¬ 
ted; la ley no le impone el cuidado de su sobrino. 
Es más bien un deber de parentesco y de humani 
dad que todo hombre de corazón comprende. Pablo 
Galoux, el hijo de su hermana de usted, se encuen¬ 
tra sin asilo; se le ha encontrado en estado de vagan¬ 
cia, delito por el cual la justicia no le castigará, por¬ 
que es demasiado joven; pero esc estado cesaría si 
usted lo recogiese, si consintiese en ocuparse de él. 
A ver, tú, continuó el presidente dirigiéndose al mu¬ 
chacho, ¿quieres ir con tu tío? 

Pablo exhaló un profundo suspiro y alzó los ojos 
suplicantes hacia el magistrado. 

—¿Acaso no quieres á tu tío? 
—¡Oh, lo que es eso!.., contestó Bourasse en vez 

de su sobrino, estoy seguro de que tiene buen co¬ 
razón. 

—Pues bien, exclamó el presidente, que quisó 
aprovechar lo que él tomó por un rasgo de bondad; 
¿quiere usted cuidar del niño, que se lo agradecerá 
sin duda y le querrá como á su segundo padre? 

—Con mucho gusto lo haría, señor juez, contestó 
Bourasse; pero es imposible... Somos demasiado po¬ 
bres, y á pesar de la mejor voluntad, no podría yo 
mantener una boca más... Hay que pensar en los 
hijos propios antes que pensar en los ajenos, ¿ver 
dad, señor? 

—El tribunal se verá, pues, obligado á pedir á la 
administración que entregue ese pobre niño á la Asis¬ 
tencia pública... Se le conducirá á la casa de expó 
sitos. 

—Sí, es muy triste, ya lo sé, dijo Bourasse, que 
procuró parecer haberse conmovido, haciendo mue¬ 
cas horribles y secándose con el dorso de su mano 
enorme una lágrima que no bañaba su ojo. Quisiera 
ser rico, señor presidente, para poder hacer obras ca 
ritativas. 

Entonces intervino el fiscal. 
—Veo sobre las notas de las investigaciones prac¬ 

ticadas por la policía, dijo, que á la muerte de Ga 
loux, padre de este niño, se encontró entre los pape 
les del difunto una suma de tres mil seiscientos cin¬ 
cuenta francos en obligaciones del Municipio de 
París. 

El tío de Pablito, sobrecogido desde las primeras 
palabras del magistrado, supo disimular á las mil 
maravillas la impresión causada en él por esta reve¬ 
lación. Su ancha cara de bruto conservó una expre¬ 

sión estúpida. Fingió no comprender ni oir siquiera 
lo que decían, absolutamente como si no hablasen 

con él. 
Contento de eclipsarse, aprovechó la ocasión de 

que el presidente dijo al niño que se volviese á su 
puesto, para abandonar la barra y relirarse al fondo 
de la sala. Pero el fiscal le volvió á llamar. 

_Espérese un instante, Bourasse, le dijo. Con us¬ 

ted hablo. 
El auvernés se detuvo haciéndose el tonto. 
—Usted dispense, señor juez, dijo; es mucho ho¬ 

nor para mí... 
_¿Ha oído usted lo que acabo de decir? Su cuña¬ 

do poseía algunas obligaciones del Municipio de 
París, por valor de tres mil seiscientos cincuenta 
francos. Parece que, al morir el Sr. Galoux, fué usted 
quien arregló las cosas y recibió todo lo que corres¬ 
pondía á su sobrino. 

—Sí, es verdad, contestó Bourasse; la vecina de 
mi pobre cuñado me entregó una porción de cosas, 
papeles y demás... ¡Oh, no lo niego, no! 

—Muy bien, dijo el presidente; ¿pero entre esos 
papeles se encontraban dichos valores? 

—Es muy posible... 
—Debe usted estar seguro. 
—Sí, sí..., es verdad... Vi papel moneda. ., de eso 

que usted dice..., contestó el auvernés, que perdía 
un poco su aplomo. Pero lo hice, por bien... No se 
podía dejar esos papeles abandonados, ¿verdad? 

—Esas obligaciones pertenecen á su sobrino. 
—Claro que sí, señor presidente..., y se los guar 

do..., porque un niño..., claro está..., podría perder¬ 
los... 

—Pero mientras tanto, repuso con severidad el 
presidente, un niño que posee ese pequeño capital, 
fruto de las economías de sus padres, r.o debió ser 
abandonado en la calle, sin recursos. 

—Entonces que se lo gaste todo, y no tendrá 
nada, replicó el carbonero. Mientras que si yo se lo 
guardo... 

—Quizá se lo guarda usted demasiado bien, y el 
señor director de la Asistencia pública, á quien va á 
ser confiado su sobrino y que, por tanto, va á ser su 
tutor, se hará entregar esos valores, que colocará 
por cuenta de ese niño. Así estarán en mejores 
manos. 

Bourasse estaba terriblemente inquieto; y su agi¬ 
tación se revelaba en el movimiento de sus dedos 
atormentando su sombrero y en la movilidad de sus 
miradas. Ya veía escapársele aquella pequeña fortu¬ 
na de la cual se había figurado que nadie le pediría 
cuenta y que estaba resuelto á apropiarse á fin de 
aumentar los beneficios acumulados para retirarse 
en su país. ¡Rendir cuentas!.. Para substraerse á esa 
cruel necesidad era capaz de todo. 

—Sin embargo, dijo con un aire bonachón que 
amortiguaba la dureza de sus miradas, puesto que 
usted ha dicho que yo debía cuidar del muchacho..., 
¡pues bien!, si le tengo en mi casa, á mi cargo..., es 
justo que yo conserve lo que le pertenece... Soy su 
pariente más próximo... y le quiero mucho, no vaya 
usted á creer..., añadió el codicioso auvernés cogien¬ 
do á su sobrino por la mano á fin de atraerlo ha 
cia sí. 

Hasta se inclinó para besarlo, añadiendo: 
—Y él también me quiere, ¿ven ustedes? ¡Vaya si 

le quiere á su buen tío Juan!.. ¿Verdad, Pablito? 
Dile al señor presidente que me quieres mucho. ¿No 
es así? 

Esta comedia sentimental no engañó á los jueces, 
quienes comprendían muy bien que aquella ternura 
espontánea tenía por causa la perspectiva amenaza 
dora de la restitución. 

Afectuoso por naturaleza y experimentando sobre 
todo, á causa de su aislamiento y de los peligros 
que había corrido, necesidades de ternura, Pablito 
no podía tener la misma perspicacia que los magis¬ 
trados, y contento de creerse amado, él, que se ha¬ 
bía visto abandonado de todos, contestó con una 
explosión muy natural al abrazo de su tío. Así es 
que cuando el presidente le preguntó otra vez si 
quería ir con su tío, él contestó: 

— ¡Oh, sí, señor!.. ¡Ala casa de expósitos, no!.. 
¡Con mi tío Juan!.. 

Su voz tenía un acento de súplica. 
El fallo fué breve. El niño recogido por su tío 

materno cesaba de encontrarse sin hogar, como lo 
requiere el artículo del Código penal que define el 
estado de vagancia. Por otra parte, era demasiado 
joven para poder ser condenado, y el tribunal lo ab¬ 
solvió de la instancia. 

Entonces, delante de todo el mundo, Bourasse, 
expansivo, estrechó al niño contra su pecho con una 
ternura principalmente dirigida á aquel pequeño ca¬ 
pital que conservaba al mismo tiempo que su sobri¬ 
no, y exclamó: 
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—¡Da las gracias á los señores jueces, PablitoL 
Pierde cuidado; conmigo serás feliz, ¡pobre mucha¬ 
cho! No estarás sin familia mientras viva tu tío Juan. 

—Muchas gracias, señor presidente y demás seño¬ 
res jueces, añadió saludando al tribunal, al fiscal, al 
escribano, al ujier y á todos los abogados presentes 
en el estrado. ¡Muchas gracias, muchas gracias!.. 

Y salió llevándose al niño, á quien daba la mano, 
sin oir nada de lo que se murmuraba en torno de 
él, y desaparecieron ambos, bajando los dos pisos 
de escaleras que conducen al patio de la Santa Ca¬ 
pilla y desfilando luego por el bulevar del Palacio. 

Bourasse arrastraba al chico marchando á grandes 
zancadas, como si tuviese prisa de alejarse cuanto 
antes de aquellos lugares en que reside la justicia, y 
sin pronunciar más palabras que éstas: «¡Ven! ¡Va¬ 
mos! ¡Anda!,» cuando el pequeño no corría bastan¬ 
te, Llegó á la calle Galande—es decir, á cinco minu¬ 
tos apenas del Palacio de Justicia,—donde se encon¬ 
traba su tienda de carbón y de vinos de Auvernia. 

Y allí, como su mujer, sorprendida de verle volver 
con su sobrino, le interrogase, él contestó, dando 
suelta á todo su mal humor, mal reprimido hasta 
entonces: 

—¡Pardiez con la justicia; los grandes se comerán 
siempre á los pequeños!.. He tenido que encargarme 
del muchacho porque soy su tío. ¡Como si no tuvié¬ 
ramos bastante con nuestra familia! 

Y dirigióse luego á Pablo, sacudiéndolo brusca¬ 
mente: 

—Y tú, galopín, ¿sabes?, no vienes aquí á comer¬ 
te el pan de los otros, ¿eh? Tendrás que despabilarte 
y no hacer el gandul... ¡Voto á bríos!, no vamos á 
mantenerte para que hagas de señorito, ¿entiendes? 
Tienes que ganarte la vida, porque no tenemos pan 
de sobra para darlo á vagabundos, ¿oyes? Y vas á 
empezar á trabajar hoy mismo... Voy á llevarte á 
casa de Pietro, el fumista, y como hay Dios que tra¬ 
bajarás. Serás deshollinador, y verás lo que cuesta el 
pan cuando hay que ganarlo con el sudor de la fren¬ 
te. ¡Conque anda, mala peste! 

Y de un empujón envió al pobre niño á rodar so¬ 
bre un montón de carbón, al otro extremo de la 
tienda. 

El infeliz, así maltratado, contenía las lágrimas 
por no excitar la cólera de su lío. 

Pero éste le había seguido y continuó, levantán¬ 
dolo duramente: 

—Y ¿sabes?, nada de cuentos para huir de aquí; 
porque si te vas, ¡carámbano!, te hago coger por los 
gendarmes y meter en la cárcel hasta que cumplas 
veintiún años, ¿entiendes? La justicia te ha colocado 
aquí y aquí estarás. ¡Anda, no es hora de llorar, gan¬ 
dul!.. ¡A trabajar!. 

—Déjale un momento de respiro para que se dé 
cuenta de la casa, dijo la carbonera, más compasiva 
que su marido. 

Sofía Galoux, esposa de Bourasse, era natural de 
Saint Etienne y pertenecía á una familia de mineros 
que trabajaban en la hulla en los pozos de la Rica- 
marie. Era sin duda mejor que él, y el niño lo había 
notado instintivamente, pues varias veces sus her¬ 
mosos ojos azules se habían alzado hacia ella, supli¬ 
cantes, tímidos y llenos de lágrimas. 

Cogió á su sobrino por la mano y le dijo: 
—Es claro que tendrá que trabajar, puesto que ha 

de vivir con nosotros. 
—No tenemos medios de mantener holgazanes..., 

apoyó Bourasse. 
—Trabajará, ¿verdad, Pablito? 
—Sí, tía, trabajaré, contestó el niño, que parecía 

ponerse bajo su protección. ¡Te lo prometo! 
—-;Ah, pues no faltaría más!, dijo el auvernés. 
—Pero no puede empezar esta tarde misma, re¬ 

puso Sofía Galoux. Si quieres que sea deshollinador, 
es preciso que antes veas á Pietro. 

—Le veré hoy mismo. Sé donde encontrarlo; voy 
en su busca. Y tú, galopín, no te muevas de aquí, 
añadió Bourasse amenazando á su sobrino. 

Cuando el marido se hubo marchado, Sofía besó 
al niño diciéndole: 

—No tengas miedo; tu tío no es tan malo como 
parece. Y además, si me hubiesen escuchado á mí, 
nada de esto hubiera sucedido, porque cuando mu¬ 
rió tu pobre padre yo quería que tu tío te trajese 
aquí. 

Después le interrogó; le preguntó lo que había 
hecho desde que se encontró solo. Le riñó cariñosa¬ 
mente porque no había venido á verla, y le tranqui¬ 
lizó asegurándole que le tratarían bien y que hasta 
su tío le querría al ver su buena voluntad para el 
trabajo. 

El niño alegróse del cariño que inspiraba y pro¬ 
metió hacer todo lo que quisiesen para tener conten¬ 
tos á sus tíos. 

Bourasse no tardó en volver, acompañado del fu¬ 

mista italiano Pietro Lucci, vecino de la calle de San 
Severino, y como habían bebido juntos un litro de 
vino superior que el carbonero había pagado, sin 
duda para facilitar la contrata, el tío de Pablito ha¬ 
bía perdido algo de su áspero humor. Los tres vasos 
de vino, añadidos ála media botella bebida antes de 
ir á la Audiencia «para cobrar ánimo,» le habían 
suavizado un poco. 

Sonreía porque, después de todo, era preciso no 
asustar al muchacho, que hubiera podido cobrarle 
asco al oficio que iban á imponerle, y que Pietro 
quizá no hubiera contratado si hubiese visto que el 
muchacho iba de mala gana. 

El piamontés (Lucci era natural de un pueblo de 
la provincia de Génova) ofrecía con el robusto au¬ 
vernés el contraste más chocante. Apenas llegaba 
con la coronilla á la altura del pecho de Juan Bou 
rasse, de modo que para mirarse mientras hablaban, 
el uno tenía que levantar la cabeza y el otro bajarla. 
Pietro era flaco y débil; con cara de vinagre, como 
su humor. Sin duda habían agriado su carácter, no 
sólo la envidia instintiva de los raquíticos, sino que 
también el germen de fiebres palúdicas contraído en 
los pantanos de su país natal, que daba á su cara 
angulosa aquel tinte terroso, y quizá también las pri¬ 
vaciones que al principio de su industria debió im¬ 
poner á deseos y apetitos nunca satisfechos. 

La voz de ambos hombres contrastaba igualmente 
en la más completa desemejanza, pues si la cara de 
Bourasse parecía más rubicunda en parangón con el 
rostro pálido y amarillento de su amigo, el sonido 
de su voz parecía aún más grave y ruidoso cuando 
se le oía después del hilito de voz que se escapaba 
de los labios descoloridos de Lucci. 

Por lo demás, el carbonero y el fumista eran ex¬ 
celentes amigos, y éste debía algunos favores á aquél, 
pues Bourasse enviaba á Pietro clientes aprovisio 
nados por él de carbón. Con frecuencia se enconga¬ 
ban por la noche, después del trabajo, en una taber¬ 
na de la plaza Maubert, donde hacían, con otros dos 
camaradas del barrio, la interminable partida de 
malilla, y compañeros habituales, se comprendían 
admirablemente por señas, por simples miradas, en 
este juego que exige más astucia que suerte ó cálculo. 

El fumista no ejercía en persona su oficio, al me¬ 
nos cuando se trataba de deshollinar chimeneas. 
Guardaba la tienda, vendiendo estufas, arreglando 
chimeneas que daban humo, instalando hornillas; 
mas para el deshollinamienío tenía parejas compues¬ 
tas de un hombre y un muchacho, á quienes proveía 
de cuerda, garfios, escobillón, rascador y sacos, y á 
quienes pagaba tanto por chimenea, en cuanto á los 
hombres, pues á los muchachos los tenía en su casa 
de aprendices, por la comida—¡pero qué comida!— 
y un franco ó medio cada domingo. 

—¡Buenas!, dijo Pietro saludando á la mujer de 
Bourasse y examinando á Pablito, que le miraba ron 
una curiosidad mezclada de aprensión. 

El piamontés tenía apenas un ligero fcento origi¬ 
nal, pues habitaba París desde su infancia; ceceaba 
solamente un poco, resabio sin duda de las suavida¬ 
des de su lengua natal. 

—¿Es el sobrino en cuestión?, preguntó levantan¬ 
do la cabeza hacia su amigo. 

—Sí, este es el muchacho, contestó Bourasse. Ya 
ves que reúne condiciones. Acércate un poco, vamos; 
que el maestro te vea, añadió haciendo seña al niño, 
á quien la tía Sofía empujó suavemente. 

— Sí, parece listo, dijo el fumista después de un 
corto examen. 

—¡Listo!.. ¡Ah, ya lo creo!.. A esa edad trepan 
como monos, que es lo que tú necesitas, ¿no es cier¬ 
to?.. Y luego tiene muy buena voluntad. Sabe que 
no somos ricos y que no le podríamos mantener sin 
hacer nada. ¡Qué diablo! Yo no era mayor que él y 
ya me ganaba la vida haciendo haces de leña en 
casa de un amigo de mi padre, en mi país... Por lo 
demás, es oficio fácil de aprender; ¿verdad, Pietro? 

—No es difícil. 
—Y ¿sabes?, añadió el auvernés dirigiéndose á su 

mujer, nos enviará parroquianos, hablará de nos¬ 
otros á las cocineras, cuando vaya á deshollinar chi 
meneas, de la misma manera que nosotros se los he¬ 
mos enviado á Pietro. No te he enviado pocos, ¿eh? 

—No es la estación más propicia para contratar 
aprendices, dijo la vocecita del italiano, que no con¬ 
testó más que con un gesto á las últimas palabras 
de su amigo; porque en el mes de marzo el trabajo 
de deshollinar ha concluido. Pero, en fin, como se 
trata de su sobrino, así mismo lo tomaré. 

—Será algo menos duro para él, si hay menos tra¬ 
bajo para empezar, dijo la tía Sofía. 

—Y no será una carga para ti, añadió Bourasse. 
Le darán lo que me has dicho. 

-—¿Qué ganará?, preguntó la carbonera. 
—Desde luego, el amigo Pietro lo mantendrá, lo 

cual le cuesta poco; donde comen cuatro, comen 
cinco; y cincuenta céntimos cada domingo para em¬ 
pezar. 

—Cuando llegue la estación, veremos, dijo el fu¬ 
mista; y si estoy contento de él, él lo estará también 
de mí. 

—¿Entonces dormirá aquí?, preguntó Sofía Ga¬ 
loux, contenta de tener el sobrino á su lado. 

—Sí, sí; le arreglarás una camita en el desván. Es¬ 
tará allí muy bien; cuando uno es joven y ha traba¬ 
jado bien, en cualquier parte duerme. 

A fin de terminar todas aquellas transacciones y 
ajustes, el auvernés añadió: 

—Trae vasos y beberemos un trago con Pietro. 
Una botella del pardillo del país. ¡Anda! 

Bourasse ofreció al italiano el único taburete de 
su tienda, y él se sentó sobre un saco de carbón, lo 
cual le puso poco más ó menos á la altura de su 
amigo. 

Entonces, mientras los dos amigos bebían, Sofía 
se llevó al niño á la trastienda, en que se hallaba su 
prima, y continuó animándolo, manifestándole de 
nuevo su afecto. 

—Como comprenderás, le dijo ella, es preciso que 
todo el mundo trabaje. Desde luego, tú no eres pe¬ 
rezoso, ¿verdad?, y sabes muy bien que tienes que 
aprender un oficio para ganarte la vida más tarde. 
Este no es malo. Mira, el amigo de tu tío tiene tien¬ 
da abierta y ha hecho un capital. 

—Ya verá usted, tía, cómo trabajaré. Se lo pro¬ 
meto, contestó el huérfano acercándose á besar á la 
mujer de Bourasse. Tengo la seguridad de que mi 
amo estará contento de mí. 

—Cuando vayas á las casas, te darán propinas, 
repuso la tía Galoux después de haber besado al 
niño; eso te estimulará y aumentará tus beneficios. 

Mientras tanto, el ajuste del pequeño deshollina¬ 
dor se terminaba entre Pietro Lucci y Juan Bouras¬ 
se. Pablito iría á casa de su amo á partir del día si¬ 
guiente á las siete de la mañana y empezaría á tra¬ 
bajar en la tienda, mientras se le daba un compañe¬ 
ro para limpiar chimeneas. 

Apenas se había marchado Pietro, cuando José y 
Teresa, los hijos del carbonero, altos y robustos los 
dos, como su padre, llegaron con un carreta de car¬ 
bón mineral que habían ido á recibir en el muelle 
de Celestinos. 

No les sorprendió encontrar en casa á su primito, 
pues sabían que á su padre le habían citado en el 
Palacio de Justicia y habían previsto lo que sucedió. 
Se alegraron ambos, porque tenían buen corazón y 
eran compasivos como su madre; así es que abraza¬ 
ron á Pablo con efusión. 

Bourasse interrumpió aquellas demostraciones de 
cariño, porque se trataba de entrar rápidamente el 
carbón á fin de ir á devolverla carreta al alquilador, 
y mientras Teresa preparaba en el desván, en el fon¬ 
do de la tienda, la camita destinada á su primo, éste 
se puso á ayudar á su tío y á José á llenar sacos para 
transportar el carbón, sin que nadie se lo hubiese 
dicho. 

Esto disipó un poco el mal humor de Bourasse, 
el cual comprendía muy bien que, después de todo, 
su sobrino no le sería gravoso, pues no tendría más 
que darle alojamiento. Lo importante, para él, era el 
no tener que devolver los tres mil seiscientos cin¬ 
cuenta francos de obligaciones; consideraba esta 
cantidad como suya, y ahora le parecía legítimamen¬ 
te adquirida, en compensación de lo que hacía por 
su sobrino. 

Por lo demás, se felicitó, en lo sucesivo, de lo que 
él llamaba su bondad y su compasión por un mu¬ 
chacho que no se podía dejar abandonado en la ca¬ 
lle, pues Pablito no mereció más que elogios. 

Desde la segunda semana, el pequeño deshollina¬ 
dor había recogido un franco y veinticinco céntimos 
de propinas, además de los cincuenta céntimos que 
su amo le daba el sábado. Al cabo de un mes, Pie 
tro, muy satisfecho de su aprendiz, le daba un fran¬ 
co por semana, y como las propinas aumentaron aún, 
el niño resultaba beneficioso para el carbonero. 

Además, Pablo prestaba continuos servicios en la 
tienda de la calle Galande, á su vuelta del trabajo á 
las seis de la tarde. Hacía manojitos de teas y haces 
de sarmientos con lo que el carbonero retiraba de 
los que compraba hechos. La primera vez que vió 
hacerlos á sus primos, aprendió á atarlos con mim¬ 
bre. Ayudaba á su tía á lavar los vasos, las botellas 
y la vajilla en la cocina, y á su primo José á embo¬ 
tellar vino en la bodega. No permanecía un momen¬ 
to inactivo y procuraba ser útil. 

A pesar de la estación, el trabajo marchaba bas¬ 
tante bien en casa del fumista, y las dos parejas que 
había conservado para la limpia de chimeneas esta¬ 
ban continuamente ocupadas. 

(Se continuará, j 
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actualidades parisienses 

Los desórdenes en la Escuela de Medicina— La 
celebración de un concurso dispuesto por el ministro 

Al principio, la manifestación era pacífica y los agen¬ 
tes de policía se limitaban á formar como un cordón 
para evitar que los manifestantes entrasen en la es- 
cuela: pero gracias á una hábil maniobra, unos dos¬ 

cientos de éstos lograron 
introducirse en el patio 
del edificio, y una^ vez 
dentro comenzaron á sil¬ 
bar y á dar grandes voces 
contra el decano y el pre¬ 
sidente del jurado del con¬ 
curso, el Dr. Bouchard. 
Los agentes intervinieron 
pacíficamente; pero en 
vista de que el tumulto 
iba en aumento, el doctor 
Bouchard requirió el au- 

por el cordón de agentes, que fué empujándolos 
hasta hacerles salir del edificio, á lo que contribuyó 
no poco la llegada del prefecto de policía Sr. Lepi- 
ne, que fué acogido con aclamaciones y que con su 
sangre fría impuso la calma á todos. 

Por la tarde organizóse una manifestación de es 
tudiantes, que también logró disolver tranquilamente 

el Sr. Lepine. . , 
Las manifestaciones se reprodujeron en los días 

siguientes, aunque menos tumultuosas, y al fin los 
protestantes han conseguido que el gobierno suspen¬ 
diera la celebración del concurso, causa del conflicto. 

El Salón de la Aeronáutica.—En la rotonda del 
Gran Palacio, en el mismo sitio en donde está ins¬ 
talado el Salón del Automóvil, inauguróse el día 24 
de diciembre último el primer Salón Internacional 

París.—Los desórdenes en la Escuela de Medicina 

El Dr. Nicolás discutiendo con los estudiantes. (De fotografía de M. Branger.) 

de Instrucción Pública para el nombramiento de 
médicos agregados, ha dado lugar recientemente á 
graves desórdenes en la Escuela de Medicina de 
París. Esta vez los que han protestado tumultuosa¬ 
mente no han sido sólo los jóvenes estudiantes, sino 
principalmente los practicantes provistos de su título 
de doctor, y los jefes de clínica, quienes, no quieren 
aceptar el concurso en la forma en que se ha dis 
puesto, porque creen ver en él la restauración de 
procedimientos de favoritismo que han de redundar 
en perjuicio de la clase médica en general. 

El concurso había de comenzar el día 21, al me¬ 
diodía, y desde las primeras horas de la mañana 
numerosos grupos de manifestantes se situaron junto 
á la Escuela de Medicina, con intento de penetrar 
en el edificio y de impedir la celebración de aquél. 

silio del di¬ 
rector de po¬ 
licía munici¬ 
pal Sr. Tou- 
ny, el cual 
dispuso que 
las brigadas 
de reserva 
entrasen en 
la Escuela, 
p roducién- 
dose enton- 

Sg^otivardn .a ¡nfervencidn de la gUardia , d.>aW^ -ott 
republicana. 

Al fin midieron ser dominados los manifestantes 

Carga de los agentes de policía contra los manifestantes 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

'S¿ 

i feé&i 

París.- La Exposición del Primer Salón de la Aeronáutica instalada en el Gran Palacio./Vista general. (De fotografía de M. Rol y C.a) 
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De los primeros había el Vil/e de Bordean.#., cu¬ 
yas excelentes condiciones han sido comprobadas 
en ensayos concluytntes y que forma parte de la es¬ 
cuadra aérea francesa, compuesta al pre¬ 
sente del citado aeróstato, del Ville de 

París y del Clement Bayard, y que en 
breve contará además con el Colonel 

Renard y el Ville de Nancy. 

Entre los segundos estaban el biplano 
Delagrange, el monoplano Esnault Peí 
teríe, el monoplano Bleriot, el monopla¬ 
no Bayard Ciement, el doble biplano 
Breguet Richet, el helicóptero y el heli 
coplano Cornu, el cicloplano Gallié, el 
biplano Labanié, los monoplanos Ven¬ 
dóme y Kapferer, el biplano Voisin, la 
demoiselle de Santos Dumont, el biplano 
YVrigth y otros muchos. 

En el Salón exponíanse además planos 
aeródromos, bocetos de las copas conce 
didas como premios de aviación, entre 
ellas la Michelin que en otro lugar de 
este número reproducimos, varios apara¬ 
tos vo adores especiales, motores, bar¬ 
quillas y otros elementos propios de la 
navegación aérea, y como curiosidad re¬ 
trospectiva el Adern.° 3, prestado por el 
Conservatorio de Artes y Oficios y en el 
que M. Ader hizo desde 1893 á 1897 los 
primeros ensayos de aeronáutica por el 
sistema de máquina más pesada que 
el aire. 

Del aspecto que ofrecía el Salón, en 
el que además había exposición de auto¬ 
móviles de gran peso y de canoas, dan 
perfecta idea los siguientes párrafos que 
traducimos de una crónica de Les Sports: 

«Dirigibles, aeroplanos, canoas, automó¬ 
viles de gran peso, todo esto lo habíamos 
visto separadamente, pero no podíamos 
imaginarnos el conjunto que todo ello 
producía; no teníamos idea de esa visión 
de humanidad supraterrena de formas 
geométricas, y bajo este aspecto la vista 
de la rotonda es una revelación. Todos 
esos monstruos extravagantes, asombro¬ 
sos, inmóviles en su rigidez de armazón, 
¿son esqueletos de animales antediluvia¬ 
nos? No; son, por el contrario, la raza de 
mañana. Allí se ven los biplanos enor¬ 
mes sin forma de ser viviente que tienen 
su origen en el cometa; los monoplanos, 
ya más parecidos á pájaros, ó mejor di¬ 
cho, gigantescos insectos, cuerpos alón 
gados, pesados y afilados de libélula, con 
el motor por cabeza y las alas extendí 
das, como esas alas diáfanas que lanzan 
locamente sobre los estanques. En lo 

una raza de aguadores y auverneses del automóvil, 

suelo las canoas de líneas finas y'elegantes y los au- I El Salón de la Aeronáutica, que, fué inaugurado 
tomóviles de gran peso, vehículos robustos, macizos, por el presidente de la República, a quien acompa- 

' fiaban el ministro de Comercio Sr. Cruppi, el minis¬ 
tro de la Guerra general Picquart y el 
presidente del Consejo de Ministros se¬ 
ñor Clemenceau, ha sido visitadísimo 
durante la semana en que ha permane¬ 
cido abierto y ha tenido un éxito extra¬ 
ordinario.—S. 

DOS VUELOS PRODIGIOSOS 

Bien merecen este calificativo los dos 
vuelos que el día 18 de diciembre último 
efectuó YVilbuig YVrigth en el campo de 
Avours: en el primero, realizado ante los 
delegados del Aero-Club como prueba 
oficial para ser tenida en cuenta en el 
concurso de la Copa Michelin, permane¬ 
ció en el aire una hora, 53 minutos y 59 
segundos, y recorrió una distancia oficial¬ 
mente de 99 kilómetros y en realidad de 
120, si se tiene en cuenta la distancia 
perdida en las viradas alrededor de los 
postes indicadores; en el segundo se 
elevó á no metros de altura, ganando 
con ello el premio de r.000 francos del 
Aero Club del Sarthe. 

A las diez y diez minutos de la maña¬ 
na del citado día, montó en su aeroplano, 
á pesar del fuerte, y glacial viento que 
soplaba, emprendió su vuelo y comenzó 
á dar vueltas, á una altura variable entre 
25 Y 35 metros, alrededor del campo de 
prueba. Cuando llevaba dadas 45 vueltas, 
se le cerró la espita del depósito de aceite, 
y este contratiempo le obligó á efectuar 
el descenso, que realizó con regularidad 
y precisión admirables. Con ese vuelo 
ha batido Wilburg YVright sus propios 
records, el del tiempo y el de la distancia; 
el primero lo había ganado el 24 de oc¬ 
tubre último volando por espacio de una 
hora, 31 minutos y 25 segundos, y el se¬ 
gundo en 24 de septiembre recorriendo 
3.995 metros. Ese vuelo ha sido superado 
por el de 31 de diciembre último, que le 
ha valido la copa Michelin. 

En la tarde del mismo día, á las tres 
y cuarenta y ocho minutos, emprendió 
su segundo vuelo, y después de habilísi¬ 
mas maniobras para sortear el huracán, 
á las cuatro y tres minutos el aeroplano 
pasaba á diez metros encima del globo- 
señal, colocado á una altura de 100 me¬ 
tros. Desde allí descendió rápidamente; y 
después de dar una vuelta al campo, casi 

Wilburg Wright efectuando en el campo de Avours 

su vuelo á 110 metros de altura. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

alto están los dirigibles gigantes, de formas inciertas, I sobria, laboriosa, de miembros cortos y osamenta I al ras del suelo, detúvose a la entrada del cobertizo en 

monstruosos diplodocus de nuestra época, y en el | dura.» donde guarda su aparato.—T. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.-—-Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montáner y Simón, Aragón, 255. Barcelona 

Primera Dentición 

D ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 
B .. ' 

y el 

^*9 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó ecliar un liado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dieba, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

¡NFLUENZA^X RACHITIS 

ANEMI^||^|\cL0R0SIS 

■4* / \ -L 

/aroüdV 
/(CARHE-pim-HIERRlfy 

£ El más poderoso Regenerador. \ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE £ Cia, 102,R.Richel¡eo. París. 
Todas Farmacias. 

•áANEMIA0c.?.1?.sr!,?íPvEadS:á?*DHIERRO QUEVENNEk. 
^ Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 aEob de éxito, 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruya hasta las F3A8GCS el VEL.ÍL.O del rostro de Tas damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningon peligro para el cutis. SO Ajioa de Exito, y millares de lestimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajat, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlLlVOHiC, DUSSER. 1. rué J -J.-Rouseeau, París, 
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Constantinopla.—Salón de sesiones de la Cámara de Diputados, instalada en el palacio del ministerio de la Justicia 

(De fotografía de «World’s Graphic Press.» París.) 

El Parlamento turco hállase instalado en el palacio del ministerio de la Justicia, 
suntuosa construcción que se levanta cerca del mar entre las famosas mezquitas del 
sultán Ahmed y de Agia Sofía. Una amplia escalinata^ da acceso al edificio, en cuyo, 
interior hay quince salones, el mayor de los cuales está destinado á la Cámara de Di¬ 
putados Los representantes del pueblo estarán bastante apretados, porque la sala no 
es muy espaciosa. En los lados están las tribunas; enfrente de la presidencia hay la de 
la prensa, en la que podrán colocarse treinta periodistas, y debajo de ella el palco del 
sultán, magníficamente adornado. A este palco se le había puesto una espesa reja que 

lo separaba del salón de sesiones; pero ante las enérgicas protestas de los periódicos 
contra este aislamiento del soberano, la reja desapareció. Hay además otros palcos ó 
tribunas, no muy grandes, para los príncipes, para el cuerpo diplomático y para el 
público. Junto al salón de sesiones están los despachos del presidente, de los secreta¬ 
rios y de los taquígrafos y la biblioteca. 

En el segundo piso hay el salón del Senado, cuyo techo ostenta una pintura deco¬ 
rativa, las armas del sultán y la inscripción «to Tamus 1324» (24 de julio de 190S), y 
cuyo mobiliario es de gran riqueza. 
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P' a. SEGUIS - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'ÍODHS ÍARnflCIfiS yDROGUfRIfiS 

W > — LAIT ANTEPHEUQUK - ^ 

(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
. '% ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS .A — 
ROJECES. jio“.^FíÍ» 

- 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD , 

DíPÓilTO: BLANCARD * C¡\10,f¡,ÉOnip,rtt,Ptrli. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por, 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
A volver A empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, P 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca- 
miento,\as Enfermedades áe\i 

HEfflOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida! 
a la sangre y entona todos los órganos. 
P-A-HIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

UNA OBRA NOTABLE DE DANIEL URRABIETA VIERGE 

obra inmortal de Quevedo. Al publicar esta bellísima composición consideramos como un 

deber, que gustosos cumplimos, dar las gracias á dicha señora por su deferente atención 

para con La Ilustración Artística 

A la amabilidad de la señora viuda de Urrabieta Vierge debemos el poder reproducir 

en las páginas de esta revista el adjunto dibujo de aquel artista eminentísimo, uno de los 

que ejecutó para la edición francesa de la Historia de la vida del buscón llamado don Pablos, 

UNA ESCENA DE LA «HISTORIA DE LA VIDA DEL BUSCÓN LLAMADO DON PABLOS» (EL GRAN TACAÑO), 

dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 

«Amaneció, yhélos aquí en camisa todos los estudiantes de la posada á pedir la patente 

á mi amo. Él, que no sabía lo que era, preguntóme que qué querían. Y yo entre tanto, por 

lo que podía suceder, me acomodé entre dos colchones, y solo tenía la media cabeza fuera, 

que parecía tortuga. Pidieron dos docenas de reales; diéronselos, y cantando comenzaron 

una grita del diablo, diciendo: «Viva el compañero, y sea admitido en nuestra amistad; 

goce de las preeminencias de antiguo; pueda tener sarna, andar manchado y padecer el 

hambre que todos.» Y con esto (imire vuesa merced qué privilegios!) volaron por la esca¬ 

lera, y al momento nos vestimos nosotros y tomamos el camino para escuelas.» 

(Historia de la vida del buscón llamado don Pablos, libro primero, capítulo V.) 
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Texto.—Revista hispano■ americana, por R. Beltrán Rozpide. 
-Añoranzas de una artista, por Matilde Alanic. La ca¬ 
tástrofe de Calabria y de Sicilia. - Ladrón de amor, novela 
ilustrada (continuación). -Barcelona. Visita de los rePrc 
sentantes del Ayuntamiento de Zaragoza. - D. fuan P. de 
Cronstadt. - Una inglesa extravagante. 

Grabados.—Una escena de la <sHistoria de la vida del Bus¬ 
cón llamado D Pablos!, El Gran Tacaño,, dibujo de Da¬ 
niel UrrabietaVierge.-Dibujo de Carlos Vázquez que ilus¬ 
tra Añoranzas de una artista. - Jugador de bochas romano, 
escultura de Agustín Kraus. - Paisaje, cuadro de foaquin 
Vay reda. San Pelersburgo. Primer congreso femenino ruso. 
- El beso de Judas. Escena del drama cinematográfico com¬ 
puesto por Enrique Lavedán. - La catástrofe de Mesmay de 
Sicilia. (Varias reproducciones fotogiáficas). - El gran fres¬ 
co decorativo de Arístides Sartorio para el salón de sesiones 
del nuevo Palacio del Parlamento italiano en Roma. - Bar¬ 
celona. Visita de tos representantes del Ayuntamiento de Za¬ 
ragoza. Banquete. - Rondalla aragonesa. - El P. Juan de 
Cronstadt. - Aliss Mabel Long. - París. Tienda en la que se 
expende carne de camello. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: Roosevelt y Gómez. - Política internacional centroame¬ 
ricana: las consecuencias de la última tentativa revolucio¬ 

naria en Honduras: desavenencia con la República de El 
Salva tor: la demanda de Honduras ante la Corte Suprema 
de Justicia Centroamericana: importancia, facultades y po¬ 

deres de este alto Tribunal: instalación de la Oficina inter¬ 
nacional de las Repúblicas centroamericanas. - Guatemala: 
fomento de la riqueza pública y de la cultura intelectual. - 

Panamá: el nuevo presidente y los yanquis: prohibición de 
la emigración española. - Venezuela: el general Castro en 

Europa: el vicepresidente Gómez en el ejercicio de la pre¬ 

sidencia. 

El presidente de la Unión norteamericana ha de¬ 
clarado que las elecciones verificadas ahora enCuba 
demuestran de modo solemne «las serias cualidades 
de ese pueblo, que una vez más se preparad cumplir 
los deberes de una República libre é independien¬ 
te.» Así lo dijo en el telegrama de felicitación que 
dirigió al general José Miguel Gómez, presidente 
electo de Cuba, quien, en su respuesta á Roosevelt, 
mostrábase satisfecho por la justicia que éste hacía 
á ios cubanos, y confiaba en que sus compatriotas 
han de continuar dando pruebas de la plena concien¬ 
cia de sus deberes internacionales y del ado aprecio 
en que tienen la amistad de losJüstados Unidos. 

La evacuación de la isla por las tropas yanquis se 
va á hacer durante este mes de enero: el 28 será el 
último día del gobierno provisional de Magoon y el 
primero de la República cubana gobernada por el 
partido liberal y presidida por Gómez. 

Las refriegas políticas que hubo en Honduras en 
ti próximo pasado verano tuvieron las mismas de¬ 
plorables consecuencias que esos hechos han produ¬ 
cido siempre en los Estados centroamericanos: con 
turbar la buena armonía entre ellos. 

Desde el territorio de El Salvador emigrados hon- 
dureños adictos al general Bonilla entraron en su 
país con intento de señorearse del poder á viva fuer¬ 
za. La guerra civil duró desde el 5 de junio hasta el 
4 de agosto, fecha del manifiesto en que la dió por 
terminada el presidente Sr. Rodríguez Dávila. En 
ese documento se presentaba á los enemigos del or 
den fomentados y consentidos por los gobiernos de 
El Salvador y de Guatemala, y persuadido de ello 
el de Honduras, entabló, coadyuvado por el de Ni¬ 
caragua, formal demanda ante la Corte de Justicia 
Centroamericana. 

El gobierno de El Salvador se apresuró á negar 
todo fundamento á la demanda. Era injusta, decía, 
porque la conducta de las autoridades salvadoreñas 
no pudo ser más leal ni estar más en armonía con 
los deberes internacionales. Habían dado la voz de 
alerta al presidente Sr. Dávila sobre el plan revolu¬ 
cionario de los emigrados. Habían cohibido la salida 
del territorio del jefe del movimiento, general Teó¬ 
filo Cárcamo, y concentrando á multitud de revolu 
cionarios hondureños, contribuyeron de manera 
pronta y eficaz ála consolidación del gobierno cons 
tituído en la hermana República de Honduras, para 
quien los elementos oficiales de El Salvador no han 
tenido sino palabras de aliento, impregnadas de fe y 
verdad. 

Sea lo que fuere, tenga razón quien la tuviere, lo 

cierto es que la Corte Suprema de Justicia Centro¬ 
americana cumple ya su noble misión como instituto 
llamado á evitar la guerra entre los Estados de esa 
parte de America. Sin él, hondureños y salvadoreños 
hubieran venido á las manos. Ahora unos y otros 
procuran resolver el conflicto sometiéndose al fallo 
del alto Tribunal, organismo al que—según hace 
constar en documento oficial el gobierno de El Sal 
vador—se ha dado la mayor independencia posible 
respecto de los gobiernos contratantes, no solo por 
la índole jurídica de que está revestido, sino también 
por su naturaleza de tribunal internacional con tun 
ciones políticas de la mayor entidad, en orden á di 
rimir todas las desavenencias que puedan-suscitarse 
entre cinco Estados independientes y autónomos. 

Así sé comprende que tenga la Suprema Corte de 
Cartago las más amplias facultades, como la de fijar 
el statu quo entre dos países próximos á resolver por 
las armas un conflicto; atribución que lleva en sí las 
mayores restricciones á la soberanía nacional, orde 
nando el retiro de funcionarios militares de la fron 
tera, concentrando emigrados políticos, paralizando 
el alistamiento de tropas y prefijando contingentes 
de guerra; todo lo cual acaba de suceder con motivo 
del movimiento revolucionario de Honduras. 

En presencia de una institución en la que se han 
delegado poderes tan considerables, es natural que 
se haya tratado de rodearla de todos los medios que 
la hicieran independiente de los gobiernos contra¬ 
tantes en el cumplimiento de sus atribuciones. Por 
esto se estipuló que el Poder legislativo de cada país 
nombrase sus magistrados propietarios y suplentes, 
que el sueldo de cada uno de ellos es de ocho mil 

pesos anuales en oro americano y que cada Estado 
contribuya con dos mil pesos oro más para los gas¬ 
tos del Tribunal en cada año. 

Como vemos, van teniendo realidad y eficacia los 
convenios que se subscribieron en Wáshington en 
diciembre de 1907. También se ha instalado en 
Guatemala la Oficina internacional de las Repúbli 
cas Centroamericanas, otro de los organismos que 
se acordó crear. Los delegados que la constituyen, 
después de tomar en cuenta los puntos del extenso 
programa que la Convención les fija, estudiados los 
presupuestos respectivos, atendidas la trascendental 
importancia y la categoría que la Oficina tiene, cal 
culados los gastos que deberá hacer en sus depen 
dencias, publicaciones y exigencias de la vida en 
Guatemala, han convenido en fijar en ocho mil dó 
lares la cuota por el primer año á cada país, pagadera 
por trimestres anticipados. 

Estrada Cabrera,.el presidente de la República de 
Guatemala, tan combatido por unos como ensalzado 
por otros, lleva adelante su plan de reformas admi 
nistrativas, dirigidas principalmente á impulsar el 
desarrollo de la riqueza pública y la cultura general 
del país. A esos fines tienden el nuevo ministerio del 
Progreso ó Fomento, el código minero de la Repú¬ 
blica, la construcción del ferrocarril de Quezaltenan- 
go, que ha de poner en comunicación directa la zona 
más importante del occidente de Guatemala con los 
dos océanos, la fundación ó reorganización del Con 
servatorio nacional de Música, de las escuelas de 
Derecho, de Medicina, de Cirugía, de Farmacia, de 
Comercio y de Bellas Artes y del Instituto Nacional 
Pasteur, y las escuelas prácticas para obreros, cuyos 
alumnos están exentos del servicio militar. Bien me¬ 
rece, pues, aplauso la labor que en tal sentido va 
realizando el actual gobierno de Guatemala. 

Desde 1.° de octubre está en funciones de presi 
dente de la República de Panamá D. José Domingo 
de Obaldía, el candidato de los yanquis, á quienes 
no convenía que Arias, hechura de Amador Guerre¬ 
ro, sucediese a éste en el ejercicio del poder. 

Mas no quiere Obaldía que se le suponga servidor 
incondicional de aquéllos. En el discurso que pro¬ 
nunció al tomar posesión, hizo alardes de indepen 
dencia, porque las fuerzas, decía, que le elevaban al 
puesto más alto de la nación, son las que normal y 
legítimamente deben dominar en un país libre. 

Amador en su último Mensaje acusaba al gobier¬ 
no de Wáshington de haber obligado á Arias á reti 
rarse para dejar el campo libre á Obaldía. Ahora 
éste protesta contra los que afirmaron temerariamen 
te que su elección era debida á la voluntad del go 
bierno norteamericano, y que la actitud de ese mismo 
gobierno, aliado y protector de Panamá, era el resul 
tado de condescendencias y compromisos suyos, con 
daño del prestigio y de los intereses nacionales. Nada 
de esto: el nuevo gobernante de Panamá, á juzgar 

por lo que él dice, representa el respeto al sufragio, 
la veneración de la voluntad popular y el renaci¬ 
miento de la confianza pública. Hay que sostener á 
todo trance la farsa democrática. 

El gobierno español ha tenido el buen acuerdo de 
prohibir la emigración á Panamá. En el real decreto 
que así lo dispuso, se alude á la insalubridad del 
istmo, que en estos últimos meses ha aumentado en 
proporciones alarmantes. El paludismo haie verda¬ 
deros estragos; ni siquiera están inmunes las perso¬ 
nas acostumbradas á vivir en los climas tropicales; 
en un solo día llegó á haber en los hospitales de la 
zona 4.000 enfermos atacados de aquel mal. Agrava 
la situación el hecho de no existir convenio interna¬ 
cional respecto de los accidentes del trabajo, que en 
el canal son de una frecuencia lamentable, y por 
eso, aquellos de nuestros compatriotas que han te¬ 
nido la desgracia de inutilizarse parcial ó totalmente, 
se ven abandonados y sin medio alguno de ganar el 
sustento. Si á esto se agrega que la Compañía se re¬ 
serva el derecho de admitir y despedir a los obreros; 
que en Panamá no hay agricultura ni industria ni 
más ocupación para las clases obreras que los traba¬ 
jos del canal; que los obreros que enferman son 
substituidos inmediatamente, dejándoles en la impo¬ 
sibilidad de encontrar recursos, y que á nuestros 
emigrantes, como es natural, les es dificilísimo tra¬ 
bajar á las órdenes de personas que no les hablan 
más que'en lengua extranjera, se comprenderá bien 
el fundamn nto de las razones que ha tenido nuestro 
Consejo Superior de emigración para proponer la 
prohibición temporal de la emigración á Panamá. 

En el Senado español se trató también del asunto, 
y se hizo constar el descuido y abandono en qué la 
empresa del canal tiene la organización de los servi¬ 
cios sanitarios y las disposiciones relativas á los ac¬ 
cidentes del trabajo. 

Al comenzar el año de 1909 están á la orden del 
día en la prensa de América y de Europa la Repú¬ 
blica de Venezuela y su presidente el general Cas¬ 
tro. Y calificamos á éste de presidente, porque, á 
pesar de todo cuanto esa prensa escribe, Castro si¬ 
gue siendo, de derecho, el jefe supremo de la Repú¬ 
blica. No hay ti i ha habido revolución en Venezuela. 
Se reproduce lo que sucedió en abril de 1906, cuan¬ 
do Castro resignó temporalmente sus poderes, dele¬ 
gándolos en el vicepresidente general Juan Vicente 
Gómez. Entonces también se dijo, y en estas Revis¬ 

tas consta, que Gómez había hecho la revolución 
para substituir á Castro. Pasaron tres meses, y el 5 
de julio Castro reasumió la presidencia. 

Siempre y hasta el día, Castro y Gómez han esta¬ 
do en perfecto acuerdo. Ahora decide aquél venir á 
Europa para someterse á operación quirúrgica ó 
para iniciar negociaciones diplomáticas con las po¬ 
tencias que le son hostiles ó para ambas cosas á la 
vez. Gómez, como él mismo lo declara en publico 
manifiesto, «toma la presidencia conforme á la Cons¬ 
titución,» y llama al gobierno á gente nueva, sin 
compromisos anteriores, y por consiguiente mejor 
dispuesta á transigir con los holandeses, que inten¬ 
tan el bloqueo del litoral venezolano y apresan bar 
eos de esa República. Hay un conato de revolución, 
mas no promovido por los adversarios de Castro: se 
debe, según dice Gómez, á «una incomprensible 
oposición por parte de algunas personas que se lla¬ 
man amigos íntimos de Castro,» tal vez los que as¬ 
piraban á entrar en el nuevo gobierno y vieron de¬ 
fraudadas sus espéranzas. Sin esfuerzo, sin lucha, 
con sólo su prestigio personal, Gómez hace fracasar 
la tentativa, continúa ejerciendo el mando y abre 
negociaciones con holandeses y demás elementos 
extranjeros cohibidos y maltrechos por las energías 
de Castro. 

En Venezuela Gómez, en Europa el ministro de 
Relaciones exteriores que fué, Sr. Paul, es decir, los 
dos hombres de confianza de Castro, van á cooperar 
con éste en la ejecución de un plan cuyos detalles 
no conocemos, pero cuya finalidad es salvar á Vene¬ 
zuela del cerco que le han puesto traficantes y finan¬ 
cieros yanquis y europeos. 

Claro es que, ausente de Venezuela, la situación 
es más difícil, más peligrosa para Castro que la de 
1906. Los enemigos políticos y los partícipes en las 
empresas industriales y mercantiles y en los agiota¬ 
jes cuyos vuelos cortó aquél, ven ocasión más favo¬ 
rable que nunca para satisfacer ambiciones de man¬ 
do y codicias de lucro, arrecian en la campaña em¬ 
prendida, y pudiera suceder que antes de que llegase 
la época oportuna para ponerse de nuevo al frente 
del gobierno, sobreviniera verdadera revolución. 

R. Beltrán Rózpide. 
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AÑORANZAS_: 

DE UNA ARTISTA (1) 

Cuando se hubieron extinguido en medio 
de un silencio extático las últimas notas del 
lied, estalló una tempestad de bravos y de 
aclamaciones que hizo retemblarías bóvedas 
del salón. Terminado el concierto, la ovación 
se prolongaba en un murmullo de admiración 
y de respeto con que saludaban el paso de 
la cantante los grupos situados en el peristilo 
y en la escalinata del casino. 

A la multitud le agrada ver de cerca á sus 
ídolos; ¿y quién más digno de esa curiosidad 
entusiasta que Lidia Stany, «el lirio que can¬ 
ta,» como la llamaban- los poetas, la Elsa 
ideal, la dulce Ofelia, cuya suave belleza y 
cuya celeste voz habían triunfado en todos 
los grandes teatros europeos? 

Acostumbrada á esos rumores lisonjeros, Lidia 
caminaba tranquila y sonriente, con la mirada enso¬ 
ñadora, esbelta con su traje de muaré blanco que la 
envolvía castamente en sus pliegues hieráticos y se 
cerraba en la garganta, oprimido por un regio collar 
de perlas. Su mano, cubierta de encajes, apoyábase 
en el brazo de un hombre joven y alto, hacia el cual 
se inclinaba la artista cariñosamente. Los que veían 
pasar la bella pareja mirábanla con envidia. 

El encanto que de Lidia emanaba era tan puro y 
la reputación de su virtud tan notoria, que nadie se 
extrañó cuando, algunos meses antes, San-Caroli, 
noble, rico y libre, obedeciendo á los impulsos de 
su amor, ciñó con la diadema condal su hermosa 
cabellera de color de oro. Pero desde aquel día, la 
artista dejó de pertenecer al público; la condesa de 
San Caroli ya no había, de cantar más que para su 
marido, para los pobres y para Dios. 

Era aquella la primera vez, después de su matri¬ 
monio, que Lidia abandonaba su retiro para prestar 
el prestigio de su nombre á la fiesta benéfica organi 
zada en el casino. 

El placer de escuchar á la diva- había reavivado 
en todos sus oyentes el dolor de haberla perdido; y 
si las mujeres, maravilladas, miraban con algo de 
celos á la radiante criatura en quien se realizaba la 
suerte quimérica de ser tres veces reina, por su be¬ 
lleza,, por su arte y por su amor, los hombres sentían 
que a su admiración se mezclaba cierto rencor con¬ 
tra el afortunado que había conseguido adueñarse de 
aquella flor encantadora y melodiosa. 

Emilio San Caroli sentía una silenciosa irritación 
ante aquel entusiasmo de los mirones fanatizados. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

... recogióse saboreando la dulce impresión que sentía 

¡Oh, cómo detestaba á aquella muchedumbre cuya 
adoración perseguía á Lidia! 

Había visto con pena acercarse el instante en que 
la artista se pondría nuevamente en contacto con el 
público, y una vez realizada la prueba, temblaba de 
ansiedad. 

Aquel rumor de aplausos, ¿habría interrumpido el 
encanto amoroso? Lidia, después de haber gustado 
nuevamente la embriaguez del triunfo y el incienso 
de las aclamaciones, ¿no hallaría insípidas y monó 
tonas las apacibles delicias de la intimidad? 

Emilio, demasiado orgulloso para demostrar esa 
angustia, se dominaba con toda su energía y sentía 
grandes tentaciones de huir, de substraer lo más 
pronto posible á su amada á las profanaciones de 
aquellos ojos ávidos... 

Al fin hallaron nuevamente la soledad en uno de 
sus retiros predilectos, un rincón de la terraza desde 
el cual se dominaba el mar. 

Sentáronse en un banco estrecho, en donde, jun¬ 
tas sus manos, habían pasado deliciosas horas de 
ensueño, mecidos por el arrullo del oleaje. Emilio 
espiaba á su compañera; pero aquel rostro divino 
que no podía mirar sin estremecerse de amor, per 
manecía tranquilo, sereno, sin una sombra que lo 
empañase. 

Los tamarindos se balancearon agitados por el 
viento que comenzaba á levantarse; Lidia se abrigó 
con su estola de plumas. 

—Vas á enfriarte, querida mía; voy por el abrigo. 
Lidia le dió las gracias con una sonrisa, conmovi¬ 

da por aquella solicitud caballeresca que se manifes¬ 
taba sin cesar por medio de mimosas atenciones, y 
medio cerrando los ojos, mientras Emilio se alejaba, 
recogióse saboreando la dulce impresión que sentía 
siempre, cuando se veía objeto de finas atenciones. 

Aquel cariño delicado y serio que su marido le 
profesaba, ¡se parecía tan poco álos necios entusias¬ 
mos de los snobs, á quienes el empuje de la multitud 
arrastraba hacia la mujer célebre! Los homenajes de 
San-Caroli eran menos para la artista gloriosa que * 

para la joven que se había conservado pura y mo¬ 
desta, á pesar de las febriles excitaciones del triunfo; 
y el orgullo de sentirse amada de este modo era lo 
que había llegado álo más hondo.del corazón, hasta 
entonces invulnerable, de Lidia Sr^ny. 

Todos los goces del arte no valían para ella lo que 
la dulzura de un minuto de amor. ¡Oh, cuán delicio¬ 
so era poder al fin saborear la vida! 

De pronto, por sombrío contraste con el presente 
luminoso, acudió á la memoria de Lidia el recuerdo 
del pasado, evocado quizás por aquellas voces infan¬ 
tiles que en la playa, al pie de la terraza, cantaban: 

Hay en un prado siete doncellas; 
Y a casaderas son todas ellas... 
Y Ion Ion lina 
Catalino y Catalina .. 

Una porción de niñas, dándose las manos y for¬ 
mando rueda, daban vueltas golpeando la tibia are¬ 
na con sus piececitos desnudos. Animadas por el 
placer que aquel rato de libertad en pleno aire les 
producía, saltaban como cabras, y á cada estribillo 
aceleraban sus movimientos cadenciosos. Con sus 
largas cabelleras y sus falditas cortas flotando en el 
aire, aquellas chiquillas saltaban hasta perder el 
aliento, embriagándose en su vértigo, con las cabe¬ 
zas echadas hacia atrás y los ojos brillantes, y hume¬ 
decidos por alegres lágrimas, y sus bocas de menu¬ 
dos dientes se abrían para soltar gritos estridentes 
de pájaros ó cascadas de risas. 

Y Ion Ion lina 
Catalino y Catalina.. 

En aquella hora en que menguaba el calor, los 
ñiños poblaban la playa, diseminados en retozones 
grupos, y á pocos pasos de éstos otros niños, cuyas 
vacilantes piernas apenas les dejaban andar, hormi¬ 
gueaban en torno de un mentón de arena, y babean¬ 
do de contento, abrían hoyos ó construían terra¬ 
plenes. 

Unos muchachos, adornados con arneses de cas 
cábeles, galopaban tirando de un carrito en donde 
iba una niña que animaba á los fogosos corceles 
blandiendo un látigo. 

De todos lados partían clamores alegres, gritos, 
carcajadas, que sonaban como destellos de alegría 
en medio del gran rumor de las olas. 

El hijo del rey ha pasado ' 
Y á todas las ha Saludado... 

Las niñas seguían girando y dando brincos cada 
vez más altos y gritos cada vez más agudos. Lidia, 
asomada al pretil de la terraza, contemplaba con in¬ 
tenso interés los retozos infantiles. ¡Cuán dichosos 
eran aquellos pequeñuelos! ¡Cómo dilataba sus co 
razones el placer no turbado por sinsabor alguno! 

¿Comprendían el valor de aquella alegría? ¿Podían 
imaginarse que mientras.ellos se divertían otros ni¬ 
ños se consumían de tedio, lejos de esas fiestas ino¬ 
centes, condenados á una existencia austera, pade- 
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ciendo por cumplir una tarea 
impuesta, sin juegos, sin cari- 

ciás! 
Y la mujer célebre y envidia 

da sintió á su vez una extraña 
envidia; y al contemplar á aque¬ 
llos niños privilegiados de la 
suerte, cuya alegría no empaña¬ 
ba ninguna preocupación, se 
acordó compasivamente de ella 
misma, cuando era una pobre 
chiquilla, azorada y triste. 

¡Oh, la infancia de una artista 
famosa! ¿Quién sospecharía las 
vicisitudes y las amarguras que 
en ella se encierran?.. Nacida 
después de tres varones en una 
familia de músicos, Lidia fue 
destinada, apenas nació, á ser 
pianista. Su padre, severo y exi¬ 
gente, y que sólo miraba al fin 
que se proponía alcanzar, trata¬ 
ba á sus hijos como el domador 
á sus fieras jóvenes; y á la edad 
de diez y ocho meses la infeliz 
criatura hubo de sentarse ante 
el clavicordio, que desde aquel 
día fué el instrumento de supli¬ 
cio á que la sometieron bajo 
amenazas de látigo y pan 

seco. 
A los cinco años tocó en pu¬ 

blico formando cuarteto con sus 
hermanos; á los nueve recorrió 
el mundo dando conciertos y 
siendo proclamada niña-prodigio 
por la prensa de todos los paí 
ses. Y de este modo estuvo ata 
da al piano durante toda su ju¬ 
ventud, hasta el día en que se 
reveló su voz encantadora, que 
hubo 'de dar nuevo impulso á 
las ambiciones de su familia. 

¡Qué horas tan largas, tristes, 
dolorosas, negras, le recordaba 
aquel período en el cual la ge¬ 
neralidad de los humanos^ vuel 
ven á encontrar sus reminiscen 
cias más queridas, más lumino¬ 
sas! No había tenido la suerte 
de conocer esa alegría del ser nuevo, el placer em¬ 
briagador de brincar, de correr libremente, de can¬ 
tar, de gastar en saltos y gritos la vitalidad ardiente 
que sobrexcita el cuerpo inquieto y revoltoso del niño. 

Jugador de boebas romano, escultura de Augusto Iyrau: 

El comienzo de su vida había sido frustrado, y I 
ningún poder humano sería capaz de borrar las tris¬ 
tes impresiones que cubrían de sombras su memo¬ 
ria, substituyéndolas por un tesoro de esos felices 1 

recuerdos en que más tarde se 
complacen gustosos el espíritu 
fatigado y el corazón dolo¬ 
rido. 

Regresó Emilio con el abrigo 
al brazo, y al ver el rostro de 
Lidia salpicado de lágrimas, se 
detuvo, de sus labios desapare¬ 
ció de repente la sonrisa de en¬ 
soñador enamorado y con ade¬ 
mán de desaliento arrojó el 
abrigo sobre el respaldo del 
banco. 

—¡Ah', exclamó con acento 
de tristeza. ¡He aquí lo que yo 
tanto temía! 

Lidia abrió desmesuradamen¬ 
te sus hermosos é inquietos ojos 
con expresión de sorpresa, mien¬ 
tras San Caroli, con voz entre¬ 
cortada por la emoción que le 
oprimía el alma, le decía: 

—¡Es tan natural que eches 
de menos esa existencia seduc 
tora..., esos triunfos!.. El sacrifi¬ 
cio exigido por mi amor era de¬ 
masiado grande. 

Las azules pupilas de Lidia, 
por un instante apagadas, reco 
braron sus fulgores, y en movi 
miento de abandono acaricia¬ 
dor, la artista tendió ambas ma¬ 
nos á su esposo. 

— ¡Cuán equivocado estás, 
Emilio mío!.. Y sin embargo, sí, 
una añoranza me entristecía. 
¿Sabes cuál?.. ¿Ves esos niños 
que cantan y ríen? Pues sentía 
envidia de ellos... porque en mi 
niñez yo no jugué. 

San-Caroli comprendió enton¬ 
ces todo el candor adorable de 
aquella alma, enamorada de una 
felicidad sencilla, y compren¬ 
diendo más que nunca que era 
suya enteramente, posó los la¬ 
bios en aquellos cabellos de es¬ 
puma de oro y murmuró: 

—Vida mía, no mires al pasa¬ 
do... El porvenir te devolverá 

todas las alegrías perdidas... y serás nuevamente 
niña con nuestros hijos. 

(Dibujo de Carlos Vázquez.) 

Matilde Alanic. 

Paisaje, cuadro de Joaquín Vayreda 



San Petersbui'go.—Primer oongi’eso femenino ruso celebrado el día 23 de diciembre último, bajo la presidencia de la doctora Schabanowa 

Entre los varios asuntos discutidos en ese congreso figuraron en principal lugar los problemas relativos al matrimonio, institución que una de las congresistas calificó de esclavitud; esta 

misma oradora defendió, aunque parezca mentira tratándose de una mujer, la poligamia como institución ideal. Por mayoría inmensa fueron aprobadas las soluciones más radicales. (De 

fotografía de Underwood y Underwood.) 

El beso de Judas. Escena del drama cinematográfico compuesto por Enrique Lavedán 

La sociedad parisiense del Film d’Arí perseverando en sus propósitos de embellecer y ennoblecer los espectáculos cinematográficos, ha añadido recientemente á su interesante 

colección una película titulada El'beso de Jitáás, cuyo argumento, tomado de uno de los más conmovedores episodios del Nuevo Testamento, ha sido compuesto por el ilustre literato 

y académico Enrique Lavedán. Para la ejecución de esa película han prestado su concurso célebres artistas, entre ellos Mounet-Sully (Judas) y Lambert (fes/ts), de la Comedia 

Francesa. (Film d’Arl, fotografía de Enrique Manuel comunicada por Carlos Trampus.) 
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LA CATASTROFE DE CALABRIA Y DE SICILIA 

, Vista general de Mesina, tomada desde las colinas que rodean la ciudad, antes de la catástrofe. (De fotografía ) 

Los horrores de la catástrofe ocurrida el día 28 
de diciembre último en Calabria y en Sicilia exceden 
á toda ponderación. Para formarse una idéa aproxi¬ 
mada de ella bastará decir que ciudades tan impor 
tantes como Mesina, Regio y Pal mi han quedado 
casi totalmente destruidas y que gran número de 
otras poblaciones, Bagnara, Villa San Giovanni, Pe 
llaro, Stefanoconi, San Onofrio. Tropea, San Grego¬ 
rio, San Costatino y algunas más han sufrido daños 
de gran consideración. En cuanto al número de los 
muertos, las cifras hasta ahora conocidas son verda¬ 
deramente espantosas: en Mesina 108.000; en Regio 
31.000; en Palmi 4.500, y otros muchos en los de¬ 
más lugares, hasta llegar al total aterrador de cerca 
de 150.000. 

Añádanse á estos datos el inmenso número de 
heridos y el valor de las riquezas de todo género 
desaparecidas, y se comprenderá la magnitud de la 
catástrofe, que bien puede asegurarse es una de las 
mayores que registra la historia. 

La causa de la misma ha sido, según parece, el 
hundimiento de una parte del fondo del mar en el 
estrecho de Mesina, que coincidió con un violento 
terremoto; el agua, después de aquel hundimiento, 
fué lanzada con horrible violencia sobre la costa, 
entró buen espacio tierra adentro y al retirarse arras¬ 
tró cuanto halló á su paso. 

La catástrofe no se produjo en todos los sitios del 
mismo modo, pues así como en Mesina el terremoto 
había destruido ya una gran parte de la población 

cuando ésta fué invadida por las aguas que acabaron 
de consumar la obra destructora, en Palmi parece 
que fué solo el mar el que arrasó la ciudad. 

A los horrores del terremoto y de la inundación 
juntáronse los de los numerosos incendios que esta¬ 
llaron á consecuencia de las explosiones de los ga¬ 
sómetros y de las cañerías del gas, y los de una llu 
via torrencial que dificultó en extremo los trabajos 
de salvamento é hizo más horrible aún la situación 
de los sobrevivientes, obligados á acampar á la in¬ 
temperie. 

En una palabra, apenas puede la imaginación ha¬ 
cerse cargo de un cuadro de desolación tan aterrador 
como el que la realidad ofrece en aquellas ciudades 
italianas, hasta hace poco florecientes y ricas y hoy 
convertidas en campos de ruinas entre las cuales ya¬ 
cen millares de cadáveres. Creyóse que en las prime¬ 
ras noticias había alguna exageración, como sucede 
generalmente en sucesos de esta índole; pero á me¬ 
dida que se han ido conociendo pormenores del de¬ 
sastre, ha podido verse que desgraciadamente las 
proporciones de éste superaban á cuanto en los pri¬ 

Mesina.—El corso Vittorio-Emmanuele y la estatua de Neptuno antes de la catástrofe. (De r„t„grar(a.) 

La catedral, que era uno de los nmo 
hermosos y antiguos monumentos de 
Mesina y que ha quedado totalmente 
destruida. (De fotografía de P. Frankl.) 

meros momentos pudo imaginarse. 
Los relatos que de la catástrofe 

hacen los sobrevivientes son real¬ 
mente trágicos. Uno de ellos, per 
sona de gran posición y que des¬ 
empeñaba en Mesina un elevado 
cargo público, refiere su impresión 
en los siguientes términos: 

«La gente tuvo un brusco des¬ 
pertar á las cuatro de la madrugada, 
porque las primeras sacudidas fue¬ 
ron tan violentas, que éramos des¬ 
pedidos de las camas, al mismo 
tiempo que los pisos se hundían, 
las paredes se resquebrajaban y los 
muebles todos, en danza infernal, 
caían con estrépito. 
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» Las luces se apaga¬ 
ron; la obscuridad era 
de una noche tenebro¬ 
sa, fría—porque el des 
censo de la temperatu¬ 
ra fué tan rápido y 
brutal, que nos creía¬ 
mos transportados á 
los climas más crudos 
de los países del Norte 
de Europa.—Las gen 
tes, aterradas, en con¬ 
fuso tropel, pisoteán¬ 
dose, estrujándose, de¬ 
fendiéndose y atacán¬ 
dose con el fiero ins¬ 
tinto de salvación que 
se apodera de quien 
ve próxima la muerte, 
rodaban por las esca¬ 
leras, ya medio derrui¬ 
das, formando en las 
mesetas verdaderos 
montones de carne, 
que los rezagados pi¬ 
soteaban para ganar la 
calle. 

»Y en las calles era 
aún más espantoso y 
trágico el espectáculo. 

»No es posible re 
constituir la escena. 

Mesina.—Casa destruida por el terremoto; una mitad fue reducida á escombros, la otra 

mitad quedó en pie. (De fotografía de Menasci-Dubois, remitida por Carlos Trampus.) 

episodios horripilan¬ 
tes, no sólo de Mesina, 
sino también de Palmi 
y de Regio y de las de¬ 
más poblaciones dam 
niñeadas, distintos to¬ 
dos en sus pormeno¬ 
res, pero todos coinci¬ 
diendo en la misma 
nota de terror, de alo- 
camiento, de desespe¬ 
ración. Por millares se 
cuentan las familias 
enteramente desapare¬ 
cidas entre los escom¬ 
bros; otras se han sal¬ 
vado en parte, siendo 
no pocas las personas 
que han perdido la ra¬ 
zón al saber la muerte 
de seres queridos. Re¬ 
itérense escenas de he¬ 
roísmo y abnegación 
admirables; nárranse 
también otras en que 
el instinto egoísta de 
la propia salvación 
ahogó todo sentimien¬ 
to humanitario. Y, co¬ 
mo en casos análogos, 
no faltaron bandadas 
de malhechores que se 

Vista de una parte del muelle de la Marina después del terremoto 

(De fotografía de Menasci-Dubois, remitida por Carlos Trampus.) 

Un tren de socorro distribuyendo víveres entre los sobrevivientes 

de Regio. (De fotografía de World’s Graphic Press. París.) 

La imaginación más fogo¬ 
sa, la fantasía más estu¬ 
penda, no podría llegar en 
sus desbordamientos á 
concebir cosa semejante. 

»Caían los rayos, brota¬ 
ban por las grietas lenguas 
de fuego azuladas, del gas 
incendiado; ardían en tor¬ 
no nuestro las casas y los 
templos, los grandes edi¬ 
ficios y las moradas hu¬ 
mildes. 

»La atmósfera se hacía 
irrespirable, y el olor á la 
tierra calcinada, los vapo¬ 
res del gas, hacían caer sin 
sentido á los más fuertes. 

»Grupos nutridísimos, 
de gente que gritaba, des¬ 
aparecían de pronto, tra¬ 
gados por la tierra. 

» Muchos, yo entre ellos, 
corrimos locos de terror 
al campo, atravesando las 
masas como quien se de¬ 
fiende en un naufragio de 
las olas embravecidas.» 

Y como éste podríamos 
reproducir centenares de Mesina.—Restos de una casa destruida por el terremoto 

dedicaron al saqueo, des¬ 
pojando á los cadáveres, 
rematando á los heridos, 
extrayendo de entre las 
ruinas cuantos objetos va¬ 
liosos podían recoger. Mu¬ 
chos de esos ladrones sor¬ 
prendidos in fraganti fue¬ 
ron fusilados. 

¿A qué seguir descri¬ 
biendo escenas y episo¬ 
dios? La prensa diaria de 
todos los países ha llena¬ 
do en estos últimos días 
columnas y más columnas 
con narraciones minucio¬ 
sas, y aunque sólo quisié¬ 
ramos reproducir las más 
salientes necesitaríamos 
un espacio que preferimos 
dedicar á la información 
gráfica. 

Los primeros socorros 
fueron prestados por las 
tripulaciones de los barcos 
anclados en Mesina, que 
se dedicaron á sacar de 
entre los escombros á los 
heridos, transportándolos 
á bordo de sus buques y 
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conduciéndolos á Ñapóles, á Catane y á otros puer i 
tos de aquel litoral. El gobierno italiano envió inme- , 
diatamente una escuadra y numerosas fuerzas del 
ejército con abundantes provisiones de toda clase, 
material de campaña y de salvamento, y gracias á la 
prontitud con que se dispusieron estos auxilios pu¬ 
dieron aminorarse las consecuencias del desastre, ya 
que el frío y el hambre amenazaban hacer aün más 
espantosa la situación de los sobrevivientes. Además 
se puso de acuerdo con algunas compañías de nave 
gación para que varios buques fuesen á las costas de 
Calabria y de Sicilia á fin de llevar socorros, recoger 
á las personas que carecen de abrigo y transportar 
el material necesario para la construcción de ba 
rracas. 

A las pocas horas de recibir la noticia de la catás¬ 
trofe, el rey Víctor Manuel y la reina Elena salieron 
de Roma para Nápoles, en donde se embarcaron in 
mediatamente en el Vittorio Emmanuele, que los 
condujo á Mesina. Llegados allí á la madrugada si 
guiente, el rey recorrió las ruinas y aun ayudó á ex 
traer de ellas á gran número de víctimas, mientras 
la reina acudía á los hospitales de sangre instalados 
en los barcos, prodigando consuelos y auxilios á los 
heridos. Aquella misma noche partió el monarca 
para Regio y otras localidades perjudicadas, y al día 
siguiente regresó á Mesina, en donde permaneció 
hasta la tarde del día 3. Tanto él como la reina no 
han descansado un momento y su conducta ha sido 
unánimemente admirada; desafiando los peligros, se 
les ha visto en todas partes en donde su presencia 
podía contribuir á remediar una necesidad, á enjugar 
una lágrima, á levantar los ánimos abatidos. Las 
poblaciones damnificadas les han colmado de ben- 

Regio.—Palacio destruido por el terremoto. (De fotograba de World’s Graphic Press.) 

Mesina.—Vista de un extremo del muelle de 
(De fotografía de Menasci-Dabois, 

diciones, y el pueblo de Roma, á su regreso á la ca¬ 
pital, les tributó un recibimiento entusiasta, delirante. 

Los demás individuos de la familia real se han 
portado también admirablemente. La reina Margari¬ 
ta, después de ofrecer todos sus automóviles, coches 
y caballos para el transpórte de los heridos, se tras¬ 
ladó á Ñapóles, recorriendo los hospitales y distri 
huyendo abundantes socorros. El duque de Aosta, 
acompañado del general Mazitelli, visitó Palmi y 
algunos pueblos más, y la duquesa convirtióse desde 
los primeros momentos en infatigable y abnegada 
enfermera. 

Además el rey ha puesto á la disposición de los 
fugitivos y de los heridos los palacios reales de Ná 
poles y de Casería. 

El papa envió primero 100.000 liras y después ha 
abierto un crédito de un millón para aliviar la sitúa 
ción de los sobrevivientes y ha hecho preparar los 
locales del lazareto de Santa Marta con destino á los 
heridos, que serán cuidados por cuenta del Vaticano. 

A la inmensa magnitud de la catástrofe ha corres 
pondido una explosión inmensa también de caridad 
en Italia y en el mundo entero. Algunas naciones 
han enviado á Mesina barcos de guerra con víveres 
y materiales de salvamento; todos los gobiernos > 
todos los soberanos han expresado al gobierno y al 
rey de Italia sus más sentidos pésames, y en todas 
partes se han abierto subscripciones que han alean 
zado en seguida cifras enormes. Una vez más el 
sentimiento de solidaridad humana se ha manifesta 
do en toda su grandiosidad. 

ciones de los buques extranjeros. Al mismo tiempo 
expresa su gratitud á los almirantes, oficiales y ma¬ 
rineros de los buques rusos, ingleses, franceses que 
tan abnegada y provechosamente han trabajado. 

Habíase dicho que Mesina sería arrasada y cu¬ 
bierta de cal, pero luego este rumor se ha desmen¬ 
tido. El Sr. Orlando, ministro de la Justicia, á su 
regreso de la visita á los lugares de la catástrofe, ha 
dicho sobre este particular: «Si las convulsiones de 
la naturaleza han destruido Mesina, las leyes de la 
naturaleza le han hecho representar, durante veinte 
siglos, un importante papel comercial y estratégico. 
Si desapareciese, faltaríale á Sicilia un pulmón y la 
marina italiana se vería privada de un elemento 
esencial. Con los cincuenta mil sobrevivientes de 
Mesina, renacerá en tres años una hermosa ciudad.» 

Actualmente se está procediendo por los soldados, 
en las poblaciones perjudicadas, á la demolición de 
los edificios que amenazan ruina y á la extracción de 
objetos y valores de entre los escombros. Termina 
dos estos trabajos, aquellas poblaciones quedarán 
temporalmente inhabitadas y acordonadas y en el 
próximo verano se reanudarán las excavaciones. 

El presidente del Consejo de ministros de Italia 
ha presentado en la Cámara de diputados, en la se¬ 
sión solemne que se celebró el día 8, un proyecto de 
ley, que fué aprobado, pidiendo un crédito de 30 
millones de liras para atender á las más apremiantes 
necesidades y reconstruir los edificios más indispen¬ 
sables, estableciendo un impuesto transitorio de 20 
por 100 sobre diversos tributos para el ejercicio eco 
nómico de 1909-1910 y disponiendo cuantas medidas 

| administrativas, técnicas é higiénicas conviene adop 
su admiración por el noble impulso con que han ¡ tar para que cuanto antes pueda restablecerse la vida 
juntado sus esfuerzos a los de las valientes tripula-1 normal en aquellas regiones tan castigadas.—R. 

la Marina, en el que hay algunos cadáveres 
comunicada por Carlos Trampus.) 

Regio. El edificio del Banco después del terremoto. (De 1= World-, Capí,¡c Press. 
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Sícó vivamente su pañuelo y le aplicó como un cabezal sobre la abierta herida del cuello.. 

Pietro Lucci ganaba dinero, lo cual no le hacía 
aumentar la pobre comida de sus trabajadores que 
tenía que mantener, y le parecía que un buen plato 
de sopa, otro de macarrones con grasa y una copio¬ 
sa rebanada de pan moreno debían ser suficientes 
para saciar su apetito. Él también atesoraba para 
volver capitalista á su país. Su satisfacción se tradu¬ 
cía más bien en buenas palabras y favores poco cos¬ 
tosos que en dinero. No perdía ocasión de felicitar 
al amigo Bourasse respecto á su sobrino, y como la 
mayor parte del trabajo, en su oficio, se hacía por 
la mañana, había autorizado al niño, de acuerdo con 
su tía que se lo había pedido, para seguir el curso 
de catecismo de primera comunión en San Nicolás 
del Chardonnet. 

¡Ah! Había que ver al muchacho, los jueves, cómo 
se daba prisa en tomar su sopa y su rebanada de 
pan, cuando volvía algo tarde del trabajo, á fin de 
marchar corriendo á su casa para lavarse y repasar 
su lección antes de ir á la iglesia. Lo hacía cuestión 
de amor propio, á fin de no quedar retrasado res 
pecto á sus compañeros y no parecer demasiado mi¬ 
serable al lado de ellos. 

Y cuidó más de su rudimentario atavío el día que 
conoció á una niña de su edad, Rosa Landry, en la 
cual se.había fijado varias veces á lo largo del tra 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des geris de tó/m y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

yecto, siempre acompañada de su madre, cuyo ros¬ 
tro pálido y afligido denunciaba la miseria. Se había 
fijado en ella, no sólo porque le parecía más bonita 
que las otras y porque era la que mejor contestaba 
á las preguntas del vicario, sino también porque le 
había parecido que la niña le miraba con caritativa 
compasión y comprendía instintivamente que él no 
debía ser feliz. 

Un día, la pequeña Landry fué sola al catecismo, 
y Pablo, impulsado hacia ella, le preguntó á la vuel¬ 
ta, mientras hacían ambos casi el mismo trayecto: 

—¿Y tu mamá? 
—Mamá ha ido á buscar ámi hermanito, contestó 

la niña. 
— ¡Ah! ¿Tienes un hermanito? 
—Sí, tiene tres años; está con la nodriza... Para 

traerlo á casa, mamá esperaba que papá trabajase, á 
fin de poder pagar lo que debemos; pero la nodriza 
ha escrito y no quiere tenerlo más..., dijo la niña 
con tristeza. ¿Cómo té llamas?, preguntó ella á su vez. 

—Pablo, contestó el chico..¿Y til? 
—Rosita. ¿Qué haces que tienes la cara tan negra? 
El muchacho se ruborizó bajo su máscara de ho¬ 

llín mal borrado. 
— Soy deshollinador, contestó confuso. 
El jueves siguiente, Pablo se lavó mejor la cara; 

pero por más que hizo, el jabón no hizo desaparecer 
completamente la grasienta negrura del hollín, que 
daba un color plomizo á su rostro, á su cuello y á 
sus manos. 

Rosita fué también sola al catecismo, y otra vez 
los dos niños, á la ida y á la vuelta, hicieron ruta 
juntos, pues no vivían lejos el uno del otro; y la niña 
habló sin duda de su amiguito á su madre cuando 
ésta volvió de viaje con su hermanito Víctor, pues 
la señora Landry, al acompañar de nuevo á su hija, 
algunas semanas después, quiso conocer al hermoso 
deshollinador de quien le había hablado Rosita. 

Desde entonces, los dos niños fueron amigos in¬ 
separables, pues la madre de Rosita había trabado 
conocimiento con Sofía Galoux, de la cual se hizo 
parroquiana, y ahora pasaba con su hija por la calle 
Galande para recoger á Pablo y acompañarlo á la 
vuelta. 

Pablo y Rosita hablaban entre sí, y lo que les pre¬ 
ocupaba, sobre todo á la niña, era el traje que ésta 
llevaría para la primera comunión, cuya solemnidad 
se acercaba. Rosita había confesado que su familia 
era pobre, á pesar de que su vestidito siempre muy 
limpio y su delantal cuidadosamente planchado no 
indicaban la miseria, y que su madre pensaba acudir 
el señor cura que hace vestir cada año algunas prime¬ 
ras comulgantes por personas ricas.de su parroquia. 

Y le dijo á Pablo: 
—¿Por qué tu tía no acude también al señor cura, 

puesto que no tienes padre ni madre? 
No se contentó con esto, y queriendo que su ami 

güito fuese tan bien vestido como ella, habló de ello 
á su madre, y el domingo siguiente, después de la 
misa, la señora Landry se fué A la rectoría con los 
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dos niños. El vicario de San Nicolás se interesó por 
Pablo Galoux, que era el mejor discípulo del_cate¬ 
cismo, y pocos días después una elegante señorita 
llegó en coche particular á la carbonería de la calle 

Galande. 
II 

AMOR Y CARIDAD 

Juana Laroche era hija única de un rico comer¬ 
ciante en alcoholes, oriundo del departamento de la 
Charente, que habitaba un magnífico piso á la en 
trada del bulevar San Germán, cerca del Mercado 
de vinos, y por consiguiente dentro de la jurisdicción 
de la parroquia en que había hecho su primera co¬ 
munión algunos años antes. 

Cada año vestía á sus expensas dos niños pobres. 
Al ver á Pablito, cuya bonita cara de ángel la im¬ 

presionó y que la miraba con sus hermosos ojos ya 
llenos de gratitud, tomó informes, puesá pesar de la 
simpatía que experimentaba, quería que su caridad 
fuese oportuna y merecida. 

—Es un pobrecito huérfano que recogimos por 
compasión, señorita, contestó Bourasse, que se en¬ 
contraba allí y se alegró de economizar el gasto de 
un traje, por mezquino que fuese. Cierto es que no 
somos ricos, pero sería necesario no tener corazón 
para dejar en la calle al propio hijo de su hermano. 
Así es que hacemos lo que podemos. 

La señorita Laroche tomó al pequeño deshollina¬ 
dor bajo su protección y se encargó de todo, como 
ya había hecho, en la calle de Bernardinos, por Rosa 
Landry. Ella decía para sus adentros: 

—Estoy segura de que esto me traera suerte. 
Y al decir esto pensaba en un ausente, en el hom¬ 

bre que, siendo ella muy joven, había conocido y 
amado; en Edmundo de Fabreuse, con quien ella 
había hecho también su primera comunión en aque 
lia misma iglesia de San Nicolás; en aquel amigo hoy 
tan lejos de ella, al cabo de tantos años y de quien 
sabía que era desgraciado. 

Desde entonces, Juana nunca se había atrevido a 
preguntar á su padre; la separación y su compasión 
por un infortunio que ella adivinaba sin conocerlo 
bien, habían cambiado en su corazón la naturaleza 
de aquel afecto fraternal, de aquella amistad de in¬ 
fancia nacida en las relaciones de una constante ve 
cindad, y cuando la décimoctava primavera hubo 
hecho abrir su corazón de muchacha en el admira 
ble desarrollo de su hermosura y de sus encantos de 
adolescente, no tardó ella en reconocer, turbada y 
deliciosamente emocionada, que hoy amaba de otra 
manera á aquel compañero desaparecido de sus pri 
meros años; parecíale entonces que aquel secreto de 
su corazón, que no quería confesar, sería descubierto 
si pronunciaba el nombre de Edmundo deFavreuse. 

Sin embargo, se atrevió más tarde, aunque muy 
tímidamente y al abrigo de una circunstancia que le 
pareció muy natural. Fué con motivo de la primera 
comunión de su pequeño protegido. 

Hasta entonces, Juana no había visto á Pablo sino 
con sus andrajos ennegrecidos por el hollín y la cara 
esfumada por el sello de su oficio. Aquel día iba 
limpio, cuidadosamente lavado, y quedó encantada 
de la angélica expresión de su rostro. ¿Era posible 
que aquella máscara de hollín hubiese ocultado has¬ 
ta entonces su rostro angelical? Le pareció tan her¬ 
moso, con su camisa muy blanca y su traje nuevo, 
que le encontró cierto parecido con Edmundo, con 
aquel que, vestido del mismo modo, se encontró á 
su lado, ocho años antes, en igual solemnidad. 

La señorita Laroche hizo ingenuamente la obser¬ 
vación aquella á su padre, durante el almuerzo que 
siguió á la misa á que había asistido. 

—¡Y bien! Juanita, ¿estás contenta?, preguntó el 
Sr. Laroche. 

—¡Oh, sí, papá, muy contenta..., muy satisfecha!, 
contestó Juana con el entusiasmo de una satisfacción 
íntima, rebosante. ¡Qué guapos estaban los dos, mi 
Pablito y mi Rosita! Me recordaban la época de mi 
primera comunión, añadió. Al verlos desfilar en la 
larga procesión de niños y niñas, se me figuraba 
verme á esa edad; pues cabalmente se encontraban 
juntos, lo mismo que yo con Edmundo deFavreuse. 

Al oir este nombre, el comerciante frunció las ce¬ 
las, y, bajo la influencia de un penoso recuerdo sú¬ 
bitamente evocado, quedó grabada una arruga en la 
frente. 

—¿No encuentras que Pablito se parece á Ed¬ 
mundo?, preguntó Juana. 

.—¡Psh!.. Llevando un mismo traje, todos los niños 
se parecen, contestó con afectada indiferencia el se¬ 
ñor Laroche. 

—Es muy extraño, repuso la. joven, que no se 
tengan noticias del Sr. Favreuse .. ¿Qué habrá sido 
de él? 

— Sé que continúa en París. 
_¡Y no ha venido nunca á verte!.. Sin embargo, 

erais muy amigos, tiempo atrás, cuando vivía aquí, 
en el piso de encima de nosotros... y en su quinta, 
muy cerca de la nuestra, cuando pasábamos el vera¬ 
no en el Capellón... ¡Cómo nos divertíamos con 
Edmundo, durante las vacaciones, en la época de la 

vendimia! . , Un 
_El Sr. de Favreuse ha sido desgraciado, ha 

tenido reveses de fortuna, por culpa suya en parte, 
porque ha sido demasiado débil, dijo el padre de 
Juana. Y lo que le cohíbe sin duda es el haberme 
quedado á deber una cantidad importante. 
- ¿Crees que es por eso por lo que no le hemos 

vuelto á ver?, preguntó con interés la muchacha. 
— Si no fuese más que eso... Hace tiempo que di 

por perdido lo que Favreuse me debe, y yo hubiera 
ido á verie; pues, á pesar de todo, no he dejado de 

quererle. _ 
— Tienes razón, dijo Juana; sí ha sido desgracia¬ 

do. ¿Sabes dónde vive? 
—Sí; en lo alto de Montmartre, calle de las Aba¬ 

desas, contestó el rico comerciante. Pero es á causa 
de una mala partida que me jugó su mujer el no ha¬ 
ber tratado de verle; mi sola presencia hubiera podi¬ 
do parecerle un reproche, y como Favreuse no tuvo 
nada que ver en eso, no quisiera que se figurase que 
me revuelvo contra él... Hubiéramos hablado de ello 
inevitablemente, y el pobre hubiera sufrido mucho, 
porque en suma se trata de una verdadera estafa que 
esa mujer cometió... 

—¡Una estafa!.., interrumpió la muchacha, impre¬ 
sionada al oir hablar así de la madre del que ella 
amaba. 

—Una verdadera estafa, acentuó Laroche. 
—Nunca me hablaste de eso. 
—Eras demasiado joven, hija mía. No hubieras 

podido comprender esas cosas. 
—Pero hoy, papá..., á los diez y nueve años, no 

soy ya una niña. 
—¿Tanto te interesa? 
—El Sr. de Favreuse, ¿no era amigo tuyo, como 

Edmundo lo era mío? Sé que son desgraciados y no 
puedo menos de compadecerles. ¡Fueron tan felices! 

—Sí, él es digno de lástima, contestó el padre de 
Juana. Y sin embargo, todo lo que le ha sucedido 
ha sido por culpa suya. Ese infeliz es un vivo ejem 
pío de los castigos, á veces terribles, reservados á los 
que se sublevan contra la voluntad de sus padres. 

—¡El Sr. de Favreuse! 
—Todo eso remonta á su matrimonio. La ley que 

obliga al hijo, hasta los veinticinco años, á obtener 
el consentimiento de sus padres para casarse, es una 
ley sabia y previsora; pero en ciertos casos resulta 
insuficiente; porque si los padres, que á veces tienen 
una experiencia caramente adquirida, pudiesen opo 
nerse definitivamente á ciertas locuras de sus hijos, 
les evitarían á menudo desgracias irremediables. Es 
el caso del Sr. de Favreuse. 

—¿Se casó contra la voluntad de sus padres? 
—Se enamoró de una muchacha cuya hermosura 

y talento le habían seducido. La había conocido en 
la Maternidad, donde era alumna comadrona en la 
época en que él estudiaba Medicina. 

— ¡Cómo! ¿El Sr. de Favreuse era médico? 
—Al menos estudió para serlo, y si no terminó 

sus estudios fué también á causa de aquellos malha¬ 
dados amores. La joven en cuestión, devorada por 
una ambición desmedida, sin familia y sin fortuna, 
sólo aspiraba á encontrar de nuevo, mediante un 
matrimonio brillantísimo, la posición opulenta que 
había conocido en su juventud. Sabía que era her¬ 
mosa y tenía el don de agradar, lo mismo que las 
más hábiles cortesanas. Después de haberse hecho 
desear ardientemente, supo prometerse con tanto 
arte y negarse al mismo tiempo, que embriagó, he¬ 
chizó y cegó al Sr. de Favreuse, el cual, no viendo 
otro medio de realizar su amor sino el matrimonio, 
se casó con ella, á pesar de la más viva oposición de 
sus padres. 

Juana, jadeante, escuchaba sin interrumpir. 
—Habitábamos la quinta del Cepellón, cerca del 

castillo de Favreuse, continuó el Sr. Laroche, y por 
esto supe la historia de aquel matrimonio. 

—¿Entonces la causa de esas desgracias fué la se¬ 
ñora de Favreuse?, preguntó Juana, que sólo pensa¬ 
ba en Edmundo. 

—Ella sola, contestó el padre; con su desenfrena¬ 
da afición al lujo, con sus gastos locos en que arras¬ 
tró á su marido por vanidad, ocasionó su ruina. 
Quería brillar, porque estaba orgullosa del nombre 
que llevaba, siendo el de ella de familia humilde, 
aunque honrada. Favreuse era rico, pues heredó una 
fortuna de dos millones, sin contar el castillo, que 
valía bien setecientos mil francos, y en pocos años 
todo fué disipado por aquella mujer y por la culpa¬ 

ble debilidad de su marido. Un día, cuando fué ne¬ 
cesario reaccionar contra aquellas locuras que les 
habían conducido á dos pasos de la ruina definitiva, 
la señora de Favreuse, acostumbrada al lujo, no 
pudo someterse á las exigencias de la situación. Una 
separación se hizo inevitable, y la pidió ella misma á 
los tribunales, que se la concedieron, porque su ma¬ 
rido no quiso defenderse siquiera. 

»Así terminó aquella desacertada unión contra la 
cual nadie había podido defender útilmente al infe¬ 
liz Favreuse, añadió el padre de Juana, y aunque 
esas situaciones sean siempre crueles cuando hay 
hijos, más valía así. El matrimonio tenía dos hijos: 
Edmundo y Luciano, que estaban entonces en el 
colegio, en el liceo Luis el Grande. Sólo tenían nue¬ 
ve años uno y otro, pues son gemelos; el tribunal 
confió Edmundo al padre y Luciano á la madre. 

»Entonces fué cuando el Sr. de Favreuse vino á 
vivir aquí, en nuestra casa, con Edmundo. Esperaba 
todavía reparar su desastre y se puso á trabajar con 
ahinco. Dedicóse á representaciones comerciales. Yo 
le ayudé en lo que pude: le procuré dos buenas ca¬ 
sas y le adelanté considerables sumas. Desgraciada¬ 
mente era demasiado tarde; el abismo estaba abier¬ 
to, el pasivo á liquidar no guardaba, ni remotamen¬ 
te, proporción con los beneficios posibles, y un día 
llegó fatalmente lo que era inevitable: un acreedor 
impaciente se enfadó; hizo embargar y vender, y el 
infeliz, despojado de todo, partió con su hijo. 

—Si, me acuerdo, dijo Juana, que había escucha¬ 
do con compasiva emoción. Yo era muy joven, pues 
eso ocurrió el año después de mi primera comunión, 
pero nunca se me borró de la memoria. ¡Era tan 
triste ver llorar á aquel hombre!.. Y Edmundo que 
le abrazaba y le decía: «¡No llores, padre...; yo tra¬ 
bajaré y ganaré dinero para ti cuando yo sea gran¬ 
de!» Siempre me acordaré; yo lloré también. 

—Partieron, repuso el rico negociante. Y desde 
entonces sólo una vez supe noticias de ellos, el día 
en que volví á ver á la señora de Favreuse. Estaba 
al corriente de la situación de su marido, pues en el 
colegio veía á Edmundo, que la enteraba. 

—¿Decías que la señora de Favreuse se portó mal 
contigo?, preguntó la joven. 

— Me robó sencillamente cinco mil francos, con¬ 
testó Laroche, y te juro que, á no ser por su mari 
do, la hubiera hecho prender. Vino á encontrarme 
para pedirme un favor. Se mostraba arrepentida de 
sus pasadas locuras y dispuesta á reparar sus faltas 
con una vida de trabajo. Quería hacerse una posi¬ 
ción, puesto que su marido ya casi no podía ayudar¬ 
la, y se decía dispuesta á servirse de su título de co¬ 
madrona para ganarse la vida y asegurar el porvenir 
de su hijo Luciano, que quería conservar á sus ex 
pensas cuando saliese del colegio. Tenía entonces 
un tío, que acababa de morir y que le había legado 
una casita en la Bresse, y esta casa acababa de ser 
vendida por mediación de su notario, que tenía en 
depósito los diez mil francos pagados por el compra 
dor hasta el día de la cancelación de hipotecas lega 
les. Era un plazo de dos meses. Mientras tanto, la 
señora de Favreuse se encontraba sin un céntimo y 
quería aprovechar una ocasión que se le presentaba: 
comprar la clientela y el mobiliario de una coma¬ 
drona de la calle Poissonmiére, que acababa de mo¬ 
rir. Le pedían por ello cinco mil francos; era muy 
ventajoso, pero había que tratar en seguida y al 
contado. 

»Venía, pues, á pedirme por favor, no que le pres 
tase los cinco mil francos, sino que saliese fiador 
para el pago de un efecto de igual suma, á tres me¬ 
ses fecha, que no querían descontarle si no llevaba 
la firma de un comerciante. Yo no tenía que desem¬ 
bolsar un céntimo, pues un mes antes del vencimien¬ 
to, como me lo demostró enseñándome la carta de 
su notario, cobraría los diez mil francos y pagaría la 
letra. Sólo se trataba, pues, de una complacencia 
que no me atreví á negarle, á causa de nuestras an 
tiguas relaciones y de la amistad que aún tenía yo 
por su marido. Di mi firma y no se me ocurrió si¬ 
quiera tomar precaución alguna. La letra no fué pa¬ 
gada á su presentación. La señora de Favreuse había 
desaparecido. No había comprado la sucesión de la 
comadrona y había cobrado los diez mil francos en 
casa de su notario. Por consiguiente, tuve que pagar, 
dijo Laroche con una recrudescencia de cólera al re¬ 
cuerdo de aquella estafa. ¡Fui víctima de un robo 
indigno! 

La situación era penosa. Juana no insistió, y al 
final del almuerzo, su padre había olvidado aquel 
desagradable asunto. 

Pero quedaba grabada una dolorosa impresión en 
el espíritu de la muchacha, tiernamente enamorada 
de aquel amigo de la infancia que no había vuelto a 
ver desde hacía tanto tiempo y que debía ser desgra¬ 
ciado. No le cabía duda, en efecto, que si el señor 
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de Favreuse hubiese logrado salir del paso, hubiera 
vuelto á ver á su padre, ó le hubiera dado noticias 
suyas al menos, puesto que le era deudor. 

Edmundo debía tener entonces veinte años, puesto 
que le llevaba á ella uno de ventaja. 

¿Qué hacía? ¿Cuál era su existencia? 
La compasiva muchacha se hacía estas preguntas, 

y pensó cómo podría informarse, pues no quería 
volver á hablar de tan enojoso asunto á su padre. 

Precisamente, el siguiente día por la mañana, un 
cuarto de hora después de haber salido el Sr. Laro- 
che, que no había ido directamente á su despacho 
del Mercado de vinos, llegó su apoderado encargado 
de la administración de las bodegas del rico nego¬ 
ciante en el depósito de Bercy. 

—¡Ah! Es usted, Bernard, dijo Juana que le reci¬ 
bió; papá ha salido. 

El viejo empleado se excusó por la molestia que 
causaba á la muchacha, y dijo que vería al Sr. Laroche 
á las once en su despacho. Unicamente venía á avi¬ 
sarle que tenía que ir á Montmartre, donde estaba 
citado por un cliente, é iba á retirarse cuando Juana 
le retuvo. 

—¡Va á Montmartre!.., había pensado. ¡Si pudiese 
averiguar! 

Y le llamó: 
—Diga usted, Bernard!.., dijo, titubeante. Quisiera 

preguntar á usted si puede hacerme un favor. 
—¡Cómo no, señorita!, contestó el apoderado; con 

el mayor gusto. 
La hija del negociante volvió á cerrar la puerta, 

que había quedado entreabierta. 
—El caso es que nadie tendría que saberlo, repuso 

ella combatiendo su timidez. Se trata del señor de 
Favreuse, y á papá no le gusta oir hablar de él, des¬ 
pués de lo que pasó... 

—Sí, ya sé... 
—Puesto que va usted á Montmartre, he pensado 

que no le molestaría mucho, pues el Sr. de Favreuse 
vive en la calle de las Abadesas. 

—No importa, señorita Juana. Aunque tuviera 
que ir expresamente, desde el momento que se trata 
de complacer á usted. 

—Gracias, Bernard, dijola muchacha;pero ahí es¬ 
tá. ¿Puede usted hacer lo que voy á pedirle sin verse 
obligado á decírselo á mi padre? Quisiera saber qué 
es de los Sres. de Favreuse..., del padre... y de su 
hijo Edmundo..., quisiera saber si no son desgracia¬ 
dos..., porque parece que están pobres... Pero no 
quisiera que supiesan que es curiosidad mía. 

—Comprendo, dijo Bernard. ¡Ah! La cosa no será 
difícil; y por lo que toca á su papá, esté usted tran¬ 
quila, no le hablaré una palabra. 

—Entonces cuento con usted, dijo Juana muy 
contenta. 

—Esta tarde, sin más tardar, le diré á usted lo 
que haya averiguado. 

—¡Oh, gracias, Bernard, gracias!.. 
Y aquella misma tarde, en efecto, el viejo emplea¬ 

do volvió, á una hora en que sabía que su principal 
estaba en el Mercado de vinos, y dijo: 

— Pues bien, señorita Juana, parece que los señores 
de Favreuse se encuentran en muy mala situación. 
He hablado con la portera y con varios vecinos... El 
viejo está enfermo, muy cambiado. Padece del cora 
zón, y encasa reina la miseria... Esos pobres señores 
son, en efecto, muy desgraciados. 

La muchacha había disimulado su emoción, pues 
como aquella miseria alcanzaba al hombre amado, 
la sentía ella dolorosamente. 

¡Edmundo sufría!.. 
A su amistad, ya transformada en amor, verdadero 

amor, se añadía un compasivo afecto. 
Ella era rica. Su padre tenía millones, y ganaba 

cada año sumas considerables con su comercio. Esta 
diferencia de posición la entristecía profundamente. 

¡Si ella pudiese al menos servirse de su fortuna 
para ayudar á Edmundo y á su padre, al infeliz que 
no tenía bastante con la miseria y á quien la enfer¬ 
medad acababa de abatir haciendo sin duda inútiles 
todos sus esfuerzos! 

¿Pero cómo hacer? 
Juana estuvo pensando en ello durante dos días, y 

finalmente resolvió hablar á su padre, pero sin darle 
á conocer á quién iría dirigida su caridad, pues temía 
que se opusiese. 

La emprendió cariñosamente con él, aquella no¬ 
che, en el momento de ir á retirarse á su cuarto. 

—¿Qué dirías si te pidiese una gran suma... sobre 
lo mío, sobre lo que heredé de mamá?.. Me has di¬ 
cho que cuando sea mayor de edad, seré libre de 
disponer de lo que me pertenece... 

¡Una gran suma!, exclamó Laroche sorpren¬ 
dido. 

—Sí, muy grande. 
—¿Cuánto? 

—¡Ah! Ahí está..., yo no quisiera que tú lo su¬ 
pieses... 

—¡Hola, hola! 
—Ni lo que voy á hacer de ella... Sé que tienes 

confianza en mí... Y luego, ¿sabes?, dicen que la 
mano izquierda ha de ignorar lo que da la mano de¬ 
recha. 

—¡Otra locura de caridad!, dijo el comerciante 
con una buena sonrisa. 

—¡Bah! El hacer el bien no es nunca ninguna lo¬ 
cura, cuando se es rico y hay gente desgraciada. 

— De modo que quisieras... 
—Que me dejes tomar una cantidad que te daré 

á conocer más tarde, y que no me preguntes en qué 
voy á emplearla. 

—Después de todo, es dinero tuyo, dijo el padre 
de Juana. Tienes ochocientos mil francos de la he 
renda de tu madre... 

—Pues bien, sí, de esos ochocientos mil francos. 
¿Quieres? 

—¡Eres un ángel!, exclamó Laroche besando á 
su hija. 

—¡Un ángel que te adora!, contestó Juana corres 
pondiendo al beso paterno con una ardiente caricia. 

Y á la mañana siguiente, después de coger las lla¬ 
ves del arca de caudales y de haber obligado á su 
padre á volverse de espaldas, sacó dos billetes de 
mil francos, que escondió rápidamente en el pecho. 

Luego, una vez sola en su cuarto, los puso bajo 
sobre, sin una palabra, y puso esta dirección: 

Mr. Edmundo de Favreuse 

calle de las Abadesas, 12 

Y ella misma fué á la estafeta del barrio, donde 
expidió el valor declarado bajo un nombre supuesto, 
á fin de que el destinatario ignorase la procedencia 
del socorro que su orgullo hubiera podido rehusar. 

Y experimentaba una satisfacción que no le había 
causado ninguno de sus acostumbrados actos de ca¬ 
ridad. 

Laroche participaba muy sinceramente de la ale¬ 
gría de su hija.. 

—¡Anda, misteriosilla!, decía para sí el negocian¬ 
te. ¿Te figuras que no sé dónde han ido á parar los 
dos billetes de mil que me birlaste!.. 

Al decirse esto pensaba en los dos niños que Jua 
•na había ataviado á sus expensas para la primera co 
munión, sin sospechar, ni remotamente, el camino 
que los dos billetes de Banco habían tomado. 

III 

DESESPERADO ' 

La gran fiesta de la primera comunión, «la más 
hermosa de la vida,» según se dice cuando ya es re¬ 
mota, no había tenido ampliación alguna para el po 
bre deshollinador. 

Los demás niños, ataviados con sus trajes nuevos, 
adornado el brazo izquierdo con un lazo blanco 
guarnecido de franjas doradas y el cabello ondulado 
todavía por el rizado de la víspera, habían asistido, 
el día siguiente al de la ceremonia, á la misa de ac¬ 
ción de gracias, y los padres les habían dejado vagar 
todo el día. 

Pablito había tenido que volver al trabajo, coger 
su saco, sus cuerdas y su rascadora, y partir con su 
compañero, porque había deshollinamientos prome¬ 
tidos por Pietro Lucci á varios parroquianos. 

El día antes se había celebrado un pequeño ban 
quete en la trastienda de la calle Galande, merced 
á la generosidad de la señorita Laroche, la cual, no 
contenta con haber vestido á sus protegidos, había 
puesto cinco monedas de oro en su portamonedas. 
Hay que advertir, empero, que el tío Bourasse había 
substraído la mayor parte de esta suma. 

—¡Eh, caramba, no somos millonarios para gastar¬ 
nos así como así cien francos en una sola comida!.., 
había dicho el carbonero á su mujer. Deja, yo le co¬ 
locaré este dinero y se alegrará de encontrarse con 
él cuando sea grande. 

Y había colocado simplemente ochenta francos 
con sus economías, aumentadas ya en los tres mil 
seiscientos cincuenta francos de obligaciones perte¬ 
necientes á su sobrino. Al día siguiente había des¬ 
pertado á Pablito muy temprano para enviarlo al 
trabajo. 

La señora de Landry tenía que acompañar á su 
hija, el domingo siguiente, á la basílica del Sagrado 
Corazón, y había pedido á la carbonera que permi 
tiese á su sobrino ir con ellas; la tía Sofía había con¬ 
sentido, gustosa de proporcionar alguna distracción 
al niño. 

Pablito, con su traje nuevo, hermoso como el jue¬ 
ves anterior en la iglesia, estaba contentísimo de 

aquel paseo en compañía de su amiga Rosita, y se 
fué muy temprano á casa de Landry. 

Tomaron el ómnibus de Montmartre, porque el 
trayecto es largo, y los dos niños, conducidos por la 
madre de Rosita, subieron luego las empinadas ca¬ 
lles de la colina para ir á oir misa en la capilla pro¬ 
visional de la basílica, que aún desaparecía bajo sus 
formidables andamiajes. 

Después—y esta era la parte más deliciosa de la 
peregrinación para Pablo y Rosita—almorzaron de 
embutidos y vino blanco en el Molino de la Galet- 
te, desde donde se admiraba el maravilloso panora¬ 
ma de París iluminado por los primeros rayos de un 
sol primaveral. 

Los niños se divertían descubriendo en lontananza 
los monumentos que se destacaban sobre las líneas 
de los árboles y las obscuras masas de techumbres. 

— ¡Mira!.. ¿Ves allí el Panteón?.., dijo Pablo, con 
el brazo extendido hacia la dirección. Aquella gran 
cúpula... 

—Entonces, debe verse nuestra casa, dijo Rosita, 
puesto que está cerca. 

— Tu casa. 
Una detonación, que asustó á los dos niños y arran¬ 

có á Rosita un grito de espanto, interrumpió á Pa 
blito... Ella, abrazándose fuertemente á su amiguito, 
trató de arrastrarlo hacia su madre, que sentada un 
poco atrás, se había levantado de un salto y corría 
en busca de ellos. 

Era muy cerca de los niños donde acababa de oirse 
un tiro de revólver, en el mirador del establecimiento, 
al otro lado de la escalera qué conducía á la plata¬ 
forma del Molino. Al mismo tiempo, un hombre 
acababa de caer, de bruces, perdiendo por una ho¬ 
rrible herida una enorme cantidad de sangre. 

Pasado el primer momento de estupor, Pablito 
acudió á socorrer á aquel desgraciado que acababa 
de atentar contra su vida. Desprendiéndose suave¬ 
mente de Rosita, dió la vuelta al molino. 

Sacó vivamente su pañuelo y le aplicó como un 
cabezal sobre la abierta herida del cuello, por la 
cual se escapaba un chorro de sangre negra. 

Estaba pálido; pero, en su energía, conservaba la 
más admirable presencia de espíritu. 

Acudió gente: los mozos del establecimiento, el 
amo y otras personas, y levantaron al infeliz, que aún 
respiraba. 

—Se ha desmayado, pero todavía vive, dijeron. 
Y felicitaron al pequeño deshollinador por su in¬ 

tervención inteligente. 
Transportaron al herido á una sala; no tardaron 

en llegar el comisario y varios agentes de policía; y 
después que un médico de la vecindad hubo practi¬ 
cado una cura provisional, moviendo la cabeza de 
un modo que significaba «no tiene remedio,» se 
procuró identificar al desesperado, á quien nadie 
conocía y que iba muy bien vestido. 

En uno de los bolsillos de la levita, se encontraron 
tarjetas, sobres de cartas y notificaciones judiciales 
con este nombre y señas: 

Monsieur de Favreuse, 12, rué des Abbesses. 
El comisario de policía recogió los informes que 

proporcionó un mozo del Molino de la Galette. 
—Este caballero vino directamente al mirador, 

dijo, y le serví una copa de ron que pidió. La pagó 
por adelantado, y le dejé. Yo creía que era un sim¬ 
ple curioso, como los que vienen continuamente, 
para ver el panorama de París. 

—¿No comprendió usted, por su aspecto, por su 
preocupación, que meditaba algo?, preguntó el co 
misario. 

—A decir verdad, observé que este señor tenía un 
aire sombrío; pero no pude sospechar que viniese á 
pegarse un tiro. 

Mientras tanto, el médico continuaba prodigando 
sus cuidados al herido, cuyo largo desmayo se disipó 
al fin. 

El Sr. de Favreuse abrió los ojos; pero la abun¬ 
dante pérdida de sangre que había sufrido le sumía 
en un profundo estado de debilidad, acompañado de 
un verdadero marasmo intelectual que le impedía 
darse cuenta de lo que pasaba en torno de él. 

No oyó al médico decir al comisario de policía: 
—La extracción de la bala, si es que puede inten¬ 

tarse, presentará las mayores dificultades. El sondaje 
sólo, al abrir de nuevo la herida, será mortal, en mi 
concepto..., pero yo creo que no vivirá hasta entonces. 

—¿No tiene cura? 
—Me lo temo. El proyectil ha roto vasos esencia 

les y la hemorragia sólo fué contenida momentánea¬ 
mente por la coagulación de la sangre debida á la 
compresión que ese niño tuvo la feliz ocurrencia de 
aplicarle con su pañuelo; pero es probable que al 
menor esfuerzo ese frágil obstáculo se romperá..,, y 
entonces... 

(Si continuará.) 



54 
La Ilustración Artística Número 1.411 

Iquete concurrieron 800 comensales; durante 
BARCELONA.-VISITA DE LOS REPRESENTANTES \¡{ m¡sm0 ,a charanga del batallón de Alba 

de Tormes tocó varias iotas, y al final pro- 
DEL AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA | tidos briadi. ios SrZS. Fleta, 

Invitados por la colonia aragonesa de esta ciudad para to- ¡ Ossorio y Gallardo y Bastardas, todos el os 
■"■ir parte en las fiestas organizadas como complemento de inspirados en el sentimiento de fratermda mar parte en las nestas organizadas como complemento ae ínspuauus cu u --■_--- 
las celebradas en la capital de Aragón en conmemoración del de todas las regiones y especialmente 

Barcelona.—Visita de los representantes del Ayuntamiento de Zartgoza 

Banquete dado en honor de los mismos en el teatro Condal por el Centio Aragonés el día 3 de los comentos 

La Rondalla aragonesa que tomó parte en el 

festival del Palacio de Bellas Artes. (De 

fotografías de A. Merletli.) 

muerte le ha devuelto todo el favor popular, 
según ha podido verse en la ceremonia desús 
funerales y de la conducción de su cadávei á 
San Petersburgo, en donde ha sido enterra¬ 
do. Durante el oficio de difuntos, que se ce¬ 
lebró en la catedral de San Andrés, todos los 
fieles que llenaban el templo lloraban y mu¬ 
chas mujeres se desmayaron. Las calles por 
donde pasó el fúnebre cortejo, lo mismo en 
Cronstadt que en San Petersburgo, estaban 
llenas de una multitud embargada por la más 
profunda emoción. 

El tsar Nicolás, al recibir del Santo Síno¬ 
do el parte escrito ele la muerte del P. Juan, 
escribió al pie del documento: «Con todos 
los que han venerado al R. P. Juan, lloro su 
muerte.» 

Centenario de los Sitios, han permanecido tres díns en Bar- Aragón y Cataluña. Ocioso es decir que los tres discursos 
celona los Sres. Fleta y Aznares, alcalde y teniente de alcalde fueron coronados con sendas entusiastas ovaciones, 
respectivamente del Ayuntamiento de Zarag07n. 1 Al festival de Bellas Artes acudió una concurrencia extraor¬ 

dinaria que llenó enteramente el inmenso pa¬ 
lacio, y en él tomaron parte la banda muni¬ 
cipal, la Rondalla Aragonesa, varios bailado¬ 
res y cantadores aragoneses, el organista se-' 
ñor Daniel y el violinista Sr. Viscasillas. To¬ 
das las piezas que se ejecutaron fueron ara¬ 
gonesas, y para todos los ejecutantes hubo 
grandes aplausos. 

Además la colonia aragonesa obsequió á 
sus paisanos con un te en el Centro Aragonés 
y con una comida en la «Maison Dorée.» 

Los Sres. Fleta y Aznares asistie¬ 
ron también á una solemne Salve 
que, costeada por los aragoneses resi¬ 
dentes en Bucelona, se cantó en el 
altar de la Virgen del Pilar de la igle¬ 
sia de San Jaime. 

Los ilustres representantes del 
Ayuntamiento zaragozano han dejado 
en nuestra ciudad gratísimo recuerdo; 
no menos grat será sin duda el que 
se habrán llevado de su estancia entte 
nosotros. Aragón y Cataluña se han 
dado un nuevo abrazo, estrechando 
más los vínculos de afecto que siempre 
han unido á ambas regiones. 

UNA INGLESA EXTRAVAGANTE 

No merece otro calificativo, en nuestro concepto, miss Ma- 
bel Long, hija de un conucido profesor de agriculiura de 
Londres, que sin motivo alguno, simplemente por capricho, 
vive desde hace algún tiempo en medio de un bosque del con¬ 

dado de Surrey. . 
Tiene por todo albergue una pequeña tienda de campana, 

según puede verse en el adjunto grabado, y por toda compa¬ 
ñía unas cuantas gallinas y un perro; éste y su fusil constitu¬ 
yen sus medios de defensa contra los que intenten molestarla 

EL P. JUAN DE CRONSTADT 

El P. Juan de Cronstadt. famoso sacerdote ruso á cuyas oraciones 
atribuía el pueblo una influencia milagrosa yque ha fallecido en Crons¬ 
tadt el día2de los corrientes. (Fotografía de Underwoody Underwcod.) 

Durante su estancia aquí, el gobernador civil Sr. Ossorio y 
Gallardo obsequióles con un almuerzo en el Tibidabo, y el 
alcalde accidental Sr. Bastardas y los concejales que recien¬ 
temente estuvieron en Zaragoza con otro en Miramar. Ade¬ 
más, la empresa del Gran Teatro del Liceo les dedicó una 
función de ópera. 

La fiesta aragonesa tuvo lugar el domingo día 3 del corrien¬ 
te, y consistió primero en un banquete monstruo en el teatro 
Condal y en un festival en el Palacio de Bellas Artes. Al ban- 

El día 2 de este mes falleció, á la 
edad de setenta y ocho años, el padre 
Juan de Cronstadt, una de las figuras 
mis curiosas de la Rusia contemporá¬ 
nea. tía muerto en la ciudad cuyo 
nombre fué siempre unido al suyo, en 
su modesta vivienda contigua á la ca¬ 
tedral de San Andrés, de cuyo cabildo 
formaba parte, y en la que durante 
más de veinticinco años recibió de 
toda Rusia súplicas implorando sus 
oraciones, á las cuales se atribuía una 
influencia milagrosa. 

Su reputación era tan grande, que 
cuando estuvo enfermo el tsar Alejan¬ 
dro III la familia imperial le llamó á 
Crimea, esperando que con sus rezos 
lograría el milagro de una curación. 

Fué uno de los más ardientes após¬ 
toles de la rehabilitación social de las 
clases pobres, y áél se debe la funda¬ 
ción de la Casa de Trabajo de Crons¬ 
tadt y de otras instituciones benéficas. 

Su jubileo, celebrado en 1890, revistió los caracte¬ 
res de verdadera manifestación nacional, y en todas las 
ocasiones importantes de la vida del pueblo ruso, la 
opinión del P. Tuan era escuchada con religiosa defe¬ 
rencia; la condenación que fulminó contra las doctri¬ 
nas tolstoianas tuvo en toda Rusia gran resonancia. 

De algunos años á esta parle, sin embargo, su po 
pularidad había disminuido, y los envíos de dinero al «hombre 
santo de Cronstadt» habían cesado gradualmente. Pero su 

Miss Mabel Long, que desde hace algún tiempo vive sola en 

un bosque de Surrey (Inglaierra.) 

(De fotografía de Underwood y Ui derwood.) 

en su retiro ó perturbar su salvaje existencia, cuya finalidad 
resulta perjudicial para sí misma é inútil para la sociedad. 
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HIPNOTISMO 
% ¡La Ciencia dei Éxito! 

bles, de que le ofrecéis u 

Lector: ¿te lias preguntado alguna vez la razón 
de que ciertas personas consigan tantos éxitos; 
por qué todo lo que tocan parece convertirse en 

oro; por qué adquieren fortuna, posición social, po¬ 
der é influencia, sin que nada do ello exija, al pa¬ 
recer, grandes esfuerzos? Ksas personas se ven ro¬ 
deadas de amigos, honradas y respetadas por cuantos 
las tratan, solicitadas cu la sociedad, y llegan á los 
primeros puestos sin aparente esfuerzo. ¿ Habéis 
pensado en ésto alguna vez? ¿Sabéis cuál es la razón 
do todo ello? 

azón no está en el trabajo, porque el pobre trabaja 
1 rico. Ni en la cuna, porque muchos de 
esos hombres afortunados lian nacido de 
padres pobres. Ni en la -suerte, porque 
más de uno que por ella se vió favorecido, 
murió después solo y miserable. ¿En qué 
estriba, pues? El secreto del éxito en la 
vida es la influencia personal, ó sea el po¬ 

der de hacer pensar á los demás como uno piensa: de atraer¬ 
se su confianza y su amistad y asegurarse su cooperación. 

Existe un poder secreto, en virtud del cual puede ejercer¬ 
se una influencia personal irresistible; vencer cualquier obs¬ 
táculo, fascinar á quien se desee; curar todas las enfermedades 
conocidas y todas las malas costumbres sin recurrir á drogas, 
á medicinas, ni al escalpelo del cirujano. Esta influencia se 
llama el Magnetismo personal é Hipnotismo, y es la base del 
éxito en todos los negocios, y en toda posición social. 

Es uu poder que nos coueede la Providencia, y que es pa¬ 
trimonio del pobre como del rico. Es, á 

UN PODER no dudarlo, la ciencia más maravillosa 
P n M P rnmn de la época presente. Reflexionad un mo¬ 
la U N L tUIUU mentó eu lo que sería poder convencer al 

POR I & comprador de que los géneros que vendéis 
rUn LR g011 }os mejores que puede encontrar eu el 

PRflVI nFNPlfi mercado, ó á una persona cualquiera de 
u v i ' ■ i qUe vuestras servicios le son indispensa- 

, ^ ventajosa colocación, de que le conviene la venta que le ofre¬ 
céis, de que vuestra opinión es la razonable, de que debería seguir vuestros consejos y otras 
mil cosas de este género. Considerad la inmensa superioridad que tal poder os proporcio¬ 
naría. Si queréis obtener uua posición lucrativa, un aumento desueldo ó de vuestros ingre¬ 
sos de cualquier clase que sean, el conocimiento del Hipnotismo os será para ello inapre¬ 
ciable. Eu centenares de casos esa ciencia ha sido el eje de la vida de muchas personas 
prontas á dejarse llevar por la desesperación-y á' las cuales parecía cerrada toda esperanza 
para el porvenir. 

Acabamos de publicar el libro más asombroso del siglo, en el que se explica todo lo con¬ 
cerniente al Hipnotismo,.el Magnetismo personal, la curación magnética, etc., en un leu- 

...._ guaje tan claro y tan sencillo que un niño puede comprenderlo. 
ESTUDIADLO Esta obra se debe á la pluma «leí Dr. N. La Motte Sage, el liiji- 

1/nenTDno m icmno n°tista más eminente y reputado de los tiempos modernos. En él 
VUoU I nUo IVllolVlUo se desarrollan nuevos métodos secretos é instantáneos, que per- 
NAni OQ m‘teu átoda persona inteligente instruirse en esta maravillosa 
iin u o uo uUloih ciencia en pocos dias, en su propia casa y ejercer este maravillo¬ 

so poder en cuantas personas la rodean sin que se aperciban de ello eu lo más mínimo. Ga¬ 
rantizamos un éxito completo, ofreciendo en caso contrario una indemnización de 5.000 pe¬ 
setas. Gran número de personas ganan actualmente de 10.000 á 25.000 pesetas al año gracias 
álo que lian aprendido eu este maravilloso libro que ha hecho á otros muchos inmensa¬ 
mente ricos. El Dr. Sage, autor de esta preciosa obra, ha decidido dar á conocer á todo el 
mundo estos secretos maravillosos que por tantos siglos han permanecido ocultos, pues 
quiere que el pobre tenga tanta suerte como el rico. 

Para ello lia cedido sus derechos de autor con la condición 
UN LIBRO LLENO DE de que se distribuyan gratuitamente al público diez mil ejem- 

da doc ecr'DCTiv-' piares de su obra, y en virtud de esta concesión, toda persona 
nAnUo otUnt I U5 puede obtener un ejemplar de la misma, completamente gratis 

niCTBIRlIinn PQATIQ y franco, pidiéndolo sencillamente por caita franqueada con 
Ulo I nio JIUU unR I lo 25 céntimos ó por tarjeta postal de 10 céntimos. Como se lia 
publicado eu español, italiano, francés, alemán é inglés, puede hacerse el pedido en el 
idioma que más conveuga. 

Dirección : The NEW YORK MTITÜIE oi SCIENCE 
DEPT. 128. Z„ R0CHESTER, N. V. (E. J. de A. 

«Esta obra admirable vale más que el oro. Está llena de secretos maravillosos y de I 
asombrosas sorpresas. El estudio de esta obra debería seguir al de la Santa Biblia. Acón- | 
scjo á todo el mundo que se procure un ejemplar.» 

Rev. 1’avi. Welleií, Gorliam, N. Y. 1 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 
Tod.a,s las ps.risien.ses 

eleg-sntes emplean la 

PRODUCTOS BLANCARD 

que conserva á la piel 
su frescura y su ater- 
ciopelamiento, qué 
evita las arrugas y 
las manchas de rojez, 
y que proteje al cutis 
contra las influencias 
atmosféricas. 

COMPAÑÍA DE LOS PERFUMES ORIENTALES 
S7, rué St. Lazare, PARIS 

DE VENTA EN TODAS LAS BUENAS PERFUMERÍAS 
Depositarlo en España 

PÉREZ, MARTIN, VELASCO Y C.a—MADRID 
Depositario en Buenos Aires 

MARCELINO BORDOY, 1150. VENEZUELA. 1154 

VIDA DE LA VIRGEN MARIA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

eist espa ¿nt-A- 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

ioo pesetas 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura !as 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.R.RicheIiea, París. 
Todas Farmacias. 

mm ñ 

II " 
¿OS DOLORES , REÍaRBOJ, 

WpRESJieilES DE LOS 
, MEllSÍRUOS 

\ Fia G. SÉGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^Íodhs Farmacias yÍROGUíRiñs 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

•4 AN EM i A0™?.® !,? • °E HIE RRG QUEVENNE^ 
^ ünico aprobado por la Academia de Medicina de Paris. — 50 Afios de éxito. W 

«sVÍCTIMAS DE LA DESGRACIA a* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

— LA1T ANTÍPHÉLIQUI — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

fy SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
, ARRUGAS PRECOCES J 

EFLORESCENCIAS ^ „ 
■“ ROJECES. A.O 

Sic fortalece, por su radio-actividad odo-eleetroido el dinamismo humano 
encubrimiento científico; Centro Atractivo ; Potencia magnética 

tf el influjo personal: FORTUNA, SALUD, FEUCIDf 
/ Todo r.iuel que desea gozar de feliz porvenir déte poseer la Sortija misterio** 
/ científica “OMNIPOTENTE", ülliica . r ación tío loa estudios mogn; te .. . « - : n * 
Ma cua! dá matemáticamente 

La POTENCIA PERSONAL que hace ACERTAR eu TODO 
Buen éxito asegurado, sorprendente pero natural. 

Señoras, todos vuesti'os anhotos quedarán satisfechos y vuestros ensueños realizados. 
Señores, todos vuestros proyectos, lodos vuestros ambiciosos deseos, los conseguiréis mas 

do vuestras esperanzas. 
Do Vatio el elrgcnle fnllcln (rao indica el modo de adquirirla Sutil Potencia; púlase al 

Profesor do ARYANIS, -10 villa des Violettes, pros Toulouso ( I-rancia. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VEL.L.^5 del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajai para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el ¿‘JUilVOUJU. DUSSER. 1, rué J -J.-Rousseau, Parla. 



I.a Ilustración Artística Número 1.4 i f 

París.—Preparativos para Navidad. Gran tienda de comestibles en la que, además de las viandas tradicionales, 
se expende carne de camello. (De fotografía de M. Branger.) 

Desde hace algún tiempo se ha introducido en París ¿1 consumo de la carne de 
camello, que, según parecer de los entendidos en estas materias, reúne las mejores 
condiciones para la nutrición, y que, al decir de los que la han comido, es muy 
sabrosa. 

En realidad, las mismas razones hay para comer la carne de buey ó de ternera, 
que la de ese otro pacífico rumiante, auxiliar precioso de los pueblos orientales; y 

sin embargo, hasta ahora á nadie se le había ocurrido en Europa incluirla en el 
número de los comestibles. Es de suponerque,unavez lanzada al comercio lacarne 
de camello, su consumo se irá generalizando, como ha sucedido con la de caballo; 
pero nos parece que ha de resultar menos económica que esta última, presunción 
que confirma el adjunto grabado, ya que, por lo que se ve, se expende en estable¬ 
cimientos de lujo cuyas mercancías no suelen estar al alcance de todas las bolsas. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORAS 
DOCTOR 

DEHAUT 
X3E¡ PAEI3 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas fortiñcántes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- i 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por J1 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

® Primera Dentición 

temían 
’ Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

¡■os, Cigarillos, Hojas partí, fumar 

SOBERANO contra 

AS MA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias, 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
_ MEDALLAS ORO y PLATA. Marca de Fabrica - 

Registrada. PARIS, 1Q2, Rúa Rlchelieu.- Todas Farmacia». 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones Üel 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31, Rué de Selne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,\a Anemia,ei Apoca-1 

_miento, las Enfermedades del I 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida! 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FARIS, Rué Saint-Honoré, 165. - Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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tema Le Roy.-Horno eléctrico de. pan.-París. Tercera 
expedición de socorro á las víctimas de la catástrofe de Sicilia 

y de Calabria. 

I.A VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los Reyes han pasado por las casas donde hay 
niños. Y les han traído, en las alforjas del jiboso ca¬ 
mello correspondiente, muñecos y baratijas sin nú¬ 
mero, desde el soberbio juguete mecánico que cuesta 
centenares de pesetas, hasta la Pepa coloradota y 
acartonada, que no cuesta sino la pesetilla... 

Se verifica en los niños, he tenido ocasión de ob 
servarlo, un fenómeno contrario al que se observa 
en muchos hombres. Estiman éstos especialmente lo 
más caro, y los niños, si no gozan doble con el ju¬ 
guete barato, al menos gozan igual. El juguete caro 
suelen escondérselo los padres para que no lo rom¬ 
pan, y por lo tanto, es el juguete un semillero de 
desazones. Del barato se adueñan desde el primer 
instante, y por lo tanto, hacen de él á su gusto, y 
por último lo destruyen—¡goce supremo! 

Niños y hombres, tal vez sólo para destruirlos 
quieren los juguetes... 

Nótese que, mientras otras festividades decaen y 
casi se borran del sentimiento general, la de los San 
tos Reyes adquiere mayor prestigio, se celebra más 
cada año. 

En el presente se ha celebrado con cabalgatas y 
reparto de juguetes en muchas ciudades. Se ha que 
rido dar plástico relieve á la idea que tienen los ni 
ños (ó que no tienen y aparentan tener para que les 
salga bien la cuenta) de que, desde unas regiones 
lejanas y fabulosas, precedidos por una estrella, vie 
nen unos Reyes fastuosamente trajeados, á traerles, 
á los niños buenos, juguetes y dulces, y á los malos, 
carbones y virutas de las que sirven para encender 
la hornilla. Y así, á fin de que el día de mañana los 
chicos, convertidos ya en hombres, tal vez en viejos 
desengañados, exclamen dirigiéndose áun coetáneo: 
«¿Te acuerdas? ¡Qué ilusión nos hacían, cuando éra¬ 
mos chiquillos, los Santos Reyes!» Se han organiza¬ 
do las procesiones con su carroza de la Estrellita de 
Belén y su desfile de monarcas orientales, de coronas 
de cartón y mantos orlados de piel de gato legítimo. 
Mientras va perdiéndose la costumbre de «armar el 
belén,» ó sea de colocar en una habitación de la 
casa, despojada de sus muebles, la mesa cubierta de 
musgo y terrón donde se ha de instalar el Nacimien¬ 
to, el reparto de juguetes, el zapato misterioso que 
ha de aparecer colmado de chucherías, se extiende 
y se afianza, y no hay familia, por modesta que sea, 
que no obsequie á sus chicos con el tambor, la pe¬ 
lota, el caballo ó la muñeca. Y es que se ha puesto 
de moda mimar á las criaturas, y entre los dos mé¬ 
todos pedagógicos que la antigüedad nos ha legado, 
hemos optado por el ateniense, todo blandura, mi 
rando como crueldad el espartano, que formaba 
gente resistente y recia. 

Cierto que todavía existen «niños mártires,» pero 
—sobre todo en provincias, donde hay tiempo de 
ocuparse de ellos—hoy la regla generales que los 
niños, en vez de sufrir martirio alguno, tiranicen, 
manden y hagan el día entero su santo capricho, ó 
al menos el de sus papás, que es pasarse la vida en 
éxtasis ante sus retoños, sin prepararles á la lucha 
por la existencia, á la labor que todos necesitan cum¬ 
plir y á cuantos problemas les saldrán al paso ape¬ 
nas dejen los limbos infantiles. No es posible que 
no horrorice el martirio de la niñez; no cabe que no 
estremezca pensar en un niño maltratado. Pero tam¬ 

poco deja de horripilar el porvenir que ofrece a las 
generaciones venideras la idolatría desordenada que 
en la inmensa mayoría de los hogares se consagra 

al niño. 

Este porvenir podemos juzgarlo por el presente de 
muchos mocitos educados sin otra ley que no cono¬ 
cer ninguna... Son infinitos, son legión los mozalbe¬ 
tes que, habituados al goce caprichoso, al goce tal 
cual lo pide y saborea la niñez; no compelidos al es¬ 
tudio ni al ejercicio físico—que según un gran peda¬ 
gogo, es tan difícil de inculcar á los niños como el 
estudiar, ó más aún,—llegan á la pubertad débiles 
de cuerpo y con la voluntad virgen, y se precipitan 
al goce de entonces como se habían precipitado al 
de antes, y caen en el precipicio de la holganza di¬ 
vertida, estado común de tantos «muchachos» espa¬ 
ñoles. Aquí no tenemos el boy, ese rapaz no metido 
aún en la sociedad de los hombres, encerrado en el 
mundo escolar y en el mundo deportista, no por 
moda, sino por higiene; el boy, que todavía no ga 
lantea, que no fuma y que no alterna, porque aún 
no posee una situación social; porque está en edad 
de aprender y de formarse, y no de actuar «de per¬ 
sona.»—No tenemos tampoco ln girl, la chiquilla 
de formas aún semimasculinas, de ropa bien corta, 
de desbordante lozanía física, sin coquetería, sin 
pretensiones de mujer, sin ojeaditas disimuladas ha¬ 
cia donde están los galanes... No; lo que tenemos es 
la precoz «tobillera» y el «muchacho:» un ser al cual 
le reconocemos el derecho de hacer cuanto le viene 
en gana y de no imponerse la menor molestia en 
caso alguno, porque es eso... «muchacho,» como si 
dijéramos iroqués ó maorí; de no estudiar..., porque 
¡pobrecillo!..; de cultivar todas las formas del vicio, 
porque, como dice una deliciosa mamá de los Quin¬ 
tero, «está en la edad;» de no tener con nadie defe¬ 
rencia ni cortesía, porque ¿quién les pide tal cosa á 
los «muchachos?,» yen suma, de estragar la vida en 
el período en que debe constituirse, y llegar á la so¬ 
lemne ocasión de formar una familia, sin elementos, 
sin salud, sin fuerza, sin modo de vivir, sin más que 
la aureola de «muchacho...» ya calvo y manido; por¬ 
que aquí se es «muchacho» desde muy temprano y 
hasta muy tarde. 

místicas tablas, y no dudaréis que los Magos encar¬ 
nan el amor, la ternura; que son los «naturales abue¬ 
los» de que hablaba Campoamor. Sus caras, ante el 
Niño Dios sonriente en la cama de paja de su pese¬ 
bre, expresan una babosa dulzura sólo comparable 
á la de los divinos San Antonios de Padua, de Bar¬ 
tolomé Esteban Murillo. El Rey guerrero amansa su 
militar continente; el Rey viejo y barbudo chochea 
besando los piecezuelos del recién nacido; el Rey 
negro parece un buen can de Terranova, todo pe¬ 
netrado de adhesión y cariñazo incondicional. Su 
transporte no es reverencia al gran Misterio; es que 
después de tantas fatigas, de tan larga peregrinación 
por montes, valles y llanuras desiertas que el simún 
abrasa, han encontrado al fin de su jornada, ¿qué?, 
el resumen de todas las esperanzas y de todas las 
promesas, el porvenir, cifrado en las débiles carnes 
y los ojos inocentes de un niño... 

Estas niñeces, estas juventudes que no tienen más 
ley que la satisfacción del antojo del momento, y 
que no han sido guiadas ni reprimidas..., dan por 
resultado las edades viriles en que se prosigue la 
ocupación de los primeros años: divertirse, gozar, 
entretener el aburrimiento profundo del que no hace 
nada sino ir tras lo deficiente y fugitivo, lo estéril, 
caro y tonto; el'goce... Y sobrevienen los dramas do¬ 
mésticos-tres á un tiempo en este principio de in¬ 
vierno y en las filas de la buena sociedad,—tres es 
posas abandonadas, tres hogares deshechos, tres de 
los que habrán sido niños idolatrados y «muchachos» 
cuyas gracias se reían, y que hoy son desertores del 
deber, hojas arrastradas por el viento de la locura y 
la disipación... no se sabe adónde. 

Triste culminar el de esas vidas que despuntan 
entre exceso de cariño de los padres y exceso de in¬ 
dulgencia fácil de los indiferentes... Alguna vez, 
¿quién lo niega?, el niño debe recibir extremosas ca¬ 
ricias y halagos, deben venir los Reyes para él; y el 
muchacho ser bien acogido en gracia á su riente 
mocedad, pero ni el mimo continuo ni la continua 
juerga son escuela de verdad. Ni debe culparse de 
todo á los padres; la sociedad tiene su responsabili¬ 
dad en esto también. Si un padre se inclina á seve¬ 
ridad, se le tacha de raro y cócora. Nada es más fá 
cil que echar á perder, de palabra y sin sacrificios, á 
los hijos ajenos, que no han de molestarnos nunca 
con los resultados de su mala educación. Se hace 
papel airoso, se pasa por bonachón á ninguna costa, 
y hasta se reviste apariencia de persona á la moder¬ 
na, ilustrada y de amplio criterio. No se calcula que 
todo tiene consecuencias, á la corta ó á la larga, y 
que al desorganizar la educación, al borrar el con¬ 
cepto de la obligación que incumbe á la juventud, 
de formarse y prepararse al cumplimiento del deber 
social, ó siquiera del personalísimo, individual, des¬ 
organizan también cuanto nos rodea, lo que refluye 
en daño de todos, en daño de la patria... 

Muy lejos me he ido de los santos Reyes Gaspar, 
Melchor, Baltasar... No olvidemos que son Magos, 
y que su reino, por consiguiente, está situado en 
países irreales, donde no se deben escuchar serias 
reflexiones, sino risas y gorjeos infantiles... Vedlos 
cual les representaron los pintores flamencos en sus 

Y cada día se venden más juguetes, y cada día se 
llenan más zapatos, en la madrugada del 6 de enero, 
en palacios y buhardillas. La baratura del juguete 
propaga la costumbre y la extiende á las clases hu¬ 
mildes, donde antes no se conocía ni la idea del ju¬ 
guete comprado en tienda. Hoy se compran, no sólo 
en las tiendas, sino en plena calle; la Puerta del Sol 
es un bazar de juguetería al aire libre. Ingeniosos y 
pobres juguetillos, que se confeccionan con los des¬ 
hechos que la gran capital arroja todas las mañanas 
y los traperos recogen, para revenderlos á modestísi¬ 
mos industriales. Oscila el valor de estos juguetes 
del arroyo entre diez céntimos, cinco céntimos, un 
real cuando mucho. Nadie puede ya recelar que sea. 
un derroche llenar el zapatito pequeño. 

Así parece al menos; pero como la necesidad es: 
siempre mayor que los recursos, todavía constituye 
un lujo dar juguetes en infinitos hogares. El real ó’ 
la perra hacen avío para aceite, carbón ó pan; á ve¬ 
ces—y es lo peor—para morapio. Los niños, sueltos: 
por las calles, se buscan el juguete como pueden.. 
Recogen lo que encuentran tirado, y por una lata de 
sardinas, que se precipita á coger, es aplastado uro 
golfo bajo las ruedas del tranvía. No sabré pintar la 
avidez con que las criaturas, que acaso no tienen 
pan, corren tras el juguete, que prefieren al ali¬ 
mento. 

Yo he visto, y es un espectáculo que causa pena, 
con qué ansia recogen los chicuelos de la calle los; 
despojos de juguetes ó de lo que lo parece, sobre el! 
cieno, entre detritus y suciedad. Las serpentinas, los; 
confetti, usados, magullados, encuentran cien manos- 
pequeñas y nada limpias que se disputan sus restos. 
A la puerta de un establecimiento comercial vi nc 
ha mucho áun encargado de repartir prospectos. En 
los prospectos había una figurilla al cromo, una mu¬ 
jer poniéndose el corsé. El repartidor no ofrecía su 
prospecto sino á las personas que tenían trazas de 
poder comprar... Apenas me hubo dado uno, que' 
estrujé con indiferencia, una niña pálida, desmedra¬ 
da, gatita madrileña de tejado pobre, raída en el traje' 
y desenfadada en el ademán, se acercó á mí y dijo- 
entre suplicante y bravia: 

—¿Me da usted ese prospecto? 
—¿Para qué lo quieres? 
— ¡Toma, para jugar con él!, respondió la chica’, 

asombrada de la pregunta. 

De suerte que las criaturas, á falta de pan..., de 
pan de juego, se buscan la vida de la imaginación, 
la vida del espíritu, del goce, del ensueño, donde 
pueden... De un lío de trapos hacen un bebé, de un 
palo de escoba un caballo, de un garbanzo y un re¬ 
tal de lienzo la cara de una vieja con tocas, de una 
aleluya un cuadro y de un tapón de botella un ca 
rrito. En esa edad venturosa por la suma de ilusión 
que posee, los objetos se transforman como en las 
comedias de magia, y si un retrato saca la lengua y 
hace girar los ojos, no es increíble, y si los Reyes 
entran por la chimenea se encuentra natural. Cuan¬ 
do en los primeros años se asiste ála representación 
de La redoma eticantada ó de Los polvos de la madre 
Celestina, no hay noción de lo inverosímil de todo 
aquello, lo falso es real, y en cambio los sucesos rea¬ 
les se tiñen del color de la fantasía. Ese cruel y 
claro sentido de la imposibilidad, que restringe el 
horizonte desde que madura la razón, no hace sufrir 
su desencanto á los niños. ¡Y pensar que ya no vol¬ 
veremos á ser niños nunca, nunca! ¡Que para nos¬ 
otros no ensillan sus jibosos camellos, ni colman sus¬ 
alforjas de oro, incienso y mirra los Magos! 

La condesa de Pardo Bazán- 
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LA CONFESION 

Maiy, la bella hija del capitán del «Deva,'» el de- 

cano de la clase, la «rosa náutica,» como la llaman 

por su gentileza en la casa armadora, sola en el come 

dor de su domicilio frente al muelle, leyendo á la luz 

de un quinqué, y abstraída en su lectura, una carta 

que humedece con sus lágrimas. Es la media noche y 

fuera se oye el turbión azotando los cristales que gol¬ 

pea el viento. 

Mary (interrumpiendo un instante la lectura, ante 

una racha que sacudiendo con más ímpetu la vidriera 

la hace crujir de arriba á abajo).—¡Dios mío, qué 
tiempo! ¡Y mi padre que emprendió el viaje hace 
una hora! Seguramente que con la mar que se habrá 
encontrado aún no ha llegado á doblar el cabo del 
faro. (Reamida?ido su lectura.) «...No, no me quie¬ 
res, no me digas que me quieres cuando^no me lo 
pruebas; obras son amores y no buenas razones. La 
terrible fecha se aproxima; dentro de tres meses, 
consientas ó no, serás la esposa de ese impostor con 
quien tu padre cree tener pendiente una deuda sa¬ 
grada. ¡Ah, si yo pudiera desenmascararle, demostrar 
que es un farsante!.. Pero ¿cómo?.. No me creerían; 
no me creerían, primero porque sabiendo todos mi 
pasión por ti, mis palabras resultarían sin crédito y 
encima me tildarían de tonto é inocente, y segundo 
porque él es el hijo del armador, es un opulento y 
yo soy un pobre diablo á sueldo de una casa rival 
de la suya, por apéndice, un pobre piloto que no 
tiene sobre qué caerse muerto... 

»Pero tú, tú puedes evitar nuestra desdicha, si 
efectivamente me quieres, con un poco de energía y 
otro poco de abnegación para compartir mi miseria. 
¡No te propongo nada que no sea honrado y recto; 
vas á cumplir tu mayoría de edad, sé resuelta, afrón¬ 
talo todo y el juez por medio, conjurada la catástro¬ 
fe!..» (Mary convulsa.) ¡Oh, sí, sí, es el único medio; 
pero ¡Dios mío!, me falta el valor para acometerlo! 
Mi padre tiene un carácter de hierro, es inflexible, 
cedería ante la ley, pero me maldeciría, y con su 
maldición la paz huiría de mi hogar, no seríamos fe 
lices... ¡Yo lo creo así, lo creo firmemente así! Podré 
negarme á ser de quien él trata de imponerme, pero 
contra su voluntad no debo ser de quien él rechaza. 

La puerta del comedor se abre silenciosamente, apa 

reciendo en su umbral un hombre ya maduro, de recio 

continente, enteramente rasurado, que se queda inmó¬ 

vil con las manos en los bolsillos y en actitud de extra- 

ñeza. Su chaquetón de grueso paño azul y sus altas 

botas de becerro, ahora empapadas hasta la rodilla, 

delatan su profesión de marino. Unos instantes perma¬ 

nece contemplando á la joven y al cabo avanza silencioso. 

Marino.—Abstraída estás, Mary; no me has sen¬ 
tido llegar. ¿Qué carta es esa que tanto te interesa? 

Mary (levantando bruscamente la cabeza y lanzan 

do un grito).—¡Tú, mi padre! 
Marino (con ironía).—¡No me esperabas! El tem¬ 

poral nos ha roto una pieza de la máquina y hemos 
tenido que volvernos, llegando á duras penas ápuer 
to á la vela. Pero no me has respondido. ¿Qué carta 
es esa y por qué tu turbación? ¡Contesta! ¡En seguida! 

Mary (aterrada),—¡Padre!.. 

■iurtK.ii'ivj ( uicrutniHuc u- j nijuy. — j ljAlucia.:.. 

Mary (depie, balbuciente).—¡No, no!.. 
Marino.—¡En el acto! (Antes de que la joven 

pueda impedirlo, le arranca la carta, que devora 

ávidamente con los ojos, mientras Mary se apoya en 

la mesa, sintiéndose vacilar.) ¡Con que de nada han 
servido mis advertencias, y á pesar de ellas, contra 
mi deseo, aprovechas las ausencias de mis viajes 
dando oídas á ese hombre y alentando esperanzas 
que no podrán realizarse nunca! ¿Es así como secun¬ 
das mis propósitos? ¿Sabes que estás prometida á 
otro, que ese otro es sagrado para mí y debe serlo 
para ti, porque sin él, sin su generosa abnegación en 
momentos en que nadie piensa sino en sí mismo, yo 
no estaría ahora hablando contigo y tú no tendrías 
pan que llevarte á la boca ó comerías un pan de 
miseria ó lo que es peor, prostituido; sabes todo 
eso y te dejas arrastrar por una locura que es á la 
vez una ingratitud? ¡Jamás, jamás lo hubiera supues¬ 
to en ti! 

Mary.—¡Padre, padre! / Con voz ahogada.) Al co¬ 
razón no se le imponen leyes y mi corazón es ente¬ 
ramente de Agustín. El es honrado, es bueno, es 
trabajador, es marino como tú. ¿Por qué le rechazas? 
¡El ser pobre no es un delito! 

Marino.—¡No sé cómo he tenido fuerzas para 
contenerme y oirte!.. 

Mary.—La acción de Carlos fué sublime, lo con¬ 
cedo, pero ello no justifica que así prescindas de mi 
voluntad. Y no porque yo no sea del hijo de nuestro 
armador caemos en la ingratitud. ¡No, no, no tiene 
nada que ver! 

Marino (con creciente cólera).—¡Calla, calla y no 
pretendas justificar tu desobediencia ni enaltecer á 
un hombre que así te propone que saltes sobre mí, 
amparado por una ley absurda! Con Carlos te espera 
el bienestar, la opulencia, la vida tranquila y espíen 
dida... ¿Qué más podías soñar que verte dueña de 
esta casa poderosa, que á ti y á mí nos ha dado de 
comer toda nuestra vida? ¿Y vas á tirar por la venta¬ 
na todo ese porvenir por un romanticismo ridículo? 
Yo te lo repito, aunque Carlos no tuviera un cénti¬ 
mo, te quiere, me ha pedido tu mano, es mi salva¬ 
dor y... ¡ni una palabra más! ¡Serás suya! (Con ceño 

duro y mirada iracunda rechaza á su hija, que le 

tiende sus manos implorantes, y sale del co7iiedor, de¬ 

jándola bañada en llanto.) 

Ha pasado u/i mes. Es el alba. Asilueta do bajo sus 

pri/7ieros fulgores indecisos, zarpa del puerto un vapor 

mercante co7i cargamento de bueyes para América, ha¬ 

cinados en grandes jaulas sobre cubierta, y silenciosos 

y aterrados en aquel piso que se i/iuev e. La tripulación 

se e7itrega á la 7/ia7iiobra, y apoyado €7i una borda, un 

piloto joven, de barba negra, que vigila la faena, cla¬ 

va sus ojos un instante e?i la población aún dormida, 

que se va quedando at/-ás, disfui/iinadas en la distan¬ 

cia sus casas de techos de pizarra y sus chimeneas de 

fábrica de ladrillos. El barco sigue avanzando, hasta 

doblar el peñón en que se alza la torre del faro como 

ii7i solitario monolito. La ciudad se ha casi perdido en 

la lejanía; al fin desaparece, y únicamente la indican 

sus primeros hu77ios del día elevándose en negras nubes 

por la serena atmósfera. 

Piloto (apartándose bruscame7ite de la borda des¬ 

pués de una últi/na mirada á tierra). — ¡Adiós para 
siempre! | 

Quince días después. El hijo del armador agoniza 

en su casa del puerto, derribado por unas fiebres i/i 

fecciosas que se lo llevan. En las oficinas, en el escri¬ 

torio, en los almacenes, todos los rostros consternados. 

Cada vez que sale del portal un criado ó un marine 

i'O, los boteros que allí estacionan, fumando su pipa, 

inquieren noticias del estado del enferma. La respuesta 

es sier7ipre la misma: ¡se muerel En la habitación cpn 

ligua á la alcoba del pobre jove7i; los amigos íntimos, 

varios oficiales de los buques del co7isignatario, entre 

ellos el padre de Mary, desolado, los ojos húmedos, do¬ 

mada por el golpe su entereza de lobo de mar, acostum¬ 

brado á ¿as tempestades. 

De pronto se abre la puerta de la alcoba y aparece 

el padre del enfermo, demudado el semblante, los ojos 

llenos de lágrimas; movimiento unánime de ansiedad. 

Padre.—¡No, no, señores! Todavía vive, pero por 
desgracia es cuestión brevísima. (Buscando con la 

vista al padre de Mary, al que hace seña de que se 

acerque.) ¡Sr. Fernández, mi hijo pregunta anhelante 
por usted, le llama, quiere verle, hablarle antes de 
morir!.. ¡Yo le suplico que me siga! 

Fernández (domi/iando su emoción).—¡Pues cuan¬ 
do usted guste, amigo mío! 

Padre.—¡Pronto! ¡Pronto\(Entran en la alcoba.) 

En el hospital civil de Buenos Aires. Un hombre 

joven, de barba negra y tez curtida y pálida, e/i la de¬ 

macración de cuyas facciones se adivina la recién pasa¬ 

da e7/fermedad; está sc7itado en la cama, oyendo ansio 

sámente á la enfermera de blanca toca. 

Enfermera (cariñosai/iente).—Vaya, me dió usted 
palabra de permanecer sereno para recibir esa visita; 
pero como no la cumpla usted, se suprime. 

Enfermo. — Estoy tranquilo, hermana. ¡Véalo 
usted! 

Enfermera.—Entonces... (Sale de la sala y á 

poco vuelve con dos personas más, un hombre maduro 

y del todo afeitado y una joven de sencillo tocado; am¬ 

bos visten de 7iegro. El enfermo los ve acercarse y se 

le desencajan los ojos.) 

Enfermo (trémulo).—¡Dios mío! ¿No sueño? ¿No 
estoy loco? ¡Es Mary, Mary con su padre!.. ¡Ellos! 
¡Aquí! ¡Y vienen á verme! ¡A mí! ¡Imposible! 

Mary (corriendo á la cama y hundiendo su rostro 

deshecho en llanto e7i el pecho del enfermo).—¡Agustín 
de mi alma!.. (Instantes solemnes de silencio en que 

sólo se oyen sollozos; los enfermos cercanos contemplan 

con/novidos la escena desde sus lechos.) 

Enfermo.—¿Pero qué quiere decir esto? 
Fernández.—Esto quiere Secir que Dios ha per 

mitido que se haga la luz; que D. Carlos, el hijo de 
nuestro armador, ha declarado al morir que tú y no 
él, como por amor ciego á Mary vino siempre afir¬ 
mando, fuiste el que me salvó la vida en aquel nau¬ 
fragio en que los dos ibais de prácticos, y que en 
consecuencia ahí tienes á mi hija, que por serlo bue¬ 
na hará la dicha de ambos. ¡Conque á ponerte bueno 
y á España! (Ni una palabra en el grupo; sólo las 

lágrimas elocuentes.) 

(Dibujo de Calderé.) ALFONSO PÉREZ NlEVA. 
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BUENOS AIRES.—JUEGOS FLORALES CELEBRADOS EN EL «CASAL CATALA» 

• „ „ v la Corte de Amor -El Bdo. P. Marsal leyendo su poesía «Cant del Orlstlá.í premiada con la .Viola d'oo 
a rema de la fiesta y la Corte deAmor E ,M ¡ndMiaos de „ j.m, del .Casal M6 

Hará poco más de un año que unos cuantos cata¬ 
lanes se agruparon para formar un «Centro de Cul¬ 
tura» que denominaron «Casal Catalá,» bien con¬ 
vencidos de que sus comprovincianos responderían 

Aleu y secretario D. R. Monner Sans. El gobierno 
cedió galantemente para el acto el Pabellón Argen¬ 
tino y la Banda de Policía, asistiendo á la fiesta el 
señor ministro de España, y en representación del 

saron los aplausos á los autores premiados, cuyos 
nombres omitimos en gracia á la brevedad, no sin 
hacer constar, como excepción, que el premio de la 
Viola fué obtenido por otro jesuíta, el P. Marsal, 

Aspecto general del salón durante la celebración de los Juegos Florales. (De fotografías remitidas por D. R. Monner Sans.) 

gustosos al llamamiento que les hicieran para dar á 
conocer en la Argentina la Cataluña artística é inte- 
ectual que, no ya España, Europa admira. 

No se equivocaron los iniciadores, y durante el 
pasado invierno se representaron en catalán, en el 
vasto teatro Victoria, varias de las obras que más 
aplausos obtuvieran en Barcelona, llenándose cada 
vez aquel coliseo. 

Después la Junta Directiva ideó la celebración de 
unos Juegos Florales, y aunque era breve el plazo 
para poderlos realizar antes de que con los calores 
viniera el desbande, se confeccionó el cartel, en el 
que se ofrecían veintidós premios, se nombró el Ju 
rado y se anunció la fiesta para el S del actual. 

Fué nombrado mantenedor el Dr. D. Carlos Ma- 
lagarriga, presidente del Jurado el Dr. D. Antonio 

Gobierno Nacional el subsecretario del Ministerio 
del Interior Dr. D. Pedro S. Alcácer. 

A la hora anunciada, más de dos mil personas se 
habían reunido en el amplio salón del Pabellón Ar 
gentino, y después del discurso del mantenedor y 
del pronunciado por el secretario, se procedió á la 
apertura del pliego que contenía el nombre del poeta 
premiado con la flor natural, resultando ser el jesuíta 
P. Puigsech, el cual había delegado en el Sr. Monner 
Sans la facultad de nombrar la Reina de la Fiesta. 
Dicho señor recogió la flor de manos del laureado 
vate y fué á entregarla á la hermosa señorita Pilar 
Aleu, quien del brazo de dicho caballero, y seguida 
de ocho señoritas que formaban su Corte de Amor, 
fué á ocupar el artístico trono levantado al efecto. 

Desde este acto hasta las siete de la tarde no ce- 

valenciano. Los premios del Diario Español fueron 
logrados, el del Canto á España, en catalán, por el 
Dr. Martín Dedeu, y el del Canto á Cataluña, en 
castellano, por D. Fernando Serrat y Wheyler. 

Orgulloso puede estar el Casal Catalá del éxito 
obtenido por este primer ensayo de Juegos Florales 
á usanza barcelonesa, y en especial su activo y entu¬ 
siasta presidente Sr. Lleonart, pues la fiesta ha de¬ 
mostrado que hay en la Argentina meritísimos cul¬ 
tores de las letras catalanas; que así los dos discur¬ 
sos de apertura como el de clausura del presidente 
del Jurado declararon que el amor á la región no 
es parte á ahogar el amor á la patria española, y que 
no sólo los catalanes, sino los españoles y aun mu 
chos argentinos, aplaudieron con entusiasmo la ce¬ 
lebración de tan poética fiesta. 
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LA CATASTROFE DE CALABRIA Y DE SICILIA 

En el número anterior describimos á gran¬ 
des rasgos, pues el espacio de que disponía¬ 
mos no nos permitía descender á pormenores, 
la espantosa catástrofe de Sicilia y Calabria. 
Tampoco en el presente podemos detenernos 
en estas descripciones: relatando episodios 
llenaríamos columnas y más columnas y no 
haríamos otra cosa que referir variantes sobre 
un mismo tema de horror y desolación espan¬ 
tosos; explicando los efectos del desastre no 
podríamos dar una idea tan exacta de su mag¬ 
nitud como la dan los grabados que publi¬ 

camos. . . 
Preferimos, pues, destinar el sitio que la 

información gráfica nos deja á reproducir 
algunos párrafos de un artículo hermosísimo 
que la eminente escritora italiana Matilde 
Serao ha enviado á Le Fígaro, de París, des¬ 
de Ñapóles, refiriendo la llegada á aquella 
ciudad de los sobrevivientes de Mesina, Reg- 
gio y demás poblaciones destruidas. , 

Después de una brillante evocación de las 
ciudades de Mesina y Reggio, recordando 
cómo eran antes de la catástrofe, escribe: 

«Ahora, vayamos á recibir á los mesineses 
V á los calabreses que vienen de aquellas tie¬ 
rras, vayamos á nuestro arsenal adonde cada 
seis horas llegan los buques que vienen de 
Sicilia, los buques llenos de moribundos, de 
heridos, de enfermos, de fugitivos. El vasto 
arsenal está lleno de gente que espera; pero 
reina en él un silencio profundo. En el pecho 
de las damas de la aristocracia, en los brazos 
de las hermanas de la Caridad, en los de los 
hombres, vense aquí y allí las cruces rojas 
sobre fondo blanco, las cruces azules, las cru¬ 
ces verdes; pero la cruz que penetra punzante 
está en el fondo del corazón de todos que 
sangra y permanece callado. Delante de toda 
aquella gente, en el muelle, cerca del desem¬ 
barcadero hay una triple fila de parihuelas. 
Llega el primer barco; descienden de él los 
primeros heridos conducidos por los marine¬ 
ros rusos del Almirante Makaroff y un gran 
estremecimiento de tristeza, un gran gemido 
sale de la multitud, en el arsenal de Nápoles, 
en un día resplandeciente de sol, bajo un cielo 
de un azul incomparable. Y las mujeres pali¬ 
decen inclinándose suavemente sobre las pa¬ 
rihuelas, y sus ojos están llenos de lágrimas 
que ellas quisieran contener y que caen sobre 
los rostros de los heridos, y los hombres, aun 
aquellos que han vivido y sufrido, los hombres 
de ciencia, permanecen consternados y se 
muerden los labios para ocultar su emoción, 
para evitar que tiemblen sus manos... 

»Ya está aquí la multitud de fugitivos que desembarcan 
lívidos, con la mirada vaga, ter 
tud vestida con chaquetones de marinero, 

Mesina. —Ruinas del edificio en donde estaban instalados los 

consulados de Ohile y de México. (De fotografía de M. Branger.) 

que temblamos de piedad, pues continúa la¬ 
mentándose en palabras incomprensibles y 
sin coherencia, ó guardando silencio, descora¬ 
zonada, abatida, sumida en la estupidez. 

»Desde hace ocho días sucédense mañana 
y tarde esos desembarcos; de buques italia¬ 
nos, franceses, ingleses, alemanes han bajado 
á tierra heridos; han bajado mujeres cubiertas 
de harapos y descalzas, hombres de mirar ex¬ 
traviado y ojos turbios, y también niños per¬ 
didos, encontrados y perdidos de nuevo; y 
entre todas esas personas, algunas que ya no 
pueden ser consoladas, otras que están petri¬ 
ficadas como Niobe... 

»¡Qué hermoso arco iris, palpitante como 
una tela de seda, se extiende sobre Nápoles 
en estos admirables días de invierno, y cómo 
refulge todo en la ciudad, bajo el cielo que 
hace tibio el aire que en ella se respira! Pero 
¿quién hace caso de tanta belleza y de tanta 
dulzura? 

»Estos días son días de fiesta para todos, 
fin de año, Año Nuevo, la Epifanía; pero 
¿quién piensa en hacer fiestas, en regalar ño¬ 
res y bombones á las señoras y juguetes á los 
niños? Las tiendas cerradas del todo ó á me¬ 
dias ostentan un cartel que dice Duelo nacio¬ 
nal; sólo están abiertas las que venden telas, 
mantas, medicinas, comestibles; las oficinas 
públicas están cerradas; la Bolsa está cerrada, 
los teatros han suspendido sus funciones, las 
banderas están á media asta. ¡Tenemos tantos 
heridos! ¡Tenemos tantos fugitivos! A nues¬ 
tros grandes y excelentes hospitales se han 
añadido todas las clínicas de cirugía, todas 
las casas de salud, todos los dispensarios; y 
hay hospitales en los conventos, en el antiguo 
manicomio y en toda la planta baja del pala¬ 
cio real de Nápoles. Todos los cirujanos, 
todos los médicos, todos los internos se han 
movilizado; por caridad cristiana, nuestras 
damas católicas pasan el día asistiendo á los 
heridos, y las gentes menos católicas hacen 
lo mismo. De todas partes llegan más enfer¬ 
meras, y á las puertas de esos hospitales hacen 
cola durante días enteros los fugitivos sanos 
y salvos. 

»¡Tenemos tanta gente que ha huido de 
Sicilia y de Calabria! 

»E1 rey tiene fugitivos en su palacio; el 
cardenal arzobispo, en su seminario; el Ayun¬ 
tamiento, en todos'sus asilos y en todas sus 
escuelas, dondequiera que ha podido instalar¬ 
los; la Santa Casa de Expósitos los tiene 
porque ha acogido á todos los niños; grandes 
y pequeños, todos los tenemos: un pariente, 

1 conocido de Reggio, de Mesina, de Palm _ __ ... mantas, una multitud ó extrañamente gemebunda, con i un amigo, t. .. ... _..DD„. ... 
la mirada vaga, temblorosas las piernas, la mullí- palabras vagas é incoherentes, ó muda y atontada; y en vano Bagnara, cada uno de nosotros tiene uno, dos, cinco, y les da 

’ - - -1-:.- ' — ultitud envuelta | esa multitud se ve acosada, abrazada, consolada por nosotros | casa, cama y comida. Y los que no los tienen van á las casas 

ra| v 1 
! \ 1 ~ |il _J§ I > I i 

fe I ; 

Mesina.—Sobrevivientes de la catástrofe en la estación del ferrocarril. (De fotografía de MenasctDubois, comunicada p„, Carlos Trampas. 
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de otros á visitarlos, á socorrerlos y á consolarlos, y á los asilos, á los hospicios, á 
los refugios, á llevarles ropas, alimentos, mantas. 

»En ninguna de nuestras casas ha quedado una sola sábana vieja; á ninguno de 
nuestros hijos un par de botas ó de zapatos viejos; cada uno de nosotros ha renunciado 
á un placer, á una fiesta, á un gasto superfluo, á una necesidad, y ha dado y sigue 
dando todavía lo que tiene, porque el pueblo napolitano es, como siempre, generoso, 
y el pobre da, como el rico, lo que puede: una moneda de diez céntimos, una camisa 
vieja ó un pedazo de pan. Inmensa es la caridad de todos vosotros, extranjeros y sin 
embargo hermanos nuestros; inmensa es la caridad italiana; pero infinitas, absolutas, 
son la miseria, el dolor de ese pueblo de heridos, de desterrados que ya no tienen 
casa, ni hogar, ni pan, ni vestidos, muchos de los cuales han perdido un padre, un 
esposo, un hijo, y que inclinan la cabeza llorando, avergonzados de no poder poner 
una señal de luto en las prendas de vestir que la caridad les ha dado.» 

Mesina.—Ruinas de la Prefectura. (De fotografía de M. Branger.) 

Sobrevivientes de la catástrofe esperando en los muelles su embarque para Nápoles. (De fotografía de J. Theodoresco.) 

Ruinas del Hotel de Francia y de la calle del l.° de Septiembre. (De fotografía de M. Branger.) 



LOS TERREMOTOS DE SICILIA Y CALABRIA 

1. Mesina. Ruinas de la catedral.—2. Marineros del acorazado ruso «Makaroff» transportando heridos —3 Ñapóles Conducción de 

los primeros heridos al Arsenal. - 4. Ruinas de la Puerta Mesina. (De fotografías de Menaséi-Dubois, comunicada por Carlos Trampas, Carlos 
Delius, y Carlos Abeniacar.) 



LOS TERREMOTOS DE SICILIA Y CALABRIA 

1. Mesina. Ruinas de la Pallazatta, en la que se alzaban muchos palacios magníficos.—2. Ruinas de Reggio.—3. Vista de los muelles 
con las ruinas de la Pallazatta. (De fotografías de R. Fiorilli, Carlos Delius y Argus Photo Reportage.) 
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FLORES DE MAYO, cuadro de Pedro Sáenz 

(Véase el grabado de la página 57.) 

Varias veces y gracias á la galantería del inteligente artista 
Sr. Sáenz hemos podido reproducir en las páginas de esta 
Revista varias de sus obras, algunas de las cuales tenían el 
privilegio de merecer el aplauso de los inteligentes y obtener 
recompensas en varias exposiciones. A estas últimas corres¬ 
ponde la que reproducimos, recomendable por todos concep¬ 
tos, que atestigua las aptitudes y condiciones de su autor. 

TRONCO DE ÁRBOL FÓSIL 

CONVERTIDO EN ÁGATA 

El multimillonario norteamericano Mr. Pierpont- Morgán, 
que hace poco tiempo regaló al Museo de Historia Natural de 
París una reproducción del famoso diplodocus,ha hecho estos 
últimos días al propio museo un presente verdaderamente re¬ 
gio, un tronco de árbol fósil convertido en ágata por la acción, 
ejercida durante siglos y siglos, de las aguas petrificantes. 

La transformación de ese árbol en piedra la explican los 
sabios del siguiente modo: hace millares de anos, bosques in¬ 
mensos situados al Sur de Holbrook, en el Estado de Arizona 
(Estados Unidos), quedaron sumergidos debajo de grandes la¬ 
gos, cuyas aguas silicosas modificaron las fibras leñosas de los 
vegetales, substituyéndolas, átomo por átomo, con otras fibras 
de ágata multicolor y de cuarzo. 

El tronco ofrecido por Mr. Pierpont-Morgán al Museo de 
Historia Natural de París es el más hermoso ejemplar, de los 
hasta ahora conocidos, de aquel bosque mineralizado. Consti¬ 
tuye un gran bloque de 2.500 kilogramos de peso, i’o5 metros 
de alto y un metro de ancho en su diámetro mayor. A pesar 
de que previamente el ágata había sido despojada de su gan¬ 
ga, su peso es tal que rompió tres vagones del ferrocarril en 
donde había sido cargada. 

La superficie del fósil ha sido pulimentada en Sioux-Falls 
(Estado de Dakota), con el cuidado y la destreza de los mejo¬ 
res lapidarios, por los canteros deMr. Pierpont-Morgán, quienes 
han logrado conservarle los reflejos cambiantes del ágata y sus 
hermosos colores, que varían del rojo vivo al gris azulado y al 

El tronco es actualmente una piedra preciosa de colosal ta¬ 
maño de un valor inapreciable, y se halla ya instalado en una 
de las salas de mineralogía del citado museo, en donde es ob¬ 
jeto de la admit ación de los hombres de ciencia y del público 
en general. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Barcelona. — Se han estrenado con 
buen éxito: en el Liceo L’assalto al.mulino, drama lírico en 
cuatro actos tomado de la novela del mismo título de Emilio 
Zola por Luis Gallet, música del maestro Alfredo Bruneau, en 
cuya ejecución se distinguieron las Sras. Longari-Ponzone y 
Pozzi, y los Sres. Schiavazzi y Blanchart; en el Principal Des- 
glás, traducción catalana de la comedia francesa Vécran brisé, 
de Enrique Bordeaux; y E/s liipócrites, comedia inglesa en 

originales una y otra del malogrado escritor Eduardo Coca; 
en el Eldorado Mi cara mitad, moraleja cómica en dos actos 
de Miguel Ramos Carrión; y en el teatro Granvía La mujer 
de Boliche, zarzuela cómica en un acto y dos cuadros, letia 
del Sr. Fernández Lapuente, música del maestro Vives. 

Mrs. Taft, esposa del actual presidente de la República 

de los Estados Unidos. (De fotografía de C. Delius.) 

En las últimas representaciones de la ópera de Wágner 
Tannkáuser, los eminentes artistas Sres. Vinyas y Blanchart 

gran éxito las obras maestras del arte teatral. Dicho señor 
dió también representaciones al aire libre.en Luchón y en 
Carcasona, en las murallas de la ciudad antigua, siendo su 
obra muy conocida en el Languedoc y en Francia entera. 

Madrid. -Se han estrenado con 
buen éxito: en el Español Enga¬ 
ñar con la verdad, comedia en un 
acto de Manuel Linares Rivas; en 
la Zarzuela Las calderas de Pedro 
Botero, fantasía cómico-infernal 
en un acto, letra de Sinesio Del¬ 
gado, música del maestro Chapí; 
y El castillo, zarzuela en un acto 
y tres cuadros, letra de Miguel 
Echegaray, música de los maestros 
Nieto y Ortells, y en Apolo El 
árbol de Bertoldo, juguete cómico- 
lírico en un acto, letra de Jackson 
Veyan,música del maestro Calleja. 

París. — Se ha estrenado con 
buen éxito en el teatro des Arls 
La tour du silence, drama en tres 
actos de Luis Collijn. 

Bellas Artes.—Barcelona. 
- Salón París. - El eminente pin¬ 
tor Santiago Rusiñol ha expuesto 
últimamente una colección de cua¬ 
dros, todos, menos uno, paisajes, 
en los cuales se refleja la persona¬ 
lidad especial de ese artista que 
siente la naturaleza con alma de 
poeta, que sabe escoger los temas 
que mejor se adaptan á su tempe¬ 
ramento y que, al trasladarlos al 
lienzo, lo hace sin vacilaciones, 
seguro de su visión y de su senti¬ 
miento y encontrando siempre en 
su paleta la nota y el matiz justos 
para expresar la realidad que tan 
bien ha visto y tan admirablemen¬ 
te ha sentido. Entre los cuadros 
expuestos, todos notabilísimos, 
merecen especial mención La valí, 
Montanya en vers, Primavera, 
Jardl del mar, La font d’Apol, 
Escala de Raixa y Porta sinyorial. 

Necrología.—Han fallecido: 
El cardenal Lecot, arzobispo de 

Burdeos, uno de los más ilustres 
prelados franceses. 

El conde de Muravieff, diplo¬ 
mático ruso, embajador de Rusia 
en Roma. 

F. A. Gevaert, eminente musi¬ 
cógrafo belga, director del Conser¬ 
vatorio de Música de Bruselas. 

cuatro actos de Enrique Arturo Jones, traducida al catalán han cantado en catalán, con gran aplauso, algunos fragmen- 
por Alejandro P. Maristany y Salvador Vilaregut, y para la I tos de la misma, según la bellísima traducción hecha por los 
H J Sres. Pena y Zanne y 

editada por la «Asocia- 
ció Wagneriana.» 

Palau de la Música 
Catalana. - Organizado 
pór la Academia Ai- 
naud, se ha dado un 
concierto á beneficio de 
la Real Asociación es¬ 
pañola á favor de los 
ciegos, habiéndose eje¬ 
cutado en él el Quinteto 
en fa menor de César 
Frank, el Trio en si be¬ 
mol de Beethoven y el 
Cuarteto en mi bemol 
de Schumann, que fue¬ 
ron perfectamente in¬ 
terpretados por los se 
ñores Ainaud (violín), 
Brossa (violín), Estera 
(viola), Brandía (vio¬ 
loncelo) y Viñas (piano). 

Teatro de la Natura¬ 
leza. — Pronto tendrá 
Barcelona un «Teatro 
de la Naturaleza.» El 
doctor Charry, que for¬ 
maba parte de la dele¬ 
gación tolosana en su 
reciente visita, tuvo la 
idea de organizar una 
fanción de esta índole 
en el Parque Giiell, con 
el asentimiento de su 
propietario, quien en¬ 
cargó al arquitecto se¬ 
ñor Gaudí el estableci¬ 
miento de los planos 
del escenario, para dar 
allí en la primavera pró¬ 
xima una gran represen¬ 
tación al aire libre. La 
obra escogida es el Edi- 
po Rey, con el concurso 

Tronco de árbol petrificado y transformado en ágata-, de Mounet Sully, de la 

regalado al Museo de Historia Natural de París por el multimillonario norteamericano Comedia Francesa, y 

Mr. Pierpont-Morgán. (De fotografía de M. Rol y C.a) C°3 fste-vendrán otros 
r \ a r> artistas de los principa¬ 

les teatros de París. 
cual han pintado bellas decoraciones los Sres. Brunet, Ponsy I El doctor Charry, iniciador y organizador de dicho plan, es 
Gracia; en Novedades ¡Casal!, monólogo en un acto, y El director del «Teatro de la Naturaleza» en Tolosa, donde el 
gran detective Olmez, comedia en dos actos y cinco cuadros, I año pasado, lo mismo que en 1907, fueron representadas con 

Problema número 5 i i, por V. Marín 

ar premio ex-cequo del Concurso de «Deutsche Schachzeitung» 

1905. 

negras (8 piezas) 

a b c d e f 

blancas (10 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema nóm. 510, por V. Marín 

. Dhi-c6 1. 

. Cb5-a3 2. 

. Tb2-b8ób3óa2 mate. 

Variantes. 

Negras. 

b 7 x có 
b 4 x a3 ú 

. e 2 - e 1 (D); 2. Dc6-ci, etc. 
d 3 - d 2; 2. Tb2Xb4 jaq., etc. 
Otrajug.3; 2. T b 2 x b 4 jaq. o D co - el, etc. 
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LADRÓN DE AMOR (0 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO. — ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

Edmundo, profundamente conmovido, estrechó la mano al niño 

El doctor hizo otro movimiento de cabeza, acom 
pañado de un gesto poco tranquilizador. 

—¿Por supuesto, que no puedo interrogarlo?, pre¬ 
guntó el comisario. 

—Guárdese bien de hacerlo, recomendó el doctor. 
Bien que no le podría contestar. 

—Voy á hacerle transportar á su casa y me ade¬ 
lantaré á prevenir á su familia. Ruego á usted, doc¬ 
tor, que permanezca al lado de ese hombre y lo 
acompañe... Tiene su domicilio ahí cerca, en la calle 
de las Abadesas. 

Después de haber dado sus órdenes á los agentes 
de policía, que tuvieron que buscar una camilla, el 
comisario se fué á la dirección encontrada en el bol¬ 
sillo del desesperado. 

—¿No vive aquí el Sr. de Favreuse?, preguntó á 
la portera. 

—Sí, señor comisario, contestó la guardiana de la 
casa, que reconoció en seguida al magistrado del 
barrio. Pero salió hará cosa de una hora. 

—Ya lo sé. ¿Quién es ese hombre? 
—Un excelente sujeto, señor comisario; un hom¬ 

bre muy digno..., pero muy desgraciado, á pesar de 
todos sus esfuerzos para salir de apuros; pero ¿qué 
quiere usted?, hay personas á quienes persigue la 
mala suerte. 

—¿De modo que es desgraciado? 
—A duras penas llega á cubrir sus necesidades, 

dijo la portera; no necesito que me lo digan para 
verlo. Porque el Sr. de Favreuse es hombre que ha 
bla poco. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Socicté desgens de letlres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

—¿Es casado?, preguntó el comisario. 
—Sí, señor, pero no vive con su mujer. Habita 

aquí con sus dos hijos, dos jóvenes de veinte años, 
el señorito Edmundo y el señorito Luciano. 

—¿Están en su casa en este momento? 
—Sí, están... Tercer piso, puerta de la izquierda. 

¿Pero qué pasa, señor comisario?, preguntó la porte¬ 
ra llena de curiosidad y de aprensión. 

—El Sr. de Favreuse ha intentado matarse, con¬ 
testó el comisario. 

—¡Ay, Dios mío!.., exclamó la buena mujer. Por 
eso le he encontrado yo un aire así, tan extraño, esta 
mañana... ¡Sí, sí, ponía una cara!.. Pero tiene el po¬ 
bre tan pocos motivos de estar alegre,, que yo estaba 
acostumbrada á verle triste. Mas el caso es que me 
pareció aún más triste que de ordinario. 

—¿Habló con usted al salir? 
—No; saludó con la cabeza, al pasar por delante 

de la portería, como de costumbre. Pero no ha muer¬ 
to, ¿verdad?, preguntó la portera. 

—No, pero dice el doctor que está perdido. Subo 
á prevenir á sus hijos. Espérese usted aquí, pues no 
tardarán en traerlo. 

La portera hubiese preguntado aún muchas cosas; 
pero en el momento en que el comisario se disponía 
á salir de la portería, se presentó el cartero con la 
correspondencia, y sacando su libreta de certificados 
con una carta cerrada con cinco sellos de lacre en¬ 
carnado, dijo á la portera: 

—Para Mr. Edmundo de Favreuse. 
—Tercer piso, á mano izquierda, indicó la porte¬ 

ra, que añadió luego dirigiéndose al comisario: Es 
para el hijo. 

El magistrado dejó subir al cartero delante y lle¬ 
garon juntos á la puerta del piso. 

El mismo Edmundo abrió. 
Pareció tan sorprendido de la recepción de aque¬ 

lla carta certificada en cuyo sobre se leía Valor de 

clarado dos mil francos, que no se le ocurrió mirar 
en el cuaderno del cartero el nombre del remitente. 
Pensó que lo sabría al leer la carta. 

Esto había durado menos de un minuto, y el comi 
sario, que había permanecido un poco apartado, se 
presentó entonces. 

—¿El Sr. de Favreuse?.., dijo. 
—Servidor, contestó el joven metiéndose la carta 

en el bolsillo. 
—Soy el comisario de policía del barrio y vengo 

á dar á usted una mala noticia. 
«¡Mi madre!..,»—pensó inmediatamente el joven 

con viva aprensión. 
Y retrocediendo dos pasos en el estrecho vestí 

bulo, dijo en un tono de voz que revelaba su an¬ 
gustia: 

—Sírvase usted pasar. 
Luciano se presentó á su vez, después de haber 

oído las palabras del representante de la justicia. 
—Mi hermano, dijo Edmundo para indicar que 

lo mismo podían hablar delante del uno que delante 
del otro. 

Al comisario le asombró el extraordinario pareci¬ 
do de los dos hermanos. Edmundo y Luciano, con¬ 
forme el Sr. Laroche había dicho á su hija, eran ge¬ 
melos, y la semejanza entre ellos era tan completa, 
que sus padres no habían estado seguros, en un mo¬ 
mento dado, de no confundirlos, llamando Luciano 
á Edmundo y viceversa. Luego habían adquirido la 
costumbre de vestir á los dos niños con trajes dife¬ 
rentes. Fueron éstos creciendo y el prodigioso pare¬ 
cido subsistió en todo, hasta en las menores modu- 
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laciones de la voz, en la risa, en la estatura, en el 
color del cabello y del bigote naciente que sombrea 

ba su labio. 
La única desemejanza—apenas perceptible con¬ 

sistía en las manifestaciones exteriores del ser reve¬ 
lando la diferencia de las almas: en los gestos, en la 
actitud, en la letra. Edmundo era, en lo moral, la 
fiel imagen de su padre, mientras que Luciano era 
el retrato de su madre. Sólo un psicólogo, profundo 
observador, hubiera podido notar aquel contraste 
íntimo de dos almas contenidas en dos cuerpos tan 

iguales. 
El comisario de policía entró en el modesto co 

medor, cuya puerta acababa de abrir Luciano, y des¬ 
pués de buscar sus expresiones, dijo gravemente: 

—Su señor padre acaba de ser víctima de un ac¬ 

cidente. .... 
—¡Mi padre!, exclamó Edmundo en una súbita 

explosión de dolor. 
—Un grave accidente, añadió el comisario. 
— ¡Muerto!.. 
— No, el Sr. de Favreuse no ba muerto. 
—¡Oh, caballero, díganos usted la verdad!, implo¬ 

ró el joven. 
—Les aseguro á ustedes que su padre no ha muer¬ 

to, repitió el magistrado. 
—¿Qué le ha ocurrido?, preguntó Luciano. 
—El Sr. de Favreuse tenía grandes disgustos, ¿no 

es cierto? 
Edmundo se puso colorado. 
—Sí, señor, confesó en voz baja. Nuestro padre 

ha tenido grandes desgracias y grandes penas en su 
vida... Entonces... 

—¿Padece una enfermedad grave?, preguntó el 
comisario. 

—Una enfermedad del corazón que se ha agrava¬ 
do de unos cuantos meses á esta parte j le impedía 
dedicarse á sus ocupaciones habituales, pues le está 
prohibida la menor fatiga. 

—¿No les ha parecido alguna vez que su padre 
deseaba la muerte para acabar de sufrir? 

Estas palabras fueron una revelación para Edmun¬ 
do de Favrense. 

—¿Mi padre se ha suicidado?.., preguntó con voz 
sacudida por las más crueles angustias. ¡Ha muerto! 

—No, afirmó el comisario. No ha muerto. Intentó 
matarse. 

—¡Se lo han impedido! 
— Desgraciadamente no se ha podido desviar el 

arma con la cual se ha herido, pero se le han prodi¬ 
gado los cuidados más asiduos... Por desgracia, la 
herida es grave. 

—¡Oh, pobre padre mío!, gimió Edmundo con un 
sollozo desgarrador, atrayendo á sí á su hermano y 
ocultando el rostro bañado en lágrimas sobre su pe¬ 
cho. ¡Pobre padre mío!.. 

—Es una dolorosa misión que me incumbe, pro 
siguió el comisario de policía, emocionado ante el 
espectáculo de aquel lastimoso dolor. ¡Es preciso 
tener valor, muchachos!.. 

Luciano lloraba también sosteniendo á su herma 
no, pero su dolor era ciertamente menos profundo 
que el de Edmundo. 

Educado lejos de su padre, le había conocido me¬ 
nos y amado menos quizá, absorbido en su afección 
por su madre, que le había querido exclusivamente 
para ella. Sólo hacía algunos meses que estaba con 
su padre y su hermano. 

El comisario de policía oyó ruido en el exterior. 
Oyó el movimiento del gentío en la calle y numero¬ 
sos pasos en la escalera de la casa. 

—Sí, hay que tener fortaleza, añadió con una com 
pasiva benevolencia, porque llegó el momento en 
que van ustedes á tener necesidad de todo su afecto 
para cuidar de su desgraciado padre... 

Esto dicho, abrió la puerta del piso. 
La portera precedía á los hombres de la camilla 

para indicarles el camino. 
—¡Padre mío, padre mío!.., gritó Edmundo preci¬ 

pitándose al encuentro del triste convoy. 
Luciano le siguió. 
Para subir la escalera se había tenido que sacar al 

Sr. de Favreuse de la camilla, y dos hombres vigo¬ 
rosos lo llevaban en brazos, mientras que el doctor 
sostenía su cabeza colgante, cuyo rostro lívido y cue¬ 
llo envuelto en un vendaje ensangrentado causaban 
una penosa impresión. 

Perdido en medio de las personas allí aglomera¬ 
das y de los agentes de orden público, seguía Pabli- 
to, que había querido acompañar al infeliz socorrido 
por él, y los agentes le habían dejado hacer, porque 
se le podía necesitar para el parte que había que 
extender. 

La señora Landry y Rosita le acompañaban. 
El comisario de policía detuvo á Edmundo, que 

iba á precipitarse, loco de pena, sobre el inanimado 

cuerpo de su padre, y trató de reconfortarle con al¬ 
gunas palabras de consuelo. 

—¡Mi padre ha muerto!, gimió sollozando. 
—No, le aseguro á usted que vive, le dijo el ma¬ 

gistrado. 
—Ha vuelto á desmayarse, añadió el medico. 
La portera, que conocía el piso, abrió la puerta 

del cuarto del Sr. de Favreuse. 
_¡Por aquí!.., indicó á los hombres que llevaban 

al herido. ¡Dios mío..., esos pobres muchachos!.., 
dijo llena de compasión. ¡Pobre señorito Edmundo. 

Los dos hermanos siguieron, cogidos de la mano, 
enjugándose las lágrimas que no cesaban de verter. 

Colocaron al herido sobre su cama, y en seguida, 
afluyendo la sangre al cerebro, se disipó el desmayo. 

El médico se había instalado á la cabecera, ob 
servando los movimientos del rostro del Sr. de Fa¬ 

vreuse. 
Edmundo y Luciano, cerca de él, mudos, sin atre¬ 

verse ya á pronunciar una palabra, luchando entre 
una débil esperanza y los temores más terribles, con¬ 
tenían su dolor, y sus miradas, á través de las lágri¬ 
mas, iban alternativamente de su padre al doctor. 

El comisario de policía y los agentes hicieron re¬ 
tirar á todo el mundo. Sólo quedaron en el piso la 
portera, la señora Landry, Rosita y Pablo. 

El Sr. de Favreuse habría recobrado el conoci¬ 
miento. 

Sus ojos buscaron un instante en torno de el, co¬ 
mo si tratase de darse cuenta de lo que ocurría, y 
sus miradas encontraron á sus hijos. 

Levantó débilmente la mano, que Edmundo se 
apresuró á coger, sin fuerza para pronunciar una pa¬ 
labra. 

El herido entreabrió los labios é hizo un esfuerzo 
para hablar sin conseguirlo. 

Pintábase en su rostro un sufrimiento terrible. 
El doctor cogió un frasco que contenía un cordial 

que ya había administrado y vertió unas cuantas go¬ 
tas entre los labios del Sr. de Favreuse. 

Luego escribió rápidamente algunas líneas en el 
respaldo de una de sus tarjetas, y rogó á uno de los 
agentes de orden público que fuese á la farmacia en 
busca de los medicamentos indicados. 

El comisario de policía necesitaba conocer las 
causas de aquel acto de desesperación, no sólo para 
consignarlo en su parte, sino para hacer lo que la 
humanidad exigiese en interés de aquella familia 
cruelmente perseguida por la desgracia. 

No quería avivar el dolor de los dos jóvenes so¬ 
metiéndolos á un interrogatorio. Por otra parte, le 
hubiera faltado valor para alejarlos de la cabecera 
de su padre. 

Pero pensó que podría dirigirse á la portera, que 
parecía muy al corriente de su vida, y antes, viendo 
al muchacho que había socorrido al Sr. de Favreuse 
con tanta inteligencia y sangre fría, quiso felicitarlo 
antes de despedirlo. 

Dándole paternalmente una palmadita en la meji¬ 
lla, le dijo: 

—Te has portado como un hombrecito, y es á ti 
sin duda, como ha dicho el doctor, á quien esos se¬ 
ñores pueden agradecer el haber vuelto á ver á su 
padre vivo. 

Pablo se ruborizó tímidamente al oirse elogiar. 
Los hijos del Sr. de Favreuse, que habían oído, 

se volvieron. 
—¡Este niño!.., dijo Luciano. 
—Se encontrata al lado de su padre de ustedes en 

el momento en que se pegó el tiro, refirió el comisa 
rio, y con tanta abnegación como presencia de espí 
ritu acudió á socorrerlo, y contuvo, aplicando su 
pañuelo sobre la herida, la hemorragia, que hubiera 
determinado indudablemente una catástrofe inme¬ 
diata. 

Edmundo, profundamente,conmovido, estrechó la 
mano al niño, á quien atrajo contra su pecho. 

—¡Gracias!, le dijo con voz quebrantada. ¡Gracias! 
E incapaz de articular una palabra más, pues pa 

recía que la voz no podía pasar por su garganta do¬ 
lorosamente apretada, se inclinó y besó al niño con 
tierna gratitud. 

Luciano también le estrechó la mano y balbuceó 
algunas palabras de agradecimiento. 

—Si lo que hice puede salvar á su padre, dijo con¬ 
fuso el muchacho, me alegraré infinito. 

—Ven, amiguito, dijo el comisario. 
—Sepamos al menos su nombre, preguntó Ed¬ 

mundo. ¿Cómo te llamas? 
—Pablo..., contestó el sobrino de Bourasse. 
—Pablo Galoux, completó la señora Landry. Es 

sobrino de un vecino nuestro, calle de Galande. 
—No olvidaremos tu nombre, dijo Edmundo ha¬ 

blando en nombre de su hermano y en nombre pro 
pió, y si algún día nos lo permite Dios, te probare 
mos nuestra gratitud. 
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El comisario de policía condujo entonces á Pablo, 
lo mismo que á la señora de Landry y á Rosita, al 
comedor, donde les siguió la portera. 

A instancias del magistrado, la madre de Rosita 
explicó detalladamente lo que había pasado, dicien¬ 
do en virtud de qué circunstancias se encontraba en 
Montmartre con los dos niños, y el comisario apun¬ 
tó los nombres que ella indicó, el suyo, el de Pablito 
y el de su tío Bourasse, carbonero en la calle de 
Galande. 

Después de felicitar nuevamente al niño, les invitó 
á retirarse y se quedó solo con la portera. 

—Parece usted al corriente, le dijo, de la existen 
cia de sus inquilinos. Sin duda hace tiempo que vi 
ven aquí. 

—¡Oh! Sí, señor comisario, pronto hará siete años, 
si mal no recuerdo..., pero estoy al corriente porque, 
durante todo ese tiempo, he tenido á mi cuidado el 
arreglo y limpieza del piso del Sr. de Favreuse y 
naturalmente, al cabo de tantos años, concluye una, 
por saber muchas cosas, sobre todo cuando esos se 
ñores, y principalmente el señorito Edmundo, eran 
muy afables conmigo... ¡Oh, no son nada orgullosos! 

—¿Cómo se llama usted? 
— Paulina Lamasson, contestó la portera; pero me 

llaman siempre señora Claudia, porque mi difunto 
marido se llamaba Claudio. 

—¿A qué causa piensa usted que se pueda atribuir 
el acto de desesperación del Sr. Favreuse?.., pregun¬ 
tó el comisario. ¿A la enfermedad que sufría?.., ¿á 
pérdidas de dinero?.., ¿ó á qué otra causa?.. 

—Seguramente un poco á todo eso, dijo la viuda 
Lamasson; pero debe ser sobre todo á causa de la 
miseria, porque pasaban grandes apuros, como ya 
he dicho. Hay también la enfermedad, sobre todo 
desde que el Sr. de Favreuse recibió la visita de su 
mujer, de la cual está separado, y volvió á tomar á 
Luciano con él... ¡Ah! Desde aquel día, el pobre ha 
cambiado á ojos vistos, su dolencia ha ido de mal 
en peor, y cuando uno es pobre y sufre alguna en¬ 
fermedad por añadidura, hay para cobrarle asco á la 
vida. 

—¿Quizás hubo grandes disentimientos entre el 
Sr. de Favreuse y su esposa..., escenas penosas..., 
amarguras? 

—¡Oh! Sí, señor comisario, contestó la portera ce¬ 
rrando la puerta del corredor, á fin de podar hablar 
mejor á sus anchas. Aun cuando no fuese más que 
el día en que ella vino... ¡Hubo un altercado que 
hizo mucho daño al Sr. de Favreuse! 

—¿Qué pasó? 
—Los esposos vivían separados desde hacía años, 

separados por la ley, había habido una sentencia del 
tribunal. El padre se había quedado con el señorito 
Edmundo y la madre con el otro hijo. Pero ella, es 
una mujer que ha derrochado una fortuna; según he 
oído decir, es la causa de su ruina; porque antes 
estaban riquísimos... ¡Son nobles!.. Imagínese usted 
la pena de ese pobre hombre que ha visto desapare¬ 
cer todo cuanto poseía á causa de las locuras de esa 
mujer!.. Le embargaron y vendieron todo el mobi¬ 
liario en la casa que habitaba antes de venir aquí. 
Daba lástima ver llegar á ese hombre tan distinguido 
con las manos en la cabeza... ¡Daba verdadera lás¬ 
tima! 

—¿Antes de ese altercado á que usted se refiere, 
preguntó el comisario, el Sr. de. Favreuse no había 
vuelto á ver á su mujer? 

—¡Nunca!.. ¡Oh, nunca!, declaró enérgicamente 
la portera, había sufrido demasiado á causa de ella... 
Y, sin embargo, á pesar de todo, nunca profería una 
palabra dura ó despreciativa para ella en presencia 
de su hijo. Quería que el señorito Edmundo viviese 
ajeno á esos disentimientos, á fin de que nada debi¬ 
litase el respeto y el afecto que debía á su madre... 
¡Pero cuántas veces le sorprendí llorando al ver lo 
que pasaba! ¡Oh! Esa mujer, señor comisario, ¡cuánto 
daño ha hecho!.. Ella es la causa de todo. 

»Desde su separación, refirió la señora Claudia, 
había [tenido el señorito Luciano con ella. Los dos 
muchachos estaban en el colegio, y el Sr. de Favreuse 
pagaba por ambos. El pobre hombre se mataba tra¬ 
bajando, sin lograr salir de apuros. Se comprende, 
con tantos gastos..., sin contar los acreedores que le 
acosaban. Además, cuando no se ha tenido la cos¬ 
tumbre de trabajar en la juventud, como el Sr. de 
Favreuse, que había vivido de rentas, es más penoso 
cuando hay que ponerse á trabajar á la edad en que 
se debería descansar, sin contar con que es más di¬ 
fícil tocar buenos resultados... ¡Ah! El pobre ha hecho 
cuanto ha podido; puedo decirlo porque lo he visto. 

»Mientras tanto, la señora de Favreuse continua 
ba llevando la gran vida, gastando todo el dinero 
que podía procurarse. Heredó una pequeña suma, 
que le duró muy poco tiempo. Después pidió pres 

' tado, y finalmente, cuando hubo agotado sus recur- 
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sos y su crédito, cuando vió que no le quedaba más 
que la pequeña pensión que su marido le enviaba 
todos los meses, privándose él de lo necesario, vino 
con su hijo Luciano. ¡Ay, qué golpe para ese pobre 
Sr. de Favreuse!.. Afortunadamente, el señorito Ed¬ 
mundo no se encontraba aquel día en casa... Esa 
mujer pretendía volver á la vida conyugal, y había 
venido con la intención de quedarse. El Sr. de Fa¬ 
vreuse se enfadó mucho; le indignó tanta impruden¬ 
cia, y con razón, porque ella misma había pedido la 
separación. El Sr. de Favreuse se contuvo porque el 
señorito Luciano estaba presente, y no dijo todo lo 
que pensaba delante de él; pero manifestó á su es¬ 
posa que todo había concluido entre ambos y la 
despidió. Estoy segura que, de estar solo con ella, la 
hubiera arrojado de su casa. 

^Quedóse con su hijo, eso sí. Le dijo á ella: «Lu 
ciano vivirá conmigo, pues yo me encargo de mis 
dos hijos, y éste ha sido ya demasiado tiempo testi¬ 
go de sus deplorables ejemplos. ¡Me lo quedo y 
cumpliré con mi deber!» Pero después de aquella 
escena, el desdichado estaba blanco como un suda 
rio; le temblaban las manos, á causa de los esfuerzos 
que hacía para contener su cólera, y después de ha¬ 
berse marchado su mujer, se dejó caer en una silla 
y lloró como un niño. Desde aquel día empezó á 
declinar la salud del Sr. de Favreuse. La enferme¬ 
dad del corazón que había contraído en medio de 
sus penalidades, se agravó súbitamente. Casi cada 
día le daban síncopes y se le veía perder las fuerzas. 
¡Ay, señor comisario!, no me extraña que haya que¬ 
rido acabar de una vez; le ha faltado valor para con¬ 
tinuar una lucha imposible. No podía ya hacer nada, 
y los acreedores no se cansaban de perseguirle. 

—Creo, en efecto, dijo el comisario de policía, 
que tal debe haber sido la causa de su funesta de¬ 
terminación. 

—¡Oh, con seguridad, no ha sido otra cosa!, afir¬ 
mó la portera. 

Se oyeron sollozos y la voz de ambos hermanos 
que llamaban á su padre. 

—-¡Dios mío!.., exclamó la señora Claudia. ¡Ese 
pobre hombre va á morir!.. 

—Según ha dicho el doctor, la herida es mortal, 
contestó el comisario. 

Ambos pasaron al cuarto dormitorio. 
El Sr. de Favreuse se estaba muriendo. 
El doctor había hecho todo lo posiblejpara salvar¬ 

lo. Sin retirar la compresa que cerraba la horrible 
herida, la había empapado de una solución de per 
cloruro de hierro. Pero el proyectil, que no había 
sido posible extraer, causaba atroces sufrimientos al 
infeliz. 

Al mismo tiempo, éste sentía que sus fuerzas se 
agotaban y procuraba hacer acopio de la energía ne¬ 
cesaria para hablar algunos instantes con sus hijos, 
á fin de explicarles su determinación y pedirles que 
le perdonasen su muerte, antes de perderlo para 
siempre. 

El médico había tratado de oponerse, pero su 
oposición fué inútil. 

—¡No me salvará usted!, dijo el Sr. de Favreuse 
con voz apagada. Siento que me quedan pocos ins¬ 
tantes de vida... Puesto que Dios no ha querido que 
muriese en el acto, déjeme al menos dar á mis hijos 
mi suprema despedida. 

—¡No digas eso, padre!.., imploró Edmundo. ¡No 
morirás'.. ¡Te salvaremos!.. 

—No... Siento que será imposible, contestó el 
moribundo. Y además, ¿de qué serviría? 

—¡Padre, padre!, exclamaron sollozando los dos 
jóvenes inclinados sobre el lecho de dolor. 

—¡Padre, vivirás!.. Dios hará este milagro si es 
preciso, dijo Edmundo. 

—¡Dios!.. A él le pido que me perdone este acto 
de desesperación..., dijo el Sr. de Favreuse, como os 
pido á vosotros, hijos míos, que me lo perdonéis 
también! 

La portera, que llegaba en aquel momento con el 
comisario, oyó estas últimas palabras. 

—Pide un sacerdote, dijo ella. Voy á llamar al 
P. Josset, que vive en esta casa; es uno de los vica¬ 
rios de nuestra parroquia. 

Corrió al piso de abajo y volvió en seguida con el 
vicario, á quien puso al corriente en pocas palabras. 

—Hijos míos, dijo el moribundo en presencia del 
sacerdote, reuniendo las manos de Edmundo y de 
Luciano en una de las suyas, ¡perdonadme el haber 
querido darme la muerte, como pido perdón á Dios 
con todo mi corazón!.. 

Ambos jóvenes sollozaban en silencio. 
El Sr. de Favreuse no parecía preocuparse de la 

presencia del P. Josset, del doctor ni del comisario 
de policía.'La portera se había quedado ála entrada 
del cuarto profundamente impresionada. 

—Sabéis muy bien, continuó el infeliz, los esfuer¬ 

zos que he hecho para reparar los desastres que mi 
debilidad y mi amor dejaron caer sobre nosotros... 
Mi vida no tenía más objeto que reparar la ruina 
que dejé abrirse á mis pies, asegurar de nuevo el 
porvenir comprometido por mí. A este fin, trabajé 
con ardor, y no hubiera perdido las esperanzas si no 
me hubiesen abandonado las fuerzas. 

Edmundo, dolorosamente emonionado, quería su 
plicar á su padre que no continuase; pero el Sr. Fa¬ 
vreuse le impuso silencio con una mirada y continuó: 

—La enfermedad me agobió, arrebatándome las 
fuerzas y haciendo inútil mi valor.. En vez de acer¬ 
carme al término de rehabilitación y restablecimiento 
que me había propuesto, le veía alejarse de día en 
día, y ya, incapaz de luchar, empezaba á ser para 
vosotros una carga... 

—¡Oh! No protestes, hijo mío, añadió vivamente 
el moribundo, que detuvo así una afectuosa explosión 
de abnegación en los labios de Edmundo. Mi mal 
no tenía cura..., bienio había comprendido... ¡ Estaba 
seguro!.. Os ocultaba mis sufrimientos, á fin de no 
alarmaros; pero temía el momento en que el mal me 
postrase definitivamente en cama, en que hubiera 
podido vivir aún mücho tiempo, testigo impotente 
de vuestra ternura y de vuestra actividad. ¡Cuando 
ya no esté aquí, podréis continuar lo que no he po¬ 
dido hacer yo, y esto es lo que, antes de morir, quie¬ 
ro haceros prometer á ambos!.. 

—Padre, dijo Edmundo, tú me conoces, como yo 
conozco todos tus dolores... 

—Sí, ya sé..., tengo confianza en ti. 
Y volviéndose hacia Luciano: 
--Pero tú, hijo mío; tú, de quien he vivido tanto 

tiempo separado; tú, que no he podido formar de mi 
ternura, ¿me prometes secundar á tu hermano, tra¬ 
bajar con ardor como él, á fin de devolver á nuestro 
nombre, á ese nombre honroso que os lego, los de¬ 
rechos á la estimación y á la consideración que han 
sido comprometidos?.. 

—¡Sí, padre, te lo prometo'..,.contestó el joven. 
—El honor no resulta intacto cuando se tienen 

deudas, cuando se ha hecho perder dinero á los de¬ 
más y no se les puede reembolsar... Esto era, bien 
lo sabéis, la preocupación de mi vida... Encontraréis 
en mis papeles notas precisas, indicando todas las 
cantidades que debo... Trabajaréis para llevar á tér¬ 
mino esa obra sagrada..., doblemente sagrada porque 
es una obra de honor y el voto supremo de vuestro 
padre moribundo... 

—¡Te lo prometemos!.. ¡Te lo juramos!, contesta¬ 
ron á la vez Luciano y Edmundo. 

—Esa tarea os será en lo sucesivo más fácil, con¬ 
tinuó el Sr. de Favreuse, cuya voz se extinguía gra¬ 
dualmente. Hoy sois ya hombres, tenéis veinte años, 
estáis en la edad del trabajo y de la fuerza... ¡Ah, 
pobres hijos míos! Es una existencia muy dolorosa 
la que os impongo..., pero os lo pido con todo mi 
corazón... Y desde arriba velaré sobre vosotros... 
Rogaré á Dios, que me perdonará mi desesperación, 
le rogaré que os sostenga, que os proteja... ¡Edmun 
do..., Luciano..., hijos míos!.. 

Los dos jóvenes sintieron la mano fría de su padre 
estrechar la suya con una energía suprema. 

—¡Padre!.., exclamó Edmundo prorrumpiendo en 
sollozos que ya no podía contener. ¡Oh, Dios mío, 
os lo suplico, dejadme mi pobre padre!.. 

—¡Padre!, dijo á su vez Luciano, ¡padre, no nos 
dejes! 

—¡Adiós..., hijos míos!.., balbuceó la apagada voz 
del moribundo. ¡Os bendigo!.. 

Y extendió su mano descarnada encima de las ca¬ 
bezas de sus hijos arrodillados, repitiendo: 

—¡Os bendigo!.. 
El sacerdote, que oraba, extendió á su vez la mano 

derecha sobre aquel lecho fúnebre. 
— Dios, que ve tu arrepentimiento y tus méritos, 

pronunció, te perdona, y yo, en su nombre, te ab¬ 
suelvo. 

—¡Adiós, Edmundo..., Luciano!.. El honor de 
nuestro nombre..., pudo aún decir el Sr. de Fnvreu- 
se. ¡Adiós!.. 

Espantosos sollozos sucedieron álas últimas pala 
bras del desesperado, cuyos ojos acababan de cerrar¬ 
se para siempre, y los dos jóvenes se levantaron para 
abismarse llorando sobre el inanimado cuerpo de su 
padre, que cubrieron de besos y de lágrimas. 

Los testigos de esta escena cruel respetaron su 
dolor, que se agotó lentamente en su misma violen¬ 
cia, y cuando se alzaron, el cura interrumpió sus 
preces para cogerá Edmundo por la mano, mientras 
el comisario de policía se llevaba á Luciano por su 
lado, para consolarlos y animarlos. 

El doctor comprobó las señales aparentes de la 
muerte, y la portera descolgó de la cabecera un cru¬ 
cifijo que colocó sobre el pecho del. Sr. de Favreuse, 
cuyas manos juntó. 

La dolorosa impresión causada por el dramático 
suceso del cual habían sido testigos, había de tardar 
en disiparse en la señora Landry y en los dos niños 
que la acompañaban. 

Bajando las calles de las Abadesas y de los Már¬ 
tires, para ir á tomar en la plaza Pigalle el ómnibus 
que debía transportarlos á su barrio, hablaban del 
acontecimiento en voz baja, pues Pablo y Rosita in¬ 
terrogaban á la excelente mujer. 

Querían comprender qué espantosa desesperación, 
qué irreparable desgracia había conducido á aquel 
hombre al suicidio, y la señora Landry se lo expli¬ 
caba lo mejor que podía. 

—Es un noble, dijo Rosita. ¿No oíste? Se llama 
el Sr. de Favreuse. 

—¡Ay, hija mía!, contestó la madre, los nobles 
tienen sus desgracias como los demás. 

—¿Entonces, es porque ya no tenía dinero por lo 
que se mató ese pobre señor? 

— Ha sido á la vez á causa de la miseria y de la 
enfermedad que padecía, á lo que yo he compren¬ 
dido. 

—Pues bien, nosotros tampoco somos ricos, aña¬ 
dió la niña, y papá ha estado muy enfermo, cuan¬ 
do no trabajaba... ¡También hubiera podido ma¬ 
tarse!.. 

—¡No digas esas cosas!.., replicó vivamente la se¬ 
ñora Landry, á quien semejante perspectiva espantó. 
Tu padre no hubiera hecho nunca eso!.. 

—¡Oh, no; ya lo sé! 
—Seguramente somos aún más pobres que esa 

gente, pues pronto hará un año que tu padre se halla 
sin trabajo y yo gano demasiado poco para los cua¬ 
tro. ¡Dios nos preserve de tal desgracia!.. ¡Nunca se 
debe perder la esperanza ni la confianza!.. ¡Si Dios 
quiere, acabaremos por salir de apuros!.. 

—Sin Pablito, repuso la niña, ese señor hubiera 
muerto en el acto; él médico lo ha dicho. 

Dijo esto con cierto orgullo, contenta de los elo 
gios que se habían prodigado á su amigo. 

— Ha tenido una sangre fría y un valor magnífi¬ 
cos, contestó la señora Landry. 

«Hiciste una buena acción, Pablito, añadió vol 
viéndose hacia el muchacho. ¿Oíste lo que dijo el 
señor comisario de policía?.. Sin ti, el Sr. de Favreu¬ 
se hubiera muerto en el acto, y sus dos pobres hijos, 
que hemos visto tan desolados, no hubiesen tenido 
el consuelo de volver á ver vivo á su padre. 

Rosita estaba orgullosa de su amiguito. Parecíale 
que el mérito de su intervención, que el brillo de su 
buena acción irradiaba en su rostro y le designaba á 
las personas que encontraban en la calle como un 
ser superior á los demás. 

Su corazón, lleno ya de amistad por él, se sabía 
henchido por una incandescencia de afecto y su 
alma ingenua experimentaba las emociones de una 
dicha inexplicable. 

En su modesto vestido blanco que recogía en sus 
brazos, sujetando los pliegues embarazosos del velo, 
marchaba feliz al lado de él, como si sintiese redun¬ 
dar sobre ella algo de su superioridad, pues le en¬ 
contraba superior á todos los demás, como ya le ha¬ 
bía parecido el más hermoso. 

Parecían dos pequeños novios, con sus trajes de 
primera comunión, y sin duda, sin que ellos se diesen 
cuenta, se formaban ya en las profundidades miste¬ 
riosas de sus almas infantiles un lazo que subsistiría 
y les uniría más tarde entre sí. 

Pablo contestó confusamente á los elogios de la 
madre de Rosita, r.o sabiendo qué decir en su mo¬ 
destia ingenua, y el paso del ómnibus, que encon¬ 
traron en el bulevar de Clichy le sacó de su em¬ 
barazo. 

Durante el trayecto fué difícil hablar, porque yen¬ 
do el coche casi lleno, la señora Landry y los dos 
niños se encontraron separados por otros viajeros. 

Al bajar del ómnibus, en la plaza Maubert, la se 
ñora Landry y Rosita acompañaron á Pablo hasta 
la carbonería, donde la primera refirió lo que había 
pasado. 

Sofía Galoux y sus hijos felicitaron al muchacho; 
pero Bourasse, que había hecho muecas y meneado 
la cabeza durante el relato de la señora Lar.dry, in¬ 
tervino diciendo: 

—No, no, yo no opino lo mismo. ¿A qué propor¬ 
cionarse disgustos ocupándose de las cosas de los 
demás?.. Lo mejor es no meterse en nada. 

—Sin embargo, replicó Sofía, el muchacho no ha 
hecho ningún mal acudiendo en socorro de ese 
señor. 

— No digo que haya hecho algún mal, repuso 
Bourasse, pero ello nada le importaba... Si ese señor 
quiere matarse, es muy libre de hacerlo, ¡qué dia¬ 
blos!.. Y todo eso da lugar á historias..., el comisario 
de policía, todo el mundo .. 

(Se continuar A.) 
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VARIEDADES CIENTIFICAS 

APARATOS PARA DESCUBRIR AGUAS SUBTERRÁNEAS 

EL ACUSTELO DAGÜIN 

Los problemas de la busca de aguas revisten de 
día en día mayor importancia y es grande el número 
de los zahoríes que dicen haberlos resuelto; pero la 

Fig. 1. - Acustelo Daguin, aparato para descubrir aguas subtei 

ciencia se niega á dar crédito á esos adivinadores, y 
aunque los prácticos utilitarios quieren afirmar la 
eficacia real de sus procedimientos ó de sus aptitu¬ 
des, no les es dado todavía demostrarla á causa de 
los resultados contradictorios obtenidos ó de las pue¬ 
rilidades con que la han explicado. En efecto, ¿qué 
pensar de uno de esos zahoríes que de siete veces 
cinco aciertan en sus previsiones, prestando con ello 
señalados servicios, pero que no pueden ó no quie 
ren dar una definición clara de su modo de proceder 
y que, por añadidura, pretenden adivinar, por medio 
de una varita eléctricamente combinada con diversos 
metales, el sexo de los huevos, la índole de los reme¬ 
dios que han de prescribirse á los enfermos, los ya¬ 
cimientos de minerales, los tesoros, etc? 

Hace poco recibí de un corresponsal de Palencia 
(España) una carta curiosa y á la vez desconcertan¬ 
te: en las manos de ese individuo, la varita adivina¬ 
toria determina milagrosamente el sitio de las co¬ 
rrientes subterráneas, su dirección, su profundidad, 
sus cambios de orientación, etc., y lo determina lo 
mismo yendo en coche que en ferrocarril que estan¬ 
do en el último piso de una casa. Sus éxitos son in¬ 
contables, pero cada vez más sufre los daños que esa 
sensibilidad especial causa á su sistema nervioso, 
produciéndole cefalalgias, dolores en la columna 
vertebral y otros males indeterminados y desconocí 
dos, debidos á las 'emanaciones continuas eléctricas 
y magnéticas de las corrientes, hasta el punto de que 
ha tenido que abandonar su domicilio, por debajo 
del cual pasaban, según él dice, corrientes demasia¬ 
do intensas. 

De buen grado le creemos bajo su palabra; pero 
nuestro juicio definitivo queda en suspenso, como 
el que nos merecen todos los zahoríes, cuando el tal 
sujeto nos dice «que, en general, las corrientes son 
paralelas y equidistantes (de cuatro á cinco metros 
por término medio), con una gran regularidad, pero 
sin juntarse en una extensión de varios kilómetros; 
y que en Lourdes y en Burdeos la distancia que se¬ 
para las corrientes es sólo de tres metros y medio, y 
en Bayona de cuatro.» Todo esto, en efecto, está 
muy poco conforme con los caprichos, hoy bien co 
nocidos, de las circulaciones subterráneas, así de las 
capas de agua (terrenos detríticos), como de las re¬ 
des de fracturas (terrenos hendidos), para que pueda 
aceptarse como bueno. 

En una palabra, la cuestión de los zahoríes no 
avanza seriamente ni un solo paso. 

Más científica, puesto que se basa simplemente 
en las leyes físicas de la propagación del sonido, es 
la aplicación del acustelo Daguin mediante un apa¬ 
rato (fig. x), que ha sido objeto de una nota presen¬ 
tada recientemente en la Academia de Ciencias de 
París por los Sres. Dienert, Guiller y Marsec. 

El aparato construido por los Sres. Ducretet hijo 
y Roger, se funda, como hemos dicho, en los prin¬ 

cipios del acustelo Daguin, ó corneta 
analizadora de los sonidos. Es sim 
plemente una corneta acústica, pro¬ 
vista en su interior y en su parte in¬ 
ferior de un pequeño cono, cuya 
base está vuelta hacia el extremo es¬ 
trecho de aquélla. El Sr. Dienert ha 
hecho añadir al aparato una doble 
envoltura, una vaina especial, que 
cubre la corneta interior áfin de im 
pedir que el aire exterior produzca 
ruido al soplar contra las paredes del 
instrumento, ruido que ofuscaría el 
que se trata de distinguir y que pro¬ 
cede del movimiento de las aguas 
subterráneas. 

Para utilizar el aparato se practica 
en el suelo un hoyo de 30 á 40 cen¬ 
tímetros, ó se coloca aquél en el agua 
de un recipiente puesto muy plano 
en el suelo; se introduce ligeramente 
la base del instrumento y se aplican 
al oído las boquillas de los tubos de 
caucho. El ruido de agua subterránea 
que de este modo se oye es continuo 
y causa la impresión del que produ¬ 
ce el viento en un bosque, siendo 
particularmente intenso cuando pro¬ 
cede de una galería, pues el aire de 
ésta resuena y facilita, reforzándola, 
la propagación de la onda sonora. 

Este fenómeno ha sido especial¬ 
mente observado en Pozo-Boltin, 
cerca de Villeneuve sur-Yonne. 

El acustelo Daguin, modificado de 
esta manera, puede servir también 
para encontrar los hurones perdidos 
en las madrigueras. 

Gracias á la cooperación del Ser¬ 
vicio de las Aguas de la ciudad de París, han podido 
efectuarse varias pruebas en cuatro distintos sitios 
del acueducto del Avre, entre 
Vaucressón y Garches: 

1. ° Delante de Vaucressón, 
llega á un pozo de 60 metros de 
profundidad un manantial de 
10 litros por minuto que des¬ 
ciende por un tubo, cortado á 
80 centímetros sobre el fondo y 
cuya altura vertical es de unos 
30 metros. En aquel primer 
punto, el acustelo percibió el 
rumor sordo producido por la 
corriente del agua, y lo percibió 
hasta un alejamiento lateral de 
160 metros. 

2. ° En un sitio en donde el 
agua estaba á 44 metros de pro¬ 
fundidad y procedía de un ma¬ 
nantial de 12 litros por minuto 
que descendía por un tubo cor¬ 
tado á cosa de un metro del 
fondo con una altura de caída 
de unos 25 metros. Uno de los 
dos experimentos efectuados en 
aquel sitio reveló la existencia 
de filtraciones en el suelo; la 
caída de las gotitas producía en 
el aparato el efecto del sonido 
de campana. 

3.0 En otro lugar, en un pozo 
de 26 metros de profundidad, 
la proximidad de la carretera, 
con el ruido de carruajes, im¬ 
pidió percibir la salida del 
agua. 

4.0 Cerca de la estación de 
Garches, el atabe está á tres me¬ 
tros de profundidad, y aunque 
no hay salto, el aparato percibió 
perfectamente el ruido del agua 
al chocar con una pequeña es¬ 
tacada. Y habiendo descendido 
un individuo al atabe, el acustc- 

Es de desear que esos experimentos se continúen 
y que se comprueben con cuidado los datos obteni¬ 
dos en los trabajos que se realicen siguiendo las in¬ 
dicaciones del acustelo.—E. A. Martel. 

Quiosco automático en el que, mediante la introducción de 
una moneda, puede consultarse la guía de una ciudad. (De 
fotografía de Carlos Trampus.) 

EL DESCUBRIDOR AUTOMÁTICO DÉ AGUA 

DE* MANSFIELD Y C.a 

Más práctico que el acustelo Daguin parece ser el 
descubridor automático que fabrica la casa Mansfield 
y C.a, de Liverpool (fig. 2). Es un aparato sencillo 
con el que cualquiera persona, por poca experiencia 
que tenga, puede fácilmente determinar la existencia 
de un manantial ó corriente de agua en cualquier sitio 
en donde desee emprender trabajos de perforación. 

La acción principal del apa¬ 
rato, que indica la presencia del 
agua hasta 1.000 pies de pro¬ 
fundidad, registra la fuerza de 
las corrientes eléctricas que cir¬ 
culan siempre entre la tierra y 
la atmósfera, y cuya intensidad 
aumenta en la proximidad de las 
corrientes de agua subterráneas. 

Si debajo del sitio en que se 
coloca el aparato hay algún ma¬ 
nantial subterráneo, la aguja del 
cuadrante comienza á moverse; 
tomando nota exacta de grados 
marcados en la escala y cam¬ 
biando varias veces la posición 
del aparato, el sitio en donde se 
hayan registrado los movimien¬ 
tos acentuados de la aguja será 
el indicado para emprender las 
operaciones de perforación. 

Si la aguja permanece inmó¬ 
vil será prueba de que no existe 
ningún manantial en el lugar 
en donde se haya situado el 
aparato. 

Las observaciones habrán de 
hacerse siempre entre las ocho 
y las doce de la mañana y entre 
las dos y las cinco de la tarde, 
porque estas horas son las de 
mayor actividad en las corrien¬ 
tes verticales del aire; y será 
conveniente hacerlas en un día 
despejado, pues el aparato no 
funciona tan bien cuando la at¬ 
mósfera y la tierra están satura¬ 
das de humedad. Tampoco fun¬ 
ciona en las inmediaciones de 
edificios de hierro ó debajo de 
los árboles. 

El aparato señala los manan¬ 
tiales y corrientes de agua subte- 

Fig. 2. - El descubridor automático de 

aguas subterráneas, invento de los 

Sres. Mansfield y C.a, de Liverpool. 

toteMmitióeiaido- del silbido y de las pisadas del I rráneas en su estado natural, no los manantiales ó 
mismo que sólo con el oído era imposible percibir. | Corrientes á flor de tierra. 



Número i.412 La Ilustración Artística 

Este aparato se construye de dos tamaños: uno 
para determinar la presencia de aguas subterráneas 
á profundidades hasta de 1.000 pies, y otro para pro¬ 
fundidades hasta de 500 pies; el precio es 100 y 50 
libras esterlinas (2.500 y 1.250 pesetas) respectiva¬ 
mente. 

Los informes que numerosos hombres de ciencia 
han emitido sobre el descubridor automático de agua 

Fig. 1. - Rejilla de calefacción sistema Le Roy 

son en extremo favorables y demuestran las ventajas 
del aparato de la casa Mansfield y C.a, de Liverpool. 

UNA APLICACIÓN ÚTIL 

Dli LOS DISTRIBUIDORES AUTOMATICOS 

Desde que se instalaron los primeros aparatos 
automáticos en los sitios públicos, han aumentado 
prodigiosamente las aplicaciones de los mismos. Co¬ 
menzaron por ser distribuidores de golosinas, pero 
luego han sido destinados á usos más útiles, y en la 
actualidad los hay para un sin fin de objetos que 
responden á verdaderas necesidades y prestan muy 
convenientes servicios. Y todo ello por una modesta 
moneda de diez céntimos, que al ser introducida en 
una ranura especial hace funcionar el aparato y ob 
tener de éste lo que se desea. 

Recientemente en varias ciudades de Alemania se 
han montado unos quioscos automáticos en los que, 
por el procedimiento indicado de la introducción de 
una moneda de diez pfeniges, puede consultarse la 
guía de la población. Al echar la moneda, el quiosco 
se abre, poniendo á la disposición del público la 
guía ó libro de direcciones; una vez hecha la consul¬ 
ta que se 'desea, se oprime un botón y el quiosco se 
cierra. En el interior de éste se leen varias adverten¬ 
cias, entre ellas la de que después de quince minu¬ 
tos de abierto, el quiosco se cierra por sí solo, y la de 

que será criminalmente perseguido el que volunta¬ 
riamente estropee el aparato, concediéndose una re¬ 
compensa á todo el que formule una denuncia en 
términos bastante precisos para poder castigar al au¬ 
tor del daño causado. 

Ocioso nos parece llamar la atención sobre las 
ventajas que estos quioscos ofrecen muy especialmen¬ 
te á los forasteros, desconocedores de una ciudad. 

LA CALEFACCIÓN DE LOS HORNOS DE PAN 

La calefacción eléctrica ha hecho 
grandes progresos en estos últimos 
años, siendo innumerables sus aplica¬ 
ciones, sobre todo para 
usos domésticos. Actual 
mente se estudia la rea¬ 
lización, en condiciones 
prácticas, del horno eléc ■ 
trico de pan, que ofrece, 
entre otras ventajas, la 
de la absoluta limpieza, 
graduación exacta de 
la temperatura, la eco¬ 
nomía, la rapidez del 
trabajo y la evitación 
del peligro de incendio. 

Hasta ahora oponíase, sin embargo, á 
su generalización el precio de la ener 
gía eléctrica y los detalles de construc¬ 
ción, pero al presente ambas dificulta¬ 
des se han resuelto, si no del todo, en 
gran parte. En cuanto al precio, sabi¬ 
do es que muchas fábricas proporcio¬ 
nan la energía eléctrica con gran re 
baja en las horas de noche, que es 
precisamente cuando funcionan prin¬ 
cipalmente los hornos de pan; y. por 
lo que hace ála construcción,- los per¬ 
feccionamientos introducidos en los 
radiadores eléctricos han reducido el 
consumo de estos aparatos y aumen¬ 
tado su resistencia. 

En la exposición de electricidad 
hace poco celebrada en Marsella pudo 
verse funcionar continuamente duran¬ 
te meses un horno eléctrico de pan en 
condiciones excelentes. Ese horno, 
de 1*92 metros de alto por 1*47 de 
ancho y 1*36 de profundidad, se com¬ 
ponía de dos cámaras de cochura so¬ 
brepuestas (fig. 2), calentadas por una rejilla sistema 
Le Roy (fig. 1) instalada en un espacio hueco de 10 
centímetros de alto practicado debajo de la solera y 
cerrado con una plancha de palastro. 

La cámara de cochura se calentaba á la vez por 
la radiación de la rejilla en la solera y por el aire 
calentado con el contacto de las resistencias pues, 
tas al rojo, que llegaba hasta ella por un espacio 
anular. 

La temperatura marcábase en un pirómetro siste¬ 
ma Demaze, y una disposición especial permitía ha¬ 
cer llegar agua á fin de producir vapor húmedo en 
el momento de introducir en el horno los trozos de 
pasta. 

La cámara superior se destinaba más especial¬ 
mente á la pastelería; la inferior, de temperatura más 
elevada, á la panadería. 

Las pruebas efectuadas durante cinco meses se¬ 
guidos han demostrado que la potencia necesaria 

Fig. 2. — Horno eléctrico de pan 

para cocer de 80 á 100 kilogramos de pan variaba 
entre 15 y 16 kilovatios, lo que, admitiendo como 
precio unitario el de diez céntimos, representa de 
1*50 á i’6o pesetas por hornada.— G. T. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

mím 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 
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Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richdien, Para. 
Todas Farmacias. 

AN EMI A^Curad?i^>o? eM^?dadero HIERRO aUEVENNEk 
Unico aprobado por la Academia do Medicina de París. — 50 aEob de éxito. ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye basta lis RAICES el VELLOS del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
niugun peligro para el cutii. 50 Anos de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en •ajai, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
loa brazos, empléese el PllLIFOMCH. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaneau. Paxin. 
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París._Tercera expedición de socorro á las víctimas de la catástrofe de Sicilia y Calabria, organizada por la Cruz Roja francesa. 

Esta Expedición se compone de diez señoras de la Asociación de Damas francesas y cuatro médicos, y está dirigida por la condesa Lunzi y la señora Barbarin. (De fotografía 

tomada de noche, en la estación, pocos momentos antes de partir el tren, por World’s Graphic Press París.) 

Inmediatamente después de recibirse en París la noticia de la catástrofe de Sicilia 
y Calabria, el comité central de la Cruz Roja francesa organizó varias expediciones dé 
auxilio. Hasta ahora han salido tres: la primera, compuesta de damas de la Sociedad 
francesa de socorro á los heridos militares, partió el 31 de diciembre último, bajo la 
dirección de la señora Fortoul y de la generala Ilervé; la segunda, formada por la 
Unión de las Mujeres de Francia y dirigida por las señoras Feuillet y Lefebre, el día 
i.° de este mes; la tercera, á cargo de la Asociación de Damas francesas y al frente de 
la cual van la señora Barbarin y la condesa Lunzi, el día 4. 

El adjunto grabado representa esta última expedición momentos antes de partir el 
tren. La señora de cabello blanco, quejleva las insigniaxemel pecho, es la condesa 

Lunzi; la de su derecha, la señorita de Humieres, y la de su izquierda la señora de 
Martin; el caballero que está al lado de ésta es su hijo el doctor Enrique Martin, nielo 
del famoso historiador, que forma parte de la expedición, junto con los doctores Tour- 
nadour d’Albay, Dedet y Benoít. Los tres equipos organizados por la Cruz Roja fran¬ 
cesa, en su mayor parte compuestos de damas de la aristocracia y de la alta sociedad, 
están prestando en ios hospitales de Sicilia grandes servicios, habiendo merecido entu¬ 
siastas elogios de los reyes, del gobierno y de las autoridades de Italia y el más pro¬ 
fundo agradecimiento de los millares de desvalidos á quienes no sólo prodigan sus 
cuidados, sino que además socorren con la gran cantidad de víveres, prendas de ropa 
y'otros objetos que consigo se llevaron para que su obra de caridad fuese completa. 
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PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 
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pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,la Anemia,el Apoca- 
miento, las ínfermeiaaes del 

HEMOSTATICA pecho y délos intestinos, los 
esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida r 
a la sangre y entona todos los órganos. 

^ARIS^Rue^Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literari; 

Imi\ de Montaner y Simón 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Antes de que se despidiera el año anterior, Barce 
lona recibió una visita desde largo tiempo anuncia¬ 
da: la del alcalde y representantes de Tolosa. Todo 
el mundo recuerda los agasajos que la antigua capi¬ 
tal de la Septimania había dedicado tiempo atrás á 
las corporaciones y periodistas barceloneses, con un 
entusiasmo y una largueza de que se hicieron lenguas 
cuantos tuvieron ocasión de experimentarlos. Era in¬ 
dispensable que nuestra ciudad correspondiera á ta¬ 
les obsequios y pagase la deuda de cortesía en que 
se hallaba. La recepción de los comisionados de 
Tolosa no pudo coincidir con ninguna solemnidad 
importante, ni tener por fondo las fiestas que en 
aquella población se celebraban cuando estuvieron 
allí los nuestros; mas á pesar de ello, la recepción 
fué cordial y todos los indicios aseguran el recuerdo 
magnífico que conservan de la visita quienes fueron 
nuestros huéspedes momentáneos. 

Una impresión, sobre todas las demás, se llevó la 
primacía por estar dispuesta con verdadero arte, con 
verdadero instinto de conocedor de la ciudad. Y ella 
fué el paseo hasta el nuevo hospital de San Pablo 
pasando por la Sagrada Familia, la subida al Parque 
Giiell, el almuerzo en el Tibidabo y la fiesta musical 
en el Palacio de Bellas Artes, todo en un día y com¬ 
binado de manera que la gradación de los efectos 
no se amortiguara un solo instante. De este modo 
los invitados atravesaron las más espléndidas vías 
hasta los extremos de la nueva urbanización, pudien- 
do admirar la audaz silueta del templo imaginado 
por Gaudí, la hermosura y magnífica disposición de 
los edificios hospitalarios que dirige Doménech, la 
originalidad de aquel parque y el panorama grandioso 
que desde el Tibidabo ofrece Barcelona, revelando 
toda sii majestad y potencia de un modo gráfico y tan¬ 
gible. Y para remate se dirigió la comitiva por el Paseo 
de San Juan al Palacio de Bellas Artes, encontrando 
aquella inmensa sala con su vistoso decorado de los 
días solemnes, con su iluminación deslumbradora, y 
llena de una muchedumbre de'siete ú ocho mil es 
pectadores, que prorrumpieron en aplausos y acla¬ 
maciones entusiásticas... Los espíritus rectilíneos y 
tirados á cordel no suelen comprender la eficacia de 
esos actos de cortesía y aun deploran los dispendios 
á que ellos obligan. Claro que su acción utilitaria no 
puede apreciarse inmediatamente y que sólo se tra¬ 
duce en un aumento de gastos, no reproductivos in¬ 
mediatamente. Pero es imposible desconocer que 
esa costumbre moderna de las invitaciones de ciu¬ 
dad á ciudad y de pueblo á pueblo, sin la intervep- 
ción de las altas jerarquías ó con independencia de 
las relaciones oficialmente sostenidas por el Estado, 
indican una orientación democrática de la política 
exterior de las naciones y como el primer vagido ó 
aparición de una «diplomacia municipal,» supletoria 
de la diplomacia á menudo formalista é insincera de 
los gabinetes. Merced á tales conctactos, los pueblos 
se acostumbran por sí mismos á conocer sus intere¬ 
ses é influyen en la modificación de estados de espí¬ 
ritu no pocas veces artificiosamente creados. Recti 
fican y dulcifican la sequedad de lo oficial y abren á 
veces la puerta á aproximaciones antes no sospecha¬ 
das ó que no hubieran podido nacer entre los infle 
xibles rigorismos de un protocolo. ¿Quién duda que 
la recepción dispensada hace años á los marinos del 
Presidíale Sarmiento fué un acto de diplomacia lo¬ 
cal, seguido después por otros muchos, en sentido 
de romper la histórica é insensata reserva que se 
guardaba aquí-para con las Repúblicas hispano-ame 
ricanas desde los días de su emancipación? 

Las relaciones entre los Estados se regulaban an¬ 
tes, exclusivamente, por la representación oficial de 
los gobiernos. Ahora empiezan las naciones á poner¬ 
se en contacto directo y aparece en la política exte¬ 
rior un factor desconocido: el factor del sentimiento 

público, de la simpatía popular, y también del pa¬ 
rentesco espiritual y éLnico de las razas. ¿No resulta 
visible esa descentración de la antigua diplomacia 
en recientes sucesos del Imperio aleman que han 
dado origen á un triunfo de la opinión sobre el po¬ 
der personal del kaiser y sobre la política sigilosa ó 
de gabinete? ¿No proclama esto mismo el movimien¬ 
to de solidaridad humana que ha estremecido al 
mundo entero con motivo de los terremotos de Ca¬ 
labria y Mesina? La acción oficial no ha precedido 
en este caso á la acción privada. Sin previo concier¬ 
to, las ciudades, los pueblos, los grupos sociales, se 
han adelantado á la obra de los gobiernos, como re¬ 
sultado de una capacitación mayor cada-día y de un 
sentimiento de confraternidad más aguzado y des¬ 
pierto. 'Así ha podido v(erse en Barcelona, donde tan¬ 
tísimo ha interesado aquella catástrofe inaudita, uno 
de los mayores espantos, sin duda, que haya podido 
presenciar nuestra especie en todo el transcurso de 
su precaria duración sobre el planeta, frágil e inse 

guro. 
Por cierto que en este caso, como en muchos otros 

anteriores, nuestro Observatorio Fabra y el de los 
PP. Jesuítas en Tortosa llenaron su misión cumpli¬ 
damente,- registrando el terrible fenómeno de la ma¬ 
nera más precisa á que llegan sus similares en los 
países más adelantados. Recuerdo el interés vivísimo 
con que oí al Sr. Comas y Solá, director del Obser 
vatorio barcelonés, preguntar en la redacción de un 
periódico si se tenía noticia de algún gran cataclis¬ 
mo, pues había hallado muy alarmantes sismogramas 
en la mañana del día 28. Horas después se recibían 
las primeras indicaciones confusas, pero ya estupen¬ 
das, del desastre de Mesina. Constituye una honra 
para Barcelona esa fundación del difunto marqués 
de Alella que viene á continuar la lista, no muy ex 
tensa todavía, por desgracia, de los «legados de cul¬ 
tura.» Gracias á tal institución yásu director exper¬ 
to y entusiasta, los barceloneses no han de asistir 
como espectadores extraños al conocimiento y estu¬ 
dio de tales problemas y arcanos de la creación, re¬ 
cibiendo del extranjero las indicaciones de esta rama 
de la ciencia, como se reciben tantas cosas, desde el 
libro ó el preparado más sublime, hasta el sombrero 
de la dama elegante. 

Las grandes síntesis y las civilizaciones más com¬ 
plejas no son otra cosa que una suma de intermina 
bles sumandos, una sucesión de cosas concretas y 
hasta, si se quiere, de petits faiís. Decimos que tal 
pueblo es un gran pueblo, le vemos figurar en la 
vanguardia de la humanidad, no por ley de gracia, 
ni por ley de herencia, sino por ley de mérito; por 
que crea, porque piensa, porque trabaja, porque «in¬ 
venta,» porque ensancha los horizontes de la vida y 
las fronteras del progreso con una incesante invasión 
sobre lo desconocido, sobre lo inexplorado, sobre lo 
que todavía no existe, pero que mañana existirá en 
virtud de semejantes esfuerzos. En el aspecto de la 
cultura, las naciones corresponden ádos ó tres tipos: 
al tipo agresivo, cuando descubren, inventan é im¬ 
ponen sus avances á los demás; al tipo defensivo, 
cuando se asimilan rápidamente la creación ajena; al 
tipo simplemente estacionario, cuando no inventan 
ni se asimilan con rapidez, sino que se limitan á con¬ 
sumir loque los otros producen, sean ideas ó manu¬ 
facturas, libros ó máquinas, pensamientos ó tejidos. 

Si en cada uno de los órdenes que integran la 
cultura española se contara con un Observatorio Fa¬ 
bra, esto es, con lo que el observatorio representa 
dentro de su especialidad, muy pronto nos viéramos 
colocados entre los pueblos del tipo superior, que 
inician y conducen la marcha de la humanidad y le 
infunden su espíritu y estructura. 

Después de estas sacudidas espirituales, que han 
sido la repercusión ó réplica de las sacudidas sís¬ 
micas, y pasada la efervescencia de las elecciones 
parciales del 13 de diciembre, ha vuelto la ciudad á 
su vida habitual, desarrollándose la temporada en 
los teatros, excepto el Liceo, con cierta monotonía 
y languidez. A este propósito ha vuelto á hablarse 
de la crisis general de los espectáculos públicos y de 
la que más especialmente sufren en Barcelona. El 
cinematógrafo y el café concierto ó salón de. varie¬ 
dades han producido, como sabe todo el mundo, 
una verdadera innovación de costumbres y una com¬ 
petencia ruinosa para los géneros tradicionales y de 
arte mayor. De esta crisis del teatro en Barcelona 
dan testimonio los mismos edificios. Fuera del Prin 
cipal y del Liceo, los demás son simples improvisa¬ 
ciones ó aprovechamientos de solar, entoldados, 
construcciones interinas que se perpetúan después 
por inercia de las empresas ó de los públicos. 

Es cosa digna de notarse que la renovación mo¬ 
numental de la ciudad no ha alcanzado á los gran¬ 
des edificios consagrados á Talía, como gustaban de 
decir nuestros abuelos, permaneciendo casi todos 

ellos en una interinidad y sordidez verdaderamente 
lastimosas. Un sinnúmero de causas pequeñas deter¬ 
minan el auge ó la decadencia de las instituciones 
al parecer más arraigadas é inconmovibles. La mis¬ 
ma crisis del teatro propiamente dicho alcanza al 
antiguo café, de grandes salas decoradas con rique¬ 
za, de proporciones colosales y de un número incon¬ 
table de mesas. He aquí algo que también experi¬ 
menta una transformación é imprime nuevo carácter 
á la ciudad moderna. 

A medida que se han extendido las construcciones 
y que la urbanización ha llegado á las cordilleras de 
los montes próximos, la población se ha diseminado 
y las distancias han acabado por constituir un ver¬ 
dadero obstáculo para las añejas costumbres, no 
obstante la facilidad que el tranvía ofrece á la loco¬ 
moción. De esta distancia se resienten la puntuali 
dad en toda clase de convocatorias y citas, la regu¬ 
laridad de las reuniones y la fijeza de las horas de 
comida y retiro. Confinada antes la actividad dentro 
del casco antiguo ó en un círculo reducido del en¬ 
sanche, ir desde la oficina al domicilio, ó desde el 
domicilio al café ó al teatro, era cuestión de diez 
minutos. Ahora se llega más tarde á todos lados, y 
se sale más tarde. Todo va con retraso y todo hace, 
por lo tanto, más pereza. Los que cenaban á las ocho 
y cuarto en punto no llegan ahora a su casa antes de 
las nueve; y si á esa hora han de estar en el teatro, 
ello no puede censeguirse más que por excepción y 
mediante preparativos anticipadamente dispuestos. 
Otro tanto respecto del café de grandes proporciones. 

Así. se observa ahora ese movimiento de disgrega¬ 
ción en pequeños teatros, en cinematógrafos, en sa¬ 
las, en cafés de reducidas dimensiones, por barriadas 
y por calles, sucumbiendo en cambio los de gran 
aglomeración en punto fijo. Una nueva vía, la aper¬ 
tura de una nueva calle y hasta un nuevo ramal tran¬ 
viario determinan sin saber cómo una modificación 
de los hábitos, una desviación de las corrientes de 
la moda y de la popularidad. Todo significa una 
continua dislocación de los antiguos centros y una 
creación de centros nuevos. Todavía no ha alcanza¬ 
do Barcelona, en su parte material, un equilibrio es¬ 
table. Muchísimos problemas se hallan aquí en es 
tado indeciso y de transición; y hasta que se haya 
salido -de ékñ'o será posible crear costumbres definiti¬ 
vas y permanentes, ni se orientará el espíritu de em¬ 
presa para acometer sobre bases firmes la renovación 
de los edificios teatrales en forma que corresponda 
al progreso arquitectónico de la ciudad. 

Esta misma indecisión se transparenta ahora por 
lo que se refiere al emplazamiento de la futura Casa 
de Correos y á la elección de terrenos para nuevos 
jardines ó parques. En los monumentos públicos 
puede verse una indicación gráfica de la historia de 
los países. Toda Administración que se consolida 
tiende á vincularse en edificios propios, á crear el 
armazón material, la fábrica, el alojamiento de sus 
servicios. Una época de relativa prosp eridad política 
deja, como memoria tangible, una serie de edificios 
que son la concreción material de su potencia ó de 
sus ideales. De este modo los edificios en que se 
alojó hasta hace poco el Estado español, sonó de la 
época de Carlos III ó de procedencia religiosa. Pue¬ 
de decirse que sin la desamortización, los servicios 
nacionales hubieran tenido que acampar á campo 
raso, al complicar la máquina según las exigencias 
de los países de centralización, y al multiplicar sus 
cuerpos, dependencias y organismos. En los locales 
que pertenecieron á la Iglesia desposeída, se ha re¬ 
fugiado el Estado moderno ó ha tenido que vivir a 
pupilo, mediante inquilinato. 

Cuarteles que fueron conventos, institutos que 
fueron conventos, juzgados y audiencias que fueron 
conventos, bibliotecas ó museos que fueron orato 
rios, eso suele hallarse en las capitales de nuestras 
provincias; y eso mismo pudimos ver y vemos toda¬ 
vía parcialmente en Barcelona. Sólo que aquí, por la 
importancia indisputable de la ciudad, por ser una 
avanzada de la Península hacia Europa, por recibir 
el primer contacto de lo extranjero y por la presión 
laudable é irresistible del espíritu local reclamando 
mejoras; por esta conjunción de circunstancias favo¬ 
rables, no menos que por la munificencia repetida 
de las corporaciones municipal y provincial, ha em 
pezado la obra de edificación áque acabo de referir¬ 
me y se construyen alojamientos de la Universidad, 
de la Justicia, de la Aduana, y cuarteles y dependen¬ 
cias adecuados á las necesidades de nuestros días. 

Ahora le toca su turno á la Casa de Correos. La 
vía de la Reforma interior actualmente en apertura 
parece sitio indicado para ese edificio monumental, 
que había de inaugurar la construcción con algo me¬ 
morable y que diera tono á la calle futura. 

Miguel S. Oliver. 
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Sobrino de mi vida: Tengo que comunicarte la desagradabilísima noticia 

LOS PENDIENTES DE LA TÍA ISABEL 

por Pedro Mata. — Dibujo de Carlos Vázquez 

Como todos los que sin fortuna 
anduvieron por el mundo lejos de 
los suyos y ausentes de su casa, he 

. tenido en mi vida adversidades y 
venturas, días alegres de prosperidad y días aciagos, negros días de miseria sin 
dinero, sin trabajo, sin refugio y sin pan. Castizo castellano hidaldo y picaro, 
supe no obstante sobreponerme siempre á mis desdichas, y si no llegué como 
los personajes de las novelas clásicas á espolvorearme el pecho con migajas de 
pan al salir á la calle, como ellos salí siempre con la camisa limpia, atusado el 
bigote, altivo el ademán y digno el gesto. Recorrí los peligrosos caminos del 
ingenio y anduve por las sendas dificilísimas del hambre entre batacazos y tro¬ 
pezones, aunque, en buena hora lo diga, entre tanto batacazo y tanto tropezón 
tuve la suerte de no topar jamás con la justicia ni inclinarme del lado del có¬ 
digo penal. Mis actos, aun los más graves, no cayeron nunca bajo la sanción 
de las leyes escritas. 

Pero estuvieron á punto de hacerme perder la consideración de las gentes 
honradas. Hubo un momento en que no sé, no sé qué habría sido de mí sin 
los pendientes de mi tía Isabel. 

¡Oh, es una historia muy curiosa! Muy curiosa y muy útil. 

Tema yo veinticinco años y hacía seis que había venido á Madrid con un 
tomo de versos en el bolsillo, el plan de una comedia en el cerebro, un montón 
de ilusiones en el alma y veinticinco duros. Me gasté los duros, publiqué los 
versos, no escribí la comedia, perdí las ilusiones, y un día caí, como puede caer 
una nube de granizo, en una casa de huéspedes de la calle de la Luna, regen¬ 
tada por dos mujeres, madre é hija, una ex cocinera vizcaína y una ex pantalo¬ 
nera madrileña, viuda y huérfana, respectivamente, de un cochero asturiano. 
Era la niña una chulilla pizpireta y graciosa. Era la madre una matrona seria 
de anchas caderas y ademán brioso. Tomáronme ambas grandísima afición des¬ 
de el primer momento, y aunque á mí me gustaba más la hija, que al fin la ju¬ 
ventud es lo que vale, determiné dirigir mis ataques contra la madre, por ser 
conquista de más servideros y provechosos beneficios. 

Claro és que yo reconocía que no era esta elección la más honrada; pero la 
necesidad es mala consejera, tan mala que si en lugar de ser una idea abstracta 
fuera de carne y hueso, la veríamos todos los días condenada como instigadora 
y cómplice por nuestros tribunales. 

Dediquéme, pues, á asediar la plaza de la madre, y la plaza se rindió, con 
gran sorpresa de mi vanidad, sin mucho esfuerzo. Y no fué esto lo peor: lo peor 
lué que resuelto el pavoroso problema de la subsistencia diaria, díme á holgar 
y á olvidar mis deberes con tal maña y tanta prisa, que diríase que nunca supe 
hacer otra cosa que vivir de prestado y campar de golondro. 

En vano la pobre niña me enviaba en cada mirada de sus ojos azules un 
trozo del alma y en cada suspiro un pedazo de su corazón. Yo fingía no ente¬ 
rarme de nada, y lleno de lástima, de piedad sincera, limitábame á esquivar sus 
encuentros, á no escuchar sus frases y á huir de aquellas manos que me busca¬ 
ban en la obscuridad de los pasillos. 

Un día la pobre muchacha se enteró de todo. No tuvo valor para afrontar la 
lucha y se marchó dejándonos una carta escrita. Su madre la buscó, la busqué 
yo, la buscaron los huéspedes y la policía. Todo fué inútil. No volvió nunca más. 

Yo no sé qué pasaría por el alma de aquella madre. No lo he querido saber 
nunca. Por lo que á mí se refiere, juro que desde aquel día aquella casa yaque- 
lia mujer me fueron odiosas. ¿Pero cómo huir de ellas? Sin dinero, sin recursos, 
sin medios de vida ni hábitos de trabajo, decidme: ¿adónde ir? ¿A remontar 
otra vez las contingencias del destino? ¿A sufrir hambre y á pasar miseria? Ni 
mi voluntad, ni mi valor, ni mi concepto de la vida llegaban á tanto. 

De esta situación vergonzosa y dificilísima me salvaron los pendientes de 
mi tía Isabel. 

¡Oh, es una historia muy curiosa! Muy curiosa y muy útil. 

Era mi tía Isabel—Dios la tenga en su santa gloria—la mujer de mi tío 
Ramón, un hermano de mi padre que, como tantos otros santanderinos, mar 
chóse un día á América con su mujer en busca de fortuna. Y la alcanzó bien 

pronto, de dar fe á las noticias que de t 
allí trajeron varias personas, pues ellos, 
dicho sea en honor de la verdad, no se 
tomaron nunca la molestia de escribir. 

Cuál sería mi sorpresa cuando un día recibí una carta de níi tía Isabel, en 
la cual, después de advertirme que sabía mis señas por mi cuñada la del pue¬ 
blo, me participaba la noticia del fallecimiento de mi tío Agust(n, y me decía 
que como nada la retenía ya en América ni la vida del pueblo le gustaba,, había 
resuelto pasar á mi lado el resto de sus días. 

Excuso decir la alegría que me causó esta carta. Todos sabéis que un tío 
de América y el premio grande de la lotería son las dos únicas esperanzas de 
los españoles sin fortuna. 

Decidí, pues, recibir á mi tía con todos los honores que merece una tía que 
viene de América. Me compré un traje nuevo, y de acuerdo con Elena—no sé 
si he dicho que la vizcaína se llamaba Elena—dispuse para ella del mejor gabi¬ 
nete de la casa, y si no bajé á la estación porque era inútil desde el momento 
en que ninguno de I09 dos nos conocíamos, aguardé la llegada con la emoción 
y la impaciencia con que aguarda una novia la petición de mano. 

Y mi tía llegó. Era una señora bastante rara, pequeña, acartonada, ojizaina, 
con los aladares completamente blancos y un mechón también blanco encima 
de la frente. Vestía algo hombruna, tenía la voz muy bronca y eran sus adema¬ 
nes bruscos y nerviosos. Todo esto, á decir verdad, me tuvo completamente sin 
cuidado. Lo único que me preocupó fué que no t$aía más equipaje que un baúl 
y una maleta. Realmente para una tía que venía de América era muy escasísi¬ 
mo equipaje. 

Pero pasada la primera impresión pensé que acaso hubiera facturado el 
resto, y en la duda decidí callarme hasta que ella buenamente me diera expli¬ 
caciones. Por desgracia para mí, me las dió bien pronto, en cuanto terminamos 
de almorzar. Yo quisiera en este momento recordar al pie de la letra su discur¬ 
so. Como no le recuerdo exactamente, habré de limitarme á dar un extracto. 

«Sobrino de mi vida: Tengo que comunicarte la desagradabilísima noticia de 
que tú tío ha muerto sin una peseta. A duras penas y malvendiendo lo poco 
que tenía he podido sacar para el viaje. No he querido ir al pueblo porque 
nuestra familia es una colección de egoístas y miserables que seguramente me 
habrían dado con la puerta en las narices. No tengo más amparo ni más espe¬ 
ranza que tú. En fi confio y en tus brazos me entrego. 

Dios y yo sabemos cómo me quedé: ni aliento tuve para contestarle. 
En el pasillo me acechaba Elena. 
—¿Sabes que me escama un poco tu tía? 
—¿Por qué? 

—¡Qué sé yo! Eso de venir de América con una maleta y un baúl... 
—Ha facturado el resto en pequeña velocidad. 
—¡Ah! 

No tuve más remedio. De haber dicho la verdad llena, nos habría puesto á 
los dos en la calle. 

Pero como los días pasaban y el equipaje no venía y mi tía no soltaba dine¬ 
ro, las sospechas de Elena se exacerbaron. Una tarde me planteó el problema. 

—Oye, tú; esto no puede seguir así. O tu tía afloja ó ahueca. Tú verás. 
—Mujer, esperemos. 
—No puedo, no me es posible. O se lo dices tú ó se lo digo yo. 
Pero al día siguiente, cuando yo esperaba el cataclismo, vino á mí muy 

contenta. J 
—¡Chico, la gran noticia! Tu tía es riquísima. 
—¡Cómo! 

Se ha dejado abierto el baúl, y al mirar por encima he visto un estuche 
con un par de pendientes, ¡vaya unos solitarios! Lo menos valen dos mil duros. 

—¿Qué dices? 

—Y una cajita de hierro que pesa..., ¡lo que pesa! Debe de estar llena de 
onzas. 

Me quedé estupefacto. Si aquello era verdad, y todo hacía suponer que sí— 
no era la vizcaína mujer que se engañara fácilmente en cosas de dinero,—¿á 
qué venían los embustes de mi tía? ¿A qué venía mentir? ¿Qué fin tramaba? Por 
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más vueltas que di á la imaginación, no logré hallar 1 
explicación satisfactoria. . 

Pero algo que me dijo mi tía al día siguiente me 1 
hizo creer que estaba ya en la pista. 
Fué mientras comíamos. 

_No puedes figurarte, sobrino 
de mi vida, lo que yo he vacilado 
antes de determinarme á venir á 
Madrid. ¡Si vieras qué miedo me 
daba pensar que pudieras rechazar¬ 
me al saber que no tenía dinero! 
«¿Qué dirá mi sobrino cuando vea 
que soy pobre?» Esta idea me vol 
vía loca. Mira, me tenía tan preocu¬ 
pada, que, te lo juro, bien sabe 
Dios que desgraciadamente soy 
muy poore; pero si fuera rica, muy 
rica, quizá te lo habría ocultado 
hasta convencerme de la sinceridad 
de tu cariño. 

Me eché á reir. 
— ¿Me habría usted puesto á 

prueba? ¡Oh! No es mi carino de los 
que necesitan de piedras de toque. 

—Ya lo veo, hijo mío, ya lo veo, 
me contestó muy conmovida. 

Y luego bruscamente añadió: 
—Sin embargo, aunque soy po¬ 

bre, he traído algo, quinientos ó 
seiscientos pesos, que si los nece¬ 
sitas... 

La interrumpí con un gesto dig¬ 
nísimo: 

—De ningún modo. 
—¿De veras? 
—Ni siquiera hablar de ello. ¡No 

faltaba más! 
Como siempre, Elena me ace¬ 

chaba en el pasillo. 
—Si te quiero por algo, es por lo 

vivo que eres. 
—¡No, que’ se juega! 

Creo inútil decir que desde que 
mi tía Isabel vino á Madrid, mis 
relaciones con Elena quedaron in¬ 
terrumpidas. Las ideas de mi tía 
en este punto eran de una intransi¬ 
gencia inapelable. En este punto y 
en otros muchos. Tenía un odio á 
muerte á los viciosos y álos holga¬ 
zanes. Estos dos defectos iban, se 
gún ella, tan íntimamente unidos 
en los hombres, que no se podía 
concebir el uno sin el otro. Para 
convencerla de que yo estaba lim 
pió de los dos, no tuve más reme¬ 
dio que romper mis relaciones con 
la vizcaína y pasarme todo el día 
fuera de casa para justificar una 
ocupación que no tenía. Le había dicho que estaba 
en un periódico. Y, en efecto, para justificarlo mejor 
solicité y obtuve de un amigo, director de un diario, 
que me admitiera en la redacción, sin sueldo, como 
meritorio. De este 
modo, cuando llega 
ba á casa, podía an¬ 
ticipar las noticias y 
hasta contar muchos 
secretos, esos peque¬ 
ños secretos que la 
discreción de los pe 
riódicos oculta. Pero 
mi tía no se contentó 
con esto. 

—¿Por qué no fir¬ 
mas?, me dijo un día. 
¿Es que no sabes tú 
escribir? 

No tuve más re¬ 
medio que «hacer» 
una crónica, y luego 
otra y otra. Y con 
gran sorpresa mía, 
mis crónicas gusta 
ron. Solicité colabo 
ración en otros pe 
riódicos y fué acep¬ 
tada. Mi firma empe¬ 
zó á cotizarse. 

—¿Por qué no te 
dedicas al, teatro?, 
me dijo en otra oca¬ 
sión mi buena tía. 
Ahí parece que se 
gana dinero. 

En fin, ¿para qué seguir? Yo he oído á no sé quién 
clasificar á los hombres en redondos y cuadrados. 
Son los cuadrados aquellos que necesitan para mo¬ 

verse que continuamente se los 
empuje. Los redondos, con el pri 
mer sequete tienen ya bastante; 
puestos en movimiento, ruedan y 
ruedan y no se paran ya. Yo soy 
de los redondos. 

Conseguida la primer victoria, 
mi vida fué inacabable serie de 
triunfos. Fui periodista ilustre, es¬ 
cribí comedias y compuse libros. 
Me admiraron las gentes y gané mu¬ 
chísimo dinero. Y siguiendo siem¬ 
pre los consejos admirables de mi 
tía Isabel, me casé con una mu er 
que me trajo seis mil duros de renta. 

Entre los muchos regales que 
llegaron el día de la boda, mi mu¬ 
jer recibió unos pendientes y una 
carta. La carta decía: 

«Querida sobrina: Ahí te mando 
esos pendientes. Son falsos, pero 
como ves, están admirablemente 
hechos. Yo los quiero lo mismo que 
si fueran buenos...» 

Mi mujer se echó á reir. 
—¡Vaya un regalo el de tu tía! 

¡Unos pendientes falsos!.. 
Pero yo no la dejé acabar. 
—Guárdalos, hija mía. Tú no sa¬ 

bes lo que valen esos pendientes. 

¿Queréis moraleja? La ociosidad 
sólo conduce á la miseria y al envi¬ 
lecimiento. El trabajo es la única 
fuente segura de riqueza. Si todos 
los españoles... Perdonad, me estoy 
poniendo excesivamente cursi. 

KSCUl.TURAS DE EDMUNDO HELLMhR 

La cualidad esencial de este emi¬ 
nente escultor austríaco es una 
energía indomable, una voluntad 
resuelta de conseguir la mayor per 
fección posible; voluntad y energía 
que se observan lo mismo en sus 
primeras que en sus últimas obras 
y que hacen que todas tengan un 
valor artístico absoluto. Edmundo 
Hellmer no ha sacrificado nunca el 
ideal de su arte á otras considera¬ 
ciones, ni ha descansado nunca so¬ 
bre sus laureles; ha luchado siem¬ 
pre y ha vencido, sin hacer al pú 
blico concesión alguna que pugnase 
con sus sentimientos. 

E11 su vida no se registran grandes acontecimien¬ 
tos, ni siquiera episodios interesantes; ha trabajado 
desde su juventud, y sigue trabajando, primero en su 
taller, ahora, desde hace algunos años, en su taller y 

en la Academia Im¬ 
perial de Artes Plás¬ 
ticas, de la cual es 
profesor. 

Su sistema peda¬ 
gógico es opuesto al 
de muchos otros es¬ 
cultores. Según él,no 
basta que el discípu 
lo modele una obra 
en cera ó en barro 
para que luego ésta 
sea copiada por obre¬ 
ros en el material en 
que ha de quedar de¬ 
finitivamente hecha; 
no basta que se ejer¬ 
cite en el dibujo y 
en el modelado; es 
preciso además que 
aprenda á cincelar, á 
fundir el metal, á. la¬ 
brar la madera á fin 
de que desde un 
principióse acostum¬ 
bre á pensar cuál ma¬ 
terial habrá de ser el 
más adecuado para 
que la obra termina¬ 
da responda entera¬ 
mente á su concep¬ 
ción.—T. 

El critico de mi periódico era, como todos los cri 
ticos, hombre de grandísima influencia con las em¬ 
presas teatrales. Yo tenia en el cerebro el plan de 

Lampadaria, escultura de Edmundo Hellmer 

una comedia. La escribí yo y la firmamos juntos. Se 
estrenó y gustó poco; pero como todos los periódicos 
dijeron que era magnífica y que nosotros teníamos 
muchísimo talento, inmediatamente escribimos otra. 

El Jardín de Amor, jarrón en bronce de Edmundo Ilellme 



obras notables de pintores españoles contemporáneos 

La siega, cuadro de A. Plá y Rubio 

Lavanderas, cuadro de Joaquín Agrasot 
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LA. CATÁSTROFE DE NAX (SUIZA) 

El día 10 de los corrientes ocurrió en la pequeña 
aldea de Nax, del cantón suizo delValais, una terri¬ 
ble catástrofe que 

«MONNA VANNA» EN LA ÓPERA DE PARIS 

Con grandísimo éxito se ha estrenado en el primer 
teatro lírico de la capital de Francia la ópera en cua 

causó muchas víc¬ 
timas. En la igle¬ 
sia hallábanse con¬ 
gregados, por ser 
domingo, numero¬ 
sos fieles que asis¬ 
tían á los divinos 
oficios, y en el mo¬ 
mento en que el 
párroco subía al 
púlpito para dirigir 
la palabra á sus fe 
ligreses, hundióse 
una parte de la bó¬ 
veda, aplastando á 
los que se hallaban 
debajo. 

Nax está situada 
á 1.300 metros de 
altura en la vertien¬ 
te de una montaña 
y dista de Sión, la 
capital del Valais, 
quince kilómetros, 
que se recorren en 
un camino de he 
rradura muy poco 
practicable en esta 
época de nieves y 
de escarcha. Esta 
circunstancia expli¬ 
ca la tardanza con 
que llegaron al lu¬ 
gar del siniestro los 
socorros que desde 
el llano les envia 
ron. Pero los so¬ 
brevivientes de la catástrofe pronto se recobraron del 
espanto de los primeros momentos y organizaron los 
trabajos para extraer á las víctimas de entre los es¬ 
combros; pocas horas después quedaban retiradas 
todas, es decir, 31 muertos y 50 heridos, los más de 
ellos graves. De la magnitud de este desastre puede 
formarse idea teniendo en cuenta que la población 
total de la aldea de Nax era de unos 500 habitantes. 

Vista interior de la iglesia de Nax (Suiza) después del hundimiento de la bóveda, á consecuencia 

del cual murieron 31 personas y quedaron heridas 50, en su mayoría muy gravemente 

(De fotografías de C. Delius.) 

tro actos de Enrique Fevrier, compuesta sobre el 
drama de Masterlinck Monna Vanna. 

El argumento de la obra es el siguiente: Florencia 
y Pisa están en guerra, y después de tres meses de 
sitio, los florentinos se disponen á asaltar la ciudad 
que heroicamente defienden los písanos. Marco Co- 
lonna, padre de Guido, gobernador de Pisa, ha ido 
al campamento enemigo á parlamentar con Prinzi- 

valle, caudillo de los sitiadores, el cual declara que 
abandonará la guerra á condición de que se le entre¬ 
gue por una sola noche la pisana más hermosa, que 
nu es otra que Monna Vanna, esposa de Guido. Esta 

acude á la tienda 
de Prinzivalle, que 
desde hace tiempo 
la ama en secreto, 
y la respeta dicien¬ 
do que su persona 
es sagrada para él. 
Los florentinos acu¬ 
san de traidor á su 
caudillo, y Prinzi¬ 
valle, guiado por 
Monna Vanna, se 
refugia en Pisa. Gui • 
do, á pesar de los 
consejos de su pa¬ 
dre, no quiere olvi¬ 
dar ni perdonar el 
acto realizado por 
su esposa, y al lle¬ 
gar Monna Vanna 
acompañada de 
Prinzivalle, se niega 
á dar crédito á las 
palabras con que 
ella explica el noble 
proceder del caudi¬ 
llo florentino y con¬ 
dena á éste á muer 
te. Monna Vanna 
siente entonces des¬ 
pertarse en su cora¬ 
zón el amor á Prin¬ 
zivalle, y sacándole 
del calabozo en que 
le han encerrado, 
huye con él. 

La música de 
Fevrier se amolda 

admirablemente á las interesantes escenas del poe¬ 
ma, y es, ora tierna, ora patética, en unos trozos pin¬ 
toresca, en otros apasionada, expresando así los sen¬ 
timientos de los personajes como el carácter de las 
situaciones. En la interpretación han sido aplaudidos 
con entusiasmo la señorita Breval (Monna Vanna) 
y los Sres. Muratore (Prinzivalle), Delmás (Marco) 
y Marcoux (Guido).—S. 

París.- Escena del tercer acto de «Monna Vanna,» drama lírico en cuatro actos de Mauricio Mseterlinck, música de Enrique Fevrier, 

recientemente estrenado en el teatro de la Opera; (Dibujo de Eduardo Zier.) 
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D. ALFONSO XIII EN ALICANTE. (Fotografías remitidas por D. Manuel Asenjo.) 

S. M. el rey embarcándose para trasladarse al crucero (Cataluña,» 

en donde se ha alojado durante su estancia en Alicante 

S. M. el rey regresando del Club de Regatas. En la misma lancha 

van el Sr. Maura, el ministro de Marina y el general Echagüe 

A las ocho de la mañana del día 17 llegó á Ali¬ 
cante S. M. el rey D. Alfonso XIII, siendo recibido 
por todas las autoridades, comisiones de centros y 
sociedades y gran número de familias de la mejor 
sociedad alicantina. Desde la estación fué el monar¬ 
ca á la colegiata de San Nicolás, en donde se cantó 
un Tedeum, y de allí al puerto, en donde se embar¬ 
có, acompañado del 
infante D. Carlos, del 
Sr. Maura, |del minis¬ 
tro de Marina y de los 
funcionarios palatinos, 
dirigiéndose al cruce¬ 
ro Cataluña. 

Después de oir misa 
en el buque, desem¬ 
barcó el rey á las doce 
y en el Ayuntamiento 
presidió la recepción, 
que estuvo brillantísi¬ 
ma, regresando luego 
al Cataluña. A causa 
del mal tiempo, hubo 
de suspenderse la co¬ 
rrida regia, y el rey 
asistió al tiro de pi¬ 
chón, en donde se dis¬ 
putaba, entre otros, el 
premio de S. M., que 
ganó el infante don 
Carlos. 

Por la noche cele¬ 
bróse en el teatro Prin- 
cipal la función de 
gala, que resultó una 
fiesta espléndida. En 
la ciudad y en el puer¬ 
to lucieron magníficas 
iluminaciones. 

En la mañana del 
18 D. Alfonso XIII 
visitó los importantes talleres de calderería y fundi¬ 
ción del Sr. Aznar y tomó parte en las regatas orga 
nizadas por el Real Club, tripulando el balandro 
Osborne, y en las que obtuvieron el primer premio 
el Use II, de Barcelona, el segundo el Najusán y el 
tercero el Ribet, ambos de Valencia. El infante llegó 
en cuarto lugar y el rey en quinto. 

Por la tarde efectuóse la corrida de toros. La plaza 
ofrecía brillante aspecto; y en los palcos, lujosamen¬ 
te engalanados, había muchas mujeres hermosas lu¬ 
ciendo la clásica mantilla blanca. 

Después de la lidia del cuarto toro, el monarca y 
el infante D. Carlos abandonaron la plaza para pre¬ 
sidir la ceremonia de la colocación de la primera 

Vista de la fundición Aznar, que visitó el rey y en la que le fué regalado su busto, 

fundido en su presencia. (De fotografía de Ainé.) 

piedra del edificio de las cocinas económicas para 
los pobres que construirá la Cámara de Comercio 
de Alicante. 

Terminada la ceremonia, dirigióse el rey á la Ex¬ 
planada para presenciar el lucido desfile de los ca¬ 
rruajes que salían de los toros. 

Por la noche asistieron el rey y el infante al baile 

de gala del Casino, que fué suntuoso. Los salones 
lujosamente adornados y con una iluminación esplén¬ 
dida, presentaban deslumbrador aspecto, que hacía 
resaltar la belleza de las señoras y señoritas que los 
llenaban y que lucían ricos y elegantísimos trajes. 
A las once se sirvió la cena, y poco antes de las 
doce retiróse del baile Su Majestad. 

El día 19 presidió 
el monarca el acto de 
colocar la primera pie¬ 
dra del edificio desti¬ 
nado á club de regatas, 
embarcándose luego 
en el Osborne para to ■ 
mar parte en las rega 
tas, terminadas las cua¬ 
les asistió al banquete 
que el Club dió en el 
Ayuntamiento. Por la 
tarde visitó S. M. la 
refinería de petróleo 
de los Sres. Fourcade 
y Prevost, quienes para 
solemnizar la regia vi¬ 
sita han fundado una 
caja de socorro para 
los obreros que en la 
fábrica trabajan, do¬ 
tándola por de pronto 
con 100.000 pesetas. 
Luego asistió ála fies¬ 
ta de los Juegos Fio 
rales, que se celebró 
en el teatro Principal 
y que fué brillantísi¬ 
ma; el poeta premiado 
con la flor natural, don 
Carlos Miranda, eligió 
reina á la hermosa se¬ 
ñorita P.osario Learch. 
D. Alfonso XIII co 

mió en el crucero Cataluña, desembarcó á las ocho 
de la noche, y poco después él, el infante D. Carlos 
y su séquito tomaron el tren que los condujo á 
Madrid. 

Durante su corta estancia en Alicante, el joven 
monarca fué objeto de generales y continuadas 
ovaciones.—P. 
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BARCELONA.-CONCURSO DE NATACION 

Hace un año, el 21 de enero ile 1908, celebróse el primer 
campeonato de invierno del Club de Natación de Barcelona, 
en el que tomaron parte únicamente siete nadadores; en el 
segundo, efectuado el día 17 
de los corrientes, fueron 16 los 
que se disputaron las copas 
ofrecidas por S. M. el rey don 
Alfonso XlIIypor los señores 
Conde, Puerto y C.a y las me¬ 
dallas del club. Este dato de¬ 
muestra la eficacia de la pro¬ 
paganda que desde aquel en¬ 
tonces ha venido realizando el 
Club de Natación de Barcelo¬ 
na, sobre todo si se tiene en 
cuenta que se trata de un con¬ 
curso de invierno, es decir, en 
una época del año en que real¬ 
mente no convida la tempera¬ 
tura á lanzarse al mar. 

Celebróse la fiesta junto á la 
escollera de Poniente de nues¬ 
tro puerto y fue presenciada 
por un público numerosísimo, 
en el que el bello sexo tenía 
numerosa y lucida representa¬ 
ción. 

Trece fueron los nadadores 
que concurrieron á la prueba, 
á saber: los Sres. Granicher, 
Lafuente,Tort (E. G.), Picos- 
nell, Claret, Fernández, Mar- 
cel, Guiraud,Tort (J.),Baerts- 
chi, Fornos, Meitzner, y 
Evans. Además tomaron parte 
en ella, aunque fuera de con¬ 
curso por haberse inscrito tar¬ 
de, los Sres. Alsina, César y 
Beecker. 

Dada la señal por el Sr. So¬ 
ler, arrojáronse al agua los diez 
y seis nadadores, destacándose 
desde luego los Sres. Claret, Guiraud y Beecker, entre los 
cuales la lucha fué muy reñida. Llegó primero á la meta el 
Sr. Guiraud, que empleó 3 minutos y 31 segundos en recorrer 
los 200 metros del concurso, y ganó, por consiguiente, la copa 
de S. M. el rey D. Alfonso XIII y una medalla de oro. El 
segundo fué el Sr. Beecker; mas como éste había sido 
declarado fuera de concurso, la copa de los Sres. Conde, 
Puerto y C.a y la medalla de vermeil del Club fueron ad¬ 
judicadas al tercero, el Sr. Claret, que empleó en el reco¬ 
rrido 3 minutos, 36 segundos y dos quintos de segundo. 
Las demás medallas las ganaron: las de plata los señores 
Picornell y Baertschi; la plateada el Sr. Fornos, y la de 
bronce el Sr. Fernández. 

El Jurado fué presidido por el señor comandante de 

sentado bien aquel clima, hubo de regresar á su ciudad natal. 
Poco después de haber cantado su primera misa, fué nom¬ 

brado vicario del pueblo de Chali lia, y al cabo de algún tiem¬ 
po, beneficiado de la iglesia de San Nicolás de Valencia. 
Desempeñó luego el cargo de fiscal eclesiástico de la Curia 

concierto organizado por la Academia Ainaud á beneficio de 
la Asociación española á favor de los Ciegos. El quinteto que 
forman los Sres. Ainaud, Vives, Brossa, Este\a y Brandia 
ejecutó el Quinteto enfa menor de César Frank y el Quinteto 

uego el cargo ae nscar ectesiasuco oe m cu,,, en mi bemol de Shumann, y el «Orfeó Barcelonés,» bajo la 
valenciana, y al ser trasladado el cardenal Sancha, obispo I inteligente dirección del maestro Serra, cantó escogidas com- 
vaicu-iaud, y ai a.i posiciones de este y de More¬ 

ra. Todos los números del 
programa fueron muy aplau¬ 
didos. 

Madrid. - En el teatro Có¬ 
mico se ha estrenado con 
aplauso El 40 H. - P., zarzue¬ 
la en un acto, letra de Fiacro 
Yraizoz, música del maestro 
Córdova. 

París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en la Opera 
Monna Vanna, drama lírico 
en cuatro actos y cinco cua¬ 
dros de Mauricio Maeterlinck, 
música de Enrique Fevrier, 
del que nos ocupamos en otro 
lugar de este número; en la 
Comedia Francesa La pari- 
sienne, comedia en tres actos 
de Enrique Beque, y Le jar¬ 
dín de Moliére, comedia en un 
acto de Antonio Yván; en el 
Odeón Moliere et sa femme, 
comedia en un acto de Pottc- 
cher, y Laurent, comedia en 
un acto de Enrique Ceard y 
T. L. Croze; en Capucines Za 
23-Z, comedia en un acto de 
Leval y Van Issen; Le vude- 
cin du cceur, comedia en un 
acto de Miguel Provins, y O 
gué! L’An neuf!, revista en dos 
actos de Rip; en Folies Dra- 
matiques Madame Malbrough, 
ópera bufa en tres actos de 
Luciano Melivet, música de 

Andrés Lachauir.e; y en el teatro del Jardín de Aclimatación 
Les roses du califa, drama lírico en un acto de Jorge deDubor, 
música de la señora Armand de Poligr.ac. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - El notable 
pintor Carlos Vázquez ha expuesto cinco cuadros destinados 
á figurar en el Salón de París de este año. Son cinco herniosos 
lienzos en los cuales el artista ha demostrado una vez más su 
maestría en trazar y agrupar las figuras y sus excepcionales 
condiciones de colorista. Como nos proponemos reproducirlos 
en las páginas de esta Ilustración nos limitamos hoy á dar 
esta sencilla noticia y á felicitar entusiastamente á nuestro 
querido colaborador. 

Salón P. Reig é hijo. - El reputado artista Sr. Torné y Es- 
quius exhibe una numerosa colección de dibujos que represen- 

G-rupo de nadadores que tomaron parte en el concurso organizado por el Club 

de Natación de Barcelona y que se celebró el día 17 de los corrientes 

entonces de Valencia, á la Sede primada de las Espafias, lle- 
vóselo consigo en calidad de obispo auxiliar, siendo en aquella 
sazón, cuando sólo contaba treinta y tres años, nombrado 
obispo in partíbus de Titópolis. 

En 1902 pasó á ocupar la sede de la Seo de Urgel, en la 
que demostró, además de sus grandes talentos y virtudes 

Copa ofrecida por S. M. el rey D. Alfonso XIII 

Gastón Guiraud y Enrique Claret, 

ganadores del i.° y del 2.° premio respectivamente 

Marina, quien, después de la fiesta, felicitó á los vencedores 
y al Club de Natación organizador del concurso. 

(De fotografía de A. Merletti.) 

Dr. D. JUAN LAGUARDA 

(Véase el retrato en la página 73.) 

El gobierno de S. M. ha propuesto para ocupar la sede 
episcopal de Barcelona, vacante por fallecimiento de S. Emi¬ 
nentísima el Cardenal Casañas, al Dr. D. Juan Laguarda, 
actual obispo de Taén. 

El nuevo prelado barcelonés nació en Valencia en 23 de 
abril de 1866 y sintió desde muy joven verdadera vocación 
por la carrera eclesiástica. A la edad de catorce años trasla¬ 
dóse á Almería, en donde comenzó sus estudios al lado del 
Dr. Barbará, obispo de aquella diócesis; pero no habiéndole 

eclesiásticas, excepcionales dotes diplomáticas, y cinco años 
después la de Jaén. 

Ha sido senador por la provincia eclesiástica de Tarragona, 
y se ha hecho admirar en la Alta Cámara como orador elo¬ 
cuente, profundo razonador en el fondo y elegante en la forma. 

MISCELÁNEA 

Espectáculos. — Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea La familia Kocamora, drama en cuati o 
jornadas de Pompeyo Crehuet, y Entre la espasa y la paret, 
comedia en dos actos, arreglo de una obra extranjera por Ra¬ 
fael Moreno de Llansa; y en Novedades Ferro freí, drama en 
dos actos de Ramón Ramón, y La familia Grill, juguete en 
un acto de Lamberto Escaler. 

De la representación de Lohengrin en el Liceo nos ocupa¬ 
mos en otro lugar. 

Palau de la Mítsica Catalana. - Se ha celebrado el segundo 

Copa ofrecida por los Sres. Conde, Puerto y C.a 

y medallas ofrecidas por el Club de Natación 

tan escenas y tipos paiisienses, en los cuales aparece la reali¬ 
dad admirablemente observada y trasladada al papel en sus 
rasgos más salientes, despojada de ledo lo accidental. Son 
impresiones vividas en las cuales se ven un temperamento 
artístico y una personalidad original. 

Necrología.—Han fallecido: 
Lorenzo Delleani, notable pintor italiano. 
Eduardo Caird, filósofo inglés, ex profesor de Filosofía mo¬ 

ral en la universidad de Glascow y del colegio Balliol de Ox¬ 
ford, autor de varias importantes obras, entre las cuales so¬ 
bresale La filosofía crítica de Manuel Kant. 

Luis Fontana, célebre pintor, escultor y arquitecto italiano. 
José María Pernter, director del Instituto Central Meteoro¬ 

lógico de Viena, autor de varias obras de física y meteorología 
y miembro de muchas academias. 
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Mi hija me dijo que había estado usted en casa el sábado y que tenía usted la bondad de interesarse por mí 

Lo que disgustaba sobre todo al auvernés era la 
intervención del comisario de policía, pues desde 
que había tenido que comparecer ante la justicia, sus 
representantes le inspiraban una aversión más pro¬ 
funda que cuando únicamente les tenía tirriaá causa 
de la vigilancia ejercida por ellos sobre los carbone¬ 
ros que roban en el peso del carbón vendido, cosa 
bastante frecuente en Bourasse. 

—¿Qué historias Iquiere usted que eso provoque, 
Sr. Bourasse?, dijo la señora Landry. 

—¡Eh! Con esa gente de policía, vaya usted á sa¬ 
ber, contestó el tío de Pablo. 

—El muchacho no escuchó más que la voz del 
corazón. 

—Hay que escuchar el interés propio. Así lo en¬ 
tiendo yo. 

—¡Y dejar que las personas se mueran á nuestro 
lado sin socorrerlas!, dijo Sofía. 

—Sí..., declaró brutalmente el carbonero. No le 
habéis matado vosotros á ese señor, ¿verdad?.. En¬ 
tonces, ¿qué os importa?.. Ya lo vió usted; el comi¬ 
sario de policía tomó el nombre de ese galopín; lo 
apuntó en su informe... y la cosa va áir más lejos..., 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de leí tres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

le llamarán á la prefectura, le molestarán, le harán 
perder un día de trabajo..., en fin, una porción de 
historias que no tenía necesidad de acarrearnos ocu¬ 
pándose de lo que no le importaba... Este es mi 
parecer. 

Esto fué dicho en tal tono, que nadie se atrevió á 
replicar. 

Pablito, que.siempre temblaba ante las brutalida¬ 
des de su tío,'bajaba la cabeza, ocultándose detrás 
de su tía, cerca de Rosita, que hubiera querido ser 
bastante grande para contestar «al mal hombre que 
causaba pena.á su amigo.» ' 

Así es que le besó con extraordinaria ternura al 
partir, pues la señora Landry, después de breves pa¬ 
labras, se despidió de la familia del-carbonero. 

Y ella también besó muy afectuosamente al ami- 
guito de su hija, para compensar los reproches injus¬ 
tos de su tío. 

Pero apenas había salido con Rosita, cuando Bou¬ 
rasse volvió á las andadas con su sobrino. 

—Oye, si me sucede la menor historia con todo 
eso, te echo á la calle, especie de mocoso..,, gritó 
sacudiendo rudamente al pobre muchacho. Sí, te 
pondré de patitas en la calle, especie de pordiosero, 
recogido por caridad, que come aquí el pan de los 
otros y que es capaz de acarrearnos disgustos con la 
policía por ocuparse de cosas que no le importan... 
¡Anda, quítate de prisa ese traje de fiesta, que no 

necesitas para trabajar en la tienda, gandul!.. ¡Y no 
hay poco trabajo para ti!.. ¡Anda!.. ¡Veto al chápiro, 
yo te haré andar listo!.. 

IV 

EOBLE SORPRESA 

La perspicacia del Sr. Laroche se equivocaba al 
creer el buen señor que el empréstito hecho á su 
caja por Juana iba destinado á las familias de sus 
pequeños protegidos. 

El excelente padre experimentaba una verdadera 
, satisfacción viendo á su hija practicar el bien, y la 
hubiese estimulado, si hubiera sido necesario, en sus 
caritativas empresas. 

Esta vez, por él contrario, el comerciante pensó— 
después de haber desaparecido Juana con los dos 
billetes escondidos—que quizás su hija, tan genero¬ 
sa como inexperta, se excedía. 

Porque, ¿á qué venían todas aquellas precauciones 
| y misterios? 
¡ —Seguramente porque se trata de una cantidad 
importante, pensó Laroche. Juanita misma me lo ha 
dicho. ¡Y me hizo volver de espaldas para que yo no 
viese lo que ella tomaba!, añadió el padre de Juanita 

| con una sonrisa algo maliciosa. ¡Como si fuese difícil 
averiguar lo que cogió! 
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El caso es que el comerciante, minucioso hasta 
en las menores cosas, preciso y ordenado lo mismo 
en su vida de familia que en sus negocios, llevaba 
cuenta diaria de todo lo que entraba y salía de su 
caja. Como no tenía socios ni debía dar cuentas á na¬ 
die, el Sr. Laroche no tenía más que un arca de cau¬ 
dales, la que hemos visto en su gabinete de trabajo. 
Bernard, cajero y apoderado en el despacho del Mer¬ 
cado de vinos, depositaba directamente en el Banco 
de Francia las recaudaciones operadas por mediación 
suya, no conservando en su caja más que los fondos 
necesarios para las operaciones diarias. El comer¬ 
ciante era el único que poseía el libro de cheques 
por medio de los cuales retiraba las sumas que ne¬ 
cesitaba, y todo lo que no se hallaba depositado en 
el Banco, se encontraba en su arca de hierro, cuida¬ 
dosamente anotado y registrado. 

— ¡A ver!, dijo cogiendo su libro de caja, cuyas 
dos columnas sumó rápidamente. 

Luego contó y comprobó. 
—¡Diantre! ¡Dos mil francos'.., exclamó. ¡No se 

para en barras mi Juanita!.. 
Y añadió poniéndose serio: 
—Quizás se deja llevar del corazón con demasía 

da facilidad, porque yo quiero admitir que las lami- 
lias de sus protegidos son desgraciadas y dignas de 
interés; pero ya ha vestido á esos niños de pies á 
cabeza, ha corrido con todos los gastos de la primera 
comunión, ha metido cien francos en el bolsillo de 
cada uno... ¡Me parece que ya es algo'.. ¡Dos mil 
francos!.. Con seguridad hay otra cosa, alguna nece 
sidad urgente á que atender y que ha querido ocul 
tarme, y si no ha querido decirme la cantidad, ha 
sido únicamente para ocultarme el nombre, temien¬ 
do que yo le hiciese alguna observación. Juanita en 
tiende descontar esta generosidad de lo que posee 
personalmente. Está bien. Sin embargo, es preciso 
que yo me dé cuenta, pues podría ser víctima de su 
buen corazón. 

Y el comerciante en bebidas alcohólicas reflexionó 
sobre la situación de los dos pequeños protegidos de 
su hija, que conocía muy bien, porque Juana lo llev > 
un día á casa de ellos á fin de que participase de su 
buena acción. 

—¿El pequeño deshollinador?, pensó el Sr. Laro¬ 
che. No veo que su tío, el carbonero, cuyo comercio 
me pareció muy próspero, haya podido excitar á tal 
punto la compisión de Juanita. No, sería preciso 
que esa gente se hubiese encontrado en una situa¬ 
ción difícil, con un vencimiento embarazoso, con un 
acreedor que amenazase con hacerles declarar en 
quiebra. Y aun dado este caso, Juanita hubiese pro 
cedido de otro modo; me hubiese consultado para 
decidirme á sacarlos del apuro. Por otra parte, esos 
auverneses son económicos, acumulan céntimo sobre 
céntimo con el fin, que nunca pierden de vista, de 
retirarse en su país. Ese Bourasse es un tuno que 
con harta frecuencia vende sacos de carbón de cua¬ 
renta y cinco kilos en vez de cincuenta y que debe 
haber reunido un capilalito regular... Seguramente 
no es ahí... ¿Los Landry, entonces?, se preguntó el 
padre de Juana. ¿Esa pobre gente de la calle de Ber 
nardinos? Seguramente están muy pobres. Landry ha 
estado mucho tiempo enfermo. Hace meses que no 
tiene trabajo. Su mujer tiene mensualidades de no¬ 
driza que pagar... Bien puede ser que tengan algunas 
pequeñas deudas... ¡Pero dos mil francos1.. Y sin em 
bargo, puesto que no han sido para los parientes de 
Pablito, tienen que haber sido para la familia de 
Rosita. 

Laroche no salía de esto. No veía ningún otro fin 
en la generosa caridad de su hija, y en la creencia 
absoluta de que lus dos mil francos habían ido á pa 
rar á casa de Landry, trataba de comprender por qué 
motivo se había necesitado semejante cantidad. 

— Quizá para establecerlos, para montarles algún 
pequeño comercio, se decía, ó bien para proporcio¬ 
nar una fianza á Landry, que habrá encontrado al¬ 
gún empleo... Es inteligente..., ha trabajado en una 
notaría. 

Y el padre de Juana sacó en conclusión: 
—Pues bien; yo quiero verlo. 
No era ya simple curiosidad; desde aquel momen 

to pensaba que si los protegidos de su hija resulta¬ 
ban dignos de interés, se asociaría á su buena acción. 

—Juana ha querido hacerme un tapujo, pensó con 
su benévola y paternal malicia: pues bien, á mi vez 
yo le haré otro... Iré á casa de Landry, y si mi hija 
ha empleado bien su caridad, haré algo por esa gen¬ 
te, sin decírselo á Juana... ¡Qué chasco cuando se 
entere!.. Y me saltará al cuello para darme las 
gracias. 

La alegría le saltaba por los ojos. 
Aquel mismo día, Laroche hizo lo que se había 

propuesto. Después de una corta aparición en su 
despacho, se fué á la calle de Bernardinos. 

La ÍLUSTKACIUJN AKTlsriLA 

No se detuvo á pedir informes á la portera. Cono 
cía el valor de tales informes, buenos ó malos según 
que los inquilinos están bien ó mal con ella, si con 
ella son generosos ó molestos. Conocía la habitación 
por haber estado ya con su hija, y subió directamen¬ 

te al quinto piso. 
Le abrió Rosita, que se encontraba sola y recono¬ 

ció al Sr. Laroche. 
_¡Ah, el papá de la buena señorita!.., exclamo 

con una graciosa sonrisa. 
— El mismo, hija mía, dijo el negociante acarician¬ 

do á la niña. ., 
— Mamá ha ido al lavadero, añadió en seguida la 

muchacha, y papá ha ido á una casa para un asunto 
de trabaje. Estoy sola con mi hermanito, que 

duerme. 
La circunstancia pareció favorable al padre de 

Juana: la ingenuidad de aquella niña se prestaría di 
vinamente á su pequeña información. 

Entró y explicó su visita. 
—Mi hija me ha hablado mucho de ti; te quiere 

mucho porque parece que eres muy buena y que tu 
viste el primer premio de catecismo. ¿De modo que 
estuviste contenta de ir bien vestida ála primera co 
munión? 

—¡Oh, sí, señor!, contestó Rosita. ¡Estaba yo tan 
bonita con el hermoso traje que la señorita me com 
pró! Me lo volveré á poner mañana, porque es do 
mingo, y mamá quiere llevarme al Sagrado Corazón 
de Montmartre á la misa de acción de gracias. 

— ¡ Ah, bien, bien!, dijo Laroche tomando asiento. 
¿Tu padre continúa sin trabajo? 

— Todavía, Ha ido á una casa para ver si querían 
darle direcciones que poner tn fajas. 

— Se gana muy poco en ese oficio. 
No sé; pero hace tanto tiempo que papá no tra¬ 

baja, que haría cualquier cosa. 
— Procuraré encontrarle algo. 
—¡Hará usted una obra de caridad, señor!, excla 

mó la niña. ¡Mamá estaría tan contenta si papá en 
centrase trabaio!.. ¡Y trabaja tan bien!.. ¡Si viera us 
ted qué bonita letra tiene!.. 

— En este momento tu padre debe tener menos 
quebraderos de cabeza, preguntó el Sr. Laroche, 
porque con lo que os dió mi hija habréis salido un 
poco de apuros. 

—¡Ya lo creo! ¡ Ha sido tan buena la señorita!, dijo 
cándidamente la niña, á quien habían deslumbrado 
las cinco monedas de oro puestas por juana en su 
pequeño portamonedas. Con todo ese dinero mamá 
pudo pagar todo lo que debíamos... ¡y todavía le ha 
quedado! 

Esta contest rción confirmó la opinión del señor 
Laroche. 

En seguida volvió á su resolución de hacer algo 
por la familia, rivalizando con su hija en generosidad. 

La miseria de aquella buena gente le parecía aho¬ 
ra más lastimosa. 

Tenía acerca de ellos los informes dados á Juana 
por el cura de San Nicolás. Sin embargo, hubiera 
querido ver al padre de Rosita para hablar con él, 
apreciar sus aptitudes y ver lo que podía hacer por él. 

Recordando que la niña había dichoque su padre 
hacía muy buena letra, pensaba si le sería posible 
emplearlo en la contabilidad, en su despacho del 
Mercado de vinos. 

—Entonces ya no te quedará dinero, dijo á la 
niña, puesto que tu madre lo cogió todo para pagar. 

—No, señor, contestó Rosita; pero yo no necesito, 
mientras que á mamá le hace falta para darnos de 
comer, hasta que papá encuentre, trabajo. 

—Enséñame tu portamonedas, dijo el Sr. Laroche 
echando mano al bolsillo. 

—Lo tengo en el vestido de primera comunión 
que debo ponerme mañaná para ir al Sagrado Cora¬ 
zón, dijo la amiguita de Pablo Galoux apartando la 
cortina de lustrina que ocultaba en un hueco de la 
estancia una miserable percha. 

Lo trajo y lo abrió. 
—Hay veinte céntimos que he guardado para dar 

en la cuestación de mañana, dijo la niña. 
—Toma, yo añado esto, dijo el Sr. Laroche me¬ 

tiendo dos monedas de á veinte francos en el com 
partimiento de en medio. 

—¡Oh, señor, cuánta bondad!, exclamó la niña 
con viva gratitud. ¡Qué contenta va á estar mamá! 

—hubiera querido ver á tu padre, dijo el buen 
señor, para hablar con él..., y quizá pueda yo encon 
trarle trabajo. Cuando vuelva, dile que se pase por 
mi despacho. 

— Sí, señor, dijo Rosita muy contenía. 
—Que no vaya á mi casa, recomendó el padre de 

Juanita levantándose. Que vayaá mi despacho pasa 
do mañana, lunes, á las nueve de la mañana; con 
puntualidad. No te olvides de decírselo. 

- ¡Oh, no, señor! Pierda usted cuidado. 
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Y acariciando de nuevo á la niña con la mar.o, le 
dijo: 

—Ya ves que el ser buena trae suerte. ¡Ea, adiós! 
¡Hasta el lunes!.. 

Rosita volvió á dar las gracias al Sr. Laroche, pro 
fundamente impresionada per su bondad, y penna 
neció en el rellano hasta que cesó de oir sus pasos 
en la escalera. 

— A mi despacho, pensaba el comerciante al re¬ 
gresar á su casa;así Juanita no sabrá nada y quedará 
sorprendida cuando yo le diga lo que habré hecho. 

Sin embargo, á pesar de su resolución, necesitó 
una gran vigilancia para guardar el secreto durante 
todo el día del sábado y todo el día del domingo. 
Plasta evitaba contestar á su hija y cambiaba de 
conversación cada vez que ella le hablaba de su pío- 
tegida. 

El lunes fué á su despacho á las ocho y media, 
como todos los días, y mientras se enteró de la co 
rrespondencia, habló con Bernard, preguntándole si 
podrían tomar un nuevo empleado en el Mercado de 
vinos ó en Bercy. 

—A decir verdad, contestó el casero, no veo en 
qué se le podría ocupar... Además, los despachos son 
tan pequeños, tenemos el sitio tan medido, que seria 
dilicil poner un hombre más. 

—Y fuera, ¿no se podría encontrar algo, para las 
recepciones, para las formalidades adminisliativas?.. 

— Ya tenemos quien se ocupa de ello, contestó 
Bernard. 

Landry llegó en aquel momento, con puntualidad, 
henchido el corazón de esperanza y de gratitud. Se 
había puesto el traje menos usado, que conservaba 
cuidadosamente, disimulando su miseria del mejor 
modo que podía. 

—Aquí está precisamente la persona de quien ha 
biaba, dijo Laroche, que vió al padre de Rosita á 
través de los cristales de su despacho; hágale usted 
entrar. 

Landry se presentó, y dijo tímidamente después 
de saludar: 

— Mi hija me dijo que había estado usted en casa 
el sábado y que tenía usted la bondad de interesarse 
por mí... 

—Sí, amigo mío; por eso dejé dicho que viniera, 
contestó el comerciante. Vamos á ver; desde luego 
es necesario que yo sepa qué es lo que sabe usted 
hacer. Estuvo usted empleado en una notaría; ¿qué 
clase de trabajo hacía usted? 

—Efectivamente, estuve empleado en casa del no¬ 
tario Bonnardel, en Chateau Thierry, contestó el pa¬ 
dre de Rosita. Estaba encargado de los cobros, iba 
al registro para pagar los derechos, á la hipoteca..., 
en fin, el servicio de caja. 

—Muy bien. 
Y dirigiéndose á su cajero, dijo Laroche: 
—Pues bien; para los cobros, este hombre serviría 

muy bien. 
—En casa, contestó el cajero, no hay medio; mas 

yo conozco una plaza de cobrador que va á estar va¬ 
cante. Pero piden fianza. 

—¿Dónde? 
—En casa de Lavisart. Luciano, el cobrador que 

viene aquí, deja la plaza á fin de mes para entrar en 
el Banco. 

—¿Conoce usted el servicio de banca?, preguntó 
el Sr. Laroche á Landry. 

—Lo hice durante tres meses como supernumera¬ 
rio en Chateau Thierry, contestó el padre de Rosita; 
pero no pude obtener el empleo en propiedad preci¬ 
samente á causa de la fianza... Además, caí entonces 
enfermo... 

—¿Se hizo usted dar un certificado? 
—Sí, señor. He traído mi hoja de servicios, dijo 

Landry sacando su cartera, de la cual sacó varios 
papeles. 

El negociante los examinó rápidamente. 
—Bien, déjeme estos papeles, dijo luego. Voy á 

ocuparme de usted. Si no han dado todavía ese em¬ 
pleo, puede usted contar con él. Lavisart, Fleuret y 
C.a son mis banqueros y no pueden negarme nada. 
En cuanto á la fianza, corre por mi cuenta. 

Landry iba á darle las gracias, pero el padre de 
Juana le interrumpió diciéndole: 

—Se lo prometí á su encantadora niña, á quien vi 
anteayer, y cumpliré mi promesa. Tiene usted una 
hija adorable. 

— Es usted muy bueno, señor, contestó el infeliz 
lleno de ternura. Mi pobre Rosita no cabía en sí de 
gozo al darme tan grata noticia..., y cuando yo le 
diga que va usted á facilitarme un empleo, estoy se 
guro de que la alegría la va á curar. 

—¡Curar!.., dijo el Sr. Laroche con sorpresa. ¿Esta 
enferma? 

— ¡Oh, no será nada!, contestó Landry. Ayer, por 
la mañana, fué al Sagrado Corazón con su madre y 
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un niño que hizo la primera comunión con ella, el 
pequeño deshollinador á quien también vistió la se¬ 
ñorita Juana..., y los niños fueron testigos de un sui¬ 
cidio que impresionó vivamente á mi hija. Por la 
noche estaba muy nerviosa, muy agitada, y la noche 
última ha tenido una fiebre muy fuerte, con pesadi¬ 
lla... Los niños se impresionan fácilmente... La tras 
tornó ver á aquel hombre que se pegó un tiro de re¬ 
vólver á pocos pasos de ella y á quien vió caer en¬ 
sangrentado... 

—¿En Montmartre? 
—En el Molino de la Galelte, donde se desayu¬ 

naban después de la misa, explicó Landry. Pablito 
acudió en auxilio de aquel hombre, y parece que sin 
él, según dijo el doctor, el suicida hubiera muerto 
en el acto, pues el niño le cerró la herida con su pa¬ 
ñuelo, impidiendo que se desangrara. 

—¿De modo que ese hombre no ha muerto? 
—Sí, pero le transportaron vivo á su casa, calle 

de las Abadesas, y no murió hasta algunas horas des¬ 
pués... Lo trae el diario de esta mañana. 

—¿Ha hecho usted visitará su hija por el médico?, 
preguntó el padre de Juana. 

— Mi mujer ha dicho que lo llamará si la niña no 
va mejor esta mañana, contestó Landry. Pero sin 
duda no será nada. 

—¡Vamos, ánimo, amigo mío!, dijo el Sr. Laroche 
despidiendo á su protegido. Veré á mis banqueros 
esta mañana misma y enviaré á usted la contestación 
esta tarde. De todas maneras, me ocuparé de usted. 

Landry dió las gracias con efusión y regresó á su 
casa con el corazón lleno de esperanza. 

El Sr. Laroche salió momentos después para ir á 
casa de sus banqueros. 

La casa banca Lavisart, Fleuret y C.a, instalada al 
principio del bulevar de San Germán, en la proximi 
dad del Mercado de vinos, tiene como especialidad 
la clientela de comerciantes en vinos y licores, y La- 
roche era no sólo uno de sus clientes más importan 
tes, sino que era además uno de sus comanditarios 
y amigo particular de los Sres. Lavisart y Fleuret. 

La plaza de cobrador, de que Bernard había ha¬ 
blado, iba, en efecto, á estar vacante, y aún no se 
había designado sucesor al que partía. 

Bajo la recomendación de Laroche, la aceptación 
no ofreció dificultad alguna, y el comerciante pro 
metió depositar él mismo los cinco mil francos de 
fianza exigidos. 

Encargóse de mandar avisar á su protegido que 
se presentaría al día siguiente y entraría en funciones 
á fin de mes. 

Laroche volvió á su casa á las doce con el rostro 
radiante de alegría. 

Tenía impaciencia por anunciar á su hija lo que 
había hecho, á fin de demostrarle que había adivi¬ 
nado claramente aquella caridad rodeada de tanto 
misterio. 

Juana había calculado que su carta certificada 
llegaría el domingo por la mañana, con la primera 
distribución, y gozaba secretamente de la sorpresa 
que iba á causar la recepción de aquellos' dos mil 
francos, no sólo inesperados, sino de procedencia 
que ni Edmundo ni su padre podían sospechar. 

¿Cómo podían pensar que fuese ella la remitente, 
después de una ausencia de ocho años, sin ninguna 
noticia, sin un solo encuentro? 

Aquella cantidad, aunque anónima, sería agrada¬ 
blemente acogida, y si en casa del Sr. de Favreuse 
se perdían en conjeturas acerca del misterioso envío, 
se verían obligados á aceptarla. La adorable joven, 
que para obrar así únicamente había escuchado los 
tiernos sentimientos de su corazón misteriosamente 
enamorado y su compasión por aquella miseria que 
tanto la había afligido, contaba con que nunca se 
sabría el nombre de la desconocida bienhechora 
cuyo auxilio había llegado providencialmente en el 
momento más oportuno. 

Ella había pensado: 
—En ciertas fases críticas, en ciertos períodos de 

desesperación, dos mil francos, con ser un recurso 
muy modesto, pueden procurar la salvación!.. Con 
eso, Edmundo y su desgraciado padre podrían aten¬ 
der á lo más urgente, y eso les dará fuerzas y espe¬ 
ranza para continuar la ardua lucha á que se ven 
obligados. 

Y experimentaba esa satisfacción íntima que es la 
recompensa inmediata del bien, y que es más intensa 
cuando se ignora la buena acción, como si la mano 
divina que dispensa esos dones remuneradores les 
diese más vigor para compensar la ausencia de satis¬ 
facciones exteriores. 

Juana, deliciosamente conmovida, había pensado 
en ello todo el día, y, á la mañana siguiente, despertó 
con una sonrisa en los labios, provocada por esta 

idea que fué la primera que acudió á su espíritu. 
—Quisiera ser un pajarito, decía para sí, uno 

de esos gorriones parisienses que se posan en la 
repisa de las ventanas para comerse las migas de 
pan ó los granos de alpiste que se caen de las jaulas 
de los canarios!.. ¡Iría allí y vería lo que hace!.. Sería 
testigo de su alegría... Estaría cerca de él sin que lo 
sospechase! 

Juana no podía imaginar el espantoso drama que 
acababa de desarrollarse en aquella casa, adonde 
había enviado, con las más ardientes simpatías de 
su corazón, un caritativo socorro. 

Ni uno de esos presentimientos secretos, una de 
esas misteriosas intuiciones que á veces conmueven 
el alma advirtiéndola de un peligro lejano ó de una 
desgracia desconocida, había turbado la serenidad 
de su alegría. 

Largo rato después de haber visto morir á su pa¬ 
dre en sus brazos, después que su primer dolor se 
hubo agotado en su propia violencia, Edmundo de 
Favreuse se acordó de aquella carta certificada, reci¬ 
bida en el momento que le anunciaban la desgracia 
de su padre. 

Se la había metido rápidamente en el bolsillo 
para correr al encuentro del ser querido que le traían 
moribundo, y la sacó cuando volvió á estar solo con 
su hermano, cuando se retiraron un instante del 
cuarto mortuorio, donde quedaha la buena señora 
Claudia, cuando pensaron en ver las disposiciones 
que tendrían que tomar. 

Esperaban al médico de la prefectura de policía 
anunciado por el comisario á fin de certificar oficial¬ 
mente el fallecimiento y extender el permiso para 
enterrar el cadáver. 

Entonces Edmundo se acordó. Volvió á ver la lí 
nea que encabezaba el sobre, trazada con un carác¬ 
ter de letra claro y ancho y subrayada con un trazo 
vigoroso: 

Valor declarado dos mil francos. 

—He recibido esta caria, dijo á su hermano, una 
carta certificada, que contiene dos mil francos. 

—;Dos mil francos!.., repitió Luciano con sorpre 
sa. ¿Quién te envía esa cantidad? 

—Vamos á verlo, contestó Edmundo rompiendo 
el sobre. 

Y sacó una hoja de papel en blanco que envolvía 
los dos billetes de Banco. 

—No hay nada escrito, dijo lleno de estupor. Ni 
carta, ni una palabra... ¡Es incomprensible!.. 

—Sin embargo, no pueden enviarnos semejante 
suma sin explicación, dijo Luciano de Favreme. A 
ver el sobre. 

—Va dirigido á mí, dijo Edmundo presentán¬ 
doselo. 

—¿No conoces la letra? 
—No. 
— El pliego ha sido certificado en la estafeta de la 

calle de Poissy; aquí está el timbre. 
—Eso no me pone sobre la pista... Hay quizás al¬ 

gún error. Estos dos mil francos debían ir dirigidos 
á nuestro pobre padre; se equivocarían de nombre 
de pila, pues yo no espero nada de nadie. 

— ¡Y ni una palabra, ni una tarjeta!. 
—Quizá recibiremos la carta que se han olvidado 

de incluir. 
—No lo creo, opinó Luciano. Estos billetes venían 

envueltos en una hoja de papel puesta adrede, en 
ausencia de toda carta. 

— Entonces, ¿qué pensar?.., preguntó Edmundo. 
— No sé... Quizá es una restitución... 
Edmundo de Favreuse meneó la cabeza y los dos 

hermanos se entregaron á diversas conjeturas, sin 
llegar á encontrar una solución más ó menos vero¬ 
símil. 

Recorrieron de memoria los nombres de todas las 
personas que conocían, de todas aquellas con las 
cuales su padre había estado en relaciones, y el 
nombre del Sr. Laroche no les vino á las mientes, 
pues el rico comerciante era acreedor del Sr. de 
Favreuse. 

No podían pensar en una liberalidad, en una ca¬ 
ritativa generosidad. 

De todos modos, aquella suma les pertenecía y 
llegaba muy á propósito en su mala situación. 

Edmundo tuvo sin embargo algunas dudas, algu¬ 
nos escrúpulos antes de resolverse á hacer uso de 
ella. Fué preciso que llegase el representante de una 
funeraria que le ofreció sus servicios á fin de dispo 
ner el entierro, para que se acordase de su pobreza 
y comprendiese la necesidad de recurrir á aquel 
dinero. 

Luciano, .que fué. ája alcaldía con el secretario 
del comisario de policía, á fin de llenar las formali 
dades legales de declaración de óbito, tuvo algunos 
gastos; el entierro, muy sencillo, con una modesta 

concesión de cinco años en el cementerio de Saint 
Ouen, absorbió cierta cantidad. 

Se dieron diez francos á la señora Claudia, que no 
quiso aceptar más, pata indemnizarla de sus moles¬ 
tias y recompensar su abnegación. 

No se enviaron esquelas de defunción, ni había 
necesidad. Hacía mucho tiempo que el Sr. de Fa 
vreuse no tenía amigos y su familia entera se había 
extinguido. 

Luciano hubiera querido avisar á su madre y ha¬ 
bló de ello con su hermano; pero no sabían dónde 
se encontraba. 

¿Qué había sido de ella desde el día que desapa¬ 
reció de aquella casa donde dejó á su hijo? 

Casi había sido arrojada por su marido, y desde 
entonces nadie había tenido noticias suyas. 

Los dos hermanos ignoraban los antecedentes de 
su madre, de la cual nunca se había hablado en su 
presencia; conocían su nombre patronímico, que era 
el de Rollinet, pero no sabían que hubiese ejercido 
la profesión de comadrona; si lo hubieran sabido, 
hubiesen pedido sin duda informes á la preíectuia 
de policía. 

Las investigaciones practicadas por Luciano resul¬ 
taron infructuosas, y aquella misma noche, al lado 
del cuaito mortuorio en que la señora Claudia vela¬ 
ba con una vecina, hablaban de ello. 

—Surgieron graves disentimientos entre nuestros 
padres, dijo Luciano. ¿Qué oíste á papá sobre esto? 

— Papá nunca me habló, contestó Edmundo, y 
nunca le pregunté. 

—Nuestra madre, álo que comprendí, tuvo culpas 
bastante graves... que motivaron la separación. 

— Dejemos todo eso, ¿quieres?, interrumpió Ed 
mundo con una afectuosa súplica. No quiero saber 
nada que pueda menguar en mi corazón la estima¬ 
ción, el afecto y el respeto que debo á mi madre. 
Esa delicada idea guió constantemente la conducta 
de nuestro padre, pues nunca pronunció, te lo pue¬ 
do confesar, ni una palabra de censura, ni siquiera 
de queja. 

Después de una breve pausa continuó: 
— Quizá es preferible que no hayamos podido co¬ 

munica! le la desgracia... 
Luciano se quedó pensativo. 
— Incúmbenos ahora una misión sagrada que he¬ 

mos jurado cumplir, prosiguió Edmundo, y la cum¬ 
pliremos, ¿verdad? 

— Si..., contestó Luciano vagamente. 
—Sea cual fuere la causa de la ruina contra la 

cual tanto luchó nuestro desgraciado padre, nuestro 
deber consiste en continuar su obra. ¿Trabajaremos 
ambos? 

—Sí. 
— Unidos por este juramento prestado á nuestro 

padre moribundo, y sostenidos por nuestro afecto, 
estoy seguro que lograremos nuestro propósito* Las 
deudas que hemos de pagar son pasadas, pues co¬ 
nozco á poca diferencia la situación de nuestro pa 
dre; pero no nos faltará valor, ¿no es cierto, Lu 
ciano? 

—Trabajaré contigo, contestó el joven. Te secun 
daré lo mejor que pueda... No estoy acostumbrado 
al trabajo como tú y me faltará experiencia... 

— Conmigo, dijo Edmundo, el trabajo te será fá¬ 
cil. Por lo demás, ¿no estoy yo aquí para hacer todo 
lo necesario? Trabajando, lo mismo trabajaré por ti 
que por mí... Te sostendré con mi ejemplo... Sere¬ 
mos fuertes en virtud de nuestro mutuo afecto... 

Y rebosante de ternura, el animoso joven abrazó 
á su hermano con la más sincera demostración. 

— Uno y otro quedamos solos, mi querido Lucia¬ 
no, dijo llorando, ¡pero esto nos bastará!.. Si nuestros 
padres se separaron, nosotros nos hemos educado 
juntos. Sólo al salir del colegio ros vimos separados 
durante algunos meses, hasta que viniste á vivir aquí, 
al lado de papá. ¡De hoy más, nada volverá á sepa¬ 
rarnos1.. 

— ¡No, nada..., te lo prometo!.., contestó Luciano, 
devolvitndo el abrazo á su hamaco. 

—Pasado mañana, que nos encontraremos solos 
aquí, pondremos resueltamente manos á la obra. 

—¡Sí, los dos!.., volvió á prometer el joven. 
Y ambos hermanos fueron á pasar el resto de la 

noche junto al lecho fúnebre. 

En el momento en que el modesto entierro, segui¬ 
do únicamente por los dos hijos del Sr. de Favreuse, 
la portera y algunos vecinos, se encaminaba hacia 
el cementerio, el Sr. Laroche volvía á su casa, con 
la cara tan alegre, que Juana lo notó antes de que la 
abrazase. 

—¿Qué hay?, dijo, ella presintiendo alguna buena 
noticia. Te veo lleno de júbilo, papá. 

(Se continuará,) 



La Ilustración Artística Número i.413 

BARCELONA.—LA OPERA «LOHENGRIN» EN EL TEATRO DEL LICEO 

El eminente tenor Francisco Vifias (Lohengrin) 

Si en todas las representaciones escénicas es ele I Es asimismo de bellísimo efecto la vis a ex erx 
mentó poderoso para mantener la ilusión del público | del castillo, obra de los Sres. Moragas y arma, 

la propiedad con que 
se montan, la impor- 
tancia de este elemen- 
to sube de punto tra- 
tándose de las óperas / 1 
de Wágner, en las cua- / " \ 
les orquesta, cantantes / . \ 
y aparato constituyen / f ^ fPHI \ 
un solo todo de par- f frw \ 
tes tan íntimamente / ' - Jb \ 
enlazadas, que, si una j \ 
de ellas flaquea, es 
casi seguro que las 
demás pierden no po¬ 
co de su interés. 

En Bayreuth y en 
Munich, las obras del 
inmortal maestro al¬ 
eaban ese grado de 
perfección suma; fue¬ 
ra de allí, difícilmente 
esa perfección se lo¬ 
gra; y en Barcelona, 
triste es confesarlo, su 
ejecución, mirando al 
conjunto, siempre re¬ 
sulta deficiente. 

La presentación es¬ 
cénica, en nuestro Li¬ 
ceo, ha sido, por pun¬ 
to general, descuida¬ 
da, habiendo podido 
observarse en la ma¬ 
yoría de las óperas unas veces pobreza indigna del I concebida con grandiosidad y admirablemente pin- 
gran coliseo y otras anacronismos censurables. | tada. Los numerosos accesorios que en ella entran 

Por esto merece incon¬ 
dicionales elogios la ac¬ 
tual empresa de D. Alber¬ 
to Bernis, que ha procu 
rado presentarnos con la 
mayor propiedad posible, 
el año pasado Tannhauser 
y este año Lohengrin. 

Para esta última ópera 
encargó las decoraciones 
á Mauricio Vilomara y á 
los Sres. Moragas y Alar¬ 
ma. El primero ha pinta¬ 
do la del primer acto y la 
del primer cuadro del acto 
tercero. 

Lá campiña á orillas 
del Escalda es de hermo¬ 
so efecto por su perspec¬ 
tiva, perfectamente enten¬ 
dida y resuelta, y por la 
bella agrupación de los 
árboles frondosos, sobre 
todo en los primeros tér 
minos. La cámara nupcial 
revela también la mano 
habilísima del reputado 
escenógrafo por su pro¬ 
piedad arquitectónica,por 
la riqueza de temas ornamentales y por la acertada I han sido habilísimamente dispuestos, y así por su 
combinación de sus diversos componentes. | conjunto como por sus pormenores esta decoración 

es digna de la fama de que merecidamente gozan 
aquellos distinguidos escenógrafos. 

El vestuario, délos 
sucesores de Malates- 
ta, y el atrezzo, de Ta¬ 
rascó, son también en¬ 
teramente nuevos y 
dignos del mayor elo¬ 
gio. 

Los dos principales 
papeles han sido des¬ 
empeñados por la se¬ 
ñora Passini Vítale y 
el Sr. Viñas. La belle¬ 
za, la hermosa figura, 
la voz fresca y bien 
timbrada y el apasio¬ 
nado temperamento 
de la señora Vitale, 
todo contribuye en 
esa artista á que sea 
una excelente intér¬ 
prete de la poética 
heroína del poema 
wagneriano. El señor 
Viñas ha sido el ad¬ 
mirable Lohengrin de 
siempre, pues sabido 
es que del personaje 
del Caballero del Cis¬ 
ne ha hecho una ver¬ 
dadera creación: en el 
racconto del primer 
acto, en el dúo de 
amor del tercero y en 

la escena de la despedida; en esta última sobre todo, 
ha estado á inmensa altura, habiendo alcanzado con¬ 

tinuas y entusiastas ova- 

La eminente soprano Lina Passini Vítale (E/saJ 

Decoración del primer acto; pintada por Mauricio Vilomara 

ciones. El bajo Sr. Nico- 
letti-Kormann es un buen 
Enrique el Pajarero y los 
demás artistas han canta¬ 
do discretamente sus par- 
ticelias. 

La orquesta se ha por¬ 
tado bien bajo la inteli¬ 
gente batuta del maestro 
Mascheroni; los coros se 
han mostrado seguros, 
pero hay que confesar 
que, no ya en esta, sino 
en casi todas las óperas, 
y no de ahora, sino de 
siempre, salvo muy conta¬ 
dos casos, este elemento 
no está á la altura de la 
importancia de nuestro 
primer teatro lírico. 

No terminaremos estas 
breves noticias sin tributar 
un elogio á la empresa por 
sus esfuerzos para presen¬ 
tar dignamente las obras 
del genio inmortal deBay- 
reuth, esfuerzos que el pú- 
blicohapremiadoacudien- 

do numeroso á las representaciones de Lohengrin, 
como acudió el año pasado á las de Tannhauser.—"Y, 

Decoración del acto segando, pintada por los Sres. Moragas y Alarma , , Decoración del acto tercero.primer enadro, pintada por Mauricio Vilomara 

(De fotografías obtenidas durante la representaciótrpor Alejándro Merléíti.) 
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ESTE LIBRO ES GRATIS 

Los secretos del Hipnotismo y Magnetismo personal, 

que hasta ahora habían sido guardados con el 

mayor sigilo, han sido al fin revelados 

El New-York Instituto of Science, de Rochester, N. Y., E. U. de A., lia 
publicado un notabilísimo tratado sobre el hipnotismo, el magnetismo perso¬ 
nal, la cura magnética, y el «Nuevo Pensamiento.» Sin disputa alguna, este 
tratado es el más maravilloso y comprensible que de su clase se lia publicado. 
Los directores lian acordado distribuir mil ejemplares del libro gratis, á las 
personas que se interesen sinceramente en esa maravillosa ciencia, con el ob¬ 
jeto de que sirva de anuncio á la Institución. El libro lia sido escrito por el 
eminente Dr. X. La Motte Sage, A. M., Pli. D., LL. D., el hombre de ciencia 
más connotado del mundo; usted puede ahora aprender las leyes secretas del 

■ 1 \ |0J dolores,BeTíBdos, 
5UPFRE£S>0l)ES BE 1.0$ 

F* 9. SECrUIU - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 
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Célebre Depurativo Vegeta! 
cura las 
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Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, ILOTIIÉRE&G'M 02, ÍUlicbeüei.F&ris. 
Todas Farmacias. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

EIST ESPAÑA 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

100 pesetas 

.^ANEMIAsPvE.?íM?ADHIERRO QUEVENNEk, 
Onieo aprobado por la Academia de Modicina de Paria. — 50 AEos do éxito. 

? Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano | 
3 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto (* 

y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y $ 
V mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, 7 
2 artes é industrias; retratos de los personajes que más >e lian distinguido en todos los , 
£ ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias w.- *) 
% tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. L 

Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 300-311. Barcelona P 

hipnotismo y magnetismo personal, así como el .dominio sobre sí mismo, y 
obtener un desarrollo más elevado de la fuerza'de voluntad en su propia 
casa. Este libro revela completamente los principios fundamentales del éxito 
é influencia en todas las condiciones de la vida; explica los métodos secretos 
del dominio del entendimiento que basta ahora no se habían divulgado. 

Usted puede instantáneamente hipnotizar á una persona con sólo una mi¬ 
rada, sin que ella se dé cuenta, y ejercer una poderosa influencia sobre ella, 
que hará que haga lo que usted desee; usted puede desarrollar hasta un grado 
maravilloso el talento para la música, el drama ó el arte; usted puede vigori¬ 
zar su memoria y aumentar las oportunidades para el éxito, cien veces; usted 
puede dar sesiones de misteriosas representaciones hipnóticas; usted puede 
lograr el amor ó la amistad de la persona que desee; usted puede protegerse 
contra la influencia perniciosa de los demás; en fin, usted puede obtener gran 
éxito financiero y ser una palanca de gran fuerza en la localidad doude reside. 
The New York íiistltute of Science garantiza que enseña á usted el secreto 
para obtener todo eso; es el Instituto de educación más grande y de mayor 
éxito de su clase en el mundo. Ha sido autorizado por virtud de las leyes del 
Estado, y cuenta con amplio capital, y cumple fielmente todas sus promesas. 
Si usted desea obtener un ejemplar gratis de ese maravilloso libro y aprender 
la fuerza secreta por medio de la cual se puede fascinar, influir y dominar el 
entendimiento humano, sírvase enviar su nombre y señas, sin dinero alguno, 
sea por tarjeta postal de 10 céntimos, ó con carta franqueada con 25 céntimos 
al New-York Instituto of Science, De.pt. 128, X. Rochester, N. Y. (E. U. de A.), 
y entonces recibirá usted gratis el folleto á vuelta de correo. 

VINO AROUD 
CARNE-QUJN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA^ 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 
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ARRUGAS PRECOCES 
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fortalece, por su radio-actividad odo-electroide el dinamismo humano 
lescubrlmiento científico; Centro atractivo ; Potencia magnética 

T&SSIZ&, FORTUNA, SALUD, FELICIDAD 
Todo aquel que desea pozar de feliz porvenir debo poseer la Sortija misteriosa y 
científica '‘OMNIPOTENTE”, última creación de los estudios magnético ’ ’' 

La POTENCIA PERSONAL que hace ACERTAR 
Buen czito asegurado, sorprendente pero natural. 

Soñeras, todos vuestros anhelos quedarán satisfechos y vuestros ensueños realizados. 
Señores, todos vuestros proyectos, todos vuestros ambiciosos deseos, los conseguiréis mis allá 

de vuestras esperanzas. 
Do faldee! elegante folleto que indica el modo de adquirir la Sutil Potencia; pídase al Sr. 

Profesor de ARYANIS, i 10 villa des Violettes, ]>rés Toulouse Francia. 
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PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAECES el VELL.^3 del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en aajat, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PLSjIV OHh1, DUSSER. 1. rué J -J.-Rouseeau. Parla. 
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Piratas tonkineses muertos en un combate con un destacamento francés. (De fotografía de Felipe Hutin.) 

Place peco tiempo presentóse en Lien-De, á 15 kilómetros de Phu-Lang-Thuan 
(Tonkin), una partida de piratas, amiga del supuesto aliado de los franceses De-Tham. 
Inmediatamente un destacamento de europeos y de soldados annamilas se encaminaron 
al lugar en que había sido señalada la presencia de los bandidos y cercaron la pagoda 
en donde éstos se habían fortificado. Los piratas se defendieron encarnizadamente y 
los sitiadores emplearon en vano la dinamita, pues los sitiados lanzaban los mismos 
cartuchos contra los sitiadores antes de que estallaran. Intentóse luego un asalto, en el 

que se porLÓ admirablemente el destacamento de la 9 a compañía del io.° regimiento 
colonial, y en vista de que ni aun así se podía reducir á los piratas, prendióse fuego á 
la pagoda. Salieron entonces los bandidos, que eran en número de ocho, y entablóse 
una terrible lucha cuerpo’ á cuerpo, en la que fueron muertos aquéllos. . 

Los franceses tuvieron un sargento muerto y cinco soldados heridos. 
El adjunto grabado representa la pagoda incendiada, y en primer término los 

cadáveres de los ocho piratas. 
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VENDEDORA DE HUEVOS, 

ouadro de José Ribera (1588-1656) existente en la Pinacoteca de Munich. 



La Ilustración Artística 
Número 1.414 

go 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. — Por una mariposa, cuento de Matilde Alamo. 
Parts. Monumento á Floquet. - El carnaval en el gran canal 
de Venecia.- Tríptico de Antonello da Mesina. Enojada, 
ñor Rafael Vehils. - Ernesto Wildenbruch. - Barcelona. Dis¬ 
tribución de ropas de abrigo entre familias pobres. El actor 
Coquelin lel mayor) -Ernesto Reyer. - Ladrón de amor, 
novela ilustrada (continuación). - La salina de ¿lame (Kit- 

manía), por G. Renaudot. 

Grabados.— Vendedora de huevos, cuadro de José Ribera. 
- Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el cuento Por una 
mariposa. - En el jardín, cuadro de Hugo Vogel. - Seis re¬ 
producciones fotográficas de deportes de invierno en varios 
naíses. - París. Monumento á Carlos Floquet, obra de Juan 
Descomo;. - El carnaval en el gran canal de Fenecía, cuadro 
de Mariano jBarbasán .-Alfredo Roll.-Célebre tríptico de 
Antonello da Mesina. - Enojada - A la feria de Salamanca, 
cuadros de Carlos Vázquez. - Ernesto Wildenbruch. - Ei - 
nesto Reyer. - Coouelin t el mayor). - Barcelona. Distribu¬ 
ción de ropas de abrigo entre familias pobres. - Pozo principal 
y entrada de la mina de la salina de Slanic (Rumania). - 
Nueva York. Una antigua caballeriza convertida en casa 

de te. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Quién no lee novelas actualmente; quién no paga 
tributo á la novela, en una ó en otra forma? Ayer 
mismo, al salir del teatro Real, pensaba yo con sor¬ 
presa que, ya bien entrado el siglo xx, una novela 
de caballerías era lo que acabábamos de escuchar y 
de admirar por millonésima vez bajo el nombre de 
Lohengrin, y que por más que se hable del crack de 
la novela y se abomine del género en nombre de la 
moral y del utilitarismo—dos formas de una misma 
tendencia,—la novela, que se transforma como un 
Proteo, ni muere ni morirá mientras la humanidad 

exista. 
Podría afirmarse que eso que llaman crack ó true¬ 

no de la novela, es el más claro síntoma de su su¬ 
pervivencia y estabilidad inconmovible. Quizás la 
novela ha decaído, no en fertilidad ni en calidad, 
sino en venta, justamente porque ha aumentado de 
un modo extraordinario la producción; hablando co¬ 
mo los antiguos economistas, porque la oferta es, en 
el momento presente, superior á la demanda, con 
ser la demanda más activa que puede haber sido ja¬ 
más. Asusta la cantidad de novelas que ven la luz 
diariamente, en todos los países civilizados del glo¬ 
bo, que también aumentan cada día, porque la civi¬ 
lización cunde tanto como la novela, y hay entre 
ambos fenómenos—el histórico y social y el literario 
—relación más íntima de lo que á primera vista pa 

rece. 
A principios del siglo xix leían—los que leyesen 

entonces —novelas inglesas y francesas: se traducía, 
es cierto, lo mismo que ahora; pero el número de 
autores traducidos con algún éxito era corto; Walter 
Scott y Alejandro Dumas hacían el gasto. Tampoco 
abundaban los novelistas españoles, ni, con raras 
excepciones, pertenecían al número de los que pu 
blican de un modo periódico, como rinde el campo 
su cosecha. De todo ello resultaba que la cantidad 
de novelas que fuese posible leer, por mucho que 
agradase el género, era reducida. Acaso por lo mis¬ 
mo ejercían aquellas contadas novelas acción más 
enérgica en los espíritus. En el siglo xviii, Voltaire, 
que no pecaba de candoroso, se conmovía con Cla¬ 

risa y Pamela lo mismo que un colegial. 
Hoy las novelas nos vienen de todas partes, sin 

hablar de la frondosísima producción nacional. Los 
subgéneros de la novela (novela corta y cuento) son 
cultivados por tal muchedumbre de autores, que lla¬ 
marles legión fuera poco, y habrá que denominarles 
ejército. La fecundidad, que era antaño la excepción, 
es hoy la norma, y cada novelista tiene en su activo, 
por lo menos, docena ó docena y media de obras 
publicadas, en preparación ó en prensa. El número 
de países productores de la novela va en aumento 
incesantemente. Hemos sido inundados por la nove¬ 
la rusa, la novela polaca y la novela escandinava; la 
alemana asoma; la italiana hace competencia; de 
Francia nos remiten un sinfín de novelerías; de los 
Estados Unidos llueven; y ahora se advierte que la 
América española no quiere ser menos que la Amé¬ 
rica del Norte, y va criando su camada de novelistas, 
emancipándose así de nuestra tiranía y aspirando á 
formarse literatura novelesca propia. 

aun á señalar i la atención del público las novelas 
que van apareciendo; bombos y palos producen me- 
nos efecto que nunca; la apreciación yerbal, de boca 
á oído, ha llegado á ser la que decide del éxito de 
los libros de «amena y vaga literatura. >> Las tamas, 
acaso fáciles de improvisar, se hacen difíciles de sos¬ 
tener. Y es justo añadir que, en medio de todo, la 
producción no ha descendido en calidad. Las nove 
las que hoy se publican por millares, no son en con 
junto inferiores á las que en otro tiempo se publica¬ 
ban por centenares ó por veintenas (acaso esta pro¬ 
porción sea ia más exacta). Se ha adelantado en las 
fórmulas, en lo técnico del trabajo; la idea de cómo 
se teje y enreda una novela, el conocimiento de los 
elementos aprovechables, la materia prima, se ha 
difundido entre los escritores. Esta habilidad, en 
Francia sobre todo, es ya vulgar, y explica cómo se 
produce allí tanta novela bien hecha, y tan semejan¬ 
te á las demás novelas igualmente bien hechas, que 

no dejan rastro. 
Asimismo, este modo de ser actual de la novela, 

en plena sobreproducción (algo análogo sucede con 
el teatro), nos hace comprender el fracaso de las 
tentativas de escándalo novelesco. No pudiendo 
atraer la atención y captarla por medio de un arte y 
una destreza que van haciéndose tan comunes, se 
acude á lo extraño, y aun á lo antinatural, hiperna- 
tural y monstruoso, para conseguir que los distraídos 
vuelvan la cabeza y se fijen. Una novelista francesa, 
Rachilde, que no escribe mal—escribir mal ya es 
caso raro, á menos que se haga á propósito,—pone 
en prensa el cerebro continuamente para inventar 
aberraciones eróticas imposibles y quintaesenciadas, 
que no se le hayan ocurrido á nadie antes que á ella, 
y probablemente no se le volverán a ocurrir á nadie 
después. A fuerza de dar la nota sobreaguda, se ob¬ 
tiene un público especial; el público universal exige 

otras cualidades. 

Ramiro—un escudero que es un retrato de Veláz 
quez—que despierta en el muchacho el ansia heroi¬ 
ca. Y esta doble corriente será la que siempre agite 
su alma, y tan pronto la incline á las aventuras y 
proezas como al misticismo, que al fin triunfa, en el 
ocaso de una existencia azarosa. 

Hay en don Ramiro casi todas las tendencias de 
su época. España no se aquietaba aún; todavía año 
raba las conquistas, las victorias, los degüellos, los 
viajes increíbles al través de nuevos continentes; aún 
sufría accesos de su admirable calentura cotidiana 
de tantos siglos, pero empezaba á encerrarse en el 
sueño de la unidad; la expulsión de moriscos y ju¬ 
díos se preparaba; y ála inquietud divina de los san¬ 
tos se unía la tendencia pagana de los humanistas 
como el don Alonso Blázquez de la novela,—á quie¬ 
nes embelesa la hermosura del arte. A la vez, el des¬ 
contento, no calmado desde las Comunidades, cre¬ 
ciente entre la nobleza que ya no encontraba des¬ 
ahogo y camino para sus afanes de gloria y de triun¬ 
fo, engendraba las disenciones, las pequeñas conspi¬ 
raciones como la que ocasiona la ejecución de don 
Diego de Bracamonte, uno de los episodios más 
cincelados de la novela. 

Porque la novela está escrita: en ella hay primor 
literario, al lado del elemento erudito, lecturas y via¬ 
jes, visitas á monumentos, Museos y colecciones de 
anticuarios, para documentar sus páginas, como tam¬ 
bién estudio detenido del léxico de los antiguos clá 
sicos españoles. Está escrita la novela, aun cuando 
se deslice, rara vez, algún americanismo, y con ma¬ 
yor frecuencia se nota cierta afectación que no es 
castiza, porque viene de las rebuscadas innovaciones 
del decadentismo francés. Ni una ni otra tacha son 
más que ligeros lunares. El cuerpo del estilo de la 
novela es castellano, sabrosamente sazonado de ar- 

De tal abundancia de novelas y novelistas resulta 
lo que es lógico: se lee más novela y se lee menos 
cada novela aisladamente; se reparten el interés y la 
masa de lectores entre muchísimos más autores; la 
crítica—buena ó mala—no da abasto á juzgar, ni 

Todo lo que sobre la novela y su absorbente in¬ 
cremento dejo dicho, me lo ha sugerido esta vez la 
lectura de una obra de autor americano, creo que 
bonaerense, la firma Enrique Larreta, y titulase La 

gloria de Don Ramiro. 

Desde luego observo algo en este libro que en alto 
grado me interesa. 

Si hace veinte años un argentino escribe una no¬ 
vela, no sería jamás la que acabo de leer. Para que 
La gloria de Don Ramiro se haya pensado y traza¬ 
do, ha sido indispensable que un cierto concepto de 
España se borre, y surja otro más reflexivo y más 
sentido, más histórico y romántico á la vez. Es pre¬ 
ciso que una luz sombría—por decirlo así—haya es 
clarecido nuestro pasado y nuestro presente, mos¬ 
trando sus diferencias y sus conexiones profundas; 
que la España, vista por franceses é ingleses, viajeros 
y noveladores, con el colorido de la pandereta y el 
compás del fandango, haya surgido más árida, más 
trágica, más seria, más vigorosa, en la conciencia de 
los que la han querido contemplar. Yo no pretendo 
sentar la conclusión de que la novela de Larreta con¬ 
tenga y cifre este nuevo concepto de la vida pasada 
española; sólo afirmo que es una de sus más claras y 
relevadas manifestaciones. 

La gloria de Don Ramiro no se parece á las anti¬ 
guas novelas históricas, en que un telón de fondo 
representaba el color local, y un birrete torcido, con 
desflecada pluma, la propiedad de la indumentaria. 
Desde Salambó acá, tales fantasías no son lícitas—y 
sin embargo continuaron aún largo tiempo su carre¬ 
ra.—Tampoco, realmente, es la obra de Larreta una 
novela histórica como Salambó —es decir, una nove¬ 
la que se funda en la historia.—He oído censurar á 
Larreta porque, en su libro, Felipe II sólo asoma un 
instante, pasa como una sombra—lo mismo que en 
El alcalde de Zalamea,—y he defendido esta breve 
aparición del discutidísimo soberano. Larreta no es¬ 
tudia ni la personalidad del rey, ni aun su época his¬ 
tórica: en la portada del libro hay este subtítulo: 
«Una vida en tiempo de Felipe II.» Y una vida es 
en efecto lo que relata, ó por mejor decir, lo que 
cuaja á su manera en el molde novelesco: la existen¬ 
cia de un hidalgo, que tiene una mitad de sangre 
castellana y otra mitad morisca, y la melancolía y los 
impulsos de las dos razas enemigas bullendo en las 
venas. 

En la niñez de don Ramiro (lo mejor del libro), 
hay algo que recuerda la fábula del Cometidador 

Mendoza, de Valera. La madre, doña Guiomar, arre 
pentida de su pecado de amor con el morisco galán 
que escaló su ventana, quisiera destinar á la Iglesia 
al fruto de la maldita pasión, y le prepara para el 
claustro ó las órdenes. Pero hay un escudero viejo, 
Medrano, en la infanzona casa del abuelo de don 

He oído también reprender en esta novela—que 
á pesar de la abundancia del género no ha pasado 
inadvertida, como pasan las nueve décimas partes- 
la inferioridad de su segunda mitad respecto á la 
primera. Decae—dicen los censores.—Algún funda¬ 
mento tiene esta crítica. Tampoco á mí me ha gus¬ 
tado completamente el episodio de la morisca Aixa. 
Acaso hayan existido moriscas así, á la vez místicas 
y tan alegres y dadivosas de su cuerpo; pero no nos 
comunica el autor su persuasión. El cuadro de los 
amoríos entre el cristiano y la infiel, tantas veces 
pintado por novelistas y dramaturgos, desde Tama- 
yo en Locura de amor hasta Marquina en Las hijas 

del Cid, tiene sin embargo en la novela de Larreta 
relieve y frescura. En general, la novela ofrece epi¬ 
sodios hermosos, más que una narración seguida¬ 
mente interesante. El auto de fe en que Aixa sucum 
be, la muerte del perro rabioso, la degollación de 
Bracamonte, merecen toda alabanza, y no ha de es¬ 
caseársele porque carezca la novela de aquella apre¬ 
tada concisión de Salambó—por ejemplo y ya que 
he nombrado la obra de Gustavo Flaubert desde el 
principio.—Hay en el libro de Larreta más primor de 
pormenores que sobriedad y maestría de composi¬ 
ción; hay más sugestión de caracteres que psicología; 
hay más incidentes que fábula. Hacia el final, dije- 
rase que el autor se fatiga, y precipita el obscuro fin 
de su héroe, enterrado bajo aquella frase irónica: 
«Esta fué la gloria de don Ramiro...» Una flor de 
misticismo, única gloria de aquel ardoroso espíritu..., 
símbolo tal vez de España. Pero recuerden los naci¬ 
dos en América con sangre española en las venas, 
que sin los don Ramiros y los don Hernandos y 
hasta los don Juanes, ellos no existirían. Hay hartas 
glorias diferentes en nuestro pasado. 

Con todo esto, el libro es de los que he leído con 
verdadera atención, gusto y Sorpresa, entre los mu¬ 
chos que de América recibo. No hay sólo en él cua¬ 
lidades de descriptor, felices hallazgos de estilista: 
hay especialmente el caso de un americano prendado 
artísticamente, quizás á su despecho, del antaño es¬ 
pañol, penetrado de su belleza singular, única, y que 
se detiene á estudiarla, si no con amor, con reflexión 
y ahinco, en lo cual España, sin remedio, saldra ga¬ 
nando, mientras ha perdido lo incalculable con los 
cromos de cajas de pasas de tantísimo francés como 
se ha venido aquí á descubrirnos en quince días. No 
ha vertido Larreta, ante la España divina del anta¬ 
ño, las lágrimas de emoción que dicen que vertió 
Wáshington Irving al besar la firma de Isabel la Ca¬ 
tólica; pero nos ha considerado despacio, y percibi¬ 
do resplandores de nuestra grandeza. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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POR UNA MARIPOSA, cuento de Matilde Alanic. Dibujo de Mas y Fondevila (1) 

—El señor no está en casa, dijo el portero cua¬ 
drándose en el umbral de su portería y mirando 
desdeñosamente al tímido visitante. 

tos de mayo si había 'de volver á la ciudad negra y 
ponerse de nuevo en la noria, es decir, en términos 
más claros y más prosaicos, reanudar un trabajo 

Verdadero valor necesitaba para ello, pues no 
habían dejado de hacerle presente las dificultades 
que la cosa ofrecía. El Sr. Perlot Laroche, al anun- 

Y en torno de ellos, bajo los aterciopelados follajes del gran parque, revoloteaban las mariposas de la primavera 

—¿Y no sabe usted cuándo volverá el Sr. Perlot- 
Laroche?, preguntó Aubin Martial. 

El rubicundo cancerbero encogióse de hombros y 
abrió los brazos en un gesto expresivo que se dignó 
comentar con estas palabras: 

—Quizás hoy, quizás mañana, no lo sé á punto fijo. 
Aubin suspiró, y dejando una tarjeta y una carta, 

murmuró: 
—Pues cuando vuelva, hágame usted el favor de 

entregarle esto. 
Después se alejó por el caminito que dando vuel¬ 

ta al parque conducía á la estación. 
Encorvado, con los ojos fijos en el suelo y con 

aire de tristeza, andaba el joven á buen paso. En 
vano los aguzanieves corrían graciosamente delante 
de él por el sendero; en vano los rosales silvestres 
se agarraban á sus ropas como invitándole á fijarse 
en la frescura de sus flores; Aubin permanecía in¬ 
sensible á esos arrumacos de la primavera. 

Y sin embargo, era un poeta, uno de esos seres 
absurdos y privilegiados que se extasían ante una 
florecilla que crece en los trigales, ante un pintado 
insecto; pero actualmente su alma estaba cerrada á 
esas sensaciones... ¿Para qué contemplar los encan 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

monótono, aborrecido, antipático?.. Porque por des 
gracia, los poetas no viven únicamente de letrillas y 
baladas, y Aubin, solo en el mundo, sin fortuna y 
sin relaciones, no tenía más medios de subsistencia 
que un modesto empleo en la contabilidad de una 
fábrica, posición cuya presente penuria no estaba 
compensada por ninguna probabilidad seria de un 
futuro mejoramiento. 

Se pasaba, pues, desde la mañana á la noche es¬ 
cribiendo números en un gran libro, y con pesar 
comprendía que en aquella labor acabarían por atro¬ 
fiarse sus hermosas facultades de alegría y entusias¬ 
mo. Un día supo que el Sr. Perlot-Laroche, el famoso 
historiador que á su condición prodigiosa unía sin 
guiares dotes literarias, buscaba un secretario sufi¬ 
cientemente ilustrado para ayudarle á poner en orden 
su importante biblioteca recientemente instalada en 
Marvaux, y esa noticia le hizo concebir alegres espe¬ 
ranzas: tocar buenos libros, dedicarse á una tarea 
interesante, vivir en una atmósfera inteligente, al 
lado de un hombre cuyo talento y cuya personalidad 
imponían universal respeto, ¡qué dicha! 

Aubin conocía por casualidad á un amigo de in 
fancia del académico ilustre, y sacudiendo su timidez 
inveterada pudo obtener de él una carta de reco¬ 
mendación, pidió un día de licencia, que su princi¬ 
pal le concedió á regañadientes, y partió emociona 
dísimo para Marvaux. 

ciar unos meses antes su propósito de fijar su resi¬ 
dencia en su país natal, no había disimulado el deseo 
que sentía de vivir apartado del mundo, á solas con 
su hija y en medio de sus libros y de sus flores; pero 
su alta notoriedad era incentivo suficiente para que 
sus conciudadanos continuaran ocupándose de él, y 
los embellecimientos de la quinta, el gran órgano 
del hall, las plantas preciosas de los invernaderos, 
el taller de pintura instalado en la torrecilla y la 
misma joven dueña de la casa sirvieron sucesiva 
mente de tema á las habladurías. Todo el mundo 
supo muy pronto la causa de la pasión que la seño¬ 
rita Perlot sentía por la soledad y de su melancolía 
que se revelaba en las acuarelas extrañas ó en las 
fugitivas de la joven, artista original y dotada de gran 
sensibilidad. De salud delicada y hasta, según se de¬ 
cía, ligeramente contrahecha á consecuencia de una 
caída terrible que sufriera en su niñez, á Dionisia, con 
su nerviosidad enfermiza, su impresionabilidad ex¬ 
tremada y su exagerada desconfianza en*sí misma y 
en los demás, todo contacto con personas extrañas ó 
indiferentes le infundía miedo y le causaba una turba¬ 
ción que llegaba hasta prodücirle un sufrimiento. 

En estas condiciones, padre é hija habían de mos¬ 
trarse por fuerza exigentes en la elección de la ter¬ 
cera persona que habría de compartir su intimidad. 

Dos ó tres secretarios admitidos por vía de ensayo 
habían sido despedidos sucesivamente. Aubin lo 
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sabía; peto con la temeridad propia de todo cobarde 
cuando se exalta, decidió, á pesar de todo, probar 
fortuna. Una supersticiosa confianza le animaba 
mientras se dirigía á la casa del Sr. Perlot Laroche, 
haciéndole presentir que si alguna vez su vida debía 
transformarse había, de ser aquel día y no otro. Sen¬ 
tía la cabeza despejada, la lengua suelta y el corazón 
animoso; sí, hablaría..., conmove¬ 
ría y convencería al sabio histo¬ 
riador... Pero toda aquella excita 
ción habíase desvanecido delante 
del portero... 

Ahora Aubin, con la cabeza 
baja, regresaba tristemente á la 
estación, diciéndose que aquella 
ocasión perdida no volvería ya á 
presentarse... ¿Para qué hacerse 
ilusiones? 

Además, la codiciada plaza 
quizás estaba ya concedida áotro 
más listo, más afortunado, que 
había sabido llegar en el momen¬ 
to propicio..., al paso que él, Au 
bin Martial, siempre sería un des¬ 
graciado. 

El rojo tejado de la pequeña 
estación brillaba herido por los 
rayos del sol poniente. Aubin en¬ 
tró en la sala de espera, dejóse 
caer en un banco, y apoyada la 
barba en las manos y los codos 
en las rodillas, prosiguió sus tris¬ 
tes meditaciones indiferente al 
mundo exterior. Al cabo de unos 
instantes prodújose en su campo 
visual una agitación, y Martial ad¬ 
virtió que tenía fijos los ojos en 
dos faldas, una de sarga blanca y 
otra de lana obscura, que hasta 
entonces habían permanecido in¬ 
móviles enfrente de él. La perso¬ 
na que llevaba la falda obscura 
habíase de pronto levantado lan¬ 
zando un grito de repugnancia. 

—Señorita, mire usted ese ani¬ 
mal..., allí..., en el suelo... Voy á 
aplastarlo... No hay nada que me 
dé más asco que esos gusanos... 

—Déjela usted, Luisa, respon 
dió la de la falda blanca; es una 
pobre mariposa que tiene rotas 
las alas..., por nada del mundo la 
tocaría por miedo de matarla... 
Hace un rato que la estoy miran¬ 
do... Vea usted con qué energía 
reúne todas sus fuerzas para pro¬ 
curar salir de aquí y encaminarse 
hacia la luz de fuera... 

Impresionado por aquellas pa¬ 
labras y por aquella voz de ento 
naciones cálidas y suaves, Aubin 
levantó maquinalmente la cabeza 
y vió una forma endeble envuelta 
en una toilette vaporosa, un rostro 
pálido, dos grandes ojos negros 
cruzados de rayas de oro, y luego 
dirigió su mirada al animalito que 
tenía cautivada la atención de la 
desconocida. 

Una cosita encarnada y negra 
movíase trabajosamente en el suelo, y era realmente 
conmovedor el esfuerzo de aquella insignificancia, 
de aquel átomo animado, guiado por un vago instin¬ 
to hacia aquella puerta para morir siquiera en la 
frescura del césped. 

Pero antes de llegar, ¡cuántos abismos había de 
sortear, cuántos obstáculos había de vencer! El in 
secto luchaba denodadamente, oscilaba, caía, levan¬ 
tábase y seguía avanzando..., estorbado en su marcha 
por todo lo que antes le servía para volar por los ai 
res... Sus bellas alas de color de púrpura, que eran 
ahora un peso inútil, pendían inertes, desgarradas, 
manchando miserablemente su finísimo encaje en el 
polvo, mientras que sus antenas, acostumbradas á 
las delicadas caricias, heríanse en las asperezas del 
suelo. ¡Cuán duro, ay, es, lo mismo para un alma que 
para una mariposa, arrastrarse cuando se ha nacido 
para volar al.-gre y libremente!, díjose Aubin poseí¬ 
do de un extraño interés y asimilando involuntaria¬ 
mente su destino al de aquel pequeño ser estropea¬ 
do. También él, ¿no agotaba acaso sus fuerzas en un 
combate doloroso y tenaz en el que se rompían sus 
alas, y se arrastraba sufriendo por el suelo, cuando 
un poco de sol y de aire le bastaría para vivir dichoso? 

Un suspiro lanzado por su vecina atrajo de nuevo 
gu mirada hacia la joven; las pupilas negras de la 

gunta, Aubin se sonrojó de pronto; los ojos negros 
habían seguido evidentemente aquella escena y le 
miraban con singular asombro. 

— ¡Soy un ente ridículo!, díjose el pobre mucha¬ 
cho con la turbación de quien ha sido sorprendido 
en flagrante delito de sensiblería. 

Afortunadamente para él, llegaron en aquel instan¬ 
te los dos trenes que en aquella 
estación se cruzaban, y Aubin 
Martial, que había de tomar el 
que se dirigía á la capital, subió á 
un modesto compartimiento de 
tercera, en tanto que los viajeros 
del otro descendían por el lado 
opuesto. El joven lanzó de pronto 
una exclamación de sorpresa al 
ver entre estos últimos al original 
del retrato que tantas veces había 
contemplado... Aquellas largas pa¬ 
tillas blancas; aquella fisonomía 
distinguida; aquella roseta de la 
Legión de Honor... ¡No cabía du¬ 
da, era el Sr. Perlot-Laroche!,. 

—¡Ah!, murmuró. ¡Mi eterna 
mala sombra! ¡No haber podido 
verle teniéndolo tan cerca!.. ¿Si 
me quedase?.. 

Asomóse perplejo á la ventani 
lia y vió con estupefacción á la 
joven del vestido blanco cogida 
del brazo del académico. 

—¡La señorita Perlot!.. ¿Cómo 
no me lo he figurado?.. Pero dicen 
que es contrahecha y no lo he ad¬ 
vertido... Sólo he visto que tiene 
unos ojos de hada y una frente de 
ángel... ¡Y de fijo que le habré 
desagradado!.. Me ha tomado por 
un hombre descortés... ¡Aquella 
mirada que me ha dirigido!.. |Qué 
encuentro tan funesto!.. 

Toda la noche persiguióle en 
sus sueños el brillo de aquellos 
dos ojos negros, altivos y tristes..., 
y al día siguiente los vió relucir 
todavía al través del gran libro de 
cuentas... Nunca se había sentido 
tan pequeño, tan pobre, tan im¬ 
potente... Y al terminar su faena 
regresó á su casa con el alma en¬ 
sombrecida. Pero á la puerta le es 
peraba la fortuna en forma de una 
carta que le entregaba su portera, 
una carta que llevaba el sello de 
Marvaux y que decía: «Sírvase el 
Sr. Martial presentarse el próximo 
domingo en casa del Sr. Perlot- 
Laroche...» 

Aubin fué no sólo el secretario, 
sino el discípulo del augusto aca¬ 
démico, al cual sintióse unido por 
la gratitud y por el cariño. Su ta¬ 
lento, sometido á una misteriosa 
y bienhechora influencia, bien di¬ 
rigido y estimulado, se desarrolló 

•y se consolidó tres años después 
con un drama cuyo pensamiento y 
cuyos hermosos versos sonoros le 
valieron los aplausos del público, 

el aprecio de los literatos y algo más valioso para él, 
la alegría de una confesión largo tiempo esperada... 

¡Dichosos los poetas!.. Las hadas los protegen, los 
envuelven en nubes de oro, hacen nacer flores á su 
paso y les dan la felicidad... ¡por una mariposa!. 

—Sí, por una mariposa, murmuraba la acariciado¬ 
ra voz de Dionisia, embellecida y vigorizada por la 
confianza y por el cariño. Porque aquella acción 
tan sencilla me hizo ver la exquisita bondad de tu 
alma. Yo, que me consideraba como una vencida, 
tuve la curiosidad de querer conocer al hombre ca¬ 
paz de una idea tan bella y de aquella afectuosa pie¬ 
dad para los débiles. Fácil me fué saber quién eras, 
gracias á la tarjeta que habías dejado y á la descrip¬ 
ción que de ti nos hizo el conserje... Aconsejé á mi 
padre que te escribiera, y pude comprobar que mi 
primera impresión no me había engañado... Y de 
esta suerte nuestras almas, que se habían apioxima- 
do en un minuto de compasión, acabaron por fun¬ 
dirse poco á poco en una sola... 

Diciendo esto, contemplábale amorosamente, con 
mirada diáfana deliciosamente hermosa... Y en torno 
de ellos, bajo los aterciopelados follajes del gran par¬ 
que, revoloteábanlas mariposas de la primavera, agí 
tándose en el polvillo de oro de un rayo de sol... 

desconocida, que continuaban fijas en el insecto mo 
ribundo, habíanse velado de singular tristeza. 

—También esa sufre, con sufrimiento agudo y di¬ 

simulado, díjose Aubin. 
Y sus ojos debieron revelar evidentemente una 

compasión simpática que mortificó á la desconocida, 
v loe rfúas -.se 

En el jardín, cuadro de Hugo Vogel 

cerraron, como se cierra una ventana ante las mira 
das de un indiscreto. 

Aubin se sonrojó y se estuvo quieto; sin embargo, 
aquella blanca y encantadora figura le atraía inven 
oíblemente, y para poner fin á la tentación de mirar¬ 
la, salió bruscamente de la sala de espera apenas un 
lejano silbido anunció que se acercaba un tren, A 
sus pies, junto al escalón de la puerta, vió al anima- 
lillo, del que hacía unos minutos se había olvidado; 
sin duda al llegar al borde del peldaño habíale falta¬ 
do el terreno, y aquel ser minúsculo y desdichado 
había caído de espaldas y allí yacía medio enterrado 
en la arena, agitándose todavía débilmente y expues¬ 
to á ser aplastado por el primero que pasase. 

En presencia de aquella agonía lamentable, fin de 
tan desesperados esfuerzos, el corazón del joven se 
enterneció... 

—¿Por ventura una mariposa no tiene algo de 
poeta? Pues bien, entre colegas hay que ayudarse, 
pensó sonriéndose de su propia puerilidad. 

Y cogiendo con precaución el insecto, que sintió 
como un sobresalto de espanto, depositó la maripo¬ 
sa moribunda en el seno de una rosa del rosal que 
circuía el marco de la puerta... Aquel ser que un día 
tuvo alas, ¿podía morir de otro modo que entre flores? 

Pero al formularse á sí mismo esta delicada pre I 



DEPORTES DE INVIERNO EN VARIOS PAISES 

Alquiladores de patines en el bosque de Bolonia en París Alquiladores de zapatos de paja para los que no quieren patinar 

Ijl ñj I 

Un skiador arrastrado por una motocicleta en Alemania Trineo movido por medio de dos palos 

Carrera al trote sobre el hielo en Noruega Patinación á la vela en Noruega 

(De fotografías comunicadas por Carlos Delius, de París.) 



El carnaval en el gran canal de Venada, cuadro de Mariano Ba,basan. (Exposición Miralles.' 

El carnaval en el gran canal 

DE VENECIA, CUADRO DE M. 
Barbasán. 

La hermosa ciudad de las lagu¬ 
nas, en uno de sus aspectos, ha 
servido esta vez al distinguido 
artista Sr. Barbasán para ejecutar 
una de sus bellas obras que ofrece 
la circunstancia de reproducir la 
imborrable perspectiva que ofrece 
el gran canal cruzado por las gón¬ 
dolas, los buques de gran porte y 
á lo lejos los suntuosos palacios, 
todo ello representado con el mO' 
vimiento y la animación propios 
del Carnaval, que tanta celebridad 
adquirió en Venecia. 

Barbasán dedica á Italia, en 
donde reside hace algunos años y 
en donde se hallan sus más caras afecciones, el es¬ 
fuerzo de su inteligencia y su maestría, correspon¬ 
diendo así á la consideración y simpatía que se le 
dispensa. 

París.—Monumento erigido á la memoria del eminente político Oarlos Floquet, en la Avenida 

de la República, que próximamente inaugurarán el presidente de la República y el del Consejo de 

Ministros. Obra del escultor Juan Descomps. (De fotografía de M. Rol y C.a) 

EL EMINENTE PINTOR ALFREDO ROLL 

La Sociedad Nacional de Bellas Artes ha proce¬ 
dido hace pocos días á la elección de su presidente 

da m ESI NA 

Innumerables son las joyas ar¬ 
tísticas que los recientes terremo¬ 
tos de Italia han destruido, y muy 
contadas las que han podido sal¬ 
varse de la espantosa catástrofe. 
Una de estas pocas es el célebre 
tríptico de Antonello da Mesina 
que reproducimos en la siguiente 
página y que ha podido ser extraí¬ 
da indemne de entre las ruinas de 
aquella ciudad que dió nombre al 
famoso pintor del siglo xv. 

Antonello da Mesina nació en 
Mesina en 1414, recibió las pri¬ 
meras lecciones de arte de su pa¬ 
dre Salvatore d’Antonio, estudió 
en Roma y comenzó á darse áco 
nocer en Palermo. Enamorado del 

arte de Van Eyck, fue á Flandes, en donde aprendió 
de aquel maestro el secreto de la pintura al óleo. 
Muerto Van Eyck, establecióse en Venecia, en donde 
conquistó gran fama y falleció en 1493. 

PARIS 

MONUMENTO Á FLOQUET 

Hace doce años murió en París 
Carlos Floquet, el eminente hom 
bre público que desde los más 
modestos comienzos supo elevar¬ 
se hasta los más altos puestos de 
la política. Fué abogado, perio¬ 
dista, diputado, prefecto del Sena, 
senador, presidente de la Carnara 
de Diputados y del Consejo de 
Ministros, y en todos esos cargos 
defendió siempre los principios 
republicanos radicales. 

El apóstrofe que, durante la 
Exposición Universal de 1867, di¬ 
rigió al tsar Alejandro II, dicién- 
dole en público «Caballero ¡viva 
Polonia!,» acreditóle de espíritu 
independiente; y su desafío con 
el general Boulanger, en 1888, 
aumentó considerablemente su 
popularidad, ya muy grande. 

A su memoria han erigido los 
franceses el notable monumento 
que adjunto reproducimos y que 
será solemnemente inaugurado el 
día 28 del actual. 

La Ilustración Artística 
Número i.414 

por un período de tres años, por 
haber cesado el mandato que dos 
veces consecutivas se había con¬ 
fiado al eminente pintor A. Roll. 

Desde hacía tiempo los indivi¬ 
duos de la Sociedad habían ex 
presado sus deseos de elegir por 
tercera vez para tan elevado cargo 
al célebre artista; en su conse¬ 
cuencia, habíanse retirado todas 
las otras candidaturas posibles, y 
Roll fué nuevamente elegido casi 
por unanimidad. 

Roll es uno de los pintores que 
de mayor celebridad gozan en Pa¬ 
rís, y los cuadros que anualmente 
expone en el Salón son uno délos 
principales ornamentos de esas 
grandes manifestaciones artísticas 
anuales. Hasta hace algunos años 
sus pinturas respondían á un tem¬ 
peramento realista; pero desde 
entonces las tendencias de Roll 
han sido cada vez más hacia el 
idealismo, pudiendo considerarse 
como una joya de gran valía, en 
este género, la grandiosa compo¬ 
sición que presentó en el Salón del 
año pasado, titulada Hacia la na¬ 

turaleza, por la humanidad. 

TRIPTICO DE ANTONELLO 
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ENOJADA 

Ante un lienzo del maestro C. Vázquez 

(Véase la lámina de la pápina 96.) 

Fué la segunda noche de su estancia 
en París. 

Absortos en la dulcedumbre egoísta 
de su luna de miel, entre espumas de 
risas y languidecer de los ojos acaricia¬ 
dores, vagaron por la urbe bullidora, 
ajenos á todo en el saboreo de su bella 
juventud, golosa de felicidad y avara del 
placer —placer de amor, placer efímero 
que, fugitivo, resta pronto zaguero en el 
incesante devanar de la vida. 

Llegada la noche, vistieron sus fres¬ 
cas galas y fueron á la Opera. 

El brillo del medio, sugestionándolos, 
los distrajo de su arrobamiento. El aire 
de extranjería, imposible de ocultar á 
la perspicacia aguda del parisiense; el 
habla española, dulce y sonora, con sus 
notas vibrantes de cristal, sus graves 
acentos de hidalguía rígida, sus gracio¬ 
sas flexibilidades y sus languideces orien¬ 
tales, atrajo la atención de los especta¬ 
dores más cercanos; y la belleza castiza 
de Nieves, su perfil correcto y fino, la 
tez arrebolada, el negro trazo dual de las 
cejas destacando en ella, los cabellos 
castaños de áureo reflejo y los ojos, los 
bellos ojos hechiceros, brillantes ó vela¬ 
dos, siempre enigmáticos en la oquedad 
sombría que simulaban las ojeras, ejer¬ 
cieron su hechizo. 

Los borníes de frac y alba pechera 
pasaban estrujándose á su vera para mi¬ 
rarla en su vestidito de raso lila, sencillo 
y amplio, de alto escote, tan distinto de 
los trajes ondulantes de las parisienses, 
que acusaban las íntimas flexiones del 
cuerpo ciñendo sus talles serpentinos y 

. descubrían la nivea morbidez y el suave 
palpitar del seno. 

Pero el encanto era sólo momentáneo. Así lo com¬ 
prendió Nieves. Las miradas codiciosas se desvia¬ 
ban, la dejaban muy pronto; los ojos de fuego que¬ 
daban vencidos por las encarnaciones tentadoras, las 
rosadas carnes veteadas por la red azulina de las ve¬ 
nas. Luego vió á Santos 
absorto, cautivado por las 
otras, y adivinó en su des¬ 
vío las remembranzas de 
su vida pretérita, fecunda 
en triunfos de amor. Y una 
envidia punzante, envidia 
singular que trascendía á 
ansias ignotas, deseos bo 
rrosos, le laceró el alma. 

La cena terminaba fría¬ 
mente. 

Santos Corona perma¬ 
necía silencioso, absorto 
en sus recuerdos, á pesar 
de su empeño en libertar¬ 
se de ellos por un piadoso 
y oportuno olvido. 

Nieves lo adivinaba, y 
el despecho, unido á la 
rara turbación sentida po 
co antes, le sellaban los 
labios. 

La conversación moría 
en frases sueltas y, como 
jirones, distanciadas, des¬ 
hechas. 

En la cálida penumbra 
del gabinete del restau- 
rant, oculto á toda indis¬ 
creción por la vidriera de 
colores y los amplios visi¬ 
llos de muselina malva, 
los jóvenes esposos desta¬ 
caban los garridos cuerpos 
bajo la lámpara incandes¬ 
cente que vestía una pan¬ 
talla roja. 

Sobre el mantel lucían las copas de champagne, 

ban sus irisadas luces y la enorme esme¬ 
ralda del broche lucía rielante sobre el 
parpadeo de las lentejuelas del corpiño. 

«Y aquel cuerpo bellísimo era suyo— 
pensó Santos, de codos en la mesa, ati¬ 
bándola á través de la humareda opali¬ 
na del cigarro,—suyo; pero los ojos, el 
enigma de los ojos, flameaba tan ardien¬ 
te, que temió, sin saber por qué, no lle¬ 
gar nunca á señorearlo.» 

Y los labios finos de Santos aprehen¬ 
dieron el bigote rojizo, y sus dientes, 
menudos y fuertes, lo mordieron, ator¬ 
mentándolo en un movimiento incons¬ 
ciente de pávido nervosismo. 

,—Nena, ¿qué piensas? ¿Por qué no 
dices nada? 

El célebre pintor francés Alfredo Roll, reelegido presidente de la Sociedad 

Nacional de Bellas Artes de París. (De fotografía de World’s Graphic Press. París 

tazas y el rojo esmalte de las cerezas que empalide¬ 
cía las rosas de un búcaro azul. 

Nieves, algo ladeada en la silla que á su cuerpo 
servía de plinto, apoyado sobre la mesa el brazo, 
nervioso y fino, deshojaba una rosa que sangraba 

Célebre tríptico de Antonello da Mesina (siglo xvi) que ha sido encontrado indemne entre las ruinas de Mesina 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Sobre el mantel lucían las copas ae cnamjjugnc, 1 entre sus dedos. El misterio insondable de los ojos . ~ —- —- —- -o-’o- 
pebeteros de oro líquido y espuma, la cafetera viene- parecía velado por los parpados, y sobre el ritmo im- rebeldía quedó vencido, 
sa que destellaba reflejos, el blanco lechoso de las | perceptible del pecho los brillantes del collar írradia- 

—¿Te has enojado? 
—No. Pero ¿á qué hablar con tu cara 

de murria por delante? 
—No te escudes conmigo, porque no 

te ha de valer... ¿Por qué tan seriecilla? 
—La verdad, no quise turbar tu en¬ 

sueño. Las señoras de la Opera te ena 
jenaron de tal modo... 

—¡Adiós!.. /Madame est jalouse! 
—Nada de eso. Pero como te la co¬ 

mías con los ojos, supuse... 
—¿Me la comía con los ojos? ¿A 

quién? 
—A la vecina rubia y mollejona. 
—¡Tonta!, concluyó Santos aspirando 

el humo del tabaco. 
Hubo una pausa. 
Por la cabeza grácil de Nieves pasa¬ 

ron en rarísimo cortejo los cuerpos en¬ 
fundados, lascivos, de las mujeres que 
viera sorbiendo las miradas ávidas de 
los hombres. 

—Santos, ¿viste los trajes fourreau 
que llevan por ahí?, musitó apenas al 
cabo de un instante. 

—Sí. 
—Regálame uno escotado. ¡Son tan bonitos! 
—¿De esos que para cubrir lo descubren todo? De 

ningún modo. 
—¡Pero si es moda! 
—No hay moda que valga, ¡Crees td que voy a 

consentir que exhibas tu 
cuerpo de esa manera? No 
lo quiero. 

— ¡Qué ridiculez! 
—Hoy en día lodo lo 

que significa recato, pudor 
y hasta moralidad es ri¬ 
dículo. Pero qué quieres 
hacerle, no lo quiero por¬ 
que no me gusta. 

—¿No te gusta? No lo 
parecía cuando tanto mi¬ 
rabas á las otras. 

—¡Ah, ya,comprendo! 
Quisieras ser como ellas. 
Sí, sí, no lo niegues, por¬ 
que te he entendido per¬ 
fectamente. Es inútil, no 
he de consentirlo... 

En el aire flotaron las 
últimas palabras. 

De la rosa inocente no 
quedaban más que los pé¬ 
talos dispersos que los de¬ 
dos ajaron despiadados. 

Santos Corona miró á 
Nieves, larga, intensamen¬ 
te. Señaló el pecho su si¬ 
niestra mano y con voz 
melosa adujo: 

— Has de acordarte 
siempre, nena, de que tú, 
toda tú, eres mía..., sólo 
mía. 

Después se levantó, tiró 
el cigarro, se acercó á ella, 
asió la cabeza gentil de la 
esposa, buscó su mirada 
profunda, caliente, y ba¬ 
ñándose en ella musitó: 

—Sólo mía, ¿entiendes? 
Y en un beso largo, glotón, el prístino impulso de 

Rafael Vehils. 
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BARCELONA. - DISTRIBUCIÓN DE ROPAS 

PE ABRIGO ENTRE FAMILIAS TOBRES 

El domingo, día 24 del próximo pasado, efectuóse en el 
Palacio de Bellas Artes un acto en extremo simpático, como 
lo son todos aquellos que tienen por objeto el ejercicio de la 

^Cuando los comisionados de Tolosa y de Luchón, de cuya 
reciente visita á Barcelona dimos cuenta en el numero 1.410 
de La Ilustración Artística, se despidieron de nuestra 
primera autoridad municipal, los alcaldes de las citadas pobla 
ciones le entregaron 5 000 v 500 francos respectivamente para 
los pobres de esta capital. El presidente de la Cámara de Co¬ 
mercio tolosana hizo á su vez, con igual fin, un donativo de 

1.000 pesetas. . , 
El alcalde accidental barcelonés Sr. Bastardas determino 

con muy buen acuerdo invertir aquellas cantidades en ropas 
de abrigo para familias pobres, repartiendo al efecto bonos 
entre gente verdaderamente menesterosa. El canje de estos 
bonos y la distribución de las prendas correspondientes se 
realizó, como hemos dicho, en el Palacio de Bellas Artes bajo 
la dirección del Sr. Bastardas y del concejal Sr. Fargas de la 
Flor, quienes entregaron los correspondientes lotes á las mu¬ 
chas personas necesitadas que acudieron á recoger la limosna. 

Las prendas distribuidas fueron: 900 manías para cama, 960 
elásticas de abrigo, 960 camisetas finas, 960 chambras, 140 
docenas de pares de calcetines, 130 docenas de pares de me¬ 
dias, 30 trajes de punto y 185 pañolones de lana. 

El eminente poeta alemán Ernesto "WTldenbrucli, 

fallecido en Berlín en 15 de enero último. (De fotografía.) 

Wildenbruch descendía de la familia de los Ilohenzollern. 
El príncipe Luis Fernando, el Alcibíades alemán, como se le 
llama, que murió en 1806 en la batalla de Saarfeld, tuvo de 
su unión con Enriqueta Fromm un hijo y una hija, que en 
1S10 recibieron el apellido de Wildenbruch, nombre de una 
posesión señorial; el primero, que desempeñó altos cargos pú¬ 
blicos, fué el padre de Ernesto. Nació éste en 3 de febrero de 
1S45 en Beyrpt (Siria), en donde su padre era cónsul general 
de Prusia, y de niño estuvo en Atenas y en Constantinopla. 
Siguió luego la carrera militar, y en 1863 entró en un regi¬ 
miento de guardias de Potsdam; pero cuatro años después, 
poco satisfecho de la profesión de las armas, estudió Derecho. 
En 1870 hizo la guerra franco-prusiana y en 1877 ingresó en 
la carrera diplomática, en la que ocupó algunos puestos im¬ 
portantes y fué uno de los auxiliares de Bismarck. 

Desde algún tiempo antes dedicábase, sin embargo, con 
especial predilección á la poesía, habiendo publicado en 1874 
y 1875 dos poemas, Vionville y Sedán. En 18S0 escribió su 
novela griega El maestro de Tanagra. Wildenbruch ambicio¬ 
naba, desde que empezó á escribir, el aplauso del teatro; y 
esta ambición no pudo verla realizada en muchos años, porque 
todas las empresas rechazaban sistemáticamente sus obras, una 
de las cuales, Los Mennonilas, fué representada por los estu¬ 
diantes berlineses. En 1881, el duque de Meiningen hizo re¬ 
presentar Los Carloviiigios. En 1SS2 pudo al fin ver colmados 
sus deseos, y desde entonces el público se entusiasmó con sus 
dramas, vigorosos, llenos de pasión y de amor patrio y admi¬ 
rablemente compuestos, y vió en Wildenbruch el iniciador del 
renacimiento de la literatura dramática alemana. 

EL ACTOR COQUEL1N (EL MAYOR) 

El eminente actor fallecido en Pont-aux-Dames hace pocos 
días, había nacido en Boulogne-sur-Mer en 1841. Discípulo de 
Regnier en el Conservatorio, obtuvo 
en 1860 un segundo premio de come¬ 
dia y debutó en seguida en la Come¬ 
dia Francesa, en la que fué admitido 
como socio en 1864. 

El talento superior con que inter¬ 
pretó los grandes papeles del antiguo 
y moderno repertorios le elevó á uno 
de los primeros puestos entre los ac¬ 
tores contemporáneos, habiendo crea¬ 
do con originalidad admirable inte¬ 
resantes personajes del teatro francés. 
En 1886 presentó la dimisión de socio 
de la Comedia, y desde 1S87 á 1889 
dió con brillante éxito una serie de 
represenlacionrs en Europa y Amé¬ 
rica. 

En 1S90 ingresó de nuevo como 
pensionista en la Comedia Francesa, 
creando entonces Thermidor, de Sar- 
dou, y La fierecilta domada, de Sha¬ 
kespeare. Al año siguiente separóse 
en definitiva de la Comedia y reanudó 
sus excursiones por el extranjero. 

Contratado en 1895 en el teatro de 
la Renaissance, la Comedia Francesa 

El célebre compositor francés Ernesto Reyer, 

fallecido en Lavandou en 15 de enero último. (De fotografía.) 

En 1905 fundó la «Casa de los Actores» en Pont-aux-Da¬ 
mes, admirable institución filantrópica, de la que nos ocu¬ 
pamos extensamente en el número 1.223 de La Ilustración 

Artística. 

ERNESTO REYER 

Este célebre compositor francés, 
que ha fallecido en su quinta del La¬ 
vandou el día 15 de enero último, ha¬ 
bía nacido en Marsella en l.° de no¬ 
viembre de 1823. Su verdadero ape¬ 
llido era Rey; pero á fin de darle 
mayor sonoridad añadióle una sílaba, 
convirtiéndolo en Reyer, cuando en 
1848 su vocación artística lo llevó á 
París. 

A la edad de diez y seis años, gra¬ 
cias á la protección de un tío suyo, 
tesorero-pagador en Constantina, en¬ 
tró en las oficinas de la Administra¬ 
ción de hacienda de Argel; sus ocu¬ 
paciones burocráticas no fueron obs¬ 
táculo á que ensayase sus dotes de 
compositor escribiendo algunas ro¬ 
manzas y una misa solemne que se 
ejecutó con motivo de una visita que 
á aquella ciudad hizo el duque de Au- 
male. En 1848, como hemos dicho, se 

El famoso actor Coquelin (el mayor), 

fallecido en Pont-aux-Dames el día 27 

de enero último. (De fotografía.) 

le puso pleito, resultando condenado por los tribunales á pa- [ estableció en París, encargándose de su educación art s 
gar i.coo francos por cada representación que diese en París tía, la señora de Farrenc, profesora delConserva ono. 
ó en provincias; á pesar de ello, Coquelin siguió representan- En 1S50 ejecutóse en la sala Ventadour una o a si ó en provincias; á pesar de ello, Coquelin siguió representan¬ 
do. En 1897 se encargó de la administración del teatro de la 

Barcelona.—Distribución de ropas de abrigo, adquiridas con los donativos de Tolosa y de Luchon, 

entre familias pobres. (De fotografía de A. Merletti.) 

1850 ejecutóse ^.. —. . 
Selam, y en 1854 cantóse en el Teatro Lírico su opera en 
acto Maese Wolfram, que obtuvo un éxito excelente, biguie- 
ron luego Sakuntala, baile que se puso en escena en la Opera 
en 1858, y La Estatua, ópera en tres actos que se representó 
en el Teatro Lírico en 1S61. Estas últimas obras sentaron 
definitivamente la reputación de Reyer. En 1862 estrenóse en 
Badén Eroslralo, que fué allí muy aplaudida y que, en cam¬ 
bio, al ser estrenada en París en 1871 fué severamente criU- 

En 1884 estrenóse en el teatro de la Moneda de Bruselas 
Sigurd, que los directores de los teatros parisienses habían 
rechazado; el éxito alcanzado por esta obra fué inmenso., 
año siguiente cantábase en la Opera de París, valiendo a su 
autor un grandioso triunfo. También en Bruselas estreno en 
1890 su SalambS, que dos años después se cantó en la Upera 

parisiense. 
Sigurd y Salambó son indudablemente las me]ores creacio¬ 

nes de Reyer y las que han consagrado su fama en el mun 
musical. , | , | 

Ernesto Reyer fué durante treinta años crítico musical ae, 
Journal des Debáis, en el que sucedió á Berlioz; en 1S76 entro 
en la Academia de Bellas Artes y en 1896 se le concedió la 
gran cruz de la Legión de Honor. , , 

«Lo que caracteriza más particularmente la personalidad a 
.eyer - ha escrito el célebre compositor Gabriel Faure a ra 

de su muerte-es una aspiración constante á todo lo eleva , 
noble, poético, y también esa abundancia, esa franqueza e 
inspiración que le hicieron crear tantas melodías hoy graba as 
en la memoria de todos, melodías populares en la más a a 
acepción de la palabra, y que hacen de él, en cierto modo, un 
músico nacional. Fué asimismo un evocador potente, si juzga 

mos por la diversidad de ambiente, de medio en que se mué 
ven los personajes de L.a Estatua, de Sigurd y de Salambo, y 
por la justa expresión con que supo traducir los diferentes ca 

racteres de cada uno de ellos. . . . 
»Músico poeta, músico dramático, si no músico absolu > 

Ernesto Reyer escribió obras tal como las sentía y como 
corazón y su imaginación se las dictaban. Por esto deja un re 
nombre puro de hermosa intransigencia el recuerdo de un a 
tista grande y leal.» 

ERNESTO WILDENBRUCH 

A la edad de sesenta y cuatro años ha fallecido en Berlín 
este poeta eminente. Su muerte ha causado honda emoción en 
toda Alemania, pues aun los mismos que no comulgaban en 
su escuela, han apreciado siempre el valor literario de esa per¬ 
sonalidad que en los momentos de la decadencia de la poesía 
dramática alemana, cuando imperaban en aquella escena los 
autores franceses ó sus imitadores, supo despertar en el pub 1- 
co el sentimiento de los ideales nacionales mas elevados, one¬ 
ciéndole en sus dramas los hechos más notables de su historia. 

En su primera época escribió Haroldo, Padres ¿hijos, Cris¬ 
tóbal Martow, El nuevo mandamiento; después dio al teatro, 
entre otras obras, Los Quitzow, El nuevo señor, Enrique y 
su descendencia. La hija de Erasmo, El rey Latirin. El canto 

de Eurípides y La hija de Rabenstein. 
También en la novela cosechó abundantes laureles, siendo 

con razón considerado como uno de los primeros novelistas 
alemanes contemporáneos. , 

El Berliner Tageblatt, al dar cuenta de su muerte, decía. 
«Alemania entera, en duelo, se junta alrededor de uno de sus 

hombres más eminentes.» 

Porte-Saint-Martin, en donde creó el Cyrano de Bergeracy 
dos años después el Napoleón del Plus que reine. 

Ha escrito L'art et le comedien. Les comediens par un come¬ 
dien y L'art de dire le monologue. 
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NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. — ILUSTRACION ES DE SARDA 

(continuación) 

El excelente hombre saboreaba ya el placer de la 
sorpresa que había preparado á su hija. 

—Sí, dijo él devolviéndole sus besos, estoy con¬ 
tento..., mejor dicho, vas á estarlo tú. 

—¿Has hecho alguna otra locura por mí? 
Sucedía á veces que Laroche compraba sin decir 

nada un dije, un capricho artístico ó uno de esos mil 
objetos de tocador ó de adorno, y sorprendía con él 
á Juanita. 

—No, nada para ti, contestó él enigmáticamente 
con una franca sonrisa. 

—¿Dices que voy á estar contenta? 
—Muy contenta. 
—¿Entonces?.. 
—A menos que me riñas por haberme atrevido, 

sin prevenirte, á usurpar tus atribuciones. 
—No, papaíto, dijo cariñosamente la adorable 

muchacha, no me hagas adivinar... Sabes que no 
puedo... Me pondría nerviosa como siempre... La 
impaciencia no me deja acertar... Dímelo en segui¬ 
da... ¿Por qué voy á estar tan contenta? 

—¡Eh, misteriosilla!, repuso Laroche, ¿y los tapu¬ 
jos que tú me haces á mí?.. Bien me dejas cavilar y 
adivinar. 

—¡Ah! ¿Quieres hablar de ese dinero que te pedí 
el sábado?, interrumpió Juana. ¿Y has buscado? ¿De 
veras? 

—También he querido dar mi golpecito á la sordi¬ 
na, contestó el padre gozando de su pequeña intriga. 

—¡De veras!, exclamó la muchacha riendo. ¿Qué 
has hecho? 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societá des gens de lellres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

-Te he dicho que te quemabas, contestó I.aroche... 

— ¿Y si no te lo dijese? 
—No podrías... En tus ojos leo que ardes en de¬ 

seos de revelarme tu golpecito á la sordina. 
—Es verdad. 
—¿Lo ves? 
—Hasta te he reservado el placer de anunciar tú 

misma á la persona de la cual me he ocupado lo que 
he hecho por ella. 

—¿A qué persona?, preguntó Juana llena de cu¬ 
riosidad. 

—Cavila un poco. 
—No sé. 
—¡Vamos! No son tan numerosas las personas por 

las cuales te interesas. 
Juana pensó en seguida en Edmundo de Eavreu- 

se; ruborizóse ligeramente, pero el nombre del que 
amaba no salió de sus labios. 

—¿De quién te has ocupado estos días?, preguntó 
Laroche á fin de ponerla sobre la pista, al ver que 
no contestaba. ¿De quién me hablaste? 

—De mis dos pequeños comulgantes, contestó 
Juana. 

—¡Que te quemas! 
Paulina, la camarera, llamó en aquel momento á 

la puerta y anunció: 
—El almuerzo está en la mesa. 
El comerciante y su hija pasaron al comedor. 
—¡Que me quemo!, dijo Juana sentándose en¬ 

frente de su padre; entonces es para uno de los dos 
para quien me has preparado una sorpresa. ¿Para 
Pablito, el deshollinador? 

—No. 
—¿Entonces para Rosita? 
—Tampoco. 
—Sin embargo..., puesto que se trata de alguien 

por quien me he interesado..., ¿de quién te hablé? 
—Te he dicho que te quemabas, contestó Laroche 

gozando en las cavilaciones de su hija. 
—¡Ah! ¿El padre de Rosita?.. 
—¡Al fin! 
—¿Qué has hecho por él?.., preguntó Juana muy 

contenta. ¿Le has encontrado un empleo? 
—Hablé de él á mis banqueros, contestó el padre, 

y le he hecho admitir como cobrador. 
—¿De veras?, exclamó la caritativa muchacha. 

¡Oh, qué bueno eres!.. ¡Qué feliz va á ser esa pobre 
gente!.. ¡Había tal miseria en su casa!.. La única que 
trabaja es la señora Landry, y ni siquiera gana para 
la comida. Voy á anunciarles yo misma tan buena 
noticia, ¿verdad? 

—Naturalmente. Dirás á Landry que se presente 
mañana en casa de Lavisart, Fleuret y C.a Le dirás 
que todo queda convenido, que ganará ciento cin¬ 
cuenta francos para empezar... y que no tiene que 
preocuparse de la fianza, añadió Laroche con la va¬ 
cilación que la alegría le daba. 

—¿La has depositado por él? 
—Aquí está el recibo, contestó el padre de Juana 

exhibiendo una hoja de papel sacada de su cartera. 
La muchacha no pudo más... Se levantó de la 

mesa y fué á abrazar á su padre en un verdadero 
transporte de alegría. 

—¡Qué bueno eres! ¡Eres el mejor de los padres!, 
le dijo ella. ¡Y yo la más dichosa de las hijas de te¬ 
ner un padre como tú! 

—Y bien, ¿qué te parece mi golpecito á la sordi¬ 
na?, preguntó Laroche después que Juana hubo vuel¬ 
to á sentarse. No eres la única en saber hacer tapu¬ 
jos... Ya ves que yo también sé hacerlos. 

Juana volvió á ruborizarse ligeramente. 
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—¿Te figurabas que yo no adivinaría lo que ha- I 
bias hecho de los dos mil francos? 

— Cómo, ¿sabes la cantidad que cogí?.., preguntó 
J uana muy sorprendida. 

—No era difícil de averiguar. De nada servía que 
me hicieses volver de espaldas... Y tampoco era difí¬ 
cil adivinar que si no eran para uno de los pequeños 
comulgantes, debían ser para el otro. 

Entonces le pareció á Juana que el no sacar á su 
padre del error equivaldría á una mentira, cosa que 
repugnaba á su naturaleza franca y leal. 

—¡Pues no!, dijo mientras su corazón palpitaba 
con inaudita fuerza. ¡No eran para ellos!.. 

—¿No diste ese dinero á los Landry? 
—No... ¿No me reñirás si te lo digo?, preguntó 

Juana. Después de todo, te pedí esa cantidad á 
cuenta de lo mío... Siempre me has dicho que me 
dejarías disponer libremente de ello... Era para uno 
que conocemos, que ha sido nuestro amigo y que en 
este momento se encuentra en una miseria espanto¬ 
sa... Hablábamos de él el otro día, añadió Juana 
viendo que su padre trataba de adivinar. El Sr. de 
Favreuse.. 

Aún no se atrevió ella á pronunciar el nombre de 
Edmundo; no tenía el valor de confesar que había 
remitido á él mismo aquella cantidad. 

—¡Favreuse!.., exclamó el comerciante con viva 
sorpresa. ¿Diste á Favreuse esos dos mil francos?.. 
¿Pero cómo supiste?.. 

—Comprendí muy bien, después de lo que me 
dijiste, que debían ser muy desgraciados él y su hijo, 
y me dió tanta pena que quise averiguarlo, explicó 
Juana algo confusa. Entonces rogué á Bernard que 
preguntase, y el viernes fué á la calle de las Abade¬ 
sas... Se enteró por varias personas y parece que rei¬ 
na en la casa una miseria atroz... El Sr. de Favreuse 
está enfermo; ya no puede trabajar. Edmundo es to 
davía muy joven para substituirlo... En fin, que han 
agotado sus recursos y sus fuerzas... Se hallan en la 
mayor necesidad... ¡Una familia que se ha visto en 
la opulencia!.. ¡Qué cruel debe ser!.. ¡Considera! Me 
dió tanta pena, que no pude resistir... 

—¿Fuiste á llevarles ese dinero?, preguntó La- 
roche. 

— No... Lo envié en carta certificada..., confesó 
Juana; pero sin darme á conocer, sin una palabra, á 
lin de no:humillarlos é impedir que rehusaran... Di, 
papá, ¿no hice bien?.. ¡Son tan desgraciados!.. 

—Hiciste muy bien, contestó el comerciante en 
un tono que no marcaba, sin embargo, una aproba¬ 
ción completa. 

La perspicacia paterna acababa de alarmarse de 
pronto. 

Laroche conocía el corazón excelente de Juana; 
pero su compasión y su caridad no explicaban bas 
tante el interés particular que le inspiraba el Sr. de 
Favreuse, hasta el extremo de haberse procurado in¬ 
formes sin decirle una palabra y de haber expedido 
aquella cantidad que tuvo desde luego intención de 
ocultarle. 

Tenía que haber otra cosa, y esa otra cosa, el an¬ 
tiguo amigo del Sr. de Favreuse no tardó en adivi¬ 
narla. 

Recordó con qué acento le habló Juana de Ed¬ 
mundo, y se convenció deque su generosa interven 
ción iba dirigida más bien á él que á su padre. 

Sin duda la había inspirado un sentimiento de 
piedad, pero su caridad debió ser suscitada por otra 
causa. 

Leyó lo que pasaba en el corazón de Juana y 
pensó: «¡Le ama!» 

Por eso, no atreviéndose á desaprobarla abierta¬ 
mente, dió aquella contestación en un tono despro¬ 
visto de una sincera aprobación y cambió de conver¬ 
sación, haciéndola recaer de nuevo sobre los Landry, 
contento de que Juana tuviese aquella distracción y 
que no pensase más que en la dicha de irá anunciar 
al padre de su pequeña' protegida lo que había he¬ 
cho por él. 

Pero se prometió averiguar la verdad, porque aquel 
amor, si existía, era de tal naturaleza que alarmaba 
á su previsión paterna; porque él pensaba: «No, mi 
Juanita no debe amar al hijo de una mujer como 
la señora de Favreuse. No quiero que le ame... ¡No, 
no quiero!..» 

V 

INQUIETUDES ’ PATERNAS 

Muy lejos de sospechar lo que pasaba en el espí¬ 
ritu de su padre, Juana no pensaba sino en la dicha 
que éste le había preparado permitiéndole anunciar 
al padre de su pequeña protegida lo que había hecho 
por él, y aquella misma tarde salió con Paulina, su 
camarera, y se fué á la calle de Bernardinos. 

Allí estaba Landry, con su mujer y sus dos hijos. 
Por la mañana había anunciado lleno de júbilo'la 

buena noticia. «El padre de la señorita» le había 
prometido ocuparse de él, asegurándole que le en¬ 
contraría un empleo. Así es que todo parecía trans¬ 
formado en la modesta casa, y bajo la expresión de 
dicha de la familia, la miseria misma parecía haber 
desaparecido. 

Juana lo notó al entrar, cuando la señora Landry 
le abrió la puerta, pues la pobre mujer tuvo, al ver- 
la, una radiación de alegría y de gratitud que brilla¬ 
ba en sus ojos. 

_¡Ah, es usted, señorita!.., exclamó. ¡Cuanto me 
alegro de verla para darle las gracias por lo que su 
papá tiene la bondad de hacer en favor de mi mari¬ 
do, porque á usted se lo debemos todo! 

Rosita, que había oído, corrió al encuentro de su 
protectora. 

Juana, después de estrechar la mano á la madre, 
besó á la niña. 

—¡Pase usted, señorita,pase usted!, dijo la señora 
Landry. Mi esposo está aquí y le dará él mismo las 
gracias... Es usted nuestra providencia. 

La hija del comerciante penetró en la habitación 
con su camarera, que se quedó un poco atrás. 

Landry fué también á su encuentro, dando la ma¬ 
no á su pequeño Víctor, y á su vez expresó su grati 
tud á su generosa bienhechora, mientras su mujer 
preparaba dos sillas para las visitas. 

—Traigo á usted una buena noticia, Sr. Landry, 
dijo Juana cogiendo al niño para besarlo. Mi padre 
se ocupó en seguida- de usted y ha conseguido lo 
que deseaba. No he querido diferir un instante el 
venir á comunicárselo. 

—¡Tanta bondad, señorita..., contestó Landry con 
voz llena de emoción, cuando apenas me conocen 
ustedes!.. 

Juana se sentó, ciñendo con su brazo la cintura 
de Rosita, que fué á colocarse cerca de ella y que la 
contemplaba con miradas llenas de tierna gratitud. 

—¿Papá le habló á usted de sus banqueros?, repu¬ 
so ella. Fué á verlos inmediatamente después de 
haberse marchado usted, y convino con ellos que en¬ 
trará usted en su casa como cobrador, con el sueldo 
de ciento cincuenta francos mensuales para empezar. 

Para aquellos infelices que, desde hacía meses, 
buscaban en vano en todas partes los más pequeños 
empleos y que hubiesen aceptado con júbilo el tra¬ 
bajo más ingrato y menos retribuido, semejante si¬ 
tuación equivalía á una verdadera fortuna. Era no 
sólo el pan cotidiano asegurado para toda la familia, 
sino el porvenir al abrigo de toda amenaza. 

Así es que no hallando términos bastante expresi¬ 
vos para manifestar su gratitud, Landry y su mujer 
balbuceaban, para dar las gracias, palabras entrecor¬ 
tadas, mientras se les inundaban de lágrimas los 
ojos. 

Su emoción llegó al colmo cuando Juana dijo: 
— No tiene usted que preocuparse de nada. Mi 

padre lo ha previsto todo: la fianza de cinco mil 
francos que los banqueros exigen está ya depositada; 
y ahora á ver lo que les hace falta, porque no basta 
tener un empleo, es preciso poderlo desempeñar sin 
encontrarse inferior á los demás. Seguramente anda¬ 
rá usted mal de trajes, porque al cabo de tanto tiem 
po sin trabajar, no habrá podido equiparse. Va á te¬ 
ner necesidad de un traje nuevo. 

—¡Oh, señorita!.., dijo el padre de Rosita. Cómo, 
¿aún quisiera usted?.. 

—Déjeme hacer, interrumpió Juana con una gra¬ 
cia adorable. Yo sé lo que hace falta. ¿Quiere usted 
aminorar mi satisfacción?.. ¿Y este niño?, añadió. 
Hay que vestirlo también y pagar lo que se debe á 
la nodriza, porque si toma usted todo eso de su suel¬ 
do, tendrán que imponerse privaciones. Sin contar 
que no cobrará usted hasta fin de mes; ya ve usted 
que no puede estarse todo un mes así. 

Juana sacó su bolsa de plata, cogió quince mone¬ 
das de á véinte francos, preparadas antes de salir de 
su casa, y las puso en la mano de la señora Landry, 
que se le acercaba en ademán de protesta, y añadió 
con una exquisita resistencia: 

—Esas cosas, son de la incumbencia de la mamá. 
Tome usted y haga lo necesario. 

Y para eludir las sentidas manifestaciones de sus 
protegidos, cogió al pequeño Víctor y le interrogó 
afectuosamente, preguntándole si estaba contento de 
haber vuelto al lado de su mamá y de su hermanita. 

Juana besó al niño, lo mismo que á Rosita; estre¬ 
chó la mano al padre y á la madre, y se retiró con 
Paulina, escapando en cierto modo al concierto de 
bendiciones de sus protegidos. 

Después de la salida de su hija, el Sr. Laroche, 
preocupado por el descubrimiento que acababa de 
hacer de los sentimientos de Juana respecto á Ed¬ 

mundo de Favreuse, pasó á su gabinete de trabajo y 
se acordó entonces de lo que Landry le había dicho 
aquella misma mañana. 

El día anterior, su mujer había ido á Montmartre 
con los dos pequeños comulgantes y habían presen 
ciado el suicidio de un hombre que habían transpor¬ 
tado á su domicilio, calle de las Abadesas. 

En seguida se estableció una relación, inadvertida 
hasta entonces, entre aquel suceso y el recuerdo del 
antiguo amigo cuya miseria conocía: le asaltaron es¬ 
tos pensamientos al ver sobre su mesa varios perió¬ 
dicos que no había leído por la mañana, en su im¬ 
paciencia por ir á su despacho. 

Landry había dicho que los periódicos hablaban 
de aquel suicidio. 

«¡Calle de las Abadesas!.., pensó el comerciante 
abriendo nerviosamente ur.o de ellos. ¡Si será ese 
desdichado Favreuse!» 

Sus ojos buscaron la sección do los «sucesos» y, 
efectivamente, tropezaron en seguida con este título: 
Un suicidio en el Molino de la Galc/le. 

Los hechos eran sobriamente referidos, tales como 
habían ocurrido, y aunque sólo se designaba al des¬ 
esperado con las iniciales M. de F..., Laroche reco¬ 
noció sin vacilar a su desgraciado amigo. 

No cabía duda, el suicida era seguramente M. de 
Favreuse. 

A pesar de los ocho años transcurridos sin haber¬ 
le visto, el padre de Juana tuvo verdadera pena á la 
noticia de aquel trágico fin; pero aquella impresión 
no duró más que un momento, el tiempo de decir 
para sus adentros: «¡Pobre diablo! ¡Qué mala suer¬ 
te!.. ¡A la miseria se añadió su enfermedad!..» 

Pero el comerciante se rehizo de pronto y añadió: 
—Es una tontería perder el valor de ese modo. 

¡La desesperación es una cobardía!.. ¡Hay que luchar 
liasta el fin! 

Y continuó diciendo: 
—Y esos dos muchachos, que ya son hombres he¬ 

chos, ¿no podían suplir á su padre desde el momen¬ 
to que cayó enfermo?.. Debieron haber previsto su 
desesperación, animarlo, sostenerlo, inspirarle con¬ 
fianza mostrándole sus esfuerzos... ¡Ah, no, no quie¬ 
ro que Juana se enamore de ese muchacho!.. ¡No, 
no, eso nunca!.., añadió el Sr. Laroche. ¿Quién hu¬ 
biera creído, dijo melancólicamente pensativo, que 
aquella amistad de la infancia se transformaría asi?.. 
Porque es preciso que le ame para haber obrado de 
ese modo. 

El padre de Juana trataba de explicarse lo que 
había pasado en el corazón de la muchacha. 

«No es sólo el resultado de la edad lo que acen¬ 
túa, lo que desarrolla los gérmenes de afecto deposi¬ 
tados en el alma en la época de la infancia—pensó. 
—Lo que ha operado esa transformación inesperada 
ha sido sobre todo la compasión. Mi hija supo que 
el Sr. de Favreuse era desgraciado; hizo pedir infor¬ 
mes á Bernard; se enteró de tanta miseria y la pie 
dad agrandó su corazón... ¡Pero yo haré que olvide 
á ese joven!..» 

Entonces Laroche experimentó la necesidad de 
saber exactamente lo que había pasado. 

«Vamos á ver—pensó,—¿esos dos mil francos no 
llegaron entonces á su destino?.. Tiene que haber 
sido así, porque si el Sr. de Favreuse los hubiese 
recibido, semejante cantidad no hubiera podido 
menos de darle valor y esperanza, siquiera de mo¬ 
mento. 

Pero no se atrevía á ir por informes á la calle de 
las Abadesas, pues la idea de presentarse ante el 
hijo de aquel amigo que le debía dinero, le repug¬ 
naba en las dolorosas circunstancias actuales. 

Tampoco quiso interrogar á Juana por la noche, 
aunque hubiera deseado hacerla dar más amplias 
explicaciones, porque quería evitar el hacerla pensar 
en Edmundo de Favreuse. 

Hasta hizo desaparecer los periódicos que solía 
dejar y que su hija leía ordinariamente después de 
él, y cuando Juana se los pidió, después de haberlos 
buscado inútilmente, le contestó: 

—Me los llevé esta mañana á mi despacho, por¬ 
que no había tenido tiempo de leerlos. No contenían 
nada de interés. 

Y en seguida le habló de lo que había hecho ella 
por la tarde, de su visita á los Landry, de la alegría 
que debió causarles tan buena noticia. 

La felicitó por haber tenido la previsora y carita¬ 
tiva idea de entregar los trescientos francos á fin de 
que aquella buena gente pudiese hacer los gastos 
inevitables y esperar la primera paga de fin de mes. 

Laroche salió después de comer hacia los buleva¬ 
res, donde solía encontrar amigos con quienes hacia 
alguna partida de juego. 

Al día siguiente, tuvo un momento la intención 
de hablar de su preocupación á Bernard y de en- 

| viarlo á la calle de las Abadesas, á fin de tomar in- 
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formes y averiguar si los dos mil francos habían sido 
recibidos; pero casi en seguida renunció á ello. 

«Iré yo mismo»—pensó. 
Pero fué aplazando de día en día 11 diligencia; 

mas para él tenía algo de particularmente penoso, y 
hasta el viernes siguiente, por la tarde, no se decidió 
á subir á Montmartre. 

No había vuelto á hablarse del Sr. de Favreuse y 
Juana debía ignorar el suicidio. No lo había leído 
en el periódico, los Landry no le habían hablado de 
él, y no se había recibido ningún aviso, lo que pare¬ 
cía indicar que no se habían mandado esquelas de 
defunción. 

Laroche habló á la portera: 
—¿No es aquí donde vive el Sr. de Favreuse?, le 

preguntó. 
—Aquí es, contestó la señora Claudia; pero el 

Sr. de Favreuse ha muerto. 
—Sí, ya sé..., dijo el comerciante. Se mató el do¬ 

mingo pasado. 
—¡Ah, lo sabe usted!, exclamó la portera. Pues 

bien, caballero, sus hijos, que vivían con él, partieron 
anteayer; se han mudado de casa. Como usted puede 
comprender, después de semejante desgracia, era 
demasiado cruel para esos dos jóvenes el vivir aquí 
donde vieron morir á su padre,.., sin contar con que 
están pobres y han querido tomar una habitación 
mas barata, tanto más cuanto que el señorito Lucia¬ 
no debe quedarse sólo en París, puesto que el seño 
rito Edmundo va á partir á causa de sus negocios, 
si no se ha marchado ya. 

Semejante noticia causó más alegría que sorpresa 
á Laroche. 

La distancia entre Juana y Edmundo iba á ser 
mayor.. 

Pero él quería saber qué había sido de aquellos 
dos mil francos, y explicó: 

—No tengo necesidad de ver á los hijos del señor 
de Favreuse, porque probablemente usted podrá en¬ 
terarme de lo que á mí me interesa. El sábado pasa¬ 
do el Sr. de Favreuse debió recibir una carta certifi 
cada que contenía una cantidad de dinero bastante 
considerable, dos mil francos, mi inquietud fué gran 
de al saber que se había suicidado, pues pensé que 
aquella suma de fondos, que sin duda le hubiera 
dado alguna esperanza, no había llegado á su destino. 

—La carta de que usted habla, dijo la señora 
Claudia, llegó en efecto y los dos mil francos tam¬ 
bién; pero ¡ay, demasiado tarde!.. El cartero vino el 
domingo por la mañana, en el momento mismo en 
que el comisario de policía venía á anunciar á esos 
pobres muchachos la muerte de su padre. 

—¡El domingo por la mañana!.. 
—En la distribución de las diez,apoyó la portera. 

Yo vi muy bien la carta con los cinco sellos de lacre 
encarnado. Iba dirigida al señorito Edmundo... 

—¡A Edmundo!.., exclamó el padre de Juana. 
Su sorpresa fué tal, que llamó la atención de la 

señora Claudia. 
—Yo creía, dijo ésta, que era usted el que había 

enviado la carta. 
—No..., contestó Laroche. Fué una persona que 

yo conozco... ¿De modo que iba dirigida al hijo del 
Sr. de Favreuse? 

—Sí, señor, al señorito Edmundo. 
—¿Y ese dinero llegó tarde? 
—Claro que sí, porque, como usted dice, quizá el 

Sr. de Favreuse no se hubiera desesperado á tal ex 
tremo y no se hubiese matado. Sin embargo, no fué 
dinero perdido, no, añadió la buena mujer. Porque 
esos pobres muchachos daban lástima. No les que¬ 
daba nada y se puede decir que esos dos mil francos 
han sido bien empleados. Los gastos del entierro 
han sido considerables... Luego el señorito Edmun¬ 
do ha pagado lo que debían en el barrio, y ha apro¬ 
vechado la ocasión para mudarse á un piso más bara¬ 
to. Al marcharse ya se le había ido la mitad de ese 
dinero, sin malgastar un céntimo. 

—¿Decía usted, pues, preguntó el padre de Juana, 
que el señorito Edmundo debe abandonar definiti¬ 
vamente París? ¿Sabe usted adónde debe ir? 

—Cuando marchó de aquí todavía no estaba re¬ 
suelto, contestó la señora Claudia, porque me lo hu¬ 
biera dicho; figúrese usted, han vivido aquí ocho 
años y yo conozco todos sus asuntos. Hablaba de ir 
á Dieppe ó á Boulogne-sur Mer. Eso dependerá de 
una casa inglesa con la cual hace negocio. De todas 
maneras, su marcha es cosa resuelta. La prueba está 
en que han vendido todo el mobiliario, á excepción 
de un cuarto dormitorio que el señorito Luciano se 
ha reservado para él, porque se queda en París. Pero 
él, el señorito Luciano, podrá dar á usted la direc¬ 
ción de su hermano, si ha marchado ya, añadió la 
portera; vive en el faubourg Saint-Denis, n.° 115. 

Laroche no necesitaba saber más; dió las gracias 
á la señora Claudia, le explicó en breves palabras 

que el Sr. de Favreuse había sido uno de sus buenos 
amigos, por cuyos hijos se interesaba, y se retiró. 

Parecíale que ahora se sentía libre de toda apren¬ 
sión respecto á Juana. Edmundo de Favreuse había 
salido de París; su hija no sabría su paradero, no 
volvería á oir hablar de él y no era posible que le 
encontrase. 

Además, el comerciante tenía otros proyectos, 
pues el descubrimiento que acababa de hacer al en¬ 
terarse de que Juana había enviado los dos mil fran 
eos á Edmundo mismo, le revelaba más de lo que 
sospechara el estado del corazón de la joven. 

Antes de hablarle de dichos proyectos, pues Jua¬ 
na ignoraba aún el suicidio de Favreuse, Laroche 
esperó algunos días, y entonces, un domingo, pa¬ 
seándose con ella por el bosque de Boloña donde 
les había conducido una victoria de alquiler, dijo de 
pronto: 

—A propósito, parece que el Sr. de Favreuse se 
suicidó... l.o he sabido esta mañana. 

—¡Se suicidó!.., exclamó Juana con voz apagada 
por una violenta emoción. 

Se puso sumamente pálida al pensar en la pena 
de Edmundo; pero disimulada por su velo blanco, 
su palidez, prontamente disipada, pasó inadvertida á 
los ojos de su padre. 

—Se pegó un tiro en un momento de desespera¬ 
ción, añadió el antiguo amigo de Favreuse. Estaba 
además muy enfermo y su enfermedad debía inspi¬ 
rarle ideas sombrías. No quiso ser una carga para 
sus hijos, que vivían ambos con él, según dicen, des¬ 
de la desaparición de su madre. 

—¿Cómo has sabido todo eso?, preguntó Juana, 
que pudo dominar su turbación. 

—Por uno de mis amigos, que le veía de vez en 
cuando. 

—¿Y... sus hijos?, preguntó la muchacha, que no 
se atrevió á pedir únicamente noticias de Edmundo. 

No conocía á Luciano, á quien nunca había visto, 
pues no había conocido al Sr. de Favreuse hasta 
después de su separación. 

—Trabajaban juntos, según me han dicho, con 
testó Laroche; han marchado de París á causa de 
sus negocios. 

Juana guardó silencio. 
En el anuncio de aquella desgracia ella no veía 

más que á Edmundo, hacia quien iban, con todo su 
afecto, los apasionados impulsos de su corazón. 

Pensaba en el envío que le había hecho; pero no 
se atrevía á seguir interrogando á su padre. 

Sin embargo, el deseo de saber qué había sido del 
hombre amado se agitaba en su espíritu y le inspiró 
resoluciones diversas que la dejaron indecisa y dolo- 
rosamente inquieta. 

Transcurrieron, sin embargo, semanas y meses sin 
que Juana hubiese oído hablar otra vez de Edmundo. 

Llegó el momento de partir para el Cepellón, 
donde Laroche y su hija pasaban cada año la esta¬ 
ción de la vendimia. 

Allí no olvidó á Edmundo de Fevreuse y no trans¬ 
currió un solo día sin que su pensamiento volase ha 
cia él, sin que ella se preguntase qué estaría hacien¬ 
do, si le favorecería la suerte, si era al fin menos 
desgraciado, pues con una misteriosa intuición sentía 
que la antigua amistad había sufrido en el corazón 
de Edmundo la misma evolución que en el suyo, 
porque se sentía correspondida en su amor. 

Juana no se equivocaba. Los corazones amantes 
conocen esas misteriosas afinidades que les revelan 
el afecto que corresponde al suyo. 

Edmundo de Favreuse tampoco había olvidado á 
la adorable compañerita de su infancia. La había 
visto á menudo con el pensamiento, y su alma había 
conservado para ella una inalterable ternura. 

Se había mantenido alejado de ella, fiel en esto al 
ejemplo de su padre, que el amor propio alejaba de 
aquellos á quienes debía obligaciones pecuniarias 
que sentía no poder satisfacer; pero conservaba el 
recuerdo delicioso de aquella niña amada en su ju¬ 
ventud, y aquel afecto se había transformado en ver¬ 
dadero amor al ver á la niña convertida en señorita. 

Efectivamente, Edmundo había visto á Juana un 
día, un jueves del último año pasado, en el colegio 
Luis el Grande, cuando él tenía diez y siete. 

La división á que pertenecían los hijos del señor 
de Favreuse daba su acostumbrado paseo y los cole¬ 
giales pasaron por el bulevar de San Miguel. 

Allí la encontró Edmundo. Juana iba con su pa¬ 
dre; tenía entonces diez y seis años y su hermosura 
había adquirido ya todo su esplendor. 

Ella no le vió; ni siquiera notó aquel desfile de 
unos sesenta colegiales que pasaban por la acera 
opuesta. Pero Edmundo la reconoció en seguida, y á 
su vista sintióse conmovido, deliciosamente turbado. 

Y su corazón había conservado el indeleble recuer¬ 
do de la imagen de Juana. 

La amaba y aquel amor dió más tarde nuevas fuer¬ 
zas y enérgicas resoluciones al desgraciado joven 
cuando conoció la situación de su padre, cuando 
comprendió que sólo el trabajo podría reparar los 
desastres del pasado. 

Actualmente aún le sostenía la esperanza unida al 
juramento hecho á la cabecera de su padre moribun¬ 
do, pues por medio del trabajo no sólo pagaría las 
deudas sagradas de que se había hecho cargo, sino 
que se elevaría hasta aquella hacia la cual se sentía 
invenciblemente impulsado. 

Al día siguiente de haber conducido los restos 
mortales del Sr. de Favreuse á su última morada, 
Edmundo había tomado la resolución cuyo cumpli¬ 
miento anunció al Sr. Laroche la portera de la calle 
de las Abadesas. 

Después de haber escrito á las dos casas más im¬ 
portantes que su padre representaba, dos casas ingle¬ 
sas, á fin de darles la do!orosa noticia y prevenirles 
que podían contar con él, anunció á Luciano su pro¬ 
yecto. 

Los dos hermanos acababan de hacer la evalua¬ 
ción de sus recursos: les quedaba poco más de mil 
francos de la suma misteriosamente recibida. 

Luciano aceptó con entusiasmo la proposición de 
mudarse de aquel barrio donde el suicidio de su pa¬ 
dre había revelado su miseria. La compasión de los 
vecinos lastimaba su orgullo. 

—Los negocios sé han resentido mucho de la cruel 
enfermedad de nuestro padre, dijo Edmundo; pero 
podemos levantarlos rápidamente con nuestro traba¬ 
jo y crearnos una situación cuya prosperidad nos 
permita un día satisfacer hasta la última deuda. Pero 
nos costaría más esfuerzos rehacernos en París, pues¬ 
to que trabajamos particularmente con las agencias 
marítimas, y he calculado que nos sería mucho más 
ventajoso establecernos en un puerto de mar. 

—Sí, contestó Luciano; á lo que he podido com¬ 
prender, porque estoy menos al corriente que tú, nos 
convendría. 

—Tan pronto como haya recibido contestación á 
las dos cartas que he escrito, una vez admitidos co¬ 
mo sucesores de nuestro padre, siguió diciendo Ed¬ 
mundo, podremos decidir, de acuerdo con nuestras 
casas, en qué población conviene instalarnos, y 
en seguida pondremos resueltamente manos á la 
obra. 

—Mientras tanto, repuso Luciano, podemos tomar 
nuestras disposiciones para dejar este piso. 

—He calculado lo que podemos hacer. Adonde¬ 
quiera que fuésemos, el transporte de nuestro mobi 
liario absorbería casi todo lo que nos queda, y sería 
preferible venderlo todo aquí. Después compraríamos 
lo estrictamente necesario. 

Las contestaciones de las casas inglesas llegaron 
rápidamente, y una de ellas, adelantándose á las in¬ 
tenciones del joven, le hacía resaltar la ventaja de 
establecerse en una población marítima en que se 
hallaba el centro de sus operaciones, y en donde di 
chas casas no tenían agente. Se dejaba á los dos 
hermanos libres de elegir el puerto que les convi¬ 
niera. 

Pero Luciano, que durante dos días había refle¬ 
xionado sobre aquel proyecto de marcha, no se sen¬ 
tía dispuesto á salir de París, á separarse de los ami¬ 
gos de colegio que allí tenía y á resignarse á vivir en 
una pequeña población de provincia. 

Edmundo comprendió su indecisión y la atribuyó 
á la pena que experimentaba á la idea de separarse 
definitivamente de su madre, que esperaba encontrar 
de nuevo. 

—Sería más ventajoso, insinuó Luciano, que uno 
de nosotros se quedase en París, porque si los nego¬ 
cios se desarrollan, nuestras casas podrían desear un 
día tener aquí su representación. Sólo nos separaría¬ 
mos provisionalmente, y después de todo, nuestra 
separación sería inevitable el año que viene, cuando 
uno de los dos sea llamado á prestar servicio mi¬ 
litar. 

—Tienes razón, aprobó Edmundo, que condes¬ 
cendía más bien al deseo no confesado de su herma¬ 
no que al motivo basado en los negocios. Partiré 
solo y te quedarás en París. Estaremos en correspon¬ 
dencia, y así nuestra casa no cesará de hallarse repre¬ 
sentada en la plaza. 

—Esto favorecerá nuestros negocios. 
—Entonces nos quedaremos con parte del mobi¬ 

liario, con el de tu cuarto dormitorio, con lo que 
quieras, á fin de poder instalarte. 

—Me bastará con mi cuarto. 
Este proyecto fué en seguida puesto en ejecución 

y los dos hermanos tomaron juntos las disposiciones 
necesarias. 

Una vez pagado el alquiler del piso, nada se opo 
nía á la mudanza. 

( Se continuará.) 
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LA SALINA DE SLANIC (RUMANIA) 

Las minas de sal, que, con 
tróleo, son una de las riquezas del suelo, rumano, 
constituyen allí inmensos depósitos subterráneos que 
ocupan una vasta región 
conocida en la geología de 
aquel país con el nombre 
de «Golfo mioceno de Sla- 
nic.» Aquella zona com¬ 
prende muchos yacimien¬ 
tos, de los cuales uno de 
los más importantes es el 
que actualmente se explota 
en Slanic mismo, en la 
Moldavia, al pie de los 
montes Cárpatos. 

Antes de describir la sa¬ 
lina tal como es hoy en día, 
no creo inútil decir algunas 
palabras acerca de su origen 
geológico. 

Hacia mediados de la 
época miocena, el mar, que 
hasta entonces cubría toda 
la Europa central, retiróse 
lentamente, dejando en el 
sitio en que actualmente 
está Rumania lagunas y la¬ 
gos de agua salada; esta 
agua, concentrada por eva¬ 
poración, sin duda bajo la 
influencia de un clima tó¬ 
rrido, dejó primeramente 
precipitarse una gran can¬ 
tidad de sulfato cálcico, for¬ 
mándose luego el depósito 
de sal gema. Pero antes de 
que las aguas, fuertemente 
concentradas, hubieran te¬ 
nido tiempo de eliminar 
sus sales potásicas, de las 
que, en efecto, no se en¬ 
cuentran vestigios en Ru¬ 
mania, el Océano hizo nue¬ 
vamente irrupción en el 
golfo de Slanic, cubriendo 
las capas salíferas con un 
segundo depósito yesoso. 
Este fué el último acto de 
presencia del mar en aque¬ 
lla comarca, ya que luego 
las aguas se vieron violen 
tamente rechazadas por la 
aparición de los Cárpatos, 
no quedando en la actuali¬ 
dad de aquel océano más 
que el mar Negro y el mar 
Caspio. 

No se conoce aún con 
exactitud toda la extensión 
del yacimiento de Slanic, 
pero según los últimos son 
déos puede calcularse su 
profundidad en unos 500 
metros. Los numerosos ves¬ 
tigios de salinas abandona¬ 
das que se encuentran en 
la misma cuenca prueban que hace muchos siglos 
practicábase ya en aquella región intensivamente la 
extracción de la sal. El derecho de explotación, que 
constituye al presente una renta del Estado, estaba 
en otro tiempo arrendado á especuladores partícula 
res que, bajo la inspección del gobierno, pagaban á 
éste un canon en frutos. Pero la explotación metó 
dica, basada en procedimientos modernos, es relati¬ 
vamente reciente en Slanic, ya que las actuales gale¬ 
rías fueron comenzadas en 1868. Al principio, esas 
galerías se explotaban por medio de cuatro pozos 
pertenecientes á dos salinas cónicas de antiguo sis¬ 
tema; pero éstas fueron abandonadas en 1881, des¬ 
pués de la apertura de un nuevo pozo de 105 metros 
de profundidad (fig. 1). En la actualidad, la salina 
se compone de cuatro galerías ó, mejor dicho, de 
cuatro bóvedas, cuya longitud es respectivamente de 
95, 196, 197 y 27; en su cúspide no tienen más que 
tres metros de anchura, pero se van agrandando gra¬ 
dualmente hasta su base, que mide, por término 
medio, 45. Esta dimensión, sin embargo, no es defi¬ 
nitiva, porque sigue efectuándose continuamente el 
corte de las paredes, siguiendo un plano inclinado 
ó una superficie cóncava, hasta que el suelo de las 
galerías tenga un ancho de 50 metros; á partir de 

.. -.-.j... en sentido I á que el yacimiento no es del todo homogéneo. Asi 
los manantiales de pe-1 aquel momento se continúan las pa . | en ]a regi,5n que actualmente se explota distínguense 

vertical. 
El campo de explotación ocupa 

actualmente una | perfectamente dos zonas separadas por una capa te¬ 
rrosa, en la que se encuen¬ 
tran grandes cristales de 
sal mezclados con pedazos 
de anhídrida. 

La zona inferior contiene 
sal muy blanca, de calidad 
superior; la otra está for¬ 
mada de sal mezclada, de 
color más obscuro y con 
partículas de arcilla y de 
arena. Las diversas capas 
de sal aparecen alternadas 
en la sección del yacimien¬ 
to como venas que presen¬ 
tan matices desde el gris 
obscuro al blanco y que dan 
á las paredes de las gale 
rías el hermoso aspecto de 
jaspe, de que antes habla 
mos. 

En el fondo de la mina 
reina la mayor actividad. A 
105 metros debajo de la 
superficie de la tierra, en 
vías bien ventiladas, á una 
temperatura constante de 
i2° centígrados y alumbra¬ 
dos por 34 lámparas eléc¬ 
tricas de gran intensidad, 
centenares de obreros tra¬ 
bajan en la extracción de 
la sal, y aunque esta ruda 
faena les produce un salario 
muy módico, en su mayoría 
están robustos y parecen 
satisfechos de su suerte. 
Los mejor retribuidos son 
los martilladores, cuyo tra¬ 
bajo consiste en arrancar 
del suelo bloques de sal 
que miden generalmente 
cuatro metros de largo por 
i’8o de ancho y o’35 de 
grueso y cuyo peso es de 
unos 2.000 kilogramos; su 
salario es de 3’6o francos 
diarios por término medio, 
á razón de i’8o francos por 
tonelada de sal arrancada. 
Los peones que trabajan 
empleando la dinamita y 
que desprenden, por explo¬ 
sión, enormes bloques de 
sal, cobran x’50 francos por 
cada 1.000 kilogramos. Los 
pulidores, encargados de 
alisar las paredes de las ga¬ 
lerías después de arranca¬ 
dos los bloques, ganan 50 
céntimos por metro cuadra¬ 
do; por término medio pue¬ 
de un hombre pulir seis 
metros cuadrados al día. 

superficie de 17.500 metros cuadrados, y rebajando 1 Para el transporte déla sal se emplean brigadas 
el fondo de la mina dos metros al año, se extraen de 60 á 70 obreros jóvenes, á quienes esta clase de 
35.000 metros cúbicos, ó sean 78.400 toneladas de 1 trabajo no produce más de x’75 francos diarios;pero 

Fig. 1.—El pozo principal de extracción y los cargadores rumanos de las salinas de Slanic 

sal, que es lo que ahora se obtiene anualmente. Pero 
se están practicando nuevos túneles que comprende¬ 
rán una superficie de 19.600 metros cuadrados, de 
modo que la mina alcanzará muy pronto una exten¬ 
sión de 37.000 metros cuadrados y se extraerá doble 
cantidad, por lo menos, de sal. Aun admitiendo que 
la extracción sea de 100.000 toneladas anuales, por 
término medio, la salina de Slanic no quedará ago¬ 
tada hasta dentro de más de doscientos años. 

Es difícil formarse idea de esas vías subterráneas 
no habiéndolas recorrido. Para el visitante privile¬ 
giado que puede visitar esas interioridades de la tie¬ 
rra en donde la naturaleza ha concentrado esas enor¬ 
mes provisiones de sal, el espectáculo que allí se le 
ofrece es en extremo sorprendente. El suelo está 
erizado de bloques semitransparentes y forma grandes 
superficies relucientes, ofreciendo el aspecto de ríos 
helados y cubiertos de grandes témpanos. Las pare¬ 
des de las galerías, que en varios sitios alcanzan una 
altura de 52 metros, brillan en ciertos puntos con 
destellos magníficos, y no son de color uniforme, 
sino ondeadas ó jaspeadas, lo que se debe en parte 

generalmente son aprendices, futuros martilladores, 
destinados á ganar más. 

Los moledores perciben de 40 á 70 céntimos por 
tonelada, según la finura del grano obtenido. 

Durante diez años (1889 1898) se utilizaron en 
Slanic tres máquinas provistas de sierras circulares 
para cortar la sal; esas máquinas eran movidas por 
el aire comprimido, producido por un compresor, 
instalado en el exterior de la salina, y conducido al 
interior de la mina por medio de tubos. La primera 
practicaba cortes paralelos á las paredes de la gale¬ 
ría en la que funcionaba; la segunda hacía aberturas 
transversales distantes 30 centímetros unas de otras; 
y la tercera arrancaba del suelo cubos de sal que 
medían, por consiguiente, 30 centímetros de lado. 
Pero la producción de esas máquinas era escasa, 
pues apenas extraían 25 toneladas de sal en diez 
horas de trabajo, y el mucho gasto de aire compri¬ 
mido necesario para su funcionamiento hacia mas 
caro el trabajo mecánico que el manual. De aquí 
que en 1898 se abandonase este sistema de extrac- 

I ciófl; en la actualidad, sin embargo, se estudian otros 
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sistemas más perfecciona¬ 
dos de máquinas para 
cortar la sal á fin de su¬ 
plir, siquiera parcialmen¬ 
te, los brazos que van 
siendo insuficientes, pues¬ 
to que la explotación de 
Slanic aumenta de día en 
día y la mano de obra es¬ 
casea cada vez más. 

Los gastos de la salina 
i mportan anualmente unos 
400.000 francos, más de 
la mitad de los cuales se 
destinan á retribuir á los 
450 obreros y empleados 
que constituyen el perso¬ 
nal de la explotación. 

El precio de venta de 
la sal en Slanic varía mu¬ 
cho según la calidad de 
ésta: la sal blanca de lujo 
se vende, por término me¬ 
dio, á 15 francos los 100 
kilogramos, al paso que 
la sal en grano grueso, 
para las conservas alimen¬ 
ticias, sólo vale tres. Las 
dos terceras partes de la 
producción de esta salina 
están reservadas al consu¬ 
mo rumano; el resto se Fig. 2. - Entrada de la mina. Un plano inclinado en una cámara subterránea de las salinas de Slanic 

expide al extranjero, á 
Bulgaria, á Servia y sobre 
todo á Africa, en bloques 
enormes que parecen tém¬ 
panos desprendidos de un 
banco de hielo y que va¬ 
len de 60 á 105 francos la 
tonelada. 

Es de lamentar que no 
haya en Rumania una sola 
fábrica de sosa, á pesar de 
existir allí tan hermosos y 
productivos yacimientos 
de sal que proporciona¬ 
rían abundante y excelen¬ 
te materia á la explotación 
de esa nueva industria. 
Pero cabe esperar que en 
aquel país, ante el cual se 
abre un porvenir brillan 
tísimo, se constituirán an¬ 
tes de poco nuevas empre¬ 
sas industriales montadas 
con todos los adelantos 
que el trabajo moderno 
requiere que se dedicarán 
á explotar las admirables 
riquezas de aquel suelo 
tan excepcionalmente fa¬ 
vorecido por la naturaleza. 

G. Renaudot. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

HIPNOTISMO 
¿Quieres saber, lector, cómo aumen¬ 

tar tus ventas, asegurarte mayor di¬ 
cha, gozar de mejor salud y alcanzar 
mayores éxitos en tu vida? Nuestra 
misión es ayudar a nuestro prójimo y 
á éste nos consagramos especialmen¬ 
te. ¿Quieres permitirnos que te ayu¬ 
demos? Nada te costará hasta que te 
hayamos dado pruebas de lo que po¬ 
demos hacer. Te enviaremos nuestro 
libro de cien páginas, magníficamente 
ilustrado, gratuitamente. Esta nota¬ 
ble obra te enseñará los principios 
fundamentales del éxito en todas las 
empresas de la vida y la manera de 
coriegir malos hábitos y de curar to¬ 
da enfermedad conocida, sin recurrir 
á drogas, á la medicina ni al escalpe¬ 
lo del cirujano. 

El te descubrirá por completo los 
ocultos misterios del Hipnotismo, del 

ESTUDIADLO nal, ríe la Curación 

VOSOTROS 
mismos, apoderarte rápida¬ 

mente de esas Cien- 
NADA OS cias en pocos días y 

rnrcTA P0l'timisra°.ycó- 
LULolH.mo puedes ejercer 

ese poder sobre tus amigos y sobre 
los que te rodean, sin que tengan de 
ello la más leve sospecha, métodos 
nuevos é instantáneos que permiten 
á cualquiera hipnotizar á sus seme¬ 
jantes con la rapidez del relámpago. 
Garantizamos el éxito, comprometién¬ 
donos en otro caso al pago de 5.000 
pesetas. Ese maravilloso volumen ha 
sido el punto decisivo de la existencia 
de centenares de personas, prontas á 
dejarse arrastrar por la desesperación. 
Millares de ellas deben su salud, su 
dicha y sus éxitos financieros á los 
consejos de ese libro, que está lleno 
de secretos maravillosos y de asom¬ 
brosas sorpresas. Se envía un ejemplar 
gratis y franco á toda persona que lo 
pida. Como se ha publicado en espa¬ 
ñol, italiano, francés, alemán é inglés, 
puede hacerse el pedido en el idioma 
que más convenga. Franquéese la car¬ 
ta con sello de 25 cénts. ó empléese 
una tarjeta postal de 10 céntimos. 

Dirección: 

NEW-YORK INSTITUTE 0F SCIENCE 

Dcpt. 128, Z., Rochcster, N. Y. (E. U. de A J 
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Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ. BLOTTIÉRE a C<-, 1 DZ.B.Bichdien, Paria. 
Todas Farmacias. 

HISTORIA GENERAL 

DEL ARTE 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíqitica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas lia publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se vende en 8 tomos lujosa¬ 
mente encuadernados al precio de 
490 pesetas. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
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INFLUENZA 

ANEMIA 
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RACHITIS 

CLOROSIS pN0| 
IROUD 

'( CARNE-QilIHA-HIERRO p 

' El más poderoso Regenerador. 

«^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

ijj Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano | 
2 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto (* 
S y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y $ 
P mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, £ 
5 artes é industrias; retratos de los personajes que más ¡e lian distinguido en todos los ^ 
2 ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias Tac- *) 
v tas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. 5 
2 Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón,núms. 809-311.Barcelona (« 

¿ANEMIA0! 
” Unico aprobac 

..... Curada«*po?él Verdadero HIERRO aUEVENNEfc 
aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. ^ 

PATE EPILATOIRE DUSSER ningún peligro para el cuti*. SO .años de Éxito, y millares de testimonio» garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se rende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
lo» brazos, empléese el PIÍIVOitE. DU88BK. 1. rué J.-J.-Rousacau. Paria. 
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Nueva York.—Extravagancias yanquis. Una antigua caballeriza convertida en casa de te. (De fotografía comunicada por Carlos Delius.) 

Los Estados Unidos tienen fama de ser la nación de las grandes excentricidades, y la 
verdad es que esta fama no deja de ser, hasta cierto punto, merecida, ya que con gran fre¬ 
cuencia alguna nueva rareza allí ocurrida viene á confirmarla. El grabado adjunto es 
reproducción de una de las últimas extravagancias concebidas por el industrialismo yanqui. 
En la avenida 24 de la ciudad de Nueva York, había una caballeriza antigua y muy repu¬ 
tada, la de Aston; pues bien, un industrial ha concebido recientemente la idea de conver- 
liria en casa de te, sin cambiar casi nada de su instalación inteiior, y así vemos que subsis¬ 
ten las vallas de separación, entre las cuales-y en el sitio que antes ocupaban los caballos, 

hay instaladas las mesitas? Como se ve, todo en el establecimiento conserva el carácter del 
objetó á que antes estuvo destinado, y para que la ilusión sea completa los criados van 
vestidos de jockeys, con los colores blanco y-gris, qué 'eran los de la caballeriza. 

La cosa parece que ha sido muy bien aceptada por la buena sociedad neoyorkina. Por 
supuesto que en la población de la inmensa metrópoli hay elementos abundantes para todo, 
lo cual quiere decir que si algunos frecuentan con gustó la caballeriza transformada en casa 
de te, otros, sin duda los más, seguirán acudiendo á los lujosos establecimientos montados 
ex profeso, á los tea roorns, en donde imperan la elegancia, el confort, el buen gusto y la riqueza. 
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IOS Dolores , REÍSR50S 
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PRODUCTOS BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no \ 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 

1 y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la J 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por . 
‘ el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
4 volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 
Depósito : BLANCARD & &%10JU}OI>optrt*J>arll. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué da Selne. 

AGUA LEGHELLE 
I Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis,ia Anemia,Apoca- 
I miento, las Enferme hades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saiut-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas y Drogubrias. 
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to en que se intentaba atacar alguna de las plazas 

principales. . 
Hasta ahora no hay informe directo y verídico 

Texto —Revista Hispano-americana, por R. Bellran Rozpide. 
El grumete, cuento de Juan B. Enseflat.- Ginebra. Con¬ 
curso para un monumento á ta Reforma. - El teniente A mus. 
- Isa tora Duncán - <LE!ektra,T> ópera de Ricardo Strauss. - 
La niña Pilar Osorio Arrióla. - Capilla panteón regatada a 
ta villa del Masnou por D. Buenaventura tontanil sy Lo¬ 
ses.-La princesa heredera de Rumania. - Espectáculos. - 
Problema de ajedrez. - Ladrón de amor, novela ilustrada 
(continuación). - ¿Qué sería del mundo si todos los seres que 
nacen vivieran.', por Marcos Woodward. 

Grabados.— Dulces lazos, cuadro de T. C. Gotch. - Dibujo 
de Mas y Fondevila que ilustra el cuento El grumete. 
Estudio.- Entrada de Otón I en Magdeburgo después de 
haber vencido á los eslavos y á los mendos,, obra de Arturo 
Kampf - Concurso para un monumento d la Reforma en 
Ginebra, seis reproducciones fotográficas de varios proyectos 
premiados en dicho concurso. - El telegrafista Rinns. La 
profesora de danza griega Isadora Duncán y sus dtsclpu.as. 
- Ricardo Strauss. - Clytemnestral Sra-Schumann-Heink). 
- Eleklra ( Sra. ICrull). - Elektra. - El regreso de las bar¬ 
cas, cuadro de Alberto Plá y Rubio. - Mallorca. Recuerdo 
de Valldemosa. - fai diñes de Raxa, cuadros de Santiago 
Kusiñol. - La niña Pilar Osorio Arrióla. - La princesa he¬ 
redera María de Rumania. - Masnou (Barcelona >. Capí 
lia panteón pa>a pobres, obra de D. Buenaventura Bassego- 
da. - El rio Tdmesis poblado de cocodrilos. - Una calle de 
a’dea invadida por mirlos y pa’omas. - Una pared de Maza- 
gán cubierta de langostas. - La aglomeración de bacalaos en¬ 
torpeciendo la navegación del mar. — Medalla de la Exposición 
Universal de Bruselas de 1910, obra de Godofredo Devreese. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: fin del gobierno provisional: la población de la isla: 
los partidos políticos. - Política internacional cenlroameri- 

t; el fallo de la Corte Suprema de justicia: el estado de 
sitio en El Salvador: el Delegado apostólico. - Panamá: las 

obras del Canal. - Colombia: optimismos del general Reyes: 

las vías de comunicación: los obreros españoles: la nueva 
división territorial. — Solivia: el presidente electo. - Para¬ 
guay: situación anormal del país. - República argentina: la 

inmigración. - Chile: aprestos bélicos. 

respecto á las consecuencias de la prevista conspira¬ 
ción, y se mantienen, por lo menos oficial y pública¬ 
mente, las buenas relaciones entre las repúblicas que 
habían sometido sus diferencias al juicio de la Corte 
de justicia centroamericana, dando así una prueba 
de que la cultura política de Centroamérica está a 
un nivel más elevado de lo que generalmente se cree. 
Por lo mismo sería muy de lamentar que el primer 
acto de ese tribunal fuera ocasión de nuevo conflicto. 

Otro hecho de actualidad que interesa á las cinco 
repúblicas es el arribo á Centroamérica de un dele¬ 
gado apostólico, Monseñor Cagliero. Discútese allí 
si debe ó no ser recibido oficialmente el digno re¬ 
presentante del Sumo Pontífice, y con este motivo 
la prensa salvadoreña hace notar que casi todos los 
Estados centroamericanos sostienen iguales princi¬ 
pios en sus constituciones políticas: la Iglesia esta 
separada del Estado. Pero esa separación no implica 
la negativa de los deberes de cortesía que ligan á 
los funcionarios civiles con los dignatarios de la 
Iglesia, máxime cuando es la creencia católica la 
dominante en la casi generalidad de los habitantes 
del país. Aun las naciones protestantes, como Ale¬ 
mania y Estados Unidos, mantienen relaciones con 
el jefe de la Cristiandad Católica. Lo que no han 
podido eludir las naciones en que predomina el 
credo protestante, menos podrían eludirlo los Esta¬ 
dos en que la gran mayoría es católica, so pretexto 
de que se opone á ello la ley fundamental por estar 
separada la Iglesia del Estado. 

Esta es no sólo opinión de los llamados ultramon¬ 
tanos. Es también la del liberalismo sensato, la del 
estadista correcto, que desean, prescindiendo de 
opiniones filosóficas más ó menos aceptables, que 
su nación ocupe el rango que le debe corresponder 
entre los Estados que cumplen los preceptos y las 
prácticas de los pueblos civilizados. 

Así piensan la mayor parte de los políticos emi¬ 
nentes de Centroamérica. 

que en su patria alcanzaron títulos universitarios. 
El general Reyes estrechó la mano de uno de esos 
obreros, doctor en medicina. 

Entre las reformas políticas y administrativas que 
se vienen haciendo en Colombia, merece cita espe¬ 
cial la que ha modificado la anterior división terri¬ 
torial de la república. No hace muchos años eran 
nueve los departamentos, es decir, los mismos anti¬ 
guos Estados del período federativo. Después han 
ido subdividiéndose y se ha llegado ahora á la nueva 
división en veintisiete departamentos y dos territorios 
é intendencias, con lo que, impidiendo el desarrollo 
de las ideas federales en país que no está educado 
para que puedan fructificar con provecho, se asegura 
el mantenimiento de la paz y la integridad del terri¬ 
torio, y á la vez se resuelven importantes problemas 
económicos. En efecto, pueden reducirse considera¬ 
blemente los gastos, desenvolver mejor los recursos 
propios de cada entidad administrativa,_ hacer más 
fácil la administración de justicia en circuitos que 
comprendían radio de jurisdicción muy extenso, y 
atender con mayor eficacia al régimen de provincias 
que por su gran superficie territorial no podían estar 
bien administradas. 

El 28 del pasado mes de enero terminó en Cuba 
el gobierno provisional yanqui y entraron en funcio¬ 
nes las autoridades nacionales libremenre elegidas 
por el pueblo cubano. Mister Magoon resignó sus 
poderes, y el nuevo presidente general José Miguel 
Gómez tomó posesión de su alto cargo. 

Según los datos del último censo (1907), hay en 
Cuba 476.000 individuos más que en 1899. Eran en 
esta época 1.572.000 los habitantes de la isla. Indu 
dablemente, el censo de 1899 se hizo mal, pues no 
es verosímil un aumento del 30 por 100 en 8 años. 
El nuevo gobierno tiene, pues, que regir á una po¬ 
blación de 2.048.000 almas, de los que 609.000 son 
negros y mulatos y 185.000 españoles. En 1899 
nuestros compatriotas no llegaban á 130.000. Los 
yanquis son poco más ó menos los mismos; 6.444 
en 1899 y 6.713 en 1907: no parece que tienen gran 
afición á establecerse en la isla. 

Desde el punto de vista político, cubanos blancos 
y negros se distribuyen en tres partidos; el conserva¬ 
dor y las dos fracciones del liberal. Estas, que se 
unieron para la lucha electoral, permanecen en bue¬ 
na armonía, á condición de que los cargos públicos 
se repartan equitativamente entre los de uno y otro 
bando. También los conservadores se llaman á la 
parte, y ha sido preciso ofrecerles el 30 por 100 de 
los destinos. Así habrá relativa benevolencia de la 
oposición de ambas Cámaras. 

Las últimas noticias referentes á la zona del Canal 
de Panamá no son malas; son pésimas. Se van con¬ 
firmando las impresiones que tiempo hace ya se 
apuntaron en estas Revistas. Los ingenieros yanquis 
se han equivocado en todo, en los estudios geológi¬ 
cos, en los técnicos, en los presupuestos, en el plazo 
para terminar las obras. Donde creyeron que había 
arena, surge la roca, y donde suponían nivel bajo, 
las aguas se desbordan porque están á mayor altura 
que los terrenos inmediatos. Se hunden ó desmoro¬ 
nan los terraplenes que construyen, se derrochan 
millones de dólares y aumentan las dificultades para 
reclutar braceros, á quienes atemorizan, con sobrada 
razón, el clima del país y la codicia y brutalidad de 
contratistas y capataces. 

Dícese que el nuevo presidente de la Unión nor¬ 
teamericana se propone girar detenida visita de ins¬ 
pección de las obras del canal, y que se halla resuelto 
ágestionar, si fuere preciso, radicales modificaciones 
en aquéllas y en la orgánización y servicios de las 
empresas constructoras. 

Oportunamente informamos á nuestros lectores 
de la muerte del Dr. Fernando Guachada, electo pre¬ 
sidente de la república dé Bolivia. La situación ex¬ 
cepcional creada por tan inesperado suceso se resol 
vió prorrogando los poderes al coronel Montes, que 
ejerce la presidencia, por un año más, es decir, hasta 
el 6 de agosto de 1909, y convocando al Colegio elec¬ 
toral para que procediese á designar nuevo presiden 
te. Así se ha hecho; el elegido ahora es el Dr. Helio- 
doro Villazón, candidato del partido liberal. En mayo 
próximo debe hacer el Congreso la proclamación 
para que, en la fecha indicada, pueda el electo to¬ 
mar posesión de la presidencia. 

El Sr. Villazón es hombre de unos 60 años de 
edad. Ha sido ministro de Hacienda y de Relacio¬ 
nes exteriores y vicepresidente de la República. Ha 
desempeñado importantes misiones financieras y 
políticas en Europa. Conoce bien á España y sus 
archivos, en los que ha hecho detenido estudio de 
los documentos necesarios para defender los dere¬ 
chos de su país en las cuestiones de límites pendien¬ 
tes con el Perú y otras repúblicas fronterizas de 
Bolivia. 

En los mismos días en que se publicó la última 
Revista nos llegaba carta de Honduras expresando 
temores de guerra con los vecinos Estados, y noticia 
del fallo del Tribunal de justicia centroamericano en 
el asunto de las reclamaciones presentadas por aque¬ 
lla república y por Nicaragua. La sentencia fué favo¬ 
rable al Salvador: no había motivo para declarar que 
su gobierno hubiera favorecido ó alentado á los per¬ 
turbadores del orden en los otros Estados. 

Entre tanto, seguían tirantes las relaciones entre 
Honduras y El Salvador, y acaso para ponerse en 
guardia contra posibles agresiones de aquélla, el go¬ 
bierno salvadoreño había declarado el estado de sitio 
en la república. La razón ó pretexto era que desde 
hacía varios meses los descontentos del interior tra¬ 
bajaban activamente por lograr un cambio en el or¬ 
den constitucional, y que el día 29 de noviembre 

Antela Asamblea nacional constituyente y legisla¬ 
tiva de Colombia ha declarado el general Reyes la 
confianza que abriga de que cada día se afirmarán 
más la concordia y la armonía entre los colombianos 
y que la paz será inconmovible, al igual de lo que 
sucede en todos los pueblos que han pasado por el 
período fatal de las guerras civiles y de las constan¬ 
tes y apasionadas conmociones políticas. Necesario 
y justo es tener en cuenta que la educación de un 
pueblo para la libertad no es cosa que se hace en 
breve tiempo. 

Una de las más vivas preocupaciones del actual 
presidente de Colombia ha sido y es el mejoramiento 
de las vías de comunicación, porque está convencido 
de que son uno de los más poderosos factores para 
resolver convenientemente los problemas económi 
eos, políticos y sociales del país. Consecuente con 
estas ideas, ha impulsado, en cuanto los recursos de 
la nación y su crédito en el exterior lo han permitido, 
la terminación del ferrocarril de Girardot á Bogotá, 
el de Buenaventura á Cali, el de Puerto Berrío á 
Medellín, y ha contratado la construcción del de 
Puerto Wilches á Bucaramanga. 

Hay un dato curioso referente al último de los 
ferrocarriles citados, cuyas obras visitó no ha mucho 
el presidente. Trabajan en ellas algunos millares de 

A mediados de diciembre se reunió el Congreso 
del Paraguay para confirmar en sus funciones de 
presidente al Sr. D. Emiliano González Navero, que 
por consecuencia de acto revolucionario había llega¬ 
do á ejercer la suprema magistratura de la República. 

La normalidad, sin embargo, no se halla restable y 
cida. El estado de sitio, que debió cesar el 30 de 
noviembre de 1908, se ha prorrogado hasta el 31 de 
marzo próximo. La razón de esta prórroga fué, según 
el gobierno, el descubrimiento de una conspiración 
fraguada en los cuarteles. Un pronunciamiento había 
dado el poder á los actuales gobernantes, otra cuar¬ 
telada podía y puede derribarlos. 

Entre tanto, la situación económica y financiera 
no mejora. El tipo oficial del oro para el pago de 
los derechos de aduana oscila entre 1550 y 1570 por 
ciento. 

Aparte el desarrollo extraordinario de la riqueza 
agrícola y pecuaria, el año 1908 se ha señalado en la 
República argentina por un mayor número de mmi 
grantes con relación á los años anteriores. No se 
trata de inmigración flotante, de la que va para las 
faenas de la cosecha y abandona luego el país; son 
inmigrantes estables, muchos con su familia, bastan¬ 
tes con pequeño capital que se proponen aumentar 
dedicándose á la agricultura en las feraces tierras de 
la República. Otro dato digno de anotarse es que la 
inmigración italiana disminuye, y crece considera¬ 
blemente la española. 

había sido descubierta la trama urdida, en el momen- 1 obreros cspaño'cs, entre los cuales figuran individuos 

De Chile vienen otra vez noticias de aprestos bé¬ 
licos. Se construyen fortalezas en la costa, se hacen 
pedidos de armas á las fábricas europeas y se estudia 
activamente un plan general para renovar la escuadra 
en un período de diez años. 

Mucho salitre, mucho ejército, mucha marina de 
guerra constituyen la salvaguardia de Chile. Cuando 
esto le falte, nación perdida. 

R. Beltrán Rózpide. 
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EL GRUMETE, cuento de Juan B. Bnseñat. Dibujo de Mas y Fóndevila 
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Cada vez que los periódicos abren subscripciones 
para aliviar calamidades públicas ó infortunios par¬ 
ticulares, no podemos menos de considerar la dife¬ 
rencia que existe entre la caridad de los donantes 
que envían modestamente su dádiva bajo el anóni¬ 
mo, y la de los que hacen constar nombres, razones 
sociales, títulos y empleos en las listas de subscrip¬ 
ciones. Se dirá que el resultado es el mismo; pero 
nadie negará que la caridad es más hermosa cuando 
es la ofrenda de un noble sentimiento, en vez de ser 
el calculado descuento del ruido que va á producir 
una moneda de oro ó plata echada en la bandeja so¬ 
nora de la vanidad. 

¡Es tan plausible dar sin ostentación, y á veces 
resultan goces tan inesperados de la caridad discreta! 
Allá va, en prueba de nuestra aserción, un ejemplo 
que tiene el mérito de ser absolutamente histórico. 

Hace treinta años, D. José V. de R..., que empe¬ 
zaba á servir en la magistratura, iba trasladado de Fi- 
gueras á Barcelona. Como el tren de Francia no llega¬ 
ba más que hasta Gerona, el resto del camino se hacía 
en carruaje. Nuestro magistrado se había hecho re¬ 
servaren la diligencia un asiento de berlina. Meticu¬ 
loso en todo, llegó al despacho antes de la hora de 
salida. Mientras cargaban los equipajes, él escogió 
su rincón y colocó su manta de viaje y su maletita 
de mano, en que llevaba una botella de vino rancio, 
medio pollo asado y otras provisiones. 

El mayoral pasó revista á los viajeros y observó 
que faltaba uno. El hombre echaba temos por su 
endemoniada boca y la pesada diligencia iba á po¬ 
nerse en movimiento, cuando apareció una pobre 
mujer que corría sofocada, llevando de la mano á un 
muchachito de unos doce años que apenas podía se¬ 
guirla. El mayoral los acogió con una tempestad de 
porvidas, y abriendo la rotonda, hizo entrar brusca 
mente al niño en ella, mientras la madre, una am- 
purdanesa del pueblo, lloraba á lágrima viva. 

Por la portezuela y sin parar mientes en las ruedas 
que podían arrollarla, la buena mujer halló medio 
de dar un último beso al muchacho y de dirigirle 
las recomendaciones más cariñosas. 

—Sé bueno; ten mucho juicio, hijo mío, decía en¬ 
jugándose las lágrimas con el pañuelo y con los pu- 

Reza cada día el rosario! . ¡No te olvides de mí!.. 

ños; sobre todo, piensa en tu madre. Y no olvides 
mis consejos. Toma, aquí tienes todo lo que me 
queda (esto diciendo, le puso un paquetito en la' 
mano); te servirá para las primeras necesidades. 
Cuando llegues, ruega al cabo de mar que me escri¬ 
ba dándome noticias tuyas... Que lo haga por la me¬ 
moria de tu padre. 

La diligencia echó á andar, seguida un buen tre 
cho por la pobre madre que le gritaba á su hijo: 

—¡Reza cada día el rosario!.. ¡No te olvides de mí!.. 
¡Sobre todo, el cabo de mar... que me escriba!.. 

El pesado vehículo dobló la esquina de la Rambla 
y se hundió en las tinieblas de la noche. 

D. José V. de R..., acurrucado en su rincón, se 
preguntaba: 

—¿Cómo diablos hacen viajar solo á ese niño? ¿Y 
de qué cabo de mar hablaría esa buena mujer? 

Nuestro magistrado era hombre de excelente co¬ 
razón, aunque la tiesura de su rostro, á primera vista, 
le hacía poco simpático. Acostumbrado, en el ejerci 
ció de sus funciones, á cohibir toda manifestación 
de sensibilidad, difícilmente abandonaba en público 
su algo afectada rigidez. Pero en la vida privada se 
desquitaba de ella con usura, y los necesitados, los 
pobres vergonzantes, las víctimas del infortunio, 
nunca apelaban en vano á sus generosos sentimientos. 

Al llegar al relevo, D. José bajó del coche para es¬ 
tirar las piernas entumecidas. Maquinalmente miró 
por la portezuela de la rotonda y vió al pobre niño 
que, con el rostro amoratado por el frío de aquella 
noche de noviembre, se soplaba los dedos. 

D. José abrió la portezuela y observó que el infe 
liz iba solo en aquel compartimiento, en que se co¬ 
laba el aire por varias rendijas. 

—Estás temblando ahí de frío, muchacho, le dijo. 
—¡Ay, sí, señor!, contestó Juan. 
—¿Adónde vas? 
—A Barcelona. 
—¡A Barcelona! Pero si vasá quedarte helado an¬ 

tes de llegar á Gerona... Anda, vente conmigo. 
Y cogiendo al niño por el brazo, le hizo bajar y lo 

metió en la berlina. 
—Bigorra, dijo al mayoral, pagaré el suplemento. 
Desdobló la manta y envolvió en ella las ateridas 

piernas del niño; después le hizo beber un trago de 
vino rancio. Al cabo de media hora, conociendo en 
la animación del rostro que había entrado en reac¬ 
ción, le preguntó: 

—¿Y á qué vas á Barcelona? 
—A buscar una plaza de grumete. 
—¿Conoces allí á alguien que se encargue de ti? 
— No, señor; pero mi padre, que era marinero, 

murió en un naufragio, y aquí traigo sus papeles, 
que me ha entregado mi madre, diciéndome que así 
que se los enseñe al cabo de mar Ventura Sendra, 
se interesará por mí y me buscará una plaza. 

—¡Ojalá! Pero es de temer que te esperen dificul¬ 
tades imprevistas. Me parece que tu pobre madre ha 
visto las cosas con un cándido optimismo sumamente 
expuesto á decepciones lastimosas. Tu ida á Barce¬ 
lona, en esas condiciones, es una temeridad. ¿Llevas 
al menos dinero para poder vivir mientras te buscan 
una plaza? 

—Llevo esto, contestó el niño enseñando el paque¬ 
tito que su madre le había entregado en el momento 
de la despedida. 

El pequeño paquetito, que Juan desenvolvió á la 
vista de su compañero de viaje, contenía seis pesetas 
en plata y un par de reales en calderilla. 

—¡Ese es todo tu capital!, exclamó el magistrado 
con profunda pena. 

—Es todo el dinero que había en casa. Mi pobre 
madre se ha quedado sin un céntimo. 

—¿Qué medios tiene de ganarse la vida? 
—Trabaja en las casas, friega los suelos, lava ropa, 

arranca hierba..., lo que le mandan. 
—¿Sois de Figueras? 
—No, señor, de Rosas; pero, á la muerte de mi 

padre, nos vinimos á vivir á Figueras, donde á mi 
madre le era más fácil ganar un jornal que bastase 
para vivir los dos. 

—¿La quieres mucho á tu madre? 
—¡Que si la quiero!, exclamó el niño con fuerza 

en la voz y amorosa expresión en los ojos, que brilla 
ron como dos centellas. 

—Pues duerme tranquilo, muchacho; y no pases 
cuidado por nada; yo me ocuparé de ti. 

Juan siguió aquel consejo al pie de la letra, pues 
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durmió como un lirón hasta Ge¬ 
rona. 

El niño tenía pagado el viaje 
en tercera hasta Barcelona. Don 
José le hizo tomar asiento á su 
lado en segunda, pagando la 
diferencia. 

Al llegar á Barcelona, el ma 
gistrado se lo llevó á su casa y 
lo instaló cómodamente. Al si¬ 
guiente día, sus amigos y compa 
ñeros de curia extrañaron mucho 
ver allí de huésped áun mucha 
cho que vestía blusa y calzaba 
alpargatas. 

—¿Quién es ese chico?, le 
preguntaron. 

—Un compañero de viaje. Se 
trata de una buena acción, de 
una obra de caridad á que me 
he propuesto asociar á ustedes. 

En pocas palabras les explicó 
el caso. 

Antes de que él hubiese con¬ 
cluido su relato, cada cual había 
echado mano al bolsillo y sacado 
su óbolo. En un momento hubo 
quince duros sobre una mesa. 

—Gracias, señores, dijo don 
José, no esperaba menos de su 
generosidad. Con esto vamos a 
equipar á nuestro- protegido. 

En aquel momento, Juan se 
levantó con los ojos inundados 
de lágrimas y dijo tímidamente 
á su principal protector: 

—Señor, le suplico que envíe 
este dinero á mi pobre madre. 

—Tranquilízate, muchacho, 
repuso D. José; algo le tocará á 
tu madre, esto corre por mi 
cuenta. Y añadió, dirigiéndose á 
sus amigosEmpero que ustedes 
me ayudenjápncontrar un bravo 
capitán ó un naviero que tome 
á. este rapaz por grumete. 

Toda la curia de Barcelona 
se interesó por Juan, y no tardó 
en encontrarle la plaza deseada. 
Lo equiparon, y se envió á la 
madre una libranza de seis du¬ 
ros, que el niño bañó con lágri¬ 
mas antes de unirla á la carta en que le refería sus 
aventuras. 

él cuando, al cabo de tres años, 
los azares de la navegación lo 
trajeron de vuelta á Barcelona. 

D. José, que era presidente 
de Sala, pasaba por uno de los 
corredores de la Audiencia, 
cuando se le acercó un joven 
marinero que daba vueltas á su 
gorra en las manos con visible 
turbación. Era un chico alto y 
delgado, moreno, con ese brillo 
metático que dan las brisas 
marinas. 

D. José se paró, reconociendo 
vagamente aquella fisonomía. 

El marinero hizo acopio de 
valor, y le dijo con palabras en¬ 
trecortadas por una emoción 
intensa: 

—Buenos días, D. José. ¿No 
me reconoce? Soy Juan, el mu 
chacho de la diligencia de Fi- 
gueras, el grumete. 

— ¡Ah! Ya me decía yo que 
tu cara no me era desconocida. 
Pero como estás tan crecido... y 
tan cambiado de color... 

Esto diciendo, le estrechaba 
ambas manos con afecto. 

— ¡Cuánto -me alegro de vol¬ 
ver á verte1, añadió el magistra¬ 
do; cuéntame que ha sido de ti, 

—Ni un solo día he dejado 
de pensar en mi bienhechor y 
de rogar á Dios por él. Mi afán 
era ver llegar el día en que yo 
pudiese probar á usted mi gra¬ 
titud, aunque el bienestar de 
mi madre y el haberme abierto 
una honrosa carrera con nada 
pueden pagarse. 

—Yo deseaba saber de ti, y 
experimento una viva satisfac¬ 
ción al ver que eres digno del 
interés que por ti nos tomamos. 
Y si en algo puedo serte tílil 
todavía... 

Juan estrechó las manos de 
I). José, y dos gruesas lágrimas 
brotaron de sus ojos. 

El magistrado abrió los bra¬ 
zos y recibió en ellos al grume¬ 

te, considerando aquellas lágrimas de gratitud como 
la mejor recompensa á su buena acción. —E. 

Estudio, dibujo de Arturo Kampt 

Juan se embarcó en un buque de carrera de Amé 
rica, y sus bienhechores apenas se acordaban ya de 

Entrada de Otón I en Magdeburgo después de haber vencido á los eslavos y á los wendos 
cartón para una pintura mural del Museo Imperial de Federico de Magdeburgo, obra de Arturo Kampi 
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GINEBRA.—CONCURSO PARA UN MONUMENTO A LA REFORMA 

Tercer premio, «ex asquo,» obra del escultor Guido Bianconi 

Tercer premio, «ex sequó,» obra de Carlos Plumet 

(arquitecto) y de Niederhausen- Rodo (escultor). 

Fragmento del proyecto que ha merecido el primer premio, El muro de I03 reformadores, segundo premio, 

obra de Monod y Laverriere y Taillens y Dubois (arquitectos) y Reymond (escultor). obra de H. P. Nenot (arquitecto), P. Landowski y E. Bouchard (escultores). 

Hace poco se ha celebrado en Ginebra un impor¬ 
tante concurso para un monumento que ha de eri¬ 
girse en aquella ciudad en conmemoración de la 
Reforma. 

Setenta y uno fueron 
los proyectos que envia¬ 
ron escultores y arquitec¬ 
tos de diferentes países, 
casi todos en extremo 
notables, y para juzgar¬ 
los nombróse un Jurado 
internacional compuesto 
de los eminentes escul¬ 
tores y arquitectos Bar- 
tholomé y Girault, de 
París; Tuaillón y Bruno 
Schmitz, de Berlín; G. 
Frampton, de la Real 
Academia de Londres, y 
M. Gull, de Zurich. Ade¬ 
más formaron parte de 
él el profesor Luciano 
Gautier, presidente de 
la asociación constituida 
para la erección del mo¬ 
numento, y los señores 
Alfredo Cartier, Horacio 
Saussure (pintor), Carlos 
Borgeaud y Van Ber 
chen, representantes de 
la expresada asociación. 

Los bocetos para el concurso fueron agrupados en 
tres categorías, y el Jurado, después de largas y reñi¬ 
das discusiones, adjudicó los premios en la forma 
siguiente: primer premio, de 10.000 francos, al pro¬ 

Proyecto que ha obtenido ol primer premio, 

obra de los Sres. Monod y Laverriere, Taillens y Dubois (arquitectos) y Reymond (escultor). 

yecto de los Sres. Monod y Laverriere, Tailler s y 
Dubois, arquitectos de Lausanne, y Reymond, escul¬ 
tor de París; el segundo, de 6.000 francos, al de los 
Sres. H. P. Nenot, arquitecto, y Pablo Landowski y 

Enrique Bouchard, es¬ 
cultores, los tres de París; 
y los terceros, de 2.000 
francos cada uno, á los 
de los Sres. Guido Bian¬ 
coni, escultor, de Turín; 
Pablo Becher, escultor, 
de Berlín; Edmundo Fa- 

* tio, arquitecto, de Gine¬ 
bra, en unión de Adolfo 
Thiers, arquitecto, y de 
Seysses, escultor, ambos 
de París; Jar.os Horvai, 
escultor, de Budapest; 
Carlos Plumet, arquitec¬ 
to, de Cirey (Francia), y 
Niederhausen-Rodo, es¬ 
cultor, de Berna; Heur- 
tier, arquitecto, de París 
(en colaboración con G. 
Thorimbert); F. Sicard, 
escultor, de París (en 
colaboración con L. Ba 
ralis); y Juan Fiault, ar¬ 
quitecto, y Andrés Ver- 
mare, escultor, los dos 
de París. 
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EL TENIENTE RINNS 

En la mañana del 23 de enero último las estacio¬ 
nes de telegrafía sin hilos instaladas en las costas de 
los Estados Unidos recibían radiogramas en¬ 
viados desde el gran transatlántico inglés Re- 
public anunciando que, abordado éste en alta 
mar por un vapor desconocido, en medio de 
una espesa niebla, se le había abierto una vía 
de agua y estaba en peligro de sumergirse rá¬ 
pidamente. El Republic había salido el 21 de 
Nueva York llevando á bordo 461 pasajeros, 
que se proponían realizar una excursión de 
placer por el Mediterráneo. 

Fácil es comprender la alarma de los que 
recibieron la noticia de una catástrofe que pa¬ 
recía inminente y que, sin embargo, pudo evi 
tarse, gracias al prodigioso descubrimiento de 
Marconi. En efecto, los mismos radiogramas 
recibidos en las instalaciones del continente 
fueron también registrados por los aparatos 
de varios buques que se hallaban en el radio 
de acción de las ondas hertzianas emitidas por 
el Republic, y que advertidos de este modo del 
peligro que éste corría, así como de su posi¬ 
ción exacta, pudieron acudir en su socorro y 
salvar de una muerte cierta al pasaje y á los 
300 hombres de la tripulación. 

Todos ellos debieron indudablemente su 
salvación á la serenidad y al heroísmo del se¬ 
ñor Rinns, telegrafista del Republic; éste, 
cuando el choque se produjo, hallábase en su 
gabinete telegráfico, cuyas paredes se hundie¬ 
ron, sin causar, por fortuna, ningún desperfecto 
en el aparato. El barco quedó sumido en la 
obscuridad más profunda y los dinamos deja¬ 
ron de funcionar; pero los acumuladores del 
aparato estaban cargados, y Rinns,'firme en su 
puesto, en el que permaneció treinta y cinco 
horas en una posición en extremo peligrosa, 
lanzó inmediatamente, por medio de las ondas 
hertzianas, la señal de auxilio C. Q. D. (Soco¬ 
rro, estamos á punto de naufragar), con la es¬ 
peranza de que el radiograma sería recogido 
por algún buque. Así fué: los vapores Balite, 
Lorraine y City ofEveret recibieron la noticia, y co¬ 
mo hemos dicho, llegaron á tiempo de recoger á los 
náufragos. 

Al desembarcar dos días después en Nueva York, 
el capitán y la tripulación del Republic. y sobre 
todo el telegrafista Rinns, fueron recibidos triunfal- 

mente, 

El telegrafista Rinns, encargado del aparalo de la telegrafía 
sin hilos del transatlántico Republic, gracias á cuya heroica con¬ 
ducta y serenidad el pasaje y la tripulación de dicho buque pudie¬ 
ron ser salvados de la muerte, después del terrible choque con el 
vapor Florida.:(De fotografía de L. N. A. Photo.) 

ISADORA DUNCÁN 

Nadie, quizás, rinde actualmente á la Grecia anti¬ 

gua un culto más fervoroso que Isadora Duncán. 
Nacida en los Estados Unidos, sintió desde su niñez 
gran afición álas láminas en que se reproducían pin¬ 
turas de jarros griegos, y estudiando y procurando 

imitar las actitudes de las figuras en éstos pin¬ 
tadas, acabó por reconstituir los gestos, los 
movimientos, el sentimiento de las danzas 
helénicas. 

Cuando por sí sola, y casi por adivinación, 
hubo encontrado el verdadero modo de expre¬ 
sar por medio de la danza sus ideas y sus 
emociones, visitó Grecia, recorrió otros países 
y al fin se estableció en los alrededores de 
Berlín, fundando allí una escuela, en donde 
enseña á veinte niñas la coreografía según los 
principios y las reglas por ella establecidos 
después de profundos y sólidos estudios. Ves 
tidas con ligeras túnicas de hilo, desnudos los 
pies, esas niñas danzan al aire libre, sobre el 
césped, y forman, como con frase poética ha 
dicho un cronista parisiense, «el coro gracioso 
de la bienhechora musa que las acogiera.» 

Hace pocos días, Isadora Duncán y sus dis- 
cípulas dieron en el teatro de la Gaité de París 
una representación á beneficio de las víctimas 
de los terremotos de Italia, bailando la Ifigc- 
nia de Gluck, que interpretó la orquesta La- 
moureaux bajo la dirección de Chevillard. La 
música de esta obra, deliciosa mezcla del es¬ 
píritu de la antigua Grecia y de un gusto más 
reciente, se adapta admirablemente ála danza 
de Isadora Duncán. Ésta no pretende danzar 
tal como en el teatro danzaban las doncellas 
de la Hélade, ya que no se ha propuesto rea¬ 
lizar lo que los sabios ó los pedantes denomi¬ 
nan una reconstitución arqueológica, sino que 
habiendo comprobado que los principios de la 
danza antigua eran los mejores, los más bellos 
y los más expresivos, y habiendo visto al mis¬ 
mo tiempo que eran los más ricos, los más fe¬ 
cundos, los que mejor se amoldan á todas las 
condiciones viejas ó nuevas del pensamiento, 
los ha utilizado para exteriorizar sus ensueños, 
á la vez modernos y antiguos. 

El éxito de Isadora Duncán y de sus discí- 
pulas en París ha sido inmenso; sus danzas han evo¬ 
cado aquella Grecia unánimemente reputada como 
la patria de la poesía, del arte y de la belleza.—R. 

La profesora de danza griega Isadora Duncán y sus disoipulss. Isadoia, que licué su escuda enlas inmediaciones de Beilfn, ha dado recienlemenle en l’aiís, 

con éxito grandísimo, una representación á beneficio de las víctimas de los terremotos. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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«ELEK.TRA», ÓPERA DE RICARDO STRAUSS RECIENTEMENTE ESTRENADA 

en el Teatro Real de Dresde 

I llenas de expresión; pero las grandes bellezas de la I son los lujosos ornamentos conque el compositor ha 
obra están más adelante, y en esa primera parte sólo ataviado su obra, pues ya sabemos de lo que son ca- 

I se inician con la imploración de Elektra y sus invo- | paces la maestría, el ingenio y la temeridad de Strauss; 

Ricardo Strauss 

El estreno de esta nueva 
obra del ilustre autor de Sa¬ 

lomé ha revestido las propor¬ 
ciones de un gran aconteci¬ 
miento artístico. Efectuóse el 
día 25 de enero último en el 
Teatro Real de Dresde para 
inaugurar la semana de re¬ 
presentaciones de óperas de 
Strauss, y todo contribuyó á 
despertar la espectación del 
público: la obra que se estre¬ 
naba y sobre la cual habíanse 
anticipado los más favorables 
juicios; la merecida fama de 
la orquesta de aquel coliseo 
y la de su director, Ernesto 
de Schuch; la valía de los 
cantantes encargados de los 
principales papeles, la mise 

e?i scéne, eran elementos sobrados para que el públi¬ 
co acudiera á la representación, seguro de asistir á 
una verdadera solemnidad musical. 

El éxito de Elektra ha correspondido á lo que se 
esperaba, y aun cuando la ópera ha dado lugar á 
juicios muy diversos, es innegable que ha proporcio¬ 
nado un nuevo triunfo á su autor, confirmando la 
celebridad alcanzada por éste, á quien con razón se 
considera como uno de los más grandes composito 
res contemporáneos. 

El libreto de Elektra está tomado de la tragedia 
que, inspirada en la de Sófocles, escribió el poeta 
vienés Hugo de Hofmannsthal, y fué estrenada con 
aplauso extraordinario en 1903. En ella sólo secón- 
servan del clásico modelo las líneas principales de 
la acción y los nombres de los personajes; el espíri¬ 
tu, el alma, los sentimientos y hasta la forma del 
lenguaje son enteramente distintos. El drama de ven¬ 
ganza sobre el cual pesa implacable é inevitable la 
voluntad del destino, transfórmase, en manos de 
Hofmannsthal, en un poema ardiente de sensualidad 
histérica, cuya heroína se mueve en vehementes pa¬ 
roxismos y no retrocede ni ante la delicadeza enfer¬ 
miza de su propia hermana. 

Para ajustar la tragedia á las exigencias del drama 
musical y acaso también á las del propio compositor, 
Hofmannsthal se ha visto obligado, no sólo á hacer 
grandes cortes en su obra primitiva, con lo que se 
perjudica en alto grado el elemento psicológico de 
la acción, sino además á introducir importantes va¬ 
riaciones en el argumento; así, el final, que en el 
primitivo poema se precipita después de la muerte 
de Egisto, en la ópera se retarda para dar lugar á un 
dúo entre las dos hermanas y á la danza sagrada. 

En la partitura de Elektra hay algunos temas de 
una intensidad dramática y de una significación mu¬ 
sical extraordinarias: tales son el tema breve é im¬ 
presionante de Agamenón; el tema de ritmo beetho- 
veniano que caracteriza á Orestes, y el tema miste¬ 
rioso de Clytemnestra. Pero no es el valor de esos 
leit motiven lo que da á Elektra mayor valor que á 
Salomé, sino la emoción directa, elocuente y vigoro¬ 
sa con que el músico ha traducido personajes y situa¬ 
ciones que en el poema sólo aparecen bosquejados. 

Elektra empieza en plena acción, no tiene ober¬ 
tura; únicamente el tema de Agamenón recitado por 
la orquesta inicia el espectáculo. Hay en la primera 
parte acentos siniestros, armonías ásperas aunque 

Clytenanesfcra (señora Schumann-Heink) 

caciones ála sombra de su padre. El dúo de Elektra 
y Clytemnestra es violento, exasperado, mas no llega 
al alma; el de Elektra y Chrysosthemis es de una 
vehemencia extraordinaria. A partir de esta pieza 
comienza el verdadero drama; el músico alcanza la 
majestad que le imponen sus héroes y encuentra los 
acentos más emocionantes y más patéticos; y desde 
el momento en que Elektra, acurrucada en un rincón 
de la escena, escarba el suelo para desen¬ 
terrar el hacha ensangrentada de Agame¬ 
nón, surge en la obra un elemento nuevo, 
el misterio. Aquella página descriptiva es 
de una intensidad imponderable; la som¬ 
bría mansión parece animarse, hablar, 
sollozar y diríase que sus muros siniestros 
pasan á ser los protagonistas de la acción. 
La entrada de Orestes y sus primeras pa¬ 
labras se indican por una melodía melan¬ 
cólica, gemebunda; el diálogo de los dos 
hermanos, que empieza tierno y triste, se 
desarrolla gradualmente y al fin estalla en 
una explosión orquestal brillantísima que 
traduce admirablemente la alegría de 
Elektra al reconocer á Orestes. Después 
la explosión va calmándose poco á poco 
y la armonía se esfuma hasta extinguirse 
dulcemente. 

Al quedarse Elektra sola en escena, 
ante el palacio en donde va á consumarse 
la muerte de Egisto y Clytemnestra, los 
asesinos de Agamenón, la orquesta des 
cribe en admirables notas los sentimien¬ 
tos que agitan á la hija vengadora de su 
padre. Después de un interesante dúo de 
Elektra y Crysosthemis, termina la ópera 
con la danza sagrada de Elektra, conmo 
vedora y altamente dramática. 

Un notable crítico francés resume sus 
impresiones sobre la última creación de 
Ricardo Strauss en los siguientes térmi¬ 
nos: «La buena nueva que nos trae Elek¬ 

tra está en el hecho de que un gran mú 
sico en quien un virtuosismo fantástico 
había á menudo ahogado la sensibilidad, 
ha descubierto de pronto en su alma una 
emoción grande, intensísima, y ha sabido 
al mismo tiempo traducirla soberbiamente. 

»Lo que más interesa en Elektra no 

Elektra (señora Krull) 

lo más importante en ella es la declamación sobria, 
vigorosa, emocionante, con que se expresan los per¬ 
sonajes, la armonía verdaderamente expresiva en que 
éstos aparecen envueltos; es la orquesta, que ya no 
es una audaz combinación de sonoridades, sino que 
significa algo más que una serie de sensaciones fuga¬ 
ces; es ese lirismo no meramente externo, sino que 
procura escrutar el secreto de los seres.»—S. 

Elektra. (De fotografía.) 
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MALLORCA.—RECUERDO DE VALLDEMOSA, cuadro de Santiago Rusiñol. (Salón Pares) 
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MALLORCA.—JARDINES DE RAXA, cuadro de Santiago Rusiñol 

(Salón Pares.) 
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LA NIÑA FILAR OSORIO ARRIOLA 

Ilace seis años, en el número 1.098 de La Ilustración 
Artística, publicamos el relralo y algunos datos biográficos 
de un precoz pianista, el niño Pepito Arrióla. No ha sido el el 
único ejemplo de precocidad musical en su familia, ya que re¬ 
cientemente ha causado en Leipzig gran admiración una e - 
manila suya, Pilar, que no cuenta más que tres años y 'jes 
meses, y que en un concierto dado en la sala Blu 
aquella ciudad ha ejecutado de una manera encantadora y con 
seguridad asombrosa varias piezas. Al final del concier o» 
sistióse á tocar un rondó de Beethoven, pues prefería jugar 
con un pequeño automóvil; pero al fin se rindió a los requer 
míenlos de su madre y tocó resueltamente aqueUa composi¬ 
ción, terminada la cual saltó alegremente de la silla e tuzo 
funcionar el juguete, sin hacer el menor caso de las alabanzas 

del auditorio. 

mar á manos llenas beneficios entre sus conciudadanos. Lo 
mismo si se trata de socorrer á los necesi tados, que de real id 
zar obras que redunden en beneficio de la población y a las¬ 
que no alcance el erario municipal, el Sr. Fontanills da pró¬ 
digamente cuanto hace falta, sin poner a sus donativos mas 
condición que la de que para nada se haga mención de su 
nombre. Su bondad, su desprendimiento, su amor al desvali¬ 
do le han conquistado el cariño y la veneración de toda la vi¬ 
lla del Masnou, cuyos hijos, sin distinción de clases ni de 
ideas, le consideran con razón como su Providencia. 

LA PRINCESA HEREDERA DE RUMANIA 

El telégrafo ha anunciado, hace pocos días, el bautizo de 
la princesita Ileana de Rumania, hija de la princesa María, 
prima hermana de la reina de España. Esta circunstancia da 
actualidad al retrato de S. A. R., que publicamos en esta 

^ La princesa María, que nació en 29 de octubre de 1875, es 
hija de S. A. R. el príncipe Alfredo de la Gran Bretaña, du¬ 
que de Edimburgo, hermano que fue del actual rey de Ingla¬ 
terra y que falleció en 1900, siendo duque soberano de Sajo- 
nia-Coburgo y Gotha. El 10 de enero de 1893 se casó Su Al¬ 
teza Real en Sigmaringen con el príncipe Fernando de Hohen- 
zollern, sobrino carnal del rey Carlos de Rumania y declarado 
heredero del trono en 18 de marzo de 1889. 

La nueva princesa Ileana es el quinto de los hijos de los 
príncipes Fernando y María. Los anteriores son: Carol, de 
quince años, futuro heredero; Elisabeta, de catorce; Mana, de 

nueve, y Nicolaus, de cinco. 
S. A. R. la princesa María tiene, como su prima, nuestra 

augusta soberana, la reputación de ser una de las más bellas 
entre las familias reinantes. Es coronel propietario del 4.0 re¬ 
gimiento de roshiori (húsares rojos) del ejército rumano. 

Al bautizo de la princesita ha asistido, en representación de 
la reina de España, el Excmo. señor marqués de Casa Arella- 
no, embajador deS. M. C. en Viena, acompañado del coronel 
de artillería D. Mauricio de Elorriaga, ayudante de órdenes 
de S. M., que salió con este objeto de Madrid el día 21 de 
enero, siendo portador de la banda de la orden de Damas No¬ 
bles de María Luisa para la augusta recién nacida y de un 
valioso regato de su madrina, la reina Victoria Eugenia. 

La ceremonia religiosa se celebró el 15 de enero por la tar¬ 
de en el real palacio de Bucarest, en presencia de toda la fa¬ 
milia real. El duque de Tecle representó al rey Eduardo, que 
fue el padrino, y el embajador de España en Viena á S. M. la 
reina Victoria Eugenia. 

A la princesa Ileana la tuvo en la pila su hermana la prin¬ 
cesa Elisabeta, que actuó de segunda madrina, y le administró 
el agua bautismal el Metropolitano de Bucarest. 

El rey Carlos ha concedido la Gran Cruz de la Estrella de 
Rumania al duque de Teck y al embajador de España. 

El caballero Lobo, fábula en tres jornadas de Manuel Linares 
Rivas* en Lara Por las nubes, comedia en dos actos de Jacin¬ 
to Beñavente; en Apoto Aquí liase farta un hombre, sainete 
en un acto de tos hermanos Juan y Jorge de la Cueva, música 
de Chapí; en Romea El pasado que vuelve, comedia en un acto 
de Eduardo Zamacois; y en Novedades El primer amor, drama 
lírico en un acto, letra de Cerdá, música del maestro Bru. 

La niña Pilar Osorio Arrióla, de tres años de edad, 

que ha dado recientemente en Leipzig un concierto de pia¬ 

no. (De fotografía.) 

Pilar es hija del médico español Dr. Osorio y nació en 
Leipzig. Actualmente reside en Berlín con sus padres, quie¬ 
nes se proponen cultivar sus excepcionales dotes pianísticas, 
como han hecho con su otro hijo Pepito, que desde hace seis 
años estudia bajo la dirección del célebre Reckendorf. 

CAPILLA PANTEÓN REGALADA Á LA VILLA 

DEL MASNOU FOK D. BUENAVENTURA FONTANILLS Y ROSES 

El benemérito hijo del Masnou Sr. Fontanills y Rosés, que 
tantas obras filantrópicas lleva realizadas en aquella pobla¬ 
ción, ha regalado reciente¬ 
mente á la misma una capilla 
panteón, construida en el ce¬ 
menterio y destinada á un fin 
eminentemente social por todo 
extremo laudable. En efecto, 
la capilla tiene una cripta con 
65 nichos, en tos cuales, por 
voluntad expresa del donante, 
serán enterrados en lo sucesi¬ 
vo tos pobres de la villa que, 
en otro caso, habrían de serlo 
en la fosa común. 

El día 27 del pasado mes 
fué solemnemente bendecida 
la capilla, y. al día siguiente 
efectuóse en las Casas Consis¬ 
toriales la ceremonia de la en¬ 
trega al Ayuntamiento. Abrió 
el acto el alcalde D. Tomás 
Fábregas, explicando en bre¬ 
ves y oportunas frases la signi¬ 
ficación del mismo; el arqui¬ 
tecto D. Buenaventura Basse- 
goda, bajo cuya dirección se 
ha levantado la capilla, hizo 
donación de ésta, en nombre 
del Sr. Fontanills, á la pobla¬ 
ción representada por su Ayun¬ 
tamiento, y nuevamente habló 
el alcalde, aceptando y agra¬ 
deciendo la donación y hacien¬ 
do un caluroso elogio del ge¬ 
neroso donante. 

La capilla es de estilo románico, severo y elegante á la vez, 
y tiene en su altar mayor un grupo de Rafael Atché, que re¬ 
presenta la Piedad, y seis estatuas de santos, obra de Pedro 
Carbonell, de quien es también un ángel del reposo que coro¬ 
na la parte exterior de la fábrica. Ha sido construida por don 
Juan Renté según el proyecto y bajo la dirección, como hemos 
dicho, del Sr. Bassegoda; su coste asciende á unas 100.coo 
pesetas. 

D. Buenaventura Fontanills, que hace cinco años era un 
modestísimo marinero, vióse de repente enriquecido por una 
cuantiosa é inesperada herencia. La fortuna no significó para 
él un cambio de vida, ya que ha continuado llevando la misma 
sncilla existencia de antes; pero sí le ha servido para derra- 

Espeotáculos. - Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Novedades Les dides, traducción catalana de 
la comedia francesa en tres actos Les remplazantes, de Enri¬ 
que Brieux, por el Dr. Corominas Prat y M. Ainaud; en el 
Principal Arseni Lupin, traducción catalana de la comedia 
francesa en cuatro actos de Francisco Croisset y Mauricio Le- 
blanc; en Romea La intelectual, comedia en tres actos de 
Santiago Rusiñol; y en el Eldorado Cómo se ama, comedia en 
dos actos de Gonza'o Jover y Emilio G. del Castillo, y Por 
las nubes, comedia en dos actos de Tacinto Benavente. 

En el Palau de la Música Catalana el «Orfeó Catalá» ha 
dado un concierto en obsequio á sus socios protectores, ha¬ 
biéndose cantado una canción popular y el Hymne al arbre 
fruiter, obras nuevas del maestro Morera, y otras de reperto¬ 
rio originales de Romeu, Brudieu, Flecha, Lamber t, Clavé, 
Viñas y LI;endel; todas fueron admirablemente ejecutadas y 

valieron grandes ovaciones al orfeón y á su director el maes¬ 
tro Millet. 

En el mismo Palau han dado un interesante concierto tos 
notables artistas Sres. Perelló (violín) y Vía (piano) y la no 
menos notable soprano señorita Correa. El Sr. Perelló tocó el 
Concierto en re menor de Tartini y el Andante cantabile de 
Nardini; el Sr. Vía Preludio y fu°a de Bach y varias compo¬ 
siciones de Schumann; y los dos juntos la Sonata en re mayor 
de Beethoven. La señorita Correa cantó algunas canciones de 
Borodine, Pahissa y Morera. Todos fueron entusiastamente 
aplaudidos. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 

Masnou (Barcelona).—Capilla panteón para pobres, regalada á la villa del Masnou 
por el hijo de la misma D- Buenaventura Fontanills. Obra del arquitecto D. Buenaven¬ 
tura Bassegoda. (De fotografía de A. Merletti ) 

La princesa heredera María de Rumania en uniforme 

de coronel del 4.0 regimiento de roshiori. (De fotografía.) 

AJEDREZ 

Problema número 512, por V. Marín 

i.er premio ex-cequo del Concurso de «Deutsche Schachzeitung» 
1906. 

negras (8 piezas) 

BLANCAS (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 51 i, por V. Marín 

Blancas. 

. T b 5 - b 8 

Negras 

i. A g 5 x e 7 
Daó-as 2. Ae7xaj 
T g 3 - g 7 3. Tf8xb8óxf5 

g2 — g4 ó TbS—hS mate. 

Variantes. 

2. Ca2 - c3; 3.Da3-ci,etc. 
Ae7-g5; 3. Da3 X IS, etc. 

I...T f 8 x bS; 2.Da6-d3, TbS-b3¡ 3. C fs - g7jaq--elí 
Ag5-f4,h4;2.Da6-d3, Af4Xg3j.;3- Dd3Xg3, etc. 
Tf8 x fs; 2.Tb8 -h8j., AgS -h6; 3. Ce7 xf5. etc. 
Ag5 — e í; 2.Tb8xfS, Ae3-gij.; 3- ^hze:c' 
Tf8-g8; 2.Tb8 x gS, Ag;-f6; 3- esxfó. etc. 
Tf8-eS; 2.Tb8xeS, Ags-hó; 3. Te8 - hS, etc. 
T fS - f6; 2. esxfó, Ags x f6; 3. Da6-d3, etc. 
Otra jugadas. Tb8 x fS ó Da6 - d3, etc. 
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NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

Los ojos de Edmundo estuvieron siempre vueltos hacia aquella tierra de Francia 

Mientras Luciano buscaba un cuarto disponible, 
que encontró en el faubourg Saint Denis, Edmundo 
trató con un comerciante en muebles que compró 
todo el mobiliario. 

Los dos hermanos abandonaron, pues, la calle de 
las Abadesas, y Edmundo partió solo para Londres 
á fin de entenderse con las dos importantes casas 
cuya representación conservaba. 

Volvió después de una ausencia de cinco días y 
anunció á Luciano lo que se había decidido. 

—Pick and sons me han indicado el Havre, donde 
tenían el proyecto de instalar un agente, dijo él, y la 
elección de este puerto ha convenido también al 
Star Line, cuyos vapores procedentes de Amberes 
harán en adelante escala en el Havre. 

Expuso luego las condiciones del negocio, que, 
sin ser brillantes, eran por el momento muy venta¬ 
josas. 

Dos días después, Edmundo de Favreuse, acom¬ 
pañado de su hermano, tomó el tren en la estación 
de San Lázaro, y en el momento de la despedida le 
repitió abrazándole: 

—Viviremos siempre unidos, ¿verdad, Luciano?.. 
Nuestro afecto nos dará fuerzas y también suerte... 
Parto con el corazón lleno de esperanza de poder 
cumplir la misión de honor que nuestro padre nos 
legó al morir. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gcns deletlres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Luciano de Favreuse no contestó á las últimas 
palabras de su hermano. Atestiguó solamente su 
amistad, y le abrazó con una efusión más demostra¬ 
tiva que sincera. 

Aquella vida de trabajo, que le asustaba de por sí, 
le desalentaba con la perspectiva de que todos aque¬ 
llos esfuerzos no tenderían á darle las satisfacciones 
de la existencia antes de que fuesen pagadas las deu¬ 
das dejadas por su padre. 

Tenía además una secreta resolución que Edmun¬ 
do había penetrado perfectamente sin que él se la 
confiase: la resolución de buscar á su madre, impul¬ 
sado menos por el afecto que por el deseo de crearse 
á su lado una existencia fácil. 

«Seguramente no se encuentra sin recursos—ha¬ 
bía pensado muchas veces.—Y ahora que es viuda y 
todavía hermosa, podría volver á casarse.» 

Así es que tan pronto como estuvo solo en París, 
Luciano reanudó las averiguaciones que tiempo atrás 
había emprendido sin resultado. 

Fué sucesivamente á casa de todas las personas 
que la señora de Favreuse conocía, y en ninguna 
parte pudo recoger noticias suyas. 

Una sola le dijo: 
—La última vez que vi á su madre de usted esta 

ba dispuesta á marchar de París para ir á vivir en 
provincias. Parece que había encontrado una situa¬ 
ción y prometió escribirme luego que se hubiese ins¬ 
talado. Pero aún no he recibido noticia alguna. 

A Luciano le irritaba el resultado negativo de sus 
diligencias, y maldecía la fatalidad que le obligaba á 

una existencia de trabajo para la cual no se sentía 
con aptitudes. 

Edmundo le escribió: 
«...Héteme ahora completamente instalado. A fin 

de no hacer gastos prematuros, he resuelto no com¬ 
prar mobiliario hasta que nuestra situación militar 
quede resuelta, porque la quinta en que vamos á 
entrar ambos dentro de algunos meses y que llamará 
á las filas á uno de los dos el año que viene, puede 
cambiarlo todo en nuestra situación. 

»He alquilado y amueblado, pues, simplemente 
una salita que me sirve de despacho y un pequeño 
gabinete que me sirve de dormitorio. Vivo en el 
muelle del Comercio, n.° 5, en muy buen punto para 
mis negocios.» 

Pocos días después, en una nueva carta, Edmundo 
hablaba á Luciano de su madre, diciéndole que ha¬ 
bía comprendido muy bien que su afecto no podía 
consolarse de aquella separación. 

«...Me alegraría mucho también — decía—de saber 
que mamá no pasa falta de nada. Sin duda ignora 
todavía la muerte de nuestro pobre padre. 

»Si tienes noticias de ella, transmítemelas en se¬ 
guida, y averigua tú mismo si es ó no feliz. Nuestro 
deber consiste en socorrerla si lo necesita. Hasta he 
pensado que, en tal caso, podríamos proponerle que 
viva con nosotros. Se estaría contigo en París, donde 
te encontrarías menos solo, y siempre ganaríamos 
bastante para los trés. 

»E1 año que viene, cuando parta uno de nosotros 
dos, ella se quedará con el otro en el Havre, donde 
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estarán entonces concentradas todas nuestras opera¬ 

ciones.» 
Luciano acababa de contestar á su hermano po¬ 

niéndole al corriente de sus infructuosas investiga 
ciones, cuando, al salir de la administración de co¬ 
rreos donde acababa de echar la carta, una criada 
de delantal blanco y gorra de batista volvióse al ver¬ 
le, manifestando en su semblante la sopresa que el 
encuentro le causaba. 

Él no la conocía. 
—¡Señorito Edmundo!.., exclamó ella. ¿No me 

reconoce usted? 
Luciano, sorprendido de oirse llamar por el nom¬ 

bre de su hermano, comprendió que su extraordina 
rio parecido con Edmundo era causa de aquel error, 
y sin desvanecerlo contestó: 

—No, no me acuerdo... 
—¿No es usted el Sr. de Favreuse?, preguntó la 

criada. 
—Efectivamente. 
—Pues bien; cuando su papá de usted vivía en el 

bulevard de San Germán, yo servía en su casa. 
—¡Ah, muy bien!.., dijo Luciano. 
—Estaba usted entonces en el colegio y venía us¬ 

ted á casa los días de salida. Yo me marché precisa¬ 
mente en el momento en que iba usted á terminar 
sus estudios... Su pobre papa no nadaba entonces 
en la abundancia y me despidió para tomar una 
criada más barata... ¿El Sr. de Favreuse sigue bien 
de salud? 

—Papá murió, contestó Luciano. 
—¡Ah, por eso le veo á usted de luto!.. En segui¬ 

da le he reconocido á usted, señorito Edmundo... 
Estaba ahí en la ventanilla tomando una libranza 
para enviar un poco de dinero á mi pueblo, cuando 
le vi á usted. En seguida he dicho para mí: «¡Calla, 
el señorito Edmundo!» 

Este error de la antigua criada de su padre, que 
de momento divirtió al joven, le probó una vez mas 
que su parecido con su hermano era prodigioso. 

No le es tan fácil á uno mismo el formarse idea 
exacta de un fenómeno físico de esta naturaleza, por¬ 
que el sentimiento del yo, el instinto de la persona¬ 
lidad, basta para modificar, al examen del interesa¬ 
do, la expresión real de su rostro; nadie se ve, en 
realidad, tal como los demás le ven. Colocándose 
ambos ante un espejo, los dos hermanos sólo obser¬ 
vaban imperfectamente aquel parecido asombroso, 
pues cada uno se veía bajo la impresión propia y la 
predisposición de su espíritu. 

Así Luciano como Edmundo habían oido señalar 
por sus padres ó por sus amigos aquella similitud 
absoluta que se extendía no sólo á las facciones, al 
color de los ojos, al matiz de sus cabellos, sino hasta 
á la entonación de la voz, á los gestos y á las actitu¬ 
des familiares. 

Recordaba entonces, después de haberse separado 
de aquella antigua criada, todo lo que su madre le 
había dicho tiempo atrás sobre el particular. 

Se reía de aquel error y trataba de explicárselo. 
«No vió á Edmundo sino vestido de colegial— 

pensaba,—y naturalmente nuestro parecido era acen 
tuado por el uniforme; de ahí su error. Pero si nos 
hubiese visto á los dos á la vez, quizá no se hubiera 
equivocado.» 

Por Navidad, cuando Luciano fué á pasar quince 
días en el Havre con su hermano, le habló de su en¬ 
cuentro, pues aquel error le preocupaba todavía. A 
este propósito, Edmundo refirió lo que su padre le 
había contado un día. 

—En cierta ocasión nos hacían tomar un baño; 
sólo teníamos dos años y estábamos desnudos en la 
misma bañera, según me contó mi padre, dijo á su 
hermano. Parece que la criada que nos vistió con¬ 
fundió los trajes, que se cuidaban de hacer de colo; 
res diferentes para distinguirnos, de suerte que no 
notaron su error hasta la noche, ála hora de comer, 
cuando mamá quiso administrarme vino de quina, 
que tú solías tomar y que yo rehusaba. Otra vez, 
añadió, tú habías roto una magnífica taza de porce¬ 
lana de Sajonia y me acusaban á mí; la cocinera ase¬ 
guraba haberme visto, y fui tratado de embustero 
cuando protestaba de mi inocencia. 

Aquel parecido se había acentuado todavía con la 
edad, y sin que los gemelos se diesen cuenta de ello, 
se había hecho asombroso. 

La portera de la calle de las Abadesas lo había 
observado á menudo desde que Luciano vivía con 
Edmundo. 

El error de la antigua criada del Sr. de Favreuse 
era, pues, muy comprensible. 

En aquel momento fijábanse edictos de la autori¬ 
dad municipal en las esquinas del Havre, como en 
los demás municipios, á fin de invitar á los jóvenes 
pertenecientes al contingente de la recluta de 1875 

á que se hiciesen inscribir en las listas de sorteo de 
su residencia antes del 31 de enero de 1876. 

Edmundo de Favreuse había considerado ya aque¬ 
lla perspectiva del servicio militar, pensando en lo 
que sería de sus negocios si el llamado á las filas 

fuese él. . 
Sabía que la ley de reclutamiento confiere la exen¬ 

ción al mozo que tiene un hermano sirviendo; por 
consiguiente, sólo podía ser llamado uno de los dos. 

Edmundo no se atrevía á decir ¡i Luciano lo que 
pensaba acerca de esto, pues comprendía lo delicado 
que era insinuar á su hermano la conveniencia de 
que le exentase sirviendo solo, para bien de su si¬ 

tuación. ... 
Luciano, no solamente carecía de disposiciones 

para el trabajo, sino que era absolutamente novicio 
é inexperto en los negocios. . 

Si por desgracia el llamado á prestar servicio mi¬ 
litar era Edmundo, la pérdida de su posición era 

segura. 
¿Qué haría Luciano durante los cinco años de ser¬ 

vicio obligatorio de su hermano? 
El director del Star Line y la casa Pick and sons 

no tardarían en retirarle la agencia del Havre y su 
representación. 

Y entonces, ¿de qué viviría? 
Y él, Edmundo, una vez licenciado, ¿qué situación 

encontraría? 
Habría que volver á empezar, mientras que actual¬ 

mente ya ganaba dinero, pues los beneficios no sólo 
le permitían vivir con holgura y dar a su hermano 
todo el dinero que necesitaba en París, sino que 
también á empezar á colocar pequeñas cantidades, 
que le permitirían un día cumplir los votos de su 
padre moribundo. 

Edmundo no había interrogado á Luciano acerca 
de lo que contaba hacer. 

P'ué él quien le habló. 
—¿Vas á hacerte inscribir en el Havre, preguntó 

á Edmundo, ó quieres que lo haga por ti en París? 
Edmundo se pronunció rápidamente, porque ha¬ 

bía reflexionado mucho sobre la situación. 
—Mejor sería, contestó, hacernos inscribir en la 

misma población. Esto simplificaría las formalida 
des, puesto que dependeríamos de una misma comi 
sión de reclutamiento; y á mi juicio, es preferible 
que ambos corramos el sorteo en el Havre, puesto 
que aquí tengo mi residencia oficial, que es al mis¬ 
mo tiempo la tuya. 

—A mí me es igual, dijo Luciano. 
Y añadió, después de un momento de silencio: 
—Hemos tenido poca suerte, porque hubieras po¬ 

dido hacer tu servicio voluntario de un año, si no 
hubiésemos tenido todos esos contratiempos; y hoy 
estaríamos ambos libres de quintas. 

—Era la intención de papá, contestó Edmundo, 
antes de caer enfermo; aunque para ello había que 
pagar mil quinientos francos... 

—Ahora uno de los dos tendrá que servir cinco 
años... ¿Cómo decidirán si has de ser tú ó si he de 
ser yo? 

—Eso dependerá, creo yo, del consejo de revi¬ 
sión. 

—¿Y si ambos somos declarados útiles? 
—Partiré yo, dijo Edmundo, porque, aunque sea¬ 

mos gemelos, soy considerado como el mayor, por¬ 
que nací antes que tú. 

Hubo otro momento de silencio. 
Luciano de Favreuse, sombrío, consideraba con 

aprensión la perspectiva que ante él se abría. 
Sentía viva inquietud y hasta verdadero espanto á 

la idea de la existencia que le crearía la marcha de 
su hermano. 

Sería una labor incesante, un trabajo encarnizado, 
en vez de aquella vida fácil que el afecto de Edmun¬ 
do le había permitido hasta entonces subviniendo á 
todas sus necesidades. 

—En vez de volver á París, dijo entonces Edmun 
do, mejor sería que viviésemos juntos en el Havre 
hasta la marcha de nuestra promoción, porque así te 
pondrías al corriente de nuestros asuntos y podrías 
substituirme. 

—Sí..., no habrá más remedio..., contestó Luciano 
con forzada resignación. 

Edmundo empezó entonces á iniciarlo más ínti¬ 
mamente en los negocios que había tratado hasta 
entonces. Durante el día, lo llevaba á la Bolsa; iban 
juntos á las Compañías de navegación y á bordo de 
los buques; se ocupaban juntos en las formalidades 
de aduanas y en las operaciones de tránsito. Por la 
noche atendían á sus libros y á su correspondencia. 

Era visible que esta vida de trabajo, sin ningún 
instante de placer, no le gustaba á Luciano, educado 
por su madre en el ocio y con la satisfacción de to¬ 
dos sus caprichos, desde el dia en que salió del co 

I legio. 

Edmundo lo comprendía y se asustaba del por 
venir. 

El día en que los dos hermanos fueron á la casa 
consistorial del Havre para hacerse inscribir, pareció 
formarse una resolución en el espíritu de Luciano. 

Había reflexionado, y la vida militar le parecía 
preferible á la existencia que su hermano llevaba. 

El regimiento, con su existencia ordenada y segu¬ 
ra, con la perspectiva de las horas de libertad por la 
noche, con los permisos y las licencias, con la ayuda 
sobre todo de Edmundo que, siguiendo trabajando, 
no le tendría sin dinero, sonreía mejor á su carácter 
de perezoso é indolente que los negocios, que ab¬ 
sorben todos los instantes, que causan preocupacio¬ 
nes y disgustos y que no son remuneradores sino en 
razón de los esfuerzos y de las fatigas. 

Interrogó al empleado de la oficina militar. 
—Sólo uno de nosotros dos servirá, ¿no es cierto?, 

preguntó. ¿Cómo se resolverá eso? 
—Eso dependerá del consejo de revisión, contes 

tó el empleado. La exención no puede otorgarse le¬ 
galmente á uno de ustedes sin que el otro sea ya 
soldado. 

—Entonces hubiera tenido que sentar plaza. 
—Aún puede usted hacerlo adelantándose al lla¬ 

mamiento, si es usted declarado útil para el servicio; 
entonces su hermano no partiría. 

—¿Cómo podría yo engancharme? 
—Inmediatamente después del consejo de revisión. 
Edmundo no había pronunciado una palabra. Le 

había llenado de sorpresa y de emoción la intención 
revelada por la diligencia de su hermano. 

Cuando salieron de la Casa Consistorial, preguntó 
á Luciano: 

—¿Piensas acaso sentar plaza? 
—Sí, contestó éste. Es preferible que parta yo. 
—¿Por qué no me has hablado de ello? 
Luciano no se atrevió á confesar la causa real de 

su resolución. 
—Comprendo, dijo él, que yo no podría hacer lo 

que tú haces. Nuestras casas no conocen más que á 
ti y en ti tienen puesta su confianza. ¡Sabe Dios si 
yo lograría continuar el negocio durante tus cinco 
años de ausencia! 

—No me hubiera atrevido á proponértelo, dijo 
Edmundo con voz vibrante de afecto y gratitud, por¬ 
que siempre asusta ese tiempo de servicio militar. 
Hubiera temido que me creyeses impulsado por al¬ 
guna preocupación egoísta, y por mi parte me hu¬ 
biera resignado á partir antes que dejarte dudar de 
mi abnegación y de mi afecto. 

—¿Estás loco?, repuso Luciano. Es mil veces pre¬ 
ferible que parta yo... Me considero incapaz, inhábil 
para nuestros negocios... No sirvo para esta clase de 
vida... 

—No tienes tú la culpa y nunca te lo he repro¬ 
chado. 

—Cuando vuelva, con cinco años más de expe¬ 
riencia, con disposiciones más viriles... 

— Encontrarás siempre tu puesto á mi lado, inte¬ 
rrumpió calurosamente Edmundo. Por lo demás, 
dentro de cinco años nuestra situación habrá mejo¬ 
rado; ya sólo se tratará, lo mismo para ti que para 
mí, de una cuestión de dirección y de vigilancia, por¬ 
que estoy seguro de ir adelante, sobre todo ahora 
que me veré libre de esta preocupación. 

Edmundo no sabía cómo manifestar su gratitud a 
su hermano, pues comprendía que su determinación, 
que él creía inspirada por su generosidad y su afecto, 
era la salvaguardia de su porvenir. 

No se hubiera substraído, si hubiese sido necesa¬ 
rio, á las obligaciones de la ley, pues como hombre 
de corazón que era, consideraba el servicio militar 
como un deber de patriotismo y de honor. Pero su¬ 
fría de ver que aquella larga interrupción iba á des¬ 
truir una posición tan penosamente conquistada, en 
el momento en que iba á ser próspera; y sufría sobre 
todo de ver que así iba á encontrarse en la imposi¬ 
bilidad de cumplir los sagrados compromisos adqui¬ 
ridos junto al lecho mortuorio de su padre. 

La abnegación de Luciano le salvaba. 
Las consecuencias no tardaron en tocarse,, pues 

desde que la casa Pick and sons supo que sería de¬ 
finitivamente declarado exento del servicio militar, 
le hizo una proposición ventajosa. Tenían la mayor 
confianza en él, á pesar de ser tan joven; le habían 
visto trabajar, desde que secundaba á su padre, y 
sobre todo desde que lo había reemplazado; sabían 
que era activo, inteligente, enérgico, laborioso y hon¬ 
rado. Los ingleses saben utilizar los concursos pre¬ 
ciosos. _ . 

Edmundo anunció en seguida la excelente noticia 
á su hermano. 

I —¡Mira lo que me proponen!.., exclamó lleno de 
júbilo. Mr. Pick tiene intereses considerables en 

I Chicago y en Montreal, y me ofrece un sueldo so 
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berbio y una participación en los beneficios para ir 
á América... ¡Es la fortuna á'la vuelta de algunos 
años, mi querido Luciano!.. Gracias á tu abnegación 
podré aceptar. 

—No vaciles un solo instante, contestó Luciano, 
porqne mi resolución es muy firme. La semana que 
viene, tan pronto como haya sido reconocido por el 
consejo de revisión, sentaré plaza. 

—¡Ah, gracias por lo que haces por mí!, dijo Ed¬ 
mundo con una afectuosa efusión de gratitud. Tra¬ 
bajaré con doble ardor, pues trabajaré por los dos. 
Mientras te halles en las filas no te faltará nada. 
Dejaré en manos de Mr. Pick la mayor parte de lo 
que yo gane y me entenderé con él, antes de mar¬ 
charme, para que te envíe las cantidades que le 
pidas. 

Aquella misma semana Luciano de Favreuse cum¬ 
plió su promesa y sentó plaza por cinco años en el 
41.° regimiento de infantería, de guarnición en París. 

Dos días después recibió la orden de incorporarse 
á las filas y despidióse de su hermano, que le abrazó 
llorando, al mismo tiempo que repetía: 

—¡Gracias, mi buen Luciano, gracias por lo que 
has hecho!.. ¡Gracias..., gracias!.. 

Pocos días después salió á su vez del Havre. En¬ 
tregó la agencia Star Line y la representación de 
Pick and sons á uno de sus amigos, M. Sabourier, 
corredor de flete que había hecho admitir por las 
dos casas inglesas; fué á tomar en Dieppe el vapor 
que le transportó á Newhaven, para trasladarse á 
Londtes, donde debía pasar algunos meses antes de 
embarcarse definitivamente para América. 

Todas las precauciones tomadas por La roche para 
alejar á Juana de París habían sido inútiles. 

En vano prolongó aquel año su permanencia en 
sus viñedos de Cognac, y en vano también dió bri¬ 
llantes fiestas, con motivo de la vendimia y de la 
apertura de la caza, en su quinta del Cepellón, con¬ 
vidando á las familias amigas en que esperaba en¬ 
contrar un joven que se enamorase de su hija, que 
le comunicase su amor y le hiciese olvidar al hijo de 
Favreuse. 

En el momento en que el vapor de Dieppe cru¬ 
zaba el canal, los ojos de Edmundo estuvieron 
siempre vueltos hacia aquella tierra de Francia, de 
la cual se alejaba sin duda por largos años. 

Acordóse entonces de Juana, y sintió que su amor 
por ella aumentaba con todos los dolores de la se¬ 
paración; la veía en su pensamiento más bella aún 
que el día en que, simple colegial, la encontró apo 
yada en el brazo de su padre en el bulevar de San 
Miguel. 

Y decía para sí, con los ojos llenos de lágrimas: 
«¡Si al menos supiese ella que yo la amo!.. ¡Si 

estuviese seguro de que no me ha olvidado!.. ¡Si 
parto, mi hermosa Juanita, es á fin de tener un día 
el derecho de presentarme ante ti y declararte mi 
amor!.. Es para conquistar tu mano, al mismo tiem¬ 
po que para cumplir mis juramentos, para lo que voy 
á ganar esa fortuna con la cual podré pagar todas las 
deudas que dejó mi padre!.. ¡Ese día, en paz con tu 
padre que tan grandes favores nos hizo, volveré y 
me agradecerá lo que habré hecho y el deber de 
honor que habré cumplido!..» 

Y, dirigiéndose á Nuestra Señora de los Mares, 
cuya estatua se eleva sobre uno de los acantilados 
de la embocadura del puerto, el expatriado elevó al 
cielo una ardiente plegaria. 

«¡Guárdame á mi Juana que odoro!..,—rogó con 
fervor.—¡Guárdame su corazón como yo le guardaré 
el mío!.. ¡Consérvale el recuerdo del que la ama y 
la amará siempre!..» 

Bajo la influencia de esa misteriosa comunión de 
los corazones amantes, invisiblemente unidos á pesar 
del tiempo y del espacio, Juana había dirigido al 
cielo una invocación parecida, y el recuerdo de su 
amigo de la infancia, guardado tan religiosamente 
como su amor, constituía un dique insuperable con¬ 
tra el cual se estrellaban todas las tentativas de su 
padre. 

Al volver del Charante, Laroche no quiso pasar 
más que algunos días en París y los aprovechó para 
informarse discretamente de Edmundo. 

«El Sr. de Favreuse—le dijeron—se encuentra ac¬ 
tualmente en el Havre representando á la casa Pick 

and sons, de Londres, y dirigiendo la agencia del 
Star Line. Figura en el alistamiento de los quintos 
de 1875, flue serán llamados á las filas en noviembre 
del año próximo.» 

El padre de Juana resolvió entonces pasar el in¬ 
vierno en el Mediodía de Francia, recordando á su 
hija la promesa que le había hecho, dos años antes, 
de llevarla á Niza durante la estación; y allí perma¬ 
necieron hasta la terminación de las fiestas de Car¬ 
naval. 

En Niza adquirieron numerosas relaciones, y á 
Juana Laroche, muy agasajada en todas las fiestas á 
que la llevaba su padre, no le hubieran faltado segu 
ramente adoradores, entre los cuales, á lo mejor, se 
hubiese declarado sin duda un pretendiente, si ella, 
con su actitud, con su fría reserva, no les hubiese 
tenido siempre á distancia ó no les hubiese detenido 
desde las primeras tentativas. 

En París, el comerciante, que hasta entonces ha¬ 
bía llevado una existencia casera, lejos de las fiestas 
mundanas, cambió súbitamente, y viendo al fin que 
todos sus esfuerzos eran inútiles, resolvió interrogar 
á Juana. 

—¿Pero qué es eso? ¿Tú no quieres casarte?, le 
preguntó, atento á leer en su rostro la confesión que 
ella seguramente no haría. 

—¿Casarme... á los veinte años?.., contestó Juana 
riendo. ¿Quieres por ventura desembarazarte de mí? 

—¡Eh!.. A los veinte años las muchachas son ya 
casaderas... 

—¡Oh, papá!.. Ninguna es destinada á vestir san¬ 
tos hasta haber cumplido al menos los veinticinco. 

Laroche quería llegar á conocer el pensamiento 
íntimo de su hija. 

—Debes tener tu idea sobre eso, preguntó pater 
nalmente. 

—¿Sobre el matrimonio? 
—Sí. Seguramente habrás pensado alguna vez, sin 

haber formado proyectos, sin haber experimentado 
deseos. 

—Naturalmente, contestó Juana; todas las mucha¬ 
chas piensan en ello. 

—Entonces, ¿qué has pensado tú, Juanita? 
—¡Oh! Nada de preciso... 
—¿Te has formado un ideal respecto á tu futuro? 
—¡Oh! En cuanto á esto, sí. 
— ¡Ah!.. ¿Qué ideal es ese?.. ¿Qué deberá ser el 

que se case con la señorita Laroche y con su fortuna? 
—No deseo más que una cosa, papá, contestó 

Juana, cuya voz, hasta entonces jovial, adquirió de 
pronto una expresión más seria. Quiero que el que 
sea mi marido me ame y quiero yo amarle á él. 

Los presentimientos del padre, siempre en acecho, 
concibieron, á esta declaración, una nueva alarma. 

—Me causan horror, continuó la muchacha, los 
matrimonios llamados de conveniencia, esos matri 
monios que conciertan á veces los padres, sin inter¬ 
vención de la más directamente interesada, con el 
pretexto, con frecuencia ridículo, de antigua amistad 
entre las dos familias ó de paridad perfecta entre las 
fortunas de los novios; me causan horror esos matii 
monios que se efectúan casi sin conocerse ó al me 
nos sin que el corazón haya hablado, y yo creo que 
la felicidad no puede existir sin el amor. 

—¡El amor!.., dijo Laroche meneando la cabeza. 
El amor no es siempre una garantía de felicidad; no 
todos los matrimonios por amor han sido felices. 

—Las excepciones confirman la regla, contestó 
Juana volviendo á adoptar su tono jovial. 

—¿Entonces tú quieres ser amada? 
—Y quiero amará mi futuro antes de decirte: «Es 

Fulano; dámelo por esposo.» 
— Eres quizá difícil de contentar, insinuó el ex¬ 

celente padre á fin de hacer que su hija se pronun¬ 
ciase. 

—No lo creo. 
—¿Entre los jóvenes que conocemos... ó que he¬ 

mos conocido?.. 
—Pero papá, ten paciencia, dijo cariñosamente 

la muchacha. Cuando llegue el momento, serás el 
primero en saberlo. 

—Cuando será tarde para darte prudentes conse 
jos, porque ya estarás enamorada. 

—¡Pues bien, si me enamoro, es que aquel que 
mi corazón haya elegido será digno de mí. 

El Sr. Laroche comprendió que no obtendría 
nada de preciso, y no volvió á insistir. 

«¡Edmundo de Favreuse es soldado por cinco 
años—dijo para sus adentros, fiado en los informes 
que le habían 'dado;—no hay peligro en esperar. En 
cinco años, las ideas de una muchacha se modifican! 

VI 

LA ENVIDIA 

Luciano de Favreuse se había adelantado veinti¬ 
cuatro horas á la orden de incorporarse á su regi¬ 
miento, hora indicada en el itinerario que le entre¬ 
garon en la oficina de reclutamiento del Havre. 
Quería pasar un día con sus amigos de París antes 
de enajenar definitivamente la libertad entrando en 
el cuartel del Cháteau d’Eau, donde se encontraba 
el depósito de su regimiento. 

Quería también tener tiempo de tomar ciertas 

disposiciones relativas á su cuarto del faubourg 
Saint-Denis, que contaba conservar durante su ser¬ 
vicio militar. 

Este cuarto sólo costaba de alquiler ciento ochen¬ 
ta francos anuales, gasto insignificante que Edmundo 
se había encargado de satisfacer. 

Luciano no quería desprenderse del mobiliario 
que había instalado allí; mobiliario muy decente, en 
suma, pues él había escogido lo mejor cuando la 
venta de la calle de las Ahadesas. 

Le convenía, pensaba él, tener alojamiento propio, 
para los días de permiso y las licencias que esperaba 
obtener; y, una vez licenciado, se encontraría insta¬ 
lado en París, que no tenía intención de abandonar. 

Provisto de una cantidad bastante crecida que su 
hermano le había entregado al marcharse, tuvo la 
prudencia de pagar un año anticipado de alquiler, 
anunciando su compromiso á la portera, y le confió 
mediante una retribución de cinco francos cada mes, 
de la cual le adelantó inmediatamente un semestre, 
el encargo de vigilar sus efectos y sus muebles, así 
como de ventilar y limpiar de vez en cuando la 
habitación. 

A la hora señalada presentóse en el cuartel del 
Cháteau d’Eau y fué inmediatamente incorporado. 

Era una existencia enteramente nueva para aquel 
joven que, al lado de su madre, se había acostum¬ 
brado á no inspirarse más que en sus caprichos y á 
vivir sin la menor preocupación de los recursos ne¬ 
cesarios. Ello había durado todo el tiempo que su 
fortuna personal y las diferentes cantidades que pudo 
proporcionarse se lo permitieron á su madre, impre¬ 
visora y desordenada. 

La transición había sido demasiado dura para Lu¬ 
ciano, acostumbrado á aquella vida fácil y ociosa, 
cuando su padre lo tomó consigo, echando á la mi¬ 
serable compañera causa de su ruina. El muchacho 
no había podido acostumbrarse al trabajo. 

La vida militar, con sus obligaciones y su discipli 
na, no era ciertamente propia para gustarle; pero 
Luciano la entreveía no obstante bajo un aspecto 
bastante agradable, desde luego porque se creía libre 
de aquella lucha por la existencia á que su carácter 
no se resignaba, y después á causa de los recursos 
que le aseguraba su hermano y que podría destinar 
enteramente á sus placeres. 

Al principio, este nuevo género de vida no le dis¬ 
gustó. «Todo lo nuevo es bello,» dice un refrán ba¬ 
sado sobre la movilidad del carácter humano, y Lu 
ciano de Favreuse se divirtió en maniobrar con sus 
camaradas, ahorrándose los servicios pesados, lo que 
siempre es fácil en el regimiento con algunas libera¬ 
lidades en metálico ó en género de la cantina. 

Por la. noche, cuando el servicio no se oponía, sa¬ 
lía con sus nuevos amigos ó bien iba á buscar á los 
que había dejado; su conducta irreprochable le valía 
numerosos permisos, y el tiempo transcurría para él 
sin gran fastidio ni disgusto. 

Desde los primeros días de su incorporación, Lu¬ 
ciano había escrito á Edmundo para anunciarle su 
llegada al regimiento y darle una idea de su nueva 
vida. 

Edmundo contestó dándole las gracias otra vez 
por lo que había hecho por él, y le demostró cómo 
iba á aprovechar el tiempo en beneficio de los dos. 

«Mr. Pick y sus hijos—decía—han concebido por 
mí una verdadera amistad desde que estoy en la 
casa, al extremo de que ahora dudan si me enviarán 
á América. Casi tendré que hacerles presión para 
realizar este proyecto, pues sólo allí entreveo la po 
sibilidad de hacer la fortuna que necesito. 

»Gano actualmente un sueldo de veinte libras es¬ 
terlinas, ó sea poco más de quinientos francos al 
mes, y no tengo gasto ninguno, porque estoy aquí 
como en familia. 

»Trabajo á las órdenes directas de Mr. James, el 
hijo mayor de Mr. Pick, ingeniero de gran mérito, 
que tiene la dirección de las minas. De este modo 
me familiarizo al mismo tiempo con la fabricación y 
con la explotación, adquiriendo los conocimientos 
que en América me serán necesarios. 

»Si puedes obtener una licencia, aunque no sea 
más que de ocho días, ven á pasarlos conmigo. He 
hablado de ti, según la inspiración de mi corazón, á 
estos señores, y les ha conmovido tu generosa abne¬ 
gación. Esto equivale á decirte que serás acogido 
con tanta amabilidad como yo mismo, y estoy seguro 
de que pasarás algunos días muy agradables. 

»Será quizá la última vez que nos veamos antes 
de esa larga separación...» 

Luciano interrogó á su sargento, deseoso de obte¬ 
ner aquella licencia que iba á permitirle hacer un 
viaje delicioso, pasar unos días de agradable libertad 
y romper la monotonía de la vida de guarnición. 

(Se continuará.) 
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¿QUÉ SERÍA DEI, MUNDO 

SI TODOS LOS SERES QUE NACEN VIVIERAN? 

por Marcos Woodward. 

Tortrix Rosal, el mildew, la escama, el anublo, etc. No sé si alguno se habrá 
entretenido en calcular lo que sucedería si á una sola de esas plagas se la de¬ 
jara multiplicar sin restricciones. Pongamos por ejemplo el aphrs, mosca verde 
que se reproduce de una manera asombrosa, por un procedimrento parecrdo al 
de los botones 6 brotes. Una sola, en un día, puede producir 25; á los dos, 
25X25; otros dos después, 25X25X25, y así sucesivamente. El profesor Hux 

ley ha hecho el cómputo de las cifras que serian necesarias 
para representar el número de aphis descendientes de una 
sola; á la décima generación, suponiendo que no hubieran su¬ 
frido pérdida alguna, se emplearían 29 cifras. Diez mil de esas 
moscas verdes pesan un grano, equivalente á o’o6 gramos. 
Un hombre corpulento representa un peso de dos millones 
de granos; sin embargo, la décima generación de una sola 
aphis equivaldría en peso á un billón de hombres que tuvie¬ 
ran 280 libras cada uno, y ese resultado sería obra tan sólo 
de diez días. .Suerte grande es para los cultivadores de rosales 
y también para el resto de la humanidad el que las larvas de 
ciertos insectos y varios pájaros se alimenten preferentemente 

de aphis. 
En Asia y Africa el hombre tiene que luchar contra la 

fuerza productora de la langosta. Se calcula que tan sólo en 
Chipre, en los años 1883 y 1884, se mataron 256.000.000.000 
de esos animales. Fácilmente puede imaginarse lo que suce¬ 
dería si la naturaleza permitiese que todos los huevos que se 
ponen produjeran una cría y todas ellas vivieran. 

Si una planta de las anuales diera únicamente dos semi 
lias, y dice Darwin que no las hay que den tan pocas, al cabo 
de veinte años, si siguieran reproduciéndose en la misma pro¬ 

porción, serían ya un millón. Si una amapola se multiplicara á razón de cinco 
semillas cada año, sin experimentar ninguna pérdida, á los nueve el globo es¬ 
taría cubierto de amapolas, sin dejar lugar para que ninguna otra planta pros 
perara. Pero los más veloces son los que ganan la carrera, los mas fuertes la 

El río Támesis poblado de cocodrilos 

77.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. Esa serie de cifras, que 
la inteligencia humana no alcanza á comprender, representa una idea qué no 
se concibe: el número de plantas que existirían si todas las semillas que en una 
estación produce un ejemplar cualquiera de las más comunes y silvestres ger¬ 
minaran, crecieran y se multiplicaran, en igual forma que la 
primera, en el espacio de diez años. 

Si cuanto nace en un día determinado viviera y se reprodu¬ 
jera, sin obstáculos de ninguna clase, en muy corto plazo la 
existencia sería imposible para todos los seres que pueblan este 
mundo; tal vez en pocas horas. El aire se convertiría en una 
masa sólida, formada por todo lo que vuela, y reinaría una obs¬ 
curidad completa. La vida se extinguiría sobre la faz de la tie¬ 
rra, ahogada por falta de ambiente y por no poder los seres 
alimentarse del modo debido. Toda el agua del planeta se so¬ 
lidificaría con los cuerpos de cuanto en el agua vyve. Unica¬ 
mente dando muerte sin piedad á sus nuevas creaciones es 
como puede la naturaleza conservar el equilibrio entre lo exis¬ 
tente. 

Quizás los resultados más asombrosos, por la rapidez con 
que se efectuarían, serían los producidos por los organismos 
inferiores. Hay hongos pequeñísimos que en breves horas au¬ 
mentarían por billones. El protococo ó nieve roja se multiplica 
tan aprisa, que en una sola noche tiñe grandes extensiones de 
terreno. El acrecentamiento natural de los diminutos animálcu¬ 
los llamados rotíferos es tal, que en pocas horas ni ellos ni nada 
podrían subsistir. 

Mr. R. C. Punnett se ha ocupado recientemente en unos 
experimentos que exigían la crianza de los citados rotíferos, los , , 
cuales apenas se perciben a simple vista. Crió sesenta y siete v 
generaciones sucesivas. Cada animal produjo, por término me- • . ... , „ ,. 
dio, treinta huevos. El total de las experiencias no llegó á durar un año; sin batalla, los débiles perecen; únicamente sobreviven los mejor dotados. Es digno 
embargo, Mr. Punnett ha calculado que si se hubieran podido criar todos los de notarse que los tipos de plantas más primitivos producen un número ín- 
rotíferosque teóricamente debieron nacer en ese plazo, dada dicha producción menso de semillas, pero mal acondicionadas; al paso que los más superiores 
de huevos, se habría encontrado en posesión de una esfera sólida de materia or- dan pocas, pero provistas de féculas y aceites para alimento de la planta joven. 
gámea, cuyo radio excedería de los límites probables del universo conocido. Si no existieran cortapisas á su reproducción, las moscas llegarían a ser in¬ 

soportables; son tan prolíficas, que la común ó doméstica, en 
una sola estación, produciría veinte millones. Al quinto ano, 
el número de descendientes de esa primera mosca tendría 
que representarse en esta forma: 3.200.000.ooo.oco.000.000. 
000.000.000.000.000.000. 

También las arañas nacen y mueren en gran número. 
Para la que comúnmente habita en nuestros jardines es tarea 
de poca monta poner, de una sola sentada, 700 huevos; de 
esos 700 no permite la naturaleza que lleguen á su completo 
desarrollo más que dos arañas, á fin de conservar la especie; 
de otra manera la tierra sería tan sólo una masa compacta de 
arañas comunes. 

Hablemos de las aves. La descendencia de un par único 
de pájaros cubriría muy pronto la tierra y llenaría el aire, 
Pocos son los que tengan menos de dos polluelos al año; 
muchos los que sacan seis, ocho ó diez en una sola nidada; 
algunos hacen varias de éstas en ese tiempo. Supongamos 
que una pareja anide sólo cuatro veces durante su vida, que 
es mucho menos de lo que generalmente sucede; en quince 
años esa pareja se habría aumentado á más de dos mil mi 
llones. Haríanse intransitables las calles de un pueblecillo de 
campo si un par de mirlos y otro de palomas criasen y toda 
la prole viviese y se multiplicase en las mismas proporciones. 
A los siete años pasarían de diez millones. 

Pero mueren tantos como nacen. Calculando muy por lo 
bajo el número de los hijos que nacen cada año, es el doble 
del de los padres; pues bien, no aumentando sensiblemente 
el número de pájaros existente, se deduce que, cualquiera 
que sea éste, el duplo de él perece anualmente. Tal vez ese 

Una pared de Mazagán cubierta de langostas resultado, por extraño que parezca, sea inferior á la verdad. 
_ , , . . , , . , P°r termino medio, sólo escapa uno de cada nidada; los de- 
Todo el que haya cultivado rosas sabe los estragos que causan en poco mas perecen victimas de las comadrejas, gatos, gavilanes y halcones, ó mueren 

tiempo las plagas conocidas de insectos de la agalla, las larvas de la mariposa I de hambre. ° 3 
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El acrecentamiento de 
una especie no depende de 
su fecundidad, como lo de¬ 
muestra el naturalista doctor 
Wallace al hablar de las pa¬ 
lomas migratorias de los Es¬ 
tados Unidos; hay aves que 
ponen tan sólo un huevo ó 
cuando más dos, y que, sin 
embargo, son más abundan¬ 
tes que otras que ponen el 
triple, á causa de que nunca 
les falta el alimento y lo en 
cuentran en diversas partes; 
vuelan sin cansarse á grandes 
distancias, de modo que 
cuando principia á escasear¬ 
les el sustento en una comar¬ 
ca, se marchan en seguida á 
otra; por lo tanto, ni el poner 
un huevo solo, ni los conti¬ 
nuos ataques de las aves de 
rapiña y de los hombres son 
bastantes para contener su 
propagación. No les pasa lo 
mismo á otras aves, cuyo ali¬ 
mento sea más susceptible de 
escasear ó más difícil en¬ 
contrarse en ciertas épocas y 
que no puedan volar muy le¬ 
jos; á pesar de ser más prolíficas, su número no aumenta más allá de lo que 
permite la cantidad de provisiones que hallan en las épocas desfavorables. 

Si en el Támesis pusieran una pareja de cocodrilos y se les dejara procrear 
y crecer á su albedrío y todos los nacidos viviesen, á los cincuenta años no se 
podría navegar por ese río á causa de los innumerables millones que habría de 
ellos, á pesar de ser un animal tardo en reproducirse. 

Un solo abadejo ó bacalao llenaría todos los mares de una masa compacta 
de individuos de su especie. Este pez se reproduce á los tres años y pone de 

ocho á nueve millones de 
huevos de una vez; de aquí 
se infiere que si todos los na¬ 
cidos vivieran y se multipli¬ 
caran en la misma propor¬ 
ción, un único abadejo sería 
responsable de la existencia 
de 40.000.000.000.000 de 
descendientes. A ese paso el 
mar se pondría muy pronto 
innavegable. El bacalao se 
preocupa muy poco de su 
prole; á centenares de miles 
son devorados sus huevos 
antes de que nazcan los pe¬ 
queños, y otros tantos de és¬ 
tos perecen tragados vivos 
por otros peces. Al contrario, 
existe un cierto pez gato que 
pone muy pocos huevos, pero 
tan grandes como los de un 
gorrión; el macho los cuida 
mucho y los protege, lleván¬ 
doselos consigo en una espe¬ 
cie de bolsa. Por regla gene¬ 
ral, cuantos menos huevos 
una especie ponga mayor es 
su tamaño y con más cuida¬ 
do los tratan. 

En la lucha por la exis¬ 
tencia, las razas humanas más favorecidas son las que subsistirán, desaparecien 
do las inferiores. El hombre civilizado prospera á expensas de las razas salvajes 
que le son inferiores, como éstas á su vez lo hicieron á costa de otras que lo 
eran todavía más. Por eso de la América del Norte van desapareciendo los Pie¬ 
les Rojas, y lo mismo sucede con los tasmanios, australianos y nuevos zelande- 
ses. Sobreviven los más aptos, los que mejor se acomodan al medio que les ro¬ 
dea. Si,ocurren modificaciones favorables, tanto mejor para la planta ó para el 
animal, pues todo ser viviente transmite sus cualidades á su descendencia. 

La aglomeración de bacalaos entorpeciendo la navegación del mar 
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EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE BRUSELAS DE 1^10 

Medalla que ha obtenido el primer premio en el concurso recientemente celebrado, obra del escultor belga Godofredo Devreese 

El jurado de la Exposición Universal que ha de celebrarse en Bruselas el año 
próximo anunció un concurso para la medalla que habrá de concederse como recom¬ 
pensa á los expositores. Entre los muchos proyectos presentados ha merecido el pri¬ 
mer premio y, por consiguiente, el encargo de la ejecución definitiva el del notable 
escultor belga Godofredo Devreese, á quien con razón se considera como uno de los 
mejores medallistas contemporáneos, así por su estilo como por su técnica. 

La medalla premiada, que adjunta reproducimos, representa perfectamente el ob¬ 
jeto y la importancia local de la exposición: en el anverso, un obrero sube la escalera 
llamada de los Leones de la Casa Consistorial de Bruselas, llevando en las manos un 
ánfora, producto de su trabajo, y recibe la corona que en recompensa le ofrece la 
ciudad, simbolizada por una arrogante matrona; en el reverso, un heraldo á caballo 
proclama el nombre del premiado, que estará grabado en el exergo. 

MAGNETISMO 
¿Desea usted poseer ese raro, misterioso 

poder que encanta y fascina á hombres y 
mujeres, da forma á sus ideas, domina sus 
deseos y lo hace á usted supremo dueño de 
todas las situaciones? 

La vida está sembrada de halagüeñas po¬ 
sibilidades para aquellos que llegan á ha¬ 
cerse dueños de los secretos de la influencia 
magnética, para aquellos que desarrollan 
su poder magnético. 

Usted puede aprender, en su casa, á cu¬ 
rar enfermedades y malos hábitos, sin me¬ 
dicinas, captarse el amor y la amistad de 
otros, aumentar sus recursos, gratificar sus 
ambiciones, disipar las preocupaciones de 
su mente, mejorar su memoria, desterrar 
las desdichas del hogar doméstico, y des¬ 
arrollar una maravillosa fuerza de voluntad 
que le facilitará á usted el modo de vencer 
todos los obstáculos que estorben su buen 
éxito. 

Usted puede influenciar á las personas, 
instantáneamente, con la rapidez del relám¬ 
pago, dormirse usted, ó hacer dormir otros 
á cualquier hora del día ó de la noche; des¬ 
terrar el dolor y los sufrimientos. Nuestro 
libro, que repartinu s gratis, explica exac¬ 
tamente como puede usted obtener este po¬ 
der y usarlo para mejorar su condición en 
la vida. Está autorizado por ministros del 
Evangelio, abogados, médicos, hombres de 
negocios y mujeres de sociedad. Hace bien 
á todo el mundo y no cuesta nada. Lo re¬ 
galamos para anunciar este Instituto. Es¬ 
criba hoy pidiéndolo. (Emplear una tarjeta 
postal de io céntimos, ó una carta fran¬ 
queada con 25 céntimos.) 

New York Institute of Science 
Dept. 128. A. A. 

Rochester, N. Y. E. U. de A. 

¡,0S DOI.0865, BEÍHBíCS, 
BE |.0J 

MES-Jsffim 
\ G. SSGÜXN - PARIS 
\ Í65, Rué St-Honoré, 165 

| ^ÍQPnS ffiRttflCIRS yPROGUfRIfiS 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL j 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & C‘% 102,R.Richelies. París.! 
Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAS* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

AGUA LEGHELLE 
[ Se receta contra los FlUjOS, la 1 

Clorosis ,ia Anemia, ei Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disentería, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Fine Saint-Honoré, 163. — Dbpósito bn todas Boticas i Dbogubrias. 

Las 
Personas que conocen las 

L.DOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga / 
ocasiona queda completamente anulado por, 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILAT39RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barha, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILI VOliJbJ. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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sus compatriotas; realismo puramente epidérmico, 
local; transcripción de ciertos aspectos de la vida 
inglesa, con sello de britanismo; pero de un bnta- 
nismo que está en la novela tan superficialmente co¬ 
mo están en nuestras costumbres ciertos pormeno 
res, prendidos con alfileres, adoptados por snobismo, 
y de los cuales á cada instante se prescinde, aunque 
se aparente conocerlos y practicarlos asiduamente, 
según compete á la gente de buen tono. En las 
novelas de Conan Doyle el fondo, los tipos, los pei- 
sonajes, las decoraciones, lugares, muebles, armas, 
(¡qué de armería!) son genuinos y castizos de Albión, 
y sin embargo, al acabar de leer, no ha penetrado en 
nosotros ni un átomo del sentido íntimo del alma 
inglesa. Creemos salir de un bazar de Vigo, de esos 
donde sé expenden objetos ingleses auténticos, ma¬ 
letas, frascos de viaje, juguetes, conservas strawberry, 
sin clue ™ un momento los compradores se figuren 

10*0.1»* -uát* I <p* «*•“ Inglaterra,™ que inoren esoque hay 
cuadro de Antonio Ortiz Echagiie. --Nueva York. Carreras 
de avestruces. - Salsona. Inauguración del servicio de automó¬ 
viles - Un monje del monasterio de Megaspelióny tres vistas 
de éste. - Barcelona. Nuevo edificio jara albergue de ciegos. 

SUMARIO I 

Texto. -La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. - Ultimo amor, cuento de Pablo Pourrot. - La pesca 
á caballo en las costas de Bélgica. - Cáluto Alendes. - htcen¬ 
tenario del nacimiento de Edgardo A lian Poé. -La vida actual 
en las costas de Calabria.-Nueva York. Larreras de avestru¬ 
ces.-Nuevo set vicio de automóviles entre Manrtsa, tardona 
v Solsona. - Roma. Exposición de la Academia Española. - 
Necrología. - Problema de ajedrez. - Ladrón de amor, novela 
ilustrada (continuación). - El monasterio más famoso de Gre¬ 

cia, por A. E. Johnson. ■ . TV 
G-rabad.03. - Él pan nuestro, cuadro de Luis Masriera - Di¬ 

bujo de Mas y Fondevila que ilustrad cuento Ultimo amor. 
-Cabe el arroyo, cuatro de Duddingstone Uerdman. - Los 
borrachos, cidro de Gerardo Jansen. - La pesca a caballo en 

. las costas de B’lgica. - Cdtu'o Alendes. - Monumento a isd- 
,nrdo Alian Poé y la quinta de Fordham. - Pálmi Misa ce- 
librada a'aire libre. - Santa Eufemia. Familia albergada en 
una barraca. - No>ué. - Zaragoza -°rtiz;r f Bdfütinn. - 
Laurel. - Capuz. - La rema madre de Italia á la saudade la 
Exposición. - Friné, grup > escultórico di Martín Laurel — 
Villa MJdicis, cuadro de José Nogué. - El voto, escultura de 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Con bastante retraso, como suelen llegar aquí las 
modas literarias, ha llegado la de las novelas de Co 
nan Doyle, á favor de las aventuras del archifamoso 
polizonte de afición Sherlock Holmes, llevadas á la 
escena en un teatro de Madrid, y que han propor 
cionado llenos hasta los topes á la empresa, diversión 
sin fin á los chiquillos, esparcimiento honesto á la 
gente formal y, en suma, un triunfo al género román- 
cesco-policíaco. 

Leyendo la voluminosa epopeya de Sherlock Hol- 
mes, sus aventuras, odiseas, resurrecciones, hazañas 
y ñtlevas hazañas—seis tomos, de apretada lectura, 
—he tenido ocasión una vez más de desdeñar los 
éxitos de dinero en literatura, por la misma razón 
que desdeñaba el dinero aquel filósofo: al ver á quien 
se lo concede Dios. 

En efecto, la «emocionante,» «espeluznante» y 
«abracadabrante» obra del autor inglés, me ha cau 
sado la impresión de una cosa muy lánguida, des¬ 
arrollada con procedimientos de monotonía infantil. 
Eran infinitamente más variadas y amenas y hasta 
casi más verosímiles, dentro de la inverosimilitud, 
las creaciones de Julio Verne, el amigo de los mu¬ 
chachos, el narrador de los viajes ála luna y al cen¬ 
tro de la tierra. 

¿Por qué no decirlo? El bajo nivel actual del arte 
de contar en Inglaterra se revela palmariamente en 
estos relatos, que han valido á su autor ó á sus edi¬ 
tores _no estoy bien enterada de tal detalle—millo¬ 
nadas, y que recorrerán el mundo con aureola de 
popularidad. 

Siempre es Francia más artista, sabe graduar me¬ 
jor el interés, enredar la fábula, entretejer sus hilos 
y bordar con las bellezas de la fantasía cualquier 
vulgar trama. 

En las novelas de Conan Doyle, ó mejor dicho, en 
la serie de novelejas que forma la historia de Sher¬ 
lock Holmes, no sé qué me sorprende más: si la ra¬ 
dical incapacidad del autor para salir de una misma 
fórmula, invariable, ó la paciencia y bonhomie de 
unos lectores que escuchan por centésima vez sin 
protestar el cuento de la buena pipa, y cada vez lo 
encuentran más sorprendente y encantador. 

Seguro de la flema de su público, de que nunca se 
quejará de que le sirvan el mismo potaje de judías 
ó, para hablar más británicamente, igual plumpud 
ding, el autor no se toma ni el trabajo de aparentar 
que busca esa diversidad, ¡sirena del mundo!, que es 
madre del goce y del recreo; al contrario, dijérase 
que habiendo observado cuánto gusto dió á los se¬ 
ñores la anterior historia, se esmera en volver á na 
rrarla, con sólo las ligeras variantes necesarias para 
cobrar por ella un buen puñado de chelines, mejor 
dicho, de libras. 

Como fundamento han de tener las cosas, hasta 
aquellas que más ilógicas creemos, el éxito de Conan 
Doyle en los países anglo sajones puede explicarse 
por varias causas. En primer lugar, la raza no es de 
ardiente imaginación, ni está tan gastada como nos¬ 
otros los latinos, que pedimos á la ficción otro real¬ 
ce. En segundo, la raza tiene exigencias de morali¬ 
dad-externas ó internas, no discutamos esto—que 
Conan Doyle respeta. No cabe lectura más adecua¬ 
da para girls y boys. Allí ni por casualidad se desliza 
una frase, un pormenor escabroso. El terrible ele¬ 
mento pasional, tan frecuente en el crimen, ni aso¬ 
ma, ó asoma tan envuelto en pudibundez, que no 
hay mejor disfrazada máscara. Al lado de este idea¬ 
lismo ique produce impresión de falsedad, muestra 
Conan Doyle un realismo que halaga los instintos de 

detrás de los objetos y los cachivaches procedentes 
de una nación. 

Quizás por eso mismo ha soportado bien el pasaje 
del Canal de la Mancha la quincallería policíaco- 
científica de Conan Doyle, el frío folletín que sólo 
en la escena, donde tutto é convenztona/e, adquiere 
un burdo interés palpitante y nervioso. Cuando se 
coge un tomo de Aventuras del maravilloso polizón 
te, se.puede soltar sin impaciencia de llegar al fin: 
en este punto—yen todos—él autor inglés está muy 
por bajo de Alejandro Dumas padre, y el Conde de 
Montecristo inglés no se ha escrito aún. Si Conan 
Doyle fuese más inglés en lo profundo; si fuese un 
Rudyard Kipling, no sólo sería casi intraducibie, 
sino que, aun traducido, obtendría poca popularidad 
en estas tierras. El britanismo de Conan Doyle, con 
toda su comparsería de farmers, de lords, de pólice- 
men, de marinos y de aparecidos australianos, está 
al alcance de cualquier vecino de Madrid, saco de 
garbanzos embozado en la pañosa, y si no fuese que 
aquí para ser leído ni vale parecer inglés, ahora que 
lo inglés priva, hartos duros españoles irían á sumar¬ 
se áias bellas libras sterling que el afortunado autor 
de Sherlock Holmes ha visto afluir á su cofre de 
seguridad. 

Ganan en el teatro estas obras sin arte ni relieve, 
construidas por geometría, justamente porque en el 
teatro no es posible diluir el asunto en un fárrago 
de novelitas todas iguales, como los alemanes de La 
Diva; porque el teatro obliga á condensar, y porque 
las palabras las pronuncian hombres y mujeres de 
carne y hueso. Cada acto tiene que superar en interés 
al anterior, y no hay medio de saltar hojas y averiguar 
así «en qué queda.» Los ojos auxilian para la ilusión, 
y la mise en scéne, cada día más esmerada, contribuye 
también á que se diviertan los espectadores, aun 
habiendo pasado de los catorce años. 

Sherlock Holmes, que dentro del simbolismo po¬ 
dría representar el genio del bien en lucha con el 
mal, es un honorable gentleman muy sabio, muy pe 
rito en química, que aplica sus conocimientos y una 
facultad asombrosa de deducción á descubrir el se¬ 
creto de los crímenes misteriosos, desenmascarando 
al culpable y haciendo brillar la inocencia de los 
acusados injustamente. Una ojeada le basta á veces 
para poner en clarólo que los demás polizontes, ins 
pectores y detectives encuentran más obscuro que 
boca de lobo. Como interviene directamente, se ve 
mil veces en lucha abierta con los criminales, pero 
tiene más fuerza que ellos en los puños, más ojo en 
la puntería, y por fas ó por nefas siempre lleva las 
de acertar y las de vencer. Si persiguiésemos las 
transformaciones del ideal humano al través de la li¬ 
teratura, no nos sería difícil descubrir en el polizonte 
heroico y semibrujo al caballero andante del siglo xv, 
el Lohengrin de la encantada espada, que endereza 
tuertos, castiga felones y triunfa siempre de cuantas 
insidias y asechanzas se atraviesan en su camino. Es 
la misma necesidad de la imaginación, de figurarse 
un hombre superior á las limitaciones y miserias de 
la humanidad, un hombre en que, encarnado el de 
recho y la justicia, lleva consigo la victoria en sus 
más arriesgadas empresas. Ayer fué el paladín arma 
do de punta en blanco, hoy es el policeman científi 
co. Pero el tipo responde á iguales necesidades de 
nuestra pobre alma. 

Hasta tal punto es verdad que estos folletines po¬ 
licíacos son novelas de caballerías, que en el teatro 
la misión de Sherlock Holmes es salvar á una huér 
fana inocente y bella con la cual acaba por casarse, 
ni más ni menos que si fuese el caballero del Cisne 
ó Esplandián. 

¿De qué medios se vale Sherlock Holmes para 
descubrir los crímenes más envueltos en velos mis¬ 
teriosos? Tampoco en esto veo gran novedad. Yo es 
peraba que al menos la novela nos enseñase á ejer¬ 
citar sagazmente las facultades de observación que 

posea cada hijo de vecino. No hallo esta enseñanza. 
Sherlock Holmes sólo observa Jo material, y lo ma¬ 
terial cien veces observado. Nunca saca consecuen¬ 
cias del estudio de un espíritu, ó sea de la psicología. 
Los que conozcan la hermosa novela de Pablo Bour 
get titulada Andrés Cornelis comprenderán la dife¬ 
rencia entre ambos métodos. Redúcese generalmente 
Sherlok Holmes á fijarse en las huellas de los pies 
del criminal, en la impronta de sus pulgares, la ce¬ 
niza de su cigarro, la forma de sus botas, con otras 
particularidades que de tiempo inmemorial sirven de 
guía á los polizontes activos y agudos. A veces sus 
famosas deducciones son acertadas.,, porque el no¬ 
velista quiere que lo sean; pero pudieran asemejarse 
á las del médico del cuento, que viendo bajo la cama 
del enfermo briznas de paja del jergón, sacó en lim 
pió qué el enfermo había comido paja. Un hombre 
lleva gasa en el sombrero: Sherlock Holmes deduce 
que es viudo, sin pensar que puede vestir luto por su 
suegra. El mismo individuo portea un envoltorio de 
juguetes: Sherlok Holmes decide que el sujeto tiene 
hijos pequeños, como si no se regalasen juguetes á 
los sobrinos. En suma, la buena voluntad del autor 
entra por más de la mitad en los aciertos del célebre 
policía, cuyos servicios utilizan las primeras casas 
reinantes de Europa. Y claro es que sólo así cabe 
desembrollar las marañas de determinados crímenes 
que nunca se cometieron; crímenes inventados—ce¬ 
rebrales, ó mejor, geométricos y matemáticos—tan 
distintos de la realidad humana y tan parecidos á 
problemas de ajedrez. 

Buena falta nos haría, con todo, Sherlock Holmes 
aquí para ver si descifraba el enigma de la muerte 
de Vicenta Verdier. Si ha existido un crimen que de¬ 
bió esclarecerse desde el primer momento, ha sido 
ese. Y sin embargo, fué el que ni se descubrió, ni 
lleva trazas de descubrirse, á pesar de la hábil infor¬ 
mación que están realizando ahora algunos, noticie 
ros, y de la cual resultan indicios que debieron no 
pasar inadvertidos para la justicia. No sería Sherlock 
Holmes, digámoslo en honor suyo, quien no atribu 
yese importancia al hallazgo de los gemelos y puños 
postizos del criminal, al cuchillo con que se cometió 
el crimen, á las cartas que la víctima guardaba en su 
armario, á la disposición de las ventanas por donde 
el criminal pudo huir y de aquellas otras por las cua¬ 
les no era posible que huyese, y tantos y tantos in¬ 
dicios que saltarían á los ojos hasta de quien no fuese 
«del oficio.» Todos llevamos dentro algo de instinto 
policíaco; cuando leo en la prensa el relato de un 
crimen, experimento deseos de verlo todo, los sitios, 
los muebles, suponiendo que, de poder hacerlo así, 
averiguaría mucho y encontraría la pista del criminal 
verdadero. Ya sé que me equivocaría bien á menudo 
y que todo parece fácil desde afuera, mientras al po¬ 
ner mano en los asuntos empieza la ofuscación. Sin 
embargo, me ha engreído el haber dicho desde el 
primer momento, desde que los periódicos publica¬ 
ron el relato del crimen cometido en el impasse Ron- 
sin, que la autora era la misma esposa del pintor, 
aquella que gemía mimosamente en el lecho, simu¬ 
lando padecimientos que la librasen de interrogato¬ 
rios. No conocía yo entonces los antecedentes de 
Margarita Steinheil, ni cuáles fuesen sus relaciones 
con su esposo y madre, ni nada que indujese a sos¬ 
pechar. Confieso que sospeché únicamente porque 
me extrañó que los apaches ó cambrioleurs que en 
traron en la casa fuesen tan crueles, no sólo con el 
pintor, sino con la vieja inofensiva, y en cambio tra¬ 
tasen dulce y amorosamente ála señora, sin mas ra¬ 
zón que ser guapa y parecerles joven. La vanidad 
femenil asomaba de tal modo en el relato de Mar¬ 
garita, que deduje sin ser Sherlock Holmes: «No es 
natural que unos bandidos, entre los cuales figura 
una mujer, traten bien á otra mujer porque es boni¬ 
ta. Lo natural es lo contrario: que cometan con ella 
mil desmanes, que la escarnezcan. Después de escar¬ 
necerla, lo natural es que la maten, porque los cam¬ 
brioleurs, cometido el primer asesinato, fatalmente 
cometen todos los necesarios para suprimir testigos. 
Luego esta mujer miente; luego, si miente, es que 
lia tenido parte en el crimen, sea como autora, sea 
como instigadora, sea como cómplice.» Y por eso, al 
leer que después de tantos meses se le ocurre al fin 
á la policía y á la justicia echarla el guante, me asom¬ 
bro de la falta de olfato que allí se padece también, 
y exclamo: «¡Acabáramos!» 

Y en el asesinato de Vicenta Verdier tuve mi can¬ 
didato desde el mismo día en que se cometió. ¿Cómo 
evitar que la imaginación vuele? Lo que pasa es que 
no se puede designar, que no se pueden lanzar hipó¬ 
tesis, porque la equivocación—siempre posible—se¬ 
ría de graves consecuencias. ¡Tente, espíritu de Sher¬ 
lock, que nadie te mete en camisa de once varas. 

La condesa de Pardo Bazán 
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ÚLTIMO AMOR, cuento de Pablo Pourrot. Dibujo de Mas y Fondevila (1) 

Cuando después de comer el señor recaudador 
de la Administración de Contribuciones salió de la 
Fonda del Correo, en donde comía, el viento, que 
soplaba con furia, le sofocó y los copos de nieve le 
cegaron. 

—¡Diantre!, exclamó entrando de nuevo en el 
vestíbulo. ¡Vaya un tiempo de perros! 

—¡Qué lástima!, dijo en tono quejumbroso la 
dueña del establecimiento, que estaba sentada en el 
mostrador. ¿Quiere usted que un criado le acompa 
ñe, Sr. Marchin? 

—No, gracias. ¿No sabré, acaso, encontrar solo el 
camino? 

—Si, pero tenga usted mucho cuidado con los 
resbalones. 

—Ya llevo el bastón. 
—Y abrigúese el cuello, que un constipado se 

pesca en un momento. 
—Llevo el tapabocas. ¡Ea, buenas noches, señora! 
—Buenas noches, Sr. Marchin. ¡Mucho cuidado! 
El viento glacial penetró por la puerta, empujando 

algunos copos de nieve hasta el mostrador. 
—¡Qué desgracia!, gimió de nuevo la fondista. 

¡Qué frío! ¡Qué tiempo!.. ¿No sería más prudente 
que se quedase usted á dormir aquí, Sr. Marchin? 

El recaudador había salido ya. Con peligro de 
resbalar varias veces sobre el empedrado de la calle, 
empleó cinco minutos en atravesar la plaza antes de 
entrar en la calle de Nuestra Señora; pero no se des¬ 
animó por esto, y prosiguió su marcha dejando atrás 
su casa. Ni la nieve congelada ni la borrasca habían 
de impedirle ir á tomar el te con su amiga la baro 
nesa de Epival; por nada del mundo habría consen 
tido en privarse de aquel placer. 

La baronesa, sin embargo, no le esperaba, com¬ 
prendiendo que era peligroso para él aventurarse, 
con un tiempo tan espantoso, en las calles mal em¬ 
pedradas de la pequeña ciudad; de aquí la gran sor 
presa que tuvo al verle. 

La criada tomó el sombrero y el sobretodo del 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de Icltres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

- i No se entusiasme usted!, replicó la baronesa sonriéndose 

Sr. Marchin, que estaban cubiertos de nieve, y fué á 
sacudirlos á la cocina. 

—¡Es usted un hombre singular!, exclamó la se 
ñora de Epival. ¿Por mí ha arrostrado usted un 
tiempo tan infernal? Pobre amigo mío; confieso á 
usted que esta noche no esperaba á nadie. 

—¿Acaso habré sido indiscreto?, balbuceó un 
tanto desconcertado. 

—En modo alguno; pero lamento la imprudencia de 
usted, á su edad. Habría usted podido caer, romperse 
una pierna... ó cuando menos pillar una bronquitis... 

Entraron en el comedor, y el Sr. Marchin, sentado 
junto á un buen fuego, mostróse un tanto humillado 
por las atenciones que á causa de su edad se le pro 
digaban. ¡Qué diantre! A pesar de sus sesenta años 
sentíase bastante fuerte para afrontar todas las in¬ 
temperies cuando se trataba de corresponder á la 
invitación de una linda dama. 

—¡Oh! ¡De una dama de cincuenta años!, añadió 
la señora de Epival. 

—De tres años á esta parte, habría sido la primera 
vez que habría faltado á las veladas de usted. 

—¿Quiere usted que le sea franca? Lo hubiera 
sentido. 

El Sr. Marchin quedó encantado de aquella con¬ 
fesión. 

—¿Pasemos á la sala?, dijo la señora de Epival. 
—¿Para qué?, ¿espera usted á la señora Marquestre 

ó al matrimonio Boutón? 
—Estoy segura de que todos ellos habrán tenido 

la prudencia de no salir de sus casas. 
—Pues entonces, ya estamos bien aquí, ¿no le 

parece á usted? 
— Sí, estaremos mejor. 
Ordenó á la muchacha que preparase el te, mien¬ 

tras el Sr. Marchin, como familiar de la casa, coloca 
ba la mesa de juego debajo de la lámpara. 

—¿A qué jugaremos?, preguntó el Sr. Marchin. 
—Estando los dos solos, al dominó. 
—Iba á proponérselo. 
El Sr. Marchin dispuso Cuidadosamente las fichas 

vueltas y un pliego de papel y un lápiz para apuntar¬ 
los tantos; y hecho esto, sentóse con aire de satisfac¬ 
ción enfrente de su amiga. Ordinariamente, tres ó 

cuatro personas más completaban la tertulia,- y el 
recaudador veíase casi obligado á hablar de política 
con los caballeros, mientras las señoras charlaban 
de chismes de la ciudad; y aunque las veladas aque 
lias no carecían de atractivos, él prefería estar á solas 
con la baronesa. Aquella noche, escuchando á su 
amiga, descubrió en ella un gran ingenio y contem¬ 
plándola encontróla sumamente guapa... En realidad, 
ni los años ni las penas la habían envejecido; y sus 
cabellos blancos y tal cual arruga en la barba en 
nada disminuían la expresión juvenil que comunica¬ 
ban á su rostro sonrosado unos hermosos ojos ne¬ 
gros y unos sonrientes labios., 

Viendo que el Sr. Marchin distraído en contem¬ 
plarla, se olvidaba de jugar, díjole la baronesa: 

—¿En qué está usted pensando? Hace un cuarto 
de hora que he puesto el doble cinco. 

—Dispense usted, respondió el recaudador apre¬ 
surándose á colocar una ficha. Estaba pensando en 
la dicha que me proporciona el ser admitido en la 
intimidad de usted. Cuando vine aquí á encargarme 
de la recaudación de contribuciones, era viudo, me 
aburría soberanamente y presentía que no había de 
vivir mucho... ¡Qué situación tan triste para un hom¬ 
bre acostumbrado á la compañía de seres queridos y 
á la vida grata del hogar doméstico, verse obligado, 
en el ocaso de su existencia, á comer en restauranes 
y á dormir en un cuarto vacío y solitario!.. 

—¡Sé lo que es esto!, replicó la baronesa suspi¬ 
rando. 

También ella había tenido un hogar alegre, ani 
mado por continuas fiestas, pero luego habíase ce¬ 
bado en ella la desgracia: primero, la muerte del 
mejor de los esposos; después, pérdidas de fortuna... 
Entonces tomó en aversión París, y triste, y desenga¬ 
ñada de todo regresó á su ciudad natal. - 

—Y sin embargo, siguió diciendo el Sr. Marchin, 
de aquel día data mi consuelor¿Se acuerda usted? 
Un comdn amigo me rogó que la ayudase á usted 
en su instalación... 

—Y me prestó usted una porción de servicios. 
—Era para mí un gran placer conquistarme el 

aprecio de usted. ¡Cuánto le agradezco que me trate 
usted como amigo! 
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_Y yo, ¡cuánto agradezco su com¬ 
pañía! Sin usted, habríame muerto de 
fastidio. 

—¡Querida baronesa! ¡Si habré to¬ 
mado te en esta casa! 

La muchacha había traído la tete¬ 
ra; el Sr. Marchin llenó las dos tazas. 

—¡Es delicioso el te de usted! ¡De¬ 
licioso! 

—¿Sabe usted, dijo la baronesa 
sonriéndose, que sus asiduas visitas 
dan pábulo á murmuraciones en la 

ciudad? 
— ¡Se chancea usted!, respondió 

asombrado el recaudador. 
—La señora Marquestre me ha di¬ 

cho que los vecinos afirman que me 
hace usted la corte, y acaso van más 
allá en sus suposiciones. 

--¡Por vida de!.., exclamó indigna¬ 
do el Sr, Marchin. Yo sabré castigar... 

—No se exalte usted, dijo la baro¬ 
nesa calmándole con un ademán. Lo 
que digan los Vecinos me tiene sin 
cuidado. 

_Además, dijo el recaudador con 
amargura, esas suposiciones son ri¬ 
diculas. ¿Yo amante de usted? ¿Un 
vejestorio? 

—¡Vamos! ¿Se tiene usted por tan 

viejo? 
— ¡Cáspita! Cuento sesenta in¬ 

viernos. 
—Diga usted más bien sesenta pri¬ 

maveras. Y crea usted que no preten¬ 
do adularle. 

El Sr. Marchin se sonrojó. 
A la baronesa no le parecía mal, ni 

mucho menos, aquel hombre vigoro 
so y no le desagradaban aquellos her¬ 
mosos bigotes grises. 

—¡Pues biep!, exclamó el señor 
Marchin bruscamente. ¡Sí, sí, estoy enamorado de 

usted!. 
—¡No se entusiasme usted!, replicó la baronesa 

sonriéndose. 
—¡Estoy!.. 
—¡Silencio! La cosa es grave; ya hablaremos de 

ella mañana, señor recaudador. 
—¿Y por qué no en seguida, baronesa? 
—Porque es tarde. Supongo que no querrá usted 

comprometerme más todavía. 
—¿Esto quiere decir que me vaya? Pues me voy... 
Daba la media para las once. El Sr. Marchin pi¬ 

dió su sombrero y su abrigo, que se puso ayudado 
por la muchacha. La señora de Epival, que quiso 
acompañarle, abrió ella 
misma la puerta del 
vestíbulo; pero apenas 
lo hubo hecho, retroce 
dió asustada, lanzando 
una exclamación. 

— ¿Qué pasa?, pre¬ 
guntó el Sr. Marchin 
casi alarmado. 

Mas así que hubo 
mirado á la calle ex¬ 
clamó, como antes su 
amiga: 

—¡Dios mío! 
La nieve no había 

cesado de caer abun 
dantemcnte, de modo 
que alcanzaba enton¬ 
ces un espesor de me¬ 
dio metro, y bajo aque¬ 
lla gruesa capa blanca 
desaparecía todo vesti¬ 
gio de las aceras. Y 
por añadidura seguía 
soplando un viento hu¬ 
racanado. 

—No es posible que 
el señor salga á la ca 
lie, dijo la muchacha; 
de fijo que al primer 
paso rodaría por el 
suelo. 

—T ranqui 1 í ce n se u s • 
tedes, que no me pasa¬ 
rá nada. ¡Ea, buenas 
noches, mi estimada 
amiga! 

Y tanteando el piso 
con el bastón, se dispo¬ 
nía valerosamente á sa¬ 

—Ya cuidará usted de defender 
mi reputación comprometida. 

—¿Me permitirá usted que tome el 
asunto por mi cuenta, que obre como 
me parezca? 

—¿Qué hará usted? 
— Señora baronesa de Epival, res¬ 

pondió el Sr. Marchin emocionadísi- 
mo é inclinándose ceremoniosamente, 
tengo el honor de pedirle su mano. 

La baronesa, sonriente, le tendió la 
mano, que él besó, y le dijo: 

—¡Tres años hace que esperaba 
esta petición, amigo mío! 

—¡Ah, baronesa) ¡Me hace usted 
feliz! ¿Por qué no me habré atrevido 
antes á confesar á usted mi amor? 

—Sí, lamentémoslo, añadió la ba¬ 
ronesa con dulzura, porque hemos 
perdido tres años de felicidad... Y á 
nuestra edad, cada uno de estos años 
vale por tres... ¿No es verdad? 

LA PESCA Á CABALLO 

EN LAS COSTAS DE BÉLGICA 

Aunque parezca cosa extraña, si no 
inverosímil, este sistema de pesca se 
practica en las costas de Bélgica y 
tiene su centro principal en la aldea 
de Coxyde, situada no lejos de la ciu¬ 
dad de Nieuport y que cuenta unas 
trescientas casas. 

En aquel sitio del litoral belga, el 
agua, durante la bajamar, tiene una 
profundidad de 1*25 á 1*50 metros en 
una extensión de tres cuartos de ki¬ 
lómetro; y esto explica que los pesca¬ 
dores de la localidad, en vez de em¬ 
barcarse consideran más práctico 

montar en robustos caballos que resisten valerosa¬ 
mente la marejada. 

El procedimiento empleado por esos pescadores 
es sumamente sencillo; llevan la red en dos perchas 
en forma de T, quedando abierta la boca de la mis 
ma, y la cuerda de arrastre va fija á la collera del 
caballo. La red arrastrada de este modo recoge toda 
clase de peces, especialmente anguilas, platijas y 
langostinos, que tanto abundan en aquellas aguas. 

Los pescadores dan pruebas de una gran resisten¬ 
cia, pero no es menos meritorio el trabajo de los ca¬ 
ballos que, con agua hasta el pecho, penetran 500 
metros mar adentro, resistiendo impasibles el oleaje. 
Los primeros usan por toda silla de montar un saco 

relleno de hierbas ma¬ 
rinas, del cual penden 
dos grandes cestas des 
tinadas á recibir el pro¬ 
ducto de la pesca. 

Así equipados, los 
pescadores de Coxyde 
se reúnen generalmen 
te en grupos de tres, 
entran en el mar, se 
ponen en fila y empren¬ 
den una carrera, al 
principio rápida y que 
se va haciendo lenta á 
medida que las redes 
se llenan, y una vez 
llenas éstas regresan á 
la playa, vacían el con 
tenido de las mismas 
en los cestos y vuelven 
al agua á proseguir la 
pesca. 

El oficio de esos pes¬ 
cadores es realmente 
rudo, pues efectúan por 
lo menos cuatro expe¬ 
diciones al día; y sin 
embargo, son pocas las 
ocasiones en que su 
trabajo les produce más 
de tres francos diarios. 

El espectáculo de 
estas pescas es en ex¬ 
tremo pintoresco, y son 
muchos los turistas vi¬ 
sitantes de aquellascos- 
tas que hacen excursio¬ 
nes al citado pueblo 
solamente para presen¬ 

ciarlo.—S. 

Oabe el arroyo, cuadro de Duddingstone Ilerdman 

lir, cuando la señora de Epival dió un grito de es¬ 
panto, y cogiéndole del brazo obligóle ¿ entrar de 
nuevo en la casa, diciendo: 

—No puedo consentir tamaña locura. 
La muchacha asintió y cerró la puerta. 
—No y rail veces no; no puede usted salir. 
El Sr. Marchin protestó débilmente: 
—Es preciso que me vaya..., es preciso. 
—De ningún modo. Se acostará usted en el cuar¬ 

to del forastero. 
—¡Imposible! 
—No hay más remedio. 
—¡Imposible! ¿Qué diría la gente si me viera salir 

de aquí mañana por la mañana? 

Los borrachos, cuadro de Gerardo Jansen 



LA PESCA A CABALLO EN LAS COSTAS DE BÉLGICA. (De fonografías de Carlos Trampus.) 

Un pescador á caballo entrando en el mar Últimos preparativos de los pescadores antes de entrar en el mar 

Grupo de pescadores en fila india en plena mar Llegada de los pescadores á la playa con el producto de la pesca 

Pescadores vaciando las redes Regreso de la pesca 
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El ilustre poeta francés Cátulo Mendes, 
fallecido á consecuencia de un accidente desgraciado el dfa 8 

de los corrientes. (De fotografía.) 

CÁTULO MENUES 

Una muerte trágica ha arrebatado á ese poeta ilus¬ 
tre, una de las más eminentes figuras de la literatura 
francesa contemporánea. En la madrugada del 8 de 
este mes fué hallado su cadáver, horriblemente des¬ 
trozado, en el túnel de Saint Germain, en los alrede¬ 
dores de París. El poeta había pasado el día en la 
capital, y en el tren de media noche regresaba á la 
quinta que en aquel pueblo habitaba. Supónese que 
Mendes se quedó dormido, y en un momento en que 
el tren iba muy despacio, despertóse de pronto, creyó 
que había llegado á la estación y se dispuso á bajar, 
en el preciso instante en que el convoy entraba en 
el túnel, contra cuya pared debió estrellarse. 

Cátulo Mendes había nacido en Burdeos en 12 de 
mayo de 1843. Habitó sucesivamente en Italia y en 
Alemania, y en 1860, habiéndose establecido sus 
padres en Tolosa, fué á París, en donde fundó la 
Revue fantaisiste, en la que colaboraron, entre otros, 
Baudeíaire, Banville, Houssaye, Villiers de l’Isle 
Adam, Verlaine, Coppée, Sully-Prudhomme y José 
M.a Heredia. 

Dos años después publicó su primer libro de ver¬ 

sos, Philoinela. La inserción de su Román 
¿Pune nuit, que le valió una condena de un 
mes de cárcel y 500 francos de multa, deter¬ 
minó la supresión de la revista y la expatria¬ 
ción del poeta, que se trasladó á Heidelberg. 

De regreso en Francia, casóse en 1866 con 
una hija de Teófilo Gauthier, y en 1868 dió 
á la estampa su primera colección de traba¬ 
jos en prosa, Histoires d’civiour. 

Durante el sitio de París fué inspector de 
ambulancias, y en los años que siguieron á 
la guerra publicó varios libros de poesías de 
carácter patriótico, y sucesivamente fué dan¬ 
do á la estampa numerosas obras, poesías, 
cuentos, novelas, cuya enumeración ocuparía 
larguísimo espacio, ya que durante muchos 
años ha producido un tomo cada trimestre. 
Entre las más notables citaremos Les soirs 
moroses, La vie et la mort d'un cloivn, Mons- 
tres parisiens, L’amour qui plenre et Vamoiir 
qui rit, La légende du Fumase contemporain, 
Le Rose et le Noir, Tontes les amoureuses, 
Renvers des feuilles, Les viseaux bleus, Les 
lieds de Franr.e, Les braises du cendrier. 

Escribió también mucho para el teatro: Les 
fréres di armes, Le capitaine Fracasse, La 
femme de Tabarin, Isolinne, Fiammette, 
Givendoline, Medie, Le cygne, La Carmelite, 
con música de Hahn; Le fils de l'Etoile, con 
música de Erlanger; Scarron, Glatigny, La 
Vierge d’Avila (que dió lugar á muchas dis¬ 
cusiones), y Arianne, con música de Masse 
net. Próximamente había de estrenar en el 
teatro Rejane L'Lmperairice y en la Opera 

Bacchus. 
Además publicó La obra wagnenana en 

Francia, en la que resumió su larga campa 
ña periodística en pro de las teorías y de las 
creaciones del inmortal maestro de Bayreuth, 
del que fué uno de los primeros y más entu¬ 
siastas partidarios, y una notabilísima Memo¬ 
ria sobre la poesía francesa, escrita por en¬ 
cargo del ministerio de Instrucción Pública 
con motivo de la Exposición Universal de 

EL CENTENARIO DEL NACIMIENTO 

DE EDGARDO ALLAN POE 
Monumento á Edgardo Alian Poé erigido en Fordham 

(Nueva York) é inaugurado con motivo del centenario del na¬ 
cimiento del poeta. (De fotografía de A. Croce.) 

En varias ciudades de los Estados Unidos 
se han celebrado recientemente algunas so¬ 
lemnidades para conmemorar el centenario 
del nacimiento de su gran poeta, Edgardo Allán I las que han tenido lugar en Fordham. pueblo inme- 
Poé. Entre ellas han revestido especial importancia ' diato á Nueva York, en donde Poé habitó desde 

1845 hasta 1849, y que han consis¬ 
tido principalmente en la inaugura¬ 
ción de un monumento y en una 
peregrinación nacional á la quinta 
en que vivió el poeta durante aque¬ 
llos cinco años. 

El ilustre poeta francés Baudelai- 
re, que fué el primero en traducir y 
publicar en Europa los hermosos y 
originales Cuentos extraordinarios 
de Poé, ha dicho de éste: «Su poe 
sía, honda y quejumbrosa, está pri 
morosamente trabajada, es pura y 
correcta como una joya de cristal. 
Agradábanle los ritmos complica¬ 
dos, y por complicados que fuesen, 
ponía en ellos una profunda armo¬ 
nía. Tiene un poemita, Las campa¬ 
rías, que es una verdadera curiosi¬ 
dad literaria, intraducibie. El Cuervo 
representa un éxito grandioso, y 
aunque de nimio asunto, es una 
pura obra de arte, una maravilla, 
según confesión de Longfellow y de 
Emmerson. En El país de los sueños 
ha querido describir la sucesión de 
imágenes fantásticas que asaltan el 
alma cuando los ojos del cuerpo 
están cerrados. Otras obras, como 
Ulalume y Annabel Lee, gozan de 
igual celebridad.» 

Aunque las tendencias de Edgar¬ 
do Poé han sido muy discutidas, es 
innegable que su nombre ocupa 
merecidamente un puesto de honor 
en la historia de la literatura y es 
un timbre de gloria para su patria, 
que con razón ha querido honrar su 
memoria al cumplirse el siglo de su 
natalicio.—R. 

La quinta de Fordham (Nueva York) en que habitó Edgardo Allán Poé desde 1844 hasta 1849, 

adornada con banderas con motivo del centenario del nacimiento del poeta. (De fotografía de Adolfo Croce.) 
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LA VIDA ACTUAL EN LAS COSTAS DE CALABRIA. (De fotografías de Carlos Trampus.) 

En las comarcas devastadas por los últimos terre 
motos comienza á renacer la vida. Pasados los pri 
meros días de estupor 
y gracias á la prontitud 
con que se organizaron 
las expediciones de so¬ 
corros para llevar á los 
sobrevivientes de la ca- 
tástrofe la inmensa 
cantidad de donativos 
de todas clases que no 
sólo de Italia, sino del 
mundo entero, se les 
enviaban, van surgien¬ 
do de entre las ruinas 
mismas de los pueblos 
y de las ciudades des¬ 
truidos poblaciones 
nuevas de abigarrado 
aspecto, pero en las 
cuales se vive ya la 
existencia ordinaria. 

Las familias que han 
visto arruinarse sus vi¬ 
viendas alójanse ahora 
en barracones hechos 
con materiales suminis¬ 
trados por el gobierno 
italiano y por los de 
otros países, ó en cho¬ 
zas construidas con los 
más extraños materia¬ 
les ó en tiendas de 
campaña, y amuebla¬ 
dos unos y otras con 
lo poco que pudieron 
salvar del desastre. 

La caridad de todo 
el mundo ha provisto 
á aquellos infelices de 
lo más necesario para 
su albergue; para su 

abrigo y para su sustento; de todas partes han llega¬ 
do hasta ellos inmensas cantidades de roprts y víve¬ 

res, y las subscripciones en todas partes abiertas 
ascienden ya á muchos millones, con los cuales po 

drá hacerse algo más 
definitivo queremediar 
las necesidades más 
apremiantes. 

Con la vida domés¬ 
tica va renaciendo tam¬ 
bién la vida social, y 
poco á poco se estable 
cen, bien que en forma 
rudimentaria, los múl¬ 
tiples servicios que 
toda agrupación huma¬ 
na impone; óbrenselas 
tiendas, allí donde ha 
quedado algo en pie, y 
á falta de ellas, en mo¬ 
destas barracas se ven¬ 
den comesti bles y ropas 
ó se instalan las indus¬ 
trias que responden á 
las exigencias de lo 
más indispensable. 

Sabido es que en 
aquellas regiones ita¬ 
lianas la población es 
sumamente devota, ca¬ 
si fanática; por esto 
una de las cosas á que 
primera y preferente¬ 
mente se ha atendido 
ha sido al culto reli¬ 
gioso, de tal manera, 
que en aquellas locali¬ 
dades en las que no se 
ha salvado un solo 
templo, se han instala¬ 
do altares provisiona¬ 
les y ante ellos congré¬ 
gase la multitud para 
oir los oficios divinos. 

Santa Eufemia.—Familia albergada en una barraca construida con materiales extraídos de las ruinas y de tan reducidas dimensiones, 

que ni siquiera puede contener el miserable mobiliario de sus moradores 



El director de la Academia Sr. Benlliure y algunos artistas.—La reina madre de Italia Margarita, á la salida de la Exposición 

«Priné,» grupo escultórico de Martín Laurel.—«Villa Medicis,» cuadro de José Nogué.—«El voto,» escultura de José Capuz 
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NUEVA YORK.-CARRERAS DE AVESTRUCES 

El avestruz corre con una rapidez asombrosa yen diferentes 
pruebas efectuadas ha vencido siempre á los caballos más 
corredores. A esta rapidez reúne una gran resistencia que le 
permite sostener su marcha durante varias horas sin dar 
señales de cansancio. 

Estas condiciones y 
la facilidad con que se 
acostumbran á la es¬ 
clavitud han hecho que 
en diversas comarcas 
de Africa se utilizasen 
los avestruces como 
animales de tiro. 

Pero lo que hasta 
ahora no se le había 
ocurrido á nadie era 
utilizarlos como ani¬ 
males de carrera, y ha 
sido preciso que fuesen 
los yanquis los que 
explotaran aquellas 
aptitudes para crear 
un nuevo deporte que 
actualmente está ha¬ 
ciendo furor en Nueva 
York. Enganchados á 
un vehículo de cuatro 
ruedas sumamente li¬ 
gero, emprenden los 
avestruces una carrera 
velocísima, ganando 
naturalmente el premio 
el que primero llega á 
la meta; con la parti¬ 
cularidad de que una 
vez lanzados no se de¬ 
tienen si no se les tapa 
la cabeza con un saco. 

Ocioso es decir que 
uno de los principales, 
si no el principal ali¬ 
ciente de este deporte, 
como de otros análogos 
son las apuestas que 
con motivo de las ca¬ 
rreras se cruzan. 

le menores dimensiones, ejecutados con mucho sentimiento. 
Phrine ha inspirado á Laurel su bellísimo grupo, que re- 

i presenta el momento en que el defensor de la hermosa corte¬ 
sana griega la despoja de sus ropas para inclinar el ánimo de 

Así la sociedad constructora como la explotadora de lanue- I 
va línea merecen el más caluroso aplauso, aquella por haber 
creado en España una nueva industria de gran importancia, 

ésu por haber ¿¡SS3SS | zr¡£¿n U benevolencia. E,'amara ha sabido ,e„ee, « 

NUEVO SERVICIO DE AUTOMÓVILES 

ENTRE MANRESA, CARDONA Y SOLSONA 

El día 2 de los corrientes inauguróse un servicio de automó¬ 
viles entre las ciudades de Manresa, Cardona y Solsona, esta¬ 
blecido por la sociedad «Hispano-Manresana.» Al acto de la 
inauguración asistieron todas las autoridades de Manresa y su 
comarca, algunos representantes de la sociedad mencionada 
y de la fábrica barcelonesa^LaIlispano-Suiza,» constructora 
de los carruajes, y un público numerosísimo. 

Los expedicionarios, en número de unos sesenta, salieron 
de Manresa, en los tres automóviles que han de prestar el ser¬ 
vicio. á las diez de la mañana y llegaron á la una á Cardona, 
en donde fueron obsequiados con un banquete, y de donde 
partieron á las dos y media para continuar el viaje hasta Sol¬ 
sona, término de la línea. Llegaron allí á las cuatro y media, 
siendo recibidos con grandes muestras de regocijo, é inmedia¬ 
tamente el limo. Sr. Obispo de aquella ciudad procedió á la 
solemne bendición de los carruajes. 

El regreso de Solsona á Manresa (unos 52 kilómetros) efec- 

vac¡6„ 11. co™ de Ib»», «. «. » — ! “Xteo “adarToT» ¿fcíl.adea que ofrecían, asi la expreslóí 
cas de Cataluña. c 0n-l0 ]a ejecución del 

asunto, armonizando 
lo clásico de éste con 
el espíritu y las tenden¬ 
cias modernas. En otras 
figuras, Danza órlenla>, 
Turista.']Busto retrato, 
muéstrase delicado ob¬ 
servador del natural y 
hábil adaptador de la 
técnica á la diversidad 
de los temas. 

Zaragoza presenta un 
tríptico, Prometeo, dos 
cuadros, Viejos bretones 
y Niñas bretonas y dos 
retratos; en cada una 
de estas obras se ad¬ 
vierte el talento con 
que el artista ha sabido 
adaptarse á los diversos 
géneros, la solidez con 
que compone y la segu¬ 
ridad con que ejecuta. 

Flórezy Aznar expo¬ 
nen su proyecto de 
Monumento á los már¬ 
tires de Santiago de 
Cuba; el primero ha 
compuesto la parte in¬ 
ferior del mismo en 
varias acuarelas que 
han sido muy admira¬ 
das por su buen gusto 
decorativo, y una vía- 
quette que representa 
la parle central; el se¬ 
gundo, arquitecto de 
grandes condiciones, ha 
dibujado enungran pla¬ 
no acuarelado el con¬ 
junto del monumento, 
que ocupará la parte 
central, y además ha 

incurrido á la exposición con una serie de notables acuarelas, 
impresiones de su viaje á Oriente. - C. A. 

Nueva York.-Carreras de avestruces, nuevo deporte que en la actualidad excita gran entusiasmo 

en aquella capital. (De fotografía de Argus Photo-Reportage.) 

ROMA. -EXPOSICIÓN de la ACADEMIA ESPAÑOLA 

(Véanse las láminas de las págs. 128 y 129.) 

Con gran solemnidad y presidida por los reyes de Italia 
efectuóse en la mañana del 29 de enero último la inauguración 
de la exposición de obras de los pensionados de la Academia 
Española de Bellas Artes de Roma. Por la tarde, la exposición 
fué visitada por la reina madre Margarita, por el ministro de 
Instrucción Pública y por gran número de artistas y aficiona¬ 
dos, habiendo sido objeto de grandes elogios las obras expues¬ 
tas de los Sres. Zaragoza, Nogué, Ortiz Echagiie, Capuz, Lau¬ 

rel, Flórez y Aznar. 
Nogué, pmsionado por el paisaje, expone cuadros y estudios 

de gran sinceridad y de brillantez; su Villa Medicis y su Villa 
Pamphili son notables por su ambiente y por su colorido, y 
su Claro de luna es una nota poética y melancólica y al mismo 
tiempo de gran vigor. 

Ortiz Echagiie, inspirándo=e en una costumbre de Cerdeña, 
ha trazado una composición hermosa cuanto difícil, reprodu¬ 
ciendo con gran verdad los tipos y pintorescos trajes de aque- 

(Roma, febrero de 1909.) 

Necrología.—lian fallecido: 
Alfredo Baldamus, historiógrafo y pedadogo alemán, prole- 

sor del Instituto del Rey Alberto, de Leipzig, y autor'de va¬ 
rias obras de pedagogía y literatura. 

Ricardo Pischel, filólogo alemán, director del Seminario 
Indo-Germánico, de Berlín. 

Problema número 513, por V. Marín 

!r premio ex-esquo del Concurso de « Deutsche Schachzeitung» 
1906. 

Solsona.—Inauguración del servicio de automóviles entre Manresa, Cardona y Solsona 

Bendición solemne de los coches por el limo. Sr. Obispo de Solsona. (De fotografía de A. Merletti.) 

negras (12 piezas) 

BLANCAS (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 512, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dh6- fS 1. D f7X f8 
2. Tb7xd7jaque 2. Rd5XC4 
3. A a 8 - d 5 mate. 

Variantes. 

tuóse con toda felicidad en tres horas, á pesar del actual estado 
de la carretera, llena de barro y de nieve. 

Los automóviles que se emplean en esta nueva línea son 
de 20 - 24 caballos de fuerza, tienen cabida para 16 asientos y 
han sido construidos por «La Hispano-Suiza,» constructora 
también de los que actualmente prestan servicio en otras diez 
y seis líneas. 

la isla y agrupando con habilidad suma las numerosas figuras 
que en el cuadro entran. Sus otros lienzos,en particular Dan¬ 
za sarda, Interior de Itliri y Una comida en Mamoiada, son 
otras tantas muestras de sus especiales aptitudes artísticas. 

El voto, de Capuz, es un desnudo concienzudamente estu¬ 
diado y encajado sólidamente, revelando su modelado un gran 
dominio de la técnica. Presenta además otros tres trabajos 

A c s x f 8; 2. 
A h 5 x f 3; 2. 
Rd5Xc4; 2. 
D f 7 xf 5; 2. 
T a 5 x a8; 2. 
D f 7 — e6; 2. 
Otrajug.3; 2. 
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LADRÓN DE AMOR « 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO. — ILUSTRACIONES DE SARDÁ 

(continuación) 

Llamó su atención una joven parada en la esquina de la calle Monge que hablaba con un pequeño deshollinador 

—Después de la inspección general, ello será fácil, 
contestó.el sargento. Actualmente no hay que hablar 
de permisos. Recuérdeme eso cuando llegue la oca¬ 
sión. 

Había que esperar dos meses. 
Mientras tanto, tratábase de pasar el tiempo lo 

más agradablemente posible, y Luciano de Favreuse 
tenía, entre otros, para ayudarle á conseguirlo, á uno 
de sus antiguos compañeros de colegio, Pablo Dau¬ 
bernon, sargento de caballería, de guarnición en San 
Germán. 

Se unía casi todos los domingos á él é iban juntos 
al Barrio Latino, á ver á sus antiguos condiscípulos 
que preparaban sus tesis de Derecho ó de Medicina 
en la terraza del café Vachette. 

Un sábado por la tarde, Luciano esperó inútilmen- 
te al sargento de caballería en el punto de cita con¬ 
venido, y empezaba á impacientarse cuando el mozo 
de café, que le conocía, le entregó un telegrama. 

Imposible ir. Cuatro días arresto por haber llevado, 

estando de servicio, dolmán caprichoso. Misma cita 

sábado próximo.—Daubernon. 

(t) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Socieié des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Tal era el texto del telegrama enviado por el sar¬ 
gento de caballería. 

El contratiempo era tanto más fastidioso cuanto 
que Luciano, teniendo un permiso de veinticuatro 
horas que contaba pasar con Daubernon, acababa de 
rehusar la invitación de otro de sus amigos, estu¬ 
diante de Medicina, que quería llevarlo á Fontaine- 
bleau. 

Puesto de mal humor, salió del café y siguió el 
bulevar de San Miguel, preguntándose cómo em¬ 
plearía aquellas veinticuatro horas. 

Anduvo errante por el barrio, lentamente, y subió 
por el bulevar de San Germán hasta la plaza Mau- 
bert, preocupado por la misma idea, cuando llamó 
su atención una joven parada en la esquina de la 
calle Monge que hablaba con un pequeño desholli¬ 
nador. 

Aquel contraste le sorprendió. 
Porque la joven, acompañada de una criada, lle¬ 

vaba un elegante traje claro y pertenecía seguramente 
á la mejor sociedad. 

Hablaba bondadosamente con el niño vestido de 
negros harapos, con la cara tiznada de hollín y cuyos 
ojos chispeaban al contemplarla. 

Era Juana Laroche. 
Luciano de Favreuse no la conocía. 

De pronto, en el momento en que la joven se se¬ 
paraba del pequeño deshollinador, le vió dirigir sus 
miradas hacia el punto en que él se encontraba, y 
observó en seguida una turbación profunda, una 
emoción violenta que se apoderó de ella al verlo é 
hizo subir vivos colores á sus mejillas. 

La sorpresa de Luciano fué tan grande, que se en¬ 
contró en cierto modo apurado y que, á fin de no 
perder el aplomo, se alejó rápidamente. 

Al llegar á la esquina de la calle de las Escuelas, 
se volvió maquinalmente, á pesar suyo, para dirigir 
una última mirada á aquella simpática joven que de 
tal modo se había turbado al verle. 

En aquel mismo momento Juana se volvió tam 
bién á fin de ver una vez más al que ella tomaba 
por Edmundo de Favreuse; pero al encontrar sus 
miradas, experimentó un estremecimiento lleno de 
una deliciosa emoción, y bajo el imperio de la con¬ 
fusión que resultaba á la vez del amor y del pudor, 
volvió rápidamente las espaldas y desapareció. 

Vivamente impresionado y lleno de curiosidad, 
Luciano se decía: 

—¡Es adorable!.. ¿Qué significa eso?.. ¿Por qué esa 
muchacha se puso colorada al verme?.. 

Reflexionó, haciendo conjeturas sobre aquel extra¬ 
ño encuentro. 
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«Una muchacha que parece ser de muy buena fa¬ 
milia-pensó él-y que probablemente vive en el 
barrio, puesto que la acompaña su camarera.,. Quizá 
es hermana ó parienta de alguno de mis amigos y 
me ha reconocido..., pero no recuerdo haberla visto 
antes de ahora, pues tiene unos ojos y una cara que 
no es posible olvidar jamás.» 

Entonces el hermano de Edmundo vió al pequeño 
deshollinador que se dirigía hacia la calle Galande. 

«¡Ese niño!..—pensó.—¿Si le interrogase?..» 
Apretó el paso, aunque todavía no hubiese toma¬ 

do definitivamente esta resolución, y vió entrar á 
Pablito en la carbonería. 

«Carboneros y deshollinadores—concluyó Lucia- 
n0—suelen ir juntos. Indudablemente vive aquí.» 

Pasó por delante de la tienda y vió á Bourasse 
que, tan pronto como entró el niño, empezó á mal¬ 
tratarlo. 

—¿Te figuras que tamos á esperarte para comer 
mientras vagabundeas por ahí?, gritó el auvernés. Si 
no queda sopa, comerás pan, y aún será demasiado 
bueno para ti, especie de galopín... Hace media hora 
que deberías haber vuelto, puesto que sales de casa 
de tu amo á las seis... ¿Qué hacías en la calle, di?.. 
¿Charlabas otra vez con la Rosita?.. ¡Ah, ya te daré 
yo amiguitas!.. ¡Anda, á comer!.. 

El soldado había oído parte de este vehemente 
apóstrofe, acompañado de pescozones y sacudidas. 

«¡Pobre muchacho, cómo le maltrata ese bruto! 
se dijo Luciano.—No es momento oportuno para 
pedir informes al pequeño deshollinador sobre esa 
linda señorita, porque sería acarrearle una paliza.» 

Pero antes de alejarse, Favreuse miró el número 
de la carbonería y leyó, con intención de retenerlo 
en su memoria, el nombre pintado en letras negras 
sobre fondo castaño imitando groseramente troncos 
de leña. 

Juan Bourassk 

Comerciante en leña y carbones 

Buen vino de Anvernia 

«Peleón de Bercy que adquiere sin duda sabor del 
terruño al contacto de ese alarbe»—se dijo el herma 
no de Edmundo á la lectura de la última línea. 

—¿Cómo quieres que este niño te conteste si le 
maltratas así?, dijo la señora Sofía. Le asustas y eso 
le impide hablar. 

—Pero no le impide comer... ¡Ese muerto de 
hambre, que se come el pan de los otros!.., gruñó 
Bourasse. 

—¿Por qué has tardado, di, Pablito?, preguntó afa 
blemente la buena tía. ¿Has salido más tarde que de 
costumbre? 

—No, contestó tímidamente el pequeño desholli¬ 
nador; encontré á la señorita y me habló. 

—¡La señorita!..,gritó Bourasse. ¡No es ella la que 
te mantiene!.. Tiene dinero para los demás, para ese 
gandul de Landry que hace ahora de señor con su 
casaca azul de bocones dorados, su sombrero de pi¬ 
cos y su gran cartera atada áuna cadena... Esos han 
sabido engatusar á la señorita para hacerle soltar la 
mosca... Pero lo que es por ti... no se hubiera gasta¬ 
do tanto dinero, no... 

— Vamos, Juan, no digas cosas que están comple¬ 
tamente fuera de razón, objetó la carbonera ásu ma¬ 
rido. La señorita Laroche vistió á Pablo de pies á 
cabeza y le dió cien francos. 

—Y bien, ¿y á los Landry?.., replicó el auvernés. 
Ha vestido á toda la familia, ha pagado los atrasos 
á la nodriza, ha procurado un buen empleo á ese 
gandul de Landry... Me parece que no ha hecho 
tanto por nosotros... 

—No tenía ninguna obligación de hacerlo. 
—¡Claro, como que nosotros trabajamos; porque 

no somos unos holgazanes como ellos y tenemos una 
profesión, se figuran que estamos ricos... La señorita 
no se ha cuidado de averiguar si ganamos bastante 
para mantener á los hijos de los otros. Esta sí que 
hubiera sido una buena obra de caridad... ¿Es que 
no debió informarse y saber que mantenemos á nues¬ 
tro sobrino de limosna? Y tú, imbécil, nunca le has 
dicho siquiera á la señorita que vivías aquí á expen¬ 
sas de tus tíos... 

Una vez lanzado sobre este capítulo, no había 
nada que pudiese detener á Juan Bourasse; su espo¬ 
sa prefería callarse á discutir ó tratar de demostrarle 
su injusticia, porque sólo hubiera conseguido irritar 
le cada vez más y acarrear quizá nuevos golpes al 
pobre huérfano. 

Si nadie le contestaba, el auvernés se calmaba 
poco á poco, y su cólera terminaba cuando, después 
de haber absorbido el último trago de su vino espe¬ 
so como jarabe de grosellas, se levantaba, secándose 

los labios con la manga, y salía para ir á juntarse 
con Pietro y sus amigos en la taberna donde jugaban 

á la malilla. 

Al día siguiente, Luciano de Favreuse volvió. 
El encuentro de aquella adorable joven, cuya 

emoción en su presencia había sido visible, no había 
cesado de preocuparle desde la víspera. 

Sentíase misteriosamente impulsado á saber quién 
era ella, como si un secreto presentimiento le advir¬ 
tiese que aquella simpática desconocida desempeña 
ría un papel en su existencia. 

¿No ocupaba ya todo su pensamiento, como una 
deliciosa obsesión que se había apoderado de él, que 
le atraía al sitio donde la había encontrado y le in 
vitaba á buscarla? 

En el momento en que Luciano llegaba á la calle 
Galande, el pequeño deshollinador salía de la carbo¬ 
nería con un pote de leche en la mano. 

Su adorable rostro no era la horrible máscara ne 
gra de la víspera, porque Pablito se había lavado 
cuidadosamente, como todos los domingos, y el jo¬ 
ven, sorprendido, no vaciló en reconocerlo. 

«¡El niño del Molino de la Galette!..,» dijo para 
sí, con gran asombro, el hijo del infortunado l'a 
vreuse. 

El pequeño deshollinador reconoció al mismo 
tiempo al soldado hacia el cual acababa de dirigir su 
mirada y se dijo por su parte con verdadera emoción: 

«¡El hijo del pobre señor que se mató!..» 
Sin vacilar, Luciano se acercó al niño, que se de 

tuvo en seguida. 
—No me equivoco, le dijo, eres tú, muchacho, el 

que se encontraba en Montmartre, el año pasado, 
un domingo por la mañana..., el día en que mi 
padre... 

—Sí, señor, yo soy, contestó vivamente Pablito 
sin dejar concluir aquella dolorosa reminiscencia. 

—¿También me has reconocido, á pesar del uni 
forme? 

—¡Oh, sí, señor!, al momento. 
—Ahora recuerdo haberte encontrado ayer; si te 

hubiese reconocido en seguida, no hubiera vacilado 
en acercarme como ahora, dijo Luciano tendiendo 
la mano al niño, porque nunca olvidaré lo que hi¬ 
ciste. Gracias á ti, pude volver á ver á mi padre 
vivo... 

El pequeño deshollinador estrechó la mano que el 
militar le tendía, y evocando sus recuerdos preguntó: 

—¿Ayer? 
—Sí, ayer tarde, cerca de aquí, explicó el herma¬ 

no de Edmundo. Yo pasaba y tú estabas hablando 
con una señorita, en la esquina de la calle Monge. 

—¡Ah, sí, la señorita Laroche!.., dijo el sobrino 
de Bourasse. Pero no le vi á usted. 

El nombre que acababa de ser pronunciado se 
grabó fácilmente en el espíritu del joven, que segu 
ramente lo había oído antes. 

—De modo que no me viste, dijo Luciano, sabien¬ 
do ya lo que quería saber. 

— Claro está que no, replicó Pablito, porque le 
hubiera reconocido como ahora, á pesar de ir vesti¬ 
do de soldado. 

—Presto mi servicio militar. Y tú, ¿sigues traba¬ 
jando? 

Luciano no se atrevió á hacer nuevas preguntas 
sobre la muchacha, que sin embargo le preocupaba 
tan vivamente y que deseaba volver á ver. 

No prolongó la entrevista y se separó del mucha¬ 
cho después de haberle repetido que nunca olvidaría 
su inteligente abnegación, gracias á la cual pudo re¬ 
coger el último suspiro y la bendición de su padre. 

Mientras sé alejaba, el hermano de Edmundo de 
Favreuse se repetía el nombre que acababa de oir, 
aquel nombre de Laroche que no le era desconocí 
do, y de pronto se acordó. 

«El Sr. Laroche era un amigo de mi padre—se 
dijo.— Recuerdo haber oído hablar de él á mi ma¬ 
dre,,. Pero sí, es ese señor que le prestó dinero... Vi¬ 
vía en el bulevar de San Germán, en la misma casa 
que Edmundo y mi padre... Tenía una hija... ¿Será 
ella?» 

Algunas reflexiones le bastaron al joven para pro 
barle que no se equivocaba. 

La muclwha encontrada el día antes con el pe¬ 
queño deshollinador iba acompañada de una criada 
y parecía ser del barrio. 

«En efecto, el bulevar de San Germán está á dos 
pasos de aquí—se dijo Luciano.—¿Cuál es, pues, la 
causa de la emoción que se pintó en su rostro al ver¬ 
me?..—se preguntaba con una preocupación no exen¬ 
ta de turbación.—Porque ella no me conoce... Nun¬ 
ca me vió antes de ahora..-. Es lá primera vez que me 
encuentro en su presencia... 

El hijo del Sr. de Favreuse se sentía misteriosa 
mente trastornado por sus reflexiones. 

«Ella conocía á Edmundo - pensó, hallando al fin 
una solución que pareció darle la explicación verda¬ 
dera de la emoción de la señorita Laroche en su 
presencia.—Me tomó por mi hermano... Creyó verle 
á él, no cabe la menor duda... Nuestro parecido es 
la causa de su error, y esta semejanza es segura¬ 
mente más notable gracias al uniforme con el cual 
todos los hombres son iguales... Ahora me explico,.. 
Ahora lo comprendo todo...» 

Entonces se le acudieron al joven otras reflexiones 
mientras andaba lentamente por el muelle de la 
Tournelle, adonde acababa de llegar. 

La sorpresa causada á la señorita Laroche por el 
encuentro del que tomó por Edmundo no le parecía 
suficiente para explicar la emoción significativa que 
se había impreso en su rostro, ni la preocupación 
particular que se había apoderado de ella al extremo 
de hacerle volver la cabeza para verle otra vez. 

«El recuerdo de Edmundo—se dijo sonriendo- 
no debe serle desagradable.» 

Pero pensó en seguida: 
«No. Eran ambos demasiado jóvenes, cuando mi 

padre se mudó del bulevar de San Germán, para 
haber concebido otro sentimiento que una amistad 
infantil.» 

Luciano buscó en su memoria. Su hermano había 
hablado en su presencia del Sr. Laroche y de su hija; 
los recuerdos se le presentaban mucho más precisos 
á medida que los penetraba. 

Examinando con él las deudas dejadas por su pa¬ 
dre, aquellas deudas que el Sr. de Favreuse mori¬ 
bundo les había hecho jurar por su honor que pro¬ 
curarían pagar, Edmundo había citado el nombre 
del Sr. Laroche, y Luciano recordaba ahora la insis¬ 
tencia particular manifestada por su hermano respec 
to al pago de aquella deuda. 

Entonces interpretó de un modo muy diferente 
las intenciones de Edmundo, las cuales, antes del 
encuentro de la señorita Laroche, únicamente le ha¬ 
bían parecido dictadas por el deseo de ponerse en 
paz con un hombre cuya amistad había socorrido á 
su padre en un momento de grandes apuros. Hoy le 
parecía que su hermano no le había dado á conocer 
el fondo de su pensamiento. 

La resolución de Edmundo, ¿no se había inspira¬ 
do en la naturaleza misma de los sentimientos que 
sentía por la muchacha? 

Aquella simple amistad de la infancia podía haber 
dejado en su alma un recuerdo que hoy se traducía 
en secretas aspiraciones respecto á la señorita La- 
roche. 

La intención manifestada por Edmundo de satis¬ 
facer sobre todo al padre, podía obedecer al deseo 
de unirse con la hija. 

Siendo así, la amaba sin duda. 
La actitud de la señorita Laroche, su emoción, su 

turbación tan visible parecían responder á esta opi¬ 
nión. 

Entonces Luciano sonrió de nuevo. 
«En tal caso—pensó—cuando la señorita Laroche 

me vió creyó verá Edmundo. ¡La cosa tiene gracia!» 
Y añadió después de una corta reflexión: 
«¡Qué lástima que yo no me llame Edmundo! 

Porque, según he oído decir, el Sr. Laroche es hom¬ 
bre rico y su hija es, de seguro, un partido exce¬ 
lente.» 

Luego se prometió: 
«Voy á hacer reir á Edmundo cuando le cuente 

este encuentro y el efecto que produje en su amigui- 
ta de antaño. 

Pero se operó un cambio en la resolución de Lu¬ 
ciano de Favreuse, porque al escribir pocos días 
después á su hermano, no le habló de la señorita 
Laroche. 

Sin embargo, no había olvidado aquel encuentro 
y había conservado la impresión indeleble del re¬ 
cuerdo de la adorable Juanita. 

Pronto se manifestaron en su corazón algunos se¬ 
cretos deseos, puesto que se dijo un día: 

«¡Qué deliciosa muiercita sería la señorita Larc- 
che!..» 

E inmediatamente acalló algunos ligeros escrúpu¬ 
los que surgieron en su espíritu, añadiendo: 

«Es posible que Edmundo no la ame... ¡Hace ya 
nueve años que no la ha visto!..» 

Luciano se sentía atraído, y muchas veces, duran¬ 
te sus paseos, sobre todo los domingos, cuando iba 
á la orilla izquierda del Sena, á fin de reunirse con 
sus amigos, le daban tentaciones de explorar el bu 
levar de San Germán, deseoso de encontrar á la mu¬ 
chacha en la cual no cesaba de pensar; pero no se 
atrevió á provocar un nuevo encuentro. 

«Es enojoso—pensó—á causa de esa deuda deja¬ 
da por mi padre con el Sr. Laroche... 

En realidad, no tuvo otra ocasión de ver otra vez 
á Juana. 
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Después de la inspección general, el joven volun¬ 
tario obtuvo una licencia de quince días con la au¬ 
torización de irlos á pasar con su hermano en 
Londres. 

Se fue á su cuarto del faubourg Saint-Denis, don¬ 
de cambió el uniforme por un traje de paisano. 

Edmundo recibió á su hermano con la manifesta¬ 
ción sincera del más tierno afecto, y le presentó á sus 
amos, que lo acogieron con la mayor amistad. 

La situación de Edmundo de Favreuse en casa de 
Pick and sons había mejorado aún más. El joven 
había sabido hacerse apreciar por su trabajo, por sus 
maravillosas aptitudes, por su notable inteligencia, y 
si su marcha á América había sido aplazada era por¬ 
que el concurso inteligentísimo de su antiguo repre¬ 
sentante había inspirado nuevos proyectos á la casa 
inglesa. 

Mr. James Pick anunció en persona á Luciano las 
intenciones de su padre respecto á Edmundo. 

—Iremos juntos á Chicago, le dijo, donde, en vez 
de una sucursal, fundaremos una nueva casa. Parti¬ 
remos á principios del año que viene. Su hermano 
de usted será mi socio, pues mi padre quiere que 
tenga parte en la nueva casa. Se lo tiene bien mere¬ 
cido por el concurso precioso que nos ha prestado. 

Penetrado aún de la gratitud que había concebido 
para con su hermano que, al sentar plaza, le había 
eximido del servicio militar, permitiendo que se 
creara aquella posición que no tardaría en ser brillan¬ 
te, Edmundo estrechó las manos á Luciano y le dijo 
con voz que la emoción hacía temblar: 

—A tu abnegación deberé esta situación magnífi¬ 
ca; gracias á ti, conseguiré más pronto de lo que po¬ 
día esperar cumplirlas promesas que hicimos ánues¬ 
tro pobre padre. 

Luciano quiso, con una presión de la mano y una 
mirada, interrumpir ásu hermano, á causa de la pre¬ 
sencia de James Pick; pero Edmundo, comprendien¬ 
do su intención, añadió en seguida: 

—Puedo decir esto delante de Mr. James, pues 
conoce nuestra posición, lo mismo que Mr. Pick. No 
son jefes para mí; son verdaderos amigos... 

— Os hemos concedido, mi padre y yo, interrum 
pió el ingeniero inglés, una amistad de que es usted 
digno, mi querido Sr. de Favreuse, y hemos sabido 
apreciar sus cualidades y sus méritos. Sabemos que 
es usted, lo mismo que su hermano, digno del ma¬ 
yor interés y de toda nuestra estimación. 

Edmundo balbuceó algunas fórmulas de gratitud 
que James Pick volvió á interrumpir diciendo á Lu¬ 
ciano: 

—Y á usted le será guardado su puesto á nuestro 
lado hasta el día que recobre su libertad. Bien en 
Londres ó bien en París, tendrá usted una colocación; 
se lo prometo en nombre de mi padre y en el mío. 

Luciano dió las gracias á su vez al hijo de míster 
Pick. 

La acogida que le dispensaban en la casa atesti¬ 
guaba la sinceridad de aquellas promesas. 

Lo que supo luego, cuando pudo hablar á solas 
con su hermano, durante seis días de licencia, que 
pasó enteramente en Londres, le confirmó en las 
excelentes disposiciones de los Sres. Pick padre é 
hijo respecto á Edmundo y le reveló más que nada 
el aprecio en que le tenían. 

Durante la permanencia de Luciano en Londres, 
Mr. Pick quiso que Edmundo, no consagrando más 
que el tiempo estrictamente necesario para despa¬ 
char por la mañana la parte de los asuntos que en¬ 
traban en sus atribuciones, pudiese dedicar los días 
enteros á su hermano, de quien iba pronto á sepa¬ 
rarse para mucho tiempo. 

Entonces Edmundo expuso en todos los detalles 
cuán grandes eran la bondad y el afecto con que le 
trataban en aquella casa. 

Había comprendido, por ciertas insinuaciones dis¬ 
cretamente hechas por Mr. Pick, que sus amos de 
hoy y sus socios de mañana estaban dispuestos á 
unirlo á su casa con lazos más sólidos que los del 
interés. 

Mr. James tenía una hermana, miss Enid, de die¬ 
cisiete años, rubia adorable, de extraordinaria her¬ 
mosura. 

—Estoy seguro, dijo confidencialmente Edmundo 
á su hermano, de que no tendría más que responder 
á las indicaciones que me hacen para obtener la 
promesa de matrimonio con miss Enid... ¡Ya ves si 
son buenos conmigo! 

—¡Cómo!, exclamó Luciano con un asombro des¬ 
tinado á provocar una explicación, ¿rehusarías seme¬ 
jante partido?.. 

—Sí, contestó Edmundo con cierto embarazo; lo 
rehusaría. 

—¡Bah!.. Miss Enid es encantadora y llevará se¬ 
guramente una dote tan tentadora como su hermo¬ 
sura. 
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—Convengo en ello, mi querido Luciano; miss 
Enid es encantadora y sus cualidades me tentarían 
aún más que su fortuna y su belleza si... 

— ¿Si?.., preguntó Luciano viendo que se inte¬ 
rrumpía. 

Edmundo no se atrevía á continuar y á dejar es¬ 
capar una confesión que ya asomaba á sus labios. 

—Para rehusar un partido como este, es preciso 
que estés comprometido con otra mujer, dijo Lucia¬ 
no, que quería poner á su hermano en el caso de 
tener que hablar. Es preciso que ames á otra... 

— Pues bien, sí, confesó Edmundo con sentimien¬ 
to. Amo á otra..., es verdad. 

—¿Desde que estás en Londres? 
—Desde mucho antes... Desde hace diez años. 
Luciano se sonrió, disimulando así lo que pasaba 

en su interior. 
Las palabras de su hermano le habían impresio 

nado y se sentía impulsado por un misterioso pre¬ 
sentimiento á conocer el secreto de su corazón. 

—¡Oh, oh!, dijo en tono de chanza. ¡Un amor que 
data de muy antiguo y que brotó en un corazón in 
fantil, puesto que no tenemos más que veintidós 
años! ¡Y tú hablas de diez atrás! 

—Pues es la pura verdad, dijo seriamente Ed 
mundo. 

—Nunca me habías hablado de ello. 
—¡Hemos vivido tan poco tiempo juntos, mi que 

rido Luciano!.. No volvimos á encontrarnos reunidos 
hasta pocas semanas antes de la muerte de nuestro 
pobre padre. 

—¿Entonces, cuando estábamos en el colegio, 
amabas ya á la persona á que te refieres? 

—¡Sí, ya la amaba!.., aunque ignoraba que fuese 
amor lo que experimentaba por ella. 

—¡En efecto..., á los doce años! 
—¡No te burles!.. 
La voz de Edmundo era grave y tenía un acento 

de súplica. 
—¡Hay impresiones, añadió, que, aunque datan de 

la infancia, no se borran jamás!.. Esta es una de tan¬ 
tas. Aquella simple amistad que experimenté tan jo¬ 
ven dejó en mí un recuerdo que nunca he perdido. 
Al crecer y sobre todo al hacerme hombre, sentí des¬ 
arrollarse en mi corazón las sensaciones aún confusas 
de mi juventud, y comprendí entonces que amaba. 

—¿Pero de quién hablas?, preguntó Liciano. ¿Co¬ 
nozco yo á esa muchacha?.. ¿Hoy será una señorita, 
no es cierto? 

—No la conoces... Es la hija de un antiguo ami¬ 
go de papá..., la señorita Laroche... 

Este nombre produjo en Luciano una sensación 
tan súbita como violenta, que tuvo, sin embargo, la 
fuerza de disimular completamente. Por otra parte, 
Edmundo se hallaba de tal modo dominado por las 
alegrías y las penas de su amor, que era incapaz de 
notar lo que pasaba en su hermano. 

—¡Sí, dijo Luciano, la señorita Laroche1.. Recuer 
do efectivamente ese nombre. 

—El Sr. Laroche, contestó Edmundo, vivía en 
la misma casa que nosotros, en el bulevar de San 
Germán. Es un riquísimo propietario del Charente, 
que posee una quinta á muy poca distancia de la que 
mi padre tuvo que vender. Pero ni tú ni yo podemos 
acordarnos de eso, porque éramos demasiado jóve¬ 
nes en aquella época. 

—Tengo una idea vaga de aquellos tiempos, dijo 
Luciano aprovechando la ocasión de hablar para di 
simular mejor lo que experimentaba. Me acuerdo 
más bien porque mi madre me habló de ello varias 
veces. 

—Fué á poca diferencia en aquel momento que 
fuimos separados, como lo fueron nuestros padres, 
explicó Edmundo. Papá fué conmigo á París y vivi¬ 
mos en el bulevar de San Germán. El señor Laroche 
y su hija ocupaban el piso inferior al nuestro. Con 
frecuencia íbamos á su casa; yo casi no pasaba día 
sin ir... Juana tenía un año menos que yo, y jugába¬ 
mos juntos. Luego hicimos la primera comunión el 
mismo día, en la iglesia del barrio, en San Nicolás... 
Pues bien, mi querido Luciano, desde aquel día em¬ 
pecé ácomprender la naturaleza de los sentimientos 
de amistad que me había inspirado. 

—¿Desde el día de tu primera comunión? 
—¡Sí!.. ¿Es la influencia mística de esa solemnidad, 

que dispone el alma á las concepciones íntimas?.. No 
lo sé... Creo que sí... Juana se me apareció vestida de 
blanco muy distinta de como la había visto hasta 
entonces... Experimentaba á su lado una tierna emo 
ción que me penetraba enteramente, una poderosa y 
misteriosa atracción que me arrastraba hacia ella... 

—Por la tarde, añadió Edmundo, con los ojos abra¬ 
sados de viva ternura, después de las vísperas, en el 
momento de renovar los votos del bautismo, al avan¬ 
zar en dos filas, los muchachos á un lado y las mu¬ 
chachas al otro, me hallé precisamente al lado de 

ella. Nos arrodillamos juntos ante la mesa en que se 
encontraba el evangelio; extendí mi mano sobre el 
libro, la puse al lado de la suya, y me hallaba tan 
absorbido por lo que experimentaba, por aquella 
nueva amistad que acababa de revelarse en mí, que 
se me figura que no fué debido tanto á la iglesia 
como á ella el haber prestado yo aquel juramento 
de adhesión y de amor! 

Luciano se sonrió. 
—¿Es pueril, es ingenuo, verdad?, añadió Edmun 

do. Pero ¿qué quieres? Cuando se ama, todo resulta 
bello, todo habla al alma. 

—Yo encuentro, por el contrario, que ese princi¬ 
pio de amor es muy poético y nada vulgar, dijo Lu¬ 
ciano. 

—¿Pero después, preguntó, tuviste ocasión de ex¬ 
presar de un modo más directo y más personal á la 
señorita Laroche los tiernos sentimientos que te ha¬ 
bía inspirado? 

—No, contestó Edmundo con cierta tristeza, fui¬ 
mos separados poco tiempo después. Papá me puso 
en el liceo Luis el Grande, donde ya te encontra¬ 
bas tú... 

—Donde también acababa yo de hacer mi prime¬ 
ra comunión; lo recuerdo perfectamente. 

—Luego llegaron los reveses de fortuna... Sólo 
veía á Juana los días de salida, y no tardé en cesar 
de verla en absoluto, pues tuvimos que mudarnos 
del bulevar de San Germán, á consecuencia de las 
desgracias que conoces. 

—¿Volviste á ver sin duda á la señorita Laroche?, 
preguntó Luciano con un interés cuya naturaleza no 
podía Luciano sospechar. ¿Le declaraste tu amor? 

—¡Nunca!, confesó Edmundo. No la he vuelto á 
ver, sino un día, sin que ella me viese á mí... Un día 
de paseo, mi división pasaba por el bulevar de San 
Miguel, y la vi en compañía de su padre... Tenía ella 
entonces quince ó diez y seis años; se había hecho 
una muchacha adorable, y sentí en aquel momento 
operarse en mí una nueva transformación... Com¬ 
prendí que lo que experimentaba era realmente 
amor...; pero iay! qué distancia nos separaba y nos 
separa todavía... No solamente estábamos arruinados 
cuando ella era colosalmente rica, sino que nuestro 
pobre padre quedaba deudor de una suma impor¬ 
tante al Sr. Laroche, que se había portado con él 
como un verdadero amigo. Este abismo existe aún 
entre nosotros dos, añadió con dolorosa melancolía, 
y del mismo modo que papá no se atrevía á ir á ver 
á su amigo antes de haber pagado su deuda de gra¬ 
titud, yo no me presentaré ante el Sr. Laroche 
hasta el día que pueda satisfacerla... ¿Comprendes, 
mi querido Luciano, el móvil poderoso que me ani¬ 
ma?.. ¿Comprendes ahora este ardor que he puesto 
en crearme una posición?.. Este amor que nunca he 
olvidado me ha dado fuerzas y valor... Lograré mis 
propósitos, no solamente para cumplir el juramento 
hecho á nuestro padre moribundo, sino para poder¬ 
me acercar á lá que amo. para conquistar el derecho 
de volver á ella y revelarle este secreto que hasta 
entonces guardaré piadosamente. 

Luciano no contestó, pues no quería prolongar 
una conversación cuyas revelaciones, que le habían 
causado desde luego verdadera sorpresa, le produ 
cían ahora un.a turbación del alma que estaba im¬ 
paciente por analizar en el recogimiento y la so¬ 
ledad. 

Momentos después, aprovechando la ausencia de 
Edmundo, á quien Mr. Pick acababa de llamar, salió 
con el pretexto de hacer algunas pequeñas compras, 
y anduvo errante, atormentado por sus preocupacio¬ 
nes, hacia Bladfriars Bridge, por los muelles húme¬ 
dos, en el fondo de los cuales corren las aguas lentas 
y negras del Támesis. 

Ahora comprendía la naturaleza de la emoción 
que se apoderó de la señorita Laroche en el momen¬ 
to de su encuentro. 

El trastorno y la confusión de la encantadora jo 
ven encontraban en la confesión de Edmundo una 
explicación completa. 

Como la antigua criada del Sr. de Favreuse, que 
le había tomado por Edmundo en la estafeta de la 
estación del Norte, la señorita Laroche había sido 
juguete de aquel prodigioso parecido. 

Al verle, había creído reconocer á Edmundo. No 
cabía la menor duda, puesto que Juana no le cono¬ 
cía á él, que viviendo con su madre no fué nunca á 
casa de su padre, mientras éste residió en el bulevar 
de San Germán. 

Luciano recordaba en sus menores detalles todo 
lo que pasó en el momento de aquel encuentro. La 
señorita Laroche, no sólo parecía sorprendida, sino 
que se puso colorada, presa de una emoción que ve¬ 
nía á ser, gracias á las explicaciones de Edmundo, 
muy comprensible, 

(Se continuará.} 
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EL MONASTERIO MAS FAMOSO DE GRECIA, por A. E. Johnson 

Imagínese el lector el muro enorme de una negra 
y elevada roca, que se yergue abrupta, dominando 
las rientes y luminosas laderas de una garganta entre 

guardan exquisitos vinos en abundancia. Hay ade¬ 
más numerosas celdas para los monjes y la servi¬ 

dumbre. 
Arquitectónicamente considerado, el monasterio 

nada de particular ofrece á la atención del viajero, 
si bien presenta un aspecto en extremo pintoresco. 

Exceptuando un pequeño trozo 
en uno de sus extremos, toda su 
actual fachada data del último 
tercio del siglo xvm. El convento 
de Megaspelión es una de las 
fundaciones monásticas más anti¬ 
guas de Grecia. No se saben con 
claridad las particularidades de 
su origen; pero se dice que si no 
el comienzo, por lo menos la ter 
minación de sus primitivos edifi¬ 
cios fué debida á los emperadores 
griegos Juan Cantacuzeno, An- 
drónico y Constantino Paleólogo. 
Es el convento más rico de la na 
ción, y posee muchos terrenos en 
la llanura de.Elis y en otras par¬ 
tes; si en el porvenir la tierra ad¬ 
quiere en Grecia un valor más 
aproximado al que debiera tener, 
los monjes de Megaspelión serán 
una de las comunidades más ricas 
de Europa. 

No hemos de tratar en este ar¬ 
tículo del lugar, que en la iglesia 
griega ocupa la vida monástica; 
necesarias son, sin embargo, al¬ 
gunas . palabras para explicar la 
gran influencia que el expresado 
convento ejerce en los asuntos de 
su país. En ninguno de los Esta¬ 
dos europeos es la iglesia tan po¬ 
derosa como en Grecia, aunque 
tal vez su influencia no sea hoy 
tan grande como lo fué en los 
tristes días anteriores á la guerra 
de la independencia. Depositaría 
á la vez de la lengua, de las tra¬ 
diciones, de cuanto era sagrado 
para los griegos, la iglesia únicamente preservó todos 
esos elementos nacionales de quedar reducidos á la 
nada bajo la planta férrea de los turcos. 

nasterios. Por eso el de Megaspelión desempeña un 
importante papel, no sólo en los asuntos eclesiásti¬ 
cos, sino también en los políticos del país, pues aun¬ 
que no haya alcanzado dentro de sus muros la cultura 
un nivel muy alto, por lo menos sus monjes tienen 
mayor ilustración que los de otras comunidades. 

Un monje del monasterio de Megaspelión 

montañas; la muralla formidable de una fortaleza 
construida por la mano misma de la naturaleza, al¬ 
zándose lisa y perpendicular á una altura inaccesible, 
en mitad de un panorama de salvaje é imponente 
grandeza, pero de suma hermosura. Imagínese tam¬ 
bién, adherida á la superficie rígida y sombría de la 
roca, una como rara excrecencia, una masa confusa 
de obras de albañilería, que no ofrece á la vista del 
espectador lejano formas ni contornos regulares, sino 
una aglomeración desordenada de edificios; blancos 
muros que brillan á la luz del sol, superpuestos so¬ 
bre un altísimo basamento de to¬ 
nos más obscuros y parduscos. 
La parte exterior de aquel exten¬ 
so fuerte está perforada de peque 
ñas aberturas cuadradas, que le 
dan el aspecto de un gigantesco 
palomar, y tan unido está aquel 
extraño edificio á la pelada roca, 
que á pesar de su altura y gran 
extensión parece que carece por 
completo de espesor. Esta rara 
construcción es el más célebre é 
importante de los monasterios de 
Grecia; el convento de Megaspe¬ 
lión, palabra que traducida lite¬ 
ralmente significa «La gran ca¬ 
verna.» 

Ese significado explica la apa¬ 
rente falta de espesor de que he¬ 
mos hablado anteriormente y que 
tanto llama la atención del viaje¬ 
ro que se encamina al convento, 
pues está éste edificado dentro 
de una inmensa caverna que la 
naturaleza ha horadado en las en¬ 
trañas de la ingente mole. La 
larga línea de construcciones que 
cruza todo el frente de la monta¬ 
ña, es tan sólo una fachada que 
tapa la entrada de la gruta. Para 
dar una idea aproximada de lo 
grande de esa edificación exterior, 
diremos que el muro tiene tres 
metros y medio de grueso, 54 de 
largo y su altura por término me¬ 
dio es de algo más de 22. La dis¬ 
tancia desde el piso de la cueva El monasterio visto desde la terraza. A la derecha se ve la puerta de entrada 
donde está asentado el monaste¬ 
rio hasta la cima que de él sobresale es de 90 metros. 

Dentro de la cueva, que se extiende unos 27 me¬ 
tros desde la entrada, hay una iglesia, muchos ora¬ 
torios, almacenes, cocinas y una notabilísima bodega 
que se conserva fresca hasta durante los calores más 
fuertes del verano y donde, según voz pública, se 

La alta significación del elemento monástico en 
dicha iglesia proviene de que las más altas dignida¬ 
des de ésta se proveen casi siempre en miembros de 
sus diversas órdenes. Como los obispos y archiman¬ 
dritas han de ser precisamente solteros ó viudos, de 
ahí que la mayor parte de ellos procedan de los mo- 

Vista de la fachada del monasterio 

La existencia en Megaspelión no es tan austera 
como pudiera suponerse; no hay allí aquella com¬ 
pleta separación del mundo, que parece condición 
precisa de la vida monacal. Pertenece el convento á 
una orden idiorítmica, es decir, que los monjes vi¬ 
ven en celdas aisladas y hasta cierto punto conforme 
á sus gustos é inclinaciones, distinguiéndose de las 
órdenes cenobíticas, que observan mayor uniformi¬ 
dad en su sistema de vida y en las que toda la co¬ 
munidad come reunida. Otra diferencia, que fué 
causa de la separación en dos ramas, consiste en el 
modo de gobernarse. Los cenobitas sólo tienen un 
hegumenos ó abad, que es elegido para mientras viva, 
al paso que los idiorítmicos eligen un cierto número 
de epitropois ó guardianes, que sólo ejercen su auto¬ 
ridad por un año. 

Mucho se censura á los monjes en Grecia; pero 
sean los que fueren sus defectos, poseen por lo me¬ 
nos una virtud, de laque pueden dar fe cuantos via¬ 
jeros la han recorrido, y es la de considerar como un 
sagrado deber el ejercicio de la hospitalidad; así es 
que ningún viandante llama en vano á sus puertas. 
Unicamente los que han viajado por el interior de 
Grecia y saben la escasez que hay de posadas y lo 
rematadamente malas que son las pocas que se en¬ 
cuentran, podrán apreciar en todo su valor esa mues¬ 
tra de bondad, mucho más teniendo en cuenta que 
en casi todos los conventos se admiten señoras. 

No son pocos los extranjeros que visitan Megas¬ 
pelión, en parte atraídos por su fama y en parte tam¬ 
bién por la facilidad con que se llega hasta él. La 
comarca montañosa en cuyo centro se alza, está si¬ 
tuada en el Norte de la Morea; la extensa cañada 
por la que se cruza la cordillera, baja desde Kala- 
vryta á Diakophoto, en la costa del golfo de Corinto, 
casi á mitad del camino entre Corinto y Patrás. En 
Diakophoto, un diminuto ferrocarril de montaña, 
que es una verdadera maravilla de la audacia y ha¬ 
bilidad de la ingeniería, entronca con el del Pelopo 
neso y penetra en el desfiladero, no deteniéndose 
hasta Zachloros, donde habitan los pastores y mon¬ 
tañeses de aquella región; desde este último lugar, 
un camino de herradura conduce al nido de águilas 
que los monjes se han formado en lo alto de la 
montaña. 

A un extremo de la gran muralla del monasterio 
hay una pequeña terraza y delante de ésta un edifv 
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ció aislado destinado á albergue de los 
huéspedes. A él se encaminan los viaje¬ 
ros que llegan al convento, y allí son re¬ 
cibidos por el monje nombrado para des¬ 
empeñar esa comisión. Un sirviente les 
ofrece una copa de mástic, la bebida na¬ 
cional, y una taza de café turco, que es 
el agasajo que generalmente se hace en 
Grecia á los forasteros al darles la bien¬ 
venida. Unos lechos bajos, más parecidos 
á divanes que á camas, corren á todo lo 
largo de las paredes de la habitación para 
acomodo de los viajeros que quieran pa¬ 
sar una noche bajo el techo de los mon¬ 
jes, y sobre cada uno se halla un pesado 
cobertor acolchado, que sirve á la vez de 
manta y de sábana. 

Desde las ventanas de la casa destina¬ 
da á los huéspedes ó desde la terraza se 
disfruta de una soberbia vista. Inmedia¬ 
tamente debajo, la áspera pendiente, cor¬ 
tada por otras terrazas en gradería, que el 
trabajo de los monjes ha convertido en 
otros tantos jardines, donde se ven, entre¬ 
gados á diferentes labores, los novicios, 
jóvenes imberbes, cuyas largas cabelleras, 
sujetas en lo alto de las cabezas, les dan 
cierto aspecto femenino. Un pequeño sen¬ 
dero conduce desde k terraza á una pla¬ 
taforma constituida por una estribación 
saliente de la montaña, y désde allí el 
panorama que abarca la vista del espec¬ 
tador es de indescriptible grandeza. La 
pureza de la atmósfera es tanta, que las 
casitas de una aldea de pastores que se 
halla en la vertiente opuesta se distinguen 
con sus más pequeños detalles, y los me¬ 
lodiosos sones de las campanillas de las El monasterio, la terraza y la hospedería 

ovejas suben distinta, aunque débilmente, 
desde las profundidades del barranco. 

Dentro de la gran caverna lo más inte¬ 
resante es la iglesia. A no ser por lo pe¬ 
culiar de su situación, no se diferenciaría 
gran cosa de los demás edificios de su 
clase. Según costumbre, sus muros están 
cubiertos de pinturas de colores chillones 
que representan los numerosos santos del 
calendario griego y pasajes de la Historia 
Sagrada. El águila imperial que se ve re¬ 
producida en el pavimento de mosaico es 
un tributo rendido á la memoria de los 
emperadores que con tantas riquezas do¬ 
taron al monasterio en la época de su 
fundación. El famoso conde Juan Capo 
d’Istria regaló á los monjes, en nombre 
del emperador de Rusia, un cuadro que 
representa La Oración del Huerto, con 
los Apóstoles dormidos; pero el tesoro 
que con más veneración se enseña á los 
viajeros es una imagen en cera de la San¬ 
tísima Virgen, que la tradición supone 
hecha por San Lucas y que se considera 
muy milagrosa. Según refieren los monjes, 
esa imagen habló repetidas veces durante 
la guerra de la Independencia animando á 
los griegos y llorando si eran derrotados. 

Miradas codiciosas se dirigen actual 
mente en Grecia á los monasterios, porque 
el Estado es pobre; y aunque muchas co¬ 
munidades hace tiempo que perdieron to¬ 
dos sus bienes, hay algunas, como la de 
Megaspelión, que son ricas. Es muy posi¬ 
ble que antes de muchos años el gobierno 
griego busque el modo de llenar sus vacías 
arcas adoptando el mismo procedimiento 
que empleó en Inglaterra Enrique VIII. 

MAGNETISMO 
PERSONAL 

De cómo los hombres prominen¬ 

tes desarrollan este poder y lo 

usan para influenciar á otros. 

Las mujeres, también, Adaptas 

este arte misterioso. 

Métodos secretos que Encantan 

y Fascinan la Mente Humana. 

— Grandes Sacerdotes, de lo 

Oculto Revelan Secretos que 

se han Guardado Celosamente 

por años. 

Un libro maravilloso y nuevo 

escrito por un hombre pro¬ 

minente de Nueva York. 

Un nuevo y maravilloso libro titulado 
«La Filosofía de la Influencia Personal,» 
se ha publicado últimamente á un costo de 
miles de pesos, por una de las principales 
instituciones del Estado de Nueva York. 
Este libro ha salido de la pluma de uno de 
los más hábiles especialistas de los tiempos 
modernos que dió la propiedad á condición 
de que se imprimieran diez mil ejemplares 
para distribuirse gratis. 

El New York Institute of Science está 
cumpliendo ahora con ese convenio y hasta 
que la edición de los diez mil ejemplares 
se agote, usted puede obtener un ejemplar 
de este libro absolutamente gratis Está pro¬ 
fusamente ilustrado con magníficos graba¬ 
dos. Está lleno de secretos maravillosos y 
de asombrosas sorpresas. Explica, de lleno, 
la verdadera fuente del poder de la influen¬ 
cia personal. Revela, de lleno, los princi¬ 
pios fundamentales del éxito y de la influen¬ 
cia en todas las esferas de la vida. Los ocul¬ 
tos misterios del magnetismo personal y de 
la fuerza de voluntad están allí explicados 
de una manera intensamente interesante. 
Describe métodos de influencia personal 
que positivamente dan á cualquier persona 
inteligente el poder de ejercer una maravi¬ 
llosa influencia y dominio sobre otros. Es¬ 
tos métodos son enteramente nuevos y nun¬ 
ca se han publicado. Un repórter ha hecho 
la prueba personalmente y da fe de su ma¬ 
ravilloso poder, 

Este libro revela el poder secreto, por el 
cual la mente de los seres humanos puede 
encantarse y fascinarse. El más nuevo y 
mejor de los sistemas de cultura mental y . 
de poder magnético para curar se halla allí 
perfectamente explicado. No se ha publi¬ 
cado jamás un libro igual. No se han pues¬ 
to jamás en manos del público semejantes 
maravillosos informes. 

No hace mucho tiempo que John D. Roe- 
kefeUer, el hombre más rico de América, 
dijo, hablando á una clase en la Escuela 
Dominical, que él atribuía su éxito en la 
vida, mayormente á su habilidad para in¬ 
fluenciar á otros. Lincoln, Napoleón, Ale¬ 
jandro el Grande, todos ganaron su cele¬ 
bridad y fama por medio de su maravilloso 
poder de influencia personal. Gould acu¬ 
muló sus millones á fuerza del mismo po¬ 
der. Morgan organizó el Trust del acero 
por valor de un billón de pesos, y se enri¬ 
queció él con millones, simplemente por 
medio de su habilidad maravillosa de in¬ 
fluenciar á otros. Iíay miles de hombres 
que poseen el cerebro y la educación de 
Morgan y que son indigentes. Tienen la 
habilidad para organizar un Trust, pero ca¬ 
recen del poder de influencia personal. 

Influencia personal, fuerza de voluntad, 
solidez, llámese lo que se quiera, ha sido, 
desde la creación del hombre, la fuerza su¬ 
til que le ha valido, al que la posee, forlu-. 
na, fama y celebridad. Esta extraña / mis¬ 
teriosa influencia es inherente en todo ser 
humano. Por los métodos que explica este 
especialista en la cultura humana, cualquier 
persona inteligente puede desarrollar una 
maravillosamente magnética personalidad 
y puede aprender á influenciar la vida de 
los otros, en unos cuantos días de estudio, 
en su propia casa. Usted puede usar este 
maravilloso poder sin el conocimiento de 
sus más íntimos amigos y asociados. Usted 
puede usarle para obtener empleo lucrati¬ 
vo, aumento de sueldo, para captarse la 
amistad y la influencia de otros, para obte¬ 
ner mayor felicidad en la vida. Usted pue¬ 
de darse á respetar y llegar á ser el primero 
en la comunidad donde usted vive. 

Si usted no está satisfecho con su condi¬ 
ción presente, con las circunstancias de su 
vida, si usted anhela mayor éxito, si usted 
no puede influenciar á otros todo lo que 
usted desea, escriba inmediatamente y pida 
un ejemplar de este libro, que se le enviará 
gratis. Si usted envía su nombre y dirección 
al New York Institute of Science, Dept. 
128. A. B., Rochester, N. Y. (E. U. de A ), 
este libro se le enviará absolutamente gra¬ 
tis, libre de todo costo. (Emplear una tar¬ 
jeta postal de 10 céntimos, ó una carta fran¬ 
queada con 25 céntimos.) A causa de los 
gastos en que se ha incurrido para preparar 
y distribuir este libro, el Institute of Scien¬ 
ce ruega que solamente aquellos que esten 
especialmente interesados pidan este libre, 
solamente los que deseen alcanzar mayor 
éxito y mejorar sus condiciones de vida. 
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Barcelona.—Nuevo edificio para albergue de ciegos, construido por la institución de señoras «Amparo de Santa 

Lucía,» recientemente ináugurado. Obra del arquitecto D. José Doménech Estapá 

rectangular y constituye sólo una parte de lo que el I combinados la sencillez y el buen gusto puestos al 
asilo ha de ser, pues hay el propósito de levantar servicio de las necesidades y exigencias de la higie- 
otro pabellón igual para niños. | ne; los distintos departamentos, amplios, bien venti- 

BARCELONA.—ASILO DEL «AMPARO DE SANTA LUCIA» 

El día 4 de los corrientes inauguróse el nuevo edi- En el ahora inaugurado, 
ficio destinado á asilo de ciegos que la institución obra del distinguido arqui- 
«Amparo de Santa Lucía» ha hecho construir en la tecto Sr. Doménech y Esta- 
Gran Avenida del Tibidabo. Es una construcción pá, están admirablemente 

Una de las galerías del asilo 
(De fotografías de A. Merletti.) 

lados y bañados por el sol, están decorados con to¬ 
nos claros y alegres, y por las espaciosas galerías que 
los rodean entran en abundancia el aire y la luz. 

El pabellón inaugurado consta de planta baja y 
tres pisos; en la primera están el comedor, la cocina, 
los lavaderos y la bodega; en el primer piso está ins¬ 
talado provisionalmente el oratorio, y entre otras de¬ 
pendencias hay en él tres dormitorios, lavabo, cuarto 
de baño, etc.; el segundo tiene dos dormitorios, sala 
de música y local para escuela, y en el tercero hay 
las habitaciones de las religiosas y almacén. 

La inauguración se celebró con un solemne oficio, 
terminado el cual el Rdo. Dr. Manent pronunció un 
sentido sermón glosando un pasaje del evangelio de 
San Juan y felicitando á la junta de señoras del asi¬ 
lo y á cuantas personas contribuyen a:l sostenimiento 
de tan meritoria institución. 

^ mmñ 
SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

LOS DOLORES , ReTaRBOJ, 

ISUPPRESSIOllES BE LOS 
MENSTRUOS 

\F“ oTsKtmT - SARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

y'íoDHS Farmacias yUroguírias 

jf V — LAIT ANTEPHELIÜUE — 

fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó Leche CandéB 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
' ARRUGAS PRECOCES ( 

EFLORESCENCIAS 
00. ROJECES. JkO ’ -<i 

de las FALSIFICACIONES 

j‘elancard & Ci\1Ú.R,5oniD,rtí,Pirll. 

Las 
Personas que conocen ] 

L.DOR/ 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
IDE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

, y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por i 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones tiel 
pecho, Catarros, Mal tie gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FÍUjOS, la 1 
Clorosis,la Anemia^ Apoca-F 
miento, las Cnfermeilacles del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
ñ la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 265. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

PATE EP1LATMM DUSSER destreje hasta las RAICES el VEL.LP del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningon peligro para el cutis. SO Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, j en 1/2 oa]aa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el P1LLVOUE. DUSSER. 1. rué J-J.-Houaseau, Paria- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

i>b Montankr v Simón 
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Texto.—De Barce’ona. Crónicas fugaces, por M. S. Oliver. - 
Prueba de tálenlo y de uní¡r, por el bachiller Corchuelo.- 
Los reyes de Inglaterra en Berlín. - Roma. Un importantí¬ 
simo descubrimiento arqueológico, por Carlos Abeniacar. - 
La Casa cuna de la fábrica labra-Coats. - Miscelánea. - 
Problema de ajedrez. - Ladrón de amor, novela ilustrada 
(continuación). - Esteras de China, del Japón y del Tonkln, 

por Daniel Bellet. 
Grabados.— Escena de Carnaval, cuadro de Francisco 

Coya. - Dibujo de Triadó que ilustra el artículo Prueba de 
talento y de amor. - Berlín. Edificios adornados de la plaza 
de París. - El regimiento de dragones prusianos formado en 
la Puerta de Brandeburgo. - Salón del rey Eduardo. VIL - 
El rey Eduardo VIIy el emperador Guillermo II. - Dormi¬ 
torio de la reina Alejandra. - Torpedo automático Gabet. — 
Barcelona. La rondalla i. Alfonso Victoria)) de Val adalid. 
- Un santuario sirio de la época imperial descubierto en el 
Janlculo. — Los primeros pendientes, cuadro de Alma Tade- 
ma. - La Casa cuna de la fábrica Fabra■ Coats en San Andrés 
de Palomar (Barcelona). - M. Lentinil, el hombre de tres 
piernas. -Figs. i, 2 y 3. Esteras de la China, del Japón y 
del Tonkín. — El Escorial. Incendio del Real Colegio de 
Estudios superiores. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Hay en Barcelona producción literaria y produc¬ 
ción artística más abundantes que en pasadas épo¬ 
cas. Lo que parece no existir, ahora, es eso otro: 
vida literaria, vida artística. He aquí que en pocas 
semanas han aparecido libros tales como las Visions 
de Palestina, de Costa y Llobera; La montanya 
d’amethysles, de Bofill y Matas; La vida austera, 
de Pedro Corominas; Cap al tart, de Juan Aleo ver, 
y otros y otros volúmenes dignos de consideración. 
Cada una de aquellas obras, por su estilo, por ra¬ 
zones diferentes y aun opuestas, hace pensar, remue¬ 
ve sentimientos é ideas, agita el espíritu y lo fecunda. 
En una época de sosiego hubieran producido larga 
y sabrosa y controversia, dejando ese rastro de dis¬ 
cusiones que es la sal de la vida del espíritu. Aquellos 
libros han sido leídos haora, pero en la soledad del ga¬ 
binete y como una fruición exclusivamenteiindividual. 

Durante el mismo tiempo los teatros nos han 
ofrecido La familia Rocavrora, de Creuhet; Les dides 
y Arseni Lufiin, traducciones; La intelectual, de 
Rusiñol; Foch nou, de Iglesias. Por sus aciertos y 
por sus errores; por los temas que suscitan, por el 
alcance social de estos dramas y comedias, parecían 
destinadas á alimentar un comentario duradero. De 
la misma manera las exposiciones de cuadros ó di¬ 
bujos del propio Rusiñol, de Torné Esquius, de 
Carlos Vázquez, de Masriera, padre é hijo... El 
público ha acudido á contemplarlas, pero sin for¬ 
marles el ambiente caluroso de una opinión, de una 
apasionada controversia. 

Tenemos, pues, producción literaria y artística, y 
faltan costumbres literarias y artísticas, ó andan, 
cuando menos, extraviadas y en suspenso. No es 
difícil indicar el motivo. La acción política de Cata¬ 
luña viene íntimamente ligada con su acción inte¬ 
lectual. No hay público paralas dos campañas, antes 
bien se reduce substancialmente áuno solo. Hállase 
nuestro espíritu en vibración continua desde hace 
siete ú ocho años. Los nervios se mantienen en 
constante tensión. En poco ó en mucho, desde un 
bando ó desde el otro, todos nos sentimos aquí 
solicitados por una cuestión fundamental y previa 
todos esperamos la hora de una normalidad. Primum 
vivere; deinde philosophare. Es preciso tener norma¬ 
lizada la existencia para poder entregarse á la re 
flexión, al pensamiento y la belleza puras, hijos 
predilectos de la paz del alma. 

El arte y la literatura de esos períodos de agitación 
padecen por dos estilos. Sufren la distracción del 
público, atraído por otras preocupaciones, invadido 
por otras fiebres; y sufren también, en sí mismos, los 
efectos de la inquietud general que muy á menudo 
los desnaturaliza comunicándoles la fisonomía in¬ 
confundible de la improvisación ó de la arenga dis¬ 
frazada. 

El arte es siempre, como fenómeno general, hijo 
de su tiempo. En vano querrá el artista aislarse, 
volverse impersonal y objetivo, acudir á los asuntos 
de otra época. No ha necesitado ser muy sagaz la 
crítica para descubrir á Luis XIV palpitando bajo 
la envoltura del teatro francés de su época y hablán 
donos por boca de Augusto en Cinna ó por boca de 
Tito en Be re ¡tice. 

Nuestras pasiones, nuestra calentura, nuestro de 
lirio, filtran sutilmente á través de todos los poros 

del arte y lo llenan de la esencia que flota en el aire 
y que todos respiramos. He aquí dos ejemplos: Por 
las nubes, de Benavente; Foch 'nou, de Iglesias. Mu¬ 
chas veces la estrechez de la clase media ó la ruina 
y el desorden apoderándose de un patrimonio han 
sido llevadas á las tablas. Por las nubes es una re¬ 
moción del antiguo tema de Lo positivo ó de La 
levita. Pero ¡cuánta distancia, cuánta diferencia de 
ambiente, de sentido, de aplicación social! El con¬ 
flicto privado, individual, rompe la estrechez de las 
desviaciones, trasciende más allá del teatro y se 
proyecta sobre la decadencia de todo un pueblo, 
resolviéndose en un capítulo más de la literatura 
terapéutica y estimulante que hace diez años intenta 
sacudir la modorra del país, sometiéndolo á una 
especie de flagelación despertadora. 

Lo mismo Foch nou. También palpita en sus es¬ 
cenas y por debajo del caso concreto el anhelo de 
las grandes redenciones nacionales ó colectivas. 
También la preocupación «constituyente» se inter¬ 
pone entre el autor y la obra, como secreto persona¬ 
je dominador é inspirador. De donde resulta que, 
por encima de su indiscutible valor literario y teatral, 
esas producciones tienen notorio interés como do¬ 
cumentos de época, y acaso resultaran, en parte, 
enigmáticas y confusas el día que se alterase la rea 
lidad española de cuyas entrañas dolorosas acaban 
de brotar. 

Y ¿cuál es ese ambiente social que echamos ahora 
de menos para el arte y la literatura? El de la con¬ 
versación, principalmente. Es difícil encontrar un 
asilo donde se hable en tono familiar de poesías, de 
novelas, de publicaciones. Las reuniones de gente 
intelectual se hallan dominadas por la obsesión 
política y sociológica; las tertulias de café otro tanto. 
Se diría que es preciso emigrar á poblaciones de 
segundo y tercer orden para encontrar un pequeño 
cenáculo, una agradable intimidad donde departir 
sobre temas estéticos y desinteresadamente filosófi¬ 
cos. No podemos filosofar mientras no hayamos 
resuelto, aunque sea de una manera interina, cómo 
hemos de vivir. 

Los «salones» literarios, tan famosos en otros 
países, están todavía por aparecer en España, y no 
digamos en una población de empuje tan reciente 
como Barcelona, donde todo se ha hecho de prisa y 
no han podido organizarse verdaderas tradiciones 
sociales de cultura ni clases directoras en el sentido 
más noble de la palabra. 

Hasta ahora el único Mecenas que ha hallado el 
arte y la poesía es el pueblo mismo. Ciertas clases 
elevadas padecen de desnaturalización, se inhiben 
de la vida nacional, son extranjeros dentro de su 
patria y no hablan catalán en Barcelona ni castellano 
en Madrid. Otra porción numerosísima la forman 
los analfabetos. La última estadística electoral de 
España ha venido á informarnos de que existen unos 
dos millones y medio de electores con instrucción 
por dos millones que no saben leer y escribir. 

A Cataluña le alcanza una cifra crecida. Dentro 
de esa cifra se contiene todo un futuro desarrollo de 
las letras y de las industrias relacionadas con el dulce 
vicio de leer. Los escritores, los editores, las empre¬ 
sas periodísticas, no se han percatado de ese enemi 
go que tenemos alojado dentro de casa ni han visto 
en él un filón digno de ser explotado. Esos dos mi¬ 
llones de analfabetos de la estadística electoral sig¬ 
nifican la posibilidad de duplicar ó triplicar la in¬ 
fluencia de la pluma y el consumo de su producción. 

Si anduvieran en cueros dos millones de personas, 
ya se cuidarían los tejedores de persuadirles de las 
ventajas de vestir y abrigarse. Si no se afeitaran, los 
barberos harían otro tanto acerca de los beneficios 
de la rasura. Pero se trata de un público ó contin¬ 
gente numerosísimo, pero sin valor para cuanto vive 
de la publicidad, y la publicidad se cruza de brazos 
ante esa porción de tierra baldía, estéril, substraída 
al subsidio y al rendimiento, cuando no se confabula 
con su propio enemigo para que el daño perdure. 

En estas condiciones no es extraño que no apa¬ 
rezcan tampoco un hotel Rambouillet ni una Julia 
d’Angennes. El otro día un joven aristócrata francés 
dió una conferencia en la «Maison Dorée» sobre el 
Foyer des jeunes, institución recientemente consti¬ 
tuida en París para ofrecer calor, relaciones y estí¬ 
mulos á los intelectuales extranjeros ó forasteros que 
acuden á la gran capital, ál reclamo de la ambición 
y con peligro de parar en la morgue, después de 
ahogados en el Sena. Elegantes damas, señoritas 
preciosas y angelicales, acudieron á oir al conferen¬ 
ciante, interesándose por la institución extranjera 
que evocaba en su discurso, y contribuyeron con su 
óbolo á la prosperidad de aquel generoso proyecto, 
que ha repercutido en Barcelona con una pequeña 

solemnidad de oeillets blancs, del mejor tono orlea 
nista. 

Está bien. Sobre todo si la idea de la alta socie¬ 
dad de París para con los que á París acuden hace 
pensar á las hermosas oyentes que no hay aquí un 
Sena donde ahogarse, pero hay un exhausto Manza¬ 
nares, un turbio Llobregat y unos jóvenes que care¬ 
cen de foyer, de ambiente, de calor y del más leve 
vínculo espiritual que les una con porciones enteras 
de la sociedad de que forman parte. Cuando no 
pueden escribir para todos, ó su obra no penetra en 
el piso principal del Ensanche, ó tiene que repre¬ 
sentarse ante la platea vacía, los jóvenes escriben 
para el Paralelo, para los suburbios ácratas y para la 
galería tumultuosa, porque nadie deja de tener el 
instinto de su público ni la adivinación de su clien¬ 
tela. 

Y con esto hemos llegado al Carnaval, cuya des¬ 
aparición lenta, pero continua, como la de la Media 
luna, sirve todos los años de tema á dos ó tres cró¬ 
nicas por periódico. El Carnaval se va, hace tiempo, 
pero no acaba de irse. Es algo que flota más allá de 
su época, sobreviviéndose. Es una costumbre maqui¬ 
nal que la humanidad repite por hábito, después de 
haberse extinguido las causas próximas y remotas 
que la introdujeron. 

El Carnaval no puede coexistir con la libertad. 
De la misma suerte que la sátira, brota en tiempos 
de tiranía y es una pequeña válvula de escape délos 
sentimientos y pasiones comprimidos durante el 
resto del año; un desquite de las abstinencias futu¬ 
ras, de los rigores cuaresmales. La vida se ha hecho 
muy laxa. Las prohibiciones y observancias se sua¬ 
vizan. El cosmopolitismo tiende á borrar toda cos¬ 
tumbre demasiado enérgica é introduce una norma¬ 
lidad común á todas las grandes poblaciones. Por lo 
mismo el Carnaval no viene á simbolizar ahora, como 
pudo hacerlo en la Edad media, la oposición entre 
el sentido epicúreo ó sensual de la vida y el sentido 
ascético. Ahora todo el monte es orégano, todo el 
año Carnaval y esta institución algo ya puramente 
histórico, sin actualidad y sin objetivo, como las 
órdenes de caballería. 

Es preciso hacer un verdadero esfuerzo de imagi¬ 
nación retrospectiva para comprender cómo pudo 
Juan Ruiz dar tan épicas y opulentas proporciones 
á la «pelea que hobo don Carnal con la Quaresma,» 
y cómo, al anuncio de la estación escuálida, pudo 
regocijarse con la pintura de aquella abundante y 
pletórica kermesse, de aquel bodegón suculento y 
opíparo, cortejo triunfal de la gula, que sin perder 
el picante sabor realista propio del autor y sin des¬ 
cender á grotescas chabacanadas ó flatulencias de 
refectorio, compite con las más inagotables enume¬ 
raciones y letanías de Rabelais: 

Puso en las delanteras muchos buenos peones, 
gallinas, e perdices, conejos, e capones, 
ánades e levancos, e gordos ansarones. 

En pos los escudados están los ballesteros, 
las ánsares, cecinas, costados de carneros, 
piernas de puerco fresco, los jamones enteros. 

De Sant Auder vinieron las bermejas langostas; 
traían muchas saetas en sus aljabas postas... 

Esta visión de los comienzos del siglo xtv vive y 
se sostiene todavía por el brío colorista de la des¬ 
cripción, no por la permanencia del asunto, que en¬ 
tonces sería, sin duda, lo principal. La humanidad 
se ha hecho demasiado seria, demasiado trascenden¬ 
te, para que el Carnaval pueda vivir ahora. 

Barcelona, por ejemplo, tuvo durante el siglo pa¬ 
sado Carnavales espléndidos y aun famosos, que 
fueron, á su manera, manifestaciones del arte de 
aquel tiempo y revelaciones sui generis de riqueza y 
poderío social. De ese pretérito esplendor no queda 
más, á estas fechas, que algún carro anunciador ó 
algún mascarón retrasado, anacrónico, que, en vez 
de darlos, sufre todos los bromazos y acosones de la 
multitud. 

Ya no hay sociedades humorísticas, ni «talleres» 
de broma, ni gente divertida, ni cancanismo segundo 
Imperio, que tuvo aquí el eco de la gatada. Ha em¬ 
pezado un nuevo período que pugna por ahogar la 
propensión á la parodia y para elevarse y depurarse. 
Los que ahora son parnasianos, simbolistas, precio¬ 
sistas, hubieran sido antaño socios militantes de «El 
Gavilán;» los beneméritos elementos del «Centre 
Excursionista» hubieran figurado en las collas que 
iban de francachela á las fuentes de las cercanías de 
Barcelona. El Carnaval se muere; ha muerto aquí. 
Por mi parte, bien muerto está. 

Miguel S. Oliver. 
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Pero los padrinos le hicieron ver que si el duelo dejaba de realizarse nada ganaría 

PRUEBA DE TALENTO Y DE AMOR 

—Pero ¿qué te ha dicho ella? ¿La has sondeado?, 
preguntó Miguel con ansiedad. 

—¡Qué quieres que te diga!.. Lo que me ha dicho 
es tan vago que no merece recordarse, contestó Anita. 

Era Anita prima de Miguel. Desde niños se ha 
bían profesado un cariño de verdaderos hermanos. 

El día que él la descubrió el amor que su amiga 
Aurora le había inspirado, Anita trató de apagar tal 
pasión. Pero ni consejos ni advertencias ni augurios 
pudieron disuadir á Miguel, que, ciegamente enamo¬ 
rado, replicaba siempre lo mismo: 

—La quiero de veras. Si no me caso con ella, me 
va á costar la vida. 

Y esto mismo volvió á repetir cuando Anita con¬ 
fesó que nada había sacado en limpio de la última 
entrevista celebrada con Aurora. 

—Porque no creo, añadió Anita, que valga la pena 
de tomarse en cuenta la negación que ha hecho; ya 
sabes que casi siempre, cuando las mujeres negamos, 
es porque tenemos mucho empeño en que no enva¬ 
nezca á nuestro pretendiente la afirmación que sen¬ 
timos escaparse del alma... 

—Pero ¿qué te ha dicho? 
—Que quiere casarse con un hombre de talento... 
—Lo cual quiere decir que yo no lo soy... 
—Eso he replicado yo. ¿Y sabes lo que rae obje- 

tó? Que á pesar de todos tus artículos y de todos los 
bombos que te dan no cree en tu talento..., precisa¬ 
mente porque no te discuten... Dice que como tu 
padre es propietario y director de uno de los prime¬ 
ros diarios de España, senador y candidato á minis¬ 
tro, no es extraño que todo el mundo te bombee, esto 
aparte de los que te creerán inofensivo... 

Aquella noche, Miguel escribió á Aurora una carta 
brevísima. Decía así: 

«Aurora: Necesito un plazo para probarle mi amor 
y para convencerme de si tengo ó no el talento que 
por ser hijo del director de El Diario Independiente 
me atribuyen tal vez sin fundamento.» 

Al arranque de amor y de vanidad de Miguel con¬ 
testó Aurora en estos términos: 

«¿Plazo? Concedido... Un año...—Aurora.» 

En medio año no volvió á saberse de Miguel co¬ 
mo literato. Sus compañeros no comprendían la 
inercia de su pluma, y su mismo padre no se expli 
caba aquel cambio. 

—¿Se puede saber en qué inviertes el tiempo?, 
preguntóle un día. Por la redacción no se te ve el 
pelo; en casa no estás más que el tiempo preciso 
para comer y para dormir... Y te retiras muy tarde. 

Lo mismo habría sabido si se hubiese callado sus 
preguntas. Tantas ambigüedades se le dieron por 
respuesta, que, encolerizado, replicó de mal talante: 

—Bueno. Puedes pasar el tiempo donde se te an¬ 
toje, pero desde mañana quiero un artículo tuyo to¬ 
dos los días... 

Y todos los días apareció en El Diario Indepen¬ 
diente la firma de Miguel al pie de un artículo .., cada 
vez más insubstancial, más insoportable... 

«¡Bonita manera de probar el talento!—pensaba 
entristecida Anita conforme los leía.—¡Pero éste no 
es Miguel!,. ¡Si parece que le dicta los artículos un 
enemigo!.. Y de amor también da pruebas... Hace 

seis meses que no ha aparecido por casa de Aurora.» 
Y desconcertada y afligida, abordó un día resuel¬ 

tamente á su primo: 
— Oye, le dijo, ¿qué te pasa? ¿Quieres explicárme¬ 

lo, ó es que ya no merezco tu confianza? ¿Estás ma¬ 
lo? ¿Has desistido de enamorar á Aurora?.. 

No, contestó Miguel con misteriosa sequedad. 
—Haces mal en ocultármelo. A ti te pasa algo... 

Escribes peor cada día... Pero mira lo que haces, 
porque el mejor día te van á poner en ridículo. 

—¿Quién? 
Ese escritor nuevo que ha aparecido en El In¬ 

transigente: Diego Coronel... Precisamente ahora le 
ha dado por meterse con todos los de vuestra redac¬ 
ción, y ¡buenos los está poniendo! Ya ves, se ha 
atrevido hasta con Regino Soria, el terrible crítico. 

Al otro día, Anita, sobresaltada y dolorida, vió, al 
abrir El Intransigente, un artículo titulado Hijos de 
eminencias, y al pie, Diego Coronel. 

Y entre el epígrafe y la firma, dos columnas de 
letra menuda llenas de gazapos cogidos... ¡al hijo del 
director de El Diario Independiente!.. 

Anita no pudo contenerse y envió una tarjeta ásu 
primo, rogándole por lo que más quisiera que no de¬ 
jase sin réplica todos aquellos ataques. 

Miguel parecía dejado de la mano de Dios. Con¬ 
testó, desde su periódico, de modo tan torpe, que 
sus compañeros comenzaron á dudar de su talento. 

Hasta su mismo padre, contrariado, tomó cartas 
en el asunto y le exigió que le leyese los artículos de 
polémica antes de darlos á la imprenta. Y un día, 
disgustado por lo malos que los encontraba, conven¬ 
cido de la idiotez inesperada en que había caído su 
hijo, cogió la pluma, escribió una docena de cuarti¬ 
llas^ se las entregó á Miguel para que las firmase. 

Este, después de leerlas, exclamó: 
—Aquí no se desvirtúa ni una sola de las censu 

ras que ese hombre me ha dirigido... Esto es sólo 
una serie de insultos y no le quitará la razón. 

—Pero le quitará la paciencia. En el periodismo, 
cuando uno no sabe defenderse con argumentos, re¬ 
plica á tiros ó á estocadas... Manda esas cuartillas á 
las cajas y búscate padrinos. Prefiero que te batas á 
que estés haciendo el ridículo... 

Pero Diego Coronel no tuvo á bien hacer caso de 
provocaciones y de ofensas. En unas cuantas líneas 
aseguró que no estaba dispuesto á descender de la 
polémica á la riña, y que por amor á la Prensa no 
quería salir de la tribuna de la discusión al campo 
de los barateros. 

La misma Aurora empezaba á desconfiar de Mi¬ 
guel. En parte porque le interesaba más de lo que 
ella había creído, y también por despecho de ver que 
él nada hacía por darle una prueba de amor y de 
talento, estaba contrariadísima. Aveces sentía cierto 
remordimiento, y se preguntaba si la misma pasión 
que había sentido Miguel por ella no sería la causa 
de todo... 

En estas y parecidas reflexiones llegó á conven¬ 
cerse de que no debía volver á acordarse de él, y 
estaba á punto de aceptar otro amor—con senti¬ 
miento, porque el recuerdo de Miguel no se le quería 
borrar de la memoria—cuando ¡aprueba de amor y 
de talento estalló un día ruidosamente. 

Diego Coronel, que era ya una firma muy respe¬ 

tada en el mundo literario, publicó una novela cuyo 
título era un reto y un alarde de jactancia: Desafian¬ 
do... Era una novela tan literaria como escandalosa. 
Su autor debía conocer muy bien el gran inundo, 
cuando tan bien lo retrataba y lo zahería. 

La novela fué un éxito. Se discutió y se comentó 
extraordinariamente, entre elogios y censuras .. 

Los redactores de El Diario andaban de cabeza, 
como suele decirse, buscando el modo de morder 
aquella gloria que surgía. Pero no pudieron esgrimir 
otra arma que el silencio, impuesto por el director, 
que había dicho: 

—De ese ambicioso no se ocupará El Diario ni 
para atacarle. El vacío del silencio es el castigo más 
terrible... 

Palabras que debieron llegar á oídos de Coronel, 
porque días después dijo en un artículo que el vacío 
del silencio, en aquella ocasión, era e,l silencio del 
vacío..., ó sea del crítico de El Diario:- 

El cual crítico, Regino Soria, mandó áotro perió¬ 
dico una diatriba furibunda contra Coronel. Confiaba 
en que éste no descendería de la tribuna de la discu¬ 
sión. Pero Coronel descendió y le devolvió centupli¬ 
cadas las injurias... 

El lance se concertó en condiciones gravísimas. 

Cuando Soria vió á su adversario, se quedó frío 
de sorpresa, de asombro, de espanto. 

Su adversario era... ¡Miguel, el hijo del director de 
El Diario!.. Al pronto quiso protestar, suspender el 
desafío, pedir explicaciones... 

Pero los padrinos, al dárselas, le hicieron ver que 
si el duelo dejaba de realizarse nada ganaría. Al re¬ 
vés, saldría perjudicado en el concepto del mundo, 
porque daría motivo ála suposición de que el miedo 
á perder su puesto en el periódico le había detenido. 
Aquello era ridículo. Aparte que los agravios eran 
siempre agravios entre dos hombres... 

El sentimiento del ridículo invadió á Soria con tal 
fuerza, que nervioso é indignado empuñó la pistola 
de combate, dispuesto á matar ó á morir... 

Ocho días más tarde, Miguel, convaleciente de la 
herida que le infirió su adversario, se levantaba por 
primera vez del lecho y se disponía á escribir á Aurora. 

No sabía cómo empezar. Además, ella debía haber 
leído las columnas enteras que los periódicos habían 
dedicado al suceso, con todos sus antecedentes y sus 
consecuencias, y los elogios que habían dirigido al 
ilustre—yale llamaban ilustre—escritor que no con¬ 
tento con llevar un apellido preclaro, se había gana¬ 
do una firma envidiable en honrosa lid. Aurora debía 
saber la sorpresa y la alegría de su padre, el cual 
había anunciado para cuando Miguel se hubiese 
restablecido que le encargaría déla dirección de El 
Diario, cuya venta, gracias á aquella polémica y á 
aquel duelo, había aumentado extraordinariamente. 
Aurora debía suponer que todo lo había hecho para 
demostrarle su amor... y que no era sólo el hijo de su 
papá, como ella había dicho. 

Pensando esto se hallaba, cuando un criado le 
entregó una carta de Aurora, que decía así: 

«Sr. D. Diego Coronel. Mi querido amigo: ¿Cuán¬ 
do nos casamos?—Aurora.» 

(Dibujo de Triadó.) El CACHILKER CORCHUELO. 
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LOS REYES DE INGLATERRA 

EN BERLÍN 

La tirantez de relaciones diplomá¬ 
ticas entre Inglaterra y Alemania, 
tirantez que en muchas ocasione.s ha 
encubierto una verdadera hostilidad 
y que más de una vez ha estado a 
punto de promover una conflagra 
ción europea, ha prestado un interés 
especial á la visita que recientemente 
han hecho los*soberanos ingleses á 
la capital de Alemania. Basta consi¬ 
derar que Eduardo Vil, á pesar de 
su estrecho parentesco con Guiller 
mo II, no había ido á Berlín desde 
hacía más de veinte años'y que la 
reina Alejandra no había estado nun¬ 
ca en aquella ciudad, para compren¬ 
der la importancia que se ha dadoá 
la visita de los reyes de Inglaterra á 
la corte alemana. 

Poco más de tres días han perma¬ 
necido en Berlín Eduardo VII y su 
esposa, desde la mañana del 9 hasta 
la tarde del 12 de los corrientes, y 
durante ellos han sido cariñosa y es¬ 
pléndidamente agasajados. Desde la 
estación, el cortejo, del cual forma¬ 
ban parte todos los individuos de la 
familia imperial, varios príncipes del 
Imperio, el gobierno, la embajada 
inglesa y brillantes representaciones 
de corporaciones y entidades, enca¬ 
minóse al palacio imperial; en la 
plaza de París, el burgomaestre de 
la ciudad, al frente de la corporación 
municipal, dió la bienvenida al rey 
de Inglaterra. Aquella noche efec¬ 
tuóse el banquete de gala, en el que 
se cruzaron, entre los dos soberanos, 
afectuosos brindis recordando los ín 
timos lazos de parentesco que unen 
á las dos familias y haciendo protes- 

Berlín.—Edificios adornados de la plaza de París, en donde los soberanos 

fueron saludados por el burgomaestre de la ciudad Sr. Kirsclmer 

tas de los vínculos de amistad exis 
tentes entre las dos naciones. 

En la mañana del 10, Eduardo VII 
visitó la Casa Consistorial, en donde 
el burgomaestre le expresó su agra- 
decimiento por haberse dignado vi¬ 
sitar la Rathaus; el rey, después de 
haber bebido en una preciosa copa 
de oro que le presentó la hija del 
burgomaestre, expresó la satisfacción 
que sentía de hallarse en Berlín y su 
deseo de que cada día fuesen más 
cordiales las relaciones entre los 
pueblos alemán é inglés. Después el 
rey y la reina fueron á la embajada 
inglesa, en donde se celebró un al¬ 
muerzo en su honor. Por la tarde vi 
sitaron á la emperatriz madre y por la 
noche hubo en palacio baile de corte. 

Al día siguiente, Eduardo VII 
asistió al almuerzo con que le obse 
quió la oficialidad del regimiento de 
dragones, del que es coronel honora¬ 
rio. Por la noche celebróse una fun¬ 
ción de gala en el teatro imperial. 

El día 12 salieron los soberanos 
ingleses de Berlín, siendo cariñosa¬ 
mente despedidos por el emperador,, 
la emperatriz, los príncipes, altos- 
dignatarios, etc., etc. 

Mucho se discute ahora sobre las 
consecuencias políticas de ese viaje. 
Los franceses, por lo que les convie¬ 
ne que subsista la antipatía ú hosti¬ 
lidad de Inglaterra y Alemania, afir¬ 
man que la visita de Eduardo VII á 
Guillermo II en nada modificará las 
relaciones existentes entre ambos 
pueblos; en cambio los ingleses y 
alemanes consideran que ha contri¬ 
buido poderosamente á desvanecer 
recelos y que es el primer paso para 
que las dos naciones puedan llegar á 
una inteligencia que sería la garantía 
mejor para la paz del mundo.—R. 

Berlín.—El regimiento de dragones prusianos, del que es coronel honorario S. M. el rey Eduardo VII, formado en la Puerta de Brandeburgo, 

á la llegada de los soberanos ingleses. (De fotografías de Underwood y Underwood.) 



Berlín.—Salón del rey Eduardo VII en el palacio imperial.—El rey Eduardo VII y el emperador Guillermo II: 

el burgomaestre de la ciudad dando la bienvenida al monarca inglés.—Dormitorio de la reina Alejandra en el palacio imperial 

(De fotografías de World’s Graphic Press y de Carlos Dellus.) 



Torpedo radio-automático Gabet, recientemente ensayado con buen éxito en Chalon-sur-Saone. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

Este torpedo resuelve el problema de la dirección á distancia y sin alambre por medio 
de una aplicación de las ondas herzianas, transmisoras de las señales automáticas que 
obran sobre los órganos eléctricos del aparato, haciéndolo moverse en todos sentidos 
hasta llegar exactamente al blanco contra el cual se lanza. Aparte de esta ventaja de la 
seguridad de dirección, tiene el nuevo torpedo la de su gran capacidad, que permite car¬ 
garlo con 900 kilogramos de explosivo, en vez de 90, que es la carga de los torpedos ac¬ 

tuales. El torpedo Gabet tiene forma parecida al Whitehead, pero es de mucho mayores 
dimensiones, pues mide nueve metros y pesa 4 000 kilogramos; se diferencia de él en que 
lleva un flotador muy poco visible en el que están los aparatos de comprobación de las 

maniobras. ■ 
Las pruebas efectuadas en Chalon-sur-Saone han tenido por objeto demostrar las 

condiciones de equilibrio náutico del aparato, que han resultado ser.perfectas. 

Barcelona.—La rondalla «Alfonso-Victoria» de Valladolid. (De fotografía de A. Merletti.) 

Nuestra ciudad se ha visto honrada en estos últimos días con la visita.de esta notable I tarras, bandurrias, laúdesly. panderetas; visten smokin, calzón y media negros, zapato 
rondalla valisoletana que ha dado vanos conciertos en la Casa de la Ciudad en el Fo- bajo, sombrero hondo de castor y capa de lana blanca. El repertorio que ejecuta es tan 
men o del Trabajo Nacional, en el Centro Nacional Español, en el Centro de Cazadores, numeroso como escogido y variado, y en la -interpretación de todas las piezas demuestra 
en el Circulo del Liceo y en el Palau de la Música Catalana, obteniendo en todos ellos no sólo una ejecución excelente, sino también extraordinario gusto musical. Dirige la 
entusiastas aplausos y siendo en todas partes cariñosamente acogidos y espléndidamente rondalla D. Antonio Rodríguez, y con ella han venido á Barcelona su presidente honora- 
oosequiaaos. Componen la rondalla 38 individuos, y los instrumentos que tocan son gui- | no D. Federico Tejedor y su presidente efectivo D. José Casado Pardo. 
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ROMA.—-UN IMPORTANTÍSIMO DESCUBRIMIENTO ARQUEOLÓGICO 

Un santuario sirio de la época imperial descubierto en el Janículo 

La sociedad de construcciones «Gianicolo» había iniciado, desde hace 
algún tiempo, varias investigaciones acerca de los manantiales de la antigua 
fuente Furrine, situada junto á la villa Wiirtz, en otro tiempo villa Sciarra, en 
el monte Janículo. 

sitio para colocar en él una pequeña imagen, y en el umbral de la puerta un 
fragmento de una plancha de mármol con la dedicatoria de un tal Gaionas Pro 

¡ulule rede tu et victoria Imperatorum Augustorum Antomni et Commoii En la 
misma celda, al lado del altar, encontróse una estatuita de Júpiter sentado en 

el trono. 

Prosiguiendo las excavaciones de¬ 
bajo del piso del patio, aparecieron, 
en tres estratificaciones, varias ánforas 
grandes, todas inclinadas con el orifi¬ 
cio hacia el Norte, que conteníán res¬ 
tos de sacrificios representados por 
huesos de animales. 

Más interesantes aún han sido los 
descubrimientos de estos últimos días; 
en el sitio más bajo, correspondiente 
á la parte opuesta del santuario, se han 
descubierto dos celdas poligonales, si¬ 
métricas, á las que se llegaba desde el 
patio y que recibían la luz lateralmen¬ 
te por dos grandes ventanas. En la de 
la izquierda, al lado de un tronco de 
columna de mármol, se ha encontrado 
una estatua de Baco de mármol grie¬ 
go, de buena ejecución y con vestigios 
de dorado en la cabeza y en las manos, 
y posteriormente, entre las dos celdas 
poligonales, otra estatua de estilo egip¬ 
cio que representa una divinidad sen¬ 
tada y cerrados los puños. A lo largo 
de la pared aparecieron tres cadáveres 
puestos en fila. 

Vista genera] del santuario 

Estas investigaciones hacíanse bajo la dirección del doctor Pablo Gau- 
deler, de la Escuela Francesa, quien se había ocupado especialmente del 
Bosque Sagrado, de la Ninfa Furrine y de un santuario dedicado á las di¬ 
vinidades sirias. 

Cuando los trabajos de las excavaciones revistieron un carácter de alta 
importancia arqueológica, el Ministerio de Instrucción Pública intervino en 
ellos y dictó disposiciones á fin de que las obras se efectuasen con arreglo 
á la ley y con todas la garantías exigidas por la ciencia. 

Al cabo de algún tiempo descubrióse un patio rectangular, al que se ba¬ 
jaba por tres gradas y en el fondo del cual, del lado de la colina, había un 
santuario formado por una celda, dividida lateralmente en dos partes con 
nichos para las divinidades. 5 

En medio de esa celda veíanse las huellas de un altar de ladrillo con 

Altar triangular de Kronos 

Pero el descubrimiento sin igual en 
la historia de la excavaciones ha sido 
el realizado hace poquísimos días y 
que concierne á un rito de consagra¬ 
ción. En el extremo oriental del san¬ 
tuario se ha descubierto un gran altar 
triangular con el vértice mirando á 
Oriente; en el centro hay un pequeño 
pozo cuadrado, cubierto de ladrillos de 
dos pies cada uno. 

Inmediatamente dióse cuenta del 
hallazgo al ministro de Instrucción 
Pública Sr. Rava, el cual se presentó 
acompañado del comendador Ricci, 
director general, y del Sr. Bernabei, y 
en su presencia destapóse el pozo, ha¬ 
biéndose encontrado en el fondo de 
éste una estatuita de bronce perfecta¬ 
mente conservada que representa á 
Kronos (Saturno) desnudo con un 
dragón enrollado al cuerpo. 

Carlos Abeniacar. Anforas de los sacrificios. (De fotografías de Carlos Abeniacar.) 
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que interpretarán 450 ejecutantes bajóla dirección del nacslio 
¿eidler; Réquiem, de G. Faure, para solistas, coros y orquesta; 
Cállenla, de G. Fauré, para coros y orquesta; Le prince Igor, 
de Borodine; Siete Lieder, para soprano y Quinteto, de G. 
Fauré- Concierto, para violoncelo y orquesta, de E. d’Albert; 
Sinfonía, de M. Moor; foventut, sinfonía poemática, de J. 
Manén; Poema sinfónico, de E. Morera; Balada, para orquesta, 
de Rontgen; Rapsodia rumana, de G. Enesco; Iberia, suite 
de orquesta, de Albéniz; Preludio, para orquesta, de J. Muré; 
Fantasía, para piano y orquesta, de Schubert-Liszt; Parsfal, 
preludio, Siegfried-Idill, y Maestros Cantores, de VVagner; 
Doble concierto, para dos violoncelos y orquesta, de M. Moor, 
interpretado por Pablo Casals y Guillermina Luggia y Balada, 
para piano y orquesta, tocando la parte de piano M. Lorg. 
P El progroma, como se ve, no puede ser mas notable, y por ello 
están de enhorabuena los filarmónicosbarceloneses, siendo de 
esperar que el público corresponderá a las grandes iniciativas 

de la Asociación Musical. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
El talón de Aquiles, comedia en tres actos de Manuel Bueno; 
en Eslava Los tres maridos burlados, sainete en un acto, inspi- 

San Andrés de Palomar (Barcelona).—Inauguración 

de la Gasa cuna para los hijos de los obreros de 

la fábrica «Fabra y Coats.» Grupo de obreras. 

LA CASA CUNA DE LA FÁBRICA FABRA-COATS 

El día 12 de los corrientes inauguróse en la barriada de San 
Andrés, junto á la fábrica de hilaturas de 1‘abra y Coats, un 
edificio destinado á albergar á los hijos pequeños de los obre¬ 
ros mientras éstos se hallan entregados al trabajo. 

El edificio es de construcción sólida, de estilo sencillo y de 
proporciones adecuadas y ha sido reformado bajo la dirección 
del arquitecto Sr. Vifials. La sala en donde están instaladas 
las cunas, que son de acero, reúne todas las condiciones de 
luz y ventilación exigidas por la higiene y encanta por su lim¬ 
pieza y por su confort. A los niños, ademas de la cuna, se les 
proporcionarán los biberones necesarios para suplir la lactan¬ 
cia materna. Como médico del establecimiento, el^Dr. Cara- 
rach visitará diariamente la Casa cuna, cuya inspección general 
correrá á cargo del catedrático Dr. Martínez Vargas. 

Al acto de la inauguración asistieron el alcalde accidental 
Sr. Bastardas, el gobernador civil Sr. Ossorio y Gallardo, el 
delegado regio de Instrucción Pública, Sr. Batllés y Bertrán 
de Lis, el teniente de alcalde del distrito Sr. Altayo, los 
Dres. Cararach y Martínez Vargas, el gerente de la fabrica 
D. Román Fabra, el marqués de Alella, á quien se debe la 
fundación de la Casa cuna, y gran número de invitados. 

Reunidos autoridades, invitados y multitud de obreras en el 
comedor destinado á los trabajadores de la fábrica, el Dr. Mar¬ 
tínez Vargas pronunció un sentido discurso encomiándola obra 
benéfica que se inauguraba, y después de explicar los fines y el 

BLANCAS (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 513, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Ac 7 — f 4 1. A a 3 - b4 
2. Aa8-hi 2. Th2ÓflXhI 
3. Cb6-a8 3. Cualquiera. 
4. C a 8 - c 7 mate. 

Variantes. 

2. Cas —1,7:3. Ah I xb 7, ele. 
C 25 — c 6; 3. Ahixc6, etc. 
Cd 2-e4; 3. Ah i x e 4. eIC- 
Cd2 - f 3; 3. Ah 1 x f 3. etc> 

1  A a 3 - c i; 2. Aa8-b7;Ca5xb7; 3. Cb 6- a 8, etc. 
Otra jug.a; 2 Aa8-b7, etc. 

Las autoridades y los invitados que asistieron al acto de la inauguración 

(De fotografía de A. Merletti.) 

M. Lentinil, el hombre de tres piernas que actualmente s e 

exhibe en el Panopticum de Berlín. Es italiano, cuenta 21 
años de edad, está casado y tiene un hijo perfectamente 

normal. (De fotografía de Carlos Delius.) 

funcionamiento de la misma, ponderó las ventajas que reporta¬ 
rá á los niños y á las madres, y terminó dedicando un elogio 
al marqués de Alella y agradeciendo á las autoridades su pre¬ 
sencia en aquel acto. 

El Sr. Bastardas, en nombre del Ayuntamiento, felicitó 
al marqués de Alella que á los preclaros títulos heredados ha 
sabido añadir los conquistados por sus propios merecimientos, 
completándolos con la fundación de la Casa cuna. 

También los Sres. Altayó y Ossorio y Gallardo dirigieron 
entusiastas elogios al Sr. marqués, quien á todos contestó 
dándoles las gracias por haberse dignado honrar con su asis¬ 
tencia el acto que se estaba celebrando. 

Bellas Artes.—Barcelona. - Salón París. - Reciente¬ 
mente el distinguido artista D. José Masriera y su hijo y dis 
cípulo D. Luis han organizado una exposición de sus obras, 
en número de cincuenta, que han llamado justamente la aten¬ 
ción de los inteligentes y aficionados. 

Las producciones de D. José Masriera han de estimarse 
como una nueva muestra de su maestría, puesto que revelan 
la posesión de conocimientos especiales, y aun reproduciendo 
con fidelidad hermosos paisajes, manifiéstase el buen gusto 
del artista que, amante de la verdad, embellece la obra, ava¬ 
lora el encanto por medio de la acertada elección del tema y 
por los contrastes de luz y las galanuras de la tonalidad. 

Cuanto á los cuadros de su hijo D. Luis, de más variada y 
compleja labor, exigiría su estudio mayor espacio del de que 
hoy podemos disponer. Aparte de la influencia que pueden 
haber ejercido las obras de sus deudos, adivínase un noble 
empeño, cual es el de vencer dificultades y fijar una orienta¬ 
ción que le induzca á personalizar la producción, dándole ca¬ 
rácter propio. Vese, desde luego, habilidad en la aplicación 
de las coloraciones, amasando en su paleta variadísima gama, 
que unas veces le permite reproducir las severas tonalidades 
de paisajes y tipos campesinos y otras las ricas estofas, los jo¬ 
yeles y preseas de magnates asirios. En el último número pu¬ 
blicamos uno de los lienzos expuestos, y próximamente y gra¬ 
cias á la galantería del artista daremos á conocer otras obras 
del mismo, así como del paisajista D. José Masriera. 

Espectáculos.—Barcelona. - En el teatro de Noveda¬ 
des se ha estrenado con extraordinario éxito Foch non, hermosa 
comedia en tres actos de Ignacio Iglesias, 

Asociación Musical de Barcelona. - Para la próxima tempo¬ 
rada de cuaresma y en conmemoración del segundo centenario 
de sus audiciones ha organizado ocho grandes conciertos que 
serán dirigidos por los maestros Franz Beidler, del teatro de 
Bayreuth; Gabriel Fauré, director del Conservatorio de París, 
y el famoso violoncelista PabloCasals. En ellos tomarán parte 
los concertistas Fauré, Calado y Margarita Long de Marliave, 
pianistas; Pablo Casals y Guillermina Luggia, violoncelistas: 
el «Orfeó Barcelonés,» la «Schola Orpheonica,» y el orfeón 
de la Asociación Musical, dirigidos respectivamente por los 
maestros Serra, Marcet y Vidal Nonell, y la orquesta de la 
Asociación Musical que dirige el maestro Lamothe de Grignón. 
Entre las obras de que se compondrán los programas figuran: 
Novena .SY«/0«/a,deBeethoven, para solistas, coros y orquesta 

Terminados los discursos, los invitados visitaron la Casa 
cuna, admirando las excelencias de su instalación, y fueron 
luego obsequiados con un espléndido lunch. 

A los plácemes que recibió el marqués de Alella une los 
suyos La Ilustración Artística, felicitándole muy caluro¬ 
samente por su obra meritoria, digna de ser imitada por todos 
aquellos que por su posición y su fortuna más obligados están 
á proporcionar á las clases menesterosas todas las condiciones 
de bienestar de que tantos carecen y á contribuir material y 
moral mente á la solución armónica y basada en el mutuo afec¬ 
to de los problemas sociales. 

MISCELÁNEA 

rado en un cuento de Tirso de Molina, letra de los señores 
Dicenta y Répide y música del maestro Lleó; y en Price La 
viuda alegre, opereta en tres actos arreglada del alemán por 
los Sres. Linares Rivasy Reparaz, música del maestro Lehar. 

AJEDREZ 

Problema número 514, por V. Marín 

i.er premio ex-cequo del Concurso de «Deutsche Scbachzeitung» 

1906. 
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LADRÓN DE AMOR (0 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO. — ILUSTR ACION ES DE SARDÁ 

(continuación) 

-¡Ah, señorito Edmundo!, exclamó. ¡Cuánto me alegro de encontrarle! 

Como para Edmundo, su amistad de la infancia 
se había transformado en el corazón de la mucha¬ 
cha, convirtiéndose en verdadero amor, del cual 
fueron manifestaciones innegables aquel trastorno y 
aquella emoción que experimentó en el momento en 
que creyó reconocer al hombre á quien amaba secre¬ 
tamente. 

¿Qué pasó en el espíritu de Luciano de Favreuse 
mientras interpretaba así aquel acontecimiento?.. 
¿Qué pensamientos envidiosos y hasta perversos se 
agitaron en él?.. ¿Qué designios se formaron en su 
alma? 

«Vale más no haber hablado de esto á Edmundo 
—se dijo.—No necesita saber si encontré á la seño¬ 
rita Laroche que me tomó por él; esto le inquietaría 
inútilmente.» 

Y reflexionó largo rato mientras erraba por el 
muelle Somarset-house. 

«Pareciéndonos de un modo tan sorprendente— 
se dijo,—no es de extrañar que esa joven se equivo¬ 
case... Hace más de nueve años que no ha visto á 
Edmundo... No me cabe duda que tiene la seguridad 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé desgetis de letlres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

de haberle visto á él... Edmundo hará un casamien¬ 
to soberbio—continuó Luciano dando curso á sus 
meditaciones,—porque la señorita Laroche le ama y 
se casará con él á su vuelta. Es riquísima... Recuer¬ 
do habérselo oído decir á mi madre. El Sr. Laroche 
es uno de los propietarios más ricos y uno de los 
comerciantes más considerables del Charente. Es 
varias veces millonario... ¿Y yo? -se preguntó el 
hermano de Edmundo.—¿Qué haré cuando haya 
terminado mi servicio militar? Tendré que ir á en¬ 
contrar á mi hermano, tendré que trabajar con él, 
en una situación inferior á la suya seguramente, 
puesto que se habrá creado una alta posición duran 
te los cinco años que yo pierdo en su lugar.» 

Luciano de Favreuse se mantuvo en esta reflexión, 
que le descubría un porvenir de trabajo para el cual 
su carácter, formado por su madre, no sentía ningu¬ 
na disposición, y su espíritu se agriaba ante aquella 
desoladora perspectiva. 

Sentíase menos dispuesto que nunca á enterar á 
Edmundo de su encuentro con la señorita Laroche. 

Hasta evitó el hablarle del padre de ésta, pues 
aquel amor hacía que royese su corazón una envidia 
atroz de que hubiera querido librarse. 

Adelantó dos días su salida de Londres, á fin de 
escapar á aquella atormentadora obsesión, porque 

sufría al lado de su hermano, envidiándole el por¬ 
venir. 

Edmundo no podía sospechar lo que pasaba en el 
espíritu de Luciano, y su afecto hacia él aumentaba 
á medida que se aproximaba la hora de aquella se¬ 
paración que tan larga había de ser. 

Abrazóle con fraternal efusión en el momento de 
la despedida, en la estación de Charing Cross, repi¬ 
tiéndole: 

—¡Animo, mi querido Luciano!.. Dentro de algu¬ 
nos años estaremos reunidos para siempre y tu pues¬ 
to seráá mi lado... Gracias por tu abnegación, añadió 
con una emoción llena de gratitud, porque no olvi¬ 
daré jamás que deberé mi porvenir á tu sacrificio... 
¡Adiós..., no, hasta la vista!.. 

—¡Sí, hasta la vista!.., contestó Luciano bajo los 
besos de Edmundo. 

Y desprendiéndose de sus brazos, subió al tren. 
Al encontrarse solo, Luciano de Favreuse experi¬ 

mentó un verdadero alivio. 
La presencia de su hermano le pesaba. 
Le torturaba la envidia y le parecía menos duro 

no tenerle al lado. 
Siguió meditando durante el viaje, acurrucado en 

una esquina del coche, y la dulce imagen de Juana 
Laroche se presentaba á su espíritu. 
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La veía como en el momento del encuentro, con 
movida, ruborizada, trastornada por aquel amor que 
se manifestaba á pesar suyo. 

«Pero en fin—dijo dando un nuevo curso a sus 
reflexiones,—¿quién de los dos es el amado? ¿No so¬ 
mos absolutamente iguales? ¿No fué al verme a mi 
cuando la señorita Laroche sintió aquel amor que 
no tuvo la fuerza de disimular?..» 

Fué una nueva obsesión que se apoderó de el y 
que le libró de los tormentos de la envidia. 

Luciano consideró las cosas desde aquel nuevo 

punto de vista. , ... 
«Después de todo, cada cual para si... se dijo 

con cínica resolución.—La abnegación no aprovecha 
nunca al que se sacrifica. Lo estoy experimentando 

en este momento...» 
y una vez en París, no habiendo cesado un solo 

instante de pensar en Juana, dijo bien resuelto: 
«Volveré á verla..., y si me quiere, peor para el... 

La ausencia es madre del olvido...» 

VII 

DE SAN SULP1CIO AL LUXEMBURGO 

El inopinado encuentro del que ella tomó por Ed¬ 
mundo de Favreuse había producido en Juana Laro 
che una impresión de la cual podía apenas dar una 
idea el trastorno que no pudo disimular. 

Juguete de aquel parecido inimaginable que con 
fundía á los dos hermanos gemelos, Juana había te¬ 
nido la visión del que ella amaba, del tierno amigo 
de su infancia, cuyo indeleble recuerdo había con¬ 
servado su corazón; y esta ilusión era completada 
por los largos años de separación. 

Su padre le había dicho que Edmundo de Favreu¬ 
se prestaba su servicio militar. Por consiguiente, no 
podía imaginarse que aquel soldado, que tan perfec¬ 
tamente se parecía á Edmundo, no fuese él. 

Juana sabía muy bien que el Sr. de Favreuse tenía 
dos hijos; pero no conocía á Luciano, que siempre 
había vivido con su madre. 

Por otra parte, su amor, al despertar súbitamente, 
la llenó de una turbación íntima y deliciosa, y la 
alegría que experimentó en el momento de aquel en¬ 
cuentro inesperado le causó la confusión observada 
con asombro por Luciano. 

Paulina la notó también, y cuando su señorita se 
volvió para ver de nuevo al soldado, volvióse tam¬ 
bién y exclamó: 

—¡El Sr. de Favreuse!.. 
— Sí, le he visto, dijo Juana. Es Edmundo. 
—La ha reconocido á usted, señoiita, añadió la 

camarera. 
—Yo sabía que prestaba su servicio militar, pero 

ignoraba que estuviese de guarnición en París. Mi 
padre había tenido buen cuidado de no decírmelo, 
añadió. 

—Su papá ha hecho todo lo posible para apartarla 
de él, desde que ha comprendido que usted le ama. 

— Papá tiene sus ideas, contestó la señorita Laro¬ 
che. Está resentido con el señor y la señora de Fa¬ 
vreuse, que le deben dinero. Ha hecho cuanto ha 
podido para que yo olvidase á Edmundo. Todos esos 
viajes á que me ha llevado, la estancia en Niza que 
prolongó todo lo que pudo... ¡Y esos casamientos 
que me ha propuesto!.. 

— También lo comprendí así, dijo Paulina, que 
era la confidente de la muchacha. 

—No hay que decir á papá que le hemos encon¬ 
trado, recomendó Juana. Volvería á llevarme al Ce¬ 
pellón, donde me muero de fastidio. 

—Pierda usted cuidado, señorita, aseguró la ca¬ 
marera, fielmente adicta á la muchacha. Además, 
todo lo que el señor hace es lo mismo que nada, 
porque desde el momento que ama usted al señorito 
Edmundo, no podrá arrancarle á usted el corazón. 

—¡Oh, no!.., dijo la muchacha con la animación 
de una resolución invencible. Al contrario. El padre 
de Edmundo ha sido desgraciado; el mismo Edmun¬ 
do ha sufrido mucho, y yo, que no veo las cosas á 
través del mismo prisma que mi papá, me sentí más 
afecta á él cuando me enteré de su situación. 

—¡Naturalmente!.. ¿Qué importa el dinero, cuando 
se ama?.., dijo Paulina. Además, es usted bastante 
rica para poder elegir. 

— Está en París..., añadió Juana con dulce melan 
colía. ¡Estaba en París y yo ni siquiera lo sospecha¬ 
ba!.. Ha sido preciso ese encuentro casual para que 
yo me enterase .. En seguida me reconoció... Estaba 
yo segura de que no me había olvidado... 

—Es evidente, porque el señorito Edmundo pare¬ 
ció todo trastornado... No cabe duda que la recono¬ 
ció... Volvió la cabeza, y si se hubiese atrevido, la 
hubiera hablado. 

—No se atrevió á causa de esa cuestión metálica, 

dijo la joven; cuestión que también ha tenido al se¬ 
ñor de Favreuse alejado de mi padre después de 
haber sido tan buenos amigos. 

_Es muy triste amarse y verse separados poruña 
cuestión de dinero, dijo Paulina. 

—Es sensible para el que debe y no puede_ pagar 
como desearía. Estoy segura de que si el señor de 
Favreuse hubiese podido pagar á mi padre, hubiera 

vuelto. . , 
—¿Ha visto usted á qué regimiento pertenece ei 

señorito Edmundo?, preguntó la camarera. 
—No, no lo he visto. 
—Llevaba el número en el cuello de la levita. 
—Ya sé; pero quedé tan sorprendida, que no pen 

sé en nada. 
— Entonces, ¿cómo saber?.. ¡Porque hay tantos sol¬ 

dados en París!.. 
Paulina estaba dispuesta á favorecer los propósitos 

de su señorita. Ya se había pronunciado en favor de 
ella contra el Sr. Laroche, poniéndose naturalmente 
de parte de la persona contrariada en su amor, que 
resulta siempre la más simpática. Hubiera querido 
que la muchacha se casara, á despecho de su padre, 
con aquel amigo de la infancia que desde hacía tanto 
tiempo era dueño de su corazón. 

Juana no contestó. 
Hubiera querido saber dónde se encontraba el 

hijo del Sr. de Favreuse, porque si bien las conve¬ 
niencias y el instintivo sentimiento del pudor propio 
de su sexo le habían impedido ir hasta él y revelarle 
el amor que su corazón le había guardado, hubiera 
procurado al menos volverle á ver, buscar la ocasión 
de un nuevo encuentro, ahora que sabía que estaba 
en París, y estaba segura de que él hubiera com¬ 
prendido lo que pasaba en ella. 

El amor, ¿no se adivina? 
Y cuando un hombre ama á una mujer, ¿no lo lee 

ésta en sus ojos? 
—¡Si tuviésemos la suerte de encontrarle otra 

vez!.., dijo Paulina viendo que su señorita no con 
testaba. Quizá la segunda vez el señorito Edmundo 
se atrevería á hablarla. 

—¡Yo bien quisiera!, dijo Juana. 
Aunque andaban despacio, la hija de Laroche y 

su camarera llegaron cerca de su domicilio. 
Pasando, Juana se miró en el espejo de un mos¬ 

trador y le pareció que su rostro denotaba la agita 
ción de su corazón; y á fin de retrasar el momento 
de encontrarse en presencia de su padre y dejar que 
sus facciones tuviesen tiempo de recobrar su expre¬ 
sión habitual y que la marca de sus preocupaciones 
desapareciese de su rostro, entró en casa de una mo¬ 
dista del barrio, donde se hizo enseñar varios som 
breros. Los examinó en todos sus detalles, se probó 
varios y finalmente se decidió á comprar uno. 

—¡Ni una palabra delante de papá!.., recomendó 
á Paulina en el momento de entrar en su casa. 

—No hay peligro, contestó la camarera; no tengo 
ganas de que el señor vuelva á llevarnos lejos de 
París. 

El Sr. Laroche estaba muy lejos de pensar en el 
hijo del Sr. de Favreuse, persuadido que su hija no 
tendría ocasión de encontrarlo y que en todo caso 
no era probable que lo reconociese vestido de mili 
tar, porque á su juicio el uniforme debía desfigurarlo. 

Juana guardó, pues, su secreto, satisfecha, después 
de todo, de poder hablar con Paulina, única confi¬ 
dente de su amor. 

Cada día, mientras Laroche estaba ocupado fuera 
de casa, la conversación de las dos muchachas no 
tenía más objeto que Edmundo de Favreuse. 

El amor nacido en Juana sobre las bases de aque¬ 
lla tierna amistad de la infancia, determinado luego 
por la compasión que despertaron las desgracias del 
Sr. de Favreuse, desarrollado por la oposición que 
su padre le había hecho, aumentó aún después de 
aquel encuentro de que ella no podía hablar. 

Se exasperaba ante los obstáculos y sufría el efec¬ 
to natural de la separación que, como el viento res 
pecto al fuego, atiza las llamas del corazón. 

A menudo Juana, sentada junto al balcón, miraba 
á la calle, esperando de día en día ver pasar al hom 
bre amado; y Paulina, que la sorprendió en tal acti¬ 
tud, adivinó su pensamiento. 

—¿Mira usted á ver si por casualidad pasa el se¬ 
ñorito Edmundo?, le preguntó. 

La joven contestó con una mirada y un suspiro 
que equivalieron á una confesión. 

— Es extraño, en efecto, que no le hayamos vuelto 
á ver desde el otro día, añadió la camarera; porque 
es seguro que el señorito Edmundo la ama tanto 
como usted á él. 

—¿Lo crees así?, preguntó Juana. 
No lo dudaba, porque no se le había escapado la 

emoción de Luciano eri su presencia, que ella tomó 
por una manifestación de amor. 

El joven militar había vuelto los ojos, al marchar¬ 
se, para volverla á ver. 

Se creía, pues, amada, y le gustaba que se lo di¬ 
jesen. 

—¡Que si la ama á usted!.., contestó Paulina. 
¡Oh, me parece, señorita, que era muy visible! ¿Us¬ 
ted lo comprendió también? 

—Sí... Me parece..., balbuceó la joven turbada 
por la dicha. 

—El señorito Edmundo debe saber que usted si¬ 
gue viviendo aquí, repuso la criada; por esto me fi¬ 
guraba yo que trataría de verla á usted. Ha vuelto 
tal vez al barrio, siguió diciendo, y no hemos tenido 
la suerte de encontrarnos. ¡Sale usted tan poco! 

—Temo siempre que papá sospeche algo, alegó 
Juana, y ¿ves?, desde que he visto á Edmundo,.., 
desde que sé que continúa pensando en mí, desde 
que creo que me ama, se me figura que resistiría si 
mi padre quisiese alejarme otra vez de aquí. 

— Si yo pudiese saber dónde se encuentra el regi¬ 
miento del señorito Edmundo, dijo Paulina, iría por 
las inmediaciones á ver si le encontraba. Ya se me 
ha ocurrido, pero ¿dónde buscarlo?.. 

—Creo que ahora que me ha visto, se dejará ver 
á su vez, dijo melancólicamente la muchacha, y es¬ 
pero... El amor atrae mutuamente á los que. se aman 
á pesar de todos los obstáculos... 

—¡Oh, eso sí, tiene usted razón, señorita! 

No era posible ver al que Juana Laroche tomaba 
por Edmundo, porque en aquel momento Luciano 
de Favreuse se encontraba en Londres con su her¬ 
mano. 

Sólo á su regreso era posible un nuevo encuentro, 
y dadas las disposiciones de espíritu del joven, no 
había de tardar en producirse. 

En efecto, después de haber cambiado el traje de 
paisano por el uniforme que antes de su marcha ha¬ 
bía dejado en su cuarto del faubourg Saint Denis, y 
al encontrarse de nuevo entre sus camaradas de re¬ 
gimiento en el cuartel del Chateau d’Eau, Luciano, 
que sólo había abrazado la carrera militar para subs¬ 
traerse á la inevitable obligación del trabajo, sintió 
aquella existencia de disciplina y de monótona evo¬ 
lución pesar grandemente sebre su espíritu invadido 
ahora por concupiscencias y ambiciones suscitadas 
por el encuentro de Juana Laroche y por la prueba 
del error de que la muchacha era víctima. 

Durante las largas horas de inacción de la vida 
militar, no cesaba de pensar Luciano en aquella 
substitución criminal concebida merced á su enga¬ 
ñoso parecido con su hermano, y consideraba, en las 
aspiraciones de un sueño que le parecía completa¬ 
mente realizable, la felicidad que podía conseguir si 
llegaba á casarse con aquella adorable y riquísima 
muchacha. 

Entonces se apoderaba de él un mortal fastidio, 
con veleidades de sublevación. 

Cual otro Tántalo nadando en aguas que huían 
de sus labios sedientos, vislumbraba una dicha cuya 
realización, á pesar de ser posible, le era negada por 
las necesidades de su situación, por el encadena¬ 
miento en que se encontraba atado. 

Volver á ver á Juana Laroche, aprovecharse de su 
error para usurpar el puesto de Edmundo, apoderar¬ 
se de aquel amor que ella creía dar á su hermano.,., 
nada más fácil; pero ¡qué largos años de espera an¬ 
tes de poder realizar el rico matrimonio que se le 
ofrecía!.. 

Luciano había sentado plaza por cinco años, y 
aún no había termin'ado su primer año de servicio. 

Hasta después del quinto año no podía realizar 
sus proyectos. 

¿Qué iba á pasar hasta entonces? 
Volvería á ver á Juana, manteniendo en su espí¬ 

ritu el error causado por su parecido con Edmundo; 
alimentaría en el corazón de la muchacha el amor 
que le tendría por equivocación, pero no le seria po 
sible pensar en el matrimonio. 

¿Y si á lo mejor Edmundo escribía?.. 
Éste iba á partir para el Canadá; pero ¿quién po 

día prever las conjeturas de su existencia?.. ¿Quien 
osaría afirmar que, en el transcurso de aquellos cin¬ 
co años, la casualidad ó las circunstancias más im 
previstas no le pondrían de nuevo en relación con el 
Sr. Laroche?.. 

¿No tenía empeño en pagar al antiguo amigo de 
su padre la deuda por éste contraída, tan pronto 
como pudiese hacerlo? 

La substitución sería entonces descubierta. Juana 
Laroche reconocería su error, y él, lleno de conlu 
sión, no tendría más remedio que desaparecer. 

¡Desertar!.. Al miserable le vino en mientes esta 
idea, pero le pareció que las consecuencias no po¬ 
drían ser favorables á sus designios. 

Se puede desertar cuando se tiene el corazón bas- 
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tante cobarde para abandonar la bandera y el senti¬ 
do patriótico bastante gastado para renunciar á vivir 
en el suelo natal, cuando, alocado por el amor, se 
huye con la mujer á quien se ha sacrificado el honor. 

Juana, á pesar de todo el amor que sería capaz de 
concebir, no le seguiría al extranjero, porque esta 
huida la haría cómplice de su deshonor, porque no 
podría ser su esposa, y él la consideraba demasiado 
honrada para consentir en contraer otros lazos que 
los del matrimonio. 

Esta solución era, pues, impracticable. 
La deserción conduciría infaliblemente á la ruina 

irremediable de todas sus esperanzas. 
Y sin embargo, devorado por sus concupiscencias, 

Luciano de Favreuse sentía hacérsele insoportable 
la existencia que llevaba. 

No acertaba á renunciar á sus proyectos. El por¬ 
venir, una vez puesta á prueba la hija del comercian¬ 
te millonario, le parecía demasiado bello para cesar 
de aspirar á él. 

El problema, sin embargo, parecía insoluble. 
Luciano se arrepentía ahora de lo que había he¬ 

cho. Maldecía la hora en que tuvo aquella funesta 
idea de sentar plaza, encadenándose por cinco años, 
y se veía reducido á una impotencia de que no po¬ 
día desprenderse. 

«¡Oh, sí, qué cándido fui aquel día! —pensaba en 
colerizado.—El llamado á servir hubiera sido Ed¬ 
mundo, puesto que es consideiado como el primo¬ 
génito, á pesar de que somos mellizos. No hubiera 
podido elegir su regimiento y seguramente lo hubie 
ran enviado de guarnición á alguna ciudad de pío 
vincias, como hicieron con todos los reclutas pari 
sienses. Entonces yo—añadió para sus adentros, 
abordando esta hipotética coyuntura—me hubiera 
quedado solo en París. Hubiera encontrado de todas 
maneras á la señorita Laroche, puesto que estába¬ 
mos predestinados á ese encuentro, y al menos me 
hallaría libre...» 

A pesar de los obstáculos insuperables que se 
oponían á la realización de su plan odioso, el her¬ 
mano de Edmundo se sentía atraído hacia aquella 
adorable joven; experimentaba, en la exasperación 
debida á su impotencia, la irresistible necesidad de 
volverla á ver, aunque no fuese más que de lejos, 
aun sin ser visto por ella, y pensaba dónde podría 
encontrarla; se preguntaba cómo llegaría á conocer 
los sitios que ella frecuentaba, las casas áque iba de 
visita, los espectáculos ó las fiestas á que asistía, á 
fin de ir él también y admirar más ásu sabor aquella 
beldad que le parecía incomparable á través de la 
imposibilidad de conquistarla. 

Ahora conocía la morada del Sr. Laroche y de su 
hija. 

«Ir á pasar por debajo de su balcón—pensaba él, 
—¿para qué?.. Ella me vería quizá y yo no la vería 
á ella... Y además, yo parecería un pretendiente vul¬ 
gar, un rondador callejero, soberamente ridículo...» 

Luciano de Favreuse se resolvió, sin embargo, un 
día á ir á pasearse entre, los barrios de las Escuelas 
;y del Mercado de vinos. 

La casualidad que le había hecho encontrar á la 
/señorita Laroche una vez, podía favorecerle de 
nuevo. 

Atento á todo lo que pasaba á su alrededor, se 
ejercitaba en distinguir á las personas á la mayor 
distancia posible, áfin de no exponerse á un encuen¬ 
tro brusco, ni á una sorpresa, porque á la idea de 
encontrarse en presencia de aquella que su hermano 
amaba, sentía que una aprensión vaga é indefinible 
se apoderaba de él y le quitaba su aplomo. 

Hasta se decía para sí, dudando en el momento 
decisivo: 

—¿Me tomó realmente por Edmundo? La emoción 
«de que la vi presa, aquel trastorno que experimentó 
al verme, ¿no tuvieron por causa simplemente el re 
•cuerdo de mi hermano que mi presencia evocó?.. De 
•otra manera, si hubiese estado segura de ver á Ed¬ 
mundo, á quien amaba, no hubiera partido así..., se 
las hubiera arreglado para dejarse alcanzar, hubiera 
querido hablarle... 

Estas reflexiones, inspiradas por un temor real, no 
impedían á Luciano explorar desde lejos las dos ace¬ 
ras del bulevar de San Germán y cerciorarse de que 
la señorita Laroche no se encontraba entre los tran¬ 
seúntes que veía. 

Tenía las facciones de la muchacha indeleblemente 
•grabadas en su espíritu. 

«Admitiendo que yo no me engañé el otro día— 
pensaba Luciano de Favreuse,—admitiendo que ella 
creyó realmente ver á Edmundo, ¿no saldría de su 

-error si me volviese á ver y sobre todo si me oyese 
hablar?.. ¡Un detalle, una simple inflexión de voz 
bastarían para disipar su engaño!.. Y entonces, ¡qué 

-confusión!.. ¡Qué papel hubiera hecho dejándome 
Homar por mi hermano!..» 

Había en esto un peligro que el miserable presen¬ 
tía, pero que le atraía con más fuerza, suscitando en 
él tendencias á una temeridad á que se entregaba á 
fin de librarse de sus temores. 

«De todos modos, yo quisiera ver lo que sucedería 
—pensaba entonces.—Sí, quisiera encontrarla otra 
vez, aunque no fuese más que para darme cuenta de 
lo que ha pasado en ella!..» 

Y en el momento mismo de formular este deseo, 
una mujer que él no había reconocido, á quien había 
visto apenas, una criada con delantal blanco y la 
cabeza envuelta en una pañoleta de lana ,negra que 
la preservaba del frío, se detuvo de pronto á dos 
pasos de él, con una alegre sorpresa que hacía brillar 
sus ojos. 

—¡Ah, señorito Edmundo!.., exclamó. ¡Cuánto me 
alegro de encontrarle!.. 

El soldado se había detenido, disimulando su sor¬ 
presa, pues acababa de reconocer á la camarera que 
acompañaba á la señorita Laroche cuando su primer 
encuentro. 

—¡Si usted supiese cuánto se alegraría mi señorita 
de ver á usted!, añadió la criada acercándose á él. 
Desde la otra vez que le vió, hace ya más de un mes, 
no ha cesado de pensar en usted. Cada día esperaba 
volver á verle, ó encontrarle al menos, pues ha com¬ 
prendido perfectamente por qué no había usted vuel¬ 
to á ver al Sr. Laroche. 

No cabía ya la menor duda. Luciano estaba ahora 
seguro de que Juana lo había tomado por Edmundo. 

No sabía qué decir. Afortunadamente, la locuaci¬ 
dad de la camarera era una excusa suficiente para su 
silencio, pues sin darle tiempo de profería una pala 
bra, continuó diciendo: 

—¡Qué contenta va á ponerse la señorita cuando 
yo le diga que le he visto! ¡Quedó tan sorprendida 
el otro día, cuando le encontramos á usted!.. 

—Yo también, dijo al fin Luciano, quedé tan 
cortado, que hasta fui descortés... 

— ¿Cómo descortés? 
—Si... Ni siquiera saludé á la señorita Juana... 

Bien es verdad que no pensé que me hubiese reco¬ 
nocido. 

—Le reconoció en seguida, dijo Paulina. 
—Después lo comprendí, contestó. Luciano; pero 

creía que este uniforme... 
—No le cambia en lo más mínimo, interrumpió 

la confidente de Juana. Por lo demás, la señorita 
sabía que estaba usted prestando servicio militar. 

—¿Lo sabía? 
—Como ha sabido todo lo concerniente á usted. 
—¿De veras? 
— ¡Cuando yo se lo digo!.. ¿Podía acaso olvidarle 

á usted?.. Hizo recoger noticias de usted por un em¬ 
pleado del Sr. Laroche, y supo que la desgracia les 
perseguía á usted y á su padre cuando vivían en la 
calle de las Abadesas... En prueba de ello..., escuche, 
voy á revelarle una cosa, pero con la condición de 
que usted hará como si no lo supiese cuando vea á 
la señorita. 

—Se lo prometo. 
—Pues bien. El día en que el señor de Favreuse 

se mató, ¿usted recibió dos mil francos, bajo un sobre 
á nombre de usted? 

—Sí, es verdad, dijo Luciano, y mi hermano y yo 
nos perdimos en conjeturas, sin poder adivinar quién 
nos enviaba aquel dinero. 

— Se lo envió la señorita, murmuró Paulina. Lo 
hizo á escondidas de su padre, sin decir nada á na 
die. Ella había sabido que se encontraban ustedes 
en una situación apurada desde que el Sr. de Fa 
vreuse estaba enfermo, y'al auxiliarles, no quiso dar¬ 
se á conocer á fin de que no pudiesen ustedes rehu¬ 
sar el auxilio. 

—¡Oh, fué ella!.. 
— Por eso dirigió la carta certificada á nombre de 

usted, señorito Edmundo. 
—Si yo lo hubiese sabido, le hubiera dado las gra¬ 

cias al menos. 
—No, ya se lo he dicho á usted, hay que hacer 

como si no supiese usted nada. Le he dicho eso 
únicamente para demostrarle que la señorita no de 
jaba de pensar en usted, y la tenía disgustada el ver 
que, por cuestiones de dinerp, su padre y el señor 
de Favreuse habían interrumpido sus amistosas re 
laciones. Usted comprende, dijo Paulina, que cuan 
do dos personas han sido amigas, como lo eran us¬ 
ted y la señorita, no lo olvidan nunca, á pesar de 
los años. 

—Sí, la amistad es antigua..., dijo simplemente 
Luciano á fin de dejar hablar á la camarera. ^ 

—Y á mí, preguntó Paulina, ¿me reconoció usted 
el otro día? 

—Confieso que mi sorpresa fué tan grande, que 
no vi más que á la señorita Juana. 

—Yo iba con ella. Hace ya doce años que sirvo 

en casa del Sr. Laroche. Yo no tenía más que quince 
cuando vivían ustedes en la misma casa que nosotros 
en el bulevar de San Germán, el año que hizo usted 
su primera comunión en San Nicolás con la señorita. 

—Sí, sí, me acuerdo, dijo entonces el hermano de 
Edmundo, que retenía todos aquellos informes en 
su espíritu; pero hace un momento la reconocí á us¬ 
ted perfectamente. 

—Y yo... ¡Cuánto me alegro de haberle encontra¬ 
do hoy!.. No sabíamos que sirviese usted en un re¬ 
gimiento de París. 

—Sirvo en el 41.°, en el cuartel del Chateau- 
d'Eau. 

—¿Por cinco años? 
— Sí, senté plaza; me adelanté al llamamiento á 

fin de poder elegir un regimiento á mi gusto, dijo 
Luciano con una expresión melancólica, porque no 
quería salir de París. 

Paulina interpretó estas palabras en el sentido fa¬ 
vorable á su señorita. 

—¡Ah! ¿Ye usted?, dijo ella vivamente. Usted tam¬ 
bién pensaba en la señorita Juana... 

Luciano contestó con un suspiro y un gesto que 
equivalían á una confesión, porque al ver que las 
cosas tomaban un sesgo para él tan favorable, estaba 
completamente decidido á aprovecharse del error de 
la rica heredera que su hermano amaba. 

— Si la señorita hubiese salido hoy conmigo, aña¬ 
dió Paulina, se hubiera alegrado infinito de verle y 
hablarle. ¡Ha tenido tantos disgustos á causa de 
usted!.. 

— ¿A causa de mí?.. 
—Su padre comprendió que le amaba á usted 

cuando supo que la señorita le había enviado aquel 
dinero, y apeló á todos los medios para que su hija 
le olvidase á usted. La llevó al departamento del 
Charente, donde ordinariamente no pasábamos más 
que tres meses, y el año pasado nos tuvo allí hasta 
el invierno. Luego r.os hizo viajar por el Mediodía 
y nos llevó á Niza, y no regresamos á París hasta 
que el Sr. Laroche supo que era usted soldado. 

Esta revelación causó al hermano de Edmundo 
una impresión profunda. 

—Ahora el señor cree que su hija ya no se acuer¬ 
da de usted, prosiguió la camarera; porque desde 
entonces la señorita no ha vuelto á pronunciar su 
nombre de usted. Pero ahora que ella sabe que está 
usted en París, anadió, es preciso que ustedes se 
vean. ¡Se alegrará tanto la señorita! Cada día espe¬ 
raba encontrar á usted ó verle pasar. 

— No quiero ir á casa del Sr. Laroche, dijo Lu¬ 
ciano, que supo adoptar con la mayor naturalidad 
un aire de embarazo. Después de lo que acaba usted 
de decirme, comprendo que yo sería causa de nue¬ 
vos disgustos. 

No tenía ganas de encontrarse en presencia del 
padre de Juana, que quizá no se dejaría engañar co¬ 
mo ésta por el parecido que le había hecho tomar 
por Edmundo. 

—No digo que venga usted á casa, dijo Paulina. 
Pero podría verse en otro punto con la señorita, si 
dispone usted del tiempo necesario. 

—Soy libre, fuera de las horas de servicio y de 
los días en que estoy de guardia. 

—Pues nada más fácil, dijo la camarera, segura 
de servir las intenciones de su señorita. Ella sale 
conmigo cuando le da la gana. ¡Cuánto se alegrará! 

—Y yo también. 
— El domingo, si usted quiere... Debe usted tener 

los domingos libres. 
—Todo el día. 
—Por la mañana, la señorita sale conmigo para 

ir á misa; podría aprovecharse la ocasión... El do¬ 
mingo próximo debe ir á la misa mayor de San Sul- 
picio... Espérenos en la plaza ó en la iglesia. 

—Allí estaré. 
— ¿Puedo prometérselo á la señorita? 
—Sí, contestó Luciano. Prometo ir. 
—¡Ah, cuánto me alegro!.. Y la señorita se va á 

alegrar más todavía... Entonces, hasta el domingo, 
señorito Edmundo. ¿Entendido? 

—Sí, hasta el domingo. 
— ¡Hasta la vista, señorito Edmundo! 
— ¡Hasta la vista!.. 

Luciano miró alejarse á la camarera y continuó su 
camino pensando en la situación en que se había 
metido. 

«No la he buscado —pensaba, como si quisiese 
acallar los últimos escrúpulos de su conciencia—Yo 
nada he hecho para substituir á Edmundo... Son 
ellas las que se han empeñado en que soy Edmun¬ 
do... No es culpa mía si nos parecemos tanto...» 

Encontró argumentos que acabaron de decidirle 
á representar aquel papel, 

(Se continuará.) 
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ESTERAS DE CHINA, DEL JAPÓN Y DEL TONKÍN 

De algunos años á esta parte, el uso y, por con 
siguiente, el comercio de las esteras llamadas de 
China han alcanzado gran desarrollo en Europa y 
también en los Estados 
Unidos, debido á que, 
porhaberse reducido con¬ 
siderablemente el precio 
del transporte, esos ar¬ 
tículos se venden á un 
precio muy inferior al 
que antes tenían y á que, 
al propio tiempo, se ha 
establecido una corriente 
de relaciones comerciales 
que ha permitido efectuar 
expediciones en grandes 
cantidades. 

Denomínanse esteras 
de China esos tejidos de 
junco que se utilizan co¬ 
mo colgaduras y como 
esteras propiamente di¬ 
chas; su fabricación es 
efectivamente originaria 
de la China, pero el títu¬ 
lo que hemos puesto á 
este artículo indica que 
esta fabricación hállase 
extendida en la actuali¬ 
dad á varios países del 
Extremo Oriente. 

Por lo que hace á Chi 
na, en la región cantone- 
sa es en donde especial¬ 
mente se fabrican esteras 
que luego se exportan á 
todo el mundo. En 1891, 
el puerto de Cantón ex¬ 
pedía para América y 
Europa unos 240.000 rollos de esteras, así de este¬ 
rillas ordinarias llamadas matts (designación comer¬ 
cial tomada del inglés), como de esteras grandes 
para cubrir los suelos denominadas mcitlings, por un 
valor total de unos dos millones de piastras. Algu¬ 
nos años después, las exportaciones se elevaban á 
340.000 rollos, y desde entonces ese comercio se ha 
desarrollado continuamente, a pesar de la competen¬ 
cia hecha por los otros dos países citados, de tal 
manera que son principalmente comerciantes de 
Cantón los que han fun¬ 
dado las fábricas existen¬ 
tes en el Tonkín, y que 
son ellos casi únicamente 
los que exportan los pro¬ 
ductos tonkineses. El ro¬ 
llo es una medida que 
varía según la clase; así 
los mattings para suelos 
se fabrican y expiden en 
longitudes de 40 yardas 
(1) y tienen por lo gene¬ 
ral una yarda de ancho. 
Actualmente esos rollos 
son de una sola pieza, al 
paso que antes estaban 
formados por dos trozos, 
de 20 yardas cáda uno, 
cosidos. 

La fabricación de las 
esteras cantonesas está 
localizada particularmen¬ 
te en Tuang Kun, Lin 
Tan y Cantón; de Lin 
Tan han salido durante 
mucho tiempo los mejo¬ 
res productos, pero sólo 
en Cantón podía hacerse 
tejer por encargo mode¬ 
los especiales. Como pri¬ 
mera materia se emplean 
diversas especies de ca¬ 
ñas, que crecen unas en 
terrenos bajos invadidos 
por el agua del mar y 
otras en terrenos inundados, en determinadas épo¬ 
cas del año, por arroyos ó ríos, utilizándose princi 
pálmente la Arundo mitis. Todas esas cañas, para 
que den fibras finas, han de ser abonadas con tortas 
hechas de judías ó de habas de las que se ha extraí- 

! do el aceite por medio de presión. No describiremos 
I la preparación de esas fibras, que hoy se tiñen gene 
I raímente con colores artificiales, así como antes los 

Recolección de las cañas que se emplean en la fabricación de e 

chinos empleaban sólo tinturas vegetales sacadas de 
la madera de sapán, del añil y de los granos de só¬ 
fora con adición de alumbre. Los procedimientos 
seguidos en el Tonkín, de los que luego nos ocupa¬ 
remos, son enteramente análogos; también son los 
mismos los métodos de tejido, con la diferencia de 
que en China la urdimbre está las más de las veces 
constituida por dos hebras de caña retorcidas sobre 
sí mismas y que forman gruesos cordeles, lo que ha 
hecho que se diese el nombre de twists á las esteras 

(1) Una yarda equivale á 91 centímetros. 

Fig. 2. - Operación de escoger y hender las cañas 

de este modo fabricadas. Añadiremos que, además 
del telar vertical, se emplea el horizontal para tejer 
las esteras denominadas'damask. 

Los japoneses se asimilaron rápidamente los pro¬ 
cedimientos más perfeccionados de la fabricación 
china, habiéndoles ayudado poderosamente el repre¬ 
sentante de una gran casa de exportación de Balti¬ 

more, quien dirigió á los cultivadores japoneses hasta 
en la elección de terrenos situados en las islas meri¬ 
dionales del Mar Interior, para transformar en ellas 

las variedades de cañas 
empleadas, que sólo da¬ 
ban una cosecha al año 
y cuidó asimismo de me¬ 
jorar la fabricación. De 
este modo las esteras ja¬ 
ponesas han acabado por 
hacer gran competencia 
á los productos chinos; 
así la fabricación de toda 
clase de esteras en el 
Japón, que en 1896 re¬ 
presentaba un valor de 
5.700.000yen( 1), llegaba 
á ocho millones en 1905. 
Las esteras de fantasía, 
fabricadas especialmente 
para la exportación, for¬ 
man casi la mitad de esta 
producción, que repre¬ 
senta, en conjunto, 17 
millones de piezas ó ro¬ 
llos. Los Estados Unidos 
consumen B/. de la expor¬ 
tación japonesa. 

Por lo que se refiere al 
Tonkín, la exportación 
comenzó en 1891, yen 
1895 l°s chinos fijaron 
más especialmente su 
atención en aquel país 
para instalar en él fábri¬ 
cas, á consecuencia de 
una sequía que había 
causado muchos daños á 
los cañaverales cantone- 

ses y obligado á recurrir á la importación de fibras 
de origen tonkinés. La primera materia empleada en 
el Tonkín procede de los Cyperus llamados de este¬ 
ras, acerca de los cuales un subinspector de la agri¬ 
cultura indígena, Buy Quang Chieu, ha dado porme¬ 
nores muy interesantes en el excelente BulletinEco- 
nomique publicado por la Dirección de Agricultura 
de la Indo China. Esos juncos para esteras tienen 
tallos de i‘8o metros como mínimo y que alcanzan 
á menudo una longitud de 2‘7o,lo que permite tejer 

esteras de gran anchura. 
Cultívanse las cañas en 
la región de Kimson, en 
donde el colmateo natu¬ 
ral no ha desalojado to¬ 
davía las aguas saladas. 
Los terrenos propicios á 
este cultivo son las playas 
fangosas, cuando su suelo 
se ha fijado y consolida¬ 
do lo suficiente para que 
se pueda circular por ellas 
sin hundirse más de 15 ó 
20 centímetros. Después 
de cavada la tierra se 
plantan en ella los juncos 
y se les deja crecer libre 
mente durante un año. 
Los primeros tallos sólo 
sirven para cubrir las ca¬ 
sas, pero los de la segun¬ 
da cosecha son ya buenos 
para las esteras; se les 
siega al ras del suelo con 
una pequeña hoz, se atan 
sus extremos superiores 
y se les sacude á fin de 
que caigan los tallos cor¬ 
tos y las hierbas que pu¬ 
dieran haber sido corta¬ 
das al mismo tiempo que 
el resto. Una plantación 
de éstas sólo da cinco ó 
seis cosechas, pues el 
cyperus favorece el colma¬ 

teo que hace impropio para este cultivo los terreros, 
los cuales se destinan entonces á arrozales. 

Después de almacenados, el obrero coge cinco ó 
seis tallos, los coloca entre sus dedos y con un cu- 
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Tig. 3. - Taller en donde se fabrican las esteras 

chillo ordinario hiende 
en dos su extremidad 
(fig- 2); luego introduce 
en las hendeduras su índi¬ 
ce provisto de un pedazo 
de espata de palmera muy 
seca y contintía la sección 
empezada dividiendo el 
tallo en dos partes casi 
iguales. Los tallos de ca¬ 
lidad superior se dividen 
en tres porciones, de las 
que se tira la interior, que 
es naturalmente la menos 
flexible; con las otras dos 
se fabrican las esteras 
más finas y blancas. Las 
tiras así preparadas se 
secan exponiéndolas tres 
veces al sol, operación 
durante la cual son objeto 
de los mayores cuidados. 
Después se procede á una 
selección tejiéndose sin 
apresto solamente las que 
no tienen ninguna man¬ 
cha; las otras se tiñen de 
varios colores, según las 
necesidades de la fabrica¬ 
ción. Las tinturas que se 
emplean son colores arti¬ 
ficiales procedentes en 
gran parte de fábricas 
alemanas, excepto el co¬ 
lor encarnado, que se obtiene generalmente cociendo 
ciertas cortezas. Antes de ser teñidas, las tiras per¬ 
manecen un día sumergidas en agua dulce. 

El tejido propiamente dicho se efectúa de una 
manera primitiva, pero curiosa. El telar, que es de 
tipo vertical (fig. 3), tiene dos montantes de madera 

unidos en sus partes superior é inferior por travesa¬ 
rlos con agujeros por donde pasan los hilos de ur¬ 
dimbre. Estos son en número de 69 como máximo 
y están formados de cordeles casi siempre de yute y 
muy largos, que se hacen deslizar en el travesaño 
superior á medida que el tejido avanza y que el te¬ 

jedor ha colocado los ta¬ 
llos que forman la trama 
en la parte de la urdimbre 
que está á su alcance, Se 
necesita naturalmente 
una lanzadera para pasar 
los hilos ó tiras de junco 
de trama y un peine para 
apretar estos hilos unos 
contra otros después de 
enlazados con los hilos 
de urdimbre. 

El trabajo del tejido 
lo realizan dos operarios, 
y ocioso nos parece decir 
que este procedimiento 
primitivo resulta muy 
lento. La labor diaria de 
un telar es de ocho á 
nueve metros. 

También se teje en te¬ 
lares horizontales casi en 
las mismas condiciones 
que en los verticales. 

Esta industria, curio¬ 
sísima por los procedi¬ 
mientos que en ella se 
emplean, es de muy re¬ 
ducidos gastos de pro¬ 
ducción, gracias á la ba¬ 
ratura de la mano de 
obra. 

El día en que ésta se 
encarezca será preciso 

variar el sistema de fabricación, haciéndolo más 
rápido. 

La exportación de esteras del Tonkín representa 
un valor anual de dos millones y medio de francos. 

Daniel Bellet. 
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El Escorial.-Incendio del Real Colegio de Estudios superiores, de los PP. Agustinos 

Trabajos de extinción en una de las naves del Colegio. (De fotografía de Asenjo.) 

EL ESCORIAL • . 

Incendio del Real Colegio 

de Estudios superiores 

Un incendio casual que se produjo en la 
tarde del 10 de los corrientes ha destiuido 
una parte de la Universidad que con la deno¬ 
minación de Real Colegio de Estudios supe¬ 
riores de María Cristina, sostienen los Padres 
Agustinos en el Escorial. 

Las primeras noticias que del siniestro se 
recibieron fueron verdaderamente alarman¬ 
tes, por el temor de que el fuego destruyera 
el famoso monasterio y los tesoros artísticos é 
históricos en él contenidos; afortunadamente 
pudo el incendio ser atajado y dominado á 
tiempo sin que aquél sufriese el menor daño, 
habiendo las llamas consumido únicamente 
un ángulo del pabellón en donde el Real Co¬ 
legio está instalado. 

A la circunstancia de iser de hierro el en¬ 
tramado del primer piso se debió que no ar¬ 
diese toda la Universidad. 

Las pérdidas materiales se calculan en unas 
150.000 pesetas. 

A la extinción del incendio, que terminó á 
las tres horas de haberse éste iniciado, con¬ 
tribuyeron los alumnos del colegio, les de la 
Escuela de Ingenieros de Minas, los religio¬ 
sos, las autoridades, fuerzas de ingenieros y 
carabineros, los bomberos del Real Patrimo¬ 
nio, la Cruz Roja, el personal de la fábrica 
de Matías López y el pueblo en masa, todos 
los cuales trabajaron heroicamente y evitaron 
que el incendio adquiriese las proporciones 
de una catástrofe nacional 

El Real Colegio de Estudios superiores fué 
fundado en 1893 por iniciativa de la reina 
D.a María Cristina. El edificio en que se halla 
establecido pertenece al Real Patrimonio y es 
un pabellón independiente que antiguamente 
se llamaba «La Compaña» y en el que se al¬ 
macenaban las provisiones para el monasterio. 

HIPNOTISMO 
11 ; Desearía V. poseer ese raro, misterioso 

pochsr que encanta y fascina á hombres 
^ mujeres, influencia sus pensamientos, do¬ 
mina sus deseos y hace de V. el dueño supremo 
de todas las situaciones? La vida esta llena 
de halagüeñas posibilidades para aquellos que 

r^dominan los secretos de la influencia hipnótica; 
para aquellos que desarrollan su poder magnético. 

V. puede aprender en su casa, curar enfermedades 
v rúalos hábitos sin medicinas, ganarse la amistad y 

, l\ amor, aumentar sus . entas, grat ihcar sus des- 
eos, ahuyentar las preocupaciones y las penas, lumentar 
la memoria, vencer las dificultades domesticas, di\ ei lir 
de la manera más agradable que jamás se ha visto y des¬ 
arrollar 1111a maravillosamante magnética fuei/.a de 'O 
Juntad, por medio de la cual podrá \ ; vencer todosJos 
obstáculos que se interpongan a su éxito. A ■ Pf®J?*^ 

«tizar a las personas instantáneamente - rápido como un 1 elanipago 
dormirse V. ó dormir á cualquier persona en cualquier hora del ■día o de la noche 
— desterrar el dolor y los sufrimientos. Muestro libro s«j&titar este 
secretos de esta ciencia maravillosa. Explica exactamente la manera de usai este 
poder para mejorar las condiciones de ía vida. Los ministros del Li angelice ios 
abogados, los médicos, los hombres de negocios y las damas de la buena sociedad 
lo han endosado entusiastamente. Beneficia a todo el ral "^0> v-no a es la natía, 
regalamos á fin de anunciar nuestro colegio. Púlalo hoy. (Emplear una taijeta pos 
tal de 10 céntimos, ó una carta franqueada on ai céntimos.) 
NEW-YORK INSTITUTE of SCIENCE, Dept 128 A O, Rochestery^ALa^tJ^t^^ 

◄ANEMIACCu?aRd°Sr'o? éPve?dadero HIERRO aUEVENNE^ 
O ideo aprobado por la Academia de Medicina de Paria. - »0 AEoa de éxito. W 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

u todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vi as Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

iRCA DE r A11K1UA --- 
Registrada. PARIS, 102, Rué Rlchelieu.- Toda* Farmici». 

to-electroide el dinamismo humano 
atractivo ; Potencia magnética 

SALUD, FELICIDAD 
debe poseer la Sortija misteriosa y 
de los estudios magnéticos ó hipnótico». 

3ERTAR en TODO 
natural. 

mueños realizados. 
deseos, los conseguiréis mis allá 

Balde el elegante folleto que indica el modo de adquirir la Sutil Potencia; pídase al Sr, 
Profesor de ARYANIS, 110 villa des Violettes, prrs Toulouse (H**-G“) Francia. 

& 

Célebre Depurativo Vegeta! 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
I Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE 4Cia,102,R.Riche!tetí,PifiL 
Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCiOUBS ÜBl 

__pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DOlOrBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la -Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rueda Selne. I VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELL^) del rostro de las damas (Barba. Bigote, ate.), d 
ningún peligro para el cutí*. 50 Anos de Exito, y millares de testimonio* garantizan la enea 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oaja* para el bigote .¡gero). r 
los brazos, empléese el P1L1VOKE. DUSSER. 1. rué J.-J.-HouaBcan. Parle- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA FRANCESA 

EL RETRATO AUTÉNTICO DE MARÍA LECZINSKA, pintado por Nattier 

Este cuadro sucio y lleno de polvo, figuraba en el salón del director del colegio Moche, de Versalles, y se lenta por una copia del notable retrato de !a esposa de Luis XV pintado 
por Nattier Recientemente, el Sr. Peraté, conservador-adjunto del Museo de Versalles, examinó con detención ese lienzo, y admirado de su belleza, propuso un cambio, que fue 
aceptado- y habiendo procedido luego á limpiarlo, aparecieron distintamente la firma del célebre pintor y la fecha de 1748. No cabía, pues, la menor duda; aquella obra era el 
original del retrato famoso de la reina Marta Léczinska. Este cuadro había sido valorado, en el inventario de 1S36, en doscientos francos; ahora, conocida su autenticidad, r.o vale 
menos de 200.000. La restauración del mismo, ha sido habilísimamente hecha y en la actualidad puede admirarse tan hermosa obra en una de las salas del piso bajo del palacio, 
en donde estuvieron, eñ otro tiempo, las habitaciones dé la reinn'y en donde probablemente fué pintado. 
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para los damnificados de Mesma. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Por más que los noveleros, que no hay pocos fuera 
de la comedia de Rostand, pretendan rodear de au¬ 
reola de misterio la muerte de Cátulo Méndez (Men 
des es corrupción de un apellido español), el suceso 
ha sido sencillamente fortuito. Iba dormido; despier¬ 
to de pronto, no calculó bien un movimiento que 
sin duda había realizado mil veces, y al saltar del 
tren cayó bajo sus ruedas. Que no se puede pensar 
en suicidio lo demuestra la posición del cuerpo. El 
suicida se coloca de otro modo. Léanse los suicidios 
novelescos del banquero en L’Evangehste, de Dau- 
det, y de Ana Karénine en la maravillosa obra de 
Toístoy. Léanse, si las fuentes de la ficción no satis¬ 
facen, los sueltos de la prensa. Se verá la diferencia 
entre el que se tiende de propósito sobre los rieles y 
el que por casualidad es lanzado á la vía. 

En cuanto á la hipótesis de que «una banda» ó 
gavilla de literatos se uniese para despachar á Mén¬ 
dez..., eso ya entra de lleno en los dominios del 
buen Sherlock Holmes, si no llega á los del simpá¬ 
tico Rocambole. ¡Literatos en gavilla! No diré yo 
que, dada la retribución que las letras obtienen, sea 
el caso inverosímil; pero si llegasen los literatos á 
organizarse como diz que lo están los apaches, yo 
supongo que emprenderían algo más fructífero que 
la muerte de Méndez, que tenía muchos años y no 
tanta gloria que ofuscase á nadie. 

Cátulo Méndez ha sido, en efecto, de esos artistas 
—no le regateemos el título—de quienes no es fácil 
decir á boca llena que han obtenido verdadera gloria 
y señalado con un rastro luminoso su paso por la 
tierra... Faltóle, para lograrlo, un pelo... Quizás fuese 
más exacto asegurar que en vez de faltarle ese pelo, 
le sobraban las enmarañadas cabelleras de sus heroí 
ñas, monstruosas, antinaturales, fabricadas de alqui¬ 
mia y sin un soplo de humanidad. Ha sido Méndez 
acaso el ejemplar más característico de ese tipo lite¬ 
rario que se ha producido tanto en Francia en estos 
últimos tiempos: el escritor con ingenio, con maña, 
con verdaderas aptitudes, poeta, estilista, que estra¬ 
ga dones y disposiciones extraordinarias, trabajando, 
no para el arte—aunque afecte forma artística su 
producción,—sino para el público de un momento, 
y para un público especial, dañado y pervertido; y 
dentro de ese momento mismo, dirigiéndose á ins 
tintos bajos, que nadie confiesa; para un éxito obs 
curo, ambiguo, reprobado, ó, como dicen en Fran 
cia, lonche; para una clase de inmoralidad fría, pecu¬ 
liar de los gastados, de los que ya, por no poder ser 
nada, no pueden ser ni inmorales. Tal es la suerte 
de los que en vez de despertarse pensando en sí 
mismos, en las formas de arte que sienten y aman, 
se despiertan (y acaso no han dormido) discurriendo 
de qué ignotas regiones traerán la pimienta y la 
mostaza que más sutilmente estimulen los paladares 
fatigados y botos. 

Oyendo la admirable Manon que cantan la Stor- 
chio y Anselmi—una Manon que será imposible 
volver á escuchar en el Real si tiene otros intérpre¬ 
tes menos divinos,—pensaba yo en la novela del 
abate Prevost, en Manon Leseant y en la literatura 
resbaladiza. Nadie podrá negar que sea escabrosa 
Manon Lescaut; y sin embargo, ¡qué fuente de emo¬ 
ción lírica, qué raudal de ternura existe en esa histo¬ 
ria donde los personajes son mujeres de vida alegre 
y caballeros de industria, que hacen trampas en el 

juego! Siempre que un autor nos deje ver, bajo el 
héroe más ó menos despreciable que elija, al hom¬ 
bre, á la mujer, con sus sentimientos naturales, vigo 

. rosos, con sus penas y sus alegrías explicables, con 
' 1 ' L su alma en que reconocemos algo de la nuestra, de 

la de los hombres y mujeres que nos rodean, el au¬ 
tor nos llevará por donde se le antoje: le pertenece¬ 
mos. Pero si, como Méndez, nos presenta figuras 
nacidas en una fantasía que no se ha excitado sino á 
fuerza de cerebralismo, después del impulso de cu¬ 
riosidad vendrá infaliblemente el desvío y tedio.-— 
Esto pasó con Cátulo Méndez. Tan activo, tan viejo 
verde, tan resuelto á vivir, estaba sobreviviéndose 
ya. Se hablaba de él por la privilegiada posición que 
ocupaba en la prensa parisiense y en el bulevar: no 
porque ningún verdadero interés artístico suscitasen 
las obras que pudiese producir ó que producía. 

¡Y cuenta que no hubo camino que no recorriese! 
Fué poeta, autor dramático, crítico, novelista, cuen¬ 
tista, periodista; inundó de prosa los folletones, de 
libros las prensas. Había nacido en 1843, en Bur¬ 
deos, y su origen era hebreo portugués, por lo tanto, 
ibérico, y no diremos español por no despertar sus¬ 
picacias legítimas en nuestros vecinos de allende las 
Exttemaduras. 

En los comienzos de la carrera literaria de Mén¬ 
dez encontramos la protección, la sombra y la in¬ 
fluencia de un escritor á mi ver insigne, y que, para 
no ser borrado de la memoria de los historiadores 
literarios, tendría, á falta de otros claros merecimien¬ 
tos, el de haber sido jefe de una escuela estética, la 
del arte por el arte, cuyos dogmas siempre hallarán 
creyentes y cuyas teorías formuló con precisión y 
fuego el escritor á que me refiero y en quien todos 
reconocerán á Teófilo Gautier. Imitador y discípulo 
del gran Teo, Méndez se casó con su hija, mujer 
notable por muchos estilos, y con la cual por lo visto 
no se llevó bien el entonces joven bordelés, puesto 
que acabó divorciándose de ella. Verdad es que lo 
mismo le sucedió con su segunda esposa: en estos 
momentos pleiteaban para separarse. Cátulo Méndez 
tenía una cualidad aparentemente preciosa y en rea¬ 
lidad funesta. Poseía hasta un grado increíble el don 
de asimilación, no para recoger en su santuario lo 
que luego cociese en su hornillo, sino como mera 
habilidad en reproducir estilos y formas: algo de lo 
que distingue álos japoneses y en general á los asiá¬ 
ticos. Su literatura—sea ó no castiza la palabreja— 
estaba truquee. La destreza mataba la espontaneidad. 

Méndez imitó, unos tras otros, á los más ilustres 
de su tiempo. Supo ser la sombia de Víctor Hugo, 
Gautier, Baudelaire, Enrique Heine, Teófilo Gautier, 
Flaubert... El resultado fué lógico. Ni una partícula 
de la inmortalidad de estos ilustres nombres le sal¬ 
vará del olvido. 

Dos entusiasmos, dos predilecciones, rompen, sin 
embargo, el equilibrio de una naturaleza cuyo signo 
característico parece ser el más femenil, la sumisión. 
Méndez fué sinceramente fanático de Víctor Hugo 
y de Ricardo Wágner. Consuela encontrar este oasis 
de sinceridad y de individualismo en la vida de un 
hombre tan fácil en adaptarse á todo, con flexibili¬ 
dad de cortesana. 

Su campaña en pro de Wágner fué ilustrada y útil, 
y la realizó cuando en Francia se exteriorizaba la 
hostilidad hacia el semidiós, con manifestaciones de 
un chauvinisme de mal gusto. Nadie me gana en 
convicción patriótica, pero creo que existen unos 
cuantos nombres que sin dejar de pertenecer á su 
patria, pertenecen en primer término á toda la huma¬ 
nidad capaz de sentirla belleza. Profundamente ale¬ 
mán era Wágner: su genio le ha hecho universal. 
Por eso, no encontrándome dispuesta á simpatizar 
con Cátulo Méndez, y esto no desde La Vierge 
tf Avila, sino desde hace bastantes años, de lo cual 
hay testimonios en mis escritos,no puedo menos de 
aplaudir su campaña wagneriana, en la cual vino á 
darle la razón el tiempo. Más discutible—aunque 
siempre admirable—es su otro ídolo, Víctor Hugo. 
No queriendo entrar en la vida privada de Cátulo 
Méndez, ni recoger lo que no se han mordido la len¬ 
gua para decir sus cofrades, hablaré sólo de sus 
obras, de su labor realmente enorme, desparramada 
en libros y periódicos. 

Si afiliamos á Méndez en una escuela literaria, 
será la de los parnasianos, que procede directamente 
de Gautier. Hay en esta escuela un elemento de lo 
que podríamos llamar honradez estética: el esmero 
de la forma, el cuidado exquisito en la perfección de 
la rima. Los versos de Cátulo Méndez son impeca¬ 
bles. Sin embargo, no se le pone al lado ni de Hugo, 
Vigny y Gautier, ni de Heredia, Leconte de Lisie y 
Baudelaire. 

Entre las corrientes poéticas que siguió Cátulo 
Méndez, hay que contar lá del renacimiento arcaico, 
que hoy empieza á percibirse entre los poetas jóve¬ 

nes españoles y en Francia procede del romanticis¬ 
mo y de los parnasianos. Teodoro de Banville for¬ 
muló las leyes de este renacimiento, y Méndez lo 
practicó estudiando á los poetas primitivos é imitán¬ 
doles en baladas, rondeles, villanelas (serranillas, 
diríamos aquí) y otras formas de la antigua menes¬ 
tralía. Muchos tomos componen la obra poética de 
Méndez, de la cual puede decirse con justicia que 
encierra bellas páginas, pero de la cual habría que 
afirmar que obedeció á influencias múltiples y acaso 
nunca á esa pujante vehemencia del poeta lírico ver¬ 
dadero, que expresa su propio ser. 

Si en la poesía lírica y aun en los «gritos del com¬ 
baten patrióticos no logró Méndez destacar una per¬ 
sonalidad indiscutible, menos afortunado fué todavía 
en el teatro. Ninguna desús obras dramáticas ha 
impuesto al público su nombre, no diré como el de 
Dumas hijo ó Rostand, ni aun como el de Lavedán 
ó Francisco de Curel. Como toda la producción de 
Méndez, su teatro fué algo trabajado, pensado, lite¬ 
rario, pero que carece de sello peculiar. Claro es que 
sus estrenos armaron ruido en París; que se comen¬ 
taron á saciedad, como todo lo nuevo y de autor tan 
conocido; pero la impresión profunda que producen 
las obras fuertes no se grabó en la mente del espec¬ 
tador, ni se impuso á la crítica. No tan hábil como 
Sardou para el manejo de los muñecos escénicos y el 
oficio de la carpintería dramática; no tan poeta como 
un Rostand, le faltó siempre el consabido pelo, ó le 
sobró cuquería, intención, artificio. Era demasiado 
literato para Sardou y demasiado flexible é imitador 
para Rostand. La única vez que un drama de Cátulo 
Méndez pudo interesarnos aquí, donde el bulevar no 
influye tanto como parece, fué aquella en que se 
atrevió á Santa Teresa de Jesús. Los teresianos fer¬ 
vientes y sencillos se escandalizaron; y otros teresia¬ 
nos más duchos en batallas de letras, otros teresia¬ 
nos que habíamos seguido á Méndez sin ansiedad 
ninguna, pero con algo de curiosidad, dado lo típico 
y ejemplar del caso, nos limitamos á sentir un des 
precio que toda la tolerancia del mundo no podría 
evitar. En efecto, el desprecio aquí tomaba forma 
crítica, y cuando son nuestras facultades críticas las 
que entran en juego, no hay manera de modificar el 
sentir que han determinado. No se trataba de que 
supusiésemos en Cátulo Méndez posibilidad de cier¬ 
to orden de respetos ála figura de la Santa, pero te¬ 
níamos derecho á exigir una delicada intuición his 
tórica, una España real, y no de litografía en colores 
delaño 1820, como fondo de las concepciones de 
la fantasía; y queríamos, al menos, una Santa Teresa 
—personaje tan claro, tan conocido, tan fácil de es¬ 
tudiar para el caso de escribir un drama—que no 
nos hiciese el efecto de cierto régulo celtíbero que 
acabamos de ver en la ópera. Hesperia, recientemen 
te estrenada en el Real, y que habla—me refiero al 
caudillo—de pintadas mariposas y rosas y rocío y no 
sé cuántas cosas más, muy bonitas para un madrigal 
de Meléndez Valdés... En fin, no quiero extenderme 
sobre La Vierge d’Avila, no sólo porque no cabe 
aquí, sino porque creo que la opinión ha hecho jus 
ticia, lo mismo que si la opinión fuese también te 
resiana... 

Las novelas de Cátulo Méndez, aunque combina¬ 
das con todo el cuidado imaginable, á fin de captar 
la atención y quintaesenciar el erotismo, no han con¬ 
seguido—satisfecha' la curiosidad y reconocida la 
maestría del estilo, intensificado á lo Gautier—que 
su autor figure entre los novelistas grandes y provo¬ 
cadores de corrientes nuevas. Stendhal, autor sin 
estilo, estaba seguro de la inmortalidad, que no ob¬ 
tendrá Méndez con todas sus cinceladuras. Ni El rey 
Virgen, ni ZoHar, ni Mefistofela, figuran en el están 
te donde campean Madama Bovary, Salambb y Ger 
■mina/; ni aun en el que sustenta á Mademoiselle de 
Maupin, obra equívoca y licenciosa, pero fresca y 
espontánea en su creación. No basta buscar asuntos 
tan bíblicamente horribles como el de ZoHar, no 
basta la perversión, no basta el talento al servicio de 
todo ello; no basta el arte, no basta nada, cuando 
falta una cualidad, un don, una potencia especial, 
que no se adquiere ni entregando el cerebro a las 
rritantes influencias de la actualidad en los centros 
parisienses, ni poniendo en prensa la imaginación 
para sorprender y apoderarse de los lectores. 

¿Dónde reside este misterioso secreto de ser al¬ 
guien? (Alguien en lo venidero, alguien para la pos 
teridad.) ¿Dónde? ¿Acaso—lo emito como hipótesis 
solamente,—acaso en el carácter? ¿En la sinceridad, 
en la lealtad de la obra? ¿En el sueño de la inmorta¬ 
lidad, preferida al éxito inmediato? 

No lo sé. Lo cierto es que Méndez, trabajador in¬ 
cansable como el abate Prevost, no deja una Manbn 
que conserve su memoria. 

La condesa de Pardo BazAn. 



Número 1.4 i S 
La Ilustración Artística 

155 

VAZQVLZ- 

- BauLista, debo tener, no sé dónde, algunos billetes de esa lotería 

¡EL PREMIO GORDO! 

CUENTO DE UGY MaRIO. DlBUJO DE CARLOS VÁZQUEZ (i) 

«¡La lista grande! ¡Diez céntimos la lista con to 
dos los premios de la Lotería de los Inundados! ¡El 
premio gordo de un millón! ¡Quién quiere la lista 
grande!» 

Al oir aquel pregón, lanzado por una voz sonora 
que dominaba el tumulto de la calle, el vizconde de 
Verneuil, sin dejar la navaja con que rasuraba su 
rostro de disipado incorregible, dijo á su ayuda de 
cámara que cerca de él estaba: 

—Bautista, debo tener, no sé dónde, algunos b¡ 
lletes de esa lotería. ¿Sabes dónde los habré metido? 

—El señor vizconde los puso en un jarro de por¬ 
celana del saloncito. 

—Pues compra la lista y mira si me ha tocado algo; 
al fin y al cabo, ¿por qué no ha de tocarme á mí me 
jor que á otro? Verdad es que nunca me ha favore 
cido la suerte, pero bien pudiera ser que un día se 
decidiera á sonreirme. 

—Así lo deseo por el señor vizconde. 
—Deséalo también por ti, Bautista, porque te 

gratificaré espléndidamente. 
—El señor vizconde es demasiado bueno y su 

excesiva bondad le pierde. 

todas sus formas, 
en pocos años de¬ 
rrochó su patrimo¬ 
nio, y al presente 
no le quedaba más 
que una docena 
de miles de francos 
de renta; esto no 
obstante, conti¬ 
nuaba viviendo 
casi con el mismo 
fausto de siempre y 
corría ciegamente 
á su total ruina. 

—¡Bah!, se de 
cía cuando pensa¬ 
ba en su difícil 
situación. Sólo una 
vez se vive, y el día 
en que no tenga de 
qué echar mano, 
ya veremos lo que 
se hace. 

—Amigo mío, 
habíale dicho en 
una ocasión su no¬ 
tario, no tieneusted 
más que una tabla 
de salvación.. 

Acaso era la bondad lo que perdía el señor de 
Verneuil; pero más seguramente le perdía su carác¬ 
ter débil. 

Huérfano desde muy niño, en cuanto fué mayor 
de edad entró en posesión de una gran fortuna que 
él se creyó en el deber de gastarse alegremente. 

Aficionado al lujo, al juego, á los deportes, á las 
mujeres, á los viajes, en una palabra, al placer bajo 

(t) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de letíres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

—Sí, ya sé, lo que usted llama «volver á dorar el 
blasón,» es decir, un matrimonio de conveniencia. 

—Exactamente; veo que me ha comprendido. 
—Le he comprendido y rechazo el pensamiento, 

pues jamás consentiré en prestar mi nombre á una... 
especulación. Por otra parte, la «heredera» que pu¬ 
diera usted ofrecerme tal vez tendría alguna tacha. 

—¡Oh! 
—Sé lo que digo... y no me refiero al honor, por¬ 

que conozco á usted demasiado para suponerle capaz 
de tal felonía..., sino á otras cosas. 

—No, mi «heredera,» como usted dice, es una 
maravilla. 

—¿Bonita? 
—Mucho. 
—¿Joven? 
—Veinte años, instruida, bien educada, graciosa, 

adorable y por añadidura huérfana. 
—El «mirlo blanco,» en una palabra. 
—Esto precisamente. 
—Pues guárdese usted esa rara avis, mi querido 
ligo, ya que ni mi jaula es bastante dorada para 

albergarla, ni mi ramaje bastante vigoroso para 
seducirla. 

El nombre ilustre de usted es un prestigio, y 
usted personalmente es, yo lo afirmo, un mozo arro 
gante y encantador. A mi protegida le agrada usted, 
y si yo la nombase... 

—¿La conozco? 
—La ve usted con frecuencia en mi casa. 
—¡Clara!. Digo, dispense usted, ¡la señorita Clara! 

Ah, Sr. Bringuier! Por favor, no hablemos más de 
su pupila... He conservado una sombra de los senti¬ 
mientos caballerescos de mis antepasados..., y á ella, 
á Ciara, en particular, no quisiera deberle nada de 
mi lujo... Además, prefiero permanecer libre durante 
toda mi vida. 

—¡Testarudo!, murmuró el notario retirándose. 

De manera que el Sr. de Verneuil era todavía libre 
y el desgraciado usaba... y aun abusaba de su libertad. 
Dentro de unos años, quizás dentro de unos meses, 
nada le quedaría de la cuantiosa herencia de sus 
padres. 

Volvió Bautista y con aire cariacontecido comuni¬ 
có á su amo que nada le había tocado en la lotería. 

—Tanto peor; pero, por Dios, no pongas esa cara 
angustiada. Hemos vivido hasta ahora sin el premio 
gordo, y sin él seguiremos viviendo. 

Una noche, mientras el vizconde terminaba Irán 
quitamente su comida, presentósele el ayuda de cá 
mara. 

—No te he llamado, Bautista, díjole el vizconde 
al verle. 

—Ya lo sé, señorito; pero he venido poi que he de 
pedirle un favor. 

—¡Un favor! Veamos de qué se trata. 
—Tengo sesenta años, he encanecido en el servicio 

de su padre y en el de usted, me faltan las fuerzas 
para ciertos trabajos de la casa y además el peso de 
los años es bastante por sí solo para imponerme el 
descanso. Allí, en mi Normandía, de la que tanto 
me acuerdo, poseo alguna cosita junto al castillo de 
su familia de usted, ese castillo que á usted pertene¬ 
ce, y quisiera que el señor vizconde me permitiese 
ir á acabar mis días en mi tierra: 

¡No es posible, Bautista! Conoces mi situación, 
mis apuros, ¿y quieres abandonarme cuando estoy 
solo, enteramente solo? 

Ya he dicho al señor vizconde que necesito 
descanso, respondió Bautista haciendo un esfuerzo... 
Si el señor vizconde estuviese enfermo, yo volvería 
para cuidarle. Además, no dejo al señor vizconde 
solo, puesto que mi sobrino Juan ocupará mi puesto, 
y el señor vizconde puede contar desde hoy con su 
fidelidad, como ha contado siempre con la mía... 

El Sr. de Verneuil dejó partir á su criado con 
profunda pena, que supo, sin embargo, dominar. 

Juan se amoldó pronto á las costumbres de su 
nuevo amo, y en la vida del alegre disipado no hubo 
cambio alguno. 

Seis meses después, Bautista recibió la siguiente 
carta: 

«Querido tío, se acabó; el señorito está entera¬ 
mente arruinado... Estos últimos días hemos vendido 
á un aficionado los cuadros, los muebles antiguos, 
las viejas porcelanas, y desde anteayer el señor viz¬ 
conde no ha salido de casa. Hoy ha pasado parte de 
la mañana en larga conferencia con el notario. Van 
á. poner en venta el castillo; usted tan fiel á la fami¬ 
lia de nuestros amos, presenciará tan triste suceso y 
verá los carteles amarillos en la hermosa mansión. 

»Acuda usted en nuestra ayuda; mis fuerzas están 
agotadas; día y noche espío al señor vizconde y le 
escondo las armas, p.ues temo que ocurra una des 
gracia. 

»Le abraza y le espera su sobrino 
Juan.» 

Bautista no contestó_á esta carta, y así transcurrie¬ 
ron quince días. 

Hundido en una butaca del salón casi vacío, el 
vizconde meditaba. Era en abril; de día el sol calen- 
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taba, pero las noches eran frescas... El Sr. de Verneuil 
contemplaba vagamente la llama rosa y azul de una 
estufa de gas que ardía en la alta chimenea de mar¬ 
mol, y pensaba en la muerte, en el término de su 

SU En la alegre y movediza claridad del hogar, veía 
á sus antepasados que le echaban en cata su con¬ 
ducta y á su linda madre, muerta en edad juvem , y 
veía también á la encantadora pupila del Sr. Bnn- 
euier, la bella huérfana que sin vacilar le habría con¬ 
cedido su mano. El mismo día antes el notario le 
había asegurado que, á pesar de todo, consentiría en 

^Vsin embargo, él había persistido en su negativa, 
por orgullo, bienio comprendía, por ese orgullo que 
había sido causa de su ruina y de su desgracia y que 
iba á serlo también de su muerte, porque era preci- 

S° No'tenía armas á su disposicién, pues Juan las 

htlhS“nt“°^í“!.» el vizconde, y co- 
Riéndolo para poner en obra su propósito, murmuró: 

«He aquí el remedio supremo.» 

—Buenos días, señorito. 
Al oir aquella voz fuerte y alegre que vibró en el 

silencio, el vizconde volvió la cabeza. 
Bautista estaba en la puerta del salón. 

, pobre Bautista! ¿Por qué has venido? 
—Para salvarle ¿usted de sí mismo, señor vizcon- 

de Ya le dije á usted que tenía en mi país una ca¬ 
sita y unos pedazos de tierra; pues bien mientras 
hosca usted el modo de salir de su situación difícil, 
jmiiere usted dispensarme el honor de aceptar la 
hospitalidad de mi humilde vivienda? 

—lOue si acepto? ¡Con toda mi alma, Bautista! 
Tu leíltad me conmueve y tu ofrecimiento es mi 

único refugio. # 

—Vámonos, dijo el Sr. de Verneuil; la vista de 

todo esto me hace daño. 

Estudio 

para el cuadro «El sermón de la montaña,» 

original de Eduardo de Gebhardt 

[ premio gordo de la Lotería de los Inundados, y yo, 
con la complicidad del señor notario, cobré el billete 

I como si fuera mío, lo que pude hacer sin la menor 
dificultad. 

—¿Y esos antiguos muebles que yo creía haber 
vendido y que ahora encuentro en su puesto? 

—El comprador obraba de acuerdo con nosotros. 
_Por qué no me dijiste antes todo esto? 
_Porque pensé que si decía al señor vizconde 

que volvía á ser rico, disiparía esa nueva fortuna 
como había disipado la otra. 

—¡Qué bien hiciste, mi fiel Bautista! ¿Cómo podré 
agradecértelo? 

—Aprovechando la dura lección que le ha dado 
el destino, convirtiéndose en hidalgo campesino, 
quedándose aquí, á la sombra de esas viejas paredes, 
en compañía de la señora vizcondesa. 

—Te juro que así lo haré.. , pero falta la vizcon¬ 

desa... 
—No creo que tarde en estar aquí, porque allá 

abajo distingo una nube de polvo... 
Y al decir esto, señalaba Bautista á lo lejos la lí¬ 

nea blanca de la carretera. 
Momentos después, llegaba al castillo el auto del 

Sr. Bringuier... Un velo de color claro flotaba en él 
agitado por el aire. 

El notario llevaba sin escrúpulos y en pleno díaá 
su pupila al castillo de Verneuil. 

El vizconde, al ver que se acercaba aquella gra 
ciosa figura, experimentó una sensación de alegría 
inefable, y arrojándose en brazos de Bautista exclamó: 

- ¡Oh, mi bueno y leal Bautista! No es sólo el 
millón el premio gordo que me ha tocado; tu cora¬ 
zón vale para mí mucho más... 

—No, señor vizconde; el premio gordo no es el 
dinero ni mi corazón; es el amor que viene a usted. 
Acéptelo, que bien lo ha ganado. 

BUENOS AIRES.—EXPOSICIÓN PELÁEZ 

Al día siguiente, el Sr. de Verneuil, acompañado 
de Juan y de Bautista, se apeaba en la estación de 
su aldea natal, una linda aldea bañada por el sol de 

la fértil Normandía. Un magnifico automóvil espe- 

raba á los viajeros. 

—¿Por qué ha de irse? El señor vizconde está en 

su casa. 
—No te chancees, Bautista; bien sabes que el 

castillo se vendió. 

—¡Diantre!, ex¬ 
clamó el vizcon¬ 
de. ¿Desde cuán¬ 
do tienes automó¬ 
vil, Bautista? 

—No es mío, 
señor vizconde; 
pero su dueño lo 
ha puesto á la dis¬ 
posición de usted. 

En pocos mi¬ 
nutos llegaron al 
castillo, cuya ver¬ 
ja se abrió como 
automáticamente, 
y el auto, descri¬ 
biendo una curva 
rápida y graciossr, 
se detuvo al pie 
de la escalinata. 

— ¿Dónde me 
traes, Bautista? 
Advierte que no 
quiero ver á las 
personas que han 
comprado mi cas¬ 
tillo; no las conoz¬ 
co y... 

—No diga us¬ 
ted nada y venga 
conmigo. 

Paternalmente 
cogió Bautista el 
brazo de su amo 
y le condujo al 
salón. 

De pie en me 
dio de la vasta 
estancia, el joven 
lanzó un grito de 
doloroso éxtasis; 
los viejos muebles 
estaban todos en 
su sitio;no se no¬ 
taba allí ningún 
cambio. 

El sol penetra¬ 
ba libremente por 
las altas ventanas abiertas, iluminando los más apar 
tados rincones, y la brisa traía los exquisitos perfil 
mes del jardín. Todo respiraba alegría. 

La última vez que contemplar pudimos, y de esto 
hace ya dos años, la labor artística del asturiano 
Peláez, salimos del Salón convencidos de que el es¬ 
tudio y el tiempo irían fijando poco á poco su perso¬ 

nalidad. Allí ha¬ 
bía muchas pro 

Jesucristo arrojando del templo á los mercaderes, cuadro de Eduardo de Gebhardt 

mesas; en la Ex¬ 
posición de ahora 
demuestra que 
comienza á cum¬ 
plir lo que prome¬ 
tió, y que el aten 
to estudio de la 
naturaleza ha en¬ 
riquecido de va¬ 
riados matices su 
paleta. 

De entre los 
cuadros de figura 
entresacamos dos, 
La abuela y Soleá, 
de plácida tran¬ 
quilidad, de ideal 
naturalismo el pri¬ 
mero, lleno de 
poesía el segundo. 

En los paisajes 
Peláez se muestra 
en la plenitud de 
su talento: hay en 
ellos frescura, am¬ 
biente, vida. Se 
admira La enca¬ 
ñada y el alma se 
va tras Una calle 
en Asturias, her¬ 
mosísimo cuadro 
rico en detalles y 
en color, la Ribe¬ 
ra del Berbes y 
Una puerta en 
Toledo. 

Juan Peláez es 
un artista joven 
aún, que sabe ver 
y copiar, ei mbelle- 

—Pero lo compró usted. 
—¿Yo? 

ciándolo, lo que 
admira, y como 
en su paleta hay 
mucha luz y tiene 
muchos deseos de 
estudiar en el in¬ 

menso libro de la naturaleza, este artista ocupara 
pronto un distinguido lugar entre los que con sus te a 

— Sí, usted. El señor vizconde había sacado el | honran el nombre de España.— R. Monner Sans. 



BUENOS AIRES.—EXPOSICION PELAEZ 

Una calle en Asturias.—Ribera de Berbes (Vigo).—La abuela.—Soleá —La encañada.— Una puerta en Toledo 

(De fotografías de Witcomb.) 
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S. M. el rey D. ALFONSO XIII 

en Villaviciosa, en Pasajes y en Pau 

Pasajes. —S. M. el rey D. Alfonso XIII examinando el balandro «Hispama» de su 

propiedad que actualmente se construye en el astillero de Karrpard 

(De fotografía de Frederic.) 

En pocos días ha realizado S. M. el rey D. Alfonso 
XIII excursiones á Villaviciosa, á San Sebastián y á 
Pau; la primera para saludar al rey Manuel II de 
Portugal, á quien le unen lazos de íntimo afecto; la 
segunda con objeto de ver el balandro Híspanla que 
para él se construye en el astillero Karrpard, de Pa¬ 
sajes, y la tercera con objeto de presenciar las prue¬ 
bas del aeroplano de Wilburg Wrigh't. 

Salió el rey de Madrid en la tarde del 11 de fe¬ 
brero último y llegó á Elvás en la mañana del día 
siguiente, siendo saludado por las autoridades portu 
guesas; y después de haber revistado las tropas for¬ 
madas en la estación, dirigióse en automóvil á Villa- 
viciosa, adonde llegó al mediodía. Allí fué recibido 
por S. M. el rey D. Manuel II, que le abrazó efusi¬ 
vamente, por la reina madre doña Amelia y por las 
autoridades. Terminados los saludos, las augustas 
personas entraron en el palacio y pasaron al come 
dor, en donde les fué servido un espléndido almuer¬ 
zo, al que asistieron los ministros portugueses de 
Obras Públicas y de Negocios Extranjeros y el em 
bajador español conde de San Luis. Por la tarde, los 
dos monarcas estuvieron cazando en los bosques de 
Villaviciosa y lo propio hicieron al día siguiente. 
D. Alfonso regresó á 
Madrid en la mañana 
del 14, muy complacido 
de su visitadla familia 
real portuguesa, visite 
que ha dado lugar á no 
pocos comentarios por 
atribuírsele una signifi¬ 
cación política y diplo¬ 
mática que oficialmen¬ 
te niegan los gobiernos 
de las dos naciones. 

Pocos días después, 
D. Alfonso XIII mar¬ 
chó á San Sebastián, 
visitando el astillero 
Karrpard, de Pasajes, 
en donde se está cons¬ 
truyendo el balandro 
de su propiedad Hís¬ 
panla con sujeción á 
los planos del distin¬ 
guido ingeniero esco¬ 
cés Mr. W. Fifé. Tiene 
este barco 23^0 me¬ 
tros de eslora total, 15 
de eslora en flotación, 
4’i2 de manga, 420 
metros cuadrados de 
superficie de velamen 
y 40 toneladas de des¬ 
plazamiento. El peso 
del lastre de plomo es 
de 18.500 kilogramos 
en una sola pieza; las 
armazones son de ace¬ 
ro y de olmo americano 

Los dos soberanos más jóvenes de Europa 

El rey Alfonso XIII de España y el rey Manuel II de 

Portugal en Villaviciosa. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

dá y en su interior habrá un comedor 
para seis personas, dos cámaras, toca¬ 
dor, cocina, camarote para el patrón 
y rancho para ocho tripulantes. 

La altura del palo sobre cubierta 
será de unos 28 metros, y el velamen 
consistirá en una mayor, una escanda¬ 
losa de 60 metros y tres foques. 

S. M. quedó muy satisfecho de su 
examen del balandro, que estará ter¬ 
minado en la primera quincena de 
mayo. 

Aquella misma tarde fué el rey á 
Biarritz y á Pau, y al día siguiente, en 
compañía del marqués de Viana y del 
Sr. Quiñones de León, dirigióse al 
aeródromo de Pont-Long, en donde le 
recibieron los hermanos Wright y el 
alcalde de Pau. 

Un periódico parisiense refiere en 
los siguientes términos la prueba efec¬ 
tuada en presencia del joven monarca: . . 

«El aeroplano Wright se hallaba dispuesto á par- I la barquilla y elevándose con gran facilidad, empren- 
tir, y Wilbur, á quien el soberano español alargó la | dió el vuelo. Eran entonces las nueve y veintisiete 

minutos de la mañana, 
y durante media hora 
el aeroplano maniobró 
con facilidad y docili¬ 
dad maravillosas. 

»En un instante y 
marchando á toda ve¬ 
locidad perdióse de 
vista, volviendo luego 
á cernerse sobre el co¬ 
bertizo, subiendo y ba¬ 
jando con tal regulari¬ 
dad, que provocó los 
aplausos de los asisten¬ 
tes, iniciados por don 
Alfonso XIII. 

»Durante la expe¬ 
riencia, el rey de Espa¬ 
ña, sin perder de vista 
el aeroplano, estuvo 
departiendo amigable¬ 
mente con Tissandier, 
de Lambert, Orville 
Wright y el capitán 
Gerardville. 

» A este último, alum¬ 
no piloto, delegado del 
ministro francés de la 
Guerra, le explicó los 
resultados que á su 
juicio se pueden obte¬ 
ner del aparato desde 
el punto de vista mili¬ 
tar. Para D. Alfonso no 
ofrece duda que puede 
ser de grande utilidad 
enlosreconocimientos. 

Pau.—Wilburg Wright y sus alumnos-pilotos. De izquierda á derecha: 

el capitán Lucas Gerardville, el conde de Lambert, Wilburg Wright y Pablo Tissandier 

(De fotografía de M. Rol y C.*) 

y la entablación será de caoba, de 42 milímetros de I mano, dió algunas rápidas explicaciones acerca del I —»Sé muy bien, agregó S. M., que los desconten- 
espesor. Su cubierta será de pino Stamer del Cana- | funcionamiento del aparato; instalándose luego en | tos hablan de las panas. Creo que el mismo peligro 
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— ^Cuarenta millas por hora, 
que pueden con facilidad elevarse 
á sesenta; pero no es necesario, poi¬ 
que este aeroplano sólo está desti¬ 
nado á la enseñanza de pilotos.» 

Efectivamente, Wilburg Wright 
está enseñando á manejar su apa¬ 
rato al capitán Gerardville, al con¬ 
de de Lambert y al conocido aero¬ 
nauta Pablo Tissandier, los cuales 
han realizado ya varios ensayos con 
éxito enteramente satisfactorio, de¬ 
mostrando con ello cuán infunda¬ 
damente los detractores de ese ae¬ 
roplano presentaban como poco 
menos que insuperables las dificul¬ 
tades que había de ofrecer el ma¬ 
nejo del mismo por otras personas 
que el inventor.—R. 

S. M. el rey D. Alfonso XIII en el aeroplano de Wilburg Wright haciéndose 

explicar por éste los pormenores del mecanismo del aparato. (De fotografía de Trampus.) 

se corre con un oficial de órdenes cuyo caballo pue 
de empezar á cojear en cualquier momento. 

»Preguntó á Orville pormenores técnicos acerca 
del funcionamiento del mecanismo, y se hizo referir 
el accidente ocurrido en los Estados Unidos y en el 
cual su interlocutor.se rompió una pierna y murió el 
teniente Selfridge. 

»Orville dijo que los médicos le habían prohibido 
elevarse durante un año; pero que confía hallarse 
completamente restablecido dentro de algunas sema 
ñas, gracias á la benignidad del clima. 

»0’Berg presentó al soberano las señoritas Catali 
na Wright y de Lassence, la señora Hart O’Berg y 
lord North Ollfe. El rey les acogió con su peculiar 
amabilidad y galantería, y conversó preferentemente 
con la señorita Wright. 

»Manifestó su alegría por hallarse en Pau, é hizo 
una discreta alusión al pesar que sentía por no poder 
embarcarse en el aero¬ 
plano. La «razón de 
Estado» se lo impide. 

—»Es el automóvil 
ideal, exclamó viendo 
acercarse el aparato de 
los Wright. Nada de 
tropezones ni guijarros. 

»Después de pre¬ 
senciar algunas vueltas 
y maniobras, bellamen¬ 
te efectuadas, agregó: 

—»No creía yo que 
fuera posible acercarse 
tanto al suelo y volver¬ 
se á elevar con tal fa 
cilidad. Positivamente 
domina su aparato y 
hace de él 1 o que quie¬ 
re. Pero, preguntó di 
rigiéndose á Orville, 
¿no hay nunca sacu¬ 
didas? 

—»Casi nunca, con¬ 
testó el interrogado. 

—»E1 ruido del mo¬ 
tor debe cansar, dijo 
el soberano. 

—»No. Se acostum¬ 
bra uno á él muy 
pronto. 

»En aquel instante, 
semejante á un gran 
pájaro que se posa, el 
aeroplano tocó tierra. 
Entonces D. Alfonso 
dejó traslucir su admi 
ración. 

» Adelantóse hacia Wilburg Wright, 
le estrechó la mano largo rato y se 
sentó á su lado en la barquilla. 

»Durante largo espacio abrumóle 
á preguntas acerca del funcionamien¬ 
to de la máquina, de la marcha de 
las palancas, que hizo maniobrar, y 
del motor, etc. 

»D. Alfonso manifestó que desea 
ba ver dirigir el aparato áuno de los 
pilotos, y defiriendo á su deseo, tomó 
asiento junto á Wright el conde de 
Lambert y comenzó el segundo 
vuelo. 

—»cQué fuerza tiene el motor?, preguntó S. M. 
—»Veinticuatro caballos, contestó Orville; pero 

con una ligera modificación puede ser de treinta. 
—»¿Y cuál es su velocidad? 

París.—Una misión china enviada por el gobierno del Celeste Imperio para estudiar la orga¬ 

nización financiera y administrativa de los grandes Estados europeos. S. E. Tang-Chao-Yi, 

comisario imperial (x ), y el príncipe Tang-Tsai-Fu, primo del emperador ( x x ) y primer secretario de la legación en 

París, á bordo del Federico Guillermo. (De fotografía de Carlos Delius.) 

S. M el rey D. Alfonso XIII felicitando á Wilburg Wright 

después del vuelo efectuado por éste en su presencia 

(De fotografía «Rapid.») 

UNA MISION CHINA EN PARIS 

El día 17 de febrero último llegó á París una mi¬ 
sión que el gobierno chino ha enviado á Europa con 

objeto de estudiar la 
organización financiera 
y administrativa de los 
grandes Estados. La 
misión compónese de 
doce individuos, presi¬ 
didos por el comisario 
imperial Tang Chao ■ 
Yi y que se dividirán 
en grupos para realizar 
simultáneamente sus 
estudios en las capita¬ 
les de Francia, Alema 
nia, Austria, Italia y 
Bélgica. 

La misión fué reci 
bida en Calais por el 
primer secretario de la 
legación china en Pa¬ 
rís, pues el ministro 
hallábase en Portugal, 
y por el cónsul de 
Francia en representa¬ 
ción del gobierno fran¬ 
cés. Los comisionados 
embarcaron en el va¬ 
por Federico Guillermo. 

El día 20 el presi 
dente de la República 
Sr. Fallieres recibió en 
audiencia solemne, en 
el palacio del Elíseo, 
á Tang Chao-Yi y á 
sus acompañantes, con 
quienes iba también 
el ministro de China 
en París S. E. Liu She- 
Shun. 



EL CARNAVAL EN NIZA 

S. M. el Carnaval XXXVIII en forma de hombre-pájaro El viaje de Cook alrededor del mundo (el Elefante) 

Carroza que representa á los aeronautas de Issy-les-Moulineaux. En las ventanillas, Wilburg Wright y Enrique Farman 

(De fotografías comunicadas por Carlos Delius.) 



EL CARNAVAL EN NIZA 

Una batalla de confetti en la plaza Massena Carro eme representa una grania 

1 i i • - 
1 1 !, 

Paso de la cabalgata carnavalesca por la plaza Massena 

(De fotografías comunicadas por!j’C. Delius y M. Branger.) 
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El director del laboratorio Sr. Darder 

(De fotografía de A. Merletti ) 

cilud con que atendió á las necesidades del culto, construyen¬ 
do y restaurando templos y fundando seminarios; por su celo 
en pro de los intereses religiosos, creando asociaciones y cele¬ 
brando concilios; y por su amorá los menesterosos, fomentan¬ 
do las obras de beneficencia y aportando sus limosnas y sus 
consuelos al hogar del pobre. 

BARCELONA.— EL LABORATORIO ICTIOGENICO 

El domingo, 21 de febrero último, inauguróse este importante 
laboratorio, instalado en el Parque de esta ciudad, por inicia¬ 
tiva de la Junta Municipal de Ciencias Naturales que, en dos 
años de existencia, tanto ha hecho en pro de la cultura y de 
la utilidad pública de Barcelona. Al acto inaugural asistieron 
el alcalde accidental Sr. Bastardas, el teniente de alcalde 
Sr. Puig y Alfonso, los concejales Sres. Nubiola, Mundi y 
Palau, los individuos de la citada junta Rdo. Dr. D. Norberto 
l'cnt y Sagué y Sres. Darder, Mir y Navarro y Bofill, el inge¬ 
niero jefe agrónomo de la provincia Sr. Clarió y representan- 

nacer anualmente algunos centenares de 
miles de huevos de especies indígenas y 
exóticas, criar algunos millones de gér¬ 
menes ya nacidos y producir de cuatro 
á cinco millones de peces de distintas 
clases que en diversas edades serán lan¬ 
zados en aguas en donde puedan pros¬ 
perar. 

Estos datos demuestran la importan¬ 
cia del Laboratorio, por cuya creación 
merece los más entusiastas elogios la 
Junta Municipal de Ciencias Naturales. 

Este personaje, que recientemente se ha jubilado en París 
era el encargado de velar por la seguridad de los soberanos 
extranjeros mientras permanecían en Francia. La reina Vic¬ 
toria de Inglaterra habíalo, por decirlo así, descubierto en las 
temporadas en que residió enCimiezy le había en cierto modo 
consagrado como «ángel guardián de los reyes,» Aquella reina 
considerábale más como un amigo que como un funcionario 
y de la simpatía que le profesaba dióle elocuente prueba invi¬ 
tándole personalmente y fuera de toda etiqueta á las fiestas 
de su jubileo. 

Su salón es un verdadero museo en el que se admiran los 

Barcelona.—Laboratorio ictiogénico creado por la Junta Municipal . 

de Ciencias Naturales é inaugurado el día 21 de los corrientes 

S. Emma. el cardenal D. Ciríaco M." Sancha, 

primado de España, arzobispo de Toledo, fa¬ 

llecido en aquella capital en 25 de febrero 

último. (De fotografía.) 

tes del gobernador civil y de importantes entidades barce¬ 
lonesas. 

Los invitados recorrieron las distintas dependencias escu¬ 
chando las interesantes explicaciones que acerca del funcio¬ 
namiento de las mismas les dieron los Sres. Font y Sagué y 
Darder, director del Laboratoiio, y felicitando calurosamente 
á la benemérita junta por la útilísima obra realizada. 

El Laboratorio consta de varias secciones, entre ellas las de 
cipricullura, salmonicullura, anguilicultura y otras especiales 
de los Sres. marqués de Aguilar, Rafael Breñosa, Mariano de 
la Paz Graells y Federico Cortada, todas perfectamente mon¬ 
tadas y dotadas de los elementos necesarios para que respon¬ 
dan cumplidamente á su objeto. 

La finalidad fundamental del Laboratorio es la producción 
de peces para poblar los ríos y lagos de Cataluña, criar los 
gérmenes de especies aquí desconocidas, estudiar mejor las 
que ya se conocen, contribuir al estudio de sus enfermedades 
epidémicas y procurar, en una palabra, que nuestras aguas 
sean fuente de riqueza, como lo es la tierra. 

Con los medios que actualmente dispone podrán hacerse 

EL CARDENAL SANCHA 

A la edad de setenta y cinco años ha fallecido el cardenal 
arzobispo de Toledo Dr. D. Ciríaco María Sancha, primado 
de España y una de las más grandes figuras de la iglesia espa¬ 
ñola contemporánea. Nació en Quintana del Pidió t Burgos) en 
1833, hizo con gran brillantez los estudios eclesiásticos, obtuvo 
una canongía en la Habana, y en 1S75 fué nombrado obispo 
auxiliar de Madrid. Pasó luego á ocupar la silla episcopal de 
Avilay después la arzobispal de Santiago, regresando en 1S66 
á la corte como obispo de Madrid-Alcalá. En 1892 fué promo¬ 
vido al arzobispado de Valencia, en 1F94 recibió el capelo 
cardenalicio y en 1897 sucedió al cardenal Monescillo en la 
silla primada de Toledo. 

Dotado de grandes talentosy virtudes, su paso por todaslas 
diócesis en que ejerció su alto ministerio señalóse por la soli- 

más ricos objetos, regalos de soberanos, y centenares de foto¬ 
grafías con expresivas dedicatorias, desde la de la empetatriz 
Isabel de Austria al grupo íntimo de los príncipes de Gales 
con sus hijos y al retrato de Alfonso XIII, firmado el mismo 
día en que el joven rey de España al poner por vez primerasu 
pie en Francia y distinguiendo, al bajar del tren, al Sr. Paoli, 
le dijo: «Yo faltaba en vuestra colección. ¡Ya estoy aquí!» 

El rey Eduardo, el rey Jorge de Grecia, el emperador y la 
emperatriz de Rusia, el rey Carlos y la reina Amelia de Por¬ 
tugal, el rey de Bélgica, la reina Guillermina de Holanda, el 
rey Oscar y el rey Gustavo de Suecia, el emperador de Aus¬ 
tria; en una palabra, todos los soberanos de Europa, excepción 
hecha del Papa, de Guillermo II y del sultán de Turquía, 
aparecen en aquel museo al lado del bey de Túnez, del shah 
de Persia, del rey Sisowath y de otros muchos. Pero el sitio 
preferente está reservado á la familia real inglesa, sobre todo 
ála reina Victoria, cuyas estancias en Cimiez recuerdan ínnu- 

I merables instantánea y acuarelas. 

M. Paoli, jefe de seguridad, encargado de velar por todos los soberanos extranjeros que 

visitaban Francia, que recientemente se ha jubilado. El grabado lo representa en el 

salón en donde guardaba los retratos de dichos soberanos, todos ellos con dedicatorias 
autógrafas. (De fotografía de M. Branger.) 
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LADRÓN DE AMOR W 

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. — ILUSTRACION ES DE SARDA 

(continuación) 

«Después de todo, somos hermanos—dijo enca¬ 
minándose hacia una estación de ómnibus para re¬ 
gresar á su cuartel.—Lo que ocurre prueba que si la 
señorita Laroche me hubiese conocido primero á 
mí, yo hubiera sido el preferido. Edmundo tuvo la 
suerte de conocerla antes que yo, y nada más. Dicho 
está que iré el domingo... Luego veremos en qué 
para la cosa... Edmundo está lejos, y aún va á ale 
jarse más... Una vez en América, allí se quedará; es 
la situación. Entonces, la plaza es libre y como ade¬ 
más es excelente, á tomarla... ¡Lástima que yo sea 
soldado!..—concluyó amargamente.—En fin, poco 
importa... Si yo puedo entretener á Juana hasta mi 
licénciamiento..., ¿quién sabe?..» 

A la mañana siguiente, cuando el toque de «car¬ 
tero» resonó en el cuartel del Chateau-d’Eau, Lucia¬ 
no de Favreuse estaba allí y su nombre fué el primero 
que salió de los labios del cabo encargado de distri 
buir la correspondencia. 

La carta que le entregaron, cerrada con cinco se¬ 
llos de lacre encarnado, venía certificada y contenía 
un cheque de dos mil francos que su hermano le 
enviaba anunciándole su partida. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

— Nunca me hubiera atrevido á acercarme á usted 

«...En el momento de recibir esta carta, la última 
que te escribo desde Londres—le decía Edmundo,— 
me encontraré ya en Southampton con Mr. James y 
quizá á bordo del King William, el steamboat que 
debe transportarnos á América. 

»¡Cuánto tiempo vamos á permanecer separados, 
mi querido Luciano! Porque tú te hallas ligado en 
Francia por tu servicio militar, que aún durará más 
de cuatro años, y yo no llevo, al marchar, sino una 
esperanza muy remota de regreso, puesto que debe¬ 
mos fundar en el Canadá una nueva casa de la cual 
seré director y me obligará, durante largos años, á 
una residencia continua. 

»Hasta después de tu licénciamiento no podremos 
reunirnos, si, como espero, vienes á compartir con¬ 
migo mi fortuna. 

»Te envío ese cheque de dos mil francos, que te 
constituirá en casa de los banqueros Barcilon Aubin 
y C.a un crédito de que podrás hacer uso á medida 
de tus necesidades, y antes de que lo hayas agotado 
lo habré renovado yo, pues quiero que ese sacrificio 
que aceptaste por abnegación y por afecto hacia mí 
sea al menos dulcificado por mis cuidados...» 

Después de haber leído esta carta, llena de afec¬ 
tuosa ternura, el miserable sólo dijo, metiéndose el 
cheque en la cartera: 

—¡Buen viaje! 
Luciano estaba completamente resuelto á seguir 1 

en la criminal aventura empezada. Su hermano 
partía con una remota esperanza de regreso. 

«¡Sabe Dios si volverá!—pensó el voluntario.— 
Sería yo un tonto si dejase escapar una ganga como 
esta...» 

No había más que un obstáculo: el servicio mili¬ 
tar, aquellos cuatro años que faltaban para su libera¬ 
ción y que le pesaban como plomo. 

«¡Bah!..— exclamó.—Después de todo, no es más 
que una cuestión de tiempo...» 

La noticia del encuentro del que ella tomaba por 
Edmundo de Favreuse produjo una deliciosa emo¬ 
ción en el espíritu de Juana Laroche. 

Esta interrogaba á Paulina con una impaciencia 
imposible de contener. 

— Dime todo lo que te ha dicho..., preguntó con 
avidez. ¿Conque se encuentra en París? 

—En el cuartel del Chateau-d’Eau, contestó la 
camarera, y pensé que se alegraría usted de ver al 
señorito Edmundo... 

—¡Oh, sí! 
— Entonces le dije que el domingo próximo tenía 

usted que ir á la misa mayor de San Sulpicio. 
—¿Él irá? 
—Me lo ha prometido. 
—Has hecho bien... Sí, el domingo por la mañana 

papá se quedará aquí. ¿Me reconoció el otro día? 
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—En seguida, contestó Paulina, pero se quedó 
parado al ver que usted le reconocía. 

—¡Cómo!.. Sabes muy bien que yo no le había 

olvidado. 
—Sí, pero pensaba que con el uniforme estaría 

desconocido. 
—No para mí. 
—Le he dicho..., prosiguió la camarera con cierta 

vacilación, supongo que he hecho bien..., que fué 
usted quien le envió, el año pasado, aquellos dos 

mil francos... 
—¿Le has dicho eso?, exclamó Juana. 
— Ello pareció causarle viva impresión... Estaba 

emocionado... Se ve que la ama á usted.. 
—¿Lo crees realmente? 
— Estoy segura. 
—¡Ah, si no fuese por mi padre!.., suspiró la mu¬ 

chacha. Será preciso que sepa la verdad..., no tendré 
más remedio que decírselo... Tengo miedo, porque 
no consentirá jamás en este matrimonio. 

—La señorita es mayor de edad, después de todo, 
dijo Paulina con intención. 

—Sí... ¡Pero es tan desagradable la discordia... 
Fuera de esto, no tengo queja alguna contra mi pa¬ 
dre... ¡Siempre ha sido tan bueno para mí!.. Pero 
sobre este particular tiene sus ideas... ¿Es culpa de 
Edmundo si su padre fué arruinado por la señora de 
Favreuse?.. Porque lo único que le puede repróchal¬ 
es la falta de fortuna... 

—La felicidad no consiste en el dinero, opinó 
Paulina. Se ven más matrimonios desavenidos y aun 
desastrosos entre los que se casaron por interés que 
entre los que únicamente se casaron por amor... 

—Es verdad, dijo tristemente la joven, pero mi 
padre no querrá nunca comprender eso. 

—¿Quién sabe?.. El señor cambiará quizá de pa¬ 
recer cuando sepa que usted ama al señorito Ed¬ 
mundo. 

—No me atrevo á creerlo. 
— Habrá que probarlo, pues su papá tendrá que 

saberlo un día ú otro. 
—En fin, veremos... 
A pesar de esta perplejidad dolorosay estas apren 

siones respecto al porvenir, Juana, que amaba since¬ 
ramente de todo corazón, gozaba á la idea de ver á 
Edmundo de Favreuse. 

Esperaba con impaciencia aquella entrevista que 
Paulina había tenido la excelente inspiración de 
prepararle. 

¡Qué largos le parecieron aquellos dos días esca¬ 
sos que la separaban del domingo! No le bastaba 
saber que Edmundo la amaba; quería oírselo decir 
y galvanizar su amor al contacto del suyo, á fin de 
sacar de él la energía necesaria para las luchas que 
vislumbraba. 

¡Oh! Si él la amaba como le amaba ella, Juana 
se sentiría con toda la fuerza, con todo el valor, con 
toda la paciencia necesarias para triunfar. 

Cualesquiera que fuesen las tentativas de su padre 
para desviarla de él, ella le guardaría su corazón y 
esperaría el momento en que, libre ya, pudiese ser 
suya para siempre. 

Hasta entonces no diría nada; guardaría para sí el 
secreto de su corazón, á fin de evitar la oposición y 
las contradicciones que le serían hechas. 

Más tarde, cuando Edmundo hubiese terminado 
su servicio militar, «ya verían.» 

¿Quién sabe si, en presencia de la tenacidad de 
aquel amor, su. padre cedería? 

Aquel domingo, con tanta impaciencia esperado 
durante dos días, que le parecieron interminables, 
llegí al fin, y Juana, desde que despertó, sintióse 
penetrada de una emoción deliciosa como á la pro¬ 
ximidad de un acontecimiento cuya influencia alcan¬ 
zar a á toda su vida. 

A medida que se acercaba el momento en que iría 
al encuentro del que tanto amaba, le invadía una 
turbación de exquisitas sensaciones, mezclada con 
aprensiones indefinibles. 

Experimentaba ese presentimiento dado á menú 
do por la clara videncia del alma como un saludable 
aviso á la aproximación de un acto del que puede 
resultar una desgracia irreparable; pero cegada por 
su ternura, que había adquirido entonces la fuerza 
de una verdadera pasión, no fué detenida por aque 
lias aprensiones, y no escuchando más que sus aspi¬ 
raciones amorosas, atribuyó su causa á los temores 
inspirados por la oposición de su padre. 

Juana trató en vano de tranquilizarse diciendo 
para sí: 

«Papá no tendrá más remedio que ser bastante 
razonable para dejarme casar ámi gusto, y compren¬ 
derá muy bien que amo á Edmundo con todas las 
fuerzas de mi alma cuando sepa que le he esperado 
cinco años... Hasta entonces no le diré nada.» 

Las misteriosas aprensiones persistían al extremo 
de que la pobre muchacha, en el momento de par¬ 
tir, dijo á Paulina que la acompañaba: 

—No sé lo que me pasa; estoy toda temblorosa... 
Se me figura que va á sucederme alguna desgracia... 

—Es porque está usted un poco nerviosa esta 
mañana, contestó la confidente de la señorita Laro- 
che. Se comprende... ¿Pero qué desgracia quiere us 

ted que le suceda? 
Ya en la calle, las dos jóvenes echaron a andar 

rápidamente, atraídas hacia la iglesia donde espera 
ba el hijo del Sr. de Favreuse y presurosas de ale¬ 
jarse de la casa donde aquel amor había sido com¬ 

batido. _ , 
Al entrar en la iglesia, Juana vió en seguida a 

Luciano, que estaba cerca de la puerta. Su uniforme 
se destacaba vigorosamente sobre los trajes obscuros 

de los fieles. 
Su emoción redobló. 
Como cuando el primer encuentro, ella fué enga¬ 

ñada por el prodigioso parecido que confundía á los 
dos hijos del Sr. de Favreuse, y su corazón empezó 
á palpitar con una violencia inaudita, mientras sus 
mejillas, ligeramente pálidas, se cubrían de carmín. 

Al verle, bajó los ojos, y él se acercó á Juana, 
retenido por una vacilación que ella tomó por ti¬ 
midez. 

Pero Luciano se alentó. Su última aprensión se 
desvaneció á la vista del trastorno y de la emoción 
que Juana Laroche no podía disimular. No había 
duda: aquella adorable muchacha creía reconocer á 
Edmundo en él, como cuando su primer encuentro, 
como la camarera tres días antes, y le amaba. 

Entonces, impresionado por aquel amor cuya ma¬ 
nifestación se dejaba ver en las miradas de Juana y 
en los estremecimientos que corrían por todo su 
cuerpo, atraído por aquella ternura que se declaraba 
de un modo tan manifiesto y que iba realmente para 
él, sintióse al instante penetrado de una pasión ar 
diente que se apoderó de todo su ser, y se declaró 
con tanta mayor vehemencia cuanto que era inespe¬ 
rada. Desde aquel momento ya no hizo un papel, 
sino que se sintió realmente enamorado, é impulsa 
do hacia Juana, se acercó á ella. 

—Nunca me hubiera atrevido á acercarme á us¬ 
ted, le dijo con una voz que vibraba al contenerse, 
porque me parecía que mis desgracias nos habían 
separado para siempre... 

Juana se estremeció al oir aquella voz en que le 
parecía reconocer los acentos del que había sido su 
amigo de la infancia, y su emoción fué tan fuerte 
que apenas pudo contestar: 

—Supe todas sus desgracias.., 
—-Y generosamente me compadeció usted, dijo en 

seguida el hijo de Favreuse tendiendo tímidamente 
la mano, en que Juana colocó la suya;lo he sabido... 
Hasta hace pocos días no me he enterado de lo que 
usted hizo por mí... ¡Oh, gracias, gracias!.. 

—¿Podía yo permanecer insensible, dijo Juana, 
cuando mi corazón recordaba la amistad que antes 
nos había unido?.. 

—Yo también, aunque apartado de usted, no he 
dejado nunca de pensar en la amiga que había per 
dido..., y si me hubiese atrevido, hubiera vuelto á 
buscarla... ¡Qué de veces hablé de ello á mi pobre 
padre, preguntándole por qué había cesado de ver 
al Sr. Laroche. No se atrevía; hubiera querido po 
derle pagar lo que le adeudaba, porque el favor que 
su papá de usted le había hecho era para él una 
deuda sagrada, y en su lecho de muerte, el día en 
que se rindió á la desesperación, aquella deuda in 
olvidada fué objeto de su recomendación suprema. 
Nos hizo jurar, á mi hermano y á mí, que satisfaría 
mos al Sr. Laroche. A mi vez, después de la muerte 
de mi padre, me sentía impulsado por la necesidad 
de ver á usted, y no me atrevía... Ha sido menester 
que un encuentro casual... 

—¡Oh, qué grata sorpresa1.., dijo Juana deliciosa 
mente embriagada por las palabras del joven, cuya 
mano seguía estrechando la suya. 

—Una vez, mucho antes, la había visto á usted, 
sin que usted me viese á mí, continuó Luciano, que 
no había olvidado nada de las confidencias de Ed¬ 
mundo. 

—¿Cuándo?, preguntó la muchacha sorprendida. 
—Hace mucho tiempo... Yo todavía estaba en el 

colegio. Recuerdo que era el año en que yo estudia¬ 
ba retórica. Ibamos de paseo y pasábamos por el 
bulevar de San Miguel... Usted iba en compañía de 
su padre... Era la primera vez que yo volvía á verla 
desde que nos habíamos mudado de casa... Estaba 
usted hecha una mujer, alta y hermosa como hoy, y 
mi memoria fiel encontró en sus facciones á la amiga 
inolvidada de antes. 

Juana sintióse profundamente conmovida al oir 
esta confesión, y su emoción aumentó aún más cuan¬ 

do el miserable, haciendo admirablemente su papel 
y arrastrado además por el amor que se iba apode¬ 
rando de él, añadió: 

—Nunca la hubiera olvidado á usted, pero aquel 
encuentro grabó inalterablemente su imagen en mi 
espíritu, y desde aquel día no he cesado de verla tal 
como era, tal como la encontré entonces... Por esto 
el otro día la reconocí en seguida... Pero no creía 
que usted me reconociese á mí, al cabo de tantos 
años... 

—¡Oh, sí, le reconocí en el acto!, contestó la hija 
de Laroche. Se lo dije á Paulina... Me volví... y hu¬ 
biera querido que usted viniese á saludarme. 

—No me atreví, á pesar de que los deseos que me 
impelían... Tenía como un presentimiento que me 
decía que no debía volver á verla... 

—¡Ah, si hubiese dependido de mí!.. 
—Sí, supe que su papá se la llevó de París á fin 

de impedir que nos viésemos, después de haber ave¬ 
riguado que usted se había interesado por mí. 

—Comprendió que no solamente no le había ol¬ 
vidado á usted, sino que había obrado á impulsos 
de un sentimiento... 

—¡Mi querida Juana!.., interrumpió Luciano con 
vibrante expresión de amor. 

El Introito, cantado en aquel momento por la gran 
voz del órgano y el sonido de las campanillas, anun¬ 
ció el comienzo del oficio. 

Luciano abandonó la mano de la muchacha. 
Paulina, que hasta entonces había permanecido 

algo apartada, cogió sillas, que colocó en una de las 
naves laterales de la iglesia. 

Juana la detuvo. 
—No, le dijo, aquí no... 
—¿No quiere usted asistir á la misa?, preguntó el 

hermano de Edmundo. 
Juana no pudo contestar, y sus hermosos ojos, ane¬ 

gados en amor, dijeron con elocuencia la dicha que 
experimentaba y el deseo de no interrumpirla. 

—¿Quiere usted que salgamos?, preguntó Luciano. 
—Sí. 
Dirigiéronse hacia una de las puertas laterales, la 

que da á la calle Palatina, y salieron. 

Una vez fuera, Luciano se colocó al lado de Jua 
na, que llevaba á Paulina al otro lado, y tomaron la 
calle Garanciére, siempre tranquila y más que nunca 
los domingos, y salieron frente á la verja del Luxem- 
burgo. 

El soldado continuó casi en seguida en voz baja: 
—¡Mi querida Juana, qué alegría tengo de vol¬ 

verla á ver..., y sobre todo de que usted sepa que 
no la olvidé jamás!.. Pero ¿cómo agradecerle lo que 
ha hecho por mí?.. ¿Cómo expresarle mi gratitud?,. 

—No me hable usted más de eso, contestó la mu¬ 
chacha. Bastante pena me causaba el saber que us¬ 
ted sufría, porque lo había comprendido y al fin 
quise saber la verdad. Supliqué á un hombre, de 
cuya amistad y discreción yo estaba segura, un env 
pleado de mi padre que usted recordará..., Bernard, 
que ya estaba en casa cuando éramos vecinos... 

—¡Bernard!.., dijo Luciano. Sí, recuerdo su nom 
bre; ¡pero hace tanto tiempo!.. ¿Entonces fué él quien 
le habló de nosotros? 

—Le supliqué que se informara acerca de la si¬ 
tuación de su padre de usted. Comprendía muy bien 
que si el Sr. de Favreuse no había vuelto á mi casa 
era porque se sentía humillado en presencia de mi 
padre, y que, por consiguiente, se encontraba en 
mala situación. 

—Y acudió usted en nuestro auxilio, dijo el her 
mano de Edmundo. No quería usted que yo supiese 
quién me enviaba aquella cantidad... Lloré de grati¬ 
tud cuando Paulina me lo dijo y pensé en lo que 
usted había hecho... 

—No había dicho nada ámi padre, repuso Juana. 
No se lo confesé hasta días después. Sabía que yo 
le había tomado aquella cantidad, y trataba de ave 
riguar en qué la había empleado. Me interrogó y 
acabé por confesárselo todo. 

—De este modo supo que usted seguía pensando 
en mí. 

— Comprendió que la señorita le amaba á usted, 
dijo Paulina interviniendo en lugar de su ama. 

—¿No era evidente?.., dijo con ingenuidad la mu 
chacha; de tal modo su amor, que databa de su in¬ 
fancia, le parecía natural. 

Luciano le dió las gracias por aquella confesión 
con una mirada por la cual pasaron relámpagos de 
pasión. 

—Desde entonces, mi padre no ha pensado en mi 
sin tener esa preocupación, repuso Juana en el mo¬ 
mento de pasar la verja del Luxemburgo. 

El hermano de Edmundo dirigió el grupo hacia 
la parte del jardín menos frecuentada, por el lado 
que circunscriben las calles de Bonaparte, do Assas 
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y del Abate de l’Epée, á fin de poder hablar al abri¬ 
go de toda preocupación exterior. 

—¿Su papá se la llevó lejos de París?, dijo. 
— Durante cerca de un año, contestó la hija del 

Sr. Laroche. Él, que casi nunca me había llevado á 
ninguna parte, aceptó entonces invitaciones, me 
acompañó á fiestas, á reuniones, á espectáculos, á 
Niza sobre todo, donde pasamos todo el invierno... 
Suscitóme, cada vez que la ocasión se presentó, un 
nuevo partido matrimonial... No se le ocultaba que 
mi espíritu seguía fielmente apegado á los recuerdos 
de mi infancia... 

—Nos amábamos sin habérnoslo dicho nunca, 
contestó Luciano. Yo también guardaba preciosa¬ 
mente el recuerdo de usted... Nunca olvidé aquella 
amistad que nos había unido... 

—¿Recuerda usted su primera comunión, en San 
Nicolás?.., preguntó Juana. 

—¿Cómo podría olvidar aquel dia en que me pa¬ 
reció que se formaba una unión mística entre nos¬ 
otros?.. Ni un solo día he dejado de pensar en usted 
y sufría de verme alejado por los acontecimientos, 
que parecían haber abierto un abismo entre ambos... 
¡Cuántas veces hablé de ello con mi hermano!.., 
prosiguió Luciano, á quien el amor prestaba los 
acentos de la más perfecta sinceridad. Él me conso¬ 
laba cuando le decía que la consideraba á usted 
perdida para mí. Al hacerle yo observar que nos se 
paraba principalmente la diferencia de fortuna, mi 
hermano me animaba asegurándome que por medio 
del trabajo lograría reconquistar la situación que la 
fatalidad nos había hecho perder, y me lo repitió 
todavía en el momento de separarnos para siempre. 

Después de un minuto de silencio, continuó: 
—Al encontrarme solo, agobiado por la desgracia, 

hubiera querido acercarme á usted..., y sentía, por el 
contrario, que el porvenir iba á separarnos más... 
Veía llegar el momento de tener que prestar mi 
servicio militar, que me alejaría sin duda de París, 
de usted... Aquí conservaba al menos la esperanza, 
por irrealizable que me pareciese, de volverla á ver 
á usted, aunque fuese sin que usted lo supiera... Me 
sentía cerca de usted y esto me animaba á soportar 
la adversidad y á vivir. Entonces se me ocurrió sen¬ 
tar plaza.. 

—¡Cómo!, exclamó Juana sorprendida, ¿no es us¬ 
ted soldado por suerte? ¿Sentó usted plaza? 

—Sí, senté plaza á fin de poder elegir mi regi¬ 
miento; me adelanté al llamamiento á fin de poder¬ 
me quedar en París..., cerca de usted... 

—¿Y es usted soldado por cinco años? 
—Lo hubiera sido á pesar de todo. 
—¡Ay, mi pobre amigo!,¿no estamos separados al 

fin y al cabo?.. 
— Al menos he tenido la dicha de volverla á ver, 

dijo Luciano con pasión. Ahora tendré la fuerza de 
soportar la separación, pues me sentiré sostenido 
por su pensamiento. 

El ladrón de amor pasó la mano por debajo del 
brazo de Juana, que se estremeció á su contacto, y 
añadió en voz baja, casi al oído, atrayéndola un 
poco aparte: 

—-Ahora comprendo la fuerza irresistible que me 
encadenaba al punto en que usted se hallaba... Es 
que la amaba á usted, Juana... Y esta dicha que ex¬ 
perimento, esta dicha tan grande que me hace olvi¬ 
dar todo lo que he sufrido, procede de que la amo á 
usted... 

—¡Edmundo!.., suspiró tiernamente la joven. 
—¿Qué importan ahora el tiempo y la distancia?.. 

Viviré feliz pensando en usted, constantemente á su 
lado con el pensamiento... ¡Oh, Juana, mi querida 
Juana! ¡Qué buena es usted de haberme guardado 
ese corazón que yo creía perdido para mí! Así, pues, 
¿usted me ama?.., preguntó Luciano con tierna 
pasión. 

—Sí..., ¿no lo ve usted?, contestó Juana con voz 
apenas perceptible. 

—Trabajaré para hacerme digno de usted .., para 
que su padre... 

La voz de Paulina interrumpió bruscamente al 
joven. 

—¡El Sr. Laroche!.., exclamó. 
Se había puesto sumamente pálida. 
—¡Mi padre'.., dijo Juana. ¿Dónde?.. 
—Allí..., al otro lado de la verja..., en el bulevar, 

contestó la camarera trastornada. 
—¡Nos ha visto!.. 

VIII 

KEI5ELIÓN 

Absorbidos por sus declaraciones, los dos enamo¬ 
rados se habían acercado, sin darse cuenta de ello, 
á la parte de los jardines que sólo la verja separa 

del bulevar de San Miguel. Entregados enteramente 
á su amor que les embriagaba, no veían nada en 
torno de ellos. 

En el momento en que Paulina, dejando atrás 
unos boneteros que invadían la alameda, vió al señor 
Laroche, sólo se encontraba á unos cuantos pasos de 
él, únicamente separados por la verja. 

El comerciante acababa de dejar á uno de sus 
amigos, con quien se había paseado por el bulevar 
durante cerca de media hora hablando de sus nego¬ 
cios. Al llegar á la altura del Luxemburgo, miró ma¬ 
quinalmente al interior del jardín y vió inmediata¬ 
mente á su hija con Paulina y un soldado en quien 
no vaciló en reconocer al hijo de Favreuse. 

En seguida se le encendió el rostro. 
El Sr. Laroche hizo con la cabeza un gesto lleno 

de amenaza, y ardiendo en cólera se dirigió hacia la 
puerta del jardín para juntarse con su hija. 

La pobre Juana se puso súbitamente pálida como 
una muerta, y sobrecogida de espanto sintió que le 
faltaban las fuerzas. 

Había visto la expresión de cólera reflejada en los 
ojos de su padre. 

—¡Dios mío!.. ¿Qué va ápasar?, pensó con terror. 
—¿Qué va á decir el señor?, dijo Paulina asustada 

al ver que el padre se acercaba. 
Juana, como petrificada, hubiera querido que la 

tierra se abriese á sus pies. 
Luciano procuraba mostrar firmeza, y habiendo 

abandonado en seguida el brazo de Juana, fué al 
encuentro del comerciante, á fin de recibir solo el 
primer choque y calmar, si era posible, su irritación. 

Saludó tímidamente, embarazado, temiendo que 
el padre de Juana no se dejase engañar como ella 
por su parecido con Edmundo. 

—Sr. Laroche..., balbuceó, he tenido el gusto de 
encontrar á su hija..., y al cabo de tanto tiempo... 

Laroche dirigió al joven una mirada en que el 
desprecio se unía al furor, y sin contestarle dirigióse 
á su hija. 

—¿Así has ido á la misa mayor de San Sulpicio?, 
le dijo reprimiendo á duras penas su cólera. 

La pobre, toda temblorosa, no pudo contestar. 
—Vi entrar á la señorita Juana en San Sulpicio, 

intervino Luciano á fin de asumir toda la responsa¬ 
bilidad, y nos hemos reconocido... Entonces no he 
podido menos... 

—Papá, balbuceó Juana á su vez, el señorito Ed¬ 
mundo, como sabes, fué siempre amigo nuestro... 

Laroche ni siquiera había mirado al joven cuando 
éste hablaba. No quería tener ninguna explicación 
con él á fin de evitar toda discusión. Obraba como 
si allí únicamente hubiese habido su hija, y abrevian¬ 
do dijo duramente: 

—¡ Vamos!.. 
Cogió al mismo tiempo á Juana del brazo y se 

alejó con ella. La muchacha no se atrevió á resistir 
y le siguió dócilmente. 

Luciano de Favreuse quedó estupefacto. 
—Caballero..., trató de decir. 
Pero Laroche no le contestó. 
Siguió con la vista á Juana, que no se atrevió á 

levantar los ojos hacia el hombre del cual tan brus¬ 
camente la separaban. 

Era evidente que el negociante esperaba haber 
llegado á su casa para pedir á su hija la explicación 
de su conducta, para manifestarle su indignación, 
para dejar estallar su cólera y para imponerle su vo¬ 
luntad. 

Se contenía y apresuraba el paso á fin de acabar 
más pronto. 

Paulina, tan pálida como su señorita, siguió un 
poco atrás. 

Luciano comprendió la inutilidad de sus protestas 
ante el silencio despreciativo del padre de Juana. 

Permaneció un instante inmóvil, siguiendo con la 
vista á la adorable joven cuya fortuna le había atraí¬ 
do y cuya hermosura determinaba en él una violenta 
pasión amorosa; y siguió de lejos al grupo, que bajó 
el bulevar y se perdió en medio de los transeúntes y 
de los carruajes. 

El audaz proyecto, basado en aquella substitución 
criminal, se. desmoronaba de un golpe. 

La airada intervención del Sr. Laroche era, á no 
dudarlo, el principio de una separación definitiva y 
sin esperanza. 

Juana, que ya había sido llevada tan lejos, y con 
la cual se había tomado toda clase de medidas cuan¬ 
do su padre no podía hacer más que sospechar un 
amor no confesado todavía,ibaáser irremisiblemen¬ 
te puesta en la imposibilidad de volver á ver al que 
ella tomaba por Edmundo. 

Entonces hubo en el espíritu y en el corazón del 
joven un abatimiento inmenso, seguido de impoten¬ 
tes veleidades de rebelión. 

¿Qué podía hacer?.. 

«La desgracia me persigue—se decía Luciano de 
Favreuse, presa de un completo desaliento.—Si al 
menos yo hubiese podido ver á Juana varias veces... 
Si yo hubiese podido asegurarme, en varias entre 
vistas, la posesión completa de su corazón... Si hu¬ 
biese podido hacerla mía con promesas formales, 
con un amor profundamente arraigado, la interven¬ 
ción de su padre hubiese sido entre nosotros como 
esos obstáculos que avivan el amor, que le excitan, 
que aguzan los deseos, que aseguran, mejor que las 
circunstancias más favorables, la realización de los 
proyectos resueltos por los novios... Pero me la arre¬ 
batan desde el primer instante... ¿Qué va á pasar 
ahora?.. Y este maldito servicio militar que me pa¬ 
ralizará todavía durante cuatro años... Dentro de 
cuatro años, ¿dónde estará ella?» 

Y el miserable vislumbraba otros nubarrones aún 
más sombríos en el destruido porvenir de dicha que 
había divisado un instante. 

«Durante estos cuatro años, Juana puede enterar¬ 
se de que Edmundo está en América—se dijo Lu¬ 
ciano siguiendo lentamente las calles que se presen¬ 
taban ante él, sin preguntarse adónde iba.—Enton¬ 
ces todo habrá concluido, mientras que si yo fuese 
libre, podría conservar alguda esperanza... ¡No, no 
hay nada que hacer..., todo es imposible!..» 

Hasta llegar á su casa, el Sr. Laroche guardó un 
silencio severo. 

Evidentemente preparaba lo que iba á decir á su 
hija; preveía las explicaciones, las excusas que ella 
iba á dar; calculaba las medidas que tendría que to¬ 
mar á fin de cortar radicalmente aquellas relaciones 
ya combatidas. 

Respecto al hijo de Favreuse, Laroche no había 
concebido duda alguna. Como todos, había creído 
ver á Edmundo. Le habían dicho que éste prestaba 
servicio militar; era el único que Juana había conocí 
do y á quien envió los dos mil francos; ¿no era, pues, 
de Edmundo de quien su hija estaba enamorada? 

Juana marchaba con la cabeza baja, con la mira¬ 
da fija en el suelo, con el espíritu incapaz de una 
resolución en el espanto de una situación de la cual 
ignoraba cómo saldría. 

En aquel momento no había en el piso más que 
Leonor, la vieja cocinera, que contaba cerca de 
treinta años de servicio en la casa, ccupada en pre¬ 
parar el almuerzo, y su marido, Jerónimo, criado del 
Sr. Laroche. 

Éste abrió la puerta de entrada con el llavín que 
siempre llevaba en el bolsillo, y apenas hubo pene¬ 
trado en la antesala dijo á su hija: 

— Espérame en tu cuarto; voy en seguida. 
Y llamando luego á Paulina, que se apresuraba á 

esquivarse hacia la cocina para escapar á la cólera 
de su amo, le dijo rudamente: 

—Ven acá. 
La tuteaba, lo mismo que su hija, pues servía en 

la casa desde muy joven. 
El comerciante abrió la puerta de su gabinete de 

trabajo é hizo pasar delante á la camarera. 
Paulina obedeció, temblorosa y confusa. 
Apenas cerrada la puerta, el comerciante, como 

hombre seguro de lo que decía, después de haber 
estudiado la situación y después de haber formado 
concepto conforme á sus deducciones, declaró cate¬ 
góricamente: 

—Esa entrevista con el señorito de Favreuse no 
era imprevista. Tú sabías que mi hija se encontraría 
esta mañana con ese joven en San Sulpicio. 

Aterrada, Paulina no pudo contestar. 
—Por eso la señorita quiso ir á misa á esa iglesia, 

¿no es cierto?, añadió el Sr. Laroche con voz vi¬ 
brante. 

Esta pregunta decidió á la confidente de Juana á 
contestar. Podía defender á su ama sin mentir, y esto 
le dió ánimo. 

—¡Oh, no, señor!.., contestó ella. Le aseguro á 
usted... La señorita hacía tiempo que tenía intención 
de ir á San Sulpicio... 

—¿Ni siquiera habéis ido? 
—Le juro á usted que sí. 
—En fin, poco importa, repuso el Sr. Laroche sin 

detenerse á discutir. Tú sabías que mi hija estaba 
de acuerdo con el Sr. de Favreuse... Has hecho un 
papel infame abusando de mi confianza... Te despi¬ 
do y no permanecerás una hora más aquí... 

—¡Señor!.., imploró la pobre muchacha, cuyo ros¬ 
tro se inundó en seguida de lágrimas. 

El padre, furioso, nada escuchó. Era incapaz de 
dejarse enternecer. 

—¡Cállate, miserable!.., gritó él. Después de lo 
que he hecho por ti, tu conducta es indigna. . Te 
has hecho cómplice de mi hija... 

(Se continuará.) 
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DEPORTES 

Trineo de vela.—Aeróstato dirigido por medio de las ondas hertzianas.— Combate de boxe éntre dos negros 

ser de muy funestas consecuencias. 

Aeróstato dirigido por medio de 
las ondas hertzianas. — 
mente hemos dado cuenta de dos 
hechos que demuestran los grandes 
servicios que pueden prestar esas 
ondas admirables, gracias á las 
cuales realízase el portento de 
transmitir á grandes distancias, y 
sin otra materia conductora que la 
atmósfera, la energía eléctrica: el 
salvamento del vapor Republic, 
cuyos pasajeros deben la vida al 
maravilloso invento de Marconi, y 
el torpedo radio automático Gabet. 

Hoy podemos citar un nuevo 
caso de aplicación de las ondas 
hertzianas, y es el siguiente, al que 
se refiere el grabado adjunto. Un 
ingeniero norteamericano, míster 

Trineo de vela en el lago Müggel, en las inmediaciones de Berlín 

Trineo de vela.—Los deportes de invierno adquie¬ 
ren de día en día mayor importancia, y cada vez se 
inventan nuevos aparatos y ejercicios nuevos que 
aumenten los atractivos y el interés de esas diver¬ 
siones. Los aficionados á deslizarse sobre el hielo 
no se contentan ya con los sencillos patines y los 
tradicionales trineos, sino que calzándose el skis ó 
montando en los luges no se deslizan, sino que se 
lanzan por las más grandes pendientes y saltan desde 
considerables alturas. 

Anualmente efectóanse concursos á los que acu¬ 
den deportistas del mundo entero, yen los‘cuales se 
adjudican importantes premios á los que más velo¬ 
cidades alcanzan, ó ejecutan saltos más difíciles ó 
dan prueba de mayor resistencia. 

Y no son sólo los países del extremo Norte los 
que tales deportes cultivan; este año, en el Pirineo 
catalán se han dedicado á ellos varios socios del 

Pero naturalmente donde mayor apogeo alcanzan 
es en aquellas regiones ó en aquellas ciudades en las 
cuales los rigores del invierno revisten excepcional 
intensidad y son de muy larga duración; allí es tam 
bién donde los deportistas aguzan el ingenio para 
introducir variantes en los deportes invernales. En 
Berlín, por ejemplo, están ahora en gran predica¬ 
mento los trineos de vela; los grabados que en esta 
página publicamos nos relevan de dar una explicación 
de los mismos y de ponderar las velocidades que con 
ellos pueden alcanzarse. Basta fijarse en la ligereza 
del trineo y en las exageradas dimensiones del vela 
men y considerar la naturaleza de la superficie hela¬ 
da, para comprender que, por poco viento que sople, 
esos aparatos han de correr vertiginosamente. 

De estos trineos de vela los hay para uno. solo ó 
para varios tripulantes, y excusado es decir que el 
encargado de la maniobra de las velas y del timón ha 

Nueva York.—El ingeniero Mr. Maro O. Antony haciendo evolucionar un pequeño dirigible 

por medio de las ondas hertzianas. (De fotografía de Carlos Delius.) 

Centre Excursionista de Catalunya, y hace pocos I de ser persona muy experta, pues el menor descuido 
días se ha celebrado un concurso importante en necesariamente habría de determinar el vuelco del 
Eaux-Bonnes, en el Pirineo francés. | vehículo que, dada la velocidad de la marcha, podría 

Trineo de vela en plena carrera 
(De fotografías de Frankl.) 

Marc O. Antony, ha hecho evolucionar, en las inme¬ 
diaciones de Nueva York, un pequeño globo dirigi¬ 
ble en un cobertizo de 250 metros y de una altura 
suficiente para que los ensayos fuesen concluyentes. 
El aeróstato tenía siete metros y medio de largo, 
estaba lleno de hidrógeno y llevaba en la barquilla, 
en vez del motor que llevan los dirigibles, un aparato 
de telegrafía sin hilos. Durante más de dos horas, el 
inventor, desde su aparato de transmisión, hizo ma¬ 
niobrar el globo en todas direcciones, remontándolo, 
descendiéndolo, parándolo en seco, haciéndolo vol¬ 
ver á su punto de salida y enviándolo á un punto 
determinado. 

Las pruebas han dado un resultado excelente. 

, Combate de boxe entre dos negros.—Hace pocos 
días efectuóse en París un match de boxe entre dos 
negros, el californiano Sam Mac Vea y el canadiense 
Joe Jeannette. El espetáculo había despertado gran 
interés entre los aficionados áesa bárbara diversión, 
y los periódicos especialistas publicaban, con los 
retratos de los dos luchadores, los datos más minu¬ 
ciosos relativos á sus condiciones físicas y á los más 
famosos matchs en que uno y otro vencieron á céle¬ 
bres profesionales. Por ellos se supo que Sam Mac 
tiene veinticuatro años y i’8o metros de estatura, 
pesa 93 kilogramos y su pecho en reposo, su cintura 
y su bíceps contraído miden 105, 82 y 41 centíme¬ 
tros respectivamente; y que su contrincante Joe 
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París —Match de boxe efectuado el día 20 de febrero último entre el negro californiano Sam Mac Vea 

y el negro canadiense Joe Jeannette. (De fotografía de M. Branger.) 

Jeannette tiene veintisiete años y x’76 metros de 
estatura, pesa 84 kilogramos y su pecho en reposo, 
su cintura y su bíceps contraído miden 107, 84 y 
38’5 centímetros. Estos pormenores y las listas de las 
victorias por cada uno de los dos negros alcanzadas, 
hacían esperar que el combate anunciado sería ver 
daderamente sensacional, tanto más cuanto que di 
cho combate se anunciaba como continuación del 
comenzado hace poco tiempo en Nueva York. 

Sin embargo, la realidad no correspondió á las es¬ 
peranzas concebidas por los deportistas, pues de los 
relatos de la prensa se deduce que más que una lu¬ 
cha formal fué una sencilla exhibición. «Ni Sam Mac 
Vea ni Joe Jeannette se golpearon bastante fuerte 
para hacer saltar algunas gotas de sangre de la nariz 
ó de los labios.» En estos términos resume un im¬ 
portante periódico profesional parisiense el desen¬ 
canto sufrido por los que, en número muy conside¬ 

rable, habían acudido al reclamo en busca de sensa¬ 
ciones fuertes. Según parece, Sam Mac Vea perdonó 
la vida, como suele decirse, á Joe Jeannette, y aun¬ 
que el árbitro le adjudicó la victoria y sus partidarios 
le aclamaron con más ó menos entusiasmo, el públi¬ 
co en general se dió por engañado y lamentó que el 
buen corazón del negro californiano hubiese quitado 
al espectáculo su verdadero carácter, incompatible 
con toda clase de consideraciones.—S. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

◄ ANEMIACC°/d?4o? éPverdadero^ HIERRO QUEVENNEk. 
Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito. ^ 

INFLUENZA 

ANEMIA 

* AROUD 

*\ RACHIT1S 

CLOROSIS VINO 

CARHE-PHA-HIERM) p 

El más poderoso Regenerador. 

i Célebre Depurativo Vegetal 
cura las i 

j ENFERMEDADES de u PIEL 
f Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. ■ 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H,FERRÉ, BLOTTIÉRE &Cia, 102,R.RicheIie®,Parí». ¡ 
Todas Farmacias. 

PATE EPILAT9IRE DUSSiR 
destruye hasta las RAICES el ^/ELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), síd 
ningún peligro para el culis. 50 ¿liños de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). ?ar 
los brazos, empléese el JVILIVOUE. J3TJSSJSXÍ, 1, rué J.-J.-Rous:;:-’-, rs.ric. 
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Un importante donativo de Guillermo II de Alemania para los damnificados de Mesina 

Aldea de madera mandada construir por el emperador en Palermo. (De fotografía de Carlos Delius.) 

El emperador Guillermo II de Alemania ha tenido una de sus geniales ideas.para 
socorrer á Tos sobrevivientes de los terremotos de Mesina y de Calabria, la de rega¬ 
larles una aldea de casas de madera. En el mes de enero, último, los marinos alemanes 
desembarcaron en Palermo los materiales y utensilios necesarios, con los cuales cons 
truyeron seis cómodas y elegantes viviendas que instalaron en la plaza de la Indepen¬ 
dencia de aquella ciudad. Esas casitas están amuebladas con todo lo necesario é ilumi¬ 
nadas por medio de la electricidad, y son espaciosas, claras y bien ventiladas, es decir, 

reúnen todas las-condiciones de comodidad é higiene. Cada una de ellas ocupa un área 
de 54 metros cuadrados y puede alojar á veinte personas. 

La graciosa y original Aldea Guillerjno //produce la impresión de una cosa estable 
y definitiva, diríase que lia existido siempre en la plaza de la Independencia de Paler¬ 
mo, en donde ahora se levanta, y si los mesineses refugiados se hallan bien en ella, 
muchos palermitanos que acuden á visitarla sienten envidia de los que en ella habitan 

I y con gusto cambiarían las suyas por aquellas alegres y cómodas viviendas. 

mm. ^ 
m 
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IOS BOIORES , REÍSBBOS, 

SVPPBESSIOIÍES BE LOS 
«EdStRUOJ 

F» G. SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

~L_. I .Acodas ffiRnaciAs y Droguerías 

(hh LECHE ANTEFÉLICAl 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS. TEZ BARROSA 
» Á ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS 
■“ ^ ROJECES. jO’. 

¿^aeícútistt^-- 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

I DESCONFIESEd» lis FALSIFICACIONES 

rDíPÓsiio: BLANCARD * Q'%40ft,Boniptrteftrli. 

Las 
Personas que conocen las 

•ILDOR 
DEL- DOCTOR 

DEHAUT 
X3B PAEIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ] 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por J 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AÍBCBiOUBS ÜBÍ 
pscfio, Catarros, Mal tie gar¬ 

ganta, Bronquitis, fíosfriados, Romadizos, de ios RBumatismos, 
DolOrBS, Lumbagos, etc., 30 anos del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Eligir la Firma WLINSI. 

Dkpósito en todas las Boticas y Droguerías — PARIS, 31, Rué de Selne. 

AGUA LEGHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis,Anemia,e\ Apoca- r 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. B 
PARIS, Rué Saint-Honor.é, 165, — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

de Moxtaxer y Simón 



Año XXVIII Barcelona 8 de marzo de 1909 

EL SERMÓN, cuadro de Manuel Benedito 

Producto de razonado estudio y de singular observación es cada uno de los tipos del lienzo que reproducimos, cuyas atentas actitudes, rasgos y trajes recuerdan 

un cuadro de costumbres de un pueblecito salmantino, digna obra de quien goza justa fama de inteligente colorista, asimilador y reflexivo 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Chile y Perú: la cuestión de Tacna y Arica y el tratado de 
Ancón: actitud del gobierno peruano con motivo de la inau¬ 

guración del monumento dedicado á los héroes de la guerra 

del Pacífico. - Venezuela: Castro y Gómez, y los juicios de 
la prensa venezolana: las gestiones de Gómez y de Paul para 

arreglar los conflictos pendientes con los Estados Unidos, 

Francia y Holanda: el tratado de comercio con Alemania. 
- Colombia: negociaciones con Panamá y los Estados Uni 

dos: la cuestión del canal. - México: los españoles en esta 

República: el idioma español en los Estados Unidos y el 

idioma inglés en México. 

La reconciliación entre Perú y Chile no es ni po¬ 
drá ser cordial y definitiva en tanto que no se resuel¬ 
va la cuestión de Tacna y Arica. 

En realidad, la paz años hace convenida entre 
estas dos Repúblicas no es hecho consumado desde 
el punto de vista jurídico. 

Cuando dos potencias deciden poner fin á guerra 
entre ellas sostenida, y firman con tal objeto solemne 
pacto, es condición necesaria para que las buenas 
relaciones se consideren restablecidas el cumplimien¬ 
to, ó por lo menos la presunción de que ha de cum¬ 
plirse todo cuanto en ese pacto se estipula. Claro es 
que ambas potencias, de común acuerdo, pueden 
modificar después alguna ó algunas de las cláusulas 
convenidas; pero si una de ellas se niega á cumplir¬ 
las y la otra reclama en vano su cumplimiento, es 
evidente que asiste á ésta perfecto derecho para dar 
á entender en toda ocasión y por los medios ó pro¬ 
cedimientos de que pueda valerse, su actitud de 
disgusto y de protesta. Créase así situación difícil y 
expuesta á conflictos, cuya gravedad aumenta de día 
en día, porque con el transcurso del tiempo varían 
las circunstancias y se producen dificultades que no 
existían cuando se pactó el tratado. 

Tal sucede con el tratado de Ancón, en la cláusu¬ 
la referente al plebiscito para decidir á cuál de las 
dos Repúblicas deben pertenecer las provincias de 
Tacna y Arica. El tratado no se ha cumplido en esta 
parte, á pesar de las continuas gestiones que para 
conseguirlo viene haciendo el Perú. Ese plebiscito, 
con la consiguiente indemnización de 10 millones 
de pesos que había de entregar el Estado que adqui¬ 
riese las provincias al que las perdiere, era una de 
las condiciones mediante las que habría de estimarse 
restablecida, completa y definitivamente, la buena 
armonía entre ambas potencias. Ha transcurrido el 
plazo que se fijó para el plebiscito y no lo ha habido; 
luego aún no se ha llegado á la perfecta y cordial 
reconciliación entre Chile y Perú, que era la finali¬ 
dad del pacto de Ancón. 

A esto se debe que el actual gobierno del Perú no 
haya aceptado la ofrenda con que el representante 
de Chile en Lima pretendía honrar la memoria de 
los peruanos muertos durante la guerra del Pacífico. 
A mediados de septiembre último dicho represen¬ 
tante diplomático había manifestado al gobierno del 
Perú que se proponía dedicar una corona de bronce 
para el monumento levantado en la cripta en que 
reposan los restos de aquéllos. Se le contestó con 
cierta vaguedad, indicándole que en momento opor¬ 
tuno se le avisaría. Llegó el momento de la inaugu¬ 
ración, mas no el aviso, cuando ya eran otros el pre¬ 
sidente y el gobierno peruanos; insistió el ministro 
chileno, y el de Relaciones exteriores del Perú le 
hizo saber que «mientras subsista en Tacna y Arica 
la situación actual, no sería oportuno efectuar la ce¬ 
remonia.» 

Esta actitud de los peruanos ha molestado al go¬ 
bierno de Chile, que telegráficamente ordenó á su 

ministro en Lima que se presentara en Santiago. 
Han mediado comunicaciones entre ambos gobier¬ 
nos y se ha recrudecido la polémica casi constante 
en la prensa de uno y otro país; pero hasta ahora las 
cosas no han llegado á más y parece que el incidente 
no ha de tener graves consecuencias. 

Nos van llegando periódicos de Caracas corres 
pondientes á los últimos días de 1908 y primeros de 

1909. 
En noviembre, antes de que Castro abandonara 

el gobierno, ensalzaban aquéllos el carácter y las 
dotes administrativas del Restaurador de Venezuela 
y su presidente constitucional. En una labor de sólo 
catorce meses y en medio de circunstancias criticas 
para la nación, el gobierno presidido por Castro ha¬ 
bía satisfecho todas las obligaciones ordinarias del 
presupuesto, y pagado ademas para fomento de los 
Estados, y por deuda, intereses, comisiones y des 
cuentos al Banco de Venezuela, la cantidad de 26 
millones de bolívares. Era la obra de un resurgimien¬ 
to administrativo que hablaba con la elocuencia de 
las cifras y se apoyaba en la evidencia de los hechos. 
Todo era aplausos y felicitaciones al general señor 
Castro, el primer magistrado de la nación. 

A principios de 1909 el ídolo estaba ya muy lejos 
de América. Las felicitaciones y los aplausos, recaían 
en el general Juan Vicente Gómez, que «abría nueva 
era en los altos destinos nacionales, poniéndose al 
frente del movimiento de reparación al buen nombre 
y á las instituciones de la República.» 

Entre tanto, en Venezuela y en Europa se inicia¬ 
ban y prosiguen las negociaciones entabladas para 
dar satisfactoria solución á los conflictos creados por 
los extranjeros, con el apoyo de sus respectivos go 
biernos. Gómez en Venezuela, Paul en Francia y en 
Holanda se encargan de dirigir las gestiones encami 
nadas á ese fin. 

Los gobiernos extranjeros no cedían ante la acti¬ 
tud arrogante de Castro: apartado éste délos asuntos 
públicos, adopta Gómez política de conciliación y 
logra entenderse con los Estados Unidos. La famosa 
Compañía de los Asfaltos recobra sus bienes en Ve¬ 
nezuela, pero paga indemnización. De otras reclama¬ 
ciones entenderá el Tribunal internacional de La 
Haya. 

Paul, el mismo que firmó los decretos contra la 
Compañía francesa de los cables, procura arreglo con 
ésta obligándola á que construya línea directa á la 
Martinica y modifique tarifas y servicios, como con¬ 
dición para levantar la multa que le impusieron los 
tribunales venezolanos. Respecto de Holanda, se 
discuten ahora las bases de un convenio que satisfa¬ 
ga al honor y los intereses de uno y otro país. 

Durante estas negociaciones, y precisamente en 
los mismos días en que Castro reside en Berlín, fir¬ 
man en Caracas el ministro alemán y el de Relacio¬ 
nes exteriores de Venezuela un tratado de comercio 
y navegación entre esta República y el Imperio ale¬ 
mán. Obtiene éste el trato de la nación más favore¬ 
cida. 

En suma, los gobiernos extranjeros nada querían 
con el hombre que les había hecho frente. A condi¬ 
ción de ser otra la persona que represente los dere¬ 
chos y los intereses de Venezuela, están dispuestos 
á discutir y á aceptar acuerdos en los que, en último 
término, viene á reconocerse de modo más ó menos 
indirecto la razón que asistía á Castro en la mayor 
parte de sus enérgicas resoluciones. Triunfa la polí¬ 
tica de Castro y queda á salvo la dignidad ó el amor 
propio de las demás potencias. 

Las relaciones de Colombia con los Estados Uni¬ 
dos y Panamá llevan camino de normalizarse por 
virtud de tratados recientemente subscritos y que han 
debido ya someterse á la aprobación del Congreso 
colombiano. 

Hay rumores de negociaciones entabladas con los 
Estados Unidos para devolver Panamá á Colombia, 
reconociendo ésta los derechos adquiridos por aqué¬ 
llos en la zona del canal. La vida precaria que arras¬ 
tra la novel República panameña justificaría ese buen 
acuerdo del gobierno de Wáshington. 

Taft, el nuevo presidente yanqui, desembarcó en 
Colón el 29 de enero. Con los ingenieros que le 
acompañaban inspeccionó las obras del canal, y se 
dice que la impresión fué satisfactoria. Sin embargo, 
en el Senado norteamericano hay otra vez apasiona¬ 
dos debates en pro y en contra, y muchos insisten 
en la necesidad de un cambio completo en los pla¬ 
nes de construcción y en los métodos de administra¬ 
ción del canal. 

Cuadro completo del estado actual de México es 
el artículo que acaba de publicarse en el Boletín de 
la Real Sociedad Geográfica. Está firmado por X., 
en la capital de esa República, en septiembre últi¬ 
mo, y da interesantes noticias de la población y las 
razas, del estado político del país, de la inmigración 
europea y la inmigración de capitales yanquis, del 
progreso material y de las relaciones internacionales. 

El último capítulo está dedicado á la influencia 
española en México. «Los mexicanos—dice—y espe¬ 
cialmente el elemento indígena, miran con recelo á 
los españoles, por más que las clases elevadas pro¬ 
curen reprimir las manifestaciones ostensibles. Se 
han escrito y dicho muchas exageraciones respecto 
á nuestra administración, se han inventado innume¬ 
rables calumnias y, sobre todo, se nos han atribuido 
todas las desgracias que sufrió el país de 1821 á 
1876, ocasionadas por la lucha entre los dos fanatis¬ 
mos, el clerical, sostenido por un clero inculto y un 
pueblo semibárbaro, y el ultrademocrático, defendí 
do por una minoría intelectual ilusa y sin práctica 
política, que reclutó sus masas, no haciendo proséli¬ 
tos contra el clero y sus privilegios, pues entonces 
jamás hubiera llegado á reunir un núcleo de impor¬ 
tancia, sino contra el sistema político español, que 
como tal se presentaba todavía álos ojos del pueblo 
al partido conservador en 1867. Vencedor el partido 
republicano radical con el poderoso concurso del 
elemento indígena, surgió inmediatamente la glorifi¬ 
cación del indio, volviéndose á despertar el odio á 
los conquistadores, de los que nadie se acordaba ya. 
Desde entonces se ha desbarrado tanto, y tales ton¬ 
terías se han dicho y escrito, que la reacción ha em¬ 
pezado á señalarse entre los elementos ilustrados, 
opuestos abiertamente á ese ridículo patrioterismo 
que se basa en la admiración á la raza azteca. 

»Cede ya mucho la malquerencia á los españoles, 
debido á que el país progresa, á que el elemento 
blanco va rescatando el predominio que perdió en 
tiempo de Juárez y la guerras de reforma, y sobre 
todo, á que al aumentar la inmigración de capitales 
yanquis, se hace palpable la diferencia que existe 
entre la conducta del español, siempre dispuesto á 
ser un mexicano más, y el comportamiento del an- 
glo-sajón, constantemente ocupado en hacer sentir 
su superioridad y poderío. Estamos hoy, pues, en 
mejores circunstancias que nunca para aumentar 
nuestra influencia en México. 

»El cultivar con perseverancia las relaciones con 
todas las Repúblicas americanas es, por parte de 
España, no sólo una conveniencia, sino un deber. 
Sólo de la madre grande, como dijo el presidente 
Díaz el día de las fiestas españolas, es de donde pue 
den estos pueblos recibir la corriente de cariño, ideas 
y virtudes que les es necesaria para luchar con éxito 
en la campaña que, con apariencia de protección, 
sostiene la raza americana del Norte, y cuyo objetivo 
no es otro que borrar todo rastro español en los paí 
ses sujetos á su esfera de acción política.» 

Hasta aquí el incógnito corresponsal de la Real 
Sociedad Geográfica. Cedamos ahora la palabra al 
Sr. Carrillo, no sabemos si mexicano ó español, que 
reside en Los Angeles (California) y que al protestar 
contra el boycott hecho á nuestro idioma en los Es¬ 
tados Unidos, confirma los últimos conceptos ex¬ 
puestos por el Sr. X. 

«Contra el idioma español dirigen ahora sus tiros 
los yanquis californianos. El ayuntamiento de Stock- 
ton ha decretado la supresión en las escuelas públi 
cas de la enseñanza de ese idioma, que antes se con¬ 
sideraba necesaria á causa de las relaciones que hay 
entre el Estado de California y México. Pero ahora, 
como dice el director de Instrucción pública del Es¬ 
tado, las circunstancias han cambiado. La enseñanza 
del idioma inglés es obligatoria en las escuelas y co 
legios de México, las casas comerciales de México 
mantienen correspondencia en inglés con los yanquis, 
y hasta en la secretaría de Relaciones exteriores hay 
un departamento completamente ajeno al español; 
luego es evidente que los yanquis no necesitan per 
der el tiempo en aprender ese idioma, puesto que los 
mexicanos han resuelto hablarles y escribirles en 
inglés.» 

Cree el Sr. Carrillo que el desamor ó el desprecio 
al idioma nativo es el primer síntoma de la decaden¬ 
cia de un pueblo. Podrá ser esto cierto si el apren¬ 
dizaje de otra lengua implicara desprecio ó desamor 
á la propia; pero cuando sólo significa el mayor pro¬ 
vecho que se obtiene entendiéndose fácilmente con 
extranjeros, no hay tal decadencia. Antes al contra¬ 
rio, los llamados á caer y á desaparecer del mundo 
son los pueblos que se aíslan en su idioma y que 
cierran así el caminó á la expansión y arraigo de su 
raza fuera de los límites de la nacionalidad. 

R. Beltrán Rózpide. 
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Deseando dormir mucho para estar al día siguiente 
descansada y ágil, Garita se retiró del teatro más 
temprano que de costumbre, loca de contento por 
la alegría recibida; al llegar á su casa soltó la esclusa 
de su gozo, y el torrente de las palabras en que fué 
envuelta la noticia no corrió de boca en boca porque 
allí no había, en aquel momento, más boca que la 
de su hermana Sagrario, y ésta se mostraba clara¬ 
mente reacia á ensalzar semejante acontecimiento. 
Se opuso tenazmente á la afición de Garita porque 
ella era la mejor oficiala que tenía en el taller de 
modas; todas las artistas de buen tono iban á su 
casa á vestirse por la gracia especial y la exquisita 
elegancia de sus confecciones, y Sagrario sabía de¬ 
masiado que al talento de su hermanita se debía el 
éxito del negocio, y convencida de que era una mo¬ 
dista excelente no sospechó nunca que pudiese ser 
una artista aceptable, porque el arte es uno para 
todo, aunque se revele en distintas manifestaciones. 

Eran muchos los motivos en que la mayor apoya 
ba su oposición, y en ellos no faltaban, naturalmen¬ 
te, la suprema razón del egoísmo humano que rige 
casi todos los actos de la vida: se había casado con 
un hombre inútil y holgazán que la enamoró con su 
planta de buen mozo; presumiendo vanidosamente 
de guapo, había pasado su soltería á la caza de una 
mujer que le resolviese el problema de vivir holgado, 
y entre las que pudo entrampar con las redes de su 
trapío amoroso, escogió á Sagrario, calculando que 
una mujer obligada necesariamente á ocuparse en la 
dirección de cualquier clase de trabajo, le dejaría en 
más amplia libertad para no tener que modificar su 
conducta. 

Ni á la mayor se le escapaba el proceder de su 
marido ni á la menor el de su cuñado, pero le tole¬ 
raban satisfechas porque él tenía la picardía de ser 
un redomado zalamero. Por eso, en cuanto Garita 
declaró su propósito, el cuñado aplaudió la idea, y 
aunque no fiase en los méritos de la muchacha, la 
defendió y la alentó para ganarse mejor sus simpa¬ 
tías. Entonces, con el pequeño eco que encontró en 
el cuñado, la fantasía de Garita volaba ebria de la 
luz que irradiaban las perspectivas futuras. 

Seguramente que buena parte tenía en el naci¬ 
miento de esta inclinación el continuo trato con las 
artistas que iban á encargar sus trajes y que á la pe¬ 
queña fiaban las cosas delicadas, los adornos y los 

caprichos de 
buen gusto;para 
esto la hacían ir 
á sus casas, y 
Garita,mientras 
exponía su opi¬ 
nión sobre los 
colores que en¬ 
tonaban mejor 
con las sedas y 
los encajes, se 
hallaba como en 
su propio am¬ 
biente, sentada 
en aquellas mar¬ 
quesitas de una 
pereza elegante, 
ó en aquellos li¬ 
geros confiden¬ 
tes que tenían 
un gesto voluble 
de discreteos 

amorosos; contemplando las corbeilles vacías de las 
noches de beneficio, que delataban la corte de admi 
radores, y los cuadros honoríficos y las coronas que 
desde las paredes pregonaban la prodigiosa leyenda 
del triunfo artístico. 

Cada vez que salía de una de estas casas, su pobre 
cabecita recibía la embriaguez de un desbordamiento 
fantástico. Y aun la mareaba más si la consulta se 
verificaba en el camerino; cada bombilla eléctrica 
era un aguijón para su deseo, y el teatro todo tenía 
para ella el aspecto de un mundo ensoñador, único 
y maravilloso, en el que podían realizarse los más 
asombrosos acontecimientos... 

Y, al fin, iban á realizarse; al fin, no tendría que 
pedirle prestado á la fantasía el logro de sus deseos.. 
¡A la noche siguiente debutaba! 

Recordó entonces las luchas sostenidas con Víctor 
para convencerle de que en el teatro se puede triun¬ 
far sacando sin mácula el honor y sin humillaciones 
la conducta...; eso quedaba para aquellas que, no 
teniendo méritos artísticos, procuran por otros me¬ 
dios el logro de lo que desean; éstas eran las que 
daban pie á las murmuraciones que sobre las artistas 
se ceban...; pero, tarde ó temprano, las cosas se po¬ 
nen en claro, y la que no tiene tacha en su proceder 
todo el mundo la respeta y la admira. ¿Por qué no 
había ella de ser una de estas artistas? 

Desde que se conocieron en unos bolos, verificados 
por unos míseros pueblecillos en ferias, Víctor, que 
dirigía la pequeña orquesta de la compañía, no había 
dejado de aconsejar á Garita que se retirase del tea¬ 
tro; la vida teatral, que él conocía muy íntimamente, 
guardaba interioridades harto desagradables y crueles 
para que una muchacha tan dispuesta en su oficio, 
como lo era ella, siguiese los falsos halagos de esa 
sirena envenenadora y renunciase á la pacífica vida 
familiar de la mujer modesta, todo amor para su casa. 

Alguna razón tenía Víctor; sí, alguna razón tenía; 
pero cuando se dispone de armas nobles, se vence 
más ó menos pronto. En vano desfilaban por su 
cuarto los empresarios protectores y los abonados 
elegantes; para todos tenía una exquisita seriedad, 
que evitaba toda ocasión incorrecta. Pero el que á 
Garita le infundía un receloso cuidado era el maes¬ 
tro director; su brusquedad había prescindido de las 
delicadezas que empleaban los demás para con las 
artistas; trataba al coro de caballeros con un despo 

tismo exagerado, y para el de señoras nunca tenía el 
más ligero asomo de galantería; hasta para las prime¬ 
ras partes guardaba su carácter autoritario manda¬ 
mientos enérgicos que todos toleraban porque era 
un gran director de orquesta, en cuya batuta se po¬ 
día francamente confiar, y á la cual más de una ar¬ 
tista debía el envidiable puesto que ocupaba. Cuan 
do Garita exponía sus quejas porque no se la repar 
tía ningún papel, habiéndola hecho, en cambio, gastar 
un dineral en trajes para decir en escena bocadillos 

insignificantes, él volvía á su pretensión: «Mira, mu¬ 
chacha, que tú podrías ser una primera tiple...» Pero 
no á costa de su dignidad; ya llegaría ocasión opor¬ 
tuna para vencer por los medios nobles y legítimos. 

Y la ocasión, afortunadamente, había llegado en 
muy buena hora, porque la estaba haciendo muchí¬ 
sima falta. Sagrario se quejaba de la ruina que la di¬ 
chosa inclinación de su hermana traía*sobre la casa; 
todo era gastos y más gastos en trajes y lecciones 
para nada, y además, Garita no trabajaba ya en el 
oficio y la clientela iba desfilando hacia otros esta¬ 
blecimientos, disgustada y quejosa; las exigencias 
teatrales habían reclamado un acompañante para la 
novel artista, y como Sagrario no podía abandonar 
el taller, el cuñado se brindó solícito, dando esto 
origen á repetidos disgustos conyugales, porque la 
esposa conocía bien el flaco de su marido y veía con 
fundada contrariedad sus visitas al teatro... 

Un golpecito dado en la puerta la sacó de la ba¬ 
lumba reflexiva que ocupaba su pensamiento, y oyó 
la voz del cuñado que le recordaba la hora avanzada 
de la noche y el suceso de la noche siguiente... 
Aquello la volvió á la realidad, y decidida á descan¬ 
sar cuanto antes, empezó á desnudarse, precipitada, 
nerviosa. No quería pensar en nada más, puesto que 
si muy desgraciada se había visto, ahora la casuali¬ 
dad venía en su ayuda; por enfermedad de la primera 
tiple se encargaba ella del papel; buen disgustóle 
costó, porque el maestro se había opuesto tenazmen 
te; ¡gracias á que uno de los empresarios salió en su 
defensa! No la preocupaba .el porqué, pues en cuanto 
ella debutase y pusiera de manifiesto sus cualidades 
artísticas, le sobrarían contratos y huiría de allí, en 
donde no se estimaba el arte y la gente era envidiosa 
y cruel; mas como de. lo que pasa de telón adentro 
el público no se entera, á él se confiaría; él es bue¬ 
no, imparcial, juez recto y justiciero. ¡El público la 
salvaría! 

Y ya en la cama* apretaba los párpados inquietos 
por el insomnio, procurando evitar las cavilaciones 
que la esclavizaban, hasta que al fin llegó la gigan¬ 
tesca mariposa del sueño, y como en un fanal, la en¬ 
cerró en sus alas y llevósela por las regiones del reino 
misterioso. 

La catástrofe resonó atronadora, fué definitiva; el 
golpe cayó sobre la víctima con esa energía perpen 
dicular de las cosas fatalmente mortales. Por los pa¬ 
sillos sonaba el zumbido zahareño y confuso de los 
comentarios llenos de interés, y más lejano rugía la 
amenazante protesta del público. Entre la gente de 
bastidores se dividía la opinión; todos recordaban 
perfectamente que la romanza se había cantado has¬ 
ta entonces más baja, y unos aseguraban que el 
maestro había pretendido salvar las deficiencias de 
la debutante, mientras otros sospechaban que lo que 
hizo fué hundirla. 

Tenían razón los que opinaban de este últim 
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modo: cuando en la noche anterior se le dió la noti¬ 
cia á Garita, entre ella y el maestro se cruzó una 
mirada desafiadora; la una por conseguir su objeto, 
el otro por la satisfacción vengativa... Y fué el caso 

tistas en dirección al escenario para dar principio á 
la siguiente sección; el maestro director se cruzó en¬ 
tre ellos, y Garita, de improviso, le salió al encuen 
tro. Todos se detuvieron en actitud espectadora,^ 
perando una escena trágica, y él mismo retrocedió 
prudentemente al ver llegar á la artista fracasada por 
su culpa. Y todos se quedaron asombrados al verla 
tender las manos sonriente y al escuchar que decía: 

—Gracias, maestro; nunca olvidaré el favor y la 
inmensa alegría que me ha proporcionado esta noche. 

Y tornaron de nuevo las lágrimas; pero esta vez 
eran lágrimas de felicidad, que sólo Víctor compren¬ 
día.—Julio Hoyos. 

(Dibuio de A. de Riquer.) 

El famoso pintor retratista 

Antonio de La Gándara 

que cuando la novel artista se dispuso 
á cantar su romanza, el director le dió 
la entrada un tono más alto que de 
costumbre y esto la desconcertó en se¬ 
guida. Garita notó el cambio, pero era 
imposible la enmienda; en vano preten¬ 
dió hacer escuchar su voz, que amena¬ 
zaba reventarle la garganta ó marcharse 
de la tonalidad en un discordante fal¬ 
sete; la voz en la garganta se apagó. 
Bien francamente vió Garita la ven¬ 
ganza del maestro, y los ojos chispearon 
de coraje, y á sus labios asomaba una 
palabra: «¡infame!,» que debía desde¬ 
círsela allí mismo, acercándose á la 
concha, y contarle al respetable público 

todo, todo, para que él pagase; pero él 
juzgó mucho antes y un inmenso esta 
llido de bastones, silbidos y taconazos 
vino á herirla como la explosión de una 
"ranada. No pudo más; saltáronsele á 
torrentes las lágrimas y bajó por la 
primera caja de bastidores. 

En el cuarto la esperaban ya Sagra¬ 
rio y su marido. Cuando llegó Garita 
la reconvino su hermana: 

—¿Lo ves? ¿No te lo decía yo? ¿Quién 
te metía á ti en estos trotes? Y todo lo 
que se ha gastado, ¿qué? 

Y el cunado también hubo de apor¬ 
tar su óbolo mortificante. 

—Nos has puesto en ridículo. Mujer, 
si sabías que no aprovechabas para esto, 
¿á qué te empeñaste en seguir? ¡Pues 
buena te están poniendo tus compañe 
ras! Y Víctor también anda por ahí. 
Mira, hablando del ruin de Roma... 

Efectivamente, se cumplió el adagio; 
entró Víctor y, contra su costumbre, en 
vez de repetir sus anatemas contra el 
teatro, sus frases tenían un dejo since¬ 
ro de aliento consolador. 

—No te apures, Garita; todos sabe¬ 
mos de quién ha sido la culpa, y aun¬ 
que esto no se le puede ir á contar al 
público, quedan aún muchos escenarios 
donde poder demostrar tus méritos. 

Pero ella atajó la conversación. 
—No será verdad; de aquí á casa para no volver 

á pisar un escenario. Como yo me había figurado el 
teatro me seducía, pero como es me horroriza. 

—¿Y no te queda ningún sentimiento al abando 
narle? 

—El de que me olviden los pocos que yo estimo. 
Fué una alusión tan sincera y tan grata, que él la 

recibió lleno de gozo. 
—No, no, Garita, así te quiero yo: en la paz hu¬ 

milde de la casa, en la alegría íntima de la familia, 
en el gabinetito modesto y alegre, perfumado con tu 
gracia femenina, sin el temor de que alguien me robe 
tu cariño, con el placer de ser el único á quien esos 
ojos miren y esos labios sonrían... 

En aquel momento, por la puerta del camerino, 
que Víctor había dejado entornada, pasaban los ar 

Retrato de la señorita Dolley, 

pintado por Antonio de La Gándara. (De fotografía de J. E. Bulloz.) 

ANTONIO DE LA GÁNDARA 

Al detenernos ante los cuadros inmensos y admi 
rabies de La Gándara, nos sentimos desconcertados. 
Es el pintor de la mujer, pero de un feminismo refi¬ 
nado, y el más fiel intérprete de las elegancias pari¬ 
sienses, que no tienen par en el mundo. 

Nadie como él ha sentido, se ha asimilado y ex¬ 
presado con pinceladas cálidas y vivas el alma, llena 
de misterios, de inquietudes y de un poderoso en¬ 
canto, compleja, diversa y cambiante, de la mujer 
francesa moldeada en el ambiente parisiense. 

Nadie como él la ha hecho revivir artísticamente, 
con su belleza externa, sugestiva y con su psicología 
especialísima, en que hay hondura y frivolidad al 
mismo tiempo. 

Es este un caso de adaptación espiritual raro, pero 

explicable. Es la conquista completa del medio am¬ 
biente, la disciplina del gusto impuesta, no por unas 
teorías estéticas, sino por el dominio tiránico que 
ejerce la vida en que con toda plenitud espiritual se 

vive. 
Tal vez ningún pintor contemporáneo ha fijado en 

el lienzo, no sólo la figura gentil, sino también el 
«interior» complicado de la parisiense, como este 
pintor de abolengo español, Antonio de la Gándara. 
Sus figuras de mujer tienen un sello de marca, que 
no solamente les da carácter singular, sino que á la 
vez les impone una ciudadanía indiscutible. Son pa¬ 
risienses. Así han pintado los maestros del retrato 
en todos los tiempos 

No es cosa de explicar cómo se ha 
operado el milagro de la completa y 
perfecta trasplantación de La Gánda¬ 
ra, español de origen, parisiense por 
inflexible temperamento. 

¿En dónde reside el principal encan¬ 
to de estas mujeres que ha perpetuado, 
en formas plásticas y vivas, el pincel de 
La Gándara? Analizando detalles, estu 
diando los diversos elementos que uti¬ 
liza su arte pictórico, yo no sabría de¬ 
cirlo. Su obra—y en esto estriba su 
principal mérito—es integral, de con¬ 
junto. En sus figuras femeninas no hay 
que buscar ni la hermosura del rostro, 
ni el atractivo de las cabelleras tan ai¬ 
rosas, ni la finura de las manos, casi 
pálidas y casi exangües; ni la comuni¬ 
cativa y elocuente expresión de los 
ojos, que dan una transparente visión 
interna del alma; ni la gallardía de las 
actitudes en cuerpos flexibles, ágiles, 
elegantemente gentiles; ni la altiva dis¬ 
tinción del gesto, en que se descubre 
la clave, apenas velada, de una psico 
logia ardiente, pensierosa, inquieta ó 
frívolamente atormentada; ni aun en el 
fausto opulento de todas esas cosas 
que hieren la vista y que acaso sean las 
que más pronto rinden, en el vivir co¬ 
rriente, nuestra simpatía y acaso núes 
tra emoción, porque nos deslumbran, 
nos seducen, ó nada más nos impresio 
nan simplemente. 

Todo eso son parcialidades, detalles 
que tienen un valor relativo. Lo que 
hay de admirable en los retratos de La 
Gándara es el conjunto: la mujer. Sus 
figuras son traslúcidas, revelando afue¬ 
ra todo su contenido interior; el conti¬ 
nente de ellas transpira además el in¬ 
confundible «odore di fémina.» Son 
todas delicadas, exquisitas, como plan¬ 
tas de estufa, con mucha vida interna, 
plenitud de espiritual, pero sin esa lo¬ 
zanía ruda que da el aire tónico y libre 
de la calle. 

Lo que más sorprende es el aristo 
cratismo, el panache de nobleza bizarra 
que las distingue. Aun los trazos más 
toscos, las líneas más duras, en el con¬ 
torno de los cuerpos se inmaterializan, 
esfumándose, afinándose, en un am¬ 
biente de idealidad preciosamente es¬ 
piritualista. Depende del movimiento, 
de la ligereza, de la elegancia que La 
Gándara sabe poner siempre en el di 
bujo de sus figuras, para cada una de 
las cuales busca la actitud propia y el 
gesto que con mayor espontaneidad 
traduce ideas, sentimientos, emociones, 
todo su psicologismo complicado. 

El pintor parece tener predilecciones 
por las fréles patriciennes; es que su 
arte es gentilmente aristocrático. Sus 

damas, las que con más vida han reproducido sus 
pinceles, han sido las que en su persona, sin atavíos 
ni galas, llevan un aire de distinción patricia. 

Como en los cuadros bizantinos, con vírgenes to¬ 
das ojos, en estas elegantes figulinas de La Gándara 
los ojos son los que atraen y esclavizan. En el fondo 
de ellos teje sus misterios la quimera. Guardan, aya 
ros, su arcano, que vanamente se interroga. Engaño¬ 
sos fingirán que ríen cuando acaso lloran, y lloran, 
por mentir piadosos, cuando tal vez rían irónicos. 

Así es que siempre dejan una visión de misterio, 
la impresión del eterno enigma del corazón de la 
mujer, complejo é indescifrable. 

Tal vez porque nos sugieran al vivo ese secreto, 
nos atraen y nos seducen esas figuras en que La 
Gándara ha puesto la inmortalidad del «eterno fe' 
menino» que cantara Goethe.—Angel Guerra. 



ANTONIO DE LA GANDARA.—Algunos DE SUS MÁS NOTABLES Y RECIENTES RETRATOS 

La señora de D’Annunzio.—La señora N.—La señorita de Mornand.—El célebre crítico Juan Lorrain. (De fotografías de J. E. Bulloz.) 
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PARIS.—La casa eléctrica del boulevar Poisonniere 

(De fotografías de M. Branger.) 

El laboratorio de experimentos en donde están instaladas 

las baterías eléctricas y los acumuladores 

He aquí lo que á propósito de esta casa dice un 
periódico parisiense: 

«El hada de la electricidad, coqueta y misteriosa, 
se revela bajo las formas más diversas é imprevistas, 
ora como una fuerza irresistible, ora como elemento 
de adorno y decoración. 

»Un industrial, apasionado del magneto, ha teni¬ 
do la idea ingeniosa de pedir á la electricidad todos 
los servicios que comúnmente se exigen de un nu 
meroso personal, y en un piso que recientemente ha 
instalado en el bulevar Poissonniere con lujo y con- 

El comedor. 

vuelve á subir con 

»La voz de hace un momento, 
que parece salir de la lámpara, á 
no ser que salga del reloj, nos 
explica que el centro de la mesa 
desciende al subterráneo y re¬ 
monta cargada con los manjares, 
que pasan sucesivamente por de 
lante de cada comensal. 

^¿Necesitáis un cubierto ó pan 
ó queréis repetir de algún plato? Pues no tenéis más 
que manifestar en alta voz el deseo, que en seguida 

se ve satisfecho eléctrica¬ 
mente. 

»Pasamos al dormitorio 
y la voz nos dice que nos 
acostemos/obedecemos á 
su indicación, y las corti¬ 
nas de la cama se cierran 
por sí mismas y las luces 
eléctricas se apagan. 

El centro de la mesa desciende hasta el sótano de la casa 

los platos, que sucesivamente pasan por delante del comensal 

puerta sin que en el acto suenen tambores y timbres 
con un estrépito capaz de asustar al ladrón' más va¬ 
liente. 

»De nuevo se encienden las luces y se descorren 
las cortinas, y se nos ocurre entonces pedir el des¬ 
ayuno. Inmediatamente el mármol de la mesita de 
noche desaparece para reaparecer al cabo de un mo¬ 
mento con el servicio del chocolate. 

«iEs maravilioso! —exclamamos dirigiendo nuestra 
voz al techo.—¡Esto es un palacio de las Mil y una 
noches! Ser invisible, dueño de esta casa portentosa, 

El dormitorio. Las cortinas de la cama se cierran eléc¬ 

tricamente y en la mesita de noche aparece por la mañana 

el desayuno. 

fort sin iguales, el inquilino único podrá vivir solo, 
como un misántropo, sin temor á las torpezas de la 
servidumbre ni á las visitas inesperadas de los im¬ 
pertinentes ó de los acreedores. 

»Dentro de pocos días podrá el público visitar esa 
curiosa instalación que nosotros visitamos ayer y que 
deja muy atrás todos los prodigios del famoso pres¬ 
tidigitador Roberto Houdin. 

»Llegamos á la puerta y una voz, que no sabemos 
de dónde sale, nos pregunta: «¿Quién es, qué se le 
ofrece? Dé usted la vuelta al botón y entre.» 

»Es el inquilino que, mediante potentes micrófo¬ 
nos instalados en todas las habitaciones de su piso, 
se entera de nuestra llegada y nos franquea la entra¬ 
da de su mansión misteriosa. 

»Abrese la puerta y penetramos en un espléndido 
comedor preparado para recibir á numerosos invita¬ 
dos. Al entrar nosotros, todo se ilumina: los jarrones 
que adornan las consolas, las flores esparcidas sobre 
el mantel, las piezas de plata de la vajilla. 

La cocina en la que hay un horno eléctrico y cuyos utensilios mecánicos 

funcionan por medio de la electricidad 

«Vuelva usted la manecilla ..número 3 que está á 
la cabecera de la cama—nos ordénala voz,—porque 
podrían entrar ladrones.» Así lo hacemos y compro¬ 
bamos entonces que es imposible tratar de abrir una 

reciba usted con nuestro saludo la expresión de 
nuestro asombro.» 

»Y la voz, tornando un acento cavernoso, nos da 
las gracias por nuestra salutación de despedida.» 
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VALLS (TARRAGONA).—Cení 'enario de la batalla del «Pont de Goy». (Fotografías de A. Merletti.) 

La ciudad de Valls ha conmemorado con grandes I ñas. Terminada la misa, que dijo el reverendo Sr.Coll, I Por la tarde hubo un banquete en el Ayuntamien- 
fiestas el centenario de la batalla del «Pont de Goy» cura del regimiento de Tetuán, en un altar dispuesto to y reparto de quince premios á la virtud, ofrecidos 
que se trabó en las inmediaciones de aquella pobla- | junto al puente del Francolí, el canónigo arcipreste de | por varias entidades y particulares.—T. 

de 30.000 personas 

Tarragona doctor Coromi- 
nas pro cedió á la bendición 
de la cruz. Luego la Socie¬ 
dad Colombófila dió suelta 
á 500 palomas mensajeras, 
las sociedades corales can¬ 
taron varias composiciones 
patróticas y los niños de las 
escuelas públicas entona¬ 
ron un himno ála bandera. 

Pusieron fin á los festejos 
de la mañana los típicos 
Xiquets de Valls, levantan¬ 
do varios de sus atrevidos 
castillos. 

Misa de campaña que fué oída por más 

ción el día 25 de febrero de 1808 entre las tropas 
francesas mandadas por Saint Cyr y las españolas 
capitaneadas por el general Reding. 

Los actos más importantes de esta conmemoración 
han sido la misa de campaña y la bendición de la 
cruz erigida en el sitio en donde se trabó la batalla, 
que ha sido costeada por subscripción pública abierta 
por el periódico vállense La Venial. 

La misa fué oída por los somatenes de los pueblos 
comarcanos, en número de 600 hombres al mando 
del capitán auxiliar Sr. Batet, por fuerzas del regi¬ 
miento de infantería de Luchana y del de caballería 
de Tetuán, por una sección de la Cruz Roja de Tarra 
gonayporun gentío inmenso procedente de los pue¬ 
blos de la comarca y que no bajaría de 30.000 perso- 

El «Pont de Q-oy.»—Bendición de la cruz erigida en el sitio en donde se libró la batalla 



PAISAJE, cuadro de José Masriera. (Salón Parés.) 

BOSQUE DE ENCINAS, cuadro de José Masriera. (Salón Pares.) 

Admirador de los encantos que la naturaleza ofrece, continúa tan distinguido artista dando muestra de su entusiasmo y de su maestría. Su paleta amasa las bellas coloraciones 

de los paisajes de nuestro país y su cultura, aportándonos bellas producciones que reproducen en tus más especiales aspectos "nuestro terruño, 

trasladado al lienzo con la verdad y la exactitud del natural 
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CARÁN D’ACIIE 

Este célebre caricaturista, recientemente fallecido en París, 
había nacido en Moscou en 1858, de padres franceses. Su ver¬ 
dadero nombre era Manuel Poiré, pero todo el mundo le co¬ 
nocía por su seudónimo Carón d'Ache, que en ruso significa 
trozo de lápiz. Desde su infancia demostró afición decidida al 
dibujo y dotes excepcionales para el cultivo de este arle; era 
muy niño todavía, y provisto de su lápiz y de su cartera asistía 
á los campos de maniobras de los cosacos para sorprender y 
copiar, muchas veces con riesgo de su vida, el espectáculo de 
las desenfrenadas carreras de aquellos regimientos. 

Después de haber hecho sus estudios en un instituto de la 
capital rusa, presentóse al cónsul de Francia declarándoleque 
quería partir para su patria de origen á fin de cumplir sus de¬ 
beres militares. Trasladóse, en efecto, á Francia y entró en 
un regimiento de infantería; nombrado cabo á los seis meses, 
fué destinado al ministerio de la Guerra, lo que le permitió 
dedicarse enteramente á su arte favorito. 

Terminado el período de su servicio militar, 'quedóse en 

El célebre caricaturista francés Carán d’Ache, 

fallecido en París el 26 de febrero íiltimo 

(De fotografía de M. Branger.) 

París y comenzó á colaborar en varios periódicos, entre ellos 
en la Chronique parisienas, Tout París, La vie parisienne. 
La vie militaire. Le Chat noir. La Caricature, etc., conquis 
tando rápidamente gran celebridad como caricaturista y sien¬ 
do su firma muy solicitada, no sólo en Francia, sino también 
en el extranjero. Entre sus principales obras merecen citarse 
especialmente, por su carácter particular, las dos que ejecutó 
para el teatro de sombras del Chat Noir y que componen un 
total de 4.000 figuras; esas dos obras fueron las pantomimas 
Epopeya, basada en las victorias de Napoleón I, y La tenta¬ 
ción de San Antonio, inspirada en el libro de Flaubert. Todo 
París desfiló por aquella sala de espectáculos admirando el in¬ 
genio y la maestría del dibujante, que por procedimientos al 
parecer tan sencillos y hasta primitivos supo obtener efectos 
realmente maravillosos. 

Ultimamente se había dedicado á la escultura humorística, 
y sus estatuitas-caricaturas en madera, en cartón y en barro, 
portento de fina observación y modelo de sátira de buena ley, 
han obtenido asombroso éxito. 

El nombre de Carán d’Ache pasará á la posteridad como el 
de uno de los más originales y admirables artistas de su época. 

PARÍS.-LA ESCALERA MÓVIL 

DEL METROPOLITANO 

Todos los inventos que tienden á ahorrar esfuerzos ó á ga¬ 
nar tiempo serán siempre bien recibidos por el público; de 
aquí el éxito de los ascensores, que de día en día se van gene¬ 
ralizando, y de las escaleras y aceras roldantes que, menos 
usuales que aquéllos por el coste y las dificultades mayores de 
su instalación, no dejan, sin embargo, de verse en algunas ca¬ 
pitales populosas y en ciertos establecimientos ó almacenes de 
mucho tráfico. 

Los inconvenientes de las escaleras ordinarias son harto no 
torios; aparte del cansancio físico que el subirlas produce, tie¬ 
nen el grave defecto, cuando ha de transitar por ellas mucha 
gente, de originar confusiones que pueden llegaráser peligro¬ 
sas y que, por lo menos, resultan siempre incómodas. 

Para obviar estos inconvenientes la empresa del ferrocarril 
subterráneo Metropolitano de París ha instalado en algunas 
de sus estaciones unas escaleras móviles, merced á las cuales, 
el viajero, al llegar al término del trayecto, no tiene más que 
poner el pie en el primer escalón, y sin esfuerzo alguno y sin 
tener que hacer cola se ve transportado inmediatamente á la 
puerta de salida. 

EL P. PEDRO CIIANOUX 

A la edad de ochenta y dos años ha muerto recientemente 
el venerable P. Chanoux en el célebre Hospicio del Pequeño 
San Bernardo, en donde vivía desde hacía medio siglo y del 
cual era rector. Sabio modesto, apasionado del alpinismo, 

había recorrido y explorado todis las inmediaciones de aquel 
hospicio: las cumbres del Val de Aosta, el Monte Blanco, el 
Ruitor, el Val Grisanche, la Gran Motte, las montañas del 
Val de’lsere, no tenían secretos para él y por él habían sido 
bautizadas las cimas del Doravidiy del Miravidi del grupo del 

Asesar de su edad avanzada, el P. Chanoux había disfruta¬ 
do hasta sus últimos días de una salud perfecta; únicamente 
hacía algunos años habíase debilitado su vista. Después de una 
corta enfermedad, falleció el día iode febrero último, rodeado 
de algunos amigos y familiares. 

Su pasión por la flora de los Alpes sugirióle el proyecto, 
hace unos quince años, de crear un Jardín Alpino en el Pe¬ 
queño San Bernardo; y animado, aunque sólo platónicamen¬ 
te, por sus numerosos admiradores, puso manos á la obra con 
sus modestos recursos para llevar á término la idea que acari¬ 
ciaba. Al efecto, escogió, cerca de la frontera franco italiana, 
un terreno de unos 500 metros cuadrados, lo hizo cercar, á 
sus costas, con un muro, y con celo infatigable dirigió la cons¬ 
trucción del jardín. Todo su entusiasmo, sin embargo, no ha¬ 
bría bastado probablemente para la realización de su obra, si 
un generoso admirador suyo, el Sr. Correvón de Ginebra, pre¬ 
sidente de la Asociación para la protección de las Plantas, no 
le hubiese regalado una caja con 150 variedades de plantas 
alpinas procedentes de todas las montañas del mundo; gracias 
á este regalo, el P. Chanoux pudo aclimatar en su Jardín Al¬ 
pino una llora que prosperó, superando á todas las esperanzas 
concebidas, de manera que en la actualidad, quince años des¬ 
pués de su creación, el jardín del Hospicio del Pequeño San 
Bernardo es uno de los más ricos y completos en su clase. 

Hace pocos años, el Jardín Alpino, que en honor del padre 
Chanoux se denominó La Ckanousia, fué solemnemente inau¬ 
gurado en presencia de la reina madre Margarita, de Italia, y 
de altas personalidades. 

El P. Chanoux había colaborado con importantes trabajos 
en diversas publicaciones alpinas botánicas y científicas, y ha 
dejado una obra de gran importancia, en la que están com¬ 
pendiados sus grandes conocimientos y sus profundas obser¬ 
vaciones de naturalista, de geólogo y de botánico, y que segu¬ 
ramente se publicará anles de poco. 

Muy apreciado en el mundo científico, estaba además dota¬ 
do de todas las virtudes cristianas, y desde hacía 50 años prac¬ 
ticaba como una verdadera misión la hospitalidad en su hos¬ 
picio, situado á 2 200 metros de altitud. 

Espectáculos. —Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal La senyora A'..., drama en cuatro 
actos de Bisson,.traducido del francés al catalán por Narciso 
Oller; y en Romea El teslament de la tía, arreglo á la escena 
catalana de una comedia francesa en tres actos de P. Gavault 
y R. Charrany, hecho por Ramón Franqueza. 

Asociación Musical de Barcelona. - En el Liceo se ha inau¬ 
gurado la serie de conciertos dispuestos por esta benemérita 
entidad que tanto ha trabajado y trabaja en pro del enalteci¬ 
miento del arte musical. En el primero, cuya dirección estuvo 
confiada al maestro alemán Franz Beidler, ejecutóse la Serie 
en si menor de Bach, el poema sinfónico de Tchaikowslci 
Francesco de Rímini y la grandiosa Novena sinfonía de Beet- 
hoven; en esta última tomaron parte, además de la orquesta 
de la asociación, los coros de ésta, del «Orfeó Barcelonés» y 
de la «Schola Orpheonica», y como solistas las señoritas Tho- 

París.—La nueva escalera móvil 

de la estación del Pete Lachaise del ferrocarril Metropolitano 

(De fotografía de C. Delius.) 

más y del Río, y los Sres. Gallofre y Bataller. Todas las pie¬ 
zas fueron muy calurosamente aplaudidas y el maestro Beidler 
fué objeto de grandes y merecidas ovaciones. 

Palau de la Música Catalana. - En el tercer concierto de 
música de camera organizado por la Academia Ainaud, los 
Sres. Vives (piano), Ainaud y Brossa (violines), Estera (viola) 
y Brandía (violoncelo) tocaron un trío de Dvorak, el Cuarte¬ 
to n.° 14 de Schubert y el Quinteto en mi bemol de Schumann, 
piezas que fueron perfectamente interpretadas y entusiasta¬ 
mente aplaudidas. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Real 

Margarita la Tornera, leyenda lírica en tres actos y ocho 
cuadros escrita sobre el pensamiento de obras de Zorrilla y 
Avellaneda por Carlos Fernández Shaw, música del maestro 
Chapí; en la Comedia Los gemelos, comedia en tres actos 

El P. Pedro Chanoux, eminente botánico, rector del 

Hospicio del Pequeño San Bernardo y fundador del célebre 

jardín alpino La Ckanousia, en el monte Pequeño San Ber¬ 

nardo, recientemente fallecido en el citado hospicio. (De 

fotografía de Carlos Trampus.) 

arreglo por Antonio Palomero de la adaptación francesa de 
Los Meneemos, de Plauto, hecha por Mr. Bernhard; en el 
Español El idilio de los viejos, comedia en dos actos de Juan 
Cavestany; en el Príncipe Alfonso La careta de Pierrot, fan¬ 
tasía carnavalesca en un acto de Silvio Figarelo y Gabriel 
Viñana, y La boda, comedia en un acto de Enrique Casal; y 
en Romea Sin título, juguete cómico en un acto del Sr. Lobo 
Regidor. 

AJEDREZ 

Problema número 515, por V. Marín 

i.er premio ex-ceqno del Concurso de «Deutsche Schachzeitung» 

1906. 

blancas (11 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 

Solución al problema núm. 514, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dfi-a6 1. Cualquiera. 
2. T ó D mate. 

negras (12 piezas) 

c d e f 
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LADRÓN DE AMOR W 

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

—Sí..., he hecho mal..., lo reconozco..., repuso 
Paulina sollozando; pero le juro á usted... ¡Oh, no 
me despida usted, señor!.. 

Sin contestar, el Sr. Laroche apretó el botón de 
un timbre eléctrico. 

—¡Por piedad, señor!.., volvió á suplicar la pobre. 
¡Dios mío, qué va á ser de mí! 

Presentóse Jerónimo. 
—Va usted á subir con Paulina á su cuarto, orde¬ 

nó Laroche. Va á hacer su maleta en presencia de 
usted y á partir en el acto. 

—¡Señor..., por piedad!, imploró de nuevo Paulina 
tratando de coger la mano á su amo á fin de comu¬ 
nicarle alguna compasión. 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Juana se dejó caer en un sillón 

Pero el padre de Juana extendió el brazo en la 
dirección de la puerta. 

—Es irrevocable..., pronunció fríamente. No me 
retracto nunca de lo dicho. 

Paulina siguió al criado, asombrado de lo que 
ocurría, sin haber podido comprender aün lo que 
motivaba aquella despedida implacable, y el comer¬ 
ciante, después de haber cerrado la puerta, sentóse 
á su escritorio. 

Abrió un cajón, hojeó un libro de gastos cuidado¬ 
samente llevado, sacó la cuenta de lo que debía ála 
camarera, añadiendo veinte francos como indemni 
zación de los «ocho días» de plazo habitual y pre¬ 
paró la cantidad en un ángulo de la mesa. 

Tomó luego una hoja de papel con membrete de 
su casa de comercio y escribió: 

«El infrascrito certifico haber tenido ámi servicio 
á Paulina Durandet, en calidad de camarera, desde 

el 15 de febrero de 1861 hasta el 5 de noviembre 
de 1876. 

»En fe de lo cual le extiendo la presente á los 
efectos oportunos.—Silvano Laroche.'b 

Colocó la certificación debajo del dinero prepa¬ 
rado, cerró el cajón, se levantó, atravesó su cuarto y 
el tocador de Juana y entró en el dormitorio de su 
hija. 

lista, al entrar, se había dejado caer en una silla 
cerca del balcón. 

—Acabo de despedir á Paulina, declaró Laroche 
sin más preámbulos. Esa miserable ha abusado de 
mi confianza convirtiéndose en cómplice tuya, faci¬ 
litando entrevistas con el Sr. de Favreuse... Lo que 
has hecho es indigno de una muchacha honesta. 

Juana se estremeció á la injuria. 
Sus ojos habían permanecido secos hasta enton¬ 

ces; pero al oir á su padre brotó un sollozo de su 
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pecho, y sin embargo, tuvo la fuerza de contenerlo, 
no queriendo perder su energía. 

— Ya sabes lo que te tengo dicho acerca de Ed¬ 
mundo, repuso el padre. Desde el día que compren¬ 
dí que sentías por él algo más que amistad, hice 
todo lo posible para apartarte de él, pues no podía 
dejar que tu corazón se extraviase en semejante 
afecto y te acarreases un porvenir de desdicha que 
eras incapaz de prever. 

Juana no contestó. , 
No obedeciendo más que á su corazón, apelaba a 

todas sus fuerzas para sostener la lucha que iba á en¬ 

tablarse. 
—¿De modo que amas á ese joven?, preguntó La- 

roche, que á toda costa quería obtener una contesta¬ 
ción. Todo cuanto he hecho, todo cuanto he dicho, 
¿no ha servido de nada?.. ¿Sigues pensando en él?.. 
¿Le habías vuelto á ver, sin decírmelo, antes de 

hoy?.. 
— Le había visto una sola vez, contestó franca¬ 

mente la muchacha con voz que logró mantener 
tranquila. Le encontré hace dos meses y ni siquiera 
le saludé, tan sorprendida quedé al verle. Si no te lo 
dije, filé porque conocía tus intenciones, porque sa 
bía tu empeño en impedirme que pensase en él. 
Desde entonces, he vuelto á verle hoy por prime¬ 
ra vez. 

—¡Bilí!.., replicó Laroche en tono de la mayor 
incredulidad. Esa entrevista de hoy era premedita¬ 
da... Esa misa mayor de San Sulpicio no era más 
que un pretexto, puesto que en vez de asistir á ella 
te paseabas por el Luxemburgo con él 

—Esa entrevista, si no premeditada, estaba pre 
vista desde hacía tres días, dijo Juana. Ya ves que 
soy franca. 

—¡Tenías una cita!.. 
—¡Oh! Puedes insultarme, interrumpió la mucha 

cha, no me defenderé desde ese punto de vista, por¬ 
que nada he hecho que pueda merecer un reproche 
de mi conciencia. 

—¿De veras? 
—Amo á Edmundo... Tú lo sabes, puesto que has 

hecho todo lo posible para impedírmelo. 
—He obrado por tu bien, guiado únicamente por 

mi afecto, inspirado por mi experiencia y por mi de 
ber de padre... Me opuse á ese amor antes de que 
se declarase, tan pronto como lo pude prever. 

—¿Crees tú entonces que se puede cesar de amar? 
—Una muchacha de bien debe tener confianza en 

su padre. 
—¿He dejado nunca de tenerla? 
—Sí, porque no has sido franca, puesto que me 

has ocultado tus relaciones con Edmundo. 
—Te repito que he hablado hoy con él por pri¬ 

mera vez desde que se fué de esta casa. 
—¿Entonces le habías escrito? 
— ¡Jamás! 
—¿Cómo explicarás, pues, esa cita, prevista desde 

hacia tres días?.. Tú misma acabas de confesarlo. 
—No se trataba de una cita, explicó Juana. Hace 

tres semanás que decidí ir á esa misa, tú lo sabes... 
K1 jueves, Paulina encontró á Edmundo, á quien 
habíamos visto á últimos de agosto, una tarde, como 
te he dicho, sin que yo le hubiese hablado, sin ha¬ 
berlo saludado siquiera... Yo ignoraba entonces que 
estuviese de guarnición en París y me causó gran 
sorpresa el verle. Desde entonces no he dejado de 
pensar en él, porque, á pesar de todo cuanto hiciste, 
no le podía olvidar. 

— Porque no tienes confianza en tu padre. 
—Porque nadie es dueño de su corazón. 
—¿Entonces fué Paulina la que dijo el jueves á 

Edmundo que podría verte en San Sulpicio?, pregun¬ 
tó Laroche. 

-Sí. 
—¿De tu parte?.. ¿Ves como era una cita? 
—No; Paulina obró sin consultarme, de confor¬ 

midad con mis sentimientos, porque yo no se los 
había ocultado... ¿Con quién hablar de ellos, si no te 
los podía decir á ti? 

—Entonces, en vez de ir á la iglesia... 
—No, interrumpió Juana. Fui á San Sulpicio con 

Paulina. Edmundo estaba allí, y salimos para hablar. 
—¿Sabe que le amas? 
—No tenía necesidad de decírselo... ¿Es que eso 

no se adivina? 
—¡Desgraciada!.., exclamó el comerciante con voz 

sorda. ¿Adónde quieres que eso te conduzca?. 
Juana calló. No podía considerar las cosas desde 

el mismo punto de vista que su padre, y si se sentía 
dispuesta á luchar por su amor, no quería rebelarse 
abiertamente. 

—Vamos á ver, escucha y razonemos un poco, dijo 
el Sr. Laroche con una calma que creyó á propósito 
para favorecer sus argumentos. ¿Crees que un padre, 
un padre como yo, de cuyo amor nunca has podido 

dudar, pueda tener más miras que la felicidad de su 

_Estoy segura de ello, contestó la muchacha; 
pero bien puedes engañarte. 

Laroche se sentó enfrente de su hija, que perma¬ 

neció en pie, y continuó: 
—¡Engañarme!.. ¡Ay, pobre hija mía! Eres como 

muchas otras, que creen poder prescindir de la ex¬ 
periencia de sus padres. Pero en eso, ¿no es evidente 
que yo debo ser mejor juez que tú, yo que no tengo 
en ello ningún interés personal, yo que no busco 
más que tu dicha, yo que puedo juzgar las cosas y 
las personas con una independencia de espíritu que 
tú no puedes tener, mientras que tú te dejas cegar 
por un afecto que se ha apoderado de ti indepen 
dientemente de tu voluntad, y no puedes ser impar¬ 
cial, puesto que tu corazón ha elegido?.. 

—Y bien, ¿qué juzgas tú?.., preguntó Juana, re 
suelta á discutir. ¿Por qué no puedo amará Edmun¬ 
do de Favreuse, que fué mi amigo de la infancia, 
cuyo padre fué tu mejor amigo, tu único amigo, por¬ 
que has tenido pocos?.. ¿Por qué?.. ¿Porque es pobre 
y nosotros somos ricos? Esto sería mas bien una ra¬ 
zón que me determinaría, porque sufre las conse¬ 
cuencias de una fatalidad injusta, porque lleva el 
peso de una desgracia inmerecida. 

—¡Ah, sí!.. Con esas teorías generosas se va al 
peor de los destinos. 

—¿Eso crees tú?.. ¿La generosidad y la compasión 
unidas al amor preparan, según tú, un porvenir des¬ 
graciado?, repuso Juana. 

— Seguramente, replicó el comerciante, porque 
uno se expone álabrar su propia desdicha partiendo 
de ese principio. Los negocios que se hacen menos 
con la razón y el buen sentido que con el corazón, 
son casi siempre aquellos de los cuales somos víc¬ 
timas. 

La muchacha dejó asomar una sonrisa triste y li¬ 
geramente irónica á la vez. 

—En los negocios, en lo que llaman «los negó 
cios,» dijo ella recalcando, puedes tener razón. El 
corazón puede ser un mal consejero en materia de 
interés, y evidentemente el egoísmo es un prudente 
inspirador para las combinaciones en que lo único 
que está en juego es el dinero... Pero el afecto no es 
un negocio. 

—El matrimonio sí. 
—El matrimonio por interés, quizá. 
—Como en el caso presente. 
—¿Qué quieres decir?.., preguntó Juana estu¬ 

pefacta. 
—Quiero decir que el móvil no es siempre el 

mismo de una y otra parte, contestó Laroche. Tú no 
escuchas más que tu corazón, pero el hijo de Favreu¬ 
se, que no tiene un céntimo.,. 

— ¡Oh, calla, padre, calla!.., interrumpió la leal 
muchacha con indignación. No hables así del hijo 
de un hombre de quien fuiste amigo. 

—Hablo como padre. 
—Lo que dices és injusto... Si estuvieses inspirado 

por no sé qué mal resentimiento, lo reconocerías tú 
mismo... ¿Su amistad no data, como la mía, de la 
época en que su padre era rico?.. ¿Dónde ves enton¬ 
ces el interés?.. ¿Cómo puedes pensar tales cosas y 
creer en cálculos tan abominables?.. Entonces, por¬ 
que su padre se arruinó, porque le dejó sin fortuna, 
¿es preciso que destroce su corazón, que renuncie á 
su amor..., ó bien que se exponga á que sospechen 
de él que obedece á móviles interesados..., que hoy 
no me ama sino á fin de obtener lo que poseo, cuan¬ 
do ha sido rico?.. Sí, sería injusto pensar eso. 

— Habla el corazón, contestó Laroche. Toda joven 
que se hallase en tu situación razonaría del mismo 
modo. Admito que Edmundo de Favreuse hubiese 
heredado una fortuna á la muerte de su padre.,. 
¡Quién sabe si hoy te amaría!.. 

—Si todas las desgracias no hubieran caído sobre 
el Sr. de Favreuse, replicó Juana, hubiera sido tu 
amigo, en vez de ser tu deudor que no pudo satisfa 
certe... 

—¡Oh! No hablo de lo que me debe, interrumpió 
el negociante. Hace tiempo que lo di por perdido. 

Pero Juana prosiguió: 
—Hubiera continuado viviendo en esta casa, lo 

mismo que Edmundo; la amistad que nos unió des¬ 
de la infancia se hubiera desarrollado del mismo 
modo; quizá más rápidamente, y hoy no te parecería 
extraordinario que nos amásemos. 

—No quiero juzgar á las personas en circunstan 
cias en que no.se encuentran. Yo no veo más que lo 
que es, como hombre prudente, como padre amante 
y previsor, como hombre que tiene en su abono el 
amor paterno y la experiencia de la edad. 

Dos golpecitos dados ligeramente en la puerta de 
la antesala interrumpieron esta conversación. 

El Sr. Laroche se levantó y fué á abrir. 
Allí estaba Jerónimo. 
—Paulina está pronta, dijo; pero desearía hablar 

con usted... 
—No tengo nada que oir, contestó duramente el 

padre de Juana. Si está pronta, que parta. 
Entonces la camarera, que había permanecido 

apartada, se adelantó y dijo sofocada por los sollozos: 
—¡Señor..., se lo suplico!.. ¡No me despida! 
— ¡Ea, basta!, gritó el Sr. Laroche. Lo dicho, di¬ 

cho... Cuando han abusado de mi confianza, no 
perdono. 

Y dirigiéndose á Jerónimo dijo: 
—He preparado su certificado y el dinero que se 

le debe. Lo encontrarás todo sobre mi mesa de 
escribir. 

Y cerró la puerta para no oir más, gritando: 
— ¡Huen viaje!.. 
Volvió al lado de Juana. 
— ¿Ves qué duro eres?, dijo la muchacha. Segtín 

tú, yo soy la culpable, y castigas á esa pobre mu¬ 
chacha. 

— La despido, contestó el Sr. Laroche, porque el 
primer deber de un criado consiste en no abusar de 
la confianza de su amo. 

Juana se dejó caer en un sillón, y recodándose, 
con la mejilla apoyada en la mano y los ojos fijos en 
la alfombra, permaneció muda. 

Laroche fué á colocarse delante de ella. 
— En fin, le preguntó, ¿adónde quieres venir á pa¬ 

rar? Porque es cuestión de explicarse. Ya has com¬ 
prendido que yo me opondré á un proyecto de ma¬ 
trimonio entre ese muchacho y tú, y no cederé, tenlo 
por entendido. 

Juana levantó entonces lentamente la cabeza, y 
mirando á su padre frente á frente, aunque sin nin¬ 
guna provocación, contestó á aquella declaración con 
otra valiente y leal, dicha con voz firme y enérgica: 

—Pues bien, amo á Edmundo de Favreuse y no 
amaré nunca sino á él; ¡te lo juro! 

—Está bien, dijo Laroche herido en lo vivo y 
conteniendo su cólera. Mientras tanto, te prohíbo dé¬ 
la manera más formal que vuelvas á verle ó que le 
escribas. Soy tu padre y tengo obligación de hacer 
valer mi autoridad para defenderte contra ti misma, 
para impedir lo que, á mi juicio, ocasionaría la des 
gracia de toda tu vida. 

Transcurrieron varios días sin que se pronunciase 
una sola palabra sobre este asunto entre padre é 
hija. 

Sólo se veían á las horas de comer, y durante el 
tiempo que estaban sentados á la mesa, uno enfrente 
del otro, la presencia del criado bastaba para dar un 
motivo á su silencio. 

Por la mañana, al levantarse, y por la noche al re 
tirarse á su cuarto, Juana iba, como de costumbre, á 
besar á su padre; pero apenas cambiaban algunas 
frases triviales. 

Durante el día, Laroche atendía á sus ocupaciones, 
ora en Bercy, ora en su despacho del Mercado de 
vinos, ora en casa de sus banqueros, ora haciendo 
su correspondencia en casa. 

Juana permanecía sola. 
Paulina había sido substituida de la noche á la 

mañana por una camarera de más edad, proporcio 
nada por una agencia del barrio. 

El domingo siguiente reanudóse la conversación. 
Empezó Laroche, á quien ponía nervioso aquella 

actitud de su hija que desolaba su amor paterno. 
Adoraba á Juana y sufría de verse privado de sus 

caricias, de aquella afectuosa efusión á que estaba 
acostumbrado. 

—¿Quieres que salgamos?, propuso él. 
Y como Juana contestase con un gesto de indife 

renda, añadió: 
—No puedes vivir continuamente encerrada. Es 

necesario tomar un poco el aire y hacer ejercicio. 
Encargué el coche para la una; podemos ir á dar un 
paseo por el Bosque. Hay carreras en Auteuil é ire¬ 
mos si quieres. Así pasaremos distraídamente la 
tarde. 

—Como quieras, contestó Juana. 
Una vez en el coche, Laroche dijo, después de un 

largo silencio: 
— Quisiera hacerte comprender que obro tínica¬ 

mente por tu bien en cuanto á lo que te dije respecto 
á Edmundo, á fin de que no creas que obedezco a 
una preconcebida é injustificada causa, ó que tengo 
algún secreto motivo de resentimiento contra ese 
desgraciado Favreuse y su hijo. 

Había alguna vacilación en la voz del padre de 
Juana, como si buscase sus expresiones. 

Lo que él quería era tener una explicación que 
consideraba útil y se esforzaba en que fuese definiti¬ 
va, á fin de zanjar de una vez aquella cuestión y 

lüHHI 
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poder recuperar el afecto de su hija, que se le esca¬ 
paba. 

—Me dijiste el otro día que amabas á Edmundo 
y que no amarías sino á él, prosiguió lentamente. Es 
mucho decir para una muchacha que no conoce 
nada del amor... ¡Amar!.. Pero, pobre hija mía, ¿estás 
segura, siquiera, de no ser juguete de un error de tu 
corazón, de una ilusión creada por una amistosa 
compasión?.. Reflexiona un poco, repuso al ver que 
Juana no contestaba, y explícame, si no es así, cómo 
ha podido formarse en tu alma ese amor absoluto de 
que hablas... Vamos á ver; conociste á Edmundo 
cuando todavía no era más que un niño y tú una 
niña. Estabais unidos por esa amistad de la infancia 
que se desarrolló al contacto de cada día, á la inspi¬ 
ración de la amistad que me unía á su padre..., y 
nada más. Llegó un día en que la desgracia persi¬ 
guió al pobre Favreuse, que tuvo la culpable debili¬ 
dad de no ver á tiempo el abismo hacia el cual le 
arrastraban las locas prodigalidades de su mujer. Fuis¬ 
teis separados cuando tú no tenías más que doce 
años y Edmundo apenas tenía trece. Habéis estado 
nueve años sin veros. ¿Cómo y bajo qué influencia 
se habría desarrollado, pues, ese amor de que hablas? 

—Entonces, dijo al fin Juana, tú no comprendes 
que el recuerdo de un amigo de la infancia pueda 
subsistir en el corazón. 

—Sí, lo comprendo muy bien, contestó el comer 
ciante; lo que no comprendo es su transformación 
en pasión ardiente, sino encuentro la explicación en 
otra causa que ese simple recuerdo. 

—Tú no admites que una amistad, cuando ha sido 
sincera, profunda, única, pues nunca tuve otro amigo 
que él, repuso la muchacha, pueda desarrollarse hasta 
en la ausencia de este amigo, y convertirse, ála edad 
en que el corazón habla, en una verdadera ternura, 
en un afecto entero, absoluto, poderoso... 

—Lo admito, pero es un error del corazón. 
—¡Un error del corazón! ¿Qué quieres decir? 
—El corazón está expuesto á errores, como los 

ojos, como los sentidos, explicó Laroche. Está aún 
más expuesto y su error puede afirmarse más viva 
mente, prolongarse más; porque si los sentidos son 
capaces de ilusiones, de alucinaciones, de espejis 
mos, no tardan en volver de su error cuando el efec¬ 
to engañoso cesa de producirse, cuando la realidad 
y la evidencia se imponen. El corazón, por el con¬ 
trario, mantiene él mismo el error de que es víctima 
ó juguete, perpetúa la ilusión ó el encanto engañoso. 

. Lo único que puede desengañarle es la experiencia, 
acompañada á menudo de la adversidad. Eso es pre¬ 
cisamente lo que te pasa á ti y lo que yo quisiera 
hacerte comprender. 

—No creo que lo consigas. 
— Escucha y verás. Supiste que el Sr. de Favreuse 

era desgraciado y tu amistad por Edmundo hizo que 
te compadecieras de él. Sufriste al enterarte de que 
él sufría y quisiste socorrerle: todo eso está muy bien 
y nunca te lo he censurado. Entonces tu afecto re 
dobló con aquella compasión, y un día te figuraste 
que aquel sentimiento se había convertido en amor. 

—Estoy segura. 
—¿Cómo puedes estar segura, sin experiencia? 
— Yo bien sé lo que experimento. 
—¿Qué es, pues, lo que sientes? 
—No te lo sabría decir..., contestó Juana. ¿Puede 

esto analizarse acaso?.. Amamos, lo sentimos, pero 
esto no se demuestra. 

—Crees amar... Esto sucede con harta frecuencia, 
mi pobre Juanita, dijo Laroche, y después, cuando 
la ilusión se desvanece, es demasiado tarde para 
conjurar la desgracia. Por esto los hijos tienen nece 
sidad de la experiencia de sus padres para evitarles 
desgracias que su inexperiencia les acarrearía. ¡Ah, 
si escuchásemos mejor á los que la naturaleza ha 
colocado á nuestro lado como ángeles tutelares, esos 
protectores naturales y cariñosos que nos han puesto 
en el mundo y que nos aman por encima de todo, 
cuántas desdichas se evitarían!.. Casi todos los ma¬ 
trimonios desgraciados se originan de eso. Creemos 
poder prescindir de los consejos de nuestros padres; 
queremos emanciparnos lo más pronto posible de 
esa autoridad que parece tiránica cuando contraría 
las aspiraciones del corazón, las embriagueces de un 
espíritu desprovisto de cordura; nos sublevamos con 
tra la tendencia juiciosa y previsora del padre que 
no tiene más mira que la felicidad del ser que más 
quiere en el mundo, y así labramos la desgracia de 
toda nuestra vida. 

—Lo que dices es muy justo, aprobó Juana, y r.o 
hay duda que muchos hijos han cometido locuras ó 
tonterías por negarse á escuchar los consejos de sus 
padres. Pero yo no estoy en ese caso. Si Edmundo 
fuese rico, no me impedirías casarme con él. 

—No se trata de fortuna. 
—Sí, sí..., de eso se trata únicamente. 

—¿Y aunque así fuese?.. 
—¡Oh! ¿Ves?, exclamó Juana triunfante. Entonces 

quieres que le rechace por pobre, en vez de encon¬ 
trar en su desgracia una razón de más para tenderle 
la mano? 

—No quiero decir eso, protestó el padre de Jua¬ 
na. La compasión es el sentimiento que te anima 
respecto á Edmundo, y el error de tu corazón pro¬ 
viene precisamente de que la tomas por amor. Pero 
no me opongo á ese matrimonio porque Edmundo 
de Favreuse carezca de fortuna; no es por eso por 
lo que yo combato lo que llamas amor. 

Juana hizo un gesto de incredulidad. 
—No, no es por eso, dijo Laroche, que vió aquel 

gesto. Si Edmundo hubiese nacido pobre y le ama 
ses realmente, yo no haría objeción alguna. Pero 
tiene la desgracia de ser hijo de una mujer que cau¬ 
só la ruina y la desesperación de mi amigo Favreuse. 

—¿Quieres hacerle responsable?.. 
—No le hago responsable... Le compadezco con 

toda mi alma por haber tenido semejante madre; 
pero yo no puedo, por la sola razón de que preten¬ 
des amarle, olvidar que es hijo de esa mujer... No 
puedo menos de prever que podrá reunir los defec 
tos de su madre. 

—¿Por qué no había de tener las cualidades de su 
padre?, objetó la muchacha. 

—¿Qué cualidades?.., exclamó el comerciante. ¡Su 
debilidad, aquella ciega y culpable debilidad con 
que se dejó conducir á su perdición, á su ruina, casi 
al deshonor!.. 

—¡ Papá! 
—Sí, casi al deshonor; no tal como se entiende en 

el sentido estricto de la palabra, en el sentido de la 
ley..., sino el deshonor comercial. 

—Hablas como acreedor. 
— Ya te dije que había hecho una cruz sobre lo 

que Favreuse me debía, y ya ves que nunca di un 
solo paso para reembolsarme. Yo sabía muy bien, al 
prestárselo, que era dinero perdido. No se lo presté; 
se lo di. El préstamo no hizo más que disimular el 
favor hecho. ¿Pero los demás á quienes debe?.. 

—Pues yo no tengo semejantes argumentos, dijo 
Juana, porque estoy convencida de que si el Sr. de 
Favreuse hubiera logrado rehacerse, hubiese pagado 
todas sus deudas. 

—No digo lo contrario; pero no reunía las cuali¬ 
dades necesarias para conseguirlo. 

—En todo caso, no es á él á quien amo; no se 
trata de él. 

—Se trata de su hijo, ya lo sé; pero se trata de 
Edmundo, que tendrá los defectos de su madre, que 
puede ser loco y pródigo como ella, que podrá con¬ 
ducir á la que se case con él á la ruina y á la deses¬ 
peración, como á ellas fué conducido su padre por 
esa mujer, por esa miserable que me robó, que vino 
á mí con la intención de engañarme. 

—¡Eres injusto!.. 
—Soy juicioso y previsor, dijo Laroche, y por eso 

me opongo á esos amores, y hasta el fin pondré obs¬ 
táculo á ese proyecto de matrimonio que repruebo y 
al cabo del cual no veo más que tu desgracia. 

—¡Pero y si le amo1.., dijo la muchacha. ¿Y si no 
quiero casarme con otro? 

—Entonces permanecerás soltera, exclamó resuel¬ 
tamente el comerciante, porque nunca te dejaré ca¬ 
sar con el hijo de esa mujer. 

Juana renunció á discutir. 
Algunos días después, cuando Laroche trató nue¬ 

vamente de hablarle de Edmundo de F'avreuse, pro¬ 
curando modificar sus sentimientos, le detuvo desde 
las primeras palabras. 

—¿Para qué?, dijo ella. No vemos las cosas del 
mismo modo. 

—¿Pero si yo te demostrase que vas descaminada? 
—Nunca me demostrarás que yo no amo á Ed¬ 

mundo. Me conozco y me he rnterrogado. Hace doce 
años que le amo. Mejor dicho, le he amado siempre. 
Aquella amistad de la infancia era amor, amor laten¬ 
te, tal como puede concebirse á esa edad, cuando el 
corazón aún no está formado, cuando aún no se ha 
abierto. Es el mismo sentimiento que hoy me domi 
na y nada lo arrancará de mi corazón. 

— Pues bien, te lo vuelvo á declarar, dijo enérgi 
camente Laroche. Nada me hará consentir en ese 
matrimonio. 

Entonces Juana exhaló un profundo y doloroso 
suspiro. 

_Los padres como tú, dijo ella, tienen una singu¬ 
lar manera de querer la dicha de sus hijos. Con el 
pretexto de asegurarles el porvenir más feliz, se cons¬ 
tituyen en verdaderos causantes de su desdicha. 

—¿Así lo crees? 
_¿Se trata acaso de ti? ¿Acaso eres tú el que quiere 

casarse con Edmundo? ¿Acaso eres tú quien le ama? 

1S1 

—¿No puedes dejarte cegar por tu amor? 
—¡Eso es!.. Pero comprende que soy yo la que se 

casaría y no tú. 
—Por eso quiero abrirte los ojos, á fin de evitarte 

calamidades que mi experiencia me hace prever. 
— En fin, es inútil discutir, dijo Juana nerviosa; 

tú no cambiarás, ni yo tampoco. 
—No, no cambiaré, declaró Laroche, y jamás, en 

mi vida, daré mi autorización para ese matrimonio. 
¡Jamás, jamás! 

—Entonces prescindiré de ella. 
A estas palabras, el padre de Juana irguió la ca¬ 

beza con indignación y asombro. 
—¡Prescindirás de mi autorización!.., exclamó no 

pudiendo creer en semejante rebeldía. 
-Cuando se ama, se tiene la fuerza de arrostrarlo 

todo... Ya ves de qué manera habrás querido mi fe¬ 
licidad. 

—¡Oh! ¡Prescindirás de mi consentimiento!.., pro¬ 
siguió Laroche fuera de sí, paseándose á grandes 
pasos por el salón. ¡Te rebelarás contra mí!.. Pues 
bien, allá veremos... 

Juana se retiró á su cuarto, y como los días ante¬ 
riores, se echó á llorar. 

Después de calmarse, reflexionó largo rato. 
Recordó lo que acababa de decir á su padre. 
Sí, se había rebelado, exasperada por la oposición 

sistemática del antiguo amigo del-Sr. de Favreuse. 
Había dicho que prescindiría del consentimiento 

paterno; ¿pero qué iba á hacer? 
Muchas veces había oído hablar de casamientos 

verificados contra la voluntad de los padres, de inti¬ 
maciones legales... ¿Tendría que acudir á tales 
medios? 

Pensaba también en la situación del hijo de Fa¬ 
vreuse. 

«¡Todavía tiene para cuatro años!..,» se decía do¬ 
lorosamente. 

Es lo que tranquilizaba á Laroche; porque también 
él se había puesto á reflexionar por su lado, después 
que su cólera se hubo disipado un poco. 

«A Edmundo—se dijo—lé faltan aún cuatro años 
de servicio militar. Hasta entonces, ¡pueden suceder 
tantas cosas'» 

Pero algunos días después, atormentado sin cesar 
por aquella obsesión dolorosa, no pudiendo resignar¬ 
se ála penosa situación en que perdía el afecto de 
su hija adorada, resolvió obrar. 

«Es preciso que yo vea á Edmundo—se dijo.— 
Quizá le haré cambiar de idea manifestándole que 
no consentiré jamás en ese matrimonio.» 

Un momento después añadió: 
«Es preciso también que yo tome informes sobre 

él. ¡Quién sabe si descubriré algo que cure á Juana 
de ese funesto amor!» 

IX 

MALDITO AMOR 

Luciano había regresado al cuartel en un estado 
de desaliento absoluto. 

Más que nunca, aquella vida militar le parecía in¬ 
tolerable, le era pesada como la peor de las servi¬ 
dumbres. 

Había comprendido muy bien que el Sr. Laroche 
se opondría al proyecto de matrimonio de Juana y 
que procuraría combatir su amor por todos los me¬ 
dios imaginables. 

«En cuatro años—se dijo—lo conseguirá segura¬ 
mente... ¡Si al menos pudisc yo verla durante este 
tiempo!» 

Calculaba, exasperando aún más su disgusto. 
«Si no hubiésemos encontrado al padre - se dijo, 

—Juana y yo nos hubiéramos arreglado para vernos. 
Ahora, eso será imposible; el Sr. Laroche vigilará. 
No la dejará salir más. Se la llevará quizá lejos de 
París, como hizo ya otra vez... ¡Ah, si hubiésemos 
podido prever lo que sucedió!» 

Sin embargo, el miserable se sentía sostenido por 
el amor que Juana le había declarado, creyendo con¬ 
cederlo á Edmundo. 

Buscaba el medio de luchar, apasionadamente 
enamorado también. 

«¿Cómo volver á verla?—se preguntaba.—¿Cómo 
escribirle?» 

Varias veces fué á rondar la casa de Juana, des¬ 
pués de anochecer, pasando una y otra vez por de 
bajo de sus balcones, tratando de verla, oculto en la 
obscuridad del bulevar. 

«Aunque yo la viese—pensaba, —ella no podría 
sospechar que estoy aquí.» 

Entonces procuró informarse. 
(Se contimiará.) 
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BARCELONA. —EL OBSERVATORIO FABRA 

(De fotografías de A. Merletti.) 

D. José Comas Solá, 

notable astrónomo y director del Observatorio Fabra 

Levántase este Observatorio en uno de 
los más pintorescos sitios de los alrede¬ 
dores de esta capital, en la montaña Ti- 
bidabo, y ocupa una situación bajo todos 
conceptos apropiada al objeto á que está 
destinado. Construyóse por cuenta del 
primer marqués de Alella, Excmo. señor 
don Camilo Fabra, quien hizo donación 
de él á la Real Academia de Ciencias y 
Artes de Barcelona, á la que actualmente 
pertenece, habiéndose añadido al cuan¬ 
tioso donativo del marqués, después de 
su fallecimiento, otras cantidades, que 
en parte regalaron los hijos de aquél D. Fernando y 
D. Román, y en parte concedieron la Diputación 
Provincial y el Ayuntamiento barcelonés, invirtién¬ 
dose, en total, unas 380.000 pesetas. 

La construcción del edificio, que fué dirigida por 
el arquitecto D. José Doménech y Estapá, asesorado 
astronómicamente por D. José Comas y Solá, direc¬ 

El Observatorio Fabra, instalado en el Tibidabo y perteneciente á la Real Academia de Ciencias 

y Artes de Barcelona por donación de D. Camilo Fabra, primer marqués de Alella 

proceden de la casa Mantois, también de París. La 
ecuatorial es doble, es decir, astro-fotográfica. Am¬ 
bos objetivos tienen el mismo diámetro, 38 centíme¬ 
tros, y son los mayores de España; sus resultados, 
conforme atestiguan, entre otras, las observaciones 
de los satélites de Júpiter, son excelentes. La poten¬ 
cia de desdoblamiento es de o"2 5. 

Ecuatorial astro-fotográfica, cuyos objetivos, de 38 centímetros de diámetro, son los mayores de España 

tor del Observatorio, comenzóse en 1902 y quedó 
terminada en 1904, fecha en que se inauguró el es¬ 
tablecimiento. 

Los instrumentos astronómicos principales que 
posee el Observatorio son: la gran ecuatorial doble 
y el círculo meridiano, construidos una y otro por la 
casa R. Mailhat, de París. Los objetivos, en pasta, 

El círculo meridiano es reversible, de 20 centíme¬ 
tros de objetivo y 80 centímetros de círculo de dis¬ 
tancias polares. Lleva el instrumento, que es el ma¬ 
yor de España, dos sistemas de seis microscopios 
micrométricos y con él puede alcanzarse la décima 
de segundo de arco. 

A este círculo meridiano acompaña un péndulo 

sideral, tipo de Observatorio de primer orden, de la 
casa Deut, de Londres, que da los mejores resulta¬ 
dos. Además del péndulo sideral, hay un péndulo de 
tiempo medio y dos cronómetros de marina, etc. 

En Meteorología tiene el Observatorio una serie 
completa de registradores grandes y pequeños mo¬ 
delos de la casa Richard, de París, así como los ins¬ 

trumentos tipos de lectura directa. 
Es digno de ser mencionado un 
gran anemómetro-veleta registra¬ 
dor, sistema Bourdon. 

La Sismología, cuyos instrumen¬ 
tos están instalados en el subsuelo 
del Observatorio, está representada 
por un microsismógrafo de tres 
componentes, sistema Vicentini, de 
Padua; de un microsismógrafo de 
dos componentes horizontales y 
doble velocidad automática, siste¬ 
ma Agamennone, de Roma; de un 
microsismometrógrafo, sistema Can- 
cani, de dos componentes horizon¬ 
tales, también de Roma; sismosco 
pió, etc. 

Existe también en el Observato¬ 
rio un naciente Museo de aparatos 
científicos antiguos, figurando, en¬ 
tre los principales, astrolabios de la 
Edad Media; un sextante del siglo 
xviii; la primera cámara daguerro- 
típica que funcionó en Barcelona; 
un gran cuadrante geodésico de 
1755; máquina neumática de dos 
cuerpos de bomba, y máquina elec 
trostática, construidas en Barcelona 
en la segunda mitad del siglo xviii, 
y otros varios. 

El número de observaciones efec¬ 
tuadas por el Sr. Comas Solá es 
considerable, conforme lo atesti 
guan las Memorias de la Real Aca¬ 
demia de Ciencias y Artes de Bar¬ 
celona y las publicaciones extranje¬ 
ras Comptes rendus, de la Academia 
de Ciencias de París; Astronomis 
che Nachrichten, de Kiel; Bulletin 
de la Societé Astronomique de Frail¬ 

ee (París); Brilish Astronomical Journal, etc. 
El Observatorio publica semanal mente en la pren¬ 

sa de Barcelona un resumen sísmico, que constituye 
un modelo por el orden y exactitud con que se dan á 
conocer tan interesantes datos científicos. 

El Observatorio no cuenta con ninguna subven¬ 
ción ó renta constante suficiente para las exigencias 
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científicas de un establecimiento de su categoría é 
importancia, y sólo disfruta de subvenciones anuales 
y variables procedentes de la Diputación y del Ayun¬ 
tamiento, destinadas á los gastos de conservación y 

al sostenimiento de un conserje y un ayudante. No 
obstante esta escasez de medios, gracias á la inteli¬ 
gencia y á los desinteresados esfuerzos del Sr. Comas 
Sola, el Observatorio no sólo llena cumplidamente su 

cometido, sino que además ha logrado ponerse á la 
altura dé los mejores del extranjero, en donde se tie¬ 
nen en alta estima las observaciones y los estudios 
en él realizados por su sabio director.—X. 
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Valencia.—Solemne sesión conmemorativa del centenario del nacimiento de Darwin, que se celebro en el Paraninfo de la Universidad 
el día 22 de febrero último y en la que pronunció un elocuente discurso el rector de la Universidad de Salamanca Sr. Unamuno 

(De fotografía de ^ 

La Universidad de Valencia ha conmemorado el centenario del nacimiento de Darwin 
con una sesión solemne que se celebró en el paraninfo de aquel centro docente el día 22 
de febrero último. 

Presidió el acto el Sr. Cosanova, quien lo inició con un elocuente discurso, al que 
siguió una notable disertación del docto rector de la Universidad de Salamanca señor 

T. Barberá Masip.) 

Unamuno. Este trazó la figura de Darwin, explicó sus concepciones y sus dpctrinas, 
analizó minuciosamente su obra, y tomando pie de las teorías danvinianas, se extendió 
en consideraciones sobre el estado actual de la ciencia. La peroración del Sr. Unamuno 
fue muy aplaudida por el público numeroso y escogido que llenaba el salón,como lo fue¬ 
ron también los trabajos que sobre el evolucionismo leyeron los Sres. Casanovas y Sueca. 

^VICTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

i Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
L Vicios de la Sangre, Herpés, Acné 
j¡ EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

| H. FERRÉ, BLOTTIÉRE t Cu, 1 02.R.RichdieB, Paria. ¡ 
Todas Farmacias. 

^ — LAIT ANTÉPHÉLIQUí — *5* 

fLA LECHE ANTEFÉLIGA^ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

¿ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 
pVARRUGAS PRECOCES 

3 h. EFLORESCENCIAS - 
ROJECES. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Eligir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas v Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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EL REY SIN CORONA DE LA AMÉRICA DEL NORTE 
Mr. Taft, sucesor de Mr. Roosevelt en la presidencia de la República de los Estados Unidos 

El día 4 de los corrientes tomó posesión de su cargo el nuevo presidente de la República norteamericana. Se calcula que las cantidades gastadas con motivo de la 
ceremonia inaugural de la nueva presidencia ascienden á más de un millón de libras esterlinas. Entre las partidas que, según el Daily Telegraph, forman este total, figuran 
como más importantes: billetes de ferrocarril, 600,coo libras; manutención y alojamiento de 220x00 forasteros, 320 oco; asientos y sitios para presenciar el desfile del 
cortejo presidencial, 50.000; entradas al baile público, 10.000; iluminación y decorado, 8.000; policía extraordinaria, 5.000, etc. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Los periódicos hablan estos días de las gestiones 
verificadas para conceder una pensión, á cargo del 
Estado, á la viuda del gran poeta Zorrilla, que se 
encuentra en la estrechez, á la avanzada edad de 
setenta y seis años. La idea, lanzada en el Senado 
por el Sr. D. Federico de Loygorri, patrocinada por 
varios senadores de diversos colores políticos, bien 
acogida por la prensa (aunque nunca es de esperar 
que se hable de estas cosas con la profusión de de¬ 
talles que, por ejemplo, se habla de la bella Guerre- 
rito), está en camino de llegar á ser una realidad, 
pues parece natural que tampoco encuentre obstácu 
los en el Congreso. Cuando se haya votado definiti¬ 
vamente, volveré á decir algo sobre este asunto de 
la pensión á mis lectores de La Ilustración Ar 
tística. Entre tanto, Zorrilla, por Margarita la Tor 
itera, es relativa actualidad, y también, me atrevo á 
añadir, lo es en parte por unos artículos míos, desti¬ 
nados á un nuevo tomo de Retratos y apuntes litera 
rios, y que han visto la luz en la revista matritense 
La LectWra. 

El caso de mis artículos es, como se dice en Fran¬ 
cia, piquant, ó, como nosotros diríamos, chusco, 
aunque la palabra no exprese bien los matices de la 
idea que envuelve el adjetivo francés. Aquí donde 
rara vez se hace crítica retrospectiva, y donde no se 
«pierde» tiempo en ahondar estudios biográficos de 
los grandes hombres; aquí, donde no hemos tenido 
un Taine, ni un Sainte Beuve, ni un Lemaitre, natu¬ 
ral parecería que por lo menos se mirase con bene¬ 
volencia á los que intentan algo que;pueda contribuir 
á que esas figuras insignes de la patria literatura sean 
ó mejor conocidas ó menos puestas en olvido. Tal 
fué el modesto propósito que guió mi pluma al trazar 
los estudios biográficos y críticos de Campoamor, 
Núñez de Arce, Gabriel y Galán, Valera, el Padre 
Coloma, etc.; y el mismo me animó al emprender el 
del autor de Don Juan Tenorio. He visto por expe¬ 
riencia que muchos extranjeros que quisieran docu¬ 
mentarse sobre la literatura española contemporánea 
del siglo xx, y no tienen tiempo ni posibilidad de 
emprender investigaciones por cuenta propia, pre¬ 
guntan con afán si existen aquí libros análogos á 
otros que incesantemente aparecen en Francia, In¬ 
glaterra y Alemania, donde con datos fáciles de ob 
tener cuando están recientes los s,.ucesos (y que trans¬ 
currido cierto período ya nadie logra allegar), se es¬ 
tudia á las magnas personalidades literarias y artísti¬ 
cas, y se hace destacar en ellas la individualidad, 
aquello en que nos diferenciamos los unos de los 
otros y que es, por lo tanto, lo más interesante de 
nuestra psicología. Y me consta igualmente que los 
extranjeros generalmente no encuentran nada de eso 
que buscan para orientarse, y se quedan confusos, 
no explicándose cómo es posible tener fama y admi¬ 
radores, y no tener biografía, ni semblanza, ni crítica, 
ni nada concreto y positivo que conserve el recuerdo 
y la huella de un carácter, de una reputación, de un 
poeta, de un escritor, de un autor célebre. 

Desde el Nuevo Teatro Crítico vengo haciendo 
algo para remediar esta deficiencia tan notada. Claro 
es que tropecé con los escollos que ha de sortear el 
que traza la biografía—extensa ó compendiosa — de 
personas que ó viven aún ó se han muerto ayer mis¬ 
mo. Campoamor y el Padre Coloma conocieron la 
suya en tiempo hábil, y hubiesen podido dirigirme 
observaciones, que yo hubiese tomado en cuenta al 
publicar el libro. Nadie encontró nada extraño en lo 
que escribí de Alaícón, Galán, Valera, etc. Al poner 
mano en el estudio de Zorrilla (aparte de que ya 
iban corridos quince años desde su muerte, y cada 

año que transcurre da mayor libertad a la pluma del 
biógrafo), me prestaba completa seguridad de no 
errar el hecho de tener á mi disposición lo que no 
tuve en los demás escritores: un abundante caudal 
de noticias autobiográficas. Nada menos que tres 
tomos,.los Recuerdos del tiempo viejo, y varios prólo¬ 
gos y artículos en verso y prosa ha consagrado Zo¬ 
rrilla á tratar de sí mismo, y debí creer que bebien 
do en esta fuente, nadie supondría que yo trataba á 
Zorrilla ni mal ni bien, sino tal cual se trató él á si 
propio. Por el recelo de no acertar completamente, 
á pesar de referencias tan autorizadas como las au¬ 
tobiográficas, me apresuré á advertir en los primeros 
párrafos de mi trabajo, no sólo que me fundaba en 
el mismo Zorrilla, sino que .reclamaba, de las perso¬ 
nas de buena voluntad, me enviasen noticias y datos 
y la corrección de los errores que pudiesen deslizarse 
en mi estudio. Sobre tan sólida base afianzada, creí 
poseer garantías de acierto y que no se me imputa¬ 
rían inexactitudes. 

Y en efecto, nadie me las imputó. ¡En eso estaban 
Madrid. pensan¿0¡ para rectificar hechos, es preciso leer, 

romperse la cabeza, ejercicio altamente perjudicial á 
la salud. No; era más sencillo afirmar que yo calum¬ 
niaba la memoria del poeta, que yo le ponía como 
chupa de dómine, que yo recogía las especies inju¬ 
riosas de la murmuración, salpicándole del tan soco¬ 
rrido cieno. Y pregunto: los que estampan estas afir¬ 
maciones, ¿habrán leído los Recuerdos? ¿Habrán leído 
mis artículos siquiera? 

Bien puede asegurarse que no. Ni me coge de 
nuevas el caso. En otras ocasiones, siempre que 
unos cuantos señores tuvieron la comodidad de mo 
lestarse por escritos míos, recibí numerosísimas car 
tas que principiaban así: «He oído que ha escrito 
usted...» Raro parece que sus admiradores de profe¬ 
sión tengan olvidada la autobiografía del poeta..., 
raro, sí..., pero innegable. No se concibe, si no, que 
se indignen al encontrar en mi estudio rasgos bio¬ 
gráficos y giros y frases que en los Recuerdos constan. 
Y cuando el poeta refirió de sí propio tales rasgos, 
nadie pensó en escandalizarse. 

Ha sido preciso que yo los recogiese, á la vuelta 
de tres lustros y sin comentarios, para que salgan 
gritando que presento á Zorrilla como un pillo, y soy 
una calumniadora de su memoria ilustre. 

¿Qué dirían si yo no me fundase en confesiones 
personales del poeta? 

Lo que consigné sobre Zorrilla, fundándome en 
sus confesiones, no reviste la gravedad que pudieran 
hacer suponer tantas alharacas. A la verdad, si la 
biografía de un poeta romántico se pareciese á la de 
un buen señor vulgar, yo la encontraría bien sosa; y 
es una de las razones porque los recuerdos autobio¬ 
gráficos del autor del Tenorio me interesan infinito. 
Zorrilla escribió con bastante franqueza, sin pintarse 
perfecto, é hizo bien. Sin llegar al cinismo de Juan 
Jacobo Rousseau, gusta que la humanidad aparezca, 
y la verdad es siempre más bella que los panegíricos. 

No pudo nunca cruzar por mi imaginación la idea 
de aprovechar para la biografía de Zorrilla sino ma¬ 
teriales de pública notoriedad. Para recoger lo que 
á veces se oye en conversación corriente, pero que 
no está comprobado, es temprano; aun cuando el 
poeta no ha dejado hijos, ni parientes colaterales, 
por bastantes años creo yo que se impondrá el crite¬ 
rio de atenerse á la autobiografía. Y así lo he prac¬ 
ticado; y convéngase en que tiene gracia que por 
repetir de Zorrilla lo que él dejó consignado en le¬ 
tras de molde, se alborote el cotarro y sea yo un pá¬ 
jaro muy siniestro, muy funesto para la gloria póstu- 
ma del autor de Margarita la Tornera. 

Y lo peor, ¿no saben ustedes?, es que lo hago por 
móviles de venganza. A la vuelta de quince años, 
conservo con terrible fidelidad la memoria de unas 
chirigotas que me dedicó Zorrilla, y las castigo en 
esta forma, difamándole ante la posteridad. En otro 
lugar, con más espacio y al completar mi estudio 
sobre el poeta (del cual sólo ha visto la luz la parte 
biográfica y no la crítica), tendré ocasión de recordar 
estas chirigotas, boutades ó desplantes perfectamente 
en armonía con la índole y complexión psicológica 
de Zorrilla, y cuyo origen era un sentimiento fre¬ 
cuente en el declinar de la vida, cuando se ha llega¬ 
do á obtener la gloria y se miran con involuntaria 
prevención las reputaciones nuevas. 

Lo que no debo omitir es que soy de las personas 
que han dado á Zorrilla, en vida y en muerte, más 
claros testimonios de respeto á su talento, de admi¬ 
ración, de reconocimiento explícito de su valer. 
Cuando Zorrilla regresó de América á España, sien 
do yo niña, mi saludo fué uno de los primeros: y ño 
se. crea que recibió tantos: lo sabemos por sus refe¬ 
rencias, en el prólogo al Drama del alma. Cuando 
visitó la Coruña, después de preliminares que deja¬ 
ron bien establecida la consideración que yo le guar¬ 

daba, le ofrecí en mi casa una fiesta digna de un 
rey... de la poesía. Cuando murió, mi artículo del 
Nuevo Teatro Crítico fué un monumento, una apo¬ 
teosis. Ahí está, para que no lo lean... ¿Pero es que 
algo se lee? Días después de su fallecimiento, me 
atrevo á decir que á mis gestiones se debió que re¬ 
cibiese la viuda una suma, premio de un certamen... 
Poco después, y en distintas ocasiones, eché á volar 
la idea (que no encontró apoyo, pero no es mía la 
culpa) de elevar un monumento al Romanticismo 
español, coronado por el busto de Zorrilla. Luego, 
pareciéndome que no se puede hacer mayor favor á 
un muerto ilustre que refrescar su recuerdo—¡la ara¬ 
ña del olvido es tan buena labrandera por acá!,—di 
principio á mi trabajo biográfico crítico. Yo no escri 
bo crítica ni biografía póstumas sino de los muy al 
tos. Y ahora, ahora mismo, cuando me suponen to¬ 
mando venganzas, la casualidad- hace que yo pueda 
haber dado una nueva prueba, ó mejor dicho, varias, 
de mi respeto efectivo, activo, á la gloria del poeta. 
Como curioso, es curioso el caso. 

No alardeo de generosidad. Yo no di la menor 
importancia á los alfilerazos de Zorrilla. Los olvidé 
por completo, sin esfuerzo alguno. Zorrilla muchas 
veces no era ni consciente de lo que decía. Parecía 
complacerse en una malevolencia infantil. ¿Qué re¬ 
sentimientos, qué móviles le indujeron, verbigracia, 
á tratar á Larra de malvado? Sobre la tumba de La¬ 
rra se había hecho célebre en un instante Zorrilla. 
Larra no era un malvado, ni lo será porque se lo 
llame Zorrilla en verso. No hay que dará los gorjeos 
del ave tanta trascendencia. Nunca tomé en serio á 
Zorrilla, ni le tomaba nadie, excepto en el terreno 
artístico, poético, romántico y legendario, en el cual 
hay que inclinarse profundamente ante 

«el que mató á don Pedro, el que salvó á don Juan 1> 

No estoy segura (á pesar de estos celadores de su 
honra póstuma que le han salido) de que ni Zorrilla, 
ni, por desgracia, ningún genio español, posea una 
cohorte de admiradores dispuestos á secundar las 
iniciativas en pro de su fama. Y esta convicción me 
la sugiere el recuerdo de otra prueba de mi constante 
benevolencia hacia Zorrilla, que olvidé anotar en la 
lista anterior. Siendo yo presidente de la Sección de 
Literatura del Ateneo de Madrid, me enteré de que 
todavía esta docta Sociedad estaba en deuda con 
Zorrilla de una velada necrológica, y empecé á dar 
pasos para organizaría. La quería solemne, con asis¬ 
tencia del gobierno, de los reyes, del alcalde de Va 
lladolid; en suma, á proporción de la figura del muer¬ 
to. Lo más fácil supuse que fuese encontrar poetas 
dispuestos á cantar al poeta, literatos que hiciesen la 
crítica ó el elogio de sus obras. La realidad me des 
engañó. Mis gestiones, y las de mis compañeros de 
Junta, se estrellaron contra la absoluta imposibilidad 
de reunir el contingente necesario para que el home¬ 
naje fuese lucido, ó por lo menos decoroso, digno 
de Zorrilla. Dos temporadas trabajé sin resultado. 
Esto lo saben todos, en el Ateneo y fuera de él. 

Desconfío, pues, de la intensidad de las estériles 
admiraciones. Para Zorrilla, todo está sin hacer. Ni 
monumento, ni mausoleo, ni velada, ni estudio crí¬ 
tico serio, documentado, con referencias bibliográfi¬ 
cas completas; nada, en suma, de lo que en otros 
países se consagra á figuras de tanto relieve. Ahí tie¬ 
nen sus apasionados campo abierto y nobilísimo 
donde ejercitarse. Escriban, trabajen, únanse, y crean 
que, en todo cuanto hagan por la fama de Zorrilla, 
á su lado me tendrán..., como dijo doña Inés á don 
Juan, desde su «misma sepultura.» 

Con motivo de las gestiones para otorgar la pen¬ 
sión de 6.000 pesetas á la señora viuda, el Heraldo 
de Madrid publicó una interview con dicha dama. 
De ella resultó que, habiendo la Academia regalado 
á la viuda una edición de Poesías escogidas de su 
esposo, el editor tardó catorce años en cubrir gastos, 
y la primer liquidación en favor de la viuda, á los 
catorce años de publicada la obra, importó siete pe 
setas. ¿No confirma este dato triste algo y algos de 
lo que atrás se insinúa? 

Y otra confirmación de mis aserciones la encuen 
tro en unas palabras de un escritor catalán, traslada¬ 
das por un periódico de Valladolidad, El Norte. 
«Sembla—dice—que la comtessa de Pardo Bazan 
acaba de publicar un article ont inicia, valerosament, 
la reventada del poeta Zorrilla.» Sin responder de la 
ortografía catalana, pues copio del diario castellano, 
subrayo el sembla y el un. «Me parece...» Es eviden¬ 
te que quien así habla no conoce mis dos artículos, 
y cree que es uno, y crítico, no biográfico, y tampo 
co puede saber que, como allí digo expresamente, 
los datos están tomados de las autobiografías del 
poeta. Y no añado palabra más. ¿Para qué? 

La condesa de Pardo Bazán. 
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¡ESTAN VERDES!, por Rafael Vehils 

(Glosa de un lienzo de Carlos Vázquez.) 

-Pero, niño, ¿qué tienes? ¿A qué esas miradas murientes? ¿No venías por higos? 

En la espaciosa estancia, de paredes cuidadosa 
mente enjalbegadas, la temblona luz de un candil 
luchaba con la obscuridad, exhalando á trechos, por 
la tenacidad del enemigo, la débil queja de un chis¬ 
porroteo tenue, temeroso. Y era porque la paz am¬ 
biente del refectorio del cortijo sólo podía rimar en 
aquel véspero estival con sonidos muelles y suaves 
como el borbofleo del condumio en el hogar, pero 
no con los estallidos de la leña vencida por el fuego 
ó la crepitación de una mecha al aburarse. Hubiera 
sido irrespetuoso. 

Mamá Dolores, pequeña y mollejona, salmodiaba 
lentamente, con la inercia inconsciente del hábito 
remoto, las partes obligadas de rosario, y en tanto, 
su mirada, vigilante y movediza—única muestra de 
la vitalidad activa que bullía en su persona,—no 
abandonaba un instante la cocción del pote que ha¬ 
bía de refrigerar en breve los atormentados estóma¬ 
gos de dueños y gañanes al regreso de la huerta. 

La trepidación de unos pasos menudos y fuertes 
en el alto superior de la casa conturbaron el sosiego 
religioso que acompañaba á la plegaria de la vieja. El 
rápido descender de los mismos por una escalera se 
percibió distinto, y Carita penetró en la sala, entran¬ 
do con ella el remozar de la juventud, los aleteos 
invisibles, sutilísimos, de la alegría. 

Basta de rezos, mamá Dolores. Acabe ya, que 
me da sueño oirla. 

—¡Déjame, hereje! ¿No temes que la Virgen te 
castigue diciendo tales cosas? 

No, madre. ¡Si la Virgen piensa justamente co¬ 
mo yo! Si hablé con Ella endenantes y está alegre, 
muy alegre, á par que yo. ¿No ve usted que mañana, 
por ser día de gloria, todo será festivo y sólo se oirán 
risas y clamor de sonajas y las campanas tañerán 
sones de gozo con su din-don jocundo? 

Torció el gesto la viejuca, é implorando con el 
brazo el silencio de la moza, replicó á su explosión 
de plétora dichosa con un calmoso «¡Luego acabo 
ya, mujer!,» que la impuso y contuvo. 

Dirigióse la muchacha á la vecina mesa, asió una 
caja de cerillas, dió fuego á una, y guardándola del 
aire con la mano, encaramóse á una silla y comenzó 
a encender los velones que estaban colocados de¬ 
lante de la imagen de una «Asunción,» enclavada 
en la hornacina del muro. 

Por el ancho portalón, abierto de par en par, la 
noche agostiza enviaba la tibia caricia de su brisa 
aromosa y la luna derramaba su suave claridad. El 
canto acompasado del sapo con sus notas aflautadas 
y el chirrido estridente de los grillos se percibían 
distintos y algo tristes. Sobre ellos, la cadencia nos 
tálgica de una canturía de la tierra, emitida en la le¬ 
janía por una voz varonil, vibró larga, intensamente. 

Mamá Dolores guardó el rosario, de cuentas so¬ 
badísimas de olivo, en el amplio bolsillo del halda. 
Levantó con trabajo la balumba grasosa de su per¬ 
sona, y encarando la puerta de entrada, avizoró de 
pronto, de pie en la silla, junto á los velones encen¬ 
didos en loor de la Virgen, á su hija Carita, soñado¬ 
res los ojos, ajena toda ella á lo que pasaba á su al¬ 
rededor. 

—¡Virgen!, clamó la anciana sacudida por la risa, 
¿hase visto mayor cosa? 

Y á seguida, cariñosamente, inquirió: 
—¿Y para eso pedía mi niña que acabara el rezo, 

para encaramarse en una silla y soñar acaso en el 
novio de espaldas á la Virgen? 

Saltó á esto la moza de su plinto, algo avergonza¬ 
da de la burla, y alegó tartamudeando: 

—No se burle de mí la mi madre, que son veras 
y no guasas mis ensueños. ¿No ve que al oir los can 
tares el corazón se me salta y huye en pos de mi 
Manuel, el de la voz canora? ¿Qué puede hacer una 
mujer sino quedarse yerta cuando el corazón se le 
sale de adentro?.. 

Afuera, las voces rudas de los gañanes arreando las 
yuntas se avecinaban por la calzada conducente al 
cortijo. Salieron las mujeres en demanda de los que 
llegaban de la faena diaria retozando, y la parla so¬ 
nora de Juan, el padre y el amo de la hacienda, las 
alegró los rostros, que bañó la luna con su fresco 
livor. 

—¡Eh, tú, Dolores!.. ¡Carita..., que por aquí se 
viene un huésped! 

Y el cuerpo membrudo del Sr. Juan surgió de la 
sombra, seguido de alguien más ágil y menudo, al 
parecer más joven. 

Juntáronse los cuatro personajes, en tanto escar 
dadores y agosteros, entrando en el cortijo, sus¬ 
pendían de una escarpia un inmenso farol, para re¬ 
matar la faena jornalera con el cuido de bestias y I 

aperos de labor; y una vez reunidos, viéronse las 
caras alegrarse y sendas exclamaciones, bien jocun¬ 
das, partieron de uno y otro lado. 

—¡Tía Dolores! 
—¡Virgen la mi madre, si es Perico! 
—¡Primo Perico! 
—El mismo, Carita. 
Y al asentir al llamamiento, quedóse el zagal algo 

perplejo y acortado. 
«¡Dios, qué maja está prima Carita!—pensó.—¡Si 

parece una Virgen!,» rezó casi. 
Repuestos los labriegos - dueños y siervos—los 

sudorosos cuerpos al caricioso soplo del favonio dis¬ 
creto y bien oliente por las flores campesinas, Juan 
explicó: 

Cruzaban el hondón de la Serrana cuando, caba¬ 
llero en su cuártago sardesco enjaezado con cueros, 
cintas y herrajes—lucientes á la luna,—dió de ma¬ 
nos á boca con Perico. Al pronto fué difícil cono¬ 
cerle, «tan fuerte y tan hombre hubo de hallarle en 
los breves años que no le viera.» E interpelado el 
mozo, algo confuso por la mimosa contemplación de 
unos ojos que adivinó ser los de Carita, narró á su 
vez, á borbotones y atorándose, la peregrina idea 
que hubo su padre de enviarlo al cortijo del herma¬ 
no para gozar las fiestas de la Virgen; ponderó su 
entusiasmo inmenso en acatar el paterno talante, y 
enumeró los mil encargos de su madre para las dos 
mujeres de la zafería. 

La claridad ortiva del alba se insinuaba. 
Una niebla opalina velaba la diafanidad del cielo, 

y los gayos terciopelos verdegay de los campos apa¬ 
recían—de cerca vistos—tocados con las lágrimas 
sutiles del rocío que la noche vertiera al alejarse. 

Chirrió el portón díscolamente girando en los goz¬ 
nes cubiertos de herrumbré. Y el Sr. Juan, después 
de saludar el nuevo día, llamó al sobrino, mientras 
oteaba los contornos con satisfacción visible por su 
fertilidad y su lozanía. 

—No puedo, tío Juan, clamó adentro el zagal; la 
prima me pide que la ayude. 

Perdióse el viejo en los establos para la requisa de 
sus bestias y salieron de la casa los dos mozos. 
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—Mira tú qué bella es el alba, Perico. 
_No puedo, Carita, habiéndote delante. 
—¡Adiós, niño! Aún no asamos... ¡Cortejador te 

haces! 
—¿Te ríes? . . 
—¿Y tú te ensombreces? ¿Por qué chiquillo? 
—No lo sé, Carita. Soñé esta noche y quedéme 

atristado. 
—¡Ah, vamos! Venía el 

diablo por ti, sin duda. 
—Nada de eso. Soñé 

en un ángel muy majo, 
muy majo. Tenía tu cara. 
Pero no tu cara de ahora. 
Tenía otra más blanca, 
más... Como ayer la tuya 
á la luz de la luna. 

—¡Es raro el chico! Y 
qué, ¿te gusto ahora me¬ 
nos, en pleno día? 

—Más, terminó el zagal 
ávidamente en su ingenui¬ 
dad casi infantil. 

—¿Por qué? 
—No sé. 
El semblante carnoso y 

rosado de la joven tras¬ 
cendía á gozo, y de sus 
labios, mostrando los pi¬ 
ñones menudos de los 
dientes, huía la risa. Peri 
co la fijaba seria, ansiosa¬ 
mente. 

Con brusquedad, sin 
darse cuenta de ello y, sin 
embargo, poniendo en su 
pregunta toda el alma, 
interrogó pidiendo: 

—¿Quieres ser mi novia, Carita? Me gustas a mi 

mucho. 
Estalló la moza en jocundos cascabeleos, y satis¬ 

fecha de su influjo, convino: 
—¿Por qué no? Tú también eres ya un buen mo¬ 

zo, Perico. 
—Entonces, ¿quieres? 
_¡Ya lo creo! Vas á ver como lo~ dos nos enten¬ 

demos álas mil maravillas..., como dos novios, sime 
ayudas un poco en faz de galante caballero. 

Y arrastrándolo por el brazo, llevólo dentro y ago¬ 
biólo con el trajín de la casa en las faenas mañaneras. 

Cual lluvia de fuego cernía el sol sus haces lumi¬ 
nosos á través del teórico azur. Exhalaba la tierra 
un vaho caliente, abrasa¬ 
dor. Pero el ruido de un 
venero próximo, brotando 
chasqueante en fontana y 
continuando rumoroso en 
regato hialino, parecía ate¬ 
nuar el ardor y daba al 
rincón aquel de la huerta 
trastera del cortijo un sa¬ 
bor de pía mansedumbre 
y paz. 

Mecía los fo'lajes la 
calda brisa de la hora me¬ 
ridiana, y la pared del ca¬ 
sal, al recibir la sombra 
movible del ramaje, pare¬ 
cía goteada de luz en su 
albura de cal. 

Bajo el pabellón que el 
fastigio de la añosa higue 
ra parecía formar, Carita 
y su novio Manuel—llega¬ 
do momentos antes al 
cortijo—habían cobijado 
su amorosa expansión le¬ 
jos de la profanación de 
ojos extraños. Ni tan si¬ 
quiera le había dado tiem¬ 
po la mimosa muchacha 
de dejar en lugar más 
oportuno las diapreadas 
alforjas—sagrario de men¬ 
drugos y torreznos devo 
rados en la larga peregri¬ 
nación del camino recorrí 

á juzgar por los vivos ademanes, fogoso y pasional. 
Los cuerpos del jayán y de la moza surgían de la 
verde cortina de la foresta, y la porción de tierra 
que, velada al sol por el dosel de la higuera, hacía¬ 
les de peana, resultaba gaya y fresca con los tonos 
blancos y rojos de los claveles-y- el arrebolado matiz 
de las adelfas que desde sus macetas la florecían. 

En el terruño, cuadro de Alberto Pía y Rubio 

Los ojos de la moza se velaban en deleitosa lan¬ 
guidez de amor, escuchando la «parla canora» de su 
Manuel, cuando la voz del Sr. Juan llamó al corte¬ 
jador de la muchacha. Arrancóse el joven al glucoso 
coloquio, y á su brusco alejamiento alguien trató de 
ocultarse tras los naranjos del aledaño. 

— ¿Eres tú, Perico?, gritó Carita. ¿Qué hacías 
por ahí? 

—Nada. Venía por higos, que me encargó mama 
Dolores para el yantar. 

Y torvo, asomada á los ojos lucientes una ostensi¬ 
ble pero ignota pesadumbre, escaló el tronco de la 
higuera, sentóse en un ramal, y balanceando el cué- 
vano en su diestra, contempló con tristeza a la don¬ 
cella. 

Volvíale la moza la mirada, refractando alegrías y 
amores, y su cuerpo cimbreño, ceñido por el rosado 

do—y de la panzuda cantimplora, henchida de un 
tinto aterciopelado y aromoso como pocos; por lo 
que, zafándola del hombro, hubo de pendería con 
la montera y el cayado del corpulento tronco de la 
higuera. 

El diálogo entre ambos amadores era animado, y 

En el corral, cuadro de Alberto Pía y Rubio 

pañolón á largos flecos, antojábasele á Perico suce¬ 
sivamente celeste aparición ó hermosa flor de carne. 
De la espuma inmaculada de la falda, sabiamente 
aplanchada, surgía el pie menudo, que apoyaba en 
una silla baja. Y su cara, que empurpurecía los refie- ^ 
jos del abanico bermejo aventando briosamente al' tes.—P. 

impulso de la mano adorable, brillaba gozoso y feliz, 
coronado por undosos cabellos y la mota sangrienta 
de una adelfa. 

El rostro gitano de Perico se contrajo en un rictus 
de dolor. Bajo la frente morena, que poblában los 
cabellos crespos, rebeldes á la opresión del chamber¬ 
go negro de fiesta, los ojos parpadearon llorosos. 

—Pero, niño, ¿qué tie- 
_ nes? ¿A qué esas miradas 

murientes? ¿No venías por 
higos? 

—No lo sé, Carita, adu¬ 
jo el zagal, á quien ahogó 
el cruel vislumbre; para 
ello vine..., pero ya aquí, 
tan cerca, los he podido 
ver y... ¡están muy ver des I 

Y con la revelación del 
sollozo, quedó desnuda en 
su alma blanca la desga¬ 
rradura feral del amoroso 
desengaño. 

Costumbres bretonas. 

Bodas en Plougastel- 

Doulás. 

Pocos pueblos han con¬ 
servado con tanto amor y 
tanta constancia sus anti¬ 
guas costumbres y su pri¬ 
mitivo idioma ni se han 
mostrado tan aferrados á 
sus viejas tradiciones co¬ 
mo el pueblo bretón. Has¬ 
ta tal punto llega ese culto 
al remoto pasado, que 

aun siendo como son los bretones eminentemente 
católicos, todavía en la actualidad se entregan á 
prácticas puramente paganas, y consultan á las fuen¬ 
tes y á los árboles, creen en la virtud del muérdago 
y profesan cierta veneración á los dólmenes. 

Hablando de ese pueblo ha escrito Chateaubriand: 
«Dotados de una imaginación viva y sin embargo 
melancólica, de un humor tan variable como obsti 
nado es su carácter, los bretones se distinguen por 
su bravura, por su fidelidad, por su espíritu de inde¬ 
pendencia, por su adhesión á su religión y por su 
amor á su región. Altivos y sentidos, sin ambición 
y poco á propósito para la vida cortesana, no de¬ 
sean honores ni empleos. Son amantes de la glo¬ 
ria con tal que no perjudique en nada á la sencillez 
de sus costumbres, y sólo la buscan en cuanto se 
conforme con vivir en su hogar como huésped obs 

curo y complaciente com¬ 
partiendo los gustos de la 
familia.» 

Una de las costumbres 
más típicas que han resis¬ 
tido la acción de los siglos 
es la de las bodas de 
Plougastel-Doulás, pobla¬ 
ción que, por otra parte, 
ofrece gran interés desde 
el punto de vista arqueo 
lógico. En aquel pueblo, 
los habitantes se casan en 
un mismo día del mes de 
febrero, y todas las cere 
monias y fiestas de la boda 
se realizan en común. 

Este año el número de 
casamientos así efectuados 
ha sido de 26: juntas se 
dirigieron las veintiséis 
parejas, acompañadas de 
sus familias, á la iglesia; 
juntas recibieron la ben 
dición nupcial; juntas oye¬ 
ron la misa de velaciones, 
y juntas celebraron el ban¬ 
quete de bodas. _ 

Inútil es decir, tratán¬ 
dose de aquella región, 
que todas las fiestas, que 
duraron tres días, revistie¬ 
ron un carácter sumamen¬ 
te pintoresco. A ellas fue 
ron invitados casi todos 

los habitantes de Plougastel-Doulás. 
Como detalle diremos que en los diversos ágapes 

que se efectuaron se consumieron dos bueyes, diez 
terneras, veintisiete carneros y varios cerdos, amen 
de otras vituallas y de las bebidas correspondien- 
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ACTUALIDADES PARISIENSES.—Inauguración del monumento á Floquet 

Daños causados en varias estatuas en el Jardín del Luxemburgo 

Solemne inauguración del monumento erigido á Carlos Floquet, efectuada el día 7 de los corrientes. (De fotografía de E. Filiatre.) 

El día 7 de los corrientes efectuóse en París la 
solemne inauguración del monumento erigido á la 
memoria de Carlos Floquet en el ángulo que forman 
la avenida de la República y el bulevar Richard- 
Lenoir. Al acto presidido por el presidente de la 
República, asistieron el gobierno, representa¬ 
ciones del Senado, de 
la Cámara de Diputa¬ 
dos, del Consejo Gene¬ 
ral, del Consejo Mu¬ 
nicipal y de otras en¬ 
tidades y asociaciones, 
gran número de per¬ 
sonalidades distingui¬ 
das y un numeroso pú¬ 
blico. 

Pronunciaron dis¬ 
cursos el alcalde del 
undécimo distrito se¬ 
ñor Viet, el presidente 
del Consejo Municipal 
Sr. Cherioux, el presi¬ 
dente del Consejo ge¬ 
neral Sr. Marquet, el 
prefecto del Sena se¬ 
ñor Selves y el presi¬ 
dente del Consejo de'' 
Ministros Sr. Clemen- 
ceau. La elocuente ora¬ 
ción de éste fué un 
estudio acabado de la 
personalidad de Flo¬ 
quet y de la época en 
que se desenvolvió su 
actividad política, en¬ 
salzando la obra por 
él realizada en la pren¬ 
sa, en el foro, en el 
parlamento y en el go¬ 
bierno, que tanto ha 

contribuido al triunfo y á la consolidación de la 
República en Francia. 

Todos los discursos fueron muy aplaudidos, en 
particular el del Sr. Clemenceau. 

Antes de la inauguración, los socialistas trataron 

el gobierno y hasta contra el Sr. Fallieres; pero la 
policía supo imponerse enérgicamente con el aplau¬ 
so de la inmensa mayoría del público. 

Pocos días antes, unos desconocidos penetraron 
en los jardines del Luxemburgo y ocasionaron gran¬ 

de promover una manifestación de protesta contra I des desperfectos en el monumento de Scheurer- 
Kestner, rompiendo en 
parte las esculturas y 
embadurnando con al¬ 
magre el medallón y 
dos estatuas. No satis¬ 
fechos con esto, pinta¬ 
ron en los pedestales 
de los demás monu¬ 
mentos el famoso nú¬ 
mero 445, que es una 
especie de santo y seña 
del partido realista, y 
varias inscripciones, 
tales como «¡Abajo el 
Senado!» «¡Abajo la 
Buscona!» «¡Viva el 

rey!» 
Se cree que todos 

esos actos han sido 
realizados por el grupo 
de estudiantes deno¬ 
minado de los Carne- 

. lots du Roi, algunos de 
los cuales fueron inme 
diatamente detenidos 
por la policía. 

El hecho ha causa¬ 
do bastante impresión 
de desagrado en París, 
y el gobierno parece 
resuelto á castigar con 
merecido rigor á los 
que de él resulten 
culpables.—S. 

En los Jardines del Luxemburgo. Daños causados en varias estatuas 

En el fondo se ve el monumento á Scheurer-Ivestner, especialmente perjudicado, tapado convenientemente para proceder 

á su reparación; en primer término, uno de los leones con inscripciones realistas. (De fotografía de J. Theodoresco.) 
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EL CONFLICTO AUSTRO-SERBIO. (De fotografías de «Ar gus Fhoto Reportage» y Carlos Delius.) 

ambos países hizo una campaña de insultos y ame¬ 
nazas, y las dos naciones hicieron grandes aprestos 
militares, movilizando tropas y reforzando los pues¬ 

que parecía tan conveniente para calmar los ánimos, 
ha estado á punto de producir una conflagración 
universal. Austria protestó en seguida contra aquella 

intervención que consideraba denigrante 
para ella, y Alemania, poniéndose al lado 
de su aliada, declaró que no consentiría 
tal humillación de ésta, y que, en caso de 
estallar una guerra, se pondría resuelta¬ 
mente al lado de los austríacos. Rusia, ¡i 
su vez, dió á entender que consideraría 
como un casus belli la invasión por las tro¬ 
pas de Austria del territorio de Serbia, á la 
que considera como hermana de raza. 

Puestas las cosas en este terreno, el me¬ 
nor incidente podía hacer estallar la tan 
temida guerra europea. Por fortuna, la ex- 

El príncipe heredero de Serbia arengando al pueblo de Belgrado desde la puerta 
del ministerio de la G-uerra 

Revista de la infantería serbia en las inmediaciones de Belgrado 

El pueblo serbio acaricia desde tiempos remotos 
el sueño de formar, ó mejor dicho, reconstituir lo 
que un día se llamó la Gran Serbia, de la que for 

maban parte la mayoría de los territorios que hoy 
constituyen la Dalmacia, la Croacia, la Bosnia y la 
Herzegovina, habitados casi enteramente por serbios. 

No pretendía, sin embargo, Serbia, ó por lo me 
nos ninguna demostración había hecho en tal senti¬ 
do, la anexión de las partes de aquellos territorios 
pertenecientes al Austria; en cambio, nunca deses¬ 
peró de recobrar los sometidos al yugo turco, cir¬ 
cunstancia que concurría en la Bosnia y la Herzego¬ 
vina. La ocupación de estas provincias por Austria 
en 1S78, lejos de desvanecer las esperanzas de los 
serbios, hubo de ser considerada por ellos como el 
comienzo de la realización de sus deseos; en efecto, 

tos fortificados-de sus fronteras. En toda Serbia rei¬ 
nó gran excitación; el pueblo en masa pedía la guerra 
contra Austria; armáronse todos los ciudadanos vá 
lidos, sin distinción de edades, ni aun de sexos, pues 
hasta las mujeres fueron admitidas en el cuerpo lla¬ 
mado Liga de la Muerte, y momentos hubo en que 
peligró el rey Pedro I por estimar el pueblo que tra¬ 
taba de contemporizar con la odiada enemiga. 

El conflicto adquirió un grado de intensidad que 
hacía- creer inminente la ruptura de hostilidades; en 
vista de ello, el gobierno francés propuso á las gran¬ 
des potencias una intervención cerca de los gobier 
nos de Viena y de Belgrado, pero esta proposición, 

Regimiento de estudiantes serbios 

esa ocupación,,en virtud del tratado de Berlín, había 
de ser transitoria, y aunque no se fijaba la época en 
que debía cesar, el día en que cesara no sería posi¬ 
ble que. aquellas provincias volviesen á poder de 
Turquía y existiría la casi seguridad de su reincor¬ 
poración á Serbia. 

Todas esas esperanzas, todas esas aspiraciones 
quedaron destruidas cuando en octubre de 1908, al 
mismo tiempo que Bulgaria se proclamaba reino in 
dependiente, anexionábase el Austria con carácter 
definitivo la Bosnia y la Herzegovina. Al asombro 
del primer momento, sucedió una explosión de odio 
del pueblo serbio contra la nación que le arrebataba 
para siempre dos provincias que entendía habían de 
ser suyas en plazo más ó menos largo. La prensa de 

El rey de Serbia Pedro I Karageorgewitch 

citación, que por unos momentos llegó á revestir-ca¬ 
racteres alarmantes, ha ido calmándose poco ápodo, 
y en la actualidad todo indica que eh; conflicto pe 
arreglará pacíficamente por medio de una conferen¬ 

cia diplomática, tanto más cuanto que 
Serbia renunciaálas compensaciones terri 
tonales que se había propuesto exigir y se 
muestra dispuesta.á contentarse con cier¬ 
tas compensaciones de orden económico. 

A esta nueva actitud de Serbia habrá 
contribuido sin duda la nota amistosa que 
Rusia le ha dirigido últimamente, yen la 
cual se expresa la seguridad de que las 
potencias rio están dispuestas á acoger la 
idea de una compensación territorial y de 
que Serbia sólo podrá conservar las sim¬ 
patías de las mismas declarando que de¬ 
siste de sus reivindicaciones territoriales 
y dejando á ellas el cuidado de resolver 
esta cuestión.—R. 



REGRESO DE LA ROMERÍA, 

cuadro de Cesáreo de Quirós 
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EL EXPLORADOR SVEN IíEDIN EN PARIS 

El célebre explorador sueco Sven Hedió, el primer europeo 
que ha logrado penetrar en el Tibet y estudiar de cerca el 
territorio, la población y las costumbres de aquella región 
misteriosa: el autor del interesantísimo libro En el corazón aet 

LA AYUNADORA CLARA DE SERVAL 

Está llamando actualmente la atención en Berlín la 
señorita Clara de Serval que, en uño de los más impor¬ 
tantes hospitales berlineses, se ha sometido á la prueba 
de un largo y absoluto ayuno. No la mueven ni el deseo 
de exhibición ni el, afán del lucro; su experimento obe¬ 
dece á fines más elevados, puesto que lo realiza por 
amor á la ciencia, para ser estudiada como caso excep¬ 
cional desde el punto de vista médico. La ayunadora 
permanece en una caja de cristales tan herméticamente 
cerrada que hasta el aire ha de renovarse en ella por 
medio de un motor. Para ponerse en comunicación con 
los médicos encargados de vigilarla y de observarla, se 
vale de un pequeño.téléfono ó bien escribe y coloca el 
papel de manera que al través del cristal pueda ser 
leído por aquéllos, de esta manera puede ir comuni¬ 
cándoles sus impresiones y los efectos que el ayuno va 
produciendo en su 'organismo. 

La señorita de Serval entró en su encierro volunta¬ 
rio el día 19 de febrero último y se propone no salir de 
él hasta el 25 de este mes; si resiste hasta entonces, 
habrá permanecido 35 días sin probar alimento., ni be¬ 
bida alguna: 

Regreso de la romería. - Pavés mallorquín. - 
Payesa mallorquína, cuadros de Cesáreo di 
Quirós. (Salón Parés ) 

El célebre explorador del misterioso Tibet Sven Hedin, 

recientemente nombrado Doctor en Leyes por la Universi¬ 

dad de Oxford, y que en la actualidad se halla en París, en 
donde ha dado una interesante conferencia en la Sorbona y 

ha sido solemnemente recibido por el presidente de la Repú¬ 

blica y por el ConsejefMunicipal. (Fotografía de Rol y C.a) 

Asia. A través del Tibet, que publicamos en nuestra Biblio¬ 
teca Universal Ilustrada y en el cual describe de una 
manera magistral el primer viaje que realizó en aquellos países 
antes enteramente desconocidos, ha regresado hace poco de 
su tercera expedición, habiendo sido recibido en su patria con 
gran entusiasmo. 

Clara de Serval, que se propone resistir un ayuno absoluto 

durante 35 días y que está actualmente sometida á observación 

en un hospital de Berlín. (De fotografía de E. Frankl.) 
Después de un período de provechosa labor y de ha¬ 

ber alcanzado merecido elogio de los intelectuales de 
Palma de Mallorca, ha expuesto el distinguido artista 
argentino en el Salón Parés los numerosos lienzos que , ,, T, , T. , , , , 
ha pintado durante su estancia en aquella isla, reproduciendo 1 Espectáculos. — Barcelona.—En el Liceo ha dado la 
sus bellísimos paisajes, acantiladas costas, tipos y todo cuanto Asociación Musical el segundo concierto, en el que se repitió 
pueda servir para recordarla y celebrarla. En la copiosa colee- | la Novena Sinfonía de Beethoven y se ejecutaron la obertura 

ción de las obras á que nos referimos está condensada la im¬ 
presión del artista, quien para manifestarla no ha escaseado 
los medios de que dispone, ya que se ha esforzado en vencer 
dificultades de tonalidad, produciendo armónicas tonalidades, 
cual la Armonía perla, en donde azulean los grises y blan¬ 
quean hasta debilitarse, esfumándose y desvaneciéndose de 
suerte que produce un indefinible encanto. 

Contraste produce este lienzo y el de azulada marina con 
los retratos y los paisajes como Deyá florido y Jos cuadros Día 
triste. Plaza de la Sen y los tipos del Payés y Payesa malí01 - 

de El buque 'fantasma, la Marcha fúnebre de Siegfriedy el 
Preludio y la Muerte de Isolda de Tristón i Isolda. Todas 
esas obras fueron entusiásticamente aplaudidas y en especial 
las tres de Wágner, que fueron magistralmente dirigidas por 
el maestro Beidler y admirablemente interpretadas por la 

dos notables .conciertos; en ambos, el orfeó, bajo la dirección 
del maestro Millet, cantó de la manera magistral que es cos¬ 
tumbre en él el grandioso Himno de Ricardo Slrauss á diez y 
seis voces, y el eminente organista de Francfort Carlos Heyse 
tocó admirablemente, entre otras piezas, la Tocata en fa ma¬ 
yor y el Pasacalle en do mayor de Bach; la Fantasía y fuga 
sobre el nombre de Bach de Liszt; una Fantasía de Renner,un 
Cantabiíe de Messerer, el Benedictus de Max Reger, la Le¬ 
yenda de Gigout, la Sonata en do mayor de Guilmant, y la 
Rapsodia sobre cantos bretones de Saint-Saens. Así el orfeón 
como el organista fueron objeto de grandes ovaciones. 

Madrid. - En el Real se ha estrenado con éxito extraordi¬ 
nario El ocaso de los dioses, última parte déla tetralogía de 
Wágner. La orquesta, dirigida por el maestro alemán Waller 
Rabí, ha estado admirable; los coros han cumplido perfecta¬ 
mente. De los cantantes ha sobresalido la señora Guszalewicz, 
que ha interpretado de un modo magistral el papel de Brun- 
hilda. El decorado, obra de Amalio Fernández, magnifico, 
sobre todo la decoración del palacio de los Gibichungos; el 
vestuario y el attrezzo, ricos y artísticos. Fn una palabra, el 
estreno de El ocaso de ¡os dioses ha sido en la corte un aconte¬ 
cimiento musical de los que forman época. 

En la Comedia se ha estrenado con muy buen éxito lenas 
buscadas, comedia en dos actos original de los heimanos 
Cuevas, 

Roma.—Los reyes de Italia saliendo de la inauguración de la Exposición de Bellas Artes 

el día 2 de los corrientes. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Recientemente ha estado en Inglaterra, en donde ha sido 
muy festejado y honrado con el título de Doctor en Leyes por 
la importante Universidad de Oxford. 

Durante la semana última ha permanecido unos días en 
París. Al día siguiente de su llegada, recibiólo en el palacio 
del Elíseo el presidente de la República Sr. Fallieres, quien ' 

quines, de acentuadas líneas y suave coloración, y muy espe¬ 
cialmente en-el titulado Regreso de la romería, representando 
á una anciana de rostro en juco que apoyándose en dos mucha¬ 
chas regresa de la próxima ermita, adonde las condujera su 
fervor, destacándose este interesante y bien estudiado grupo 
en un paisaje agreste, en el atardecer de un día sombrío. 

París.-Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
La Furie\ drama en cinco actos y en verso de Julio Bois; en 
el Gdeón'Zer grande, comedia en cuatro actos de Pedro c 
béry Sergio Basset; en el teatro Sarah-BernhardtLa fue ‘ 
Rabenstein, comedia en cuatro actos de E. de Wildenbruc , 
traducida del alemán por Mauricio Renom y la señora jN- va 
lentin; y Bohemos, comedia en un acto y en verso de Migue 
Zamacois; en el teatro municipal de la Gaité Hcrnant, opeia 
en cinco actos tomada del drama de Víctor Hugo, adaptacio 
de Gustavo Rivet y música de Enrique Ilirchmann; en e 
Chatelet Les aventures de Gavroche, comedia de espectacu o 
en cuatro actos de V. Darlay y G. Marot; en los Boultes • 
risiens 4 fois 7, 28, comedia en tres actos de Román L001 , 
en L’Oeuvre Perce-neige et Ies sept gnomes, cuento en verso ei 
cuatro jornadas adaptado de los hermanos Grimrn por ase 
ñorita J. Dortzal, y La zde de i’homme, comedia en CI^C°CU^. 
dros de Leónidas Andrejew; en el Gymnase LUne de w 
dan, comedia en tres actos de Roberto de Fleers y A. de 
llavet; en la Renaissance fen ai ptein le dos, de Natgo ’ , 
media en dos actos de Jorge Courteline y Pedro Woll; 
Vaudeville La roule d'emeraude, drama en verso yen cinco 
partes de Juan Richepin, tomado de la novela de 
Demolder; y en Cluny Coclion d’cnfanl, vaudeville en tre 

tos de Andrés Lorde y Raphael. 

departió larga y familiarmente con él, escuchando con 
complacencia el relato que le hizo de su último viaje. 

El día 8 dió una conferencia en la Sorbona en honor 
Sociedad de Geografía. El salón de fiestas de la docta 
corporación estaba lleno de un público tan numeroso 
como distinguido, compuesto en su mayor parte de ilus¬ 
tres personalidades científicas. Hizo la presentación del 
conferenciante el gobernador general Roume, recor¬ 
dando que ya había sido recibido por la sociedad en 
1S99 y en 1903 y trazando á grandes rasgos los viajes 
del explorador, de quien alabó la suprema energía, la 
fuerza moral incomparable y la apasionada perseve- 

ragv'en Iledin habló á continuación, y con frases elo¬ 
cuentes y en forma atrayente y pintoresca, después de 
un breve exotdio agradeciendo el honor que se le dis¬ 
pensaba, hizo una descripción admirable de los países 
por él explorados, narró algunos episodios interesantes 
de sus viajes y explicó multitud de costumbres, usos y 
fiestas de los tibetanos. 

La ovación que el público tributo tal conferenciante 

fué grandiosa. 

gran I Gallarda ha sido la manifestación y reveladora de la perso. 
nalidad de un artista de grandes alientos, que estudia é im- 

de la I prime en susobras ese algo propio, individual, que las avalora, 
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(continuación) 

La estupefacción de Luciano fué grande al encontrarse en presencia del padre de Juana 

Preguntó á derecha é izquierda, en varios comer¬ 
cios del barrio, no atreviéndose á hablar de la mu¬ 
chacha y no pronunciando más que el nombre del 
Sr. Laroche. Pero sus tentativas fueron vanas, porque 
desde las primeras palabras le contestaban indicán¬ 
dole el domicilio del comerciante, á quien casi todo 
el mundo conocía. 

Por fin se le ocurrió una idea. 
«Ese pequeño deshollinador conocido de Juana— 

pensó Luciano — quizá podría entregarle una carta 
sin que se enterase nadie.» 

Se felicitó de esta inspiración, que le pareció el 
único medio realizable de comunicar con la mucha¬ 
cha, de saber lo que había ocurrido y sobre todo de 
mantener en ella el amor que su padre procuraría 
incontestablemente combatir y destruir. 

Resolvió escribir inmediatamente á Juana y entró 
en un café de la plaza de San Miguel á fin de redac¬ 
tar su carta,. 

Luciano pesó minuciosamente todos los términos 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

de su misiva antes de escribir. En el momento de 
empezarla, vaciló. 

«¡Si conociese la letra de Edmundo!..—se dijo 
asaltado por esta nueva aprensión.-—¡Quién sabe si 
mi hermano le escribió alguna vez!» 

Reflexionó... Edmundo nunca le había hablado de 
tal cosa. 

Por precaución, apeló á un medio bastante inge¬ 
nioso de disimular su letra, haciendo caracteres muy 
pequeños é inclinados. Para esto partió por la mitad 
el pliego de papel que le habían servido y dobló una 
de las dos hojas, resultando otro pliego de tamaño 
diminuto que justificaba el empleo de aquella letra 
menuda. 

Y escribió: 
«Mi querida Juana: ¡Qué horrible fatalidad se 

ceba en mí!.. Un instante pasado en compañía de 
usted me había hecho olvidar todo lo que yo había 
sufrido, y la inefable dicha que experimenté al volver 
á encontrar los inolvidados recuerdos de mi infancia, 
al dar nuevo calor á mi corazón junto á usted, que 
fué el único rayo de sol que iluminó mi existencia, 
toda aquella dicha.... un sueño, ¡ay!, se desvaneció 
sin resurrección posible. 

»Sí, bien lo comprendo, no puedo abrigar ya nin¬ 
guna esperanza, pues la intervención de su padre 
me demostró que debe tener contra el mío, y por 
consiguiente contra mí, agravios serios, indelebles 
sin duda. 

»No le hablaré á usted de lo que he sufrido desde 
el otro día, ni de la sombría desesperación que me 
devora al considerar á usted perdida para mí, después 
de haberla vuelto á ver, después de haber oído de 
sus labios la contestación á este amor que yo había 
concebido por usted y que le guardaba misteriosa¬ 
mente. ¿No es usted todavía más desgraciada que yo? 
¿Y qué necesidad hay de agravar su pena con las 
quejas de la mía? 

»Hasta me pregunto por qué le escribo hoy. ¿No 
debiera yo comprender que, puesto que hemos de 
vivir separados, puesto que nos está prohibido amar¬ 
nos, debería desaparecer para siempre de su existen¬ 
cia? Pero siento que no podré encontrar jamás la 
resignación necesaria. Sería preciso que mi corazón 
me perteneciese aún, y usted sabe que desde hace 
mucho tiempo no es mío. 

»En vez de resignación, encuentro en el fondo de 
mi alma, á pesar de mi desesperación, un destello 
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de esperanza..., ilusión tal vez del que ama á pesar 
de todo, que no puede dejar de amar y que la amará 
á usted siempre. 

»¡Sí, siempre..., á pesar de todo!» 
En el momento de firmar, la pluma de Luciano 

de Favreuse, que acababa de trazar esta carta de un 
tirón, se detuvo bruscamente. 

El miserable vacilaba. 
Retrocedió ante la falsificación que iba á cometer 

firmando con el nombre de su hermano. 
Luego, ya fuese por prudencia, ya para disminuir 

á sus ojos la infamia del acto que iba a cometer, en 
vez del nombre de Edmundo no puso más que la 
inicial por toda firma. 

Después de haber repasado la carta, que le pare¬ 
ció destinada á producir el efecto que él deseaba, 
Luciano la puso bajo sobre, sin el nombre ni la di¬ 
rección de la destinataria. ¿Qué falta hacía, puesto 
que iba á confiarla al pequeño deshollinador? 

Momentos después, Luciano salió del café y se 
dirigió hacia la calle Galande. 

«A ver si encontraré á Pablito en casa de sus pa¬ 
rientes,» se preguntó. 

Seguro de la fidelidad del niño, seguro sobre todo 
del afecto que sentía por Juana Laroche, su genero¬ 
sa protectora, estaba dispuesto á confiarle su men 
saje; pero no se atrevía á dirigirse al carbonero ni á 
su mujer, que consideraba capaces de cometer algu¬ 
na torpeza ó de entregarse luego á murmuraciones 
comprometedoras para la joven. 

«De todas maneras, puedo enterarme de la hora 
á que puedo ver al muchacho—pensó—sin explicar 
el motivo de mi paso. Sus tíos saben las circunstan¬ 
cias en que le conocí y no les extrañará.» 

Luciano terminaba este razonamiento en el ins¬ 
tante mismo de entrar en la carbonería. 

Sofía y su hija, que se encontraban solas en aquel 
momento, recibieron al soldado. El auvernés y su 
hijo estaban en la fábrica de gas de la Villette para 
una importante remesa de coque. 

La carbonera saludó sonriente, siempre amable 
con la clientela, y preguntó: 

—¿Qué se le ofrece, caballero? 
—¿No es aquí donde vive Pablito, preguntó á su 

vez el soldado, el pequeño deshollinador? 
—Sí, señor, es nuestro sobrino, contestó Sofía. 
—Yo soy el hijo del Sr. de Favreuse, repuso Lu¬ 

ciano. 
La carbonera se acordó. Este nombre había que 

dado grabado en su espíritu, pues había conservado 
cuidadosamente el número del Petit Journal que re¬ 
lataba el acto de abnegación del niño. 

—¡Ah, sí!, exclamó ella. ¡El pobre señor de Mont 
martre!.. ¿Es usted soldado? Es verdad, ya me acuer¬ 
do, Pablo nos lo dijo el día que le encontró á usted, 
no hace mucho tiempo. 

—Presto mi servicio militar, dijo el hermano de 
Edmundo. 

—¿Quería usted ver á mi sobrino? 
— Hubiera tenido mucho gusto, porque siempre 

le estaré profundamente agradecido por lo que hizo 
por mi pobre padre... Precisamente he venido al ba¬ 
rrio .. Pero el niño trabaja fuera, si mal no recuerdo. 

— Está de aprendiz en casa de un amigo nuestro, 
el Sr. Lucci, que es deshollinador, explicó la mujer 
de Bourasse; pero es cerca de aquí, en la calle de 
San Severino; mi hija va á ver si está. 

—Siento que se moleste. 
—No, señor; si es muy cerca. 
—Anda, Teresa, ve corriendo á casa de Pietro, 

dijo la carbonera á su hija. Mira si Pablito está allí; 
si no, pregunta á qué hora volverá del trabajo. 

La hija de Bourasse salió en seguida, después de 
arreglarse, mirándose en el cristal del mostrador, un 
mechón de cabellos rebeldes, y ocultando bajo su 
delantal sus manos negras de carbón. 

Sofía sacó una silla de la trastienda y la ofreció al 
joven. 

—Descanse usted un momento mientras tanto, 
dijo. Mi hija va á volver en seguida. 

Luciano iba á aceptar cuando se volvió al oir en 
trar alguien en la tienda, y quedó sobrecogido de 
sorpresa y de emoción á la vista de Juana. 

—¡Ah, señorita Laroche!, exclamó jovialmente la 
carbonera, que no notó el sobrecogimiento del joven. 

—¡Juana!.., pronunció Luciano á media voz. 
El mismo pensamiento guiaba á la señorita Laro¬ 

che á la carbonería de la calle Galande. 
No atreviéndose á recurrir de nuevo á la media 

ción de Bernard, el empleado de su padre, se le ha 
bía ocurrido servirse del pequeño deshollinador, cuya 
gratitud y afecto le garantizaban la abnegación y 
cuya inteligencia conocía también. 

Pablito podría ir un domingo al cuartel del Cha- 
teau d’Eau á ver al Sr. de Favreuse, que él conocía, y 
decirle de parte de ella que buscase un medio de verla. 

Pero Juana no contaba hacer de buenas á prime¬ 
ras este encargo á su pequeño protegido; su timidez 
exigía una preparación, y ella había aprovechado 
hábilmente la coyuntura que se había presentado la 
víspera, cuando el Sr. Laroche se quejaba de la cali¬ 
dad de la leña que aquel invierno le había mandado 
su proveedor habitual. 

Los troncos se consumían rápidamente sin produ¬ 
cir un calor apreciable. 

Juana había propuesto inmediatamente á su padre 
servirse del tío de Pablito para el combustible y ha 
bía añadido: 

—Iré yo misma la primera vez, á fin de entender¬ 

me con Bourasse. 
El encuentro de Luciano la llenó de sorpresa y de 

alegría, pero su velo disimuló afortunadamente los 
colores que el placer le hizo subir á la cara y el bri¬ 
llo que animó sus ojos. 

Luciano, por su parte, no sabiendo si la compro¬ 
metía hablándole en presencia de la carbonera, no 
se atrevía á acercarse á ella. 

Fué Juana la que se adelantó hacia él, después 
de haberse serenado pronto, y le dijo tendiéndole la 
mano: 

—¡Ah, señorito Edmundo, cuánto me alegro de 
encontrarlo! 

Luciano estrechó conviva satisfacción la mano de 
la joven, que añadió en seguida, dirigiéndose á la 
esposa de Bourasse: 

—El Sr. de Favreuse es amigo nuestro, un amigo 
de la infancia. Vivió mucho tiempo en la misma casa 
que nosotros. 

Luego explicó su visita. 
—He resuelto encargar á ustedes, en adelante, la 

leña que necesitemos; papá se queja de la que que¬ 
mamos. 

—Pierda usted cuidado, señorita Juana, dijo la 
carbonera muy contenta de hacer un nuevo parro¬ 
quiano de la importancia del Sr. Laroche. Les servi¬ 
remos á ustedes de lo mejor. 

Juana dió el encargo, precisando la calidad de la 
leña, indicando la dimensión de los troncos y fijando 
la cantidad que había que llevar, de todo lo cual 
Sofía tomó nota, prometiendo de nuevo que queda¬ 
rían satisfechos. 

Juana se acercó entonces á Luciano, del cual se 
había apartado un poco mientras hablaba con la tía 
de Pablito. 

—¡Cuánto me alegro de encontrarle!, le dijo á me¬ 
dia voz. ¡Qué feliz inspiración ha tenido usted de 
venir hoy aquí! 

La carbonera se alejó discretamente, yendo hacia 
la puerta de la tienda, y pronto se halló ocupada por 
varios parroquianos que entraron por vino. 

Juana y Luciano pudieron hablar á sus anchas. 
—Vine aquí con el objeto de ponerme en comu 

nicación con usted, dijo el joven. He hecho cuanto 
he podido para dominar la pena que me atormenta¬ 
ba desde el otro día, y no pudiendo más, había re¬ 
suelto escribir á usted y hacerle entregar la carta por 
Pablito Galoux, que usted conoce. 

-—¿Es posible?.., dijo Juana encantada. 
— La luja de Bourasse ha ido á casa del amo de 

ese muchacho á ver si ha vuelto del trabajo; esta es 
la carta que había yo preparado. 

—Démela usted, dijo la joven apoderándose de la 
misiva. La leeré. 

Hizo desaparecer la carta en su manguito y añadió: 
—¡Qué admirable coincidencia!.. Por mi parte, yo 

había formado el mismo proyecto que usted; había 
tenido la misma inspiración. Tomando aquí el com¬ 
bustible, contaba suplicar un día á Pablito que fuese 
al cuartel, para indicar á usted un medio que yo es¬ 
peraba encontrar á fin de poder vernos, pues quería 
decir á usted lo que pasa. ¡Ay, amigo mío, si usted 
supiera lo que sufro! 

—Me lo imagino, dijo Luciano. No sé lo que le 
pasaría al Sr. Laroche... Comprendo que debió sor¬ 
prenderle el vernos juntos y me expliqué su irrita¬ 
ción... 

—No puede usted figurarse el cambio que se ha 
operado en él, después de haberle conocido tan bue¬ 
no, tan amistoso con el Sr. de Favreuse y con usted. 

—En efecto... 
—Le dije á usted todo lo que él había hecho para 

alejarme de usted cuando comprendió que no le ol 
vidaba. Pero hoy sabe positivamente que nos ama¬ 
mos, porque se lo dije. 

—¿Entonces? 
—Me manifestó que nunca consentiría en seme¬ 

jante matrimonio. 
—¡Pobre Juana!.., dijo el joven cogiendo la mano 

á la señorita Laroche y estrechándosela tiernamente. 
—Mi padre abriga contra usted un resentimiento 

injusto, que nada podrá disipar. 
—¡Contra mí! 

—Sí; pero injusto, ya se lo he dicho á usted, con 
testó Juana, porque es á causa de la madre de usted, 
á quien no perdonad haberle pedido prestado cierta 
cantidad... ¡No hay nada que hacer!.. Entonces no 
pude contenerme y me rebelé. Le dije que nada del 
mundo me impediría amar á usted, y que si me 
negaba su autorización, yo prescindiría de ella. 

—¡Le dijo usted eso! 
—Y lo haré, se lo juro, suceda lo que sucediere. 
—Esto es lo que yo quería decir á usted, añadió 

Juana. Por esto quería verle. ¿Qué puedo hacer sola? 
No conozco bastante la ley... Y, además, usted es 
soldado... Entonces quería que usted supiese que 
nada haría cambiar mis sentimientos y decirle que 
cuando sea usted libre, tendrá que decirme lo que 
debo hacer... 

Luciano estaba encantado del sesgo que tomaban 
las cosas. 

Comprendía mejor que nunca lo mucho que aque¬ 
lla deliciosa muchacha lo amaba, y encontraba en la 
esperanza que le devolvía la resignación necesaria 
para esperar el día en que recobraría la libertad. 

—Sí, cuente conmigo, mi querida Juana, dijo con 
una profunda expresión de ternura. A mí tampoco 
nada me apartará de usted... Ningún poder del mun¬ 
do la arrancará á usted de mi corazón... ¡Oh! ¡Quién 
fuera libre!.. 

—Tendremos paciencia uno y otro, contestó Jua 
na. Es preciso. Mi padre sabe que no consentiré 
nunca en casarme con otro. Entonces tenga usted 
confianza en mí. He dicho á usted que le amo, y no 
será un amor como el nuestro, este amor que data de 
nuestra infancia, que nos hemos guardado á pesar 
de la fatalidad que durante tanto tiempo nos ha 
tenido separados, no será este nuestro amor el que 
hoy se quebrante. 

—No, seremos fuertes. Esperaremos con paeiencia 
el día en que podamos ser el uno del otro. 

—Sí, yo se lo juro. 
—Nuestro amor hallará nuevas fuerzas en la lucha 

que tendremos que sostener para hacerlo triunfar. 
—¿Pensará usted en mí? 
—¡Siempre! ¡Sin cesar! Pero durante estos cuatro 

años, ¿no podré verla? 
—¡Oh! Ya encontrará usted medio, dijo Juana. Yo 

iré adonde usted quiera, adonde usted me diga. 
—Podré escribirle por conducto de Pablito, que 

llevará á usted mis cartas y traerá las de usted. 
—Eso es. 
Teresa Bourasse entró en aquel momento, al mis 

mo tiempo que su madre, saliendo de la taberna que 
abandonaban los parroquianos, volvía á la tienda. 

—Pietro, dijo la muchacha, enviará á Pablo tan 
pronto como vuelva del trabajo. Parece que ha ido 
por la parte de Montronge con el obrero. 

—No importa, dijo Luciano de Favreuse. Me hu 
biera alegrado de verle; pero volveré uno de estos 
días. 

—Los domingos siempre está aquí, dijo la mujer 
de Bourasse. 

—Entonces, volveré un domingo. 
Juana volvió á hablar de su encargo, y dijo que los 

mil kilogramos de leña se llevasen á su casa á la 
mañana siguiente. 

Luego salió con el hijo del Sr. de Favreuse y se 
separaron casi en seguida, no queriendo exponerse a 
que les viesen otra vez juntos. 

Este encuentro había derramado un bálsamo be 
neficioso en el corazón de la muchacha. 

Ahora se sentía más fuerte para resistir á las ten¬ 
tativas de su padre, y estaba segura de ser realmente 
amada. 

Luciano se felicitó de la feliz inspiración que ha¬ 
bía tenido, pero anublaba su dicha el pensar en la 
larga separación que aún tenía que sufrir. 

Otra vez se le ocurrió la idea de desertar. 
«Juana me ama bastante para seguirme al extran¬ 

jero, si es preciso—se dijo con confianza.—Lo mis¬ 
mo nos casaríamos en Bélgica ó en Suiza, ante el 
cónsul de Francia.» 

Pensó en ello seriamente, y aplicóse, durante algu¬ 
nos días, á combinar cómo podría poner aquel pro 
yecto en ejecución. . 

Hasta resolvió comunicárselo á Juana, escribién¬ 
doselo en una carta que confiaría al pequeño desho 
Binador, é iba á hacerlo cuando su sargento se pre 
sentó á decirle: 

—El capitán le llama á usted. Está en su despacho 
con un caballero que desea ver á usted. 

La sorpresa del soldado fué muy viva. 
No podía esperar lo que sucedía. 
El caballero que allí estaba era el padre de Juana. 

El Sr. Laroche había puesto en práctica su pro¬ 
yecto de tomar informes respecto al hijo de su antiguo 
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amigo y de avistarse con él, si era necesario, á fin de 
obtener que renunciase á su hija. 

Había ido ya, días antes, al cuartel del Chateau- 
d’Eau con el fin de interrogar á algunos sargentos; 
pero esto no le pareció fácil, y volvióse sin haber 
preguntado nada. 

Aquel día¿jÉ)ien resuelto, se había dirigido al sub¬ 
teniente comandante del cuerpo de guardia. 

—Usted dispense, caballero, le preguntó, ¿me se 
ría posible ver á un soldado de su regimiento..., al 
Sr. de Favreuse? 

—Nada mas fácil, si está aquí, contestó el oficial. 
—Fui amigo de su padre, y tengo una importante 

comunicación que hacerle, añadió el comerciante. 
—Voy á decir que le llamen. ¿A qué batallón, á 

qué compañía pertenece? 
—Lo ignoro. 
—¿Está usted seguro de que este es su cuartel? 
—De esto sí que estoy seguro. 
Entonces el subteniente llamó á un hombre de 

guardia. 
—¿Conoce usted á Favreuse?, le preguntó. 
— Es un voluntario del año pasado, añadió el 

Sr. Laroche. 
—No, mi teniente, no le conozco, declaró el 

soldado. 
—Vaya usted á la oficina del jefe del detall y se 

lo dirán. 
El soldado se alejó. 
—Muchas gracias, dijo el padre de Juana, y usted 

dispense la molestia. 
Las averiguaciones no fueron largas. Minutos 

después, el soldado volvió con esta contestación: 
—Mi teniente, Favreuse está en la sexta. 
—Capitán Bourdin, dijo el oficial. Precisamente 

se encuentra en el cuartel; le vi entrar hace poco. 
Acompaña al señor al capitán Bourdin. 

El Sr. Laroche dió nuevamente las gracias y siguió 
al soldado. 

Llegó al despacho del sargento primero, donde se 
encontraba el capitán de la sexta compañía, y le ex 
puso su petición, apoyándola en el pretexto de una 
comunicación importante que hacer al soldado Fa¬ 
vreuse. 

El nombre de Edmundo no fué pronunciado si¬ 
quiera. En el ejército, en que el número de matrícula 
constituye, con la designación de la compañía, la 
verdadera denominación militar de cada hombre, 
sólo el apellido es conocido; los nombres de pila, 
escritos en la primera página de la libreta, no figuran 
en ninguna parte y nadie los conoce. 

El capitán Bourdin no puso ninguna dificultad y, 
de orden suya, el sargento primero mandó á buscar 
al soldado Favreuse por su furriel. 

La estupefacción de Luciano fué grande al encon¬ 
trarse en presencia del padre de Juana, á quien re¬ 
conoció inmediatamente. 

No sabía á qué atribuir aquel paso, y creyó un 
momento que el Sr. Laroche le buscaba por haber 
modificado sus intenciones respecto á él. 

Tuvo un destello de esperanza; pero esta espe¬ 
ranza se desvaneció pronto ante el aire glacial del 
comerciante. 

El capitán dejó á Laroche con el soldado en el 
vasto corredor del cuartel. 

— He venido á pedirle, Edmundo, que ponga fin 
á una situación que no puedo aprobar por motivos 
que voy á explicarle con entera franqueza, empezó 
diciendo el padre de Juana. 

El joven se encontró cruelmente embarazado. 
—Sentí muchísimo, balbuceó, lo que pasó el otro 

dia... y me arrepentí vivamente de lo que hice... 
—Su conducta distó mucho de ser correcta, repu¬ 

so severamente Laroche, y nunca hubiera esperado 
eso de usted. 

—Lo reconozco, hice mal en procurar ver á la 
señorita Juana fuera de la presencia de usted. 

— ¡Muy mal! 
—Cuando supe que á ella debía yo aquel auxilio.., 

aquella cantidad que tan generosamente me fué en¬ 
viada en un momento tan doloroso..., tuve impacien¬ 
cia par manifestarle mi agradecimiento. 

—¿Cómo lo supo usted? 
—Encontré á la camarera de Juana, que me reco¬ 

noció y se me acercó en la calle. Por ella lo supe. 
—¿Por qué no fué usted á verme óáver á mi hija 

en mi casa? 
—No me atreví... Usted debe comprenderlo, señor 

Laroche. Mi padre murió debiéndole á usted dinero. 
Me hizo prometer, junto á su lecho mortuorio, que 
satisfaría esa deuda tan pronto como pudiese... No 
me atrevía á ir á su casa. Además, Paulina me dijo 
que tenía usted un resentimiento contra mi padre y 
contra mí. 

—Nunca tuve el menor resentimiento contra us¬ 
ted, declaró Laroche, ni contra su padre. Si no se 

hubiese tratado más que de esa cuestión de dinero, 
hubiera ido yo mismo en busca de usted al saber su 
desgracia para ofrecerle mi amistad y decirle que 
podía contar conmigo para todo. Pero comprendí lo 
que pasaba en el espíritu de mi hija; penetré, como 
tenía el deber de. hacerlo como padre, el sentimiento 
á que obedeció al socorrer á usted, y si no censuré 
lo que hizo, me apresuré á combatir unos sentimien 
tos que me habían causado dolorosa sorpresa. 

—Permita usted que le diga, Sr. Laroche, dijo el 
joven alentado por el recuerdo de las sinceras decía 
raciones de Juana, que por mi parte nunca hubiera 
podido suponer que le disgustase verme amar á la 
señorita Juana, y si no hubiese habido más que esa 
cuestión de interés que mi posición no me permitía 
resolver según las intenciones de mi padre y las 
mías, á usted, antes que á nadie, hubiera comunica¬ 
do mis sentimientos, tan naturales me parecían. La 
amistad que desde la más tierna infancia nos unió 
á la señorita Juana y á mí, se desarrolló en nosotros 
con la edad de una manera tan natural, sin la menor 
inteligencia, sin el menor cambio de miras, puesto 
que hemos vivido uno lejos de otro durante nueve 
años, que esta transformación se operó, por decirlo 
así, sin que nos diésemos cuenta de ella... 

El Sr. Laroche interrumpió bruscamente estas de 
claraciones. 

— Poco impórtalo que en usted pasó, como no 
importa lo que pasó en mi hija, dijo secamente el 
padre de Juana. Tengo razones personales, fuera de 
toda cuestión de conveniencias y de honradez, para 
oponerme á todo proyecto de matrimonio entre mi 
hija y usted. 

Luciano iba á contestar, pero el negociante no le 
dió tiempo. 

— Se lo dije á mi hija, continuó, y he venido á 
ver á usted para declararle francamente mis inten 
ciones, pensando que querrá evitarme la necesidad 
de recurrir á otros medios para mantener la integri¬ 
dad de mis derechos de padre. Se lo declaro á usted, 
como áJuana: no consentiré jamás en ese matri¬ 
monio. 

El soldado, bajo esta amenaza indirecta, juzgó 
prudente no sublevarse. 

— Lo que usted acaba de decirme, contestó con 
un aire de profunda desolación, me aflige cruelmen 
te, créalo usted, Sr. Laroche, porque esperaba en¬ 
contrar en usted un amigo, como lo fué para mi pa 
dre. En fin, está usted en su derecho. 

—Le agradezco que así lo comprenda, dijo el pa¬ 
dre de Juana, engañado por la aparente sumisión del 
joven. Usted comprende la importancia que esta 
cuestión tendrá á mis ojos cuando he dado este paso. 

Los dos hombres se saludaron y el Sr. Laroche se 
dirigió en seguida hacia la puerta del cuartel. 

Al día siguiente Juana supo la visita de su padre 
por una carta firmada con la inicial E que el peque 
ño deshollinador le entregó. 

El soldado voluntario le decía: 
«Sostenido por su amor y por el mío, le guardo á 

usted mi corazón á pesar de todo y tengo confianza 
en el porvenir. 

»Nuestra felicidad será tanto mayor cuanto que 
será el premio’de los mayores sufrimientos. 

»E1 día en que yo sea libre, quizá mas pronto de 
lo que nos hemos atrevido á esperar, la buscaré á 
usted, y cualesquiera que sean entonces los obstácu¬ 
los que se opongan á nuestra unión, los venceremos. 

»Crea usted en el que la ama más que á la vida y 
que es para siempre suyo.» 

El hijo de Favreuse había tomado, en efecto, una 
resolución. 

Reflexionando sobre las declaraciones del señor 
Laroche, había comprendido el peligro á que se 
expondría si el comerciante acudía á su coronel, 
como le había implícitamente amenazado. 

Aquella «necesidad de apelar á otros medios» de 
que el padre de Juana había hablado, no podía sig 
niñear otra cosa. 

Las consecuencias de la intervención de su jefe de 
cuerpo no se le ocultaban á Luciano; serían graves, 
sobre todo en el sentido de que podrían hacer des¬ 
cubrir al Sr. Laroche que él no era Edmundo. 

Esto sería la ruina de todo su amor. 
Había resuelto, pues, fingir que se sometía á la 

voluntad expresada por el padre de Juana hasta el 
día en que se viese libre de la disciplina militar. 

Deseaba con más ardor que nunca su liberación, 
y para adelantar la hora, su imaginación se puso en 
busca de todos los expedientes posibles. 

A Luciano no le costó trabajo encontrar uno. 
Concibió la idea de hacerse declarar inútil. 
Si lo conseguía, sería licenciado en el acto. 
Pensaba que no le sería difícil simular una enfer¬ 

medad incompatible con el servicio militar. 

Tan pronto como hubo estudiado su proyecto, se 
hizo llevar á la visita del médico y se quejó de vio 
lentos dolores, á la altura del corazón, que le ataca¬ 
ban de pronto, á intervalos irregulares, le quitaban, 
por decirlo así, la respiración, le congestionaban y 
eran acompañados de violentas palpitaciones de co 
razón. 

El médico del regimiento le examinó y le auscultó 
atentamente, y le dijo luego: 

— Es la primera vez que se queja usted de eso; no 
le había visto á usted nunca en la visita. 

— En efecto, doctor, contestó el soldado, nunca 
estoy enfermo. 

—¿Cuando sentó usted plaza, no habló de eso al 
consejo de revisión, ni al consejo de cuerpo que lo 
reconoció en el momento de su incorporación? 

—No, señor. No sufría como desde hace algún 
tiempo... Por otra parte, temía que me declarasen 
inútil y yo quería á toda costa seguir mi carrera mi¬ 
litar. Senté plaza con esta intención y cuento reen¬ 
gancharme á la expiración de mis cinco años. 

El médico no podía menos de ser engañado por 
las excelentes intenciones del joven, lo mismo que 
por sus declaraciones respecto á aquella supuesta 
afección cardíaca, fácil de simular. 

Después de haber tenido al soldado Favreuse en 
observación durante unos quince días, resolvió en 
viarlo al hospital militar del Val de Grace para so¬ 
meterlo al examen del médico inspector. 

Tres meses después, Luciano fué licenciado por 
inútil. 

El día que salió del regimiento, lo comunicó á 
Juana, á quien había tenido al corriente de sus ges¬ 
tiones; por conducto de Pablo le envió la carta si¬ 
guiente: 

«Mi muy amada Juanita: Por fin he logrado lo 
que me había propuesto. ¡Soy libre! El consejo de 
sanidad del Val de Grace acaba de declararme inútil 
por afección cardíaca, hipertrofia y contracción ner¬ 
viosa de la aorta, enfermedad anterior á mi entrada 
en el servicio. 

»Acabo de venir al cuartel para entregar mis ar¬ 
mas y mi equipo, y mañana iré á que me revisen mi 
libreta. 

»Los cuatro años que nos separaban han conclui¬ 
do, pues, y al pensar en nuestra felicidad próxima 
siento aumentar como nunca hubiera creído la ter 
nura ya inmensa con que la amo. 

»Ya nada nos separará si usted persiste en las in 
tenciones que me manifestó, si la oposición de su 
padre no la detiene. 

»¿Qué debo hacer? Y usted, ¿qué cuenta hacer 
también? Es usted mayor de edad y tiene derecho á 
obrar. Tan pronto como usted me lo diga, me infor 
maré sobre las formalidades que hay que llenar y 
haré lo que usted me indique. 

»¿Pero no cree usted que yo podría hacer ante 
todo una gestión cerca de su padre? Ahora que soy 
libre, sus intenciones pueden modificarse. 

»Estoy dispuesto á todo lo que pueda unirme á 
usted, á todo lo que deba adelantar el advenimiento 
de nuestra felicidad, de esa felicidad que tan gánada 
nos tenemos los dos. 

»Puede usted escribirme ámi casa, calle del Fau- 
bourg Saint Denis, n.° 115, donde he conservado mi 
antiguo cuarto. 

»Mil besos del que la adora.—Edmundo.'}) 

El ladrón de amor firmó por primera vez con el 
nombre de su hermano. 

La contestación de Juana no se hizo esperar. La 
escribió en el acto y corrió á echarla ella misma al 
buzón de la estafeta más próxima, durante la ausen¬ 
cia de su padre. 

La joven afirmaba de nuevo su amor y se congra¬ 
tulaba de la feliz noticia que acababa de recibir. 

Dejaba al criterio y á la iniciativa de «Edmundo» 
todo lo que él creyese necesario hacer, pues ella ig¬ 
noraba las prescripciones de la ley y no se atrevía, 
por lo demás, á tomar una resolución. Pero le supli¬ 
caba que activase las diligencias, cualesquiera que 
fueren las que él determinase, pues ansiaba cesar de 
sufrir y unirse á él. 

Esta carta llenó de gozo el corazón del miserable. 
«¡Ahora será mía!..,» se dijo con relampagueos de 

triunfo en los ojos. 
En seguida se fué á ver al Sr. Laroche. 
Luciano no había gastado casi nada del dinero 

enviado por su hermano. Poseía por tanto una can¬ 
tidad suficiente para atender á los gastos que le in¬ 
cumbirían. 

Correctamente vestido con un traje nuevo, se fué 
al bulevar de San Germán, á cosa de la una de la 
tarde, seguro de encontrar al padre de Juana de so¬ 
bremesa. 

(Se continuarA,) 
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LA ÓPERA «SALOMÉ,» DE RICARDO STRAUSS 

EN NUEVA YORK, CANTADA POR LA CÉLEBRE DIVA YANQUI MARY GARDEN 

Dos empresarios de ópera dispútanse desde hace tiempo en Nueva 
York el favor del público con todo el encarnizamiento que en la lucha 
por el dólar ponen los norteamericanos: Hammerstein y Gatti Casazza, 
que tienen la empresa delManhattánydel Metropolitan respectivamen¬ 
te. El año pasado, la ópera Salomé, de Strauss, fracasó en el Metropo- 
litán; pero el fracaso no ha sido óbice para que en la temporada actual 
Hammerstein haya puesto en el Manhattán la misma obra, que esta 
vez ha alcanzado un éxito extraordinario. Débese éste, en gran parte, al 
acierto con que el empresario supo escoger para el papel de Salomé á 
la eminente diva yanqui Mary Garden, que hacé del personaje una ver¬ 
dadera creación, y también á la magnificencia con que la ópera ha sido 
puesta en escena. 

La curiosidad del público por asistir ála primera representación era 
tan grande, que por las localidades más modestas llegaron á pagarse 
75 pesetas. 

Decoración de la ópera «Salomé» en el teatro Manhattán de Nueva York 

iDe fotografías de Brown Brothers.) 

EL PINTOR RUSO MIGUEL WRUBEL 

En la pintura rusa contemporánea corresponde uno de los primeros puestos 
á Miguel Wrubel. Dotado de un genio verdaderamente creador, de un talento 
decorativo extraordinario y de un sentimiento del color altamente desarrollado, 
abrió en el arte de su patria nuevos caminos é infundió en el carácter casi ex¬ 
clusivamente. realista y naturalista, que constituía su esencia, el fresco manantial 
de su fantasía brillante y de su simbolismo idealista. 

En él se juntaron una educación severamente académica, un profundo co 
nocimiento de los antiguos maestros y ciertas influencias del arte este-asiático, 
especialmente del in¬ 
dio, formando la 
unión de todos estos 
varios elementos una 
individualidad de ori¬ 
ginalidad extraordina¬ 
ria que ha dejado im¬ 
preso en cada una de 
sus obras, sea un es¬ 
tudio del natural, sea 
una creación fantásti- 
ca, lo mismo si se 
trata de un proyecto 
decorativo que de una 
ilustración ornamen¬ 
tal, el sello de su fac¬ 
tura subjetiva y de un 
estilo propio incon¬ 
fundible. 

Pero la cualidad en 
él más saliente fué su 
talento decorativo, que se manifiesta de una manera magistral en las pinturas 
murales hierático-bizantínas de una iglesia de Kiew; en lospanneaux de algu¬ 
nos palacios particulares de Moscou, en los cuales se admira, así la grandiosi¬ 
dad de la composición como el vigor del colorido, yen multitud de decoracio¬ 
nes plásticas de un género que casi podemos llamar especialmente suyo; porque 
Wrubel, además de la pintura, cultivó con admirable acierto el arte escultórico, 
aunque utilizándolo sólo como elemento ornamental. 

Mikula Selianinowitch (leyenda rusa), pintura de Miguel Wrubel 

uaraen en la ópera Sa orné, de Ricardo 
Strauss, que actualmente se representa 
con gran éxito en el teatro Manhattán, de 
Nueva York. 

En sus pinturas murales se ven 
con frecuencia imitaciones de mo¬ 
saicos, bordados, aplicaciones; y es 
que parece haber soñado siempre 
con una técnica más monumental 
que la pictórica y que fuese capaz 
de conservar eternamente y de una 
manera inmutable las grandes líneas 
de sus composiciones y el mágico 
esmalte de sus colores maravillosos. 

Como todos los grandes solitarios 
del arte, Wrubel no tiene ningún 
discípulo directo, no ha formado pro¬ 
piamente escuela; pero sus ideales 
han hallado adeptos fervorosísimos 
y entusiastas precisamente entre los 
más jóvenes pintores rusos. 

Su carrera artística fué verdadera¬ 
mente trágica. En efecto, durante 
muchos años no sólo no consiguió 

: ver reconocidos sus méritos, sino 
Y que además se vió objeto de las ma¬ 
dores burlas. No se descorazonó por 

esto; con tenacidad y energía gran¬ 
des sostuvo una larga y titánica lucha, sin que le arredraran los obstáculos ni 
le hicieran desfallecer los desengaños. Puesta toda su alma en la persecución 
del ideal artístico que se había formado, no quiso hacer concesiones al vulgo, 
y antes que prostituir el arte á que rendía culto prefirió sucumbir. 

Al fin su genio se impuso; pero era ya tarde para él. Cuando, después de 
tantos esfuerzos, comenzaba ásonreirle la fortuna, una enfermedad mortal puso 
término á su vida. 

Wrubel fué una víctima de las circunstancias altamente desfavorables en 
que ha tenido que desenvolverse el arte ruso, y á propósito de las cuales un 
ilustre crítico artístico moscovita ha escrito las siguientes consideraciones: 

« La i m placable opre¬ 
sión que desde hace 
más de un siglo pesa 
en Rusia sobre todas 
las manifestaciones de 
la libre actividad del 
espíritu, ha debido de 
jar sentir también su 
influencia en la crea¬ 
ción artística. En to¬ 
das partes deja todavía 
mucho que desear el 
tan necesario contacto 
íntimo entre el pueblo 
y el arte, pero en nin¬ 
guna muéstrase el pú 
blico ilustrado tan in¬ 
diferente y aun hostil 
á los fines yálos idea¬ 
les del arte moderno 
como en Rusia, y en 

ninguna ha encontrado este arte tantos obstáculos á su desarrollo como aquí. 
Algunos de estos obstáculos han sido vencidos, mas ¡á costa de cuántos sacri¬ 
ficios! En estos últimos diez años, algo ha mejorado esta situación; pero la 
existencia de circunstancias normales, la creación de un terreno abonado para 
el ulterior desenvolvimiento del arte, está reservado á aquel porvenir dichoso 
que ha de transformar sobre modernos cimientos y fundir en nuevos moldes 
todos los aspectos de la vida política y de la vida pública rusas.»—T. 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
Regulariza el flujo mensual, 

corta los retrasos y 

supresiones asi como 

los dolores y cólicos 

que suelen coin¬ 

cidir con las 

épocas. 

PARIS, 8, Rué Violefiné 
y en todas farmacias. 

SALUD de las SEÑORAS 

ROB 

Célebre Depurativa Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acno. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H-FERRÉ, BLOTTIÉBE «Cia, 102,R.Richeliec.ParIs. 
Todas Farmacias. 

INFLUENZADA RACH1TIS 

ANEMIA Ás i ü fs\ CLOROSIS VINO 

'[ CARHE-pilliltt-HIERRa J ' 

' El más poderoso Regenerador. 

<áANEMIAck?í,?.: 
^ Unico aprobado por 1 

OROSIS,DEBILIDAD 
>r el Verdadero _ 
Academia de Medicina 

HERMOSA CABELLERA 
El “ HAIR fiBOVEB ” — la preparaeién más admirable contra 

la caída y flojedad del cabello las películas, y la calvicie. 

CABELLO EXCASO Y FLOJO 
ENTERAMENTE REGENERADO 

Muy Señor mío : Está en mi deber declarar A Vd que 
preparación. La he empleado durante seis meses casi y la ene 
cabellos iban resultando excasos debido á una grave enfermed 
maravilloso producto han vuelto A su natural vigor y actuali 
miendo su verdadero “ HAIR GROWER” 
pues es un remedio espléndido que merece ¡ 
de esta carta. Quedo de Vd agradecida y a IT 

>y satisfechísima de su 
uro muy eficaz. Mis 
pero gracias A su ma- 
están hermosos. Reco- 

sufren de la caida del cabello 
bre. Puede Vd disponer como guste 

Sta G. D. 

enfermedades del cuero cabelludo, 
lio lian conseguido ningún resollado satis¬ 
factorio. El “ HAIR GROWER " es la 
fuerza concentrada que fertiliza el 
cabello. Aplicado al cuero cabelludo penetra 
cu. los peros, reconstituyo en su estado 
normal las folíenlas del cabello y da una 
cabellera abundante, suave y lustrosa que 
lodos consideran, y con razón como prueba 
evidente (le belleza y fuerza física. El 
“ HAIR GROWER " es el alimento na¬ 
tural que nutre las raices del ca¬ 
bello no encierra ni v. neno, ni tintura, 

absolutamente inofensivo, y se le puede 
n toda • i ibitl. 

A los que eslán calvos y han probado 
resallado alguno lodos los llamados re 
neradores del cabello, lan alabados, á i 
quiero curar yo. Que prueben mi verdad 
“ HAIR GROWER " y los fracasos pasa 

precisamente paia realzar todavía 
is ol e> 

MUESTRA 
GRATIS 

gastar mucho, de que existe un verdadero 
regenerador del cabello. Tengo en mi poder 

usado ci n p re¬ 
para ciói . .. . 
den someterse a cualquier ¡nvesiigacion : los 
que me las lian dirigido lo lian hecho expon- 
taacamcnlc. En mi oficina de l’aiis eslán 
para quienes quieran leerlas. Para que Vd 
mismo pueda ensayarlo le mandare, si mo 
lo pide ñor tarjeta postal de diez ccnliims 
una muestra gratis de mi verdadero 
•‘HAIR GROWER", y fácilmente podrá 
Vd declarar entonces con irrefragable dc- 
nioslración si mi aserto “ que hace crecer 
el pelo” es ó nó verdadero. Yo mismo oslaba 
calvo, y el “ HAIR GROWER" me lia curado 

á Vd el envío libro de gastos tan pronto 
como recibamos su pedido en el cual se ser¬ 
virá mencionar el titulo de este perió¬ 
dico el numero del Rayón en la dirección. 

Consejos gratuitos. 

JOHN CRAVEN-BURLEiGH 
(Rayón 21), 8, Rué Ménars, PARIS ¡ 

ffllSROaHEVENNE^ 

tos BOJ.OKES,¡LEÍSMOS, 

IsuppRESSIOdES de L°5 
mjAsJruoj 

\ G-TsEímT - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

'ÍODRS ffiRMACIRS yDROGUfRIAS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

| DESCONFIESE Jilas FALSIFICACIONES | 

^Depósito : BLANCARD * 0\40,R.Bontetrtt,Ptrli. 

-U.T ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candós 

pura 6 mezclada con agua, dinipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

L SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o i 
" ARRUGAS PRECOCES 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el ¡fALlWlt V. DTJSSER, l,rue J.-J.-Rousseau. PariE, 
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Madrid.—El general D’Amada, ex general en jefe de las fuerzas francesas de Marruecos en la embajada de Francia 

(De fotografía de.Photo-Alhambia.) 

De paso para Francia, y después de haber sido presentado en Sevilla á S. ’M. el rey 
D. Alfonso XIII, ha estado unas horas en Madrid el general .D’Amade, hasta hace poco 
general en j.efe de las fuerzas francesas en Marruecos. 

Durante su curta estancia en aquella capital, el distinguido militar, que es persona 
ilustradísima, visitó el Museo del Prado, saludó en Palacio á la reina D.a María Cristina 
y fué obsequiado con un almuerzo en fa embajada de Francia. Con el embajador, M. 
Revoil, y el general D’Amade sentáronse á la mesa el ministro de Estado, el capitán 

general Sr. Villar y Villale, el gobernador militar general Sr. Bascarán, los ayudantes 
del rey generales Boado y Milans del Bosch, y el conde de Ay bar; el comandante Sil¬ 
vestre, jefe de las fuerzas españolas en Carablanca, el Sr. Angulo, los ayudantes del 
general D’Amade capitán Bronssaud y teniente de navio Montcabrier, el personal de 
la embajada y el cónsul de Francia. 

En la adjunta fotografía, el general está sentado entre el embajador M. Revoil y la 
embajadora. 

«^VICTIMAS DE LA DESGRACIA®*» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

eXi 
Soberano contra 

^CATARRO - ASMA - OPRESIÍH . 
^30 Anos de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. __ 

JPodas Farmacias- 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones Uel 

_ ___ _ ^ pecho, Catarros, Mal de gar- 
&anta. Bronquitis, Resfriados * Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Eligir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías, - PARIS, 31, Rué de Selne. 

Las 
Personas que conocen las 

LDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT , X2E PAEI8 

, no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
. No temen el asco niel cansancio,porque, contra . 

lo que sucede con los demas purgantes, este no | 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ; 

1 comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
1 dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ' 
k el efecto de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
k á volver á empezar cuantas ‘ 

veces sea necesario. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, \a Anemia,e\ Apoca- 

„ --miento, las Enfermedades del 
HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
a la sangre y entona todos los órganos. 

_PARIS, flua Saint-Honoré, 165. - Depósito un todas Botica» t Droguerías. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y liteiai 

Imp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos el to¬ 

mo primero de la presente serie de la BIBLIO¬ 

TECA UNIVERSAL, titulado 

DEUDA DEL CORAZÓN 

EL ANGEL DE LA GUARDA 

hermosa novela original del que fue eximio 

escritor D. José Selgas, en cuya obra dió 

muestra de sus relevantes condiciones, ya que 

resulta un modelo de lenguaje y al propio 

tiempo una gallarda manifestación de su pri¬ 

vilegiado ingenio. 

El libro contiene numerosos grabados repro¬ 

ducción de dibujos originales del distinguido 

artista D. Arcadio Mas y Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.—D, Mariano fosada Larra (Fígaro), por Miguel S. 
Olí ver. - Centenario del nacimiento de M. f. de Larra. Yo 
quiero ser cómico, por M. J. de Larra. - La recolección de la 
sal.-S. M.el rey D. Alfonso XIII en Africa, por Luis 
Martínez Escauriaza. - Actualidades extranjeras. La batalla 
electoral en Italia. La huelga de los telegrafistas en París. - 
Problema de ajedrez. - Ladrón de amor, novela ilustrada 
(continuación). - Los restos del teniente D. Jacinto Rttiz, 

Grabados.—AI. f. de Larra (Fígaro), dibujo de J. L. Pe- 
llicer. - Dibujo que ilustra el artículo Yo quiero ser cómico. 
-Retrato de Victoria Stanley, cuadro de Juan Salvador 
Sargent. - Recolección de la sal en las salinas del Alediodía 
de Francia. - D. Alfonso XIII en Africa. - Sidi Mahomed 
Saidi. - Moros tiradores del Rff — Sacerdote socialista de 
Italia saliendo de un colegio electoral. - El sacerdote Rómnlo 
Mnrri, elegido diputado por el partido socialista. - La huelga 
de los telegrafistas en París. - En la ribera, cuadro de Al¬ 
berto .Plá y Rubio. - En la feria, cuadro de J. Navarro. - 
En i la sierra del Guadarrama, fragmento del cuadro de 
Taime Morera. - Alejo Suvorine. - Mis Silvia Creen, su ma¬ 
dre y su esposo.— Pablo Cas ais. - El teniente D. Jacinto 
Ruiz. — Traslado de los restos del teniente Ruiz. — Descen¬ 
dientes del teniente Ruiz y comisiones presenciando la inhu¬ 
mación de sus restos. - Un mercado de «esclavos blancos)) en 
Nueva York. 

D. MARIANO JOSÉ DE LARRA 

(fígaro) 

El día 24 del mes corriente hará cien años justos 
del nacimiento de Larra. Con excelente acuerdo, 
La Ilustración Artística quiere conmemorar el 
centenario del famoso y peregrino escritor; y por esta 
vez, y como excepción, suprimo la acostumbrada 
crónica barcelonesa para dedicar un recuerdo á la 
memoria del insigne satírico, que destaca cada vez 
con mayor intensidad sobre el cuadro de la literatura 
española en el siglo xix, como si fuera la figura 
esencial y dominante de ese período. 

¡1809! Parece que entre las convulsiones de las 
guerras napoleónicas y las incertidumbres del por¬ 
venir, las matronas de la época concebían hijos des¬ 
tinados á ser un viviente holocausto de todas las ex¬ 
piaciones, una exquisita destilación del mal del 
siglo, una llama de luz purificadera. Así, los predes¬ 
tinados cuyo nacimiento celebramos ahora; al cabo 
de una centuria, se llamaron en 1809 Edgardo Poe, 
Federico Chopin, Mariano José de Larra, Jaime 
Balmes... 

¿Qué bebedizo ha dado Larra á las generaciones 
siguientes, que con recuerdo tan tenaz se lo dispu¬ 
tan por suyo y tienen á gala el comprenderle mejor 
que las anteriores? ¿De dónde su perenne y vivísima 
actualidad? Porque ocurre á menudo que, en medio 
de las vicisitudes y calamidades de nuestro presen¬ 
te, no encontramos una voz bastante poderosa, una 
expresión bastante eficaz y definitiva que las formule 
y haga visibles á nuestro espíritu. Y entonces, sin 
querer, por obra espontánea del instinto, volvemos 
los ojos al gran periodista de 1833 y hallamos en 
una de sus frases, en uno de sus añejos artículos ó 
comentarios, aquella profundidad de mirada y aquel 
poder absoluto de expresión que no sabemos encon¬ 
trar ahora en nosotros mismos y para las cosas de 
nuestro propio momento. 

En este sentido de la actualidad, puede decirse, 
sin resabios de paradoja, que Larra es más contem¬ 
poráneo nuestro que de los suyos propios; más con 
temporáneo nuestro que muchos que vivieron des¬ 
pués de él, que todavía viven y producen. Si cerra¬ 
mos los ojos, en un esfuerzo de comprensión, para 
abarcar el panorama intelectual de España en el si¬ 
glo pasado, el recuerdo de Larra domina y triunfa 
sobre todos los otros. Sobre los de más vasta pro 
ducción; sobre los de mayor sabiduría; sobre los más 

campanudos y solemnes ó de mayores ínfulas como I 
poetas y artistas puros; sobre quienes cultivaron gé¬ 
neros más elevados en sí mismos y creyeron desafiar 
el tiempo más altivamente. 

Sobre todo ese conjunto de personalidades se 
levanta el recuerdo de Larra con una pertinacia cada 
día mayor, hasta el extremo de parecer imposible 
que tamaña sugestión haya sido impuesta con un 
puñado de cuartillas por un mozo que se dedicó 
al oficio de escritor público durante un período de 
cinco años escasos y que murió antes de los vein¬ 
tiocho. 

Algo de extraordinario debió de poseer su inteli¬ 
gencia ó su temperamento que de tal suerte venciera 
las desfavorables condiciones del género que cultivó 
y la inferioridad formal que acompaña á los autores 
festivos, ligeros ó mordaces. Según las clasificaciones 
rutinarias de la preceptiva, le correspondiera ocupar 
un puesto muy subalterno; según la clasificación vi¬ 
viente de nuestras preferencias, ocupa un lugar úni¬ 
co. Todos sus coetáneos y muchos de sus sucesores 
nos parecen más lejanos, más distantes de nosotros, 
en el tiempo y en el espíritu, que ese fígaro siempre 
actual, siempre «oportuno» con la hora, siempre 
presente en nuestra alma. Compárese la posición de 
su talento con la de tantos insignes retrasados y ana 
crónicos como han venido después, y dígase qué otra 
espiritualidad más intensa ha podido expresarse en 
castellano durante toda la pasada centuria, inclu¬ 
yendo á Espronceda y al frustrado Cabanyes. 

Más todavía que un talento, con ser el suyo tan 
ágil y poderoso, fué un espíritu, un alma intensísima 
la que se dió y derramó en sus opúsculos: un alma 
de misteriosa y extraña radioactividad que obraba 
en todos sentidos, de burlas y de veras, á través de 
la prosa, á través de la parodia y el sarcasmo, para 
resolverse en una impresión final de pura poesía. 
Ríe uno y se divierte con las ocurrencias de Fígaro. 
Pero cierra el volumen; olvida los pormenores gro¬ 
tescos, los rasgos de caricatura, todo lo contingente 
superficial y de un día; purifica y lava su memoria 
de lo prosaico y risible que la sátira no puede me¬ 
nos de manosear, y entonces, aquel espíritu á que 
me refería queda cantando como un rumor, despren¬ 
dido ya de las palabras y de toda esclavitud lógica; 
queda cantando como la resonancia de unas cuerdas 
tirantes, de un dolor convulso, de un alma insomne, 
febril, agitada por un viento que viene de muy lejos, 
de allí, de Elsenor, del castillo de Hámlet; por el 
mismo viento que acaba de encrespar en Misolonghi 
la irritada cabellera de Byron. 

En Larra se combinaron, casi en idénticas pro 
porciones, el mal del siglo y el mal de la patria. Fué 
al propio tiempo el Werther y el Mickievvicz espa 
ñol. Escribiendo inmediatamente después del «de¬ 
cenio terrible,» cuando al despotismo analfabeto y 
beocio de Calomarde sucedió el «despotismo ilus¬ 
trado» de Cea, no participó más que por fórmula de 
las universales esperanzas y entusiasmos que levan¬ 
taron los decretos de María Cristina. De esta época 
datan, precisamente, sus cartas de las Batuecas, re¬ 
flejo inmediato del período anterior, con todo lo que 
tuvo de oprobiosa y cínica incultura, de grosería de 
espíritu, de embrutecimiento general. Con las odas 
encomiásticas de los desterrados acogidos á la am 
nistía y con la esperanza general de «un nuevo re¬ 
nacer de las luces,» contrasta aquella honda y mal 
velada pesadumbre, aquella melancolía patriótica, 
como de polaco de una Polonia futura, que se des¬ 
prende de las terribles cartas á Andrés Niporesas. 

¿Costumbrista? Fuélo, ciertamente, y de los más 
agudos y perspicaces. Mas esta modalidad literaria 
era un producto del ambiente en aquella época de 
transición. Se asistía entonces á una crisis del mun¬ 
do. El derecho nuevo, los inventos industriales, el 
maquinarismo, determinaron una nueva estructu¬ 
ra de la sociedad é inauguraron la evolución en 
sentido cosmopolita. Lo pintoresco y local sentíase 
instintivamente amenazado por esa ola igualitaria; 
las ciudades se transformaban y ensanchaban; todo 
perdía su viejo carácter, estático. Las apariencias y 
formas exteriores de la vida cambiaron más en cin¬ 
cuenta años que antes en quinientos. Y los costum¬ 
bristas no fueron, en el fondo, más que elegiacos y 
comentaristas, plañideros ó divertidos, de las cosas 
que se iban ó estaban amenazadas de extinción. 

En este sentido Larra fué un costumbrista, todo 
lo señalado que se quiera, pero al cual se le puede 
buscar parentesco y procedencia en Mesonero Ro 
manos, en Aben Amar, en El Estudiante... No obs 
tante, es empequeñecer y materializar su figura el 
querer incluirla en una casilla de la clasificación li 
teraria corriente: el declararle, á secas, crítico, ó au¬ 
tor de sátiras literarias y sociales, ó periodista de 
oposición. Fué todo esto per accidens, y en relación 
con el procedimiento adoptado; pero fué algo más, 

mucho más, dentro de esto y por encima de esto. 
Claro que, como satírico de las costumbres, pode¬ 

mos buscarle precedentes formales en Jovellanos, 
cuyos Armestos y Alcindas no distan mucho de los 
mayorazgos, pisaverdes y señoras de rompe y rasga 
bosquejados por Fígaro. Claro que de sus sátiras li¬ 
terarias hallaríamos el ascendiente inmediato en 
Moratín y un poco más arriba en Jorge Pitillas. In¬ 
cluso á sus donaires y malicias de carácter político 
y á la especial caída de su primer estilo fuese posi¬ 
ble señalarle la influencia de D. Bartolomé J. Gallar¬ 
do, más famoso después como bibliófilo que como 
libelista y autor de folletos de polémica como La 
apología de los palos ó el Diccionario crítico burlesco 
en los días de las cortes de Cádiz. 

¿Qué tomó Larra de todo ello? A lo sumo el mol¬ 
de, la cubierta, la envoltura, llenándolo todo de un 
espíritu antes de él desconocido, cuyo secreto poseía 
él exclusivamente, y nos ofreció uno de aquellos ti¬ 
pos de escritor que más indóciles se presentan á 
toda clasificación previa y más radicalmente echan 
por tierra la teoría de los «medios» desenvuelta por 
Taine como principio director de toda la historia 
literaria, 

En efecto: Larra aparece mucho más como una 
excepción que como un engendro ó producto de lo 
que le rodea. Sus contemporáneos le tendrán por 
largo tiempo como un espíritu agriado, como un 
eterno displicente, incapaz de contentarse con nada 
ni con nadie. Atribuirán á razones subjetivas y per¬ 
sonales ese descontento. Dirán de él, como se ha 
dicho de todos los satíricos, incluso Cervantes, que 
deprime y calumnia á su nación ó que la ve á través 
de unos ojos inyectados de bilis, en la extravasación 
de una perpetua ictericia. Nadie, entre cuantos cons¬ 
tituyeron aquella generación ni algunas de las suce 
sivas, acertará á colocarse en su punto de vista y á 
explicarlo, como no sea algún extranjero, por el es¬ 
tilo de Edgardo Quinet en las páginas ditirámbicas 
de Mes vacances. 

Se necesitará que pasen sesenta ó setenta años y 
que ocurran catástrofes inauditas para que algunos 
espíritus atormentados y dolorosos vuelvan á sentir 
el «mal de la patria» como lo sentía Fígaro, solita¬ 
riamente, mal comprendido de la multitud, y aun 
pareciendo á muchos contradictoria aquella profun¬ 
da pasión. Situado en la confluencia de dos épocas, 
entre el antiguo régimen y el moderno constitucio¬ 
nalismo, parece advertir por anticipado que la revo¬ 
lución hace «falsa ruta...» 

Diríase que echa de menos el fondo ó contenido 
de una verdadera transformación, el jugo y la subs¬ 
tancia con que vivificar y hacer fructíferas á las le¬ 
yes y, sobre todo, aquel incendio de los espíritus sin 
el cual todo renacimiento ó palingenesia de los pue¬ 
blos se malogra, quedando en formalismo, en vacui¬ 
dad, en simulacro. De aquí resulta que la posición 
espiritual de Larra en 1834 viene á ser la misma en 
que se hallarán, á la vuelta de tantos años, los rege 
neradores de 1898. Hasta entonces casi nadie había 
compartido ni entendido apenas aquel descontento. 
El escritor fué celebrado por razones en cierto modo 
secundarias: por su indefectible agudeza, por su 
chispa, por su dicción, porque «hacía seir.» La parte 
más honda de sí mismo permaneció largo tiempo 
desconocida y sin incorporarse á la psicología nacio¬ 
nal. Oponíase á ello un concepto vulgar del patrio¬ 
tismo, basado sobre la más optimista confianza en 
nuestras fuerzas, en el estado de nuestra cultura, en 
nuestros destinos. 

Se necesitó del desastre para desentendemos de 
él. Costa y Macías Picavea tuvieron que hacer justi¬ 
cia implacable á un sistema tan cómodo como á la 
larga funesto. Sus apóstrofes y conminaciones de los 
días de Cavite y Santiago son como un eco, como 
una paráfrasis, como una traslación á la política co¬ 
tidiana de cuanto contenían en potencia las cartas 
del Pobreciio hablador. Entonces quedó completa¬ 
mente iluminada y esclarecida la figura del insigne 
escritor matritense y hubieron de reconocerse las 
prodigiosas intuiciones de Larra y cuanto representó 
y expresó aquel anticipado y supernacional. 

Semejante aspecto sigue pareciéndome, ahora, el 
más interesante, al recordarse el centenario de su 
nacimiento. Leemos con deleite El castellano viejo 
ó Todo el año es Carnaval ó Yo quiero ser conuco. 
Pero al lado de su producción meramente literaria ó 
pintoresca, al lado de aquellas páginas valiosas, pero 
que otros contemporáneos ilustres pudieran haber 
escrito, gusto de recordar la parte suya, absoluta 
mente propia é irreductible de su personalidad, y de 
hallar en aquel monólogo los acentos adecuados a 
nuestros infortunios, la interpretación de los futuros 
dolores y el comentario anticipado de nuestra pro¬ 
pia sensibilidad. 

Miguel S. Oliver- 
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CENTENARIO del NACIMIENTO de M. J. DE LARRA.—(24 de marzo de 1809. -13 de febrero de 1837.) 

YO QUIERO SER CÓMICO 

No fuera yo Fígaro, ni tuviera esa travesura y 
maliciosa índole que malas lenguas me atribuyen, 
si no sacara á luz pública cierta visita que no ha 
muchos días tuve en mi propia casa. 

Columpiábame en mi mullido sillón, de estos que 
dan vueltas sobre su eje, los cuales son especial¬ 
mente de mi gusto por asemejarse en cierto modo á 
muchas gentes que conozco, y me hallaba en la 
mayor perplejidad sin saber cuál de mis numerosas 
apuntaciones elegiría para un artículo que me co¬ 
rrespondía ingerir aquel día en la Revista. Quería 
yo que fuese interesante sin ser mordaz, y conocía 
toda la dificultad de mi empeño, y sobre todo que 
fuese serio, porque no está siempre un hombre de 
buen humor, ó de buen talante para comunicar el 
suyo á los demás. No dejaba de atormentarme la 
idea de que fuese histórico, y por consiguiente verí¬ 
dico, porque mientras yo no haga más que cumplir 
con las obligaciones de fiel coronista de los usos y 
costumbres de mi siglo, no se me podrá culpar de 
mal intencionado, ni de amigo de buscar pendencias 
por una sátira más ó menos. 

Hallábame, como he dicho, sin saber cuál de mis 
notas escogería por más inocente, y no encontraba 
por cierto mucho que escoger, cuando me deparó 
felizmente la casualidad materia sobrada para un 
artículo, al anunciarme mi criado á un joven que me 
(pieria hablar indispensablemente. 

Pasó adelante el joven haciéndome una cortesía 
bastante zurda, como de hombre que necesita y es¬ 
tudia en la fisonomía del que le ha de favorecer sus 
gustos é inclinaciones, ó su humor del momento 
pira conformarse prudentemente con él; y dando 
tormento á los tirantes y rudos músculos de su fiso 
nomía para adoptar una especie de careta que des¬ 
plegase á mi vista sentimientos mezclados de afecto 
y de deferencia, me dijo con voz forzadamente su 
misa y cariñosa. 

—¿Es usted el redactor llamado Fígaro1 
—Qué tiene usted que mandarme. 
—Vengo á pedirle un favor... ¡Cómo me gustan 

sus artículos de usted! 
—Es claro... Si usted me necesita... 
—-Un favor de que depende mi vida acaso... ¡Soy 

un apasionado, un amigo de usted! 
—Por supuesto..., siendo el favor de tanto interés 

para usted... 
—Yo soy un joven... 
—Lo presumo. 
—Que quiero ser cómico, y dedicarme al teatro... 
—¿Al teatro? 

—Sí, señor..., como el teatro está cerrado ahora... 
—Es la mejor ocasión. 
—Como estamos en cuaresma, y es la época de 

ajustar para la próxima temporada cómica, desearía 
que usted me recomendase... 

—¡Bravo empeño! ¿A quién? 
— Al ayuntamiento. 
—¡Hola! ¿Ajusta el ayuntamiento? 
—Es decir, á la empresa. 
— ¡Ah! ¿Ajusta la empresa? 
—Le diré á usted..., según algunos, esto no se 

sabe..., pero..., para cuando se sepa. 
—En ese caso, no tiene usted prisa, porque nadie 

la tiene... 
—Sin embargo, como yo quiero ser cómico... 
—Cierto. ¿Y qué sabe usted? ¿Qué ha estudiado 

usted? 
—¿Cómo?, ¿se necesita saber algo? 
—No; para ser actor, ciertamente, no necesita 

usted saber cosa mayor... 
—Por eso; yo no quisiera singularizarme; siempre 

es malo entrar con pie en una corporación. 
—Ya le entiendo á usted; usted quisiera ser có¬ 

mico aquí, y asi será preciso examinarle por la pauta 
del país. ¿Sabe usted el castellano? 

—Lo que usted ve..., para hablar, las gentes me 
entienden,.. 

—Pero la gramática, y la propiedad, y... 
—No, señor, no. 
— Bien, ¡eso es muy bueno! Pero sabrá usted des¬ 

graciadamente el latín, y habrá estudiado humani 
dades, bellas letras... 

—Perdone usted. 
—Sabrá de memoria los poetas clásicos, y los 

comprenderá, y podrá verter sus ideas en las tablas. 
—Perdone usted, señor. Nada, nada. ¡Tan poco 

favor me hace usted! Que me caiga muerto aquí si 
he leído una sola línea de eso, ni he oído hablar 
tampoco..., mire usted... 

—No jure usted. ¿Sabe usted pronunciar con 
afectación todas las letras de una palabra, y decir 
unas voces por otras, actitud por aptitud, y aptitud 
por actitud, diferiencia por diferencia, hay amos por ha 
y amos, dracmático por dramático, y otras semejantes? 

— Sí, señor, sí, todo eso digo yo. 
—Perfectamente; me parece que sirve usted para 

el caso. 
—¿Aprendió usted historia? 
—No, señor; no sé lo que es. 
—Por consiguiente, no sabrá usted lo que son 

trajes, ni épocas, ni caracteres históricos... 
—Nada, nada, no, señor. 
—Perfectamente. 

—Le diré á usted..., en cuanto á trajes, ya sé que 
en siendo muy antiguo, siempre á la romana. 

—Esto es: aunque sea griego el asunto. 
—Sí, señor: si no es tan antiguo, á la antigua 

francesa ó á la antigua española; según..., ropilla, 
trusas, capacete, acuchillados, etc. Si es más moder¬ 
no ó del día, levita á la Utrilla en los calaveras, y 
polvos, casacón y media en los padres. 

—¡Ah1, ¡ah! Muy bien. 
—Además, eso en el ensayo general se le pregunta 

al galán ó á la dama, según el sexo de cada uno que 
lo pregunta, y conforme á lo que ellos tienen en sus 
arcas, así... 

—¡Bravo! 
— Porque ellos suelen saberlo. 
—¿Y cómo presentará usted un carácter histórico? 
—Mire usted; el papel lo dirá, y luego como el 

muerto no se ha de tomar el trabajo de resucitar 
sólo para desmentirle á uno... Además, que gran 
parte del público suele estar tan enterado como 
nosotros... 

—¡Ah, ya!.. Usted sirve para el ejercicio. La figura 
es la que no... 

—No es gran cosa; pero eso no es esencial. 
—Y de educación, de modales y usos de sociedad, 

¿á qué altura se halla usted? 
—Mal; porque si va á decir verdad, yo soy pobre- 

cilio: yo era escribiente en una mala administración; 
me echaron por holgazán, y me quiero meter á có 
mico; porque se me figura á mí que es oficio en que 
no hay nada que hacer... 

—Y tiene usted razón. 
—Todo lo hace el apunte, y... por consiguiente 

no conozco esos señores usos de sociedad que usted 
dice, ni nunca traté ninguno de ellos. 

—Ni conocerá usted el mundo, ni el corazón 
humano. 

—Escasamente. 
—¿Y cómo representará usted tantos caracteres 

distintos? 
—Le diré á usted: si hago deVey, de príncipe ó 

de magnate, ahuecaré la voz, miraré por encima del 
hombro á mis compañeros, mandaré con mucho 
imperio... 

—Sin embargo, en el mundo esos personajes 
suelen ser muy afables y corteses, y como están 
acostumbrados, desde que nacen, á ser obedecidos 
á la menor indicación, mandan poco y sin dar 
gritos... 

— Sí, pero ¡ya ve usted!, en el teatro es otra cosa. 
—Ya me hago cargo. 
—Por ejemplo, si hago un papel de juez, aunque 

esté delante de señoras ó en casa ajena, no me qui- 
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taré el sombrero, porque en el teatro la justicia esta 
dispensada de tener crianza; daré fuertes golpes en 
el tablado con mi bastón de borlas, y pondré cara 
de caballo,como silos jueces no tuviesen entrañas... 

—No se puede hacer más. 
_Si hago de delincuente me haré el perseguido, 

porque en el teatro todos los reos son inocentes... 

—Muy bien. 
—Si hago un papel de picaro, que ahora están 

en boga, cejas arqueadas, cara pálida, voz ronca, 
ojos atravesados, aire misterioso, apartes melo¬ 
dramáticos... Si hago un calavera, muchos brin¬ 
cos y zapatetas, carreritas de pies y lengua, 
vueltas rápidas y habla ligera... Si hago un bar 
ba, andaré á compás, como un juego de escar¬ 
pias, me temblarán siempre las manos como 
perlático descoyuntado; y aunque el papel no 
apunte más de cincuenta años, haré del tarato 
y decrépito, y apoyaré mucho la voz con in 
tención marcada en la moraleja, como quien 
dice á los espectadores: «Allá va esto para us¬ 

tedes.» 
—¿Tiene usted grandes calvas para los 

barbas? 
—¡Oh! Disformes; tengo una que me coge 

desde las narices hasta el colodrillo; bien que 
ésta la reservo para las grandes solemnidades. 
Pero aun para diario tengo otras, tales que no 
se me ve la cara con ellas. 

—¿Y los graciosos? 
—Esto es lo más fácil: estiraré mucho la pata, 

daré grandes voces, haré con la cara y el cuer¬ 
po todos los raros visajes y estupendas contor¬ 
siones que alcance, y saldré vestido de arlequín. 

—Usted jaará furor. 
—¡Vaya si haré! Se morirá el público de risa 

y se hundirá la casa á aplausos. Y especialmen¬ 
te, en toda clase de papeles, diré directamente 
al público todos los apartes, monólogos, gracias 
y parlamentos de intención ó lucimiento que en 
mi parte se presenten. 

—¿Y memoria? 
—No es cosa la que tengo; y aun esa no la 

aprovecho, porque no me gusta el estudio. Ade¬ 
más, que eso es cuenta del apuntador. Si se 
descuida, se le lanza de vez en cuando un par 
de miradas terribles, como diciendo al público: 
«¡Ven ustedes qué hombre!» 

— Esto es; de modo que el apuntador vaya 
tirando del papel como de una carreta, y sacán¬ 
dole á usted la relación del cuerpo como una 
cinta. De esa manera, y hablando él altito, tiene 
el público el placer de oir á un mismo tiempo 
dos ejemplares de un mismo papel. 

—Sí, señor; .y en fin, cuando uno no sabe su 
relación, se dice cualquier tontería, y el público 
se la ríe. ¡Es tan guapo el público!¡Si usted viera! 1 

—Ya sé, ya. 
—Vez hay que en una comedia en verso se aña 

de un párrafo en prosa: pues ni se enfada, ni menos 
lo nota. Así es que no hay nada más común que 
añadir... 

—¡Ya se ve, que hacen muy bien! Pues, señor, 
usted es cómico, y bueno. ¿Usted ha representado 
anteriormente? 

—¡Vaya! En comedias caseras. He alborotado con 
el García y el Delincuente honrado. 

—No más, no más; le digoá usted que usted será 
cómico. Dígame usted, ¿sabrá usted hablar mal de 
los poetas y despreciarlos, aunque no los entienda; 
alabar las comedias por el lenguaje, aunque no sepa 
lo que es, ó por el verso más que no entienda siquie 
ra lo que es prosa? 

—¿Pues no tengo de saber, señor? Eso lo hace 
cualquiera. 

—¿Sabrá usted quejarse amargamente, y entablar 
una querella criminal contra el primero que se atre¬ 
va á decir en letras de molde que usted no lo hace 
todas las noches sobresalientemente? ¿Sabrá usted 
decir de los periodistas que quién son ellos para?.. 

—Vaya si sabré; precisamente ese es el tema núes 
tro de todos los días. Mande usted otra cosa. 

Al llegar aquí no pude ya contener mi gozo por 
más tiempo, y arrojándome en los brazos de mi re 
comendado, «Venga usted acá, mancebo generoso 
—exclamé todo alborozado;—venga usted acá, flor 
y nata de la andante comiquería: usted ha nacido en 
este siglo de hierro de nuestra gloria dramática para 
renovar aquel siglo de oro, en que sólo comían los 
hombres bellotas y pacían á su libertad por los 
bosques, sin la distinción del tuyo y del mío. Usted 
será cómico, en fin, ó se han de olvidar las reglas 
que hoy rigen en el ejercicio.» 

Diciendo estas y otras razones, despedí á mi can 
didato, prometiéndole las más eficaces recomenda¬ 
ciones. 

LA RECOLECCIÓN DE LA SAL 

Una de las recolecciones más interesantes en las 
costas de Francia es sin ninguna clase de duda la de 
la sal marina, y también es la más ignorada del pú¬ 
blico, por la razón de que las salinas están en sitios 

I pantanosos y por lo regular sin interés desde el pun- 

partes principales: las particiones bajas y las mesetas 
saladoras ó cristalizadoras. Las particiones bajas son 
unos recipientes de alguna profundidad donde se 
guardan las aguas del mar, ya sean nuevas ó las so 
brantes de la anterior recolección. 

Vienen después las particiones exteriores, ó sea 
una sucesión de cuadros de unos 100 metros de lado 

por 20 ó 30 centímetros de profundidad, dis¬ 
puestos los unos á continuación de los otros, 
cuya pendiente va bajando constantemente y 
donde las aguas trabajadas por la evaporación 
pasan del grado que tiene el agua de mar á 13 
ó 14o. Estas aguas pasan después por la pen 
diente natural ó se elevan por medio de máqui¬ 
nas especiales á las superficies llamadas partí 
dores interiores, dispuestos del mismo modo 
que los anteriores, y donde el grado primitivo 
del agua se transforma convenientemente por 
medio de la saturación, llegando á 24 ó 25°. 
Una vez llegadas las aguas á este período, sir¬ 
ven para guarnecer las partes de la salina donde 
se forma el depósito de la sal, y son las mesetas 
saladoras ó cristalizadoras donde á los 25° em¬ 
pieza á precipitarse el cloruro de sodio. No hay 
necesidad, como creen algunos, que esta capa 
de agua se evapore por completo, pues de este 
modo no se conseguiría nada más que un man 
to de sal muy delgado, porque al extenderse el 
agua por los cristalizadores no tiene más que 
15 ó 20 centímetros de altura, y además el i'ü- 
timo período de evaporación de esta agua daría 
productos impuros. Conviene, por lo tanto, 
mantener el nivel de estas aguas añadiendo 
otras nuevas saturadas. Este trabajo dura unos 
sesenta días próximamente, y entonces en las 
condiciones normales de la capa se deposita la 
sal sólida sobre un suelo de estructura particular 
que ha recibido el nombre de fieltro y que tie¬ 
ne unos 40 milímetros de espesor próximamen¬ 
te. Y con esto ya hemos llegado á la operación 
interesante de la recolección. Comprende ésta 
dos partes muy distintas: el amontonamiento y 
el acarreo. La primera consiste en despegar la 
sal del suelo formando montones de forma có¬ 
nica de 1*50 á i’8o metros de altura. Los traba¬ 
jadores que ejecutan esta operación están pro¬ 
vistos de una herramienta llamada «palón,» que 
tiene la forma de una plana cuadrada y cortan¬ 
te por su extremidad. Esta pala la meten entre 
la sal y suelo, y sirve para despegar la capa, que 
á veces es espesa y dura, y por lo tanto muy 
pesada. 

Cada obrero levanta un cuadrado de ocho á 
diez metros de lado, que viene á formar un 
cono de cuatro á cinco metros cúbicos próxi 
mámente. No hay nada más pintoresco que ver 

á estos centenares de trabajadores bajo el cielo 
azul de Provenza y el ardiente sol del Mediodía 
ocupados en las diferentes faenas de la recolección 
de la sal. Es un espectáculo verdaderamente hermo 
so, porque aquellos montones cónicos de sal se ase¬ 
mejan desde lejos á las tiendas de un campamento 
de soldados; y si de día es bonito, en las noches de 
luna resulta mucho más interesante y fantástico. 

La sal no la pueden dejar mucho tiempo amonto¬ 
nada en el sitio de la cristalización, porque con la 
proximidad de los cuadros donde está el agua y con 
las lluvias de octubre, no tardaría mucho tiempo en 
desaparecer; así es que ocho ó diez días después de 
haberla amontonado, proceden las cuadrillas de 20 
á 40 hombres á transportarla á los depósitos del país 
por medio de carretillas y de otros medios modernos 
que se han introducido recientemente. Estos obreros 
trabajan á destajo y vienen á ganar de 6’soá 8 fian- 

Retrato de Victoria Stanley, 

obra de Juan Salvador Sargent 

to de vista pintoresco para atraer al excursionista. 
En el litoral Mediterráneo es donde son más impor¬ 
tantes estas recolecciones de sal, y las salinas del 
Mediodía de Francia se distinguen de las del Océa 
no en que la recolección de la sal blanca granulada, 
que la usa hoy todo el mundo, no se hace más que 
una vez al año, mientras que en las costas del Ven- 
dée y de Bretaña se recoge casi diariamente la sal 
gris, que era la única que se conocía antes en París. 

Muchos creen que la fabricación de la sal es una 
cosa tan sumamente fácil que no hay más que dejar 
á la naturaleza que la produzca con el efecto del sol 
en la evaporación; y esto desde luego podemos afir 
mar que es un error, pues para la fabricación de la 
sal se necesita hacer algunas operaciones delicadas, 
si es que se desea presentar una sal que sea acepta 
ble en el mercado. 

En el litoral del Mediterráneo marca el agua de __, - 
mar, fuente principal de esta riqueza, 3*5 en el ae- eos por día. El acarreo de la sal á los depósitos es 
rómetro Baumé; más sencillo aún: cada litro de agua j una operación bastante complicada que requiere pre¬ 
de mar contiene unos 30 gramos de cloruro de sodio j paración previa para establecer el camino artificia 
ó sal ordinaria, y si sometemos esta agua á una es- 1 por donde van las carretillas; y esto lo hace el jele 
pecie de evaporación, llegaremos, como es natural, capataz de cuadrilla, ahorrando á sus hombres /.de 
á uu punto en que la cantidad de agua restante no | trabajo cuando la instalación queda bien hecha. Este 
contendrá ya en disolución todas las materias salinas ¡ trabajo de la recolección de la sal es muy penoso, 

porque se hace en los meses de agosto y septiembre, 

que en las costas del Mediterráneo son calurosos. 
Hay otro sistema de acarreo mucho más moderno, 

que se va generalizando bastante á causa del aumen¬ 
to de tranvías, de la fuerza eléctrica y de otros me¬ 
dios mecánicos. Con este sistema se puede reducir 
aún la mano de obra, y muchas salinas lo han adop¬ 
tado sin vacilar. Por medio de una tela sin fin, que 
gira con velocidad variable según la pendiente y 
según el peso, se sube la sal á la altura convenien e, 
y de este modo siempre queda más limpia que por 
el sistema antiguo de las carretillas. Con la ap ica 
ción gradual de la energía eléctrica se irá genera 1 
zando este modo de trabajo y lo adoptaran to as 
las salinas del litoral del Mediterráneo. 

y esta agua marcará 25° en el aerómetro Baumé, 
porque la sal que contiene empieza ya á posarse. 
Continuando la evaporación aumentará el grado de 
temperatura del agua é irá depositando la sal hasta 
llegar á los 31 ó 32o. Al llegar aquí empieza la pre¬ 
cipitación de una de las numerosas materias que 
contiene el agua de mar. La sal más pura se irá de¬ 
positando por lo tanto á partir de los 25 hasta los 
27 ó 28°. La que se obtiene de los 28 á los 31 ó 32o 
es ya una sal que contiene más magnesia y por lo 
tanto menos conveniente para ciertos usos. Es decir, 
que la fabricación de la sal consiste en poner el agua 
de mar en los cuadros de tierra llamados salinas á 
la densidad de 25° y no dejarla que pase de los 32o. 

Estas salinas están divididas por lo regular en dos 



Canal cercado de estacas que pone en comunicación el mar con las salinas 

Transporte de la sal en carretillas desde la era salante á los camellos ó montones 

Vista de los camellos ó montones en formación 

RECOLECCIÓN DE LA SAL EN LAS SALINAS DEL MEDIODÍA DE FRANCIA. (Fotografías de Carlos Trampus.) 
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S. M. EL REY D. ALFONSO XIII EN AFRICA. (Fotografías de L. Martínez de Escauriaza,) 

El rey de España ha vislumbrado algo de esto 
según lo demuestra el hecho de que antes de venir 
á las tierras africanas revistó la brigada de cazadores 
que se halla en el campo de Gibraltar, y al contem 
piar aquellos batallones inició al general Linares la 
conveniencia de situar más tropas en dicho territo¬ 
rio, eminentemente estratégico. 

Ha comprendido S. M. el rey que se necesita un 
núcleo de fuerzas en el campo de Gibraltar que pue¬ 
da al menor aviso constituir la extrema vanguardia 
de un ejército de ocupación que se sitúe en Marrue¬ 
cos, si no, por ahora, en son de guerra, al menos 
para proteger las obras civilizadoras que España em¬ 
prenda en el Mogreb. 

Nuestro augusto monarca al salir de Ceuta, la 
gloriosa Medina Sebta de la antigüedad, lleva este¬ 
reotipadas en su mente dos gratísimas impresiones: 
la cariñosa adhesión que le han demostrado los mo¬ 
ros de las vecinas tribus, y el admirable estado de 

El problema de Marruecos reviste desde hace ah 1 que lleve á los vírgenes campos mogrebinos los ci- 
^ ... • _ttw.in«tcio /-Ica lo mnnprna. civilización. 

pañola. 
gunos años capital importancia para la política es- | “^^^J^^f^^dosde sufrir el abandono 

en que los tiene su sultán, dado el 
estado de anarquía que reina en el 
Imperio y los atropellos deque son 
víctimas, buscan en la vecina Espa¬ 
ña el amparo que necesitan sus 
vidas y haciendas. 

Dada la expresiva manifestación 
de simpatía que nuestros vecinos 
han dado al rey de España, es de 
creer que nuestra política colonial 
tomará nuevas orientaciones, y los 
íerrocarriles y caminos vecinales, la 
electricidad, el telégrafo, el teléfo¬ 
no y las potentes máquinas indus¬ 
triales arrancarán del suelo las ri¬ 
quezas que esconde aquella tierra. 

Sidi Mahomed Saidi, gobernador de la linea fronteriza en Ceuta, 

que presentó á las comisiones moras ante S. M. 

mostrar que los hijos del Islam saben asimilarse todo I rroquíes, á los que 
lo bueno y progresivo de los cristianos. hoy se venden como 

Estos mismos moros, sucesores de aquellos que fabricados en el ex¬ 
pelearon por defender su territorio en la gloriosa tenso territorio de 
criiprrn dpi lüfin crsn loe 1-,-1_3, ' l' n *• . -a t i Ti, ,, . . 
1-- r-* —"--..cor ou tuuituiiu cu ¡a. giunusit I lenso territorio de Moros tiradores del Riff desfilando ante S. M. 

guerra del 1860, son los que han rodeado á Su Ma- Muley El Hafid y 

D0 -0n mis ql,e ÍBi;taci“’es originarias de Ger-1 ocupar el rango que le corresponde entre las pía 
nandose por besar sus manos, hanle ped.do tamb.en | man,*. | de guerra.-!“oís Martínez de Escadriaza. 

S. M. rodeado de las cabilas y moros notables 

que acudieron á rendirle homenaje en Ceuta 

No obstante la torpeza de la comisión que trazó 
los límites de España con el Mogreb, después del 
tratado de Wad Ras, se ha dado el caso, que puede 
enorgullecer á los españoles, de que miles de moros 
montaraces, pertenecientes á los aduares del Biuts, 
Beliunez, Almarsa, El-Jemis, Dscisa, Haus, Bem- 
Sala, Bulai-Chichich y otros, asentados desde los lí¬ 
mites fronterizos de Ceuta á Tetuán y Tánger, noti¬ 
ciosos de que el monarca de España iba á visitar la 
plaza de Ceuta, acudieran á rendir homenaje al so¬ 
berano español y á pedirle disponga la construcción 
de un ferrocarril y una carretera á Tetuán; que les 
permita á varios de ellos viajar por España para de- 

D. Alfonso XIII en la gran revista militar celebrada en Ceuta 

quies, y las 
playas africa¬ 
nas prestarán 
hospitalaria 
acogida á las grandes fábricas que se establecerán. 

Nuestras tropas cruzarán los campos africanos en 
son de penetración pacífica y civilizadora, no en son 

de conquista destructora por 
el estruendo de las armas, sí 
de conquista humanitaria y 
proteccionista. 

Penetrarán en el Mogreb 
nuestros viajantes de comer¬ 
cio, substituyendo con los 
productos españoles elabora¬ 
dos con arreglo álas costum¬ 
bres y tradiciones de los ma- 

instrucción de las fuerzas que guarnecen la plaza 
que por sus excelentes é imponderables condiciones 
estratégicas debiera ser considerada como una de las 
de primer orden. 

No tuvo D. Alfonso tiempo para hacer una dete¬ 
nida visita á las fortificaciones de la plaza, bien co¬ 
nocidas del general Linares, tan amante como el 
que más de la defensa de nuestras costas; pero es de 
creer que su S. M. el rey, con su excelente golpe de 
vista militar, tendrá estudiado el plan de fortifica¬ 
ción que á Ceuta es indispensable, y en no lejano 
plazo, si no puede más la política que el interés de 
la integridad nacional, la arcaica Abyla llegará á 

Las gran¬ 
des empresas 
pesquerasca 
larán sus ar¬ 
tes en los 
mares marro- 
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ACTUALIDADES EXTRANJERAS.— La BATALLA ELECTORAL EN ITALIA 

La huelga de los telegrafistas de París 

Durante algunos días ha sido objeto de preocupa I dándose el caso de haber sido derrotado el decano I mos que la próxima legislatura ha de ofrecer nove- 
ción para el pueblo italiano el resultado de las elec- | del Parlamento Tomás Vila, que representaba el | dades en la marcha política del reino de Italia. 

El sacerdote Rómulo Murri, elegido diputado por el partido 

socialista. (De fotografía de R. Fiorilli.) 

ciones á diputados que acaban de celebrarse en aquel 
país, absorbiendo gran parte de sus energías. Y 
cuenta que, dadas las encontradas tendencias que 
se exteriorizan en la política de aquel reino, tenía 
razón de ser el ansia por todos experimentada por 
conocer el bando que alcanzaría mayor victoria. 

Con lo expuesto se comprenderá la intensidad de 
la lucha, la suma de esfuerzos y medios puestos en 
juego por todos los partidos militantes y la importan 
cia que necesariamente había de representar el triun¬ 
fo que se obtuviera. No hay que olvidar que sobre 
todos los matices que en esa gradación ofrecen los 
ideales políticos, destacábanse en primer término 
las dos tendencias antagónicas, representadas por 
los llamados católicos y los avanzados ó radicales. 
Unos y otros han experimentado grandes decepcio 
nes y sorpresas, pues el afán del triunfo, el calor de 
la lucha, no ha respetado servicios y reputaciones, 

mismo distrito electoral desde el mes de 
octubre de 1865, ocurriendo lo mismo á 
otros no menos prestigiosos políticos. 

En cambio, se dará el caso de que por 
primera vez formará parte del Parlamento 
italiano el sacerdote Rómulo Murri, que á 
pesar de la oposición de que ha sido obje¬ 
to, ha resultado victorioso por un conside¬ 
rable número de votos de los socialistas, 
de manera que figurará en el grupo de la 
extrema izquierda. Extraordinaria significa¬ 
ción reviste el triunfo del sacerdote católi¬ 
co, ya que parece señalar nuevos rumbos 
á un partido que ha logrado contar con 
106 diputados en el Parlamento, ó sea 42 más que 
en la anterior legislatura. 

Esta ventaja, que constituye una fuerza positiva, 
ha de manifestarse en breve, por cuyo motivo cree 

La causa inicial de tan perturbadora situación dé¬ 
bese, según se desprende de las noticias publicadas 
por la prensa parisiense, á ciertas medidas adoptadas 
por el director general de Telégrafos Sr. Simyan y á 
la suspensión de diez y ocho telegrafistas por haber 
sido los primeros en protestar de las disposiciones, 
tal vez arbitrarias ó asaz rigurosas, adoptadas por el 
citado director. 

El conflicto manifestóse en toda su gravedad en 
las primeras horas de la tarde del día 13 del corrien¬ 
te, con motivo de haberse intentado imponer un co- 
irectivo al telegrafista M. Thibaut por insultos infe¬ 
ridos á un compañero no adherido á la general pro¬ 
testa. En el acto dejaron de manipular en sus apara¬ 
tos mil doscientos empleados, y si bien no abando¬ 
naron sus puestos, su inactividad produjo iguales 
resultados, ya que no se daba curso á los tele¬ 
gramas. 

Acudió la policía al despacho central de la calle 
Grenelle con el objeto de evitar coacciones y atro¬ 
pellos, sin que haya sido necesario hasta ahora su 
auxilio, pues los huelguistas continúan en su perju¬ 
dicial pasividad, siendo imposible á los demás tele¬ 
grafistas suplir el trabajo de los revoltosos, acumu¬ 
lándose los despachos y aumentando la gravedad de 
la situación y la trascendencia de los perjuicios que 
experimenta el público. 

Al escribir estos renglones no se tiene noticia de 
que se haya solucionado el conflicto, pues los huel¬ 
guistas exigen la destitución del Sr. Simyan, cuya 
condición no creemos acepte el gobierno de la veci¬ 
na nación, dado el precedente que sentaría, no al¬ 
canzando á adivinar la forma en que podrá darse 
término á tal situación, que puede agravarse si lle¬ 
gan á secundar la huelga los empleados de correos 
y telégrafos. 

París.—La huelga de los telegrafistas. Manifestación ante la central de la calle Grenelle 

(De fotografía de M. Branger.) 

LA HUELGA 

DE LOS TELEGRAFISTAS DE PARÍS 

Sacerdote socialista saliendo de un colegio electoral 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Caracteres de suma gravedad revis¬ 
te la huelga promovida por los tele¬ 
grafistas de París, pues no pueden 
desconocerse los inmensos perjuicios 
que puede ocasionar, con mayor mo¬ 
tivo cuando se intenta por los inicia¬ 
dores que la secunden los empleados 
de los demás servicios de comunica¬ 
ciones. 



EN LA RIBERA, cuadro de Alberto Plá y Rubio 

(Exposición Miralles.) 

EN LA FERIA, cuadro de J. Navarro 

(Exposición Miralles.) 
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EL PERIODISTA RUSO ALEJO SUVORINE 

Acaba de celebrar en San Petersburgo el cincuentenario de 
su ingreso en el periodismo el respetable director del Novoié 
Vremia y decano de la prensa rusa Sr. Alejo Suvorine, quien 
ha llenado cumplida y honrosamente su misión durante un 
largo período de tiempo, según manifiestan sus colegas, me¬ 
reciendo por lo tanto la general consideración. 

Dió comienzo á su carrera como corrector de uno de los 
más importantes periódicos de la capital de su patria, hallan¬ 
do pronto medio para dar á conocer sus excepcionales condi¬ 
ciones, de suerte que á los veinticinco años ya se consideraba 
como uno de los más distinguidos é inteligentes periodistas. 
Una circunstancia inesperada le favoreció para llegar a mere¬ 
cer tan lisonjero concepto. Parece ser que cayo enfermo uno 
de los más distinguidos colaboradores del periódico Vedomosti, 

EN LA FERIA, 

cuadro de José Navarro 

(Exposición Miralles.) 

Al examinar el cuadro á que nos re¬ 
ferimos, asaltad recuerdo de las obras 
del pintor reusense Baldomero Galo- 
fre. Mucha semejanza tiene la labor 
de los dos artistas. Navarro, como el 
que fué amigo querido nuestro, escoge 
asuntos, cuadros y tipos de aquella Es¬ 
paña pintoresca, brillante y sonriente, 
avaluándolos con todos los encantos 
del color y de la forma y amasando en 
la paleta esas ricas tonalidades que re¬ 
cuerdan épocas y costumbres que van 
pasando y que pintores de las circuns¬ 
tancias del valenciano Navarro repre¬ 
sentan con señalado buen gusto y ex¬ 
quisita habilidad. 

SIERRA DEL GUADARRAMA, 

cuadro de Jaime Morera 

Alejo Suvorine, 

director del periódico ruso Novoié Vremia 

de San Petersburgo, habiéndose recibido la noticia en la re¬ 
dacción á hora muy avanzada, produciendo un verdadero tras¬ 
torno, ya que no había medio para substituir el artículo del 
colaborador. Suvorine ofrecióse á escribir las cuartillas, y el 
trabajo improvisado por el improvisado redactor fué de tal 
importancia, que obtuvo un éxito verdaderamente extraordi¬ 
nario. En vista de tal resultado se le confió la redacción del 
folletín quincenal, que comenzó á firmar con el seudónimo 
«El desconocido,» adquiriendo notoria celebridad. 

En completa actividad periodística, publicó notables traba¬ 
jos, repetidas censuras contra los hombres de gobierno y de la 
administración, provocando odios y enemistades que á la pos¬ 
tre le ocasionaron hondos pesares, ya que se le procesó y hasta 
llegó á privársele de la libertad. No desmayó, sin embargo, el 

animoso periodista, y á 
pesar de habérsele obli¬ 
gado á separarse de la 
redacción del periódico 
y confiscado sus obras, 
siguió luchando contra 
la adversidad y sus 
enemigos, hasta que en 
1876, gracias al con¬ 
curso de sus amigos y 
admiradores.se convir¬ 
tió en propietario del 
periódico Novoié Vre¬ 
mia, que llevaba una 
vida lánguida y.por lo 
tanto muy distinta de 
la que antes alcanzara. 
Pronto pudo apreciar 
el público los beneficios 
de la enérgica é inteli¬ 
gente dirección del in¬ 
signe periodista, vol¬ 
viendo el Novoié Vre¬ 
mia á convertirse en 
uno de los periódicos 
rusos de mayor circu¬ 
lación. 

Su nombre figura en¬ 
tre los de los autores 
dramáticos más aplau¬ 
didos y celebrados, v 
comoeditorha prestado 
señalados servicios á las 
letras y á la cultura de 
su patria, dando á co¬ 
nocer las obras maestras 
por medio de buenas y 
económicas ediciones, 
al alcance de todas las 
clases sociales. 

LA MILLON ARIA 

Mis Silvia Green 

Mis Silvia Green, 
hija del célebre millo¬ 
nario Iletty Green, es 
la mujer que posee mayor fortuna, puesto que tiene cincuenta 
millones de dólares, por cual motivo ha creído poder elegir 
por esposo quien á su juicio reuniese las condiciones que 
apetecía. El Sr. Matheu Astor Vilks, de Menistown, ha sido 
el favorecido. Cuenta sesenta y cinco años de edad y perte¬ 
nece al cuerpo diplomático de los Estados Unidos del Norte 
de América. Nuestro grabado reproduce los retratos de Mis 
Silvia, de su madre y de su esposo. 

Discípulo del insigne Carlos Haés, 
es Jaime Morera uno de los paisajistas 
españoles de mayores méritos. Al igual 
que su maestro, se ha dedicado por 
completo al cultivo de este difícil gé¬ 
nero de pintura, logrando singulari¬ 
zarse y distinguirse. Establecido en 
Madrid, ha hallado en la sierra del 
Guadarrama temas ó asuntos para sus 
cuadros, representándola en la aspere¬ 
za de sus cumbres, en sus accidentadas 
laderas y en sus pintorescos valles, cu¬ 
biertos de nieve ó con el verdor de sus 
jaras. Morera es un á modo de cantor 
del Guadarrama. Sus más celebrados 
lienzos reprodúcenlo en todos sus va¬ 
riados aspectos. En ellos ha demos¬ 
trado su maestría y su habilidad como 
colorista, representando todos los co¬ 
lores de las múltiples tonalidades que 
la naturaleza ofrece. Algunas de tales 
producciones han reportado al artista 
señalados triunfos, y muchas han me¬ 
recido el aplauso de las revistas profe¬ 
sionales del extranjero. Para que nues¬ 
tros lectores puedan apreciar los méri¬ 
tos del artista, reproducimos En la 
sierra del Guadarrama, que fi rma 
parte de la colección del Sr. Sainz, en el cual sobre el fondo 
de la nevada montaña, destácase el interesante grupo de las 
infelices leñadora?, que al calor de la lumbre procuran reac¬ 
cionar sus ateridos cuerpos, constituyendo una nota real y 

sentida é inteligente¬ 
mente observada. 

El nombre de Jaime 
Morera es ventajosa¬ 
mente conocido, así en 
nuestra patria como en 
el extranjero, como uno 
de los primeros paisa¬ 
jistas españoles, y en 
tal concepto damos á 
conocer una de sus 
obras y le dedicamos 
estos renglones como 
tributo de justa consi¬ 
deración. 

EL MAESTRO 

D. Pablo Casals 

La fama adquirida 
como eminente violon¬ 
celista por Pablo Ca¬ 
sals acrecentóse en la 
noche del día 18 del 
actual, puesto que pudo 
asignársele otro mérito 
por su competencia 
como director, con mo¬ 
tivo del concierto que 
en dicha velada tuvo 
lugar en el Gran Tea¬ 
tro del Liceo de esta 
ciudad. Quien, como 
nuestro paisano, ha po¬ 
dido llamar la atención 
de los inteligentes de 
las capitales del extran¬ 
jero, mereciendo dis¬ 
tinciones de los sobera¬ 
nos y de los maestros, 
y ha sido festejado por 
el público, consecuente 
admirador de su com¬ 
petencia, bien podía 
aspirar á dirigir los 
conjuntos orquestales y 
atribuírsele las condi¬ 

ciones que poseen aquellos cuyo nombre lleva consigo el con¬ 
cepto de maestría. Así lo confirmó el público que llenaba el 
coliseo con sus repetidos aplausos, así lo demostraron las ma¬ 
nifestaciones de simpatía y consideración que le tributaron al 
artista, cuyos méritos y circunstancias igualan á su modestia. 

Las piezas que bajo su dirección ejecutó la orquesta de la 
Asociación Musical fueron la Sexta sinfonía de Manuel Mooor, 
una Suite de Enesco, un Preludio de Ilure, una Balada de 

El eminente violoncelista catalán D. Pablo Casals, 

que ha dirigido con gran aplauso la orquesta de la «Asociación Musical de Barcelona» 

en un concierto recientemente dado en el Liceo 

Roentgen y un Concierto de D’Albert. Asimismo obtuvo gran¬ 
des aplausos la esposa del Sr. Casals, Guillermina Suggia, in¬ 
terpretando admirablemente la parte de violoncelo del Con¬ 

cierto de D’Albert. 

AJEDREZ 

Problema número 516, por V. Marín 

negras 7 piezas) 

La millonaria yanqui Mis Silvia Green, su madre 

y su esposo. (De fotografía de Carlos Delius.) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 515, por V. Marín 

Blancas. 

1. DI17- h4 
2. T e 7 - e 5 jaque 
3. A e 1 - b 4 jaque 
4. Ab 4 - f S jaque 
5. A f 8 - h 6 mate. 

.. Ag4Xe2jaq.; 
a2 — ai (D); 

Tc8 — 

Ag4-f5 
Ch8-g6; 
Otra jugad: 

e 2, g 5 x 11413-AeI-|W''“;- 

B5Í.,AB4-f51 3- 5f?ÍÍSS"“ 

2. Kfi 1 

1. Dhl - lí.'Ájfi MÍ1! 3- R”i''x=2J»<í"“- 
2. Aei -b4j ,Rc5*d4; 3. Ab4 * d6jaq.,e c. 

2. Dh4 x g5j ,Cg6-eS; 3- Dg5 “c,Ja<l"elc' 
2. Dh4 x gsjaq., ó g 3, óAei b4 jaq 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

Mlle. Laroche en casa del notario 

La sorpresa del comerciante fué grande cuando 
Jerónimo le anunció: 

—El Sr. de Favreuse. 
Juana había adivinado que era él, al oir llamar. 
El Sr. Laroche, súbitamente furioso, contestó: 
—Diga usted á ese soldado que no le quiero reci 

bir y que no tengo nada que decirle. 
—No es un soldado, señor, dijo el criado; es el 

Sr. de Favreuse. 
—¡Cómo!.. ¿Va de paisano? 
Juana no dijo una palabra. 
Su corazón palpitaba con violencia y se le opri¬ 

mían las sienes dolorosamente. 
Sorprendido, el Sr. Laroche quiso saber lo que 

pasaba, y cambiando en seguida de idea, dijo á Je¬ 
rónimo: 

—Que pase. 
Y añadió dirigiéndose á su hija: 
—Déjanos solos. 
Juana salió del comedor en el momento en que 

Luciano entraba. 
—¿Qué desea usted de mí?, preguntó el Sr. Laro- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de httres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

che, que se levantó al ver entrar al joven. Me parece 
que lo que dije á usted en el cuartel del Chateau- 
d’Eau es formal. 

Luciano no se dejó intimidar por esta acogida 
hostil. 

— No puede usted acusarme, Sr. Laroche, contes¬ 
tó él, de haber contrariado hasta aquí sus intencio¬ 
nes. Me hallaba sometido á la disciplina militar, y 
cuando usted me amenazó con recurrir á otros me¬ 
dios si yo persistía en manifestar ála señorita Juana 
los sentimientos que abrigaba por ella, me resigné á 
fin de no irritar á usted y de no provocar una cólera 
cuyos efectos hubiera ella sentido más que yo. Hoy 
soy libre, no pertenezco ya al ejército, he sido licen¬ 
ciado por inútil. 

—Hoy, las razones que tenía para oponerme al 
casamiento de mi hija-con usted son las mismas que 
antes, declaró el padre de Juana. 

—La acogida que usted acaba de hacerme me lo 
ha dado á comprender, dijo el hijo de Favreuse. He 
querido, sin embargo, dar este paso á fin de tener 
una explicación con usted... 

—Me niego á darle otra, declaró perentoriamente 
el Sr. Laroche. 

—Permítame que le hable de otra cosa. Mi pobre 
padre le quedó á deber doce mil francos. 

—No se los reclamo á usted. 

—Podría’contestar á usted, caballero, que mi amor 
propio y mi amor filial me prohíben aceptar la con 
donación de esta deuda, porque esa condonación 
cambiaría- el carácter de la deuda misma, transfor¬ 
mando el préstamo hecho á un amigo que tuvo siem¬ 
pre la intención de devolverlo, en una limosna que 
nunca hubiera aceptado. 

—No hablo de limosna, dijo el comerciante. Nun¬ 
ca pedí á su padre de usted el reembolso de esa 
cantidad. 

—Pero mi padre, al morir, me hizo prometer que 
yo cumpliría con usted y quiero devolverle ese dine¬ 
ro. Comprendo muy bien que si usted me rechaza, 
es porque hay entre su hija y yo una gran desigual¬ 
dad de fortuna y quisiera hacerla desaparecer con 
mi trabajo. Quiero desde luego devolverle lo que mi 
padre le debía y crearme al mismo tiempo una po¬ 
sición honrosa. En un año lo conseguiré, ahora que 
soy libre, pues voy á dedicarme con ardor al trabajo. 

—Celebro, por la amistad que me unía al señor 
de Favreuse, verle á usted en tan excelentes dispo¬ 
siciones, contestó el padre de Juana; pero me veo 
obligado á decirle que eso no hará cambiar en nada 
mis resoluciones. Tengo sobre todo necesidad de 
velar por el porvenir de mi hija y de asegurar su fe¬ 
licidad, y no creo que la encuentre nunca en ese 
matrimonio. 
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—¿Puedo preguntarlo cuáles son los motivos de 
esos temores?, dijo Luciano. 

—Es una impresión personal... Será un presenti¬ 
miento, si usted quiere... No quiero decir á usted 
más. 

—Sin embargo, usted no tiene nada que repro¬ 
charme, Sr. Laroche, á no ser mi carencia de fortu¬ 
na, dijo entonces el hijo de Favreuse en un tono 
casi suplicante. Mi familia es honrada; l!e\o un 
nombre sin tacha; mi padre fué amigo de usted... Si 
no he recibido un patrimonio, estoy pronto á cons¬ 
tituirlo con mi trabajo, pues me considero bastante 
inteligente para ello. En fin, desde que conozco á 
Juana, es decir, desde la infancia, la amo, como us¬ 
ted sabe, y este amor ha penetrado de tal manera en 
mi corazón, que no habrá poder en el mundo que lo 
arranque de él. . 

—No volveré sobre lo que ya dije á mi hija y aca¬ 
bo de repetir á usted, declaró fríamente el Sr. Laro¬ 
che, que quiso eludir toda explicación. No daré 
nunca mi consentimiento para ese matrimonio. 

Y con un gesto en dirección de la puerta, indicó 
que la entrevista había durado bastante, cuando de 
pronto apareció Juana por la otra puerta del co¬ 
medor. 

—¡Padre, exclamó con voz suplicante, escucha!.. 
Esta aparición, que sorprendió á Luciano de Fa¬ 

vreuse y le hizo estremecer de esperanza y de gozo, 
irritó súbitamente al Sr. Laroche, que gritó encole¬ 
rizado interrumpiendo á su hija: 

—¿Qué vienes á hacer aquí?.. ¡Déjanos! 
—No; antes tienes que oirme, contestó la mucha¬ 

cha abandonando en seguida el tono de súplica para 
dar á su vez una firmeza de que se la hubiera creído 
incapaz. Quiero hablarle delante de Edmundo y 
quiero pedirte en su presencia que dejes que nuestro 
matrimonio se realice, ya que, según dices, quieres 
asegurar mi felicidad. 

—¡Jamás!.., dijo el padre con voz sorda. 
—¡Jamás!.., exclamó Juana. Pues bien, te repito 

lo que ya te dije: amo á Edmundo, le amo con todo 
mi corazón y me casaré con él á pesar de tu vo¬ 
luntad. 

—¡A pesar mío!.. ¡Calla, miserable', exclamó La- 
roche fuera de sí. ¡Sal de aquí, mala hija. 

—El asegurar mi felicidad es cuenta mía, contestó 
la muchacha arrostrando la cólera de su padre, y yo 
la veo en esta unión y nada más que en esta unión. 

— ¡Sr. Laroche!.., suplicó el joven, que quiso in¬ 
terponerse ante un gesto amenazador del comer 
ciante. 

— Lo que tú preparas es mi desdicha, continuó 
Juana sin ceder, pues no puedo menos de ser des¬ 
graciada si no me caso con la persona que amo. Así 
es que mi resolución es muy firme. Si no quieres 
consentir en este matrimonio, me marcharé de esta 
casa; te lo declaro y verás cómo cumplo mi palabra. 

—¡Tú!.. ¿Tú harías eso?.., exclamó el padre de 
Juana con tanto furor como estupefacción. 

— Sí, lo haré, contestó la muchacha. Soy mayor 
de edad. Soy libre. Amo y quiero ser feliz. 

—¡Oh, maldita..., maldita!.., gritó Laroche incapaz 
de contenerse por más tiempo. Parte, pues, parte; yo 
te maldigo. Día vendrá en que verás si yo tenía ra 
zón, porque todas las desdichas que preveo caerán 
sobre ti con mi maldición, que llevarás y te acom¬ 
pañará por todas partes. 

Juana resistió con firmeza la formidable explosión 
de la cólera de su padre. El amor que la poseía en 
teramente y la embriagaba le prestaba fuerzas des 
conocidas. 

Estaba dispuesta á soportarlo todo antes que re¬ 
nunciar al hombre en quien había puesto aquel amor, 
único objeto de toda su vida. 

Dirigió una mirada á Luciano, mirada llena de 
ternura y de enérgica resolución, y se retiró sin con¬ 
testar una palabra. 

Entonces el joven avanzó un paso hacia el señor 
Laroche, que parecía anonadado por la vehemencia 
misma de la cólera que lo había animado. 

—Caballero..., se aventuró á decir, por favor... 
Pero el padre de Juana volvió en seguida de su 

anonadamiento al oir aquella voz. 
—¡Salga usted!.., gritó con voz terrible. ¡Me ha 

robado usted el amor de mi hija!.. Salga usted, por¬ 
que no sé de lo que sería yo capaz. 

Luciano obedeció. 
—¡Oh, miserables!.., añadió el padre de Juana 

después que le hubo visto desaparecer. 
Y se dejó caer en la silla que se encontraba detrás 

de él, abatido por una espantosa pena. 
Pero al oir la puerta de entrada que se cerraba, 

apoderóse de él una súbita reacción. 
—¡No..., no es posible!., dijo para sí levantándo 

se. ¡Juana no puede hacer eso! ¡No es posible! 
Corrió en su busca y la encontró en su cuarto, 

con el abrigo y el sombrero puestos, pronta á partir. 
— ¡Juana!, imploró él con lágrimas en la voz y los 

brazos tendidos. ¡Juana..., Juanita mía!.. No, tú no 

partirás. 
—Déjame, contestó la muchacha, tú no me quie¬ 

res..., tú no me has querido nunca. 
—¡Yo!.. ¡Ah! ¿Cómo puedes decir eso?.. ¡Que no 

te amo! ¿Pero no comprendes que lo que yo quiero 
es tu felicidad? 

—Lo que deseas es mi desventura. ¿No me has 
maldecido? 

—Me cegó la cólera... Juana, por favor... 
—Te he dicho que amo á Edmundo, contestó 

Juana; ya ves que es preciso que este amor sea muy 
grande y muy sincero para que ni tu maldición lo 
quebrante. 

—¡Ah! ¡Ese amor..., maldito sea!, dijo Laroche 
con voz sorda. 

—¡Adiós! 
—¿De modo que partes? 
—¿No me has echado? 
—¡Quédate, quédate! 
—Quiero ser feliz. Te he dicho que amo... 
— ¡Juana!.., volvió á implorar el padre siguiendo 

á su hija que se alejaba, ¡Juanita mía!.. 
Pero Tuana no contestó. No volvió siquiera la ca¬ 

beza, dispuesta á no dejarse retener, resuelta á per¬ 
seguir á toda costa la realización de aquel amor por 
el cual hacía tanto tiempo que sufría. 

El Sr. Laroche quedó como clavado en el suelo, 
quebrantado otra vez, como si le arrancasen el cora¬ 
zón, como si se le escapase la vida. 

Vaciló y se apoyó en un mueble para no caer. 
Sentóse luego en un sillón y miró lentamente en 

torno suyo, á través de las lágrimas que inundaban 
sus ojos. Vió aquel cuarto en que cada noche, antes 
de acostarse, venía á besar á Juana en su cama de 
cortinas azules salpicadas de florecillas multicolores. 
Vió todo lo que pertenecía á ella, todo lo que no 
vivía sino por ella, muebles, cachivaches, mil peque 
ños objetos diversos que ella tanto quería..., su re 
trato, colgado de la pared, en su marco de felpa con 
esquinas de plata; alhajas en un cofrecillo abierto 
sobre la mesita de laca; aquellas alhajas que tanto 
le gustaban y que había desdeñado al partir, quizá 
porque eran regalo de él... 

Y el infeliz lloró, dejando estallar el dolor que le 
atormentaba. 

Sollozó, abismado, con la cabeza en las manos, 
sacudido el cuerpo por dolorosos espasmos, extra¬ 
viada la razón, nó sintiendo más que una cosa, la 
pérdida de aquella hija adorada, para quien había 
vivido exclusivamente y que una fatal pasión acaba¬ 
ba de separar para siempre de él, como un abismo 
impracticable. 

Foco á poco cesó de pensar y permaneció allí lar¬ 
go rato, habiendo perdido la noción del tiempo y 
hasta la noción de la existencia. 

En la casa no se oía ningún movimiento; los cria¬ 
dos, asustados y afligidos, se habían retirado silen 
ciosamente á la cocina, no atreviéndose á turbar con 
su presencia los acontecimientos que deploraban. 

LJn ruido que se produjo fuera sacó de pronto al 
padre de Juana de su entorpecimiento. 

El hombre se estremeció. 
Su espíritu, hasta entonces extraviado, posesionóse 

nuevamente de sí mismo. 
La menioria reapareció, recordándole lo que aca¬ 

baba de pasar. 
Exhaló un doloroso suspiro y se levantó. 
Procuró luego recuperar sus fuerzas, enjugándose 

las lágrimas, pasando la mano por su frente abrasa¬ 
da, afirmándose en sus resoluciones. 

.—¡Desdichada!, murmuró. No has dado crédito á 
la voz de tu padre... ¡Ah, no, á pesar de todo, no te 
maldigo, y si hay un Dios que me escucha, le ruego 
que aparte de ti las desdichas que tu ceguera no 
puede prever! 

El Sr. Laroche salió del cuarto de su hija y pasó 
á su gabinete de trabajo. 

Sobre la mesa, en un marco de plata, bajo un 
cristal biselado, sus ojos tropezaron con la fotografía 
de Juana. 

—Volverá, pensó, y esperó sobre todo. 
No salió en todo el día á fin de encontrarse allí 

cuando ella volviese, dispuesto á recibirla con los 
brazos abiertos y á decirle que la amaba como siem¬ 
pre, y dispuesto también á suplicatle de nuevo que 
renunciase á aquel amor. 

Esperó, inocupado, inquieto, impaciente, incapaz 
de desviar su pensamiento del abrumador y doloroso 
abandono de su hija. 

Vió girar lentamente las manecillas del reloj y de¬ 
clinar el día detrás de los cristales de alegres colores 
de sus ventanas. 

Juana no volvió. 

Por la noche, incapaz de lomar el menor alimento 
el Sr. Laroche rehusó los servicios habituales de su 
criado y quiso estar solo. 

Ahora, de noche, la partida de Juana le parecía 
aún más dolorosa. 

La casa, sin ella, le parecía espantosamente vacía. 
El afligido padre la llamaba. 
—¡Oh, no comprendes lo mucho que te amo!, de 

cía ante el retrato de su hija que le sonreía. ¡No 
comprendes que el amor de tu padre es el único 
verdadero, el único grande, el único que nada puede 
destruir!.. 

Por momentos se apoderaban de su espíritu es¬ 
pantosas ideas al pensaren el hombre de quienJua 
na estaba enamorada, en el hombre por quien ella 
había abandonado á su padie. 

—¡Debí matarlo1.., se decía con un gesto de ame¬ 
naza. ¡Debí arrojarme sobre él y estrangularlo á fin 
de que ella no le pudiese amar!. 

Pero se arrepentía en el acto. 
—No, no... Ella le ama demasiado; ella me mal 

deciría... ¡Ah, maldito amor..., maldito amor!.. 

X 

ESPERANZA MATERNA 

La infeliz, cegada por su amor, había tenido que 
romper su corazón de hija para encontrar la fuerza 
de partir. 

Dominada por aquella pasión que los obstáculos 
habían agrandado y exaltado, no veía felicidad posi¬ 
ble para ella sino al lado del hombre á quien amaba, 
y para alcanzarla había aceptado hasta la maldición 
de su padre. 

Juana bajó la escalera sin precipitación, pero tam¬ 
bién sin vacilación alguna y sin el menor arrepentí 
miento. 

Iba atraída, fascinada, dominada por una fuerzaá 
la cual era incapaz de resistir. 

¿Adónde iba? 
Hasta entonces no se lo había preguntado. 
E11 aquel momento, una resolución se imponía. 

Al pasar los umbrales de la casa, pensó en ello. 
Al otro lado del bulevar, Luciano de Favreuse 

esperaba. 
Vió á Juana y se sintió empujado hacia ella; pero 

resistió á aquel movimiento impulsivo. 
Un escrúpulo, inspirado más bien por habilidad 

que por conciencia, lo retuvo. Podían verle, y no 
quería que pareciese haber hecho presión en el áni¬ 
mo de Juana para inspirarle aquella determinación. 

Pero se alegró. 
«Lo que es ahora, es mía..,» pensó con un gozo 

atroz, lleno de deseos apasionados y de concupiscen¬ 
cias criminales. 

La siguió de lejos, maniobrando para que ella no 
le viese. 

Juana siguió por el bulevar hacia el mercado de 
vinos, sin mirar en torno de ella. 

A lo largo de la verja del depósito comercial esta¬ 
ban alineados los fiacres de una estación de coches. 

Subió al primero, cuya portezuela le abrió el auri¬ 
ga al verla llegar. 

—¿Adónde vamos, señorita?, preguntó el cochero 
con la mano puesta en el pomo de cobre. 

Juana había encontrado una solución. Se le había 
ocurrido ir á pedir asilo á un viejo amigo de su fa¬ 
milia, el Sr. Verdelet, que había sido el notario de 
su madre y su testigo de boda, y que era el deposi 
tario de su patrimonio materno, compuesto de la 
dote y de los bienes parafernales de la señora de 
Laroche. 

— Calle de Bonaparte, n.° 45, contestó ella. 
El cochero subió al pescante, fustigó á su caballo 

sacudiendo las riendas y el fiacre echó á andar. 
Luciano lo había observado todo desde el otro 

lado del bulevar, medio oculto detrás de un quiosco 
de periódicos. 

Leyó el número pintado en la caja y en los faroles 
del coche. 

«4.615—se dijo.—Esta noche sabré adónde ha 
ido.» 

No quiso seguirla á fin de evitar que le viese, y 
pensando en lo que podría hacer para adelantar sus 
asuntos, se hizo indicar en el barrio la dirección de 
un notario que se proponía consultar á fin de ilus¬ 
trar á Juana respecto á la tramitación que había de 
seguir, y á fin también de excitarla á que obrase 
enéigicamente. 

El trayecto, no muy largo, del Mercado de vinos 
á la calle de Bonaparte, duró escasamente diez mi¬ 
nutos. Sin embargo, había parecido más largo que 
nunca á la muchacha, devorada por la angustia y m 
impaciencia. 
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Al llegar, dió una moneda de dos francos al co¬ 
chero, que le dió las gracias y se felicitó de la ganga 
de una carrera tan ventajosa, y ella entró en la casa, 
cuyo vestíbulo tenía las paredes cubiertas de carteles 
anunciadores de ventas inmoviliarias. 

La notaría del Sr. Verdelet ocupaba la planta baja, 
cerrada por una doble puerta forrada de molesquina 
verde, y las habitaciones del notario, situadas en el 
piso superior inmediato, al que se subía por la esca¬ 
lera principal, se comunicaba también con la sala de 
espera del despacho por una escalerilla de caracol. 

Juana entró en la notaría, y dirigiéndose sin vaci¬ 
lar hacia el despacho del primer pasante, que la co¬ 
nocía, le preguntó: 

—¿El Sr. Verdelet está aquí? 
Su voz no manifestaba alteración alguna; estaba 

exenta de toda emoción. 
—Sí, señorita, está en su despacho, contestó el 

pasante; puede usted entrar. 
—Gracias, dijo la hija de Laroche, que llamó en 

seguida á la puerta del notario. 
Casi al mismo tiempo entró; la contestación no se 

había hecho esperar. 
—¡Oh, qué sorpresa!.., exclamó el Sr. Verdelet. 

Cómo, ¿sola? 
El notario de la calle de Bonaparte tenía el as 

pecto clásico, tantas veces descrito, de sus colegas; 
ese aire profesional que da la cara con los labios 
afeitados y patillas cortas y blancas, la doble papada 
emergiendo de un cuello recto mal planchado, pero 
sujetó por una ancha corbata de raso negro, y la 
amplia levita, que constituye en cierto modo el uni¬ 
forme profesional y obligatorio de los graves yhono 
rabies oficiales ministeriales, encargados de presidir 
las reuniones de herederos, las aperturas de testa 
mentó, las firmas de contratos matrimoniales, en una 
palabra, todas las asambleas familiares puestas bajo 
la salvaguardia de la ley. 

Pero el Sr. Verdelet no llevaba gafas ni lentes; no 
tomaba rapé como los notarios de vaudeville, inse¬ 
parables de su tabaquera; tenía aversión al tabaco 
bajo todas sus formas; no era calvo, sino que estaba 
provisto de una cabellera blanca como sus patillas y 
cortada á la Bressant; también carecía de esa ten¬ 
dencia á la obesidad que, sin exageración, contribu 
ye quizá á la solemnidad magistral é imponente del 
personaje. 

Mostrábase sencillo y paternal con todos sus clien¬ 
tes, y con mayor motivo con los que eran amigos 
suyos por añadidura. 

Juana se acercó á la mesa, y poniendo su dimi¬ 
nuta mano enguantada de negro en la que le tendía 
el amigo de su familia, contestó: 

— Sí, señor..., sola, 
El notario notó claramente la vacilación y la tris¬ 

teza expresadas por la voz que acaba de pronunciar 
estas palabras. 

—¿Qué ocurre, pues, hija mía?.. ¿Qué le pasa á 
usted?.., preguntó elSr. Verdelet reteniendo la mano 
de la muchacha y atrayéndola hacia sí al otro lado 
de la mesa. Vamos, ¿se trata de algo serio, de algu¬ 
na desgracia? 

Entonces Juana echó á llorar, y cuando el pater 
nal anciano la hubo consolado, dijo: 

—Me he ido de casa de mi padre... para no volver. 
—¿Qué me cuenta?, preguntó el notario. ¡No es 

posible!. Explíqueme eso, Juanita... ¿Alguna discu¬ 
sión? ¿Alguna locura? ¿A propósito de qué? Apuesto 
á que ha sido cuestión de matrimonio..., porque ya 
es usted casadera y me lia dicho más de una vez que 
no tardaría en recibir esa gran noticia. Vamos, he 
adivinado, ¿no es cierto?.. ¿Verdad que se trata de 
un proyecto de boda? 

La hija de Laroche se dejó guiar hacia el sillón 
que el Sr. Verdelet arrimó al suyo, y contestó afir¬ 
mativamente, con un movimiento de cabeza desde 
luego, y después en voz baja: 

—Sí, señor; de eso se trata... Mi padre quiere im¬ 
pedir que me case con el Sr. de Favreuse, á quien 
amo desde hace años..., desde mi infancia..., y que 
también me quiere... 

—¿Favreuse?.., dijo el notario. ¿El hijo del Sr. de 
Favreuse, que era amigo de su papá de usted..., que 
se mató el año pasado? 

—Sí..., sí... Edmundo carece de fortuna, es ver¬ 
dad, dijo Juana; pero ¿qué importa, puesto que yo 
soy rica? Es lodo lo que mi padre puede reprocharle. 

—¿No hay otras razones? Piense usted. 
—El Sr. cíe Favreuse debía dinero á papá. 
—Sí, )a sé... 
—La madre de Edmundo le engañó, lo reconoz¬ 

co, para pedirle prestada una cantidad que no le 
devolvió... Esa es la causa de su resentimiento, re¬ 
sentimiento injusto, porque, por culpable que sea la 
señora de Favreuse, el responsable no puede ser su 
hijo. 

—¿Cree usted que no hay otra cosa? 
—Estoy segura. 
—Entonces la cosa no es seria. El Sr. Laroche 

volverá sobre su resolución. Yo iré á verle. 
—Será inútil, dijo Juana. Me ha dicho que no 

consentirá nunca en este matrimonio, y me ha mal¬ 
decido. 

—Vamos, apuesto áque en este momento le tien¬ 
de á usted los brazos. 

—No, no... ¡Ah, si usted le hubiese visto! 
—¿Tan grave es la cosa? 
—Sí, porque me sublevé y partí, resuelta á pres¬ 

cindir de la voluntad de mi padre. 
—¡Oh, oh!.., exclamó gravemente el notario en 

dos tonos distintos. 
—Amo á Edmundo de Favreuse con todas mis 

fuerzas, declaró Juana, y me casaré con él. Nada me 
hará cambiar de idea. 

Durante largo rato el Sr. Verdelet interrogó á la 
muchacha, la sermoneó paternalmente, la exhortó á 
que le dejase dar un paso cerca de su padre; nada 
pudo conseguir. 

—No, no volveré á casa, afirmó Juana Laroche 
con una energía de que el antiguo amigo de su ma¬ 
dre no le hubiera creído nunca capaz, y he venido 
á suplicar á usted que se sirva darme hospitalidad, 
porque, exceptuando á usted, no conozco á nadie á 
quien poder pedir este favor. 

El excelente hombre era incapaz de rechazar á su 
joven amiga, y se limitó á presentarle las objeciones 
más juiciosas y prudentes á fin de decidirla á volver 
al hogar paterno. 

Pero Juana nada quiso oir. Su determinación era 
irrevocable. 

—Si no quiere usted recibirme, dijo ella creyendo 
que se negaba, iré á una casa de refugio á esperar el 
plazo legal, y practicaré mientras tanto las diligencias 
necesarias para el casamiento, porque sé muy bien 
que mi padre se opondrá y yo no desistiré. 

El Sr. Verdelet parlamentó todavía un buen rato, 
pero al fin no tuvo más remedio que ceder y consin¬ 
tió en tener depositada á la hija de su amigo, con la 
condición, empero, de que iría aquella misma noche 
á visitar al Sr. Laroche para enterarle de que su hija 
estaba en su casa. 

El notario, viudo desde hacía unos quince años, 
sin hijos, vivía solo con dos criados, habiendo pues¬ 
to todo su afecto en su sobrino, huérfano, que hacía 
educar en un colegio religioso de las cercanías de 
París. 

Hizo disponer para Juana el cuarto que el colegial 
ocupaba durante sus vacaciones, y tan pronto como 
hubo comido, se fué al bulevar de San Germán. 

En aquel momento, Luciano de Favreuse pasaba 
por delante de la casa del Sr. Laroche. 

Llegó hasta el quiosco de la estación de fiacres de 
la calle de los Fosos de San Bernardo, y dirigiéndo¬ 
se al guardia de orden público le dijo: 

—Usted dispense, vengo á ver si el cochero del 
fiacre 4.615, que condujo esta tarde una señora, 
encontró una llave en el coche. La señora en cues¬ 
tión tomó aquí el carruaje y cree haber perdido esa 
llave en el trayecto al sacar su portamonedas del 
bolsillo. 

—4.615, dijo el guardia consultando su hoja. 
Precisamente está en el punto. 

—¡Ah, mejor!.. A menos que, si encontró esa lla¬ 
ve, no la haya llevado á la prefectura. No se la po 
dría recuperar entonces hasta mañana, y para entrar 
en su casa, esa señora tendría que recurrir á un ce 
rrajero; para evitarlo, he venido en seguida. 

—Vamos á verlo. 
El guardia acompañó al joven para ver al coche 

ro, que charlaba con sus camaradas, y le comunicó 
la reclamación. 

—Sí, me acuerdo de la señora, dijo el auriga del 
4.615; la conduje á la calle de Bonaparte; una ca¬ 
rrera muy corta; pero no vi llave ni nada en el 
coche. 

El informe deseado por Luciano resultaba incom¬ 
pleto, así es que siguió preguntando: 

—¿Quién sabe si se le cayó en la calle en el mo¬ 
mento de apearse del coche? 

_No creo, dijo el cochero. Yo lo hubiera oído. 
—¿O en la casa donde entró? 
_¿No preguntó al portero? ¿No buscó?.. 
—No notó la pérdida hasta regresar á su casa y 

no pensó más que en el coche. Pero voy á ver yo 
mismo si la encuentro en esa casa. ¿Qué numero? 

—No recuerdo exactamente el número, contestó 
el cochero. Desde entonces he hecho tres carreras, 
pero es cerca de la calle de Jacob, á mano derecha, 
yendo hacia el Sena. Una casa donde hay un nota¬ 
rio; no tiene pérdida. 

_Sí, gracias, ya la encontraré, contestó Luciano, 
I que saludó al guardia y se alejó. 

El paso dado por el Sr. Verdelet cerca del padre 
de Juana produjo en éste una irritación que el nota¬ 
rio, animado de las mejores intenciones, no había 
podido prever. 

Cuando Laroche supo lo que su hija había hecho, 
comprendió que no volvería sobre su determinación. 

Entonces, el dolor causado por la partida de Jua¬ 
na cedió el puesto á un despecho furioso, á una có¬ 
lera que tuvo apenas la fuerza de contener. 

Escuchó al Sr. Verdelet, sin interrumpirle más 
que con monosílabos enérgicos: 

—¡No!.. ¡Jamás!.. ¡No!.. 
Nada quería oir; se mostró irreductible. 
—Ese matrimonio será la desgracia de mi hija, 

declaró como conclusión. Hice todo lo posible para 
impedirlo... Se lo he dicho... No ha querido escu¬ 
charme, peor para ella... Que prescinda de mi con¬ 
sentimiento, puesto que es mayor de edad, puesto 
que la ley se lo permite... 

El notario trató aún de conciliar y calmar á su 
amigo. 

—No, no, se acabó, interrumpió resueltamente el 
comerciante. Dígaselo usted á Juana... Dígale usted 
que se acabó para siempre... Dígale que haga lo que 
quiera, pero tenga entendido que su padre no existe 
para ella..., que es como si su padre hubiese muerto. 
¡Como si hubiese muerto, sí!.. 

Y como el Sr. Verdelet insistiese aún, Laroche se 
levantó y le dijo empujándole amistosamente hacia 
la puerta: 

—No crea usted que yo guardo para usted el me¬ 
nor resentimiento. Me alegro de saber que Juana 
está en su casa... y le agradezco lo que hace por ella. 
Pero, créame, todo lo que usted intente será inútil. 
¡Adiós!.. Déjeme usted... Sufro demasiado... Todo 
eso me desgarra el corazón... ¡Adiós..., adiós!.. 

Abrió él mismo la puerta, dando un apretón de 
mano á su amigo, á fin de abreviar el final de aque¬ 
lla escena que hacía revivir sus más crueles dolores. 

El Sr. Verdelet se retiró muy apesadumbrado, con 
el alma presa de una desolación profunda, entre 
aquel padre y aquella hija á quienes quería por igual 
y á quienes hubiera querido reconciliar. 

Regresó lentamente á su casa, no atreviéndose á 
dar cuenta á Juana del triste resultado de su inter¬ 
vención. 

Por fin, cuando le refirió la entrevista, la mucha 
cha le contestó: 

—Ya se lo había dicho á usted. Odia á Edmundo, 
en quien hace recaer la animadversión que abrigó 
contra sus padres. 

—Entonces, ¿qué quiere usted hacer, pobre hija 
mía?, preguntó el notario. 

Un campanillazo cortó la palabra á Juana, que 
iba á contestar: 

El criado abrió, y desde el salón Juana oyó y re¬ 
conoció la voz de Luciano que preguntaba: 

—¿Está en casa el Sr. de Verdelet? Necesito verle 
en el acto para un asunto muy serio. 

—¡Es él!.., dijo Juana con sorpresa. 
El notario la miró con asombro. 
—¡Edmundo!.. ¡Edmundo de Favreuse!.., explicó 

la muchacha, sin que se le ocurriese siquiera pregun¬ 
tarse cómo el hombre amado sabía ya que ella Se 
encontraba en casa de aquel amigo. 

Luciano había reflexionado rápidamente. 
Juana había ido á casa de un notario á quien co¬ 

nocía sin duda, probablemente amigo de su familia; 
iba á exponerle su situación y á preguntarle qué de¬ 
bía hacer. 

Pero el notario, hombre grave, conciliador ante 
todo, procuraría seguramente hacer que se sometiese 
y se reconciliase con su padre. 

Tratábase de obrar enérgicamente y sin pérdida 
de tiempo, á fin de tomar la posición de una manera 
decisiva. 

El miserable tuvo entonces una inspiración llena 
de habilidad. 

Lo que iba á hacer vencería las últimas indecisio¬ 
nes de Juana, si acaso ésta aún tuviese alguna. 

No tenía ahora ninguna aprensión; ni siquiera le 
embarazaba la usurpación del nombre que había to¬ 
mado. 

Presentóse, pues. 
El Sr. de Verdelet se adelantó á recibirlo, abrien¬ 

do la puerta del salón. 
Luciano saludó. 
Vió á Juana en medio de la estancia. 
—Soy el Sr. de Favreuse, dijo. 
—Pase usted, caballero, contestó el notario. 
Una vez cerrada la puerta, Luciano añadió: 
—Usted dispense, señor notario, que me presente 

en este momento... 
Dicho esto, dió la mano á Juana. 

(Se continuará.) 
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LOS RESTOS DEL TENIENTE D. JACINTO RUIZ 

Los restos de los heroicos oficiales de artillería 
Daoiz y Velarde, que atentos al cumplimiento de su 

las cenizas y huesos en un lienzo blanco de batista 
y encerrados en una magnífica caja de ricas maderas, 
cuya llave quedó en poder del párroco D. José Pu¬ 
lido. Celebrados solemnes funerales, organizóse la 
procesión cívica, que acompañó los restos hasta las 
afueras de la población, haciéndose de ellos cargóla 
comisión militar, compuesta del coronel Sr. Páez 
Jaramillo y de los comandantes Sres. Bermúdez de 
Castro y Saro, quienes, acompañados del alcalde de 
Trujillo D. José M.a Grande y del arcipreste de la 
iglesia de San Martín de aquella localidad Sr. Puli 
do, tuvieron el honroso encargo de custodiar los 
mencionados restos hasta su definitivo destino. Las 
autoridades y el vecindario de Cáceres salieron á la 

A las nueve de la mañana del siguiente día llegó 
á Madrid el tren que conducía los restos del bizarro 
teniente, colocados en un coche de primera clase 
convertido en capilla ardiente. La artística urna que 
los encerraba estaba completamente cubierta de co¬ 
ronas y flores naturales que habían ido depositando, 
en todas las estaciones del trayecto, las representa¬ 
ciones de los respectivos vecindarios, destacándose 
de tal conjunto las históricas banderas del regimiento 
provincial de Trujillo, cuidadosamente conservadas 
como recuerdo de la guerra de la Independencia. 

En la estación de Leganés detúvose el tren cerca 
de media hora con el objeto] de rendir los honores 
correspondientes la brigada que manda el general 

El teniente D. Jacinto Ruiz 
Uno de los defensores del Parque de Madrid el 2 de mayo 

de 1808, cuadro de Mariano Benlliure 

deber y alentados por su amor á la patria, sucum¬ 
bieron el 2 de mayo de 1808, defendiendo el Parque 
de Monteleón, en la coronada villa, contra las hues 
tes napoleónicas, reposan en un monumento que 
sintetiza el justo tributo que rinde un pueblo á sus 
héroes y que glorifica su memoria. Mas el valeroso 
esfuerzo del teniente de infantería D. Jacinto Ruiz, 
que al frente de un pelotón de soldados coadyuvó á 
la defensa y que compartió con sus compañeros la 
gloria de aquella jornada, no había recibido igual 
homenaje de la posteridad, y si bien su estatua en 
bronce corona el monumento que se le erigiera en 
una de las plazas 
de Madrid, obra 
del insigne escultor 
Mariano Benlliure, 
sus restos hallában¬ 
se depositados en 
la iglesia parroquial 
de la ciudad de 
Trujillo, cariño 
sámente guardados 
por sus paisanos, 
pero sin haber reci¬ 
bido el testimonio 
de la general consi¬ 
deración y de la 
gratitud que la pa¬ 
tria debe á los que 
la defienden y enal¬ 
tecen. 

Con feliz acuer¬ 
do designóse una 
comisión encarga 
da de todo cuanto 
se relacionara con 
el homenaje que 
debería rendirse al 
héroe, resolviéndo¬ 
se trasladar sus des¬ 
pojos mortales al 
monumento llama¬ 
do del Dos de Ma¬ 
yo, para que repo¬ 
saran junto á los de 
Daoiz y Velarde. A 
este efecto proce¬ 
dióse á la exhuma¬ 
ción el día 12 del 
actual, colocándose 

Traslado de los restos del teniente D. Jacinto Ruiz. - La presidencia del duelo 

carretera de Trujillo para recibir la urna, que colo¬ 
cada en unas andas y cubierta de hermosas coronas, 
fué conducida á la iglesia de San José, en donde se 
cantó un responso, y desde allí á la estación del fe¬ 
rrocarril. 

Traslado de los restos del teniente D, Jacinto Huiz.-Carrozas de la Casa Real y del Gobierno conduciendo coronas 

Aguilera, cuyas fuerzas, á los acordes de la marcha 
fusilera, desfilaron ante la urna, que había sido con¬ 
ducida al andén por cuatro tenientes de Infantería. 
Terminada la ceremonia, emprendió de nuevo el 
tren la marcha hacia Madrid, en cuya estación espe¬ 

raban la llegada va 
rios generales, re 
presentantes del 
Ayuntamiento de 
Madrid y comisio¬ 
nes de oficiales de 
todas las armas. 
Trasladada la urna 
á la capilla ardien¬ 
te, habilitada en la 
sala de i.a clase, 
colocáronse á los 
lados las dos ban¬ 
deras ya citadas y 
rodeándola las co¬ 
ronas dedicadas al 
héroe, dando la 
guardia de honor 
ocho soldados del 
batallón de cazado¬ 
res de Madrid con 
armas á la funerala. 

En presencia del 
gobierno, autorida¬ 
des y de los gene¬ 
rales Luque, Délos 
Ríos, Martitegui, 
Ochando, Prats, 
Marvá, Carbó, Zap 
pino, Moragas, San¬ 
tiago, Franch y go¬ 
bernador militar se¬ 
ñor Bascarán, así 
como de las comi¬ 
siones de oficiales,, 
tuvo lugar el solem¬ 
ne acto de hacer 
entrega de las cení- 



Número 1.42 i 
La Ilustración Artística 21S 

1/ llí ÁmnfR™ , Pa í"ltno p°r el aI' I drid Sr. Díaz Agero, alcalde de Trujillo Sr. Grande, 
calde del Ayuntamiento de TrajiHo, quien con pa- | el arcipreste de aquella localidad Sr. Pulido y los 

vecindarfo pof elfraSeS eXpresó e orSull° de aquel ' jefes de sección de artillería ó infantería generales 

homenaje tributado 
al preclaro hijo de 
aquella ciudad, cu¬ 
yos restos había 
guardado durante 
más de un siglo, 
contestándole con 
un elocuente dis¬ 
curso de gracias el 
alcalde accidental 
de Madrid Sr. Díaz 
Agero. 

A las once sonó 
el toque de aten: 
ción; las músicas 
batieron marcha y 
fué la urna condu¬ 
cida al andén por 
un oficial de cada 
cuerpo, precedida 
por las históricas 
banderas, llevadas 
por un oficial de 
infantería y otro de 
artillería. Acto se¬ 
guido y organizada 
la comitiva, púsose 
ésta en marcha, 
precedida por una 
sección de la guar¬ 
dia municipal mon¬ 
tada, á la que se¬ 
guían numerosos 
coches con coro 
ñas. Acontinuación 
figuraba la urna, co 
locada en un armón 
del 4.° regimiento 
montado, cubierta 
con la bandera nacional, marchando á sus lados los 
oficiales portadores de las banderas y los soldados 
que formaban la guardia de honor, y detrás el capi¬ 
tán general Sr. Villar y Vibate, á caballo, y su esta¬ 
do mayor. 

Presidía el duelo el presidente del Consejo, con 
los ministros de Estado, Guerra y Marina, presidente 
del Congreso Sr. Dato, vicepresidente del Senado 
señor duque de Mandas, alcalde accidental de Ma- 

Descendientes del teniente D. Jacinto Ruiz y comisiones presenciando la inhumación de sus restos 

Crespo y Martín Puente. Formaban parte del fúne¬ 
bre cortejo nutridas representaciones de Nuestra 
Señora de la Buenadicha, Orden Española Humani¬ 
taria de la Santa Cruz y Víctimas del Dos de Mayo, 
alumnos de las escuelas municipales con estandartes, 
alcaldes de barrio, milicianos nacionales y veteranos, 
clero parroquial, parientes del teniente Ruiz y des¬ 
cendientes de los héroes de 1808, inválidos del ejér¬ 
cito, Asamblea Suprema de la Cruz Roja, comisiones 

de los Ministerios y presidencia del Consejo, acade¬ 
mias, hijodalgos de la nobleza de Madrid, órdenes 
militares, Diputación provincial y Ayuntamiento de 

Madrid, etc. 
La fosa que guar¬ 

da ya los restos há¬ 
llase cubierta por 
una lápida con la si¬ 
guiente inscripción: 
«Teniente Ruiz 
Mendoza — 1808- 
1909,» y está situa¬ 
da en el monumen¬ 
to, delante de las 
urnas de piedra 
donde reposan los 
despojos de Daoiz 
y Velarde. 

Rezados los res¬ 
ponsos por el ilus- 
trísimo señor obis¬ 
po dé Madrid-Alca- 
lá y el arcipreste de 
Trujillo, depositá 
ronse las coronas 
en el obelisco y co¬ 
menzó el desfile de 
las tropas por bri¬ 
gadas y en columna 
de honor, marchan¬ 
do al frente de cada 
una de ellas respec 
tívamente los gene¬ 
rales San Martín y 
Pintos, haciendo 
las salvas una bate¬ 
ría situada en las 
inmediaciones. Nu¬ 
meroso público pre¬ 
senció la ceremo¬ 
nia. 

Así ha honrado 
la patria la memo¬ 

ria del heroico oficial. La representación del Estado, 
el ejército, al que perteneció el teniente Ruiz, y la 
capital de la nación han demostrado el respeto y la 
consideración que merece y dedican al soldado que 
vertió su sangre en defensa de nuestra independen 
cia y no titubeó en sacrificar su vida á impulso de 
un sacratísimo sentimiento y en cumplimiento del 
deber que le imponía su condición de soldado de la 
patria. (De fotografías de Asenjo.) 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las Enferme caaes dei 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito rn todas Boticas y Droguerías. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASK A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

«dANEMIA^P.^sPíM.rHIERRO QUEVENNEfe. 
^ Dnico aprobado por la Academia de Medicina da Paria. — 50 AEoa de éxito. W' 

'Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas" 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bcschcrelle, Littri, I 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene 4 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- f 
mologfas; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el . 

' uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. — Cuatro tomos: 55 pesetas. \ 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 
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HIGIENE de las SEÑORAS 
DILUIDO EN AGUA, EL 

GRYSTOL 
TOCADOR 

Es el remedio soberano de las 
afecciones uterinas cura las flores 
blancas, las me'ritis y en general 
todas' las dolencias de tas cías 
uterinas. 

a y ti 

cuita 
1,05 De¡.ORES, BEÍSSBOS, 

ISUPPRESSIOIIES SE [.OS 
MElJSÍRUOS 

\ G. SÉeUZH - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 
y Todas Farmacias yÍRoGUfRiAs 

VIDA DE LA VIRGEN MARIA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

E32ST ESPA ÍnT-A. 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

too pesetas 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

| OESCONFIESEdt las FALSIFICACIONES | 

r Det6.it.. iú/.SCARD & C“,:0,IÍ.BontDtrte,Ptrll. 

PATE EPILAT3IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el ^/ELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cntis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eticado 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILI VOlt fJ. DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 
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Un mercado de «esclavos blancos» en Nueva York. (De fotografía de Carlos Delius.) 

La venta pública á que se refiere el presente grabado se verificó en el atrio de la 
iglesia presbiteriana de la avenida Flatbush y calle Lenox, de Brooklyn, bajo la di¬ 
rección de Mr. Teodoro O’Loughlin y el Rev. Juan O. Long, pastor de la iglesia. De 
los treinta y cinco hombres ofrecidos en venta al mayor postor, todos ellos enmasca¬ 
rados y numerados, doce consiguieron destino, y al resto se les socorrió por medio de 
una subscripción. Casi todos eran jóvenes y de buen físico. La única condición que 

ponían era que seles garantizase la comida y la habitación. En cuanto al precio que 
se consiguió diremos que «el lote n.° 10,» por ejemplo, fué adjudicado por diez dóla¬ 
res y tres panes á la semana, para conducir el carro de una panadería. Este «lote» lo 
componía un hombre de veinticuatro años, casado, con siete chiquillos y un padre 
baldado que no tenía más amparo que su hijo. Hacía seis meses que se encontraba 
sin trabajo. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición 

VINO AROIID 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en Ioscasos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

I 

Célebre Depurativa Vegeta 
cura las 

ENFERMEDADES di u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes.. Acv 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ,BLOTTIÉRE 4 Cia,I 02,R.R¡cMk 
Todas Farmacias. 

^ — LAIT ANTÍPHÉLIQU* — 

(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, diBipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

. A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
v V^ ARRUGAS PRECOCES J 
VS*,®*. EFLORESCENCIAS .A 

* Or»w ROJECES. 

- 

^VICTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

Las 
Personas que conocen las 

EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

1 lo que sucede con los demas purgantes, este no i 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos | 
y bebidas íortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 1 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 
dones. Como el cansancio que la purga i 

ocasiona queda completamente anulado por J 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCIOÍlBS del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, fíe siria dos, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc-, 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Engtr la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías, — PARIS» 81, Rué de Selne. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. pe Montaner y Simó»' 
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Sorolla en el museo de la «sociedad Hispánica de América» de Nueva York 

Vista parcial de la exposición. En ella se ven los retratos del rey D. Alfonso XIII, de la infanta D.» Isabel y de la princesa 

Enrique de Battenberg 
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SOROLLA EN EL MUSEO DE LA SOCIEDAD HISPANICA 

DE América, en Nueva York 

Nueva York —Museo de la «Sociedad Hispánica de América» en donde estuvo instalada la exposición 

SUMARIO 

Texto.— Sorolla en América, por Sebastián Cruset. - Vida 
parisiense. Del barrio latino ¡í Monlmarlre, por A. Guerra. - 
Toma de posesión de la presidencia de la República de los Es¬ 
tados Unidos por Mr. Taft. - Et teléfono y la máquina de es¬ 
cribir en los Irenes de lujo de los Estados Unidos. - Marruecos. 
En Cabo de Agua. — Eduardo VIIy Wilburg IVright. - El 
maestro Chapí. — Barcelona. <í.Iso/alst¡> drama estrenado en el 
teatro Romea. - Exposición Junyent. - Espectáculos. - La¬ 
drón de amor, novela ilustrada (continuación). - Depot tes de 
invierno en las cumbres del Montseny. — Libros recibidos. 

Grabados.— Vistas parciales de la Exposición Sorolla. Mu¬ 
seo de la «.SociedadHispánica de América» de Nueva York. - 
Vista del Museo. - foaquín Sorolla. - Aldeanos leoneses, frag¬ 
mento de un cuadro de Sorolla. - Parts. Cabarets y teatros 
de Monlmarlre. - M.Frederic en la taberna del« Lapin agüe.» 
- Mr. Taft saludando al pueblo desde el Capitolio. — Instala¬ 
ción del teléfono y de la máquina de escribir en los trenes de 
lujo de los Estados Unidos. — Marruecos. Aniversario de la 
ocupación de Cabo de Agua por las tropas españolas. - Eduar¬ 
do VII y Wilburg Wright, — Vistas parciales de la Exposi¬ 
ción Sorolla en Nueva York. - D. Ruperto Chapí. - Barcelo¬ 
na. Exposición de trabajos de Junyent. — Escara final del 
drama «Isolats.fr - Deportes de invierno en las cumbres del 
Montseny. — Ginebra. Concurso para un monumento á la 
Reforma, proyecto de Pablo Becher. - Cartel de la Exposi¬ 
ción Regional Valenciana. . 

SOROLLA EN AMÉRICA 

La Sociedad Hispánica de América, cumpliendo 
uno de los propósitos más imperiosos que se regis 
tran en sus estatutos desde su fundación en 1904, 
con el debido celo y diligencia ha emprendido y 
llevado á feliz éxito la primera exposición de obras 
artísticas ejecutadas por el renombrado pintor es¬ 
pañol D. Joaquín Sorolla y Bastida. 

Esta exhibición, instalada en el Museo de dicha 
sociedad, es el verdadero suceso de actualidad en esta 
capital de Nueva York; el mismo Sorolla confiesa 
francamente que en París ni en Londres lo alcanzó 
tan extraordinario. Y es que la Sociedad Hispánica, 
en cuyo seno late una idea muy filosófica, se esmera 
en patrocinar con sus generosos auspicios la bien¬ 
venida del pujante arte español en este país ameri¬ 
cano, con el noble fin de familiarizar y asociar mejor 
las obras y los sentimientos de allende con los de 
aquende el Océano. Esto merece la atención y sim¬ 
patía de los españoles y conviene que lo sepan todos; 
el progreso de su mentalidad en España es un factor 
resplandeciente para la mente americana, particular¬ 
mente en ese arte espontáneo y de maravillosa eje¬ 
cución que distingue y caracteriza la pintura genui- 
namente española. 

Y, pues, las ondas del sentimiento internacional 
entre los dos países vuelven á seguir el rumbo lógico 

y saludable que la experiencia madre de la ciencia 
cuida de dirigir, nada más justo y acertado que los 
propuestos fines de la Sociedad Hispánica de venir 
en auxilio de esas corrientes halagüeñas entre los 
dos pueblos, usando de su entusiasmo con unos y 
del prestigio con otros, para acercarlos cada día más 
y más por medio de la reciprocidad intelectual que 
se deben las dos razas ibera y americana. 

«Paz á los hombres de buena voluntad,» se ha 
dicho. El Heraldo repite ese eco: «.... que la paz 
alcanza sus victorias no menos que la guerra, queda 
ilustrado con el hecho de que España desde su 
desastroso conflicto con América ha comenzado una 
nueva conquista en el arte.» Afortunadamente no 
son vanos los esfuerzos de una y otra parte del At¬ 
lántico. Esa paz y estos esfuerzos dan ya hoy día sus 
frutos: de allá ha venido un artista rodeado de una 
aureola brillante con un crecido número de obras 
suyas, y se dice que tras él vendrán otros artistas. Y 
es muy grato atestiguar cómo la prensa y las revistas 
artísticas dedican sentidos artículos en elogio y ad¬ 
miración del arte español, manifestado con tanta 
fuerza y maestría en las obras de nuestro compatriota 
valenciano, y presenciar todos los días cómo el pú¬ 
blico bien culto acude á verlas. Trenes y automóviles 
conducen cientos y miles de visitadores á este Museo, 
verdadero palacio de la Sociedad Hispánica; sobre 
las escaleras se ve subir y bajar á los visitantes, y á 
algunos sonreír á la vista de la bandera española al 
lado de la americana en la puerta de entrada. Dentro 
hay siempre gran multitud de admiradores de todas 
edades y sexos muy interesados en verlo todo, y esto 
es lo que constituye la gloria de su digno presidente 
Mr. Archer M. Huntington y la del afortunado pin¬ 
tor Sr. Sorolla; ambos son bien cumplimentados por 
numerosos entusiastas; el Sr. Sorolla recibe nuevas 
presentaciones, distribuye su propio retrato y escribe 
su autógrafo docenas de veces. 

Dejémosle tranquilo ahí en la secretaría, y vea 
mos cómo impresionan sus obras y qué dicen los 
americanos. 

Así que se entra en la exposición, lo primero que 
se presenta á la vista es el retrato de S. M. D. Al 
fonso XIII, de pie y vistiendo el rico uniforme de 
húsares; el público se agolpa por ver sus francas 
facciones y postura gallarda; á su lado están otros 
retratos de la familia real, S. A. R. la infanta doña 
Isabel y la princesa Henry de Battenberg; en otro 
centro se halla S. M. la reina D.a Victoria; la her¬ 
mosura de su rostro, la corona sobre su cabeza, su 
vestido de raso y armiño, las joyas, todo atrae las 
miradas del bello sexo y se oye repetir «beautiful.» 

Joaquín Sorolla 

Cerca de ella está el bosquejo 
del príncipe de Asturias y un busto 
de D. Alfonso con la dedicatoria al 
marqués de Viana, pintada por la 
mano del mismo monarca. La insta¬ 
lación de estos retratos en este pre¬ 
cioso salón es digna de notarse: la 
arquitectura y escultura de los pila¬ 
res y arcos, el tono obscuro de les 
muros, la combinación de la luz arti¬ 
ficial con la natural, la profusión de 
luces eléctricas que imita el día en 
plena noche, todo concurre á pro¬ 
ducir un efecto muy vistoso. 

Los retratos que merecen especial mención, según 
la crítica de aquí, son los de Blasco Ibáñez, muy vi¬ 
goroso; Christian Franzen, por su intensidad y rea¬ 
lidad en la expresión; D. Raimundo de Madrazo, 
pintado al aire libre, de brillante colorido y suave 
de tonos; y las dos hijas de Sorolla, María y Elena 
á caballo, es un cuadro de rico efecto, pintado al sol 
en los jardines de casa del artista en Madrid. Siguen 
los retratos del Duque de Alba, Marqués de Viana, 
dos de la señora Sorolla, su hija Elena y el señor 
Granzón. Algunos de estos retratos han sido pintados 
á la luz del sol; es esta una novedad introducida por 
Sorolla con bastante éxito; pero esos reflejos azules 
y verdes que generalmente prevalecen en el aire 
libre debajo de aquellos rayos tan resplandecientes, 
encuentran todavía pocos simpatizadores. Las notas 
obscuras tan efectistas en los retratos de Rembrandt 
se hallan representadas en los de Lembach, expues¬ 
tos actualmente en el Museo Metropolitano de esta 
ciudad, y permanecen todavía en la imaginación de 
bastantes americanos; el cambio tan marcado que 
ofrecen estos de Sorolla es, pues, demasiado brusco 
para ellos. 

Arriba en la galería y en otro saloncito inmediato 
es donde están colocadas las pinturas que atraen más 
admiradores; son éstas las que los críticos, artistas y 
el público en general miran con más interés y simpa¬ 
tía; en ellas es en donde todos ven mejor la origina¬ 
lidad de Sorolla. Son asuntos pintados en las playas 
de Valencia y Alicante; en ellos juega su principal 
papel la luz solar, clara y vibrante de la mañana, ó la 
dorada y melodiosa de la tarde; son notas limpias, de 
colores brillantes, tan justas que parece sentirse la 
vibración luminosa; son escenas de rapazuelos y mu¬ 
chachos trotando sobre arenas calientes, corriendo á 
las olas ó chapuceando en el agua entre torbellinos 
de espuma refulgente; son alegres impresiones que 
respiran sana y robusta felicidad, que cautivan y 
levantan el abatido espíritu. Bien dice el crítico Mr. 
Christian Brington en The International Studio: 
«Parece que algún antiguo hechicero del Pelopone- 
so ha sido arrebatado á las resplandecientes playas 
valencianas... Todo es natural y casto. Es un pano¬ 
rama deslumbrador de arenas doradas, de cielo y 
agua azul y esmeralda en donde la humanidad goza 
de su instintiva porción concedida por Dios.» Así 
pueden citarse: Corriendo por la playa, Idilio en el 
mar, Alegría del agua, Ninfas del mar, Nadadores, 
Playa de Valencia, Niños en el mar, Al baño, Bus¬ 
cando cangrejos, Barcas pescadoras, Rocas del Cabo y 
Después del baño. Este último, según la crítica del 
Evening Post, es el tour de forcé de Sorolla: re- 



EXPOSICIÓN SOROLLA EN NUEVA YORK 

ALDEANOS LEONESES, fragmento del cuadro de Sorolla 

expuesto en el Museo de la «Sociedad Hispánica de América» de Nueva York y adquirido por éste 
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presenta una joven que sonriendo se abrocha la es¬ 
palda de su vestido mojado, al través del cual se 
entrevén en transparencia sus desnudas piernas; una 
doncella sostiene hacia arriba una sábana blanca. 
«Si no es verdadera luz del sol—dice—la que cae 
sobre la sábana, ilumina el brazo de la niña y produce 
un rasgo de azul turquesa sobre uno de sus pies, al 
menos es una imitación bien aproximada.» Entre 
todas estas pinturas se destaca la más importante 
por sus dimensiones y propósitos del artista, Bueyes 
sacando las barcas del mar, escena muy común en 
Valencia; es una obra maestra de luz, dibujo y colo 
rido; hasta la composición ruda de estos bueyes y 
figuras está de acuerdo con la naturalidad y vida 
que respiran. Ante esta obra magistral de Sorolla, 
algunos críticos, mientras reconocen su mucho ta¬ 
lento, su genio fenomenal por todo lo que se refiere 
á la ejecución y representación viva del natural, ha¬ 
cen constar el hecho de que esta es la manifestación 
genuina de la escuela española. 

«La pintura española—dicen—no expresa símbo 
los, registra hechos. Estos hombres (los españoles) 
son incapaces de desenvolver un epítome elaborado 
y orgánico de la naturaleza y la humanidad; pero en 
cambio, ofrecen la más dócil y hábil presentación 
puramente objetiva que hasta ahora el mundo ha 
visto. El ojo, 110 la inteligencia, es el factor que rige 
en todo este trabajo, el cual parece perder bien poco 
de su espontaneidad y frescura esenciales. La vitali¬ 
dad gráfica de Velázquez y Goya es francamente 
imperecedera, hay pocos artistas españoles que no 
participen de alguna parte de la misma preciada 
herencia.» 

Otros cuadros hay del mismo artista que no des¬ 
piertan tanto interés por ser sombríos y carecer de 
aquella atmósfera apacible de las playas valencianas, 
éstos son: Las pedrizas, Madrid; Alquería, Alcira; 
Castillo de San Servando, Toledo; La casa del Greco, 
Toledo; Puente de la selva, La Granja. 

Algunas pinturas de figuras recuerdan las de Ve 
lázquez por su disposición y ejecución: Viejo caste¬ 
llano, Aldeanos leoneses, Encajonando pasa, Compo¬ 
niendo redes. Pero á Sorolla, cuando pinta figuras al 
sol, se le reconoce sin rival. «Inundémosle de luz y 
él nos inundará á nosotros,» ha dicho un crítico 
americano; así se observa en Después del baño, Linios 
en la playa, Idilio en el mar, Salida del baño, Al 
agua, Jugando en el agua, Niño desnudo, Granja, 
María entre rosas, María en Biarritz, Triste heren¬ 
cia. «Esta pintura —ha dicho de este último The 
Evening Post—es la sola pintura triste en toda la 
exposición..., que ha perdido toda la alegría de las 
otras vistas de playas de Sorolla.» 

El conjunto de esta exposición se compone de 
352 obras, ó sean 158 cuadros, 34 retratos y 160 
apuntes. Ya se han vendido una porción de cuadros 
y retratos, que irán á parar unos á museos y otros 
á galerías particulares. El Museo Hispánico, muy 
celoso por procurarse las mejores obras de Sorolla, 
ha comprado el cuadro más importante de la expo¬ 
sición, el de los Bueyes, y además el de Aldeanos leo¬ 
neses y María entre rosas. El Museo Metropolitano 
ha comprado otros tres -.Retrato de la señora Sorolla, 
Ninfas del mar y En los jardines de la Granja. El 
Museo de Búfalo ha comprado dos, uno de éstos 
Al baño, y continúan las compras todavía. 

El Sr. Sorolla está contentísimo, pero no tiene 
reposo; pinta innumerables retratos, y son tantos los 
encargos que tiene, que se ve obligado á dejar la eje¬ 
cución de algunos para el año próximo; pues si bien 
se ve festejado con banquetes y reuniones, él no 
piensa permanecer en América, y ya está concertado 
su viaje de regreso á Valencia para últimos de junio. 
Quiere aprovechar la bella estación de baños en 
aquellas playas durante el verano próximo, á fin de 
pintar otros cuadros que piensa traer á América la 
próxima vez. 

La presente exposición pasará á Boston y después 
á Búfalo. Los amantes del arte la llaman desde Chi¬ 
cago, Filadelfia y otras ciudades del Sur, lo cual 
muestra el grande entusiasmo é interés que han des¬ 
pertado sus obras, pero el Sr, Sorolla dejará proba¬ 
blemente esas capitales para otro año. 

Sorolla es considerado como pintor impresionis¬ 
ta adelantado, sin duda por la simplicidad de sus 
asuntos tomados exclusivamente del natural y porque 
los ejecuta con extraordinaria rapidez; pero los pin 
tores impresionistas de por aquí saben distinguir la 
distancia que todavía lo's tiene alejados del pintor 
valenciano, mientras pinten con pinceladas restrega¬ 
das y notas desmayadas y descuiden la forma de sus 
figuras. En Sorolla preponderan los tonos y colores 
brillantes, la corrección del dibujo y pasta de color. 
Los críticos le llaman el campeón de la pintura 
moderna de España, de esa pintura ó escuela que 
se pone al frente de todas las otras cuando re¬ 

presenta la vida real con toda valentía y exactitud. 
Se puede asegurar que esta escuela encontrará en 

este país americano un campo muy fértil y extenso 
para desarrollarse é influir notablemente en el curso 
de la pintura americana. Si esta influencia es la que 
el destino tiene reservada á la pintura española, será 
cierto lo que ha dicho el crítico de The Nation: 
«Boston, 11 febrero. Ya se puede predecir una nueva 
conquista española de América.» Así ha de ser, si 
los artistas más notables de la península uno^ tras 
otro vienen á ser conocidos, y la Sociedad Hispánica 
de América sigue extendiendo sus nobles y genero 

sos oficios. 
Sebastián Cruset. 

VIDA PARISIENSE 

DEL BARRIO LATINO Á MONTMARTRE 

Los dos rincones más pintorescos y más típicos 
del viejo París van perdiendo poco á poco su fisono¬ 
mía especialísima. No sólo desaparece el pergenio 
exterior, sino también el colorido de las costumbres 
y hasta la originalísima espiritualidad que los distin¬ 
guía de un modo completo. Sobre la gran ciudad, 
esta Cosmopolis de Bourget, la nivelación, así social 
como urbana, lo rasa todo, lo uniforma, moldeando 
la vida en un solo cuño, salvo muy raros accidentes 
que escapan, más que al tiralíneas, á la ética de los 
nuevos hábitos y usos parisienses. 

Claro es que esta uniformidad ha privado á París 
de uno de sus aspectos más interesantes. Se ha su¬ 
primido todo lo exótico y misterioso antiguo por 
otros exotismos de desdichada importación, como 
los «fumaderos de opio,» que están agotando la 
raza, y las «misas negras,» entretenimiento de una 
juventud neurótica y desequilibrada. 

La vieja alegría, como el pagano dios Pan, ha 
muerto en París. Hoy se vive más á costa de sensa¬ 
ciones violentas sobre los nervios fatigados y el es 
píritu bostezando de hastío, que con aquel libre co 
razón de antaño, que sólo buscaba expansión al des¬ 
borde de su júbilo sano. 

Los tipos femeninos, que han sido siempre el or¬ 
gullo de esta ciudad, han cambiado por completo. 
Desaparecieron las cosettes de Musset y las grisettes 
de Koclc, la bohemia pintoresca de los tiempos de 
Murger y la tropa bulliciosa que reía en la música 
de Offenbach y que trazara, con inmortal perfil de 
seducción, el lápiz enamorado y apasionado de Ga 
varni. 

No son, ó por lo menos no lo parecen, herederas 
de esa generación de ha doce lustros estas figulinas 
histéricas actuales, de alma complicada y corazón 
seco, que desfilan por las páginas de Prevost, acaso 
el más parisiense de los novelistas, y que ha desta¬ 
cado con irónico relieve el lápiz cáustico de Forain. 

La fama del antiguo baile de Mabile no la ha re¬ 
cogido la sala Tabarin. 

Así todo. ¿Qué queda del carácter singular y del 
prestigio de los viejos cavauxl Nada. La taberna del 
Lapin agile, donde destaca su figura M. Frederic 
fumando su pipa y apurando su ajenjo, que conser¬ 
va en su continente algo del pergenio del clásico 
tipo montmartrés, no recuerda sus similares de hace 
unos veinte años. Estas han desaparecido bajo la 
piqueta demoledora. Hace algún tiempo cayó el fa¬ 
moso Chateau Rouge, de siniestra memoria. Hace 
unos días vino á tierra ese rincón, de renombre 
mundial, que se llamaba la taberna del Pere Lunet 
te. Yo he alcanzado aún su penoso derrumbamiento, 
llevándose entre sus escombros tantos recuerdos. 
Nunca el buen Lefevre, el de los espejuelos queve 
deseos que dieran nombre á su taberna, sospechó 
que al cabo de un siglo aquel antro que estableciera 
en la calle de los Ingleses sería lugar de curioso y 
obligado peregrinaje para las más grandes figuras de 
estos últimos tiempos. 

Allí, antaño, cuentan que se reunía la flor de la 
canallería y el crimen en punto á la concurrencia 
masculina, y toda la espuma del vicio respecto á las 
damas que asistían habitualmente. De ahí nació el 
renombre trágico que atrajo más tarde á un público 
elegante, frívolo, histérico, con avidez de curiosida¬ 
des malsanas y de emociones fuertes. 

Pero sólo subsistía la ilusión en las gentes y la 
leyenda fatídica de la taberna. Todo era simulado, 
en los últimos años, con un ambiente de artificio. 
Sobre los bancos, delante de las mesas con copas de 
alcohol, en medio de una atmósfera de tabaco y con 
tufo de aguardiente, aparecían gentes de terrible ca 
tadura, hosca la mirada y retador el gesto, con tatua¬ 
jes en las manos y en los rostros repulsivas cicatri¬ 
ces. Era un espectáculo de espanto. Mas no había 
cuidado. El dueño escogía hábilmente sus histriones 
y componía á maravilla la mise en scéne. 

Había, es cierto, parroquianos auténticos del ham¬ 
pa parisiense. Eran hambrientos que se emborracha 
ban con un edu y se dormían roncando con estrépi¬ 
to. Sin embargo, á visitar el Pere Lunette acudía un 
público de lo más distinguido. Solían verse, limpian¬ 
do la mugre de los bancos, espléndidos abrigos que 
llevaban lujosas damas y el frac correcto del clulmen 
que ponía sus guantes inmaculados sobre las escu¬ 
rrajas de vino que vertiera en la mesa la mano tré¬ 
mula de un borracho. Y ese sitio inmundo, aceptan 
do promiscuidades repulsivas, por mera curiosidad 
lo visitaron el rey Eduardo, Oscar de Suecia, Enri¬ 
que de Prusia, Leopoldo de Bélgica y los grandes 
duques, tíos del emperador de Rusia. De ahí que la 
visita al antro famoso se llamara la tournée desgrands 
ducs. 

Ya de estas tabernas no existen ejemplares. El úl 
timo, «La Belle de Nuit,» donde hasta ahora se re¬ 
unían los apaches de las Halles, ha sido clausurada 
por la policía. 

Los cabarets, con su carácter y su esprit á la anti¬ 
gua usanza, van lentamente desapareciendo bajo la 
influencia de la modernización y del cosmopolitismo 
que invade París. Efectivamente, los cabarets se des 
pueblan y á renglón seguido se cierran, porque ac¬ 
tualmente están de moda los «café concerts,» que 
son un remedo, mejor dicho, una copia de los «mu- 
sic-halls» de Londres. Para que la britanización de 
los pequeños escenarios parisienses sea completa, ya 
sólo triunfan sobre el tablado, caída la preponderan¬ 
cia que tuvieron las bailadoras españolas con Caro 
lina Otero al frente, las girls que se importan de 
Inglaterra. 

Muchos cabarets conservan nada más que el dccor, 
así en lo externo como interiormente. Pero les falta 
el viejo sabor, el alma indígenamente parisiense que 
les dió, hace una cincuentena de años, vida y cele¬ 
bridad. El famoso «Cabaret de la muerte» y el otro 
no menos famoso «Cabaret de los asesinos,» con su 
fantástica decoración, macabra ó trágica —adornos 
de calaveras, esqueletos, paños mortuorios y ataú¬ 
des,—son ya nada más que recuerdos que aún con 
sus nombres tienen el poder de evocar visiones de 
alucinación y pesadilla. 

Al exterior aún conservan cierto sugestivo encan¬ 
to, igual que en su decor interno. Juntos se hallan 
dos cabarets característicos: VEvfer y Le Ctel. Con¬ 
trastan los colores, en primer término, de sus fron¬ 
tispicios pintorescos. Mientras en el uno, como es de 
rigor, predomina un rojo chillón simulando llamas y 
tonos obscuros que imitan el humo, en el otro lodo 
es azul y blanco, de una entonación suave, como de 
éxtasis místico y de ensueño. Fuera y dentro, el arte 
decorativo ha puesto las mismas encarnaciones sim 
bólicas. Trasgos monstruosos, de fauces formidables 
y abiertas, que recuerdan las górgolas de las viejas 
catedrales góticas; figuras humanas, que presas de 
horror, retostándose entre llamas, con gestos de des¬ 
esperación suprema, se retuercen en brutales con¬ 
torsiones; en tanto que, pared por medio, en «El 
Cielo,» las figuras son cándidas, de una expresión 
beatífica, como nadando entre nubes diáfanas de 
gloria. Los bajos relieves, bastante toscos, como la 
pintura mural, demasiado primitiva, en estos cala 
reís; sólo han puesto la intención, á espaldas del 
arte. 

El espectáculo, á pesar de la diversidad de deco¬ 
ración, es en todos idéntico. Son los cabarets el pos¬ 
trer refugio de los cancioneros montmartreses. Pero 
se ha perdido, ó por lo menos se va extinguiendo la 
tradición. Las «sombras chinescas»—que acredita¬ 
ron el esprit de algunos dibujantes—se destierran 
poco á poco de los tablados montmartreses. Hasta 
los mismos cancioneros, fáciles rimadores y músicos 
espontáneos, especie de juglares y trovadores de la 
edad contemporánea, que improvisaban sus cancio¬ 
nes de amor, sus historias de romance y sus cáusti¬ 
cas letrillas con verbo desenfadado, donde el espiri 
tu irónico y maleante cautivaba mucho más que la 
letra, desmañada y caprichosa, pierden día por día, 
en los cabarets que aún mantienen en pie la institu 
ción, el viejo prestigio y lo que es peor, el devoto 
público que antaño tuvieran. 

Todavía quedan maestros de la canción, fieros de 
la gloria no extinguida de la Bvffe sacrce, ese Mont- 
martre cuna de los poetas populares más renombra¬ 
dos que tuvo Francia. Aún cantan Privas, Montoya, 
Hyspa, Fursy, Numa Bles y Dominique Bonnaud. 
Pero los cabarets donde cantan languidecen y están 
á punto de morir. Los cancioneros se ven obligados 
á emigrar, llevando su ruido de cigarras y el espíritu 
irónico y sentimental de París á otros países, sobre 
todo á la América del Sur. Ninguno ha igualado el 
prestigio de Arístide Bruaut. Y ¿quién no recuerda 
los éxitos del pobre Paulus, muerto casi en la mise¬ 
ria recientemente? Sus canciones agitaron mas el 



PARIS.—CABARETS Y TEATROS DE MONTMARTRE. (De fotografías de M. Rol y C.‘) 

1. «Lb Ciel» (Boulevard de Clichy). - 2. El «Cabaret des Truands» (Boulevard de Cllcby).-3. El «Elysée Montmartre» (Bouleyard Bocbe- 

chouard) —4. M. Frederio uno de loa más antiguos parroquianos de la taberna del «Lapin sgile» (Calle de Saúles Montmartre).-5. «La 

Oigale» (Boulevard Kooheobouard).-6. El «Moulin Rouge» (Plaza Blanobe).-7. Trianón (Boulevard Rooheobouard). 
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alma del pueblo francés en los días tumultuosos de | 
Boulanger, que los paseos en el caballo blanco del 
general, ídolo un día de este pueblo, en revenant de 

la revue. 

Se va la tradición de Montmartre y con ella su I 
prodigiosa leyenda. 
Sus típicos cabaretj 

TOMA DE POSESION DE LA PRESIDENCIA 

DE LA REPÚBLICA DE LOS ESTADOS UNIDOS POR MR. TAFT 

Un espantoso temporal de lluvia y nieve deslució 
la ceremonia de la toma de posesión de la presiden¬ 

se cierran y sus can¬ 
cioneros más famo¬ 
sos emigran. 
Privan ahora otros 

gustos. Todos esos 
teatros de tan pinto¬ 
rescos frontispicios, 
« Moulin Rouge»— 
el más característi¬ 
co de todos,—«La 
Oigale,» «Trianon,» 
«Elysée Montmar- 
tre,» «Gaite Roche- 
chouart» y otros, 
son en la actuali¬ 
dad, sencillamente, 
music-halls donde 
se representan unas 
revistas soñolientas 
en que aparecen to¬ 
dos los tipos que 
son el succ'es del bu ■ 
levar, y se comen¬ 
tan, de un modo 
plástico,los últimos 
acontecimientos 
más jocosos ó de 
mayor resonancia. 
Estas revistas son 
una crónica mun¬ 
dana al vivo, y de 
día en día decaen. 
Salvo algunas figu¬ 
ras femeninas que 
en ellas se presen¬ 
tan, como Emilien- 
ne d’Alengon, que 
ha sido hermosa, y 
la gentil Ivette Gilbert, nada particular ofrecen. 

Conserva, entre todos, la primacía el Moulin Rou 

ge. Su leyenda galante se perpetúa. Todavía atrae, 
durante la noche, el perfil sugestivo del molino que 
lo corona iluminado de rojo, abriendo sus aspas en¬ 
cendidas en la .sombra, y la fama de tantas aventu¬ 
ras regias y plebeyas como han testimoniado sus pa¬ 
sillos y su amplia sala de paseo. 

Sin embargo, está en decadencia. Sus rojas luces, 
guiñando picarescas, no atraen con la seducción de 
antaño. Falta en los 
palcos aquel público 
elegante y divertido 
de otros tiempos; re¬ 
yes y príncipes de in¬ 
cógnito, los más altos 
aristócratas de todos 
los países, los nababs 

archimillonarios de 
Norte-América que 
venían desde lejos, 
sugestionados por eí 
resplandor rojo de 
estas luces, en busca 
de una noche de amor 
y de recuerdos con 
que alegrar un poco 
el tedio de la vida. 

Ya, por perder, se 
ha perdido ese pres¬ 
tigio especial de los 
escándalos. Hasta 
ahora, la última no¬ 
che de renombre que 
ha tenido Moulin 

Rouge fué hace dos 
años, cuando en su 
escena se presentó la 
marquesadeBelbeuf, 
hija del duque de 
Morny, descendiente 
de reyes, millonada, 
excéntrica y pervertí • 
da, áquien los nobles 
del faubourg Saint- 
Germain fueron á 
ver, cuando debutó con su amiga Colette Willy, no 
para aplaudirla, sino para arrojarle á la escena hasta 
los cojines de los asientos en medio de un escándalo 
formidable. 

Angel Guerra. 

WáshiDgton.—Mr. Taft, nuevo presidente de la República de los Estados Unidos, saludando, 

después de su proclamación, al pueblo desde el Capitolio. (Fotografía de Underwood y Underwood.) 

cia de la República de los Estados Unidos por Mr. 
Taft, impidiendo que se efectuase con toda la gran¬ 
diosidad y magnificencia características de acto tan 
solemne. Todos los adornos de la vía pública que¬ 
daron destruidos; la circulación por las calles hízose 
difícil en extremo, y muchos millares de forasteros 
que, procedentes de todos los Estados de la Unión, 
se dirigían á Washington, no pudieron llegar á la 
capital, pues la nieve había interceptado la mayoría 
de las líneas férreas. 

Blanca Mr. Roosevelt y Mr. Taft, encaminándose al 
Capitolio entre las aclamaciones de la multitud. La 
ley y la tradición exigen que la jura de la Constitu¬ 
ción se efectúe públicamente, pero la inclemencia 
del tiempo obligó esta vez á realizarla en el interior 

de aquel palacio, en 
el salón de sesiones 
del Senado, en cu¬ 
yas tribunas se co¬ 
locaron los repre 
sentantes de las 
corporaciones que 
forzosamente ha¬ 
bían de presenciar 
la ceremonia y al¬ 
gún público. 

Abierta la sesión 
á las doce y media 
por el vicepresiden¬ 
te de la República, 
entraron primero 
los embajadores y 
jefes demisión;des- 
pués los jueces de 
la Corte Suprema; 
luego el gobierno 
saliente y por últi¬ 
mo los diputados y 
las comisiones ofi¬ 
ciales. 

Leídos por un 
secretario los ar¬ 
tículos de la Cons 
titución relativos á 
la ceremonia y el 
acta de la elección 
del nuevo presiden¬ 
te de la República, 
entró éste acompa¬ 
ñado del presidente 
saliente, sentándo¬ 
se ambos en dos 
sillones colocados 
en medio del hemi¬ 
ciclo, delante de la 

mesa presidencial; detrás de ellos se situó el gobier¬ 
no entrante. 

El presidente del Senado, que lo es el vicepresi¬ 
dente de la República, tomó juramento al vicepre¬ 
sidente electo, quien se posesionó de la presidencia 
del Senado pronunciando un breve discurso, termi¬ 
nado el cual juraron sus cargos los nuevos senadores. 

Constituido el Senado, el vicepresidente Mr. Sher- 
man llamó á Mr. Taft; y éste, después de haber ju¬ 
rado, subió á la mesa presidencial y pronunció el 

tradicional discurso, se¬ 
ñalando los puntos prin¬ 
cipales de la política 
que se propone desarro¬ 
llar desde la presidencia 
de la República. 

Al terminar el discur¬ 
so resonaron grandes 
aplausos y se dió por 
concluido el acto, sa 
liendo entonces el nue¬ 
vo presidente á una de 
las galerías del Capito¬ 
lio, desde donde pre¬ 
senció el desfile de las 
tropas y saludó al pue¬ 
blo que lo aclamaba. 

En tanto, Roosevelt 
salió del Capitolio y se 
dirigió á pie á la esta¬ 
ción del ferrocarril para 
tomar el tren que debía 
conducirlo á su casa de 
Oyster Bay; millares de 
entusiastas le acompa¬ 
ñaron, vitoreándole in¬ 
cesantemente. 

Instalación del teléfono y de la máquina de escribir en los trenes de lujo 

de los Estados Unidos. (De fotografía de Carlos Delius.) 

El teléfono y la má¬ 

quina DE ESCRIBIR 

EN LOS TRENES DE 

lujo "df. los Esta¬ 

dos Unidos. 

A pesar de todo, en la mañana del día 4 de este 
mes, fecha de la toma de posesión, un gentío inmen¬ 
so llenaba las inmediaciones de Casa Blanca y del 
Capitolio esperando el paso de los dos presidentes. 
A las diez de la mañana salieron en coche de Casa 

Las compañías ferro¬ 
viarias de los Estados Unidos son indudablemente 
las que más procuran la comodidad de los viajeros, 
y esa preocupación constante por servir y complacer 
al público se manifiesta no sólo en el lujo y en la 
magnificencia de los vagones, sino también en los 
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Marruecos. Aniversario de la ocupación de Cabo de Agua por las tropas españolas.—Lectura de la alocución redactada en nombre 

del gobernador de Melilla por el coronel iefe de Estado Mayor D. Francisco Larrea y dirigida á los cabileños haciéndoles ver las ventaja 

que les ha proporcionado la ocupación. (De fotografía de Manuel Ilordoy.) 

más pequeños pormenores, á fin de que los pasaje¬ 
ros tengan á su disposición todo cuanto puedan de 
sear, así de lo necesario como de lo que en otras 
partes se consideraría superfluo. 

Recientemente la compañía del ferrocarril de 
Nueva York á Chicago introdujo en los trenes de 
lujo una mejora que no ha tardado en ser adoptada 
también por las demás empresas, á saber, la instala¬ 
ción del teléfono y de la máquina de escribir. Gra¬ 
cias al primero, los comerciantes, que son los que 
mayor contingente aseguran al tráfico, pueden estar 
en comunicación 
constante con su 
despacho y con 
quienquiera; y mer¬ 
ced á la segunda, 
pueden despachar 
en el mismo tren su 
correspondencia 
mucho más cómoda 
y fácilmente que 
con la pluma ó el 
lápiz. 

La innovación, 
como puede supo¬ 
nerse, ha sido ad¬ 
mirablemente aco¬ 
gida. 

MARRUECOS 

dor de Melilla había redactado el Sr. Larrea y tra¬ 
ducido el capitán Sr. Riquelme, lectura que fué es¬ 
cuchada por más de mil indígenas, presididos por su 
santón. 

Después se procedió á la colocación de la pri¬ 
mera piedra de una escuela para los niños indíge¬ 
nas, pronunciando con tal motivo afectuosos dis¬ 
cursos el coronel jefe de Estado Mayor D. Francisco 
Larrea y el jefe de la junta de notables marroquíes 
El Bachir. 

Luego hubo banquete oficial, y por último se cele- 

EDUARDO VII Y WILBURG WRIGHT 

Hace pocos días, el rey de Inglaterra, que, como 
es sabido, pasa una temporada en Biarritz, hizo una 
excursión á Pau para presenciar las pruebas del ae¬ 
roplano Wright en el campo de aviación allí estable¬ 
cido. El soberano fué recibido por el alcalde de Pau, 
el secretario general de la prefectura, el presidente 
del Aero Club Wilburg Wright, la hermana de éste 

miss ICate y los pi¬ 
lotos conde de Lam- 
bert y Tissandier. 

A las cinco y 
cuarto efectuó Wil¬ 
burg el primer vue¬ 
lo; solo en su apa 
rato voló por los 
aires durante seis 
minutos, haciendo 
caprichosas viradas, 
cerniéndose con 
precisión extraordi¬ 
naria y descendien¬ 
do y tocando á tie¬ 
rra con admirable 
facilidad. 

Después de un 
corto descanso, ele¬ 
vóse de nuevo en 
compañía de su her¬ 
mana; el aeroplano, 
después de descri¬ 
bir una curva per¬ 
fecta, hizo rumbo á 
toda velocidad ha¬ 
cia el Sur, desapa¬ 
reció en la lejanía 
durante unos minu 
tos, y al reaparecer 
en el campo efectuó 
magníficos vuelos 
de altura y al ras del 
suelo, dió dos veces 
la vuelta al aeródro¬ 
mo y descendió á 
tierra. 

El rey Eduardo 
manifestóse maravi¬ 

llado de aquellos experimentos y felicitó calurosa¬ 
mente á Wilburg Wright y á su hermana. Poco des¬ 
pués subió al automóvil, y acompañado de las perso¬ 
nas de su séquito, regresó á Pau.—R. 

EN CABO DE AGUA 

Para conmemo¬ 
rar el aniversario de 
la ocupación de Ca¬ 
bo de Agua por las 
tropas españolas, se 
lian celebrado allí 
el día 11 de los co¬ 
rrientes varias fies¬ 
tas, que fueron pre¬ 
sididas por el coro 
nel jefe de Estado 
Mayor D. Francis¬ 
co Larrea y á las 
que asistieron nu¬ 
merosos cabileños. 

A las nueve díjose 
una misa de campaña que oyeron las tropas, la do-1 braron varios regocijos populares, en los que toma- 
tación del cañonero General Concha y los europeos ron principal parte los cabileños, corriendo la pólvo- 
de la pequeña colonia; terminada la misa, dióse lee- ra y ejecutando varias danzas y otros espectáculos 
tura de una alocución que en nombre del goberna | pintorescos. 

El rey Eduardo VII de Inglaterra en Pau, presenciando los ensayos del aeroplano 

de Wilburg Wright. (De fotografía de M. Branger.) 
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Barcelona.—Salón del «Fayans Catalá.» Exposición de los trabajos artísticos ejecutados 

por el notable pintor Olegario Junyent en su viaje alrededor del mundo 

(De fotografía de A. Merletti.) 

ción admirable, que acredita las excepcionales aptitudes técni¬ 
cas del ilustre maestro. 

A los pocos días del estreno de esta obra, fue obsequiado 
con un banquete por sus admiradores; allí dijo á sus íntimos: 
«Ya después de haber logrado la aspiración de toda mi vida, 
la de hacer ópera enteramente española, puedo morir tran¬ 
quilo.» 

El nombre de Ruperto Chapí figurará en letras de oro en 
los anales del Arte músico español. 

¡ Descanse en paz! 

BARCELONA. - «ISOLATS,» 

hermosa y emocionante, digna de ser incluida en el número 
de las buenas de nuestro teatro regional. 

El público ha acogido con entusiasmo Isolats, y el día de su 
estreno tributó á su autora una ovación calurosa, que se ha 
reproducido en todas las representaciones sucesivas. La crítica 
unánime, sin dejar de recoger algunos ligerísimos lunares que 
la obra contiene, le ha dedicado los más detenidos y favorables 
juicios y ha prodigado con espíritu de justicia á su autora los 
mayores encomios. 

La interpretación de. Isolats bien puede calificarse de per¬ 
fecta; las Sras. Ferrer y Cazorla y los Sres. Borrás, Nolla y 
Galcerán, encargados de los principales papeles, hacen de 
ellos verdaderas creaciones. 

EL MAESTRO CHAPÍ 

lia fallecido ese compositor eminente, uno de los más fe¬ 
cundos, inspirados y populares músicos de nuestra patria, 
cuando el brillantísimo éxito de su ópera Margarita la Tor¬ 
nera, estrenada en el Teatro Real de Madrid, había consa¬ 
grado por modo solemne su genio y su fama. 

Ruperto Chapí había nacido en 1851 en Villena (Alicante), 
en donde á la edad de catorce años dirigía una banda que fué 
conocida por la del Chiquito de Villena, y que gozaba de gran 
popularidad en toda la comarca. En 1867 trasladóse á Madrid, 
ingresando en el Conservatorio y alcanzando en 1S69 el pri¬ 
mer premio de armonía y en 1872 el de composición. Poco 
antes había sido nombrado músico mayor de Artillería, plaza 
que desempeñó hasta 1874, en que salió para Roma como 
pensionado de número de la Academia de Bellas Artes. Eu 
Roma compuso, entre otras obras, la Polaca de concierto para 
orquesta, que ejecutó en 1879 la Unión Artíslico-Musical; un 
Motete á siete voces, y La hija de Je fié, ópera en un acto que se 
representó en Madrid en 1875. Estuvo en Milán y en París, 
escribiendo entonces el poema sinfónico Escena de capa y es¬ 
pada, la ópera en tres actos Roger de Flor y una sinfonía. 
Terminado en 1878 el plazo reglamentario de la pensión, ob¬ 
tuvo una prórroga como pensionado de mérito, y como tal 
pasó á la capital de Francia áestudiar la Exposición universal 
de aquel año. Poco después, la citada Unión Artístico-Musical 
ejecutó por vez primera la Fantasía morisca, una de las piezas 
de concierto que mayor fama le conquistaron. 

del Zebedeo, La leyenda del monje, La czarina. El duque de 
Gandía, Mujer y reina, El tambor de granaderos y Las bravias. 

Su último y más grandioso triunfo ha sido la bellísima ópera 
citada, Margarita la Torneia, obra de grandes vuelos, en la 
que al lado de una gran inspiración brilla una instrumenta¬ 

apropiado á los personajes, al medio en que se mueven y á los 
afectos que los impulsan, y por encima de todo ello un am¬ 
biente de verdad y de sano naturalismo que casi siempre hace 
olvidar la ficción y da á las figuras y á los sucesos la aparien¬ 
cia de la realidad misma, tales son las cualidades de esa obra 

EXPOSICIÓN JUNYENT 

Objeto de justificada curiosidad del público y de la atención 
de los inteligentes ha sido durante algunos días la exposición 
de un considerable número de apuntes y notas que ha ejecuta¬ 
do, durante su viaje al extremo Oriente, el distinguido pintor 
escenógrafo Olegario Junyent y que cubren por completo los 
paramentos del amplio Salón de Exposiciones del «Fayans Ca¬ 
talá,» recientemente inaugurado. Y preciso es confesar que los 
referidos esbozos merecen llamar la general atención, puesto 
que con el sello de localidad y el atractivo que siempre ofrece 
lo observado, vense notas que nos dan á conocer el pasado y 
presente de países tan dignos de estudio como Egipto, India, 
China, Corea y Japón. Los imponentes mausoleos de los fa¬ 
raones, las afiligranadas construcciones de los indios, la gran 
muralla que amparó al Celeste Imperio de las temidas inva¬ 
siones, los apacibles paisajes de Corea, el imperio de la ma¬ 
ñana serena, y los templos japoneses de Nildco, con sus la¬ 
queados adornos, los colosales Daibuts y sus primorosos jar¬ 
dines, todo vese reproducido en los apuntes, en las notas de 
color, alternando con los variados tipos de las mujeres beduí- 
ñas, de los estacionarios chinos, de las coreanas y de las sim¬ 
páticas Gheisas, de los actores y de las damas de loshivara. 
Todo ese conjunto nos lo ha ofrecido el artista como producto 
de su observación, como resultado de la labor de un hombre 
culto é inteligente. 

Aplaudimos la obra de nuestro amigo, lamentando que_no 
pueda conservarse reunida formando un volumen, cuyas pagi¬ 
nas constituirían un hermoso estudio del extremo Oriente. 

Sísela (Srta. Ferrer.) Albert (Sr. Borrás). Cristina (Srta. Daroqui.) Qui/nel (Sr. Galcerán.) 

Barcelona—Teatro Romea.—Escena final del drama «Isolats,» original de la 

señorita D.a Palmira Ventos (Felip Palma) recientemente estrenado con éxito extraordinario 

uno de los éxitos más grandes de la escena lírica española. A 1 liada, pasiones y caracteres bien estudiados y que se sostienen 
éstas han seguido otras muchas, entre las cuales merecen es- con gran solidez, situaciones eminentemente dramáticas, re- 
pecial mención El milagro de la Virgen, La bruja. Las hiias I cursos escénicos combinados con habilidad suma, un estilo 

Espectáculos. —Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea: Isolats, drama en tres actos de Palmira 
Ventos; en el Principal El pobre Enrich, leyenda dramática 
en cinco actos de Ilauptmann, traducida por Marcos J. Ber¬ 
trán; y en Novedades Rosa Bernd, drama en tres actos de 
Ilauptmann, traducido por los Sres. Alegre y Bertrán. En el 
Liceo la Asociación Musical ha dado otros cuatro conciertos, 
dos de ellos dirigidos por Gabriel Fauré, director del Conser¬ 
vatorio de París, y compuestos de obras exclusivamente de 
éste, á saber: Suite de Shylock ’y Suite de Peleas y Melisande 
para orquesta; Suite de Ca/lgu/a para orquesta y voces; Ré¬ 
quiem para soprano, barítono, coros, orquesta y órganos; Ba¬ 
lada para piano y orquesta, ejecutando la parte de piano la 
notable concertista Srta. Long, y varios Lieder cantantes por 
la Srta. Aleu. Otro concierto fué dirigido por el eminente vio¬ 
loncelista Casals; de él nos ocupamos en el número ultimo. 
En el siguiente, Casals y su esposa ejecutaron de una manera 
imponderable el Doble concierto de Moore, con acompaña¬ 
miento de orquesta; Casals tocó maravillosamente un Concier¬ 
to de Schumann, y la orquesta dirigida por el maestro Lamothe 
de Grignón tocó admirablemente un hermoso poema sinfónico, 
Cami, del maestro catalán Sr. Pahissa; Francesco da Rímitir, 
poema sinfónico de Tchaikowski, y la Suite de Manfred de 
Schumann. En todos esos conciertos el público tributó entu¬ 
siastas ovaciones á los directores y á los ejecutantes. 

El eminente compositor D. Ruperto Chapí, 

fallecido en Madrid el día 25 de los corrientes 

Desde entonces, la carrera de Chapí fué una serie no inte¬ 
rrumpida de triunfos, sobre todo en el teatro. En 1881 estrenó 
las zarzuelas en un acto Música clásica y La serenata, y al 
año siguiente la hermosa zarzuela en tres actos La tempestad, 

Con éxito tan grande como merecido se ha estrenado re¬ 
cientemente en el teatro Romea un drama en tres actos, Iso¬ 
lats (Aislados), original de la distinguida escritora señorita 
doña Palmira Ventós, ventajosamente conocida en las letras 
catalanas por el seudónimo de Felip Palma. Nadie diría que 
se trata de la primera producción escénica de la autora, ni de 
la obra de una mujer;más parece, por el vigor con que ha sido 
pensada y por la destreza con que está hecha, labor de un espí¬ 
ritu varonil y de un dramaturgo veterano en las lides teatrales- 

Asunto altamente concebido, acción lógicamente desarro- 
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LADRÓN DE AMOR W 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDÁ 

(continuación) 

—He sabido que estaba usted aquí, le dijo, que 
se había marchado de casa de su padre, y he com¬ 
prendido la gravedad de su situación. 

—El Sr. Verdelet es mi único amigo, dijo la mu¬ 
chacha. 

—Lo he pensado así; por esto no he vacilado en 
venir, contestó Luciano, representando admirable¬ 
mente su papel. Vengo á rogar á usted, caballero, 
que se unaá mí para reparar el mal que he causado, 
arrastrado por mis sentimientos, por mi amor... 

—¿Qué quiere usted hacer?.., preguntó Juana. 
—Mi querida Juana, la responsabilidad de la des¬ 

gracia que la amenaza me llena de espanto, dijo el 
falso Edmundo con voz patética. Al saber que había 
abandonado usted á su padre, he comprendido esta 
responsabilidad. 

El notario se sentía ya seducido por las palabras 
del joven. 

—¡Cómo!, exclamó Juana. ¿De qué responsabili- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

¡Qué me importa todo si tengo tu amor! 

dad habla usted? ¡Mi padre!.. ¡Ah! Usted debe com¬ 
prender que no me ama... 

—¡No diga usted eso!.. La maldición de su padre 
es una cosa espantosa, dijo Luciano. Juana, yo se 
lo suplico, no la arrostre usted.,. Usted sabe lo mu¬ 
cho que la amo, mas para asegurar su felicidad es¬ 
toy dispuesto á sacrificarme... 

—¡Usted! 
—Sí, trituraré mi corazón, ahogaré mi amor... 
—¡Ah, no, no!, dijo Juana con exaltación cogién¬ 

dose á él. ¡No quiero!.. ¡No quiero! 
—¡Por Dios!.. 
—¡No, no, no!.. 
—Esperaremos... Quizá más tarde su padre me 

aprecie mejor. 
—Mi padre le odia á usted. 
—¡Qué importa!.. No merezco su odio, pero no 

quiero ser causa de la infelicidad de usted... Escú 
cheme, mi querida Juana... ¡Si usted supiera el es¬ 
fuerzo que me cuesta hablarle de este modo, renun¬ 
ciar á usted!.. Pero no se trata de mí, sino de usted, 
de su dicha, y no vacilo en sacrificarme... 

— ¡No quiero!.., contestó Juana abrazándolo con 

fuerza. Usted sabe que le amo... ¿Qué importa lo 
demás? 

El notario intervino, apoyando las súplicas del 
joven, que él consideraba favorables á su papel de 
mediador. 

—¡No, no quiero!, repitió enérgicamente la mu¬ 
chacha. No volveré á ver á mi padre; se acabó. 

Y ante una nueva insistencia añadió: 
—Por cima del amor filial que la naturaleza me 

dió con la vida, está el que el mismo Dios formó en 
mi corazón... El amor, que es el resultado, no del 
nacimiento, sino de la vida..., el amor que yo elegí. 
Edmundo, por favor, no me diga más eso ó creeré 
que no me ama como le amo yo; pues, como usted 
ve, estoy dispuesta á todo y todo lo he sacrificado. 

El miserable había previsto el resultado de su es¬ 
tratagema. 

¡Demasiado sabía que su sacrificio no sería acep¬ 
tado! 

Su proposición no podía menos de exaltar aún 
más la ternura de la muchacha, á quien colocaba en 
la perspectiva de perderle. 

Ahora Juana era suya, irrevocablemente suya, 
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Tres días después, el Sr. Laroche recibió la visita 
de dos notarios que, mediante las «intimaciones res¬ 
petuosas» prescritas por la ley, le invitaron a dar su 
consentimiento para el matrimonio de su hija con 
Edmundo de Favreuse. 

El Sr. Verdelet no había querido encargarse de 
aquella misión, á causa de su amistad con el padre 
de Juana. 

Había preparado la minuta de las actas, á instan¬ 
cias de la joven, y encargado á uno de sus colegas 
que las notificase al comerciante. 

Al presentársele los notarios, el padre de Juana 
se sorprendió de pronto, y no se explicó aquella vi¬ 
sita hasta que le hubieron expuesto el motivo de 
ella. Mientras uno de los oficiales ministeriales le 
leía el acta, Laroche sintió crecer en su interior una 
cólera sorda y terrible, que tuvo la fuerza de conte¬ 
ner. Pero cuando le dijeron que «formulase su pare¬ 
cer acerca del matrimonio que Juana Margarita La- 
roche, su hija mayor de edad, se proponía contraer 
con Edmundo de Favreuse,» el hombre estalló, con¬ 
testando con voz airada: 

— Me opongo formalmente y me opondré siempre 
á ese matrimonio... ¡No consentiré jamás! 

Al invitarle á que firmara esta declaración, el se¬ 
ñor Laroche se negó y los notarios se retiraron. 

A la segunda «intimación respetuosa,» presentada 
por los dos notarios un mes después de la primera, 
el padre de Juana hasta se negó á recibir á los de¬ 
positarios de la ley, y persistió en esta conducta en 
el momento de la tercera intimación. 

Extendióse acta de todo, y esta actitud fué asimi¬ 
lada á una negativa formal de consentimiento. 

Desde aquel instante, á menos de oposición pa¬ 
terna, que el Sr. Laroche no contaba interponer, el 
oficial del estado civil podía proceder á la celebra¬ 
ción del matrimonio un mes después de la última 
intimación respetuosa. 

Por su parte, Luciano de Favreuse había llenado 
todas las formalidades necesarias. 

Se había hecho enviar de la alcaldía de Segonzac, 
su pueblo natal, la partida de nacimiento de su her¬ 
mano, puesto que iba á casarse con Juana bajo el 
nombre de Edmundo, definitivamente usurpado. 

¿Quién se lo podía contrariar, después de todo? 
Sólo su hermano, que estaba en América y que nada 
sabía de lo que pasaba. 

Nacidos el mismo día, las partidas de nacimiento 
de los dos hijos del Sr. de Favreuse estaban inscri¬ 
tas una á continuación de la otra en los registros 
del estado civil. Sólo la posesión del nombre podía 
hacer atribuir á uno tal partida más bien que tal otra. 

Luciano se había provisto también de la partida 
de defunción de su padre, librada por la alcaldía del 
18.0 distrito, y de la de sus abuelos. 

En cuanto á su inadre, cuyo paradero no había 
podido averiguar, había sido necesaria otra formali 
dad para hacer constar su ausencia, y el Sr. Verde 
let, á cuya casa iba todos los días para ver á Juana, 
le indicó lo que tenía que hacer, interviniendo él en 
persona. Fué necesario que el juez de paz del último 
domicilio conocido de la señora de Favreuse forma¬ 
se un expediente de ausencia ante varios testigos 
que la hubiesen conocido. Luego, este documento, 
legalmente extendido, firmado y registrado, tuvo que 
ser sometido á la sanción del tribunal de primera 
instancia. 

Por otra parte, el novio de Juana había querido 
fingir al menos que trabajaba, á fin de figurar que 
tenía una situación, consiguiendo, gracias á la inter¬ 
vención del Sr. Verdelet solicitada por la muchacha, 
hacerse admitir como secretario de un abogado, que 
era diputado al mismo tiempo, y en cuya casa tenía 
un trabajo bastante agradable, que consistía princi¬ 
palmente en redactar notas de. reclamo para entre 
garlas á los reporteros de los diferentes periódicos y 
á las agencias de informaciones políticas. 

Como los doscientos francos que cobraba men¬ 
sualmente como retribución de estas funciones dis¬ 
taban mucho de bastarle para sus gastos, Luciano de 
Favreuse. había buscado el medio de procurarse otros 
recursos, y su espíritu, fecundo en perversidad, había 
encontrado fácilmente aigo. 

Escribiendo lo menos posible á su hermano, no le 
había participado su licénciamiento de la milicia, y 
Edmundo le escribió por aquellos días enviándole 
ocho mil francos, cantidad honradamente tomada de 
los beneficios del primer año, que él destinaba á re 
embolsar una de aquellas deudas que ambos herma¬ 
nos habían prometido pagar estando á la cabecera 
del lecho mortuorio de su padre. Esta cantidad es 
taba destinada á un médico, el doctor Varentenne, 
antiguo amigo del Sr. de Favreuse, cuyo crédito, por 
venir en última hipoteca, no había podido ser cu 
bierto por el producto de la venta de bienes realiza 
da en el momento de la catástrofe. 

Edmundo encargaba á Luciano que buscase al 
doctor Varentenne y le entregase los ocho mil 

francos. 
El doctor había muerto hacía seis meses, y como 

el título de crédito, encontrado entre sus papeles, 
no tenía ninguna sanción legal, porque el amigo del 
Sr. de Favreuse había renunciado á sus derechos, 
no pareció á sus herederos susceptible de cobro. 

Luciano conservó, pues, los ocho mil francos y se 

los apropió. 
Mas para disimular su indelicadeza á los ojos de 

su hermano, los depositó en el Crédito Lyonés, me¬ 
diante recibo que expidió á Edmundo, á quien to¬ 
davía no habló de su licénciamiento, y provisto lue¬ 
go del talonario de cheques que se había hecho en 
tregar en el momento del depósito, retiró dicha can¬ 
tidad por fracciones, á medida de sus necesidades. 

De este modo, el novio de Juana Laroche pudo 
alquilar un pisito en un barrio retirado, calle de 
Boileau, en Auteuil, y amueblarlo decentemente. 

Sabía que, una vez celebrado el matrimonio, se 
acabarían para él las preocupaciones relativas á los 
recursos pecuniarios. El Sr. Verdelet había practica 
do las diligencias necesarias para poner á J uana en 
posesión de su fortuna, que bastaba actualmente á 
satisfacer las concupiscencias del miserable. 

El Sr. Laroche había autorizado al notario á esta 
blecer sus cuentas de tutela respecto á la adminis¬ 
tración de los bienes que Juana había heredado de 
su madre, y á entregarle lo que le pertenecía, que 
era una cantidad muy respetable. Por otra parte, 
Luciano sabía muy bien que el padre de la mucha¬ 
cha, varias veces millonario, no podría desheredarla 
completamente. 

Además esperaba que, con el tiempo, iría caimán 
dose el resentimiento de su futuro suegro, y que el 
día que Juana le anunciase la venida al mundo de 
un nietecito, probablemente se operaría la reconci 
liación. 

El matrimonio pudo celebrarse, pues, y tuvo efec 
to en la alcaldía del io.° distrito, en la circunscrip 
ción municipal á que pertenece el faubourg Saint 
Denis, donde el hijo del Sr. de Favreuse pudo jus¬ 
tificar una residencia de seis meses. 

Asistieron únicamente á la ceremonia: el Sr. Ver¬ 
delet, que acompañó á la novia; un primo de Juana, 
el Sr. Crossier, que se prestó á ser testigo con el no 
tario, y los testigos del novio, dos sargentos del 41.0 
regimiento de infantería, que sólo conocían á su an¬ 
tiguo subordinado bajo el apellido de Favreuse, sin 
haberse preocupado nunca de su nombre de pila. 

El casamiento fué triste, desolado, y Juana desea¬ 
ba ver terminada aquella doble ceremonia civil y 
religiosa, que tanta alegría le hubiera causado si se 
hubiese visto acompañada de su padre, á quien que¬ 
ría á pesar de todo. 

Pero cegada por su amor, olvidólo todo al salir de 
la iglesia, después de la bendición nupcial. De regre¬ 
so á casa del excelente Sr. Verdelet, que había pro 
curado reemplazar cerca de la muchacha al padre 
que no quería volverla á ver, Juana se echó en bra 
zos de su marido, llorando de alegría y de ternura, 
y le dijo: 

—¡Qué importa, puesto que ahora te tengo á ti!.. 
¡Qué importa, puesto que soy tuya,.., puesto que nos 
amamos!.. El mundo entero no es nada al lado de 
nuestro amor, que será de hoy más toda nuestra 
vida... 

Luciano contestó con pasión á aquellas tiernas 
efusiones, embriagado también por la posesión de 
aquella muchacha adorable, maravillosamente boni 
ta, que había destruido todos los obstáculos para 
entregarse á él, que le adoraba y cuyo amor se había 
comunicado á su alma desde el primer día. 

Después de la comida, que se celebró en casa del 
notario, cuya paternal amistad se afirmó del modo 
más completo, los novios se fueron en coche á su 
nuevo domicilio de la calle de Boileau, donde les 
esperaba Paulina, cuya fidelidad habían recompen¬ 
sado los jóvenes esposos tomándola á su servicio. 

El miserable usurpador de un amor debido á su 
hermano había conseguido completamente su objeto 
criminal. 

Juana le pertenecía irrevocablemente. 
Y también le pertenecía su fortuna, centenares de 

miles de francos de que podía disfrutar libremente, 
lejos de toda intervención ajena, pues la pobre Jua¬ 
na le amaba con demasiada locura para pensar en 
nada que no fuese él. 

Luciano se disponía á disfrutar de aquella fortuna 
sin freno, alguno, y apenas terminada la luna de miel 
empezó á jugar, llevado de esa funesta pasión que 
las excesivas prodigalidades de su madre habían he 
cho germinar. 

Aparte de su amor, que la tenía bajo un incesante 
I embeleso, la pobre Juana no tenía más que una pre¬ 

ocupación, que se convertía en dolorosa pena, sobre 
todo en las horas de soledad, cuando cesaba de ha¬ 
llarse bajo el encanto del miserable que la fascinaba. 

Esta pena tenia por causa la separación de su pa 
dre, á quien adoraba á pesar de sus rigores, pues no 
podía olvidar que, durante veinte años, había vivido 
al calor de su ternura. 

No se atrevía á hablar de ello á su marido; pero 
confiaba su pena á Paulina, que volvía áser su con¬ 
fidente. 

—Ahora que es un hecho consumado, le dijo un 
día, mi padre quizá me perdone... Llevamos ya tres 
semanas de matrimonio: su cólera debe haberse cal 
mado, su pena debe ser menos cruel..., estoy tentada 
de irlo á ver... ¡No me rechazaría! 

Paulina no se atrevió á formular un consejo. 
—¡Si yo le escribiese!, dijo Juana. 
— Sí, quizá sería mejor una carta, aprobó la ca¬ 

marera. 
Y Juana escribió. 
En una larga carta pidió perdón á su padre por su 

rebeldía; le expuso de nuevo aquel amor á su marido 
que labraba su dicha, como ella había previsto. 

Elogió á Edmundo, que trabajaba con el objeto 
de crearse una posición y no tenía más miras que 
hacerla feliz. 

«No querrás que haya en mi dicha una sombra 
dolorosa negándome tu cariño, rechazándome sin 
piedad—escribió ella,—porque me parecería que lo 
que quisiste fué impedir esta dicha y que hoy la 
quieres destruir. 

»¿No ha sido para mí bastante castigo el haberme 
rebelado contra ti, perdiéndote en un momento tan 
importante de mi vida, en que una hija, ya privada 
de su madre, se siente tan orgullosa y feliz de tener 
á su lado al que fué objeto de su primera ternura, 
esa ternura que formó su corazón y su amor? 

»¿No oyes á mi madre suplicarte desde arriba que 
me perdones, que me abras los brazos otra vez, que 
me guardes en tu corazón ese puesto al cual me dis¬ 
te un derecho imprescriptible al ponerme en el 
mundo? 

»Y además, ¿qué padre sería incapaz de indulgen¬ 
cia y de perdón?.. Si te negases, creería que nunca 
me has querido...» 

La pobre puso todo su corazón, toda su alma ex¬ 
quisita, en estas líneas llenas de amor y de arrepen¬ 
timiento. 

Pero ¡ay!, pasaron días y más días y no llegó con¬ 
testación alguna á la calle de Boileau. 

Desde luego, al reconocer la letra de su hija, el 
Sr. Laroche no había querido leer la carta. Momen¬ 
tos después mudó de parecer y la leyó. 

Ciertos pasajes, más elocuentes que los demás y 
sobre todo más conmovedores, le arrancaron lágri¬ 
mas; pero las secó nerviosamente con el revés de la 
mano; su implacable energía dominó su corazón, y 
tuvo el frío valor de resistir á aquel tierno llama 
miento de la hija que se había rebelado contra su 
autoridad. 

Metió la carta en el fondo de un cajón en que es¬ 
taba la fotografía de Juana, apartada de su vista, y 
repitió con vehemencia: 

—No, no; dije que se acabó..., y se acabó. 
A pesar de su desolación, Juana no pudo renun¬ 

ciar á toda esperanza. 
Habló de ello á su marido, diciéndole el paso que 

había dado. 
—Tu padre no te quiere... ó ha cesado de querer¬ 

te, le contestó él. Déjalo, no le necesitamos para 
nada. 

Y añadió, pensando aducir un argumento en rea¬ 
lidad muy admisible: 

—Si insistieras en tus gestiones para reconciliarte 
con él, creería que yo te impulso á ello á fin de 
atraernos su fortuna. Me odia tanto, que no vería en 
esto más que un manejo interesado debido á instiga 
ciones mías, en vez de ver una necesidad de afecto 
de tu parte. 

Pero la pobre no podía resignarse. 
Un día en que el Sr. Verdelet fué á visitarla, como 

se lo había prometido, para ver su instalación de 
Auteuil, Juana le refirió lo que había hecho para re¬ 
conciliarse con su padre. 

Le repitió casi palabra por palabra la carta escrita 
quince días antes, cuyos términos tenía grabados en 
su memoria, como emanados del corazón. 

Manifestó á su viejo amigo lo mucho que sufría al 
considerar que su padre seguía mostrándose inexo 
rabie, puesto que no le había contestado. 

El digno notario aprobó plenamente el paso de su 
amiguita y censuró el inflexible rencor del señor 
Laroche. 

Adelantóse á los deseos de Juana, proponiéndole 
hacer personalmente una rueva tentativa cerca de 
su padre. 
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Impaciente por conocer el resultado, esperando á 
pesar de todo que su padre acabaría por ablandarse, 
Juana propuso ir á esperar en casa del Sr. Yerdelet, 
es decir, á dos pasos del bulevar de San Germán, el 
resultado de aquella entrevista. 

—Así estaré cerca de él, dijo, y si tengo la dicha 
de que mi padre ceda, correré en su busca y podré 
echarme más pronto en sus brazos. 

—Pues bien, iré mañana, prometió el amigo de 
Laroche. 

—Dígale usted lo mucho que sufro..., mil veces 
más que si me hubiese sido arrebatado por la muer¬ 
te... Hágale usted comprender que se equivocó res¬ 
pecto á Edmundo... Quizá tiene el orgullo de no 
querer confesar su error; pero bien debe ver que soy 
feliz, que mi marido me adora, que es honrado, se 
rio, laborioso... Dígaselo todo, todo..., y le seréá us¬ 
ted deudora de la mayor dicha que aún puedo tener 
ahora que soy feliz... 

Al día siguiente, inmediatamente después que Jua 
na hubo llegado á su casa, el Sr. Verdelet fué á visi¬ 
tar á Laroche, que, al verle, comprendió en seguida 
el motivo de su visita. 

Así es que el comerciante tuvo tiempo de acorazar 
su corazón y guardarse de toda debilidad. 

A las apremiantes y conmovedoras instancias de 
su viejo amigo, contestó: 

—¡Vuelto de mi error!.. Usted verá, mi buen Ver¬ 
delet, si me engañé ó no... El porvenir probará que 
yo tenía razón al oponerme á ese matrimonio que 
causará la desdicha y quizá la vergüenza de mi hija. 
Sí, tengo el presentimiento de ello, y si soy un pro¬ 
feta de desventuras, usted verá como soy buen 
profeta. 

En vano el notario hizo un elogio pomposo y sin¬ 
cero del marido de Juana, cuya conducta era en 
apariencia irreprochable. 

Laroche le interrumpió. 
—Nunca perdonaré á ese miserable el haberme 

robado el corazón de mi hija, declaró con voz ira 
cunda. Ella es dichosa á su lado, ó al menos cree 
serlo; pero yo sufro, porque mi dolor no halla com 
pensación ninguna. 

El Sr. Verdelet se retiró profundamente desespe¬ 
rado. 

Casi lloraba al referir á Juana lo ocurrido. 
Procuró animarla, le prodigó sus protestas de amis¬ 

tad, le dijo que se armase de resignación y de pa¬ 
ciencia, sin cerrar su corazón á la esperanza, pues en 
adelante había que confiar en la acción del tiempo, 
que tarde ó temprano determinaría el perdón y el 
olvido en el corazón de aquel padre que no podía 
dejar de amarla. 

Transcurrieron dos meses, durante los cuales Jua 
na practicó algunas gestiones que, á su juicio, podían 
reconciliarla con su padre. No atreviéndose á pre¬ 
sentarse en su casa, trató de ver si se encontraría 
con él, pues tenía la convicción de que si algún día 
se hallaba ella fortuitamente en su presencia, no ten 
dría él la crueldad de rechazarla ni el valor de huir. 

Quiso ver á sus dos pequeños protegidos, el des 
hollinador y Rosita, la hija de Landry, á quienes no 
olvidaba. 

Desde el día que se había marchado de la casa 
paterna, no se había atrevido á poner los pies en su 
antiguo barrio. 

Su matrimonio, contraído contra la voluntad de su 
padre, había llegado á conocimiento de la mayoría 
de las personas relacionadas con el Sr. Laroche, que 
no ignoraban los graves disentimientos surgidos entre 
padre é hija. 

Casi todo el mundo censuraba el rigor del comer 
ciante, á quien se acusaba de haberse opuesto á aquel 
matrimonio á causa de la pobreza del hijo de Fa- 
vreuse. 

En casa de Landry sobre todo, es lo que pensaban, 
y si Marcial, que debía al Sr. Laroche su empleo de 
cobrador del banco Corvisart, Fleuret y C.a, no se 
atrevía á decir de qué manera apreciaba la conducta 
de su bienhechor, la señora de Landry y su hija, 
cuando estaban solas y hablaban de ello, deploraban 
amargamente aquella desgracia de que Juana, á sus 

ojos, era inocente víctima. 
El amor encuentra siempre partidarias acérrimas, 

y las mártires del corazón tienen para ellas todas las 
simpatías. _ . 

Rosita no olvidaba el drama á consecuencia del 
cual los hijos del Sr. de Favreuse habían quedado 
huérfanos; aquel drama sangriento que ella había 
presenciado con su buen amigo Pablito, á quien lla¬ 
maba su «maridito» y con quien cambiaba una ter¬ 

nura ingenua. 
Los dos niños habían hablado del suceso con mu- 

•cha frecuencia. 
—A buen seguro que si el señorito Favreuse hu 

biese sido rico, decía la pequeña Landry, el señor 
Laroche le hubiera dado á su hija. 

La pobreza de Luciano le valía un simpático inte 
rés, una verdadera compasión. 

Lo que Pablo y Rosita deploraban sobre todo era 
el verse privados de su protectora, de aquel ángel de 
caridad y de bondad que les prodigaba un afecto di¬ 
ferente del de los otros, como el que sólo el cielo 
puede inspirar á sus elegidos. 

¡Cuál no sería, pues, su alegría al Yer un día á Jua¬ 
na bajar de un coche delante de la casa de la calle 
de Bernardinos! 

Pablito se encontraba aquel día en casa de su ami 
ga, adonde iba con frecuencia después de terminar 
su trabajo ó cuando éste faltaba. 

Los dos niños, que la señora de Landry había 
visto como pequeños novios, con sus trajes de fiesta, 
el día de la primera comunión, jugaban y hablaban 
cerca de la ventana. 

Pablito fué el primero que vió llegar á la buena 
señorita.» 

—¡La señorita Juana!, exclamó. 
—¿Dónde? 
—¡Allí..., en el coche que acaba de parar!.. ¡Ya 

sube!.. 
—¡Viene aquí!dijo jovialmente Rosita. ¡Oh qué 

alegría!... 
Y, corriendo á su encuentro, llamó á su madre. 
—¡Mamá!, ¡mamá!..., ¡viene la señorita!.. La señora 

de Fravreuse... 
Pablito abrió la puerta. 
—¡Hola, muchachos!.., ¡hijos míos!.., dijo Juana 

besándoles con emoción. ¡Cuánto tiempo sin veros!.. 
Los besaba con transporte, saboreando aquella 

nueva alegría, poseída de una esperanza que su co¬ 
razón había concebido á la idea de que aquella bue¬ 
na acción le traería suerte. 

Llegó la señora de Landry, que se alegró también 
infinito de ver á la hija del señor Laroche, demos¬ 
trándoselo con la acogida más afectuosa, en que la 
gratitud se mezclaba con una simpática conmisera 
ción por lo qne había debido sufrir. 

—Porque yo la comprendo, dijo ella conmovida. 
Cuando una ama, nada mira... Pero esa se arreglará, 
no le quepa duda. 

Y como Juana moviese tristemente la cabeza. 
— Con el tiempo, todo se calmará, añadió. Su papá 

volverá á ser para usted como antes. 
Luego preguntó: 
—¿Es usted feliz, verdad? 
—¡Sí, muy feliz!.., contestó Juana. Sin esa pena, 

mi felicidad sería completa; pero ¿qué quiere usted?.. 
Yo no era dueña de mi voluntad... Conocía á mi 
marido desde la infancia. Puede decirse que siempre 
nos habíamos amado... Como si al nacer hubiésemos 
sido novios... El matrimonio era, pues, muy natural. 

Viendo á Pablo y Rosita que, sentados juntos, la 
miraban con los ojos abiertos y llenos de ternura y 
de emoción ingenua, les dijo: 

—Vosotros no comprendéis esto, hijos míos. 
—¡Oh sí!, contestó vivamente Rosita. 
— ¿Cómo?, preguntó Juana sorprendida. 
—Pues... como nosotros dos. ¿Verdad, Pablito?, 

dijo cándidamente la niña, con una expresión ado¬ 

rable. 
—Vosotros dos... 
—Es lo mismo que usted con el Sr. de Favreuse. 
Juana y la Landry se sonrieron. 
_¿Y tú, Pablito, no dices nada?, preguntó la joven 

señora. 
El niño vaciló un momento; luego, poniéndose 

colorado hasta las orejas, y dirigiendo, con los pár¬ 
pados tímidamente entornados, una mirada llena de 
ternura á su amiguita: 

—Yo... soy demasiado joven, contestó. Pero nos 
queremos mucho... 

— Es verdad que se quieren, dijo en voz baja la 
señora de Landry acercándose á Juana. Es sorpren 
dente, á su edad... En fin, será lo que Dios quiera. 

— Han nacido para ser felices, contestó Juana 
acariciando á los niños con la mano. ¡Y en mi ten¬ 
drán siempre una amiga que los ayudará!.. ¿Verdad, 
Pablito?.. ¿Y tú, linda Rosita? 

—¡Oh, sí, señora!, contestó la niña. 
_Es usted demasiado buena con ellos, dijola es¬ 

posa de Landry al ver que Juana sacaba su porta¬ 

monedas. 
—Déjame hacer, replicó Juana. ¡Es para mi una 

satisfacción tan grande! 
Y dió cinco monedas de oro a cada niño. 
—Para haceros un bonito traje, dijo ella. Y luego, 

cuando hagáis vuestras oraciones, pensad en mí... 
Pediréis á Dios que me haga dichosa. 

_Sí, los dos rogaremos por usted, prometió Ro 
sita, y también por el Sr. Laroche, para que cese de 

estar enfadado. 

Juana se sintió conmovida. 
Levantóse disponiéndose á partir, y atrayendo ha¬ 

cia sí la rubia cabeza de Rosita, la besó en la frente. 
Pero en aquel momento, un dolor agudo la hizo 

palidecer y se incorporó de pronto para disimularlo. 
La señora de Landry lo había visto. 
Su experiencia le hizo comprender lo que pasaba. 
—¿Qué tiene usted, señora?.., preguntó con in¬ 

quieta solicitud cogiendo la mano de su joven bien¬ 
hechora. ¿Está usted acaso?.. 

—Sí, contestó Juana en voz baja sin dejarla con¬ 
cluir. Estoy en vías de ser madre. 

—Lo sospeché al verla... 
Los niños, que no habían oído las palabras de 

Juana, escuchaban sin comprender, sorprendidos é 
inquietos. 

—¿No lo sabe el Sr. Laroche?, preguntó la madre 
de Rosita. 

—Aún no, contestó Juana. No he vuelto á verle... 
Le escribí y no me contestó. Uno de mis amigos fué 
á verle y se negó á recibirme. 

— ¡Ah, pero no es lo mismo!, dijo la señora de 
Landry. Cuando sepa que va usted á darle un niete¬ 
cito, la alegría de ser abuelo se lo hará olvidar todo. 

La pobre joven exhaló un suspiro que expresaba 
una duda cruel. 

—El Sr. Laroche, que tanto bien nos ha hecho, 
es demasiado bueno para no tener piedad... Usted 
verá como sucede lo que yo le digo... Yo, en lugar 
de usted, señora, iría á encontrarlo y se lo diría. Un 
niño hace cambiar por completo las cosas. Sería el 
primer abuelo que no perdona. 

- ¡Así lo espero!, contestó Juana en un tono que 
era como una invocación á la esperanza, pero sin 
convicción. 

Estrechó la mano á la señora Landry, besó á los 
niños, les prometió volver á verlos y partió acompa 
ñada de los votos que por su ventura hacían aque¬ 
llos tres seres que la adoraban como merecía. 

Al llegar á la calle de Bernardinos, la hija de La- 
roche había despedido el coche que la había con¬ 
ducido. 

Se fué á pie, y en vez de tomar la calle de las Es¬ 
cuelas, bajó hasta el bulevar de San Germán, miran¬ 
do con timidez en torno de ella, á fin de ver si en¬ 
contraba á su padre. 

Pensaba en lo que la señora de Landry acababa 
de decirle y repetía: 

—En efecto, el nacimiento de una criatura puede 
hacerlo cambiar todo... ¡Dios mío! Si eso fuera posi¬ 
ble, me alegraría doblemente de ser madre... Si papá 
supiese... 

A pesar de sus investigaciones, aunque no se aire 
vió á acercarse mucho á la casa, no vió á su padre. 

Entonces, más triste y desolada que nunca, resol¬ 
vió regresar á su domicilio. 

—Cuando haya nacido, se dijo, se lo haré saber... 
Si no viene, le enviaré la criatura por la señora 
Landry, y quizá entonces, bajo la primera sonrisa de 
su nieto, se disipará su cólera, y el abuelo, cuyo afec¬ 
to despertará otra vez, volverá á tener para su hija 
un poco de la ternura de antes... 

Esta esperanza materna reanimó un poco el valor 
de la pobre Juana, y con el corazón menos desola¬ 
do, animado por algún dulce aunque remoto pre¬ 
sentimiento, volvió á su casa de Auteuil, que pronto 
iba á alegrar la venida de un hijo, pero donde falta 
ba aún la presencia de un padre. 

XI 

GOLPE MAESTRO 

Aquella noche, el marido de Juana no se retiró á 
su casa á la hora de costumbre. 

La comida, dispuesta hacía rato, esperaba, y la 
hija de Laroche, presa de viva inquietud, temiendo 
uno de esos accidentes que con tanta frecuencia se 
producen en el vertiginoso movimiento de las calles 
de París, se forjaba crueles tormentos en sus apren¬ 
siones instintivas. 

Era muy entrada la noche y Juana no había que 
rido sentarse á la mesa sin su marido. 

Por fin, cerca de las once, el ruido de un coche 
que se detuvo delante de la casa llamó su atención. 
Juana corrió á mirar por una ventana. Pero no tuvo 
tiempo de ver. Luciano, porque era él, había saltado 
del coche y subía rápidamente la escalera. 

Oyendo y reconociendo sus pasos, á pesar de la 
precipitación de la marcha, Juana corrió á abrirle la 
puerta. 

—¡Por fin!.., exclamó ella abrazándole: ¿Qué te ha 
pasado?.. ¡Dios mío!.. Creía que habías sido víctima 
de algún accidente. 

(Se continuará. 
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camino que habían de seguir los que en el 
concurso tomaran parte. Fueron jueces de sa¬ 
lida los Sres. Puget y Elias, juez de llegada el 
Sr. Guerrero, cronometrador el Sr. Creus, 
presidente del Jurado el Sr. Vidal y Vila y 

Después del concurso de luges realizáronse otros 
varios ejercicios deportísticos, entre ellos piutbas de 
skis, en los que tomaron parte algunas señoritas. 

El espectáculo, que fué presenciado por numero 
sos aficionados, resultó en extremo pintoresco. 

Tienda de campaña del «Centre Ex¬ 
cursionista de Catalunya,» instalada 
en el pico del Monlseny llamado Turó de 
Matagalls. 

Salida de los «luges» que tomaron parte en el concurso 

Organizado por la sección de deportes 
de montaña del «Centre Excursionista de 
Catalunya,» efectuóte el día 21 de los 
corrientes un concurso de h/ges en el 
pico del Montseny conocido por «Turó 
de Matagalls» y situado á unos 1.700 
metros de altura. 

A pesar de lo avanzado de la estación, 
el sitio en donde se realizó el concurso 
tenía una capa de nieve de más de un 
metro de espesor. 

Los expedicionarios, que eran en número de no¬ 
venta y entre los cuales había varias señoritas, salie¬ 
ron el día antes de esta ciudad, pernoctaron en va¬ 
rios pueblos cercanos al lugar escogido y á la mañana 
siguiente subieron, en animada caravana, para el 
punto designado, adonde llegaron después de una 
ascensión de tres horas. En la cima de la montaña 
habíase instalado la tienda de campaña del «Centre 
Excursionista,» y desde allí una línea de banderolas 
de cerca de un kilómetro de extensión señalaba el 

controladores los Sres. Martí y Valls. A las doce y 
media dióse la salida, de minuto en minuto, á los 
concurrentes, que fueron los Sres. Puget, Santos 
Mata, Llongueres, Barrie, Santamaría, Taxté, Servó¬ 
le, Barnola, Creus, Ribera, Goig, Armangué, Bal 
cells, Moreíl, Olivas, Co, Coll, Gener, Amat, Amigó 
y Galcerán . Hechas las debidas comprobaciones, 
fueron declarados vencedores los Sres. Santos Matas, 
Santamaría y Morell, que efectuaron el recorrido en 
1 I5"l¡y l'S0"2'« y t’55"3IS respectivamente. 

Bien puede afirmarse que, gracias á los esfuerzos 
de la Sección de Deportes de Montaña del «Centre 
Excursionista de Catalunya,» los deportes de invier¬ 
no se han aclimatado en esta región; de ello son 
buena prueba no sólo este concurso últimamente 
efectuado, sino también las excursiones llevadas á 
cabo en el mes de febrero último por numerosos 
grupos de deportistas á Noucreus (2.700 metros), á 
Murens y al Montseny, en donde se entregaron á dis¬ 
tintos ejercicios de skis, luges, patines, etc.—T. 

Pruebas de «skis» que se efectuaron después del concurso de «luges» y en las cuales tomaron parte varias señoritas 
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LIBROS 

ENVIADOS Á LA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

L’istiu de San Martí, 
por M. Tarragó y Romeu. — 
Novela de costumbres catala¬ 
nas, de acción interesante y 
de tipos muy Lien estudiados 
y cuyo valor psicológico ha 
sabido el autor expresar per¬ 
fectamente, realzado todo ello 
por un estilo poético unas ve¬ 
ces, vigoroso otras y siempre 
adecuado á las situaciones. 
Un tomo de 232 páginas, edi¬ 
tado en Barcelona por Anto¬ 
nio López. 

Sociedad española de 
Auxilio mutuo y Benefi¬ 
cencia, i»'e San Juan de 
Puerto Rico. - Memoria en 
que la Junta Directiva, al ce¬ 
sar en sus funciones,da cuen¬ 
ta de sus actos á la general de 
socios propietarios el 6 de di¬ 
ciembre de 190S. De ella se 
desprende cuán beneficiosa es Ginebra.—Concurso para un monumento á la Beforma, proyecto de Pablo Becher 

la acción de dicha sociedad, 
y los numerosos estados que 
contiene son prueba elocuente 
de los valiosos servicios que 
presta y del floreciente estado 
en que se halla. Va acompa¬ 
ñada de varios planos de un 
proyecto de sanatorio en vías 
de realización. Un folleto de 
52 páginas, impreso en la Ti¬ 
pografía Mercantil de San 
Juan de P11 rto Rico. 

Discursos leídos ante 
i.a Real Academia Espa¬ 
ñola HN LA RHCEFCIÓN l'Ú- 
HLICA DEL Jl.MO. Sr. DON 
Melchor de Pai.au, el día 
22 de noviembre de 190S. - 
Un folleto de 6S páginas, 1 ue 
contiene el discurso del seíior 
Palau sobre La Ciencia como 
fuente de inspiración poética, 
y el de contestación del Ex¬ 
celentísimo Sr. D. Alejandro 
l’idal y Mon, ambos notabilí¬ 
simos, nsí por su forma como 
por su contenido. Impreso en 
Madrid en la Tipografía de la 
Revista de Archivos, Biblio¬ 
tecas y Museos. 

HERMOSA CABELLERA 
£1 “ HAIR GROWER ” — la preparación más admirable contra 

la caída y flojedad del cabello las películas, y la calvicie. 

CABELLO EXCASO Y FLOJO 
ENTERAMENTE REGENERADO 

Muy Señor mío : Está en mi deber declarar á Vd que estoy satisfechísima de su 
preparación. La he empleado durante seis meses casi y la encuentro muy eficaz. Mis 
cabellos iban resultando excasos debido á una grave enfermedad, pero gracias á su ma- 
maravilioso producto han vuelto á su natural vigor y actualmente están hermosos. Reco¬ 
miendo su verdadero “ HAIR GROWER" á cuantos sufren de la caida del cabello 
pues es un remedio espléndido que merece su nombre. Puede Vd disponer como guste 
de esta carta. Quedo de Vd agradecida y affm* s. s. Sta G. D. 

Dii ijeso esle anuncio á todas las personas 
de ambos sexos que habiendo ensayado nu¬ 
merosos remedios contra la calvicie y 
demás enfermedades del cuero cabelludo, 
no lian conseguido ningún resultado satis¬ 
factorio. El “ HAIR GROWER " es la 
fuerza concentrada que fertiliza el 
cabello. Aplicado al cuero cabelludo pendra 
en los poros, reconstituyo en su estado 
normal las folíenlas del cabello y da una 
cabellera abundante, suave y luslrusa que 
todos consideran, y con razón como prueba 
evidente de belleza y fuerza física. El 
“ HAIR GROWER ’’ es el alimento na¬ 
tural que nutre las raíces del ca¬ 
bello no encierra ni veneno, ni Untura, 
es absolutamente inofensivo,, y so lo puede 
emplear con toda seguridad. 

A los que eslán calvos y han probado sin 
resollado alguno lodos los llamados rege¬ 
neradores del cabello, lan alabados, ó ésos 
quiero curar yo. Que prueben mi verdadero 
“ HAIR GROWER " y los fracasos pasados 

más el excepcional mcnlo de mi preparación, 
pues pronto notarán que les noce el pelo 
con sólo haber hecho algunas aplicaciones. 

MUESTRA 
GRATIS 

A ésos n ;e les ofrcc 

iclio, de que cxisle un verdadero 
regenerador del cabello. Tengo en mi poder 
centenares de carias con testimonios elogio¬ 
sos de los que lian usado con éxito nú pre¬ 
paración. Esas carias son auténticas y pue¬ 
den someterse ¡1 cualquier investigación : los 
que me las li-m dirigido lo han hecho expon- 
tunenmciilc. En ini oficina de París eslán 
para quienes quieran leerlas. Para que Vd 
mismo pueda ensayarlo le mandaré, si me 
lo pide por tarjóla postal do diez céminns 
una muestra gratis de mi verdadero 
“HAIR GROWER", y fácilmente podía 
Vd declarar cnlonces con irrefragable 

1 si 1 
el pelo 
calvo, y el “HAIR GROWER” india curado 

á Vd el envío libro de gaslos tan pronto 
como recibamos su pedido en ol cual se ser¬ 
virá mencionar el titulo de este perió¬ 
dico el numero del Rayón en la dirección. 

Consejos gratuitos. 

JOHN CRAVEN-BURLEIQH 
(Rayón 2-1), 8, Roe Ménabs, PARIS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

ViDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

BIST ESB-A-ÍNT^ 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

loo pesetas 

m» ñ 
m 

leJ DOJ.OREJ , REÍHRDOS 

SUPPREJSIOIIES be LOS 
MEÚSfSLUOJ 

F“ O. SESTJIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

Todas Farmacias yDRoouf rías 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FtUjOS, la | 
Clorosis,la Anemia,ei Apoca¬ 
miento, las Enfermedades del I 

HEIVIOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 1 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito en todas Boticas t Droguerías. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de los dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición 
Exíjanse - el Nombre de Delabarre 

i el Sello de la '‘Union des Fabricante“ 
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Exposición Regional Valenciana. 1909.—Cartel general de la exposición, que ha obtenido el primer premio 

en el concurso recientemente celebrado. (De fotografía remitida por Francisco Moya.) 

Prosiguen con gran actividad en Valencia los trabajos parala Exposición Re¬ 
gional que se inaugurará el día i.° de mayo, y que indudablemente se verá corona¬ 
da por un éxito extraordinario, no sólo por el grandísimo interés que ofrecerán las 
instalaciones, sino además por la suntuosidad de los edificios expresamente para 
ella construidos y por la brillantez y variedad de las fiestas que se celebrarán du¬ 
rante la misma. 

Una de las secciones más interesantes sérá seguramente la de Bellas Artes,que 
comprenderá todas las manifestaciones artísticas producidas por valencianos desde 
el siglo xm hasta nuestros días y que se instalarán en el magnífico palacio, de 118 
metros de largo, actualmente en construcción. El primer grupo será de laensefian- 

za artística en todas sus manifestaciones; elsegundo, del arte decorativo; el tercero, 
de la fotografía; el cuarto, de la arquitectura; el quinto, de la escultura contempo¬ 
ránea; el sexto, de la pintura contemporánea, desde 1800 á 1899 y el séptimo, del 
arte retrospectivo. 

Entre los varios concursos que se anuncian llamará principalmente la atención 
el de bellezas regionales, organizado por iniciativa del Casino de Valencia; en él 
serán admitidas las fotografías de todas las hijas de las tres provincias valencianas, 
aunque residan fuera de ellas, cuya edad esté comprendida entre los quince y los 
treinta años. Los premios serán de 5.000, 3.000 y 2.000 pesetas, y además habrá 
tres accésit, de 1.000 pesetas cada uno. 

«aVÍCTIMAS DE LA DESGRACIA^ 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ] 
dones. Como el cansancio que la purga j 
ocasiona queda completamente anulado por á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

A N E MIACCU?íds.® ó? eM^e?dad ero° HIERRO QUEVENNEt 
” Unico aprobado por la Academia de Medicina de Paria. — 50 Anos de éxito, 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 

curación de las Afecciones de i 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados? Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas v Droguerías. — parís. 81. Rué de Saíne. | 

EXiBARD 
Soberano contra 

vCATARRO - ASMA - OPRESIÍN , 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

rodas Farm&c^aS' 

fLA LECHE ANTEFÉLICA'\ 
£> T .echo Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

h SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
v ARRUGAS PRECOCES ¿ 
VV»®* EFLORESCENCIAS ^ 

* ROJECES. .oL^sS»' 

Célebre Depurativo Vegetal \ 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIM6 

i1 M.FERRÉ.BLOTTIÉREaC1-, 102,H.Richdie®,í»r« I 
Todas Farmacias. 

PATE EPILATOIRE DlfSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc-)* . 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la enca¬ 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote Lgcro). z" • 
los brazos, empléese el JPILlVOlild. DTJSSER, i, rué J.-J.-Rousseau. Parí • 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 

Con el último número hemos repartido á los 
señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL ILUSTRADA el primer volumen de 
la serie del presente año, que es el primer to¬ 
mo de la preciosa novela de Selgas 

DEUDA DEL CORAZÓN 

EL ANGEL DE LA GUARDA 

ilustrado con magníficos dibujos de Mas y 

Fondevila. 

SUMARIO 

Texto. - La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. - Semana Santa. La abuela. El nieto, por Enrique 
Lavcdán. - Pinturas religiosas de Gebhardt. — La expedición 
inglesa al Polo Antartico. - El canal de riego de la izquierda 
del Ebro. - Espectáculos. - Problema de ajedrez. - Ladrón de 
amor, novela ilustrada (continuación). - París. Huelga de 
los empleados de Correos y Telégrafos. 

Grabados.—El voto, dibujo de Arcadio Mas y Fondevila. - 
Siempre estoy con vosotros, cuadro de Willy Spatz. - I.a re¬ 
surrección de /Azaro, cuadro de Eduardo de Gebhardt. - 
Cristo atado ála columna, cuadro de A. Fabrés. - El teniente 
E. II. Shackletón. - Croquis de la expedición inglesa al Polo 
Antártico. - El «Nimrod,» barco en que se ha efectuado la 
expedición. - El canal de la izquierda del Ebro. - El sermón 
de la montaña. — El bautismo en el fordán, obras de E. de 
Gebhardt. - D. Francisco González de Guinán.-D. fosé 
Ale man y y Bolufer. - El principe Jorge de Servia. - Cinco 
reproducciones fotográficas de retratos de huelguistas y de 
vistas déla huelga de los empleados de Correos y Telégrafos 
en París. - Barcelona. El Parque de Sports. Can-eras de bi¬ 
cicletas. - Vista de una parle de la pista y de las tribunas de 
dicho Parque. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La costumbre española de celebrar los días de los 
santos —y no el cumpleaños, como en el extranjero, 
—es una de las pocas que no cambian ni llevan tra¬ 
zas de perderse. En Madrid, los días de santo (afuera 
lo de «fiesta onomástica») son solemnidades, lo mis¬ 
mo en las clases humildes que en las encumbradas 
y ricas. Y en especial, hay un santo que tiene fama 
de ser el de todo el mundo: San José. 

He oído hacer una observación, sin embargo: la 
de que este nombre castizo cada día lo llevan menos 
españoles. «Han disminuido los Pepes,» decíame 
una muchacha. ¿Por qué han disminuido los Pepes? 
¿Será un efecto de la tendencia individualista, del 
afán de distinguirse, que preside hasta al sacramen¬ 
to del bautismo? ¿Será porque llamarse Pepe equi¬ 
vale á no llamarse nada? ¿Será porque el nombre de 
Pepe es confianzudo, vulgar, sin romanticismos, á 
pesar de haberlo llevado aquel gran romántico de 
Pepe Espronceda? ¿Será que hay ahora menos devo¬ 
tos del esposo de la Virgen que cuando se admiraba 
á Murillo más que á Velázquez?—Murillo es el pin¬ 
tor josefino por excelencia.—¿Será que todo lo ge- 
nuinamente nacional se va, se disipa? 

En primer lugar, yo no sé hasta qué punto es 
nombre muy genuino el de José. En la Edad media 
no hay Josés: se diria que el dulce y bondadoso car¬ 
pintero de la regia estirpe de David no poseía enton¬ 
ces la aureola de celebridad que llegó á tener cuan 
do el arte se apoderó de su figura y la trasladó al 
lienzo y la talló en madera. Los pintores del siglo xv 
empezaron á familiarizar á la cristiandad con San 
José. Las Sacras Familias son un asunto del Rena¬ 
cimiento, que no abunda en las tablas góticas, donde 
en cambio predominan las Anunciaciones, las Ado 
raciones de los Magos, las Crucifixiones. Rafael, Ju 
lio Romano, dan ya á San José un puesto preferen¬ 
te, y á su rostro esa expresión grave, conmovida ante 
el misterio, que llega á lo sublime de la dulzura y 
del amor cuando tiene en brazos al Niño. Y enton 
ces principia á imponerse con más frecuencia el nom 
bre de José. En el siglo xvm este nombre triunfa. 
Se llaman Josés los próceres, los estadistas, los ge¬ 
nerales, hasta los reyes. Se llaman Josefas las muje¬ 
res hermosas, las seductoras; ó por mejor decir, se 
llaman Pepitas. Nombre picaresco y amanolado, que 
la novela consagró definitivamente en una obra 
maestra, Pepita Jiménez, y que huele á azahar y á 
rosas andaluzas. 

Y el nombre clásico y neto decae. Va anticuándo¬ 
se. En esto de los nombres actúan las mismas sutiles 
influencias que modifican toda la mecánica social. 
Los nombres se parecen á los tiempos. Notad qué 
sabor caballeresco ó truhanesco tienen ciertos nom¬ 
bres de los siglos de caballería y truhanería; reparad 
cómo el Renacimiento aporta sus nombres de sabor 
propio, inconfundible; ved qué sello peculiar da á los 
nombres la Edad moderna, y cómo ahora que, en 
pintoresca confusión, se vive de todas las épocas y 

se cultiva todo género de sentimentalidades, hasta 
las que parecen pertenecer al pasado, vuelven los 
nombres de antaño, y á veces se marca con ellos una 
huella de ridiculez é inadaptación en la frente de un 
niño que será un hombre á la moderna. 

Figuraos ahora un Tristán, un Sigfredo... Figuraos 
un Leonelo, un Hernán. Nombres de paladines, de 
guerreros, de héroes, que debieran guardarse en el 
estuche de la memoria como se guarda la joya de¬ 
masiado esplendente para usada á diario por la calle. 
¡Qué sello tan difícil de ostentar imprimen en las 
personalidades actuales! ¡Qué tino y cuidado deben 
presidir á la elección de un nombre, para que sea 
adecuado, ni enfático ni pedestre, y sobre todo para 
que no comprometa á nada, ni dé lugar á equívocos 
y bromas de mal género! 

¡Y cuando se trata de mujeres! Entonces aún se 
debe pisar más con pies de plomo. Hay nombres fe¬ 
meninos que son un compromiso y una calamidad. 
Nombres que expresan virtudes y recaen á veces en 
quien menos puede ostentarlos, verificándose lo que 
con gracia dice Serra en Don Tomás: 

«Esta Inocencia y su nombre 
se están dando de cachetes..,» 

Hay otros que envuelven la idea de una belleza 
encantadora, y como es imposible saber si un niño 
chico va á ser guapo ó feo, pues generalmente todos 
parecen la misma bolita de carne rojiza, resulta lue¬ 
go en contraste cruel con una figura caricaturesca ó 
un rostro de esos que son remedio eficaz para las 
malas tentaciones... Yo he conocido Estrellas com¬ 
pletamente nubladas, Soles apagados y Rosas mus¬ 
tias. ¡Qué Hortensias se ven por ahí! ¡Qué Margari¬ 
tas, que ni son perlas ni florecillas campestres! Dios 
nos libre de un padrino poeta y soñador... 

Pudiérase también decir mucho de los santos ol¬ 
vidados; de los santos cuyo nombre no se le ocurre 
á nadie imponer á las criaturas. También los santos 
tienen su hado. De muchísimos se ignora la existen¬ 
cia, como no sea para soltar la risa cuando se les 
cita, ó cuando los saineteros aprovechan el efecto 
cómico de su nombre dándoselo á un personaje bu¬ 
fonesco. 

Ahí tenéis, por ejemplo, á San Oroncio, á San 
Magdegisildo, á San Habacuc, á San Homobono, á 
San Exuperio, á San Juan ante portam latinara, á San 
Bertoldo, á Santa Agatónica, á Santa Ninfodora, á 
Santa Exaltación, á Santa Potamia, á Santa YValde- 
trudis, á Santa Reparada, á Santa Fandila... ¿A qué 
seguir expurgando el calendario? Es seguro que no 
se oirán dos veces al año estos nombres ante las pi¬ 
las bautismales... En cambio, no vacilo en afirmar 
que hay nombres eufónicos y preciosos que también 
están en desuso. No entiendo por qué no se les pone 
á los niños con más frecuencia Siró, Quinto, Plauto, 
Tarsicio, Fausto, Druso, Graciano, Marino, Nilo, 
Pastor, Sergio y otros muchos nombres sencillos, 
claros, fáciles de pronunciar, que pertenecieron á 
ilustres mártires y confesores, y hasta reúnen muchos 
de ellos la condición de tener carácter muy latino. 
Tampoco sé por qué es caso tan infrecuente que á 
las niñas se las llame con los bonitos nombres de 
pila de Glicera, Oliva, Ninfa, Maura, Placidia, Aurea, 
Coloma (que debe de ser Colomba, paloma), Lilia y 
Lucrecia... Verdad es que algunos de estos nombres 
tan lindos son del número de los que comprometen 
para lo venidero, y gravemente. 

Volviendo á los Josés, diré que en las confiterías 
se practica el culto de este santo casi más que en las 
iglesias. Entrando en las confiterías de Madrid, se 
cree uno por un instante transportado á alguna ciu 
dad apacible de provincia, de esas en que hay tiem¬ 
po y humor de hacer regalos dulces, golosos y encar¬ 
gados de víspera, con detalles de menudo interés y 
refinamiento. «Que la almendra sea fresquita... Que 
los huevos hilados abunden... Cuidado, no se tueste 
demasiado el piñonate... Ponga usted higos de guar 
nición, porque le gustan al señor de los días...» De 
estos clásicos edificios de almendrado, caramelo y 
frutas confitadas, pocos se ven en Madrid durante el 
año, pero salen á relucir el día de San José. Hay aún 
confiterías del antiguo régimen, donde se rinde culto 
al cabello de ángel, al alfeñique, á las yemas abri¬ 
llantadas y á ciertos dulces cuyos nombres se resiste 
á escribir la pluma, porque acaso el más correcto de 
todos ellos sea el de «ombligos de guardia de corps.» 
En estas confiterías donde se guarda la tradición del 
siglo xvm, persisten las amazacotadas tartas y rami¬ 
lletes, con su grajea y sus ninfas de almidón que sa¬ 
len del seno de una rosa muy colorada, artificial. El 
aspecto del ramillete és cómico, pero tiene mejores 
obras que trazas: la pasta de almendra y huevo que 
lo compone es una de esas excelentes recetas de la 
vieja cocina española, superior álas tortas Moka y á 
los gaieaux de Saboya que han venido á relegarla á 

las mesas de la clase ínfima. La confitería moderna 
será más fina, pero es mucho más insulsa. Y además, 
cuesta doble el dulce de moda. Ya los niños de mo¬ 
desta posición no pueden ir con su perra chica in 
crustada en la mano de tanto apretarla, á comprar, 
ilusionados, una yema ó un tocinillo en una tienda 
elegante. Les exigirían tres ó cuatro monedas—un 
dineral.—Y mohinos, resignados, entran en esas con¬ 
fiterías arcaicas, donde la unidad monetaria son los 
cinco centimitos... 

Otros regalos destinados á Pepitas y Pepes van 
perdiendo también su añeja fisonomía. Ya no se re¬ 
galan sino chucherías de última moda: cosas que, 
regularmente, para nada sirven, como no sea para 
estorbo, al cabo de los dos meses que dura su efí¬ 
mera gracia. Lo que se llama bibelot es generalmente 
el colmo de la inutilidad. Relojes de sobremesa que 
no rigen; despertadores que se descomponen; cajitas 
que se desencolan; porcelanas que imitan lastimosa 
mente marcas célebres; ceniceros-maula; «objetos de 
arte» puramente industriales; prensapapeles que dan 
la nota sobreaguda del mal gusto —del mal gusto al 
uso, que es el más molesto;—tinteros en que no cabe 
tinta ninguna; vades de cartón disfrazado de cuero, 
y otras baratijas, preferidas para esto de los regalitos, 
que no parece sino que se buscan ad hoc con el fin 
de que sea preciso echarlos al desván... 

Si el buen sentido—y quizás cierta delicadeza cor¬ 
dial que obliga á pensar en el bien ajeno—presidiese 
á esta clase de obsequios, se comprarían tales que, 
por lo menos, pudiesen conservarse gustosamente, ó 
llenasen una de las infinitas exigencias de confort, 

higiene ó bienestar que impone la vida moderna.Se 
pensaría además en los gustos, profesión, preferen¬ 
cias del obsequiado, y se tendría el placer de hallar 
algo que de fijo le agradase. No es raro oir decir 
terminantemente: «¡Bah! El caso es que el regalo 
haga buen efecto cuando desenvuelvan los papelitos 
de seda y desaten las cintas..., que por lo demás...» 
Pues bien: yo creo que uno de los goces finos del 
alma es revolver tiendas y rincones en demanda de 
lo que suponéis que ha de hacer arrojar un grito de 
placer á una persona querida. Podéis equivocaros, 
pero el sentimiento que os guía será siempre verda 
dero, y la dicha vuestra, el recreo de la imaginación, 
nadie os lo quitará. La cacería de objetos bonitos, ó 
útiles, tiene su peculiar encanto, en este Madrid. Se 
descubren frecuentemente cosas que ni sospechar 
podíamos, y se tienen felices encuentros donde me¬ 
nos se piensa. 

¿Y en qué consistirá que casi nadie incluye entre 
los objetos regalables en día de santo el libro de lujo? 
No puede haber nada más culto y amable que el 
obsequio de un libro, pero de un libro bien adapta¬ 
do al modo de ser de la persona que lo ha de reci¬ 
bir. Hoy la tipografía, la encuadernación, hacen pri¬ 
mores y milagros de baratura, y por veinticinco ó 
treinta pesetas, que no alcanzan para un mediano 
bibelot, se adquiere un libro realmente hermoso, lle¬ 
no de grabados—que puede dejarse sobre una mesa, 
para entretener instructivamente al que lo abra.— 
En Francia é Inglaterra, el regalo del libro es tan 
corriente, que ha llegado á ser clásico hacer libros 
especiales para las estrenas de primero de año. Aquí 
creo que no reportará gran utilidad esté aspecto de 
la librería. 

Otra idea que recomiendo á los que se quiebran 
los cascos en busca de regalos, es el regalo serial.—— 
¿Qué quiere decir regalo serial?—Lo explicaré. ¿No 
tenéis que hacer de esos regalos que se repiten todos 
los años? Pues si es así, discurrid una cosa oportuna 
para regalo, y regalad todos los años exactamente la 
misma. Perderéis el encanto de la sorpresa, pero ga 
naréis el de la seguridad y la utilidad. Una ó dos 
cajas de papel timbrado-elegante; una ó dos docenas 
de guantes; una caja de Champagne; una docena de 
pañuelos con marca rica; un par de cubiertos bien 
cincelados siempre idénticos; una perlita..., son re¬ 
galos que cubren una necesidad indiscutible, ó re¬ 
presentan un lujo, y tiene su poesía y su gracia eso 
de que la amistad vele para que no os falte papel, ni 
guantes, ni pañuelos, y para que, al cabo de unos 
cuantos años, poseáis una surtida colección de cu¬ 
biertos, un hilito de perlas, una cantidad de tazas de 
porcelana escogida y artística, ó de grabados de mé 
rito... 

El regalo serial es un símbolo de la perseverancia 
en la amistad, y tiene entre otras ventajas, la de evi 
tar quebraderos de cabeza. Yo lo considero muy 
simpático, aunque no lo haya practicado nunca, por 
esta especie de pereza que nos impide realizar lo que 
tenemos por mejor. Casi nunca nos acordamos de 
los regalos hasta la víspera de Nacerlos. Y de aquí 
los desaciertos y las prisas. Prevengámoslo todo..., 
para vivir sosegados. 

I.A CONDESA DE PARDO BaZÁN. 
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SEMANA SANTA 

LA ABUELA.—EL NIETO 

La abuela está en su cuarto, queda á unos jardines; 

sentada junto á la ventana, lee un libro con cubiertas 

de paño negro, y de cuando en cuando interrumpe su 

lectura para contemplar los gorriones que acuden á 

picotear las migas de pan que el/a les pone en el alféizar 

todos los días. Entra su nieto con el sombrero puesto. 

Nieto.—Buenos días, abuelita. 
Abuela. - ¡ Hola! ¿Eres til? Buenos días, muchacho. 
Nieto. - ¿Cómo, encerrada en tu cuarto con un 

tiempo tan hermoso? 
Abuela. - ¡Oh, no! He salido y ahora mismo he 

vuelto. 
Nieto. ~ ¿Y dónde has estado? Apuesto á que en 

la iglesia, como siempre. 
Abuela.—Me parece que en Semana Santa... 
Nieto. - Santa ó no santa, es el caso que en ella 

estás siempre. La Semana Santa dura para ti todo el 
año. ¡Todos los días á la iglesia! 

Abuela. — Ya lo creo; y varias veces al día. 
Nieto.—¿Y por qué vas tanto? 

Abuela.—Voy por los que nunca van. 
Nieto.—¿Lo dices por mí? 
Abuela.—No, por el nieto de la vecina. 
Nieto,—Considerando esto, yo debería ser una 

perfección, una perla azul; porque una de dos: ó tus 
oraciones me aprovechan, ó no; si lo primero, debie¬ 
ra verse por lo menos exteriormenle, ya que por 
dentro.., y si lo segundo... 

Abuela.—Te aprovecharán. 
Nieto.—¿Cuándo? 
Abuela.—Más adelante. 
Nieto.—¿Cuando me habré muerto? 
Abuela (mirándole muy seria).—Quizás sí. 
Nieto.—No estás muy alegre que digamos. 
Abuela.—No tengo empeño en estarlo. 
Nieto.—Es verdad; sólo piensas en estar triste. 

¡Oh! La religión tiene esto de horrible, que no mué 
ve á la risa. 

Abuela.—Te equivocas; lo que me entristece es 
tu irreligión, pues la religión sólo alegría me produce. 

Nieto.—¿Mi irreligión? En verdad que la religión 
es cosa para mi indiferente. 

Siempre estoy con vosotros, cuadro de Willy Spaiz 

Abuela. —Por desgracia. 
Nieto.—¿Preferirías que fuese un ateo furibundo? 
Abuela.—Tal vez lo preferiría; á los furibundos, 

por lo menos, se les puede convertir, y cuando esto 
se logra, la conversión es absoluta, al paso que á 
los otros... 

Nieto.—¿Qué quieres, abuelita? Siento en el alma 
disgustarte, pero hay que tomarme tal como soy; no 
seré nunca un rebelde ni un blasfemo... No..., no 
estoy por los extremos. 

Abuela.—No estás por nada. 
Nieto.—Es verdad; no tengo fe, no todo el mundo 

puede tenerla. 
Abuela.—Pero ¿no sientes siquiera el no tenerla? 
Nieto.—No. 
Abuela.—¿No lo sientes? 
Nieto.—No lo siento. 
Abuela.—Si te preguntasen: «Sólo de ti depende 

tenerla ó no tenerla; responde ¿qué prefieres?» ¿qué 
contestarías? 

Nieto.—Tomaría el sombrero y me marcharía. 
Abuela.—Pues... empieza por quitártelo. 
Nieto.—¡Ah! Dispensa, abuelita. La costumbre... 

El casino... ¿No me guardas rencor? (Se descubre.) 

Abuela.—No. Si sólo tuviese que echarte en cara 
tu falta de respeto, adn me consideraría muy dicho¬ 
sa. ¡Pobre muchacho! ¡Pobre Pedro mío! 

Nieto.—¡Oh, abuelita! ¡No te pongas así! 
Abuela.—Escúchame. 
Nieto.—Te escucho, pero no me riñas. 
Abuela.—Me tienes muy apenada. 
Nieto. — Haces mal en entristecerte; ya sabes 

cuánto te quiero. 
Abuela.—Más te quiero yo. Por esto me gustaría 

verte... 
Nieto.—¿Seguir las huellas de San Luis Gon- 

zaga? 
Abuela.—No. 
Nieto.—No lo niegues. ¿Te gustaría que yo fuese 

devoto, y devoto observante? 
Abuela.—No, por lo menos que lo fueses de re¬ 

pente. 
Nieto.—¡Cómo! 
Abuela.—No te pido que te confieses. 
Nieto.—Ya me lo pedirías. 
Abuela. —Pero podrías siquiera ir á misa los do 

mingos..., ála que quisieras. ¡Las hay tan cortas! En 
una palabra, que te vieran en la iglesia. 

Nieto.—¡Ya salió aquello! ¡Para que me vieran! 
¿De modo que sólo para la gente, para la respetabi¬ 
lidad social, para salvar las apariencias? ¡Valiente 
modo de entender los deberes religiosos, abuelita! 

Abuela.—A las pobres almas como la tuya no les 

pido más que aquello que pueden dar; y al fin y al 

cabo, entiendo que valen más las apariencias que 

nada. Sí, prefiero un hombre que vaya á la iglesia á 
uno que no ponga en ella los pies. 

Nieto.—¿Aunque ese hombre no rece? 
Abuela.—Aunque no rece. 

Nieto.—¿Y aunque en la iglesia piense en otras 
cosas, en cosas profanas? 

Abuela.—Aun así. 

Nieto.—¡Oh! ¿Pero si ofende á Dios? 
Abuela.—Le ofenderá menos que no asistiendo 

al templo. Por imperfecto que sea, por poco que 
haga, el acto será meritorio á los ojos de Dios. No 
puedes figurarte hasta qué punto Dios es tolerante. 

Nieto.—Puede serlo;yo soy más exigente que él, 
desde el punto de vista de mi dignidad humana y de 
la propia estimación, y no iré á la iglesia hasta el día 
en que estaré en condiciones de rezar como tú, es 
decir, perfectamente convencido. Pero mientras con¬ 
tinúe siendo como soy, Dios no me tendrá. 

Abuela.—¡No digas estas cosas! 
Nieto.—Es que las pienso. 
Amuela. -Pues no las pienses. 
Nieto.—Esto se dice muy fácilmente. Además, te 

lo confieso, todas esas cosas me son indiferentes, 
pero indiferentes hasta un punto tal que no puedes 
formarte de ello idea. 

Abuela.—¡Oh, Dios mío! 
Nieto.—¡Dios, la vida futura, la inmortalidad del 

alma, el infierno, el paraíso, el purgatorio, nuestra 
santa madre la Iglesia, el Santo Padre!.. Todas estas 
son cosas ante las cuales me inclino con respeto, 
pero en las cuales no pienso una vez al año y dé las 
que prescindo sin remordimientos... No diré que sea 
yo un dechado de perfecciones y de bondades; pero 
sí afirmo que no soy malo y que no daño ni disgusto 
á nadie. 

Abuela.—Me disgustas á mí. 
Nieto (afectuosamente).—¡Oh, pero tú eres mi 
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buena abuelita, y contigo nada reza! Además, haga 
uno lo que haga, á los padres siempre se les disgus¬ 
ta; esta es la vida. Si los padres no tuvieran hijos, 
gozarían de una felicidad absoluta. 

Abuela.—¿Pero qué hay que hacer para que te 
conviertas en otro hombre, en un hombre nuevo? 

Nieto.—No soy yo quien pueda decírtelo. 
Abuela.—Rezo tanto, que Dios al fin me escuchará. 
Nieto.—¿Lo crees 

así? 
Abuela. — Estoy se¬ 

gura de ello. 
Nieto.—Veremos. 
Abuela.—No lo veré 

yo porque soy demasia¬ 
do vieja..., á no ser que 
los muertos..., lo que no 
es imposible. 

Nieto.—Pero en re 
sumen, ¿qué hallas en 
mí de censurable? 

Abuela. — Que no 
quieras creer, que no 
tengas el deseo ó, en su 
defecto, el remordimien¬ 
to... ó á lo menos el pe¬ 
sar, un pesar ligero de 
no tener las creencias 
de tu abuela. He aquí 
lo que me apesadumbra. 

Nieto.—Mi padre y 
mi tío no son más cris¬ 
tianos que yo. 

Abuela.—Y bien lo 
sienten. 

Nieto.—¿Cuándo? 
Abuela. —Algunas 

veces. 
Nieto.—No muchas. 
Abuela.—Más de las 

que te figuras. Preocú¬ 
pales la razón de la vida, 
y tu padre, á medida 
que los años pasan, se 
inquieta por el porvenir. 

Nieto.—Lo que prue¬ 
ba que se hace viejo y 
que se entristece. Cuan¬ 
do yo tenga sus cincuen¬ 
ta y cinco años, enton¬ 
ces será ocasión de ir á 
vísperas. Además, átodo 
el mundo le pasa lo mis¬ 
mo; yo no soy una ex¬ 
cepción, soy toda la 
Francia, el mundo ente¬ 
ro. Porque, en suma, 
querida abuelita, yo no 
quisiera molestarte ni 
abusar de mi superiori¬ 
dad, porque te quiero 
mucho y porque tu fe es 
tan conmovedora como 
inofensiva..., pero ¿quie¬ 
res decirme, aparte de 
la misa de moda del do¬ 
mingo, la de la una, á 
quién se ve en las igle¬ 
sias? A nadie; únicamen ■ 
te á pobres que se ' ca¬ 
lientan en invierno y 
toman el fresco en vera¬ 
no; cocineras, gentes de ínfima categoría; y siempre 
mujeres, nunca hombres, ó muy pocos, y aun éstos 
viejos gotosos, que tienen un pie en la sepultura, 
hombres que ya no son de este mundo. Recuerdo 
que las pocas, poquísimas veces en que, huyendo de 
la lluvia, he entrado en una iglesia, en horas en que 
no hay misas, sólo he visto á dos ó tres infelices 
que parecían jugar al escondite detrás de las co¬ 
lumnas. 

Abuela. —Porque no has mirado bien; yo siempre 
he visto mucha gente en las iglesias á todas horas. 
Date una vuelta por Nuestra Señora de las Victorias 
y te edificarás. Eres un niño y no dices más que 
barbaridades. ¿Pretendes ser la Francia entera? ¡Me 
harías reir, si tuviese ganas, con tu iglesia asilo de 
los desarrapados y de los tontos! Quisiera que hu¬ 
bieses estado ayer en San Felipe; cierto que había 
pobres ¡oh, muchos! que se sienten allí en su casa; 
también había allí cocineros, criados... 

Nieto.—¿Qué van á hacer allí? 

Abuela.—Aprender á servirnos, porque tanta 
paciencia necesitan ellos para soportarnos á nosotros 
como nosotros para aguantarles á ellos. Pero además 
había mujeres de todas clases y condiciones, millo- 

narias, marquesas, menestralas, enlutadas unas, con 
trajes de color de rosa otras, sombreros de diez luises 
y cofias de diez sueldos. Todas aquellas gentes habían 
pagado su silla para oir al P. Roque, cuyo sermón te 
habría interesado y quizás enmendado, aunque hagas 
esa mueca. Y en cuanto á los hombres, que, según 
tú, no van á la iglesia, también los había, y no po¬ 
cos, y te quedarías admirado si te los nombrase: 

hombres de mundo, políticos, magistrados, senado 
res, militares, escritores. 

Nieto.—Irían como se va al teatro áoir al tenor. 
iLa moda! 

Abuela.—No creo que fuese esta la única razón 
de su presencia allí, porque se quedaron después del 
sermón para las oraciones finales y la bendición. Si 
hubieses estado allí te habrías sorprendido de ver 
cómo hacían la señal de la cruz manos que estrechas 
en las carreras de caballos y en los teatros. Todo el 
mundo va á la iglesia, pobre niño mío, en un mo¬ 
mento dado; cada cual tiene su hora marcada en el 
«despertador» y que suena más ó menos tarde. Tam¬ 
bién tú irás pronto á la parroquia; te lo predigo. 

Nieto. — No lo creas. 
Abuki a.—Sí, y más pronto de lo que te imaginas. 
Nieto.—¿Quién me obligará á ello? 
Abuela.—Yo. Irás con motivo de mi entierro. 

Dentro de ocho días cumplo ochenta y tres años. 
¡Vaya si irás á la iglesia! E irás detrás de mí con el 
sombrero en la mano y antes del próximo Domingo 
de Ramos rociarás mi cuerpo con agua bendita. 

Nieto.—¿A qué hablar de esto? ¿Qué quieres que 
te conteste ahora? No es leal hacerme pensar en tu 

muerte para hablarme de religión; es lo mismo que 
la carta forzada de los prestidigitadores. Puesta la 
cuestión en este terreno, nada puedo contestarte. Es 
como hablar á la gente del desquite y de la bande¬ 
ra; con esto se pone término de repente á cualquier 
discusión. 

Abuela. —Calla y dame un beso. Eres execrable 
y sin embargo te quiero; al fin y al cabo eres mi nie¬ 

to. ¿Ves ese libro mío 
cubierto de paño negro, 
del que tanto te burlas, 
con su goma y sus es 
tampas que no dejan que 
se cierre bien? 

Nieto.—Sí. 
Abuela. — Es mi 

«Imitación de Jesucris 
to.» Pues bien, te juga 
ré una mala pasada; á 
mi. muerte te lo legaré, 
y tengo la seguridad de 
que lo guardarás con el 
mayor cuidado. Y día 
llegará en que lo leerás; 
más adelante, cuando 
seas viejo tú también,.. 
Lo leerás llorando; bus¬ 
carás en vano el sonido 
de mi voz..., querrás re¬ 
cordar... ¡Cuántos re 
cuerdos! ¡Cuántas la¬ 
mentaciones! Te senti¬ 
rás invadido por una ola 
de amargura y ya no es¬ 
tarás á tiempo. Digo 
mal, sí estarás á tiempo, 
porque para esto siem¬ 
pre se está. ¡Cómo me 
amarás entonces! ¡Cómo 
me indemnizarás de lo 
que me haces sentir aho¬ 
ra! Te compadezco, hijo 
mío, sólo de pensar 
cuánto sufrirás por ha¬ 
berme hecho sufrir. Me 
pedirás perdón, quedes- 
de este instante para 
entonces te concedo. 
Pero cree que en Fran¬ 
cia la gente va todavía 
á la iglesia, tanto y más 
que á Folies Bergeres. 
La iglesia está ahí, con 
sus puertas abiertas para 
todo el mundo; es la 
casa, la habitación, la 
estancia en donde se 
refugia el alma dolorida. 
La iglesia es la mitad, 
cuando menos, de la pa 
tria. ¡Ea, adiós, hijo mío! 

Enrique Lavedán. 

(de la Academia Francesa.) 

Pinturas -religiosas 

DE GEBHARDT 

El famoso pintor ale¬ 
mán Eduardo de Geb- 

hardt es el artista que mejor ha sabido poner al al 
canee del pueblo de su patria las enseñanzas de la 
religión cristiana, exteriorizadas con un sentimiento 
de verdad hondamente impresionante y con un arte, 
mezcla de realismo y de simbolismo claro, inteligible 
para todos. Es un intérprete admirable de las Sagra¬ 
das Escrituras en quien se aúnan la educación artís¬ 
tica y la fuerza de una fe poderosa inquebrantable. 

Sus obras son profundamente religiosas y en ellas 
se admira un estilo propio que se preocupa sobre 
todo de la expresión, es decir, de los rostros y de las 
actitudes de los personajes que en sus cuadros figu¬ 
ran, ahondando en la psicología de los mismos, pe¬ 
netrando hasta en lo más íntimo de sus almas. 

Otra de las características de las obras de Gebhardt 
es la grandiosidad de la composición; esta cualidad 
se advierte especialmente en las pinturas murales 
que ha ejecutado recientemente para la iglesia de la 
Paz de Dusseldorf, yen las que alternan los asuntos 
tomados del Antiguo con los del Nuevo Testamento. 
Dos de estas pinturas las reproducimos en el presen¬ 
te número; también reproducimos un fragmento de 
La resurrección de Lázaro, que con razón se consi* 

I dera como una de sus obras maestras. — P. 

La resurrección de Lázaro (fragmento), cuadro de Eduardo de Gebhardt 
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CRISTO ATADO A LA COLUMNA, cuadro de Antonio Fdbrés, 

premiado con primera medalla en la Exposición de San Luis (Missurí) de 1908 
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La expedición inglesa al Polo Antartico que ha llegado 
MÁS ALLÁ DEL PARALELO 88° SUR 

Hace pocos días, el Daily Mail de Londres publi¬ 
có una noticia que causó verdadera sensación en el 
mundo científico: la de que el teniente Shackletón, 

teorológicas realizadas por los exploradores han ve¬ 
nido á echar por tierra la teoría según la cual debía 
haber alrededor del polo Sur una zona atmosférica 
sin corrientes de aire. 

Al mismo tiempo que Shackletón y sus acompa¬ 
ñantes efectuaban esa magnífica exploración, otro 
grupo de expedicionarios realizaba una marcha no 
menos extraordinaria en dirección Noroeste, llegan 

El teniente E. H. Shackletón, 

jefe de la expedición 

jefe de la expedición antartica inglesa, ha¬ 
bía llegado á los 88° 23' de latitud Sur, es 
decir, á 178 kilómetros del polo austral, ga¬ 
nando, por consiguiente, 678 kilómetros 
sobre el explorador Scott que, siendo el 
que más había avanzado hasta ahora en las 
tierras antárticas, no había pasado, en 1902, 
de los 82o 17' de latitud Sur. 

La expedición Scott había tenido que 
detenerse poco después de pasada la gran 
barrera y en medio del ventisquero, al fin 
del cual se alzaba una cordillera que cerra¬ 
ba totalmente el horizonte de Oeste á Este. 
Shackletón, que formaba parte de la misma, 
regresó á Inglaterra casi moribundo, pero 
con la esperanza de alcanzar el polo si po¬ 
día contar con los recursos necesarios; y 
apenas repuesto, se dedicó con alma y vida 
á organizar una nueva expedición, que el 
día 30 de julio de 1907 salió á bordo del 
Nimrod, con dirección al polo antártico. Proponíase 
el explorador establecerse en la tierra del rey Eduar¬ 
do VII, al Este de la gran barrera, y desde allí en¬ 
caminarse al Sur; pero habiéndose visto el Nimrod 

detenido en aquella dirección por los bancos de 
hielo, Shackletón se instaló, á principios de 1908, 
en la tierra Victoria, en el abra en donde había per 
manecido la expedición Scott desde 1902 á 1904. 

El 3 de noviembre de 1908 Shackletón emprendió 
la marcha hacia el Sur con tres compañeros, lleván¬ 
dose víveres para ochenta días conducidos en trineos 
arrastrados por poneys, y veintitrés días después de¬ 
jaban atrás el punto extremo alcanzado por Scott en 
1902. Más allá, el camino hacíase en extremo difícil 
á causa de las altas montañas, de los inmensos ven¬ 
tisqueros llenos de grietas, de los terribles témpora 
les de nieve y de la temperatura, que á veces llegó 
á 40o bajo cero. A pesar de tales dificultades, la ca¬ 
ravana siguió avanzando hacia el polo, viéndose los 
exploradores obligados á reducir las raciones, pues 
los víveres escaseaban. 

Shackletón y sus compañeros, enteramente exte¬ 
nuados, hubieron de detenerse en el paralelo 88° 23' 
Sur, cuando sólo les separaban del polo 178 kilóme 
tros. Poco después emprendieron el regreso, llegando 
á sus cuarteles de invierno en 1.° de marzo último. 

Los expedicionarios han realizado importantes 
descubrimientos zoológicos y observaciones geológi 
cas de grandísimo interés. 

Uno de los episodios más interesantes fue la as¬ 
censión al monte Erebo, cuya cima alcanzaron des¬ 
pués de tres días de marcha y cuya constitución 
geológica pudieron estudiar detenidamente. El Ere¬ 
bo es de todos los volcanes del mundo el situado 
más hacia el Sur; cuando los exploradores llegaron 
al cráter, escapábanse de éste hasta una altura de 
más de 600 metros columnas de agua mezcladas con 
gases sulfurosos. Las peripecias de aquella penosa 
ascensión fueron reproducidas por medio del cine 
matógrafo. 

Además se han descubierto yacimientos de hulla 
en las altas montañas que la expedición encontró al 
Oeste de la tierra Victoria. Las observaciones me 

vicio de la cual ha puesto su inteligencia, su activi¬ 
dad y su energía extraordinarias, á la vez que sus 
grandes medios económicos, logrando, por decirlo 
así, resucitarla y ponerla en el estado floreciente en 
que en la actualidad se halla. 

Puestas de acuerdo la Real Compañía de Canali¬ 
zación y Riegos del Ebro y la Comunidad de Re 
gantes Sindicato Agrícola del Ebro, poderosa ypres 

ligiosa entidad que preside el distin 
guido abogado dertosense y ex dipu 
tado á Cortes D. José Cañé y de la 
que forman parte los más acaudalados 
propietarios y las más notables perso 
nalidades de la comarca, comenzóse 
hace poco menos de un año por la 
citada compañía la construcción de 
las obras del canal de la izquierda, 
bajo la dirección del notable inge¬ 
niero del cuerpo de Caminos, Cana¬ 
les y Puertos D. Rafael Izquierdo y 
Jáuregui. 

El nuevo canal, como el de la de¬ 
recha, toma el agua del azud de 
Cherta, grandiosa presa de 300 me¬ 
tros de longitud y cinco de altura, de 
cuya importancia da perfecta idea la 
vista general que en la página si¬ 
guiente publicamos, y la longitud 
total del mismo con las acequias com • 
plementarias será de 64 kilómetros, 
pudiendo regarse con él una super¬ 
ficie de 13.000 hectáreas. En los pri¬ 
meros 26 kilómetros la sección es de 
forma trapezoidal, de 8’5o metros en 

Croquis en que está señalado el punto adonde 

ha llegado la expedición, más allá del paralelo 88’ Sur 

do al polo magnético antártico y recorriendo una in¬ 
mensa región hasta entonces desconocida. 

Los compañeros de expedición del teniente Shack¬ 
letón son: el teniente J. B. Adams, geólogo meteoro¬ 
logista; sir F. Brocklehurst, geómetra; Mr. Jaime 
Murray, biólogo; el doctor Michel, médico, y míster 
Enrique Marshall, cartógrafo.—S. 

EL CANAL DE RIEGO 

DE LA IZQUIERDA DEL EBRO 

Pocas compañías habrá habido en España de his¬ 
toria tan llena de vicisitudes como la de la canaliza¬ 
ción del Ebro. Creada en 1852 para hacer navegable 
este río desde Zaragoza al mar, pronto hubo de con¬ 
vencerse de la imposibilidad material y económica 
de realizar dicha navegación, y dedicó toda su acli 
vidad á la explotación de los riegos por medio del 
canal llamado de la derecha, que convirtió en mag¬ 
níficas huertas y productivos arrozales 11.000 hectá¬ 
reas de tierras antes incultas. 

Para completar su obra faltábale construir el canal 
de la izquierda, que fuese para aquellos terrenos lo 
que el otro había sido para los del lado opuesto; su 
situación económica, por un lado, y las circunstan¬ 
cias especiales y dificilísimas por que atravesó su 
existencia legal, por otro, impidiéronle, sin embargo, 
durante cerca de medio siglo llevar á cima tal em¬ 
presa. Al fin, gracias á su perseverancia y gracias 
también á la bondad de su causa, ha logrado vencer 
tantas y tan grandes dificultades, muchas de ellas 
tenidas por insuperables, y hoy es ya el comienzo de 
una realidad y será en breve una realidad completa 
lo que por tanto tiempo acariciaron como esperanza 
fecunda eñ béneficios, no sólo la'citada compañía, 
sino también la comarca de Tortosa, á la que tan 
inmensas ventajas ha de reportar aquella obra. Ello 
se deberá en principalísima parte al acaudalado y 
experto financiero barcelonés D. Francisco de P. 
Romañá, vocal del Consejo de Administración de 
la compañía y verdadera alma de la empresa, al ser- 

El «Nimrod,» barco en que se ha efectuado 

la expedición 

la base, 2*90 metros de altura y taludes inclinados 
al uno por uno; en el resto, las secciones son me¬ 

nores. . , , • 
Las aguas van á parar al Mediterráneo, á 54 ki¬ 

lómetros de la presa. 
Para dar paso al canal se hacen necesarios cuatro 

túneles, todos en construcción adelantada, que tie¬ 
nen 1.100 metros el primero, 235 el segundo, 85 el 
tercero y 1.400 el cuarto, que pasa por debajo de los 
castillos y antiguas fortificaciones de Tortosa; todos 
estos túneles quedarán terminados en el presente 
año. 

Además hay que construir más de 100 pasos 
para restablecimiento de servidumbres, cinco impor¬ 
tantes sifones para cruzar cauces de barrancos y un 
paso de x 14 metros de longitud por debajo de la lí¬ 
nea del ferrocarril. 

El volumen de las tierras á remover, sin contar 
los túneles, excede de dos millones de metros cú¬ 
bicos. 

El presupuesto total de la obra asciende á 10 mi¬ 
llones de pesetas, de los cuales hay invertidos ya tres 
y medio. 

Las obras del nuevo canal, que comenzaron en 
mayo de 1908, quedarán terminadas por todo el ano 
actual, es decir, tres años antes del plazo señalado 
en la ley de concesión, caso tal vez único en España 
en obras de tanta magnitud como la que nos ocupa. 

La comarca de Tortosa está, pues, de enhorabue¬ 
na; con ella lo está también todo el país, ya que con 
esta obra, eminentemente fomentadora de la agricul¬ 
tura, aumentará por modo considerable la riqueza 
nacional.—B. 



Vista de la presa y de la toma de aguas del canal de la derecha.—Compuertas y entrada del canal de la izquierda 

EL CANAL DE LA IZQUIERDA DEL EBRO, EN LA COMARCA DE TORTOSA 

(De fotografías de Castellá.) 

Vista general de la presando Cherta en donde toman el agua los dos canales, el de la derecha y el de la izquierda 

Vista parcial de la presa de Cherta, tomada desde la orilla derecha.-Boca de entrada del túnel de Tortosa de 1.400 metros 
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EL PRÍNCIPE JORGE DE SERVIA 

D. FRANCISCO GONZALEZ GUINÁN 

El actual^ministro de Relaciones Exteriores de Venezuela 
encargóse de esa cartera en circunstancias muy difíciles, 
cuando sobre aquella república pesaban importantes reclama¬ 
ciones de carácter internacional, entre las que revestían espe¬ 
cial gravedad las formuladas por los Estados Unidos en favor 
de varias compañías, y cuando la substitución en la presiden¬ 
cia del general Castro por el encargado de la misma, general 
J. V. Gómez, determinaba una situación anómala en aquel 
Estado. 

zo, logró aprobar, en iSSó, las asignaturas de los dos cursos. 
ingresó en filas, y habiendo conseguido ser destinado á 

prestar servicio como ordenanza en la capitanía general de 
Barcelona, emprendió en esta capital el estudio de la licencia¬ 
tura en la Facultad de Filosofía y Letras. Para esto, comer y 
vestirse, no contaba más que con el pan de munición que le 
daban todos los días en el cuartel, las 14 pesetas que cobraba 
al mes por estar rebajado de rancho, y 15 que á durísimas pe¬ 
nas le enviaban sus padres. 

Así estudió la carrera, y lo hizo con éxito tan brillante, que 
como recompensa recibió la licencia del servicio y la enco¬ 
mienda de Isabel la Católica. 

Después se doctoró en Madrid, y dos años más tarde, en 
1S91, obtuvo por oposición la cátedra de la Lengua griega en 
la Universidad de Granada, que desempeñó hasta que, en 
nueva oposición, fué nombrado para la misma cátedra en la 

Universidad de Madrid. 
El Sr. Alemany veía así coronados sus esfuerzos; pero no 

se contentó con eso. Siguió trabajando, ampliando cada día 
más sus estudios, profundizando en el conocimiento de la fi¬ 
lología, y la reputación que tan merecidamente hubo de al¬ 
canzar, le ha llevado á la Real Academia Española. 

Su discurso de ingreso en la docta corporación ha versado 
sobre «El orden de las palabras en la frase,» y es un estudio 
profundo, eruditísimo y abundante en sabias observaciones y 
consideraciones personales, de un problema filológico en alto 
grado interesante y hasta ahora no tratado por nadie. El aca¬ 
démico Sr. Commelerán, contestando á ese discurso, lo ha 
calificado en los términos siguientes: «Por la sencillez, conci¬ 
sión y claridad en la exposición de asunto tan complicado y 
difícil; por la solidez y encadenamiento lógico de los racioci¬ 
nios; por la copia y variedad admirable de los datos, hechos y 
observaciones aducidos, y hasta por el procedimiento riguro¬ 
samente científico y verdaderamente racional seguido en el 
desarrollo de su tesis, sin temor de que califiquéis de hiperbó¬ 
licas mis palabras, )0 me atrevo á afirmar que en el discurso 
que, para su recepción en nuestra Academia, lia leído el señor 
Alemany, se contiene un interesantísimo capítulo, que á Bopp 
se le olvidó escribir en su monumental y clasica Gramática 
comparada de las lenguas indo europeas.» 

D. Francisco González Guinán, 

nislro de Relaciones Exteriores de Venezuela 

El Sr. González Guinán, después de largas negociaciones, 
consiguió firmar en 13 de febrero último con el representante 
norteamericano un protocolo en que todas aquellas reclama¬ 
ciones han sido solucionadas satisfactoriamente y de una ma¬ 
nera honrosa pira ambos países, mereciendo el arreglo con¬ 
certado universal aceptación. 

Hombre ilustradísimo, miembro de número de la Academia 
Nacional de la Historia de Venezuela, débele su patria im¬ 
portantes trabajos, siendo sin duda uno de los principales 
servicios que á su país ha prestado el haber hallado y dado á 
luz el libro segundo de actas del Congreso Constituyente de 
Venezuela, que contiene, entre otras, el Acta solemne de la 
Independencia de aquel Estado. 

El Sr. González Guinán es un 
gran amigo de España. En una 
carta recientemente escrita á un 
amigo suyo y que tenemos á la 
vista, decía: «Me he interesado 
en que Venezuela tenga en Espa¬ 
ña alguna representación diplo¬ 
mática, y por el pronto he conse¬ 
guido que el actual Cónsul general 
en Madrid, Sr. Dr. Rizques, sea 
elevado á la categoría de Encar¬ 
gado de Negocios. Ojalá que más 
adelante pueda lograi una Lega¬ 
ción de primera clase, porque 
tengo la convicción de que estas 
Repúblicas hispano-americanas 
deben marchar en estrecha unión 
con la madre patria.» 

El príncipe heredero de Servia, de quien tanto se ha habla¬ 
do con motivo del conflicto austro-servio, ha renunciado todos 
sus derechos á la corona. Las causas de esta renuncia se han 
explicado de diversos modos: según unos, los rumores propa¬ 
lados con motivo de la muerte de su ayuda de cámara Kola- 
kovitch han determinado aquella resolución del príncipe, por 
creer éste que el gobierno no le ha defendido, cual debía, de 
las acusaciones contra él lanzadas en esta ocasión; según otros, 
la razón de la renuncia ha sido el desencanto que ha tenido el 
príncipe al saber que Rusia aceptaba la anexión de la Bosnia 
y de la Herzegovina al Austria. Cuentan los que esto sostie¬ 
nen que al enterarse Jorge de aquella noticia, montó en cólera 
y exclamó: «¿Por qué fui á San Petersburgo? ¡He aquí cómo 
satisface el tsar las esperanzas del pueblo servio!» 

Conocido el carácter belicoso del príncipe y teniendo en 
cuenta que todas las diligencias practicadas sobre el falleci¬ 
miento de Kolakovitch parecen demostrar que éste murió á 
consecuencia de un accidente fortuito, es muy probable que 
esta última versión sea la verdadera. _ 

En la carta-renuncia dirigida al ministro presidente Nova- 
kovitch,el príncipedice:«Renun¬ 
cio á. todos los derechos que la 
Constitución y las leyes del país 
me han concedido. Declaro al 
mismo tiempo que me esforzaré, 
en lo sucesivo, en servir á mi pa¬ 
tria como soldado y ciudadano.» 

La abdicación del príncipe Jor¬ 
ge, que ha sido admitida por la 
Skuptchina, ha consternado al 
partido belicoso de Servia. 

D. JOSÉ ALEMANY 

El ilustre filólogo y sabio cate¬ 
drático de la Universidad Central 
que recientemente ha sido recibi¬ 
do en la Real Academia Española, 
es uno de los más elocuentes ejem¬ 
plos de que el talento, el amor al 
estudio, la abnegación y la fuerza 
de voluntad pueden vencer cuan¬ 
tos obstáculos se oponen al levan¬ 
tado propósito de conquistarse un 
nombre y elevar al más humilde 
hasta los puestos más eminentes. 

D. Tose Alemany y Bolufer 
nació en Cullera y cursó el primer 
año de latinidad en el Seminario de Valencia; pero hubo de 
interrumpir sus estudios para ayudará sus padres en las faenas 
del campo, contribuyendo así al sostenimiento de su modesta 
familia. I’or las noches, sin embargo, se dedicaba á enseñar á 
leer y escribir á algunos niños del barrio en que habitaba. 

Sus padres, en vista de sus felices disposiciones, quisieron 
que reanudase sus estudios, y haciendo un esfuerzo lo matricu¬ 
laron en un colegio de Sueca, en el cual realizó tales progresos 
que en los exámenes obtuvo notas de sobresaliente, premios, 
una modesta pensión y libros y matrículas gratis para el si¬ 
guiente curso. Es de a Ivertir que Alemany seguía viviendo en 
Cubera con sus padres y que Sueca dista de aquel pueblo sie¬ 
te kilómetros, de modo que el joven estudiante tenía que re¬ 
correr todos los días 14 kilómetros. 

Faltábanle dos años para terminar el bachillerato cuando 
cayó soldado, y entonces, haciendo un extraordinario esfuer- 

D. José Alemany y Bolufer, ilustre filólogo, 
catedrático de Lengua griega de la Universidad 

central y recientemente recibido en la Real Aca¬ 

demia Española. (De fotografía.) 

Espectáculos. — Barcelo¬ 
na. - Se han estrenado con buen 
éxito: en Romea Un jocli de car¬ 
tas ó memorialistas ab llelra me¬ 
ntida, sainete en un acto de Ma¬ 
nuel FolchyTorresjy en la Gran- 
vía Porta Cali, zarzuela fantástica 
en dos actos y siete cuadros de 
Eduardo Escalante, música del 
maestro Peydró. 

En el Liceo ha dado la Asocia¬ 
ción Musical los dos conciertos 
últimos de esta temporada, ha¬ 
biéndose estrenado en ellos un 
fragmento del poema sinfónico 
La Divina Comedia, de Conrado 
del Campo, y Calalonia, boceto 
sinfónico de Albéniz, obras am¬ 
bas notabilísimas y que obtuvie¬ 
ron entusiastas aplausos. Además 
se ejecutaron: El canil de Pahis- 
sa, la Cuarta Sinjonla de Schu- 
mann, el Scherzo de Glazunow, 
Psique y Evos de César Frank, 
Siegf/ ied Idyl, las oberturas del 

Buque fantasma y de Los Maestros cantores, el preludio de 
Parsifal, los Murmullos de la selva y la Muerte de Isolda de 
Wágner, y dos bellísimos Heder del maestro Lamothe de Gri- 
gnón, que cantó muy bien la señorita Aleu. Todas estas pie¬ 
zas fueron admirablemente tocadas y calurosamente aplaudi¬ 
das. La Asociación Musical puede estar satisfecha de la cam¬ 
paña realizada, y el público ha de agradecer una vez más los 
esfuerzos que tan benemérita entidad hace en pro del gran arte 
y por la altísima obra de cultura que desde hace tanto tiempo 
viene realizando, bajo la inteligente dirección del notab'e 
maestro é inspirado compositor Sr. Lamothe. 

En el l’alau de la Música Catalana ha dado el Orfeó Catalá 
un concierto e/i el que, bajo la dirección del maestro Millet, 
ha ejecutado con su habitual maestría piezas de Brudieu, Mas 
y Serracant, Romeu, Morera, Dalcroze, Berlioz, Nicolau, 
Saint-Saens, Clavé, Flecha, Ha:ndel y Slrauss. 

El príncipe Jorge de Servia 

que recientemente ha renunciado sus derechos de heredero 

de la corona. (De fotografía de M. Rol y C.B) 

Madrid. - Se han estrenado con Luen éxito: en el Español 
La Regencia, comedia anecdótico-histórica en tres actos y un 
prólogo de Juan Antonio Cavestany y Carlos FeinándezSlaw; 
en Lara La sombra del padre, comedia en dos actos de Gabriel 
Martínez Sierra; en la Comedia La baronesa de Villiers, come¬ 
dia en un acto de Alberli; en el Cómico Piel de oso, zarzuela 
en un acto de López Barbadibo y Angel Custodio, música del 
maestro Bretón; en Eslava Ninfas y sátiras, zarzuela en un 
acto de López Silva y Pellicer, música del maestro Llcó; y en 
Romea fuego de almas, comedia en un acto de Valero Martin, 
y Bodas celestes, apunte de comedia de Vicente Almela. 

AJEDREZ 

Problema número 517, por V. Marín 

negras (5 piezas) 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 516, tor V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Tc2 —g2 1. Cualquiera. 

2. D ó C mate. 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO. — ILUSTRACION ES DE SARDA 

(continuación) 

Luciano se apoderó de la cartera y la ocultó debajo de su gabán, dejado abierto adrede 

El joven no contestó á sus caricias; parecía hallar¬ 
se bajo la impresión de una preocupación penosa. 

—¿Qué tienes?, preguntó ella después de haber 
cerrado la puerta. Dime lo que tienes. 

Le tenía abrazado, mirándole en los ojos, cuyas 
miradas se desviaban. 

—Nada, contestó él al fin, de mal humor; nada. 
—Entonces, ¿por qué te veo así? ¡Ni siquiera me 

besas!.. 
Luciano le dió un beso, esforzándose por sonreír 

se; pero su sonrisa no era franca. 
—No seas criatura, dijo; si me hubiese sucedido 

algo, ¿no te lo diría? 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 

—¿No has tenido ningún disgusto? 
— Ninguno. 
—¡Ah, has visto á papá!.., exclamó entonces Jua¬ 

na, como inspirada. Eso es, ¿verdad?.. Habréis teni¬ 
do una discusión.. 

—No, no le he visto. 
—¿De veras? 
_q'e lo juro. Anda, ven, comamos, añadió el ma¬ 

rido; á escape, porque llevo prisa. 
—Cómo, ¿vas á salir otra vez?, preguntó Juana, 

dolorosamente estupefacta. 
— Es preciso, contestó él; lo he prometido; tengo 

un coche que me espera. 
—¿Adónde vas á ir? 
—A encontrar un amigo... para un negocio, 
—¿Qué amigo?,. ¿Quién?.. 
—No le conoces, contestó Luciano en un tono al 

que consiguió dar mayor naturalidad a fin de tran¬ 

quilizar á su esposa; un amigo de la infancia..., un 
antiguo compañero de regimiento... 

—Nunca me has hablado de él. 
—No... Le he visto hoy por primera vez después 

de mi licénciamiento. Se llama Alberto de Maurens, 
un muchacho de muy buena familia que prestaba su 
servicio voluntario de un año en mi regimiento y que 
acaba de ser licenciado. 

—Pero no es por eso por lo que estás tan preocu¬ 
pado... Parecías tener un grave disgusto... 

—¿Estás loca, mujer?, dijo el marido. Mi disgusto 
era por llegar tan tarde... Estaba seguro de que me 
estarías aguardando con ansiedad... También me 
disgusta el tener que salir otra vez. 

—¿Volverás tarde? 
I —No sé. 

—¿Adónde vas con ese amigo? 
' —Hemos de pasar la velada juntos y nada más, 
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Mientras ella daba algunas órdenes, Luciano de 
Favreuse entró en su cuarto, abrió rápidamente su 
pequeño secreter de marquetería, sacó un carnet de 
cheques y se lo metió en un bolsillo del gabán, que 
se quitó luego tirándolo sobre una silla del comedor. 

Paulina había servido la comida, conservada ca¬ 
liente al lado de los fogones. 

Los esposos apenas despegaron los labios, al me¬ 
nos durante el primer servicio. Luciano comía apre¬ 
suradamente y Juana no se atrevía á preguntarle. 

Luego ella refirió su visitaá los Landry, sin hablar 
de su intención, no realizada, de ir al encuendo de 
su padre. Pero su marido apenas la escuchaba, y tan 
pronto como hubo terminado de comer, tomó una 
copa de ron en vez de la taza de te habitual, tiró la 
servilleta sobre la mesa, sin haberse tomado ei tra¬ 
bajo de doblarla, y sin encender un cigarrillo, él que 
fumaba siempre de sobremesa, se levantó, cogió su 
gabán y su sombrero, dió un beso á Juana y partió. 

—¡Vuelve lo más pronto posible!.., imploró la jo¬ 
ven acompañándolo hasta la puerta. 

—Sí, sí..., tan pronto como pueda, dijo él bajando 
precipitadamente la escalera. 

Subió al fiacre que le esperaba. 
—bulevar de los Italianos, de donde vinimos, in¬ 

dicó al cochero. ¡De prisa! 
Arriba, sola, desolada, Juana se preguntaba: 
—Pero ¿qué pasa?.. ¡Nunca le he visto así!.. 
Sentía una amenaza indefinible, un peligro vago, 

que se aproximaba y cu)o presentimiento le oprimía 
el corazón. 

Creyó un momento que su marido no le había di 
cho la verdad. 

Los celos, instintivamente, la mordían. 
— Ese amigo de quien nunca me habló... ¿Será 

verdad?.. ¡Dios mío, si ya no me amará!.. 
Entonces acudieron vagamente al espíritu de la 

joven los presagios funestos de su padie. 
Le había dicho que sería desgraciada. 
Pero no, no quiso atormentarse con aquel dolor y 

rechazó tan tristes pensamientos, desmintiéndose á 
sí misma sus locas aprensiones, tranquilizándose con 
todos los razonamientos posibles, pero conservando 
á pesar de todo aquella impresión dolorosa del pri¬ 
mer momento, tanto más penosa cuanto que no sa¬ 
bía á qué atribuirla. 

Luciano no había mentido al hablar de Alberto 
de Maurens. 

Apenas lo había conocido en el regimiento, pues 
no pertenecía al mismo batallón que él; pero licen¬ 
ciados ambos, se habían reconocido al encontrarse 
de nuevo, y habían trabado amistad. 

Alberto de Maurens, de una excelente familia de 
Tolosa, vivía en París, so pretexto de estudiar leyes, 
pero en realidad no hacía más que gastar alegremen 
te la opulenta pensión que su padre le pasaba. 

El juego, áque Luciano era aficionado, convirtió¬ 
se rápidamente en una pasión al contacto de aquel 
amigo, que era socio de un círculo en que florecían 
el buceará y el ecarte. 

A ¡uel día, el marido de Juana había perdido más 
de lo que llevaba, y había vuelto á su casa con el 
principal objeto de llevarse el talonario de cheques, 
á fin de lomar la revancha y recuperar su pérdida. 

I oda la fortuna de Juana, su patrimonio materno, 
había sido convertido en metálico y depositado en 
el Banco, de esa manera práctica y corriente que 
ofrecen la cuenta de depósito y la institución de los 
carnets de cheques. La hija de Laroche, á instancias 
de su marido, había firmado los documentos para la 
venta de los valores nominales que el Sr. Verdelet 
conservaba antes de su matrimonio y le habfa entre 
gado después. 

Había que vivir. Porque los doscientos francos 
mensuales del diputado á quien Luciano servía de 
secretario no eran suficientes. 

«¿Pero qué importaba?—pensaba Juana á la insti 
gación del miserable. - ¿Acaso su marido no se crea¬ 
ría un día lí otro una posición brillante? ¿Y la fortu¬ 
na de su padre no pasaría al fin y al cabo á manos 
de ella?» 

Se comían, pues, el capital sin echar cuentas, pues 
la ¡oven permanecía ajena á la cuestión de números. 

Los doscientos francos de sueldo de Luciano ya 
r.o existían, sin que ella lo supiese, pues hacía dos 
meses que él había abandonado su plaza, porque le 
parecía más sencillo y agradable jugar que trabajar. 

El juego, al principio, le había sido favorable; pero 
ahora la suerte, siempre propicia para los neófitos, 
se le mostraba adversa. 

Hacía ocho días que Luciano perdía «todo lo que 
quería» y mucho más. 

Juana aún no había notado nada, porque su mari¬ 
do sólo jugaba por las tardes. 

Aquella noche perdió una cantidad considérable, 

cerca de veinte mil francos, que pagó orgullosamentc 
con un cheque, extendido y firmado en el acto, so¬ 
bre la mesa de juego. 

Esto le valió prestigio y también un aumento de 
desgracia, pues desde el momento que le supieron 
acaudalado, cuando corrió la voz de que el cheque 
había sido pagado á la vista por el Crédito Lyonés, 
afluyeron los puntos cada vez que él tallaba. 

En dos meses perdió trescientos mil francos. 
La pobre Juana nada sospechaba. No había indi¬ 

cio que pudiese revelará su inexperiencia de la vida 
aquella culpable dilapidación de su fortuna. 

Poco á poco, aunque muy afligida por ello, se re¬ 
signó á las ausencias nocturnas de su marido. Puesto 
que sabía adónde iba..., puesto que pasaba sus vela¬ 
das en el círculo, con sus amigos... No se puede re¬ 
tener constantemente á un hombre en casa. Es con 
frecuencia el medio de perderlo. 

Paulina le decía todo esto y ella se lo creía. 
Por lo demás, su «Edmundo» seguía queriéndola; 

se lo repetía y se lo probaba con sus besos y sus pro¬ 
testas de amor. 

Por otra parte, se había operado en ella un cam¬ 
bio profundo, en vísperas del momento tan deseado 
de su maternidad. Hacíase en todo su ser una evo¬ 
lución cada día más completa. 

Ya no se sentía sola, ahora que vivía y se agitaba 
en ella la criatura que pronto iba á tener en sus bra¬ 
zos y que le devolvería el afecto de su padre. 

La desgraciada no asistió á la desaparición com¬ 
pleta de lo que poseía. 

Siempre había dinero en casa, que el mismo Lu 
ciano entregaba á Paulina. Juana no .se preocupaba 
de otra cosa. 

No supo que el trimestre de alquiler que vencía 
en octubre no había sido satisfecho á la dueña de la 
casa. Queriendo disponer de algunos centenares de 
francos para tentar fortuna, Luciano había dicho á 
la casera que, á causa de la baja de valores que no 
quería vender con pérdida, tropezaba con algunas 
dificultades de momento y prometió pagar el alqui¬ 
ler antes de fin de año. 

Juana creyó también que era para mayor comodi 
dad y para mayor regularidad el haber dispuesto 
s i maiido que Paulina tomase libretas en algunas 
tiendas donde hasta entonces se había pagado al 
contado. 

La pobre lo supo todo á lo último, por una reve 
lación fulminante. 

Era en vísperas de Navidad. 
Todo el día, asediada por dolorosos pensamientos, 

Juana se había estado acordando de su padre. 
Por primera vez iba á pasar el día de Año Nuevo 

separada de él. 
Esta perspectiva la llenaba de pesadumbre. 
Luciano se retiró aquel día más temprano que de 

costumbre, casi á la hora de antes, á la hora de co 
mer, cuando hacía cuatro meses que comía en el 
círculo. 

Juana se disponía á regocijarse de aquel cambio, 
cuando, al besarle, le encontró la frente abrasada, la 
mano húmeda y febril, la mirada sombría, que él 
desviaba con embarazo. 

Le preguntó, y como él buscase evasivas, ella in¬ 
sistió, poniéndole en el caso de tener que explicarse. 

El tenía algún disgusto y ella quería saberlo. 
— ¿No es á mí á quien tienes que decir si sufres?, 

le preguntó teniéndole abrazado. ¿A quién se lo vas 
á decir? ¿Quién te consolará mejor que yo? 

—Nadie, contestó entonces el miserable con voz 
sorda. Nadie... 

—¡No, yo, yo!. ¡Ya verás! Dime, Edmundo, ¿qué 
tienes? 

—Tengo... Tengo que todo está perdido, confesó 
al fin, con trabajo, pero cínicamente, sin remordi¬ 
mientos, con la sola pena de no poseer ya nada para ¡ 
jugar. 

¿Lo lias perdido todo?, preguntó Juana que no 
comprendía. ¡Todo!.. ¿Pero qué? ¿Dinero? 

—Todo cuanto poseíamos. 
—¡ Pero no es posible! 
—He jugado. 
— Si... Comprendo..., pero seguramente te equi¬ 

vocas. 

— No. Claro está que no ha sido esta noche, ni en 
un solo día... 

—¿Luego jugabas... á menudo? 
—Sí... ¿Qué quieres? Quería ganar dinero á fin de 

hacerte feliz, á fin de demostrar á tu padre que no 
necesitaba dinero suyo. 

—¿Entonces?.. 
—¿Qué quieres que te diga?.., dijo el miserable, á 

quien enojaba el tener-que rendir cuentas. Cuando 
uno juega, no calcula..., se embriaga... y espera siem 
pre desquitarse... 
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—Pero nuestro dinero está en el Crédito Lyonés 
dijo Juana. 

— Ya no... ¡Toma! 
Y Luciano tiró el talonario de cheques sobre la 

mesa. 
— ¡Y bien!.., replicó ella al ver algunos cheques en 

blanco. 
—Eso no significa nada, contestó Luciano. Te 

digo quenada queda... Cuenta y verás. 
En tal situación de ánimo, la pobre era incapaz 

de contar. 
Sólo pensaba en el abatimiento de su marido, en 

su pena, de que ella participaba. 
Tomó aquel aire abatido por una manifestación 

de arrepentimiento y aquel dolor por una saludable 
desesperación. 

Entonces quiso consolarlo y darle ánimo. 
Acercóse á él, le besó y le exhortó en estos tér¬ 

minos: 
— iBah, no se ha perdido lodo!, le dijo. Te tengo 

á ti. Y todavía nos amamos... Mi amor te sostendrá. 
No hay que desesperarse... Si nada nos queda, nos 
impondremos algunas privaciones; economizaremos 
trabajando... Con tal de que yo te tenga á ti; con tal 
de que me quieras, ¿qué importa la fortuna?.. ¡Bah! 
Ya verás cómo soy animosa y fueite... Y tan pronto 
como pueda te ayudaré..., trabajaré también... ¡Ed¬ 
mundo, no te dejes abatir así!.. ¡Edmundo..., Ed 
mundo!.. 

Entonces el miserable se desprendió de los brazos 
de su mujer. 

Y se levantó. 
—¿Adónde vas?, preguntó Juana aún más inquie¬ 

ta á causa de su silencio y de la expresión más som¬ 
bría de sus miradas. 

Ella se disponía á seguirle. 
— Quieto ver exactamente cuál es mi situación, 

contestó él volviendo á tomar de sobre la mesa el 
carnet de cheques. 

— Sí, cuenta, dijo ella. Ya le decía yo que quizá 
te habías equivocado. 

La pobre volvíaá esperar. ¡Es tan fácil la esperan¬ 
za en las crisis de supremo desaliento! 

Y luego, semejante fortuna... Seguramente su ma¬ 
rido debía estar en un error. 

Le siguió á su cuarto, donde él abrió el pequeño 
secreter, y á su lado, observando todo lo que él ha¬ 
cía, le vió alinear cifras, que copiaba de las matrices 
del talonario de cheques, y sumarlas luego. 

Estaba tan penetrada de él, y sólo de él, que no 
se asustó de aquellas sumas considerables, ni le es 
pantó aquel total terrible que representaba su ruina. 

A Luciano le había asaltado súbitamente la idea 
que aquella noche podía haber perdido más de lo 
que le quedaba y quiso comprobarlo. 

I’orque si en el último cheque entregado hubiese 
inscrito una suma superior á lo que poseía, la situa¬ 
ción fuera grave. 

Parecíale vagamente recordar que, según un cálcu¬ 
lo hecho in mente el día antes, no le quedaban más 
que doce mil y pico de francos. ¿Cómo había podi¬ 
do olvidarlo y firmar un cheque de quince mil? 

Pero quizá se había equivocado en su rápido 
cálculo de la víspera, hecho mentalmente. Para esto 
había querido comprobar. 

Obtenido el total, el marido de Juana sacó de un 
cajón diversos papeles, las cuentas entregadas por el 
Sr. Verdelet cuando éste puso en manos del joven 
Favreuse la fortuna personal de la hija de Laroche. 

Necesitó hacer todavía nuevos cálculos, pues ha¬ 
bía valores vendidos, balances de agentes de cambio 
y recibos de depósito del Crédito Lyonés. 

'lerminados aquellos cálculos, en medio de un si¬ 
lencio lúgubre interrumpido apenas por el crujir de 
la pluma sobre el papel, Luciano comparó los dos 
resultados, el total de lo que poseía y el total de las 
sumas inscritas en los cheques. 

Entonces brotó de sus sienes un sudor frío, sus 
ojos se agrandaron en una terrible expresión de es 
panto y sus manos fueron sacudidas por un temblor 
nervioso. 

Habíase excedido en cerca de cuatro mil francos 
de la suma depositada en el Banco, con la entrega 
del último cheque. 

De modo que no era sólo la ruina, sino que era 
además la vergüenza, el deshonor, pues el hecho de 
entregar un cheque contra un establecimiento de 
crédito por una suma no depositada previamente en 
él constituye una estafa, y Luciano lo sabía. 

Juana, asustada de lo que á su marido le ocurría, 
no comprendía qué sentimientos le agitaban. 

No había sacado nada en limpio de todas aque¬ 
llas cifras. 

—Y bien, dijo ella, ¿aún te queda algo, verdad? 
—No, contestó el miserable, que no se atrevió á 

I confesar su infamia; nada absolutamente. 
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—¡Nada!.. 
—¡Perdido todo!.. 
En tal tono pronunció él estas palabras, que Jua¬ 

na le creyó presa de una sombría desesperación- le 
pareció entrever una determinad^ horrible..., quizá 
una idea de suicidio... 

El infame no pensaba en tal cosa: su alma era in¬ 
capaz de concebir la energía necesaria para matarse, 
pues esa energía se apoya en un sentimiento de ho¬ 
nor, yen un caso irreparable de inevitable deshonra, 
hay valor real, al mismo tiempo que una especie de 
grandeza de alma, por parte del culpable que se 
hace justicia, que se suprime voluntariamente, á fin 
de evitar á los inocentes que llevan su nombre la 
mancha de su crimen. 

No había suprema desesperación en él, sino un 
terrible espanto. 

Pero el deber de la esposa que ama, ¿no está en 
consolar á pesar de todo? ¿No está en ser fuerte, á 
pesar de su debilidad, en las horas más dolorosas?.. 

¡En tales momentos es cuando se revela de qué es 
capaz esa criatura de esencia superior por los dones 
admirables de su alma que el cielo ha dado al hom¬ 
bre, que lia puesto al lado de él para amarle, para 
sostenerlo, para alentarlo en el momento de las des¬ 
esperaciones supremas! 

Juana no podía faltar á esa misión maravillosa, y 
redobló su ternura en las calurosas exhortaciones 
que prodigó á su marido. 

—¿Qué importa la fortuna? ¡Bah!, dijo ella. ¡No 
volverás á jugar y punto concluido!.. ¡Permanecerás 
á mi lado! Verás qué bueno es ser amado y cómo te 
dará ánimos para trabajar!.. ¡Cuántos hay queno tie¬ 
nen nada!.. ¿Qué necesitamos, en suma, para vivir?.. 
Muy poco... Yo no gasto casi nada. ¿No tengo todo 
lo que necesito?.. Aún gastaré menos. ¡Vamos á or 
denar nuestra vida y, con lo que tú ganes, tendremos 
bastante! 

Bajo la impresión de lo que acababa de averiguar, 
sobrecogido de espanto bajo la amenaza que se al¬ 
zaba ante él, Luciano no la oía. 

—¡Y además, añadió Juana con adorable mimo, 
cuando nuestro hijo se halle en el mundo, dentro de 
un mes sin duda, iré á encontrar á mi padre y no 
podrá resistir, estoy segura! No le diré nada de lo 
que hemos perdido, pero yo me las arreglaré para 
que me dé dinero. ¡Ya ves, pues, que no se ha per¬ 
dido todo, continuó ella, al contrario!.. ¡Es imposi¬ 
ble que yo no reconquiste á mi padre! ¿No vuelves 
á salir, verdad?, preguntó. ¿No volverás á ese círcu 
lo?.. ¿Te estarás á mi lado? ¿Di, Edmundo?.. 

—No salgo, no, contestó Luciano, con voz apa¬ 
gada que salió difícilmente de su garganta contraída 
por la angustia. 

Juana tuvo un arranque de triunfo y besó á su 
marido en una explosión de amor. 

Luciano volvió á cerrar el secreter, después de 
haber empujado en desorden todos los papeles en 
las tablillas, y se levantó. 

La pobre mujer atribuía aquel resultado á sus sú¬ 
plicas, á sus exhortaciones, á su amor, y se alegraba 
de ello íntimamente. 

Ya volvía á ser feliz. 
Aquella pasión del juego, que se había apoderado 

de su marido, no era más que pasajera, en concepto 
de Juana. Ya había concluido; su «Edmundo» no 
volvería á jugar. 

Era, pues, la salvación, á pesar de la ruina actual. 
Y era sobre todo aquella existencia toda de amor 

que la infortunada había soñado y de la cual aquella 
maldita pasión la había privado hasta entonces. 

Y ella reía, exhalando toda su dicha, todo su con¬ 
tento; y á fuerza de besos logró desarrugar aquella 
frente cavilosa y hasta hacer asomar una sonrisa á 
los labios de su marido. 

Desde el momento que le faltaba valor para con¬ 
fesárselo todo, ¿no era preciso disimular completa¬ 
mente? 

La ve'ada y la noche pasaron en medio de un en 
canto delicioso para la pobre Juana que se congra¬ 
tulaba de haber conquistado aquel hombre á quien 
adoraba, y antes de dormirse dió las gracias á Dios 
por habérselo devuelto. 

Pero, en tanto que ella dormía, Luciano, ator- 
m mtado por la espantosa perspectiva del día siguien¬ 
te, no pudo conciliar el sueño. 

No dejó un solo instante de pensar en el descu¬ 
brimiento de su falta al negarse á pagar el cheque 
presentado al cobro. 

Calculó lo que podría hacer para evitar el con¬ 
victa. 

Evaloró sus recursos; buscó combinaciones y ex 
pédientes. 

Levantóse, ála mañana siguiente, muy temprano, 
y examinó lo que poseía... Le quedaba un billete de 

cincuenta francos, algunas monedas de oro y plata : 
unos ciento ochenta francos en junto. 

Entonces acordóse de su amigo Alberto de Mau- 
rens. Este era rico y podría prestarle sin duda unos 
cuantos miles de francos. 

De este modo iría al Crédito Ljonés y entregaría 
la suma necesaria antes de la presentación del che¬ 
que, y lo restante le serviría para tentar otra vez 
fortuna. 

«El dinero prestado trae suerte—pensó.—Se pier¬ 
de con el propio y se gana á menudo con el ajeno.» 

Esto le reconfortó un poco, y Juana, al despertar, 
tuvo la grata sorpresa de ver el cambio operado 
en él. 

Le interrogó en el momento en que se disponía 
a salir. 

¿Adónde vas? ¿Qué vas á hacer esta mañana? 
—Voy á ver algunas personas á fin de encontrar 

una situación, contestó el miserable, disimulando sus 
intenciones bajo esta mentira. Necesito trabajar. 

Entonces Juana le alentó. 
Sí, lo conseguirás, le dijo ella llena de confian 

za. Algo me lo dice. 
Después preguntó: 
— ¿A quién vas á ver para eso? 
—A varios amigos, dijo vagamente Luciano de 

Favreuse. 
—¿Volverás para el almuerzo? 
—Sí. 
Juana le dió un prolongado abrazo, besándolo con 

ardor, y le miró luego alejarse, lleno el corazón de 
confianza y de amor. 

Y cantó toda la mañana, sin pensar en el horror 
de aquella situación, de aquella miseria absoluta, que 
ella conocía, pero que iba á ser pronto reparada. 

Luciano de Favreuse fuéácasa de su amigo Mau- 
rens, calle de Roma. Su criado tuvo que despertarlo, 
á instancias apremiantes del importuno. 

El joven calavera despertó de muy mal humor; 
sin embargo, consintió en recibir á su amigo, sin 
abandonar la cama. 

—¿Qué te pasa?, exclamó con la mano tendida y 
bostezando aún. ¿Es posible, á estas horas?.. ¿Tú no 
duermes? 

—Amigo mío, necesito absolutamente que me ha 
gas un favor, contestó Luciano estrechando la mano 
de Alberto. He contado contigo para que me pres¬ 
tes una cantidad... indispensable. 

—¿De qué se trata? 
—Necesito cinco mil francos..., pero los necesito 

absolutamente esta mañana, en seguida. Me los vas 
á prestar... No te harán falta, puesto que tienes una 
racha de suerte loca; y además es cuestión de poros 
días. A fin de mes he de recibir dinero, una cantidad 
muy crecida, y entonces te los devolveré. 

—Amigo mío, dijo entonces Maurens, que no ha 
bía interrumpido, ni siquiera con un gesto, aquel 
parlamento, pronunciado en verdad de un tirón, des¬ 
de luego te equivocas creyendo que estoy de suerte; 
al contrario, desde el viernes me persigue una des¬ 
gracia desesperante. Ya he perdido la cuenta de lo 
que pierdo... ¡Una suma fantástica!.. Y no sólo en el 
círculo, sino que ayer, en las carreras de Auteuil, 
perdí trescientos luises jugando á favor de caballos 
que me habían sido señalados como seguros y que 
indudablemente hubieran ganado si yo no hubiese 
apostado por ellos. ¡Lo que es la mala suerte!.. 

— Es una racha momentánea... 
—Además, continuó Alberto de Maurens, no ten¬ 

go en casa la cantidad de que me hablas. Tengo to¬ 
dos mis fondos en casa de mi notario, cuando hay, 
y en cuanto á adelantarme dinero, cuando se acaba, 
no hay que contar; antes se ablandaría una roca. 

—Sin embargo, objetó el marido de Juana, si ne 
cesitase dinero á toda costa, ¿sabrías obtenerlo? 

—Tengo otra razón que me impide hacerte ese 
favor, declaró el joven sin contestar á la objeción. 
Esta razón es un principio, un principio inmanente, 
del cual no me desvío jamás..., algo como las tablas 
de la Ley, y voy á decírtela francamente... ¿No me 
guardarás rencor? ¿No te enfadarás? 

—No..., di. 
—Me tengo jurado no prestar jamás ni un luis á 

ninguno de mis amigos. 
Luciano, que acababa de prever esta contestación, 

palideció, sintiéndose perdido. 
—Jamás, repitió Alberto de Maurens. Está uno 

seguro de reñir con sus amigos el día que reclama la 
devolución de su dinero... Por consiguiente, para re 
ñir después, más vale reñir antes de haber perdido 
cantidad alguna... Así, al menos, sólo se expone uno 
á perder al amigo. Prefiero decírtelo francamente, 
añadió viendo que Luciano no contestaba y sin cui¬ 
dar, en su egoísmo, de leer la consternación doloro 
sa y la sombría desesperación impresas en su rostro, 
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Tú me comprendes, ¿verdad?.. Es un principio, con 
el cual siempre me ha ido muy bien. 

—Está bien..., dijo Luciano de Favreuse con la 
cabeza baja. 

— ¿Me guardas rencor? 
—No. 
—Repito que es un principio... Lo siento en el 

alma, puedes creerme... 
—Adiós. 
Maurens no encontró una sola palabra para rete¬ 

ner á su amigo; ni siquiera se le ocurrió pedirle una 
explicación. 

— Hasta la vista, dijo tendiendo la mano, que Lu¬ 
ciano no vió. 

«Se va incomodado—pensó al verle partir.—Peor 
para él... Después de todo, hubiéramos acabado por 
reñir... No se hubiera atrevido á presentárseme has¬ 
ta haberme devuelto ese dinero... y la cosa hubiera 
ido para largo... Mientras que así no queda ningún 
recuerdo doloroso y dentro de un mes 110 se acorda¬ 
rá ya más de esto.» 

Luego llamó á su criado. 
—¡Justino'.. Dame el /’ockey; voy á preparar mi 

juego para las carreras de hoy. 

Luciano de Favreuse no conocía á nadie á quien 
acudir. 

Anduvo lentamente, sin dirección, tratando en 
vano de encontrar un salvador. 

Pensó en el notario Verdelet. 
«Si yo fuese á confesárselo todo—dijo para sí.— 

Quizá, por Juana, consentiría...» 
Pero vaciló, y finalmente no tuvo la audacia nece¬ 

saria para dar aquel paso. 
«Si Edmundo se encontrase todavía en Londres 

—pensó—le telegrafiaría. Pero de América, ¿cuándo 
recibiría yo la contestación? Y luego... no, exclamó 
en seguida con un instintivo movimiento devergüen 
za. ¡Si llegase á saber!..» 

Por consiguiente, ninguna solución. 
De pronto se le ocurrió una idea salvadora. 
«Evidentemente, es lo que debo hacer—pensó el 

marido de Juana.—Ir al Crédito Lyonés, hablar con 
uno de los administradores y confesarle lo que he 
hecho. Me comprenderá... Se convencerá de que no 
obré con mala intención... Yo no recordaba á punto 
fijo lo que me quedaba en depósito... y me dejé 
arrastrar por mi pasión... De lo contrario, yo nunca 
hubiera firmado aquel cheque... Hubiera cesado de 
jugar más pronto... Y más me hubiera valido hacer¬ 
lo así, puesto que ganaba momentos antes... Más 
vale que le diga francamente lo que me pasa... De 
todos modos se había de saber á la presentación del 
cheque. Mientras que, adelantándome, la cosa pue 
de arreglarse...» 

En efecto, este paso, lealmente dado, era la mejor 
determinación posible. 

Luciano se dirigió hacia el edificio del gran esta¬ 
blecimiento financiero del bulevar de los Italianos, 
y á pesar de los temores de toda clase que le asalla- 
ron al acercarse y que fueron formidables en el mo¬ 
mento de entrar en el Banco, penetró en el patio 
cubierto, rodeado de ventanillos designados por le¬ 
tras é inscripciones. 

Allí, en medio del movimiento del público; en 
presencia de las personas, sentadas en bancos, que 
esperaban el llamamiento de su número de orden, 
mirando, mientras tanto, las idas y venidas de la 
gente; en medio de los que se presentaban atarea 
dos, con fajos de títulos en la mano, y de los que 
preparaban sus cuentas ó recibos sobre las mefasdel 
centro, Luciano se avergonzó, vaciló, y fué preciso 
que un empleado, tomándolo por alguien que no se 
atrevía á pedir infoimes, le preguntase: 

— ¿Qué se le ofrece? 
Entonces él se puso súbitamente colorado. 
— Quisiera hablar con uno de los administradores 

delegados, contestó al fin. 
— E11 el primer piso, le indicó el empleado. Por 

allí... encontrará usted la escalera. 
La dirección señalada pasaba por una especie de 

ancho pasillo, menos claro que el patio cubierto, 
pero provisto á un lado por dos ventanillas, alum¬ 
bradas por lámparas de gas. 

Delante de una de las ventanillas había un cobra¬ 
dor de Banco, que vestía uniforme distinto de los de 
la casa. Sin duda pertenecía á otro Banco. 

Hablaba con el empleado que, en el interior de la 
ventanilla, comprobaba una relación de valores que 
aquel hombre, venía á retirar y pagar. 

La cartera del cobrador se hallaba sobre la tablilla 
y éste apoyaba el codo en ella, útil precaución (n 
esos vastos establecimientos financieros, donde se 
cuelan á menudo hábiles rateros, siempre en acecho 
de un golpe de mano posible. 

(Se continuará.) 
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PARÍS.—Huelga de los empleados 

de Correos y Telégrafos 

Perturbación en el servicio 

causada pó"k la huelga y fin de ésta 

La huelga de los empleados de Correos y Telégra¬ 
fos de París y de otras muchas ciudades de Francia 
ha terminado. El gobierno, por boca del ministro del 
ramo y del presidente del Consejo, había hecho en 
las Cámaras enérgicas declaraciones y anunciado 
medidas que al mismo tiempo que sirvieran de re 
presión en el caso actual, pusieran término á ese 
estado de indisciplina, de verdadera anarquía, en que 
la cuestión social se presenta en la nación francesa, 

y que si produce grandes daños cuando se manifiesta 
en huelgas de diversos oficios, los causa inmensos, 
incalculables cuando la huelga afecta á servicios de 
tanta trascendencia como los de Correos yTelégrafos. 

A pesar de esto, el gobierno ha capitulado: los 
huelguistas han vuelto á su trabajo, pero vencedores, 
sin temor á cesantías, ni á reprensiones, ni á suspen¬ 
siones. «Ni siquiera—dice un periódico parisiense— 
habrán de tener un simulacro de represión los que, 

para dar una lección á un subsecretario de Estado 
torpe, han injuriado á los representantes del país, 
amenazado al Parlamento, faltado á sus deberes, 
destruido los aparatos telegráficos, deteriorado el 
material, perjudicado en centenares de millones á 
nuestro comercio y á nuestra industria, suspendido 
durante diez días la vida nacional, aislado á Francia 
del resto del mundo en el momento más difícil de 
nuestra política exterior.» 

Gran sala del correo extranjero en la Oasa de Correos de París.—Sacos y paquetes < 
á consecuencia de la huelga. (De otografías de Harüngue.) 
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París.—Fin de la huelga de empleados de Correos y Telégrafos.—Los huelguistas dirigiéndose en manifestación 

á la Central de 

El día 21 de marzo último el ministro de Correos 
y Telégrafos recibió á una comisión de huelguistas 
que le expuso sus pretensiones, y á la cual contestó 
aquél en términos que daban á entender las buenas 
disposiciones del gobierno; unas horas después la 
misma comisión visitó al Sr. Clemenceau, quien le 
confirmó las declaraciones hechas por el Sr. Barthou 
y excitó á los comisionados á que volviesen al trabajo 
en la confianza de que el gobierno procuraría conci¬ 
liar los intereses particulares de los funcionarios de 
Correos y Telégrafos con el interés general. Envista 
de esto', el comité de la huelga aconsejó la termina¬ 
ción de ésta; pero los huelguistas, casi por unanimi¬ 
dad rechazaron esa proposición. 

Al-día-siguiente continuaron las negociaciones, 

Telégrafos para reanudar el trabaio. (De fotograf 

alternadas con agitadas reuniones de los huelguistas, 
en una de las cuales se amenazó con la huelga gene¬ 
ral en el caso de que los empleados de Correos y 
Telégrafos no vieran satisfechas sus reivindicaciones. 
Una comisión visitó nuevamente al Sr. Clemenceau 
y éste, aquella misma tarde, se expresó en la Cámara 
en tonos de transigencia que contrastaban con sus 
anteriores energías. 

En vista de esto, los huelguistas, seguros de que 
el gobierno cumpliría lo que les había ofrecido, acce¬ 
diendo á todas sus reclamaciones, excepto una, la di¬ 
misión del subsecretario Sr. Simyán, en una reunión 
celebrada el día 23 en Tivoli Vauxhall acordaron 
casi por unanimidad la cesación de la huelga, acuer¬ 
do que una comisión comunicó oficialmente al señor 

ía de M. Branger.) 

Clemenceau. Poco después, todos los empleados 
estaban en sus puestos. 

Los de la Central de Telégrafos se reunieron en 
la plaza Vaubán, y en manifestación pacífica, forman¬ 
do larguísima fila, se encaminaron con paso solemne 
a aquel edificio. Llegados á él, dieron la vuelta al 

1 gran patio central en correcta formación y silenciosa¬ 
mente. De pronto oyóse un grito: «¡Ahora á trabajar!» 
Resonaron estrepitosos aplausos y cada cual se fué 
á su faena. 

La huelga había terminado. 
El comité de la misma, sin embargo, no se ha 

disuelto y amenaza con reanudarla, en mayores 
; proporciones todavía, si en un plazo breve no se 
destituye al Sr. Simyán. — R. 
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Barcelona.—El Parque de Sports recientemente 
inaugurado. - Carreras de bicicletas efectuadas el día 28 
de marzo último con motivo de la inauguración. 

El día 28 de los corrientes inauguróse el Parque de Sports, 
nuevo velódromo en el ensanche de esta ciudad en la manzana 
comprendida entre las calles de Muntaner, Casanovas, In¬ 
dustria y Coello. 

La pista para carreras de bicicletas es un magnífico veló¬ 
dromo de madera igual al Búffalo de París; tiene 280 metros y 
siete de ancho, altos virajes con desnivel de más de 60 por 100 
que permitirán velocidades de más de 100 kilómetros por hora, 
y está construido con todos los perfeccionamientos de los me¬ 
jores del extranjero. Hay en él dos tribunas, una de preferen¬ 
cia y otra popular, con cabida para 3.000 personas cada una, 
y además dos líneas de sitios para el público, alrededor de la 
pista, palcos, etc., y varias dependencias como bar, garages 
para automóviles, etc. 

Para que nadie tenga que atravesar la pista, se ha construido un pasadizo subterráneo 
que conduce á las cabinas, en donde están los cuartos para los corredores y las oficinas de 
la dirección y del jurado. Los comisarios se sitúan al lado de un poste cerca de la pista 
del que penden, colgados de una cuerda, los números de los corredores que toman 
parte en la carrera, y en otro poste, junto al anterior, se ponen los números de los ven¬ 
cedores. 

|unto á la tribuna hay un café al aire libre. 
Para la inauguración se organizaron varias carreras, nacionales é internacionales. 

Tomaron parte en la nacional, entre otros, los Sres. Rubio, Fabregat, Gramona, Alric 
Barnola, llegando primero Rubio, segundo Barnola y tercero Gramona. 

El premio de inauguración lo corrieron once corredores formando tres series; en la 
primera ganaron Van Bevvert, Barnola y Sanvelón; en la segunda, Comés, Dewaidey 
Rubio, y en la tercera Hourlier, Fabregat y Gramona, que llegaron por el mismo orden 
ganando los finales, ó sea el premio de 500 pesetas, Plourlier, campeón de Francia; el dé 
200 Comés, campeón catalán; y el de 100 Van Bevvert, belga. 

Además de éstas se efectuaron otras carreras de persecución, de consolación y de 

Vista de una parte de la pista y de las tribunas. (De fotografías de A. Merletti.) 
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BARCELONA.— SALÓN PARES 

PRIMAVERA DE LA VIDA, copia del notable cuadro de Juan Brull 
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Texto.—Revista hispano-americana, por R. Beltrán Rózpide. 
- Un amor, cuento de Rafael Ruiz López. - Altar erigido en 
la nueva iglesia de los PP. Dominicos. - Notas japonesas. - Un 
principe indio actualmente en camino de Ensopa. - La nueva 
Pinacoteca Vaticana. - Campeonato de « Pool ballh de España. 
- El DoctorRicardo Greef. — Placa conmemorativa de la Con¬ 

ferencia de AlgeciraSi - Espectáculos. - Ladrón de amor, no¬ 
vela ilustrada (continuación). - Rlónaco. 6.° ((meéting)) de 
canoas automóviles. - Madrid Carreias á pie. - Barcelona, 
La'Jwa de la baulera. 

Grabados. - Primaverade la vida, cuadro de Juan Brull. — 
Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el cuento Un amor. 
- Inspiración, cuadro de Pedro Sácnz - Tipos y costumbres 

japoneses. - Altar erigido en ¡a nueva iglesia de los PP. Do¬ 
minicos, obra de J. Bassegoday M. Fuxí. - El maharayá de 
Bharahtpur. - Roma. Inauguración de la nueva Pinacoteca 
del Vaticano. - El Jueves Santo á la puerta del Santo Sepul¬ 
cro (ferusalén). La ceremonia del lavatorio cutí e ¡os cató i- 
cos griegos (ortodoxos I. - Campeonato de « Foot ba/lit de Es¬ 
paña. - Ricardo Greef. - Placa conmemorativa de la Confe¬ 
rencia de Algeciras. - Rlónaco. 6.° «meótingD de canoas au¬ 
tomóviles.- Los tcruisers» «.Go’nónD y « Gregoire VIL » - 
Madrid. Campeonato de carreras á pie. — Barcelona. La jura 
de la bandera — Monseñor Amelle bendiciendo el Aeródromo 
de la Compañía de Aviación cerca de fuvisy. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: supuestas tentativas revolucionarias: los propaladores 

de noticias falsas: el aspecLo financiero de la vida nacional 
cabana: los. resultados déla intervención yanqui desde el 

punto de viáta económico. - República dominicana: desarro¬ 

llo de los intereses materiales. - Política internacicnal cen¬ 

troamericana: el mensaje del presidente de la República de 
El Salvador: relaciones con Hondea as, Guatemala y Costa 
Rica: desavenencias con Nicaragua: la intervención en Cen- 

troamérica defendida por los yanquis como hecho económi¬ 

co necesario para ellos y provechoso para los demás: los 
patriotas mexicanos y la actitud de México con relación á 

la política intervencionista. 

De turbulencias, motines ó tentativas revoluciona¬ 
rias en Cuba suelen venir noticias á Europa con al¬ 
guna frecuencia. Mas pronto llega también la des¬ 
mentida oficial: un alboroto en las calles de cualquier 
ciudad ó un acto de fuerza realizado en el campo 
por gentes mal avenidas con el derecho de propie¬ 
dad, son origen del rumor, y al ir pasando la noticia 
por la prensa de los Estados Unidos, de Inglaterra, 
de Francia, aquellos hechos toman proporciones ex 
traordinarias, dando motivo ó cuando menos pre¬ 
texto á los yancófilos para proclamar una vez más 
las excelencias del régimen de intervención y la 
incapacidad de los cubanos para gobernarse por sí 
mismos. 

Por otra parte, hay quien supone en los propala¬ 
dores de esas noticias exageradas un interés finan¬ 
ciero personal. Son los que durante la intervención 
yanqui intermediaban en ciertos negocios, muy pro¬ 
vechosos antes, decaídos ahora. Procura el gobierno 
cubano atraerse el concurso de la banca europea, y 
especialmente la francesa, para realizar importantes 
obras públicas que tiene en proyecto: la mayor inge¬ 
rencia en Cuba del capital europeo contraría á cier¬ 
tos elementos financieros que hoy prevalecen, y de 
aquí el empeño en éstos de pintar con los más ne¬ 
gros colores la situación de la isla, y aun la tenden¬ 
cia á promover verdaderos movimientos revolucio¬ 
narios con el fin de provocar una nueva interven¬ 
ción. 

Este aspecto financiero de la vida nacional cuba¬ 
na ofrece excepcional interés y requiere preferente 
atención por parte del actual gobierno. En el orden 
político, dado el conflicto que surgió en los días de 
Estrada Palma, podrá haber sido favorable la inter¬ 
vención yanqui; pero en el orden económico los re 
sultados fueron desastrosos. Se ha dilapidado buena 
parte del tesoro que dejó en caja el gobierno de la 
primera República. Muchos extranjeros se han enri¬ 
quecido por medio de contratas y operaciones ban- 
carias, sin beneficio alguno para el país; se han gas¬ 
tado millones en carreteras y puentes que siguen en 
lastimoso estado, y según escribía La Gaceta econó¬ 
mica de la Habana, el comercio estaba paralizado, 
la agricultura sin brazos, la industria casi muerta 
y... «en fin, todo lo más malo que pudiera ocurrirle 
á Cuba se lo trajo la administración provisional de 
los Estados Unidos.» 

Viene notándose en estos últimos tiempos eviden¬ 
te progreso en la vida económica de la República 

dominicana. Toma la agricultura gran vuelo, aumen¬ 
ta la producción de azúcar, tabaco, cacao, café, ma¬ 
deras y frutos tropicales, y se fundan ó están en pro 
yecto escuelas, periódicos y bancos agrícolas. Para 
fomentar las industrias manufactureras, entran libres 
de derechos de aduanas las máquinas y las primeras 
materias. 

El comercio, cuyo valor llega ya á 20.000.000 de 
pesos al año, se facilita por medio de nuevos cami¬ 
nos en el interior y nuevas líneas marítimas que po 
nen en comunicación las hermosas vegas y grandes 
plantaciones de la isla con sus puertos y éstos con 
Nueva York y otras plazas extranjeras. 

El mensaje que en febrero dirigió á la Asamblea 
nacional el presidente de la República de El Salva¬ 
dor, alude en sus primeros párrafos á los grandes y 
trascendentales problemas que se presentaron para 
la convivencia armónica de las naciones centroame¬ 
ricanas en el decurso dél año 1908, y entre ellos al 
incidente de acusación formulado contra el gobierno 
salvadoreño por el de Honduras, incidente en el 
cual, como ya se ha dicho en anteriores Revistas, el 
Tribunal centroamericano de justicia sentenció á fa¬ 
vor de El Salvador. 

Consecuencia del litigio fué la suspensión de las 
buenas y cordiales relaciones de amistad entre los 
gobiernos acusador y acusado, quedando aquéllas 
reducidas al cumplimiento de los pactos internacio¬ 
nales de interés general, relaciones que no corres 
ponden en manera alguna al patriotismo centroame¬ 
ricano; pero cree el general Figueroa que el inciden¬ 
te en cuestión no puede constituir obstáculo insupe 
rabie que se oponga á restablecer el estado anterior 
de fraternidad. 

En cuanto á las relaciones con las Repúblicas de 
Guatemala y Costa Rica y los otros países fuera de 
Centroamérica, afirma el presidente de El Salvador 
que no sólo se conservan en buen pie, sino que 
también cada día se hacen más estrechas y cor¬ 
diales. 

Nótese que en esta declaración que en los últimos 
días de febrero hacía el general Figueroa no se men¬ 
ciona á Nicaragua. Poco después, á mediados de 
marzo, llegaban á Europa rumores de grave conflic¬ 
to entre dicha República y la de El Salvador, se ha¬ 
blaba de combates entre cañoneros de ambos Esta¬ 
dos y anunciábase que iba á entrar en juego, por 
virtud de acuerdos anteriores, la acción interventora 
de México y de los Estados Unidos. 

Los gobiernos de una y otra República telegrafia¬ 
ron á los periódicos de Nueva York desmintiendo 
que hubieran empezado las hostilidades. Los mismos 
términos de la rectificación demostraban que había 
peligro de ruptura ó, por lo menos, que eran poco 
amistosas las relaciones entre esos dos países cen¬ 
troamericanos. 

Coincidía todo esto con la retirada del encargado 
de Negocios de los Estados Unidos en Nicaragua á 
causa de ciertas reclamaciones que hicieron súbditos 
yanquis y que el gobierno de aquella República se 
negaba á satisfacer. 

La situación así creada viene otra vez á poner á 
la orden del día el sistema ó doctrina de las inter¬ 
venciones de un Estado en los asuntos de otros. 
Este sistema lo patrocina y lo practica, siempre que 
puede, la Unión norteamericana en nombre del in¬ 
terés comercial ó económico. Con toda claridad lo 
planteaba, y resueltamente lo defiende The New 
York Times. «La enorme producción de los Estados 
Unidos—dice—necesita mercados de gran consumo; 
sus inmensos capitales buscan empleo reproductivo 
en estas nacionalidades de Centroamérica, en donde 
todo se halla incipiente en materia de progreso eco 
nómico y donde lo que más falta hace para el des¬ 
arrollo de la vida material son capitales. La influen¬ 
cia y la dominación de los Estados Unidos en lo 
económico son y tienen que ser un hecho sociológi¬ 
co incontrastable. 

»En el orden natural de las cosas, en la lógica in¬ 
flexible del progreso humano, como en el orden cós 
mico, las grandes masas atraen á las pequeñas, por 
que tienen más fuerza en lo material y en lo moral. 
Y esa atracción, ese dominio de lo grande sobre lo 
pequeño, ofrece todos los caracteres de fuerza irre¬ 
sistible cuando entre las entidades que luchan no se 
interponen los obstáculos que crean el espacio y la 
distancia. 

»En la vida internacional, las fronteras son demar¬ 
caciones artificiales que sólo tienen valor político; en 

la vida económica, en materia comercial, en las re 
laciones del capital y del trabajo, no existen fronte 
ras. Podrá decirse: «hasta esta línea llega el ejercicio 
de la soberanía nacional;» pero no «aquí se detiene 
la corriente de los intereses materiales de una na¬ 
ción.» No hay obstáculo ni valladar para esa corrien¬ 
te; rompe toda barrera y cae sobre los demás pueblos, 
sobre un continente entero, si tiene volumen y fuerza 
para ello. 

»Una nacionalidad repleta de hombres y riquezas 
es como una vasija que rebosa; lo que sobra, lo que 
no cabe, se desborda al exterior y busca sitio y em¬ 
pleo. No hay ley posible que pueda evitar este fenó¬ 
meno. Es preciso aceptarlo con más ó menos gusto 
ó resignación, tal como se aceptan ó sufren los he¬ 
chos fatales de la naturaleza. 

»Esa influencia natural de los pueblos ricos sobre 
los pueblos pobres, de los pueblos más civilizados 
sobre los pueblos menos cultos, de los pueblos fuer 
tes sobre los débiles, es la que pretende dirigir y en¬ 
cauzar el gobierno de los Estados Unidos por medio 
de tratados de amistad y comercio, de relaciones in¬ 
telectuales, de compenetración de intereses y labo¬ 
rando al mismo tiempo para consolidar la paz en 
todo el continente americano. 

»Esa influencia legítimamente ejercida por medio 
del capital y el trabajo se siente en México desde 
hace unos quince años, y en Cuba desde hace tres 
ó cuatro. El capital norteamericano ha centuplicado 
la riqueza nacional en esos dos pueblos, y ha creado 
empresas agrícolas, mineras y comerciales, vías de 
comunicación y toda la actividad que la riqueza 
produce impulsando el movimiento económico. 

»¿Por qué —añade el diario yanqui—no ha de lle¬ 
gar á Centroamérica ese influjo providente, si Cen¬ 
troamérica no es más que la prolongación de la 
América del Norte y sus puertos para el tráfico co¬ 
mercial se hallan más cerca de los Estados Unidos 
que de cualquier otra nación civilizada y rica? 

»Esta es la influencia que el gobierno de los Esta¬ 
dos Unidos quiere ejercer en Centroamérica, hacién¬ 
dola posible por medio de la paz y la consolidación 
del orden, porque sin orden ni paz no puede haber 
garantías para el capital, para el trabajo ni para la 
personalidad humana.» 

Bien se advierte en estos párrafos del New York 
Herald el empeño que ponen los yanquis en coho¬ 
nestar sus propósitos de intervención activa en Cen¬ 
troamérica. Satisfarán así la imperiosa necesidad que 
sienten de dar empleo reproductivo á los enormes 
capitales que les sobran; pero harán ricos, grandes 
y felices álos pueblos intervenidos, y gracias á ellos, 
sólo á ellos, será la América «el continente de la 
democracia, de la paz y de la libertad, el paraíso de 
las razas del viejo mundo vencidas por la miseria y 
empujadas por el viento de la adversidad hacia las 
tierras americanas en busca de justicia y de for¬ 
tuna.» 

Como ya sabemos, en la acción interventora de 
los Estados Unidos sobre la América central, el go¬ 
bierno de Washington quiere ir en compañía de 
México. Le conviene el concurso de esta República 
para imponer orden y paz: así compartirá con ella la 
animadversión que sus actos puedan crearle en Amé¬ 
rica; pero no los provechos, puesto que en México 
no rebosa la riqueza como en los Estados Unidos. 

Los patriotas mexicanos se ponen en guardia con¬ 
tra estas pretensiones de los Estados Unidos, cuyas 
inmediatas consecuencias son enemistar á México 
con las Repúblicas de la América Central. Hay en 
México un fuerte partido resueltamente hostil al sis¬ 
tema de intervención, y los periódicos que reflejan 
la actitud y las opiniones de ese partido rechazan 
airados la idea de que su país pueda algún día lle¬ 
var ejércitos á Centroamérica so pretexto de pacifi¬ 
cación. 

Los gobernantes de México son prudentes, deplo¬ 
ran las contiendas civiles ó exteriores que afligen á 
esas Repúblicas del Centroamérica y están dispues¬ 
tos á interponer sus buenos oficios, su gestión 
amistosa y diplomática, como árbitros de paz; pero 
nada más. 

Por otra parte, la paz ó la guerra en Centroamérica 
afecta poco álos intereses mexicanos. Verdad es que 
su influencia es también mínima con relación á los 
Estados Unidos; pero ya hemos visto que éstos ne¬ 
cesitan á todo trance apoderarse de los mercados del 
continente americano. 

Por consiguiente, si para ellos ha de ser el prove¬ 
cho, que de ellos sean también la responsabilidad y 
los peligros, que los tiene, de la política interven' 
cionista. 

R. Bf.ltrAn Rózpide. 
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— Traigo á estos angeles para que los vea usted, para que los Conozca usted, hija mía 

Rafael Ruiz López. Dibujo de Mas y Fondevila UN AMOR, cuento DE 

Yo conocí a la mujer que no había pecado nunca. 
El justo peca siete veces al día; pero ella era algo 

así como la quinta esencia del justo. 
La conocí cuando ya había cumplido los treinta y 

dos años. Era bajita, bien conformada, ágily saludable. 
De su boca no estaba lejos nunca el dulce encanto 
de la sonrisa; una sonrisa que no era alegría, sino 
bondad; aunque habían llorado mucho por los peca¬ 
dos de los hombres, sus ojos conservaban la hermo¬ 
sura, la humedad y el brillo juveniles. Era graciosa 
su noble cabeza, en la que entre el cabello negro y 
ondeado brillaban muchas canas, las bastantes para 
indicar vejez, y su cara, sin arrugas, blanca y empa 
1 ¡decida, tenía de continuo una expresión plácida, 
piadosa y atrayente. 

Amé mucho á aquella mujer que parecía una vie 
jecita, con un amor profundo é inexplicable, con ese 
amor desinteresado y noble con que amamos las 
cosas santas cuando estamos convencidos de su 
santidad. La veía todos los viernes en el Oratorio 
del Olivar; pertenecía al Apostolado de la Oración y 
comulgaba tales días con fervor jamás visto. Cuando 
el sacerdote dejaba en su lengüecita rosada la forma 
consagrada, el llanto fluía dulcemente de sus ojos; 
un llanto producido por el profundo enternecimiento 
de su corazón. 

Me recreaba y me conmovía contemplándola. 
Porque he de advertir que entonces era yo semina¬ 
rista, y ayudaba la misa á diario á un buen señor 
que no gustaba de acólitos irreverentes y distraídos. 
Por esta razón podía verla frente á frente y de cerca 
y hasta poner con sumo cuidado, debajo de su barba, 
la argentina bandeja, para evitar que cayese al suelo 
alguna partícula, ya que en todas ellas iba Dios 
Nuestro Señor. Siempre comulgaba en la misa ayu¬ 
dada por mí, que celebraba mi viejo amigo al alba. 
Durante los demás días de la semana, mis ojos la 
buscaban en vano por el reducido Oratorio; la bus¬ 

caban al entrar, al salir y durante la misa, al mudar 
el misal, cuando llegaba el momento del Lavabo, 

en toda ocasión, en fin, en que me era dable mirar 
á los fieles, aunque fuera de reojo, sin poner de 
manifiesto mi distracción. Esto era hipocresía, ya 
lo sé; Dios me la perdone; pero yo no podía vencer 
mi deseo de verla, de contemplarla y de admirarla. 
Le encontraba un leve parecido con mi madre, con 
mis hermanas, con todas las personas que me eran 
amadas; aquella mujer tenía algo de todas las gentes 
buenas y santas, porque, ya lo he dicho, era la esen 
cia del justo. 

Muchas veces sentí el deseo de seguirla, averiguar 
dónde vivía, solicitar su venia para visitarla... Hay 
pasiones inexplicables, y yo sentía una pasión inex¬ 
plicable por aquella mujer. No la había oído hablar, 
pero estaba seguro de reconocerla en cualquier parte 
por el timbre de su voz. 

Faltó dos viernes seguidos á la comunión, y creí 
enfermar de intranquilidad y de zozobra. Yo esperaba 
con ansiedad los viernes para verla, para contemplar 
su cara, blanca como una hostia y atrayente como 
una caricia maternal; para admirar la santa unción 
con que se acercaba á la barandilla, feliz en participar 
del sacrosanto banquete en que Nuestro Señor nos 
da generosamente y sin cansancio su sangre y su 
cuerpo... No sabía á quién dirigirme en demanda de 
noticias suyas. Tuve intención de ir preguntando una 
por una á todas las beatas que frecuentaban el Ora¬ 
torio; pero me acobardaba no saber su nombre, y el 
temor de que se diera á mi ansiedad una intención 
torcida. 

Cuando hube doblado el alba, la casulla, el amito, 
la estola y el manípulo, y guardádolo todo en el co¬ 
rrespondiente cajón de la sacristía, D. Pablo—que 
tal era el nombre del cura—me llamó aparte para 
decirme: 

—Rafael, til debes conocer de vista á una señora 

que suele venir á comulgar los días dedicados al 
Sagrado Corazón de Jesús. 

Ansiosamente pregunté sin poder disimular mi 
impaciencia: 

¿Una señora que ha dejado de venir dos viernes 
seguidos? 

La misma, repuso D. Pablo sin extrañeza. Vas 
á ir á su casa, que está cerquita, en la misma calle 
de Cañizares. Le das esto de mi parte y que haga la 
bondad de decirte cómo están Patrocinio y Augusto. 
Ella se llama D.a Aurora Jiménez. 

Doscientas pesetas me dió en billetes del Banco, 
y casi corriendo salí de la sacristía. En la puerta me 
alcanzó la voz de D. Pablo que decía: 

—No olvides que te aguardo. 
Emoción semejante á la que embarga el ánimo al 

acudir á la primera cita amorosa, me invadía por 
completo al entrar en la casa. Tan atolondradamente 
subí al tercer piso, que al llegar al rellano iba sin 
respiración y tuve que detenerme para tomar aliento 
que me permitiera hablar. 

Llamé. Una niña como de doce años vino á abrir; 
una niña primorosa, vestida de blanco, de melena 
arcangélica, rizada y rubia, ojos vivos y cara alegre, 
con esa alegría característica de la niñez sana. Pre¬ 
gunté por D.a Aurora, y la niña, con seriedad propia 
de persona mayor, me hizo pasar á la sala »q bien 
se enteró de que era un enviado de de D. Pablo. 

—Siéntese, Mamá vendrá en seguida. Voy á avi¬ 
sarla. 

No me extrañó que aquella mujer tuviera hijos. 
La maternidad es una perfección, y en D.a Aurora no 
podía faltar perfección alguna. Tardó poco en pre¬ 
sentarse. Se acercó á mí decidida y sonriente y me 
saludó como se saluda á los viejos amigos. Sobre su 
vestido negro traía un delantal blanco como el que 
usan las enfermeras. Me habló afablemente—con 
aquella voz dulce y suave que me era conocidísima 
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sin haberla oído—de D. Pablo, de su bondad incom¬ 
parable, de su caridad sin fin. Yo la miraba y la es¬ 
cuchaba en éxtasis; hubiera querido permanecer 
escuchándola toda la vida. Me dió noticias de sus 
enfermitos; le habían proporcionado ratos horrendos; 
temerosa y angustiada pasó largas noches en vela; 
pero ya estaban fuera de peligro. 

Al hacer esta afirmación bri 
liaba la alegría en sus ojos, en 
su cara, en sus movimientos, en 
toda su persona... Cumplido mi 
encargo, tuve que hacer un es¬ 
fuerzo para arrancarme de aque¬ 
lla casa. D.a Aurora me. acom¬ 
pañó hasta la puerta, y descendí 
la escalera triste por no haber 
podido besar aquella frente in¬ 
maculada, aquellas mejillas em¬ 
palidecidas, aquellas manos de 
virgen bondadosa... 

Un día, en virtud de un im¬ 
pulso inexplicable, le hablé á 
D. Pablo de aquel amor extraño 
que se me había metido corazón 
adentro. 

—No me maravilla, hijo mío; 
á todos los que la conocen les 
sucede lo mismo. Aurora está 
dotada de la gracia divina. Es 
una mujer que no ha pecado 
nunca. ¡Te lo digo yo, que la 
conozco hace mucho tiempo y 
que soy su confesor! 

Y me narró su historia. 

A los veintidós años, Aurora 
estuvo á punto de ser feliz, 
la más feliz de las mujeres. Se 
había enamorado, con amor in¬ 
comparable y único, de un hom¬ 
bre distinguido, elegante, rico é 
inteligente, y este hombre co¬ 
rrespondía á su pasión y juraba 
y perjuraba no haber amado á 
nadie en la vida.' Envidiaban 
sus amigas aquella suerte de 
Aurora de haber encontrado en 
su camino á ese hombre ex¬ 
traordinario que todas desean, 
porque es portador de la felici¬ 
dad. Aquel novio era para todas 
como el príncipe encantador de 
los cuentos de hadas, y Aurora 
bendecía á Dios que tal suerte 
le había reservado. 

Con ilusión incomparable, fué 
un domingo y otro, hasta tres, á 
la misa mayor para oir las amo 
nestaciones: «Ricardo Jácome 
Acevedo, natüral de Córdoba, 
hijo de José y de Felisa, quiere 
contraer matrimonio con Aurora 
Jiménez Grande...,» y parecíale 
la voz del que leía, una voz ce¬ 
lestial, que anunciase al mundo 
su ilusión presente y su dicha 
futura. 

Probándose estaba su traje de boda, cinco días 
antes del designado para ésta, cuando entró una 
criada á anunciarle la visita de una mujer que iba 
con tres niños y manifestaba grandes deseos de verla. 
Se le había dicho que la señorita estaba muy ocupada, 
pero había insistido tanto... 

—Hazla pasar á mi gabinete y dile que voy al 
momento. 

Fué una conferencia larga y angustiante. Aurora, 
al entrar en su gabinete, se^ncontró con una mujer 
joven, muy guapa y modestamente vestida. Llevaba 
en brazos un niño robusto y hermoso como de un 
año, y á su lado, pegadas á su falda, cohibidas de 
encontrarse en lugar para ellas desconocido, dos 
niñas de tres y cuatro años, vestidas de blanco y 
con sus melenitas blondas y rizadas al aire. 

Aquella mujer habló; se llamaba Patrocinio de 
Lucas y era hija de una honrada familia cordobesa. 
Ricardo Jácome la había seducido, haciéndole 
abandonar á sus padres. Dios, sin duda la castigaba 
por aquel abandono, por aquella locura inconcebib’e. 
En vano esperó á que Jácome cumpliese la promesa, 
mil veces repetida, de casarse con ella y de reconocer 
á aquellos angelitos, que ninguna culpa tenían; pero 
cuando más esperanzada estaba, supo por una ver¬ 
dadera casualidad los proyectos de matrimonio del 
hombre amado... 

Implorante y humilde se arrodilló á los pies de 
Aurora. Se humillaba ante aquella niña que iba á 
condenarla sin saberlo á la más sombría y negra de 
las desesperaciones, al más pérfido de los abando¬ 
nos, y Aurora, aunque vió desvanecerse en un punto 
todas sus ilusiones y sintió que algo se desgarraba 

Inspiración, cuadro de Pedro Sáenz 

en lo más profundo de su corazón, tuvo palabras 
suaves de consuelo y de esperanza para aquella mu¬ 
jer sin ventura. 

—Ignoraba esta triste historia, acabó diciendo, y 
le pido perdón por el daño que involuntariamente 
haya podido ocasionarle. Pondré en juego teda mi 
influencia para que Ricardo vuelva á usted, se case 
con usted y reconozca á sus hijos. 

Acarició á les angelitos, besó sin odio y sin celos 
d aquella mujer que acababa de robarle la felicidad 
de toda su vida, y quedó sollozando, terriblemente 
desolada, como si le faltara tierra donde poner los 
pies. 

Ricardo trató de negar; pero cuando se convenció 
de que su matrimonio con Aurora se había hecho 
imposible, se puso frenético contra aquella pobre 
madre que no había cometido contra él más delito 
que amarle con toda el alma y ser excesivamente 
crédula. 

Aurora no supo nunca las escenas dolorosas que 
debieron preceder á la gran tragedia; encerrada en 
sus desventuras, sin cuidarse de otra cosa que de 
llorar las ilusiones perdidas, un día—no había trans¬ 
currido un mes del rompimiento con Ricardo — reci 
bió la visita de D. Pablo. Por él supo que Patrocinio 
de Lucas se encontraba en la cárcel en peligro de 
muerte y que solicitaba verla. Fué y encontró mori¬ 

bunda á la pobre madre, en un estado de exaltación 
dolorosísima, medio loca. Hacía seis días que en un 
momento de horrible desesperación, viéndose aban¬ 
donada y despreciada por Ricardo, había disparado 
contra éste dos tiros de revólver, matándole. Patro¬ 
cinio había sido trasladada á la cárcel con su hijo, 

aquel precioso ángel que apenas 
si tenía un año. De las niñas no 
sabía. Acaso una vecina piadosa 
las amparaba. 

Estaba enferma, muy enfer¬ 
ma; sentía que iba á morir, y lia 
mó á Aurora para encomendarle 
que cuando aquellos infelices 
hijos del pecado fuesen recogi¬ 
dos en un asilo, no dejara de 
visitarlos alguna vez, para ha¬ 
cerles saborear la dulce ilusión 
de que no se encontraban solos, 
de que no estaban completa 
mente solos en el mundo. 

—Bien sé que usted no tiene 
obligación alguna, que hasta 
pudiera odiarlos, porque, indi¬ 
rectamente, esos desventurados 
hijos de mi corazón han sido 
causa de sus desdichas presen¬ 
tes; pero usted es buena, buena 
como no es .buena ninguna mu¬ 
jer. Usted ha tenido la virtud 
de saber ceder sin rabiosos ce¬ 
los; lejos de arrojarme de su 
casa me abrió sus brazos cuando 
fui á matar con una palabra las 
más sagradas ilusiones de su 
vida... Anhelo que mis hijos, al 
quedarse solos en el mundo, 
tengan unos ojos caritativos que 
los miren, y moriré tranquila si 
esos ojos son los de usted. 

Emocionada, dejándose arras 
trar por ese impulso santo que 
lleva á las almas buenas al he 
roísmo, Aurora tuvo palabras 
suaves para la desdichada,1 pro 
mesas consoladoras y lágrimas 
ardientes. 

Pocos días después, D. Pablo 
entró en casa de Aurora llevan¬ 
do de la mano dos niñas y 
acompañado de una nodriza 
que traía en brazos á un niño 
robusto, y alegre como un rayo 
de sol. 

—Traigo á estos ángeles para 
que los vea usted, para que los 
conozca usted, hija mía. Van á 
entrar, las niñas en el Asilo del 
Sagrado Corazón de María y en 
la Casa de Maternidad el niño. 
Podrá usted verlos cuando 
quiera. . 

Aurora lloraba en silencio, y 
cuando el sacerdote acabó le 
dijo: 

—¡Señor, es cruel, muy cruel 
encerrar á esos niños en un asi¬ 
lo! No niego que los asilos sean 
una de las obras más piadosas 

de todos los tiempos; no dudo que estarán bien 
cuidados; pero tendría un gran remordimiento, un 
remordimiento que consumiría mi vida, abando¬ 
nándolos cuando yo he sido causa de su orfandad. 
¡Dios ha dispuesto que estos angelitos queden en 
mi casa y que yo les sirva de madre! 

—Fué sublime aquello,- hijo mío, acabó diciendo 
D. Pablo; fué la escena más sencilla, más sania 
y más conmovedora que he presenciado en mi larga 
vida. 

Comprendí entonces, aunque sólo confusamcnlc 

porque conocía pocas cosas del mundo, la santidad 
de aquella pobre mujer, y seguí amándola con ese 
amor desinteresado y noble con que amamos las 
cosas santas cuando estamos convencidos de sü 
santidad. 

Y hoy te recomiendo, amable lector: si encuen¬ 
tras á tu paso una mujer encanecida, que tiene un 
leve parecido con tu madre, con tus hermanas, con 
todas las personas que te son ainadas, con todas las 
gentes buenas, con todas las gentes santas, ámala y 
reverénciala, seguro de que pasa por tu lado la esen¬ 
cia del justo. 
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mentos, nuestros buques de guerra; pero hasta ahora 
se muestran irreductibles en cuatro cosas: en el amor 
á su antiguo traje, en su horror hacia nuestra arqui¬ 
tectura, en su apego á la alimentación vegetal é ic- 
tiofágica y en su pasión por la limpieza. 

_ El japonés que, por exigencias de su negocio, con¬ 
siente en vestirse á la europea, apenas vuelve á su 
país apresúrase á trocar el molesto terno por el hol¬ 
gado kimono bordado de crisantemos y de pájaros y 
á quitarse las torturadoras botas para calzarse sus 

la vez feliz y desgraciada de los procedimientos eu¬ 
ropeos repercutirá sin duda en las costumbres y en 
el espíritu de ese pueblo dúctil, en donde todas las 
transformaciones son en extremo rápidas. 

Los japoneses aceptan nuestra ciencia, nuestros 
sistemas de comercio y de industria, nuestros arma¬ 

originales zapatos de madera. Cuando las japonesas 
hayan adoptado nuestras vestiduras que tan mal les 
sientan, conocerán las tiranías de la moda, que hasta 
ahora entre ellas no variaba, y echarán de menos sus 
encantadores kimonos apretados al talle por el cintu 
rón de seda y la bella disposición de sus peinados. 

Los japoneses difícilmente 
renunciarán á sus viviendas- 
esas ligeras construcciones* 
de paredes de papel puesto 
en marcos de bambú que se 
quitan y ponen á voluntad, 
son precisamente lo que se 
necesita en aquel país cons¬ 
tantemente sacudido por te¬ 
rremotos. Una casa de esas 
destruida por un temblor de 
tierra, apenas significa una 
pérdida, porque su recons¬ 
trucción cuesta muy poco. 

Otra tradición que tampo 
co abandonarán fácilmente 
los japoneses es la referente 
á su alimentación; esos hom¬ 
bres vigorosos, resistentes, 
valerosos, de admirable mus¬ 
culatura, no comen más que 
arroz, huevos, legumbres y 
un poco de pescado, abste¬ 
niéndose por regla general de 
la carne. Gracias á este régi¬ 
men se libran del artritismo, 
que tantas víctimas causa en¬ 
tre nosotros; en cambio pa¬ 
decen otras enfermedades 
que nosotros no tenemos, y 
según dicen los sabios, enve¬ 
jecen prematuramente y mue¬ 
ren más jóvenes. Pero bueno 
ó malo, su régimen les pare¬ 
ce mejor que el nuestro, que, 
en su sentir, es repugnante. 
Asimismo se mantienen fieles 
á los dos palitos que hacen 
en ellos las veces de tenedor 
y cuchara y que manejan con 
habilidad suma. 

También conservan su cor¬ 
tesía y su discreción, que 
han heredado de sus antepa¬ 
sados. Un japonés que se es¬ 
time no cuenta sus penas á 
nadie, considerando, con ra¬ 
zón, que un hombre no tiene 
el derecho de molestar á su 
prójimo ni de entristecerle 
con el relato de sus penas, 
que, en realidad, sólo intere¬ 
san al que las sufre. En me¬ 
dio de sus mayores padeci¬ 
mientos físicos y morales, el 
japonés y la japonesa conser¬ 
van en sus labios una serie 
de sonrisas, matizadas según 
las circunstancias de la con¬ 
versación y la condición del 
interlocutor. Este hecho fué 
uno de los que más sorpren¬ 
dieron á los primeros euro¬ 
peos que visitaron el Japón. 
Un japonés gravemente in¬ 
sultado sonreíase amablemen¬ 
te hasta el momento en que, 
llegado al* paroxismo de la 
indignación, tiraba de su sa¬ 
ble para cortar la cabeza al 
insultador ó para abrirse á sí 
mismo el vientre. 

Mas tal como es y aunque 
observa muchas de sus anti¬ 
guas y delicadas costumbres, 
es evidente que el Japón se 
europeiza y que no se nece¬ 
sitarán seguramente muchos 
años para que, en un país tan 
rápido en sus transiciones, 

nada quede de sus hábitos tradicionales. 
Apresurémonos, pues, á echar una última mirada 

á esos cuadros graciosos, que probablemente dentro 
de algunos años no serán más que un delicioso, pero 
melancólico recuerdo. 

El Japón de las flores y de las sonrisas, de los jar- 
dincitos admirablemente cuidados y de los lindos 
kakemofios, el Japón de los caballerescos samurais y 
de las graciosas musmés, pronto habrá desaparecido 
cediendo el paso al Japón prosaico y práctico.—T. 

Altar erigido en la nueva iglesia de los PP. Dominicos, obra del arquitecto Joaquín 
Bassegoda y del escultor Manuel Fuxá, costeado por D.a Francisca de Asís Maignon 

ALTAR ERIGIDO EN LA NUEVA IGLESIA 

de los PP. Dominicos 

Al igual de lo que acontecía en los pasados siglos, 
en que la piedad y el desprendimiento enriquecían 
nuestros templos por medio 
de obras artístico religiosas 
que hoy son causa de admi¬ 
ración y estudio, la iniciativa 
particular y el fervor cristiano 
cumplenasimismoactualmen- 
te la hermosa y laudable mi¬ 
sión de substituir la vulgar 
imaginería por medio de pro 
ducciones ejecutadas por in¬ 
teligentes artistas, que apor 
tan su valioso concurso y 
coadyuvan á secundar el no 
ble y desinteresado propósito 
dealgunos piadosos donantes. 

En tal caso hállase el her¬ 
moso altar que con plausible 
generosidad ha costeado una 
distinguida dama de esta ciu¬ 
dad, quien dando muestra de 
cultura y elevación de miras, 
ha confiado la interpretación 
de sus deseos al docto cate¬ 
drático de la Escuela de Ar¬ 
quitectura Joaquín Bassego¬ 
da y á un escultor de tan re¬ 
conocidos méritos como Ma¬ 
nuel Fuxá. 

Es el altar de mármol par¬ 
dillo, de estilo gótico, de 
sencillas y severas líneas, ter¬ 
minado en esbeltos pinácu¬ 
los, y parco en la ornamenta¬ 
ción, avalorado con curiosos 
motivos, produciendo agra 
dable efecto por su bien en¬ 
tendida disposición. 

Cuanto á la estatua del 
Apóstol de Asís, justo es 
consignar que el Sr. Fuxá ha 
sabido interpretar con singu¬ 
lar acierto la simpática figura 
de San Francisco, de aquel 
modelo de abnegación y de 
caridad, de espíritu sencillo 
y puro, cuya imaginación no 
concibió más que el bien de 
sus semejantes. De ahí el 
grandísimo relieve que ofrece 
su figura y que su vida de 
cristiano sacrificio se haya 
citado siempre como ejem¬ 
plar recuerdo y que todos los 
pueblos le hayan dedicado 
respetuosa memoria, inspi¬ 
rando á los más eminentes ar¬ 
tistas sus más geniales obras. 
La estatua, de tamaño natu¬ 
ral, tallada en madera y mar¬ 
fil, corresponde á la impor¬ 
tancia de la obra, al buen 
nombre del artista y á los de¬ 
seos de la piadosa dama, que 
á la par de dar evidente mues¬ 
tra de su fervor, ha procurado 
dotar á uno de los templos 
de esta ciudad de una obra 
de indiscutible valía. 

NOTAS JAPONESAS 

(Véase la lámina de la pág. 253.) 

Durante siglos, los euro¬ 
peos se han creído con dere¬ 
cho á considerar á los japo¬ 
neses como un pueblo salvaje 
ó poco menos, sin que basta¬ 
ran á modificar el juicio for¬ 
mado sobre ellos su hermosa filosofía, sus costum¬ 
bres corteses y su arte delicado. Pero lo que estos 
elementos de cultura no lograron, consiguiéronlo sus 
triunfos militares sobre Rusia, dándose así el con¬ 
trasentido de que no se estimara al Japón como na¬ 
ción verdaderamente civilizada hasta que demostró 
el alto nivel que había alcanzado en las artes des¬ 
tructoras de la guerra. 

Pero esos triunfos militares que han asegurado 
nuestra estimación á los japoneses, esa imitación á 
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UN PRÍNCIPE INDIO 

ACTUALMENTE EN CAMINO PARA EUROPA 

El maharayá de Bharahtpur, Estado 
del Rayputana puesto bajo el protecto 
rado de Inglaterra, se halla actualmente 
en camino para Europa, adonde viene 
con objeto de reponer su salud delicada. 
Es un niño de nueve años, y á juzgar 
por el retrato adjunto, vivo é inteligen¬ 
te. Acompáñanle en su viaje el mayor 
Fisher, del Servicio Médico Indio, y la 
señora Southerland, dama de honor de 
su madre. 

Pronto desembarcará en Marsella, y 
se propone permanecer dos meses en 
Francia, haciendo naturalmente una vi¬ 
sita á París. Después se dirigirá á In¬ 
glaterra. 

El retrato suyo que reproducimos ha 
sido hecho durante su reciente estancia 
en el Cairo. 

LA NUEVA PINACOTECA VATICANA 

El domingo, día 28 del próximo pa¬ 
sado marzo, S. S. el papa Pío X, acom¬ 
pañado del colegio de cardenales, del 
cuerpo diplomático acreditado cerca de 
la Santa Sede y de los altos dignatarios 
de la corte pontificia, inauguró solem¬ 
nemente la nueva Pinacoteca Vaticana. 

Hállase ésta instalada en la parte 
Oeste del palacio del Belvedere, y cons¬ 
ta de ocho grandes salas, una de ellas 
destinada á vestíbulo, dotadas de exce¬ 
lente luz y de un perfecto sistema de 
calefacción. Para la formación de este 
museo de pinturas se han reunido los 
cuadros existentes en la antigua Pinaco¬ 
teca, en la colección del palacio de Le- 
trán, en la Biblioteca del Vaticano yen 
las habitaciones particulares del Sumo 
Pontífice, los cuales han sido debida¬ 

mente clasificados, de manera que constituyen un I italiana y permiten estudiar las fases por que pasa- I tas 
hermoso comentario de la historia de la pintura I ron las principales escuelas de Italia. | cas 

El maharayá de Bharahtpur, que actualmente se halla 
en camino para Europa. (De fotografía de Carlos Delius.) 

En la primera sala hay multitud de 
pequeñas tablas y trípticos de los tres- 
centistas, entre ellos de Simón Marti- 
ni, de Lorenzo Monaco, de Juan de 
Bonsi, de Margaritone de Arezzo y de 
Juan da Ponte; la segunda está reserva¬ 
da á los florentinos, como Fra Angélico, 
Benozzo Gozzoli, Fra Filippo Lippi y 
otros; en la tercera se admiran hermo¬ 
sas obras de las escuelas de la Marca, 
de la Umbría y de los Abruzzos, repre¬ 
sentadas por Gentile daFabriano, Fran¬ 
cisco Ghissi, Francisco di Gentile, el 
Pinturichio, el Perugino, Cola Filotesio 
y Antoniazzo romano; llenan la cuarta 
casi exclusivamente lienzos de Rafael, 
entre ellos la maravillosa Transfigura¬ 
ción y la preciosa Coronación de la Vir 
gen, al lado de los cuales se ven otras 
joyas firmadas por Santi, Perugino, Ju¬ 
lio Romano y Penni; la quinta contiene 
algunas obras maestras de la escuela ve¬ 
neciana, como la Virgen gloriosa del 
Tiziano; en la sexta están representados 
diversos maestros del siglo xvi, entre 
los cuales descuellan el Dominiquino 
con su Comunión de San Jerónimo y Ca- 
ravaggio con su Sepelio de Cris lo; y la 
última comprende varias escuelas ex¬ 
tranjeras, sobresaliendo en ella las pin¬ 
turas de Murillo, Cranach, Lawrence, 
Poussin, etc. 

La idea de la formación de la Pinaco¬ 
teca Vaticana se debe al famoso y ma¬ 
logrado artista Seitz, quien admirable¬ 
mente secundado por monseñer Miscia- 
telli y mediante la entusiasta aprobación 
del papa Pío X, comenzó á ponerla en 
práctica. Posteriormente el profesor 
D’Achiardi ha cuidado de la clasifica 
ción y colocación de los cuadros. 

Los numerosos peregrinos y viajeros 
que sin cesar acuden á la Ciudad Eter¬ 
na no podrán menos de alabar y agrade¬ 
cer esa obra de Pío X, que les permite 
admiraren las mejores condiciones lan- 

y tan inestimables joyas de las más diversas épo 
de la gloriosa pintura italiana.—S. 

Boma.—Inauguración de la nueva Pinacoteca del Vaticano.—S. S. el papa Pío X, acompañado de los cardenales, en la sala 
en donde está el famoso cuadro de Bafael «La Transfiguración;» á su lado, el profesor D’Achiardi, que ha organizado la Pinacoteca 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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LA SEMANA SANTA EN JERüí 

EL JUEVES SANTO A LA PUERTA DEL SANTO SEPULCRO. 
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CAMPEONATO DE FOOT-BALL DE ESPAÑA 

LOS DOS EQUIPOS QUE HAN LUCHADO DEFINITIVAMENTE DESPUÉS DE LAS PRUEBAS ELIMINATORIAS. (Fotografías de Asenjo) 

El equipo del Club Español de Madrid El equipo San Sebastián Club, vencedor del campeonato 

CAMPEONATO DE «FOOT-BALL» DE ESPAÑA 

En el campo del Foot-ball Club de Madrid se ha jugado 
en los días 4, 5, 6 y 8 del corriente el campeonato de foot hall 
de España. El primer día contendieron los equipes de San 
Sebastián y del Athletic Club de Bilbao, habiendo sido la 
victoria para el primero que, jugando admirablemente, logró 
hacer cuatro goals por dos que hizo el segundo. Al día siguien¬ 
te lucharon el equipo Español, formado por jugadores madri¬ 
leños, y el de Barcelona; resultó vencedor el Español por tres 
goals contra dos. El tercer día la lucha fué entre el Club Pon¬ 
tevedra y el equipo de San Sebastián, venciendo éste por dos 
goals contra cero. El último día jugóse el partido definitivo 
entre el Español y el de San Sebastián, habiendo quedado 
triunfante el segundo, que ha ganado la copa del rey y ha 
sido, por consiguiente, proclamado campeón de España. 

EL DOCTOR RICARDO GREEF 

microbio de esa enfermedad, con lo que se tiene mucho ade¬ 
lantado para lograr la curación de la misma. 

Ricardo Greef nació en 1862; estudió en Marburgo, Leipzig 
y Berlín, y fué, en esta última capital, ayudante del profesor 
Schweigzer. A consecuencia de sus descubrimientos relativos 
á los nervios de los ojos, que realizó en el Instituto Sencken- 
berg, de Francfort del Mein, fué nombrado privatdozent de 
Oftalmología de la Universidad berlinesa. En 1897 entró de 
profesor y director de la clínica de enfermedades de los ojos 
de la Charité. 

PLACA CONMEMORATIVA DE LA CONFERENCIA 

DE ALGECIRAS 

En el salón del Ayuntamiento de AJgeciras, en donde se 
celebró la conferencia internacional de este nombre, ha sido 
colocada la placa que adjunta reproducimos, destinada á con¬ 

lentísimos Sres Marqués Visconli-Venosta y D. Giulio Mal- 
musi. Marruecos. Excnio. Sr. Mohamed Ben Gatbi Torres y 
Sid Mohamed El Mokri. Países Bajos. Excmo. Sr. Jonkheer 
Testa. Portugal. Excmos Sres. Conde de Tovar y Conde de 
Mariens-Ferrao. Rusia. Excmos. Sres. Conde Arthur Cassini y 
D. Basiliede Bacheracht. Suecia. Excmo. Sr. D. RobertSager. 

»Bajo la presidencia del Excmo. Señor Duque de Almodó- 
var del Río, Ministro de Estado de España. 

»E1 Ayuntamiento de Algeciras, del cual es Alcalde Presi¬ 
dente el Señor D. Emilio Santacana Mansayas, reconocido 
por el alto honor de haber sido esta Ciudad la designada para 
la celebración de una Conferencia de importancia universal, 
acordó en sesión de 9 de marzo de 1906 colocar aquí esta pla¬ 
ca en conmemoración de este hecho histórico y para que su 
recuerdo perdure en la memoria de las generaciones futuras.» 

La placa va encerrada en un artístico marco adornado con 
los escudos de las trece naciones que tomaron parteen la 
Conferencia, colocados por el mismo orden en que las hemos 
enumerado, y con algunos relieves y ornamentos alegóricos. 

Sabido es que las enfermedades infectivas son producidas 
por organismos microscópicos que se multiplican rápidamente, 
y que para combatirlas con éxito lo primero que se necesita 
es conocer los microbios causantes de cada una y sus condi¬ 
ciones de vida. Los modernos progresos bacteriológicos han 
permitido descubrir muchos de ellos, como el de la tuberculo¬ 
sis y el del cólera, y como consecuencia estudiar la manera de 
combatirlos; pero hay otras enfermedades cuyos microbios no 
habían podido encontrarse hasta ahora, siendo una de ellas la 
llamada oftalmía de Egipto, que se halla extendida por todo 
el mundo, aunque no de un modo igual en todas partes, y que 
constituye, allí donde existe, una terrible plaga. Consiste esa 
enfermedad en una inflamación y supuración de la conjuntiva 
con granulaciones consiguientes y suele durar muchos años. 

Aunque se denomina oftalmía de Egipto y se supone que 
fué importada en Europa por el ejército de Napoleón, ahora 
está demostrado que es una enfermedad autóctona en nuestro 
continente desde tiempos inmemoriales. 

El profesor Ricardo Greef, que ha descubierto 
la causa de la oftalmía de Egipto 

(De fotografía.) 

El profesor Greef, director de la clínica de enfermedades de 
los ojos de la Charité, de la Uniyersidad de Berlín, ha conse¬ 
guido recientemente, después de largos trabajos, descubrir el 

memorar aquel suceso histórico tan importante. La inscripción 
dice así: 

«Reinando en España S. M. el rey D. Alfonso XIII y siendo 
Presidente del Consejo de Ministros el Excmo. Sr. D. Segis¬ 
mundo Moret y Prendergast, se celebró en este Salón la Con¬ 
ferencia Internacional sobre Marruecos, la cual se inauguró el 
día 16 de Enero deigoó y termino el 7 de Abril del mismo año. 
A ella concurrieron los delegados de las naciones siguientes: 

»Alemania. Excmos. Sres. de Radowitz y Conde de Tatlen- 
bach. Austria. Excmos. Sres. Conde de VVelsersheimb y Con¬ 
de Bolesta Koziebrodzki. Bélgica. Excmos. Sres. Barón Toos- 
tens y Conde Conrad de Buisseret. España. Excmos. señores 
duque de Almodóvar del Río y D. T. Pérez Caballero. Estados 
Unidos de América. Excmos. Sres. D. Henry White y D. Sa¬ 
muel R. Gummere. Francia. Excmo. Sr. D. Paul Revoil. 

' Gran Bretaña. Excmo. Sr. Sir Arthur Nicolson. Italia. Exce- 

Espectáculos.— París. — Se han estrenado con buen 
éxito: en la Comedia Francesa Cannais-toi, comedia en tres 
actos de Pablo Hervieu; en la Renaissance Le scandale, co¬ 
media en cuatro actos de Enrique Bataille; en el Vaudeville 
La meilleure des femmes, comedia en tres actos de Pablo Bil- 
haud y Mauricio Ilennequin; en el Athenée Le greluchon, co¬ 
media en cuatro actos de Mauricio Sergine; en el teatro Mi- 
chel La secousse, de Pablo Frank, y Ptumecock y Poihwski, 
opereta en un acto de Mauricio de Feraudy, música de Félix 
Puget; en el teatro lírico de la Gaité Magueloue, drama lineo 
en un acto, poema de Miguel Carré, música de Edmundo 
Missa; en l’Oeuvre Le roi Bombance, tragedia satírica en cua¬ 
tro actos de M. Marinetti; en el teatro Rejane L’imperatrice, 
drama en tres actos y seis cuadros de Cátulo Mendes; y en el 
teatro des Ecoliers Vetan, comedia en tres actos de Andrés 
Sardou. 
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LADRÓN DE AMOR (o 
NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO.— ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

Junto al cobrador había un hijo suyo, niño de 
unos siete años, por quien se había hecho acompa¬ 
ñar aquel día al objeto de pasearlo, puesto que sólo 
tenía aquella diligencia que evacuar. 

Al pasar, Luciano vió todo aquello, y su espíritu, 
maduro para el mal, pensó en seguida: 

«En esa cartera hay seguramente más de lo que 
necesito...» 

Pero pasó, con una mirada de criminal codicia, y 
subió al piso indicado. 

«No sería fácil—pensaba.—Es como si estuviese 
solo, puesto que no hay más que ese niño, pero tie¬ 
ne sólidamente su cartera apoyándose en ella.» 

En el primer piso, manifestó su necesidad de ha¬ 
blar con uno de los administradores, pero se le con¬ 
testó que no era la hora de las visitas. Aquellos se¬ 
ñores preparaban sus órdenes de bolsa y no recibían 
á nadie. Había que volver por la tarde, ó escribir. 

Luciano se retiró. 
El único medio de salvación se le escapaba. 
«Ese caballero quizá no me hubiese escuchado 

siquiera—pensaba.—No, no hay nada que hacer...» 
Entonces la idea del robo entrevisto volvió á pre 

sentarse á su espíritu. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societí des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

«¡Eso sí que me salvaría!..,»—pensó el miserable. 
¿Qué hacía falta? Desviar un instante la atención 

del cobrador, á fin de que soltase, aunque no fuese 
más que un segundo, su cartera. 

«A dos—combinaba él—la cosa sería muy fácil; 
mientras uno le hablase, el otro daría el golpe.» 

Antes de cruzar de nuevo aquel pasillo, el marido 
de Juana miró. 

Nada había cambiado. El cobrador se encontraba 
en el mismo sitio. 

El niño, algo apartado ahora de su padre, en bus¬ 
ca de distracción, se había acercado al patio cubierto 
para ver el movimiento de la gente. 

Era una circunstancia aún más favorable. 
¿Pero cómo hacer que el cobrador soltase un mo¬ 

mento su cartera? 
El miserable tuvo una súbita inspiración, una com¬ 

binación que le pareció ingeniosa. 
Sacó de su cartera el billete de cincuenta francos 

que le quedaba, y ocultándolo en su pañuelo, se 
acercó á la ventanilla. 

Leyó en la chapa de latón que el cobrador osten¬ 
taba en el pecho: Lavisart, Fleurety C.z, banqueros. 

—Usted dispense, dijo, ¿adónde hay que dirigirse 
para las órdenes de bolsa? 

—En el hall se lo dirán á usted, contestó el em¬ 
pleado, á quien molestó que le distrajesen de sus 
cálculos. 

—Gracias. 
Hablando, Luciano había dejado caer el billete de 

Banco á los pies del cobrador. 
En el momento de alejarse miró al suelo, como si 

al pisar algún objeto hubiese llamado su atención. 
—Hombre, dijo al empleado de los banqueros del 

bulevar de San Germán, si deja usted caer así sus 
billetes de Banco, no le va á salir la cuenta. 

El cobrador miró al suelo, en la dirección indi¬ 
cada. 

—Muchas gracias, caballero, dijo al ver el bi¬ 
llete. 

Y se agachó para recogerlo. 
Con una habilidad y una rapidez maravillosas 

Luciano se apoderó de la cartera y la ocultó debajo 
de su gabán, desabrochado adrede. 

Al mismo tiempo desapareció, perdiéndose en me¬ 
dio del gentío, más numeroso que antes, que llenaba 
el patio cubierto, y por el camino más corto salió á 
la calle. 

—¡Cincuenta francos!.., dijo el cobrador. Iba á 
ganar buen jornal... Debió caerme hace un rato, al 
sacar mis pagarés. 

De pronto quedó lleno de asombro, estupefacto. 
—¡Calla!.. ¿Y mi cartera?.. 
Miró al suelo, en torno de él. 
—No, la hubiera oído caer, pensó. ¡Ah, esta sí 

que es buena!.. 
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—¿Qué tiene usted, Marcial?, le preguntó el em¬ 
pleado. 

—j Hombre, mi cartera!.. La tenía aquí, debajo del 
brazo..., ahora mismo... Aún me parece sentirla... No 
ha venido nadie, á excepción de ese caballero que 
me hizo notar que se me había caído este billete... 
¿Es usted quien me ha hecho esta broma en el mo¬ 
mento de agacharme?, preguntó Landry. 

—¡Vamos, hombre!.. ¿Quiere usted callar?.. Tales 
bromas no se hacen. 

— Tiene usted razón. Entonces no comprendo... 
—Pues no hay duda, ha sido ese caballero, dijo 

el empleado. 
; —¿Usted cree?.. Efectivamente, no puede haber 
sido nadie más que él, pues repito que hace un ins 
tante mi cartera estaba aquí. 

—El billete de Banco en el suelo era una combi¬ 
nación premeditada. Seguramente. 

—Pues ha sido obra de un momento... 
—Apuesto á que es un pickpocket inglés. 
—¡Dios mío, estoy perdido!.. 
El padre de Rosita corrió hacia el patio cubierto. 
—¿Has visto al caballero que acaba de pasar?, 

preguntó á su hijo. 
—¡Oh, sí, le he visto!, contestó Víctor. Se fué por 

allí... 
Al decir esto, indicaba el centro del patio. 
Marcial Landry preguntó á los empleados del 

Banco que allí se encontraban. Refirió el robo hábil 
y audaz de que acababa de ser víctima. 

Dió aproximadamente las señas del ladrón, que el 
niño completó. 

Al pequeño Víctor le había llamado la atención la 
marcha precipitada de aquel hombre, á quien había 
visto muy bien. 

— ¡Oh, yo le reconocería fácilmente!, dijo el niño 
con los ojos brillantes de inteligencia. Sobre todo re 
conocería sus ojos, porque al pasar me miró de una 
manera muy extraña. 

Se había aglomerado mucha gente en torno del 
cobrador y de su hijo. 

Le preguntaban qué cantidad llevaba en la cartera. 
Le censuraban que no la hubiese llevado atada á 

la cintura con una cadena, como los cobradores del 
Banco de, Francia. 

Le aconsejaban lo que debía hacer. 
Lo más sencillo consistía en irá exponer el hecho 

al comisario de policía. También era lo más urgen¬ 
te, porque asi expedirían agentes del cuerpo de Se¬ 
guridad en todas direcciones, y al mismo tiempo 
había que hacer oposición respecto á los valores, é 
indicar la composición de las sumas en billetes, si 
era posible. 

Uno de los agentes de la policía de Seguridad, de 
servicio en las inmediaciones del establecimiento, se 
acercó al grupo, se enteró del robo que acababa de 
cometerse y acompañó á Landry y su hijo ála comi¬ 
saría del barrio. 

El cobrador de la casa de banca del Mercado de 
vinos repitió en presencia del magistrado la relación 
del robo, tal como suponía que se había verificado. 

Contestó á todas las preguntas necesarias para el 
parte que se tenía que dar ála Prefectura de policía 
y al juzgado, y dió las señas del individuo, apoyado 
pir el pequeño Víctor, que había visto al ladrón me¬ 
jor que su padre. 

El comisario tomó la nomenclatura de los valores 
y de las sumas contenidas en la cartera, que Landry 
pudo darle fácilmente consultando las notas de su 
carnet, y trató de calmar su desesperación prometién¬ 
dole que el cuerpo de Seguridad iba á practicar in 
mediatamente las investigaciones más activas. 

El desgraciado cobrador no se atrevía á volver á 
casa de sus amos. 

Fué directamente á su casa, donde tenía que acom¬ 
pañar á su hijo al ir á almorzar. 

Refirió el robo á su mujer y á Rosita. 
El pobre diablo estaba desesperado. 
Consideraba su situación perdida, pues estaba se¬ 

guro de que los banqueros lo iban á despedir. 
Su esposa, aunque muy desolada, procuró infun¬ 

dirle algún valor, y le dijo que ella misma iba á ver 
al Sr. Laroche, que tan bueno había sido para ellos, 
y que seguramente intervendría en su favor cerca de 
sus amos para que no le despidiesen. 

Fueron juntos, con el pequeño Víctor, que había 
visto bien al ladrón. 

Dejaron la casa al cuidado de Rosita. 
Laroche sintió profundamente la desgracia ocurri¬ 

da á aquel hombre á quien tenía en mucha estima 
desde que había tenido ocasión de conocerle, y quiso 
ir en persona con Marcial á casa de los banqueros, 
en tanto que la esposa de Landry se volvería á la 
suya con el pequeño Víctor. 

En el Banco del Mercado de vinos tenían ya co¬ 
nocimiento del robo. 

Un individuo del cuerpo de Seguridad, el que se 
había encontrado en el Crédito Lyonés, estaba allí 
y refería los hechos al Sr. Lavisart. 

Lo primero que se le había ocurrido había sido ir 
á pedir informes sobre el cobrador. El agente era 
receloso por profesión y por hábito, y no hubiera 
sido la primera vez que un empleado bribón hubiese 
simulado un robo ó ser víctima de él para apoderar¬ 
se de una cantidad importante y extraviar á la justi¬ 
cia sobre una pista falsa. 

El Sr. Laroche protestó enérgicamente y respon¬ 
dió de la probidad de Landry, profundamente humi¬ 
llado é indignado contra aquella sospecha. 

—Está bien, dijo el agente de policía. Vamos á 
dar otro rumbo á nuestras investigaciones. 

Y los banqueros, á pesar de una severa censura, 
mantuvieron al cobrador en su cargo. 

XII 

EL PEQUEÑO LANDRY 

Una vez fuera del Crédito Lyonés, Luciano se 
metió en el primer fiacre libre, en medio de la ba¬ 
raúnda de carruajes, en las inmediaciones del gran 
establecimiento de crédito. 

—¡A la estación de Orleáns!, dijo. 
El miserable no tenía intención de huir. Su des¬ 

aparición, alocando á Juana, que acudiría á todas 
partes para averiguar su paradero, no podía hacer 
más que perderle, designándolo como culpable. 

Quería despistar las investigaciones, en caso de 
que aquel cochero dijese, al ser conocido el robo, 
que á la hora en que éste se cometió condujo él en 
su coche á un hombre cuyas señas podría dar. 

Por este motivo, Luciano de Favreuse no se hizo 
conducir directamente á su casa, ni siquiera á su 
barrio. 

Si aquel cochero sospechaba después algo y habla¬ 
ba, no podría decir sino que su viajero se había he¬ 
cho conducir á la estación de Orleáns. 

«De allí se va lejos—se dijo el marido de Juana, 
—y buscarán en provincias.» 

Acababa de trazar su plan con maravillosa luci¬ 
dez, con una seguridad de juicio y una libertad de 
espíritu absolutamente completas, como un hombre 
que, sin perder la cabeza, sin atolondrarse, muy due 
ño de sí mismo, se encuentra, en el momento del 
peligro, en posesión de todas sus facultades. 

Pensaba partir, y partir lo más pronto posible, 
pero con las precauciones necesarias para no desper¬ 
tar sospecha alguna que pudiese designarle como 
autor del robo. 

¿En qué consistía este robo? Luciano estaba im¬ 
paciente por conocer su importancia. 

¿Qué suma contenía aquella cartera que su brazo 
sujetaba estrechamente bajo su gabán? 

Seguramente encontraría billetes de Banco, con 
los cuales podría obrar. 

Los cobradores no pueden tomar nota de los nú¬ 
meros de los billetes que pasan por sus manos, en 
los múltiples cobros y pagos que verifican en un día. 

«Si, por casualidad, alguna casa meticulosa —se 
dijo pensando en todo—ha anotado los números de 
los billetes entregados por ella á ese hombre, todo 
se reduce á tomar algunas precauciones al cambiar.» 

Cuando el coche se detuvo delante de ia estación 
de la plaza Walhubert, el marido de Juana se apeó 
prontamente, pagó al cochero con una moneda de 
dos francos previamente preparada y desapareció por 
la sala de espera. 

Dirigióse ála taquilla y pidió un billete de prime 
ra clase para Auteuil. 

Iba á tomar el tren de circunvalación para regre 
sar á su casa. 

Durante aquel trayecto, sin duda podría ir solo en 
su departamento y examinaría cómodamente el con¬ 
tenido de la cartera. 

Es lo que hizo, después de haber cambiado de 
tren en la estación de Orleáns Cintura. 

La cartera contenía sesenta y tres mil francos en 
obligaciones de la Villa de París y del Credit Fon 
cier; los títulos eran nominales. 

Había además, en otra división, treinta y tres mil 
setecientos cincuenta francos en billetes de Banco 
de diversos valores, y por separado, cierto número 
de efectos, comerciales que el cobrador tenía que 
presentar á la aceptación ó al cobro aquel mismo 
día. 

«¡Una fortuna!..—se dijo el miserable.—¡Qué bue¬ 
na inspiración tuve!..» 

Pero Luciano se hallaba demasiado en posesión 
de toda su sangre fría para perder el tiempo en em¬ 
briagarse contemplando aquel dinero que era su sal¬ 
vación. Tenía que tomar las precauciones más minu¬ 
ciosas para no comprometer su libertad. 
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«¿Quién iba á sospechar de mí, después de todo? 
—pensó después de haber cerrado la cartera, qUe 
sujetó debajo de su chaleco.—Nadie me conoce. El 
único que me vió fué el cobrador, y ya no me vol¬ 
verá á ver. ¿Cómo pueden encaminarse hacia mí las 
investigaciones de la policía?,. Por lo demás, maña¬ 
na veré lo que sobre el particular dirán los periódi¬ 
cos.» 

Sin embargo, pensaba en desaparecer, en salir de 
París sin despertar sospechas, sin llamar la atención 
con una marcha que pareciese una huida. 

«Esto no sorprenderá á ninguno de mis conocidos 
—reflexionó.—Al contrario, en mi situación apura¬ 
da, ya sospechada en el barrio á causa del retraso en 
el pago del alquiler de mi casa y á causa también de 
haber tenido que tomar al fiado nuestros comestibles 
ello parecerá muy natural.» 

El marido de Juana pensó entonces dónde podría 
refugiarse. 

No quería ir lejos de París, á fin de poder volver 
fácilmente por las noches, porque se sentía más po 
seído que nunca del demonio del juego y esperaba 
desquitarse ahora que tenía á su disposición un ca 
pital suficiente para probar fortuna. 

«En la línea de Versalles—pensó él—encontraré 
fácilmente una casita aislada, en un sitio donde na 
die me conocerá. Pero habrá necesidad de despren 
demos de Paulina, porque las mujeres hablan dema¬ 
siado. Será fácil bajo el pretexto verosímil de las 
economías. Hay también esta cartera y estas obliga¬ 
ciones—pensó el miserable.— Es preciso que me 
desembarace de ellas cuanto antes. Más adelante 
encontraré alguna combinación para no perderlo 
que estos valores representan. Por el momento, no 
sería prudente intentar hacer uso de ellos, porque 
los números deben haber sido anotados y los títulos 
serán sin duda objeto de oposición. Sólo los imbé¬ 
ciles se dejan coger de ese modo... Además, ¿no ten¬ 
go ya bastante con el resto?.. ¡Treinta mil y pico de 
francos!.. Con esto puedo ganar millones, sobre 
todo ahora que no jugaré con mi dineio...» 

El tren, después de haber pasado las estaciones 
de la línea de circunvalación, paró en la de Auteuil. 

El marido de Juana salió de la estación confun 
dido en medio de una veintena de viajeros y se di 
rigió rápidamente á su domicilio, no sin mirar á 
cuantas personas encontraba, precaución muy inútil, 
porque aún nadie podía sospechar de él. Landry y 
su hijo, únicos que le habían visto, no le conocían 
y no podían designarle sino por señas necesariamen¬ 
te vagas. 

Como Luciano entró en su casa abriendo él mis¬ 
mo la puerta con su llavín, procurando además ha 
cer el menor ruido posible, Juana no le oyó entrar 
y él pudo ir á su cuarto sin ser visto. 

Cogió una maletita que se hallaba sobre la tabla 
de una percha, retiró de la cartera robada al cobra¬ 
dor un pequeño fajo de billetes de Banco que se 
metió en el bolsillo, encerró la cartera en la maleta 
y se guardó la llave. 

Entonces se volvió á la antesala, como si acabase 
de entrar, y penetró en el comedor, donde estaba la 
mesa puesta. 

Al oirlo, Juana, que ayudaba á Paulina en los úl¬ 
timos preparativos del almuerzo, corrió á abrazarlo. 

—¿Has conseguido algo?.. ¿Has encontrado algo?, 
preguntó ella en seguida. 

—No... nada, contestó él. No he encontrado nin¬ 
guna de las personas que buscaba. ¿Qué quieres? 
¡Estoy de malas! 

—No hay que desanimarse. 
— He tenido, sin embargo, la suerte de haceime 

prestar algún dinero por un amigo, añadió el ladrón, 
poca cosa, unos cuantos centenares de francos que 
he prometido devolver poco ápoco: porque hay que 
salir del paso, como decíamos ayer. 

—¡Sí, dijo Juana, y yo te sostendré, sin debilidad, 
sin desaliento!.. ¡Seré fuerte, sea cual fuere lo que 
tenga que hacerse! 

—Luego hablaremos de eso. 
El desayuno fué casi silencioso, porque Luciano 

no quería hablar mientras pudiese oirle Paulina, y 
la puerta de la cocina, contigua al comedor, perma¬ 
necía entreabierta. 

Después, mientras la criada desembarazaba la 
mesa, pasó al saloncito, adonde le siguió Juana, y 
casi en voz baja, sentado al lado de su mujer, em¬ 
pezó: 

—He reflexionado sobre nuestra situación, y es 
preciso que tomemos una resolución enérgica...¡hasta 
penosa. 

—¡No importa!.., dijo Juana. ¿Qué hay que hacer? 
—Es preciso que partamos de aquí cuanto antes. 

Tenemos demasiadas deudas y no podría pagarlas 
en este momento. Tendría disgustos que me turba¬ 
rían, que me impedirían trabajar y salir del paso, 
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porque los acreedores, que saben que tu padre es 
rico, no admitirán dilatorias. 

—Les pediremos plazos,.. Yo les veré, si quieres. 
Precisamente porque conocen la fortuna de mi pa¬ 
dre, consentirán en esperar... ¿Qué debemos? El 
trimestre de alquiler, según dijiste..., y las cuentas 
de los comestibles. 

—Hay otras deudas que ignoras, dijo Luciano. 
Ya te explicaré eso. ¡Por lo pronto, no hay más que 
hacer sino lo que te digo! 

Juana se sometió. 
—Lo más sensible para ti, mi pobre Juana, repuso 

hipócritamente el miserable, es que tendrás que pri 
varte de Paulina... Tendrás que disminuir nuestros 
gastos, y no es sólo el sueldo, sino que la vida es 
más cara con una criada. 

—¡Pobre muchacha!.. ¡Nos quiere tanto... y nos 
es tan fiel!.. 

—Lo sé, pero ¿qué le hemos de hacer?.. Ella lo 
comprenderá, yo me encargo de decírselo. 

—Al partir, objetó Juana, será preciso que pague¬ 
mos el alquiler para que nos dejen sacar los mué 
bles... 

—No puedo, contestó Luciano. Si empleo el poco 
dinero que tengo en pagar lo que debemos, no me 
quedará nada. 

—¿Entonces?.. 
— Déjame hacer, yo me encargo de todo... Aban 

donaremos nuestro mobiliario..., ni más ni menos... 
Tomaremos una casa amueblada, y más tarde, cuan¬ 
do podamos, volveremos á comprarlo todo. 

Esta resolución era muy dolorosa para la hija de 
Laroche, no sólo á causa de la pérdida de los mué 
bles, sino que también su recta conciencia reprobaba 
el dejar aquellas deudas sin satisfacer. 

Sin embargo, no tuvo la fuerza de protestar. El 
tono de su marido era tan impetuoso, que ella no se 
atrevió á contradecirlo. 

Además, tenía confianza en él... Si él obraba así 
era porque no podía hacer otra cosa. 

Con el dinero robado, Luciano de Favreuse hu¬ 
biera podido pagar todas las deudas contraídas en 
el barrio, incluso el alquiler de la casa, y llevarse 
sus muebles, sin dejar tras sí ninguna reclamación. 
Pero le había parecido más prudente obrar conforme 
había resuelto. 

Aquellos pagos hechos de pronto, cuando el día 
antes se encontraba casi sin recursos, hubieran podi¬ 
do parecer sospechosos, y si la gente se ocupaba de 
él, se hubiera sabido que se había encontrado con 
dinero después del robo del Crédito Lyonés, cuando 
antes no tenía. 

Por consiguiente, según sus cálculos, era preciso 
no pagar, á fin de probar que su situación no había 
cambiado. 

Aquella mudanza, operada de pronto, sin que 
nada la hubiese hecho prever veinticuatro horas an¬ 
tes, hubiera seguramente dado que hablar á las gen¬ 
tes, que tratarían de explicársela. 

Su partida, con el sacrificio de su mobiliario, que 
venía á ser la garantía de los trimestres de alquiler 
debidos á la casera, no tendría nada de sospechoso. 

Además, el transporte mismo del mobiliario hu¬ 
biera podido servir de indicio, revelar su nuevo do¬ 
micilio, que el ladrón, previéndolo todo, quería ocul 
tar cuidadosamente. 

Ni la misma Paulina sabría su paradero. 
Actualmente él no sabía á punto fijo dónde se 

ocultaría; sólo había resuelto ir áun sitio cualquiera 
de la línea de Versalles, á fin de vivir cerca de Pa¬ 
rís. Pero cualquiera que fuese el punto de su nueva 
residencia, el marido de Juana sabría arreglárselas 
para no ser descubierto. 

Sin más tardar lo dispuso todo, preparando dos 
cartas, una para Paulina y la otra para la dueña de 
la casa. 

Explicó á la antigua camarera de Juana que, ha¬ 
biéndolo perdido todo, se veían obligados de pres 
cindir de sus servicios por economía. Le decía que 
iban á provincias, donde la vida sería menos cara y 
donde esperaban salir más fácilmente del paso. 

Á-esta carta añadió un billete de cien francos, 
cantidad que representaba, con una ligera indemni¬ 
zación, los dos meses de paga que se le debían. 

En la segunda carta, Luciano expuso á la casera 
que considerables pérdidas de dinero le ponían en 
la imposibilidad de pagarla, y que la autorizaba á 
vender el mobiliario para cobrarse, sin perjuicio de 
emplear el sobrante, si lo había, en el pago de lo 
que reclamasen los acreedores. 

Terminadas estas dos cartas, escribió otra, muy 
breve, al director del Crédito Lyonés, suplicándole 
entregase en abono de su cuenta corriente los cuatro 
mil francos adjuntos; metió cuatro billetes de Banco 
en el sobre, y después de poner la dirección, envió 
á Paulina á expedirla, certificada, en la administra¬ 

ción principal de Correos, sita en la calle de Juan 
Jacobo Rousseau. 

De esta manera se desembarazaba por un par de 
horas de la antigua camarera de Juana y aseguraba 
el pago del cheque, que probablemente no sería pre 
sentado hasta el día siguiente. 

Tan pronto como la criada hubo salido, Luciano 
anunció á su mujer que iban á partir en seguida. 

Mientras Juana se vestía, obedeciendo pasivamen¬ 
te á pesar de su desolación, preparó él mismo el 
único baúl que iba á constituir su equipaje con la 
maletita, y en él metió rápidamente toda la ropa. 

Se desembarazó de la cartera robada y de los efec¬ 
tos comerciales, que no podían serle de ninguna uti¬ 
lidad, tirándolo todo al excusado de la casa, y envol¬ 
vió en un periódico los títulos y los fajos de billetes 
de Banco, que ocultó cuidadosamente en la maleta, 
entre su ropa blanca. 

Luego fué en busca de un coche; anunció á la 
portera que se ausentaba por ocho días con su mujer 
y se hizo conducir á la estación de San Lázaro. 

Esta última indicación era también propia para 
despistar las investigaciones. Porque después de ha 
ber echado sus dos cartas al correo, Luciano hizo 
facturar su equipaje para la estación de Oeste Cin¬ 
tura, perteneciente á las dos líneas de circunvalación 
y de Montparnasse á Versalles. 

Allí, después de haber cambiado de tren, tomó 
nuevos billetes para Meudon. 

Ahora el miserable se sentía en seguridad, y du 
rante el corto trayecto expuso á poca diferencia sus 
intenciones á Juana, que parecía aturdida en medio 
de aquel trastorno completo de su existencia, pero 
que se consolaba, sin embargo, á la idea de que su 
marido no la abandonaría en lo sucesivo. 

— En Meudon, le explicó, encontraremos fácil¬ 
mente alojamiento. Hay una infinidad de casitas 
amuebladas que generalmente no se alquilan más 
que en verano y que, en la estación actual, están 
siempre vacantes. Sobrarán para escoger. De modo 
que es como si continuásemos viviendo en París. 
¡Estaremos tan cerca! A veinte minutos escasos de 
tren; menos de lo que se emplea en ómnibus para ir 
de los barrios extremos al centro. 

Dejaron el equipaje en la estación de Meudon, y 
Luciano, que conocía bien las inmediaciones de Pa 
rís, se dirigió en seguida con su desdichada esposa 
hacia el Bajo Meudon, pasando por el caminito de 
la estación del ferrocarril. 

Pasaron por delante de numerosas quintas y casi¬ 
tas de recreo, con sus ventanas cerradas y provistas 
de letreros anunciando que estaban para alquilar, é 
indicando una agencia que daba razón. Pero ningu¬ 
na de ellas satisfacía á Luciano, que se alejaba de 
las vías demasiado concurridas, álo largo de las cua¬ 
les se alineaban, casi tocándose, todas aquellas casas 
y sus jardincitos. 

Él buscaba una casa aislada, y como por aquella 
parte no encontró ninguna que le conviniera, se di¬ 
rigió hacia la cólina en que se apoya el viaducto del 
ferrocarril, la hizo trepar á Juana, y entonces encon¬ 
tró fácilmente una casita absolutamente sola, prece¬ 
dida de un jardincito cerrado con una simple empa 
1 izada, cuya puerta daba á un estrecho sendero. 

De allí, la vista era admirab'e, abarcando por una 
parte Meudon, el Val Fleury y Clamart con la som¬ 
bría cortina de verdura del bosque, y por otra parte 
el Sena desde el puente de Sevres hasta el soberbio 
viaducto de Auteuil, detrás del cual se extiende el 
espléndido panorama de París. 

Una mujer, que cubría de hojas un pequeño plan 
tel de fresas en el jardín, á fin de preservarlas de la 
helada, les hizo visitar la casa, de la cual se declaró 
dueña. 

Todo era sumamente sencillo; el mobiliario, anti 
guo y reducido á la más simple expresión. Pero todo 
era muy limpio. 

—Vivimos en Taris, alegó el marido de Juana, y 
traigo á mi mujer aquí á fin de que pueda salir de su 
cuidado cerca de un doctor amigo mío que vive 
en estas inmediaciones. 

La casera, por rara excepción, no eia curiosa. 
La buena mujer consideraba como una ganga el 

alquilar la casa, y sobre todo el recibir desde luego 
doscientos francos, que representaban seis meses de 
alquiler. Alegróse además á la idea de que, el vera¬ 
no siguiente, no tendría que cuidarse de buscar in¬ 
quilino, porque el joven matrimonio hablaba de su 
intención de quedarse en el campo, al aire libre y 
sano, con la criatura, que su madre se proponía 
criar. 

Ella misma se encargó de ir con su carretilla á la 
estación en busca del equipaje, ácuyo efecto Lucia¬ 
no le entregó el talón del ferrocarril. 

Entonces, durante la ausencia de la mujer, Fa¬ 
vreuse examinó los contornos, 
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La casa estaba aislada de toda otra habitación, y 
por aquel sendero debía pasar muy poca gente, al 
guna pareja amorosa buscando la soledad en las tar¬ 
des de verano. 

Detrás de la casa se alzaba otra que se apoyaba 
en ella. Era á poca diferencia de la misma altura, 
pero más vasta y extrañamente construida, como si 
hubiese sido edificada en períodos sucesivos. 

Pero no tenía ninguna ventana que mirase hacia 
la casa alquilada por Luciano; todas sus aberturas 
daban al camino á cuyo borde se hallaba situada. 

Luciano la había visto al pasar. Era un modesto 
establecimiento, un ventorrillo, con un pequeño mos¬ 
trador de cinc, glorietas á cada lado del terreno que 
lo precedía y una entrada coronada por un molinito 
de madera que el viento agitaba, por una bandera 
que justificaba su muestra: Au Peiit Drapeau, y por 
un letrero sobre tabla anunciando que se admitía á 
los parroquianos con su comida, contentándose el 
establecimiento con servirles la bebida. 

En la presente estación, el ventorrillo estaba ce¬ 
rrado. l.os dueños, que vivían en Clamart, única¬ 
mente lo abrían los domingos, en que caía algún 
cliente. 

Aquella iba, pues, á ser la soledad más completa. 
Juana, en su estado, no saldría mucho de casa, y 

Luciano no contaba dejarse ver mucho durante el 
día. Só!o iría á París al atardecer y regresaría de 
noche. 

De esta manera el ladrón del Crédito Lyonés to 
mó todas las precauciones que juzgó necesarias. 

Las completó aconsejando á Juana que no tomase' 
á nadie á su servicio, lo cual estaba indicado desde 
el momento que no habían conservado á Paulina. 

A la mañana siguiente, Luciano fué á la estación 
de Meudon, á fin de comprar un periódico y ver lo 
que decían del asunto. 

La noticia que leyó le sorprendió y tranquilizó al 
mismo tiempo. 

El robo de la cartera se hallaba en cierto modo 
relegado al segundo término, puesto que se narraba 
el suceso bajo este título: 

SUICIDIO DE UN COBRADOR DE BANCO 

Y se leía á continuación: 
«El cobrador de un Banco de las cercanías del 

Mercado de vinos, Marcial L * * *, regresó ayer al me 
diodía á casa de sus amos anunciándoles que aca¬ 
baba de ser víctima de un robo audaz. Su cartera, 
que contenía cerca de cien mil francos en valores 
diversos, efectos y billetes de Banco, le había sido 
robada por un hábil ladrón, mientras él se encontra¬ 
ba á una ventanilla del Crédito Lyonés esperando la 
expedición de la factura y la comprobación de diver¬ 
sos pagarés que acababa de entregar. 

»A1 darse cuenta de la desaparición de su cartera, 
Marcial L*,f buscó por todas partes al ladión, á 
quien apenas había tenido tiempo de ver, y no ha¬ 
biendo podido dar con él, fué á la comisaría de po 
licía del barrio y dió parte de lo ocurrido. El servi¬ 
cio de la Seguridad, avisado inmediatamente, puso 
en el acto en campaña á dos de sus agentes más 
listos. 

»Uno de ellos fué en seguida al Banco en que el 
cobrador estaba empleado, á fin de tomar informes 
sobre él. Aquel robo, tal como la víctima lo refería, 
le había parecido bastante inverosímil, y se habían 
dado casos de empleados infieles que se quejaban 
de robos para ocultar sus propias fechorías. Sin em¬ 
bargo, debemos decir que los informes dados respec¬ 
to á IA** por los banqueros fueron excelentes y 
que, para ellos, su empleado no podía ser objeto de 
la menor sospecha. 

»Aquel paso afectó dolorosamente al cobrador, 
quien, al volver por la tarde á su casa, calle de Ber 
nardinos, después de haber sido llamado ante el jefe 
de Seguridad para darle indicaciones, enteróse con 
amarga estupefacción de que, durante la tarde, un 
comisario de policía de las delegaciones judiciales 
había practicado una perquisición en su domicilio. 
Creyóse definitivamente objeto de sospechas y acu¬ 
sado de aquel robo, y poco después, armándose de 
un antiguo revólver de ordenanza de la época en que 
prestaba su servicio militar, aprovechó el momento 
en que su mujer acostaba á sus dos hijos para levan¬ 
tarse la tapa de los sesos. 

»La muerte fué instantánea. La detonación, oída 
en toda la casa, atrajo inmediatamente, no sólo á la 
pobre esposa del cobrador y sus hijos llenos de es 
panto, sino también á la portera y á varios vecinos. 

»M. Andral, comisario de policía del barrio, á 
quien se dió parte en seguida de aquel dramático 
suicidio, fué y procedió á las atestaciones consi¬ 
guientes, 

f Se continuará,) 
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sólo por 14 segundos al Pankard• 
Levassor. 

El tercer día efectuáronse las 
carreras de pequeños racen, ga¬ 
nando el premio de Mónaco Lúe- 
lotte, y de cruisers de las series ter¬ 
cera y cuarta, en las que alcanza¬ 
ron los premios del Mediterráneo 
y de la Costa Azul Gyrinus II y 
Delahaye Nautilus IX respectiva¬ 
mente. 

MADRID 

CABRERAS k PIE 

En la mañana del domingo, día 
4 del corriente, efectuáronse en 
Madrid las carreras á pie para dis¬ 
putarse el premio regalado por Su 
Majestad el rey D. Alfonso XIII, 
consistente en un artístico bronce 
de Demange, y una medalla de ver 
meil y el título de campeón de ca¬ 
rreras á pie de la Sociedad Gimnás¬ 
tica Española durante 1909. 

Para la carrera, cuyas condicio¬ 
nes eran recorrer 10 kilómetros en 
carretera y en 3S minutos como 
máximo, habíanse inscrito los co¬ 
rredores siguientes: Gam, Sáiz, Al- 

6.° MEÉT1NG DE CANOAS AUTOMÓVILES 

El día 31 de marzo dltimo el príncipe Alberto de 
Mónaco inauguró la exposición del 6.° meéting de 
canoas automóviles; en la que se han reunido 67 
cruisers y 16 racers y en la que por vez primera figu¬ 
ran dos canoas norteamericanas y una alemana. 

En los días siguientes efectuáronse los ensayos y 
se procedió al pesaje de las canoas que han de tomar 
parte en las diferentes carreras que han de celebrarse, 
habiendo sido clasificados en la primera serie de 
cruisers (un cilindro de 100 milímetros y un peso 
mínimo, en carga, de 650 kilogramos) doce; en la 
segunda (de menos de 6*50 metros), diez y siete; en 
la tercera (de 6*50 á 8 metros), once; en la cuarta 
(de 8 á 12 metros), diez, y en la quinta (de 12 á 18 
metros), tres. 

El domingo, día 4 de este mes, era el primero de 
las carreras, de las que debían efectuarse la de los 
cruisers de la primera se¬ 
rie, por la mañana, y la 
de los racers por la tarde 
para disputarse los pre¬ 
mios del Tiro de Pichón 
y de Mónaco respectiva¬ 
mente; pero el mal estado 
del mar hizo que se sus¬ 
pendiera la última. En la 
de cruisers tomaron parte 
Mais je vais piquerll, Go 
brbn, Gregoire VII, La¬ 
bor III y Excelsior Buire 
IV, que llegaron por este 
mismo orden, habiendo 
recorrido los dos ganado¬ 
res del premio los 50 ki¬ 
lómetros en 1 hora, 35 mi¬ 
nutos y 33 3/5 segundos el 
uno, y en 1 hora, 38 minu¬ 
tos y 8 segundos el otro. 

El segundo día ganó el 
premio del International 
Sporting Club el pequeño 
cmi ser Sizaire et Ñau din 
II, que recorrió 50 kiló¬ 
metros en i hora, 43 mi 
ñutos y 13 segundos, y el 
premio de Monte Cario 
para grandes racers el 
Wolseley Siddeley II, que 
empleó 49 minutos 4.V, de 
segundo en recorrer 50 
kilómetros, venciendo 

Los cruisers «G-obrón» y «Gregoire VII;» el «Gobrón» ha ganado 

del Tiro de Pichón. (De fotografías de M. Rol y C.a) 

Madrid.-Campeonato de oarreraB á pie organizado por la Sociedad Gimnástica Española 

N." I, Sr. Gam, ganador del premio de S. M. el rey D. Alfonso XIII y del campeonato; N.- 5, Sr. Caro, 

ganador del segundo premio; N." 4, Zavala, ganador del tercer premio. (De fotografía de Asenlo,) 

Monaco.—Sexto meétiDg de canoas automóvi 
les.—Vista general de la Exposición de las canoas, inaugu¬ 

rada por el príncipe Alberto de Mónaco el día 31 de marzo 

último. 

el segundo premio 

pha, G. Antón y Martínez, 
R. Hernández, C. Her¬ 
nández, J. Tovar (cam¬ 
peón de 1907 y 1908), F. 
de Diego, F. Baunza, Fu¬ 
ñón, M. y P. Lemelle, R. 
Blanco, Omega, U. Agui¬ 
jar, L. Bernardo, Podas 
Okus, S. Pantoja, F. F. 
Zabala, F. Ordóñez, A. 
G. Castella, M. Fernán 
dez, F. Latorre y R. Paz. 
Varios de los inscritos se 
retiraron, tomando parte 
en la prueba quince sola¬ 
mente. 

Los corredores salieron 
del Paseo de Recoletos, 
habiéndoles dado la sali¬ 
da el gobernador de Ma¬ 
drid Sr. marqués de Va- 
dillo, y regresaron, des¬ 
pués de realizado el reco¬ 
rrido, por el siguiente or¬ 
den: Gam, Caro y Zavala, 
que efectuaron la carrera 
en 36 minutos 40 segun¬ 
dos, en 37 minutos 25 se¬ 
gundos y en 37 minutos 
59 segundos. Los demás 
emplearon más de los 38 
minutos reglamentarios. 

Fué proclamado cam¬ 
peón el Sr. Gam. 
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BARCELONA.—LA JURA DE LA BANDERA 

Con la solemnidad acostumbrada y propia del 
acto, celebróse en la mañana del día 4 de los co 
rrientes la ceremonia de la jura de la bandera por 
los reclutas últimamente incorporados áfilas en esta 
guarnición. 

En el, centro de la plaza que forman al cruzarse la 
Gran Vía Diagonal y el Paseo de Gracia, habíase le¬ 
vantado un altar artísticamente adornado con pal¬ 
mas, laureles y trofeos militares. A las diez comenzó 

tuándose á laizquierda del altar, junto al cual hallá- 1 por el Ayuntamiento, frente á las cuales se situó el 
banse el limo. Sr. obispo de Eudoxia con una comi-1 capitán general con su escolta, yen seguida comenzó 
sión del cabildo catedral, el gobernador 
civil, el presidente de la Audiencia, el pre 
sidente de la Diputación Provincial, el al 
calde accidental, comisiones de la Diputa¬ 
ción y del Ayuntamiento, representaciones 
del Claustro Universitario y de varias enti¬ 
dades, etc. 

Terminada la misa, que dijo el teniente 
vicario castrense D. Juan Valiente, comen- 

EI capitán general D. Luis de Santia¬ 

go presenciando el desfile después 

de la jura de la bandera. (De fotogra¬ 

fías de A. Merletti ) 

el desfile por la compañía de ciclistas. 
Detrás iba el gobernador militar general 
Cortés al frente de los pelotones de reclu¬ 
tas, y luego seguían las tropas regulares al 
mando del general Mora y las fuerzas mon¬ 
tadas mandadas por el general Brandéis. 

Cuando hubo desfilado el escuadrón de 
la guardia civil, que cerraba la marcha, el 
capitán general acercóse á la tribuna en 
donde estaban las autoridades, expresan¬ 
do á éstas su agradecimiento por su 

zó la ceremonia de la jura de la bandera ante la del 1 concurrencia al acto. 
cuerpo más antiguo; mientras los reclutas juraban, La jura de la bandera fué presenciada, como de 
los invitados pasaron á las dos tribunas levantadas | costumbre, por un público numeroso. 

Barcelona.—La jura de la bandera, efectuada el día 4 de los corrientes.—Desfile de los recluías 

la formación de las tropas y poco antes de las once 
llegó el Excmo. Sr. capitán general D. Luis de San¬ 
tiago, acompañado de un brillante estado mayor, si 
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LA IGLESIA Y EL PROGRESO. — BENDICIÓN DEL AERÓDROMO DE JUVISY, EN LAS INMEDIACIONES DE PARÍS 

Monseñor Amette, arzobispo de París, bendiciendo el Aeródromo de la Compañía de Aviación, situado cerca de Juvisy, 

y los aeroplanos instalados en el mismo. (De fotografía de M. Rol y C.8) 

p 
r 

IÉI 

El día i.° de los corrientes efectuóse con gran solemnidad la bendición del aeró¬ 
dromo que en Juvisy ha establecido la Compañía de Aviación. A pesar de la lluvia, 
un público numeroso y en su mayoría aristocrático llenaba las tribunas, desde una de 
las cuales, adornada con banderas tricoloies, Monseñor Amette, arzobispo de l’aiís, 
procedió á bendecir el local y los dos aeroplanos lie de-Fianee y A/sace, en él insta¬ 
lados. 

Antes, pronunció el eminente prelado un hermoso discurso. Comenzó felicitando á 
los organizadores del aeródromo por haber asociado su tentativa á la Iglesia, propor¬ 
cionando á ésta la ocasión de demostrar que no es enemiga del progreso, como algunos 
caprichosamente suponen, sino que, por el contrarió, está dispuesta á fomentar todas 
las nuevas manifestaciones de la industria humana y á pedir para ellas la bendición 

del cielo. Luegs, recordando que la Iglesia bendice los buques y los trenes, que se 
asocia realmente á todos los esfuerzos, á todas las grandes obras por las cuales el hom¬ 
bre, con la autorización y la gracia de Dios, afirma su soberanía sobre la naturaleza, 
dijo que ninguna manifestación debía merecer más las bendiciones de la Iglesia que la 
de la conquista del aire, ya que el hombre no ha sido creado para arrastrarse por la 
tierra, sino para ascender. 

Finalmente invitó á los concurrentes á unirse á él para pedir á Dios que proteja 
una ciencia nueva, que favorezca sus progresos y que preserve de todo peligro á los 
que á ella se dediquen. 

Terminado su discurso, Monseñor Amette procedió á bendecir el aeródromo, los 
dos citados aeroplanos y á todos los que habían concurrido á tan solemne acto. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La primavera, este año, es una coqueta que nos 
dirige un guiño, arroja como Galatea la manzana, y 
se esconde entre los sauces para hacernos rabiar... Su 
conducta ligera nos trae desesperados. Cuando cree¬ 
mos que es de circunstancias no encender la estufa, 
resulta que se tirita, y si al día siguiente la salaman¬ 
dra rojea, el sol, desembozándose, se burla de nues¬ 
tras precauciones. 

Nunca hubo marzo más antojadizo, más entreve¬ 
rado de ráfagas y sonrisas... En el anheló general de 
que la primavera se afiance, entra por mucho la es¬ 
peranza de que, cuando la eterna virgen y eterna 
niña se presente radiosa de alegría y de juventud, 
cese este apocamiento y encogimiento de ánimo qtie 
origina el estado sanitario, no muy satisfactorio, dí¬ 
gase lo que se quierá. 

No comprendo por qué se hace del estado sanita 
rio una cuestión política, y es conservador negar la 
epidemia y liberal exagerar el número de casos... No 
afirmemos que el servicio sanitario esté en Madrid á 
la altura.que debe estar en las naciones civilizadas; 
supongamos más bien cjue en tal punto, lo mismo 
que en otros, vamos seguramente á la cola. Pero los 
liberales, ¿tendrían mejor organizado el servicio sa¬ 
nitario que lo tienen los conservadores? Aquí está lo 
discutible. Por más que discurro, en mi serenidad de 
persona absolutamente indiferente á la política, no 
acierto á adivinar dónde estará el partido que repre 
sente los intereses de la higiene, la ciencia y la salu¬ 
bridad. Ello es que, sin revestir proporciones aterra¬ 
doras, el tifus exantemático en Madrid da bastante 
guerra y convendría arbitrar los medios de extinguirlo. 

Hoy es aquí más que una endemia; ha tomado ca¬ 
racteres epidémicos, y es horriblemente contagioso. 
Sirvan de ejemplo los casos del alcalde de Madrid, 
conde de Peñalver—por fortuna fuera de peligro ya, 
—que lo adquirió visitando los hospitales, los barrios 
pobres de viviendas infectas, en cumplimiento de su 
deber, en este caso bien arduo, y del joven duque de 
Osuna y Uceda, que acaba de morir, y que lo con¬ 
trajo asistiendo á un enfermo del propio mal. Por 
cierto que estos dos casos son los que más han sem¬ 
brado la alarma, precipitando los viajes de primave¬ 
ra, de la gente adinerada, á provincias y al extranje¬ 
ro. Yo recordaba la anécdota famosa, el respetable 
periodista catalán, á quien un chusco atribuyó la 
noticia del descarrilamiento en que. «por fortuna, 
todos los vagones eran de tercera.» Mientras no son 
atacadas las personas conocidas, no se siente apren¬ 
sión: por los «vagones de tercera» va la racha. Sólo 
al oir nombres familiares, nombres de amigos—¡po¬ 
bre Luis Osuna!—se cree sentir el hálito de la muer¬ 
te, su frío soplo que eriza el cabello... 

Pues bien; si en algo se impone categóricamente 
la noción de la solidaridad humana, es en esto de la 
higiene. No es posible que descarrilen los «vagones 
de tercera» sin que salten hechos astillas muchos de 
segunda y primera, y hasta los sleepings. El tifus es 
sin duda una enfermedad que acomete más á los 
depauperados, á los que habitan en viviendas mefí¬ 
ticas y no se nutren lo suficiente; pero es un padeci¬ 
miento infeccioso, y la infección no respeta á nadie. 
Ha habido innegable descuido, desde hace muchos 
años, respecto á los focos infecciosos de Madrid. 

Yo no recuerdo desde cuándo viene lamentándose 
el estado desastroso del Hospital ó barracón insta¬ 
lado en el Cerro del Pimiento. Están olvidadas de 
puro sabidas tantas quejas de médicos, practicantes, 
enfermeros, que carecen de material de limpieza, 
que no pueden aislará los enfermos, que saben cómo 
se multiplica el mal por sí mismo, ante el abandono I 
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y la suciedad y la promiscuidad, en los domicilios y 
en los establecimientos benéficos. Tarde ó temprano 
tenía que suceder, no por culpa de Juan ni de Pedro, 
sino por un estado general, un modo de ser público, 
que nos alcanza á todos. El daño viene de atrás y el 
remedio exige perseverantes sacrificios. 

Probablemente las epidemias y otros fenómenos 
semejantes—lo mismo que la mendicidad crónica, 
independiente de circunstancias anómalas que la pu¬ 
diesen determinar—dependen de la constitución de 
las capitales, del género de vida de sus moradores, 
de su atraso, de sus recursos. No diré que no se tra 
baje en Madrid, ni que no existan industrias; pero 
mis lectores saben que frecuentemente he comentado 
la vagancia y holgazanería de la mucha gente que 
llena las calles de la corte. Existe un numeroso per¬ 
sonal sobrante que se echa á la calle por el gusto de 
echarse, y prefiere vivir sin recursos á vivir de su su¬ 
dor. Conozco un mozo sano y fuerte, á quien varias 
veces le buscaron ocupación almas compasivas, y 
que siempre dejó el trabajo con pretextos especio¬ 
sos: hoy vaga pidiendo limosna, recogiendo colillas, 
y ¡Dios sabe! Naturalmente los vagos podrán, por 
milagro, sostenerse, pero lo verosímil es que su exis¬ 
tencia angustiosa y precaria los coloque en situación 
de contraer más fácilmente, no sólo los achaques 
morales, sino hasta las enfermedades reinantes, los 
contagios del momento. El que trabaja y gana su 
sustento diario, tiene, por un orden natural, casa, 
alimento, cama, una camisa limpia el domingo. El 
vagabundo, el mendigo, el hampón, accidentalmente 
podrá disfrutar hasta de festines; á diario, sólo mise¬ 
ria. Y con la miseria, la enfermedad. 

Así como la delincuencia encuentra mayor contin 
gente en los vagos qué en los laboriosos, las epide¬ 
mias tienen en la turba sin oficio ni beneficio campo 
fértil para su horrible flora. Es, pues, la estructura 
de la coronada villa, repleta de vagos, favorable al 
desarrollo de los morbos y los contagios. 

No; no será el amor al trabajo lo que mate á una 
infinidad de paseantes en corte. Aquel «don Lolo» 
de los Quintero.es legión en Madrid, con su crónica 
desocupación y su ropa raída. Ocasión hubo de com¬ 
probarlo, con motivo de las recepciones vespertinas 
de la duquesa de Nájera. El palacio de esta gran se¬ 
ñora se alza emJa calle de Alcalá, sitio céntrico por 
excelencia. Desde las cinco de la tarde situábase allí 
una compacta muchedumbre de ociosos, mujeres 
con mantón ó velillo, hombres de hongo y capa, á 
no perder el espectáculo nunca visto de unas cuan¬ 
tas señoras que se bajan de un coche y entran en un 
portal... Formados en doble fila, empujándose para 
no desperdiciar átomo de tan extraordinaria diver¬ 
sión, esperaban largas horas en pie, como esperan el 
desfile de las corridas de toros, ó el paso del rey si 
se sospecha que va á cruzar... Pero ¿qué es esto al 
lado de otras muestras de far niente y curiosidad que 
diariamente presenciamos? Bajaos de un coche de 
punto y cambiad unas cuantas palabras con el co 
chero, sea para darle una orden, sea para advertirle 
que en vez de hora y media que piole, vuestro reloj 
señala hora y cuarto de marcha: y en el acto veréis 
reunirse á vuestro alrededor cinco, diez, veinte, cien 
personas que os avizoran, que os fisgan, que os aprie¬ 
tan, como si acabase de cometerse allí un crimen, 
como si estuvieseis dando ó recibiendo puñaladas... 
Apeaos á la puerta de una tienda: si lleváis un traje 
de seda, un sombrero de campana de estos feísimos 
de última moda, allí se agolpará todo el barrio, 
comadres, tíos, papanatas, chiquillería, y se formará 
en dos filas—ya tienen perfectamente aprendido el 
movimiento—y os aguardará, para no quedarse sin 
admiraros irónicamente, con rumoreos de envidia, 
entre chistes oídos la víspera en un cine dramático. 
Y pregunto: ¿sucede tal cosa en los pueblos que ad¬ 
quirieron el hábito de trabajar? Los que así viven en 
la calle, y están pendientes de loque no les importa, 
y se paran y abren la boca, y pierden horas ante lo 
insignificante y corriente, ¿tendrán que hacer en su 
casa, en su taller, en su escuela, en su obrador? 

Ha venido á dar una nota más triste si cabe, den¬ 
tro de las sombrías preocupaciones que originan 
siempre las epidemias, aun las benignas, la muerte 
del compositor Chapí, rendido, no al contagio, sino 
á la traidora pulmonía matritense, la que el Guada¬ 
rrama esgrime contra los habitantes de la altiplanicie 
central. Chapí era joven aún, para el arte por lo me¬ 
nos, pues no había cumplido los cincuenta y ocho, 
y «me parece que no lós cumplo,».decía con profé 
tica alarma, y Chapí sucumbió cuando acababa de 
lograr un triunfo, muy discutido, pero halagüeño, con 
el estreno tantas veces aplazado—y en malas condi¬ 
ciones—de su ópera Margarita la Tornera. La mis¬ 
ma semana en que ocurrió su muerte, los periódicos 
ilustrados publicaban grabados donde el maestro 
aparecía, copa en mano, brindando regocijadamente 
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en el banquete que le ofrecían sus admiradores... A 
la semana siguiente, lo que publicaron fué su retrato 
en el lecho mortuorio. 

Y aparte del momento en que la muerte le hirió 
por la espalda, Chapí ha tenido que ser muy llorado 
porque se encontraba en plena producción, en lo 
mejor de su carrera. La última obra que estrenó el 
goyesco sainete de RépideZztf Majos de Plante, está 
llena de facilidad y de frescura, es la obra de un ar¬ 
tista que no necesita forzar la inspiración; que la en¬ 
cuentra á mano, copiosa y rica. Si los que sostienen 
que Margarita la Tornera es una obra maestra es¬ 
tuviesen en lo cierto—líbreme Dios de dar la razón 
á nadie, me falta competencia,—habría que recono¬ 
cer la verdad de lo que se oye repetir: España ve 
desaparecer á los insignes, cuando más esperaba de 
ellos. Y aun suponiendo que haya hipérbole en lo 
referente á Margarita, aun restando de la produc¬ 
ción de Chapí esta ópera, de la cual cantaba trozos 
en su delirio, con lo hecho en género de menores 
pretensiones, la zarzuela, bastaría para que debiése¬ 
mos ceñir de negro crespón la estatua del arte na¬ 
cional. La zarzuela no es despreciable, ni mucho 
menos; hay quien cree que ciertas obras de Mozart 
y Beethoven tienen carácter de zarzuela. Por lo me¬ 
nos, conozco óperas cómicas que de zarzuela califi¬ 
caríamos, y figuran entre las perlitas de la música 
clásica. Auber y Flotow no son, verdaderamente, pe¬ 
lagatos. Y La bruja, El rey que rabió. La tempestad 
hubiesen sobrado para cimentar justamente la fama 
de Chapí. 

No olvidemos la Fantasía morisca. En el lenguaje 
hay un testimonio fehaciente de la popularidad de 
tan encantadora composición. Cuando se dice algo 
que no tiene más fundamento del que la imaginación 
le da, suele añadirse sonriendo: «¡Bah! Fantasías 
moriscas.» ¿Quién no la habrá tarareado? ¿Quién la 
desconoce? ¿En qué paseo de provincia, á la hora 
feliz de los «acompañamientos» galantes, no habrán 
resonado los compases de la Fantasía, de una nos¬ 
talgia africana, que recuerdan las Alhambras caladas 
y misteriosas, los patios refrescados por los surtido¬ 
res, las kásidas árabes y las estrofas zorrillescas? 

La producción de Chapí es abundante, lozana, in¬ 
fatigable. Surtió á todos los escenarios, sin desaten¬ 
der otras labores, como el cuarteto que hace muy 
poco hemos oído ejecutar en los conciertos de Cua¬ 
resma, y que va por los caminos de la música seria 
actual. Dicen los que le conocían mucho que traba 
jaba incesantemente. Tal vez la labor ruda le haya 
gastado, preparando el terreno á la pulmonía. Em¬ 
pezó por gripe. La gripe suele acometer á las per¬ 
sonas algo debilitadas, sea por excesos de otro géne 
ro, sea por los de la fatiga mental y cerebral, inevi¬ 
table en los luchadores del arte, que suman dos des¬ 
gastes: el de la producción continua, y el de la in 
quietud y afán de sobrepujarse á sí propios, de con¬ 
cebir y crear la obra difinitiva que ha de consagrar 
su nombre y perpetuar su memoria. Y ambos moti¬ 
vos hubo para que Chapí se gastase y sufriese quizás 
—bajo todas las apariencias de la salud—esa dimi¬ 
nución de las energías vitales, ese cansancio arterial 
que prepara el terreno á las infecciones. 

¡La gripe! ¡Qué insidioso padecimiento! ¡Cómo 
hace la capa á los otros males! ¡Cómo se reviste de 
todas las formas de su proteica naturaleza, y lima y 
arruina lentamente las constituciones más recias, y 
conjurada y vencida al parecer, vuelve, vuelve, se 
desliza en el lecho! 

«Fulano está desconocido; parece que le han echa¬ 
do veinte años encima... Es que acaba de pasar la 
gripe.—Mengano ha tenido que salir hacia un clima 
más tónico ó más suave. La gripe lo exige: si no, no 
acabaría de reponerse, y acaso se le declarase la tu¬ 
berculosis.—El pobre Sr. deR... se ha muerto. Pues 
¿qué padecía? Nada, ó poco menos que nada: la 
gripe, que en los viejos es de desenlace muy peli¬ 
groso.» Y así, uñas veces abriendo brecha, otras 
cumpliendo francamente su obra destructora, la 
gripe triunfa desde que las hojas caen... Es la en 
fermedad de la retirada de la savia; es el mal de la 
decadencia de las fuerzas. Su invisible garrote apalea 
los huesos sin dejar verdugones ni cardenales en la 
piel, y su copa de narcótico hiela en las venas la 
sangre, intoxicándola y destruyendo su actividad 
bienhechora. Así, Chapí empezó por encontrarse 
«agripado...» Y no era nada, era sólo el poquillo de 
influenza... La pulmonía llevaba careta: se la quitó, 
y se vió su faz esquelética, sus ojos vacíos, el rictus 
de su boca sin labios. Quizás si desde el principio 
se hubiese conocido la índole del padecimiento, se 
conseguiría ponerle dique. Cuando se comprendió 
de qué se trataba, era tarde. El corazón, agitado 
poco antes por tantos sueños de gloria, dejó de latir, 
en un segundo... 

La condesa de Pardo Bazán. 
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por Alfonso Pérez Nieva. Dibujo de Car 

La sala del teatro de bote en bote, ijivadida por una 

muchedumbre enorme, á la que. atrae el doble aliciente 

del estreno de una ópera de asunto contemporáneo, di¬ 

rigida por su propio autor, y del debut de una tiple 

juvenil, casi una adolescente, que hace sus primeras 

armas en la escena. Los palcos son una constelación 

inmensa de joyas que resplandecen sobre los fondos ro 

jos de las tapicerías de terciopelo; en las butacas, plu¬ 

mas y encajes entre las manchas de los fraques negros; 

en el {(.paraíso,» una oleada de cabezas que se mueven 

impacientes. Hay en el humano hacinamiento algo más 

que el entusiasmo artístico; hay la curiosidad desper¬ 

tada por lo romancesco, por algo de inusitado y miste¬ 

rioso transmitido de boca en boca. Mientras el violín 

concertino va dando el tono de atril en atril á la legión 

de la orquesta, media docena <idel abono)) de lo más 

distinguido del club charla en el foyer blanco, arrella¬ 

nada en los muelles y suaves cojines. 

Un joven (estirándose un puño de la camisa).— 
¿Pero es cierto lo que se cuenta? Usted, marqués, 
que vive entre bastidores, ¿qué sabe de tal fábula? 

Marqués (acomodándose su monóculo).—No hay 
semejante fábula, querido vizconde, sino una reali¬ 
dad vivida, aunque parezca un trozo de novela de 
Jorge Sand. 

Otro abonado. — Dicen que esta signorina Alicia, 
que sabe Dios cómo se llamará, no es sino una anti¬ 
gua chiquilla bohemia. 

Marqués. -Y dicen bien; la signorina Alicia, que 
debuta y que va á estrenar esta ópera, es efectiva¬ 
mente una ex gitanilla... 

Vizconde.—Venga la historia sin más rodeos. 
Marqués (descruzando las piernas y adoptando 

una postura un poco oratoria). — Pues bien, sí, seño¬ 
res, un idilio y uní tragedia íntimos, en su origen un 
poco vulgar... Una cuadrilla de gitanos, que precisa 
mente atravesando el bosque de nuestra ciudad, 
abandona cruelmente en lo más espeso de él á una 
pobre morenilla que la estorbaba; un paseante habi¬ 
tual y enamorado de las frondas, un músico román¬ 
tico y ya compositor estrenado que se la encuentra, 
y compadecido de sus diez años graciosísimos y des 
amparados, la recoge y la educa, descubriendo en 
aquella garganta enronquecida por las intemperies y 
los alcoholes el hilo de perlas de una voz incompa 
rabie, y al cabo del tiempo y tras de una verdadera 
empresa de paciencia, esta noche solemne en que la 
gitanilla se presenta al público á cantar en una obra 
nueva de su maestro y protector... Et voilá tout... 

Vizconde.—Es una verdadera novela, tiene usted 
razón. 

El otro abonado.—¡Un bellísimo libretto musi 
cable! ¡Y luego dicen que la imaginación inventa y 
crea! 

Un tercero.—Ni crea ni inventa. La vida se lo 
da hecho todo. 

Vizconde.—¿Y usted la trata? 
Marqués.—Ayer me presentaron áella y al maes¬ 

tro. Una mujer deliciosa y afable... Señores, los tim¬ 
bres llaman, se va á empezar... No perdamos la sin 
fonía, que es un capo lavoro. 

El camerino de Alicia, de la prima do una que acaba 

de alcanzar para ella y para su maestro, el autor de 

la ópera, un triunfo colosal del que todavía se oyen, 

.OS VÁZQUEZ 

debilitados por la 

distancia y por el 

rumor de colmena 

de los admiradores 

que llenan el cuar¬ 

to, los últimos 

aplausos estruen¬ 

dosos de la conti¬ 

nuada ovación. 

Alicia está vestida 

aún con el traje de 

desposada, de lar¬ 

go velo de encaje 

prendido en la ca¬ 

beza por un braza ■ 

do deplores de aza¬ 

har, que ha lucido 

en el acto final de 

la obra, y sobre 

aquella nube blan¬ 

ca resalla su rostro 

inefable, de ojos 

azules, de ritbia 

sonrosada, encen¬ 

dido ahora por la emoción del 'éxito, A su lado su maes 

tro, radiante de entusiasmo y de alegría, ahuecándose de 

cuando en cuando su negra y abundosa cabellera, en la 

que rayan esparcidas esas primeras hebras argentadas 

y cínicas de las proximidades de los cincuenta años. En 

el saloncito, amueblado de gris perla, contiguo al cuarto 

de vestir, donde no caben holgadamente sino ocho ó diez 

personas, se agolpan veinte ó treinta, que se renuevan 

sin cesar, teniendo siempre acorralados á la cantante y 

al compositor y convirtiendo la estancia en un horno. 

Una y otro han agotado todo su repertorio de agrade 

cimiento, de palabras, de sonrisas, de apretones de 

manos, de cortesías afectuosas, y no saben ya qué hacer 

ni qué decir. Todos los fraques negros exclaman lo 

mismo, el mismo es el himno de todos los dilettanti. 

—¡Bravísima! ¡Bravísima! 
—¡La segunda edición de la Melba! 
—¡La Melba misma! 
—¡ El arte lírico tiene desde hoy otra estrella de 

primera magnitud! 
—¡Qué garganta y qué corazón! 
—¡Ha sido un triunfo enorme para usted y para 

el maestro! 
—¡Vaya una suerte loca! ¡Componer esta partitura 

sublime y encontrar una intérprete como usted! 
—¡Wágner y Bellini en una pieza! 
—¡Toda la ópera admirable, pero la romanza fi¬ 

nal!.. ¡Oh, como la romanza final no cabe más! ¡Qué 
motiyo y cómo está desarrollada! 

—¡Y cómo la ha cantado usted, Alicia!.. 
Los fraques negros, empujándose, estrujándose, su¬ 

dando, van destilando uno á uno la miel de sus pala 

bras y de sus alabanzas, y rendido su tributo de admi 

ración, desfilando poco á poco, sin dejar de comentar 

entre ellos. Las filas se aclaran, quedando únicamente 

los íntimos; luego los íntimos también se despiden, y al 

cabo maestro y discípula se ven solos y libres, y por 

instinto, maquinalmente, se buscan sus miradas, ávi 

das de expansión. 

Maestro.—¡Tuyo, tuyo es el éxito, hija mía! ¡A 
t¡, á tu talento, á tu corazón, les debo este inmenso 
é inolvidable triunfo! 

Alicia (presurosay avergonzada).—¡Oh, calle us- 

ta la cabeza para entregárselo á Alicia 

ted! ¡No diga usted eso! Sin usted, que me ha ense¬ 
ñado cuanto sé, sin su inspiración, ¿qué hubiera yo 
conseguido? 

El maestro la atrae hacia sí, envolviéndola en un 

mirar apasionado é intenso, en el que hay algo más 

que admiración, mientras ella derrama dulces lágri¬ 

mas con los ojos bajos. 

En el bosque, entre los frondosos olmos vestidos ya 

con toda su pompa primaveral, con toda su gravedad 

dulce, entre los almendros en flor que parece que son¬ 

ríen enajenados, como jovencitas adolescentes en tocado 

de primera comunión, hollando la verde alfombra de 

musgo, esmaltada de millares de esas florecitas de las 

praderas, menudas como botoncitos de condecoraciones. 

Su carruaje discreto les ha llevado, bien de mañana, 

desde el hotel, y allá van, uno al lado del otro, en 

muda pareja, pareja extraña por parte de ella, que 

no viste de cal/e, sino con su traje de desposada de la 

ópera. Ha sido un capricho de Alicia el de pisar, al 

día siguiente del trmnfo inmenso, el mismo lugar en 

que el maestro la encontró para suerte suya, substra¬ 

yéndola á la miseria, al abandono, quién sabe si á la 

perdición. 

Alicia (con la voz trémula).—¡Aquí fué!.. ¡Lo re¬ 
cuerdo muy bien! ¿Y usted? ¡En esta olmeda!.. Los 
infames, aprovechando mi sueño, me habían dejado 
abandonada. Yo era una carga para ellos, les estor¬ 
baba... No pertenecía á su misma tribu... Mientras 
mi madre vivió... ( Con los ojos empañados por las-lá¬ 

grimas.) ¡ Pobre madre mía! Mientras mi madre vivió 
no se atrevieron conmigo. ¡EHa me defendía!.. Pero 
una vez muerta, sin padre, aquella mala mujer que 
le había robado el cariño á mi madre se impuso á 
todos, se impuso al jefe, qüe la obedecía esclavizado 
por una pasión feroz, y... heme aquí sola, despertan¬ 
do en el bosque desierto al caer la tarde, muerta de 
miedo... ¡Yo no debíá tener su sangre, su valor, á 
pesar de nuestra vida nómada1.. Pero Dios se había 
apiadado de mi agonía é hizo que me encontrara 
usted. 
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Nápoles.—El ex presidente de los Estados Unidos Teodoro Roosevelt recorriendo en automóvil 

las calles de la ciudad y saludando al público que lo aclama. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Maestro (con voz acariciadora). —\Basta, basta! 
Te estás torturando inútilmente. Si yo hubiese sabi¬ 
do que te iba á hacer la visita esta impresión, no 
accedo á tu capricho. ¿A qué recordar tristezas? 
Todo eso pasó, 
todo ha sido un 
sueño. ¡Ahora no 
hay más que la 
vida, la alegría, el 
triunfo, el por¬ 
venir! 

Alicia.—Sí, sí, 
pero todo por la 
generosidad de 
usted. 

Maestro. — 

¡Vaya, fuera las 
ideas negras! ¡Mi¬ 
ra qué flores tan 
lindas! Voy á co¬ 
gerte unas cuan 
tas. 

El maestro pone 

una rodilla en tie¬ 

rra, corta varias 

florecillas con las 

que hace un rami- 

toy levanta la ca¬ 

beza para entre¬ 

gárselo á Alicia, 

que le mira son¬ 

riente, con tina 

dulce y tierna mi¬ 

rada. De pronto 

el maestro enrojece 

hasta parecer sal 

tarle la sangre, 

sus ojos se infla- 

man, y sin poder contenerse exclama trémulo, balbu¬ 

ciente: 

—¡Alicia! ¡Alicia! 
Alicia (tomando las plores y obligando á levantar¬ 

se al compositor, que no acierta á añadir más pala¬ 

bras).—¡Oh, no hablará usted, no me lo dirá usted 
nunca! Lo presiento y me lo explico. Yo soy muy 
joven aún; se asusta usted ante los años que me lle¬ 
va. Pero está usted todavía en la fuerza de la vida y 
yo paso ya de los veinticuatro... No es tanta la dife¬ 
rencia, y no es nada cuando se siente todavía el co 
razón fresco y lleno de ilusiones. ¿Cree usted que no 
he adivinado lo que esconde en el suyo? Ha tiempo 
que leo en su frente lo que piensa. Sería preciso, hu 
hiéralo sido para ocultar¬ 
lo, que no me mirase us¬ 
ted. Los ojos no entienden 
de disimulos. Pues bien; 
aquí estamos solos, dejé¬ 
monos de convencionalis¬ 
mos. Vuelvo á ser por un 
momento la antigua gita- 
nilla. ¿Usted me ama? 

Maestro ( á borbotones, 

confuso, azorado, hecho un 

ovillo, estrechándola las 

manos con arrebato).— 
¡Oh, sí, sí, con toda mi 
alma! 

Alicia (con voz grave). 

—Pues yo también le amo 
á usted, y no por gratitud, 
sino con pasión. 

, Maestro (enajenado). 

—¡Oh, gracias, gracias! 
Los olmos vestidos, de 

primavera po:ien una cara 

más dulce, los almendros 

de traje de primera comu¬ 

nión sonríen con mayor 

ternura, todos los pájaros 

que habitan aquel delicioso 

bosque rompen á cantar, la 

naturaleza entera aplaude 

aquel dúo de felicidad que 

jií ella ha ensayado ni él 

ha compuesto. 

EL ÍLX PRESIDENTE DE LOS ESTADOS UNIDOS 

TEODORO ROOSEVELT EN NÁPOLES 

! Procedente de Nueva York, en donde se había 

embarcado á raíz de su cesación en la presidencia 
de la República, llegó Mr. Roosevelt á Nápoles, á 
bordo del transatlántico alemán Hamburg, el día 5 
de los corrientes, ála una y media de la tarde. Inme¬ 
diatamente pasó á saludarle el embajador de los Es¬ 
tados Unidos en Italia, y poco después desembarcó, 
siendo objeto de una manifestación entusiasta por 
parte del numeroso público que le esperaba en el 
muelle y que quiso, de este modo, testimoniarle su 
gratitud por los cuantiosos é importantes donativos 
que envió para los damnificados de Messina y de 
Reggio con motivo de los últimos terremotos, cuan¬ 
do era todavía presidente de aquella República. 

Roosevelt. á quien había saludado también el 

Desde el palacio dirigióse al Posilipo, regresando 
luego al hotel, en donde recibió, entre otras visitas, 
la del encargado de Negocios de Cuba Sr. Pedroso 
y la del alcalde de Nápoles marqués Del Carretto y 

varios concejales. 
A las nueve de 

la noche, Roose¬ 
velt, en compañía 
de su hijo, del em¬ 
bajador Sr.Griscom 
y del personal de 
la embajada, mar¬ 
chó al muelle, em 
barcándose en el 
Admira-I. La multi¬ 
tud, que llenábalas 
inmediaciones del 
hotel, hízole una 
ovación calurosa. 

Al día siguiente 
desembarcó en Me- 
sina, en donde es¬ 
taban los reyes de 
Italia, á quienes sa¬ 
ludó, á bordo del 
acorazado Re Um 

berto; con Víctor 
Manuel III dirigió¬ 
se después á la al¬ 
dea que lleva el 
nombre de la reina 
Elena, la cual les 
había precedido en 
aquel sitio. Termi¬ 
nada la visita, se 
encaminaron á la 
capitanía general, y 
allí se despidieron 

el rey y el ex presidente. Este visitó las ruinas de la 
ciudad y las barracas americanas, cuyos habitantes 
le acogieron con entusiastas vivas, y se embarcó en 
el Admira l, que á las siete de la tarde zarpó para 
Port-Said. 

VIENA.—UN CONCURSO DE MODELOS 

DE MÁQUINAS VOLADORAS 

Cuando tantos concursos de aparatos de aviación 
se celebran en todas partes, es curioso tomar nota 
del que se ha efectuado hace poco en Viena de pe¬ 
queños modelos de máquinas voladoras. Lo ha pa¬ 

trocinado el aróhiduque 

i , 

Salvador y se ha realizado 
en el picadero de la Escue¬ 
la Militar. Muchos han 
sido los inventores que á 
él han concurrido, habien¬ 
do ganado los dos prime 
ros premios el Sr. Padger- 
nik con sus dos modelos, 
y el tercero el Sr. Dinzl. 
El espacio que los apara¬ 
tos premiados han recorri¬ 
do en el aire ha sido de 
35) 31 y 21 metros respec¬ 
tivamente. 

Viena.—Primer concurso de modelos de máquinas voladoras 

Los Sres. Padgernik, que ha ganado los dos primeros premios, y Ricardo Dinzl, que ha ganado el tercero 

(De totografía de. Carlos Delius.) 

Todos los fraques negros, ahora convertidos en levi¬ 

tas, todas las blondas de palcos y butacas, asisten á 

la boda de Alicia con su maestro, en el templo vestido 

de azahar, inundado de luz y lleno de las armonías 

de Mendelssohn que brotan en el coro, desde la orques¬ 

ta del teatro allí congregada. La novia luce el mismo 

traje nupcial de la noche del triunfo en la ópera. 

ilustre profesor Guillermo Ferrero, que de Turín ha¬ 
bía ido expresamente para esto á Nápoles, dirigióse 
en automóvil al Hotel Excelsior, acompañado de su 
cuñada, la señora Carrow, y de su hijo, siendo calu 
rosamente aclamado en todas partes. Después de 
tomar un lunch, encaminóse al palacio de Capodi 
monte, con objeto de saludará los duques de Aosta; 
allí permaneció largo rato, visitando detenidamente 
aquella magnífica residencia y el museo real. 

UNA EXPEDICION 

DE LILIPUTIENSES EN PARÍS 

Hace pocos días llegó á 
París una expedición de 
liliputienses, formada por 
un centenar de enanos de 
ambos sexos y de diferen 
tes nacionalidades, reuni 
dos bajo la dirección de un 
manager. Desde la estación 
y en cuatro grande s breacks 
se dirigieron al Jardín de 
Aclimatación, en donde se 
albergan en una aldea cons 
truída expresamente para 
ellos y en donde se exhibi¬ 
rán durante unatemporada. 

Algunos de estos enanos son de una estatura casi 
inverosímil y en conjunto ofrecen además el interés 
de la diversidad de sus tipos. Los varones tienen los 
modales de perfectos gentlemen y las hembras osten 
tan elegantes trajes; pasean en coches minúsculos 
conducidos por cocheros liliputienses, montan en 
pequeñas bicicletas, y en una palabra, presentan un 
cuadro de vida animadísimo que constituye un es 
pecticulo sumamente original.—S. 



UNA EXPEDICIÓN DE LILIPUTIENSES EN PARÍS 

El conde Magri y su secretario interrogando á un factor El conde Magri, director de la expedición y su secretario 

Grupo de liliputienses Un matrimonio liliputiense 

Los liliputienses encaminándose al Bosque do Bologno 
| Grupo de liliputienses 

De fotografías de Felipe Hutin y de World’s Graphic Press. 
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D. PASCUAL CERVERA Y TOPETE 

Este ilustre marino, recientemente fallecido en 
Puerto Real, había nacido en 18 de febrero de 1839 
é ingresado en la Armada en 4 de julio 
de 1850. Tomó parte en las operaciones 
navales de la guerra contra Marruecos 
(1859 60), en la de Joló, en la de Cuba, 
después de 1869, y en la carlista, y de 
fendió el arsenal de la Carraca, obte¬ 
niendo, en premio de sus servicios, 
varias cruces del Mérito naval y del 
Mérito militar, una encomienda de 
Isabel la Católica, la placa de San Her¬ 
menegildo, las medallas de Africa, Joló, 
la Carraca, Cuba y la Guerra civil y el 
título de benemérito de la patria. 

En diciembre de 1892 fué nombrado 
ministro por primera vez; pero en marzo 
del año siguiente dimitió el cargo á 
causa de la oposición que se hizo á sus 
proyectadas reformas y de su negativa 
á introducir importantes economías en 
el presupuesto de marina. 

En la última desgraciada campaña 
de Cuba, demostró también el viceal¬ 
mirante Cervera su valor y su civismo. 
Al frente de la escuadra, entró en San 
tiago de Cuba, á cuya defensa cooperó 
con eficacia, yen la triste jornada de la 
salida de aquel puerto portóse tan dig¬ 
namente, que, hecho prisionero por los 
norteamericanos y conducido á los Es 
tados Unidos, fué tratado con el mayor 
respeto y con toda clase de consideracio¬ 
nes, habiéndole distinguido con su amis¬ 
tad muchos jefes de la armada yanqui. 

Poco tiempo después regresó á Es¬ 
paña; y una vez dictado por el Consejo 
Supremo de Guerra falló favorable en 
la causa que hubo de instruirse con 
motivo de la destrucción de la escuadra 
de su mando en Santiago de Cuba, 
retiróse de la política, y aunque era 
senador vitalicio frecuentó poco la Alta 
Cámara, consagrándose á los estudios 
técnicos, en Jos que alcanzó merecida 
notoriedad. Ultimamente fué nombrado 
presidente de la junta de construcción 
de la escuadra, cargo que recientemente 
dimitió. 

Sintiéndose muy enfermo, trasladóse á la pinto¬ 
resca villa de Puerto Real, en donde ha fallecido. 

¡Descanse en paz el bravo y pundonoroso marino! 

MADRID.—LA JURA DE LA BANDERA 

Con brillantez y solemnidad extraordinarias efec 
tuóse en Madrid el domingo 11 de los corrientes la 
ceremonia de la jura de la bandera por los reclutas 
de todos los cuerpos de la guarnición. 

gados militares de las embajadas de Francia, Ingla¬ 
terra, Alemania, Italia y Austria Hungría y buen 
número de jefes y ayudantes. 

El rey, que vestía uniforme de capitán general 
con casco y ostentaba la banda del 
Mérito militar, recorrió la línea, acom¬ 
pañado del capitán general de Madrid 
Sr. Villar y Villate, situándose luego 
junto á la tribuna regia. 

Poco después, en coche abierto á la 
D\Alimónt, de media gala, llegaron 
SS. MM. las reinas doña Victoria y doña 
María Cristina, y en seguida ccmenzó 
la misa, que dijo el teniente vicario 
Sr. Sánchez de la Graña en un artístico 
altar levantado frente á la tribuna regia 
y primorosamente adornado con flores. 
Terminada la misa y dada la bendición 
por el obispo de Sión, destacóse el rey 
de su estado mayor, situóse algunos 
instantes junto á la tribuna y luego con 
el ministro de la Guerra y los generales 
dirigióse al sitio en donde poco después 
comenzaba el solemne acto de la jura, 
revistando allí de nuevo las fuerzas y 
regresando frente á la tribuna para 
presenciar la solemne ceremonia. 

En el acto del juramento la banderc 
se hallaba desplegada, y sobre ella co¬ 
locaba su espada el comandante mayor, 
cerca del asta, formando una cruz. 

Terminada la ceremonia, que duró 
cerca de una hora, comenzó el desfile 
de las tropas, que la familia real y los 
elementos oficiales presenciaron desde 
otra tribuna, junto á la cual se colocaron 
el rey y su estado mayor. 

El orden del desfile fué: sección ci 
dista; división del general Orozco, com¬ 
puesta de las brigadas de los generales 
Aguilera y San Martín; la brigada de 
Cazadores que manda el general Pintos; 
el 2.0 regimiento mixto de Ingenieros, 
la brigada Topográfica del Depósito de 
la Guerra, el 14.0 terció de la Guardia 
Civil, la compañía de Milicianos, los 
reclutas de los cuerpos montados, los 
regimientos de Artillería 2° y 5.0 mon¬ 
tados y el 4.0 de ligeros, la brigada de 
lancero?, formada por los regimientos 
de la Reina y del Príncipe; la brigada 

de Húsares, mandada por el príncipe D. Carlos, y 
la brigada de instrucción, al mando del general 
Andino. 

El desfile terminó á la una, retirándose el rey con 
su estado mayor á Palacio por el Paseo de Recoletos 
y la calle de Alcalá; las demás personas de la real 
familia regresaron á palacio en coche por el mismo 
camino. 

La gran multitud que llenaba el Paseo de la Cas¬ 
tellana y las calles aclamó á los reyes.—D. 

Antes de las nueve y media estaban formadas 
todas las tropas en el Paseo de la Castellana, y poco 
después llegaron las infantas doña Paz, con su hija la 
princesa Pilar, y doña Isabel, la princesa de Sleswig- 

Excmo. Sr. D. Pascual Cervera y Topete, 

vicealmirante de la armada española, fallecido en Cádiz, el día 3 de los corrientes 

(De fotografía de la viuda de Edg. Debas, Madrid.) 

Holstein y el príncipe Alejandro de Baltenberg, los 
ministros de Fomento, Gobernación, Marina y Gra¬ 
cia y Justicia, el presidente del Senado y el jefe del 
Gobierno. 

Próximamente á las diez llegó S. M. el rey, acom¬ 
pañado de un brillante estado mayor, del que for 
maban parte el príncipe Adalberto de Baviera, el 
ministro de la Guerra, el jefe de la casa militar con¬ 
de del Serallo, los generales Primo de Rivera, Ríos, 
Luque, Sánchez Gómez, Macías y del Río, los agre 

El general gobernador y el obispo de Sión tomando el juramento á los reclutas 
£.1 rey presentando armas durante la misa de campa 

Madrid.—La jura de la bandera, efectuada el día 11 de los corrientes. (De fotografías de Asen jo.) 



SAN SEBASTIAN.— Fiestas. de Pascua.—Las reinas de la Mi-Careme db Óstende y de París 

Las reinas de París, de Ostende y de San Sebastián y los presidentes de las fiestas.—Carroza de la reina de París. —Las reinas de 
San Sebastián: María Abaigar, Paquita Martija y Jesusa Berridi-Carroza del Orfeón Donostiarra que obtuvo el primer premio. 
—Carrozas de las reinas de San Sebastián, (De fotografías de Frederic.) 



UN ALTO, cuadro de H. Anglada Camarasa. (Salón Parés.) 

NOVIA DE BENIMAMET, cuadro de H. Anglada Camarasa. (Salón Parés.) 
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II. ANGLADA V SUS OBRAS 

. (Véanse los grabados de las páginas 272 y 273) 

Al anunciarse la exhibición de varias obras del pintor II. 
Anglada Camarasa en el Salón Pares, se supuso que había de 
revestir aquélla los carac¬ 
teres de un acontecimien¬ 
to, dada lanueva tendencia 
del artista y sus personalí- 
simos medios de produc¬ 
ción. Y ciertamente no se 
incurrió en error al formu¬ 
lar tal afirmación, puesto 
que no cabe relacionar su 
labor de ayer con la de 
hoy. Aquélla fué, sin duda, 
discreta, recomendable y 
hasta ingenua, mas la que 
ahora presenta revela una 
inteligencia educada, 
espíritu saturado de otro 
ambiente, de un medio an¬ 
tes desconocido, que tal 
vez el pintor presenlía y 
que arrastrado por anhelos 
ha logrado obtener, produ¬ 
ciendo esa conjunción de 
elementos que atrae por la 
influencia que ejerce un 
colorido que le permite 
alcanzar extraordinarios 
efectos. 

Será posible que la Es¬ 
paña pintoresca que nos 
presenta no sea, á juzgar 
por la exposición de sus 
tipos, esa España real y 
sentida por la generalidad; 
pero no titubeamos en afir¬ 
mar que no ha sido tal el 
propósito perseguido por 
el artista. No hay que ol¬ 
vidar que Anglada es dies¬ 
tro dibujante y hábil artis¬ 
ta, y posee, por lo tanto, 
sobrados recursos é inteli¬ 
gencia para reproducir tipos y cuadros de costumbres de núes- I 
tro país con la mayor fidelidad. Otro ha sido su empeño, cual 
lo demuestra la totalidad de sus producciones y la exactitud y | 
belleza de las floreadas faldas, los caprichosos adornos y los 
brillantes pormenores que en ellas figuran. No hay en sus 
obras vaguedades: obedecen á un estudio y á un noble propó¬ 
sito. Los esplendores de luz, las brillantes íí opacas masas de 
color, expresan un á modo de canto de matices, esas vibracio¬ 
nes del sentimiento que invade el ánimo del artista y que como 
armoniosa y rica gama son la causa eficiente para que el meca¬ 
nismo obtenga resultados de tal intensidad pictórica, que no 
cabe establecer regateos, ni pueden escasearse los elogios. 

El arte no puede eludir el imperio que ejerce la evolución 
en determinados períodos. De ahí que aquellos que se hallan 
dotados de circunstancias para adaptar su obra al movimiento 
transformador, produzcan impulsados por los nuevos concep 
tos y afirmen su personalidad, distinguiéndose y singularizán¬ 
dose. Tal es la significación de Anglada y de su obra, original, 
novísima y propia de quien ha demostrado no acomodarse á 
los moldes establecidos, contando para ello con tan valiosos 

en las más quiméricas manifestaciones de los innovadores, 
ofrécese algo provechoso, porque es el producto de una men¬ 
talidad, que por este solo hecho merece respetuosa acogida. 
En caso análogo hállase la obra del artista á que nos referi¬ 
mos. Novísima y subordinada á un criterio que razona y ava¬ 
loran singulares circunstancias. 

EL ACTOR FERRUCCIO CARAVAGLIA 

Y LA ACTRIZ PORRO GUASTI 

Después de una ausencia de cuatro años, hállase de nuevo 
en Barcelona el eminente actor Ferruccio Caravaglia. Cuando 
vino por primera vez, sin reclamo alguno, con una modestia 
poco común en los del gremio, nuestro público le proclamó 
maestro en el arterflramático y puso su nombre al lado de los 
nombres de los aerares más ilustres que aquí se han admirado. 
Desde entonces, ha obtenido la meior consagración á que un 
actor puede aspirar en Italia; en efecto, pocos meses después 
de haber estado en Barcelona, era nombrado director del Tea¬ 
tro Argentino de Roma, es decir, del teatro nacional italiano. 
Y por si algo faltaba á esa consagración, vino á completarla 
el ilustre D’Annunzio confiando á Caravaglia, el año pasado, 
el estreno de su hermosa obra La Nave. 

Caravaglia es un artista en toda la extensión de la palabra; 
su arte se impone por .-u sinceridad y por su nobleza* es emi¬ 
nentemente humano, real y al mismo tiempo culto y refinado; 
produce la emoción de la verdad, pero de la verdad bella, sin 
realismos desagradables, sin efectismos rebuscados, y se adap¬ 
ta admirablemente á los más opuestos géneros. 

La señora Porro Guasti es una excelente actriz, que acom¬ 
paña dignamente á Caravaglia; siente bien los papeles que re¬ 
presenta y tiene momentos de alta inspiración que emocio¬ 
nan y denotan un temperamento artístico, que el público bar¬ 
celonés ha sabido apreciar y ha premiado con calurosos 
aplausos. 

Esta vez, como la anterior, Ferruccio Caravaglia cuenta por 
ovaciones entusiastas el número de representaciones. 

SAN SEBASTIÁN. - LAS FIESTAS DE PASCUA 

(Véase la lámina de la página 27 r.) 

De algún tiempo á esta parte la hermosa capital de Guipúz¬ 
coa organiza en diferentes épocas del año magníficas fiestas 

que contribuyen á exten¬ 
der su fama, no sólo en 
España, sino también en 
el extranjero Ya no se 
contentan los donostiarras 
con procurar distracciones 
á los forasteros que duran¬ 
te el verano visitan su ciu¬ 
dad; su empeño noble de 
atraer hacia ésta la concu¬ 
rrencia y las simpatías de 
las gentes de fuera, les 
mueve á celebrar también 
festejos en otras ocasiones, 
v así han logrado que sus 
fiestas carnavalescas pue¬ 
dan competir con las de 
Niza, tenidas por las más 
famosas, y las de la Mi- 
Cari me con las análogas 
de París. 

Notabilísimos han sido 
también los dispuestos este 
año para conmemorar la 
Pascua de Resurrección, á 
los cuales han asistido nu¬ 
merosísimos forasteros, en¬ 
tre ellos las reinas de la 
Mi CarCme de París y de 
Ostende, la primera acom¬ 
pañada de algunos repre¬ 
sentantes del Ayuntamien¬ 
to de aquella capital. Am¬ 
bas reinas han sido objeto 
de muchos obsequios, así 
por parte de los elementos 
oficiales como del pueblo, 
habiéndose celebrado en 
su honor, entre otros, un 
lunch y un almuerzo en el 
Ayuntamiento, un refres¬ 

co en el Círculo Francés y un banquete en el Gran Casino. 
De todos los festejos celebrados, el más importante ha sido 

sin duda la cabalgata, en la que figuraban veinte magníficas 
carrozas, descollando por su grandiosidad y buen gusto artís- 

Barcelona.—El orfeón «L’Avenir,» de Narbona, que recientemente ha visitado 63ta capital 

y dado un concierto en el Palacio de Bellas Artes. (De fotografía de A. Merletti.) 

BARCELONA. - EL ORFEÓN «L’AVENIR» 

La notable actriz italiana señora Porro Guasti, 

que forma parte de la compañía que funciona en el teatro 

Eldorado de esta capital. tDc fotografía de Varischi Artico 

y C.a, de Milán.) 

elementos cual los que constituyen la característica de tan dis¬ 
tinguido pintor. 

Los nobles empeños elevan y dignifican, en tanto que el 
rutinarismo produce el estancamiento de las facultades. Aun 

Durante las últimas Pascuas Barcelona se ha visto honrada 
con la visita del notable orfeón narbonés «L’Avenir.» El do¬ 
mingo por la mañana los orfeonistas estuvieron en la Casa de 
la Ciudad, siendo recibidos en el Salón de Cierno por el al¬ 
calde accidental Sr. Bastardas, quien pronunció un breve y 
sentido discurso en francés, deseándoles una grata estancia en 
esta capital. El orfeón, después de haber cantado la MarSglle- 
sa, dirigióse al consulado de Francia, en donde ejecutó varias 
composiciones, y de allí al monumento de Clavé, en donde les 
esperaban el maestro Sr. Sadurní y una comisión de la socie¬ 
dad coral «La Euterpense.» Los narbonenses depositaron-una 
hermosa corona en el monumento y entonaron la Marse/lesa, 
que fué acogida con grandes aplausos por el numeroso público 
congregado en aquel sitio. 

Por la tarde, dió el orfeón un concierto en el Palacio de 
Bellas Artes, cantando de una manera admirable difíciles com¬ 
posiciones de Dard-Janin, Saintis, Souribas, Lalo y Massenet. 
Además, el director Sr. Schneider ylosSres. Roques y Blanch 
tocaron á la perfección en el violín, en el órgano y en el vio¬ 
loncelo escogidas composiciones de Beriot, Bach, Guilmant 
y Massenet, y el bajo del orfeón Sr. Limas cantó una bonita 
canción de Flegier. 

Para todos hubo muchos y muy entusiastas aplausos. Tam¬ 
bién los hubo para la Banda Municipal que, bajo la dirección 
del maestro Sr. Sadurní, tocó con la brillantez de costumbre 
composiciones de Bizet, Sadurní y Massenet, y la Marsellesa, 
que puso término á tan agradabh- fiesta. 

El orfeón «L’Avenir» consta de 120 coristas y se distingue 
por la robustez de todas sus voces, por su gran afinación y por 
la precisión y el sentimiento con que interpreta las composi¬ 
ciones de los más diversos géneros. 

Es indudablemente uno de los mejores que se han oído en 
Barcelona. 

El eminente actor Ferruccio Caravaglia, 

director de la compañía que funciona en el teatro Eldorado 

(De fotografía de A. Esplugas.) 

tico las que ocupaban las reinas de París y de San Sebas¬ 
tián. 

El rey Eduardo VII de Inglaterra presenció desde la terra¬ 
za del Gran Casino el desfile de la cabalgata, aplaudiendo a 
su paso las diferentes carrozas y elogiando el ingenio y el arte 
que en su construcción han presidido. . . 

Las reinas de París y de Ostende regresaron al día stguien 
ásus respectivos países, complacidísimas de las fiestasyde las 

atenciones que se les dispensaron. 
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LADRÓN DE AMOR « 

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

AHÍ, en presencia del secretario de policía, uno de los guardias de orden público explicó lo que acababa de ocurrir 

»Jdzguese cuál será la desolación de esa familia y 
la consternación de todos los que, habiendo conoci¬ 
do al desdichado L* *concuerdan en decir que era 
incapaz de cometer semejante robó.» 

De modo que era la impunidad asegurada para el 
miserable marido de Juana. 

La única persona que un día ú otro hubiera podi¬ 
do reconocerlo no era ya de temer. 

«Quizás me lie apresurado demasiado á mudar de 
domicilio—se dijo cínicamente.—¡Bah, después de 
todo, las precauciones no están de más!» 

En efecto, creyó conveniente tomar otra; la de ha¬ 
cer desaparecer las obligaciones de la villa de París 
y del Credit Foncier encontradas en la cartera del 
infeliz cobrador. 

Adquirió en un colmado de Meudon una lata va¬ 
cia que había contenido bizcochos, y mientras Juana 
se hallaba fuera de casa haciendo provisiones, envol¬ 
vió cuidadosamente los títulos en un papel embrea¬ 
do, bien impermeable, y los metió en la lata. Subió 
luego al desván de la casa, pasando por una com 
puerta que había notado en el techo de la escalera, 
y buscó un escondrijo. Abrió un tragaluz que daba 
sobre el tejado, encaramóse en él. y después de ha¬ 
ber levantado una teja, descubrió un hueco formado 
por la ensambladura de las vigas y los cabrios, y 
ocultó la lata en él. Examinó si de fuera ó del inte¬ 
rior se veía alguna traza del escondrijo; y absoluta¬ 
mente tranquilo por esta parte, desafiando todo re¬ 
conocimiento, bajó al comedor, donde esperó la 
vuelta de Juana. 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Socie/é des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

La precipitada é inesperada marcha del joven ma¬ 
trimonio había causado profunda estupefacción en 
la casa de la calle de Boileau. 

Cuando Paulina volvió del correo, quedó atónita 
al enterarse por la portera de la partida de sus 
amos. 

—¿No sabía usted que los señores de Favreusc 
salían de viaje, que no me había usted dicho nada?, 
le preguntó la guardiana de la casa. 

—¡Cómo!.. ¿Qué quiere usted decir?, exclamó Pau¬ 
lina. ¿Los señores han marchado? 

—Hace más de una hora 
—¡No es posible! 
—¡Cuando yo se lo digo!.. El Sr. de Favreuse fué 

en persona á la estación á buscar un fiacre, y me 
dijo que se ausentaban por uno? días. 

—No... Usted entendería mal... Yo lo hubiera 
sabido... 

—Llevaban un baúl y una maleta, y oí perfecta¬ 
mente cuando dijo al cochero: «¡A la estación de 
San Lázaro!» 

Paulina no acababa de creer en ello. Fué necesa 
iio que subiese al piso para convencerse de que era 
verdad. 

No podía comprender aquella marcha inesperada 
y no sabía á qué atribuirla. 

Por la noche tuvo la explicación, al recibir, por el 
último reparto, la carta echada al correo por el ma¬ 
rido de Juana. 

Todo se explicaba, pues: sus pobres amos, abso¬ 
lutamente arruinados, tenían que marchar por no 
asistir á la proclamación de su ruina, pues no hubie¬ 
ran tardado en ser embargados. 

—¿Por qué no me lo dijeron?, manifestaba en son 
de queja á la portera, que comentaba á su modo la 

sensible noticia. La señora me conocía bien, al cabo 
de tantos años de tenerme á su servicio... Imagínese 
usted que entré en casa de su padre cuando ella no 
tenía más que nueve años... Bien podía pensar que 
hubiera continuado sirviéndoles sin paga... 

— ¡Es muy triste!,., dijo la portera, sobre lodo en 
el estado en que se encuentra esa pobre señora. 

Aquella misma noche, á cosa de las nueve, llegó 
la dueña de la casa, que vivía en el barrio y acababa 
también de recibir la noticia de la partida de sus in¬ 
quilinos. 

Tenía órdenes que dar, y después de haber visto 
que no habían sacado el mobiliario, confió las llaves 
del piso á la poitera hasta que se procediese á la 
venta, previas las formalidades necesarias. 

Fuera del barrio, donde Juana y su marido eran 
poco conocidos, nadie sospechó su desaparición. 

Los muebles fueron vendidos y los acreedores in¬ 
tervinieron en el reparto, no recibiendo más que un 
tanto por ciento de lo que se les debía, porque el 
crédito de la casera era preferente. 

Luciano no se cuidó de averiguar lo que pasaba. 
Todo lo había previsto. A Juana, sí, la preocupaba; 
pero su marido procuró tranquilizarla. 

Aunque ella no se atrevía á decir nada, aquella 
situación le parecía anormal. Sentía en torno suyo, 
sin llegar á explicárselo, un misterio, un secreto, 
algo que le ocultaban. 

Semejante existencia en aquel rincón perdido de 
las cercanías de París, en aquella colina donde las 
habitaciones eran raras y estaban deshabitadas du¬ 
rante la presente estación, aquel aislamiento absolu¬ 
to la sumían en dolorosas reflexiones de que no 
acertaba á salir. 

No parecía sino que se ocultaban. 
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A su marido le encontraba Juana un aire sombrío, 
preocupado, y no se atrevía a interrogarlo. 

Iba ella misma, diariamente, á la compra, obede 
ciendo de un modo pasivo á Luciano, que le había 
recomendado que no diese á conocer su nombre en 
las tiendas donde encargase los comestibles. 

Pero semejantes precauciones le parecían muy ex¬ 
trañas. ¿Era posible que sólo obedeciesen al deseo 
de substraerse á las reclamaciones de los acreedores 
dejados en París? 

¿No habría otra cosa que su marido no le había 
confesado?.. ¿Por ejemplo, una pérdida en el juego, 
más importante de la que le había dicho? 

La conducta de Luciano la inquietaba también. 
Este permanecía en casa todo el día, y sólo salía al 
atardecer para ir á París, de donde no volvía hasta 
mucho después de la media noche, en uno de los 
últimos trenes. 

¿Adónde iba? 
¿Por qué no la tenía al corriente de lo que hacía? 
Ahora, no era ya solamente por timidez el no 

atreverse á interrogarlo, sino por temor de que le con¬ 
testase duramente, porque su marido no era el mis 
mo con ella. Se había vuelto sombrío, taciturno, fá 
cilmente irritable, presa de una visible inquietud 
cuya causa era imposible comprender. 

Mostrábase cada día más afectado y más triste. 
Debía seguir jugando—pensaba la pobre Juana — 

con dinero obtenido sabía Dios de qué manera, y 
debía perder. 

Este pensamiento era muy fundado. Luciano de 
Favreuse volvía á jugar, en efecto, con el dinero en¬ 
contrado en la cartera del infortunado Landry. 

No había tenido siquiera un pensamiento de pie¬ 
dad para el infeliz, víctima de su crimen, que había 
perdido la cabeza en un momento de desesperación 
al verse objeto de sospechas. 

No había pensado en la miseria que podía agobiar 
á la viuda y á los hijos de aquel hombre, de que ha¬ 
bía hablado el periódico. 

Sólo había pensado en su propia persona, en su 
salvación definitivamente asegurada por la muerte 
del que le hubiera podido reconocer. 

Cada día él había seguido leyendo los periódicos 
para ver si hablaban aún del asunto; pero nada de¬ 
cían, y esto probaba que las investigaciones de la 
policía eran infructuosas. 

De esto estaba él muy seguro y desafiaba á los sa¬ 
buesos de la Seguridad á que diesen con él. 

Sin embargo, á Luciano de Favreuse no le había 
parecido prudente mostrarse en pleno día; descon 
fiaba hasta de lo que no podía prever. 

Se pasaba todo el día metido en casa, sin atrever¬ 
se á salir, presa de un miedo atroz, á pesar de la se¬ 
guridad en que se creía, gracias á sus precauciones. 

Nadie le conocía en Meudon. 
La casera misma ignoraba su nombre, pues sólo 

había indicado el de Juana para hacerse dar recibo 
de los doscientos francos. Dicha mujer, la viuda 
Paumelle, que vivía en el Bajo Meudon, no tenía 
que volver á la casa para nada. 

No veían nunca á nadie en los contornos. 
Las habitaciones más próximas eran las de Mou- 

lineaux, al pie de la cuesta, y las de Val-Meudon, al 
otro lado del viaducto. 

Por la noche, Luciano iba á París, llevándose cada 
vez parte del dinero robado, con la esperanza deque 
se le declarase al fin favorable la suerte, que se obs¬ 
tinaba en serle contraria, y en la estación de Mont 
parnasse, donde se apeaba, tomaba un ómnibus para 
ir á su círculo, donde su desaparición hubiera dado 
que hablar de seguro. 

El juego le era sumamente propicio y Luciano de 
F.ivreuse no aprovechaba siquiera los raros instantes 
de suerte que tenía. 

Si ganaba un momento, como le había sucedido 
varias veces, quería aprovechar la racha, jugaba sin 
medida y no tardaba en perder más de lo ganado. 

A este paso, los treinta y tres mil francos no po 
dían durar mucho tiempo. 

El miserable tenía otra preocupación, muy grave, 
que aumentaba durante las horas pasadas al lado de 
su mujer. 

Pensaba en el día, ya próximo, en que Juana sería 
madre. 

Preguntábase lo que iba á hacer y aún no había 
podido encontrar una solución. 

El acontecimiento iba á reclamar la presencia de 
una profesora. 

Habría que hacer en la alcaldía la declaración de 
nacimiento de la criatura y darse así á conocer. 

Juana había interrogado ya varias veces á su ma¬ 
rido sobre el particular, y cada vez le había contes¬ 
tado de mal humor: 

— Estoy pensando en ello... Aún no sé lo que va¬ 
mos á hacer. 

—Se aproxima el momento y aún no tenemos á 
nadie. 

—Iré hoy á París, dijo el miserable. Ante todo 
necesito dinero, y no hay un céntimo en casa... 

Pensaba, en efecto, buscar algunos recursos de 
cualquier modo que fuese, pues no se atrevía á ven 
der los títulos ocultos en el tejado. 

Aquel día, Luciano de Favreuse partió muy tem¬ 
prano, contando pedir prestados cien francos al no 
tario Verdelet, confesándole la ruina que le había 
ocultado hasta entonces. 

Apeóse, como de costumbre, en la estación de 
Montparnasse, y en vez de tomar el ómnibus, siguió 
á pie por la calle de Kennes, pues apenas tenía que 
andar veinte minutos para llegar á casa del notario 
de la calle de Bonaparte. 

En el momento de llegar á la esquina de la calle 
del Vieux Colombier, tuvo que detenerse para dejar 
pasar á los niños de blusa gris y quepis del estable¬ 
cimiento de San Nicolás, que marchaban en apreta¬ 
das filas y atravesaban la calle, conducidos á la igle 
sia de San Sulpicio. 

De pronto, de las filas de aquellos escolares salió 
un niño que gritó dirigiéndose hacia el marido de 
Juana: 

—¡Aquí está..., ese..., el ladrón!.. ¡Le reconozco 
muy bien!.. 

Abalanzándose sobre Luciano, lo cogió por el 
gabán. 

El miserable, que se había puesto súbitamente lí 
vido, sorprendido por aquella brusca acusación, de¬ 
fendióse con una turbación visible. 

—¿Qué tiene este mocoso?, exclamó tratando de 
desprenderse de él. ¡Está loco! 

—¡Loco!.. ¡Quite allá!, replicó el pequeño Landry, 
porque era él. ¡Le reconozco á usted muy bien! Yo 
estaba con mi pobre padre en el Banco, el día que 
usted le robó la cartera. 

—¡Quieres soltarme!., gritó Luciano. 
Y con una violenta sacudida, logró hacer soltar la 

presa al niño, que gritó entonces con más energía: 
—¡Ladrón!.. ¡Hermano, es el ladrón de mi padre! 

¡Deténgale usted!.. 
Luciano trataba de alejarse protestando, á pesar 

del gentío que ya se aglomeraba en torno de él, á 
pesar de los muchachos de San Nicolás que le ro¬ 
deaban. 

El pequeño Landry quería cogerlo otra vez y se 
guía gritando: 

—¡Detenerlo!.. ¡Es un ladrón!.. 
El suicidio del padre de Víctor Landry y las cau¬ 

sas que lo habían determinado eran conocidos. 
Los alumnos más grandecitos del establecimiento 

docente ayudaron á su camarada, é intervinieron 
también algunos transeúntes. Se detuvo á Luciano 
de Favreuse, que seguía protestando. 

—¡Esto es ridículo!.., decía. ¡No sé qué siguifica 
esto!.. ¡Yo no conozco á este niño!.. 

Pero el pequeño Landry no se dejaba desmentir. 
—¡Embustero!.., gritaba. ¡Yo estaba allí!.. ¡Le re 

conozco áusted muy bien!.. ¡Ladrón..., ladrón!.. ¡Por 
culpa de usted mi pobre padre se mató!.. 

— Digo á ustedes que este niño se equivoca, cla¬ 
mó el miserable, que empezaba á recobrar su sangre 
fría. Me toma por otro ó está loco. 

Atraídos por la aglomeración de gente, dos guar¬ 
dias de orden público acababan de llegar y se acer¬ 
caron. 

—¡Prendedle!.., les dijo el hermano de Rosita. ¡Es 
un ladrón!.. El robo de la cartera en el Banco del 
bulevar..., ¿saben ustedes?.. El cobrador que se ma¬ 
tó, pues bien, era mi padre... Se la robó este..., es¬ 
toy seguro... 

El gentío simpatizaba con el niño. 
Uno de los guardias dijo á Luciano, que aún pro¬ 

testaba: 
— Venga usted con nosotros. Si este niño se equi¬ 

voca, ya se verá. 
—Digo á ustedes que no le conozco, replicó el 

marido de Juana. Me toma por otro... Ni aun sé lo 
que quiere decir... Soy conocido; tengo quien respon¬ 
derá de mí. 

—Venga usted y habrá las explicaciones necesa¬ 
rias, dijo el guardia. 

Y dirigiéndose á uno de los hermanos de San Ni¬ 
colás que conducían á los alumnos, le dijo el otro 
guardia: 

—Será preciso que tenga usted la bondad de ve¬ 
nir hasta la comisaría con este niño. 

La muchedumbre abrió paso al grupo, y se oye¬ 
ron algunos comentarios hostiles para el ladrón. 

—Lo cierto es que se puso lívido cuando el mu¬ 
chacho le reconoció; mucho me extrañaría que este 
niño se equivocase..., decían. 

Los demás alumnos de San Nicolás habían vuelto 
á formar sus filas, conducidos por los otros hermanos. 
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Algunas personas siguieron á Luciano hasta la 
comisaría del barrio, situada en la calle de Saints- 
Péres, donde el niño y el hermano de San Nicolás 
penetraron solos con él. 

Allí, en presencia del secretario de policía, uno de 
los guardias de orden público explicó lo que acababa 
de ocurrir. 

—Sí, señor, es él, afirmó el pequeño Landry con 
la mayor seguridad. Le reconozco muy bien. 

—¿Estás seguro de no equivocarte?, insistió el se 
cretario. 

—¡Oh, absolutamente seguro, caballero!, contestó 
el niño con energía. Me lo miré muy bien y me 
acuerdo como si hubiese sido ayer. 

Luciano, resuelto á hacer frente al peligro, había 
recobrado todo su aplomo. 

—Este niño es sin duda juguete de algún pareci 
do, dijo él. No sé siquiera de qué me habla. Su error 
será fácil de probar. 

—¡Ah, no hay error!, replicó el pequeño Landry. 
Mire usted, señor comisario, aún lleva el mismo traje 
de aquel día. 

El miserable se encogió de hombros. 
— Esto no es una prueba, dijo desdeñosamente. 

Este niño puede decir eso á cualquiera. 
El secretario de policía detuvo con un gesto al 

hijo del cobrador, que se disponía á acusar al hom 
bre que reconocía por el ladrón de la cartera con 
más resentimiento y violencia, y preguntó al reli 
gioso: 

—¿Cómo se llama este niño? 
—Víctor Landry, contestó el hermano de San 

Nicolás. Su madre es viuda y vive en la calle de 
Bernardinos, número 25. 

—Mi padre estaba empleado en casa de un ban¬ 
quero, añadió el niño, y este señor le robó la cartera 
llena de dinero... A causa de él, mi padre, que creyó 
que le acusaban, se mató. 

—¿Qué edad tienes? 
—Ocho años. 
Dirigiéndose entonces á Luciano, el secretario de 

policía añadió: 
—Si este niño se equivoca, su acusación será fácil 

de desmentir. 
—Nada me será más fácil, contestó con aplomo 

el marido de Juana. 
—Sírvase usted darme su nombre. 
—Soy el Sr. de Favreuse, pronunció orgullosa 

mente el hijo del desdichado suicida que esperaba 
producir así su efecto. 

— ¿Sus nombres de pila? 
—Edmundo; no llevo otro. 
—¿Donde vive usted? 
Luciano, en posesión de toda su sangre fría y de 

la más completa presencia de espíritu, estaba seguro 
de que no podría aducirse contra él ninguna otra 
prueba, aunque indicase su antiguo domicilio de la 
calle de Boileau, pues la causa de su partida sería 
fácil de establecer y su pretendida miseria en aquel 
momento, probada por la venta de sus muebles y 
por las deudas dejadas en el barrio, probaría que no 
había robado. 

—Actualmente viajo, no estoy más que de paso 
en París; pero hasta el mes pasado he vivido en 
Auteuil, calle de Boileau, número 26. 

El secretario tomaba nota de todas aquellas indi 
caciones. 

—¿Qué profesión tiene usted?, volvió á preguntar. 
—Me ocupo de representaciones comerciales y 

fui mucho tiempo secretario del Sr. Landesme, di¬ 
putado por Sena y Oise. 

—¿De modo que ahora vive usted en la fonda? 
—No, señor, contestó el marido de Juana. Hace 

apenas media hora que he llegado, apeándome en 
la estación de Montparnasse, y cuando vengo á 
París, me hospedo en el faubourg Saint Denis, nú¬ 
mero 115, donde he conservado un cuarto. 

En efecto, había conservado este domicilio, para 
el caso en que su hermano volviese á escribirle. 

—Van á tomarse informes, dijo el comisario de 
policía; será cuestión de poco tiempo, pero mientras 
tanto me veo obligado á tener á usted á mi dispo¬ 
sición. 

En los ojos del niño brilló un destello de triunfo. 
—¡Entonces usted me detiene!, exclamó Luciano 

con mal reprimida cólera. 
—No puedo ponerlo en libertad, contestó el comi¬ 

sario suplente, sin haber comprobado esos informes. 
—¡Ah! Ésto pasa de raya. ¡De modo que, bajo la 

acusación de un niño, se detiene á un hombre hon¬ 
rado, y se le detiene sin pruebas, sin mandato, por 
consiguiente de un modo irregular, arbitrario, ilegal- 
Porque conozco la ley, caballero; se necesita un 
mandamiento en regla para mantener á alguien en 
estado de arresto! 

— Por esto no queda usted arrestado, dijo el comí 
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sacio de policía á quien esta salida dispuso bastante 
mal. El clamor público basta, sin embargo, para 
motivar su arresto, y en el caso presente es la acusa¬ 
ción de este muchacho que pretende reconocer á us¬ 
ted y le ha hecho conducir por los guardias de servicio 
en el momento en que ese clamor se ha producido 
en la vía pública. Conozco mis deberes y me aseguro 
de su persona sin ponerlo en estado de arresto, lo 
que será incumbencia del señor comisario de policía 
y del señor procurador de la República, si ha lugar. 

—¡Veremos!.. 
—¿Es preciso también que este muchacho espere?, 

preguntó el hermano de San Nicolás. 
— Es inútil, contestó el secretario de policía. El 

señor comisario le hará llamar cuando sea necesario. 
El religioso saludó y salió con el muchacho que, 

al pasar por delante del ladrón, le dirigió otra mirada 
de desafío, de triunfo y de odio. 

Bajo órdenes que le fueron dadas en voz baja, 
uno de los agentes de la seguridad agregados á la 
comisaría salió y se fué á la calle de Boileau. 

El marido de Juana fué conducido al gabinete 
del comisario bajo la vigilancia de un guardia que 
se instaló cerca de él. Se le evitaba así el encarcela¬ 
miento en el cuarto de seguridad. 

Momentos después, entró el comisario y, puesto 
al corriente de lo que ocurría, se acordó del robo 
cometido en perjuicio del Banco Lavisart, Fleuret 
y C.a, pues precisamente había actuado de comisario 
interino en el barrio del Mercado de vinos en el 
momento de la sumaria. 

Luciano de Favreuse siguió protestando enérgica¬ 
mente contra la acusación del pequeño Landry; pero, 
sin perder el tiempo en contestarle, el comisario, 
obedeciendo á una súbita inspiración, resolvió ir 
inmediatamente al Crédito Lyonés, á fin de ver si 
allí se encontrarían huellas de la presencia del hom¬ 
bre á quien el niño acusaba, el mismo día en que se 
cometió el robo. 

—Esto sería, pensó él, si no una prueba decisiva 
de su culpabilidad, al menos una seria presunción 
en favor de la fidelidad de la memoria de su joven 
acusador. 

—Una comprobación va á ser fácil de hacer, dijo 
él. Va usted á venir conmigo al Crédito Lyonés. 

El miserable tuvo un estremecimiento; pero mos 
trando, sin embargo, mucha serenidad, contestó: 

—Estoy pronto á seguir á usted. 
Procuraba tranquilizarse pensando: 
—¿Quién me va á reconocer? Y aun cuando me 

reconociesen. ¿Donde estará la prueba de que fui 
aquel día al Crédito Lyonés? 

Se le hizo subir á un fiacre de cuatro asientos que 
había sido llamado, y el comisario se instaló á su 
lado, mientras que el secretario y un agente vestido 
de paisano ocuparon los dos asientos delanteros. 

Una vez en el banco del bulevar de los Italianos, 
Favreuse, custodiado de cerca, fué conducido al 
despacho del jefe de informes, que era precisamente 
un antiguo jefe de seguridad. 

El comisario explicó brevemente el caso y pregun¬ 
tó si se encontrarían huellas de alguna operación 
hecha el día del robo por el Sr. de Favreuse. 

Las investigaciones no fueron difíciles de hacer, 
por cuanto el hecho solo databa de unas cuantas 
semanas. 

Se recorrieron los diferentes libros en que consta¬ 
ban las operaciones del día, pagos, cobros, órdenes 
de bolsa, negociaciones, préstamos sobre títulos, etc. 
En ninguna parte se encontró el nombre de Edmun¬ 
do de Favreuse. 

Pero este nombre llamó la atención del jefe del 
servicio de las cuentas del depósito que dijo: 

—¡Favreuse! ¡Favreuse! ¡Este nombre me suena! 
Y después de una corta reflexión: 
—Perfectamente, añadió, ¡me recuerdo muy bien! 

Es el titular de una cuenta de depósito que extendió, 
hace algún tiempo, un cheque para el cual no había 
provisión suficiente y que hizo luego una entrega. 
Pero todo se pasó en debida forma, pues se recibió 
la suma antes de la presentación del cheque. 

Esto bastóle al comisario de policía. 
—¿Estaba usted, pues, en relaciones financieras 

con el Crédito Lyonés?, dijo al marido de Juana. 
¿Tenía usted aquí una cuenta de depósito? 

—Todavía la tengo, contestó Luciano que sabía 
muy bien que su cuenta saldada con un ligero exce 
dente á su favor, no debía estar cerrada. 

Entonces el magistrado pidió informes más precisos 
é inmediatamente se hicieron otras averiguaciones. 

Después de haber examinado la cuenta, con sus 
cifras y fechas, dijo á Luciano: 

—El robo en perjuicio del cobrador del Banco 
Lavisart, Fleuret y C.a, se cometió el 11 de diciem¬ 
bre último. Su cheque de quince mil francos es del 
día anterior. 

—¡Y bien!, dijo con altivez Luciano, ¿es que eso 
prueba algo? 

—Al librar un cheque de esta suma, usted sabía 
perfectamente que se excedía del depósito. 

— Usted dispense, caballero; lo ignoraba. Di el 
el cheque fuera de mi casa, á uno de mis amigos, 
para saldar una pérdida de juego, y no me tomé la 
molestia de examinar el balance de mi cuenta. Sólo 
al día siguiente observé, en mi casa, que había li¬ 
brado por una cantidad superior á mi crédito, é in¬ 
mediatamente envié cuatro mil francos en carta 
certificada. 

—¿De modo que el 16 de diciembre no le queda¬ 
ba á usted dinero, y el 18 poseía usted cuatro mil 
francos? 

—Los poseía antes del 18, contestó Luciano de 
Favreuse con una arrogancia que le dió la esperanza 
de demostrar inmediatamente esta presunción. En 
efecto, 110 fué el iS, sino el 17 cuando envié los cuatro 
mil francos. Es posible que la carta no fuese entrega 
da aquí hasta el 18, pero por los registros de correos 
será fácil de obtener la prueba de que la expedí la 
víspera. Hice este envío del correo central, calle de 
Juan Jacobo Rousseau. 

—¿A qué hora? 
—Escribí mi carta por la mañana, y fué mi criada 

la que la llevó al correo, pero no la llevó hasta la 
tarde, porque yo vivía en Auteuil, es decir, bastante 
lejos del centro. 

—¡Idea singular, teniendo estafeta en su barrio, 
eso de hacer llevar carta al correo central!, dijo el 
comisario. 

—¡Supongo, contestó con impertinencia Luciano, 
que no es de eso de lo que se me acusa!.. 

El comisario de policía no contestó. Sentía instin¬ 
tivamente, á pesar de toda ausencia de prueba, que 
tenía al culpable y hubiera querido llegará encontrar 
la indicación de su presencia en el establecimiento 
financiero el día del robo. 

Ahora, con esa historia de cheque y de dinero 
enviado para restablecer una provisión en cuenta 
corriente, le parecía que el hijo del desgraciado 
cobrador no se había equivocado al reconocerlo. 

Pero, á pesar de todas las averiguaciones, nada se 
encontró y nadie pudo sentar que el Sr. de Favreuse 
hubiese estado aquel día en el Créditq Lyonés. 

Volvieron pues á la comisaría de la calle de Saints 
Peres, donde se ordenarían otras investigaciones. 

El agente enviado á Auteuil estaba de regreso y 
dió cuenta de su misión. 

La portera le había informado acerca de la mar¬ 
cha de sus inquilinos y repitió todo lo que le había 
dicho. 

—Es la verdad, dijo el miserable con aplomo. 
Acababa de perder una suma importante; no podía 
pagar, iban á embargarme y vender los muebles, y 
preferí partir. 

—Eso me parece á mí muy singular, dijo entonces 
el comisario de policía. ¡Cómo! ¿Usted poseía aquel 
día cuatro mil francos que envió al Crédito Lyonés 
y abandona la casa que habita, sin pagar el alquiler 
ni á los tenderos que le habían vendido al fiado? 

—No poseía más que aquellos cuatro mil francos, 
contestó el marido de Juana; apenas ciento ó ciento 
cincuenta francos, si mal no recuerdo. Tratábase de 
una deuda de honor. Equivocadamente había librado 
un cheque superior al crédito de mi cuenta; á riesgo 
de quedarme sin un céntimo y no poder hacer frente 
á mis otras obligaciones, mi deber estaba en pagar 
desde luego, porque, de lo contrario, hubiera come¬ 
tido una estafa. 

A este argumento, tampoco había nada que con¬ 
testar. 

—Pero ¿por qué marchó usted así, simulando un 
viaje, una corta ausencia, mientras que en realidad 
se marchaba usted definitivamente de la casa?, pre¬ 
guntó el comisario. 

—¡Quise ahorrarme la humillación de confesar 
que no podía pagar, ni más ni menos!, contestó el 
hábil perillán con el aire más natural del mundo. 
Ello es fácil de comprender. También con esta in¬ 
tención envié mi criada al correo central en vez de 
enviarla á la estafeta del barrio, como usted me re¬ 
prochaba hace poco, porque me hubiera sido dema¬ 
siado penoso confesar á la muchacha que yo estaba 
arruinado. 

Todas estas contestaciones, todas estas explicacio¬ 
nes eran muy naturales, muy admisibles, y no se 
encontraba absolutamente ninguna otra prueba, 
ningún indicio. 

El miserable se sentía fuerte, gracias á las hábiles 
precauciones que había tomado. 

El comisario se veía obligado á poner en libertad 
á aquel hombre á quien el pequeño Landry había 
acusado con tanta energía y seguridad, y cuando, á 
pesar de todo, tenía la intuición de hallarse en pre 
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sencia del culpable, y no pudiendo encontrar ningu¬ 
na prueba, ningún hecho capaz de detei minar una 
presunción, por simple que fuese, se resignó á sol¬ 
tarlo. 

Sin embargo, le dijo: 
—Ruego á usted, caballero, que esté no obstante 

á disposición de la justicia, pues aún puedo tener 
necesidad de usted. ¿Vive usted, pues, en el faubourg 
Saint Denis, número 115? 

—Sí, señor, contestó el marido de Juana triunfan¬ 
te. Pero le declaro que no parará aquí la cosa... He 
sido puesto en estado de arresto sin ninguna prueba, 
bajo la simple acusación de un niño cuyo testimonio 
ha sido preferido ámis protestas, hasta á las pruebas 
que yo daba de su error. Yo sabré hacer que se me 
haga justicia. 

—Yo he cumplido con mi deber, declaró el ma¬ 
gistrado. Usted haga lo que quiera. 

Al salir, Luciano de Favreuse no notó que dos 
agentes, que habían recibido secretamente la orden 
de seguirlo, le esperaban á la puerta, y le siguieron, 
en efecto, con la mayor habilidad. 

Congratulábase de haber salido tan bien librado 
de aquella malhadada aventura, y volviendo á seguir 
su interrumpido itinerario de la mañana, dirigióse 
hacia la casa del notario Verdelet. 

Este había salido de París el día anterior. 
Estaba de viaje con su sobrino y no regresaría 

hasta la semana siguiente. 
Fué una contrariedad y, sin embargo, el marido 

de Juana se dijo: 
«Quizá más vale así.» 
Pero necesitaba dinero, pues había perdido hasta 

el último luis y el alumbramiento de Juana era in¬ 
minente. 

Entró en un pequeño restaurant de las cuatro es 
quinas de Buci y almorzó. 

En el exterior, los dos polizontes hacían buena 
guardia. Por la tarde, Luciano se fué á su círculo, 
esperando encontrar á uno de sus amigos, á quien 
pediría prestada la pequeña cantidad que necesitaba. 
Pero tuvo que esperar, porque no estaban allí las 
persunas á quienes contaba dirigirse. 

Entonces, uno de los dos agentes de policía tuvo 
el buen acuerdo de aprovecharse de la circunstancia 
para tomar algunos informes, y lo comunicó á su co¬ 
lega, que continuó, solo, vigilando la salida. 

Allí supo que desde fines de diciembre, el Sr. de 
P'avreuse había perdido sumas considerables y ni un 
solo día había dejado de ir al círculo. 

Esto se hallaba en contradicción con las afirma¬ 
ciones del señorito, que había declarado haber via 
jado por provincias como representante de comercio. 

Volvióse inmediatamente, mientras el segundo po 
lizonte seguiría vigilando, tomó un fiacre y se hizo 
conducir á la comisaría á fin de dar parte de sus 
descubrimientos á su jefe. 

Desde aquel instante el comisario de policía no 
vaciló más, se fué al círculo con el agente de la Se 
guridad, y á pesar de sus nuevas protestas, puso á 
Luciano en estado de arresto. 

Las noticias recogidas por el polizonte fueron con¬ 
firmadas, é interrogado sobre el particular, el mise¬ 
rable, que se consideraba perdido, se negó á dar ex 
plicaciones. 

Lleváronle á la cárcel y se ordenaron otras inves¬ 
tigaciones, al mismo tiempo que el juzgado y el ser¬ 
vicio de la Seguridad tomaron cartas en el asunto. 

Luciano, á pesar de las hábiles precauciones que 
había tomado, se sentía perdido. 

Aún esperaba que no se podría encontrar ninguna 
prueba formal de su culpabilidad, no teniendo real 
mente contra él más que la acusación del pequeño 
Landry. 

Si había jugado y perdido, nada probaba que fue¬ 
se con dinero robado. 

¿No había tenido en sus manos toda la fortuna de 
su mujer? ¿No podía pretender que fué para salvar 
los últimos restos de esta fortuna el abandonar la 
casa de la calle de Boileau sin pagar lo que debía, y 
que era con aquello con lo que había jugado? 

Lo que le preocupaba sobre todo era la situación 
de Juana. 

Y su impotencia le tenía rabioso. 

A Juana no le sorprendió ver que su marido no 
volvía en todo el día; pero por la noche empezó á 
estar inquieta. 

En la disposición de espíritu en que se hallaba, 
se alarmaba más fácilmente todavía, porque sentía, 
desde hacía algunas horas, evidentes síntomas de 
alumbramiento. 

Y tenía miedo de encontrarse sola en aquella casa 
aislada, en un punto inhabitado, en un rincón donde 
no conocía á nadie. 

(Se eonlitiuard.) 
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Con un tiempo magnífico efectuáronse el día i r 
de este mes las célebres carreras de Auteuil, que 
ofrecen todos los años un doble interés: el deporti- 

| objeto de arte regalado por éste yen 50.000 francos; 
la distancia que debía recorrerse era de 4.200 me 

| tros. Tomaron parte en ella diez y seis caballos, y 

rreras efectuadas aquella misma tarde y que fueron- 
la del premio del Bosque (3.000 francos, 3.500 me¬ 
tros); la del premio LeGourzy (20.000 francos, 4,000 

Toilettes de primavera exhibi¬ 

das en las carreras de Auteuil. 
(De fotografía de M. Branger.) 

vo, porque en ellas se corre el pre¬ 
mio llamado del presidente de la 
República; y el de la moda, porque 
en ese día pueden admirarse en 
aquel hipódromo las creaciones de 
los principales modistos y modistas 
parisienses para la temporada de 
primavera. 

El pesaje ofrecía un aspecto 
deslumbrador; allí estaban todas 
las reinas del mundo elegante lu¬ 
ciendo los vestidos y sombreros 
que constituyen la última palabra 
de las grandes casas de confeccio¬ 
nes, atrayendo las miradas de los 
más distinguidos sportmen, que re¬ 
partían su atención entre las atrac¬ 
ciones del sexo bello y las peripe¬ 
cias de las carrer&s.' f,” ^ 5-:,, . . 

¿Citar nombres y describir toi¬ 
lettes? Sólo para lo más saliente 
necesitaríamos un espacio de que no disponemos. 

A las dos y media llegaron al hipódromo el señor 
Fallieres y su esposa, siendo recibidos por el señor 
Mollard, director del protocolo; por el príncipe Mu- 
rat, presidente de la Sociedad de los Steeple Chasse 
de Francia, y por los individuos del comité de la 
misma, quienes les acompañaron á la tribuna oficial. 

De todas las carreras que se efectuaron, la más 
interesante fué, sin duda, la del premio del presi¬ 
dente de la República, premio consistente en un 

Toilettes de primavera exhibid as 
en las carreras de Auteuil. (De 

fotografía «Rapid.»l 

metros); la del premio de Turena 
(objetos de arte, 4.000 metros); la 
del premio de Apremont (ó.oco fian 
eos, 4.000 metros), y el premio del 
Puente de Jena (4.000 francos, 3.100 
metros). Estos premios fueron gana¬ 
dos: el primero por Gou-lte d’Or, del 
Sr. Guerlain; el segundo por Dovu- 
nation, de C. Brossette; el tercero 
por Arequipa, del Sr. Darrou; el 
cuarto por La Corsé, de C. Lienart, 
y el quinto por Aureale, deC. Bros¬ 
sette, montados respectivamente por 
los jockeys Hawkins, Sauval, Bossut, 
Cartet y Saval. 

En las apuestas mutuas de 10 fran 
eos, los que habían apostado por los 
caballos vencedores cobraron: por 
Goutte d’Or, 56 francos; por Dovu- 
nation, 44; por JoumaUste, 135’5°j 
por Arequipa, 40; por La Corsé, 
40*50, y por Aureale, 29*50. 

Para que nuestros lectores se formen idea de la 
multitud que acudió aquel día al hipódromo de Au¬ 
teuil, bastará decir que se recaudaron por entradas 
168.000 francos y que el importe de lo apostado en 
las apuestas mutuas ascendió á 2.613.425 francos. 

En cuanto á los trajes y sombreros que entre la 
multitud femenina se destacaron por su elegancia y 
novedad, las fotografías que en esta página reprodu 
cimos representan algunos de los más notables que 
pudieron admirarse en aquella fiesta hípica.—S. 

«Journaliste,» el caballo ganador del premio del presidei 

de la República. (De fotografía «Rapid.») 

después de una reñida lucha, llegó primero á la meta 
Tournaliste, propiedad del Sr. Firchkof y montado 
por el jockey Sauval; ese caballo, que ha ganado du 
rante su vida importantes premios, hizo una carrera 
lucidísima, venciendo á muchos temibles competido¬ 
res, entre ellos Sosthene, deC. Lienart, montado por 
Cárter, y el favorito Stoles, de Hitchkock, montado 
por Parfrement. 

Aunque no tanto como la del premio del presi¬ 
dente de la República, tuvieron interés las otras ca 
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Barcelona.—Vermouth de honor celebrado en la Vaquería del Parque como demostración de simpatía á M. Tourón, 

empresario del nuevo velódromo «Parque de Sports,» el día 11 de los corrientes. (De fotografía de A. Merle.ui.) 

Convocados por el periódico de deportes El 
Mundo Deportivo, reuniéronse en la mañana del do 
mingo, día n de los corrientes, en la Vaquería del 
Parque gran número de ciclistas y motoristas con 
objeto de hacer una demostración de simpatía al 
Sr. Tourón por haber dotado á Barcelona del mag¬ 

nífico velódromo Parque de Sports, de cuya inaugu¬ 
ración dimos cuenta oportunamente en La Ilustra¬ 

ción Artística. 

En número de doscientos, después de bebido el 
vermouth, se dirigieron por el Paseo de San Juan y 
por la Granvía Diagonal al citado velódromo, en 

donde estrecharon la mano al Sr. Tourón y álos di 
rectores de aquél. El Sr.' Cusidó dió las gracias álos 
asistentes, disolviéndose luego la reunión. 

Fué una agradable fiesta de compañerismo, que 
dejó sumamente satisfechos á cuantos en ella toma¬ 
ron parte. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

ANEMIA Curadas j>or?l Verdadero HIERRO QUEVENNE 
voy económico, el único Inalterable.—Exigir el Verdadero, 14, R. Beaux-Arts, París. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
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El más poderoso Regenerador. ' 

fv ROB ^ 

Celebre Depurativo Vegetal 
cura Xas 

ENFERMEDADES de u PIEL , 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acae. ! 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO ( 

R.FEMÍ,IIL0ITIÉREíC‘M02,a.Bioltü«.Pírií. 
Todas Farmacias. 

mmn 
[m segí<m 

IOS DOLORES ,REÍ«RDOJ 

(SUPPRESSIOIIES BE LOS 

MEdSÍItUOi 

\F“ sTsÍcHjÍn - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

p'Íodhs Farmacias yÍRoGUfRiñs 

DICCIONARIO 
le las lenguas española y francesa 

por Nemesio Fernández Cuesta 

Cuatro tomos encuadernados: 55 pesetas 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

PATE EPILAT3IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el culis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la cficaci: 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para ef bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILI Vtíliii. DTJSSEB, 1, rué J.-J.-Rousseau, Pari3. 
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Nueva York.-Nuevo tipo de automóvil para regar y barrer á la vez las calle3. (Ds fotografía de «Argos Photo Reportage.») 

Todas las ciudades que quieren vivir á la moderna se preocupan, en primer tér¬ 
mino, de cuanto á la salud pública y á la higiene se refiere; y como consecuencia de 
esto, atienden con solicitud especialísima á la limpieza de las calles, pues sabido es 
que de ella dependen en gran parte las buenas condiciones de salubridad de una 
población. 

De este modo consiguen asimismo aparecer más bellas, ya que la suciedad es 
indudablemente lo que más afea, así á las personas como á las cosas. ¡Cuántas capi¬ 
tales llenas de atractivos, favorecidas por la naturaleza con climas deliciosos y dota¬ 
das de elementos suficientes para cautivar á los forasteros, causan á éstos, cuando 
las visitan, una impresión penosa, sólo por la falta de limpieza! 

Las ciudades de los Estados Unidos pueden señalarse como modelos bajo el con¬ 
cepto de la policía urbana, para cuyos servicios emplean las máquinas y los aparatos 
más perfeccionados. Recientemente en Nueva York se ha ensayado el nuevo tipo de 
automóvil que reproduce el adjunto grabado y que sirve al mismo tiempo paia regar 
y barrer las calles. Las pruebas efectuadas han dado resultados excelentes; la nueva 
máquina practica la limpieza con rapidez y peifección extraordinarias, siendo por 
consiguiente seguro que será inmediatamente adoptada, pues en aquel país las refor¬ 
mas beneficiosas se implantan sin tardanza, sin tener que luchar con intromisiones, 
obstáculos y oposiciones que en tantas otras capitales son rémora de todo lo que 
significa mejora y adelantamiento. 

Primera Dentición 

ARABE DELABARRE 
Facilita la salida de ios dientes 

y previene todos los Accidentes de la Dentición 
Exíjanse el Nombre de Delabarre 
l Sello de la. des Fabricants 

'•«VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA»* 
-El Tl*e quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y uiclia, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Mojas para fumar 

SOBERANO contra 

■A g 3&£E A, 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Fias Respiratorias. 

Marca de Fabrica 
Registrada. PARIS, 102, Rué Richelíeu.— Todas Farmaeia!. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis,\a Anemla,e\ Apoca-1 
miento,las Enfermedades de\l 

rl EmOSTATICA pecflO y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida I 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PATIIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Botica» 1 Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

LDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
! y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la , 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
oiones. Como el cansancio que la purga t 

ocasiona queda completamente anulado por Á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
4 volver 4 empezar cuantas 

veces sea necesario. 

EfliHCHIiHi; 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfeCCiOPBS de i I 

. _ j-— -pecho, Catarros, Mal de gar- [ 
£aJ!:?’nnBr.oníJ!fltls’ Resfriados?Romadizos, de ios Reumatismos,\ 
UOloreS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma XVLINSI. f 
£8PbSiTO EN TODAS las Boticas Y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaxer y S1.MÓM 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

La ciudad de los Condes, más que el terrorismo 
dinamitero, sufre actualmente el terrorismo de la 
publicidad. La última racha de atentados ha venido 
á ponerlo de manifiesto. Estos y los inmediatamente 
anteriores revelan, mucho más que la intención del 
daño, la intención de la alarma. Un discreto cronista 
acaba de comparar esta fase de ahora con el petar 
dismo que sufrió Madrid hace quince ó veinte años. 
La sola aplicación de una nomenclatura diferente, 
el solo cambio de una palabra, aun con identidad 
absoluta de casos y realidades, varía por completo 
el aspecto de la cuestión. Una bomba inofensiva, 
puesta en una escalerilla de cualquier calle desierta, 
en el hueco de una pared, en la hendedura de una 
cloaca á medio construir, es una cosa grave, un su¬ 
ceso pavoroso. En cambio un petardo, aun produ¬ 
ciendo víctimas, no es más que un petardo. 

En esta materia, como en muchas otras, el ele 
mentó subjetivo es el que decide. Hechos que, ocu¬ 
rridos en Barcelona, merecen la calificación de 
atentados, ocurridos en La Coruña, en Sevilla, en 
Valencia, pasan explicados en un telegrama de tres 
líneas, como simple detonación de un cartucho de 
alarma. Los alarmistas que, con los propósitos que 
se quiera, se proponen mantener á Barcelona en un 
estado de intranquilidad, no podían encontrar cola¬ 
boradores más eficaces y baratos que la indiscreción 
ó inconsciencia de algunos corresponsales. Se habla 
de pánico con una ligereza que asombra. Y vive 
Dios que el pánico no se descubre por ningún lado. 
La multitud tiene un instinto, un sentido de la rea¬ 
lidad bastante certero; da á las cosas su íntimo va 
lor. Sabe distinguir los móviles de la obcecación que 
persigue á Barcelona y no se presta á hacerle el 
juego. Las explosiones ya no la retienen en casa. 
Inunda la vja pública, desborda en los paseos, llena 
las iglesias en los días solemnes de Semana Santa, 
asalta los tranvías en las claras y alegres fiestas de 
la Resurrección y se derrama por montes y laderas, 
por avenidas y parques, hasta los rincones del bos¬ 
que y el húmedo y grato refugio de las fuentes tra 
dicionales. 

Ciertamente el extranjero ó el español de otras 
comarcas que hubiese llegado á Barcelona el domin 
go de Pascua ó el lunes siguiente, sin estar advertido 
de ello por la prensa no hubiera podido presumir 
que habían estallado aquí cuatro explosivos con in 
térmedio de pocas horas. El aspecto de la ciudad, 
de sus alrededores, de sus vehículos, de sus trenes, 
de sus teatros y cinematógrafos, donde aguardaban 
largas colas de público, de las terrazas de sus cafés 
desbordantes de concurrencia y deslumbrando al sol 
con las chispas y destellos de la cristalería; todo ese 
conjunto visual que constituye la fisonomía de las 
grandes ciudades y al cual se suma el conjunto acús 
tico formado por el rumor de las grandes arterias, el 
timbre de las salas de espectáculos, las bocinas de 
los automóviles y el rodar de los carruajes, no dela¬ 
taban, por cierto, á «una ciudad bombardeada,» se¬ 
gún reza el maligno título de cierta información que 
he debido leer últimamente. 

Se habla del pánico de Barcelona para que la fra 
se produzca su efecto fuera de Barcelona. En Bur¬ 
deos, en Lyón, en Marsella, en Milán, en Roma, en 
Bruselas, en Nueva York, en una porción de capita¬ 
les ocurren frecuentes explosiones y atentados á los 
cuales se quita sistemáticamente toda importancia, 

asfixiándolos por falta de ambiente periodístico. 
Sólo en España se da el caso antipatriótico de exa 
gerar nuestras propias miserias y hacer el caldo gor 
do á la rivalidad extranjera. ¿Qué más. quieren esas 
ciudades francesas é italianas dotadas de sentido 
económico y de instinto de solidaridad, cultivadoras 
de la «industria del forastero» y conocedoras del pe 
ligro de la competencia, sino que sean sus mismas 
rivales quienes se desacrediten á sí mismas? No hay 
país en el mundo donde semejante candidez, cuando 
puede llamarse candidez, ó semejante bellaquería, 
cuando proceda de intenciones mas ruines y taima¬ 
das, no fueran objeto de un escarmiento rudo por 
parte de la misma sociedad, la cual, con las sancio¬ 
nes de la opinión, puede aislar y hundir para siena 
pre á sus enemigos. 

Innegable es que la plaga dura, en formas endé¬ 
micas, hace muchos años, y que contra su misterio 
impenetrable se han estrellado hasta ahora los es¬ 
fuerzos de la autoridad. Respecto de este punto do¬ 
minan también criterios algo desorientados. Nos que¬ 
jamos ahora de la dolencia, de las manifestaciones 
exteriores y cutáneas de la dolencia, y casi nadie se 
acuerda del período de incubación y de las distintas 
importaciones del conlagio. Puede decirse que el 
saneamiento moral de Barcelona no ha comenzado 
sino hace dos ó tres años. Los diez años anteriores 
á éstos fueron de libérrima propaganda disolvente, 
prepararon en el periódico, en el mitin, en el teatro 
de suburbio, en la escuela y en el ateneo de arrabal 
una generación apta para que germinasen en ella las 
formas más violentas de la rebeldía ó una ausencia 
de sentido moral capaz de explotarlas lucrando á 
costa de la sociedad. 

Hubo el período de dilettantismo anarquista, de 
literatura ácrata, durante el cual pareció el colmo 
del refinamiento y de la elegancia de espíritu el teo¬ 
rizar y jugar con esas peligrosas utopías, lbsen y 
Gorki, escandinavos y rusos, introdujeron la mercán- 
cía intelectual; y los jóvenes que ahora escriben so 
netos preciosistas y cuentos crueles ó sádicos para 
éfa/er le bourgeoi, hubieran escrito entonces pesimis 
mos nihilistas y diatribas malthusianas para hacerse 
de igual modo el interesante. El anarquista de salón 
llega á tener su apoteosis literaria en las novelas y 
dramas del período simbolista. Así, por ejemplo, el 
racionalista, el krausista de los primeros libros de 
Galdós consagrados al conflicto de la libertad de 
conciencia, segén la entendió la generación de Glo 
ría y Doña Perfecta, se va convirtiendo poco á poco 
en el Víctor de La de San Quintín. 

Fué una moda que tuvo, en Barcelona principal¬ 
mente, muchos adeptos. Los refinados, los exquisi 
tos, «anarquizaban» literaria y artísticamente, como 
los aristócratas franceses del siglo xviu, los próceres 
enciclopedistas y filántropos, por puro platonismo y 
espíritu de ligereza encendían en las galerías y bal¬ 
conajes del primer piso las bengalas de la revolución 
filosófica, sin meditar que las chispas habían de caer 
sobre la pólvora almacenada en el piso bajo y en los 
sótanos, determinando un supremo estallido. 

La filtración intelectual que descendía de las ca 
pas superiores ó intelectuales se confundió con las 
propagandas demagógicas desatadas en el seno de 
las multitudes. De arriba, del primer piso burgués, 
recibían no pocas veces los de abajo estímulos y 
benevolencias. El arte refinado y superior se convir¬ 
tió pasajeramente en un aliado de la anarquía, co 
municándole cierto barniz teórico que le aseguró 
durante algún tiempo la impunidad y hasta el pres¬ 
tigio de las ideas audaces y de las utopías redento 
ras. La sociedad, distraída, versátil, ligera, no prestó 
la debida atención á este fenómeno. Leía en los pe 
riódicos el extracto de mitins y conferencias, en los 
cuales, burla burlando, se intercalaban fórmulas quí 
micas para preparar explosivos; veía abierta en cada 
calle una escuela que constituía un plantel de jóve 
nes educados en el odio contra todo lo existente; 
oía pregonar publicaciones cuyo lenguaje furibundo, 
cuya frase truculenta era una aspersión de vitriolo 
calculada para ulcerar la piel y enconar las llagas; 
contemplaba en los quioscos una irrupción de biblio 
tecas sociológicas y de tomos y folletos incitantes; se 
regocijaba con el melodrama antiburgués y la pelí 
cula sensacional de las aventuras de los nihilistas 
rusos... En suma: se dejó abierto el tonel para que 
bebieran á chorro, jóvenes y niños, el fuerte licor 
producto de tañías y tantas fermentaciones diversas. 

¿Cómo no explicarse, pues, mucha parte de lo que 
ha venido sucediendo? El ciclo de la propaganda 
directa y el de la complicidad literaria y social á 
que me referido, parece haber acabado por ahora, ó 
cuando menos, haberse reducido á proporciones muy 
limitadas, casi insignificantes. Las clases llamadas 

directoras incurren con gran frecuencia en un error 
difícil de enmendar después: no prestan atención 
más que á los hechos externos, materiales y consu 
mados, desdeñando el giro de las ideas y las corrien¬ 
tes de la literatura y el pensamiento, que constitu¬ 
yen la incubación de las tragedias del porvenir. 

Cuando se dan cuenta de esa solidaridad entre la 
atmósfera intelectual de ayer y la catástrofe de hoy, 
suele ser tarde para evitarla ó aminorarla. Así ha 
pasado en gran parte con la cuestión del terrorismo. 
Las diez, las quince, las veinte mil personas invadi¬ 
das por el odio contra lo actual en sus formas nega¬ 
tivas de simple destrucción ó en las positivas de un 
ideal revolucionario que lo revuelva todo desde los 
cimientos, no se eliminan tan fácilmente. Hasta que 
la infección quede totalmente expulsada ó reabsor¬ 
bida, habrá campo abonado para el terrorismo. Se 
objetará que no se ha probado la participación de 
los anarquistas en tales hechos y aun que protestan, 
repetida y sistemáticamente, cada vez que se les 
atribuye la responsabilidad. Diráse también que di¬ 
versos procesos y pesquisas han venido á poner de 
manifiesto otra lepra: la de los explotadores de la 
investigación policíaca, simuladores de atentados y 
«chantagistas» del terror. 

Es cierto. Pero yo no trato del anarquismo orga 
nizado, militante, oficial. Yo trato del «espíritu anár¬ 
quico,» con independencia del nombre y de la clasi¬ 
ficación ó casilla que le corresponda en la nomencla¬ 
tura de las opiniones y partidos. En este sentido, es 
posible que los anarquistas profesos y ortodoxos no 
tengan nada que ver con las últimas series de explo¬ 
siones; pero en el mismo sentido puede decirse que 
está infectado de virus anárquico el que prepara ó 
coloca un explosivo contra la sociedad, contra la 
muchedumbre, contra el transeúnte anónimo é igno¬ 
rado que coincidirá con el momento fatal de la des 
trucción. La etiqueta, el rótulo, no cambian el con¬ 
tenido. Sea un explotador, sea un agente, sea un 
despechado, sea quien sea la persona y él móvil di 
recto, el hecho de dirigir la puntería contra toda una 
ciudad y de convertir la seguridad de sus habitantes 
en juguetes de la pasión ó del egoísmo, supone pre¬ 
viamente la perturbación moral, la indisciplina y el 
odio contra la humanidad en masa, que es el carácter 
específico de la dolencia anarquista. 

De este modo no hay que esperar la curación 
completa hasta que los efectos de una propaganda 
de veinte años queden completamente neutralizados 
en la conciencia social; hasta que se hayan expulsa¬ 
do ó reabsorbido los malos humores que todavía su¬ 
puran, según dije más arriba..La vigilancia en las 
calles y la investigación sigilosa y hábil, son factores 
de la mayor importancia, pero no factores decisivos. 
Son elementos mecánicos de defensa, muy útiles, pero 
no definitivos contra una dolencia orgánica, contra 
un trastorno fisiológico muy complejo. 

Barcelona comienza á advertirlo, como advierte 
también que los autores de tanto vandalismo no per¬ 
siguen ahora otro fin que el de la alarma y el terror 
psicológico, para los cuales la publicidad constituye 
el agente por excelencia. Negarles ó restringirles la 
publicidad es hacerles imposible la vida. Concedér¬ 
sela es aliarse con ellos y completar su obra. Por 
esto la población ha contestado á las últimas provo 
caciones con una actitud serenamente altiva y firme. 
El público no ha desertado de ninguna parte; la ac¬ 
tividad no se ha paralizado en un solo aspecto. 

Los estrenos, los conciertos, las exposiciones, han 
seguido su curso normal; y como coronamiento de 
la vida artística de este curso, antes de las vacacio¬ 
nes estivales, se prepara el homenaje al insigne Gui- 
raerá, del cual quería hablar hoy, aunque será pre¬ 
ciso dejarlo para otro día, según se han ido enredan¬ 
do y sucediendo las reflexiones de esta charla de ac¬ 
tualidad. Sepan, pues, los lectores, especialmente 
los de fuera de Barcelona, que si ha existido hasta 
ahora una conjuración alarmista contra esta ciudad, 
y si ha albergado y alberga seres capaces de maqui¬ 
nar contra ella, sufre ahora de una manera principal 
los efectos de una publicidad ó inconsciente ó ma¬ 
lévola, que extiende su descrédito en Europa y en 
América, y la rodea de prevenciones y suspicacias, 
de recelos y de injustificadas antipatías. 

¿Será que todo encumbramiento, que toda ascen¬ 
sión, que toda prosperidad, aun relativa y limitada, 
engendra el rencor y enciende la envidia y arma el 
brazo de los agriados y vencidos, lo mismo si se tra¬ 
ta de individuos que de colectividades? Puede ser. 
Pero esto mismo es una de las manifestaciones del 
espíritu anárquico, que tiende al igualitarismo y ála 
uniformidad, aunque para conseguirlo deba reducir 
á miseria y devastación todos los vergeles y oasis de 
la tierra. 

Miguel S. Oliver. 
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—Señor, contestó el togado, ya está detenido el 
ladrón del candelabro. 

—¿Quién es?, interrogó Fernando VII. 
—Un mozo de Caballerizas que faltó á su guardia 

la noche del robo. 
—Puedes soltarle: es inocente, replicó con tran¬ 

quilidad el rey. 
frunció sus cejas el severo Superintendente; pero 

ni manifestó extrañeza ni volvió á hablar sobre el 
asunto. 

Transcurrieron cinco días; áhora parecida, el alto 
funcionario traspuso las reales habitaciones, y obte¬ 
nida la soberana venia, dijo pomposamente: 

—Señor, tengo en mi poder convicto y confeso al 
autor del robo. 

Y el rey volvió á preguntar: 
—¿Quién es? 
—Un criado del señor duque de Alagón que, á 

espaldas de su amo, durmió en palacio la noche de 
autos. 

—¿Convicto y confeso?, repitió Fernando VII con 
marrullería. 

Convicto y confeso, insistió gravemente el go¬ 
lilla. 

Pues habrá que recluirle en un manicomio, 
porque siendo, como es, inocente, no hay duda que 
está loco, repuso el rey. 

Y cogiéndose con familiaridad del brazo del toga¬ 
do, salieron juntos de la estancia. 

Una sola persona había en la galería, al final de 
ella, inmóvil como una estatua: el ujier de guardia, 
precisamente el sorprendido en flagrante delincuen¬ 
cia noches antes por el propio Fernando VII. 

Molesto y picado en su amor propio el Superin¬ 
tendente por las ültimas palabras de su señor, en¬ 
caróse con él de repente, y con todos los respetos 
que el caso requería, pero enérgico en extremo, 
díjole: 

—¿Está Vuestra Majestad seguro de la inocencia 
de mi preso? 

— Como de la mía en tal hecho, repuso el De¬ 
seado. 

—Entonces, ¿permitirá Vuestra Majestad que el 
Superintendente general de Policía del reino interro¬ 
gue al rey? 

—Permitido, contestó lacónicamente. 
— Si á Vuestra Majestad consta la inocencia del 

preso, será porque conoce al verdadero delincuente. 
—Así es: le conozco, manifestó el camandulero 

monarca. 
—¿Y quién es?, interrogó D. José Zorrilla y Ca 

ballero con toda la autoridad de un alcalde de Cása 
y Corte. 

—Eso, señor superintendente, es precisamente lo 
que no puedo decir. / 

—¿Por qué?, volvió á interrogar el justicia. 
Entonces el rey, señalando al inmóvil ujier de 

guardia, dijo al togado con inconcebible socarro¬ 
nería: 

—No lo puedo decir, porque aquel ujier me lo ha 
prohibido terminantemente. 

El historiador no puede añadir un solo dato más 
á lo que referido queda. 

Por cómico é irresistible impulso llevóse el índice de la manó derecha á sus labios 

REGIO ENCUBRIDOR 

(Recuerdos de 1828) 

por Fernando Periquet. Dibujo de Carlos Vázquez 

A las diez en punto de la noche disolvía invaria¬ 
blemente su tertulia Fernando VII. 

Era peligroso circular después de esa hora por 
Madrid. 

Los ladrones infestaban las calles, sin que las 
rondas de alguaciles pudiesen evitarlo. 

No estaban entonces enaceradas las calles, y el 
alumbrado público reducíase á los farolillos de los 
retablos. 

En cuanto sonaban las diez en el reloj de palacio, 
retirábanse los tertulianos de S. M.; y apenas solo el 
monarca, encaminábase á un pequeño despacho ha 
bilitado junto á su dormitorio, donde estudiaba las 
medidas de gobierno que, en diminutos papeles es¬ 
critas, le solían proponer sus dos íntimos, el cañó 
nigo Escoiquiz y el capitán de guardias duque de 
Alagón. 

Ya á la madrugada recibía algunas veces al Super¬ 
intendente General de Policía del Reino, que lo era 
á la sazón D. José Zorrilla y Caballero, padre del 
inmortal poeta, personaje aquél de muchas campani 
lias, cuya toga con vuelillos de encajes tenía aterro 
rizada á la mucha gente maleante que en aquellos 
tiempos anidaba en Madrid. 

Cierta noche, allá sobre las dos, hubo el monarca 
de salir de su despacho y acudir al gabinete lavabo, 
pieza de pequeñas dimensiones, situada en la galería 
inmediata. No había en él otros muebles que un si 

llón y una anti¬ 
quísima consola, 
y sobre ésta dos 
magníficos can¬ 
delabros de pla¬ 
ta,desmontables, 
con sus bujías en¬ 

cendidas. Cerraba el ga¬ 
binete una puerta mam¬ 
para de verde terciopelo 
con una vidriera en su 
centro. 

La mullida alfombra 
de la galería apagaba los 
pasos del monarca; el si 
lencio era absoluto. 

Ya puesta la mano en 
el tirador de la mampara, 
quiso la casualidad que 
antes de abrirla fijase el 
soberano sus ojos á través 
de la vidriera, y cuál se¬ 
ría su sorpresa al ver que 
el ujier de guardia, dentro 
del gabinete tocador, en¬ 
treteníase en desarmar rá¬ 
pidamente uno de los 
candelabros de plata y en 
guardarse una á una las 
piezas en los profundos 
abismos del bordado ca- 
sacón. 

Por rápida que fuese la 
operación requería tiem¬ 
po, y Fernando VII pu¬ 
do recrearse en ella con 
toda su ingénita malig 
nidad. 

Pero fuera porque al¬ 
gún leve rumor hiriese el 

oído del ujier, ó sencillamente por instinto, ello es 
que el ladrón volvió de pronto el rostro, hallándose 
de sopetón con el de su señor y soberano tras el vi¬ 
drio de la mampara. 

Fácil de describir sería la impresión que en tal 
momento experimentó el desleal servidor; pero no 
es, ni con mucho, tan fácil de referir lo sucedido 
después. 

El delincuente, presa de indescriptible asombro, 
no habló ni se movió apenas; pero por cómico é 
irresistible impulso llevóse el índice de la mano 
derecha á sus labios, con el vulgar gesto que solemos 
emplear para imponer silencio. 

Sorprendióle al astuto monarca aquel absurdo 
mandato de su infiel servidor; pero lejos de irritarle 
hízole venir la risa á los labios, y retiróse ásus habi¬ 
taciones conteniéndola á duras penas. 

Cuando á la siguiente mañana entró en funciones 
el Mayordomo Mayor y comunicó á Fernando VII 
en el acostumbrado parte diario la falta de un can 
delabro (que el aturdido ujier no acertó siquiera á 
reintegrar), ordenó el maligno soberano con sen¬ 
cillez: 

— Búsquese al ladrón. 
Tres días después, á la madrugada, entraba en la 

regia cámara el temido Superintendente General de 
Policía. 

—¿Qué traes de nuevo?, preguntóle el rey. 

«t '. ~ Cj L— 
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PARÍS.—SALÓN DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES. 1909 

No hay en el Salón de la Sociedad Nacional de 
Bellas Artes de París, recientemente inaugurado, 
ninguna de esas obras que desde el primer momento 
se imponen por su 
grandiosidad, por la 
belleza excepcional 
de la idea ó por ser 
revelación de una 
tendencia ó de un 
procedimiento nue¬ 
vos. Falta, pues, en 
él el clou, la obra del 
año; en cambio abun¬ 
dan los cuadros que 
se salen de lo media¬ 
no, y aun en los gé¬ 
neros más trillados 
hay los elementos 
suficientes para que 
pueda decirse del 
actual Sa'ón que es 
agradable en su con¬ 
junto y notable en al¬ 
gunas de sus partes. 

Sin que puedan 
calificarse de obras 
maestras, llaman 
preferentemente la 
atención las pinturas 
decorativas de Alber¬ 
to Besnard y Renato 
Medard; la del pri¬ 
mero representa la 
Plástica, simbolizada 
por el Juicio de París; 
las del segundo son 
tres dípticos forman¬ 
do un solo todo (La 
Edad de Oro, Sueño 
antiguo y Vida pasto 
ril) y destinados á la 
facultad de Derecho 
de París. 

Después de estas dos obras, el género en que se 
ven más ejemplares notables es indudablemente el 
de los retratos: los de la señora Muhlfeld, por Jacobo 
Blanclie; Luciano Simón, por él mismo; la marquesa 
de Casati, pór Boldini; Pablo Adam, por Cappiello; 
Mariani, por Carolus Durán; señora X, por La Gán 
dara; joven madre con su hijo, por Raimundo Woog; 
señora de Simone, por Caro Delvaille, y señora de 

Francés, por Claudio Bourgonnies merecen ser cita¬ 
dos preferentemente. . . . 

En la pintura de figura, de costumbres y de intimi- 

Lavanderas del Marne, cuadro de León Lhermitte 

dades sobresalen el Pré Cale/an, de Gervex; Amor 
profundo, Anécdota y La hora del concierto, de Gui- 
llaume; Partida de billar•, de Beraud; En el Guignol, 
de Morisset; Alrededores de París, de Prunie; Interior, 
de Waíter Gay; Un consejo de revisión y Músicos am¬ 
bulantes. de Jeanniot; Lavanderas del Marne, de 
Lhermitte; Lección de calceta y Comida de aldeanos, 
de Frederic; las escenas españolas de Sorolla y de 

Barrau; Mensajera de Satán, de Dinet; Carmen, de 
Juan Sala; Lectora, de Lomont; los desnudos de 
Heissat y Ulman; Verano, de Moren; El niño de la 

mosca, de Muenier,y 
los interiores del bel¬ 
ga Leempoels. 

En punto á paisa¬ 
jes, no hay una nota 
nueva; temas y proce¬ 
dimientos son, poco 
más ó menos, los de 
siempre. Citemos en¬ 
tre los paisistas que 
más se distinguen á 
Lebourg, con sus vis¬ 
tas de París y de 
Ruán; á Montenard, 
con sus notas impre¬ 
sionistas; á Le Sida- 
ner, con sus lienzos 
de brillante colorido; 
á La Villeón, con sus 
sonrientes arroyos y 
susbosquessolitarios; 
á Rusiñol, con sus 
encantadoresjardines 
de España; á Lahaye, 
con sus plácidos cam¬ 
po s provenzales; á 
Colin, con sus vigo¬ 
rosas vistas de las co¬ 
marcas vascas;á Jour- 
dain, con sus paisajes 
llenos de poesía; á 
Chialiva, con sus sin¬ 
ceras impresiones. 

Como pinturas de¬ 
corativas notables po 
demos mencionarlas 
deLaRochefoucauld, 
Amán-Jean, Gastón 
LeTouche,Boutet de 
Monvel, Roll y Point. 

En la sección de escultura llaman la atención la 
colección abundante y hermosa de obras del difunto 
Charpentier; un busto femenino de Rodin; los dos 
bellos mármoles de Bartholomé;las grandes estatuas 
de Escoula, Injalbert y Voulot; una Juana de Arco, 
de Bourdelle; dos bustos retratos del príncipeTrou- 
betzkoi; un Grupo de niños, de Carlota Besnard, y un 
busto de la reina de Holanda de Rechberg.—P. 

El remolque de ia canoa, cuadro de Roger Jourdain 
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Joven República, cuadro de Alfredo Roll Madre ó .hijo, cuadro de Raimundo Woog 

Retrato de la señora de Francés K., pintado por Claudio Bjurgonnies 
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Roma. — La beatificación de Juana de Arco. — Salida de los peregrinos de la basílica de San Pedro después de la certmonia de la 

beatificación.—Estatua de Juana de Arco inaugurada en la iglesia de San Luis de los Franceses. (Fotografías de C. Abeniacar.) 

ROMA. - LA BEATIFICACIÓN DE JUANA DE ARCO 

Solemnísimas han sido las fiestas celebradas estos 
últimos días en la capital del orbe católico para la 
beatificación de Juana de Arco, y á 
las cuales han concurrido 69 prelados 
y más de 40.000 peregrinos franceses. 

En la mañana del domingo, día 18, 
una muchedumbre 'inmensa llenaba 
la grandiosa nave de la basílica vati¬ 
cana, para presenciar la ceremonia de 
la lectura del breve de beatificación. 
La iglesia estaba ricamente adornada 
con largos tapices de color encarnado 
y oro que cubrían las enormes colum¬ 
nas, y en el coro habíanse colocado 
siete cuadros que representaban epi¬ 
sodios de la vida de Juana de Arco 
ó milagros por ella realizados; y sobre 
la silla de San Pedro ostentábase la 
Gloria, de Bernini, colosal construc¬ 
ción de madera dorada que sirve para 
todas las beatificaciones. 

Poco antes de las diez, presentóse 
el cortejo oficial de los cardenales, 
canónigos de la basílica, obispos y 
todos los miembros del clero que 
habían de tomar parte en la misa, y 
previas las formalidades de rúbrica, 
un canónigo leyó desde el púlpito el 
breve de beatificación. Terminada la 
lectura, descorrióse el velo que cubría 
la imagen de la nueva bienaventura¬ 
da, y monseñor Touchet, obispo de 
Orleáns, celebró pontificalmente la 
primera misa de Juana de Arco, que 
fué admirablemente cantada por los 
artistas de la capilla sixtina. 

Al salir de San Pedro, muchos pe¬ 
regrinos se encaminaron á la iglesia 
de San Luis de los Franceses para 
asistir á la inauguración de la imagen 
de la beata Juana de Arco, que fué 
bendecida por el arzobispo de Lyón 
y ex obispo de Orleáns monseñor 
Coullié, quien, á pesar de su avanza¬ 
da edad y de sus achaques, hízose 
conducir á aquel templo en silla de 
manos y tuvo fuerzas suficientes para 
dirigir á los fieles algunas conmove: 
doras palabras. 

Por la tarde la peregrinación con¬ 
currió de nuevo á San Pedro á fin de 

y las tribunas presentaban un aspecto más elegante; 
las señoras llevaban mantilla y los hombres frac y 
corbata blanca, según exige la etiqueta pontificia en 
presencia del papa. Pío X apareció en la silla gesta¬ 

toria precedido de su corte y bendi¬ 
ciendo á la multitud, que guardaba 
profundo silencio, pues el actual pon¬ 
tífice ha prohibido en absoluto las 
aclamaciones en el interior del tem¬ 
plo; después oró largo rato arrodillado 
en el coro, y por último dió la bendi¬ 
ción papal, retirándose luego á sus 
habitaciones. 

Al día siguiente efectuóse, también 
en la basílica de San Pedro, la audien¬ 
cia concedida por Pío X á los pere¬ 
grinos franceses. El papa llegó á las 
once en la silla gestatoria y se situó 
en un estrado dispuesto delante de la 
Confesión; monseñor Touchet leyó el 
mensaje, en el que, después de pro¬ 
clamar que los católicos franceses se 
enorgullecen de llamarse papistas y 
romanos, glorificó la figura de Juana 
de Arco. La respuesta de Pío X, que 
éste leyó en francés, fué un discurso 
político dedicado á protestar de la 
persecución de que es objeto la Igle¬ 
sia en Francia y á excitar á los cató¬ 
licos franceses á que con sus ejem¬ 
plos, sus sacrificios y sus oraciones 
borren la vergüenza que á su patria 
ha inferido la guerra hecha á la re¬ 
ligión. 

Al retirarse después de la ceremo¬ 
nia, el papa besó emocionado la ban¬ 
dera francesa que le presentó, á su 
paso, la Sociedad católica de Orleáns. 
Entonces, á pesar de todas las prohi¬ 
biciones, la multitud, que no bajaría 
de 50.000 personas, prorrumpió en 
aclamaciones entusiastas. 

A todas las fiestas de la beatificación 
han asistido, ocupando sitios de honor, 
los actuales descendientes directos de 
Juana de Arco, cuyos retratos repro¬ 
duce el grupo adjunto. 

Actualmente de la familia de Are 
sólo quedan tres ramas directas: La- 
nery de Are, Riviere de Are y Renon- 
deau de Are, que viven respectiva¬ 
mente en Aix, en Bourges y en 
Ruán.—S. 

ver al papa, que á las cinco había de bajar ála basí¬ 
lica para rezar ante la imagen de la bienaventurada 
y asistir á la bendición con el Santo Sacramento. La 
afluencia de fieles era mayor aún que por la mañana 

Los actuales descendientes directos de Juana de Arco 

En el centro del grupo la señorita Marcela de Are ó Ivo Lanery de Are 

(De fotografía de M. Branger.) 



Número 1.426 La Ilustración Artística 2g7 

clima; en la región baja predominan las 
acacias y mimosas, el algodonero, las hi¬ 
gueras, el pino iongifolia; hay palmeras y 
otras plantas de la zona tropical en alti¬ 
tudes inferiores á i.óco metros, y de 1.600 
á 2.900 se ven las plantas herbáceas de 
Asia y los árboles de Europa. Después 
vienen los árboles de las regiones frías, 
cesando finalmente la vegetación después 
de los 4.000 metros, en que empieza la 
región de los liqúenes, de las nieves eter¬ 
nas, de los glaciares. 

Por razón de economía utilizóse para el 
nuevo ferrocarril el antiguo camino de ca¬ 
ravana, hoy poco frecuentado; esta utili¬ 
zación, sin embargo, fué sólo parcial, pues 
allí donde aquél era demasiado escarpado, 
la vía se construyó en desmonte. 

Los ingleses lian hecho de Darjeeling 
una hermosa estación veraniega, dotándo¬ 
la de todas las comodidades, como hote¬ 
les, casino, campos de polo, de tennis, de 
foot-ball, de skating, tic., que contribu¬ 
yen no poco á realzar las muchas bellezas 
naturales de aquel pintoresco sitio, desde 
el cual se divisan los más altos picos del 
Himalaya, entre ellos el Gaurisanker y el 
Chinchinchunga. — T. 

EL FERROCARRIL MÁS PEQUEÑO DEL MUNDO 

En el Himalaya, la cordillera más alta del universo, han construido los ingleses 
el ferrocarril más pequeño del mundo, el Toy Railway (ferrocariil de juguete), que 
pone en comunicación Siliguri, población situada en el valle del Ganjes, con Dar 
jeeling, estación adonde acuden durante el verano los que quieren huir de los ca¬ 
lores y preservarse de las fiebres que reinan en las tierras bajas. 

La tarea de los ingenieros encargados de esta obra no fué fácil;en primer lugar, 
tenían que unir dos puntos separados por una altura de 2.400 metros (altitud de 
Darjeeling); en segundo, como se trataba de una línea de un valor simplemente 
estratégico, puesto que Siliguri ya está enlazada con la gran red ferroviaria india 
y Darjeeling sólo es visitada durante ciertos meses del año, el gobierno dispuso que 
se construyera lo más económicamente posible. 

En vista de ello, los ingenieros, no pudiendo recurrir á las obras de gran coste, 
como túneles y viaductos, ni al sistema de cremallera, adoptaron el procedimiento 
más natural, el que siguieron en otros tiempos los romanos, es decir, inspirarse en 
la naturaleza, adaptarse á los accidentes del terreno, resultando así un trazado de 
curvas y circuitos pequeñísimos. Para que los trenes puedan recorrerlo con facili¬ 
dad, la distancia entre los rieles es sólo de ói centímetros, las traviesas hállanse 
situadas unas muy cerca de otras y los ejes 
están próximos á las ruedas de las loco¬ 
motoras. Éstas son de So caballos y muy 
pesadas, á fin de que tengan suficiente ad¬ 
hesión en las pendientes; los vagones son 
bajos, apenas de la altura de un hombre, 
y su anchura no consiente más que tres 
asientos de frente. 

Los ingenieros desmontaron en las pa¬ 
redes de la montaña un camino sólo del 
ancho indispensable para dar paso al tren, 
que, merced á las condiciones antes indi¬ 
cadas, puede describirlas curvas y los cir¬ 
cuitos más violentos. 

Esta línea tiene naturalmente una lon¬ 
gitud considerable, aunque la distancia en 
línea recta entre Siliguri y Darjeeling es 
solamente de algunas millas; y como ade¬ 
más los trenes marchan á muy poca velo¬ 
cidad, el viaje es muy largo. Esto no obs¬ 
tante, no se hace pesado, antes al contra¬ 
rio, resulta agradabilísimo por la variedad 
de los paisajes que se ofrecen al viajero, 
el cual atraviesa diferentes zonas climato¬ 
lógicas que gradualmente le llevan desde 
el calor tropical de Siliguri y de la seque¬ 
dad polvorienta del valle del Ganjes, has¬ 
ta la temperatura deliciosa de Darjeeling. 
Y lo que sucede con el clima acontece 
también con la vegetación y con la fauna, 
que aparecen distintas á medida que el 
tren va subiendo. 

Ascendiendo por el Himalaya, desde 
las llanuras de la India, se encuentran 
todos los climas de la tierra; por cada 
200 metros que se suben la temperatura 
baja un grado. Varían también las condi¬ 
ciones del clima según la longitud y según 
el número, la altura y la dirección de las 
crestas. 

El curso de las estaciones es allí el 
característico de las zonas tropicales; la 
estación fría y seca ó invierno correspon¬ 
de á los meses de octubre á marzo. En 
generaren la parte habitable de la región 
el clima es muy constante; durante meses 
enteros el termómetro apenas oscila 5 gra¬ 
dos en todo el día; es además muy sano, 
haciendo allí muy pocas veces estragos 
las epidemias. 

La diversidad de la flora guarda rela¬ 
ción con las diferencias de altitud y de 

Tren atravesando una de las selvas milenarias del Himalaya.— La estación de Reversing; en ella se 

ven las muchas curvas que describe la vía para escalar la montaña. —Una de las muchas curvas 

de la línea, cerca de la eBtación de Chimbatti; en ella se ve un tren en marcha que describe casi 

un circo perfecto. (De fotografía de Hutin, Trampus y C.") 
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UN NUEVO BIPLANO DE FARMAN 

En el campo de experiencias de Chalons, el conocido aero¬ 
nauta Enrique Farman está ensayando actualmente un nuevo 
biplano de su invención, que lleva el número 3- 
Este aparato va provisto de un motor Vivinus de 
50 caballos de fuerza; tiene una longitud de 13 
metros y una anchura de io’so, y lleva hélices 
de madera de 2’3o; está montado sobre patines 
con cuatro ruedas delante y dos detrás. El timón 
está reemplazado en este biplano por el juego de 
los dos planos traseros. 

Ultimamente ha efectuado Enrique Farman 
varios vuelos con éxito muy satisfactorio, habien¬ 
do ejecutado algunas atrevidas viradas y habien¬ 
do recorrido distanciasrelativamente importantes. 

no por ser pequeños en sí mismos dejan de producir derlas 
molestias al público en general y aun á los mismos automo¬ 
vilistas. 

Tenemos, en primer lugar, las nubes de polvo que tales ve¬ 
hículos levantan en su veloz carrera y que propagan en todas 

rado en una novela de Tirso de Molina, original de los seño¬ 
res Képide y Dicenla. 

Palau de ¡a Música Catalana. — Bajo la dirección del maes¬ 
tro Millet ha dado un concierto la orquesta del Liceo, habien¬ 
do ejecutado con gran acierto la Si'ptima Sinfonía.deBeetho- 

Algernon Carlos Swinburne, 
célebre poeta inglés fallecido el día 10 de los corrientes 

tico Jorge Chapman, Obsa~vaciones de nn republicano inglís 
sobre la cruzada moscovita, Estudio sobre Shakespeai e y Estu¬ 
dios sobre la canción. 

Espectáculos.—Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Novedades E/s visionaris, drama en tres actos 
de José Pous y Pagés, y EL comensar de las cosas, comedia en 
cuatro actos de Morató; en el Principal E/s msnliders, come¬ 
dia en cuatro actos de E. Arturo Jones, traducida del inglés 
por A. P. Maristany y S. Vilaregut, y LPAgricultor de Xicago, 
comedia en un acto y dos cuadros de Tinimory, basada en 

ALGERNON CARLOS SWINBURNE 

Inglaterra ha perdido al más ilustre de sus 
poetas contemporáneos, Swinburne, que, después 
de haber luchado largo tiempo y de haber triun¬ 
fado no sin grandes trabajos, había llegado á su 
vejez envuelto en una gloria por nadie discutida. 

Algernon Carlos Swinburne había nacido en 
Londres en 5 de abril de 1837 y pasado su infan¬ 
cia en la isla de Wight. Hizo sus primeros estu¬ 
dios en la célebre escuela aristocrática de Etón 
y luego entró en la Universidad de Oxford, en 
donde estuvo hasta 1S60. Ilizo entonces un viaje 
á Italia, y de regreso en Londres escribió la tra¬ 
gedia Atalanta en Ca/ydon, que le conquistó 
gran fama. En 1866 publicó sus Poemas y bala¬ 
das, que obtuvieron mucho éxito y suscitaron 
grandes polémicas. Desde aquel momento su ce¬ 
lebridad fué creciendo de día en día y sus obras 
fueron cada vez más admiradas, así por las ideas 
que en ellas desarrollaba, como por las formas 
nuevas de que las revestía. 

Fué Swinburne un liberal avanzado, y muchas 
de sus poesías fueron cantos entonadosá la lucha 
de los italianos por la independencia y la unidad 
de su patria. 

Entre sus principales composiciones merecen 
citarse especialmente: Canto de Italia, Oda á la 
proclamación de la República Francesa en 1S70, 
Cantos de la Aurora, tíothwell, Cantos de dos na¬ 
ciones, Erechthea y Tristram de Lyonesse. Además escribió en 
prosa varios trabajos notabilísimos, entre ellos el estudio crí- 

El nuevo biplano Enrique Farman número 3 en el campo de experiencias de Chalons, 
en donde ha realizado recientemente algunas pruebas con éxito satisfactorio 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

partes los gérmenes de enfermedades, constituyendo un grave 
peligro para la salud pública y un perjuicio para los motores 
de los automóviles, que con el polvo se desgastan considera¬ 
blemente. En segundo lugar, en los días de lluvia, cuando las 
calles y las carreteras se llenan de barro, el paso de un auto¬ 
móvil por ellas es una sucesión continuada de salpicaduras 
que, aparte de lo que ensucian y dañan al vehículo y á los que 
van en él, molestan á los transeúntes que tienen la desgracia 
de circular por las vías por los automovilistas frecuentadas. \ 
finalmente, el olor nauseabundo de los gases de escape y el 
humo de los motores hacen á veces irrespirable el aire. 

Todos estos inconvenientes, que las más rigurosas medidas 
de las autoridades son impotentes para evitar, pueden reme¬ 
diarse, según parece, con el aparato inventado por el señor 
Josenhans, de esta ciudad, quien ha obtenido la patente del 
mismo para todos los países. 

No explicaremos minuciosamente el mecanismo de ese apa 
rato, pues ello exigiría un espacio de que no podemos dispo¬ 
ner; y como nuestro objeto, al reproducirlo en esta revista, es 
simplemente darlo á conocer á aquellos á quienes tal vez pue¬ 
da interesar, diremos únicamente que el remedio de los expre¬ 
sados inconvenientes por el invento delSr. Josenhans se logra 
mediante una combinación de guardabarros y tubos que con¬ 
ducen el polvo, el barro y el humo á una caja depósito, impi¬ 
diendo que se propaguen al exterior. 

El Sr. Josenhans se propone ir en breve á París para la ex¬ 
plotación de su patente. 

ven: la obertura La nenia vendida, de Smetana; un fragmento 
de Los Troyanos; la Marcha húngara, de Berlioz, y la ober¬ 
tura de La flauta encantada, de Mozart. 

De los conciertos que en el propio «Palau» ha dado la 
Orquesta Sinfónica de Madrid nos ocupamos en otro lugar de 
este número. 

AJEDREZ 

Problema número 518, por V. Marín 

Distinguido con el 5.0 lugar 

en el Concurso de «Manchester Weekly Times,» 1904. 

negras . 7 piezas) 

rlaxcas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema nóm. 517, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

Aparato para suprimir las molestias del polvo, de las salpicaduras de barro y del humo 

de los automóviles, motocicletas y tranvías, inventado por el Sr. Josenhans, de Barcelona 

1. RfS-eS r. Cc3-dsób5 
2 I)d7-c6jaque 2. Ec.sxcó 
3. Cc2-d4Ób4 mate. 

EL APARATO «JOSENHANS» 

Es indudable que los automóviles, al lado de grandes é in¬ 
discutibles ventajas, presentan algunos inconvenientes, que 

una narración de Marc Twain y traducida del francés por los 
Síes. I-'olch y Ketlmeyer; en Romea Els abandonats, melo¬ 
drama en cinco actos de M. G. Marot, traducido por los se¬ 
ñores Ayné y Fuentes; y en el teatro Nuevo Los tres maridos 
burlados, enredo en un prólogo y tres actos y en verso inspi- 

Variantes, 

1.... Cc3- a2, e2, etc.; 2. C c 2-l>4 jaq , ele. 
1 ... C 1>7 juega; 2. Dd7-d6 jaq., etc. 

1.... e6 - e 5; 2. Dd7-C7 jaq-. etc' 
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LADRÓN DE AMOR W 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO.— ILUSTRACIONES DE SARDÁ 

(continuación) 

La pobre se daba cuenta de que el momento crí 
tico se acercaba. 

¿Iba á encontrarse sola en trance tan tremendo? 
A cada instante escuchaba si se oían pasos por el 

sendero que conducía ¡í la casa. 
La campiña estaba silenciosa. 
¡Qué terrible ansiedad, qué dolorosa angustia la 

suya! 
¡Si al menos, ya que su marido no estaba allí, tu¬ 

viese ella la asistencia necesaria! 
Hubiera querido tener la fuerza de salir en busca 

de auxilio. Aunque no conocía á nadie, hubiese ba¬ 
jado al Val, donde se hallaban las casas más próxi¬ 
mas, y le hubieran procurado la asistencia facultativa 
necesaria. 

Pero ¡ay! le faltaban fuerzas. 
Y salir en tales condiciones era comprometer in¬ 

dudablemente su vida y la de su hijo. 
Y no sólo carecía de asistencia, sino que se halla¬ 

ba sin un céntimo. 
Luciano había prometido traer dinero aquella no¬ 

che, y Luciano no volvía. 
La pobre mujer sollozaba, espantada de su soledad 

en semejante momento. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societ¿ des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

En medio de sus sollozos y de los gritos que su 
tortura le arrancaba, la infeliz llamaba á su esposo, 
y volvía á escuchar si le oía venir. 

En el exterior reinaba el silencio más absoluto. 
—¡Dios mío, ten piedad de mí!.., gimió la desdi¬ 

chada. 
Y á los gemidos seguían gritos de dolor. 
De pronto le pareció oir pasos por el sendero. 
—¡Edmundo!.., llamó Juana. ¡Edmundo!.. ¡Soco¬ 

rro..., socorro!.. 

XIII 

¡ LOCA! 

Los gritos de la pobre Juana habían sido oídos 
por una mujer que pasaba á cierta distancia. 

De pronto, asustada por aquellos acentos de des¬ 
esperación, creyó que se estaba cometiendo un cri 
men, que alguna infeliz luchaba quizá contra su 
asesino. 

La dirección se hallaba bien indicada por la voz 
que salía seguramente de aquella casita aislada, en 
la cual brillaba una luz amarillenta. 

Su resolución tomada, la mujer se dirigió hacia 
aquel sitio. 

Los pasos que Juana había oído eran los suyos. 
La mujer atravesó el jardincito y llamó á la puerta 

de la casa, entrando en ella. 

—Usted dispense, señora..., dijo llena de confu¬ 
sión al ver á Juana sola. Oí gritos..., me pareció que 
pedían socorro y por esto acudí... 

Con gestos, incapaz de hablarla infeliz procuraba 
retenerla. 

Entonces la mujer se dió cuenta del estado de la 
joven madre. 

—¡Cómo!.., exclamó, ¿se halla usted sola..., en ese 
estado?.. ¿Cómo la han dejado así?.. 

—Mi marido está en París, contestó entonces la 
pobre Juana. No creíamos que este acontecimiento 
fuese tan próximo. 

—No era prudente, sin embargo, que se quedase 
usted sola... ¿No tiene usted avisado á nadie para la 
asistencia? 

—Mi marido tenía que ir hoy. 
—Voy en seguida... No puede usted estarse de 

ese modo. 
—Me hará un gran favor, que le agradeceré con 

toda el alma. 
La mujer, que comprendió que se hallaba en pre¬ 

sencia de una miseria espantosa, se fué diciendo: 
—¡Pobre señora!.. ¡Dios mío!.. ¡Voy corriendo!.. 
Efectivamente, la compasiva mujer bajó á toda 

prisa al Val, de donde volvió tres cuartos de hora 
después con una comadrona, la señora Rollinet, que 
prodigó á Juana los cuidados que el caso requería, 
ayudada por la buena mujer. 

A la señora Rollinet le extrañó no encontrar nin 
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guno de los preparativos que la previsión más ele¬ 
mental aconseja en tales circunstancias. 

Juana, confusa, sin atreverse á declarar su miseria, 
apenas podía contestar. 

«Su marido — balbuceaba avergonzada — debía 
comprarlo y traerlo todo aquel mismo día.» 

Dijo esto con tal confusión, que la comadrona 
creyó más bien que se trataba de una pobre mucha¬ 
cha seducida y abandonada. 

La crisis suprema se produjo al fin, y conforme á 
sus deseos, Juana dió á luz una niña, que hubo que 
vestir, aparte de una camisita preparada por su ma¬ 
dre y marcada con el nombre de Jenny, con pañales 
que la señora Rollinet envió á buscar á su casa. 

La señora Bichet, la excelente mujer que había 
sido la primera en acudir en auxilio de la joven ma¬ 
dre, se quedó á su lado el resto de la noche. 

A la mañana siguiente, la Bichet tuvo que partir. 
Era lavandera en Val Meudon y tenía que ir tem 
prano á su trabajo, á fin de preparar los paquetes de 
ropa que había de entregar al día siguiente á sus 
parroquianos de París. 

—Pero pierda usted cuidado, dijo ella; la señora 
Rollinet va á volver, y para mayor seguridad, al ir 
ahora á mi casa pasaré por la suya. 

Juana le dió las gracias con todo su corazón, y 
añadió al oir que proponía volver: 

—No se moleste de nuevo. Mi marido habrá te¬ 
nido que quedarse en París para algún asunto im¬ 
portante; pero va á volver de un momento á otro. 

—En todo caso, vivo en el Val, calle de San Ger¬ 
mán, dijo la lavandera. La Bichet, todo el mundo 
me conoce; tengo un lavadero... No tenga usted re¬ 
paro; si no tiene usted á nadie que la asista, podré 
enviarla una de mis trabajadoras... En este mundo 
tenemos que ayudarnos unos á otros. No estamos en 
país de salvajes. 

Momentos después de su partida, volvió la señora 
Rollinet. 

Prodigó desde luego sus cuidados á la madre y 
después á la niña, que encontró dormida. 

—¿Sin duda cuenta usted confiar esta criatura á 
una nodriza?, preguntó. 

—¡Oh, no..., no, señora!.., contestó Juana con una 
ardiente expresión de amor maternal. 

—¿La criará usted? 
—¡Sí!.. ¡Sí, sí!.. ¡Quieto criarla yo misma!.. 
Respetando su secreto, la señora Rollinet no se 

atrevía á interrogarla acerca de su marido, en quien 
no creía del todo; pero tuvo que hacerle varias pre¬ 
guntas para la declaración, cuya responsabilidad le 
imponía la ley. 

—He visto, dijo, que quiere usted que á su hija 
se le ponga por nombre Jenny. Pero necesito el 
nombre de usted para hacer la declaración. 

Iba á añadir: «Nece.iito saber también el del 
padre.» 

Pero ¿no avivaría en ella un cruel dolor si se tra¬ 
taba de una pobre abandonada? 

Si el padre reconocía á su hija, en cualquier mo¬ 
mento podría completar su partida de nacimiento. 

—Juana Laroche, contestó la infeliz. 
Al oir este nombre, la señora Rollinet hizo un 

movimiento de sorpresa. 
Miró á la joven madre con mayor atención, pro¬ 

curando reconocer su rostro. 
«¡Laroche!..—se dijo ella.—¿Será la hija del señor 

Laroche, el antiguo amigo de mi marido?..» 
No había visto á Juana sino cuando ésta era muy 

joven todavía; no podía, pues, reconocerla. 
Además, le parecíainadmisible que la hija de un 

comerciante tan rico como el Sr. Laroche se encon¬ 
trase en semejante miseria. 

No insistió, y se fuéála alcaldía á hacer su decla¬ 
ración. 

De modo que, por una curiosa coincidencia, la 
que acababa de cuidar á Juana Laroche era la ma¬ 
dre de su marido, la señora de Favreuse, la cual, 
para substraerse á las reclamaciones de sus acreedo 
res, había salido de París, y volviendo á ejercer su 
antigua profesión de comadrQna, se había estableci¬ 
do enVal-Meudon bajo su apellido paterno, que era 
el que figuraba en el título librado por la Maternidad. 

Juana sufría una tortura y una desolación indeci¬ 
bles al ver que su marido no volvía. 

Hacía las suposiciones más crueles. 
Se decía que quizá había sido víctima de algún 

accidente que le había costado la vida. 
Creía por momentos que se había matado para 

substraerse á la miseria. 
Pasó todo el día en la espera más dolorosa, en 

medio de una perplejidad desesperante. 
Por la noche, siguió sin noticia alguna. 
Seguramente á su esposo le había ocurrido alguna 

desgracia. 

La infeliz se encontraba sola con su hija, pegada 
á sus pechos y á la cual bañaba con sus lágrimas y 
cubría de caricias. 

Pasó una noche horrible, en aquella loca inquietud. 
Al día siguiente, sin noticias aún. 
La señora Rollinet sólo volvió por la tarde, para 

continuar sus cuidados, y observó que todo había 
ido muy bien. 

—Pero usted no va á estarse sola de este modo, 
le dijo. 

Entonces Juana, no atreviéndose á confesar la 
verdad y temiendo abusar de aquella mujer, dijo una 
ligera mentira. 

—Espero á alguien á quien hice avisar, contestó 
ella, y estará conmigo. 

Esto tranquilizó á la comadrona, la cual anunció 
que no volvería, á no ser que la llamasen otra vez. 

De nuevo Juana se quedó sola y se perdió en los 
más sombríos pensamientos, mientras sus lágrimas 
chorreaban al lado de la niña dormida á su lado. 

Habíase designado un juez de instrucción para la 
causa relativa al robo de la cartera del cobrador. 

Este juez era el Sr. Albanet, que creyó desde lúe 
go en la culpabilidad del falso Edmundo deFavreu 
se y procuró demostrarla. 

Después de una confrontación durante la cual el 
pequeño Landry afirmó con nueva energía que no 
se equivocaba al reconocer al ladrón de su padre, al 
magistrado se le ocurrió mandar comparecer al em 
pleado de la ventanilla con quien el infeliz cobrador 
estaba ocupado en el momento del robo. 

Vacilando un momento al encontrarse en presen¬ 
cia del acusado, el empleado se acordó y le recono 
ció igualmente. 

Recordó que el Sr. de Favreuse le había pedido 
una indicación y refirió el incidente del billete de 
Banco notado por él á los pies del cobrador, á quien 
llamó la atención sobre el mismo billete. 

Entonces todo se explicaba. 
El Sr. Albanet vió en ello la premeditación del 

robo y el procedimiento ingenioso empleado por el 
hábil ladrón á fin de que Landry abandonase su 
cartera para recoger el billete de cincuenta francos 
que creía haber perdido. 

Luciano negó con obstinación y protestó enérgi¬ 
camente contra lo que él llamaba una «fábula.» 

Hasta sostenía no haber puesto los pies aquel día 
ni desde hacía meses en el Crédito Lyonés. 

Su presencia, sin embargo, fácilmente explicable 
por la preocupación de su cuenta corriente que se 
hallaba en descubierto, fué demostrada también por 
la declaración de otros dos empleados que le reco 
nocieron formalmente: el que, en el hall, le indicó 
el gabinete del administrador delegado, y el portero, 
que le dijo que aquella no era hora de audiencias. 

Desde aquel momento, las denegaciones del acu¬ 
sado no tuvieron ningún valor para el juez. 

Continuó su instrucción sumarial, y procurando 
adivinar, por decirlo así, lo que el ladrón había he¬ 
cho una vez en posesión de la preciosa cartera, se 
fué con él á la calle de Boileau á fin de practicar un 
reconocimiento. 

Sabía que Favreuse había almorzado en su casa. 
Este aún debía tener, pues, en su poder la cartera 

robada cuando envió cuatro mil francos al Crédito 
Lyonés, cuando la víspera no poseía ya nada. 

El piso, todavía desalquilado, estaba vacío, des¬ 
pués de la venta del mobiliario. 

El juez interrogó al acusado acerca de lo que ha¬ 
bía hecho, pero Luciano le contestó: 

— ¿De qué me serviría el contestarle si usted 
persiste en creerme culpable y no cree en lo que le 
digo? 

Fué imposible hacerle decir lo que había hecho, 
ni qué era de su joven esposa, pues acerca de esto, 
sobre todo, se encerró en un silencio impenetrable. 
No quería que Juana tuviese noticia de su prisión; 
esperaba salir del paso y se las arreglaría para expli¬ 
carle su ausencia. 

Entonces, en el momento en que el juez, que vi¬ 
sitaba todo el piso, llegó cerca del retrete, el misera¬ 
ble se estremeció y palideció al mismo tiempo. 

El juez lo notó. 
Tuvo una inspiración, y aquella misma tarde hizo 

vaciar la letrina de la casa, en la cual se encontró la 
cartera, que aún contenía efectos de comercio. 

Los banqueros del Mercado de vinos los recono¬ 
cieron formalmente. 

,De esta manera se probó el robo y el marido de 
Juana se vió obligado á confesar. 

En seguida dióse por instruida la sumaria, y como 
la causa era de la incumbencia del tribunal correc¬ 
cional, no tardó en verse ante el mismo. 

I El día 20 de febrero, el miserable compareció bajo 
' el nombre de su hermano. 

Su defensa había sido confiada á un abogado de 
oficio, un principiante llamado Romel. 

La sentencia declaró á «Edmundo de Favreuse» 
culpable de robo, y en razón de circunstancias espe¬ 
ciales, le condenó á tres años de prisión y cinco de 
vigilancia. 

Esta causa fué un verdadero triunfo para el peque¬ 
ño Landry, á quien el presidente del tribunal felicitó 
altamente por su inteligencia y su energía. 

A él se debían no sólo el arresto y el castigo del 
culpable que tan hábilmente había logrado substraer 
se á la justicia, sino también, en cierto modo, la 
rehabilitación de la memoria de su padre, de quien 
se hubiera podido sospechar en ausencia de tuda 
prueba. 

Inmediatamente después de la prisión del ladrón 
los banqueros del Mercado de vinos habían enviado 
una pequeña cantidad á la viuda del cobrador. Los 
Sres. Lavisarty Fleuret colocaron además un capital 
de cinco mil francos á nombre del pequño Víctor. 

El Sr. Laroche no había sido citado y no compa¬ 
reció en el proceso. 

Sólo había sido interrogado por el juez de instruc 
ción sobre los informes de moralidad que pudiese 
dar acerca de su yerno y de los antecedentes que 
respecto al mismo pudiese comunicar. 

El descubrimiento de aquel robo había sido un 
golpe doloroso para el padre de Juana, que vió en 
él la confirmación de sus presentimientos. 

—Ya sabía yo que sólo podía esperarse alguna 
desgracia de parte del hijo de esa mujer, decía á sus 
banqueros, sin haber perdonado jamás la estafa de 
la señora de Favreuse. 

Pero cuando el Sr. Lavisart le habló de Juana, 
cuando le preguntó: 

—¿Cómo es que no se sabe el paradero de su hija 
de usted?.. El juez de instrucción hubiera debido 
hacer confesar á ese miserable dónde la dejó... ¿Oyó 
usted lo que confesó? No queda ya nada de la fortu¬ 
na de su mujer; debe ser muy desgraciada y usted 
hubiera podido socorrerla... 

—¡Yo!, exclamó el padre de Juana, cuyo resenti 
miento era implacable. ¡Ah, eso nunca!.. Quiso pres 
cindir de mí, se sublevó contra mi voluntad; que se 
arregle... 

—Vamos, Sr. Laroche, insistió el banquero, no 
puede usted ser despiadado con su hija... 

—Tenía una hija, contestó el negociante violen 
tándose para imponer silencio ásu corazón; pero no 
la tengo desde el día en que ella misma rompió el 
lazo que nos unía. 

—Era joven, sin experiencia... 
—Yo tenía edad y experiencia por ella... ¿No le 

hice prever todo lo que hoy sucede?.. ¿No le dije 
que casándose con el hijo de semejante mujer no 
podía menos de prepararse un porvenir de desdicha 
y quizá de oprobio?.. ¡Ah! Desgraciadamente he sido 
buen profeta. 

—Sin embargo, usted le tuvo mucho cariño... 
—¡Oh, sí!, declaró el Sr. Laroche; no creo que 

ningún padre pueda querer más á su hija. 
—¿Entonces?.. 
—¡Hoy se acabó! 
—Es imposible, dijo el Sr. Lavisart. Aunque no 

sea más que por piedad, sabiendo lo desgraciada 
que es... 

—¡Nada! 
—¿Pero usted no podría verla sufrir? 
El padre de Juana no contestó. 
—Si acudiese á usted, añadió el banquero, ¿no la 

rechazaría? 
—Yo no sé lo que haría, contestó el Sr. Laroche. 

¡Pero usted ve que no viene! 
Casi se arrepintió del buen movimiento que aca¬ 

baba de tener, porque añadió en seguida: 
— Pero no... Lo que sucede le está bien merecido. 

Es el castigo que debieran tener todos los hijos que 
se sublevan contra su padre, todos los que no quieren 
escuchar á sus padres y se casan contra su voluntad. 

El banquero trató en vano de decidirle á hacer al 
gunas averiguaciones á fin de saber qué había sido 
de la desgraciada Juana; el Sr. Laroche nada qui¬ 
so oir. 

Desde aquel momento, hasta evitó el encuentro 
de los que pudiesen hablarle de su hija. 

Se encerró en su casa, sin salir casi nunca, renun¬ 
ciando á los amigos que veía antes en el café, des 
cuidando sus negocios, cuya entera dirección dejaba 
á Bernard, en quien tenía depositada toda su con¬ 
fianza, y provisto de poderes, ni siquiera necesitaba 
su firma. 

El comercio, que durante tanto tiempo le había 
apasionado y al cual debía su colosal fortuna, ya no 
le interesaba. 

Ya no se le veía ni en el Mercado de vinos ni en 
Bercy. 
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El Sr. Laroche pensaba retirarse á la primera oca¬ 
sión. 

El último inventario que había hecho le había de 
mostrado que poseía más de ocho millones. ¿A qué 
seguir trabajando?.. Se encontraba solo, sin familia, 
sin hija... 

A pesar de todo, se le oprimía el corazón á esta 
idea dolorosa. 

¡Qué desolada existencia iba á ser la suya! 
Sobre todo, ¡qué vejez!.. 
El día de la comparecencia del marido de Juana 

ante el tribunal correccional, el Sr. Laroche se pro 
curó los primeros periódicos que hablaron del asun¬ 
to, impulsado á pesar suyo por la necesidad de saber 
si se hablaba de ella. 

No encontró nada. 
El juez de instrucción no había podido decidir al 

miserable á confesar el paradero de su mujer. 
No se habló de ella en la audiencia. 
Al padre de Juana se le oprimió dolorosamente 

el corazón. 
Luego procuró dominar su emoción y vencerse á 

sí mismo diciendo: 
«¡Es como si la infeliz hubiese muerto!.. El mise 

rabie—añadió furioso—quizá la ha hecho morir de 
miseria y de vergüenza...» 

Aquel día, caía sobre París y sus alrededores una 
llovizna glacial, obscureciendo la atmósfera al extre¬ 
mo de que, casi en todas partes, á partir de las tres 
de la tarde, había habido necesidad de encender las 
luces en las casas, oficinas y talleres. 

Hacía un frío que penetraba las ropas de abrigo 
más gruesas. 

En las alturas de Meudon sobre todo, la tempe¬ 
ratura era aún más rigurósa, pues soplaba un aire 
glacial. 

La pobre Juana, en su casita aislada, seguía sola 
con su hija. 

La señora Rollinet, como no la habían llamado 
nuevamente, no había vuelto. 

La señora Bichet tampoco había reaparecido, 
prometiéndose cada día ir á ver á la joven madre 
que tanta compasión le había inspirado, pero apla¬ 
zando sin cesar su visita para el día siguiente, ora 
causa de su trabajo apremiante, ora á causa del frío 
y de la lluvia que hacía impracticable el camino de 
la cuesta. 

Durante la noche, una ráfaga de viento abrió la 
puerta de la casita, sin duda mal cerrada, y un cierzo 
glacial penetró en el cuarto en que dormía la pequeña 
Jenny. 

Juana, acostada al lado de su hija, no dormía: 
una fiebre violenta se había apoderado de ella y la 
abrasaba. 

La infeliz, había ya llorado todas las lágrimas de 
su cuerpo. 

Había continuado sufriendo un martirio horrible 
en aquel abandono, cuya causa le era imposible 
comprender. 

Si le hubiera sido posible, se hubiese levantado y 
hubiese corrido por todas partes en busca de su 
marido, para averiguar lo que había sido de él. 

Ahora se hallaba casi incapaz de pensar. 
La fiebre le daba espantosas pesadillas, en las 

cuales veía á su «Edmundo» víctima de las desgracias 
más horribles, envuelto en las más espantosas ca¬ 
tástrofes. 

Le parecía verle muerto, cubierto de sangre. 
Cuando la puerta de la casa se abrió, dejando 

penetrar el viento helado que llegó hasta ella, su 
inconsciencia era tal que ni siquiera tuvo la idea de 
levantarse para ir á cerrarla. 

Instintivamente, se acurrucó en la cama para pre¬ 
servarse del frío, estrechando contra sí á su hija, que 
despertó y buscó en el seno materno la fuente de 
vida que ya se agotaba. 

La infortunada sentía, en la fiebre que la devoraba, 
escapársele el pensamiento y hacerse en su cerebro 
un inmenso vacío. 

Poco á poco se volvía absolutamente inconsciente, 
perdiendo hasta el recuerdo de la criatura que por 
momentos la llamaba con sus vagidos. 

Tenía el espíritu perdido, extraviado en el tras¬ 
torno de aquella fiebre puerperal que, minando el 
cuerpo, atacaba además á la razón. 

Una sola cosa permanecía clara y precisa en ella: 
la conciencia de su aislamiento, de su abandono. 

—¡Sola!.., ¡sola!.., gemía Juana. 
Y lloraba sin sollozos, sin sacudidas, sin convul¬ 

siones, derramando ese dolor melancólico de las 
dementes que se afligen por infortunios imaginarios. 

Lentamente la invadió ese entorpecimiento de la 
fiebre que abate á su víctima, imponiéndole un re¬ 
poso que para ella no es nada reparador. 

¿Cuánto tiempo durmió así? 

Cuando la inleliz despertó, la noche se extendía 
sobre toda la campiña. 

El frío era aún más vivo ahora que la lluvia había 
cesado y soplaba un cierzo que, penetrando por 
la puerta entreabierta, transformaba la casa en una 
nevera. 

En torno de la infeliz, ni luz ni fuego. 
Pero los ojos de Juana se habían acostumbrado á 

la obscuridad, y distinguía, aunque sin reconocerlos, 
los objetos que le rodeaban. 

Sus ojos extraviados, agrandados por la espantosa 
expresión de la locura, paseaban sus miradas curiosas 
y asustadas. 

Parecía buscar algo. 
Registraba por todas partes, en el cuarto y hasta 

fuera á través de los cristales de la ventana. 
La niña dormía profundamente. 
Sin cuidarse de ella, Juana se levantó. 
Apenas hubo puesto los pies en el suelo, tuvo que 

apoyarse, porque le flaquearon las piernas, como 
incapaces de sostenerla. 

La infeliz permaneció así largo rato, medio senta¬ 
da al borde de la cama, en camisa, el busto abrigado 
con una blusa para preservarse del frío. 

Continuaba buscando en torno de ella. 
Por momentos, de sus labios pálidos y ardientes 

se escapaban débiles sonidos, apenas articulados. 
—¿Dónde está?.. ¡Partió! ¡Ah! ¡Vuelve!.. ¿Dónde 

estás?.. ¿Dónde estás?.. 
Y seguía buscando. 
Se pasaba á intervalos la mano por la frente, con 

un gesto bruscamente empezado y acabado lenta¬ 
mente, como para apartar el calor que la abrasaba y 
el dolor que sufría, como para llamar al pensamiento 
que había huido. 

La pobre Juana estaba loca. 
A la fiebre puerperal, esa fiebre espantosa que 

causa tantas víctimas entre las jóvenes madres, se¬ 
guía aquella locura, más horrible que todas las de¬ 
más, porque se apodera de seres débiles y extenua¬ 
dos por la crisis terrible que acaban de pasar. 

Estaba loca, y el recuerdo, escapado de su espíri¬ 
tu, huía cada vez más. 

En aquel momento, la desdichada había perdido 
la memoria de todo. 

Hasta había olvidado á su hija, que dormía en su 
cama. 

Después de un esfuerzo para sostenerse, Juana 
recobró algunas fuerzas. Se mantuvo en pie. 

Con paso vacilante se dirigió hacia la ventana y 
miró hacia fuera, escudriñando en lontananza, inmó¬ 
vil, como en éxtasis, y miraba sin ver, pues no no 
taba siquiera que, bajo el ardiente soplo de su alien¬ 
to febril, un vaho espeso se extendía sobre el cristal 
anublando la vista. 

La campiña era por momentos sombría y por mo¬ 
mentos aparecía bañada por la luz de la luna en su 
cuarto creciente, que espesas nubes velaban á inter¬ 
valos en su carrera. 

Juana buscaba escuchando, tratando siempre de 
oir á lo lejos los pasos de su marido que no podía 
volver. 

El frío, en aquella inmovilidad, se apoderó de 
ella, y entonces se vistió maquinalmente. 

Hasta se cubrió con una gran capa de paño que 
se había hecho para salir en invierno en los días de 
lluvia y de frío. 

Luego volvió á la ventana, esperando aún, miran¬ 
do siempre hacia el exterior. 

En el antepecho de la ventana, notó una botella 
que contenía un poco de agua; la cogió con avidez 
y la llevó á sus labios para calmar la sed que la de 
voraba. 

Esto le dió algunas fuerzas. 
Entonces anduvo por el cuarto, paseando en tor¬ 

no de ella sus miradas escudriñadoras, buscando por 
todas partes, registrando los rincones más sombríos, 
y por la puerta abierta vió la pieza inmediata, el co¬ 
medor, que servía al mismo tiempo de entrada. 

Hacía en él un frío espantoso, pues era la puerta 
de este comedor la que el viento había abierto du 
rante la noche. 

También allí buscó, vagamente, como si hubiese 
podido descubrir en aquella estancia al que esperaba 
en vano. 

Anduvo inconscientemente y se detuvo en el um 
bral de la puerta abierta. 

En aquel momento, un toque lejano turbó el si¬ 
lencio de la noche; un reloj daba las nueve. 

Juana escuchó, con el rostro transfigurado por upa 
expresión de sorpresa. 

Luego se oyó un fragor sordo, como el ruido leja¬ 
no del trueno, que aumentó al acercarse, cortado 
por un silbido estridente. Era un tren que llegaba, 
saliendo de la zanja, en el fondo de la cual rueda á 
partir de Clamart hasta el viaducto de Meudon. 

¿Qué pasó entonces en el extraviado espíritu de 
la pobre loca? 

¿Tuvo conciencia de lo que ocurría? 
¿Comprendió que el fragor y el silbido que acaba¬ 

ba de oir anunciaban la llegada de un tren, y esto, á 
pesar del extravío de su razón, le recordaba que era 
en ese ferrocarril donde llegaba su marido? 

Su rostro se animó de pronto y sus ojos brillaron 
con una viveza extraña. 

Pasó el umbral de la puerta y se cubrió la cabeza 
con la capucha para substraerse al frío. 

Luego marchó lentamente, explorando siempre en 
torno de ella. 

Atravesó el jardincito y siguió maquinalmente por 
el sendero que conducía al camino principal. 

En el ángulo de este camino le faltaron las fuer¬ 
zas y se dejó caer en el borde. 

El frío se apoderó de ella en la inmovilidad, y 
automáticamente se levantó y prosiguió su marcha. 

Siguió por la carretera, buscando siempre, miran¬ 
do si veía por fin á su marido. 

Con la reacción, recobró fuerzas. 
Continuaba la ruta hacia el bajo Meudon, incons¬ 

ciente, sin saber adónde iba, buscando siempre y 
repitiendo á intervalos: 

— ¡Edmundo!.. ¡Edmundo!.. ¡Edmundo!.. 
La pobre loca, bajando las rápidas pendientes, 

llegó al Sena. 
El agua sombría, que se deslizaba silenciosamen¬ 

te, la atraía y fascinaba. 
Se inclinó sobre el ribazo, volviendo á llamar: 
—¡Edmundo!.. 
De pronto, retrocedió espantada. 
Y continuó su marcha. 
A lo lejos, el horizonte aparecía iluminado por un 

resplandor que enrojecía el cielo. 
Era París, con sus millones de luces. 
Juana lo veía sin reconocerlo, y aquella claridad 

la atraía. 
Entonces apresuró el paso, sintiéndose más fuerte, 

como si de golpe la obra de la maternidad acabase 
de repararse enteramente. 

Marchaba sin detenerse, con la mirada sin expre¬ 
sión, fija en lontananza, en dirección de aquel res¬ 
plandor donde le parecía ver al miserable que la ha¬ 
bía abandonado. 

Llegó pronto á Moulineaux y encontró un puente 
sobre el cual pasó, á lo largo de la barandilla, suje¬ 
tando los pliegues de su capa, que el viento agitaba. 

En la margen opuesta continuó su marcha, siem 
pre hacia el inmenso resplandor de París, á través 
del cual se dibujaban ahora las dos series de arcadas 
del gran viaducto de Auteuil. 

Siguió la carretera que se desarrolla sobre el riba¬ 
zo del río. 

—¡Edmundo!.., volvía á repetir. ¡Edmundo!.. ¡Ed¬ 
mundo!.. 

Por fin llegó á las fortificaciones, á la puerta de 
Billancourt. 

Un guardia de consumos, encapuchado en su 
enorme capote gris, la vió y la detuvo. 

Juana se estremeció al oir aquella voz y retrocedió 
instintivamente en el momento en que el consumero 
quería cogerla por el brazo. 

—¿Adónde va usted?, le preguntó sorprendido de 
la expresión de aquel rostro que un farol de gas 
alumbraba. 

Al mismo tiempo quedó maravillado de la hermo¬ 
sura de aquella mujer. 

No era á buen seguro ninguna vagabunda, como 
desde luego había creído él, ni tampoco ninguna de 
esas perdidas que rondan por la noche en las inme¬ 
diaciones de París. 

La infeliz no contestó y hubiera seguido retroce 
diendo si el guardia no la hubiese detenido. 

—¿De dónde es usted?, preguntó el hombre. 
En aquel momento se presentó otro consumero 

en la puerta del fielato. 
—¡Eh, Touret! Ven acá, llamó el primero. 
—¿Qué hay?.. ¿Matute?.. 
—No; mira esta mujer... Diríase que es muda. 
—¡Edmundo!.., balbuceó Juana con voz débil. 
—¿Edmundo?, dijo Touret. ¿Qué significa?.. 
El otro preguntó: 
—¿Cómo se llama usted? 
Juana les miraba alternativamente con una idiota 

expresión de estupor y espanto. 
—¡Edmundo!.., repetía. 
—Hazla entrar en el fielato, Martín, dijo el segun¬ 

do guardia. Vamos á ver. 
—Diríase que está loca. 
—En efecto. 
—Venga usted, señora... Venga y se calentará... 
Los dos guardias la empujaron suavemente. 
Juana se dejó conducir sin resistencia. 

(Se continuará.) 
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BARCELONA.—La Orquesta Sinfónica de Madri-d en el «Palau de la Música Catalana 

Después de una brillantísima campaña en el Tea-1 hecho todas las orquestas del mundo que han queri-1 la compenetración íntima de todos y cada uno de 
tro Real de Madrid, en donde ha contado por triun- | do ponerse á gran altura, someterse á una severa dis-1 sus componentes. 

Así resultan una interpretación y una fos el número de conciertos celebrados, ha 
visitado nuestra capital la Orquesta Sinfó¬ 
nica madrileña, dando cuatro sesiones mu¬ 
sicales en el «Palau de la Música Cata 
lana.» 

La historia de esa Sociedad es tan larga 
como brillante; aunque con otro nombre, 
esa agrupación artística es la sucesora de 
aquella corporación que con la denomina 
ción de Sociedad de Conciertos se fundó 
hace cerca de medio siglo y tuvo por di 
rectores á Barbieri, Monasterio, Vázquez, 
Bretón y Mancinelli. 

La Orquesta Sinfónica se ha visto diri- 
gida sucesivamente por los primeros maes 
tros de Europa, entre ellos Levi, Mottl, 
Steinbach, Weingar.tner y Strauss. Pero 
convencida de que el mejor modo de al¬ 
canzar el grado de perfección que hoy exi 
gen los públicos es someterse á una direc¬ 
ción fija y estable y á un criterio constan 
te, nombró, hace algunos años, director al 
eminente maestro Fernández Arbós que, 
después de haber cosechado gloriosos lau¬ 
reles en las más importantes capitales de 
Europa como violinista eminente, ha obte¬ 
nido ruidosos triunfos empuñando la ba¬ 
tuta. 

El resultado de la dirección de Fernán¬ 
dez Arbós no ha podido ser más satisfac¬ 
torio para la Orquesta Sinfónica madrile¬ 
ña. Artista dotado de gran ilustración mu¬ 
sical, conocedor profundo de todos los se¬ 
cretos de la instrumentación, con un gusto 
depuradísimo para la elección de las obras 
y un sentido artístico de consumado maes¬ 
tro, aúnanse en él todas las condiciones 
para ser un director notable entre los más 
notables. Pero estas dotes de poco le ha¬ 
brían servido si no hubiese hallado ele 
mentos que respondiesen debidamente á 
su inteligente dirección; y justo es recono¬ 
cer que estos elementos se los ha ofrecido 

El maestro Enrique Fernández Arbós, eminente violinista 

y director de la Orquesta Sinfónica de Madrid 

ejecución exquisitas, casi siempre insupe¬ 
rables, dignas de parangonarse con las que 
se admiran en las entidades de más nom¬ 
bradla mundial. Así resultan también unos 
programas selectísimos, en los que están 
hábil é inteligentemente combinados todos 
los géneros, todas las escuelas, todos los 
autores que marcan una época ó una fase 
interesante en la historia de la música. 

Basta citar los nombres de algunos de 
los compositores que han figurado en los 
programas de los conciertos dados estos 
últimos días en el «Palau de la Música 
Catalana» para convencerse de la verdad 
de lo que decimos: Beethoven, Brahms 
Bach, Schubert, Berlioz, Wágner, Debus- 
sy, Dukas, Dvorack, Tchaikowski, es decir, 
las figuras capitales del arte musical de to¬ 
dos los tiempos, representadas por las 
obras más salientes que han producido. 

Y cada una de esas obras ha sido inter¬ 
pretada con el estilo propio, adecuado, sin 
alardes de personalismo por parte del di¬ 
rector, sin una vacilación, sin una debili¬ 
dad, sin un exceso por parte de la .orques¬ 
ta. Fernández Arbós se ha identificado 
con cada uno de los compositores, ha pro¬ 
fundizado sus creaciones, ha desentrañado 
los pensamientos que éstas encerraban y 
las bellezas quefcontenían; y los profesores 
de la Sinfónica se han identificado, á su 
vez, con su director, y penetrados de sus 
enseñanzas y sometidos á su batuta, han 
puesto de relieve todas aquellas bellezas 
con un estilo, con una unidad, con una 
mutua compenetración maravillosas. 

El público barcelonés ha premiado, en 
cafla concierto, con una serie de ovaciones 
unánimes, entusiastas, calurosas y en mu¬ 
chos momentos delirantes, la primorosísi¬ 
ma, la inmejorable labor de Fernández Ar¬ 
bós y de la Orquesta Sinfónica, cuya visita 

en absoluto la Orquesta Sinfónica. Constituida por I ciplina, prescindir de individualismos para sumarse 1 contará entre los mayores acontecimientos que regis 
verdaderos profesores, ha sabido hacer lo que han | en un conjunto cuya bondad depende ante todo de | tran los anales músicos de nuestra capital.—T. 

Li Orcmsata Sinfónica de Madrid ensayando en el «Palau de la Música Catalana» bajo la dirección del maestro 

D. Enrique Fernández Arbós. (De fotografías de A. Merlelti.) 
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LIBROS ENVIADOS 

Á ESTA REDACCIÓN 

por autores ó editores 

La gloria de don 
Ramiro, por Enrique La- 
rreta. - Lleva este libro 
como subtítulo el de «Una 
vida en tiempo de Felipe 
II,» y es una interesantísi¬ 
ma novela histórica en la 
que el profundo conoci¬ 
miento de las costumbres 
y del modo de ser de las 
gentes de aquella época 
hállase avalorado por un 
lenguaje castizo y elegante, 
cuyas bellezas hacen resal¬ 
tar la amenidad y el inte¬ 
rés de la acción. Un tomo 
de 446 páginas, editado 
en Madrid por Victoriano 
Suárez. 

La novela de un pro¬ 
hombre, por Angel Salce¬ 
do Ruiz (Máximo). — No¬ 
vela de costumbres políti¬ 
cas, escrita con gran humo¬ 
rismo y sentido satírico, y 
que es una obra de gran 
observación y de desenfa¬ 
dada crítica. Forma parte 
de la «Biblioteca Patria,» 
lo que constituye su mejor 
elogio, porque sabidas son 
las nobles ideasen que esta 
publicación se inspira. Pre¬ 
cio, dos pesetas. 

Barcelona, Catalu¬ 
ña, Baleares. - La So¬ 
ciedad de Atracción de Fo¬ 
rasteros constituida en esta 
ciudad y que realiza una 
labor admirable en favor 
de nuestro país, ha publi¬ 
cado un bonito álbum que 
contiene numerosas vistas 
de lo más notable que hay 
en Cataluña y en las Balea¬ 
res, y una sucinta explica¬ 
ción de las mismas en fran¬ 
cés. La tirada del álbum, 
que se hizo dedicada á los 
representantes de Tolosa 
que recientemente estuvie¬ 
ron en esta capital, lleva 
unas tapas especiales en colores y oro con los escudos de Bar¬ 
celona y de Tolosa. El álbum ha sido editado por la empresa 
Mercurio. 

tar en él de un asunto del 
que se ha escrito muy poco, 
sino también por el modo 
como lo trata. Su obra es 
un estudio concienzudo del 
género epistolar y un vei- 
dadero tratado de precepti¬ 
va en esta materia; es ade¬ 
más una nueva prueba de 
su erudición y de sus vas¬ 
tos conocimientos filológi¬ 
cos. Un tomo de 82 pági¬ 
nas, editado por Cabaut y 
C.a en Buenos Aires. 

Demanda intentada 
POR EL GOBIERNO DE 
Honduras contea el 
GOBIERNO DE LA REPÚ¬ 
BLICA de El Salvador 
y contestación definitiva 
dada por éste ante la Corte 
de Justicia Centroamerica¬ 
na, con motivo de la su¬ 
puesta ayuda del gobierno 
demandado en la revolu¬ 
ción que estalló en Hondu¬ 
ras durante el mes de julio 
último. San Salvador. Sep¬ 
tiembre de 1908. Un tomo 
di 158 páginas, impreso en 
San Salvador en la im¬ 
prenta Meléndez. Comu¬ 
nicaciones cruzadas 
ENTRE LA CORTE SUPRE¬ 
MA de Justicia Centro¬ 
americana Y EL GOBIER¬ 
NO de El Salvador con 
motivo del reciente conflic¬ 
to hondurefio. Un tomo de 
104 páginas, que contiene 
varios documentos oficiales 
sobre el mismo asunto, im¬ 
preso en la imprenta «La 
República.» 

Orígenes de la Mú¬ 
sica argentina, por /lian 
Alvares. - Notable estudio 
en el que, después de unas 
atinadas y muy oportunas 
consideraciones generales, 
se estudian, en sendos ca¬ 
pítulos y con profusión de 
pertinentes datos, temas 
tan interesantes como la 
influencia de la música de 
los conquistados, la influen • 
cia de la música de los cón ■ 
quistadores y la influencia 

Cómo deben escribirse las cartas, por R. Morine r i de la música de los esclavos africanos. Un tomo de 120 pági- 
Sans. - Nuestro distinguido colaborador ha prestado con esie ñas con muchos grabados é ilustraciones musicales, publicado 
libro un gran servicio á las letras castellanas, no sólo por tra- | en Rosario de Santa Fe. 

La Sagrada Cena, pintura mural de la iglesia de la Paz, de Dusseldorf, obra de Eduardo de Gebhardt 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm, 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 
¡ EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE i Cif, í 02,B.Bictáies, hrii. 
Todas Farmacias- 

— LAIT ANT¿PBÉLIQU* — 

rLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó I_,ech.e Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

> SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
> ARRUGAS PRECOCES -- 

EFLORESCENCIAS ^ 
0o>, ROJECES. >Q* ¿¿YS»' 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas. Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

¡Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas¡ 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Besc/urelle, Littrt, I 
Salvé 7 los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene A 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- I 
mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el Z 

• uso familiar de hs voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. P 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 

SNEMIA SSSKSíaMadero¡-¡SERRO QUEVENNE 
Elmasactivoy económico, e! único Inalterable.—Exi&r el Verdadero, 14,R.Beaux-ArtB, París. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

VIDA DE LA VIRGEN MARÍA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

ENT ESPAÑA 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

100 pesetas 

mm ñ 

ewm 
IOS DO¡,ORE$ , RETASOOS, 

\s«PPBEJsioNes DE LOS 
meiIsTruos 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yfoDHS fflRMACIAS yDROGUfRIflS 
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EL NUEVO OBSERVATORIO DE TREPTOW, 

en las inmediaciones de Berlín, recientemente inaugurado 

Vista del nuevo Observatorio 

Hace pocos días, en presencia de los más ilus¬ 
tres sabios de Alemania y del mundo entero, 
inauguróse el nuevo observatorio construido en 
Treptow, población situada cerca de Berlín, en 
substitución del antiguo que, desde hacía algu¬ 
nos años, no reunía las condiciones que los mo¬ 
dernos adelantos exigen en esta clase de estable¬ 
cimientos. 

El nuevo edificio está situado en el parque de 
Treptow y contiene, entre otras instalaciones, 
un anfiteatro de conferencias capaz para 580 
personas, una biblioteca con 10.000 volúmenes, 
un salón de lectura y un telescopio de 2t metros 
de longitud, que es el más largo del mundo. La 
plataforma del techo tiene 1.200 metros cua¬ 
drados. 

El día ‘de la inauguración pronunciaron dis¬ 
cursos el sabio astrónomo alemán Dr. Archen- 
hold, director del Observatorio; el consejero 
Dr. Schmidt, quien, en nombre del gobierno, 
prometió ti apoyo del emperador; el alcalde de 
Berlín, asociándose á la obra del observatorio, 
en nombre de la capital, y los astrónomos Dr. Bontrón, fran¬ 
cés, y Borchgrevink, noruego. 

El telescopio gigantesco del nuevo Observatorio, el mayor del mundo 

(De fotografía de Argus Photo Reportage.) 

Después de la ceremonia inaugural, los concurrentes visita- I ficas instalaciones, que lo colocan á la altura de los mejores 
ron las dependencias del Observatorio, admirando sus magní- | del mundo. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las AfBCCiOhBS CÍBl I 
pecho, Catarros, Mal de gar-1 

garita. Bronquitis, Resfriados? Romadizos, de ios Reumatismos, g 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de B 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. I 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías, — PARIS, 31, Rué de Selne. I 

mínimum Se receta contra los FlUjOS, la I 
Clorosis, i¡¡ Anemia,el Apoca- [ 
miento, las intermedíales del | 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué S&int-Honoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Droguerías. 

*£VÍCTIMAS DE LA DESGRACIASE 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moórys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

Las 
Personas que conocen las 

»ILDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
X3E PAEI3 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no | 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Gomo el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por, 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destreje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan laencaci. 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), r»r 
los brazos, empléese el PILI VOMC.il, DTJSSER, 1, rae J.-J.-Rousseau, París- 

Q icdan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.ur. de Montaner y Simón 
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EN EL TEMPLO, cuadro de José Benlliure. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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sumario 

Texto. - La vida contemporánea, por la condesa de Paido 
Bazán. - El deseo, por Luis Cánovas.-.£/ eminente pintor 
losí Benlliure y algunas de sus últimas obras. - Viaje del 
■presidente de la República francesa á Niza. - Revolución en 
Tumuta. Destitución de Abdul Hamid y proclamación de 
Rochad Effendi. - Problema de ajedrez. - Ladrón de amor, 
novela ilustrada (continuación). - Criaderos de tortugas, por 

H. y. Shepstone. 
Grabados.— En el temple cuadro de José Benlliure. - Di- 

,'Ltn.-It'traU, cuadros de J. Benlliure .-MIMén ym 
jardines. - Monumentoá Gambetla,obra del escultorL Mau- 

beu, y Vista de la tribuna oficial de su■”ia1uS]ir™!ón:Lase, 
ñora de Leris■ Gambetla y su hijo. - Reckad Effendi. - Abul 
Hamid. - Husni Bajá. - Tewfik Bajá. - Hazim Baja, 
med Riza.-Infantería turca en marcha. - Don (¿uijole y 
Sancho Panza. - Los mismos después de la aventura de los 
vanmeses, cuadros de [osé Moreno Carbonero. - Mistral y el 
cincuentenario de la publicación de « Mireyaf - El cardenal 
D. Gregorio Ma Aguirre. - D. Ricardo di la Vega. - El ex 
presidente de Venezuela Castro disembarcan lo en Saint-Na- 
zaire - Crialerosde tortugas (colección de cinco giabados). 
- París. La Confederación General del Trabado votando la 
huelga general para el i.° de mayo. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Esta es la estación de los ingleses trashumantes. 
Vienen en nubes, y caen en hoteles y tiendas de an¬ 
ticuarios como lluvia, no diré sólo de libras, pero de 
chelines, peniques y menuda moneda. 

¡Las tiendas de anticuarios! Hay en Madrid infi¬ 
nitas, unas ocultas en pisos altos, otras con su mos¬ 
trador á la vista. La calle del Prado cuenta ocho ó 
diez, ó contaba hace días, pues estos prenderos, a 
lo mejor, liquidan y desaparecen. 

En otras épocas, se encontraban en estas tiendas 
de chamarileros soberbios objetos de arte. Unas ve¬ 
ces no conocían los mismos vendedores el valor de 
lo que vendían, otras andaban mejor enterados, pero 
siempre cabía esperar la ganga, el golpe de fortuna, 
él hallazgo. Hoy, realmente, sólo queda polvo délas 
grandezas de ayer. 

Por las tiendas de los anticuarios de Madrid han 
pasado los Grecos auténticos, los Goyas innegables, 
los clásicos López, los Breughel visionarios, los deli¬ 
ciosos Teniers, despojo de viviendas históricas que 
se arruinaron por la prodigalidad ó la desdicha de 
sus representantes. ¡Qué de magnificencias no salie¬ 
ron de la .casa ducal de Osuna! ¡Cuántas grandezas 
hemos visto vender, sin que ni una mano piadosa 
borrase al menos los blasones que delataban su 
origen! 

Los anticuarios, desde mediados del siglo pasado, 
cayeron, á manera de langosta, sobre los pueblos de 
Castilla, Aragón, Valencia y Andalucía. Metiéndose 
en los viejos caserones y en las iglesias parroquiales 
y monasterios; aprovechándose de la ignorancia ó de 
la apremiante necesidad; engañando descaradamente 
acerca del valor de las cosas y muchas veces enga 
fiándose también ellos mismos, clavándose, es la pa¬ 
labra, por no poseer cultura suficiente ó porque de 
todas maneras hacían un buen negocio—negocio de 
mil por cien,—fueron privando á los edificios hasta 
de sus rejas y sus clavos, á los templos de sus reta 
blos é imágenes, á las casas infanzonas de su mobi¬ 
liario venerable, y á España de una de sus mayores 
bellezas. Pena y vergüenza causa este despojo inicuo, 
realizado sistemáticamente, y en comparación del 
cual nada ha sido la invasión extranjera, y nada aca¬ 
so la desamortización, con todos sus estragos. La 
desamortización no sacó de España los tesoros, pero 
desmanteló la ciudadela de nuestro arte, para que 
los merodeadores pudiesen saquearla. Lo increíble 
es que aún existan en España tantas maravillas en 
los pueblos y las viejas ciudades, pues no debía que¬ 
dar ni rastro. 

Entre lo que se llevaron los de Napoleón; lo que 
se robó á la sombra de los desamortizadores; lo que 
arrebataron los anticuarios y viajeros; lo que el clero 
enajenó, voluntaria é indebidamente; lo que arrasó 
el vandalismo del Estado, el vandalismo de las gue¬ 
rras civiles, el vandalismo municipal, el vandalismo 
de los colegios y academias establecidos en monu¬ 
mentos incomparables, y que los abrasaron en ceni¬ 
zas, no se concibe cómo algo se ha salvado del nau¬ 
fragio. ¡Mucho habría, para que pueda aún ser Es¬ 
paña relicario curioso y afiligranado! ¡Qué de joyas 
perdidas! ¡Qué de recuerdos borrados, qué de pre 
ciosos auxiliares para la historia, si se conservasen! 

La España destruida ó robada debió de ser la más 
espléndida. El que roba no coge lo peor, y para cer¬ 
ciorarse de que es así, basta girar una visita á los 
Museos del extranjero, donde han venido á refluir 
tantas preciosidades españolas. Y no hablemos de 
las colecciones particulares, de las casas y palacios 
para cuyo ornato fueron desnudadas las iglesias, de 
las vitrinas que encierran lo que en otros días era 
tesoro en las catedrales. 

Cuando encontramos á esos hijos de la gran Bre 
traña, con sus trajes á enormes cuadros de abigarra¬ 
dos tonos, sus sombreros de casco, sus fachas hete- 
róclitas y desgarbadas, pero rollizas y limpias, y les 
vemos asaltar las tiendas de los chamarileros, para 
llevarse lo poco que va quedándonos, para revolver 
entre los residuos, como espigadores, tenemos la 
sensación del que nota que le quitan del bolsillo el 
pañuelo... A la verdad, ya nos lo habían quitado, 
pero dijérase 'que no lo notamos hasta que la idea 
del despojo se encarna y materializa en los flemáti¬ 
cos insulares... Mientras permanecen en el escaparate 
del anticuario la pieza de plata ó el santo de talla, 
dijérase que aún son nuestros... ¡Ah, el tradicional 
«inglés,» que todo lo feria y carga con todo! 

Sitio divertido, y uno de aquellos en que mas se 
observa la realidad, es la casa del anticuario, donde 
parece que la historia se ha remansado y ha deteni¬ 
do sus espumas y sus corrientes. Pintoresca mezco¬ 
lanza de armas, libros, efigies, joyas y objetos de 
arte, habla de las grandes direcciones que han domi¬ 
nado nuestro ayer; la dirección belicosa, la científica, 
la mística, la galante, la estética. En ningún comer¬ 
cio se vende tanta cantidad de alma humana como 
en el de antigüedades. Cada trasto encierra senti¬ 
miento ó pensamiento, evoca novela, epopeya, drama. 

Por ejemplo, los retratos. ¿Conocéis algo tan su¬ 
gestivo como un retrato viejo? Yo me quedo embe¬ 
lesada mirándolos. Especialmente si son de mujeres 
ó de niños. Hay retratos de niños que esgrimen un 
sonajero, que asen la cinta atada á la patita de un 
pájaro, que elevan triunfalmente una manzana ó una 
naranja, ó que, sentados en el regazo de su madre, 
juegan con el collar que la adorna, ó arrugan, son¬ 
riendo maliciosos, los encajes de su escote... Pienso 
siempre que estos niños traviesos é inocentes, de 
hoyuelos clodionescos, de ojos bañados en el dulce 
fluido de la vida que nace, son, desde hace tanto 
tiempo, una calavera monda, cuatro huesos blancos, 
ó algo peor: la momia, seca como esparto, deshila 
chada como yesca, que se pulveriza allá en el silen¬ 
cio de una olvidada sepultura..., y el retrato gana 
para mí en enigmático interés. De aquella niñez en¬ 
cantadora; de aquella alegría conservada por el pin¬ 
cel, he aquí lo único que resta; lo único que cono¬ 
cemos: la momia ó el hueso mondo. ¿Y qué habrá 
sido, en el mundo de los vivos, el niño cuya imagen 
contemplamos ahora? ¿Qué dolores, qué pasiones, 
qué triunfos, qué derrotas habrá sufrido en el curso 
de su existir? ¿Habrá llegado siquiera á vivir el tiem¬ 
po normal, ó más bien, poco después de colgado en 
la sala este retrato que encargó el amor materno, el 
niño, alegría y orgullo de un hogar, cayó, temprana¬ 
mente besado por la que no perdona? 

¿Pues y las mujeres? ¡Qué de poesía en sus retra¬ 
tos! ¡Qué de melancolía en la belleza pasada! Cuan¬ 
do vemos á una vieja que conserva rastros de ajada 
hermosura, notamos el estrago del tiempo, y duda¬ 
mos de la beldad. En el retrato, lo que los años ul¬ 
trajaron se nos aparece en todo su esplendor, en su 
momento culminante. La mujer, pobre ó rica, ilustre 
ó vulgar, escoge para retratarse su mejor hora y sus 
galas predilectas; estudia lo que la realza, y procura 
aparecer atractiva, seductora. Aun en los retratos de 
mujeres muy maduras encontraréis este rasgo: sea 
en el peinado, sea en el vestido, observaréis que se 
quiso dejar á los venideros una imagen grata. Hay 
una sonrisa ó una tristeza divinas, que existen más 
en los retratos que en las mismas mujeres. El retrato 
tiene algo de misterioso, de profundo, que no tuvo 
acaso el original. 

Las manos de los retratos también son poemas. 
Generalmente, los pintores embellecen la mano de 
la mujer, ese vivo marfil sobre el cual cayeron como 
pétalos de rosa las nacarinas uñas. En muchos retra¬ 
tos antiguos, de la época de los Austrias, se observa 
que las manos no son copiadas del natural, aunque 
lo sean escrupulosamente los rostros y la vestimenta. 
Para las manos hay un modelo uniforme, y así se 
explica que, por ejemplo, en el célebre grupo de Van 
Dick con su protector y la bella esposa de éste—más 
protectora si cabe,—todas las manos son idénticas, 
igualmente luengas, afiladas, de dedos prolongados, 
pálidos, manos altamente aristocráticas, porque sin 
duda se tenía entonces á mengua el que la mano no 
revelase el nacimiento y el desdén hacia toda labor 
manual. 

Mucho dan en qué pensar tales manos, tales sem¬ 
blantes como en los retratos se ven. Desaparece la 
noción del tiempo que ha pasado, y sentimos la per 
sistencia de la vida humana, la identidad de nuestro 
espíritu con los espíritus que fueron. Las penas y las 
esperanzas, los sueños y las decepciones que se reve¬ 
lan en esas caras de otro tiempo, ¿no son las mismas, 
exactamente las mismas, que se asoman á una faz 
de hoy? 

Recuérdanme los retratos antiguos lo que me de¬ 
cía en Roma el malogrado Luis Llanos, mi inolvida¬ 
ble cicerone gratis. Enseñándome los bustos de los 
emperadores, de las emperatrices, exclamaba: «¿Ve 
usted? Son hombres y mujeres de ahora. Modifique 
usted un poco la indumentaria..., y ese gesto lo he¬ 
mos visto ayer, en un teatro, en un casino, en un 
baile... Agripina Júnior, es usted misma... Adriano, 
es...» Y me nombraba á un político de cuenta. «La 
diva Faustina, es...» Y citaba á una dama cuya se¬ 
mejanza, no tanto de rasgos, como de expresión, con 
la divina, tenía mucho de sorprendente. Id á cual 
quier Museo que guarde imágenes de personajes 
históricos, y observaréis que, por la calle, os salen 
al encuentro, con ropajes de ahora, los tipos de en¬ 
tonces. Para mí no hay cosa más peregrina que esta 
reaparición de la humanidad que ya no existe. Y 
cuando se trate de alguien que conserva los retratos 
de sus ascendientes, el fenómeno es evidente, claro. 
No todo lo destruye la muerte. El abuelo, el padre, 
el remoto tatarabuelo, reviven en su descendencia. 
¿Quién no ha observado la reproducción, en el rey 
Alfonso XIII, de muchos de sus antepasados? Hay 
en él Austrias, Borbones, Lorenas, y según las eda¬ 
des de su todavía muy corta vida, se marca el pare¬ 
cido extraordinario con unos ó con otros de los gran¬ 
des retratos de Velázquez, Goya, Coello y Moro. Si 
todo el mundo conservase, como la conservan los 
reyes, la serie de retratos de familia, vería en sí mis¬ 
mo á los que le precedieron, misteriosos eslabones 
de la irrompible cadena que nos une con el ayer, 
que nos sume en el océano de lo pasado, del cual 
no tenemos conciencia alguna... 

En las casas de los anticuarios, el polvo del pasa¬ 
do se anima, las sombras disipadas vuelven á tomar 
cuerpo. Allí la vieja ejecutoria pregona decadencias 
y dolorosas transacciones con la pobreza, que hace 
vender hasta la sangre... Cuando vemos esos perga¬ 
minos enriquecidos con viñetas y capitales de oro, 
azur, gules y argén, ó leemos las enamoradas dedi¬ 
catorias al reverso de las miniaturas, sentimos lo de¬ 
leznable de todo, mucho más que en un cementerio. 
En el cementerio sólo está probada la nulidad de la 
materia; pero los restos de vida sentimental esparcí 
dos por las casas de anticuarios gritan la nada del 
sentimiento y del espíritu. Tampoco eso resiste al 
tiempo y á las vicisitudes. Tampoco lo que fingió 
eterno el cariño fué más que flor de un día... 

En cierta ocasión adquirí un Niño Dios, muy gra¬ 
cioso, en el Rastro (todavía en el Rastro aparecía á 
la sazón, de tiempo en tiempo, una antigualla boni¬ 
ta). Al registrarlo para limpiar la cera y la suciedad 
que manchaban su peana, vi un papel amarilloso, 
adherido al zócalo, que, en la menuda y clara letra 
del siglo xvm, rezaba: «Santo Niño, protector del 
Convento.» Compasión infinita inundó mi corazón, 
ante el letrero lleno de ingenuidad. ¿Qué convento 
sería ese, á quien el Niño protegía? ¿Por qué azares 
de la suerte, por qué catástrofes acaso, las monjitas 
se habían visto privadas de su protector? ¿Era que 
los franceses habían pegado fuego al monasterio, 
después de profanar y degollar? ¿Seria que el con¬ 
vento, en alguna ciudad de las que sienten la nece 
sidad de ensancharse, estorbaba para abrir una vía ó 
franquear una plazuela, y lo derribó el golpe de la 
piqueta, que ha alfombrado nuestro suelo de ruinas. 
¿Sería que la Comunidad se hubiese extinguido, por 
falta de novicias, y que, al morir la última y cente¬ 
naria monja, una mano sacrilega arrebató de su ca 
becera al Niño? ¿Sería que un día de miseria, de 
necesidad angustiosa—como la que obliga á las Ca¬ 
puchinas de mi pueblo á tocar la campana pidiendo 
auxilio,—hubo que acudir, supremo recurso, a des¬ 
hacerse del pequeño y adorado numen tutelar? 

Todo cabe, y todo se vislumbra, detrás del rótulo 
indescriptiblemente saudoso: «Santo Niño, protector 

del Convento...» . 
Y de aquí se desprende que lo más hermoso de 

arte son los pedazos de alma que arrastra en su co¬ 
rriente agitada por la pasión y el dolor. Las tiendas 
de anticuarios se prestan á la meditación y la sugie¬ 
ren con más fuerza que un tomo de historia. No es 
necesario que el objeto contemplado sea de una be¬ 
lleza extraordinaria para que haga pensar. Hay ca 
chivaches sin valor estético, que lo tienen muy gran 
de desde este punto de vista psicológico. Una te a, 
un broche, un plato blasonado, un sello, algo de uso 
íntimo, bastan para tema de estos estudios y estos 
vuelos de la fantasía... 

Me acuerdo de haber visto una sortija que, en su 
interior, llevaba una leyenda: «¡Para siempre. .» La 

más ambiciosa de las divisas venía á probar la ins 
tabilidad de las cosas. Aquella alhajuela era un pe 
dazo de corazón... arrancado y momificado, como e 

del caballero Durandarte. 
La condesa de Pardo Bazan. 
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Precipitó su andar, resbalando inseguro sobre los guijarros sueltos 

EL DESEO 

Lema: Tántalo. 

Las hojas de los ancianos del bosque, agitadas 
por el viento de la tarde, murmuraron quedamente: 
—¿Quién es este que llega con la noche?..—Y, á lo 
lejos, en el linde luminoso, como heraldo del cre¬ 
púsculo vespertino, se dibujó una sombra. La tinie 
bla se enseñoreaba del mundo: los robles centenarios 
parecían espesar sus ramas para cubrir más pronto 
de negrura la tierra: en la altura sideral un lucero 
luchaba por filtrar sus rayos diamantinos á través de 
la maciza obscuridad y perforar con sus estocadas 
de luz la férrea coraza del gigante de la noche. La 
sombra que avanzaba traspuso el linde y se absorbió 
en el seno, ya sin luz, del bosque. Sus pasos pulveri¬ 
zaron la alfombra de hojas secas y su fatigoso alentar 
semejó al de bestia acosada por la jauría. 

Los menudos guijarros de la vertiente, rodando y 
empujándose cuesta abajo, silabearon con frase en 
trecortada:—¿Quién es este que viene con el día?..— 
Y en la cúspide de la colina, bañada por la claridad 
del día cercano, aún fluctuante é indecisa, apareció 
la silueta imprecisa y vaga del misterioso viajero. La 
noche huía: despertaba la naturaleza con rumor de 
arroyos, trinar de aves, zumbar de abejas, cantos de 
labriegos, rechinar de yuntas, voces lejanas y bron¬ 
cíneas de misas de alba, alertas de gallos matutinos. 
El viajero, como si huyese del rayo de sol que había 
enviado su primer beso á la cima del altozano, pre¬ 
cipitó su andar hacia la falda, resbalando inseguro 
sobre los guijarros sueltos. 

Los impalpables granos de las arenas de la playa, 
resecos por el ardiente mediodía estival, al recibir 
la fresca caricia de una lengua de agua que avanzó 
algo más tierra adentro, susurraron medrosos: — 
¿Quién es este que aparece vestido de luz?..—Y de 
jando en la faja arenosa más besada por las olas las 
huellas, presto borradas, de sus pasos, caminando 
hacia Occidente, envuelto en la lumbre solar como 
en una niebla luminosa, vióse avanzar un hombre. 
Era joven y fuerte, y parecía débil y anciano; sus 
ojos lucientes como estrellas, cerrábanse buscando 
la eterna sombra; sus labios rojos, hechos para besos 
de placer, exhalaban suspiros de dolor; el sol le 
aprisionaba entre sus candentes rayos nimbando la 
sudorosa frente, coloreada por el furioso martilleo de 
la sangre que acudía en oleada ascendente y golpea¬ 
ba las sienes vaticinando la congestión... Por fin, un 
ósculo más vivo, una caricia más intensa del sol le 
inundó, y desfallecido, experimentando la sensación 
extraña de que el cerebro se le llenaba de una luz 
repentina y vivísima, el viajero se desplomó sobre la 
arena mojada y quedó allí inerte, como cadáver de 
náufrago arrojado á la orilla por mar inhospitalario... 

Pescadores vecinos recogiéronle en su choza. La 
muerte había puesto en sus pálidos labios el sello de 
su beso de amante. La cristiana piedad de aquellas 
pobres gentes que le albergaban puso á la cabecera 

de su lecho á 
un anciano sa¬ 
cerdote. ¿Fué 
fervorosa con 
fesión de cre¬ 
yente? ¿Monó¬ 
logo incons¬ 
ciente en que 
un alma, ator¬ 
mentada por 
toda una vida 
de dolor, ex¬ 
primía el zu¬ 
mo de intensa 
amargura de 
su perdurable pena? ¿Alucinación, arrepentimiento, 
vesania, llamamiento humilde en el tribunal de la 
penitencia á la divina misericordia?.. El viajero mo¬ 
ribundo hablaba, hablaba sin tregua ni descanso. 

—«... Sí, sí. Su maldición, su anatema me persi¬ 
gue, me acosa, me martiriza, me anonada. Aún oigo su 
voz, un tiempo amante, entonces colérica, ronca, con 
el afonismo de la ira, escupiéndome su despecho y 
su odio en funesto vaticinio. Y yo fui el culpable. 
Yo que desprecié el don de su espíritu de ángel y 
de su cuerpo de diosa que, impulsada por la pasión, 
liberalmente me ofrecía. Yo que pisoteé, con desdén 
de bestia que huella las flores y busca la hierba que 
sacia su vulgar apetito, su amor de mujer fragante y 
perfumado como rosa recién abierta, como violeta 
escondida, como magnolia soberbia que abre en lo 
más alto del árbol la copa de sus aromas. Todas sus 
ansias, todos sus anhelos, todos sus afanes estaban 
sumados, hechos carne en mí: mi cariño era el pen¬ 
samiento de sus días, el sueño de sus noches, el deseo 
que devoraba sus entrañas. Yo opuse frialdades y 
durezas marmóreas á sus tiernas solicitudes, despre¬ 
cios y burlas á sus amorosos requerimientos; amasé 
con mis desdenes la levadura de su amor lastimado 
y su odio naciente, y un día... ¡ah! ¡recuerdo que se 
clava en mi cerebro como acerada punta extraída 
roja del horno!.., un día se irguió ante mí como pito 
nisa poseída por el Dios, como sibila acometida del 
éxtasis profético, como sacerdotisa inspirada por el 
numen, y solemne, hierática, fatídica, dijo: 

—»Has sido mi único amor, mi único deseo. No 
has querido apagar la sed de besos que veías en mis 
labios, la sed de miradas que leías en mis ojos, la 
sed de caricias que te mostraban mis entreabiertos 
brazos... ¡Maldito seas ahora y siempre! ¡Que el de¬ 
seo, nunca satisfecho, te persiga, te acose, te ator¬ 
mente sin tregua! A la puerta de Ashavero, Cristo 
exangüe, calenturiento, moribundo, pronunció el 
terrible anatema que trocó al despiadado hebreo en 
el eterno viandante, el perpetuo huésped de los ca¬ 
minos de la tierra. Tú, desamorado como él, me has 
negado el agua de tu cariño: yo, justiciera como el 
Cristo, pronuncio igual sentencia, arrojo sobre ti el 
mismo castigo, le digo á tu deseo,..—Anda por siem¬ 

pre, anda, anda... Jamás apagado, siempre insaciable, 
anda por los senderos de la dicha, por las veredas 
del dolor, por los caminos de la incertidumbre, por 
los abismos de la duda, por las cimas de la gloria, 
por los jardines del placer, anda, anda... Vean tu 
paso las cumbres del poder y los valles de la miseria, 
las alturas de la justicia y los precipicios de la culpa, 
anda, anda... Recorre el mundo todo en busca de esa 
fuente de aguas claras, dulces, cristalinas que han 
de apagar la sed de tu deseo... Sean tus pisadas red 
espesa que envuelva, como las de Ashavero, al pla¬ 
neta y, hasta tu último instante, tú, como tu deseo, 
anda por siempre, anda, anda... 

»Y esa es, desde entonces, mi vida. Un ansia cons¬ 
tante, un caminar perpetuo, un peregrinar sin des¬ 
canso. Mis huellas han sellado la tierra de todas las 
naciones, hanse impreso en el polvo de todos los 
pueblos. Pero este inquieto ambular no es sino el 
símbolo, la visión externa del eterno viaje espiritual 
de mi deseo. La maldición me empuja, y mi anhelar, 
nunca saciado, jamás en reposo, anda, anda... Yo 
soy el fantasma de los juguetes del niño, acogidos 
con sonrisa de gozo y destrozados con mueca de 
prematuro hastío; el ensueño de los antojos del mo 
zo, tan presto nacidos, en un momento de pasión, 
como muertos, en un minuto de tedio; la imagen de 
las ambiciones del hombre, tangibles á lo lejos, co¬ 
mo realidades ciertas, impalpables al asirlas, como 
nieblas incorpóreas... Mi deseo, el deseo humáno, es 
el judío errante de la tradición mesiánica. Cristo á 
Ashavero, en medio de la amarga vía, fulminó el 
castigo perdurable: ella á mí, destilando hieles su 
boca, anunció el inacabable suplicio. Él y yo somos 
la encarnación del deseo del hombre que, cumplien¬ 
do divino anatema, anda..., anda...» 

El anciano sacerdote oyó en silencio la extraña 
confesión. Cual si con ella hubiese cobrado fuerzas, 
el misterioso viajero se arrojó del lecho y huyó de 
la mísera choza que le albergaba. Nadie fué osado 
á detenerle. Y otra vez, y otra, y ciento, volvió el 
bosque á verle llegar con la noche, y la colina con 
el día, y la playa aparecer vestido de luz solar. 

Luis Cánovas. 
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EL EMINENTE PINTOR JOSÉ BENLLIURE 

y algunas de sus últimas obras 

El eminente pintor español José Benlliure 

en su taller de Roma 

En el sermón, cuadro de 

Si la importante labor realizada por José Benlliure, 
no acreditara sobradamente sus excelentes cualida¬ 
des como artista de indiscutibles merecimientos, su 
gestión como director de la Academia española en 
Roma demostraría el acierto que presidió a su nom¬ 
bramiento y sus especiales condiciones. El general 
aplauso tributado á los pensionados con motivo de 
la exposición de sus obras, si bien ha de estimarse 
como prueba de las estimables aptitudes que poseen, 
justo es también conceder á nuestro amigo una par¬ 
ticipación en esos triunfos, ya que han de haber 
producido sus naturales frutos las enseñanzas e: indi¬ 
caciones de quien dirige un instituto artístico de tal 

importancia. , , ^ . 
Y así ha debido ocurrir, dados los antecedentes 

del distinguido pintor valenciano, cuyo nombre sig- 

Retrato pintado por José Benlliure 

niñea una dinastía de artistas que hace años contri- 
bu yen al engrandecimiento del arte español. Para 

conocer á José Benlliure, para 
apreciar su inteligencia y su tem¬ 
peramento, preciso es recordar 
aquellas grandiosas y celebradas 
composiciones Visión del Coloseo 

y El valle de Josafat, que le va¬ 
lieron señalados triunfos y fueron 
ensalzadas por la crítica, repro¬ 
duciéndolas las revistas ilustra¬ 
das de todo el mundo. Las dos 
obras bastan por sí solas para 
afirmar la reputación de un ar¬ 
tista. 

Felizmente prosigue el artista 
la senda que emprendiera, y en 
los diversos géneros que cultiva 
continúa ofreciendo motivo para 
que se le tributen nuevos testi¬ 
monios de consideración. Re¬ 
cuerden nuestros lectores la sen¬ 
tida obra que con el título de 
Oración publicamos hace algu¬ 
nos meses y examinen las tres 
que hoy reproducimos. En unas 
y otras manifiéstase la elevación 
del concepto en que se inspira, el 
delicado sentimiento que las ava¬ 
lora y la maestría de la ejecución. 
De ahí la acogida que se dispen 
sa á sus producciones y el inte¬ 
rés que despiertan entre los afi¬ 
cionados é inteligentes. 

Nosotros, que tenemos la suer¬ 
te de contarnos en el número de 
sus amigos, celebramos su acer¬ 
tada dirección en la Academia 
de Roma y aplaudimos su obra, 
aprovechando esta ocasión para 
expresar una vez más el testimo 
nio de nuestra simpatía y consi¬ 
deración. 

(Fotografías de Carlos Abeniacar.) 

José Benlliure 

EL JAPÓN Y SUS JARDINES 

(Véase la lámina de la página siguiente.) 

Sólo cuando se ha tenido ocasión de observar el 
modo y forma como entienden los japoneses el cul 
tivo de las plantas, el cuidado de sus jardines y el 
arreglo de las flores, es cuando puede darse cuenta 
de la falta de razonamiento de los europeos en la 
aplicación de aquéllas como elemento decorativo, 
revelando conceptos de verdadera vulgaridad. En la 
floricultura, como en el arte, impera todavía la cla¬ 
sica simetría, y los occidentales entienden que el 
mejor medio para lograr que. las flores aumenten su 
belleza es el de reunirlas, amazacotadas, estrechán¬ 
dolas unas con otras para formar ramos, sin parar 
mientes que cometen un atentado al buen gusto y 
una ofensa al sentimiento del color. En cambio, los 
japoneses eligen una sola rama, colocándola en un 
jarrón, de manera que por el tono de sus flores, por 
su inclinación, completan el decorado en armonía 
con otros pormenores que producen un hermoso 
conjunto, respondiendo á las reglas de la producción, 
agradables y simpáticas para quienes, como ellos, 
siéntense saturados de ese sentimiento artístico que 

los enaltece. 
Iguales observaciones pueden hacerse al comparar 

un jardín europeo con otro japonés. No figuran en 
este último ese amasijo de parterres aparejados, mo¬ 
nótonos por la regularidad de su trazado y por as 
plantas que contienen; persiguen otro propósito, 
cual es la representación de paisajes con los acci¬ 
dentes que la naturaleza ofrece, ajustándose a as 
dimensiones del terreno de que puede disponerse, 
con pequeños lagos y riachuelos, colinas, bosqueci 
líos y cuanto pueda evocar el recuerdo de ese país 
querido y sonriente en donde el kei florece para 
prestar inspiración á los artistas y á los poetas. 

Para apreciar el interés que los japoneses dedican 
á las plantas, bastará citar la fiesta anual de los cu 
santemos, la más importante de cuantas cele ran, 
en la que la emperatriz ejerce de sacerdotisa ó s 
midiosa en los encantadores jardines de Harun 

miya. — G. 
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VIAJE DEL PRESIDENTE DE LA REPÚBLICA FRANCESA A NIZA 

Inauguración del monumento á Gambeta.—Vista de una parte de la tribuna oficial 

Las personas que están sentadas son, de izquierda á derecha: el general Picquait; la señora de Leris-Gambelta, hermana 

de León Gambetta; el Sr. Sauván, alcalde de Niza; el presidente de la República Sr. Fallieres, y el presidente del 

Consejo de Ministros Sr. Clemenceau. (De fotografía de Ilarlingue.) 

Monumento á León Gambetta, obra del escultor 

L, Maubert, solemnemente inaugurado el día 25 de abril último 

Con objeto de asistir á las fiestas que debían ce¬ 
lebrarse en Niza con motivo de la inauguración del 
monumento á Gambetta, el Presidente de la Repú¬ 
blica francesa Sr. Fallieres ha suspendido una ex¬ 
cursión á la deliciosa ciudad de la Costa Azul. 

Salió de París el sábado, 24 de abril, á las cuatro 
de la tarde, acompañado del presidente del Consejo 
de ministros Sr. Clemenceau, de los ministros Pi 
card y Rúan y del general Piquard, y á la mañana 
siguiente llegó á Niza, en donde fué recibido por las 
autoridades municipales y departamentales. Las ca¬ 
lles de la población hallábanse artísticamente enga¬ 
lanadas y llenas de una multitud inmensa que acla¬ 
mó con entusiasmo al presidente. Este se encaminó 
á la prefectura, cuya plaza, ocupada en gran parte por 
los niños de las escuelas con sus estandartes, con 
palmas y ramos de flores, ofrecía un aspecto tan ani¬ 
mado como pintoresco. 

Tras un corto descanso, dirigióse el presidente al 
casino, en cuyo grandioso hall había dispuesto el 
Ayuntamiento un banquete de quinientos setenta 
cubiertos. Aquel hermoso local estaba profusamente 
adornado de flores de las clases más selectas, distri¬ 
buidas en guirnaldas, escudos, ramilletes y artísticos 
grupos. 

El banquete fué suntuoso, y al final del mismo 
pronunciaron elocuentes brindis el alcalde de Niza 
Sr. Sauván, el Sr. Rouvier, ex presidente del Con 
sejo y en la actualidad senador por los Alpes Marí¬ 
timos, y el presidente de la República, quien agra¬ 
deció el grandioso recibimiento que se le había dis¬ 
pensado, dedicó entusiastas frases á la memoria de 
Gambetta y encomió á la ciudad de Niza por haber 
erigido un magnífico monumento á su hijo adoptivo, 
el ilustre patriota que tanto hizo por la regeneración 
de Francia. 

Terminano el banquete, el Sr. Fallieres y todo el 
elemento oficial dirigiéronse á la plaza Beatrix en 
donde se alza el monumento. Esa plaza estaba sobria 
y bellamente decorada, figurando un pórtico circular 
con columnas corintias enlazadas por guirnaldas, y 
ostentando cada una de ellas el escudo de la ciudad 
rodeado de palmas. 

A un lado de la plaza levantábase la tribuna ofi¬ 
cial, en la que tomaron asiento el presidente de la 
República, el alcalde de Niza, la señora de Leris 
Gambetta, hermana del eminente hombre público, 
el general Picquart, y los Sres. Clemenceau, Picard, 
Rúan y otros. Delante de la tribuna habíase cons¬ 
truido un estrado para los oradores. 

Comenzó el acto con algunas palabras del señor 
Chillini, en nombre de la Sociedad Gambetta, y un 
discurso del Sr. Etiennc, el más fiel y el mejor de los 
amigos sobrevivientes de Gambetta. 

En seguida, descorriéronse las telas que cubrían 
el monumento, mientras las bandas de música toca 
ban la Marsellesa y la multitud prorrumpía en aplau¬ 
sos y aclamaciones. 

^ Después hablaron los Sres. Gassin y Raiberti, en 
términos ardorosos, elocuentes, y por último pro¬ 
nunció un magnífico discurso el presidente del Con 
sejo de Ministros. La oración del Sr. Clemenceau 
fué un entusiasta panegírico del gran muerto, y ob 
tuvo muchos aplausos. 

Para saludar al presidente de la República fran¬ 
cesa el rey Víctor Manuel III de Italia ha enviado á 
Villefranche una escuadra mandada por el duque de 
Génova y compuesta de los acorazados Vitlorio Em- 

La señora de Leris-Gambetta, 
hermana de León Gambetta, y su hijo 

(De fotografía de M. Branger.) 

manuele, Regine Elena y Varase y el crucero A gordal. 
El rey de España Alfonso XII ha enviado el buque 
T’literario, que manda el vicealmirante Sr. Boado.- S. 
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REVOLUCIÓN EN TURQUIA.— Destitución de Abdul Hamid y proclamación de Rechad Effendi 

La nación turca acaba de pasar por una crisis I gran visir áTewfik Bajá y ministros á hombres de su 
gravísima que ha puesto en peligro el régimen cons | absoluta confianza. En el edicto imperial en que se 
cucional implantado en 
julio del año próximo 
pasado. Los sucesos se 
han desarrollado con 
rapidez insólita, puesto 
que en catorce días han 
ocurrido en Constanti- 
nopla acontecimientos 
tan importantes como 
el entronizamiento de 
la reacción, la reinte¬ 
gración en el poder del 
partido progresista ó de 
los Jóvenes Turcos, la 
destitución de Abdul 
Hamid y la proclama¬ 
ción de Rechad Effendi 
como nuevo sultán. 

De todos estos he¬ 
chos vamos á dar cuenta 
sumarísimamente, pues 
no tenemos espacio 
para descender á por¬ 
menores. 

El día 13 de abril til- 
timo, unos cuantos ba¬ 
tallones de la guarnición 
de Constantinopla. des¬ 
pués de haber encarce 
lado á sus oficiales, 
ocuparon, á las órdenes 
de sus sargentos, el Par¬ 
lamento y exigieron la 
destitución del gran visir Hilmi-Bajá. Las tropas I hacían estos nombramientos se ordenaba el estricto | 
amotinadas consiguieron que se les uniesen cuatro ' cumplimiento de las leyes de Cheri y de la constitu- | 

Rechad Effendi, el nuevo sultán Abdul Hamid, el sultán destituido 

cuerpo de ejército de aquella provincia manifesta 
ron al Comité de la Unión y Progreso de la capital 

qué se hallaban dispues¬ 
tos á marchar sobre ésta. 

Después de dos días 
de motines restablecióse 
la calma en Constantino¬ 
pla, quedando el sultán 
dueño de la situación. 
La Cámara sancionó los 
sucesos de los días 13 y 
14 y expresó su voluntad 
de trabajar por el bien 
del país, conforme á las 
leyes de Cheri y á la 
constitución. 

Pero este estado de 
cosas fué de corta dura¬ 
ción. El comité de los 
Jóvenes Turcos de Saló¬ 
nica decidió enviar sobre 
Constantinopla el tercer 
cuerpo de ejército, el 
cual, fuerte de 30.000 
hombres mandados por 
Husni Bajá, llegó hasta 
las inmediaciones de la 
capital. Entabláronse ne¬ 
gociaciones entre aquel 
ejército y una delegación 
del Parlamento, exigien¬ 
do aquél un salvocon¬ 
ducto y protección para 
los diputados que hubie¬ 
ron de refugiarse en Sa¬ 

lónica y el castigo ejemplar de los fautores de la 
revolución. 

Husni Bajá Tewflk Bajá 

batallones acuartelados en el ministerio de la Guerra. I ción, y se invocaba el auxilio divino para secundar 
Al mismo tiempo, una imponente manifestación ' los esfuerzos del gran visir, 

popular, dirigida por los 
elementos más fanáticos 
del islamismo, recorrió las 
calles de la capital recla¬ 
mando el respeto absoluto 
de las leyes religiosas de 
Cheri, la destitución del 
granvisir ydel ministro de 
la Guerra y el alejamiento 
de Ahmed Riza, el jefe 
de los Jóvenes Turcos y 
presidente de la Cámara. 

Durante aquella jorna¬ 
da y la siguiente, la sol¬ 
dadesca cometió toda cla¬ 
se de excesos y asesinó á 
varios oficiales y diputa¬ 
dos y al ministro de Jus¬ 
ticia Hazim Bajá, á quien 
tomaron equivocadamen¬ 
te por el ministro de la 
Guerra. 

El gran visir y el minis¬ 
terio presentaron la dimi 
sión y Ahmed Riza des¬ 
apareció de Constantino- Infantería turca en marcha. (De fotografía de E. Frankl. 
pía. La Cámara, en una 
sesión á la que sólo asistieron sesenta diputados, eli I Los acontecimientos de Constantinopla causaron I 
gió presidente á Ismaíl KemalBey;yel sultán nombró ] profunda impresión en Salónica, y los oficiales del | 

Hazim Bajá Ahmed Riza 

En el entretanto, los elementos liberales de la Cá¬ 
mara reuniéronse en San Estéfano, presididos nueva¬ 

mente por Ahmed Riza. 
En la noche del 23 al 24 

las tropas de Salónica en¬ 
traron en Constantinopla, 
cuya guarnición les opuso 
resistencia, obligándolas 
á atacar los cuarteles de 
Matjka,TashkijlayTaxim, 
que al fin se rindieron. 
Después pusieron cerco á 
Yldiz Kiosk, residencia 
de Abdul Hamid, cuya 
guarnición capituló sin 
disparar un tiro. 

El día 27 la Asamblea 
Nacional, reunida en Es¬ 
tambul, acordó la destitu¬ 
ción de Abdul Hamid y la 
proclamación de su her¬ 
mano. Rechad Effendi, el 
cual hizo inmediatamente 
su entrada en Constanti 
nopla, siendo calurosa 
mente aclamado por la 
población. 

) El nuevo sultán, que 
reinará con el nombre de 

Mohamed V, cuenta sesenta y cuatro años, es de ca¬ 
rácter bondadoso y muy piadoso, sin ser fanático.—R. 





mistral y el cincuentenario de la publicación de «mireya» 

Un retrato reciente de Mistral. — Oasa de Maillane en donde nació Mistral. —Quinta de Mistral, en Maillane, su actual residencia.— 
Panteón que se ha hecho construir Mistral en Maillane. — Estatua de Mistral que será inaugurada con motivo del cincuentenario 
de la publicación de «Mireya» y de la inauguración del Museo Arlaton, en Avignón. (De fotografías de M. Rol y C.”) 
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EL CARDENAL AGUIRRE 
EL EX PRESIDENTE CASTRO 

S. M. el Rey ha firmado hace pocos días el decreto nom¬ 
brando primado de España al ilustre cardenal Fray Gregorio 
María Aguirre y García, en la actualidad obispo de Burgos. 

El cardenal Aguirre cuenta actualmente setenta y cuatro 
años de edad. Nació en Pola de Gordón (León) el 12 de Mar- 

Estudió! con notable aprovechamiento, Filosofía y Teología 
en el Seminario de León, y muy joven ingresó en la Orden de 
San Francisco reformada, en laque hubo de desempeñar altos 
cargos, como los de lector del Colegio de Pastrana, rector del 
de Consuegra y definidor de la Orden. 

Su Eminencia el cardenal D. Gregorio María 
Aguirre, nombrado recientemente arzobispo de Toledo, 

primado de España. (De fotografía de Asenjo.) 

En Filipinas prestó también á su instituto eminentes ser¬ 

vicios. , , . , T 
El •»7 de marzo de 1SS5 fué preconizado obispo de Lugo, y 

en 1894 fué nombrado arzobispo de Burgos. En ambas dióce¬ 
sis trabajó sin descanso por el enaltecimiento de la Religión, 
creando instituciones benéficas, convocando sínodos y congre¬ 
sos católicos y practicando de continuo la caridad. , 

Para premiar su celo y sabiduría, Su Santidad el Papa elevo 
al ilustre prelado en 1907 4 la alta dignidad de Príncipe de la 

Iglesia. 

De regreso de su accidentado viaje á América, en donde no 
le han permitido desembarcar en ninguno de los puertos que 
él deseaba, llegó el día 23 de abril último a París el ex presi¬ 
dente de la República de Venezuela D. Cipriano Castro, que 
algunas horas antes había desen.barcado en Saint-Nazaire. 

A los periodistas que bruscamente se presentaron en su ca¬ 
marote del transatlántico Versátiles, enseñóles la cicatriz que 
le dejó la operación que le hicieron en Berlín, y les expreso su 
indignación contra los Estados Unidos, causantes, según el, de 
todas sus desgracias, y su extrañeza de que Francia, olvidando 
la declaración de los Derechos del Hombre, se haya portado 

con él tan duramente. , , . , 
«En vano - dice un diario parisiense - los mas corteses ob¬ 

jetaban la expulsión del ministro de Francia Sr. Taigny y la 
ruina de nuestros compatriotas, uno de los cuales, Pablo ban- 
toni, murió ayer de cansancio y desesperación... En vano los 
menos aduladores añadían á estos cargos el asesinato del ge¬ 
neral Paredes, la tiranía de Caracas, la anarquía venezolana. 
A todo respondía, señalando su abdomen y llevándose luego 
la mano al espacio intercostal en donde los demás hombres 
lienen un corazón: «Soy un amigo del pueblo francés; pero los 

Estados Unidos...» 
Una nube de fotógrafos acosóle desde su desembarco en 

Saint-Nazaire, no dejándole en todo su viaje á l atís; el ex 
presidente recibió sus ataques con verdadera rabia, y no se sin¬ 
tió tranquilo hasta que se refugió en el taxi-auto que lo con¬ 

dujo al hotel Crillón. , , 
D. Cipriano de Castro se propone venir a España para des¬ 

de aquí dirigirse á Cuba, cuyo gobierno parece que le ha olre- 

cido un asilo. 

RICARDO DE LA VEGA 

El ilustre sainetero de quien ha dicho crítico lan autorizado 
orno Benot que sus sainetes «son fábulas de potente inventiva 
obre espléndidos hechos de la vida real;» el autor de esa joya 
¡el teatro moderno español que se titula La verbena ele la 1 cr¬ 
oma, ha celebrado hace pocos días sus bodas de oro con a 
scena. En efecto, el día 24 de abril último cumpliéronse cin- 
uenta años del estreno de Frasquito, primera producción de 
iicardo de la Vega, quien en igual día del año 1859 escuchó 
ior vez primera los aplausos del público, que desde entonces 
10 ha dejado nunca de oir en su largay fecunda vida literaria. 

I a obra de Ricardo de la Vega es importantísima en canil¬ 
lad y en calidad. Enumerar lodo cuanto para el teatro lleva 
■scrito sería tarea difícil; citemos únicamente como sus crea¬ 
ciones principales, además de la ya mencionada. La canción 
le la Lola, Pepa la frescachona, A casarse tocan. El señor Luis 
11 Tumbón, La familia del tío Maroma, El tercer universal 10, 
¡Bonitas están Jas leyes!. Novillos en Polvoranca, Los baños ael 
Manzanares yEl barón de Tronco Verde. 

Nadie ha observado tan profundamente como Ricardo de 
la Vega ni trasladado á la escena con tanta fidelidad ni con 
tanto gracejo los tipos, las costumbres, los dichos del pueblo 
madrileño; nadie ha sabido entresacar tan bien como el, para 
ostentarlo en toda su bondad y en toda su belleza, lo mucho 
que tiene de bueno, de noble, de pintoresco, el verdadero 
pueblo, el pueblo sano y honrado, el pueblo que trabaja y se 
divierte honestamente, y dejar en absoluto á un lado, como 
plpn.pnto morboso v despreciable, aquello que sólo es propio 

El ex presidente de Venezuela Cipriano Castro desembarcando en Saint-Nazaire 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

sentimientos y encierran una lección mcral preve chisa; y esle 
es, quizás, uno de sus mayores méiitos y el que más ha con¬ 
tribuido al universal renombre que tan justamente se ha con¬ 
quistado. 

l’ara celebrar sus bodas de oro con la escer.a, efectuóse en 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 518, por V. Marín 

El ilustre sainetero D. Ricardo de la Vega, 
cuyas bodas dé oro con la escena se han celebrado en Ma¬ 

drid el día 24 de abril último. (De fotografía.) 

el teatro de Apolo de Madrid una función extraordinaria con 
el siguiente programa: sinfonía sobre motivos de los másco 
nocidos sainetes de Ricardo de la Vega, compuesta por Ama¬ 
deo Vives; una loa, en prosa y verso, original de autor anóni¬ 
mo (que muchos creen Sinesio Delgado), lilulada A la puerta 
del teatro, cuyos personajes figuraban ser los de aquellos sai¬ 
netes y fueron representados por actores de todos los teatros 
matritenses, y las obras Pepa /a frescachona y La verbena de 
la Paloma. Además Ricardo de la Vega leyó su hermosa epís¬ 
tola á D. Armando Palacio Valdés La defensa del saínele. 

El público tributó al sainetero sin par una ovación tan 
grande como cariñosa, y el Ayuntamiento de Madrid se asoció 
al homenaje solicitando de la Academia Española que otorgue 
la primera vacante á Ricardo de la Vega. 

La Ilustración Artística, al honrar hoy sus páginas 
con el retrato del eminente y popular sainetero, le envía su 
salutación más afectuosa y sincera y hace votos porque viva 
aún muchos años para el bien y la gloria del arte escénico 
español. 

AJEDREZ 

Problema número 519, por V. Marín 

3.Br premio de «Tidskrift for Schack» I9°5- 

negras í 12 piezas) 

abe de t g 

El nombramiento del cardenal Aguirre para la Silla primada 1 de la chusma, de la chulapería, del populacho del peleón y 
ha sido acogido con general aplauso por la opinión pública, de la navaja. Sus sainetes, aun aquellos que se desarrollan en 
segura de que el anciano purpurado, lan sabio como viituoso, los Iugaies y entre los personajes más humildes, son cultos; 
será un sucesor dignísimo del inolvidable cardenal Sancha. | todos ellos abundan en delicadas notas de los más exquisitos 

Blancas. Negras, 

r. Ca2 -r.3 1. Cualquiera. 

2. D, A, C ó T mate. 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. — ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

De pronto, del otro lado de la calle, una mujer 
se detuvo y dió un grito. 

—¡Ah, Dios mío!.. ¿Es posible?.. ¡La señorita 
Juana!.. 

Era Paulina. 
La excelente muchacha había encontrado una 

colocación en el barrio por mediación del pana 
dero de que antes se sirviera. 

En seguida atravesó el arroyo. 
—¡Señora!.., exclamó. 
Juana no la miró siquiera. 
No reconoció ni sus facciones ni el sonido de 

su voz. 
Los dos consumeros parecieron alegrarse de en¬ 

contrar una persona que la conocía. 
—Es mi antigua ama, explicó Paulina muy emo¬ 

cionada. ¡La señora de Favreuse!.. ¿Qué le ha pasa 
do?.. ¡Señorita Juana!.. 

—No le contestará á usted, dijo Touret. Está así 
desde anoche, cuando la recogimos en el fielato del 
Point-du Jour. No comprende 

—La infeliz está loca, añadió el otro guardia en 
voz baja. 

—¡Gran Dios, qué desgracia!.., exclamó Paulina 
estrechando la mano á la joven señora. ¿De dónde 
venía? 

—En cuanto á eso, nada sabemos, contestó 
Martín. 

—¿Conoce usted á su familia?, preguntó Touret. 
—¡Ah, pobre señora!.. ¡Su familia!.., dijo la anli 

gua camarera de Juana. Sí, comprendo lo que ha 
debido volverla loca... No es de extrañar con lo que 
ha sufrido... Su marido ha sido condenado por la 
justicia... No tiene más que á su padre... ¿Pero dón¬ 
de la llevan ustedes? 

—A la comisaría del barrio, contestó uno de los 
guardias. Si tiene á su padre, se la entregaremos. 

—Venga usted con nosotros, puesto que le cono¬ 
ce, dijo el otro guardia. Dirá usted lo que sabe. 

Algunos transeúntes se habían detenido y forma¬ 
ban corro procurando oir lo que se decía. 

Paulina cogió la mano de Juana, aquella mano 
que la fiebre abrasaba, y pasó su brazo debajo del 
suyo para marchar á su lado. 

La comisaría estaba cerca, y durante el resto del 
trayecto, Paulina y los dos guardias de consumos 

Juana les miraba alternativamente (pág. 293.) 

Aquellos hombres, de bondadosa actitud, parecían 
comprender que se trataba de una infeliz demente, 
cuya hermosura aumentaba su compasión. 

La hicieron sentar y la interrogaron, sin poder 
obtener de ella ninguna explicación. No comprendía 

,1o que le decían; no les oía siquiera, y sus grandes 
.ojos sin expresión se fijaban en ellos. 

Entonces, Martín y Touret le dieron de comer y 
Ibeber. Tenían algunas provisiones, traídas por sus 
imujeres para pasar la noche, y Juana aceptó instin¬ 
tivamente. Bebió con avidez, sedienta por la fiebre, 
y apenas comió. 

Luego, dócilmente, se acostó en la cama de hierro 
■de uno de los guardias y se durmió profundamente. 

Los dos consumeros cambiaron sus observaciones. 
—Debe ser una mujer decente, dijo Touret; se ve, 

á pesar de su locura. 
—Sí, se conoce en su aire y en su traje, opinó 

Martín. Lleva una capa soberbia. 
—Es muy bonita. 
•—Y joven. 
-—Es casada; ¿has visto? Lleva un anillo nupcial. 
—De eso le viene quizá la locura, dijo en broma 

Martín. 
No sospechaba cuán cierto era lo que decía. 
—Habrá que llevarla á la comisaría del barrio, 

añadió, y la enviarán á la enfermería del Depósito. 
—Seguramente, dijo Touret. Ahora está cerrado, 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de letlres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

pero tan pronto como sea de día, la llevaremos. ¡Po¬ 
bre mujer!.. ¡Qué lástima!.. ¡Mira qué bien duerme! 

A la mañana siguiente, al amanecer, Juana dor 
mía aún, vencida por el agotamiento de sus débiles 
fuerzas, agobiada por todo lo que había sufrido, y 
los dos guardias de consumos esperaron que desper¬ 
tase, en vez de marcharse á sus casas á descansar 
cuando les llegó el relevo. Quisieron encargarse ellos 
mismos de conducirla. 

Con sus colegas recién llegados y puestos al co¬ 
rriente del suceso, trataron de interrogarla, pues hu¬ 
bieran querido evitarle la enfermería del Depósito 
de la Prefectura de policía, si hubiesen podido ha¬ 
cerle decir su domicilio y acompañarla á su casa. 

Pero todos sus esfuerzos fueron inútiles. Definiti¬ 
vamente atacada de locura, la desdichada no com¬ 
prendía lo que le decían. 

Tan pronto se sonreía inocentemente como llora¬ 
ba, pronunciando palabras indistintas. 

Entonces Martín y Touret la condujeron á la co 
misaría del barrio, y siempre dócil, se dejó llevar, 
ajena á todo lo que pasaba. 

No reconocía nada en aquel barrio, donde, sin 
embargo, había vivido cerca de un año, y miraba en 
torno suyo sin ver, del mismo modo que oía sin 
comprender. 

Casi todas las personas que encontraban se vol¬ 
vían al verla pasar y examinaban curiosamente aque 
lia mujer cuya hermosura llamaba la atención, al 
mismo tiempo que su palidez, sus ojos extraviados, 
su aire enfermizo y su actitud extraña. 

A primera vista se comprendía que estaba loca. 
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apenas tuvieron tiempo de darse mutuamente algu¬ 
nas explicaciones. 

En presencia del comisario, cada cual expuso lo 
que sabía. 

La cuestión Favreuse había hecho ruido, y acerca 
de esto el magistrado sabía á qué atenerse. 

Rogó á Paulina que fuese á casa del Sr. Laroche 
á fin de prevenirle de lo que pasaba é invitarle a ve¬ 
nir á buscar á su hija. Pero ante aquella proposición, 
la camarera hizo un movimiento de espanto instin¬ 

tivo. 
No se atrevía á presentarse de nuevo ante el pa 

dre de Juana, sobre todo en las actuales circunstan¬ 

cias. 
El Sr. Laroche, después de las desgracias sobre¬ 

venidas, ¿no se dejaría llevar de la más viva cólera 
contra la que había arrojado de su casa y á la cual 
acusaría de ser responsable de todo? 

Paulina pretextó, pues, las necesidades de su ser¬ 
vicio, que le impedían ausentarse, sobre todo por 
tanto tiempo, puesto que había que ir al otro extre¬ 
mo de París, pero dió todas las indicaciones nece¬ 

sarias. 
Encargóse á un agente de policía que fuese apre¬ 

venir al Sr. Laroche y á suplicarle que se presentase 
en la comisaría. 

Paulina se quedó un instante, y en vano trató de 
obtener una palabra, un signo de inteligencia de la 
desdichada Juana. 

Cuando el Sr. Laroche se enteró de que un guar 
día de orden público quería hablarle, hizo un gesto 
de irritación, creyendo que aquella diligencia se re 
lacionaba con aquel vergonzoso asunto cuyo recuer¬ 
do hubiera querido perder. 

Pero recibió un rudo golpe cuando le dieron la 
terrible noticia de la locura de su hija, recogida co¬ 
mo una vagabunda por los guardias de consumos 
del fielato del Point du Jour y depositada interina¬ 
mente en la comisaría. 

«¡Pobre hija mía!..—se dijo.— ¡Qué terrible cas¬ 
tigo!..» 

El Sr. Laroche ignoraba que Juana fuese madre, 
pues desde el día que su hija se marchó de su casa, 
no había querido volver á oir hablar de ella. 

Sólo se preocupaba de ella al interrogar al guardia 
de orden público. 

Su corazón de padre, cerrado por aquella rebeldía 
que tan penosa le había sido, se abría de nuevo ante 
la espantosa desgracia de su hija. 

Sintió disiparse de pronto toda su cólera, y antes 
de haberla visto, el perdón le subía á los labios. 

—Sí, voy allá, contestó. Diga usted al comisario 
que tomo un coche y voy en seguida. 

Dióse prisa, tomándose apenas el tiempo de ves¬ 
tirse, mientras su criado iba por un fiacre. 

De paso detúvose en casa de su viejo amigo, el 
doctor Desfournelles, que vivía también en el bule¬ 
var de San Germán, á pocos pasos de su casa, y le 
anunció la desgracia cuya noticia acababan de darle. 

Se lo llevó consigo para que viese á su hija, le 
ayudase á traerla y la cuidase. 

Después, al hallarse en presencia de Juana, el se¬ 
ñor Laroche tuvo que hacer un esfuerzo para conte¬ 
ner las lágrimas que le subían á los ojos, pues sintió 
una piedad inmensa al verla de aquel modo, pálida, 
desencajada, extraviada, loca, mirándole sin recono¬ 
cerlo, con ser su padre. 

¡Ah, el castigo espantoso era ciertamente despro¬ 
porcionado con la falta, por culpable que hubiese 
sido! 

—¡Juana!.. ¡Juana mía!.., le dijo con la mayor ter¬ 
nura, cogiéndole la mano y estrechándola contra su 
pecho. ¿No me reconoces?.. ¡Mírame, soy tu padre!.. 
¡Juana!.. ¡Juana mía1.. ¡Háblame, por favor!.. Ya no 
te riño..., ¿ves?.. ¡Contéstame! 

Pero Juana no reconocía la voz de su padre. 
Le miraba como á todos los presentes, y sus labios 

se agitaban para pronunciar palabras que no se en¬ 
tendían. 

El doctor Desfournelles explicó: 
—Esta pobre criatura se ha vuelto loca á causa 

de todas las desgracias que le han caído encima; 
esto basta para explicar la causa de ese trastorno de 
la razón. Es presa de una amnesia completa, pues, 
como usted ve, ha perdido absolutamente todo re¬ 
cuerdo. 

—Pero curará, ¿verdad, doctor?.., imploró el se¬ 
ñor Laroche. ¿Se la podrá salvar? 

—El caso no es incurable, contestó el viejo médi¬ 
co. Por lo pronto, hay algo que urge más que todo. 
Su hija padece una complicación que puede llegar 
á ser amenazadora. Temo una fiebre cerebral. Hay 
que llevarla con el mayor cuidado. 

—¡Pobre hija mía!.., gimió el padre. ¡Mi pobre 
Juana1.. 

Y la estrechó de nuevo contra su pecho, cubrién¬ 
dola de caricias y dejando al fin brotar las lágrimas 
que ya no podía retener. 

XIV 

LA CASA ABANDONADA 

—Pero ¿qué demonios está haciendo arriba ese 

galopín? 
Bourasse, el carbonero de la calle Galande, aca¬ 

baba de despertar de muy mal humor, y esta excla¬ 
mación se dirigía á su sobrino, cuyos pasos se oían 
en el camaranchón donde dormía, situado precisa¬ 
mente encima de la cama de su tío. 

—Ya sabes, intervino la señora Sofía, que el amo 
de Pablo tiene mucho trabajo en este momento y 
que el muchacho tiene que estar en su casa más 
temprano. 

El tío Bourasse, refunfuñando, alcanzó un enorme 
reloj de plata, cuyo tic tac sonoro se hacía oir en el 
cuarto todavía obscuro. 

El auvernés encendió un fósforo y consultó el 
cuadrante. 

—Las cinco y media, murmuró; á estas horas no 
se va á deshollinar chimeneas... 

—¿No te digo yo que toda esta semana Pietro 
tiene trabajo muy lejos?, insistió la mujer del carbo¬ 
nero. Se necesita tiempo para ir. Es en los alrede¬ 
dores. 

—¡Bueno, bueno1.., refunfuñó el auvernés, que se 
volvió del otro lado en su cama, y pronto un ronqui¬ 
do sonoro demostró que la preocupación de la con 
ducta de su sobrino no le impedía dormir. 

Pablo Galoux, en efecto, se levantaba, desde ha¬ 
cía algunos días, muy de mañana, y había algo de 
exacto en la declaración de su tía. 

El fumista de la calle de San Severino tenía en¬ 
tonces un aumento de trabajo inesperado, pues la 
limpia de chimeneas se encontraba en plena esta¬ 
ción muerta. Pero no era sólo el deseo de tener con¬ 
tento á su patrón y llegar pronto al taller lo que ha¬ 
cía levantar tan temprano al pequeño deshollinador. 
El observador más superficial se hubiera extrañado 
del aseo casi meticuloso con que el muchacho se 
vestía. 

A la pálida luz de un mal cabo de vela, metido 
en un tarugo agujereado, y á fuerza de jabón, pro¬ 
curaba hacer desaparecer en lo posible la capa de 
hollín que el trabajo de la víspera había dejado en 
su cara, y en un pedazo de espejo fijado con dos 
clavos en la pared, el niño estudiaba cuidadosamen 
te los resultados de sus concienzudos esfuerzos. 

Por fin hizo una sonrisa de satisfacción, que re 
produjo, en el fragmento de espejo, una cara blanca. 

A toda prisa Pablo se peinó, se puso una blusa 
negra por encima del elástico y bajó con precaución. 

Para salir á la calle, el muchacho tenía que atra 
vesar la trastienda, en que dormía su tío, y casi to¬ 
das las mañanas recibía de paso una andanada de 
improperios del irascible auvernés, que aún no había 
podido acostumbrarse á la presencia de su sobrino, 
á pesar de que, mejor retribuido ahora por Pietro, 
no era una carga para él. 

Aquella mañana, por excepción, la travesía se 
operó sin incidente alguno y el aprendiz no tardó en 
encontrarse en la calle. 

Si Bourasse hubiera tenido el capricho de espiar 
á su sobrino, hubiera experimentado entonces una 
viva sorpresa, pues en vez de dirigirse hacia la tien¬ 
da del fumista, Pablo tomó el camino del bulevar, 
y al llegar ála esquina de la calle de Bernardinos se 
detuvo, pareciendo esperar á alguien. 

La estación no fué larga, pues al cabo de pocos 
minutos salió del portal del número 25 una niña con 
una cestita de mimbre barnizado en la mano y que, 
antes de tomar la acera, dirigió una rápida mirada 
en torno de ella. 

De pronto, la muchacha sonrió alegremente: aca¬ 
baba de ver en la esquina al pequeño deshollinador 
y corrió hacia él. 

—Buenos días, Pablo, dijo ella con expresión 
jovial. 

—Buenos días, Rosita. 
Rosita Landry estaba ahora de aprendiza, desde 

hacía algún tiempo, en casa de una costurera de la 
calle de las Escuelas. 

Cada mañana, los dos muchachos se encontraban 
y recorrían juntos el corto trayecto. La buena amis 
tad que les unía no había hecho más que aumentar, 
y un nuevo sentimiento, todavía muy vago, muy in¬ 
definido, pero que, sin embargo, les parecía más 
tierno, había venido á cimentar el afecto que atraía 
mutuamente á aquellos dos ingenuos corazones. 

Del producto de sus propinas, Pablo compraba 
para Rosita pastillas de jabón perfumado, y para 

agradar más á Pablo Rosita se había atado el pelo 
con una cinta color de rosa que, ásu juicio, la hacía 
más bonita. 

La influencia del taller se manifestaba ya en la 
muchacha; de conversaciones oídas había deducido 
que, para agradar, era necesario ser bonita, y tuvo 
una gran satisfacción cuando Pablo declaró grave¬ 
mente: 

—¡Hola, qué bonito lazo llevas esta mañana! 
—¡Oh!, dijo la niña con desenvoltura, me he 

puesto éste como hubiera podido ponerme otro cual¬ 
quiera. 

—¿Estás aún contenta en casa de la señora Lo- 
part?, preguntó Pablo. 

—Preferiría estar al lado de mi madre, contestó 
Rosita; pero es necesario aprender un oficio, ¿ver¬ 
dad?.. Mi patrona no es mala..., sólo hay una cosa 
que me fastidia, los recados. A veces hay que ir lejos 
con una gran caja pesada, y luego ir preguntando 
para encontrar las casas... 

— Cuidado con los carruajes, ¿eh?, recomendó Pa¬ 
blo; últimamente he leído en el Petit fourual que 
un ómnibus aplastó á una aprendiza... En seguida 
pensé en ti. 

—¿Tuviste miedo?, preguntó la niña. 
—¡Claro!, contestó el pequeño deshollinador sin 

dar más explicaciones. 
Después de un rato de silencio, Rosita se informó: 
—¿Dónde vas á trabajar hoy? 
—Aún no lo sé, declaró el aprendiz de Pietro; 

ayer fuimos á la Villette, para montar una grande 
estufa de loza, y el patrón dijo que hoy iríamos quizá 
á los alrededores. 

—¿Fuera de París?, preguntó la niña. 
— ¡Naturalmente!.. 
—¿Entonces, no te veré este mediodía? 
— No; pero esta noche, contestó Pablo, volvere¬ 

mos quizá temprano. 
— ¡Ah, bien!, dijo la muchacha. 
En esto habían llegado á pocos pasos de la casa 

de la costurera. 
—Hasta luego, Pablo, dijo la hija de Landry. 
— Hasta esta noche quizá, Rosita, contestó el 

sobrino de Bourasse. 
Y los dos niños se abrazaron cordialmente, sin 

hacer caso de las sonrisas de los transeúntes á quie¬ 
nes aquella efusión en plena calle había divertido 
un poco. 

Se separaron. 
Rosita subió á su taller y Pablo se fué á la tienda 

del fumista. 

Hacía ya cerca de dos años que Pablo Galoux 
trabajaba en casa del italiano y Pietro Succi estaba 
muy contento de los servicios de su aprendiz. 

Con frecuencia el patrón había recibido felicita¬ 
ciones de sus clientes sobre la honradez, la urbanidad 
y la inteligencia del pequeño deshollinador. 

Aunque no era de corazón muy tierno, el italiano 
le había cobrado cariño al muchacho y le confiaba 
de preferencia los trabajos que había que ejecutar 
en las casas ricas, donde la propina era casi segura. 
Además, le daba ahora la paga de un franco cada 
día, considerándolo ya como semi operario. 

Lucci se encontraba solo en su tienda cuando 
llegó Pablo. 

— Buenos días, Sr. Pietro, dijo el niño. 
—Buenos días, muchacho, contestó el fumista. 

¡Al menos tú eres puntual!.. Pero ese gandul de 
Miguel aún no ha llegado. Sin embargo, yo le había 
encargado que estuviese aquí á las ocho. 

— ¡Pues á las ocho estoy!, dijo con voz tartajosa; 
daban en el Palacio de Justicia cuando yo pasaba 
por delante. 

El que acababa de llegar era un gran diablo, flaco, 
descaderado, que se contoneaba al andar y cuyo 
rostro presentaba la expresión estereotipada de un?, 
inconmensurable necedad. 

Era Miguel, el compañero habitual de Pablo 
Galoux. 

Absolutamente estúpido fuera de su oficio, Miguel 
era un excelente operario, y Pablo le debía en parte 
el conocer casi á fondo su profesión. 

Miguel le había cobrado amistad á su aprendiz, 
principalmente porque no había encontrado en él el 
espíritu impertinente y burlón de los demás peque¬ 
ños auxiliares que le habían dado hasta entonces y 
de los cuales había tenido que soportar muchas 
bromas pesadas. 

—¡Ah! ¿Ya estás aquí?, dijo el patrón; pues bien, 
es hora de marcharos. 

—¿Yadónde vamos estamañana?,preguntó Miguel. 
—A Clamart, declaró Lucci. 
—¡Clamart!, dijo Miguel sorprendido, ¿huera de 

París? 
—¡Naturalmente que es fuera de París!, replicó el1 
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italiano encogiéndose de hombros; como que es 
Clamart. 

—¿Y por dónde se va á Clamart?, se informó el 
operario. 

—¡Oh! Nada más fácil, explicó el patrón; no haréis 
más que ir á San Germán de la Pradera, donde 
tomaréis el tranvía que os llevará directamente. 

—¡Bueno!, dijo Miguel. ¿Y qué vamos á hacer en 
Clamart? 

—Iréis á la escuela de muchachas; parece que el 
calorífero no marcha; hay que ver lo que tiene. Si la 
reparación puede hacerse en seguida, la emprendéis 
en el acto. 

— Entendido, dijo el obrero. 
Y ya se había colgado en bandolera su saco de 

instrumentos, mientras Pablo cargaba con las cuer¬ 
das y la araña, cuando Lucci añadió. 

—No es esto todo; cuando hayáis concluido en 
Clamart, iréis á Meudon. 

—¿Meudon?, repitió Miguel rascándose la oreja. 
—¿Tampoco sabes dónde está Meudon?, pregun¬ 

tó Lucci. Pero, hombre, ¿tú no has salido nunca de 
París? 

—¡Que si he salido de París!, protestó el obrero. 
El domingo pasado estuve en la fiesta de Pantin, ¡y 
no le digo á usted nada de la comilona que tuvimos 
con mis compinches! 

—No te pregunto nada de eso, declaró el patrón. 
Escucha, tú, pequeño, tú no eres tan simple como 
él. En Clamart, tomaréis la carretera nacional hasta 
el gran puente sobre el cual pasa el ferrocarril. ¿Sabes? 

—Sí, señor, sí. 
—Al llegar allí, pasaréis por debajo del puente, lue¬ 

go subiréis la cuesta en derechura delante de vosotros, 
y después de haber pasado por encima de la vía, 
preguntaréis por el «Petit Drapeau;» es un ventorri¬ 
llo; todo el mundo lo conoce. 

—¿Un ventorrillo? ¡Bien va!, exclamó Miguel. 
—¡Ah! ¡Eso te hace abrir los oídos, bebedor insa¬ 

ciable!, dijo Pietro. Allí encontraréis al amo, que es 
amigo mío, añadió el fumista. Le diréis que vais de 
mi parte. Tiene una chimenea que necesita desholli¬ 
nar, y le prometí hacerlo á conciencia. ¿Entendido, 
eh? ¿Te acordarás bien, tú, muchacho? 

—¡Oh sí, señor!, contestó el niño. 
—¡Pues andad! 
Miguel y el aprendiz salieron, y no tardaron en 

subir á la imperial del tranvía de Clamart. 
El mes de febrero tocaba á su fin; pero el día se 

anunciaba hermoso, y á pesar de un cierzo todavía 
algo vivo, el frío no era intenso, pues ya el sol, más 
alto en el horizonte, despedía rayos menos oblicuos. 

—¡Caramba!, dijo Miguel sentándose, ¡sopla un 
cefirillo que no tiene nada de caliente!. El patrón 
hubiera podido pagarnos asientos del interior. 

—¡Bah!, contestó el niño, se está mejor aquí que 
abajo; son una porción de gente que le miran á uno 
de reojo cuando no lleva gabán con cuello de ter¬ 
ciopelo. 

—La verdad es que quizá tengas razón, aprobó 
Miguel, y aquí al menos puede uno fumar su pipa 
tranquilamente. 

Hablando, el obrero había sacado su petaca de 
goma, cargado su pipa, y después de varias tentativas 
infructuosas para encender un fósforo, acabó por 
sacar triunfalmente de su pipa una magistral bocana¬ 
da de humo. 

Pablo sacó del bolsillo un periódico algo enne¬ 
grecido, y luchando contra el cierzo que se obstinaba 
en volverle la hoja, se abismó en una atenta lectura, 
abandonando al compañero á sus reflexiones. 

—¿Qué hay de nuevo, muchacho?, preguntó al 
cabo de un rato el gran Miguel, que no era ningún 
pensador y experimentaba la necesidad de conversar 
un poco para romper la monotonía del trayecto. 

—¡Oh! No es un periódico de hoy, contestó Pablo 
reanudando su lectura. 

—¿Pero te interesa así lo mismo?, insistió el obrero. 
—Sí, declaró lacónicamente el niño. 
Miguel no insistió, y cargó por segunda vez su 

pipa. 
El rostro de Pablo Galoux se contrajo de pronto, 

asomaron dos lágrimas á sus ojos, los enjugó á hur¬ 
tadillas, y estrujando el periódico con un movimiento 
en que había algo de cólera, lo tiró á la carretera. 

—¡Ladrón!, ¡canalla!, murmuró el niño, que, á 
partir de aquel momento, pareció absorto en los más 
tristes pensamientos y sólo contestó con monosílabos 
á las tentativas de conversación de su compañero. 

El aprendiz acababa de leer la reseña del robo 
cometido por «Edmundo» de Favreuse, y su pensa¬ 
miento había volado hacia Juana Laroche, hacia la 
que, para Pablo, lo mismo que para Rosita Landry, 
había continuado siendo «la buena señorita.» 

Pensaba en el inmenso dolor que había debido 
experimentar su infeliz protectora. ¿Por qué la des 

gracia había de alcanzar á seres tan buenos?.. El 
niño recordaba el dulce rostro de Juana y la amable 
sonrisa con que los acogía antes á su amiguita y á 
él. ¡Cómo debían llorar ahora aquellos grandes ojos 
tan dulces! Del corazón del huérfano se alzaba una 
maldición contra el hombre nefasto que había que¬ 
brantado la vida de su protectora, contra el miserable 
cuyo crimen había causado la muerte del padre de 
Rosita. 

Hacía ya tiempo que el tranvía había pasado las 
fortificaciones y sorprendió á Pablo el oir de pronto 
al conductor que gritaba: 

—¡Eh, vosotros!, ¿queréis dormir ahí arriba? 
—¿Hemos llegado ya?, preguntó Miguel. 
—Parece que sí, contestó el pequeño desholli¬ 

nador. 
Bajaron rápidamente y encontraron en seguida el 

establecimiento en que tenían que trabajar y en que 
los esperaban. 

Tratábase de limpiar algunas tuberías obstruidas, 
y los dos operarios pusieron en seguida manos á la 
obra. 

A las doce habían concluido, pero la directora de 
la escuela quiso aprovechar la presencia de los fu¬ 
mistas para hacer arreglar su coladuría, y les convidó 
á comer en cambio de aquel ligero trabajo suple¬ 
mentario. 

Miguel aceptó con entusiasmo. 
—Magnífico, dijo al aprendiz; es mejor que ir al 

figón, y una economía además. 
A las dos se pusieron en camino para Meudon. 
Hasta el viaducto, todo fué bien; no había medio 

de equivocarse. Pero cuando hubieron pasado el 
«gran puente,» como le llamaba su patrón, entablóse 
una discusión entre los dos fumistas. 

Miguel, algo picado, en el fondo, de que la direc¬ 
ción hubiese sido confiada al aprendiz, quería átoda 
costa oblicuar á la derecha. 

—¡Pero [cuando yo digo que es enfrente, en línea 
recta!.., protestó Pablo. 

—¡Enfrente!, replicó Miguel con una sonrisa bur¬ 
lona. ¿No ves que no hay casas? 

—No importa; sigamos en derechura, como dijo 
el amo, y ya encontraremos casas. 

Miguel, que hacía simplemente oposición sistemá¬ 
tica, fingió ceder, y pronto llegaron al segundo puen¬ 
te echado sobre la zanja del ferrocarril, que el fumis¬ 
ta les había indicado. 

El pequeño deshollinador se acercó á un peón 
caminero que rastrillaba el barro. 

—Usted dispense, le preguntó; ¿conoce usted el 
«Petit Drapeau?» 

—Sí, ¿no lo he de conocer?, contestó el hombre; 
pero el «Petit Drapeau» está cerrado; no hay nadie. 

— No importa, replicó el niño; díganos asimismo 
dónde se encuentra. 

—¡Oh, no tiene pérdida!, explicó e\ peón; van 
ustedes á andar doscientos metros más, é inmedia¬ 
tamente después de esta cuesta, verán el estableci¬ 
miento; es fácil de reconocer; no hay otra casa en el 
camino. 

Los dos deshollinadores dieron las gracias al ca¬ 
minero y continuaron su marcha. 

—¡Ah, ahí debe ser!, exclamó Pablo de pronto. 
¿Ve usted..., á la derecha..., esa casa?.. 

En efecto, al borde del camino se alzaba una es¬ 
pecie de ventorrillo rústico, precedido de una doble 
hilera de glorietas groseramente hechas con tablas 
que acusaban los orígenes más diversos. 

Pero ya no había error posible, pues sobre la en 
trada se veía una muestra en la cual una mano falta 
de experiencia había trazado estas palabras: «Au 
Petit Drapeau.» 

Al ver á los dos deshollinadores, un hombre que 
vestía una almilla de punto de lana y componía á 
grandes martillazos una puerta desvencijada, ex¬ 
clamó: 

—¡Ah!.. ¡Adelante!.. Venís de parte de mi amigo 
Pietro, ¿verdad? 

—En efecto, contestó Miguel. 
—Pues llegáis á punto, porque iba á volverme, 

dijo el dueño del «Petit Drapeau.» Pietro me envió 
una tarjeta postal diciéndome que vendríais hoy; 
pero al ver que no veníais, pensé que había habido 
algún impedimento. 

Miguel explicó entonces que habían sido retenidos 
en la escuela de Clamart más tiempo del que el pa¬ 
trón había creído. 

—En fin, no importa; la cuestión es que habéis 
venido. 

Los tres penetraron en la casa. 
El pintoresco ventorrillo denominado el «Petit 

Drapeau» sólo estaba abierto en verano, y su clien¬ 
tela se componía casi exclusivamente de parejas 
amorosas que iban' de paseo, y á veces de algunas 
familias que venían á comer en las glorietas las pro¬ 

visiones traídas de París y remojadas con el peleón 
de la casa. 

Durante el invierno, el tabernero vivía en Clamart 
y había venido expresamente para esperar á los fu¬ 
mistas. 

— Vamos á beber un trago antes de empezar, 
propuso el tabernero. Vuestro oficio da mucha 
sed, ¿eh? 

—No es cosa de despreciar, patrón, aceptó Mi¬ 
guel; un enjuague de vez en cuando arrastra el 
hollín. 

—¡Oh! La operación no será larga, anunció el ta¬ 
bernero destapando una botella de vino blanco; no 
hay más que una chimenea, y como veis, la casa no 
es alta. 

—Entonces, ¡á vuestra salud!, dijo Miguel hacien¬ 
do chocar su vaso con el del ventero. 

Y después de haber hecho chasquear la lengua en 
prueba de satisfacción y de haberse secado los la¬ 
bios con el dorso de la mano, dijo á su ayudante: 

—Vamos, Pablito. 
El muchacho desató la araña, que entregó á su 

compañero, con el escobillón y la raqueta, y con el 
paquete de cuerdas á cuestas, siguió al amo del ven¬ 
torrillo, que le enseñaba el camino, llevando una es 
calera. 

En un momento se hubo encaramado sobre el 
tejado. 

—Cuidado, muchacho, recomendó el ventero; las 
tejas son resbaladizas en este tiempo; no te vayas á 
caer. 

—¡Oh, pierda usted cuidado!, contestó el niño; no 
soy nuevo en el oficio. 

El sobrino de Bourasse desenrolló entonces sus 
cuerdas ennegrecidas, introdujo la pesa de hierro 
colado en la chimenea, y asomándose luego á la 
abertura, como sobre un gigantesco portavoz, gritó 
á su compañero: 

—¡Ohé! ¡Ho! 
Miguel contestó en seguida con el mismo grito. 
La voz tartajosa del obrero llegó hasta el mucha¬ 

cho tan extraña, tan cómica, que no pudo contener 
una carcajada al dejar bajar la cuerda, á cuyo extre¬ 
mo ató Miguel la araña. 

Establecióse el vaivén, y al cabo de un cuarto de 
hora la operación estaba terminada. 

—Diga usted, señor, hizo observar el aprendiz al 
juntarse con los dos hombres, que ya estaban senta¬ 
dos ante otra botella; debe usted tener goteras en el 
desván. Hay tejas rotas al lado de la chimenea. 

—Sí que las hay, contestó el patrón; he pedido ya 
los albañiles para que vengan á reemplazar las tejas 
de que hablas. Pero en esta estación no hay manera 
de hacerlos venir hasta aquí por tan poca cosa. Si 
quisierais, añadió, podríais arreglarme eso vosotros. 
Es cosa de poco tiempo; tengo aquí todo lo necesa¬ 
rio: tejas nuevas y medio saco de yeso... 

—Sí, sí, dijo Miguel; el muchacho se lo va á arre¬ 
glar, ¿verdad, Pablito?.. Es ágil como un mono este 
chico. 

—Corriente, dijo el ventero; voy á buscar todo lo 
necesario. 

—Yo tengo que largarme, dijo Miguel luego que 
el tabernero hubo salido. Deben ser cerca de las 
cuatro y prometí estar en mi casa á las cinco, porque 
esta noche debo salir con mi mujer. Bien que pron¬ 
to habrás concluido. 

—Sí, sí, contestó Pablo; es cuestión de un mo¬ 
mento. 

—Entonces, repuso Miguel, volverás solo... Su¬ 
pongo que no te perderás. 

—No hay cuidado, afirmó el niño sonriendo. 
El ventero volvió trayendo algunas tejas y yeso. 
—Aquí tienes esto, dijo; habrá una propinita 

para ti. 
—¡Oh, no vale la pena!, dijo el aprendiz emplean¬ 

do una fórmula habitual que no constituye precisa¬ 
mente un desprecio formal. 

Miguel partió, después de haber bebido otro vaso 
de vino blanco y estrechado la mano al patrón. 

En seguida Pablo Galoux, después de haber des¬ 
leído el yeso en un balde, volvió á subir al tejado, 
donde el tabernero puso á su alcance las tejas nue¬ 
vas, y silboteando retiró las tejas rotas y se puso á 
cubrir de yeso el espacio descubierto, donde clavó 
las demás con rara habilidad. 

De pronto, mientras trabajaba, le pareció oir cer¬ 
ca de él como una queja parecida á les vagidos de 
una criatura. 

El muchacho, sorprendido, miró en torno suyo sin 
poder adivinar de pronto de dónde procedían aque 
líos débiles gritos. 

La campiña estaba absolutamente desierta. No 
había nadie en el camino ni en los campos inme 
diatos. 

(Se continuará.) 
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CRIADEROS DE TORTUGAS, por H. J. Shepstone 

En la actualidad, la crianza en grande escala de I y que sólo necesita un pequeño estanque de agua 
tortugas se lleva á cabo en el Japón y en América; salada en que habitar, su crianza no ofrece nada de 
pueden también considerarse como criaderos las | particular. Dichos criaderos consisten tínicamente 
grandes extensiones de 
costa, en las Antillas, cer¬ 
cadas por empalizadas, 
donde se las encierra hasta 
que las demandan las 
necesidades del mercado 
de Londres. 

Los japoneses, ameri¬ 
canos é ingleses prefieren 
respectivamente distintas 
especies de tortugas. Los 
primeros se dedican á la 
propagación de la grande 
y voraz, los segundos á la 
de la llamada émido, al 
paso que la sopa, tan 
apreciada por los ricos y 
buscada por los enfermos, 
en Inglaterra se hace con 
la tortuga verde, proce¬ 
dente de las Antillas. 

El émido es un animal 
pequeño, que en un tiem¬ 
po se encontraba en abun¬ 
dancia en las poco profun • 
das bahías y en los panta¬ 
nos salobres que se extienden por toda la costa del 
Atlántico, desde Massachusetts hasta Tejas. El ha¬ 
berse comprobado que su carne proporciona un es¬ 
tofado delicioso y una sopa ideal, fué causa de que 

Vista general del criadero de tortugas de Mr. Hattori, cerca de Tokio 

Grupo de tortugas recién nacidas 

se le haya perseguido con tanto encarnizamiento, 
que hoy en día es muy escaso; tanto es así, que hace 
pocos años se podía conseguir una de esas tortugas 
de siete pulgadas de largo por unos cuantos centa¬ 
vos; ahora no se adquiere una de ese tamaño por un 
billete de cinco libras esterlinas; su escasez y la gran 
demanda que de ellas hacen hoteles y restauranes 
han motivado que no pocos emprendedores indus¬ 
triales hayan establecido criaderos, de donde en 
gran ntímero salen para el mercado. 

Como el émido es una 
queña, completamente 

en cierto número de estanques en que se las va co¬ 
locando separadamente, según su edad y tamaño. 
Como se crían sin dificultad y no es 
necesario que pase mucho tiempo para 
que estén en condiciones de ir aparar 
á manos del cocinero, este negocio 
resulta bastante productivo. 

De mayor importancia son los cria¬ 
deros de tortugas grandes, llamadas 
voraces y mordedoras, que posee Mr. 
Hattori en los suburbios de Tokio, la 
capital de Japón. Los japoneses dicen 
con orgullo que son los únicos que en 
el mundo existen, pero ya hemos visto 
que eso no es rigurosamente cierto. 
Se fundaron hace ya algunos años é 
indudablemente han tenido un gran 
éxito. Por término medio Mr. Hattori 
proporciona más de 16.000 tortugas al 
año á los hoteles y restaurants del Ja¬ 
pón, embarcando además otras 5.000 
para China. Consiste el criadero en 
cierto número de estanques rectangu¬ 
lares, grandes y pequeños; los prime¬ 
ros tienen un área de 15 á 20.000 pies 
cuadrados. 

Uno ó varios estanques están siem¬ 
pre reservados á los padres, según les 
llaman á las tortugas escogidas entre 
las de mayor tamaño; un empleado los 
visita dos veces al día para ver si hay 
nuevas puestas de huevos; si las hay, 1 
las cubre con una especie de cesta de 
alambre, en la que se inscribe la fe¬ 
cha. El hacerlo así tiene dos objetos: , 
señalar el sitio en que están, é impe- 
dir que otras hembras vengan á poner 
al mismo lugar. 

Los pequeños tardan sesenta días en salir del cas¬ 
carón. Este período, sin embargo, se acorta ó se 

alarga según sea el verano caluroso y el sol brille sin 
cesar día tras día, ó llueva mucho y no sea grande 
el calor. Como las tortugas ponen sesenta huevos en 

cada nido, en dos puestas, 
se comprende que cada 
año aumente en muchos 
miles la población, pero 
por lo menos se necesitan 
cinco para que estén bas¬ 
tante grandes para el con¬ 
sumo. 

Era de suponer, tenien¬ 
do en cuenta el gran nú¬ 
mero de huevos que las 
tortugas ponen, que éstas 
abundaran mucho; pero 
pocos animales hay que 
tengan tantos enemigos. 
Nada más hace la madre 
que depositar los huevos 
en la arena de algún islote 
y dejar que el sol los in¬ 
cube. Antes de que esto 
suceda, muchos son devo 
rados por aves y ratas; 
muy pocos de los que na¬ 
cen sobreviven mucho 
tiempo. En cuanto la tor¬ 
tuga sale del cascarón, 

busca el agua, pero en ella los cangrejos y varias cía 
ses de peces están en acecho para acabar con ellas. 

Alimentación de las anguilas que han de servir de alimento á las tortugas mayo 

Preparación de la comida para las tortugas jóvenes 

Las que nacen en los criaderos de que estamos ha¬ 
blando, son en seguida colocadas separadamente en 
uno ó varios estanques y se les da la carne muy pi¬ 
cada de una especie de sardina; á las mayores se las 
alimenta principalmente con anguilas vivas. Esta 
alimentación se continúa hasta fines de septiembre; 
en octubre, la tortuga mordedora deja de comer, y 
por último, se entierra en el fondo fangoso del es¬ 
tanque para invernar, no saliendo de allí hasta abril 
ó mayo. 

Este animal es de aviesos instintos, muerde cuan¬ 
to halla á su alcance; de ahí le viene el nombre de 
mordedora. Está siempre dispuesto á combatir, y 
como tiene unas mandíbulas muy fuertes y, lo mismo 
que el bulldog, nunca sabe cuando soltar su presa, 
es un reptil con el que hay que andar con mucho 
cuidado. Los dependientes de Mr. Hattori refieren 
muchos casos curiosos de su voracidad; varios de 
ellos, al tratar de trasladar las grandes de un estan¬ 
que á otro, han sufrido mordeduras y hasta pérdidas 
de dedos. 

Los gastrónomos japoneses prefieren las tortugas 
que no pasen de cinco años; en esa época pesan de 
sesenta á ochenta libras. Las que están destinadas a 
la mesa se conservan en estanques aparte, de donde 
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las sacan cuando las necesitan por medio de redes ó 
cogiéndolas por el rabo; las colocan luego en cajas 
de lata con respiraderos y las remiten por ferrocarril 
á su destino. 

La tortuga que se consume en Inglaterra es la ver¬ 
de de las Antillas, que 
importa Mr. Bellis, quien 
asegura que es la mejor 
de todas las comestibles. 
Trae unas 3.000 al año. 
Llegan por partidas de 
ciento ó más cada quince 
días por los vapores de la 
Mala Real, de Kingston, 
y las cogen en los arreci¬ 
fes de coral situados al 
Norte de la isla de Ja¬ 
maica. De doce á quince 
goletas pequeñas se em¬ 
plean en esa industria, 
con más de ciento veinte 
tripulantes. 

Los pescadores tien¬ 
den, de roca ároca, redes 
de guita; en cuanto la 
tortuga se ve aprisionada 
en ellas, se agarra tenaz 
mente á las mallas, y así 
la sacan fácilmente á la 
superficie del mar. Las 
goletas á su debido tiem¬ 
po regresan á Kingston 
llevando de ochenta á ciento cincuenta cada una, las 
que en seguida quedan encerradas dentro de unas 
empalizadas donde penetra el mar con la marea. Allí 
se alimentan de cierta hierba llamada hierba de tor¬ 
tuga, y de allí se las saca cuando se quiere. Traer 
esos animales á través del Atlántico es misión deli 
cada; con frecuencia perecen en el camino de cada 
cien sesenta, á pesar de tomarse toda clase de pre¬ 
cauciones, tales como rociarlas diariamente con agua 
salada á bordo de los vapores y poner caloríferos en 
los vagones del ferrocarril de Southampton á Lon¬ 
dres. Mr. Bellis ha llegado á perder hasta ochenta y 
ocho de un cargamento de cien. 

Esa poca resistencia á las molestias del viaje es 
uno de los rasgos característicos de la tortuga. Si se 
la quiere transportar viva, se puede apostar ciento 
contra uno á que morirá de frío; pero si llega viva, 

lo difícil entonces es matarla. Su vitalidad, después 
de decapitada, parece increíble. Mr. Bellis envió una 
vez á un hotel de Newcastle una muy grande. El 
cocinero le cortó la cabeza y colgó el cuerpo para 
que se desangrara; veinticuatro horas después, la 

Un cargamento de tortugas desembarcado en Londres 

tortuga tiró un hombre al suelo de un aletazo. La 
tortuga verde no es un animal peligroso de manejar 
como su hermana la mordedora del Japón, pero tie¬ 
ne unas aletas muy poderosas, que de un golpe rom¬ 
pen fácilmente el brazo de una persona. 

Mr. Frank J. Bullen cita un caso notable de lo 
tenaz que es la vitalidad de la tortuga. «En una oca¬ 
sión—dice—nuestra tripulación arrancó la carne toda 
y las entrañas de una, dejando únicamente la cabeza 
y la cola pegadas á la concha. Algún tiempo había 
pasado desde que quedó limpio de carne el capara¬ 
zón, y nadie creía que en dichas extremidades que¬ 
dara soplo de vida. Un muchacho, viendo que la 
cabeza, que pendía hacia abajo, tenía la boca ente 
raraente abierta, tuvo la ocurrencia de introducir 
dos dedos entre las córneas mandíbulas. Cerráronse 
éstas y nuestro compañero se quedó sin sus dos de¬ 

dos; el filo de las mandíbulas se los había cercenado 
por completo lan sólo con la contracción muscular 
de que aún era susceptible la cabeza. Entonces otro 
tripulante quiso cortarle la cola, también córnea; 
pero apenas el afilado acero la tocó por la parte de 

abajo, cuando se enroscó, 
sujetando el cuchillo con 
tanta fuerza, que transcu¬ 
rrió cerca de una hora 
antes de que pudieran 
sacar la hoja.» El señor 
Redi, el gran zoólogo, re 
fiere que una vez le cortó 
á una tortuga la cabeza y 
vivió sin ella veintitrés 
días, y que otra, á la que 
extrajo el cerebro, siguió 
viviendo durante seis 
meses. 

La tortuga verde no es 
carnívora; se alimenta de 
una hierba marina que 
crece en los bancos de 
coral de las Antillas. Ha¬ 
ce años, Mr. Bellis trajo 
gran cantidad de ella á 
Londres para alimentar 
sus prisioneros, pero éstos 
no quisieron tocarla. 

La tortuga verde alcan¬ 
za gran tamaño, pero se 
ha notado que las que 

pasan de ciento cincuenta libras no son tan buenas 
al paladar, pues la carne se pone más correosa á me¬ 
dida que aumenta el animal en peso. 

La concha de esta especie de tortugas no tiene 
valor; no así la del carei, cuyo caparazón puede va¬ 
ler hasta ocho libras esterlinas; pero su carne, en 
cambio, no sirve para la mesa. 

Es un hecho sabido que la tortuga tarda mucho 
en crecer y llega á una edad muy avanzada; pero, 
cosa curiosa, ni Mr. Hattori ni Mr- Bellis pueden de¬ 
cir con certeza cuántos años vive una tortuga mor¬ 
dedora ó pna verde. 

El primero tiene gran número de tortugas que se 
sabe están entre los treinta á los cincuenta años de 
edad, y algunas de las que llegan á Londres se cree 
que tienen de doce á quince. 

fiN EM! A cSSSmSwS Verdadero HIERRO QUEVENNE 
H91 falTIIn El mas activo y económico, el único Inalterable.—Exigir el Verdadero, 14,R. Beaux-Arts, Paria. 
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París —La Confederación General del Trabajo reunida en la Bolsa del Trabajo tratando de la huelga para el 1. de mayo 

(De fotografía de M. Branger.) 

La Confederación General del Trabajo es una verdadera potencia en París; á 
qué lo sea ha contribuido la buena organización que han sabido darle sus directo¬ 
res, pero también ha contribuido, y no poco, á ello la pasividad y á veces hasta 
la complacencia con que el gobierno francés presencia los manejos revolucionarios 
de los Niel, Pataud, Bousquet y otros agitadores á quienes obedece ciegamente 
una gran masa de obreros. 

Los mencionados ciudadanos son los árbitros de la vida activa de Francia, so¬ 
bre todo de París, y unas veces dejan á obscuras la capital, otras suspenden el 
servicio de correos y telégrafos, ocasionando á la nación pérdidas que pueden cal¬ 

cularse en centenares de millones, y en algunos casos promueven actos de violen¬ 
cia que llevan el problema social á un terreno en el que difícilmente ha de encon¬ 
trar una solución favorable. 

Recientemente la Confederación, reunida en la Bolsa del Trabajo de París, ha 
votado la huelga general en toda Francia para el i.° de mayo. Es de suponer que 
muchos serán, como siempre, los que no obedecerán esta orden; pero de todos 
modos, las numerosas fuerzas con que tal entidad cuenta abandonarán aquel día 
sus faenas y ello determinará una paralización grande de la actividad en muchos 
de sus órdenes. 

Primera Dentición 
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y previene tod03 loa Accidentes de la Dentición 
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Texto.—Revista hispano ■ americana, por R. Beltrán Rózpide 
Limosna de amor, por F. Muñoz Dueñas.-El instituto ^de haber dejado dé ser el Ecuador el 

Carnegie de IVAshington. - La Haya. Nacimiento de una circunstancia ae ñaue J ., 

princesa. - La contrarrevolución en Turquía. - Monumento 
A Julio Verne. - La «.Madonna) de Juan Bellini.-Dr. don 
Lu is María Drago. - Mauricio Lava/lard. - Ladrón de amor, 
novela ilustrada (continuación). - Barcelona. Servicios de 
sanidad ¿higiene en el puerto. 

Grabados.—Las coronas, cuadro de Alfredo Agache. Di¬ 
bujo de A. de Riquer que ilustra el artículo Limosna de amor. 
- La ráfaga, dibujo de rniss Mariana II. V. Robilliard. - Pa¬ 
rís. El sueño dorado de las aspirantes al premio de Komi. 
Señoritas Mathis, Levi, Rozet, Hautrive, Hcfbauer,Dupuy. 
-La Haya. Nacimiento de la princesa heredera. - París. 

Encarcelamiento de la marquesa de Vasselot. - La contrarre¬ 
volución de Turquía. Gran «meéting» de protesta. - Grupo 
de oficiales del ejército libertador macedónico. - El cuartel de 
Tdche-Kichla. - La Educación, pintura de A. de Rixens -En 
el bar, cuadro de [. Iteraud.- Carincit, cuadro de J. Sala 
Monumento á Julio Vente, obra de A. Roze. - La « Madonnas, 
de Juan Be/lini. - Dr. D. Luis Marta Drago. - Mauricio 
Lavallard. - Dirección deSanidad del puerto de Barcelona. 
- Lavabos del Pabellón de higiene. - Aparato sulftirador 

«. Maso ti, para la desinfección. - Grujo de autoridades ¿in¬ 
vitados A la inauguración. - El nuevo aeroplano Givaudán. 

vincias pase á la administración central. Se calcula 
que el presupuesto vigente habrá de liquidarse con 

déficit de dos millones de sucres, ó sea 3.000.000 

de pesetas. , . _ 
Son causas del malestar económico la peste, que 

durante meses afligió á las principales poblaciones 
de la provincia de Guayas, la intranquilidad política 
mantenida por la intransigencia ó las ambiciones 
personales de los partidos y sus jefes, y también la 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

República argentina: prosperidf^económica: situación finan¬ 
ciera. - Ecuador: malestar económico y sus causas. - Colom¬ 
bia: los tratados con los Estados Unidos y con Panamá: 
derechos y beneficios que obtiene Colombia: las minas de 
esmeraldas: tentativas revolucionarias: la cuestión de los 
canales interoceánicos. - Venezuela: la coalición yanqui-eu¬ 
ropea contra el general Castro. - México: el último informe 
presidencial: la reelección del general Díaz. 

Muy próspera continúa^iendo la situación econó¬ 
mica de la República Argentina. La Cámara Mer¬ 
cantil de Buenos Aires, refiriéndose al desarrollo de 
la producción agrícola, hace constar que el año 1908 
ha sido uno de los mejores, no sólo por las magnífi 
cas cosechas levantadas, sino por los excepcionales 
precios obtenidos. La cosecha de trigo fué colosal; 
pasó de 5.000.000 de toneladas. El comercio exte¬ 
rior alcanzó proporciones extraordinarias; se exportó 
por valor de 350.000.000 de pesos oro. Fecunda ha 
sido también la labor en cuanto al desarrollo de las 
industrias. Entre otras, los ingenios ó fábricas azu¬ 
careras han aumentado considerablemente la elabo, 
ración, y se cree que durante el año 1909 no será 
necesario importar azúcar del extranjero. 

El incremento de la producción y del comercio 
se refleja en la actividad ferroviaria. Los datos esta¬ 
dísticos del año acusan 32 millones de toneladas y 
49 millones de viajeros transportados; á 40.000.000 
de pesos oro ascienden las ganancias realizadas por 
todas las émpresas de ferrocarriles. Aspira la Repú 
blica á perfeccionar y aumentar su red de comuni 
caciones terrestres, y este es uno de los fines que se 
persiguen mediante la Exposición internacional de 
ferrocarriles que, con motivo del Centenario de la 
Independencia, se ha de celebrar en Buenos Aires 
en 1910. 

También la inmigración, que tan capital impor¬ 
tancia tiene, para el progreso de estas Repúblicas 
americanas, llega ahora á cifras muy altas; en 1908 
entraron en la Argentina 250.000 inmigrantes, es 
decir, más que en ninguno de los años anteriores. 

Menos satisfactorios son el balance del año y la 
situación actual desde el punto de vista financiero. 
Las anormalidades políticas siempre dañan, y la 
clausura violenta del Congreso y consiguiente falta 
de presupuesto legalmente sancionado, ocasionaron 
cierta irregularidad y desequilibrio en la Hacienda 
argentina. Se han emitido fuertes sumas de deuda 
flotante para obras públicas, los gastos generales se 
elevan con exceso, no hay la solidez propia de un 
buen régimen financiero y aviva temores y descon¬ 
fianzas la famosa ley de armamentos terrestres y na¬ 
vales, que imponen al pueblo la enorme contribu¬ 
ción de 160.000.000 de pesos, que hay que pagar en 
un período de seis años. 

Tiempo hace ya que en sus mensajes á la Asam¬ 
blea el presidente de la República del Ecuador de¬ 
clara la imperiosa necesidad de reforzar las rentas 
públicas y cubrir nuevas y urgentes atenciones del 
Estudo, ya por medio de impuestos, ya con emprés¬ 
titos en los mercados extranjeros, y en todo caso 
centralizando los servicios de Hacienda, de modo 
que buena parte de lo que recaudan para sí las pro- 

primer país productor de cacao; le superan ya el 
Brasil y Santo Tomé, y compiten con él Venezuela 
y algunas de las Antillas. Los precios bajan, y por 
consiguiente tiene que disminuir la riqueza de un 
pueblo en el que casi los dos tercios de la total ex¬ 
portación consiste en cacao. 

Ya es conocido el texto oficial y completo de los 
tratados que en 9 de enero último subscribió la Re¬ 
pública de Colombia con las de los Estados Unidos 
del Norte y de Panamá. 

Según el pacto convenido entre Colombia y los 
Estados Unidos, aquélla tendrá libertad de transpor¬ 
tar en todo tiempo por el canal que los Estados 
Unidos construyen á través del istmo de Panama 
tropas y material y buques de guerra, sin pagar de 
recho alguno, aun en el caso de guerra internacional 
entre Colombia y otro país. Los productos del suelo 
y de la industria de Colombia podrán entrar en la 
zona del canal sin más derechos que los que^ se pa¬ 
guen sobre productos semejantes de los Estados 
Unidos. Nada de esto, sin embargo, podrá tener 
aplicación en caso de guerra entre Colombia y Pa¬ 

namá. 
Los Estados Unidos reconocen el traspaso que 

hace la República de Panamá á la de Colombia del 
derecho á recibir de aquéllos la suma de 250.000 
pesos oro americano en cada año desde 1908 hasta 
1917, ambos inclusive. Este traspaso consta en el 
tratado suscrito por Colombia y Panamá, por el cual 
también aquélla reconoce la independencia de ésta, 
y se exonera á la República de Panamá de toda 
obligación de pagar parte alguna de las deudas in¬ 
terna y externa de la República de Colombia. Pana 
má reconoce y declara que no tiene título ó propie 
dad alguna sobre las cincuenta mil acciones del ca¬ 
pital de la Compañía nueva del canal de Panamá, 
que aparecen á nombre de la República de Colom 
bia en los libros de dicha Compañía en París. En 
otro artículo se fija la línea divisoria ó frontera entre 
ambas Repúblicas. 

El elemento oficial de Colombia y los adictos al 
actual gobierno han acogido con gran entusiasmo 
estos tratados, que consideran más ventajosos, que 
el tratado Herran Hay, porque éste sometía á los 
colombianos á constantes humillaciones por el do¬ 
minio de un poderoso país extranjero dentro del te¬ 
rritorio—humillaciones que ahora toca sufrir á los 
panameños, —y les obligaba á hacer la policía del 
canal y á garantizar la conservación del orden en él, 
sin que tuvieran los medios de cumplir este compro¬ 
miso. 

Ahora, dicen, queda á salvo el honor de Colombia, 
adquiere ésta derecho á perpetuidad para usar del 
canal y se le reconocen 2.500.000 pesos oro, que 
significan la participación de Panamá en la deuda 
exterior colombiana. La cuantía fijada tiene para 
Colombia secundario interés ante el resultado moral 
obtenido, ó sea el de conseguir que se reconociera 
la obligación de contribuir al pago de deudas que, 
como era natural, gravaban también al territorio 
separado, deudas que Colombia había reconocido y 
estaba pagando cumplidamente de acuerdo con los 
pactos celebrados y las leyes vigentes. 

También se muestran muy satisfechos los colom¬ 
bianos por el convenio ó contrato pactado con una 
Compañía inglesa sobre explotación de las minas de 
esmeraldas de Muzo, con lo que quedan asegurados 
los recursos para la conversión del papel moneda y 
la consecución de fuertes capitales en oro que cam¬ 
bien la situación económica del país. La Compañía 
se ha comprometido á responder durante veinte años 
de una venta anual mínima de 1.250.000 pesos oro. 
Con esta renta fija asegurada, el gobierno puede ga¬ 
rantizar un empréstito de diez á quince millones de 
pesos que deberían destinarse exclusivamente á la 
conversión del papel moneda por oro ó por billete 
bancario en oro, y cambiar así en breve plazo la ac¬ 
tual angustiosa situación económica del país por otra 
de abundancia y bienestar. 

Los adversarios del gobierno hallaron en los tra¬ 
tados uno de tantos pretextos para combatirle y aun 
para conspirar. Se recrudeció la agitación política, y 
el general Reyes, que á principios de marzo había 

renunciado el poder, transfiriéndolo al general Hol- 
guin, presidente de la Asamblea, tuvo que reasumir¬ 
lo porque, según declaraba en mensaje á dicha 
Asamblea dirigido, el movimiento revolucionario que 
se inició á fines de febrero tomaba carácter anarquis¬ 
ta. Era preciso, pues, en cumplimiento de los más 
elementales deberes de gobierno, velar por el orden 
social amenazado y proceder con energía. Se declaró 
el estado de guerra, con eficacia tal, que á los dos 
días la tranquilidad estaba asegiirada. 

La crítica que en la prensa y en discursos y con¬ 
ferencias públicas se ha hecho de los tratados, ha 
venido á poner de nuevo á la orden del día la cues 
tión de los canales interoceánicos. Ante la Sociedad 
de Agricultores de Colombia, el Sr. Zúñiga ha sos¬ 
tenido que el canal de Panamá es obra demasiado 
difícil y costosa; que teniendo en cuenta lo gastado 
hasta la fecha desde que principiaron las obras, ha¬ 
brá que invertir una suma fabulosa de millones de 
dólares, y que el Napipi, dentro del actual territorio 
de Colombia, es el puerto por donde la naturaleza 
indicó la vía para que el comercio universal pase sus 
naves de uno á otro Océano. 

Cipriano Castro, el presidente constitucional de 
Venezuela, vino á Europa para someterse á una ope 
ración quirúrgica. Entre tanto, nos contaron que allá 
en su país se había alzado en masa el pueblo contra 
él, y que el vicepresidente Gómez, en quien resig¬ 
nara el mando, le había hecho traición. Gómez era 
el verdadero presidente de Venezuela y contra Cas¬ 
tro se habían fulminado hasta sentencias de muerte. 

Operado Castro, sin perder tiempo se embarcó 
para regresar á su patria. Importábanle un ardite las 
tales sentencias y el odio popular. Con revolución ó 
sin ella iba á recuperar la presidencia; ya se decía 
que Gómez abandonaría su elevado cargo para... en 
tregarlo á Castro y para defender á éste, si era pre¬ 
ciso. Tan convencidos de ello estaban los mayores 
enemigos de Castro, es decir, los Estados Unidos, 
Francia, Holanda, Inglaterra, que pusieron todo su 
empeño en impedir que aquél pisara territorio vene¬ 
zolano. A viva fuerza, y actuando Francia de poli¬ 
zonte internacional, se le hizo volver á Europa desde 
el mar de las Antillas. 

Resulta, pues, que una coalición yanqui europea 
está haciendo la revolución en Venezuela. 

El día r.° de abril abrió su segundo período de 
sesiones el XXIV.° Congreso de la Unión mexicana. 

En el Informe que con este motivo leyó el presi¬ 
dente de la República se trata, en primer término, 
de las relaciones exteriores y se alude á la situación 
especial de Centroamérica, á que nos referimos en 
la anterior Revista. Consultado México por el go¬ 
bierno de los Estados Unidos acerca de si estaría 
dispuesto á secundarlo en los medios que hayan de 
adoptarse para que las convenciones firmadas en 
Wáshington tengan fiel observancia, se respondió 
que el gobierno mexicano «secundaría la acción de 
aquél en la medida de sus posibilidades, por la obli¬ 
gación que para ello le impone el compromiso moría 
contraído conjuntamente con los Estados Unidos.» 

Consérvase inalterable la tranquilidad pública en 
todo el país. Los indios yaquis, que en Sonora co¬ 
metían depredaciones, han entrado en un período 
de calma. El malestar económico que se ha hecho 
sentir en estos últimos tiempos, presenta síntomas 
inequívocos de su próxima desaparición. Muchos 
establecimientos fabriles comienzan á aumentar su 
producción, los ingresos de las vías férreas acusan 
también mayor actividad y en todas partes ha vuelto 
á avivarse la iniciativa privada. La fusión de Jos fe¬ 
rrocarriles que hoy pertenecen á la Compañía Na¬ 
cional es ,yá un hecho, no sólo en el orden jurídico 
y en el financiero, sino en el terreno administrativo. 

. En este primer año de su existencia" la Compañía 
cubrirá con sus propios elementos todas las cargas 
fijas y distribuirá además un dividendo en favor de 
sus acciones preferentes. 

El general Díaz confía en que no ha de paralizar 
se la marcha progresiva que desde hace años viene 
observándose en el país. Anhela y persigue el mayor 
engrandecimiento posible de la patria, y está dis¬ 
puesto, no obstante su avanzada edad, á continuar 
al frente del Poder Ejecutivo. Así lo ha declarado 
ante los representantes de lá Convención Nacional 
y del Partido Porfirista que le ofrecieron la reelec¬ 
ción por otro período de seis años. Queda, pues, re¬ 
suelta la cuestión presidencial, que tanto preocupaba 
á los mexicanos. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LIMOSNA DE AMOR 

Era una ciudad de noble alcurnia durmiente sobre 
ancha planicie á orillas del mar; la falda de un mon¬ 
te principiaba cuando concluían los arrabales; huer¬ 
tas y jardines á un lado y otro, entre el mar y el 
monte, la prestaban odoríferos y policromados en¬ 
cantos; caudaloso río ceñíala con cariño refrescando 
sus horas estivales; lúcido y espléndido cielo, siem¬ 
pre azulino, siempre tranquilo, transparente, cerníase 
placentero, envolviéndola enamorado, y por su in 
fluencia, un clima benéfico la oreaba cuidadoso, cán¬ 
dido, apacible, sereno. 

Era una calle alegre, amplia, recta, cuidada; som¬ 
breábanla hermosas acacias en alcorques circulares, 
y atanores bien dispuestos les proporcionaban fre¬ 
cuente riego; adoquinado pulcro y aceras muy lim¬ 
pias prestábanla cómodo tránsito; casas espaciosas, 
elegantes, higiénicas, concluían su encanto. 

Erase una mujer vecina de esta calle: habitaba un 
piso bajo en donde tenía establecidas varias indus 
trias; era bordadora, modista, encajera y decoraba 
en ocasiones abanicos; laboriosa, humilde, hábil, lo¬ 
gró reunir numerosa clientela prendada de estas sus 
ingénitas condiciones morales, pues con las físicas 
fuera imposible transigir, porque si bien su edad no 
pasaba de los veinte años, era modelo de raquitismo, 
fealdad y desgarbo. 

Y érase, en fin, un poeta joven, instruido, rico, 
alegre, cultivador de todos los sports, perseguido por 
cuantas mamás tenían hijas casaderas por su desaho¬ 
gada posición, por todos los sablistas de la comarca 
por su asequibilidad y amigo de cuantos trataba por 
sus inmejorables condiciones; jovial, rumboso, bené 
volo, bien educado. 

El poeta, ocupaba un principal frente á la borda¬ 
dora del piso bajo. 

Todas las tardes ella junto á la puerta, sentada 
tras la cortina en verano, tras los cristales en invier¬ 
no, veíale salir, saludarla muy cortés y marchar á lo 
largo de la calle hasta perderse allá lejos; luciendo 
siempre su sonrisa de hombre feliz: luego reanudaba 
su trabajo. 

Pero algo debieran tener las miradas de la joven, 
por cuánto el tendero de la esquina, mancebo entro¬ 
metido y curioso, una vez se fijó en ellas, y sorpren¬ 
dido estuvo muchas horas buscándoles significado, y 
luego de vacilaciones, dudas, vueltas y revueltas en 
su cerebro de chorlito, germinó una idea: tal mirada 

deleitosa, como nunca creyó él pudiese fulminar una 
mujer, era deseo, amor; la observó más, y... contó á 
las criadas sus parroquianas el enamoramiento de la 
bordadora. 

Las criadas rieron el lance y el tendero aprovechó 
la risa para faltar á la fidelidad del peso en los ar¬ 
tículos que expendiera, tomándose á la vez ciertas 
libertades muy relacionadas con el quinto sentido, 
no llevadas á mal por lo gracioso del chasco. Todas, 
en disculpa del retraso sufrido aquel día por el des 
ayuno, narraron el cuento á sus amas, que indigna¬ 
das unas, indiferentes otras, lo celebraron con car¬ 
cajadas y chistes. 

¿Para qué más? No era pasada una semana cuando 
la ciudad entera conocía la pasión de la mujer fea y 
pobre por el hombre rico y guapo. 

El y ella eran los únicos que lo ignoraban. 
Pero al fin, un amigo, en el casino, refirió al galán 

el caso, exagerándolo entre jocosidades y chanzas 
de mal gusto. 

Primero el poeta lo tomó á broma; pero ante la 
seriedad con que otros señores afirmaron por su res¬ 
pectivo honor la certeza del hecho, hubo de creer. 

Aquella noche estuvo inquieto, nervioso. Al otro 
día fijóse más en la muchacha; ella, notándolo, cam¬ 
bió de color, y trémula, sobresaltada, tímida, hubo 
de mirarlo á su vez, aumentando su fealdad la emo¬ 
ción. 

Él sintió disgusto; le contrariaba, le mortificaba el. 
amor de aquel ser tan original. No fué al casino; por 
campos y paseos solitarios estuvo la tarde toda, pen¬ 
sando en el ridículo inminente que correría si con 
prudencia no lo evitaba; regresó á la ciudad llevan 
do su plan formado: era todo cuestión de cambiar 
de casa y no volver á pasar por aquella calle. 

A poco vivía en el otro extremo de la población. 
Los amigos siguieron embromándole algún tiem¬ 

po; hubo de hacerles comprender con seriedad su 
descontento para evitarlo; pero como, sin faltar á las 
conveniencias, no era posible adoptar el mismo sis¬ 
tema con las amigas, ellas se encargaron de seguir 
mortificándole, satisfaciendo así sus instintos venga¬ 
tivos por los mariposeos de que, sin otras consecuen 
cias, habían sido objeto por parte del poeta. 

Todas sonriendo y con aparente interés le hacían 
saber noticias más ó menos ciertas de «la enamorada 
de la calle de ..,» como la pusieron por apodo. 

El llegó á odiarla. 
Un día una rubita de rostro angelical y con más 

intención que un tribunal de oposiciones le preguntó: 
—¿Sabe usted algo de su enamorada? 
— No, señora (sonriendo para disimular su des¬ 

agrado). 
—¡Ingratón, perverso! (con iracundia fingida). ¡Fíe 

se usted de los hombres! Aun después de lo que 
pasó, la abandona. 

—Pero... 
—¿Que no sabe usted nada? Pues vea. Su antigua 

portera de usted, indignadísima por la marcha de tan 
buen inquilino, trató á la bordadora muy mal; le dijo 
que por ser ella una... no sé qué cosa (con inocencia 
picaresca), habíase usted mudado de casa y mil otras 
lindezas á cual peores; como ella calló y lloraba, fué 
creciendo el encono de la portera, y como todos los 
días se repitiese el escándalo, sirviendo de regocijo 
á transeúntes y vecinos, como hasta los muchachos 
llegaron á improvisar canciones alusivas, la otra to¬ 
ma el partido de cerrar el taller y marcharse... (luego 
indiferente); lo peor para ella será ganarse la vida... 

Sin otro comentario dirigióse á una señora que 
complacida escuchaba, y con el mayor interés le 
consultó un detalle sobre tules y gasas. 

El poeta quedó perplejo; no contara nunca con 
esta eventualidad; las últimas palabras de la rubita 
angelical sonaron en su oído con ritmo persistente, 
atormentador, molesto: «Lo peor para ella será ga¬ 
narse la vida.» 

Aquella noche la pasó sin dormir. 
«He causado la desgracia de esa pobre criatura— 

se decía,—¿qué será de ella?» 
Luego seguía monologando; ideas muchas, contra¬ 

dictorias todas, se agolpaban en su imaginación, in¬ 
quietadoras, torturantes, obstinadas; su alma guerre¬ 
ra rebelábase contra el abuso cometido con una in¬ 
defensa anujor, sin otra culpa que amarle. 

«Yo—argumentaba disculpándose cobarde—no 
hice por fomentar su pasión..., es sensible cuanto 
pasa; pero ¿qué remedio?» 

Rememorando ideas sobre las bondades de ella .. 
«Es un ángel, ciejto, ¡pero es un ángel tan feo!..» 
Después, al desaprobar su conducta, reprendíase 

por su.orgullo, causa del trato dado á la infeliz víc¬ 
tima; luego cambiaba de opinión y con escepticismo 
egoísta se revolvía terco. 

«Es tonto esto—terminó;—¿en calidad de qué voy 
á sacrificarme por nadie?» 

Cansado de luchar con sus sentimientos, se dur¬ 
mió cuando la luz del alba principiaba á disipar som¬ 
bras y dibujar contornos, sonriendo sus cárdenos 
matices, entre cirros largos y poéticos que jugueto¬ 
nes asomaban por entre los aleros de los tejados 
para otear la vida en la tierra. 

Pasó el tiempo: al disgusto sucedió la indiferen¬ 
cia, después vino el olvido. Así es la,-Humanidad; 
copia fiel de las evoluciones cósmicas á quienes debe 
la existencia: verano, emoción; otoño, sedante; in¬ 
vierno, muerte. 

A poco nadie recordaba quién hubo de abandonar 
cuanto poseía por huir de ser burla y escarnio de 
los demás, tan sólo por un afecto de su alma joven, 
ansiosa de cariño, de compañía, de protección. 
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Un día se supo en el casino que la bordadora, 
recogida en una casa de campo, agonizaba víctima 

En realidad, aquella lujosa fundación, para cuyo 
sostenimiento gasta el Mecenas yanqui doce millo- 

cas en todas las esferas, y no tiene otra significación 
que esta. Ciertamente que Mr. Carnegie no tuvo, al 
fundarla, una idea absolutamente nueva, puesto que 
ha tenido ilustres predecesores, como por ejemplo 

dTla indigencia: llevó la noticiaeLdoctor Z, llama- 

do para cuidarla. • .c- 
Pasó una ola de frío sobre los concurrentes; mu¬ 

chos se fueron temerosos de una petición, algunos 

se ofrecieron. . 
—¿Para qué?, dijo el doctor; ya es todo inútil. 
Decayó la conversa¬ 

ción; las tristes palabras 
del médico habían conta¬ 
giado á todos; reinaba un 
malestar muy acentuado 
en el salón. 

Quedaron solos médico 
y poeta. 

Éste, cogiendo á su 
amigo por el brazo, dijo: 

—Vamos. 
—Acabaremos la poca 

vida que le queda, replicó 
el otro, indeciso. 

—¿No aseguras que es 
muerta?.. Pues muerta 
por muerta, que muera 
feliz. 

Subieron á un carrua 
je..., llegaron..., entra 
ron... 

Era un cuarto pequeño 
bajo de techo, sucio; un 
candil de poca luz apenas 
alumbra una silla vieja y 
un catre más viejo junto 
á la silla. En el catre yacía 
un cuerpo flaco, negru/. 
co, tapado con una manta 
raída, rota. 

Cuando entraron se oyó ' 
un grito ahogado; acudie 
ron: la enferma estaba 
desmayada. Al volver en 
sí estuvo llorando mucho 
tiempo, asida con sus ma¬ 
nos de esqueleto á las de 
aquel hombre que lo era 
todo para ella.,» 

—Puedo ya rftorir tran¬ 
quila, murmuró. 

Él, con voz acariciado¬ 
ra, dulce, como un eco 
delicioso jamás oído, co¬ 
mo un murmurio de ca¬ 
dencia divinal, emociona¬ 
do musitaba: 

—No, no quiero que 
mueras, aún puedes ser 
dichosa. 

Como ella, escéptica, 
sonriese, siguió: 

—Sí, vivirás..., vivirás 
para ser mi amor. 

Un gorgoteo largo, 
profundo, terrorífico, y 
un beso en los labios, 
fuerte, intenso, apasiona¬ 
do, sucedieron á estas 

Y luego dos lágrimas, 
un sollozo, un suspiro... 

Después..., después 
nada: un luto en la ciu¬ 
dad que hipócrita escoltó 
el cadáver de la mujer muerta por amor... y pe 
culpa de todos ellos. 

F. Muñoz Dueñas. 

(Dibujo de A. de Riquer.) 

EL INSTITUTO CARNEGIE DE WASHINGTON 

Ó «UNA UNIVERSIDAD SIN ESTUDIAN!ES» 

La American Review of Review s define como «una 
universidad sin estudiantes» el magnífico Instituto 
Carnegie, hace poco tiempo fundado por el tan co¬ 
nocido multimillonario en la capital de los Estados 
Unidos. Tal definición, que á primera vista parece 
paradógica, no quiere decir que aquella universidad 
no cumpla los fines para que fué fundada; significa 
tan sólo que lo que principalmente caracteriza átan 
importante centro docente, no es la educación, ni 
siquiera la superior; que la actividad de los que en 
ella estudian no tiene ningún objeto práctico, tal 
como la obtención de grados y diplomas, ni es san¬ 
cionada por examen alguno. 

Da ráfaga, dibujo de mis Mariana II. W. Robilliard, 

premiado con medalla de plata en la exposición de alumnos de la Real Academia de Londres 

Francisco I, creador del Colegio de Francia; pero si 
en este punto los norteamericanos nada han inven¬ 
tado, en cambio es genuinamente suya la manera de 
llevar magníficamente á la práctica sus proyectos 
poniendo al servicio de los mismos los créditos ili¬ 
mitados con que dotan á sus instituciones. 

Los sabios de otros países se ven á menudo hon¬ 
rados por sus gobiernos con importantes misiones, 
pero las más de las veces se ven cohibidos en sus 
estudios ó en sus exploraciones por la exigüidad de 
las subvenciones que á su disposición se ponen. Por 
otra parte, el Estado que abre un crédito á un explo¬ 
rador, á un arqueólogo ó á un naturalista, quiere, por 
muy liberal que sea, que el dinero empleado en esas 
obras especulativas le produzca algo, que sirva, por 
ejemplo, para enriquecer sus museos, y esta preocu 
pación de la utilidad ha sido, en más de un caso, un 
obstáculo ó cuando menos un estorbo á las investí 
gaciones puramente científicas. 

En el Instituto Carnegie no sucede nada de esto. 
Un comité de dirección, compuesto de sabios de 
autoridad indiscutible y que se halla al frente del 
establecimiento, examina ledos los proyectes de in 

vestigaciones científicas, los planes de exploraciones 
en todos los ramos de la ciencia, las ideas de los in¬ 
ventores; en una palabra, todo aquello que es capaz 
de hacer avanzar los límites de los conocimientos 
humanos, pero que no puede ser realizado por falta 
de fondos suficientes. 

El comité no se limita á someter todos esos pro¬ 
yectos á un examen profundo, sino que además se 

informa de los trabajos 
anteriores de los candi¬ 
datos y, si es preciso, 
pone á éstos á prueba en¬ 
cargándoles trabajos pre¬ 
liminares; en una palabra, 
quiere enterarse bien de 
lo que son y de lo que 
pueden hacer. Pero en 
cuanto ha adquirido la 
certeza de que se trata de 
un talento serio y verda¬ 
deramente científico, le 
da entera libertad para 
realizar sus investigacio¬ 
nes del modo que mejor 
le parezca; y aquel hom¬ 
bre tendrá todo el tiempo 
que quiera y dispondrá de 
todos los fondos necesa¬ 
rios para no tener más 
preocupaciones que las 
del fin que persigue. Si 
necesita un laboratorio, 
el Instituto los posee en 
Washington mejor mon¬ 
tados que ningún otro del 
mundo; si ha de realizar 
largos viajes ó permane¬ 
cer, aunque sea por algu¬ 
nos años, en un punto del 
globo, sea donde sea, 
basta que su objeto sea 
serio y elevado y que 
ofrezca garantías de éxito 
para que se le faciliten, 
sin regateos, todos los 
fondos que le hagan falta. 

De este modo el Insti¬ 
tuto ha fundado en Tuc- 
sán, en el Arizona, un 
laboratorio de botánica 
para las regiones desier 
tas, y el doctor Mac Da 
yal, ex director del Jardín 
Botánico de Nueva York, 
ha ido á vivir á las sole¬ 
dades del Far West, á fin 
de estudiar en qué condi 
ciones se adaptarían los 
vegetales en parajes aná¬ 
logos. En Coid Sping, en 
el Estado de Nueva York, 
un laboratorio de biología 
dirigido por el doctor 
Carlos B. Davenport rea¬ 
liza estudios sistemáticos 
sobre la nutrición de las 
plantas y de los animales. 
En la isla de las Tortugas, 
enfrente de la costa meri¬ 
dional de la Florida, há¬ 
llase en plena actividad 
un laboratorio de biología 
marina, bajo la dirección 

del profesor Alfredo G. Mazet. Y en otras muchas 
partes efectúanse investigaciones sobre magnetismo, 
geofísica, astronomía, nutrición del organismo hu¬ 

mano, etc. 
La actividad del Instituto no se reduce álas cien¬ 

cias naturales: la historia, la economía política, 
la sociología, participan también de sus liberali¬ 

dades. . 
Además, bajo sus auspicios se publican muchas 

obras; así en 1907 se publicaron treinta y ocho to¬ 
mos lujosamente editados, cuya publicación cost 
más de 65.000 dólares (325.000 pesetas) al Mecenas 
de Wáshington. 

Bien es verdad que el dinero no lo es todo, par i- 
cularmente tratándose de sabios, y que la ciencia 
europea no ha necesitado tantas riquezas para reali¬ 

zar milagros; pero cuando se piensa en los muchos 
grandes hombres que han muerto en la miseria, sin 
hablar de los millares de desconocidos que por falta 
de recursos se ven privados de dotar de una nueva 
conquista á su patria y á la humanidad, no pue e 
uno menos de pensar con envidia en los sabios ame 
ricanos.—T. 



PARIS.—EL SUEÑO DORADO DE LAS ASPIRANTES AL PREMIO DE ROMA 

Srta. Mathis. Srta. Levi. Srta. Rozet. 

Desde hace algunos años, las mujeres son admitidas á lomar parte en el concurso 

para el premio de Roma que anualmente se celebra en París, y como para demostrar 

la legitimidad de esta concesión, que no íué más que una obra de justicia, cada vez es 

mayor el número de las aspirantes que acuden á esa noble lucha 

En el concurso de. este año, cuyas pruebas están efectuándose en la actualidad, 

presentáronse seis artistas del bello sexo, las señoritas Mathis, Miutrivey Hofbauer, 

discípulas del pintor Fernando Humbert, y Dupuy, Levi y Rozet, discípulas del escultor 

Marqueste. Todas ellas hicieron brillantemente el primer ejercicio; pero en el segundo, 

que es el que precede al definitivo, las tres pintoras fueron vencidas por aspirantes del 

sexo feo. Las escultoras no han sido aún sometidas á otra segunda prueba. 

El grupo fotográfico que reproducimos y que representa á las seis aspirantes, ha 

sido tomado en uno de los pocos ratos de descanso que durante el concurso les concede 

el reglamento. En el fondo, se ve, á modo de alegoría, la Villa Médicis, el sueño dorado 

de los que se disputan el premio, la deliciosa mansión romana en donde los premiados 

pasaran siete años, los siete años más felices y más fecundos de su vida para los que 

profesan el culto del arte, y sienten las aspiraciones de la gloria. 

¿Se realizara ese sueño dorado? Ya hemos dicho que tres de las señoritas concu¬ 

rrentes han sido vencidas. Quedan, empero, las oiras tres, y no sería difícil que alguna 

de ellas saliese triunfante en la prueba decisiva, como parece indicarlo el que el director 

de la Villa Médicis, el eminente pintor Carolus Durán, ha ordenado que se dispongan 

allí habitaciones apropiadas para señoritas. 

De todos modos, el hecho de haberse presentado en el concurso de este año seis 

mujeres, que han luchado valiente y honrosamente por el codiciado premio, demuestra 

que el feminismo hace grandes progresos en las esferas del arte. 

Srta. Hautrive. Srta. Hofbauer Srta. Dupuy. 
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La Haya.—Nacimiento de la princesa heredera 

El general Ermel Scherer aclamando á la princesa después de la revista efectuada 

con motivo del fausto acontecimiento. (De fotografía de Felipe Hutin.) 

LA HAYA.-NACIMIENTO DE UNA PRINCESA 

El acontecimiento tan ardientemente esperado por los ho¬ 
landeses se ha realizado: en la mañana del 30 de abril ¡ultimo 
la reina Guillermina dió á luz con toda felicidad una niña, a 
laque se han puesto los hombres de Juliana, Luisa, Emma, 
María y Guillermina. 

Apenas conocido el fausto suceso, que se anuncio con una 
salva de 51 cañonazos y á son de trompetas por medio de he¬ 
raldos, hubo en La Haya una explosión de entusiasmo deli¬ 
rante de parte de todo el pueblo sin distinción de clases; todas 
las casas ostentaron colgaduras; hombres y mujeres se pusieron 
escarapelas con los colores nacionales; los periódicos publica¬ 
ron ediciones extraordinarias que se repartían gratis en las 
calles; todas las campanas de la ciudad fueron echadas á vuelo; 
la Bolsa suspendió las operaciones, y la población en mas* 
desfiló por delante del palacio real. 

Comunicada la noticia al Parlamento por el ministro del 
Interior, el presidente- de la Cámara pronunció un sentido 
discurso, en el que, después de congratularse del nacimiento 
de la princesa, expresó la admiración y el cariño que por su 
soberana siente todo el país, y terminó pidiendo al Todopode¬ 
roso que cuando la nueva descendiente de la casa de Orange 
sea llamada al trono.de sus mayores posea todas las cualidades 
de inteligencia y de corazón que le aseguren el amor duradero 
de su pueblo, cualidades que no se heredan ni siquiera entre 
los reyes, y que pueda cumplir los altos e importantes desti¬ 
nos que le serán confiados para el bien de la patria común. 

Al inmenso júbilo del pueblo asocióse el ejército. En la re¬ 
vista que en celebración del suceso se efectuó en La Haya, el 
general en jefe Ermel Scherer, pronunció un entusiasta dis¬ 
curso, á cuyo final dió un «¡Viva la princesa de Holanda!» 
que todos los presentes repitieron agitando los quepis. 

La alegría extraordi¬ 
naria del pueblo holan¬ 
dés en esta ocasión se 
explica porque, apar¬ 
te del cariño que profesa 
á la familia real, el na¬ 
cimiento de la princesa 
resuelve la cuestión de 
la sucesión al trono de 
Holanda, que desde 
hace tanto tiempo apa¬ 
sionaba y preocupaba á 
la nación. En efecto, de 
haber muerto la reina 
Guillermina sin hijos, 
la corona habría pasado 
á un heredero alemán, 
eventualidad que era 
m-irada con gran dis¬ 
gusto por los holande¬ 
ses; ahora, en cambio, 
queda asegurado el tro¬ 
no á la dinastía nacional 
de Orange.Nassau. 

Los heraldos anunciando al pueblo el nacimiento de la princesa 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

París. Encarcelamiento de la marquesa de Vasselot 

Con motivo de una manifestación en honor de Juana de Arco 
hace poco efectuada en París, la marquesa de Vasselot fué 
procesada por «desorden injurioso.» La marquesa marchóse 
al campo, y durante su ausencia fué condenada á cinco días de 
cárcel; en vista de lo cual se"presentó el día i.° de este mes al 

tribunal para cumplir la pena, y después de recoger ella mis¬ 
ma el mandamiento de prisión, se dirigió á la cárcel de San 
Lázaro, acompañada de un centenar de Camelots duhoi que la 
obsequiaron con un magnífico ramo de flores atado con una 
cinta tricolor. Al entrar en la puerta de la cárcel, la marquesa 
besó á su hijo y "gritó «¡Viva el Rey!», grito que fué contestado 

I calurosamente por la multitud. - R. 

mmT\ coo«» w «Atura 

I 
J 

París. —Encarcelamiento de la marquesa de Vasselot, condenada á cinco días de cárcel por «desorden injurioso,» con motivo de una 

manifestación en honor de Juana de Arco.—La condesa saliendo del tribunal, del brazo de M. Tristán Lambert. - La multitud agolpada á la puerta de la cárcel 

de San Lázaro, en donde se ha constituido en prisión la marquesa. (De fotografías de M. Rol y C.a) 
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LA CONTRARREVOLUCIÓN EN TURQUÍA 

El nuevo sultán de Turquía Mohamed V está definitiva- 'das para asegurar el orden y hacer cesar toda contienda entre 
mente instalado en el trono, y el día sode abril ultimo efectuó | sus súbditos, y su voluntad de que se dicten leyes que garan- 

muerte por los consejos de guerra, en juicios sumaiísimos, 
é inmediatamente ejecutados. 

Constantinopla.—El cuartel de Tacbe-Kichla, cuyas fuerzas se resistieron al ejército libertador 

macedónico, obligando á éste á bombardearlo. Vista del cuartel después del bombardeo 

(De fotografía de Ricardo Fiorilli, de Milán.) 

Constantinopla.—Grupo de oficiales 
del ejército libertador macedónico, 
en las alturas que dominan el cuar¬ 
tel de Tache-Kichla esperando la 
orden de bombardearlo. (De fotogra¬ 
fías de Carlos Trampus.) 

En el entretanto, el sultán destituido se ha ins¬ 
talado en la villa Allantini de Salónica. Seguro 
ya de que su vida será respetada,, cosa que en los 
primeros días le parecía cuando menos incierta 
y era para él objeto de grande y constante pre¬ 
ocupación, muéstrase resignado con su suerte, á 
pesar de que su situación es poco menos que la 
de un prisionero de Estado, pues su residencia 
está vigilada, interior y exteriormente, por nu¬ 
merosos centinelas, y de que anda tan escaso de 
lecursos que el jefe déla guarnición tuvo que 
prestarle de momento mil libras turcas para 
atender á sus necesidades. 

En el palacio de Yildiz-Kiosk lian sido encon¬ 
tradas grandes riquezas en dinero y en joyas que 
allí tenía guardadas Abdul Hamid y que han 
sido confiscadas en beneficio del Tesoro. 

La información abierta por el nuevo gobierno 
ha puesto en evidencia las innumerables depre¬ 
daciones cometidas por el ex sultán y los horri¬ 
bles crímenes por orden suya perpetrados. Re¬ 
cientemente se han descubiérto, según parece, 
documentos que prueban .que para el día 24 de 
abril último habíase dispuesto en Constantino- 
j)la una matanza general de cristianos y de jóve¬ 
nes turcos; el complot fué denunciado por el 
prefecto de la ciudad al generalísimo del ejército 
libertador macedonio, y esa denuncia motivó la 
entrada inmediata de éste en la capital. - S. 

Salónica.-Gran meeting de protesta celebrado en el Campo de Marte 

cuando se tuvo noticia de la revolución reaccionaria que había esta¬ 

llado en Constantinopla. Un sacerdote musulmán arenga á la multi¬ 
tud desde una tribuna. 

su primera salida en público para la ceremonia del Selamick, 
que, siguiendo la tradición de sus mayores, interrumpida por 
Áljdul Hamid, quiso celebrar en Santa Sofía. Llevaba muy 
poca escolta militar y á su paso por las calles fué aclamado; el 
soberano parecía muy satisfecho de la acogida que el pueblo 
le dispensaba. 

Mohamed V, en el rescripto que dirigió á raíz de su entro¬ 
nizamiento á Tewfik Bajá, confirma á éste en sus funciones de 
gran visir, á Zia-Eddin-Effendi en las de jeque-ul-Islam y el 
nombramiento de presidente del Consejo de ministros por 
aquél constituido; expresa su deseo de que sus súbditos disli li¬ 
ten de libertad, igualdad y justicia, y deque se apliquen las 
disposiciones y las leyes del Cheri y las de la Constitución; 
manifiesta el sentimiento que le produjeron los disturbios 
ocurridos en ciertas regiones y la necesidad de adoptar, medi- 

ticen el orden, la justicia 
y la hacienda, fomenten la 
instrucción y las obras pú¬ 
blicas y mejoren el comer¬ 
cio, la industria y la agri¬ 
cultura; y termina deseando 
que se confirmen todos los 
tratados firmados con las 
potencias amigas y que su 
gobierno sea respetado. 

El gobierno procede se¬ 
veramente contra los faulo 
res de la reciente re’ 
ción, muchos de los cua¬ 
les han sido condenados á 



PARIS.—SALÓN DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES. 190Í) 

La Educación, pintura decorativa encaigada por el Estado, obra de A. Rixens 

En el Bar, cuadro de Juan Beraud 



PARÍS.—SALÓN DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES, rqoq 

CARMEN, cuadro de Juan Sala 
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MONUMENTO A JULIO VERNE 

El 

t .ml.l nerlodo en el cual Juan Bellini, aspirando á I instituciones, y ambos conveníamos en que hay más libertad 
una mavor delicadeza, conserva todavía en el dibujo recuerdos en España que en vanas naciones regidas por sistemas de g0. 

I .. 11 * . a __n! loe comíae cnn ya mórbidas bierno nominalmente más liberales. - R. Monner Sans. 
» día 9 de los corrientes se habrá inaugurado en Amiens de la escuela de 

el monumento al popular escritor que adjunto reproducimos y “ «gj®1 ‘“entir lo que serán las Madonnas de su célebre 
Pocos literatos son más dignos que él de que su memoria sea 1 Virgen ha copres c7,ando haya negado á la cumbre de 
perpetuada y honrada por las genera- su arte; e, Njño aparece libre en sus mo¬ 
ciones futuras: Julio Verne ha sido vimientos. El conjunto de la pintura pro¬ 
indudablemente el autor que ha con- duce una dulce impresión hierálica. * ,a 
tado con un público más numeróse 
más constante y más entusiasta, y sus 
novelas, en su doble carácter de dra¬ 
máticas y científicas, han interesado 
profundamente á millones de lectores 
de todas las partes del mundo y han 
despertado en muchos de ellos aficio¬ 
nes que han redundado en beneficio 
positivo de la ciencia, pudiendo de¬ 
cirse que nadie ha sabido realizar me¬ 
jor que él el sabio y conocido precep¬ 
to horaciano. 

El monumento, obra del escultor 
Alberto Roze, se adapta admirable¬ 
mente al carácter del escritor y expre¬ 
sa de una manera justa la significación 
de su obra valiosísima: aquellos tres 
jóvenes ensimismados en la lectura 

Monumento á Julio Verne, obra de Alberto Roze, 

inaugurado en Amiens el día 9 de los corrientes. (De fotografía de Ilarlingue.) 

que contribuye la riqueza del tapiz que le 
sirve de fondo. 

Las pesquisas ordenadas por el prefecto 
de Venecia y por la Dirección general de 
Bellas Artes para descubrir á lrs ladrones 
no han dado por ahora ningún resultado. 

El cuadro mide 79 centímetros de alto 
por 55 de ancho y su valor se estima en 
500.000 liras. 

DR. LUIS MARÍA DRAGO 

Una noble conquista de la civilización 
moderna, el arbitraje internacional, ha dis¬ 
cernido un nuevo lauro á la sobresaliente 
personalidad de D. Luis M.“ Drago, de fa¬ 
ma mundial por ser el redactor y subscrip¬ 
tor de la célebre nota de 1902, que contie¬ 
ne los principios hoy conocidos con el 
nombre de «Doctrina Drago.» 

De largos años, las pesquerías de los 
bancos de Terranova eran semillero de mo¬ 
lestas cuestiones entre los gobiernos de 

Inglaterra) Norte Ame- 
iica; y á fin de zanjarlas 
de una vez, resolvieron 
ambas naciones consti¬ 
tuir el tribunal arbitral 
de acuerdo con elarlícu- 
lo 23 de la Convención 
internacional, que dice 

así: . 
«Cada potencia fir¬ 

mante designará en los 
tres meses que sigan á 
la ratificación por ella 
del presente acto, cua 
tro personas á lo más, 
de competencia recono¬ 
cida en las cuestiones 
del Derecho Internacio 
nal, que gocen de lf 
más alta consideración 
moral y dispuestos á 
aceptar las funciones 
de árbitros » 

De conformidad con 
lo establecido en este 

de los libros de Tulio Verne son el más elocuente y sentido artículo, la Argentina nombró en 1908 los cuatro jueces, qi 
. . ... 1 t i t -« ,7V. . ■ . 1 o 17 1—,,  ..i O- D.ímiq q,on7 rpñ 

homenaje al sabio y honrado novelista, cuyo hermoso busto 
álzase sobre sencillo pedestal en el que sólo se leen un nombre 
y dos fechas: Julio Verne. 1S28-1905. Al lado de este nombre 
la posteridad, confirmando el juicio de los contemporáneos, 
pondrá siempre una lista larguísima de libros notables, y entre 
las fechas recordará una vida consagrada por entero al amor á 
la ciencia y al trabajo. 

La Madonna de Juan Bellini 

que recientemente ha sido robada de la iglesia de Santa María 
dell’Orto de Venecia y cuyo valor se estima 111500 eco liras 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

LA «MADONNA» DE JUAN BELLINI 

Este famoso cuadro que, hace poco, fué robado de la iglesia 
de San Cristóbal ó de la Madonna dell’Orto de Venecia, per- 

son: el Dr. Estanislao S. Zeballos, el Dr. Roque Sáenzl’efii 
el Dr. Luis M.a Drago y el Dr. Carlos Rodríguez Larrela. 

Resuello por los gobiernos del Reino Unido el nombra¬ 
miento del tribunal arbitral, fueron designadas de entre las 
200 que componen tan alto cuerpo las siguientes personas: 

Un representante de Inglaterra. 
Un representante de los Estados Unidos. 
Mr. Savorín Lohman, actual ministro del Interior de Ho¬ 

landa. 
Mr. Henri Lanrmarch, profesor de Derecho Internacional 

en la Universidad de Viena. 
Y el Dr. Luis M.-* Drago. 
l’ero ¿quién es este hijo de una de las Repúblicas Sud; 

ricanas para servir de árbitro entre dos potencias de la vieja 
Europa, y codearse con los más afamados intemacionalistas 
del viejo mundo? 

Pues es pura y simplemente un argentino de sobresaliente 
mérito, hijo de sus propias obras: un hombre de modestia su¬ 
ma, que ha llegado, casi sorprendiéndose él mismo, adonde 
no llegan las osadas medianías; un literato de fuste y un co¬ 
nocedor profundo del Derecho Internacional. 

Abogado desde 18S2, ha sido juez de lo civil, juez del cri¬ 
men. miembro de la Cámara de apelaciones y Fiscal de 
Estado. 

Periodista, hizo sus primeras armas en El Diario, para co¬ 
laborar luego en La Nación, fundado por el general Mitre. 

Publicista, ha dado á luz un sin fin de obras, mereciendo 
mención especial Los hombres de.presa, que contó tres edicio¬ 
nes argentinas, y traducido al italiano, ostenta un prólogo de 
Lombroso; La República Argentina y el caso de Venezuela, 
Cobro coercitivo de las deudas públicas y Los empréstitos■ de 
Estado en sus relaciones con la política internacional, publica¬ 
ción ésta pedida por la Revue de Droit International Public. 

Ha sido ministro de Estado en 1902; asistió en 1907 á Ir 
Conferencia de la Paz en la Maya como delegado argentino ; 
fué elegido en ella vicepresidente de la 3.* comisión, y es en 
la actualidad diputado nacional por Buenos Aires y miembro, 
conforme queda apuntado, del Tribunal arbitral permanente 
de la Haya. 

Este es el hombre, joven aún, pues acaba de cumplir cin 
cuenta afios, que por su propio valer se ha impuesto al respeto 
de sus connacionales y de los extranjeros; es el hombre sobre 
quien tienen fijas las miradas todos los argentinos, pues es 1: 
vez primera que un hijo de una nación sudamericana ha sido 
llamado por las grandes potencias para desempeñar las augus¬ 
tas funciones de juez internacional. De suerte que el honor 
recae no sólo sobre el Dr. Drago, sino sobre la República A 
gentina, sobre toda la América del Sud y sobre la madre Es¬ 
paña, ya que merced á los nobles esfuerzos de ésta y á los de 
los Estados Unidos, las naciones de origen latino fueroni nvi- 
tadas á la segunda Conferencia de la Haya. 

A los pucos días del nombramiento que ha dado motivo á 
estas lineas, Venezuela le ofrecía también el cargo de árbitro 
en el asunto de las reclamaciones americanas, cargo que el 
Dr. Drago se ha visto obligado á declinar á causa de tener 
que dedicar toda su atención á la cuestión pendiente entre 
Inglaterra y Norteamérica. 

En una larga conversación sostenida con este personaje, 
pude apreciar cuánto cariño siente por España y por nuestras 

El ilustre hombre público argentino Dr. D. Luis María 
Drago, nombrado áibitro del tribunal de La Haya para 

resolver la cuestión entre Inglaterra y los Estados Unidos. 

(De fotografía de Witcomb, Buenos Aires.) 

MAURICIO LAVALLARD 

Esle niño, porque de un niño se trata, es el pintor másjn- 
en de Fiancia y un caso de extraordinaria precocidad anís- 
ica. Tiene doce afiosy hace algunos que se dedica á la pintura 

con singular aprovecliamienlo; que no es una medianía la 
prueba el hecho de haber sido admitido por unanimidad un 
cuadro suyo en el Salón de los Artistas Franceses, siendo esto 
la primera vez que se ha concedido tal distinción á un mucha¬ 

cho de tan corta edad. 
La obra que tiene en el actual Salón es un interior: un sa- 

loncito alumbrado por dos bujías y lleno de cuadros, escultu¬ 
ras y bibelols, y en él un niño locando el piano. La figura del 

El pintor más joven de Francia Mauricio Lavallard, 
niño de 12 afios de quien ha sido admitido por unanimi a 

un cuadro en el actual Salón de la Sociedad de Artistas e 

París. (De fotografía de Carlos Delius.) 

pianista tiene una expresión admirable; los muchcs 
objetos que adornan la estancia están perfectamente dis r' 
dos y pintados con gran soltura; el contraste de luz y s0' . 
es de una verdad extraordinaria, y el conjunto de lacomp * 
ción impresiona hondamente por el carácter y el amblen cq 
ha sabido darle el precoz artista á quien todo el mundo ai g 
ra un brillante porvenir. 
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LADRÓN DE AMOR (0 

NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO. — ILUSTRACION ES DE SARDÁ 

(continuación) 

De vez en cuando entreabría el mantón para mirar la carita pálida del rorro 

Pablo se adelantó con precaución hasta el borde 
del tejado por la parte trasera de la casa. 

—¡Ah, ya comprendo!, murmuró inclinándose ha¬ 
cia el orificio de la chimenea de la casa vecina; viene 
de aquí dentro... 

La casa ■ alquilada por Luciano de Favreuse se 
apoyaba, en efecto, contra la del «Petit Drapeau,» 
con la cual era medianera, y el tubo de la chimenea 
de ésta, algo más baja que la otra, rozaba casi con 
el borde del tejado sobre el cual se encontraba Pa- 
blito. 

Por esta chimenea, que hacía las veces de tubo 
acústico, llegaban ahora hasta él, más distintos y más 
violentos, los gritos de niño que había oído. 

«Ese no debe ser viejo—pensó el pequeño desho¬ 
llinador,—pero ya tiene buena voz... ¿No podrían 
darle de mamar, en vez de dejar que se desgañite de 
ese modo?» 

Pablo reanudó su trabajo, interrumpido un ins¬ 
tante por aquel incidente. Tenía que darse prisa, 
pues se hacía tarde y en aquella estación los días 
eran cortos. 

A pesar suyo, el muchacho prestaba oído; los gri¬ 
tos no cesaban. Era una queja desgarradora, y el 
corazón compasivo del huérfano se sentía dolorosa¬ 
mente conmovido. 

«¡No es posible!—se decía;—ese niño debe tener 
algo... Si continúa, va á reventar...» 

Asomóse de nuevo cerca de la abertura dé la- chi¬ 
menea vecina. 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

No se oía más ruido que la queja continua de la 
criatura. 

«¿Acaso ese pobre niño estaría ahí solo?»—se pre¬ 
guntó Pablo. 

Terminado su trabajo, bajó. 
—¿Acabaste ya?, preguntó el tabernero. 
—Sí, señor, contestó el muchacho, y yo le asegu¬ 

ro que no se moverá ni una teja. 
—¡Bien! Toma para ti, dijo el amo del «Petit 

Drapeau» poniendo un franco en la mano del niño, 
que le dió las gracias. Tu compañero se fué, dijo el 
ventero entrando la escalera. 

—Sí, ya sé, contestó Pablo. Llevaba prisa, y yo 
me marcho también. 

—Entonce?, adiós, dijo el propietario cerrando la 
puerta de su establecimiento. Yo también me voy, 
pero por este lado, porque es más cerca. Hasta 
más ver. 

— Hasta más ver, contestó el sobrino de Bourasse, 
que hizo lentamente un paquete con sus utensilios y 
la cuerda, que se echó á las espaldas. 

Luego, orientándose, reconoció el camino por el 
cual había venido. 

De aquel lado de la casa no oía ya los gritos per 
cibidos poco antes; pero su eco aún vibraba doloro¬ 
samente en el espíritu del pequeño deshollinador, 
que se alejaba con sentimiento. 

Detúvose, pensativo, escuchó, y no oyendo ruido 
alguno, trató de comprender cómo era que no se oía 
la voz del niño. 

«Sin embargo, gritaba bastante fuerte la pobre 
criatura—se dijo Pablo.—Sí, pero la casa da al otro 
lado.» 

Entonces, maquinalmente, el pequeño deshollina¬ 

dor dió algunos pasos hacia aquella habitación, ten 
diendo todas sus facultades auditivas. 

«Se habrá consolado—pensó.—Mejor... Me hacía 
daño oirle gritar de ese modo.» 

Pablo Galoux notó, al acercarse, que del camino 
partía un sendero que pasaba por delante de aquella 
casa, y lo tomó, movido por una instintiva curiosi¬ 
dad no exenta de cierta emoción. 

«Este caminito debe conducir á la casa — se dijo. 
—Voy á ver, ya que estoy aquí.» 

Tomó el sendero y llegó en seguida delante de 
una empalizada que separaba un jardincito de los 
campos inmediatos; la barrera estaba abierta. 

El muchacho se detuvo un instante. 
Desde allí oía distintamente los gritos del niño. 
Con el corazón dolorosamente oprimido miró 

aquella casa, que le pareció sumida en la más pro¬ 
funda obscuridad; en el interior, ninguna luz revela¬ 
ba la presencia de habitantes. 

La puerta de entrada se hallaba también entera¬ 
mente abierta. 

—¡Es singular!..—murmuró el sobrino de Bouras¬ 
se.—Diríase que no hay nadie... Es una locura dejar 
solo á un niño de esa manera... ¡Esa gente no tiene 
entrañas! 

Los gritos eran cada vez más estridentes. Revela¬ 
ban la cólera y el pataleo de la criatura que se exas¬ 
pera, que sufre, que llama en vano desde hace rato, 
sin más medio de darse á comprender que sus gritos. 

Entablóse una viva lucha entre el corazón y la 
razón de Pablo. Mientras el primero le impulsaba á 
entrar, la segunda le retenía. ¡Penetrar así en una 
casa desconocida, es grave!.. 

«¡Si..., si me tomasen por un ladrón!..»—se dijo. 
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Miraba en torno suyo, pues hubiera querido ver 
algún transeúnte, alguna persona que se le juntase 
y fuese testigo de sus buenas intenciones; pero no 

vió á nadie. 
De pronto, una queja más desgarradora, un grito 

agudo, procedente de la casita, hizo inclinar la ba¬ 
lanza del lado del corazón, y el amigo de Rosita 
atravesó, no sin alguna vacilación, el pequeño jardín 
y llegó hasta la entrada. 

«Yo no retrocedo—se dijo; —si hay alguien, me 
explicaré... No se puede dejar gritar un angelito de 
esa manera, si está solo.» 

Y para mayor seguridad, al pasar el umbral, rabio 
llamó a la puerta y gritó en alta voz: 

—¿No hay nadie en esta casa? 
No obtuvo más respuesta que los gritos aún mas 

penetrantes del niño. 
((Está visto que no hay nadie. Diríase una casa 

abandonada... Sin embargo, esa criatura..., sola... 

¿Cómo se explica?..» 
La casa parecía vacía, en efecto. Una vez en la 

primera pieza, el comedor sin duda, á lo que el mu¬ 
chacho pudo observar, distinguió otra puerta, abierta 
también, á la cual se acercó con precaución, guiado 
por la débil claridad del día en su último declive 
que aún penetraba por la ventana 

El sobrino de Bourasse poseía un espíritu de deci 
sión bastante raro en los muchachos de su edad. 

—¿No hay nadie?.., volvió á preguntar., 
Y no obteniendo contestación, encendió un fósfo¬ 

ro, buscó en torno suyo, se orientó, vió un candela¬ 
bro sobre la chimenea y encendió la bujía. 

Guiado luego por los gritos de la criatura, entró 
en una pieza vecina, un cuarto dormitorio, cuyo des¬ 

orden le asombró. 
«¡Aquí ha debido pasar algo!»—pensó el chico 

con real emoción. 
Pablo paseaba la luz en todos sentidos, buscando 

en vano la cuna en que debía hallarse el niño, que 
no tardó en ver en la cama, cuyas sábanas y mantas 
parecían haber sido arrancadas y colgaban hasta el 
suelo. < , 

«El pobrecito parece recién nacido... Tendrá alo 
sumo tres ó cuatro días...» 

Atravesado sobre el colchón, yacía el angelito en¬ 
vuelto en pañales. Su cara congestionada, casi mo¬ 
rada, decía los largos é inútiles llamamientos, los 
lloros y los gritos de impaciencia, y expresaba el su¬ 
frimiento. 

Ya no eran gritos, sino un estertor velado lo que 
salía de la garganta de la pobre criaturita. 

«¡Vaya un paso!» —murmuró Pablo Galoux. 
Cogió al angelito en brazos y lo meció maquinal¬ 

mente. 
—¡No llores, chiquitín!.., le dijo; ¡no llores!.. 
Y le besó. 
«Diríase que han huido de aquí»—pensó exami¬ 

nando lo que le rodeaba. 
Sus miradas daban con inquietud la vuelta á la 

estancia. Acá y acullá yacían por el suelo prendas de 
vestir, unas de hombre y otras de mujer. En un rin 
cón había una silla volcada. 

«¿Qué significa todo esto?.. Yo no puedo dejar 
morir esta criatura... — dijo Pablo mirándole con 
compasión. - Estoy seguro de que está hambrienta... 
¡Si hubiese aquí leche!» 

Pero el aprendiz, con el angelito en brazos, buscó 
en vano en las dos piezas y en la cocina; no encon 
tró nada. 

«Voy ádarle un poco de agua—se dijo;—no pue 
de hacerle daño...» 

Desde que Pablo la tenía en brazos, la niña pare 
cía haberse calmado un poco; pero volvió á gritar 
cuando la puso nuevamente sobre la cama. 

—Espera, angelito, dijo Pablo con dulzura; no 
llores..., vamos á darte alguna cosa. 

Corrió á la cocina, volvió con una taza llena de 
agua, y con precauciones casi maternales, introdujo 
por medio de una cuchara algunas gotas de líquido 
entre los labios de la niña. 

La pobrecita chupó con avidez todo el contenido 
de la cuchara. 

—Eso es..., estaba muerto de hambre y de sed..., 
murmuró el huérfano conmovido. ¡Vaya unos padres! 

Ocurriósele una idea luminosa. 
—¡Espera, espera, chiquitín!, dijo al angelito; va¬ 

mos á hacer algo bueno. 
El muchacho sacó del bolsillo de su pantalón un 

terrón de azúcar que había perdido algo de su blan¬ 
cura primitiva, pero lo rascó cuidadosamente con su 
navaja. Luego le hizo disolver en la cuchara, que 
presentó de nuevo á la recién nacida. 

Pablo hubo de congratularse de su idea, por cuan¬ 
to después de algunos sorbos la criatura se calmó. 

—¡Eh! ¿Verdad que es bueno esto?, preguntó, co¬ 
mo si el rorro pudiese comprenderlo. 

Lo mecía en brazos, lo acariciaba y se preguntaba 
lo que había podido ocurrir. 

¿Cómo aquella criaturita se encontraba sola? ¿Por 
qué la habían abandonado de aquella manera? 

Pablo hacía mil suposiciones. 
«Debe hacer mucho tiempo que el infeliz está solo 

—se dijo. —Su madre se fué quizá para abandonar¬ 
lo... Pero no; en tal caso hubiera dejado un papel 
para decirlo á los que lo encontrasen, y yo no veo 
nada... ¿Entonces qué?.. ¿Habrá muerto?.. ¿Se habra 
matado fuera, cayendo, ó no sé cómo?.. Algo de eso 
debe ser, porque, de otra manera, no comprendo... 
Una mala madre que abandonase á su hijo lo haría 
de otro modo... En fin, lo cierto es que este pobre- 
cito está solo...» 

Esperó, hablando á la criatura que le miraba y 
que pronto se durmió, como extenuado por sus es¬ 
fuerzos y por la fatiga. 

«Pero no es esto todo—repuso el amigo de Rosi¬ 
ta.—¿Qué hago yo ahora con este niño?.. ¡Vaya un 
país más desierto!.. No puedo dejar así a este rorro. 
Volvería á gritar... Reventaría de seguro... ¡Bah, ya 
veremos!..» 

Descolgó de una percha un mantón de lana que 
había y envolvió en él con precaución á la criatura 
dormida, pensando: 

«¡A Dios y á ventura!.. No tengo valor para dejar¬ 
lo aquí... Lo han abandonado..., yo me lo llevo... 
¡Allá veremos!..» 

Sin embargo, Pablito se sintió inquieto sobre las 
consecuencias de su acto; pero no vaciló ante aque 
lia responsabilidad, sostenido por la idea de que 
salvaba al niño de una muerte casi segura. Cogió 
entonces su cuerda y sus enseres y salió, estrechando 
á la criatura contra su pecho para calentarla. 

Era ya enteramente de noche, pero algunos rayos 
pálidos de la luna atravesaban de vez en cuando las 
nubes grises que vagaban por el cielo, y le bastaban 
á Pablo para guiarse. 

Miró si parecía alguien para decir lo que hacía, y 
no viendo alma viviente, alargó el paso. 

De vez en cuando entreabría el mantón para mi¬ 
rar la carita pálida del rorro, que seguía durmiendo. 

Escapábase de sus labios una respiración ligerísima 
y las facciones habían perdido su aspecto convulso. 

«Va bien»—murmuró Pablo satisfecho. 
Y anduvo aún con más ligereza, como si no sin¬ 

tiese sobre sus espaldas el peso bastante considera 
ble de sus utensilios. 

«Si me hubieran dicho: «Adivina lo que vas á 
traer de Meudon,» nunca hubiera dicho esto»—pen¬ 
saba el pequeño deshollinador. 

El aprendiz de Pietro llegó á las primeras casas 
de Clamar)-, y de pronto se fijó en una lechería, cuya 
muestra anunciaba la venta de cremas, manteca y 
huevos. 

«¡Ajajá!-murmuró Pablo. —Es preciso hacer al¬ 
gunas provisiones para el rorro.» 

Entró en la tienda, y tirando sobre el mostrador 
el franco que le había dado el amo del «Petit Dra- 
peau,» pidió diez céntimos de leche. 

—¿Para lle\ártela?, preguntó la lechera; ¿traes un 
pote? 

Pablo quedó un momento desconcertado, pues no 
había previsto aquella complicación. 

—No, no traigo, contestó al fin algo embarazado; 
era para dar al niño. 

La lechera notó entonces la carga singular del 
muchacho; se acercó y entreabrió el mantón con la 
curiosidad que tienen todas las mujeres cuando se 
trata de un chiquitín. 

—¡Oh, qué mono es el angelito!, exclamó la bue¬ 
na mujer. ¿Es tu hermanilo? 

Tampoco había pensado Pablo en preparar las 
explicaciones que tuviese que dar y contestó con 
embarazo: 

—Sí..., es mi hermanito... 
— ¿Pero tú no eres de aquí?, preguntó la lechera, 

á quien empezaba á extrañar la actitud del aprendiz. 
Entonces el muchacho, aunque de mala gana, vió 

que era preciso dar una explicación, y como sus in¬ 
tenciones eran buenas, aventuró su primera mentira 
é inventó una historia. 

El niño lo criaba una nodriza del Bajo Meudon; 
pero como su madre no podía pagarla, había sido 
preciso recoger el niño. 

—¿Entonces te lo llevas otra vez á París?, pregun 
tó la lechera, ganada por la cara simpática del pe 
queño deshollinador. 

—Sí, señora, contestó él. 
—¡Cuánta miseria!, murmuró la buena mujer. 

Pero, repuso en seguida, no hay que darle leche fría 
á esta criatura. Espera, voy á calentarla un poco; 
siéntate un momento. 

La lechera no tardó en volver y dió al angelito 
algunas cucharadas de leche tibia bien azucarada. 

—¡Caramba!, dijo cuando el chiquitín acabó al fin 
de tragar; ¡bien lo necesitaba la pobre criatura! 

Y arropándola de nuevo y mejor, se la devolvió á 
Pablo. 

—¿Cuánto debo á usted, señora?, preguntó éste 
presentando la moneda que había vuelto á coger de 
encima del mostrador. 

—Guárdate tu dinero, le dijo ella; anda, no vale 
la pena... por un poco de leche... 

Pablo dió vivamente las gracias á la buena mujer 
y prosiguió su camino. 

Había pensado tomar el tranvía, pero lo que le 
acababa de ocurrir le había hecho reflexionar. 

Comprendía que causaría extrañeza sin duda verle 
á su edad ^ con sus utensilios y traje de trabajo con 
un rorro en brazos, y á fin de evitar nuevas pregun 
tas, resolvió regresar á París á pie. 

La niña, que Pablo seguía tomando por un niño, 
saciada y suavemente mecida por su portador, no 
despertó en todo el trayecto, y el muchacho llegó 
sin dificultad á la calle Galande. 

Era ya tarde y el pequeño deshollinador temía 
una mala recepción de parte del tío Bourasse. 

Pero tenía por excusa la criatura que había encon¬ 
trado y que llevaba. 

Se disponía á abrir la puerta de la tienda, cuando 
retrocedió de pronto. 

Salía del interior una verdadera tempestad de gritos 
furiosos y de golpes violentos dados en los muebles. 

Bourasse se había excedido un poco en la bebida, 
y desgraciadamente para los suyos, las borracheras 
del carbonero eran brutales. 

Bien lo sabía Pablo, sobre quien el auvernés solía 
desahogar sus cóleras de bruto beodo. 

«No es el momento más á propósito para entrar» 
—pensó el muchacho. 

Permaneció un rato perplejo en la calle, y luego 
se le ocurrió una idea. 

«Esto es —murmuró;—la señora de Landry se 
prestará gustosa...» 

Y con sus utensilios á cuestas y la niña en brazos, 
se fué á la calle de Bernardinos. 

Daban las diez en San Nicolás del Chardonnet 
cuando Pab'o Galoux llegó á la puerta de la señora 
Landry. 

«Lo malo sería que ya se hubiesen acostado»— 
pensó el amigo de Rosita. 

El corazón le palpitaba bastante fuerte cuando 
Pablito llamó discretamente á la puerta. 

—¡Adelante!, contestó del interior la voz de la 
viuda. 

El aprendiz empujó la puerta. 
—¡Hola! ¿Eres tú, Pablito?, dijo la señora Landry 

llena de sorpresa. 
Rosita, que cosía al lado del quinqué, se había 

levantado vivamente, y madre é hija contemplaban 
atónitas al muchacho, preguntándose qué significaba 
aquella tardía visita. 

—¿Qué pasa?, preguntó la viuda. ¿Es que el zo¬ 
penco de tu tío le ha pegado? 

—No, señora, contestó el chico, no es eso; pero 
me ha pasado hoy una cosa extraordinaria. 

—¿Qué traes ahí?, preguntó curiosamente Rosita 
designando el bulto que su amigo llevaba. 

—Aquí está lo sorprendente del caso, declaró 
Pablo Galoux. No adivinaría nunca lo que le traigo 
á usted, señora Landry. 

En aquel momento se oyó un débil vagido; el ro¬ 
rro despertaba. 

—¡Ah, Dios mío!, exclamó la madre de Rosita, ¡si 
es un niño!.. 

—Justamente..., un chiquitín... 
Tomando en seguida la criatura de brazos de Pa¬ 

blo, la señora Landry abiió el mantón que lo en¬ 
volvía. 

Rosita miraba á su amigo con una estupefacción 
que le cortaba la palabra. No sabía qué preguntar. 

— ¿Peío de dónde has sacado este niño?, interro¬ 
gó la viuda meciendo á la criatura, que había vuelto 
á callar. 

El pequeño deshollinador refirió entonces la sin¬ 
gular aventura que le había pasado. 

La señora de Landry, que no salía de su asombro, 
se hizo repetir más de una vez ciertos detalles. 

—¿Pero estás bien seguro de que no había nadie 
en la casa?, preguntó. 

—¡Oh, absolutamente nadie, señora Landry! Lia 
mé, grité; nadie contestó... Entonces no pude resis¬ 
tir... Yo no podía dejar áeste infeliz desamparado... 
Hubiera muerto á fuerza de gritar... 

La viuda parecía pensativa. 
—¿He hecho mal?, preguntó Pablo, inquieto ante 

et si'encio de la madre de su amiga. 
—No; has dado prueba de tener buen corazón, 

declaró la viuda; porque, en efecto, á estas horas et 
angelito hubiera muerto. 
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—Nos le quedaremos, ¿verdad, mamá?, preguntó 
Rosita. 

—¿Quedárnoslo?.. ¡ Pero si no es nuestro, hija mía!; 
no tenemos derecho á ello, contestó la viuda. ¡Ha¬ 
bremos de averiguar de quién es!.. ¡En fin, mañana 
veremos!.. 

La madre de Rosita había sacado de un armario 
unos pañales y una camisita, y como la muchacha 
daba vueltas á esta minúscula prenda, añadió son¬ 
riendo: 

—¡Es tu primera camisita!.. ¿No abultabas mucho 
entonces, eh? 

La viuda del cobrador había quitado los pañales 
á la criatura, y cuando no tuvo más que su camisita, 
vió el nombre bordado en ella. 

—¡Jenny!, dijo la señora de Landry. 
—¡Ah, es una niña!, exclamó Rosita. iOh, cuánto 

me alegro de tener una hermanita! 
—Ya sabemos su nombre de pila, añadió la viuda; 

se llama Jenny. Esto ayudará quizá á encontrar á 
sus padres. Mañana iré á ver al comisario. 

Pablo dió las buenas noches á la señora de Landry, 
que le despidió con un beso, diciéndole: 

—Eres un excelente muchacho, mi querido Pablo. 
Esa noble acción te traerá suerte. 

Rosita también quiso besar á su pequeño camara 
da, y á Pablo Galoux le pareció que el beso de aque¬ 
lla noche era aún mejor que el de los demás días. 

El pequeño deshollinador se volvió á la calle Ga- 
lande, y con gran satisfacción, encontró á su tío dur¬ 
miendo la mona con ronquidos formidables. 

En fin, Sofía le preguntó por qué llegaba tan tarde, 
y, no atreviéndose á decir la verdad, á causa del tío 
Juan, contestó que se había perdido viniendo de 
Meudon, y el incidente no tuvo otras consecuencias. 

XV 

EL NÚMERO 211 

Sentado á su escritorio, el Sr. Laroche, pasando 
en cierto modo una revista á sus negocios, estaba 
ocupado en clasificar numerosos papeles. 

Abría sus cajones é iba sacando legajos y cuentas 
que estudiaba, documentos y notas que compulsaba 
cuidadosamente. 

De vez en cuando, el comerciante interrumpía su 
trabajo, y su triste mirada se fijaba en su hija, tendida 
en un sillón, cerca de la ventana. 

Con las manos sobre las rodillas y los ojos perdi¬ 
dos en la vaguedad, J uana parecía abismada en una 
especie de éxtasis, con una dolorosa melancolía im¬ 
presa en el semblante. 

El estado de la demente no había experimentado 
modificación alguna. 

Permanecía largas horas en una postración com¬ 
pleta; de vez en cuando pronunciaba frases sueltas, 
contestaciones incoherentes á preguntas íntimas, y á 
veces una pálida sonrisa daba un instante una apa¬ 
riencia de vida á aquella fisonomía sin expresión. 

De pronto, el Sr. Lároche sé extremeció. 
El comerciante acababa de sacar de uno de los 

cajones de su mesa de escribir una fotografía que 
contemplaba con el corazón oprimido. 

Era el retrato de Juana, el que antes permanecía 
siempre sobre la mesa y que, en un momento de 
cólera, había él escondido entre papeles, á fin de no 
dejarse enternecer por la presencia de aquel rostro 
tan querido. 

—¡Pobre, pobre Juana!, murmuró comparando la 
imagen de antes con el pálido y demacrado rostro 
de su hija; ¡cómo has cambiado!.. ¡Ah, porqué quiso 
el destino que ese miserable viniese á interceptar la 
senda de la vida!.. ¡Eras tan feliz á mi lado!.. 

El Sr. Laroche volvió á poner el retrato en su sitio 
de antes, y llamó luego: 

—¡Juana, hija mía!.. 
Ella pareció no haber oído. 
El comerciante repuso en voz más alta: 
—¡Juana, Juana mía!.. 
Juana volvió hacia su padre sus ojos atónitos, pero 

no hizo movimiento alguno. 
Entonces su padre se levantó, se acercó á ella, la 

cogió de la mano y la condujo delante de la mesa. 
Ella se dejó llevar dócilmente, sin que se alterara 

un solo músculo de su cara. 
—¿Sabes quién es esta?, preguntó Laroche desig¬ 

nando el retrato. 
Juana miró sin ver y contestó con voz apagada y 

lenta: 
—¡No sé..., no, no sé1.. 
El comerciante hizo un gesto de desaliento. 
—¡Siempre la misma contestación desconsoladora!, 

murmuró. «No sé...» 
Condujo nuevamente á Juana á su ^-puesto y la 

pobre recayó en su inconsciente ensimismamiento. 

Con frecuencia el Sr. Laroche había tratado de 
despertar los recuerdos de su hija; le hablaba del 
pasado, de su infancia, de sus antiguas amigas, pero 
en vano. 

Sin embargo, á veces un nombre pronunciado 
parecía llamar la atención de la pobre demente; 
entonces brillaba un rayo de luz en su mirada. Pero 
pronto sus ojos volvían á adquirir su fijeza y ella 
murmuraba su contestación habitual: 

—No sé. 
El comerciante había reanudado su trabajo, pero 

no estaba en lo que hacía, y al poco rato se apoyó 
de codos en la mesa, pensativo. 

¡Ah, le había perdonado, á la infeliz, su desobe 
diencia pasada!.. A la implacable cólera de antes 
había sucedido un recrudescencia de amor paterno, 
y el excelente padre quería hoy á su Juanita quizá 
más de lo que la había querido antes de su rebeldía. 

¿Tendría cura? 
El doctor Desvalliéres, cada vez que la visitaba, 

afirmaba que no se habían perdido todas las espe¬ 
ranzas. Pero quizá el médico únicamente se lo decía 
para consolarlo. 

— Señor, anunció la criada abriendo la puerta, el 
Sr. Verdelet, el notario, pregunta si está usted visible. 

—Que pase, contestó el Sr. Laroche. 
Al nombre de Verdelet, Juana había hecho un 

movimiento. 
— ¡Verdelet!, murmuró. ¡Verdelet!.. 
Su padre, que la había oído, corrió hacia ella y le 

cogió la mano. 
—Sí, Verdelet, dijo con voz temblante de emo¬ 

ción. ¿No te acuerdas?.. Tu amigo Verdelet..., el no 
tario de la calle de Bonaparte... 

Juana miró á su padre un instante. 
—¡Sí, Verdelet!.., dijo ella maquinalmentc. 
El notario entró en aquel momento. Laroche se 

adelantó á saludarlo con las manos tendidas. 
—¡Ah, mi querido amigo1, le dijo, ¡cuánto me 

alegro!.. 
—¿Hay mejoría?, preguntó el notario devolviendo 

al comerciante su apretón de manos. 
—Ahora mismo, cuando la criada pronunció el 

nombre de usted, Juana pareció acordarse, explicó 
Laroche; pero luego, nada... Ahí la tiene usted. 

Los dos hombres se acercaron á Juana, que había 
vuelto á su actitud extática. 

—Buenos días, Juanita, dijo el notario cogiendo 
la mano á la demente. 

Pero ésta guardó silencio y no pareció reconocer 
al notario. 

—Vamos, Juana, repuso éste, ¿no reconoce usted 
á su antiguo amigo Verdelet? 

—¡Verdelet, sí!., contestó Juana sin mirarle. 
Los dos hombres cambiaron una mirada dolorosa. 
El rostro de la loca expresaba la indiferencia in¬ 

consciente más absoluta. 
—Tuve un momento de esperanza, murmuró La- 

roche, pues su nombre de usted es el único que la 
ha impresionado. 

—Sin embargo, dijo el Sr. Verdelet, esto denota 
que la memoria no está completamente extinguida. 
Queda aún alguna probabilidad de cura. 

—Yo nunca pierdo toda esperanza, contestó el 
padre de Juana, y Desvalliéres me lo afirma... Sin 
embargo, véala usted... ¡Ni á mí, que soy su padre, 
me reconoce! 

—¡Pobre Juana!, murmuró el notario, ¡no mere 
cía eso! 

Y continuó en voz más alta: 
—¡Ah, mi querido amigo, cuántas veces me he 

arrepentido, como de una falta personal, de ese des¬ 
dichado matrimonio!.. 

— No tiene usted nada que reprocharse en todo 
eso, mi querido Verdelet. Ya sé que hizo usted todo 
lo posible para que mi hija volviese á mi lado; pero 
tuvo usted que inclinarse, como yo, ante la ley. Jua¬ 
na era libre; quería casarse con ese hombre á toda 
costa... Estaría predestinada á esa desgracia, y nadie 
hubiera podido impedirle tal casamiento. 

El comerciante se pasó la mano por la frente co¬ 
mo para ahuyentar los tristes pensamientos que le 
asaltaban. 

Desde el matrimonio de Juana Laroche y la ten¬ 
tativa infructuosa hecha por el notario cerca del co¬ 
merciante para obtener su consentimiento, el señor 
Verdelet había interrumpido casi en absoluto sus 
relaciones con el padre de Juana. 

No se explicaba la obstinada negativa del comer¬ 
ciante á una unión que hacía feliz á su hija, y con¬ 
servaba una especie de rencor contra lo que él con¬ 
sideraba como una obstinación sistemática. 

Pero después que supo la horrible desgracia de su 
joven amiga, el notario corrió espontáneamente á 
casar-de Laroche para manifestarle lo mucho qué 
sentía haber intervenido en aquel deplorable asunto. 

Desde entonces quedaron reanudadas entre ambos 
amigos las relaciones de antes. 

La visita del notario era hoy debida á un recado 
del comerciante. 

—Le escribí á usted suplicándole que viniera, mi 
querido Verdelet, porque deseo enseñarle algunos 
documentos. Quiero retirarme de los negocios, dijo 
Laroche. 

—¡Cómo!, exclamó el notario, ¿abandonaría usted 
su casa... en plena prosperidad? 

— Sí, declaró el comerciante. La desgracia de mi 
pobre hija ha sido para mí un golpe demasiado fuer¬ 
te. No me siento con valor para ocuparme de otra 
cosa que no sea su salud. Voy á retirarme con Juana 
al Cepellón, huyendo de este París que maldigo á 
causa de lo que ha sufrido en él. En el campo estará 
mucho mejor y podré consagrarle todo mi tiempo. 
En su situación, como usted comprende, mi hija 
necesita una vigilancia constante. ¿Y quién puede 
ejercerla mejor que yo? A eso quiero consagrar el 
resto de mis días. 

Y con dolorido acento Laroche añadió: 
—Yo había soñado otra vejez. Si trabajé toda mi 

vida con tanto ahinco, era por Juana..., para procu¬ 
rarle una existencia feliz... y gozar yo más tarde en 
su dicha... ¡Y ya ve usted en qué han venidoá parar 
mis ilusiones! 

—¿Pero no piensa usted marchar en seguida?, pre-. 
guntó el notario para desviar el curso de las ideas 
de su amigo. 

—Lo más pronto posible, declaró el comerciante, 
y cuento con usted para que vea si encuentra com¬ 
prador para mi casa y para que, mientras tanto, vigi¬ 
le mis intereses. Bernard se ocupará de los negocios 
hasta la toma de posesión de mi sucesor. 

La conversación versó desde aquel momento so¬ 
bre cuestiones de números, y hacía ya largo rato que 
los dos amigos hablaban, cuando el criado anunció: 

—El doctor Desvalliéres. 
El médico entró inmediatamente. 
—Y bien, dijo estrechando las manos al comer¬ 

ciante, ¿cómo va hoy? 
-^-Lo mismo que ayer, contestó Laroche. Y me 

temo que siga siempre así. 
— Pero no, afirmó el doctor; estoy casi seguro de 

que la razón volverá... 
Y al ver al notario, exclamó tendiéndole la 

mano: 
— ¡Ah, buenos días, Verdelet!.. Hace una eterni* 

dad que no se le ve á usted. 
—Estoy muy ocupado en este momento, declaró 

el notario; así es que salgo poco. 
Juana nó había hecho un movimiento. No había 

parecido darse cuenta de la entrada del médico, y 
sin embargo, había repetido maquinalmente el nom¬ 
bre pronunciado por el criado: 

—¡Desvalliéres! 
El doctor se acercó á la pobre loca y le cogió la 

mano, que ella abandonó sin resistencia. 
Así como no había reconocido al notario, Juana 

tampoco reconoció al Sr. Desvalliéres. Y sin embar¬ 
go, éste era, desde hacía muchos años, amigo íntimo 
de la casa; había visto crecer á la hija de Laroche y 
la había tratado siempre con una ternura casi pa¬ 
ternal. 

—Buenos días, Juanita, dijo el doctor. Vamos, 
contesta; di buenos días á tu viejo amigo. 

Pero Juana guardó silencio. 
Laroche hizo un gesto de pesadumbre. 
—¿Habla alguna vez durante el día?, preguntó 

Desvalliéres. 
—¡Oh!, contestó el comerciante, palabras sueltas, 

frases vacías de sentido. 
—¿No habla nunca de su marido?, preguntó el 

doctor. 
—Hasta ahora nunca ha pronunciado su nombre, 

cosa que me ha sorprendido, porque adoraba positi¬ 
vamente á ese miserable. 

—A ver, Juana, dijo el médico sentándose delan¬ 
te de ella; mírame, hija mía. 

La loca obedeció y fijó en el doctor sus grandes 
ojos sin expresión. 

—¿Sufres?.. ¿Experimentas algún dolor?.. ¿Qué es 
lo que sientes?.. ¿Te duele la cabeza?.. 

—¡La cabeza!.., repitió Juana maquinalmente. 
—No hay nada que esperar, ¿verdad?, preguntó 

tristemente el comerciante. 
—¡Quién sabe!, contestó el doctor con un gesto 

vago. 
—Sin embargo, interrumpió Verdelet, Laroche me 

decía hace poco que la pobre Juana conservaba to¬ 
davía la memoria de ciertos nombres. 

—Sí, en efecto, confirmó Laroche; hace un mo¬ 
mento, cuando anunciaron á Verdelet, pareció acor 
darse. 

(Se continuará. ’ 
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BARCELONA.—Servicios de sanidad é higiene en el puerto. (De fotografías de A. Merletti.) 

Previa invitación de la Junta del Puerto á las di - I ción es muy pequeña. El Sr. González, medico de la 
ferentes entidades y corporaciones de esta capital, Dirección de Sanidad, dió detallada cuenta de la 
el día 30 de abril último se efectuaron los solemnes I manera de practicar todas estas operaciones. 

Edificio de la Dirección de Sanidad del puerto 

El Sr. Bianchi, director de dicha Sanidad, leyó un 
interesante discurso haciendo resaltarla importancia 
excepcional del acto que se realizaba, por ser los 
servicios de Sanidad marítima los que más directa¬ 
mente se relacionan con la salud pública, haciendo 
historia de todos ellos, desde época remota, termi¬ 
nando con justos elogios al ministro D. Juan de La 
Cierva, que se ha preocupado de regularizar tan im¬ 
portantes servicios sin exigir sacrificios á la Haden 
da, y á la Junta del Puerto y dirección facultativa y 
á su presidente el Excmo. Sr. gobernador civil de la 
provincia, por haber secundado con grande energía 
y constancia la campaña sanitaria emprendida por 
el ministro. 

El Sr. Salazar, inspector de Sanidad exterior, en¬ 
salzó también la gestión del ministro, por haber lo¬ 
grado dotar á casi todos los puertos del material ne¬ 
cesario para poder prestar el servicio sanitario en 
buenas condiciones. 

D. Rómulo Bosch y Alsina, vicepresidente de la 
Junta del Puerto, dió las gracias en nombre déla 
corporación por las frases laudatorias dirigidas á la 
misma, la que, dijo, estaba dispuesta á coadyuvar, 
siempre que le sea posible, á cuanto tiende á mejo¬ 
rar los servicios marítimos. 

EISr. Ossorio elogió también á la Junta del Puerto 
por haber contribuido espléndidamente á la realiza 
ción de este nuevo servicio, que no es más que el 
principio de lo que ha de ser, teniendo la evidencia 
de que seguirá pidiendo el auxilio de la Junta para 

actos de entregar la misma á la Dirección de Sani¬ 
dad marítima el material sanitario adquirido á sus 
expensas para el Gabinete bacteriológico ipstalado 
en el muelle de Barcelona, y á las Sociedades Mutua 
Barcelonesa de descargadores y Montepío de San 
Juan el edificio construido en el muelle de San Bel- 
trán para los servicios de higiene, aseo y dispensario 
de los obreros carboneros empleados en el mismo. 

Al efecto, á las tres de la tarde embarcaron la 
mayoría de los asistentes en el vaporcito Ligera y 
lanchas automóviles dispuestos para ello por la men¬ 
cionada Junta, trasladándose á la Dirección de Sa¬ 
nidad, donde, como decimos y en un departamento 
construido ex professo, se ha montado el Gabinete 
microbiológico aludido. 

Explicó el Sr. Bianchi, director de Sanidad de 
este puerto, el funcionamiento de los aparatos en él 
instalados, de entre los que citaremos los siguientes: 
microscopio Zeiss, condensador Ablé, esterilizador, 
autoclave Chamberlán, estufa para cultivos, varios 
termómetros, mesa refrigerante Agfer, cajas para 
cobayos, cajas para ratas, aparato para contener ra¬ 
tas, cuatro pulverizadores de mochila Genesta Hurs- 
che, aparato al Aldehido fórmica. 

Inmediatamente se trasladaron al muelle del Oes¬ 
te, donde visitaron el Lazareto á cargo de la propia 
Dirección de Sanidad Marítima, que cuenta con dos 
potentes estufas y otros aparatos para la desinfección 
de ropas y demás 
efectos, volviendo 
á embarcar para 
trasladarse al vapor 
Martín Sáenz, don¬ 
de se efectuaron las 
pruebas del sulfu- 
rador «Masot,» ins¬ 
talado en una lan¬ 
cha, y consistentes 
en la desinfección 
del buque y de su 
cargamento, utili¬ 
zando al efecto va¬ 
rias muestras de 
tejidos y otras mer¬ 
cancías para de¬ 
mostrar que el lí¬ 
quido desinfectante 
no las perjudica, 
mientras inutiliza y 
mata toda clase de 
microbios. 

Dicho aparato in¬ 
yecta 25 metros cú¬ 
bicos de anhídrido 
sulfuroso por minu¬ 
to, y como la ope¬ 
ración se efectúa 
con gran rapidez, la 
pérdida de tiempo 
para las embarca¬ 
ciones que hayan 
de sufrir la sulfura- 

Lavabos del Pabellón de higiene para los obreros del puerto 

Aparato sulfurador «Masot» para la desinfección de los buques y de sus cargamentos 

su mejoramiento y 
ella lo otorgará. 

Trasladados se¬ 
guidamente al edi 
ficio Pabellón de 
higiene, recorrieron 
todas sus depen¬ 
dencias, haciéndose 
cargo de la impor¬ 
tancia de los servi¬ 
cios que han de 
prestarse. 

Construido como 
hemos dicho con 
fondos propios de 
la Junta del Puerto, 
cuenta en su cuerpo 
central con un salón 
que mide 28 por 9 
metros, en el que 
hay instalados nue¬ 
ve grupos de 18 
lavabos cada uno, 
ó sea un total de 
162 con sus corres¬ 
pondientes bancos, 
perchas y rodillos 
para toallas. 

Los comparti¬ 
mientos laterales, 
que miden 6 por 
3’3o metros cada 
uno, están respecti¬ 
vamente destinados 
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á retretes y urina¬ 
rios y á duchas y 
portería. 

En el comparti¬ 
miento exterior, de 
12 por 6 metros, se 
hallan las depen¬ 
dencias destinadas 
á dispensarios y 
lavaderos. 

Dicho pabellón 
podrá ser utilizado 
por todos los obre¬ 
ros descargadores 
de carbones, tanto 
si están ó no adscri¬ 
tos á las entidades 
que cuidan del 
mantenimiento del 
servicio, limitándo¬ 
se el de dispensario 
para los segundos, 
en caso de acciden¬ 
te, ála primera cura. 

Todos los invita¬ 
dos, que no bajaban 
de un centenar, fue¬ 
ron obsequiados 
por las citadas So¬ 
ciedades con un 
lunch. 

El Sr. Costa, presidente del Montepío de San 
Juan, expresó su gratitud en nombre de los obreros 
á todas las autoridades, y en especial á la Junta del 

Además de las 
personalidades que 
hemos citado, asis¬ 
tieron á estos actos 
el delegado de Ha¬ 
cienda Sr. Eulate, 
los vocales de la 
Junta del Puerto 
Sres. Brutau, Mi- 
llet, Gassó y Martí, 
Borés y Torras; el 
director facultativo 
Sr. Valdés; los in¬ 
genieros Sres. Ay- 

xelá y Membrillera; 
el secretario de la 
Corporación señor 
Creus; el jefe de la 
provincia D. Sebas¬ 
tián Puig; el médi¬ 
co municipal señor 
Macaya; director de 
Sanidad de Tarra¬ 
gona Sr. Aguilera; 
el director inspec¬ 
tor de Sanidad de 
Cartagena; el señor 
Albó, y otras mu¬ 
chas representacio¬ 
nes del comercio y 
sociedades. 

Terminó el acto con la repartición de 1.000 bonos, 
consistentes en arroz, pan y carne, entre los obreros 
carboneros. 

Grupo de autoridades é invitados que asistieron á la inauguración de las instalaciones de sanidad é higiene del.puerto 

Puerto, por tan importante mejora en favor de aqué¬ 
llos, haciendo lo propio el alcalde accidental señor 
Bastardas. 

Historia General 
DE FRANCIA 

ESCRITA PARCIALMENTE POR REPUTADOS PROFESORES FRANCESES 

Edición profusamente ilustrada con magníficas 

reproducciones de los más curiosos códices que exis¬ 

ten en la Biblioteca Nacional de París, grabados, 

mapas, facsímiles de manuscritos importantes, así 

como copias de los más renombrados cuadros que 

existen en los museos de Europa. 

A 50 céntimos el cuaderno de 52 páginas 

Montaner v S»ijulón.—Barcelona 

APIOLINA CHAPOTEAUT 
Regulariza el flujo mensual, 

corta los retrasos y 

supresiones asi como 

los dolores y cólicos 

que suelen coin¬ 

cidir con las 

épocas. 

PARIS, 8, Rué Violenne 
y en todas farmacias. 
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El nuevo aeroplano G-ivaudán, ensayado recientemente en Villefranche (departamento del Ródano) con éxito satisfactorio 

(De fotografía de M. Rol y C.a) 

Grande es el número de los aeroplanos que llevamos reproducidos en las páginas 
de La Ilustración Artística; y si hubiéramos de reproducir todos los que de 
continuo se inventan, tendríamos que destinar á esta especialidad casi todo el espacio 
de nuestra revista. 

En efecto, los que aspiran á la conquista del aire no cesan de construir nuevos 
aparatos, ora aprovechándose de los principios fundamentales por otros puestos en 
práctica, ora inventando formas y procedimientos más ó menos nuevos. 

De aquí que tengamos que proceder á una selección para seguir !as fases de tan 

trascendental problema, escogiendo de entre lo mucho que se inventa aquello que 
significa un verdadero adelanto ó una novedad. 

Ateniéndonos á este criterio, reproducimos hoy la máquina de M. Givaudán que, 
como puede verse en el adjunto grabado, es de forma muy diferente de la de los prin¬ 
cipales aeroplanos conocidos. Este aparato ha sido construido en los talleres Vermoíd, 
de Villefranche, de donde es también el motor de 50 caballos y 8 cilindros que lo hace 
funcionar. Los ensayos recientemente efectuados han dado, según parece, resultados 
satisfactorios. 

«s VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

VINO AROUD 
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el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
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EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 
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DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga ¡ 

ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

n ,, „ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, ResfriadosfRomadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma 'WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. 

MHH-lHHiHIM 
Se receta contra los ftUjOS, la 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca¬ 
miento, las íntermeuaies del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 

Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Botica* y Droguerías. 
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Ixip. de Montaner y Simón 



Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. — París, 1909 

FLORES VIVIENTES, cuadro de Carlos de Stetten 
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traspuntines, añadidos al resto de los asientos para 
exprimir el último jugo del limón, es el resumen de 
la incomodidad y la impertinencia. En fin, que este 

público es moro de paz. , 
Otro cabo mal atado del teatro en París: el deta¬ 

lle de los sombreros. Nadie se maravillara si digo 
que los sombreros, este año, han medrado un poqui- 
tín; y el que por su mal ocupa asiento a la sombra 
de una de esas setas desaforadas de paja, crin ó tul 
rizado, puede despedirse de ver la función. En algo 
hemos de estar por encima los españoles: en Madrid 
tal problema se ha resuelto (decían que era insolu- 
ble) con sólo una orden dada para que se cumpliese. 
A pesar de los augurios nefastos de alteraciones del 
orden, se han convencido las damas de que «no hay 
derecho» á fastidiar al prójimo. Pues bien, en París 
rige el sistema peor, que es el mixto. Se consiente 
el sombrero, si no se quejan los espectadores perju 
dicados; y si éstos piden que desaparezca la mampa¬ 
ra, las señoras son «invitadas» á despojarse de ella, 
y se despojan, pero rabiando y gruñendo, después 
de frasecitas ásperas y avinagradas por una y otra 

gón de obser: ación en el tren de lujo de Hueva York á Chicago. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

parte. La ambigüedad de la situación provoca dis- 

Cuando se vuelve á París después de algunos años 
de no haber pisado el bulevar, se experimenta una 
impresión peculiarísima, ante la estabilidad de las 
cosas, que contrasta con la mísera instabilidad del 
hombre. París, realmente, is de las ciudades que me¬ 
nos cambian al transcurrir el tiempo; dijérase que se 
burla de él, como bien conservada y retocada beldad. 

Esta metrópoli, centro y corte de la moda voluble, 
se halla ya como solidificada y fijada en los ápices 
de su cultura. Lo menos grato para el francés es M 
terar el orden establecido, hacer un movimiento á la 
derecha si lo hizo á la izquierda. Insuperables difi 
cultades os saldrán al paso si queréis ir contra lo 
habitual; ya veréis la expresión de escandalizada ex- 
trañeza que acoge vuestra pretensión. El hábito (pero 
el hábito de hacer las cosas bien y artísticamente) 
ha llegado á constituir en París una rutina ilustrada, 
una organización inalterable, inflexible, semejante á 
la disciplina militar, y no neguemos que esto tenga 
su mérito, nosotros que tanto propendemos al rela¬ 
jamiento, á la negligencia, á prescindir de las fórmu¬ 
las y pactos que contribuyen al bienestar social., 

Como suele suceder, la rutina tiene ventajas é in¬ 
convenientes. No todo debe alabarse en París; no 
todo es perfecto, ni mucho menos. El teatro—no me 
refiero á la literatura, sino al espectáculo —está muy 
mal arreglado en la capital de la vecina República. 
Mal arreglado para el espectador, por supuesto; para 
el bolsillo de los empresarios debe de estar óptima¬ 
mente. Quizás notemos más las deficiencias los es¬ 
pañoles. No me explico cómo el público de París, 
amigo de sus comodidades, económico, dado á sa¬ 
carle el jugo á lo que gasta, tolera tantas molestias 
y precios tan exorbitantes en los teatros. Hay mu¬ 
chas localidades desde las cuales no se ve; lo que se 
dice no verse absolutamente nada. Estas localidades, 
nótese, no son más baratas que otras desde las cua 
les se ve algo, no mucho; y sin embargo, se llenan, 
igual que las restantes. Son llenos hasta los topes, 
aunque la función se haya representado doscientas 
veces, y sea una lata—perdónese la expresión—ó 
una inepcia escabrosa. No he visto borregos más pa¬ 
cientes que estos espectadores de París. Ni murmu 
ran de los autores que les dan zumo de adormide¬ 
ras, ni de las empresas que les cobran dineros por 
no ver y estar sentados en un potro, ni dan la menor 
señal de descontento, ni hacen sino atender con toda 
su alma y divertirse con toda su voluntad. 

Los teatros de París son, lo repito, caros; para ver 
bien y estar relativamente cómodo, hay que gastar 
de quince á doce francos; las localidades que bajan 
de diez no pueden satisfacernos á los de aquí, menos 
resignados que los parisienses. Y no hablemos de las 
chinchorrerías de las acomodadoras ó ouvreuses, que 
por abrir la puerta de un palco (á remolque, porque 
siempre andan por los rincones, como las correde 
ras) recargan el coste del asiento con la inevitable 
y exigida propina. En España nada piden los acó 
modadores, y rara vez se les da, como no sea en Na¬ 
vidad, el aguinaldo. 

La forma de los teatros, estudiada para que quepa 
en ellos, bien ó mal, mucha gente, los hace desluci¬ 
dos y tristes, pues deja en sombra y en segundo tér¬ 
mino los palcos, y proyecta, en primer término, lo¬ 
calidades de menos importancia, á las cuales las se¬ 
ñoras no van peripuestas. En el entreacto no se ha¬ 
cen visitas; la gente sale á pasearse por el foyer, á 
tomar refrescos, dejando la sala medio vacía. El sis¬ 
tema de los strapontins ó, con perdón sea dicho, 

gustos que en Madrid se han evitado cortando por 
lo sano, que es lo más acertado y seguro, lodo se 
ha reducido á que las madrileñas se peinen mejor, y 
luzcan más cintajitos y peinetas en el moño. 

Algún teatro recientemente construido, como el 
de Apollo (que está poniendo en escena con extra¬ 
ordinario lujo y coquetería ese filón de oro que se 
llama La viuda alegre), ha introducido la novedad 
de que se vea desde todos los asientos, de que los 
palcos ocupen el frente de la sala, de que los asien¬ 
tos sean mullidos y con el espacio necesario para un 
cuerpo humano de dimensiones normales. Pero estas 
son peligrosas innovaciones que supongo, evitarán 
los escenarios antiguos. ¿Quién les mete á ellos en 
aventuras, cuando les va tan ricamente con su obs¬ 
curidad, sus localidades estrechas, sus brujas acomo¬ 
dadoras, sus misteriosas baignoires provistas de en¬ 
rejado y sus precios fantásticos dócilmente aceptados 
por la concurrencia? 

Debe de ser un negocio redondo. La sala, rebo 
sante; las obras, en el cartel tres ó cuatro años; la 
multitud haciendo cola ante la taquilla horas ente¬ 
ras, ó pasando por las horcas caudinas de los bu- 
reaux de location, donde cada localidad sufre un re 
cargo que oscila entre el cincuenta y el doscientos 
por ciento... No comprendo cómo no hay en París 
mayor número de teatros; cómo este sano y claro 
negocio no tienta á más industriales; en cambio me 
explico por qué se ha dicho que Francia es una Re 
pública gobernada por unos príncipes, que son los 
actores. 

En cualquier espectáculo encontraréis un gentío, 
un torrente humano, una muchedumbre ansiosa. 
Veinte años hace que conozco el Museo Grevin, en 
el bulevar; una galería de figuras de cera. París no 
se ha cansado, ni lleva trazas de cansarse de admi 
rarlas. Todas las noches, todas las tardes, en todas 
las secciones, igual concurso, las mismas risotadas y 
exclamaciones ante los espejos de la rigolada, las 
propias observaciones candorosas ante las figuras que 
imitan espectadores y se confunden con personas 
vivas... 

Y eternamente, el papa en su silla gestatoria, con 
su comitiva de suizos, camarlengos, guardias nobles 
y cardenales; y los soberanos reinantes; y los críme 
nes dramáticos; y las escenas de la Revolución, Ma- 
rat ensangrentado en su baño, Carlota Corday altiva 
y serena ante los insultos de los descamisados furio¬ 
sos; y la misa en las Catacumbas, y Napoleón en la 
Malmaison, rodeado de sus galoneados mariscales y 
sus lindas mundanas de traje griego, y María Anto 
nieta horrorizada ante la cabeza de la Lamballe... Se 
me ocurre si la figura de cera, tenida por deleznable, 
no será más sólida que los monumentos de mármol 
y bronce. ¡Cuántos de éstos se alzan á gente honro 
sa, olvidada ya, sin realce! En el Museo Grevin no 
tiene efigie de cera quien no haya sido coronado por 
la fama y la gloria. 

Dijérase, por otra parte, que el culto de los héroes 
y de los grandes hombres es más ferviente cada día 
en Francia, tal vez porque ya no los produce. No 
importa que un héroe represente, en el sentido his 
tórico, lo contrario de lo que actualmente domina. 
Francia acepta, y hace bien, todo su pasado. El tea¬ 
tro contribuye á estos endiosamientos, poniendo en 
escena incesantemente la vida del superhombre, en 
todas sus fases, aspectos y episodios. Napoleón, es 
pecialmente, es objeto de un culto apasionado, de 
una devoción de granadero de la guardia vieja, que 
toda Francia siente, segura de que tal hombre no 
volverá á nacer, ni tales hechos se repetirán... 

La obra póstuma de Catulo Mendes, estrenada 
después de su muerte, se refiere á un momento poco 

conocido de la historia del emperador; el tiempo de 
su residencia en la isla de Elba, cuando todavía una 
irrisoria corte y una soberanía ficticia le engañan, y 
adormecen con narcótico los lancinantes dolores de 
su ambición colosal. Más que en Santa Elena, háce- 
se visible la caída del coloso en este período, que 
precede á la aventura de los Cien días. Napoleón se 
nos aparece ya obeso, cansado, con ese secreto afán 
de reposo y esa preocupación de las cosas pequeñas 
que descubren el estrago de la debilitante vejez en 
las organizaciones un día poderosas. La devoradora 
energía del conquistador está amenazada; su empuje 
de titán se ha convertido en un reblandecimiento 
que toma forma de afectos de familia, y le hace sus¬ 
pirar por su esposa, por su hijo. Anúnciase la llegada 
de María Luisa y del rey de Roma, á compartir la 
soledad del proscrito. ¿Vendrán? Tal es la esperanza, 
el anhelo que agita á Napoleón en su destierro, en¬ 
tre granaderos que se aburren durante la paz, ingle¬ 
ses curiosos que van á gozarse en su abatimiento yá 
mirarle como á una fiera enjaulada, populacho italia¬ 
no que.grita aún «¡Viva el emperador!» y espías de 
todas las nacionalidades que le vigilan, riéndose de 
su ensueño conyugal y paternal. ¡Que venga la em¬ 
peratriz! ¡Que traiga consigo al aguilucho! ¿No es 
justo que la esposa se reúna al esposo, y endulce 
con su presencia las melancolías del confinamiento? 
¿No es natural que un hijo sea devuelto á su padre? 
¿Qué tiene que objetar á esto Inglaterra, el país de 
los afectos familiares y de los matrimonios bien ave¬ 
nidos? La mujer, el niño, se acercan, no cabe duda; 
desembarcarán de un momento á otro; Napoleón se 
prepara á recibirles con todo el aparato que aún pue¬ 
de desplegar. Que ensillen el caballo amaestrado 
para la emperatriz. Que enganchen dos coches de 
cuatro caballos, y cochero de gran librea—frac verde 
y botones de oro.—Que le preparen al emperador 
su blanco corcel, la espada de Marengo, la escolta 
de gala—doce granaderos de gran uniforme, cuatro 
lanceros polacos, el abanderado del batallón de Cór¬ 
cega.—Que empavesen la chalupa que ha de ir á 
recoger á bordo á la hija de Francisco I de Austria, 
«mi suegro,» repite envanecido el héroe. Y loco de 
emoción, Napoleón sube al monte Giove, á esperar 
á la augusta, al heredero. Arriban, en efecto, una 
mujer, un niño; corren hacia el emperador... ¡Terri¬ 
ble desengaño! No es la hija de Francisco I, no es 
el rey de Roma; no es lo que significa la ambición, 
la sed de triunfo y desquite, el orgullo, la gloria del 
coloso. Es solamente el amor, solamente la abnega¬ 
ción; es la condesa Valewska. y su hijo, el condesito 
Alejandro, que vienen á compartir y á endulzar las 
penas del vencido, á prestarle ánimos para el desqui¬ 
te. Por un momento, bajo la doble emoción de la 
aparición de aquella mujer fiel y aquel niño que lleva 
su sangre en las venas, Napoleón se conmueve, se 
enternece, y acepta el cariño y el consuelo que le 
brindan. Pronto, en los mismos brazos de la Valews¬ 
ka, el buitre vuelve á roerle las entrañas. No; no 
consentirá que aquella mujer que no es la suya, que 
aquel espurio— que lleva el nombre de un conde 
polaco esposo de su madre—permanezcan en la isla, 
añadiendo una nota al conjunto de su decadencia, 
de su descalificación como monarca. ¿Quién sabe si 
la Valewska ha venido impulsada por el interés de 
hacer declarar la nulidad del casamiento de Ñapo 
león con María Luisa, la ilegitimidad del rey de 
Roma, y lograr título y categoría de emperatriz? Na 
poleón concibe esta sospecha; en su modo de ser, 
tenía que concebirla, atribuyendo á los demás las 
ideas que germinan en su propia alma seca, ardien¬ 
te, insaciable. ¿No ha repudiado él á Josefina por 
obtener el imperial rehén de la archiduquesa? ¿No 
ha buscando en ella la alianza, la dinastía, la san¬ 
ción del pasado? ¿No tienta una corona hasta el on 
men? Y sin piedad, sin vacilación, expulsa de la isla 
á la dulce y sumisa enamorada, que sólo pedía acom¬ 
pañarle, ofrecerle el tesoro de su corazón leal. La 
Valewska se irá, en horrible noche de tormenta, con 
su hijo de la mano, y Napoleón seguirá en su puesto 
de esposo y padre ante la historia. ¡Sólo hijas y nie¬ 
tos de cien reyes pueden constituir la familia de 
ambicioso! La razón de Estado lo primero. Es pre 
ciso volver á triunfar, recuperar el solio. Sacrificad0 
todo lo humano, podrá preparar el restablecimien o 
de su Imperio, la nueva aventura heroica. La tem¬ 
pestad se ha calmado; la condesa y su hijo se hallan 
á bordo. Y Napoleón exclama: «Por la parte de 
Francia, ¡qué hermoso está el firmamento!» 

A pesar de que la obra de Catulo Mendes es muy 
inferior á las de Sardou y Rostand, que sin duda c 
han servido de modelo, gracias al arte exquisito e 
la Rejane, que hace el papel de condesa Valews 'a, 
y la popularidad de Napoleón, debe de ser uno e 
los mejores negocios de este momento en París. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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UN IDILIO, cuento de Sylvain DeglantinEj ilustrado por Carlos Vázquez (1) 

Josefina iba á Versalles a hacer 
algunas compras. 

La aurora tendía su rosado man¬ 
to sobre la llanura del Mail; las 
blancas belloritas teñíanse con los 
colores del iris y las hojas nacien¬ 
tes ponían colores de esmeraldas 
en las negras ramas de los bosques 
de Satory. 

Josefina, la aldeanita, era delicio¬ 
samente linda en medio de aquella 
decoración, tan á propósito para 
sus diez y ocho años. Su sombrero 
de paja y tul blanco, lleno de sol, 
iluminaba su tez morena, y con su 
paso ligero que hacía crujir la falda 
de su vestido de color de malva, 
parecía una curuja en busca de 
amores bajo el tierno follaje. 

Gervier habíase detenido en el 
paseo matutino que solía dar antes 
de encerrarse en la imprenta en donde trabajaba, y 
contemplaba á la muchacha que avanzaba por el 
sendero que parece una cinta gris tendida sobre la 
planicie. ¡Cuán hermosamente encarnaba la aurora 
primaveral cuyo hálito vivificador respiraba él con 
delicia! 

Saludóla al paso; ella se estremeció, y las rosas de 
sus mejillas tomaron un tinte más vivo, pero sus 
ojos no se desviaron. 

En su corazón de virgen despertábanse entonces 
deseos de amar, y Gervier era un guapo mozo, más 
guapo que el joven que el día antes la había pedido 
en matrimonio y á quien había visto un momento 
antes atravesar la llanura. 

Josefina aceptó la bellorita que Gervier había co 
gidoy le ofrecía, y pagó con una sonrisa el obsequio. 

—Josefina, ¿ha de sufrir mi amor la suerte de esa 
hierba marchita? Como ella germinó en esa llanura 
á la luz de la aurora, y luego creció y se vivificó bajo 
las caricias de tus encantadores ojos. ¡Oh! Te lo 
ruego, no hagas que maldiga el día en que te ofrecí 
la bellorita apenas abierta, la bellorita en que se 
encerraba mi corazón. 

Así hablaba Gervier algunas semanas después, al 
encontrar por tercera vez á la muchacha en el sendero. 

Y Josefina le escuchaba con los ojos bajos, miran¬ 
do en el suelo las manchas de luz que el sol disper¬ 
saba al través de los álamos. Delante de ellos exten 
díase la planicie del Mail iluminada por la rutilante 
claridad del mediodía. Algunos segadores tumbaban 
aquí y allá la hierba ligeramente tostada por el sol, 
y los zumbidos de los insectos subían al firmamento, 
que era de azul obscuro en el cénit y de un color 
plomizo en el horizonte. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

cesidad de estrechar los lazos que le unían á 
la vida y de engendrar, en la fusión de sus 
almas, una inmensidad de cariño que le sal¬ 
vara de la inevitable muerte de las cosas. 

De pronto Josefina fijó sus grandes ojos 
en su amado. 

—¿En qué piensas?, le dijo. 
—Pienso que muere un día hermoso sin 

acercarnos á la felicidad á que aspiramos con 
toda el alma. 

—¿Qué dices? ¿No eres, acaso, feliz estan¬ 
do yo á tu lado, junto, muy junto á ti? 

—Este placer, ¡ay!, es para mí fugaz y tan 
poco frecuente... ¡Quisiera tanto no separarme 
de ti, eternizar esta hora deliciosa, embriagar¬ 
me con tu belleza, con tu encamto, con tu 
perfume, florecida de abril!.. ¿Por qué retar¬ 
das nuestra dicha como complaciéndote en 
ello? 

—Perdóname; he querido probar tu amor, 
tu constancia. Además no podemos vernos 
más á menudo sin comprometerme, porque 
¿qué diría la gente si me viera sola contigo, 

como también yo quisiera estar siempre? 
—Pero ¿por qué no has permitido que vaya á ver 

á tus padres y á pedirles tu mano? 
-—-Te lo he dicho ya; porque no te la habrían con¬ 

cedido, ya que otro se te ha anticipado. 
—¿Otro? 
—Sí. ¿No te acuerdas de un joven que el día en 

que me diste la bellorita cruzaba la llanura en direc¬ 
ción á la carretera de Saint Cyr? 

— No me fijé en él. 
— Pues bien; la noche antes me había pedido en 

matrimonio. 
—¿Y tú diste tu consentimiento? 
—Casi, aunque pidiendo algún tiempo para refle¬ 

xionar. 
—¿Y qué?.. 
De nuevo clavó Josefina en los ojos de Gervier 

sus ojos apasionados. 
—Te vi luego y te amé..., ¿qué más puedo decir? 

Pero aquel pretendiente agradaba á mis padres, y tu 
demanda, por consiguiente, habría sido mal aco¬ 
gida. 

—Me asustas, Josefina. Qué, ¿la dicha vislumbra 
da será como este atardecer que en torno nuestro se 
desvanece y que ya no volverá á deleitarnos con sus 
esplendores? 

La muchacha se acercó á él, y mirándole con más 
pasión que nunca, exclajáió: 

—¿Y puedes hablar así, tú que me amas? ¿Por 
ventura el amor poderoso y verdadero no sabe reali¬ 
zar un milagro cuando es preciso? Pues sabe que este 
milagro lo ha realizado tu Josefina. Ve mañana y 
pide mi mano á mis padres. 

Los primeros brotes alegraban con sus dorados 
matices el bosque de Satory; multitud de hilos de la 
Virgen ondulaban acariciados por el sol que comen¬ 
zaba á declinar y enrojecía en la planicie del Mail 
las puntas de las hierbas recién nacidas. 

Saludóla al paso... 

Gervier, cogiendo entre las suyas la regordeta mano 
de Josefina, principió con acento cada vez más apre¬ 
miante: 

—Te amo más que á la aurora bajo cuya luz te 
vislumbré, porque de aquella aurora eres tú la perla, 
y más que á la tarde que envolverá la llanura en vaga 
claridad purpúrea, porque esa claridad no será más 
que la aurora de tu belleza. Ya te confesé mi amor, 
y en lugar de contestarme, huiste, temerosa, como 
corderilla á la vista del lobo, dejándome angustiado 
el corazón y llenos de lágrimas los ojos. Y sin em 
bargo, ¿no late ahí, en tu pecho, un corazoncito ca¬ 
riñoso, amante, que se estremece al soplo de mi pa¬ 
sión diciéndote que seas buena y poniendo una con¬ 
fesión en tus labios? ¡Oh! ¡Déjale que hable, que me 
diga que me amas, Josefina, mi adorada Josefina! 

La joven levantó la cabeza, dejando ver las marfi¬ 
leñas blancuras de su garganta. Su grácil cuerpo 
temblaba como la hoja movida por ligera brisa; sus 
manos correspondieron á la presión de las de Gervier, 
y fijos en los de éste sus ojos, murmuró ruborosa y 
admirablemente bella y feliz: 

—Pues bien; sí, te amo. 

Descendía el sol en el horizonte detrás de los 
árboles, y sus últimos rayos, prolongándose en la 
llanura como serpientes de fuego, salpicaban de oro 
los árboles amarilleados por el otoño. Había en la 
brisa embriagueces de amor; sonaba á lo lejos una 
música voluptuosa y desprendíanse las hojas de las 
ramas. 

Gervier se había sentado junto á Josefina en el 
lindero del bosque, sobre la hojarasca verde y seca 
á la vez. 

Con las manos enlazadas, sumidos los dos en de¬ 
liciosa meditación, contemplaban el melancólico es¬ 
plendor del espectáculo. Y ante aquel día hermoso 
que lentamente expiraba y ante aquella estación que 
aún más lentamente se moría, sentía su amor la ne¬ 
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Celebrábase en aquel lugar una boda, y los claros 
atavíos de las muchachas alegraban la uniformidad 
verdosa y dorada del paisaje. 

Los recién casados habíanse apartado algo de la 
gente, deseosos de 
estar solos y de poder 
comunicarse las im 
presiones de su feli¬ 
cidad. 

—¡Al fin eres mía, 
Josefina, toda mía! 
Has realizado un ver¬ 
dadero milagro; mi 
rival tenía de su par¬ 
te todas las ventajas 
y sólo le faltaba para 
coger la linda flor 
una cosa inmensa, el 
rinconcito que me re 
servaste en tu cora¬ 
zón. ¡Oh, qué hermo¬ 
so paraíso se abre 
ante nosotros en me¬ 
dio de este desper 
tar de la primavera. 
¡Cuánto te amo, Jo¬ 
sefina! 

Y Gervier oprimía 
sobre su pecho á la 
joven desposada. 

— Amado mío, 
¡cuán dulces suenan 
tus palabras! ¡Cuán 
dichosa me siento 
siendo tuya en esa 
ola de felicidad en 
que la pasión nos arrastra! ¡Oh, cómo te quiere tu 
mujercita! 

Y radiantes de placer caminaban, Gervier cogien¬ 
do, bajo los matorrales y entre beso y beso, frescas 
violetas que ofrecía á su compañera, y ésta adornan¬ 
do su vestido blanco con aquellas lindas florecidas. 

PARIS.—EXPOSICION 

DE LOS CIEN RETRATOS DE MUJERES DEL SIGLO XVIJI 

(Véanse los grabados de las páginas 336 y 337) 

Organizada por la sociedad L'Art et les Artistas, 
celébrase actualmente en París esta exposición, inte¬ 
resante bajo todos conceptos, así por el objeto que 
se propusieron sus iniciadores, como por la manera 
de llevarla á cabo y sobre todo por el valor dé las 
obras que en ella figuran. 

La exhibición es á beneficio de la «Sociedad de 
socorro á las familias de los marinos franceses nau¬ 
fragados» y ha sido puesta bajo el alto patronato de 
S. M. la reina de Inglaterra. Los que concibieron el 

El chubasco en la romería, cuadro de Alvarez Sala 

proyecto se propusieron reunir cien retratos de mu¬ 
jeres del siglo xvin pintados por los más afamados 
artistas de la época y pertenecientes por mitad á las 
escuelas francesa é inglesa, y para realizar tan her¬ 
mosa idea, mientras Armando Dayot, alma del co¬ 
mité organizador, iba á Inglaterra y obtenía allí la 
entusiasta aquiescencia de los más célebres coleccio¬ 
nistas, Jorge Berger, presidente del comité parisien¬ 
se, cunseguía igual éxito entre sus compatriotas. 

Desde un principio hubo verdadera emulación 
entre los coleccionistas franceses é ingleses para que 
el grupo de cincuenta retratos que debía aportar 
cada nación fuese superior al que presentase su rival, 
y gracias á esto han podido reunirse cien verdaderas 
obras maestras que difícilmente podrán volver á ver¬ 
se juntas y que son la admiración del numeroso y 
selecto público que acude al pabellón del Juego de 
Pelota de las Tullerías, en donde la exposición está 
instalada. 

La lista de los particulares y museos que han fa 
editado obras y los nombres de los pintores cuyas 
firmas llevan éstas, son la mejor prueba de la impor 
tanda de la exhibición. Entre los primeros citare 

mos, para la escuela 
inglesa, entre otros, 
los museos de South 
Ivensington, de Cam¬ 
bridge y de Brighton, 
los duques de De- 
vonshire y Abercorn, 
la marquesa de Sligo, 
los condes de Caw- 
dor, de Powis, de 
Darmouth, Ancáster, 
Plymouth, Ilcester y 
Crewer; y los señores 
Graham, Withbread, 
Colnaghi, Murray, 
Crews, Agnew, Muir- 
head, Cooper, Pover, 
Smith, etc.; y para la 
escuela francesa, los 
museos de Edimbur¬ 
go y de la Comedia 
Francesa, el príncipe 
de Arenberg, la du¬ 
quesa de Rohán, el 
duque de Polignac, 
los marquesesdeCha- 
ponayyde Estampes, 
los condes Allard du 
Chollet, de Pastré, de 
Castellane, de Lari- 
bosiere, de Lagarde y 
de Richhouffts,la viz¬ 

condesa de Curel, el vizconde de Chabert, los baro 
nes de Schlichting, de Erlanger, Edmundo^ Enri¬ 
que Rothschild, y los Sres. Lehmán, Dubufe, Tuffier, 
Gulbenkián, Weil, Wildenstein, Bichoffsheim y otros. 

En cuanto á los pintores, ahí van sus nombres y 
las principales obras de algunos de ellos: de la es¬ 
cuela inglesa, Reynolds^Duquesa de Gloucester,María 
Walpole); Gainsborough (Reina Carlota, Hijas del 

pintor); Romney (La princesa Amelia, Lady Hainil- 
ton); Opie (Muchacha del país de Cornualles); Hopp 
ner, Raeburn y Lawrence; y de la escuela francesa, 
Larguilliere (Marquesa de Dreux Brez'e, Señora Du 
clos en el papel de Ariana); Boucher (Señora de Pom 
padour); Drouais (Señorita de Romansí; Nattier 
(Marquesa de Estampes); David (Señora de Mongi- 
raud, Lavoisiery su esposa); Greuze (Señorita De■ 
viette); señora Vigée Lebrun (Señora Dligazón, Se¬ 
ñora Du Barry); Duplessis (Señora de Lettoir), y 
Perronneau (Señora de Sorquainvil/e). 

La promesa (Asturias), cuadro de Alvarez Sala 



OBRAS MAESTRAS DEL ARTE CONTEMPORÁNEO 

EL COTILLÓN, notable dibujo de Daniel Urrabieta Vierge 
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ORLEANS.-FIESTAS EN HONOR DE JUANA DE ARCO 

Deroulede pronunciando una alocu¬ 
ción en la Cruz de las Tourelles. 

(De fotografía de M. Branger.) 

Los cuarenta y ocho prelados reunidos en Orleáns con motivo de las fiestas dan, desde el 
de la catedral, la bendición al pueblo. (De fotografía de Royer.) 

dral una solemnísima función religiosa, á la 
al no qUe asistió el Ayuntamiento en pleno, y en 

la que ofició de pontifical monseñor Ardín, 
obispo de Sens, y pronunció el panegírico 

de Juana de Arco monseñor Latty, arzobispo de 
Avignón. Concluido el oficio, formóse la procesión, 
que, seguida por millares de fieles, recorrió varias 
calles, pasó por delante del monumento y regresó al 
templo; su paso fué presenciado por una multitud 
inmensa y recogida. 

La Liga de Patriotas, presidida por los señores 
Deroulede y Habert, y una delegación de estudian¬ 
tes, depositaron una palma de plata en la Cruz de 
las Tourelles. «He aquí el sitio —dijo Deroulede— 
en donde Juana de Arco derramó su sangre. No son 
estos el lugar ni el momento oportunos para pronun¬ 
ciar un discurso. Gritemos tínicamente: «¡Gloria eter¬ 
na á Juana de Arco y eterna vida para Francia!» 

Por la tarde, los individuos de la Liga se reunie¬ 
ron en un banquete presidido por Deroulede, quien, 
al final, pronunció un discurso de glorificación de 
Juana de Arco que terminó con estas elocuentes 
palabras: «¡Arriba los corazones y las frentes! ¡Deje¬ 
mos que por debajo de nosotros pasen y se agiten 
las contiendas de partidos! ¡Unámonos y fundámonos 
en irreductible falange de protesta nacional! Y pen¬ 
semos y digamos con la Libertadora: «¡Sí, es preciso 
hacer todos los esfuerzos para arrojar de Francia á 
todo extranjero que sea enemigo, á todo extranjero 
que sea conquistador, á todo extranjero que quiera 
ser amo!» También salió de los labios de Juana de 
Arco esta noble divisa: «¡Las mujeres rezarán, los 
hombres pelearán, Dios vencerá!» 

El discurso de Deroulede fué muy aplaudido.—S. 

Excepcional importancia han revestido este año 
las tradicionales fiestas con que anualmente se con¬ 
memora en Orleáns el aniversario de la liberación 
de la ciudad por Juana de Arco. Dos circunstancias 
han contribuido á ello: la de ser estas las primeras 
fiestas celebradas después de la beatificación de la 
heroína, y la de haber el gobierno mostrado, en cuan¬ 
to á la participación de los elementos religiosos en 

la misma, una tolerancia de que en los años anterio 
res no había dado pruebas. 

La ciudad estaba hermosamente empavesada; la 
afluencia de forasteros era extraordinaria, yen el pa 
lacio episcopal hospedábanse cuarenta y ocho carde¬ 
nales, arzobispos y obispos. 

Comenzaron los festejos el día 7 con la ceremonia 
emocionante de la entrega del estandarte de Juana 

de Arco hecha por 
el alcalde al obispo 
de la diócesis mon 
señor Touchet. Uno 
y otro pronunciaron 
con este motivo sen¬ 
tidos discursos, ter¬ 
minados los cuales 
todos los prelados, 
reunidos en el atrio 
de la basílica, dieron 
al pueblo la bendi 
ción papal. 

Al día siguiente 
efectuóse la revista 
militar, después de 
la que las tropas 
desfilaron pordelan 
te de la estatua de 
Juana de Arco. Al 
mismo tiempo cele¬ 
brábase en la cate 

Salida de la catedral de la procesión precedida del estandarte 
de Juana de Arco. (De fotografía de Theodoresco y C.a) 

Tribuna de las autoridades civiles durante la revista militar 
(De fotografía de M. Branger.) 
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EN CONSTANTINOPLA.—El primer Selamlik de Mohamed. Las primeras fjfcuciones 

El nuevo sultán Mohamed V saliendo de Santa Sofía después del primer Selamlik de su reinado, el día 30 de abril último 
(De fotografía de Theodoresco y C.a) 

Conforme dijimos en el número último, el día 30 
del pasado abril el nuevo sultán Mohamed V asistió 
por vez primera á la ceremonia del Selamlik, que se 
celebró con gran pompa en Santa Sofía. 

El soberano, que vestía el uniforme de general de 
infantería, dirigióse á la mezquita en un coche de 
gala descubierto en compañía del mariscal Ahmed 
Muktar; en otro carruaje iban tres de sus hijo?. Es¬ 
taba radiante de júbilo cuando bajó á la puerta de 
Santa Sofía en medio 
de una multitud in 
mensa que le aclama¬ 
ba, entre la cual ha¬ 
bía gran número de 
europeos y muchos 
individuos del cuerpo 
diplomático. 

A la salida del 
templo reprodujéron 
se las aclamaciones y 
los aplausos entusias 
tas; el sultán parecía 
encantado de aquella 
cariñosa manifesta 
ción popular. 

Como aquel era el 
primer Selamlik del 
nuevo reinado, de¬ 
lante de la puerta de 
Santa Sofía se sacri¬ 
ficaron seis ovejas, 
cuya carne fué distri - 
buida entre los po¬ 
bres. 

Todos los habitan 
tes de Estambul y 
de Galata se habían 
echado á la calle para 
ver al sultán á su 
vuelta á palacio, pero 
tuvieron una decep¬ 
ción, porque aquél 
regresó por mar á su 
imperial residencia. 

pasar Su Majestad todos los barcos izaren sus pabe¬ 
llones. 

El día 3 de este mes efectuáronse las primeras 
ejecuciones de los condenados á muerte por los 
consejos de guerra encargados de juzgar á los que 
tomaron parte en la reciente revolución rcaccio 
naria. 

Trece de los principales revolucionarios, entre 
ellos los asesinos del ministro de Justicia Nazim 

Las primeras ejecuciones de los rebeldes reaccionarios efectuadas el día 3 del corriente 
Los asesinos del ministro de la Justicia Nazim ahorcados en la plaza deEmín Unú, cerca del puente de Galata 

(De fotografía de Argus Photo-Reportage.) 

Mohamed V, según parece, ha ordenado que se 
suspendan por ahora las ejecuciones. Dícese que el 
día 5, al enterarse de las que se habían ya efectua¬ 
do, llamó al gran visir Tewfik Bajá y al generalísimo 
Cheíkek Bajá y les habló en los siguientes términos: 
«Soy respetuosamente fiel á la Constitución, pero 
deseo que se respeten también los derechos y las 
prerrogativas del trono. He tenido gran sorpresa al 
saber que no se ha otorgado ninguna amnistía con 

motivo de mi adve¬ 
nimiento, contra lo 
que se ha hecho en 
anteriores ocasiones; 
en vez de fiestas, el 
pueblo ha contem 
piado cadáveres ahor¬ 
cados sin mi conoci¬ 
miento. Se ha omiti¬ 
do someter esas sen¬ 
tencias á mi sanción, 
correspondiéndome, 
como me correspon¬ 
de, el derecho de in 
dulto. En lo sucesi¬ 
vo, exijo que tales 
hechos no se repro¬ 
duzcan.» 

Estas palabras, que 
se dan por auténticas, 
produjeron en los 
que las oyeron y en 
todos los círculos de 
Constantinopla pro¬ 
funda impresión. 

El día 10 Moha¬ 
med V ciñó la espada 
deOsmán en la mez 
quita de Eyub. Esta 
ceremonia, que cons¬ 
tituye la investidura 
del sultán, celebróse 
con un tiempo esplén¬ 
dido y con motivo de 
ella invadió las calles 

Las tripulaciones de los buques estacionarios de las I Bajá, fueron ahorcados, estos últimos en la plaza de I una multitud inmensa que no cesó de aclamar al so- 
embajadas estaban formadas y en el momento de J Emín Unú, cerca del puente de Galata. | berano y al generalísimo Mahmud Chefket. — R, 



PARIS.—Exposición de los Cien Retratos de mujeres del siglo xViii 

(De fotografías de M. Rol y C.B) 

Retrato de la princesa Amelia, hija de Jorge III, 

pintado por Jorge Romney. (Colección de la señora W. Mac Kay.) 

Retrato de la reina Carlota Sofía, esposa de Jorge 111, 

pintado por Gainsborough. (Museo de Kensington.) 

Retrato de la señora de Lenoir, 

pintado por Djplessis. (Colección de la señora de Lenoir.) 

Retrato de Lady Hamilton, 

pintado por G. Romney. (Colección de Jorge Ilarland Peck.) 



Retrato de la hija de la señora de Geoffrin, marquesa de Estampes, 

pintado por Nattier. (Colección del marqués de Estampes.) 

Retrato de la señora Dugazón en el papel de Nina, 

pintado por la señora Vigée-Lebrón. (Colección de la condesa E. de Pourtalés.) 

PARIS.^Exposición de los Cien Retratos de mujeres del siglo xviii 

(De fotografías de M. Rol y C.a) 

Retrato de la señorita de Románs, 

pintado por Drouais. (Colección de Eugenio Kraemer.) 

Retrato de María Walpole, duquesa de G-loucester, 

pintado porjoshué Reynolds. (Colección deG. Fairfax - Muncey.) 
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de Mendelssohn, rapillons de Schumann, La bourrée patrias- 

FT F^rtT r TOS AUSTRIACO EDMUNDO IIELLMER que de Chabrier y La campanilla de Paganini-Liszt. Cada una 
EL ESCULIUK aüsimaw aumu de estas piezas valió al eminente concertista grandes ovaciones. 

L° dirfgidó'ptre'l niaesTro sfPhnas'y^^ 
«na «£„- t.b>? confío. c„y„ programa lo Im!» co„pos,cooes de 

gía grande, concentrada, que 
no descansa hasta conseguir, 
cueste lo que cueste, la mayor 
perfección posible. Para el 
nada de lo que á su arte se 
refiere carece de interés; las 
dificultades, en vez de arre¬ 
drarle, le excitan á trabajar 
con más ahinco, y así después 
dehaber luchado valerosamen¬ 
te, al fin ha vencido. 

Ilellmer no es estilista, no 
es afectado; siempre se nos 
presenta grande y espontáneo, 
así en la concepción como en la 
ejecución, y apartándose de lo 
que pudiéramos llamar ele¬ 
mento literario del arte, se 
aliene al principio de que la 
principal misión de la plástica 
no es decir algo, sino propor¬ 
cionar un placer al espectador, 
haciéndole sentir lo que siente 
puesto en presencia de cual¬ 
quier espectáculo bello de la 
naturaleza. 

Su fama es universal, y Aus¬ 
tria, su patria .leconsideracomo 
uno de sus más grandes maes- 

Entre sus principales obras 
mencionaremos los monumen¬ 
tos á Goethe yá Frank que los 
grabados de esta página repro¬ 
ducen; el proyecto del monu¬ 
mento áTuan Strauss, destina¬ 
do al parque de la ciudad de 
Viena, la fuente de Kastalia 
del palio de la Universidad de 
aquella capital, los monumen¬ 
tos funerarios á Dumbas y á 
Hugo Wolf y á la estatua de 
María Teresa que adorna el Archivo Imperial de la ciudad 
mencionada. 

Desde hace muchos años es profesor de la Academia Impe¬ 
rial de Artes Plásticas de Viena, en donde ha creado una ver¬ 
dadera escuela. Sus alumnos le idolatran, y de su clase han 
salido notables escultores que honran á su maestro y á su pa- 1 el Sr. Plana:.. . - .v a 
tria; en todos ellos se advierte la beneficiosa influencia de las ¡ Ana para la cuarta cuerda de Bach, Souvctttr de Moscou de 

sabias enseñanzas y de los sanos ejemplos de Edmundo ¡ 
Ilellmer. 

El célebre escultor austríaco Edmundo Hellmer en su taller 

La escultura que se ve en el centro del grabado es para el monumento á Goethe que actualmente esta instalado 

en la Ringstrasse de Viena 

Brahms, Mendelssohn, Janr.cquin, Lambert, Planas, Narcisa 
Ereixas, Sancho Marracó y Nicolau, que fueron perfectamcn- 

! te interpretadas y con entusiasmo aplaudidas. En el concierto 
1 tomó parte el notable violinista sabadellense Sr. Soler y Gó¬ 

mez, quien ejecutó admirablemente, acompañado al piano por 
‘ r. Planas, el Gran concierto en mi menor de Mendelssohn, 

1 para 1 

Madrid.-Se han estrenado con buen éxito: en Lara De 
cerca, comedia en un acto de Jacinto Benavente; Por les sue¬ 
los, consecuencia y comentarios de la celebrada comedia de 
Jacinto Benavente Por las nubes,obra en un acto deBerrueta- 
y La muñeca de los viejos, comedia en un acto de Ricardo 
Gorbea, premiada en un concurso celebrado recientemente 

por el diario «El Liberal;» en 
el Gran Teatro El abrazo de 
Vergara, cuadro dramático en 
un acto de Luis Larra, música 
del maestro Cereceda; y Vera 
Violeta, opereta en un acto de 
Leo de Stein, arreglada al cas¬ 
tellano por los Sres. Al faro y 
Kummer, música del maestro 
l'.ysler; en A polo Sangregorda, 
diálogo de los Sres. Alvarez 
Quintero; en Romea El redi¬ 
mido, comedia en un acto de 
Sr. Carretero; La sequía, co¬ 
media en un acto del Sr. Gar¬ 
cía Porcel, y La novia, del co¬ 
laborador del diario «El Mun¬ 
do» que firma Ximeno Ximc- 
nes; y en Eslava ¡Viva la li¬ 
bertad!, zarzuela en un acto de 
Fiacro Irayzoz, música del 
maestro Alvarez de Castilla. 

París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en la Come¬ 
dia Francesa L’honnenr el 
P argén t, comedia en cinco ac¬ 
tos y en verso de Francisco 
Ponsard;en la Opera Baclnts, 
ópera en cuatro actos y siete 
cuadros de Cátulo Mendes, 
música de Massenet; en Kejane 
Le refuge, comedia en tres actos 
de Mario Nicodemi; en el tea¬ 
tro des Arts Les possedés, co¬ 
media en tres actos de Lenor- 
mand, y Veventail de lady 
Windermeere, comedia en 
cuatro actos de Oscar Wilde, 
adaptación francesa de M. 
Remon y J. Chalencon; en 
Porte Saint-Martin Lauzun, 
Gustavo Guiches y Francisco comedia en cuatro actos de 

de Nion; en Vaudeville L' Ex, comedia en cuatro actos de 
León Gandillot; en Antoine Máster Bob (gaguant óuDerby), 
comedia en cuatro actos de Enrique de Brissac y Marcelo 
Lauras; en Michel La cloison, comedia en un acto de Claudio 
Gevel; La paix des m/twges, comedia en un acto de A. Valy 
y L. Miral, y /II. de Saint Christophe, professeur de cliinois, 
comedia en dos actos de Carlos Desfontaines; y en Mevisto 
Tell píre, Tell fils, ópera bufa en un acto de Sacha Guiiry, 
música de Tiarko Richepin, y Les rnfflans, comedia en dos 
cuadros de Carlos Meré- 

BARCELONA. - SALÓN PARÍS 

LOS CUADROS DE PEPITA TEIXIDOR Y LUISA VIDAL 

No pueden ocultarse á nuestros lectores los escolles que se 
ofrecen á la mujer de nuestro país para dedicarse con aprove¬ 
chamiento al cultivo de la pintura, sujeta al hogar y obligada 
á cumplir, en todas sus edades, los deberes que le impone su 
condición de hija, esposa y madre. De ahí que no escaseemos 
nuestros plácemes álas artistas que cual las señoritas Teixidor 
y Vidal han logrado singularizarse y distinguirse, tanto como 
en sus respectivos países Georgettc Meunier, Anna l’eleis, 
Eelicie Verytiers, María Uboldi, Eufrosina Bernart, Beaury 
Sorel, Antonina Buñuelos, Angela Riba y otras más, y que 
como ellas constituyen una personalidad merecedora de toda 
clase de respetos. 

Los cuadros de flores que exhiba la señorita Teixidor en el 
Salón l’arés atestiguan sus estimables cualidades, que aprecia 
el público, que atraído por la belleza, elegancia y corrección 
de las acuarelas y aguazas expuestas, no regatea sus elogios. 
Y ciertamente los merece, pues aparte del buen gusto que re¬ 
velan todas las producciones, cautivan por su disposición y 
por la soltura y facilidad con que al parecer han sido ejecuta¬ 
das, así como por sus atinadas coloraciones, vigorosas y con 
ciertas vaguedades que les prestan extraordinario encanto. 

Retratos, estudios de figura y notables dibujos expone la 
señorita Vidal, pintados con soltura y firmeza, sin dudas ni 
vacilaciones y con esa seguridad en la pincelada que sólo pue¬ 
den aplicar aquellos que tienen la certeza del resultado. En 
las producciones á que nes referimos represéntase cuanto la 
artista ha observado y ha copiado con singular fidelidad, sin 
acudirá rebuscamientos. Pronto podrán apreciar nuestros lec¬ 
tores D importancia de la obra realizada, ya que reproducire¬ 
mos en estas páginas algunos de sus trabajos. Interin nos he¬ 
mos creído obligados á dedicarle estos renglones como mues¬ 
tra de la consideración que nos merece, al igual que la seño¬ 
rita Teixidor. 

MISCELÁNEA 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema nóm. 519, por V. Marín 

Negras. 

1. a3xb2 
!. d 3 x e2 

1. c 3 x b 2 
2 d 3 X C2 

Variantes. 

.. C3-C2; 2. Dh 2 x c 2, etc. 
g 4 x f 3; 2. A h 1 x f 3 jaq., etc. 

Rd5xc4; 2. T b2 - b 4 jaq., etc. 
C7-C5; 2. Dh2-d 6 jaq , etc. 

Otrajug.®; 2. T f 3 juega jaq., etc. 

AJEDREZ 

Problema número 520, por V. Marín 

2.0 premio del Concurso del «Tidskrifc for Schnck» 1906. 

negras 9 piezas) 

f Espectáculos.—Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea Quan ¿'amor ha enees .aflama, come¬ 
dia en tres actos de Avelino Artís, y L'etirencu del poblé, co¬ 
media en un arto de J’almira Ventos (Fehp Palma); en el 
Principal La vida, peí tsar, drama de costumbres rusas en cua¬ 
tro actos de Pedro Netvsky, traducción catalana de Ramón de 
Bellsolell; y en Noved.i les La comedianta, comedia en tres 
actos de Ignacio Iglesias, y El darrer mirado, poema dialo¬ 
gado en un acto y dos episodios de Rafael Marquina. 

En el Eldorado continúa obteniendo una serie no interrum¬ 
pida de triunfos la compañía dramática italiana dirigida por el 
eminente actor Garavaglia. 

En el teatro de Novedades ha dado un concierto el ilustre 
pianista Juan Malats, habiendo ejecutado de una manera ma¬ 
gistral la Sonata en la mayor n.° 12 de Mozart, Balada en sol 
mayor, Impromptu en fa sostenido, Polonesa, Pre’udios en fa 
sostenido, en fa mayor y en re mayor de Chopin, La piense 

Monumento al burgomaestre Frank 

que se levanta en el Parque Municipal de Gratz, 
obra de Edmundo Hellmer 

Wieniaw.'ki, Allegro enérgico de Max Bruch y Andante y 
rondo de Vieuxtemps, obteniendo muchos y muy calurosos 
aplausos. 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARG MARIO. — ILUSTRACIONES DE SARDÁ 

(continuación) 

La lechera no lardó en volver y dio al angelito algunas cucharadas de leche bien azucarada. (Tág. 324 ) 

—¿Ve usted cómo no hay que desesperar?, decía 
ró el médico. La memoria puede volver insensible¬ 
mente. Hay que ayudarla..., preguntarle á menudo. 

—Ya he probado, dijo Laroche, pero sin resultado 
apreciable. Ni siquiera pude saber de dónde venía 
mi hija cuando la detuvieron. 

—Vivía con su marido en la calle de Boileau, dijo 
el notario. ¿Verdad, Juana?, añadió dirigiéndose á 
la demente. ¿Verdad que vivíais en la calle de 
Boileau? 

—Calle de Boileau... ¡Ah, sí..., sí!.., contestó ella. 
El notario ignoraba que Luciano de Favreuse hu¬ 

biese abandonado su antiguo piso, y Laroche tuvo 
que enterarle de la huida de su yerno no se sabía 
dónde. 

—¿Adónde fuisteis al marchar de la calle de Boi¬ 
leau?, preguntó el doctor. 

—Boileau, repitió otra vez Juana, sí, calle de 
Boileau... 

—Y bien, de la calle de Boileau, ¿adónde te llevó 
tu marido?, preguntó á su vez Laroche. 

—¡Mi marido!.., balbuceó la demente con un es¬ 
tupor idiota, no sé... 

—¿Os quedasteis en París..., ó bien os fuisteis al 
campo?, preguntó el médico. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé desgens de letíres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

—No sé... 
No fue posible obtener explicación alguna de la 

pobre loca. 
—¿Qué opina usted?, preguntó nuevamente Laro¬ 

che al doctor. 
—Amigo mío. contestó éste, todo hay que espe¬ 

rarlo del tiempo. En esos casos de locura determina 
dos por una conmoción violenta, caracterizados por 
esa pérdida de la memoria, es raro que no sobreven 
ga la cura en un momento dado, bien lenta ó bien 
bruscamente determinada por una nueva conmoción, 
por una emoción súbita y violenta que impresiona 
de pronto y despierta el recuerdo dormido. 

— ¿Qué dice usted de mi proyecto de llevármela 
al Cepellón?, preguntó el padre de Juana. 

—¿Va usted á instalarla allí?, interrogó el doctor. 
—Hasta tengo intención de abandonar definitiva¬ 

mente París, declaró Laroche. Usted comprenderá 
que ahora los negocios, para mí... 

—Sí, sí, dijo el médico, lo comprendo. Pues bien; 
no puedo menos de aprobar su idea. Juana se en¬ 
contrará indudablemente mejor en el campo que en 
París, y estoy pensando que hay en Angulema un 
alienista de gran talento, el doctor Courvoyer. Había 
fundado, años atrás, un establecimiento cerca de 
París, establecimiento muy próspero, donde sometía 
á su tratamiento las enfermedades mentales; pero se 
retiró, y ahora se consagra enteramente al estudio. 
No ejerce ya; pero, en cambio, nos da de vez en 

cuando alguna obra preciosa sobre las espantosas 
afecciones que tan bien conoce. Yo era muy amigo 
suyo, y le escribiré hoy mismo para recomendarle á 
nuestra pobre Juana. 

—Gracias, amigo mío, contestó Laroche. ¡Ah! No 
hay sacrificio que yo no esté dispuesto á hacer para 
que mi hija recobre la razón. 

Toda esta conversación no había despertado un 
solo instante la atención de Juana, y sus ojos pare¬ 
cían seguir siempre en el espacio un punto invisible, 
mientras sus labios murmuraban palabras vagas y 
frases entrecortadas. 

Después de una nueva tentativa infructuosa para 
hacerla hablar, el doctor se retiró. 

Laroche reanudó con el notario el examen de sus 
negocios, después de lo cual el Sr. Verdel se marchó. 

—Vamos á partir, Juana, dijo el comerciante acer¬ 
cándose á su hija; vamos á volvernos al Cepellón. 

—El Cepellón..., sí, sí..., dijo ella. 
—¿Quieres?.. ¿Estás contenta?.., preguntó el padre 

observando en los ojos de Juana el efecto desús 
palabras. 

Pero los labios de la loca se movieron sin que una 
sola palabra brotase de ellos. 

El pobre padre volvió á sentarse á su escritorio, 
con la cabeza entre las manos, desolado. 

¿Era aquella su hija, su Juanita idolatrada? ¡Lo 
que había hecho de ella el miserable que se había 
apoderado de su amante corazón! 
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Agitaba al viejo una cólera sorda, un furor con' 

centrado. , 
_¡Ah, ese Favreuse..., ese Edmundo!.., exclamo 

de pronto exaltado, dando un puñetazo sobre la 

mesa. , ., 
Al nombre de Edmundo, Juana se levanto brusca¬ 

mente y repitió varias veces: 
—¡Edmundo!.. ¡Edmundo!.. ¡Edmundo!.. 
Parecía hacer un esfuerzo violento como para re¬ 

cobrar un recuerdo desaparecido, y su padre la con 
templaba con ansiedad... , 

¿Iba á encontrar de nuevo la evocación de aquel 
nombre, la memoria del pasado? 

¡Ay, no! No fué más que un viso de razón que 
desapareció en seguida, y Juana se dejó caer nueva¬ 
mente en su sillón. La impresión fugitiva se había 

disipado. 
Desde aquel día, Laroche activó sus preparativos 

de marcha. , 
Bernard, en quien el comerciante tema la confian¬ 

za más absoluta, recibió de su amo los poderes ne 
cesarios para regentar la casa hasta encontrarse un 

comprador serio. 
Laroche tenía que llevarse los criados, y a ruegos 

suyos, el doctor Desvalieres le envió una mujer de 
toda seguridad, antigua enfermera, acostumbrada a 
los dementes y que había de estar especialmente al 

servicio de Juana. 
Pronto estuvo todo listo para la marcha, y dejan¬ 

do á su criado para que vigilase el embalaje de los 
muebles grandes, Laroche, Juana, la criada y la en¬ 
fermera tomaron el tren en la estación de Orleans. 

Juana se dejó conducir dócilmente y no pareció 
manifestar ninguna sorpresa por aquel cambio brus¬ 
camente introducido en sus costumbres. 

Ejecutaba pasivamente todo lo que le decían que 
hiciese, y apenas instalada en una esquina del depar 
tamento, volvió á tomar su actitud habitual, con las 
manos sobre las rodillas y los ojos perdidos en el 

espacio. 

Al tren que llevaba al Sr. Laroche y á su hija ha 
cia el Cepellón, iba enganchado un coche especial, 
provisto de un ventanillo con reja y de esta indica 
ción: 

Ministerio del Interior 

Favreuse fué acogido con un sentimiento de viva cu¬ 
riosidad, cuando el coche celular le depositó, en 
compañía de algunos otros condenados, en el patio 

de la cárcel. 
¡Cómo! ¿El osado ladrón era aquel guapo joven, 

elegante, de modales distinguidos, de fisonomía sim¬ 

pática?.. 
Y los guardianes, hartos del cinismo desvergonzado 

de los presos habituales, sentían una especie de con 
miseración por aquel señorito cuya actitud resignada 
y cuya cortesía llena de deferencia contrastaban de 
una manera tan característica con los modales ordi 
narios de la mayor parte de los condenados. 

Se había ordenado á los detenidos que se sentasen 
en un banco delante de la puerta de la escribanía. 
Aquella mañana sólo eran cinco. 

—¡Atención! ¡A ver cómo respondéis al llama 
miento!, ordenó rudamente un cabo de escuadra. 

Era la primera vez que Luciano se halla en con¬ 
tacto directo con los demás presos. 

En el Depósito de la prefectura de policía, la im¬ 
portancia de su robo y su situación particular le 
había valido el favor apreciable de una celda; no 
había sufrido la horrible promiscuidad de las salas 
comunes, adonde las redadas de malhechores y los 
arrestos de cada día conducen la turba más innoble 
de la población de París. 

El miserable, con su traje elegante y su sombrero 
de copa puesto sobre sus rodillas, ofrecía un contraste 
chocante con sus compañeros de infamia. 

A su derecha, un muñeco enclenque, con cara de 
garduña, una gorra de seda grasienta metida hasta 
las cejas, se inclinaba, tan pronto como el vigilante 
volvía las espaldas, para cambiar en voz baja algu¬ 
nas palabras breves, en su caló de arrabal, con el 
individuo que estaba sentado á la izquierda de Lu 
ciano. 

Este último, aunque no comprendía la mayor parte 
de las expresiones empleadas por los dos interlocu 
lores, adivinó que era objeto de la extraña conver¬ 
sación. 

—Mira el tipo este, decía en su jerga poco menos 
que incomprensible para el aludido el raquítico gra¬ 
nuja con risa canallesca. ¡Qué flamante! ¡Para un 
carterista, no se da poco lustre! 

— En efecto, contestó el otro, una especie de co¬ 
loso con cuello de toro y cara bestial. ¡No será mal 

Servicio de cárceles 

¡Extraña coincidencia!.. En una de las celdillas de 
aquel vagón iba encerrado Luciano de Favreuse, que 
trasladaban al presidio de Etampes, donde tenía que 
purgar su condena. 

Ésta parecía haber producido en él un cambio 
completo. A la actitud altiva y desdeñosa que había 
conservado durante la instrucción y los debates, ha¬ 
bía sucedido una especie de pasiva indiferencia, de 
resignación, que hubiera podido pasar por arrepen¬ 
timiento á los ojos de los que no podian leer en los 
repliegues de aquella alma tenebrosa. 

En el fondo, el miserable se consideraba bien li¬ 
brado con sus tres años de presidio. 

¡Tres años pronto se pasan!.. 
Además, con buena conducta, tenía probabilida¬ 

des de una reducción de pena, de un indulto. 
Y una vez libre, ¿no tendría á su disposición la 

pequeña fortuna que había escondido antes de su 
arresto..., aquellas obligaciones, aquellos valores, 
fruto de su robo, que podría negociar? 

Ni un minuto pensó el infame en su pobre esposa. 
El amor de Juana, tan completo, tan lleno de abne¬ 
gación, tan ciego, no había podido vencer el feroz 
egoísmo que reinaba en absoluto en el corazón de 
su indigno marido. 

La pobre mujer no contaba en la existencia de 
Luciano sino por el valor que representaba la fortu¬ 
na de su padre. Esta fortuna vendría á parar á ma¬ 
nos de él algún día. Así lo esperaba. El Sr. Laroche 
acabaría por desaparecer, y aunque desheredase á su 
hija, la ley le obligaba á dejar á Juana una parte 
muy considerable de sus millones. 

La llegada del preso á la cárcel de la Roqueta, 
donde tenía que esperar su traslado á un presidio de 
provincias, causó verdadera sorpresa entre el per¬ 
sonal. 

El atrevido robo, tan hábilmente ejecutado en el 
Crédito Lyonés, revelaba en su autor una ingeniosi¬ 
dad y una presencia de espíritu tan grandes, que de 
pronto lo habían atribuido á un profesional, á uno 
de esos especialistas que se hallan casi siempre al 
acecho en torno de los establecimientos financieros, 
buscando la ocasión de ejercer su deplorable talento, 
adquirido casi siempre á costa de una experiencia 
caramente pagada con anteriores condenas. 

Los debates habían revelado, con el nombre del 
ladrón, su posición social; así es que Luciano de 

peine! 
—¿Cuántos años te han endilgado á ti, señorito?, 

preguntó el píllete hablando directamente á Luciano. 
Éste pareció no haber comprendido y no contestó. 
—¡Ah, no se da poco tono el señor duque!, dijo 

con sorna el granujilla. El señorito está aquí sin 
duda por su hermano, añadió empleando una expre¬ 
sión usada entre la clientela de las cárceles para de¬ 
signar á un individuo que pretende ser inocente. 

A esta última frase, cuyo sentido real no compren¬ 
día, Luciano se estremeció. 

¡Su hermano!.. Por primera vez, después de su pri¬ 
sión, el miserable veía in mente la figura de Edmun¬ 
do, y las consecuencias del acto monstruoso que 
había cometido se presentaron á su imaginación bajo 
un nuevo aspecto. 

No se había contentado con robar indignamente 
á su hermano la joven que éste amaba, sino que le 
había usurpado también su nombre, arrastrándolo 
por el lodo, deshonrándolo, cubriéndolo de oprobio. 
Era Edmundo el que figuraba como un malhechor... 
Era el nombre de Edmundo de Favreuse el que 
constaba ya en los registros de las cárceles, matricu 
lado en el ejército infame del vicio... Era este nom¬ 
bre el que iba á ser inscrito en la escribanía de la 
Roqueta, á continuación de ctros nombres célebres 
en los fastos del crimen... 

Pero no era esto lo que más preocupaba á Lucia¬ 
no. Pensaba con angustia que durante tres años iba 
á permanecer encerrado, sin comunicación posible 
con el exterior. 

Su hermano le escribiría seguramente, y se extra¬ 
ñaría de su silencio... ¿Qué sucedería si durante su 
ausencia Edmundo volvía ó le hacía buscar?.. 

Para sus proyectos futuros, el miserable necesita¬ 
ba á toda costa conservar á Juana. En ella fundaba 
sus esperanzas del porvenir. 

No se le ocurría ningún medio de conjurar el pe¬ 
ligro que vislumbraba, y á tal extremo se hallaba 
abismado en sus penosas reflexiones, que el vigilante 
tuvo que llamarlo dos veces. 

—¡Favreuse!.. ¡Y bien! ¿Qué espera para contes¬ 
tar?.. ¡Favreuse!.. 

Luciano se levantó con sobresalto. 
—¿Es usted sordo?, preguntó el vigilante. 
—Usted dispense, contestó mansamente Luciano. 
Y penetró á su vez en la escribanía para las for¬ 

malidades del encarcelamiento. 
I El nombre de Favreuse, ese nombre por el honor 

del cual había muerto el padre del infame, ese nom¬ 
bre al que su hermano procuraba devolver, á fuerza 
de trabajo, el brillo y la reputación de antes, fué ins 
crito otra vez en los infamantes registros. 

El que había usurpado el nombre de Edmundo 
de Favreuse perdía su personalidad para convertirse 
en un número. 

El número 211. 
—¡Qué lástima!, murmuró el guardia encargado 

del registro cuando el preso salió de la escribanía. 
¡Un joven como él! De hoy más, es hombre al agua. 

—¡Bah, bah!, contestó el cabo; los truhanes como 
él caen siempre de pies... Con su aire inocentón, es 
un pájaro de cuenta... Después de todo, no puede 
quejarse, pues ha salido del paso con una pena rela¬ 
tivamente ligera. 

—¡Vamos, en marcha!, ordenó saliendo detrás de 
Luciano. 

Empezaba para el miserable la parte material del 
castigo; pero se había prometido tener firmeza, y sin 
que un músculo de su rostro revelase sus impresio¬ 
nes íntimas, se sometió á la humillante toilette pres¬ 
crita por los reglamentos penitenciarios; sus cabellos 
cayeron bajo la tundidora, y la navaja de afeitar algo 
ruda del peluquero de la cárcel le quitó su fino bi¬ 
gote rubio. Disimuló su repugnancia al vestir el de¬ 
gradante uniforme de los detenidos, consistente en 
americana y pantalón de paño burdo. Sacóse dócil¬ 
mente sus botas de charol para calzar los pesados 
zuecos y se encasquetó el gorro reglamentario. 

El marido de Juana estaba así desconocido, y co 
mo la operación del vestuario se había operado si¬ 
multáneamente para todos los que habían ingresado 
aquel día, los demás presos, todos reincidentes, no 
pudieron contener una risa burlona al ver la facha 
de Luciano con aquel nuevo traje, que parecía para¬ 
lizar sus movimientos. 

—¡Qué cara pone el señorito!.., dijo el renacuajo. 
—¡Vaya una facha!, apoyó el coloso, íufián peli¬ 

groso que iba al presidio de la Nueva Caledonia. 
¡Lástima que no aproveche el momento para retra¬ 
tarse!.. 

—¡Silencio!.., gritó el vigilante. 
Luciano tenía que pasar poco tiempo en la Ro 

queta; pero como el trabajo era obligatorio, el ins¬ 
pector lo destinó á un taller en que algunos presos 
estaban ocupados en la fabricación de saquitos de 
papel, trabajo que no exige aprendizaje. 

Aquel primer día de verdadera detención pasó 
bastante aprisa. El miserable se alegraba de verse, 
por la obligación del silencio, al abrigo de las pre¬ 
guntas y sobre todo de las reflexiones de sus compa¬ 
ñeros de trabajo. 

Maquinalmente cumplía su fácil tarea, y sólo su 
fría realmente á la hora del recreo en común en el 
patio. 

Esta última hora era para él más desagradable 
que el resto del día. 

Vino luego la comida. 
En una inmensa sala de paredes desnudas había 

alineadas varias mesas estrechísimas. Cada cual to¬ 
maba asiento en su sitio, en medio del más profun¬ 
do silencio. 

Cada preso tenía delante un puchero de mal caldo 
con pan y legumbres, y sobre cada mesa había un 
cántaro de agua. 

Luciano, que no tenía ganas de comer, apenas 
probó aquel potaje. Su vecino le tocó con la rodilla, 
designando con los ojos su puchero. 

El marido de Juana contestó á aquella elocuente 
mímica con un gesto de asentimiento, y el vecino 
añadió á su ración la del camarada que despreciaba 
el rancho de la casa. 

—Cuando apriete el hambre no harás tantos re¬ 
pulgos, murmuró entre dientes el favorecido. 

Aquello no era más que una muestra atenuada de 
la vida que le esperaba al miserable Favreuse duran¬ 
te tres años, porque iba á ser mucho peor en el pre¬ 
sidio, según oía decir en torno suyo. 

Procuraba vencer los terrores que le asaltaban 
ante semejantes perspectivas, y para cambiar el cur¬ 
so de sus ideas mortificantes, formaba ya proyectos 
para el porvenir. 

¡Tres años!.. No había más remedio que soportar¬ 
los. ¿No tendría después la fortuna, una verdadera 
fortuna?.. Había derrochado tontamente algunos 
centenares de miles de francos, pero allí estaban los 
millones del padre de Juana... ¡Ah, el día que los tu 
viese sabría servirse de ellos! 

De nuevo resonó la campana en el silencio y l°s 
presos pasaron á los dormitorios. 

El preboste de la sala, preso encargado del buen 
orden durante la noche, indicó á Luciano su camas¬ 
tro, y el miserable se tendió en él, rendido de can¬ 
sancio, con los pies doloridos por el rudo contacto 
de los zuecos. 
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I ardo mucho en poder conciliar el sueno; aquel 
dormitorio le recordaba el cuartel que hoy echaba 
de menos, y el uniforme militar, que había llevado 
algún tiempo, aquel uniforme glorioso, reemplazado 
ahora por la ignominiosa ropa puesta sobre la cama. 
Recordaba que vestía el honroso traje de los servido¬ 
res de la patria cuando vió por primera vez á Juana 
y ésta lo tomó por el hombre á quien amaba. 

¿Qué había sido de su mujer? 
«¡Bah!—pensaba el indigno esposo,—habrá vuelto 

á casa de su padre. ¡El viejo no se habrá negado á 
recibirla en presencia de su desgracia!» 

De pronto le asaltó una idea. 
Su esposa, bajo la influencia de los consejos de 

su padre, ¿no iba á pedir judicialmente la separación? 
¡Hasta se hablaba de un proyecto de ley sobre el 
divorcio! Indudablemente Juana ganaría el proceso, 
y entonces, ¡adiós fortuna del suegro! 

Pero de pronto el cínico perillán se tranquilizó. 
¿No tenía un hijo?.. Juana debía haber dado á luz..., 

y aquella criatura, que le pertenecía, iba á ser su 
salvación. 

En torno de él susurraban conversaciones en voz 
baja. Es sobre todo en el dormitorio donde los ve¬ 
cinos de cama cambian mutuamente las noticias del 
día, pues á pesar de la vigilancia, los presos encuen¬ 
tran siempre algún medio de comunicarse entre sí, 
y por los que ingresan son sometidos al corriente 
de lo que pasa fuera. 

Varias veces solicitado por los ¡pst! de sus vecinos, 
Luciano fingió dormir para no tener que contestar. 
No tenía ganas de conversación. 

No tardó en dormirse profundamente. 
Durante tres días más vivió condenado á aquella 

existencia de una exasperante monotonía, deseando 
que llegase la hora de su traslado al presidio, con lo 
cual cambiaría sin duda un poco su vida de hastío. 

En la mañana del cuarto día, Luciano notó que 
tenía por vecino de taller un preso nuevo. 

Era un hombre todavía joven, pero tenía trazas 
de estar familiarizado con la prisión. 

El recién llegado le miraba con una insistencia 
que le extrañaba, y en vano procuraba Luciano re¬ 
cordar la fisonomía de aquel hombre que parecía 
haberle reconocido, pues varias veces le había hecho 
señas de inteligencia. 

La presencia del vigilante impedía entonces toda 
clase de conversación. 

Pero por la noche, en el dormitorio, Favreuse vió 
con gran sorpresa que su vecino de taller era también 
vecino suyo de cama. 

Cuando todos se hubieron acostado y el vigilante 
hubo salido, el recién llegado se inclinó hacia Lu¬ 
ciano. 

—Vamos á poder charlar un rato, dijo en voz baja. 
El preboste es amigo mío y no nos fastidiará. 

—¿Qué quiere usted decirme?, preguntó Favreuse 
bastante sorprendido. ¿Me conoce usted? 

—Fui juzgado después de ti, contestó el vecino, 
y cuando te condenaron á tres años de presidio, rae 
endilgaron á mí otros tantos. Entonces se me ocurrió 
una idea. 

—No comprendo, declaró Luciano, que empezaba 
á sentir cierta curiosidad. ¿Adónde quiere usted ir á 
parar? 

—¡Oh, puedes tutearme!, dijo el otro. Aquí no 
hay etiqueta. He aquí de lo que se trata, continuó 
diciendo. Si tú eres ladino, yo no soy ningún tonto, 
y como hemos trabajado en la misma profesión, habrá 
medio de que nos entendamos. Cuando el tipo del 
Crédito Lyonés contó la estratagema del billete de 
cincuenta francos que el imbécil del cobrador se 
agachó á recoger, yo me desternillaba de risa! 
«¡Cuidado si es listo el pájaro ese!,» dije para mí. 
Y lo más inteligente es que supiste esconder el dinero. 

Luciano escuchaba sin comprender adónde quería 
ir á parar su vecino; sin embargo, creyó que éste hacía 
alusión álos valores cuyo escondite siempre se había 
negado enérgicamente á indicar, y de pronto concibió 
una sospecha. 

Había leído que á veces, para obtener revelacio¬ 
nes, la policía coloca al lado de ciertos presos otros 
detenidos encargados de inspirarles confianza y de 
arrancarles lo que á la justicia le interesa saber. 

«El lazo es demasiado grosero para que yo me 
deje coger en él»—se dijo el ladrón. 

Y una vez que se hubo metido esta idea en la 
cabeza, opuso un mutismo completo á todas las in¬ 
sinuaciones de su compañero de cautividad. 

Éste le propuso, para después de su licénciamien¬ 
to, una especie de asociación. 

Él también tenía dinero escondido, producto de 
un robo. A pesar de las pesquisas más minuciosas, 
la justicia no había podido dar con él. Podrían poner 
los fondos en común y operar en grande escala. 

«¡Ah, no por cierto!—pensaba Luciano.—¡No co¬ 

meteré la simpleza de revelar mi secreto!.. ¡Yo nece¬ 
sitaré ese dinero!.. Dentro de tres años, los peligros 
de la negociación serán mucho menos, y podré sacar 
partido de esos valores ínterin vienen á mis manos 
los millones de mi suegro.» 

Su vecino, ante el fracaso de su tentativa, no in 
sistió, y ya obrase de buena fe, ya fuese instrumento 
de la policía, sus proposiciones no obtuvieron el 
menor resultado. 

A la mañana siguiente, un vigilante se presentó á 
llamar el número 211. 

Luciano le siguió, y después de las formalidades 
reglamentarias, subió al coche celular que le condujo 
con otro preso á la estación de Orleáns. 

Poco después, el tren se lo llevaba hacia Etampes, 
y el miserable estaba lejos de sospechar que en el 
coche que precedía inmediatamente al furgón del 
ministerio del Interior, iban precisamente su mujer 
y su suegro. 

XVI 

FAMILIA INFANTIL 

La pequeña Jenny, en la camita de Rosita Landry, 
que pasó aquella noche en la cama de su madre, 
durmió profundamente después de haber bebido 
una tacita de leche mezclada con agua de malvas, y 
no despertó hasta el amanecer. 

Rosita estaba despierta ya, preocupada por la 
presencia de aquella niña á quien daba el nombre 
de hermanila y hacia la cual se inclinaba su corazón. 

La señora de Landry tampoco dormía, pues para 
ella aquel suceso era objeto de una verdadera pre¬ 
ocupación. Se preguntaba qué debía hacer, pues aun¬ 
que la víspera había dicho que sería necesario ir á 
hacer una declaración al comisario de policía, no 
podía pensar, sin que se le oprimiera el.corazón, en 
la suerte de aquella pobre criatura que iría á aumen¬ 
tar el número de los infelices niños abandonados. 

Se preguntaba si no debía tratar de obtener que 
le confiasen aquella niña hasta que sus padres hu 
biesen sido encontrados; pero al mismo tiempo pen¬ 
saba en su posición, en las dificultades que encon¬ 
traba para vivir desde la muerte de su marido. 

Antes de quince ó dieciocho meses, Rosita no 
ganaría nada. Luego, en la costura, hay la estación 
muerta en que el trabajo falta. 

Víctor, que la viuda había podido colocar en el 
colegio de San Nicolás, gracias á la amable Ínter 
vención de los Sres. Lavisart y Fleuret, no le costaba 
nada, puesto que los banqueros pagaban su pensión; 
pero ella no ganaba más que el salario de sus jornales, 
haciendo trabajos domésticos. Había tenido que 
ponerse á trabajar á fin de tocar lo menos posible á 
la pequeña cantidad que los amos de su marido le 
habían entregado. 

La excelente mujer no sabía qué resolución tomar. 
Rosita, viendo que su madre no hacía ningún mo 

vimiento, la creyó dormida, y poco á poco, se levantó 
para ver á la hermanita que Pablo le había traído. 

La niña marmoteaba en su camita, «viendo á los 
ángeles,» como dicen las madres. 

A¡Hola! Parece que estás muy contenta esta 
mañana, le dijo la muchacha acariciándola. ¿Has 
dormido bien en la camita de tu hermana? . 

«¡Qué contenta está mi hija!»—pensó la viuda 
contemplándola. 

—¡Un besito á tu hermana mayor!, dijo la ami 
guita de Pablo inclinándose. ¡Una caricia! 

Y la cubrió de besos. 
Entonces volvióse y vió á su madre despierta. 
—¡Oh, mamá!, dijo yéndola á besar, ¿quieres que 

te la dé un rato en tu cama?.. ¡Mira qué bonita es!.. 
—Sí, contestó la madre, pero anda con mucho 

cuidado. 
—¡Oh, nada temas! 
Rosita cogió á la niña con infinitas precauciones 

y se la llevó á su madre, que la cogió, le habló y la 
besó. 

Rosita se acostó de nuevo, quedando la niña entre 
ella y la viuda. 

—Entonces, ¿qué vas á hacer?, preguntó á su ma 
dre con viva inquietud. ¿Vas á ir á la comisaría como 
dijiste ayer? 

La señora de Landry había reflexionado. 
—Es preciso, contestó. Esta niña no es nuestra... 

¿Quién sabe lo que ha pasado?.. Es posible que sus 
padres no la hayan abandonado, y no se sabe lo que 
ha sido de ellos... ¡Sabe Dios si han vuelto y la 
buscan! 

—¡Oh, no! Según dijo Pablo, la casa estaba aban¬ 
donada. 

—Me parece imposible... No se deja así á una 
criatura. 

—Podrías no ir hoy á la comisaría y Pablo volve¬ 

ría a esa casa... Preguntara... y tal vez averiguara 
algo... Entonces, si esta pobre niña se encuentra 
sola..., si sus padres han muerto, por ejemplo... 

—¿Y bien?.. 
—La guardaríamos. 
— De todas maneras habría que hacer la declara 

ción. 
—Pediríamos que nos la dejasen... ¡Oh, yo la cui¬ 

daría tanto!.. ¡La amaría tanto!.., dijo la muchacha 
con ardiente expresión. 

— Si yo fuese rica..., si ganase más de lo que gano, 
contestó la viuda, lo haría con gusto..., pero ya lo 
ves, apenas tenemos para vivir... 

—La señora Bonnassieux me ha dicho que me 
dará un franco cada sábado á partir del mes que 
viene, dijo Rosita con generosa ingenuidad. Una 
criaturita como ésta no beberá por mucho más de un 
franco semanal de leche. 

La madre se sonrió. 
—En fin, veremos cuando venga Pablo, dijo ella. 
Besó á la niña y se levantó. 
Rosita siguió el ejemplo de su madre, y como to¬ 

das las mañanas, encendió la estufita que servía para 
calentar la habitación y preparar el desayuno. 

Luego, como de costumbre, fué en busca de leche 
(aquel día compró un litro), pan y demás provisio¬ 
nes necesarias. 

La señora de Landry lavó mientras tanto á la niña, 
la vistió con ropita de su hija piadosamente conser¬ 
vada en el fondo de su armario y oliendo despliego. 

Rosita quiso cuidar de la pequeña Jenny; dióle la 
leche á cucharaditas y la acostó otra vez en su cama, 
hasta que su madre bajase la cuna que había servido 
para ella y para Víctor, y que habían ariinconado en 
un camaranchón obscuro. 

A las siete llegó Pablito. 
Se había esquivado lo más temprano posible, im¬ 

paciente por ver de nuevo á la niñila y saber lo que 
se iba á hacer. 

Besó á Rosita y á la viuda y se detuvo delante de 
la cama en que Jenny acababa de dormirse otra vez. 

Entonces Rosita repitió para él lo que acababa de 
decir con su madre. 

Pablo iría á Meudon. Justamente aquel día no 
tenía nada que hacer. No era la época de la limpia 
de chimeneas. 

Fué aquella misma mañana. 
De nuevo encontró fácilmente, pasado el viaducto 

de Meudon, el Petií Drapeau y la casa abandonada, 
medianera con el ventorrillo. 

La modesta habitación de la viuda Paumelle tenía 
todo el aspecto de una casa abandonada. La puerta 
estaba abierta, tal como Pablo la había visto el día 
antes y tal como la había dejado al partir. No había, 
nadie en el jardincito ni en los alrededores. 

El muchacho buscó por las inmediaciones, espe¬ 
rando encontrar á alguien que le informase, y no en¬ 
contró alma viviente. 

Iba á volverse á la estación, cuando divisó una 
mujer lejos, en el camino de Clamart. Venía hacia 
él. ¿Pero podría enterarle de lo que deseaba ave¬ 
riguar? 

La esperó y cuando estuvo cerca le preguntó cor- 
tésmente: 

—Usted dispense..., ¿es usted de por aquí? 
—Sí, muchacho, contestó la mujer; vivo en el 

fondo del Val, cerca de Moulineaux. 
—Busco á una señora, dijo Pablito á fin de ente¬ 

rarse sin revelar lo que sabía, una señora que vive 
en esa casita... y no veo á nadie... Hace cerca de 
media hora que estoy aquí. 

—¿Has llamado? 
—¡Ya lo creo!.. Y la puerta está abierta. 
—Esa señora habrá ido á la compra á Meudon ó 

al Val. 
—¡No deja de ser extraño! 
—No puedo decirte más, añadió la mujer; sin em¬ 

bargo, esto me hace pensar que en todos estos días 
no he visto á nadie, y paso todas las mañanas por 
aquí. 

—Parece una casa abandonada, dijo Pablo. 
—Es verdad... Podrías ir á ver á la propietaria, la 

viuda Paumelle; vive en Clamart, al lado de la igle¬ 
sia; no tiene pérdida. Verás un pequeño colmado, 
que tiene su hija. 

—Muchas gracias, dijo Pablo, voy á ir. 
— Esa pobre señora Paumelle tiene tan poca suer¬ 

te en alquilar su casa, que no me extrañaría que sus 
inquilinos se hubiesen largado sin pagarla. 

Pablo se puso en camino para Claman, donde en¬ 
contró fácilmente á la dueña de la casa abandonada. 

Expuso lo que quería, pretendiendo llevar un en¬ 
cargo para la señora que vivía en su casa, una carta 
que tenía que entregar en manos propias. 

(Se continuará. ' 
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Aspecto del Salón de la Lonja durante la celebración de loa Juegos Florales.—La reina de la fiesta Sra. DA Angela Oalvet de Haro 

BARCELONA .—Juegos Florales .—Inauguración dll Monumento á Mariano Agoló 

Con la solemnidad de costumbre celebróse el día 
9 de los corrientes la poética fiesta de los Juegos 
Florales en el grandioso salón de la Lonja, severa y 
artísticamente adornado con banderas, tapices, gru¬ 
pos de plantas y guirnaldas. 

Presidió el consistorio de este año la eminente 
poetisa doña Dolores Moncerdá, siendo esta la pri 
mera vez que una dama ha ocupado el sillón presi 
dencial de la popular y patriótica fiesta, ocupando á 
su lado sitios de preferencia en el estrado el alcalde 
accidental Sr. Bastardas, con una comisión de con¬ 
cejales, representantes de la Diputación Provincial, 
del señor obispo y de las principales corporaciones 
barcelonesas y otras distinguidas personalidades. 

Comenzó el acto con el discurso presidencial, elo 
cuente apología de los Juegos Florales y sentido ho 
menaje á la influencia que la mujer ha ejercido en 
el renacimiento literario y político catalán; siguió la 
memoria del secretario D. Evelio Doria, dando cuen¬ 
ta del veredicto del 
jurado, y se proce¬ 
dió ála apertura de 
los sobres que con¬ 
tenían los nombres 
de los poetas pre 
miados. 

Obtuvo la Flor 
natural D. Juan 
Alcover y fué reina 
de la fiesta doña 
Angela Calvet de 
Haro; alcanzaron 
los demás premios 
los Sres. Girbal y 
Jaume, Guasch y 
Calzada y Carbó, y 
los accésit los se¬ 
ñores Navarro, A gu- 
lló, Dr. Collell, 
FolchyTorres (M.) 
y Riber. La lectura 
de las poesías pre¬ 
miadas fué acogida 
con grandes aplau 
sos. 

Por haber obte 
nido tres premios 
ordinarios, fueron 
proclamados maes¬ 
tros en Gay Saber 
los Sres. Alcover y 
Guasch. 

También fué ad 
judicado el premio 

Fastenrath á la novela Soliíut, de Víctor Catalá. 
Terminó la fiesta con el discurso de gracias del 

mantenedor Sr. Morera y Galicia; al aludir con emo¬ 
cionantes frases al próximo homenaje á Guimerá, la 
inmensa multitud que llenaba el salón prorrumpió 
en una ovación estruendosa, que se repitió cuando, 
terminado el acto, el ilustre autor de Terra baixa 
atravesó por entre el público dando el brazo á la 
venerable presidenta señora Moncerdá. Fué aquel un 
momento solemne y conmovedor. 

Terminada la fiesta dirigióse la comitiva oficial al 
Parque para inaugurar el monumento erigido á la 
memoria del ilustre patriarca del renacimiento cata¬ 
lán D. Mariano Aguiló. 

Aguiló, hijo de Mallorca, fué un verdadero apóstol 
de las letras catalanas y uno de los iniciadores de 
los Juegos Florales, á los que consagró durante toda 
su vida fervoroso culto. Cataluña tenía, pues, con¬ 
traída con él una deuda de gratitud y de ningún 

Inauguración del monumento erigido en el Parque al ilustre poeta Mariano Aguiló 

El monumento es obra del escultor Sr. Arnau 

modo mejor podía pagarla que colocando su busto 
en el mejor de nuestros jardines, allí donde se alza 
el del popular Vilanova, y escogiendo para inaugu¬ 
rarlo el mismo día de la poética fiesta. 

El acto inaugural, al que asistieron varios indivi¬ 
duos de la familia de Aguiló, representaciones del 
Ayuntamiento y de la Diputación, el Jurado y la 
reina de los Juegos Florales, la comisión del home¬ 
naje, multitud de literatos y artistas y numeroso pú 
blico, fué presidido por el alcalde accidental señor 
Bastardas. 

El Dr. Collell, en nombre de la comisión, hizo 
entrega del monumento á la ciudad de Barcelona, y 
en frases encomiásticas y á grandes rasgos describió 
la personalidad de Aguiló. Descubierto el monu¬ 
mento por el alcalde, y después de haber cantado 
la sección de señoritas del «Orfeó Catalá» dos can¬ 
ciones con letra de Aguiló, el venerable patriarca 
de ¡las letras valencianas D. Teodoro Llórente y el 

inspirado poeta se¬ 
ñor Puig y Campa- 
mar se asociaron en 
sentidos discursos 
al acto que se estaba 
celebrando y al que 
puso término el se¬ 
ñor Bastardas dedi- 
cando elocuentes 
frases á la memoria 
de Aguiló y dando 
gracias, en nombre 
de Barcelona, á la 
comisión erectora 
del monumento, 
por haber así glo¬ 
rificado al gran 
maestro. 

El busto de Ma¬ 
riano Aguiló es obra 
del notable escultor 
Sr. Arnau y es de 
admirable pareci¬ 
do; descansa sobre 
un alto y sencillo 
pedestal en el que 
están grabados el 
nombre del poeta, 
las fechas de su 
nacimiento y de su 
muerte y dos de 
sus inspiradas es¬ 
trofas.—P. 

(De fotografías de 
A. Merletti.) 
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Venecia.—Inauguración de la VIII Exposición de Bellas Artes. Llegada á la exposición del príncipe de Udini, 

representante del rey de Italia, y de las autoridades. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

El día 23 de abril último inauguróse la VIII Exposición de Bellas Artes de Vene- 
cia, presidiendo la ceremonia el príncipe de Udini, en representación del rey Víctor 
Manuel III de Italia, el ministro de Instrucción Pública Sr. Rava, y el director de 
Bellas Artes Sr. Ricci. 

El acto fue brevísimo, habiéndose limitado á los discursos, muy cortos por cierto, 
del ministro y del alcalde de Venecia, terminados los cuales la comitiva recorrió la 
Exposición. 

La impresión general que ésta produce no puede ser más favorable; más que una 
exposición, ha dicho de ella un notable crítico, parece una galería de arte moderno, 
dignadeser conservada sin quitarle un cuadro ni una estatua. Las obras sobresalientes 
son muchas, las buenas abundan y escasean las medianas. 

Además de Italia, que está representada por sus mejores artistas, tienen en ella 

brillante representación Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica, Suecia y Noruega. 
Con sólo citar los nombres de los principales expositores, se comprenderá la excep¬ 
cional importancia de esta manifestación de arte: Héctor Tito, Guillermo Ciardi, Ca¬ 
milo Innocenti, Lino Selvático, Leonardo Bistolfi, César Talfone, Mario Pictor, David 
Calandra y Arístides Sartorio, entre los italianos; Franz Stuclc, Anders Zorn, Aber- 
man, Bernard, Friescke, Lavery, Nicholson y Shannon entre los extranjeros, son 
bastante conocidos en el mundo artístico, para que sea ocioso señalar la valía de las 
obras con que han concurrido al certamen. 

La fiesta inaugural fué además en extremo pintoresca, como puede verse en la 
fotografía que adjunta reproducimos, y se vió favorecida por un tiempo espléndido. La 
hermosa Venecia, la ciudad sin par, tiene para estos espectáculos de arte y de poesía 
encantos que ninguna otra en el mundo posee. 

D entición 
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JARABE SIN NARCOTICO 
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y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 
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destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
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Cómo se viaja en los trenes de los Estados Unidos de América.-Vagón de observación en el tren de lulo de Nueva York A Chicago 
(De fotografía de Argus Photo-Reportage.) 

En distintas ocasiones hemos dado cuenta de las comodidades que reúnen los trenes 
en los Estados Unidos. Las empresas ferroviarias de aquel país se preocupan en primer 
término de que el viajero pueda disfrutar de todo el confort imaginable, y al efecto intro¬ 
ducen cada día nuevas mejoras é instalan más perfeccionados servicios en sus trenes. 

En la actualidad, los trenes de lujo norte americanos tienen todo cuanto pueda desear 
la persona más exigente: salones, bibliotecas, comedores, cuartos de baño, tocadores, 

salas de juego, de conversación, de fumar y de lectura, cocina, etc. Y además hay insta¬ 
lados en ellos teléfono, telégrafo, máquinas de escribir; en una palabra, todo lo que puede 
ser útil ó necesario á los pasajeros. El grabado que adjunto reproducimos representa un 
vagón del tren de lujo de Nueva York ó Chicago, dispuesto de tal manera que, aparte de 
las comodidades interiores, tiene una plataforma desde la cual los viajeros pueden con¬ 
templar, con toda conveniencia, las bellezas del camino. 
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Exigir la Firma’’“WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Rué de Selne- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literari 

Imp. de Montaxer y Simón 



Año XXVIII Barcelona 24 de mayo de 1909 Núm. 1.430 

HOMENAJE Á ANGEL GUIMERÁ 

RETRATO DEL EMINENTE POETA, dibujado por Ramón Oasas 



346 
La Ilustración Artística Número i, •430 

ADVERTENCIA 
Con el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el volumen segundo 

de la presente serie, que será el segundo tomo 

de la interesantísima novela de José Selgas 

DEUDA DEL CORAZÓN 

EL ANGEL DE LA GUARDA 

lustrado con magníficos dibujos de Mas y 

Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.— De Barcelona. El homenaje á Guimerá, por M. S. 
Oliver. -El niño judío, cuento de A. Guimerá. — Madrid. 
Una exposición de obras del Greco. «.El Apostolado.» - Va¬ 
lencia. La Exposición regional. - Colonia, fuegos Florales 
de 1909. - La ex emperatriz Eugenia en España. - Ladrón 
de amor, novela. - París. Huelga de funcionarios de Correos 
y Telégrafos. - Copa Cataluña. Carrera de «voilureitcs.» 

Grabados.— Retrato de Angel Guimerá, dibujado por R. 
Casas. - Dibujos de Sardá que ilustran el cuento El niño ju¬ 
dío. - Los principales personajes de las obras más aplaudidas 
de Angel Guimerá. - El Apostolado, doce cuadros del Greco. 
- Retratos de las seis señoritas premiadas en el concurso de 
bellezas de la Exposición regional de Valencia. - Muelley 
murallas de Concarncau, cuadro de Legout-Gerard. - Pri¬ 
mavera, cuadro de A. Ramos Martínez. - Alto relieve á la 
memoria de D. f. Poncede León, escultura de M. Blay. - Co¬ 
lonia. fuegos Florales de 1909. La princesa María del Pilar 
de Baviera y de Borbón, Reina de las Flores, y su Corte de 
Amor. — Aran juez. La ex emperatriz Eugenia en la Casa del 
Labrador. — París. Huelga de funcionarios de Correos y Telé¬ 
grafos. - Premios de la carrera de «voiturettesh del circuito 
de'. Bajo Panadés. - Desconsuelo, escultura de José Llimona. 

DE BARCELONA 

EL HOMENAJE Á GUIMERÁ 

En los cincuenta años de duración que lleva el 
renacimiento literario de Cataluña, han aparecido 
dos figuras preeminentes, que consiguieron levantar 
la cabeza por encima de los Pirineos y asomarse al 
mundo. Antes de ellos había habido sin duda talen¬ 
tos distinguidos, poetas inspirados, popularizadores 
de la nueva tendencia, organizadores del incipiente 
teatro catalán. Se había dado el caso de personali¬ 
dades muy selectas como D. Mariano Aguiló—para 
citar un solo ejemplo—que desarrollaron una influen¬ 
cia persistente sobre la juventud y fecundaron tantos 
espíritus, conquistándolos para la causa de la restau¬ 
ración. Pero ella se moría aun dentro de los propios 
límites territoriales, sin haber tenido quien la sacara 
fuera, en triunfo, y desplegase á los ojos de Europa 
el estandarte de esta cruzada espiritual, hasta que 
aparecieron Verdaguer y Guimerá. 

Verdaguer estableció, por primera vez, el contacto 
de esta nueva literatura con la humanidad abierta y 
sin fronteras. El planteó ante el mundo la primera 
interrogación y la primera curiosidad, haciéndole sa¬ 
ber de un viejo idioma que resucitaba á la existencia 
del grau arte y se reanimaba incendiándose con el 
incendio interior de la poesía. Por él se supo que la 
gracia acababa de descender sobre un pueblo dormi¬ 
do en la historia, sumiéndole en estado poético, en 
heroica y pacífica exaltación. Su colosal visión de 
LAtlántida toma ahora aspectos de recóndito sim¬ 
bolismo, como si aludiera á la desaparición de un 
gran continente de la cultura humana que se hubiese 
hundido en las profundidades del tiempo y volviese 
á aparecer á la superficie, después del descenso de 
un diluvio. 

Y tras de Verdaguer vino Guimerá... Un joven 
alto, de facciones enérgicas que, bajo una aparente 
dureza sombría, encerraba un alma toda ternura y 
un corazón blando como la cera, se dió á conocer 
en los Juegos Florales, allá por los años de 1875, 
ganando un pobre accésit. Desde entonces su perso¬ 
nalidad inconfundible y vigorosa se fué imponiendo, 
primero al grupo de los profesionales y, sucesivamen¬ 
te, álos círculos más amplios del público, de la mul¬ 
titud y de la universal nombradla. 

Este es el hombre á quien Cataluña consagra en 
los actuales momentos su homenaje. Los homenajes 
de nuestros días luchan con el inconveniente de la 
limitación del sentimiento de la gloria, á causa de la 
limitada comprensión que el genio ó el talento en¬ 
cuentran en las muchedumbres. Incluso cuando se 
habla de celebridades eminentemente populares, co¬ 
mo Guimerá entre nosotros, esta popularidad es in¬ 
completa y no se extiende á todo un país. Grandes 
porciones del mismo están excluidas del comercio 
de las ideas y de la participación de las fruiciones 
artísticas. Los pueblos han perdido su originaria co¬ 
hesión. Han surgido las clases «intelectuales» en 
oposición á las clases ingenuas, sencillas y humildes. 
El mundo, según la fuerte expresión de Heine, se 

ha partido en dos. Se ha roto aquella solidaridad 
propia de las edades de oro y de la infancia de los 
pueblos, que ponía á la misma altura y en intima 
comunión al patriarca y al niño, al esclavo y al pri¬ 
mate. Ha desaparecido, en suma, la unidad épica que 
conglomeraba á los pueblos en organismos vivos y 
hacía del vate ó del cantor el intérprete total del 

alma de las multitudes. 
Sólo al teatro parece reservado actualmente el 

privilegio de llegar á todas las zonas y capas de la 
sociedad. Y por el teatro ha logrado Guimerá ense¬ 
ñorearse del alma de Cataluña, en todo el sentido y 
extensión que puede darse á esta palabra. Guimerá 
ha hecho conocer á Cataluña, por primera vez en su 
propia lengua, la emoción de lo trágico. Ha enno¬ 
blecido su proscenio prestándole los acentos de la 
alta poesía. Y hasta cuando ha presentado sobre las 
tablas un pastor de las cumbres, como Manelich, ha 
parecido que sus abarcas montañesas adquiriesen el 
prestigio del antiguo coturno. 

El autor de Gala Placidia rescató la escena de 
manos de la parodia, de manos de la comedia me¬ 
nestral, de manos de un arte casero y .de barrio, de¬ 
mostrando que con el mismo idioma y aun por me¬ 
dio de los mismos personajes humildes y populares, 
era posible remontarse á regiones superiores y á 
ideas trascendentes. La elevación del arte no depen¬ 
de de la categoría social de aquellos personajes, ni 
del ambiente, rústico ó exquisito, en que se presen¬ 
tan. Depende de la elevación del autor, del vuelo 
del poeta, de la potencia del artista. Con escenas de 
salón y figuras de la más alta sociedad, pueden y 
suelen producirse cosas enteramente cursis y chapu¬ 
ceras. El poeta propiamente tal, dignifica cuanto 
toca, y en la llama de su inspiración arden con la 
misma luz purísima las maderas olorosas y los resi¬ 
duos viles é impuros. 

La dramaturgia de Guimerá penetró en el teatro 
catalán como una ráfaga violenta y ardiente que 
agrandó el escenario y abrió, en el fondo, ancho bo¬ 
quete sobre los horizontes lejanos, sobre las perspec¬ 
tivas extensas, sobre la prolongación ideal de los ar¬ 
gumentos encerrados antes en la estrechez del tabla¬ 
do y en las limitaciones del terre a terre. El mismo 
idioma, sin perder su áspera energía, se depuró y en¬ 
nobleció también, convirtiéndose en «púrpura» de 
rozagante elocuencia. Conquistóle el don de lo mag¬ 
nífico, que antes no poseyera, y con llave de oro le 
abrió el dominio de las cosas espléndidas, el arca de 
las joyas y pedrerías de la moderna imaginación, sa¬ 
biéndole conservar su austeridad originaria entre el 
fausto y la riqueza que de improviso se le vinieron á 
las manos. 

Porque Guimerá es, esencialmente, un poeta que 
no abdica un instante de su poder de alucinación: 
lírico en sus tragedias y dramas, dramático en sus 
composiciones líricas. 

Así como Verdaguer había ablandado el idioma 
para que pudiese recibir y contener la plena impre 
sión de la naturaleza y aun la visión panorámica de 
lo geográfico, Guimerá comunicó al catalán el sentido 
de lo grandioso, moralmente hablando. Antes de él 
no se había oído aquí el lenguaje de la alta fantasía, 
el comentario de los grandes infortunios universales 
y de los grandes espectáculos de la historia y la le¬ 
yenda. Es un poeta profundamente catalán, pero es 
el menos localista de todos los que integran el rena¬ 
cimiento. Es el que más se acerca, en los momentos 
culminantes de su obra, á las corrientes universales 
y eternas del pensamiento y de la emoción estética. 
Terra baixa y Marycel entre sus tragedias; Cleopa- 
tra, Romiatje, L’any mil, entre sus versos, para no 
citar más títulos, bastan á poner de manifiesto esta 
facultad de universalización, de la cual conserva en¬ 
tre sus contemporáneos la doble primacía del tiempo 
y de la importancia intrínseca. 

Por medio de sus obras, en gran parte, la lengua 
catalana tomó asiento en el coro de las lenguas ap¬ 
tas para los asuntos de mayor elevación, adquiriendo 
carta de plena ciudadanía literaria. La labor de 
Guimerá no pertenece al simple dominio de una an¬ 
tología regional, benévolamente coleccionada: entra 
por derecho propio en la región de los valores abso¬ 
lutos y del interés general y perenne. 

No nos habla ya, exclusivamente, de las romerías 
de su pueblo, ni de la barretina y el somatén. No se 
limita á exhumar las pequeñas leyendas ó los peque 
ños heroísmos de su comarca, ni á cantar las belle¬ 
zas campesinas, los ríos familiares, las flores rústicas 
del Panadés ó del Ampurdán. Incluso cuando esco¬ 
ge temas patrióticos y locales, es visible su preferen¬ 
cia por aquellos que vienen ya sublimados por re¬ 
mota celebridad, ó han sido objeto de adopción en 
las letras clásicas antiguas y pertenecen al patrimo¬ 
nio común de la historia humana. En suma: Guime¬ 

rá insufló en su idioma el aliento de las supremas 
ascensiones y ensayó el vuelo por los grandes espa 
cios, abandonando resueltamente el corral de la ma¬ 
sía y el campanario de la parroquia. 

Tanto como es conocido el teatro de Guimerá 
suele andar desconocida su producción de poeta. 
Aun quienes la tienen leída es de un modo intermi¬ 
tente ó parcial, y pocos son los que aciertan á repre¬ 
sentarse la semblanza de este último romántico entre 
los grandes románticos de Europa: de este románti¬ 
co sombrío, adusto, de trazos enérgicos y crudos, de 
luz y sombra terribles, con una impresión extraña de 
misantropía que se complace en la soledad de los 
inmensos horizontes y de las inmensas llanuras de¬ 
vastadas, al modo de Alfredo de Vigny, y como 
Vigny, cantor de las cosas horrendas, de los cata¬ 
clismos, de los pánicos milenarios, de las esperanzas 
mesiánicas y de la desolación del mundo pasmado 
por el terror del Anticristo. Así removió todos los 
tópicos del romanticismo espectral y «macabro,» to¬ 
dos los temas grotesco-lúgubres de descendencia 
shakesperiana y de inmediata filiación de Víctor 
Hugo: danzas de la muerte; canciones sarcásticas 
del esqueleto; baladas de verdugos, bufones y mons 
truos; evocación ó rehabilitación estética de los pa¬ 
rias de la vida y de los tipos eternos de la deformidad. 

Esta imaginación violenta, esta inspiración insu¬ 
perable en el apóstrofe y en el furor—recuérdese el 
fragmento contra los profanadores de Poblet,—es el 
distintivo del poeta catalán á cuya glorificación asis¬ 
timos. Sus facciones, su figura, no hacen traición á 
esta índole de su talento: en su fisonomía angulosa 
parecen advertirse los rasgos esenciales de la másca¬ 
ra trágica. Existe correspondencia innegable entre 
aquella fisonomía y estos versos suyos, que no ex¬ 
cluyen la más honda ternura ni el más acendrado 
candor infantil. Yo siento una extraña predilección 
por tales artistas sinceros, cuya sinceridad se revela 
ya, desde luego, físicamente, plásticamente, por la 
armonía entre la expresión ó actitud personal y la 
expresión literaria y las tendencias del pensamiento. 
Hay poetas intermitentes, «doblados» y (permítase¬ 
me este galicismo) de un hombre utilitario y bur¬ 
gués; poetas á ratos, con horas lúcidas de hormiga 
y momentos perdidos de cigarra, que se emocionan 
periódicamente y en días fijos. 

Hay otros en cambio, los menos, á quienes la 
Musa ha hecho enteramente suyos, marcándoles 
con un sello imborrable y divino. De esta dignidad, 
y unción ha recibido carácter su vida entera. Son los 
elegidos, son los poetas en el alto sentido de la pala¬ 
bra. Lo son á todas horas, en todos los momentos, 
en todas las circunstancias. Lo proclaman en todas 
sus acciones y en todas sus omisiones, lo mismo en 
sus excelencias que en sus defectos. Lo proclaman 
en su candidez, en su ingenuidad, en sus raptos de 
ira, en su ineptitud para la vida práctica, en su an¬ 
dar de sonámbulos vacilantes entre la multitud, en 
el penoso y desgarbado arrastrar de sus alas de al- 
batros—aquellas alas de los albatros de Baudelaire, 
sublimes en el vuelo, grotescas y desmesuradas en la 
marcha á ras de tierra. 

Guimerá no puede tener otra profesión: poeta. 
Poeta de la patria tanto como de la humanidad, 
ligado á su religión y orden ideal por voto solemne 
y jamás violado. Poeta en todos los instantes, con 
toda la plenitud de su alma y de su vida, con voca¬ 
ción excluyente que no deja lugar á los demás afec¬ 
tos y ambiciones de la juventud: ni al lucro profe¬ 
sional de una gran carrera, ni á los agasajos de la 
fortuna ó del poder, ni hasta á los fueros del corazón 
ardiendo, como una lámpara solitaria, en orfandad y 
celibato... Los pueblos tienen su supremo instinto. 
Conocen estas vocaciones inconfundibles y acaban 
por coronarlas y exaltarlas. 

Miguel S. Oliver. 

ANGEL GUIMERÁ, dibujo de Ramón Casas 

Gracias á la galantería del excelente artista Ramón Casas, 
podemos reproducir en la primera página de esta Revista el 
notable retrato del dramaturgo Angel Guimerá, á quien acaba 
de rendir Cataluña el homenaje de respetuosa consideración 
por sus merecimientos y por su gran significación en el rena¬ 
cimiento de las letras catalanas- , 

La obra á que nos referimos forma parte de la colección1 de 
doscientos retratos de otras tantas personalidades que se han 
distinguido durante el período de algunos años en todos los 
ramos del saber, representando en cierto modo la intelectua¬ 
lidad de Cataluña, y singularmente de Barcelona, en eljapso 
en que se produjeron, y que como verdadera manifestación oe 
la actividad figurarán en el Museo Artístico de nuestra ciuda , 
por haber hecho de ellos donación su autor; teniendo, por o 
tanto, una doble importancia, cual lo es la de ser cada obra 
un documento de inestimable interés y una producción de u 
artista eximio. 

El retrato de Guimerá es digno del retratado y de la jus a 
I fama del ilustre pintor. 



Número 1.430 La Ilustración Artística 347 

EL NIÑO JUDÍO, cuento de Angel Guimerá. Dibujos de J. Sarda 

Él y Nicela, que así llamaban á la chica, vendimiaban siempre en el mismo paraje 

Una mañana los labriegos, al pasar el puente de 
la Rigala, oyeron unas quejas que vendrían del fon¬ 
do del torrente; los más azorados, entorpecidos aún 
por el sueño, se persignaron bajo los pliegues de la 
manta, seguros de que un alma en pena gemía por 
aquellos andurriales; los demás no volvieron tampo¬ 
co la cabeza; aquello serían chillidos de alguna bes¬ 
tia montaraz. Pero cuando ya el sol imperaba en la 
altura, María Rosa, que había lavado en el torrente, 
subió llevando en la cabeza la ropa aclarada, y reco- 
gidito en el delantal, como nido de mirlos, un chi 
quillo de ojos retozones, de cabecita dorada y sedosa 
como la pelusa de la flor del aromo. Habíale encon¬ 
trado en la cueva de los pobres, chupando con ahin¬ 
co el pecho extenuado de una mujer que sin duda 
había perecido de frío y de miseria. Y mientras Ma 
ría Rosa, yendo calle arriba, contaba su historia, ro 
daban por sus mejillas, ora una lágrima, ora una 
gota caída de la cesta. 

La buena mujer, que era todo corazón, previa 
consulta con su hombre, guardó al angelito de Dios. 
No tenían chiquitines, y alcanzaran la suma felicidad 
al lado del recién venido, de no haber la justicia ha¬ 
llado á la difunta un cañuto de hojalata conteniendo 
un papel, por el cual, tras mucho inquirir, se descu¬ 
brió que ella y su hijo procedían de tierras muy le¬ 
janas, y que eran—y en esto radicaba el daño—de 
estirpe judía. Claro que en seguida bautizaron al 
chico, dándole un nombre muy cristiano; pero nadie 
hubiera podido extirpar la zozobra del ánimo de 
aquella gente sencilla, que empezaba entre risas á 
acariciar al niño, y acababa poniendo cara de pesa 
dumbres, llegando muchas veces á discutir de firme 
si le mandaban ó no. á la Inclusa; mas cuando uno 
cedía, otro resistía; que al fin ambos querían entra¬ 
ñablemente al pobrecico. A María Rosa no la dejaba 
en paz su parentela; decíanle con aspereza que se 
arrepentiría de habérselo ahijado, porque mañana ó 
al cabo de años mil confirmaría el chico su mala 
sangre, y era notorio—decían —que algunas señales 
misteriosas de su figura declaraban su pésima ralea. 
Ella, que no veía en el niño más que un mazo de 
flores, por toda respuesta estrechaba al infante con¬ 
tra el pecho y se volvía bruscamente para esconder 
su tristeza, que era la suya harta al ver que nadie en 
el pueblo, como no fuesen ella y su hombre, se com¬ 
padecía del chico. 

El pobrecico, á quien todos llamaban el Niño ju 
dio, fué creciendo sin haber aún reparado en cosa 
mala, hasta que una mañana en que él oía misa al 
lado de María Rosa, tuvo el señor cura la ocurrencia 
de hacer una plática desde el pie del altar sobre la 

Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, des¬ 
haciéndose en improperios contra los verdugos que 
le torturaron. La gente, poniendo la cara fosca, mi¬ 
raba al chico, y María Rosa, ora pálida, ora encen¬ 
dida, apartó de él su falda por un movimiento ins¬ 
tintivo de que se arrepintió en seguida. Al salir el 
niño de la iglesia, una niña que no subía del suelo 
más allá de un palmo y pasaba muy erguida al lado 
de su madre, díjole al pasar con mucha gravedad y 
amenazándole con la mano: 

—¡Malo! ¡Eres muy malo! 
El chico alzó los ojos hacia María Rosa, pero no 

se atrevió á preguntarle el porqué de aquellas pala¬ 
bras y de la cara de enojo con que todo el mundo le 
miraba. Por la tarde, al dejar la puerta de su casa, 
dió con la niña que le había reñido, y las palabras 
que ella le dijo aumentaron su confusión. 

—Te doy una nuez tierna, dijo él, si me dices por 
qué soy malo. 

—Vaya si eres malo, respondió la niña; eres malo 
porque mataste á Nuestro Señor. Dame la nuez. 

* * 

Cuando estuvo algo crecidito le mandaron á la 
escuela, y desde entonces concluyeron para nunca 
más volver las alegrías pasajeras de su niñez. Los 
chicos de la escuela no le quisieron jamás; y le to¬ 
maban tan á menudo por víctima, que el maestro se 
vió precisado á sentarle á su lado en la misma tari 
ma, preferencia que acabó de hacerle odioso á los 
otros chicos y convenció al pobrecico de que él no 
se parecía á los demás. El propio maestro, aun ahue¬ 
cando la voz para sostener que él, hombre leído, no 
compartíalos prejuicios de la clase ignorante, con¬ 
tribuía á más y mejor á que arraigasen los odios 
contra el niño judío. Viéraisle cuando algún foraste 
ro iba á visitar la escuela y notarais que á todos los 
chicos deparaba ocasión de lucirse mostrando sus 
cartapacios y libretas de problemas; pero al niño ju 
dio obligábale, para rematar la fiesta, á arrodillarse 
ante el Santo Cristo, y encargábale que en voz muy 
alta recitase el Credo, obligándole á levantar aún 
más la voz en algún pasaje, como el dJesucristo, su 
único hijo. Luego el maestro se volvía á los foraste¬ 
ros y les decía muy satisfecho: 

—Es el niño que ustedes saben... 
El pobrecico hubiera querido amar á todos aque 

líos chicos de su edad, y tomar parte en sus juegos, 
por él tan ambicionados, por él contemplados desde 
lo alto de un ribazo ó desde el cabo de la calle, 
cuando por las tardes, terminada la escuela, solloza¬ 
ba en su abandono, comiéndose la rebanada de pan 

negro que amasara María Rosa; pero la inquina que 
le profesaban iba de mal en peor, de suerte que ya 
gozaban torturándole con la misma zalagarda con que 
esgañaban las lagartijas en los torrentes, ó achicha¬ 
rraban un murciélago «para que soltase porvidas,» 
según decían. 

Para librarle de amenazas, el maestro le dejaba 
salir antes que á los demás. Un día en que se olvidó 
hacerlo, el niño judío presintió la tormenta. Detúvo¬ 
se en el rellano de la escalera, y cuando juzgó que 
ya todos habrían llegado á sus casas, se echó á la 
calle; pero los chicos le aguardaban, y sin darle tiem¬ 
po para emprender la carrera, le dieron una azotaina 
con las correas. El más grandullón, un bergante de 
roja crin, parecida á las mazorcas, que era su mayor 
enemigo, tendió la pierna para hacerle caer; mas él, 
aferrándose á ella como un perro rabioso, pudo arras¬ 
trarle al suelo, vengándose de todos los martirios 
hasta aquel punto sufridos. Afortunadamente para el 
castigado, un enjambre de mujeres pudo separarles, 
aunque algo tarde, pues ya el niño judío había dado 
con una piedra aguda á su adversario en la cara, en 
la cabeza, en todo el cuerpo, dejándolo cubierto de 
cardenales y coscorrones. 

—¡Muy bien!, le dijo aquella noche su padre adop¬ 
tivo. Hasta que descalabres áuno, no te quitarás de 
encima los condenados abejorros. 

Mas el niño judío sufría lo indecible, particular¬ 
mente durante los días que la Iglesia consagra á la 
Pasión y Muerte del Redentor. Cada año advertía 
su aproximación con tan grave azoramiento, que le 
causaba calentura. Una vez, María Rosa, que era 
mujer decidida, llegó á habérselas con el alcalde 
para que éste remediase la situación; cantó diáfana¬ 
mente las verdades; pero el remedio, si lo hubo, fué 
más desastrado que la dolencia, puesto que aquella 
tarde (la del Jueves Santo) vió entrar en su casa al 
chico, perseguido por toda la chiquillería, capitanea¬ 
da por el grandullón de roja crin, contemplada des¬ 
de lejos por algunos hombres de dura entraña que 
la jaleaban riéndose de la batida. La despavorida 
criatura abrazó á María Rosa, ahogándose de miedo 
y de fatiga, mientras rebotaban algunas piedras en 
el umbral. El niño judío no quiso ya salir hasta el 
domingo de Pascua. 

¡Cuán amargas fueron sus congojas durante aque¬ 
llos días, singularmente el Viernes Santo por la tar¬ 
de! María Rosa se encaminó á la iglesia, que estaba 
muy cercana; cerró la puerta, marchóse con la llave, 
dejando en el interior a! niño judío, el cual, en me¬ 
dio de la más terrible soledad, reputábase cercano 
al agónico trance. Ora bajaba al zaguán, sentándose 
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mido los hombres en la era y las mujeres en el pajar 
Al desperezarse creyó ver delante de si la cesta d 
vendimiador colgada al brazo redondo de mucha¬ 
cha i quien no conocía, airosa, rolliza, de labio1 hi 
medos y mirada traicionera. Pidió que se la devo 
viese; ella respondió que la cesta era suya. Enzarzóse 
una discusión; tiraron de la cesta cada cual Por 
lado, y por ser ambos tenaces y de mano dura, sin 
soltar jamás la cesta acabaron por rodar, no al suelo, 
sino á un montón de cascabillo, y esto fue gran vem 
tura No sé quién llevaba razón; sólo se que prosiguió 
todavía la pelea, que el cascabillo revoloteaba a su 
alrededor y á veces casi les ahogaba, que ambos en¬ 
sordecían el aire con sus dicharachos de agravio y las 

en el suelo junto á la puerta de la calle, atento el 
oído, buscando la compañía de los transeúntes; ora 
se levantaba, huyendo azorado, al sonar una voz in 
fantil, creyendo que andaban en busca de él para 
matarle. Rompió á llorar, y subió escalera arriba sin 
volverse, creyendo que iban á su alcance; y no se 
detuvo hasta llegar al rincón más obscuro del des 
ván. Allí se encogió como un ovillo tras unas cajas 
arcaicas y unos barriles despachurrados, viendo to 
davía entre él y la ventana mal cerrada las arpilleras 
para los olivos pendientes de una cuerda que el vien 
to balanceaba, y que á él, que entornaba un poco los 
ojos, le parecían las haldas de algún gigante que in 
cesantemente agitaba los pies sin resignarse á des¬ 
aparecer. Se adormiló un 
instante, y vió entonces que 
una de las rendijas de la 
ventana se dilataba, dando 
paso á una bellísima figura 
de ojos amantísimos, como 
los suyos, arrasados en llan¬ 
to. Y conoció sin vacilación 
alguna al buen Jesús a 
quien á menudo se enco¬ 
mendaba. Mas el buen Je 
sús no llevaba la Cruz al 
cuello como al ir en la pro 
cesión, rodeado de luz, 
moviendo la cabeza en el 
misterio que sostenían pe¬ 
nosamente los viejos más 
antiguos del pueblo; acercá¬ 
base ahora con los brazos 
extendidos, sonriendo con 
maravillosa dulzura entre 

caíítíSks1Pcmzaba‘íos pequeños brazos sobre risotadas que los interrumpían, que aUabo sonó un | 

el pecho, y sentía ya allegado á su frente el aliento 
del buen Jesús, tibio, perfumado como el incienso de 
la iglesia...; mas de pronto le despertaba el traqueteo 
de las matracas en lo alto del campanario, y el albo¬ 
roto ensordecedor de las carracas y las mazas que 
golpeaban las puertas de la iglesia, mezclados con la 
gritería de «¡Muerte á los judíos!,» terminado el oficio 
de Tinieblas. 

El niño judío era ya todo un hombre. Nadie le 
aventajaba en todo el pueblo en ágiles manos y bien 
parecer. Nadie le torturaba, cierto; pero él compren¬ 
día muy bien que seguía siendo la cizaña entre las 
espigas. En las tareas del campo se apartaba de las 
cuadrillas, no participando casi nunca de sus conver¬ 
saciones, y quedándose atrás cuando volvía al hogar, 
marchando lento y perezoso como dominado por una 
pesadumbre mortal. Pasaba la tardes dominicales en 
completa soledad allá en los bosques vecinos, fijando 
la mirada, embelesado, en el sol que iba á esconder¬ 
se, ó en la leve humareda de las chimeneas del pue 
blo. Seguía á veces un oculto senderucho del bosque 
que le llevaba derechamente al pie de los arcos del 
puente de la Rigala; entonces le hubierais visto le¬ 
vantar la frente abatida, animar los ojos, hablar por 
espacio de horas enteras con los pobres que en la 
cueva se hospedaban hasta que la noche le arrancara 
de allí; y si á la ida tintineaba el dinero en su bolsi¬ 
llo, no le quedaba á la vuelta un mísero ochavo; y 
de haber dispuesto de mayor caudal, entero á los po 
bres gozosamente lo encaminara. 

Mas no todos los días del año llevaban aparejada 
la tristeza; algunos llegaban en que podía gozar á todo 
trapo, como otro hombre cualquiera. Acercábase el 
buen tiempo; anunciábanlo el fruto de las viñas que 
se hinchaba, las cigarras parleras con su canto. Lie 
gado era el buen tiempo; decíalo abiertamente la agi¬ 
tación en las bodegas, donde se ponía fondo á los 
toneles viejos, y se empapaban lagares y comportas. 
Él afilaba entonces el podón en el umbral de la 
puerta de su casa, y dando un adiós exento de amar 
gura á María Rosa y á su hombre, tomaba la cesta, 
se liaba la manta y salía del pueblo más ligero que 
un gamo, cantando entre dientes las coplas de la tie¬ 
rra.. Horas y más horas andaba, hasta un país do 
nadie le conociese; y entonces vaya si charlaba y reía 
entre las cuadrillas de los vendimiadores y vendimia 
doras; sus mejillas tomaban el color encendido del 
bienestar; el pobrecico se sentía igual á todos los 
hombres. Cuando se presentaba de repente á su 
imaginación el recuerdo del pueblo, pegábale un sal 
to el corazón, miraba á una y otra parte con viveza; 
pero convencido de que nadie sabía de él, volvía á 
las risas y á la charla. 

Una vez, al romper el alba despertóle el manijero; 
faltaba la cesta á su lado. A él, como á todos los de¬ 
más vendimiadores y vendimiadoras, le habían al¬ 
quilado al obscurecer, y aquella noche habían dor- 

beso desvergonzadamente sobre las mejillas de du¬ 
razno de la muchacha, que vino en pos el crujido de 
una bofetada que él hubo de reservarse, y que por 
cierto no era de cumplido como las episcopales. 

Averigüe quien quiera á qué manos fué la cesta a 
parar. Mas, como si en el lance consabido hubiesen 
andado artes de brujería, él y Niceta, que así llama 
ban á la chica, vendimiaban siempre en el mismo 
paraje; veíaseles con frecuencia cuando estaban jun¬ 
tos tirar de los granos de un mismo racimo; cuando 
estaban lejos tirábanse piedras, á veces demasiado 
gordas. Y nada digamos de las noches en que bajo 
el pórtico, mal iluminado por el tedero, cenaban 
siempre de lado por casualidad, volviéndose á me¬ 
dias la espalda, eso sí, á causa de la madre de ella, 
que les contemplaba con harta asiduidad. Mas an¬ 
dando el tiempo, vino á menguar la tarea, y cuando 
se despidieron para regresar á su pueblo cada cual, 
él y ella se hablaron largo tiempo en voz baja. Y al 
fin no se dijeron «Adiós,» sino «Hasta entonces,» 
no sólo mientras estaban tan cercanos que sus labios 
pugnaban por encontrarse, sino aun viéndose de le¬ 
jos, antes de perderse de vista, con pañuelos y mi 
radas. 

el pueblo; sumergido yacía en la obscuridad. La cara 
del pobrecico resplandeció de júbilo; olvidóse de 
todo lo que no fuera su amada, y cuatro saltos que 
le parecieron consumir cuatro horas, le pusieron á 
la puerta del tinglado. 

La orquesta empezaba entonces a gorjear otra vez, 
y el pobrecico no tuvo tiempo más que para adver¬ 
tir que un danzante se llevaba á Niceta. Halláronse 
inmediatamente los ojos de los dos enamorados, y 
diéronse la bienvenida. «Al fin llegué,» dijeron los 
de él. «¡Cuánto tardaste!,» dijeron los de ella. Mas 
si Niceta le miró la primera vez con amor entrañable, 
cuando volvió á pasar no repitió la dulce mirada, 
antes clavó en él los ojos, examinóle de pies á cabeza, 

grave y asombrada, como 
si nunca hasta entonces 
le viera; ya Niceta, en vez 
de bailar, paseaba del brazo 
de su pareja inclinando á su 
lado la cabeza para atender 
mejor á sus palabras. El 
pobrecico, sin darse cuenta 
de lo que hacía, les seguía 
con los ojos, poniéndose de 
puntillas para no perderlos 
entre el loco remolino de 
gorras negras, moradas ba 
rretinas y cabezas ataviadas 
con pañuelos y lazos. Cuan¬ 
do la pareja pasó nueva¬ 
mente delante del pobreci¬ 
co, Niceta volvió la cabeza 
para no verle; fué el danzan¬ 
te quien le miró, riéndose 
de él en sus barbas, incisivo 
y desfachatado. Y harto le 

conoció el pobrecico; aquel hombre era el grandullón 
á quien él castigó fieramente al salir de la escuela, su 
enemigo eterno, con su eterna roja crin, cuyos rizos 
se retorcían ahora sobre las sienes. La sangre se le 
encendió en las venas y se agolpó á su faz; frotó de 
un zarpazo la barretina sobre la cabeza sin darse 
cuenta. Cuando el baile hubo terminado corrió hacia 
su amada; ella, que estaba de pie, al verle se apresuró 
á volverle la espalda, buscando un pretexto en la 
charla con sus compañeras. 

—¡Niceta', pudo exclamar únicamente el pobre 
cico; pues ella le interrumpió diciendo con desdén, 

algo ronca la voz: . 
—¿Qué quieres?.. Yo no supe que eras judio... 

¡Dios nos libre!.. ¡Vete! 
Y se deslizó hacia su madre para que le ahrmase 

un alfiler, suponiendo que el pañuelo se desplegaba 

al aire. 
El pobrecico se estremeció; iba a caer, y un so¬ 

llozo se detuvo en su garganta y le ahogaba. Al vol¬ 
verse, chocó su mirada con la del enemigo de toda 
su vida, el cual desde la puerta del tinglado reía aun 
provocativamente. El desdeñado fué allí como un 
relámpago, le agarró por el cuello y á empujones le 

arrancó de la sala. 

Había transcurrido algún tiempo desde el regreso 
del pobrecico á su casa. Un día, al anochecer, se 
puso los trapitos de cristianar, y cediendo al impulso 
irresistible del corazón, quiso ir hacia su amada. 
Celebrábase la fiesta mayor en el pueblo de Niceta, 
á quien no había visto desde las vendimias; él y ella 
se habían concertado para verse aquel día. Imaginad 
si andaría remiso. 

El sol se había puesto hacía rato, y el cielo estaba 
cubierto; la noche cerraba velozmente. Y él ni se 
daba cuenta, puesto el corazón en la muchacha que 
tanto le quería, que tanto quería á un pobrecico 
odiado por todos desde que le dejaron solo en la 
tierra. Mas no imperaba únicamente el gozo en su 
alma enamorada; una bruma pertinaz venía de pron 
to á enturbiar su alegría: «Cierto que el pueblo de 
Niceta—pensaba—está lejos del mío; nadie allí me 
conoce, pero su ignorancia no puede prolongarse du¬ 
rante toda mi existencia.» 

Cuando llegó al puente de la Rigala se acordó de 
su pasado, que mil veces le contara María Rosa, y le 
dió un salto el corazón, temeroso de que Niceta lle¬ 
gara á odiarlo. Parecióle oir lamentables gemidos en 
la profundidad del torrente; se inclinó hacia adelan¬ 
te apoyándose en la baranda, y vió, en aquel mar de 
tinieblas sin límite ni murmullo, dos puntos luminosos 
á manera de ojos que le miraban como sonriéndole. 

Al traspasar un collado descubrió de repente en 
el valle la luz blanquecina dei tinglado del baile, 
mientras las ráfagas del aire llevaban á su oído, ora 
estridentes, ora amortiguados, los sones metálicos de 
la orquesta. Allí le aguardaba Niceta. No se veía 

Cuando la orquesta dió de nuevo sus notas al aire, 
ya el grandullón pelirrojo llegó con toda pr°nhtu 
al lado de Niceta, y se la llevó á lo profundo de 
aquel mar, cada vez más chillón y arremolinado, que 
el polvo y el humo de los cigarros velaban. 

De pronto, un pedazo del tejido listado del to o 
se estremeció como si lo sacudiesen por la otra par 
te. Luego, por un desgarrón de la tela, casi alras e 
la tierra, miró una cara que nada humano expresa a, 
temblaba cu barba como experimentando un rio 
glacial; los ojos desmesuradamente abiertos salta an 
lejos de las órbitas, se erizaban sus cabellos, el sem 
blante era lívido. La tela fué desgarrándose hacia 
arriba; en pos de la cabeza surgía el cuello, el cue - 
po, todo el pobrecico finalmente de pies a ca ez , 
que avanzó con el pecho descubierto, abier a po 
ancha herida la garganta, de donde huían alIterna 
vamente chorretadas de sangre y un ronquido an g 
do parecido al de una caldera al desvaporarse, 
danzantes se fijaron unos tras otros en la tan as 
aparición; en la orquesta fueron cesando, Pnmeí?.j 
instrumento, luego otro. Niceta lanzó un chi • 
y se cubrió la faz con el abanico. A su Pareja n 
le veía estremecerse. Todo el mundo quedo c 
yerto. Nadie se atrevió á detener á aquel cadáver q 

andaba, hacia Niceta, moviéndose trabajosa01 ’ 
balanceando los brazos. Al llegar delante e ’ 
antes que nadie pudiese impedírselo, le peg e ^ 
nico al rostro con la mano sangrienta; re ro 
tambaleándose, como un borracho, y cajó m 

boca abajo. , \ 
(Traducción de José Carne 
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MADRID.—Una EXPOSICIÓN DE OBRAS DEL GRECO. «El APOSTOLADO.» 

Gracias á la iniciativa de S. M. el rey D. Alfonso XIII y á 
la generosidad del marqués de la Vega Inclán, han podido 
admirarse en la corte, en el salón de actos de la Real Acade- 

Aprovechando la coyuntura de hallárselos cuadros en la 
irte, interesóse el rey por que se expusieran al público, y a 
¡to se debe la importante exposición que nos ocupa. 

que predominaban los artistas y las familias de la aristocracia. 
El académico D. Angel Aviles dirigió al monarca una breve 

y elocuente salutación, expresando el agradecimiento de la 

mia de Bellas Artes de San Fernando, diezy nueve magníficos 
cuadros del inmortal Domenico Theotocopuli, más conocido 
por el sobrenombre de el Greco, una de las figuras más emi¬ 
nentes de la pintura española y cuyas obras influyeron, al de¬ 
cir de los críticos, en el mismo Velázquez. 

Esos cuadros hallábanse en el Museo Provincial de Toledo, 
pero en tan mal estado é instalados en tan malas condiciones 

Los diez y nueve cuadros que componen ésta son el Aposto¬ 
lado, compuesto de doce figuras, una imagen del Salvador, un 
Cristo crucificado, los retratos del maestro Juan de Avila, del 
obispo Diego de Covarrubias y de su hermano Antonio de Co¬ 
llar rubias, el notable jurisconsulto, y la Vista de Toledo, en 
la que se ve á Manuel Theotocopuli, hijo del pintor, presen¬ 
tando el plano de la ciudad en donde están señalados los prin- 

Academia por el honor que le dispensaba S. M. dignándose 
asistir al acto, y dedicó también frases de merecido elogio al 
señor marqués de la Vega Inclán. 

Su Majestad contestó que asistiendo á solemnidades como 
la que se estaba celebrando, no creía hacer más que cumplir 
con su deber. 

Después recorrió detenidamente el salón y tuvo frases de 

San Mateo Santo Tomás San Bartolomé Santiago 

que, de no adoptarse algún remedio urgente, corría su existen¬ 
cia gravísimo peligro. A salvar la obra del Greco y á prepa¬ 
rarle digno alojamiento ha acudido el mencionado procer: para 
lo segundo, ha adquirido en la imperial ciudad la casa llamada 
del Greco, la ha ensanchado con la adición de terrenos conti¬ 
guos y la ha convertido, bajo la dirección del arquitecto don 
Eladio Laredo, en edificio propio para museo; para lo prime 

cipales palacios en ella existentes á fines del siglo xvi y prin¬ 
cipios del xvn. 

Todos esos cuadros son verdaderas joyas de arte; en todos 
ellos se admiran las incomparables cualidades del artista exi¬ 
mio á quien se ha llamado el fundador de la escuela española; 
pero entre todos ellos sobresalen los que forman el Apostolado 
y que muchos consideran como de lo mejor del Greco. 

gran encomio para la exposición, para la Academia y para el 
marqués de la Vega Inclán. 

Al decir de algunos periódicos, reina en Toledo gran alarma 
por el temor de que los cuadros del Greco no vuelvan á aque¬ 
lla ciudad; el temor y la alarma son, sin embargo, infundados, 
pues una vez la exposición terminada, serán aquéllos devueltos 
á su procedencia y allí se discutirá si deben continuar perma- 

San Simón San Felipe Judas San Pablo 

ro, hizo llevar los diez y nueve lienzos á Madrid, á fin de que 
fuesen, por su cuenta, convenientemente restaurados y forra¬ 
dos, como lo han sido, con admirable acierto, por el notable 
artista D. Enrique Martínez Cubells, y una vez restaurados 
les ha hecho poner marcos hermosísimos, 

La exposición fué solemnemente inaugurada el día 10 de 
este mes bajo la presidencia de S. M. y con asistencia del mi¬ 
nistro de Instrucción Pública, del gobernador civil, de una 
nutrida representación de la Academia de Bellas Artes, del 
cuerpo diplomático casi en pleno y de un público escogido, en el 

neciendo en el Museo Arqueológico Provincial ó ser instala¬ 
dos en el nuevo museo de arte español debido á la munificen¬ 
cia del generoso aristócrata. - P. 

( Fotografías de Asen jo, de Madrid.) 
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VALENCIA.—LA EXPOSICIÓN REGIONAL. (Fotografías de M. Barberá.) 

Oportunamente dijimos que el Gran Casino de 
Valencia había organizado un concurso de bellezas 
regionales con premios de 5.000, 3.000 y 2.000 pe¬ 
setas y tres accésit de 1.000 pesetas cada uno. 

Tratándose de aquella región, que tiene merecida 
fama en punto á mujeres guapas, era de suponer que 

Y ahora digamos algo de la exposición y de los 
festejos que con motivo de la misma han de cele¬ 
brarse en Válencia. 

Srta. Rosa de la Figuera y de la Cerda 

en esta clase de espectáculos, marcha á la cabeza de 
todas las ciudades del mundo. 

El programa oficial de las fiestas de los siguientes 
días comprende, entre otros: del 22 al 31, concursos 
de fuegos artificiales y aéreos, en los que tomarán 

parte varias casas nacionales y extranjeras; del 22 

Srta. Joaquina Saavedra Srta. Angeles Soler y Miquel 

Srta. Rosa Rodrigo Gómez 

el concurso tendría un éxito brillantísimo, no sólo 
por el número, sino por la calidad de las concurren¬ 
tes; y así ha sido, en efecto, pues el resultado ha ex 
cedido á cuanto pudieron esperar los más optimistas. 
Innumerables fotografías llegaron á manos del Jura¬ 
do, el cual debió pasar no pocos apuros á causa del 
embarras du choix y de lo limitado de los premios. 
¿Cómo elegir entre tantas hermosuras? ¿Cómo esco 
ger las seis únicas merecedoras de las recompensas? 

Pero como en estas cosas de nada sirven las vaci¬ 
laciones, el Jurado hubo al final de decidirse adju¬ 
dicando los premios y los accésit á las seis jóvenes 
cuyos retratos reproducen los grabados adjuntos, á 
juzgar por los cuales el fallo ha sido justísimo, ya 
que se trata realmente de seis bellezas irreprochables. 

No sabemos si ha habido protestas contra el vere¬ 
dicto; pero lo que sí puede afirmarse es que las pre¬ 
miadas son dignas del premio que se les ha conce¬ 
dido. 

Srta. Inés Sanchis Mas 

La exposición debía haberse inaugurado el día 18; 
pero á causa del gran temporal de lluvias hubo de 
aplazarse la ceremonia inaugural, que se habrá efec¬ 
tuado el 22 bajo la presidencia de S. M. el rey don 
Alfonso XIII, á quien acompañan el presidente del 
Consejo de ministros Sr. Maura y el ministro de 
Marina general Ferrándiz. 

Durante la estancia del monarca, además de la 
fiesta de la inauguración, de los banquetes oficiales 
y de las visitas á distintos centros, se habrán cele¬ 
brado la batalla de flores, regatas, revista militar, co¬ 
rridas de toros y varios otros festejos. De todos ellos 
el más notable habrá sido la batalla de flores; para 
ésta se han realizado preparativos excepcionales, y 
esto por sí solo indica el derroche de lujo, de arte y 
de buen gusto que se habrá hecho en Valencia que, 

VALENCIA 

Concurso de belleza 

CELEBRADO POR EL GRAN CASINO 

de la Exposición Regional 

Srta. Soledad Cristallys 

al 24, peregrinación ála Virgen de los Desamparados, 
patrona de Valencia;-del 26 al 30, conciertos por una 
orquesta alemana dirigida por el maestro Lasalle; 
del i.° al 10 de junio, concurso hípico internacional; 
del 6 al 10, conciertos por el Orfeb Catalá; del 8 al 
10, congreso médico; del 9 al 14, fiestas, carreras y 
excursiones automovilistas; del 16 al 24, concurso de 
ganados; del 16 al 30, concursos de esgrima, de foot 
ba/l y^de juegos atléticos y carreras de resistencia; 
del i.° al 10 de julio, juegos atléticos; del n al 18, 
concurso ciclista; del 24 al 27, congreso escolar na¬ 
cional; del 28 al 3 r, congreso de profesores y peritos 
mercantiles; del 5 al 10, congreso de arquitectos; del 
12 al 16, congreso pedagógico y certamen y fiesta 
escolares; y distribuidos en todo el mes, fuegos arti¬ 
ficiales y aéreos, bailes infantiles y corridas de torcs. 

El programa, como se ve, es interesante y varia¬ 
do, alternando acertadamente en él lo útil con lo 
agradable.—T. 



PARÍS.—SALÓN DE LA SOCIEDAD NACIONAL DE BELLAS ARTES. 196$ 

Muelle y murallas de Concarneau, cuadro de Lcgout Gerard 

Primavera, cuadro de A. Ramos Martínez 
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Colonia.—Juegos Florales de 1909. La princesa María del Pilar de Baviera y de Borbóri, Reina de las Flores, y su Corte de Amor 

LOS JUEGOS FLORALES DE COLONIA 

El primer domingo de este mes celebráronse los undécimos 
Juegos Florales de Colonia, en los cuales ha sido este afio 
Reina de las Flores la princesa María del Pilar, hija del prín¬ 
cipe Luis Fernando de Baviera y de la infanta espafiola doña 
Paz de Borbón. 

El histórico salón del Giirzenich ofrecía hermoso aspecto; el 
estrado estaba convertido en un verdadero jardín de rosas, li¬ 
las y claveles, y de flores eran también el trono de la reina, il 
dosel que lo cubría y los si¬ 
llones destinados á la corte 
de amor. En lugar preferen¬ 
te, delante del estrado, ha¬ 
bía el busto de Fastenralh, 
fundador de los Juegos Flo¬ 
rales de Colonia, rodeado 
de laureles. 

Al aparecer la princesa, 
acompañada de una repre¬ 
sentación de la corporación 
de estudiantes con sus ban¬ 
deras, fué recibida con gran¬ 
des aplausos y aclamaciones 
y á los acordes de la marcha 
triunfal de Guilmant, eje- 
cutadaal órgano por el pro¬ 
fesor del Conservatorio Mi- 
chalek. 

Abrió la fiesta la Reina de 
las Flores con un bellísimo 
discurso, que dijo de una 
manera encantadora, Dió la 
princesa, emocionada, las 
gracias por el honor que se le 
había dispensado; manifestó 
que precisamente acababa 
de llegar de España, de la 
tierra de las flores y de los 
cantos, de la patria de Cer¬ 
vantes y de Calderón, del 
país de los Jochs Floráis, en 
donde tan querido y tan ve¬ 
nerado es Fastenrath, y ter¬ 
minó expresando cuánto le 
complacía ostentar la más 
hermosade todasl as coronas, 
lacoronade flores sinespinas 
que la bella Colonia había 
ceñido á sus sienes. 

El artista de la Opera Ju¬ 
lio de Scheidt recitó, con 
acompañamiento de arpas, una sentida salutación á la prin¬ 
cesa; el consejero municipal Laué pronunció un elocuente 
discurso señalando la importancia de los Juegos Florales y la 
extensión que han adquirido en Alemania, y afirmando que 
siempre será respetada la voluntad de su fundador de que en 
(•líos se cante al Amor, á la Fe y á la Patria; y después de leerse 
una poesía de la señora de Puttkammer y otra de la infanta 
l).a Paz, procedióse á la proclamación de los poetas premiados 
y á la lectura de sus poesías. El premio de honor, de la infan¬ 
ta, fué adjudicado á Juan Haselbach.por una poesía amorosa; 
los del Consistorio para los temas Fe y Patria los ganaron 

Augusto Haarlandery P. Dochnahl. Obtuvieron otros premios 
las señoras Puttkammer, Becker, Klopsch, Brehm y Hahm, y 
los señores Geissler, Michael, Benatzky (el premio de S. M. 
el rey D. Alfonso XIII), Hartung y Bisse-Palma. 

Durante el acto se cantaron algunos coros y se leyeron tele¬ 
gramas de la familia real espafiola, de la reina de Rumania 
(Carmen Silva) y del Consistorio de los Juegos Florales de 
Barcelona. 

Puso término á la fiesta el presidente barón de Perfall con 
un discurso de gracias á la Reina de las Flores, á los protec- 

Aranjuez.—La é : emperatriz Eugenia en la Oasa del Labrador 
(De fotografía de Asenjo.) 

totes de los Juegos Florales de Colonia y muy especialmente 
á la señora viuda de Fastenralh por la perseveranciay energía 
con que ha continuado la hermosa obra creada en Alemania 
por su inolvidable esposo. 

LA EX EMPERATRIZ EUGENIA EN ESPAÑA 

La que un día ciñó la imperial corona de Francia no ha 
olvidado nunca que de España es hija y en España vió trans¬ 
currir los días más felices, sin duda, de su juventud. De aquí 
sus frecuentes visitas á nuestro país, en donde tantos y tan 

gratos recuerdos conserva. Actualmente se halla en Madrid, 
después de haber permanecido en Andalucía una corta tem¬ 
porada, durante la cual ha visitado distintos sitios que debie¬ 
ron despertar en su alma dulces memorias. 

A su paso por Aranjuez, visitó los jardines de palacio y la 
Casa del Labrador, de donde está tomada la fotografía que 
adjunta reproducimos. 

En Madrid se hospedó en el palacio de Liria, por el que 
han desfilado las más distinguidas personas de la alta socie¬ 
dad, deseosas de testimoniar su afecto á la ilustre dan.a, que 

se propone permanecer en 
España hasta mediados de 

Alto relieve de Miguel 
Blay. (Véase la lámina 
de la página 353.) 

Los españoles residentes 
en Puerto Rico acaban de 
dar un nuevo testimonio de 
su amor á la madre patria, 
honrando la memoria del 
insigne caudillo D. Juan 
Ponce de León, que sometió 
y gobernó sabiamente la 
isla, con el hermoso alto 
relieve que ha de empotrar¬ 
se en uno de los machones 
del interior de la catedral. 

Esta obra, verdaderamen¬ 
te notable, del excelente 
escultor Miguel Blay, ha 
sido costeada por los socios 
del Casino Español de aque¬ 
lla ciudad. El artista ha re¬ 
presentado á España por 
medio de una hermosa figu¬ 
ra, que agobiada por el sen¬ 
timiento, besa maternal¬ 
mente la urna que contiene 
los restos del caudillo, cu¬ 
bierta en parte por los an¬ 
chos pliegues de la bandera 
de la patria. La actitud de 
la matrona, su sentida ex¬ 
presión, los pliegues de su 
ropaje y los de la bandera 
y la totalidad, en fin, de la 
obra, pregonan la inteligen¬ 
cia y la maestría de nuestro 

compatriota, que tan geniales obras ha producido y que ta 
renombre ha conquistado. 

Recientemente pudimos dar á conocer á nuestros lectores 
el proyecto del monumento á la Independencia Argentina 
que figura en el segundo concurso que después de la selección 
ha de celebrarse. La distinción de que ya fué objeto por parte 
del Jurado significa un verdadero triunfo, que confirma la per¬ 
sonalidad reconocida de tan distinguido escultor. 

Ambas producciones, de carácter diverso, expresan eleva 
dos conceptos, que Blay ha logrado interpretar cumplida) 
hermosamente, gracias á las notables cualidades que posee. 
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NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDÁ 
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El marido de Juana estaba asi desconocido, y como la operación del vestuario se había operado simultáneamente 

Cuidó de no hablar de la niña. Prefería esperar á 
ver lo que le dirían. 

La viuda se manifestó muy sorprendida de la no 
ticia. Le parecía imposible que sus inquilinos se hu¬ 
biesen marchado. 

—Esa señora estaba á punto de dar á luz, y pre 
cisamente vino con su marido para efectuarlo en el 
campo. 

Después de todo, lo mejor era ir á ver, y la pro¬ 
pietaria se trasladó á Meudon con el muchacho. 

Penetró en la casa y la encontró verdaderamente 
abandonada. 

No sabía qué pensar. Nadie podía darle informes. 
Pablo Galoux preguntó el nombre de la inquilina 

desaparecida, á fin de buscarla y cumplir su encargo; 
pero la viuda no pudo recordarlo; lo escribió en el 
recibo que dió al marido y no tomó nota. 

—Como tenían seis meses de alquiler pagados por 
adelantado, no me preocupé de nada. Quizá esa se¬ 
ñora fué á salir de su cuidado en casa de alguna de 
las comadronas que admiten pensionistas. 

—De todos modos quedaría su marido, hizo ob¬ 
servar Pablito. 

—¡Es verdad!.. Entonces, ¿qué pensar? 
—Ese matrimonio se habrá marchado. 
—Hay que creerlo... Pero ¿por qué..., por qué ra¬ 

zón?.. Y han dejado aquí toda su ropa, todos sus 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de letíres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 

efectos... Mira..., todo esto es suyo..., estos chirim¬ 
bolos, este baúl... ¡Oh, aquí hay algún misterio! En 
fin, yo voy á cerrar y quitar la llave. Cuando vuel¬ 
van, que se tomen la molestia de llegarse hasta mi 
casa. 

La desaparición de la madre de la pequeña Jenny 
era muy misteriosa. 

Pablo tuvo entonces una idea excelente, destinada 
á tranquilizar su conciencia. 

—El encargo que tengo para esa señora, dijo, es 
de. lo más serio, de lo más importante. Por consi¬ 
guiente, cuando usted la vea, si vuelve, ruego á us¬ 
ted que tenga la bondad de avisarme tan pronto 
como la haya visto... Voy á dejarle mis señas. 

—Con mucho gusto, contestó la propietaria. 
Y Pablo escribió en un papel que entregó á la se¬ 

ñora Paumelle: 

Madama Landry 

Calle de Bemardinos, 25.—París 

Al regresar á casa de Rosita, Pablo explicó á ésta 
y á su madre el resultado de sus investigaciones, la 
prueba del abandono inexplicable de la casa y la 
precaución tomada por él para recibir aviso de la 
vuelta de la madre de Jenny. 

La señora Landry le felicitó por lo que había he¬ 
cho; pero, respecto á la criatura, la situación seguía 
siendo la misma. Había que hacer la declaración del 
hallazgo de la niña. 

—No, mamá, nos la quitarán, imploró Rosita. 

—Hija mía, es mi deber, replicó la viuda de Mar¬ 
cial. Asumo una gran responsabilidad. 

—Ya no, repuso Pablo, puesto que he tomado mis 
medidas. Tan pronto como la madre reaparezca, re¬ 
cibiremos aviso de la propietaria, que me lo ha pro¬ 
metido. Hasta entonces podemos guardar esta pobre 
niña... Se la devolveremos á su madre, si vuelve. 

—Esa señora se alegrará, añadió Rosita, puesto 
que habremos evitado que este angelito vaya á la 
casa de Expósitos. ¡Oye, mamá, quedémosla!, suplicó 
mimosamente. ¡Mira qué bonita es! La cuidaré yo... 
¡Ya verás cómo sabré cuidarla!.. Seré su mamaíta... 
¡Qué alegría me darás si te la quedas! Di, ¿quieres?.. 
Sí que quieres, ¿verdad? 

La señora Landry no pudo resistir. 
Después de todo, lo que ella hacía no era ningún 

mal. 
Entonces Rosita y su amiguito experimentaron 

una alegría sin límites. 
La muchacha besaba á su madre con loco entu¬ 

siasmo, dándole las gracias, y Pablo gozaba lo inde¬ 
cible al ver la dicha que causaba á su amiguita. 

Para los vecinos y para la portera, á quienes no 
querían poner en el secreto á fin de evitar murmu¬ 
raciones, la pequeña Jenny sería la hija de una ami¬ 
ga que había tenido que entrar en el hospital y de la 
cual cuidaban hasta que su madre estuviese buena. 

De esta manera fué acogida y adoptada la peque 
ña Jenny. 

Había que ver á la hija de la señora Landry cómo 
corría del obrador á su casa, al mediodía, y pasaba 
con «su hijita» hasta el último minuto de la hora 



La Ilustración Artística 

que su maestra le había dado para almorzar; y por 
la tarde, tan pronto como salía del taller, ¡qué prisa 
se daba en volver á la calle de Bernardinos! Por las 
mañanas esperaba hasta el último minuto, reserván¬ 
dose el tiempo estrictamente necesario para irá casa 
de la costurera. De este modo se estaba hasta el úl¬ 
timo momento con su pequeña Jenny. Ella la lava¬ 
ba, le mudaba la ropa, le daba la leche, le prodigaba 
los cuidados más minuciosos. 

Y Pablo, tan pronto como tenía un rato libre, lo 
que sucedía con frecuencia durante aquella estación, 
¡con qué afán acudía y se instalaba al lado de Jenny, 
ya con la señora Landry, ya con Rosita! 

Los domingos disponían de todo el día... ¡Qué 
alegría para los muchachos! 

La niña se desarrollaba que era un contento. 
No se había recibido noticia alguna. La viuda 

Paumelle no había escrito, prueba de que la madre 
de la niña no había vuelto á parecer. 

Sus padres debían haber muerto—pensaban com¬ 
pasivamente los que servían de tales á la pobre 
criatura. 

Hacía ya dos meses que Pablo había traído á la 
pequeña Jenny, cuando ocurrió una desgracia en 
casa de nuestros amigos. 

La señora de Landry cayó súbitamente enferma — 
un enfriamiento, como dicen las gentes sencillas, que 
á menudo dan este nombre á graves enfermedades 
de los órganos respiratorios. 

El médico de la Sociedad de socorros mutuos de 
la cual Marcial Landry había formado parte, diag¬ 
nosticó una neumonía, y como la viuda no podía ser 
cuidada en casa, tuvo que dejarse llevar al hospital 
de la Caridad. 

Rosita, que contaba ahora, cerca de trece años y 
era precoz en todo, aparentando más edad de la que 
tenía, quiso quedarse sola con «su hijita,» bajo la 
vigilancia de la portera. 

Además Pablo Galonx, que le llevaba un año de 
ventaja, iría á verlas todos los días. 

Y fué, en efecto, mis á menudo que de costum 
bre, y cada vez permanecía largo tiempo con su 
amiguita y con «su hija.» 

La pequeña Jenny, á la cual querían con igual 
cariño, era más que nunca como hija suya, y casi les 
pertenecía definitivamente, puesto que nadie se la 
reclamaba. 

—¡Pobrecita abandonada!, le decía con frecuencia 
Rosita besándola con todo el cariño de su corazón; 
si tus pobres padres han muerto, no eres huérfana, 
puesto que aún tienes un papaíto y una mamaíta. 

¡Qué cambio para la adorable muchacha desde 
que su madre estaba enferma, desde que se encon¬ 
traba sola con Jenny! 

De pronto, Rosita, ya precoz como hemos dicho, 
se había vuelto seria como una mujercita y su inte 
ligencia se había hecho cargo de la responsabilidad 
que le incumbía. 

Al salir para el hospital, la señora de Landry ha¬ 
bía entregado á su hija la llave del cajón del armario 
ropero en que tenía guardado su pequeño peculio, 
aquella cantidad que los banqueros del Mercado de 
vinos le habían entregado, y le había encargado que 
gastase lo menos posible, á fin de que aquel dinero 
durase al menos tanto como su ausencia; pero Rosi¬ 
ta se dijo: 

«¡No, no tocaré á ese dinero!.. Trabajaré y ganaré 
lo bastante para «mi hija» y para mí.» 

Y con una resolución de que una niña como ella 
hubiera parecido incapaz, quiso substituir á su nía 
dre en los trabajos domésticos que hacía por horas, 
y las personas que empleaban á la viuda, compade¬ 
cidas de su infortunio y admirando su buena volun 
tad, consintieron en que la reemplazase. De este 
modo iba á ganar bastante para vivir y comprar la 
leche que Jenny necesitaba. 

Su maestra, la costurera de la calle de las Escue¬ 
las, consintió en dejarle las mañanas libres para que 
pudiese hacer aquel trabajo, y además, no solamente 
le dió en seguida los cincuenta céntimos diarios que 
le había prometido á partir de Pascua, sino que, de 
preferencia á las demás aprendizas, la enviaba á lle¬ 
var la ropa á las clientes que solían dar las mejores 
propinas. 

Por las mañanas, Pablo llegaba más temprano que 
antes, á fin de ayudar á Rosita en sus quehaceres 
domésticos é ir en su lugar á comprar lo necesario, 
para que la pequeña Jenny no se quedase sola. 

Ambos eran así felices, sintiendo estrecharse cada 
vez más los lazos de aquella amistad que les unía 
desde su más tierna infancia, verdadero amor que 
sus almas cándidas ignoraban todavía. 

Se unían más estrechamente en su aislamiento, y 
más que nunca, eran el uno para el otro. 

Cuando Rosita partía para ir á su trabajo, y había 
llegado para Pablo la hora de marchar á casa de su 

amo, la hija de la señora Landry llevaba á Jenny á 
la casa cuna de la calle de la Montaña de Santa Ge¬ 
noveva, donde se la guardaban hasta las seis de la 
tarde y’donde se la cuidaban bien; y como Pablo 
terminaba su tarea antes que su amiguita, iba á re¬ 
coger la niña para llevarla á la calle de Bernardinos. 

En casa de Bourasse no habían sabido nada de 
la adopción de aquella criatura abandonada, porque 
Pablito no se había atrevido á decírselo á su tío; 
pero ahora hubiera sido muy difícil hacer que no 
notasen el cambio que sobrevenía en sus costumbres. 

Por la mañana, la tía Sofía, que madrugaba mu¬ 
cho, era la única que podía notar algo, pues cuando 
Pablo se marchaba su tío dormía aún profundamen¬ 
te y el muchacho tomaba las mayores precauciones 
para no hacer el menor ruido. 

La Bourasse, que conocía la enfermedad de la 
madre de Rosita, no veía, en la marcha matinal de 
su sobrino, más que el hecho de ir á ayudar un poco 
á su amiguita en sus trabajos domésticos y el deseo 
de estar más tiempo con ella. 

Pero por la noche Pablo volvía más tarde que de 
costumbre, y el auvernés, que sabía á qué hora ter¬ 
minaba el chico su trabajo, no tardó en notar aque¬ 
lla aparente irregularidad de conducta. 

Varias veces se lo echó en cara con su rudeza ha¬ 
bitual; pero un día ello le pareció sospechoso y se 
enfadó. 

Quería saber lo que su sobrino iba á hacer cada 
día, y como Pablo le contestase que iba á ayudar á 
Rosita, Bourasse le gritó duramente: 

—No necesitas estar metido allí todos los días. 
¿No hay aquí bastante trabajo? ¿Entonces á qué vie¬ 
ne ir á hacer el de los demás? 

La tía Sofía, que pedía noticias de la señora de 
Landry cada jueves y cada domingo, cuando Rosita 
había ido á verla al hospital, comprendía que había 
otra cosa, y á pesar de su deseo de saberlo, no inte¬ 
rrogaba á Pablo á fin de evitarle la cólera de su tío. 

Pero un día Bourasse, que venía de cobrar una 
factura cerca del Panteón, encontró ásu sobrino lie 
vatido la pequeña Jenny en brazos, en el momento 
que salía de la casa-cuna de la calle de la Montaña 
de Santa Genoveva. 

— Pero ¿qué es eso?, exclamó deteniéndole. ¿De 
dónde has sacado esta criatura.,., eh? 

Pablo se puso encarnado como una amapola, y 
absolutamente pasmado balbuceó: 

—Como Rosita trabaja..., yo he venido en su lu¬ 
gar .. 

—iRosita!.. ¿Y á mí qué me cuentas, mocoso?.. 
Supongo que esta criatura no es de Rosita... 

—Sí, tío, contestó Pablo; es decir, ella la guarda. 
El carbonero no se contentó con esta explicación 

y le pasaron ideas extrañas por la cabeza, tanto, que 
al llegar á su casa contó á su mujer lo que acababa 
de presenciar, y por la noche, cuando Pablo hubo 
vuelto, se habló nuevamente del asunto. 

Entonces el muchacho confesó la verdad. 
Refirió cómo había hecho el descubrimiento de 

aquella pobre abandonada, á quien de seguro había 
salvado de la muerte. 

Sofía Bourasse, José y Teresa apreciaron el buen 
corazón de Pablito y admiraron su buena acción; pero 
el auvernés no vió las cosas de la misma manera. 

—Siempre has de meterte en lo que no te impor¬ 
ta..,, ¡mequetrefe!.., gritó. ¿Qué necesidad tenías de 
ocuparte de esa niña?.. ¿Qué puede importarte que 
sus padres la abandonen?.. Para eso está el Hospi¬ 
cio, piara los niños abandonados; es evidente que no 
lo han hecho para los perros... 

—El muchacho creyó obrar bien, intervino Sofía. 
—¡Déjame en paz!.., interrumpió Bourasse. ¡Es 

siempre lo mismo!.. El otro año, fué el señor que se 
mató y hubo tantas historias porque este mocoso se 
entrometió en el asunto... Ahora, esa niña, como si 
no tuviese bastante consigo, ese gandul que ni si¬ 
quiera gana para vivir..., ir á recoger los hijos de los 
demás, que ni aun se sabe de dónde han salido... 

Nadie se atrevía á contestar. 
—¿Y quién la mantiene á esa pequeña bastarda?, 

preguntó Bourasse. 
—Rosita trabaja, contestó Pablo refugiándose en¬ 

tre su tía y su prima. Hace el trabajo que hacía su 
madre en varias casas. 

—Sí... y querrás hacerme también creer que con 
lo que gana le compra los bonitos vestidos que yo 
he visto, ¿eh? 

—Su madre los tenía..., los había conservado. 
—¿Y para comer?.. ¡Es que para comer se necesi¬ 

ta mucho dinero!.., gritó el auvernés. Entonces tú 
se lo das, ¿no es así? Le llevas lo que ganas, ¿ver¬ 
dad?, cuando sabes que aquí te mantenemos de li¬ 
mosna, especie de galopín... 

—No, dijo Sofía; Pablo me trae siempre su sala¬ 
rio de la semana. 
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—Entonces, ¿de dónde saca el dinero? ¿Lo roba? 
¡Ah! Andate con cuidado, chiquillo, porque en la 
familia todos somos honrados, y no consentiré que 
tú nos deshonres trayéndonos criaturas de la calle., 
Estoy harto de esas cosas y es preciso que se aca¬ 
ben... No quiero que vuelvas á poner los pies en 
casa de Rosita, ¿oyes, gandul?.. O bien elige entre 
los dos... Y ¡qué diantre!, ya puedes ir, si quieres á 
casa de tu Rosita, á casa de esa chicuela que su pa¬ 
dre se mató... é hizo bien, porque lo del robo no era 
claro... 

—¡Tío!.., exclamó Pablo, lleno de indignación al 
oir hablar así del padre de su amiga. 

Su tía le retuvo. 
Pero Bourasse se levantó furioso. 
—¡Sí, un ladrón!.., clamó colérico; y si prefieres 

esa gente á tu familia, anda y quédate con ellos, y 
que yo no vuelva á oir hablar de ti... ¡Así acabarás 
de estorbarnos! 

El pobre amigo de Rosita se contenía á fin de no 
dejar estallar su dolor y su indignación con protestas 
que aquel bruto no hubiera comprendido y que no 
hubieran hecho más que aumentar su furor. 

Pero desde aquel instante el muchacho tomó una 
resolución. 

La de aprovechar la primera ocasión que se pre 
sentase pura salir de aquella casa donde tanto había 
sufrido, á pesar del afecto de su tía Sofía y de sus 
primos. 

No se sentía ahora con suficiente resignación para 
soportar tan irritante injusticia, pues ya no le ataca¬ 
ban á él solo, sino que atacaban á Rosita, á quien 
amaba más que á sí mismo. 

Sin decir nada á Rosita del incidente que había 
provocado su resolución, Pablo se echó á buscar una 
colocación que le permitiese dejar á Pietro Lucci, y 
no tardó en encontrarla. 

Ahora era ya grande, conocía bien su oficio, y 
aunque en casa del fumista de la calle de San Seve- 
riño no le habían empleado hasta entonces más que 
como ayudante, sin duda para pagarle menos, se 
sentía capaz de desempeñar el trabajo de un obrero. 

Encontró colocación en casa de un estufero fu¬ 
mista de la calle de Jussieu, M. Bonardel, que en 
punto á limpia de chimeneas sólo hacía la parte ac 
cesoria de su empresa, lo cual no era para disgustar 
á Pablo. 

El Sr. Bonardel, admirado de la inteligencia del 
joven obrero, llevado de la verdadera simpatía que 
inspiraba, le dió para empezar dos francos cincuenta 
diarios y le empleó en el taller donde montaban las 
estufas de loza que llegaban en piezas de la fábrica. 

Pablo abandonó, pues, á Pietro Lucci y no lo co¬ 
municó á su tío hasta terminado definitivamente el 
negocio. 

Bourasse no se atrevió á echarlo de casa como le 
había amenazado con hacerlo, porque le retenía el 
dinero perteneciente á su sobrino y del cual tendría 
seguramente que dar cuenta; pero exigió que Pablo 
pagase un franco diario á su tía por su manutención 
y alojamiento. 

Pablo se alegró de que las cosas hubiesen tomado 
aquel sesgo. 

Ahora era más libre, puesto que ganaba dinero. 
Era considerado y tratado como un obrero en casa 
de su nuevo patrón, donde había emprendido el tra¬ 
bajo con ardor é inteligencia. 

Con el franco cincuenta que le quedaba, podía 
atender á todas las necesidades de su amiguita, y de 
este modo no tocaban al dinero dejado por la señora 
Landry; ni siquiera tuvieron necesidad de recurrir a 
él para el pago del trimestre de alquiler de la casa, 
de tal modo había economizado. 

Pablo pasaba ahora las veladas con Rosita y Jen¬ 
ny, pues aunque pagaba su pensión á sus tíos, pre¬ 
fería comer en casa d e Rosita, adonde iba al salir 
del taller. Ayudaba en los trabajos domésticos, mien¬ 
tras su amiguita cuidaba de la niña, la acostaba y la 
hacía dormir. Se estaba allí hasta las nueve; y era 
para ellos una dicha inexplicable el encontrarse cada 
día reunidos junto á aquella cuna donde dormíala 
criaturila que habían prohijado. 

Aquella dicha fué turbada por una gran desgracia. 
1.a señora Landry, que había experimentado una 

mejoría tan grande que los médicos de la Caridad e 
habían prometido dejarla salir dentro de ocho días, 
tuvo una recaída y se puso grave. . 

Declaróse una bronquitis capilar, y desde aque 
momento sus días estuvieron en peligro. 

Su estado agravóse al extremo que Rosita lúe 
autorizada para visitar á su madre todos los días. 

Pablo la acompañó varias veces, profundamente 

apesadumbrado del peligro que corría la pobre mu¬ 
jer. á la cual quería como á su propia madre. 

Llegó la catástrofe prevista. 
La señora Landry murió, ahogada por el mal bo- 
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rrible que sufría, y tuvo el consuelo de expirar en 
brazos de Pablo, de Rosita y de Víctor, que habían 
hecho venir de San Nicolás. 

Les besó á los tres con la misma ternura, y las 
últimas palabras que brotaron de sus labios en su 
agonía fueron éstas: 

—¡Pobres hijos míos!.. ¡Amaos siempre, siempre, 
siempre!.. 

Entonces, bajo la impresión de aquella catástrofe 
que les alcanzaba igualmente, operóse un cambio 
todavía más completo en el espíritu y en el carácter 
de Pablo y de Rosita. 

Comprendieron más que nunca la responsibilidad 
que les incumbía. 

Se hallaban en edad de no necesitar de nada. Pa¬ 
blo tenía dieciséis años, y Rosita quince. 

Trabajarían con nuevo ardor, unidos por su cariño 
y por la ternura que sentían por Jenny. 

La señora Bonnieres quiso sufragar los gastos del 
luto de su aprendiza, que desde aquel día fué elevada 
á la categoría de obrera con dos francos diarios para 
empezar. 

Pablo se ocupó de las formalidades funerarias para 
el entierro de la señora Landry. 

Los religiosos de San Nicolás declararon que guar¬ 
darían á Víctor, que sólo tenía once años entonces y 
cuya pensión se encontraba pagada. Terminada su 
instrucción, una instrucción "práctica, procurarían 
abrirle camino, como hacen con sus mejores alumnos. 

El día en que el modesto convoy fúnebre salió 
del hospital de la Caridad para ir á la iglesia de San 
Germán de la Pradera y de allí al cementerio de Jory, 
pocas personas le siguieron. El pequeño cortejo sólo 
se componía de algunas obreras del taller de madame 
Bonnieres, de la portera de la calle de Bernardinos, 
de la tía Sofía con su hija Teresa y de dos vecinas; 
pero Rosita, Víctor y Pablo iban al frente, y el coche 
mortuorio llevaba las dos coronas que habían com 
prado. 

Entonces, después de la inhumación, después del 
último adiós á aquella madre que les había unido al 
morir, Pablo y Rosita volvieron á encontrarse solos 
en casa, con «su hija,» pues Víctor se había vuelto 
al colegio. 

Hablaron largamente, después de llorar mucho, y 
con la confianza que da el amor recíproco, conside¬ 
raron su porvenir. 

—El alquiler de este piso es demasiado caro, dijo 
Pablo con el buen sentido y la seriedad de un hom¬ 
brecito. Por ciento cincuenta ó doscientos francos 
te encontraré habitación en el barrio; ya verás. 

—Pero di, exclamó entonces Rosita; ¿por qué no 
te vienes á vivir conmigo? 

Pablo sintióse penetrado de una dulce emoción 
en presencia de aquella proposición ingenua, inspi¬ 
rada por el corazón de su amiga. 

—Mamá nos lo dijo al morir, añadió tiernamente 
la adorable muchacha, «vivid siempre unidos,» nos 
dijo; «¡amaos siempre!» Esto sería mucho más ven¬ 
tajoso, puesto que no tendrás que pagar ese franco 
diario á tus tíos! Mira, con los tres francos cincuenta 
que ganas y los dos que gano yo, reuniríamos cinco 
francos cincuenta por día! ¡Anda, ya verás cómo 
seré una buena ama de gobierno!, insistió amorosa 
mente, con el brazo al cuello de su amigo. Cuidaré 
de tu ropa tan bien como tu tía Sofía... Será como si 
ya fueses mi marido, puesto que hemos de casarnos 
cuando tengamos la edad. 

—Tienes razón, contestó Pablo Galoux pensativo. 
—¿Verdad que quieres? 
—Sí, Rosita, dijo el muchacho contestando á las 

afectuosas demostraciones de su amiguita; viviremos 
juntos y no nos separaremos jamás! 

—¡Jamás! 
—¡Jamás! 
—Estaremos con nuestra hija, con nuestra bonita 

Jenny. Porque es nuestra, ¿verdad?.. ¡Nadie nos la 
vendrá ya á quitar! 

—No, porque indudablemente sus padres han 
muerto. De lo contrario, se hubiera tenido noticias 
de ellos. 

—Y más tarde, continuó la hija de Marcial, cuan¬ 
do Víctor salga de San Nicolás, vivirá también con 
nosotros y trabajará como nosotros. ¡Oh, qué felices 
seremos, cuando nos hallemos todos reunidos! 

La desgracia estrechaba aún más el afecto de 
aquellos dos muchachos, y experimentaban más que 
nunca la necesidad de vivir en adelante el uno para 
el otro, ahora que ambos eran huérfanos. 

Sería una existencia nueva, pero ¡qué dulce junto 
á la cuna de la pequeña Jenny! ¡Cuán llena de en¬ 
canto en su intimidad de cada día, formada por 
aquel amor que se había desarrollado en su alma y 
que se manifestaría el mejor día en la plenitud de su 
fuerza! 

Pablo se puso en seguida á buscar piso y no tardó 

en encontrar uno que reunía las condiciones desea¬ 
das. Se hallaba situado en la calle de Descartes, al 
lado de la Escuela politécnica, en una de esas vastas 
y antiguas moradas que los propietarios han conver¬ 
tido en casas de vecindad. Era un tercer piso con 
dos piezas bastante grandes, sobre todo altas de te¬ 
cho, cuyo alquiler era de ciento sesenta y cinco fran 
eos anuales. Las ventanas daban al patio, pero era 
un patio grande, en el cual el aire y el sol penetra 
ban abundantemente. Las habitaciones eran claras 
y la luz solar que penetraba en ellas tomaba verdo¬ 
sos reflejos de una magnífica acacia. 

El día en que el amigo de Rosita anunció á su tío 
su intención de irse de la casa, hubo una escena 
violenta en la carbonería de la calle Galande. 

—¡Mira los niños!.., exclamó el auvernés. ¡La in¬ 
gratitud en persona!.. ¡Anda, sacrifícate por ellos!.. 
¡Mira cómo te recompensan!.. Hoy que ganas un 
poco de dinero.,. ¿Y á quién lo debes, galopín, sino 
á tu tío?.. Hoy que empiezas á hombrear, quieres ser 
libre... Estás harto de la casa paterna, de esta casa 
en que te recogimos de la calle, cuando la policía te 
había preso como vagabundo y te morías de ham¬ 
bre. . Ya no consideras todo lo que hemos hecho 
por ti... Hoy que ganas dinero, ya no te acuerdas de 
la época en que te manteníamos por caridad, porque 
estuviste mucho tiempo sin ganar nada en casa de 
Pietro, cuando hacías de deshollinador... Pero, ¿sa 
bes?, cuidado con lo que haces, porque una vez que 
hayas salido de esta casa, te juro que nunca en tu 
vida volverás á poner los pies en ella... ¿Oyes?.. 

Pablo dejó pasar aquella avalancha. 
No pensaba siquiera pedir cuenta á su tío del di 

ñero que le pertenecía. ¿No le había oído decir á 
menudo que aquel dinero no representaba la cuarta 
parte de lo que había gastado por él?.. Además, te¬ 
mía el furor de aquel bruto que, en materia de di¬ 
nero, era intratable y entraba en una espantosa cóle 
ra á la sola idea de tener que despojarse. 

Fué Sofía Bourasse la que habló del asunto. Era 
mujer honrada y sabía que aquel dinero pertenecía 
á su sobrino. 

Habló de ello, pero no delante de su marido, á 
quien conocía perfectamente. 

Fué ocultamente como dijo á Pablo, en el momen¬ 
to de la despedida de éste: 

—No temas, que tu tío no te pejudicará en un 
céntimo. Todo el dinero que te pertenece se te será 
abonado, yo me encargo de ello... Cuando seas ma¬ 
yor de edad ó cuando te cases, si algún día te casas 
con Rosita, te lo haré entregar. 

Y le besó cariñosamente, lo mismo que Teresa, 
ayudándole á empaquetar su ropa. 

Hasta determinó que José, su hijo, fuerte como 
un costalero, hiciese con un carretón de manos la 
mudanza desde la calle de Bernardinos á la de Des¬ 
cartes. 

Además del modesto mobiliario de Rosita, Pablo 
no tomó para sí más que una camita de hierro, que 
instaló en la pieza provista de una chimenea, pieza 
que al mismo tiempo serviría de dormitorio para él, 
de cocina y de comedor. Rosita dormiría con la pe¬ 
queña Jenny en el otro cuarto, el más bello y vasto. 

La primera noche en que se encontraron solos en 
su nuevo domicilio, fué cuando Pablo y Rosita ex¬ 
perimentaron más vivamente los efectos de aquel 
cambio de existencia. 

Estaban allí absolutamente como un pequeño ma¬ 
trimonio que hasta un hijo tenía. 

¡Oh, cómo querían á la tierna Jenny!.. La querían 
más que nunca, ahora que recaía sobre ellos la res 
ponsabilidad de su educación. 

La adoraban, porque sentían que sobre su cuna 
se cimentaba la unión de sus corazones tan cándida 
mente enamorados; porque se unían verdaderamente 
en la ternura común que ponían en «su hija.» 

Se les hubiera admirado, si se les hubiese podido 
ver. 

En su nueva vivienda no les habían pedido expli¬ 
cación alguna. Se les creía hermanos, y eran tan sim¬ 
páticos, que se hacían querer tan pronto como se les 
conocía. 

Así vivieron, amándose siempre lo mismo, traba¬ 
jando ambos con ardor y adorando á su pequeña 
Jenny, que se ponía hermosísima, como su desven¬ 
turada madre. 

¡Juana!.. Una de las veces que hablaron de ella, 
de la «buena señorita,» de aquella pobre doña Jua¬ 
na que tan desgraciada había sido en su matrimonio, 
fué en las circunstancias siguientes: 

Hacía ya mucho tiempo que no habían tenido de 
ella la menor noticia. Habían transcurrido cerca de 
tres años desde la muerte del padre de Rosita. 

¡Tres años ya!.. 
—¿Qué habrá sido de la buena señora?, dijo la hija 

de Marcial. No hemos vuelto á ver al Sr. Laroche. 

—Me dijeron, contestó Pablo, que se había reti¬ 
rado de los negocios después de todas aquellas des¬ 
gracias. Volvióse á su país. 

—Sí, pero ¿y su hija? 
—No sé. 
—¿Habrá muerto? Pero no; lo hubiéramos sabido. 
— Quizá el Sr. Laroche la perdonó. 
— ¡Ay, tan feliz cómo merecía ser!.. ¡Quién hubie¬ 

ra dicho que iba á sufrir tanto!, dijo Rosita. Cuando 
pienso en ello, hasta me parece que Dios no ha sido 
justo. 

Por consiguiente, ignoraban lo ocurrido. 
Desde el día que Juana había ido á ver ála seño 

ra de Landry, calle de Bernardinos, no habían vuelto 
á oir hablar de ella. 

No conocían más que una pequeña parte de las 
desgracias de su amable bienhechora. 

Juana, en la quinta del Cepellón, al lado de su 
padre, seguía loca. 

Terminada su instalación, el Sr. Laroche se había 
puesto en relación con el doctor Verniere, y el alie¬ 
nista, ya al corriente de la enfermedad de Juana por 
una carta del doctor Desvallieres, se había apresu 
rado á ir á la quinta. 

Allí había pasado todo un día, estudiando cuida¬ 
dosamente el aspecto y ademanes de la demente. 

Pero, por la tarde, á las apremiantes preguntas 
del comerciante que le interrogaba inquieto, el sabio 
especialista no había podido contestar sino confirman¬ 
do lo que ya había anunciado el doctor Desvallieres. 

La cura no era imposible; hasta era probable, pero 
era cuestión de tiempo, de mucho tiempo, á menos 
que un incidente imprevisto disipase, con una vio¬ 
lenta sacudida, la amnesia que obscurecía el cerebro. 

Muchos días habían transcurrido desde entonces 
sin aportar la menor mejoría, y poco á poco el ex co¬ 
merciante había ido perdiendo sus últimas esperanzas. 

¡Su hija seguiría loca toda la vida! 
¡Cómo sufría, el pobre padre, cuando le asaltaba 

este pensamiento atroz! ¡Cómo odiaba al miserable 
que le había robado á su hija! ¡Cómo maldecía al 
cobarde que había destrozado aquel corazón tan 
amante! 

Con atenciones verdaderamente «maternales,» el 
Sr. Laroche vigilaba á Juana, no se apartaba casi 
nunca de ella, procuraba distraerla, dando con ella 
largos paseos, tratando de llamar su atención sobre 
los objetos que la rodeaban. 

Todos aquellos esfuerzos resultaban inútiles. Juana 
no vivía más que de una vida automática, bajo la 
eterna influencia de una especie de éxtasis que tan 
pronto le inundaba los ojos de lágrimas, como hacía 
asomar á sus labios una pálida sonrisa, sin causas 
determinantes. ¿Una figura evocada hubiera tenido 
quizá el don de despertar algún eco en el dormido 
pensamiento de la pobre Juana? El recuerdo de su 
marido á menudo citado, el nombre de Edmundo 
pronunciado con frecuencia hubieran podido deter¬ 
minar una reacción favorable. Pero ¡ay!, esta idea no 
se le hubiera ocurrido al Sr. Laroche. Odiaba dema¬ 
siado profundamente al que era causa de su espan¬ 
tosa desgracia. 

XVII 

¡licenciado! 

Luciano de Favreuse no había pegado los ojos en 
toda la noche, la última de su reclusión. 

Aquella mañana, en efecto, iban á abrirse ante él 
las puertas de la cárcel de Etampes. 

Su condena de tres años expiraba. 
¡Cuántas veces, en horas sombrías de desaliento, 

había deseado el día bendito de la libertad!.. Y el 
miserable, recostado en su camastro, sé asombraba 
casi de no experimentar una alegría más intensa, 
más profunda. 

Sin embargo, iba á ser libre. 
¡Libre!.. Luciano se repetía esta palabra como si 

sintiese la necesidad de afirmarse á sí mismo que 
no era juguete de un sueño, que dentro de algunos 
instantes se confundiría de nuevo con la multitud 
de los que van adonde les place, que hacen lo que 
quieren, sin que la ruda voz de un carcelero les im¬ 
ponga su autoridad y aniquile su albedrío. 

Era á principios de marzo. Apenas amanecía, y la 
media tinta triste y pálida que entraba por las altas 
ventanas enrejadas del dormitorio de la cárcel daba 
á la gran sala de paredes desnudas un aspecto si¬ 
niestro y frío. 

La mirada de Luciano iba de una cama á otra. 
Hubiera podido poner un número en cada uno de 
aquellos rostros afeitados ó imberbes, pues ya hacía 
dos años que sus aptitudes y su docilidad ejemplar 
le habían valido el empleo muy codiciado de depen¬ 
diente del contratista del trabajo de las cárceles. 

(Se continuará. ' 



.58 La Ilustración Artística N ÚMERO 
'•430 

PARIS. — Huelga de funcionarios de Correos y Telégrafos.— La Cámara de Comercio 

Servicio de correos organizado por la Cámara de Comercio 
Cesta para recoger la correspondencia 

El ministerio Clemenceau ha procedido esta vez, 
desde los primeros momentos, con saludable energía, 
destituyendo á los funcionarios más levantiscos, y 
esto ha exasperado á los que se han propuesto per¬ 
turbar constantemente el orden y trastornar uno de 
los servicios más importantes de toda nación, sin 
importárseles un ardite de los perjuicios inmensos, 
incalculables, que con ello causan á la sociedad en 
general y en particular al comercio y á la industria 
y á cuanto se relaciona con el trabajo y la actividad 
humanos. 

El comité federal de los empleados de Correos y 
Telégrafos convocó un gran meéting, que se efectuó 
el día ii en el vasto salón del Hipódromo, que es¬ 
taba enteramente lleno. No referiremos minuciosa¬ 
mente lo que allí se dijo, porque ya pueden imagi¬ 
nárselo nuestros lectores; sin embargo, no nos parece 
inoportuno recoger algunas de las declaraciones que 
los más exaltados hicieron. «Ya no se trata—dijo 
uno de ellos-del Sr. Simyán (el subsecretario de 

clonaran cuan¬ 
do quieran; por 
lo queánosotras 
toca, proclama¬ 
mos la lucha y 
en ella perseve¬ 
raremos.» 

No hay que 
decir con cuán¬ 
to entusiasmo 
fueron acogidas todas esas declaraciones y otras aná¬ 
logas, ni que, al ser consultados los concurrentes, 
millares de voces aclamaron unánimemente la huelga. 

A pesar de todo, el movimiento puede darse por 
fracasado, no sólo porque fueron relativamente po¬ 
cos los que desde el primer momento se adhirieron 
á él, sino además porque aun de estos pocos la ma¬ 
yoría volvieron en seguida á sus puestos, excepción 
hecha, naturalmente, de aquellos á quienes el go¬ 
bierno ha declarado cesantes y que, como es de su¬ 

Meéting de empleados de Correos y Telégrafos celebrado en el Hipódromo. (Defotogcik 

Sección de apartado de la correspondencia. (De fotografías de M. Ro y C.*) 

les entregaban, después de haberse cerciorado deque 
estaban franqueadas debidamente. 

En uno de los salones del primer piso establecióse 
la oficina de apartado de la correspondencia, opera¬ 
ción que se hacía, no por departamentos, como en 
el servicio oficial, sino por circunscripciones de Cá¬ 
maras de comercio; y á medida que se efectuaba el 
apartado, las cartas clasificadas eran colocadas en 
grandes estantes, en los que cada Cámara de Comer¬ 
cio tenía su casilla especial. Una vez terminada esta 

clasificación, hacíanse paquetes 
con las cartas destinadas á las 
diversas cámaras y se llevaban 
éstos á las correspondientes es¬ 
taciones ferroviarias, en donde 
empleados especiales se encar¬ 
gaban de ellas y las iban entre¬ 
gando durante el viaje á los 
agentes de las respectivas cáma¬ 
ras destinatarias. Estas á su vez 
procedían á la distribución de 
la correspondencia dentro de 
su demarcación, utilizando tam¬ 
bién el ferrocarril ó los automó 
viles, motocicletas, etc. 

Como es natural, este servicio 
ha sido exclusivamente para los 
comerciantes y se ha prestado 
con la debida intervención de 
los funcionarios del Estado. Las 
Cámaras de Comercio, por con¬ 
siguiente, no recibían más que 
cartas remitidas por un comer¬ 
ciante á otro comerciante; cartas 
remitidas por un comerciante a 
uno de sus clientes, y cartas re¬ 
mitidas por un cliente á un co¬ 
merciante, estas últimas con la 
condición expresa de indicarse 
en ellas clara y precisamente la 
condición comercial del desti¬ 
natario. 

Gracias á esta organización, 
el servicio se ha presta do ^ en 
condiciones inmejorables, a lo 
que han contribuido las facilida- 
dades que han dado las compa¬ 
ñías ferroviarias, las de automó¬ 
viles y muchos particulares.—S «Rapíd.») 

poner, son ahora los más interesados en que la huel¬ 
ga subsista y se generalice. 

Con motivo de esta huelga ha ocurrido un hecho 
que merece la pena de ser consignado. La Cámara 
de Comercio de París, que ya cuando la huelga de 
marzo último había ensayado la organización de un 
servicio de comunicaciones postales, habíase prepa 
rado debidamente para el caso de que aquélla se re 
produjese. Así es que, apenas iniciada la huelga úl¬ 
tima, pudo montar el servicio de un modo casi per¬ 
fecto, convirtiendo temporalmente su domicilio so¬ 
cial en una verdadera oficina de correos, atendida 
por ciento cincuenta empleados de la misma Cámara 
y de varias casas de comercio particulares. A la en¬ 
trada del edificio colocáronse dos grandes cestas en 
donde dos empleados depositaban las cartas que se 

A pretexto de que el gobierno no ha cumplido las 
promesas que recientemente les hiciera, los emplea¬ 
dos de Correos y Telégrafos de París se han decla¬ 
rado nuevamente en huelga. 

Correos y Telégrafos cuya destitución vienen pidien¬ 
do sus subordinados); el hombre poco nos importa. 
Lo que hay que destruir es el régimen.» «Nuestra 
instrucción, nuestra educación—manifestó otro—las 

ponemos á la dis¬ 
posición de la clase 
obrera, y será el 
proletariado en pe¬ 
so el que se suble¬ 
vará.» «Esos seño¬ 
res del Parlamento 
—afirmó un tercero 
—que no han en¬ 
contrado el modo 
de solucionar hoy 
el conflicto, lo solu- 
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COPA CATALUÑA 

CARRERA DE VOITURETTES 

CIRCUITO DEL BAJO PANADÉS 

El jueves próximo pasado efectuóse la segunda 
carrera internacional de voiturettes del circuito del 
Bajo Panadés. Como de ella hemos de publicar en 
el número próximo la correspondiente información 
gráfica, dejamos para entonces la descripción del 
espectáculo en sus pormenores, y por hoy nos limita¬ 
remos á adelantar que en la carrera tomaron parte 
doce vehículos y que ganaron: Goux, en voiturette 
Lion Peugeot, la Copa Cataluña, la Copa de S. M. 
el Rey Don Alfonso XIII, el premio Barcelona de 
5.000 pesetas, la medalla de oro ofrecida por el cír¬ 
culo del Liceo y el reloj pulsera ofrecido por el Ho¬ 
tel Gran Continental de Tarragona; Sizaire, en voitu- 

seis segundos; Sizaire, siete horas, treinta y un mi¬ 
nutos y .cuarenta y seis segundos; Soyez, siete horas, 
treinta y ocho minutos y seis segundos; y Pilleverdier, 
siete horas, cincuenta y cinco minutos y veintinueve 
segundos. 

La Copa Cataluña, es para el corredor que en me¬ 
nos tiempo cubra las trece vueltas del circuito, no se 
adjudicará definitivamente hasta que sea ganada dos 
veces por el mismo corredor. El año pasado la ganó 
Guiuponne. La Copa de S. M., para el corredor que 
en menos tiempo cubra las nueve primeras vueltas 
del circuito (252 kilómetros), deberá ganarse dos 
años consecutivos ó tres alternos por el mismo co¬ 
rredor para ser adjudicada definitivamente. 

Además de los citados premios había: la Copa 
Catasús, ofrecida por la casa Catasús y C.a al conduc¬ 
tor del coche que empleando el gas motor de fabri¬ 
cación de aquella casa obtuviese mejor clasificación; 
un cronómetro de oro, de la casa «Vacuum Oil Com- 

Copa Cataluña, primer premio 

Copa Catasús Copa del Comité ejecutivo Copa de S. A. la Infanta D.a Isabel Copa de S. M. D. Alfonso XIII 

rette Sizaire-Naudin, la Copa de S. A. R. la Infanta 
D.a Isabel y el premio de 3.000 pesetas de la Exce 
lentísima Diputación Provincial de Barcelona; Soyez, 
en voiturette Werner, la Copa de la Cámara Sindical 
del Automovilismo y Ciclismo y 2.000 pesetas délas 
Sociedades de recreo y deportivas, y Pilleverdier, en 

voiturette Hispano Suiza, la Copa del Real Automóvil 
Club de Valencia y 3.000 pesetas del Real Automóvil 
Club de España. 

El tiempo que emplearon los ganadores en recorrer 
las tres vueltas del circuito, equivalente á 364 kiló¬ 
metros, fué: Goux, seis horas, ocho minutos y diez y 

pany S. A. F.,» para el conductor del coche que lle¬ 
gase primero empleando el «Gargoyle Vacuum Mo- 
biloil,» y tres premios de 800, 400 y 200 pesetas de 
la casa G. Klein, para los coches que usando neu¬ 
máticos Klein obtuviesen, según la clasificación ofi¬ 
cial, los tres primeros premios.—S. 

'Diccionario de las Lenguas Española v Francesa Comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cüesta. - Contiene 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti¬ 
mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 

I uso familiar de las voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 
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ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajat para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILI VOU!¿. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paris. 



La Ilustración Artística Número •430 

Desconsuelo, escultura en mármol de Tosé Llimona, recientemente regalada por el Excmo. Sr. D. Domingo J. Sanllehy á la ciudad de Barcelona 

con destino á los Museos Municipales 

En el extranjero abundan relativamente los donativos ó legados de obras de arle 
hechos por particulares á los museos; pero en nuestra patria, esos rasgos de generosi¬ 
dad son, por desgracia, muy contados. De aquí que sean más dignas de elogio las 
poquísimas personas que se desprenden de joyas artísticas de su pertenencia para 
enriquecer con ellas las colecciones públicas, proporcionando así á los más un placer 
estético ó una enseñanza provechosa que, de lo contrario, sólo pueden sentir ó apro¬ 
vechar los menos. 

El Excmo. Sr. D. Domingo J. Sanllehy ha sido una de estas rarísimas excepcio¬ 
nes haciendo recientemente donación á Barcelona, con destino á los Museos Munici¬ 

pales, de la preciosa escultura del laureado artista José Llimona Destornudo, que tan 
admirada fué en nuestra última Exposición Internacional de Arte y que el adjunto 
grabado reproduce. Con este rasgo de desprendimiento, tanto más meritorio cuanto 
que se trata de una verdadera obra maestra de uno de nuestros escultores más genia¬ 
les, ha demostrado una vez más el Sr. Sanllehy el cariño que á nuestra ciudad profesa 
y del que tantas pruebas dió durante el tiempo en que estuvo al frente de la alcaldía, 
l'or ello merece la gratitud del pueblo barcelonés. 

¡Ojalá que el ejemplo del Sr. Sanllehy sirva de estímulo á los muchos que pueden 
y debieran imitarlo! 

^VICTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y § 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y | 
dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía grátis su curioso librito. 9 

VINO AROOS 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos des 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

| Célebre Depurativo Vegeta! 
cura las 

i ENFERMEDADES de u PIEL 
‘Vicios de la Sangre, Herpes- Ace», 1 

EXIGIR EL. FRASCO LEGITIMO 

M.FERRt,BLÍIIiÉRESI!‘M02,l.»itMM,erá. ¡I 
Todas Farmacias, 

J' > — LA1T ANTÍPHÉLIQUE — AJ ^ 

{la leche antefélioa\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

<6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
v; ARRUGAS PRECOCES J 

EFLORESCENCIAS X 
rojeces. vo"L 

Las 
Personas que conocen las 

LE>OR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
EE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. \ 
t No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ^ 
dones. Como el cansancio que la purga Á 
ocasiona queda completamente anulado por t 

el efecto de la buena alimentación j 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PAPEL WLINSI Soberano remedio para rápida1 
curación de las Afecciones del I 

* n ^ pecho, Catarros, Mal de gar-1 
¿anta, Bronquitis, Besfrlados^fíomadlzos, de ios Reumatismos I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia dé I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. | 

Exigir la Firma* WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS. 31, RUe de Selne. I 

AGUALECHELLE 
| Se receta contra los FlUjOS, la 

Clorosis, la Anemia,é\ Apoca- 
_ -1 miento, las Enfermedades del 

HtmosTATlCA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, ia Disenteria, etc. Da nueva vida 
a Ja sangre y entona todos los órganos. 

Rué Saint-Honoré, 16S. - Depósito en todas Botica* y Droguerías.^ 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.MP. DE MONTANKR Y SlMÓM 
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ADVERTENCIA.—Con el presente número repartimos á los señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

el volumen segundo correspondiente á la serie del presente año, que es el segundo tomo de la celebrada é interesantísima novela de 

José Selgas DEUDA DEL CORAZÓN. EL ANGEL DE LA GUARDA, ilustrado con magníficos dibujos de Mas y Fondevila. 

SOROLLA EN EL MUSEO DE BÚFFALO 

IDILIO EN EL MAR, cuadro de Joaquín Sorolla 
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SOROLLA EN EL MUSEO DE BÚFFALO 

Las obras del acreditado pintor Sr. Sorolla no po - I una vista admirable del cuadro mayor en la colee- | los medios posibles. Con ello la institución ganaría 
dian menos de llamar extraordinariamente la aten- ción, Mis hijas María y Elena á caballa con trajes en distinción. El que estas lineas escribe no conoce 
ción en Btíffalo después del magnífico éxito obtenido I valencianos antiguos. Un caballo blanco de tamaño | otra pintura en el mundo tan absolutamente admt- 

Búffalo.—El Museo Artístico Albright, en donde se ha efectuado la exposición de obras de Sorolla 

en Nufeva York1. El museo de aquella ciudad, llama¬ 
do «Albright Art Gallerjq» en' donde se celebra la 
exposición de sus obras, es un hermoso edificio co¬ 
piado en parte del Erecteo de la Acrópolis de Ate¬ 
nas, construido mediante la donación de un millón 
de duros por el ciudadano Mr. John J. Albright en 
1900. No le falta un cuerpo académico que cuida de 
la adquisición de obras artísticas y una escuela de 
Bellas Artes dirigida 
por dicha academia. 

Un crítico- local ha¬ 
blando de Sorolla dice: 
«Es un optimista es¬ 
pléndido; parece ver 
todas las cosas del me 
jor lado, y expresar lo 
que ve de una manera 
llenade espontaneidad 
y regocijo... Los que 
estudian los trabajos 
de Sorolla tienen que 
ver, en adelante, efec¬ 
tos de^ la naturaleza 
que nunca habían vis¬ 
to, ó que, habiéndolos 
visto, nunca los han 
percibido.. Y tal vez-lo 
más importante que 
Sorolla está haciendo 
en el mundo es eso de . 
dirigirla gente á mirar 
al natural con una mi¬ 
rada yapreciación nue¬ 
va. El mundo está lle¬ 
no de belleza para 
quien la ve según Sorolla la ve y como las pinturas 
de Sorolla enseñan á otros á verla... 

»Nunca el interior de la galería artística Albright 
se había visto tan- plenamente penetrado de luz solar 
como ahora. Arriba puede estar nublado, pero las 
galerías están inundadas de luz... Mirando al Sur y 
de pie al centro del patio de la escultura, se obtiene 

natural, ricamente enjaezado, sobré el cual van dos ni¬ 
ñas—la mayor montada á horcajadas y la otra soste¬ 
niéndose detrás,—camina lentamente por el sendero 
de un jardín español bajo la luz solar de una maña¬ 
na brillante. Visto desde lejos, el caballo y figuras 
parecen absolutamente destacarse del fondo. Mien¬ 
tras uno contempla esta composición casi olvida que 
está mirando un retrato sobre superficie plana: la 

Medalla de la «Sociedad Hispánica de America» de Nueva York 

impresión de la realidad es arrebatadora. Entonces 
es interesante acercarse y notar con qué pinceladas 
más desahogadas, decisivas y seguras, el artista ha 
producido este milagro de expresión... La colocación 
de este cuadro es ideal. Su destino final debería ser 
este tal cual está ahora colocado. Debe añadirse á 
los tesoros de la galería artística Albright por todos 

rabie en todos conceptos para este lugar especial. 
»En la galería XIII uno no puede dejar de sentir¬ 

se impresionado por la pintura Viejo castellano-, pre¬ 
senta toda la figura de un labriego envuelto en una 
capa tostada y un sombrero viejo de fieltro verde, de 
pie cerca de una pared blanca, echando vino en un 
vaso con un jarro blanco. Este es un trabajo tan vi 
goroso como realístico y tan típicamente español 

como cualquiera obra 
pintada por Velázquez. 

»Galería V. Aquíl 
están los retratos del 
rey Alfonso, el príncipe 
d e Asturias, Señora 
Sorolla, Joaquín Soro 
lia y su perro, el duque 
de Alba y el marques 
de Viana. En el muro 
Oeste está el cuadro 
Madre, un retrato de 
la señora Sorolla y de 
su hija Elena recién 
nacida. En el muro 
Este se halla una pin¬ 
tura de las más intere 
sanies de la colección: 
Idilio en el mar, que 
representa un mucha¬ 
cho y una muchacha 
echados sobre la hú¬ 
meda arena con el 
agua que se mueve 
cerca de ellos. El mu 
chacho no lleva mas 
que un ancho sombre¬ 

ro de paja; la muchacha está con un vestido de tela 
fino, el cual, saturado de agua, se adhiere á su cuer¬ 
po. Sería imposible sobrepujar el progreso claro y 
técnico que se muestra en esta pintura. Ya se ha di¬ 
cho; hay, para aprender en él, un sabor singular de 
individualidad, de estilo, fundido con la diestra pin¬ 
celada. Es en los asuntos de este género en los que 
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Sorolla se muestra quién es. Repetidamente pinta 
sus jóvenes nadadores huyendo á lo largo de las 
arenas, envueltos en toallas, acabando de sumergirse 
en las olas, ó como en 
el hermoso ejemplo 
Los nadadores, mos¬ 
trando sus cuerpos 
delgados y tostados 
dentro del mismo ele¬ 
mento y tomando de 
allí una belleza nue¬ 
va... El poder de So¬ 
rolla está en sucarác 
ter alegre. No sigue á 
Fortuny ó Velázquez; 
se pone ante el natu 
ral y trata de pintar 
sus verdades sobre el 
lienzo exactamente se¬ 
gún las ve. «Trata» es 
quizá una palabra va¬ 
ga. Si hay alguna cosa 
más sugerida que otra 
en esta exposición, es 
que él pinta lo mismo 
que un hombre puede 
escribir ó anotar, ase¬ 
gurando lo que tiene 
que decir con facili¬ 
dad y aplomo verda¬ 
deramente increíble.» 

El Sr. Sorolla ha 
pintado ya una serie 
de retratos de distin¬ 
guidas personalidades; 
he ahí la lista: mada 
me Huntington, ma- 
dame Allexander, ma- 
damoiselle Harriett 
Allexander, Mr. Ro 
bins, Mr. Kurtz, di¬ 
rector del museo de Búffalo; Mme. Norton, Búffalo; 
Mr. Norton, id.; Mme. A. Z., id.; Mlle. Blodjett, 
Mlle. Lunjsan, Mr. Morgan (hijo), Mme. Cochran, 
Mme. Morgan. Mr. Taft, presidente de los Estados 

que compró el cuadro Triste herencia tres años atrás. 
Es posible que todavía le vendrán más encargos, 

por lo que es bien evidente que el Sr. Sorolla trabaja 

Interior de la Galería XIII del Museo Artístico Albright de Búffalo 

con algunas de las obras expuestas por Sorolla 

mucho durante su corta estancia en América. Ade¬ 
más aún tiene que reservarse una ó dos semanas 
para ir á Chicago durante el mes de mayo; allá en 
el Art Institute le aguardan para oir su instrucción 

Washington para pintar el retrato del presidente de 
la República Mr. Taft, quien recibióle cordialmente, 
le invitó á comer en su propia mesa y rodeado de su 

familia, sentándole á 
la cabecera, ylo colmó 
de atenciones. Sorolla 
ha pintado á Mr. Taft 
tal como lo ha visto 
en los cinco días de 
permanencia en aque 
lia capital y se ha traí 
do el retrato para ex 
ponerlo en su próxima 
exposición de Boston. 

El nombre de So 
rolla suena entre la 
gente culta, en lapren 
sa y las revistas ilus 
tradas, y también en 
colegios y academias 
de la Unión donde 
se dan conferencias. 
Aquí en Nueva York, 
en la Universidad de 
Columbia, he tenido 
ocasión de oir la con¬ 
ferencia que se dió 
referente á las obras 
de Sorolla, de su ca¬ 
rrera artística y mane 
ra de pintar allá en 
España, particular¬ 
mente en las playas 
valencianas; hermosas 
proyecciones lumino¬ 
sas despertaban nota¬ 
ble interésalos con¬ 
currentes, señoritas la 
mayor parte, los cua¬ 
les se presentaron en 
número tan crecido, 

que fué preciso cerrar el local á los últimos. 
La Sociedad Hispánica se considera muy satisfe¬ 

cha de los resultados obtenidos en estas exposicio¬ 
nes de Sorolla, y en su consecuencia, le ha nombrado 

Al agua, cuadro de Joaquín Sorolla expuesto en el Museo Artístico Albright de Bú'Talo 

Unidos, y Sr. Piña, ministro de España en Wáshing- 
ton. Tiene encargados para pintar Mme. Zanetti, 
Mlle. Janette Allexander y Mr. John E. Berwind, el 

artística antes de cerrar el curso en las clases de 
aquella escuela. 

Durante su estancia en Búffalo, fué llamado á 

miembro de la Sociedad y le ha premiado con una 
medalla de plata. 

Sebastián Cruset. 
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MILOCHA 

Al director del penal se le ponía avinagrado el 
gesto en mentándole á aquel recluso cuyo compor¬ 
tamiento era casi edificante. Milocha había sido in¬ 
dudablemente un volantón de marca. ¿Su vida? 
Una serie de jornadas 
sin color, hasta llegar la 
mala ocurrencia de hun¬ 
dir en el pecho del que 
insultó á su madre unos 
centímetros de hoja al- 
baceteña... 

¡Su madre! Milocha 
no la conoció jamás, ni 
supo de ella en su vida. 

Sólo sabía que su na¬ 
cimiento era una conde¬ 
nación, y que el creci¬ 
miento en la inclusa pa¬ 
recía un maleficio. 

¿Maldecirde su suerte? 
Puede que sí, que alguna 
vez á solas diera un res 
pingo al atinar en su es 
tado y condición. Pero, 
en público, no se vió ja¬ 
más cara más resignada 
y alegre. Con su instruc¬ 
ción escasa, Milocha ra 
zonaba muy bien; para el 
medio en que vivió, se 
portabaadmirablemente. 

Doce años de encierro 
y el estigma, no eran 
para soportados por 
hombre de sus condi¬ 
ciones. A los mismos 
penados infundíales lás¬ 
tima aquel mocetón, 
basto al parecer, que 
denotaba un fondo de 
delicadeza. 

Harto comprendían 
los empleados, que le 
observaban frecuente¬ 
mente, la imposibilidad 
de que Milocha resistie¬ 
ra el largo cautiverio. 
Más de cuatro veces los 
mismos vigilantes ha¬ 
bíanle sorprendido sen 
tado en el camastro, ga¬ 
cha la cerviz apoyada en 
los puños, como en en¬ 
soñación; pero los ojos 
fijos, fieramente abiertos 
y, de cuando en vez, sal 
tándoseles las lágrimas. 

—¿Qué te pasa?, se 
aventuraba á preguntarle 
el director, intentando 
un sondeo. 

—¡Qué quiere usted 
que le pase á un ser in¬ 
significante como yo! 

—Se empujan los días, 
¡ale! ¡ale!, uno tras otro. 
Y, cuando menos te fijes, 
resulta que sales... Hom¬ 
bre, casi estoy por decirte 
que nos darás un senti¬ 
miento, ya que no un disgusto... Porque no te he 
de ocultar que simpatizaste, muchacho, y... ¡ea, que 
ya ves que se te distingue en lo que cabe! 

Milocha solía sonreírse escuchando el discurso. Y 
objetaba con leve movimiento de torso, acusador 
de un triste estado de ánimo: 

—¡Se sale!, ¡se sale! ¿Cómo se sale?.. 
Tras de eso venían las murrias, y el aquietamiento, 

y aquel repliegue singular en la comisura de los la¬ 
bios, que á ratos semejaba un profundo desprecio, y 
otras veces Una pena honda. 

Y ocurrió una cosa singular, que aún hoy refieren 
como conseja triste los jefes que fueron del infeliz 
Milocha. 

Su celda era paraje harto angosto; puede que ni 
mejor ni peor que otras muchas, tal vez más tétrica 
é incómoda de ló que la misericordia traza. 

El médico había ordenado que el recluso pasara 
á la enfermería. Y éste se negó. Se negó, no con 
tonos de desobediencia ó rebeldía, sino con esfuer¬ 
zos de voluntad, aparentando sentirse animoso y 
fuerte. Mas no le valió por fin, pues desmejoraba á 

por mi compaña. Yo defendí una vez su memoria.., 
¿no lo sabe usted?.., su memoria, que es lo único ló 
único que puedo venerar de mi existencia... Con ella 
hablo todas las noches... Me atiende, no lo dude us¬ 
ted, me atiende. Dígola que se me quieren llevar, y se 
posa en mi mano; la ahuyento, revolotea y torna á mí 

al instante. La otra no¬ 
che simulé que dormía' 
quedita estuvo en la pun¬ 
ta del jergón durante un 
rato. Había sido yo cruel 
rechazándola brusco.,, 
Pues verá usted que, á 
poco, el lío que me sirve 
de almohada pareció 
contener armonía inde¬ 
cible..., un susurro, un 
roce..., más cercano, 
más, todavía más... como 
beso largo, larguísimo, 
de suave castidad, como 
han de besarlas almas... 
¡Y se posó en mi rostro!, 
y permanecí quieto, muy 
quieto, sintiendo que in¬ 
vadía todo mi ser una 
dulzura tan grande... 

Cuentan las crónicas, 
que de aquella no salió 
el infeliz. Halláronle yer¬ 
to, sin vida, estereotipa¬ 
da en el rostro una in¬ 
efable expresión. 

Y, con efecto, la tierna 
mariposa de irisadas ali¬ 
tas, también rígida, in¬ 
móvil, parecía libar en la 
cara del muerto... 

Sebastián Gomila. 

París.—Exposición de 

TRAJES ANTIGUOS 

Organizada por la So¬ 
ciedad de Historia del 
Traje, celébrase actual¬ 
mente en París en el Mu¬ 
seo de Artes Decorativas 
una exposición intere¬ 
santísima de trajes anti¬ 
guos, que comprende, 
además, multitud de 
otros objetos curiosos en 
extremo y pertenecientes 
á los pasados siglos, pre¬ 
sentado todo ello del mo¬ 
do más pintoresco y más 
aproximado á la realidad. 

Las carrozas, las sillas 
de posta, los trineos, los 
trajes, las joyas, los ame- 
ses, son auténticos y mu¬ 
chos de ellos tienen ver¬ 
dadero valor histórico; y 
contribuyen á darles un 
aspecto de mayor verdad 
las condiciones en que 
están dispuestos. Los ve¬ 
hículos llevan sus coche¬ 
ros y sus postillones; los 
correos montan los caba¬ 

llos enjaezados con la más escrupulosa propiedad; y 
las vestiduras y adornos se ostentan puestos en ma¬ 
niquíes artísticamente confeccionados. 

Imposible mencionar todos los tesoros ó curiosi 
dades artísticos ó históricos que en esa exposición 
pueden admirarse; allí están los suntuosos mantos 
de la coronación de Carlos X, los trajes de corte y 
de teatro, una colección de zapatos que son todo 
un capítulo de arte ó de historia, un precioso vestido 
estilo Velázquez, vehículos de todas formas y de todas 
clases, caballos cubiertos con ricos arneses, tipos re¬ 
gionales de Francia y aun algunos del extranjero, 
como la pareja valenciana, retratos, objetos de toca¬ 
dor; en una palabra, cuanto puede dar idea de cómo 
vivieron las gentes de aquellos tiempos, desde el 
aldeano más humilde al más ilustre cortesano. 

Entre las personas que han prestado su concurso a 
la exposición facilitando lo que guardan en sus colec¬ 
ciones particulares, figuran la duquesa de Lorgi, el 
conde de Potocki, Enrique Lavedán, la señora de 
Rigaud, la señorita Kcenig, los Sres. Enrique Cam, 
Gastón Worth, Allard du Chollet, Enrique de Alie- 
magne, LelOir y Eduardo Detaille.—P. 

ojos vistas, y el facultativo, tanto atendía á razones 
de humanidad como de amor propio. 

Ya el director hubo de imponerse, venciendo la 
especie de debilidad por Milocha. Y, con todo el 
rigor posible, se encaró personalmente con el obce¬ 

cado para decirle: 

Después del baño, cuadro de Joaquín Sorolla que ha figurado en la Exposición de Búllalo 

—La resistencia es inútil; aquí se cumplen los 
mandatos. Y ya ves que éste no va en son de castigo, 
sino por tu bien. Conque, deja la celda y pasa á res¬ 
tablecerte, Milocha... Debes agradecer que sea yo 
quien desliza la orden, dándola tonos de consejo. 
Estás malucho y es preciso curarte. 

— Déjenme en paz, respondió el recluso. 
—¿Estás tú loco? 
—Por mi madre estoy aquí, yaquí hallé á mi madre. 
El director del penal miróle con recelo. Decidida¬ 

mente aquel muchacho deliraba por la fiebre ó em¬ 
pezaba á perder el juicio. 

Se le acercó amigablemente y dijo con acento 
especial: 

-•¿Que hallaste aquí á tu madre? 
—Su alma ha de ser, que me acompaña sin tre¬ 

gua... ¡Vea usted, vea usted cómo no miento! 
Y señaló á una mariposa, de irisadas alitas, aquie¬ 

tada en su hombro. 
—Entró hace días, se condenó á sí misma al encie¬ 

rro, va. á morir sin duda aquí... ¿Quién es capaz de 
esto, sino un espíritu? ¿Qué espíritu ha de ser, sino el 

I de mi madre? Ya ve usted,.., ella sacrifica su libertad 



PARTS.—Primera exposición de trajes antiguos en el Museo t>E Artes Decorativas 

1. Coche que perteneció al baile real de Vitry-les-Fran9ais.—2. Traje de corte de mediados del siglo XVII, estilo Velázquez.-3. Trineo 
del conde Potocki.—4, Tipos valencianos.-5. Correo de principios del siglo XIX,-6. Damas y pajes del siglo XVII 

* (De fotografías de M, Rol y C,*) - 
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BARCELONA.—HOMENAJE A ANGEL QUIMERA. (De fotografías de A. Merletti.) 

La tribuna oñcial durante el paso 

de la manifestación por la plaza de Cataluña 

Las fiestas celebradas estos últimos días en honor de Guimerá 
han sido la más alta apoteosis con que pudo haber soSado el poeta 
eximio. Guimerá ha puesto todos sus amores en Cataluña, y Cata¬ 
luña entera, á impulsos del más puro entusiasmo, le ha proclamado 
su hijo predilecto, y en manifestación imponente, grande por lo 
numerosa, más grande aún por lo sentida y espontánea, ha desfila¬ 
do ante él, rindiéndole el homenaje de su amor y de su admiración. 

El pueblo catalán, todo, absolutamente todo el pueblo catalán, 
sin distinción de clases, de partidos, de ideas ni de condiciones, 
se ha juntado para festejar al poeta catalán por antonomasia; al 
que en más inspiradas y vigorosas estrofas ha cantado sus glorias, 
al que en notas más sentidas ha llorado sus dolores; al que con más 
noble estro ha llevado á la escena sus pasiones rudas y sus gestas 
inmortales; al que con más ardorosos acentos ha evocado sus año¬ 
ranzas y estimulado su voluntad para llegar á su ansiada regenera¬ 
ción. Y el pueblo ha glorificado á Guimerá en la plaza de Cataluña 
y en la montaña de Montjuich al inaugurarse la estatua del más 
maravilloso de los héroes por él creados, el Manelich de esa Terra 

baixa que ha dado la vuelta al mundo y 
en la Casa de la Ciudad por boca de nues¬ 
tros jóvenes poetas, y en los teatros, en 
donde se han dado representaciones gra¬ 
tuitas de sus mejores obras, y en la función 
de gala de Novedades, en la que se puso 
en escena la grandiosa tragedia Cala Fia- 
cidia, primera revelación del genio dramá¬ 
tico que más tarde había de poner á tan 
inmensa altura el teatro catalán con Mar 
y cel, María Rosa, Terra balsa y tantas 
otras magistrales creaciones. 

El día 23 de mayo de 1909 será una de 
las fechas más memorables en los anales 
de nuestro renacimiento y señalará una 
nueva etapa en la historia de nuestro pue¬ 
blo, porque en ella se ha realizado el pro¬ 
digio de unir en una comunión espiritual 
íntima y muy honda las al mas de todos los 
catalanes entre sí y con el alma de nuestro 
poeta. Cien mil fueron los que en la mani¬ 
festación del homenaje tomaron parte; mi¬ 
llones los catalanes diseminados por toda 
Cataluña, por el resto de España y por to¬ 
dos los ámbitos del mundo los que en es¬ 
píritu asistieron á ella. 

¡Qué día más hermoso para Guimerá! 
¡Qué día más hermoso también para los 
catalanes todos! Porque Cataluña, glorifi¬ 
cando á su poeta, se ha glorificado tam¬ 
bién á sí misma. - C. 

Inauguración de la estatua de Manelich (el protagonista del drama de Guimerá «Terra baixa»), obra del escultor Montserrat 

Aspecto de la plaza de Cataluña durante el paso de la manifestación de homenaje 
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VALENCIA. — Inauguración de la Exposición Regional por S. M. el rey D. Alíonso XIII 

S. M. en la pista de la Exposición dirigiéndose al trono para proceder á la ceremonia inaugural de la misma 

No hablaremos hoy de la 
exposición; fáltanos espacio 
para ocuparnos de ella con la 
detención que merece, como 
lo haremos próximamente pu¬ 
blicando algunas crónicas so¬ 
bre la mismai Pero sí hemos 
de decir que es una muestra 
espléndida de la vitalidad, de 
la riqueza, de la pujanza y so¬ 
bre todo de la energía del 
pueblo, valenciano. La impre¬ 
sión qile ha producido en to¬ 
dos los que hasta ahora la han 
visitado ha sido de asombro. 
«Cuanto hemos visto supera á 
lo que esperábamos,» ha dicho 
el Sr. Maura. «Esto es mara¬ 
villoso; contadas ciudades del 
mundo' podrían hacer algo 
igual,» ha exclamado persona 
tan autorizada como el emba¬ 
jador de Francia Sr. Rcvoil. 
¿A qué más comentarios? 

La magna obra realizada 
por Valencia enaltece no sólo 
á ella, sino á España toda, y 
toda España ha de sentirse 
profundamente reconocida á 
la hermosa ciudad que á tanta 
altura ha puesto el nombre de 
nuestra patria. ¡Gloria á Va¬ 
lencia! 

Y la justiciá impone que de 
los aplausos y las alabanzas 
dirigidos á todo el pueblo va- 

¡ipil fci| i 
LJSPi J KÜL ¿«*31? kl 

S. M, inaugurando la Exposición Regional Valenciana 

lenciano, se dediquen buena 
parte al Comité ejecutivo y 
muy en particular á su presi¬ 
dente D. Tomás Trenor, ini¬ 
ciador y alma de la empresa. 

La exposición ha sido so¬ 
lemnemente inauguradael día 
22 de los corrientes por Su Ma¬ 
jestad el rey D. AlfonsoXIII, 
con asistencia del presidente 
del Consejo de Ministros, del 
ministro de Marina, del em¬ 
bajador de Francia, de los ofi¬ 
ciales de los buques de guerra 
franceses é ingleses enviados 
expresamente por los respec¬ 
tivos gobiernos, de las autori¬ 
dades, corporaciones, altas 
personalidades y de un públi¬ 
co inmenso. El acto fué gran¬ 
dioso, sorprendente. 

El monarca, durante los 
tres días que ha permanecido 
en Valencia, ha sido constan¬ 
temente aclamado, y en su 
honor se han celebrado varios 
festejos, como banquetes, re¬ 
gatas, corrida regia, cotillón 
en el Gran Casino y batalla de 

■flores. Esta última resultó una 
fiesta soberbia, indescriptible; 
Valencia, cuya fama es tradi¬ 
cional en esta clase de espec¬ 
táculos, se ha excedido esta 
vez á sí misma. — L. 

Aspecto de una tribuna de pabellón de Bellas Artes durante la batalla de flores 

Carruaje que en la batalla de flores 

ocuparon las seis señoritas pre¬ 

miadas en el concurso de Belleza. 

(De fotografías de Moya.) 
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MADRID. - INAUGURACIÓN DE LA EXPOSICIÓN 

DE BELLAS ARTES 

La Exposición XI bienal organizada por el Círculo de Be¬ 
llas Artes de Madrid en el pabellón de Exposiciones del Re¬ 
tiro, fué solemnemente in¬ 
augurada por S. M. el rey 
D. Alfonso XIII el día20 
de los corrientes. 

El monarca, acompaña¬ 
do de las demás personas 
de su real familia, llegó al 
sitio citado poco después 
de las tres, siendo recibido 
por la Junta del Círculo, 
entre cuyos miembros fi¬ 
guraba la presidenta hopo 
raria marquesa de Squila- 
che, y por el gobernador 
señor marqués del Vadillo 
y el alcalde señor conde de 
Pefíalver. 

Sus Majestades y Alte¬ 
zas, después de cumpli¬ 
mentadas al pie de la es¬ 
calera que da acceso al pa¬ 
bellón, dirigiéronse á la 
rotonda y tomaron asiento 
en sendossillones dorados, 
colocados al fondo del 
salón. 

Previa la venia del rey, 
comenzó el acto con un 
breve y elocuente discurso 
del presidente deí Círculo 
Sr. Aguilera, quien cantó 
las glorias del arte espa¬ 
ñol, señaló la conveniencia 
de estrechar cada día mas 
nuestras relaciones con 
América á fin de conservar 
la unidad de espíritu que 
se refleja en cuanto signi¬ 
fica ciencia y arte, y ter¬ 
minó agradeciendo á Sus 
Majestades y Altezas la 
honra qtie dispensaban al 
Círculo presidiendo el acto 
inaugural de la exposición. 

que en las etapas de su excursión iba ganando, visitó Avila, 
Zamora, Salamanca, Valladolid, Palencia, Logroño. Zarago¬ 
za, Barcelona y Valencia, dando en todas estas ciudades audi¬ 
ciones musicales, siempre con el mismo éxito. 

Difícil es seguir ya desde aquí en sus pormenores la carrera 
artística de Albéniz. De Valencia regresó á Madrid, en donde 

Madrid.—S. M. el rey D. Alfonso XIII y demás personas de la Real familia 

en el acto inaugural de la exposición organizada por el Círculo de Bellas Artes 

(De fotografía de Asenjo.) 

Contestó ¿i- ministro de Instrucción Pública Sr. Rodríguez I tomó lecciones de Compte;hizo una tcvir.ée por Andalucía, 
Sampedro con otro discurso de tonos elevados y patrióticos, partió luego para Puerto Rico y Cuba, despertando en todas 
reconociendo la unión que debe existir entre España y los I partes el mismo entusiasmo, y después de una serie de con- 

pueblos americanos y afirmando que el 
arte es ló que refleja el grado de cultura 
de los pueblos. 

Declarada abierta la Exposición, las 
reales personas recorrieron detenidamen¬ 
te las salas déla misma, admirando las 
principales obras que en ella figuran y 
dedicando frases de elogio á los respecti¬ 
vos autores. 

Después de obsequiadas con un lunch, 
SS. MM. y A A. abandonaron la Exposi¬ 
ción, siendo despedidas á los acordes de 
la marcha real. 

Ade irás de los reyes D. Alfonso y doña 
Victoria, asistieron al acto la reina doña 
María Cristina, las infantas doña María 
Teresa, doña Isabel y doña Eulalia, y los 
infantes D. Fernando y D. Luis. 

En la Exposición hay notables obras 
de Cecilio Pía, Hermoso, Maximino Pe¬ 
ña, Salvador Viniegra, Alvarez Dumont, 
Llaneces, luán Antonio Benlliure, Mo- 
relli, Morera, Toy Dalmau, Luis Blesa, 
Alicia de Coussolde, Esleve, M. del Pa¬ 
lacio, Iluarte Mendicoa, García Gil y 
otros. 

ciertos en los Estados Unidos, que le proporcionaron conside 
rabies ganancias, y de residir nueve meses en Leipzig par-i 
estudiar en aquel Conservatorio bajo la dirección de Jados 
sohn y Reinicke, regresó á Madrid en 1S75. 

Gracias á la protección del conde de Morphi, obtuvo de 
D. Alfonso XII una pensión, merced á la cual pudo proseguir 

sus estudios en Bruselas 
con Gevaert y Rumrael; 
pero al poco tiempo sintió 
renacer su pasión por los 
viajes y partió otra vez 
para la América del Norte 
Volvió á Bruselas, en don¬ 
de ganó por unanimidad el 
primer premio «con gran 
distinción» en el concurso 
de la clase de piano del 
eminente Brassin, y luego 
queriendo recibir las lec¬ 
ciones del gran Liszt, es¬ 
tuvo con éste en Weimar, 
en Buda Pesthy en Roma.’ 

Concluida su educación 
musical, reanudó sus via¬ 
jes triunfales de concertis- 
ta, recorriendo durante 
muchos años las principa¬ 
les ciudades de España, 
Cuba, México y la Repú¬ 
blica Argentina. Fn 1883 
establecióse en Barcelona; 
más tarde fijó su residencia 
en Madrid y posterior¬ 
mente ha vivido en París 
y en Londres, aunque 
siempre realizando excur¬ 
siones artísticas y logrando 
en todas partes los más en¬ 
tusiastas aplausos. 

Albéniz en el piano era 
un verdadero portento; to¬ 
caba admirablemente y 
más admirablemente in¬ 
terpretaba, y su memoria 
y su resistencia eran real¬ 
mente prodigiosas. 

Como compositor, deja 
escritas las siguientes ópe¬ 
ras: The tnagic Opal, que 
se estrenó en el Liric de 

Londres en 1893, y en la Zarzuela de Madrid, con él título de 
La sortija, en 1894; Heñí y Clifford y Pepita Jiménez, y la zar¬ 
zuela en un acto San Antonio de la Florida, todas representa¬ 
das con gran aplauso y algunas de ellas en importantes teatros 
de Inglaterra, Bélgica y Alemania. Es autor además del her¬ 
moso poema sinfónico Catalonia, que pudimos admiraren los 
recientes conciertos dados en el Gran Teatro del Liceo por la 
Asociación Musical de Barcelona, y de infinito número de 
composiciones de diversos géneros para piano, entre lasque 
sobresalen la popular Serenata española, editada por varias 
casas de España, Inglaterra, Alemania, Francia é Italia, y la 
preciosa suite española Iberia, obra de la que ha dicho un crí¬ 
tico competentísimo que es de las que señalan una época. La 
muerte le ha sorprendido mientras estaba tei minando el poema 
dramático KingArthur, destinado á la Ópera de Londres, del 
que tenía concluidas las dos primeras partes, Mcrlín y Lama- 
rote, y muy adelantada la última, Ginebia. 

Recientemente el gobierno francés le había condecorado 
con la Legión de Honor. 

¡Descanse en paz el genial artista! 

AJEDREZ 

Problema número 52 r, por V. Marín 

2.0 premio del Concurso del «Tidskrift for Schack» 1906. 

ISAAC ALBÉNIZ 

En el pueblo francés de Cambo-les- 
Bains falleció el día 18 de este mes Isaac 
Albéniz, uno de nuestros más eminentes 
pianistas y uno de nuestros más inspira¬ 
dos compositores. 

Nacido en Camprodón (Gerona) en 
1860 y traído muy pronto á Barcelona, 
fué tanta su precocidad musical, que á la 
edad de cuatro años dió un concierto en 
el teatro Romea con tal éxito, que mu¬ 
chos creyeron que no había sido aquel 
niño quien había tocado, sino un pianisia 
escondido entre bastidores. Encargóse 
entonces de él el maestro Oliveras, y dos 
años después púsole su madre, en París, 
bajo la dirección de Marmontel, de quien 
recibió lecciones durante nueve meses. 

En una excursión que realizó con su 
padre por las provincias del Norte de Es¬ 
paña cosechó nuevos laureles, y después 
de una corta estancia en Barcelona, tras¬ 
ladóse su familia á Madrid, entrando 
Isaac en el Conservatorio, en donde fué 
discípulo de Agero y Mendizábal. 

La lectura de las novelas de Julio Ver- 
ne, excitando su temperamento, ya de 
suyo ganoso de aventuras, despertaron en 
él el ansia de los viajes, que puede decir¬ 
se no le abandonó en toda su vida; y un 
día (tenía entonces nueve años) huyó de 
su casa y se dirigió al Escorial, presen¬ 
tándose en el Círculo de los profesores y 
alumnos de la Escuela de Ingenieros y 
ofreciéndose á dar un concierto. Diólo 
efectivamente y consiguió grandes aplau¬ 
sos y algún dinero, con el cual y con lo 

El eminente pianista y compositor Isaac Albéniz, 
fallecido el 18 de los corrientes en Cambo-les-Bains, 

y su hija Laura, notable pintora 
(De fotografía de A. y F, Fernández, dits Napoleón.) 

negras (13 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema nóm. 520, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Dbs-ds I. Cualquiera 

2. P ó D mate. 
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LADRÓN DE AMOR « 

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. - ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

El mozo les sirvió, examinando tan extraños clientes, cuyos trajes deslucidos y sombreros abollados no prevenían precisamente en su favor 

Estas funciones, que consistían en la inscripción 
de la tarea ejecutada por cada preso, habían valido al 
marido de Juana Laroche algunos pequeños favores, 
una libertad relativa dentro de los altos muros del 
presidio, y esto había contribuido poderosamente á 
hacerle soportar con más paciencia aquella larga 
separación del mundo. Sin embargo, al pensar en el 
pasado, había experimentado terribles crisis de re¬ 
beldía y de rabia que había tenido que dominar las 
falaces apariencias de una resignación muy distante 
de su carácter. 

El primer año, sobre todo, había sido terrible, y 
su naturaleza delicada, sus gustos de hombre bien 
educado, habían tenido que sufrir crueles ataques en 
la repugnante promiscuidad de los talleres, del patio 
y del dormitorio. 

Sucesivamente había fabricado groseros chanclos, 
zapatos de vendo, pantallas, expuesto á las pullas 
groseras que su falta de habilidad le suscitaba de 
parte de sus compañeros de infamia. 

Pero su indomable energía y su confianza absolu¬ 
ta en un porvenir afortunado le habían dado la fuer- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de letlres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 

za de dominar las sublevaciones de todo su ser, y el 
despreciable ladrón había concluido por llamar la 
atención benévola del personal de vigilancia y salir 
del círculo abyecto en que hasta entonces había vi¬ 
vido encenagado. 

Prevenido la víspera, Luciano había puesto al día 
su rudimentaria contabilidad y transmitido el serví 
ció á su sucesor, un alguacil escribano de provincias 
condenado á cinco años por abuso de confianza. 

M. Martinet, el contratista, engañado por su re¬ 
signada actitud, compadecía á su empleado. Le ha¬ 
bía interrogado á solas, y éste había deplorado hipó¬ 
critamente el momento de aberración que, decía él 
con aparente remordimiento, había quebrantado su 
vida para siempre. 

El miserable había representado en todas circuns¬ 
tancias la comedia del arrepentimiento, y en dos 
ocasiones distintas el director había hecho en su fa¬ 
vor proposiciones de reducción de pena. 

. Si éstas no habían surtido efecto, era porque en el 
tribunal de París se tenía la convicción de que la 
mayor parte de lo robado en el Crédito Lyonés ha¬ 
bía sido escondido por el ladrón. 

A todos los reproches que sobre el particular le 
habían dirigido, Luciano había contestado siempre 
con las negativas más formales. 

Afirmaba que en la cartera del cobrador no había 

mis que billetes de Banco; los había perdido en el 
juego y no le quedaba nada. 

El infame prefirió cumplir su pena hasta el último 
día á confesar su escondrijo de Meudon. 

En los dormitorios de la prisión acababan de dar 
la señal de levantarse. 

Por última vez, Luciano de Favreuse vistió el in¬ 
noble traje de presidiario y bajó con sus compañeros 
á esperar la hora de su licénciamiento. 

En el banco en que tomó asiento había ya otio 
preso sentado y que cumplía también su pena aquel 
día. 

Luciano le conocía perfectamente; los dos hom¬ 
bres se habían hecho mutuamente algunas breves 
confidencias. 

Jerónimo Griffonier, ex pasante de notario, había 
sido condenado á cinco años de presidio por desfal¬ 
co de valores en una testamentaría, y al entrar Fa¬ 
vreuse en la prisión de Etampes, él desempeñaba las 
funciones de auxiliar de la escribanía. 

El había matriculado á Luciano, y no había tar¬ 
dado en saber, por los vigilantes y por la lectura del 
registro, los motivos de su condena. 

Una especie de simpatía había impulsado desde 
el primer día al ex pasante hacia aquel joven de bue¬ 
na familia, y la semejanza del delito cometido por 
cada uno de ellos había aumentado aún las buenas 
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disposiciones de Griffonier respecto al recién lle¬ 

gado. 
Así es que cuando Luciano fué nombrado conta¬ 

dor del contratista, funciones que le permitían, como 
al antiguo pasante, circular por toda la prisión, los 
dos penados no tardaron en intimar. 

Griffonnier no había vacilado un instante en con¬ 
fesar á su compañero la causa de su condena; pero 
había desplegado poca habilidad, y la justicia encon¬ 
tró casi intactos los valores por él substraídos. El 
infeliz pasante, cuando hablaba de esto, se deshacía 
en maldiciones contra sí mismo. 

Había sido un tonto, porque no había lomado me¬ 
jor sus precauciones, porque se había dejado quitar 
lo que tan sutilmente había substraído. Después de 
todo, no se lo había agradecido nadie. ¡Ah, si las 
cosas pudieran hacerse dos veces! 

Luciano se había mostrado más circunspecto, y 
no pudiendo negar el hecho material del robo, que 
el otro conocía perfectamente, creyó deber ocultará 
su nuevo camarada, como á todo el mundo, que los 
valores del cobrador habían quedado en su poder y 
al abrigo de toda pesquisa. 

Griffonnier no se dejó engañar por aquella disi¬ 
mulación; pero ante las negativas formales de Lucia¬ 
no de Favreuse, había acabado por no insistir, aun 
que sabía muy bien á qué atenerse. 

—¿Y bien?, dijo en voz baja el ex pasante á Lu¬ 
ciano, cuando éste se hubo sentado al lado de él. 
¡Por fin llegó el suspirado día..., que parecía que 
nunca iba á Pegar!.. 

—¡Ya era hora!, contestó en el mismo tono el ma¬ 
rido de Juana. 

—¿Para dónde tomas tu bastón?, preguntó Grif¬ 
fonnier. 

Luciano vaciló un momento. 
—Para Saint Denis, declaró luego. 
Durante los tres años que acababa de pasar en 

contacto permanente con malhechores de toda cala¬ 
ña, Favreuse se había familiarizado con el lenguaje 
especial de aquella categoría de individuos, con la 
repugnante jerga de las cárceles. 

Sabía, pues, que «recibir un bastón» significaba 
ser colocado bajo la vigilancia de la alta policía. 

Durante cinco años le estaba prohibido residir en 
París. Pero esta particularidad le importaba poco á 
Luciano, pues no le impediría, tomando algunas pre¬ 
cauciones, volver á la capital. Con tal de no cometer 
imprudencias capaces de llamar sobre sí la atención, 
estaba seguro de no ser molestado. 

A menos de una casualidad extraordinaria, ¿quién 
de aquella agitada muchedumbre que llénalas calles 
de tan enorme movimiento, iba á descubrir que tal 
ó cual transeúnte había quebrantado su destierro? 

Luciano se había hecho todas estas reflexiones, y 
con tal motivo había elegido por residencia obligada 
Saint Denis. 

—¡Vamos, el 92 y el ir 5, en marcha!, gritó un vi¬ 
gilante penetrando en el taller. 

Los dos cumplidos se levantaron, seguidos hasta 
la puerta por las miradas envidiosas de sus antiguos 
compañeros. 

Luciano y Griffonnier fueron conducidos á la len¬ 
cería, donde entregaron á cada uno un paquete bien 
atado y provisto de una etiqueta con su número de 
reclusión. Estos paquetes contenían la ropa que lle¬ 
vaban en el momento de su detención, y Luciano de 
Favreuse encontró allí el traje que se había hecho 
semanas antes del día fatal en que el pequeño le ha 
bía reconocido. Pero ¡ay!, el chaqué, el pantalón, el 
gabán, todo se encontraba en un estado lastimoso; 
todo arrugado, ajado, lamentable, y su pobre som¬ 
brero también había sufrido desastrosamente las con 
secuencias de tan largo almacenaje. 

Luciano contemplaba con tristeza su ropa, y Grif 
fonnier, menos preocupado de su traje, estaba ya 
vestido, cuando su compañero aún no se había qui 
tado la chaqueta de presidiario. 

—¡Vamos, el 115, aprisa!, gritó el vigilante. 
Favreuse se decidió al fin á vestirse, y procurando 

borrar las numerosas arrugas de su ropa, siguió á su 
compañero á la escribanía. 

Las formalidades del excarcelarpiento fueron pron¬ 
to llenadas; luego hicieron firmar á los dos licencia¬ 
dos un recibo de la cantidad que ácada uno corres 
pondía. 

El peculio de Luciano se elevaba á trescientos 
veintidós francos cuarenta y tres céntimos, álos cua¬ 
les el contratista Sr. Martinet había añadido una 
gratificación de cincuenta francos, queriendo así re¬ 
conocer los verdaderos servicios prestados por su 
empleado. 

En la situación en que el miserable se encontra¬ 
ba, aquella módica suma, débil producto de tres 
años de trabajo, constituía, después de todo, una pe 
queña fortuna. 

Griffonnier, cuyo trabajo había sido algo menos 
retribuido, sólo tenía en su haber por sus cinco años 
de presencia en el penal una cantidad algo menor. 

—¿Dónde se retira usted?, preguntó el escribano 

á Favreuse. 
—A Saint Denis, contestó éste. 
—¿Tiene usted allí algo en proyecto?, preguntó el 

jefe de vigilancia con cierto interés. 
—Sí, señor, explicó Luciano; espero encontrar una 

colocación en una fábrica de productos químicos 
cuyo director fué amigo mío. 

—¿Y usted?, preguntó luego el escribar.o al ex 

pasante. 
—A Saint Denis también, declaró este último. 
Luciano miró á su compañero con sorpresa. 
En sus conversaciones de tiempo atrás, Griffon¬ 

nier había contado su historia á su camarada. Hijo 
único de acomodados campesinos de la Bresse, sus 
padres le habían hecho dar una instrucción bastante 
completa; aspiraban áque su hijo fuese con el tiem¬ 
po un rico burgués, un notario de fama ó algo por 
el estilo, y la condena del joven, al destruir de raíz 
las ilusiones de sus desdichados padres, les había 
asestado un golpe fatal. 

Después de su encarcelamiento, Griffonnier había 
recibido sucesivamente noticia de la muerte de su 
madre, primero, y después la de su anciano padre. 

El ex pasante se encontraba, pues, al frente de la 
herencia de sus padres y había anunciado varias ve¬ 
ces á Luciano que inmediatamente después de su 
licénciamiento, se volvería á su país, vendería sus 
bienes é iría á instalar una agencia de negocios en 
Normandía ó en Picardía, cuyos habitantes tenían 
fama de litigiosos. 

«¿Cómo era, pues, que Griffonnier, cambiando 
ahora de idea, manifestaba el deseo de acompañar á 
su camarada á Saint-Denis?» 

Es lo que se preguntaba Luciano, sorprendido. 
—¿Tiene usted allí relaciones?, interrogó el escri¬ 

bano. 
—Perfectamente, contestó el ex pasante de nota¬ 

rio; tengo allí uno de mis tíos, que es mi padrino, y 
estoy seguro de que me recibirá con muebo gusto. 

— Está bien,, dijo el escribano, que tomó nota de 
las declaraciones de los dos licenciados. 

Entregaron á cada uno algo más de la cantidad 
necesaria para su viaje, pues el resto de su dinero 
debía serles enviado á su nueva residencia, conforme 
exigen los reglamentos relativos ála situación de los 
individuos puestos bajo la vigilancia administrativa. 

Momentos después, la pesada puerta del penal se 
abrió y los dos licenciados se encontraron en la ca¬ 
lle, algo aturdidos y procurando orientarse. 

E11 la acera de enfrente varias personas se habían 
detenido, examinando curiosamente á los dos hom¬ 
bres de aire inquieto, y Griffonnier, cogiendo á su 
compañero del brazo, se lo llevó. 

—No estemos aquí parados, le dijo. Mira esa par¬ 
tida de salvajes que nos miran como fenómenos. 

Luciano había recobrado un poco su aplomo, des 
pués de haber experimentado, al encontrarse libre, 
una especie de véitigo, y cojeando un poco, porque 
sus antiguas botas le venían ahora estrechas y le las¬ 
timaban, siguió á su compañero. 

—Sé dónde está la estación, dijo éste; doblemos 
la esquina de la izquierda. 

Cerca de la estación, entraron en un cafetín. 
— Yo voy á tomar un ajenjo, declaró Griffonnier; 

hace tanto tiempo que no lo he probado, que temo 
no reconocer el gusto. 

—No, absenta no, contestó Luciano; un vermut. 
El mozo les sirvió, examinando tan extraños clien¬ 

tes, cuyos trajes deslucidos y sombreros abollados 
no prevenían precisamente en su favor. 

En virtud de una tolerancia que se tiene con los 
presos de buena conducta, Luciano y Griffonnier 
habían obtenido, un mes antes de su licénciamiento, 
la autorización de no afeitarse más, y sus barbas 
cortas, resaltando vivamente sobre la palidez de un 
tinte terroso peculiar de las personas largo tiempo 
encerradas, acababan de dar á su fisonomía algo de 
inquietante. 

—¿Has cambiado, pues, de idea?, preguntó Lucia¬ 
no al cabo de un rato; yo creía que querías volver á 
tu país. 

—Sí, lo he pensado mejor, explicó Griffonnier; 
¡esos campesinos son tan estúpidos!.. Ya puedes fi¬ 
gurarte que están enterados de lo que me ha suce 
dido, y serían capaces de emprenderla contra mí... 
Basta ya con que mis padres hayan muerto de eso... 
Enviaré un poder á un notario, que venderá el bazar. 

—¿De veras tienes un pariente en Saint-Denis? 
—¡Ni lo he tenido nunca!.. Pero como á alguna 

parte tenía que ir y tú ibas allí, prefiero acompañar¬ 
te... Digo, si no te estorbo. 

—No, no..., contestó algo evasivamente Luciano, 

que de buena gana hubiera prescindido desemejante 
compañero de viaje. 

Llegó la hora del tren y los dos licenciados lo to¬ 
maron. 

Si Giiffonnier había querido acompañar á su ca¬ 
marada, era que tenía un plan. 

Conociendo los detalles completos del robo come¬ 
tido por Luciano de Favreuse, no había podido me¬ 
nos de admirar la habilidad de su compañero, y 
como, por otra parte, estaba persuadido de que éste 
había puesto en lugar seguro los valores que la jus 
ticia no pudo encontrar, pensaba que con aquel ca¬ 
pital, unido á lo que él poseía, y asociando su nuevo 
amigo á cierto negocio que contaba emprender, ten¬ 
dría más probabilidades de éxito. 

Hacía ya rato que el tren rodaba. Luciano, recli¬ 
nado en una esquina del coche, parecía abismado en 
profundas reflexiones. 

Griffonnier le observaba. 
El marido de Juana hizo de pronto un gesto que 

respondía á algún pensamiento íntimo. 
—¿Qué tienes?, le preguntó el ex pasante. 
—Nada, contestó Luciano. Pensaba en ciertas 

cosas. 
—Entonces, ¿qué vas á hacer ahora?, interrogó 

Griffonnier. 
El hermano de Edmundo se encogió de hombros 

sin contestar, con el aire de un hombre que aún no 
ha tomado ninguna resolución. 

—Sin embargo, se podría emprender un buen ne¬ 
gocio si tú quisieras, insinuó su compañero. 

—¿Qué negocio? 
—El mismo de que ya te hablé en la «casa gran¬ 

de.» ¡Ah, si yo tuviese á mi disposición algunos bi¬ 
lletes de mil francos, ya veiías!.. Pero á lo sumo 
vendré á cobrar unos cuantos centenares de francos 
de mi herencia, y con esto no se va á ninguna parte. 
Al paso que si tú quisieras... 

—¿Si yo quisiera qué?, dijo Luciano haciéndose 
el desentendido, pues demasiado había comprendido 
lo que su compañero quería decir. No supondrás 
que yo pueda darte los millares de francos que te 
faltan. 

—¿Por qué no?.. Vamos, no insistas en quererme 
tomar el pelo. ¿No hay, por ventura, en algún rincón 
que tú conoces un paquete de valores que duerme 
tranquilamente hace tres años? 

—Ya te he dicho que no, declaró secamente Lu¬ 
ciano. 

—¡Quieres callar!.. El dejarse quitar el gato subs 
traído es bueno para los imbéciles de mi temple, pero 
un taimado como tú... 

—Están locos con su historia de títulos ocultos, 
dijo el marido de Juana con cierto enfado. ¡No me 
dieron poca coba con eso durante la sumaria y en el 
tribunal!.. Te repito que no hay nada de eso; abso¬ 
lutamente nada. 

—No tienes confianza en mí, ni más ni menos, 
dijo Griffonnier, y haces mal. ¿Crees, por ejemplo, 
que tengo intención de birlarte tu dinero ó de ven¬ 
derte?.. Eso no se hace entre camaradas. Al contra¬ 
rio, quizá podría prestarte un gran servicio, en esta 
circunstancia. 

—¿Un servicio?, preguntó Luciano con sorpresa. 
—Sí, un verdadero servicio. No es tan fácil como 

tal vez te figuras eso de desprenderse de valores cu¬ 
yos números han sido cuidadosamente anotados. 
Verdad que han transcurrido tres años, pero las lis¬ 
tas de oposición subsisten. 

El marido de Juana se encogió de hombros; peio 
Griffonnier continuó sin parecer haber notado el 
gesto: 

—¡Ah, si cuando cometí mi desfalco hubiese sa¬ 
bido lo que sé hoy, no hubieran vuelto á verlosá los 
títulos! ¿Te acuerdas de aquel tipo alto y flaco que 
era contador en la sección de pantallas, en Etampesr 

—Sí, dijo Luciano. ¿Qué quieres decir? 
—Era ex cajero de un Banco de París y me ense¬ 

ñó la artimaña. 
—¿Qué artimaña? 
—El medio de vender los valores contra los cua¬ 

les existe oposición .., y cuando quieras, me pongo 
á tus órdenes. 

Luciano no contestó. En el fondo no tenía con¬ 
fianza alguna en su compañero de viaje; pero esta 
conversación acababa de sumirlo, sin embargo, en 
una viva perplejidad. .. 

Aquellos valores que había escondido, ¿cómo 1ia 
á poderlos convertir en dinero? Por otra parte, ¿quién 
le aseguraba que se hallaban todavía donde él los 
había puesto? ¿Quién sabe si su escondrijo no hab a 
sido descubierto? ¿Quién sabe si la casita de la vino • 
Paumelle no había sido demolida?.. De esto tema 
que cerciorarse ante todo, ,. 

Griffonnier podía tener, como él decía, un medi° 
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de vender aquellos papeles... Luciano había oído 
hablar de ciertas agencias intérlopes, que existen so¬ 
bre todo en Inglaterra, y que hacen casi abiertamen¬ 
te la negociación y el encubrimiento de títulos ro¬ 
bados. 

Había, pues, que asegurarse, por si acaso, aquel 
recurso. 

—Te equivocas, Griffonnier, dijo Luciano momen¬ 
tos después, si crees que no me fío de ti. 

—Pues cualquiera lo diría, refunfuñó el ex pasante. 
—No, te lo repito, no es desconfianza..., pero por 

ahora no puedo utilizar tu ofrecimiento... Más tarde 
no digo, si la ocasión se presenta... 

— Bueno, bueno, basta, interrumpió Griffonnier. 
Arregla tus asuntos, hombre. Me parece que si nos 
separamos ha de ser para volvernos á ver. 

No se habló una palabra más del negocio. 
El ex pasante sabía á qué atenerse y estaba per¬ 

suadido de que su compañero no tardaría en venir 
á reclamar sus buenos oficios. 

Una vez en Saint-Denis, ambos se hospedaron en 
el mismo hotel—una casita muy modesta,—y al día 
siguiente, después de una visita al comisario de po¬ 
licía, cobraron en correos el dinero enviado en lista 
por la administración del penal de Etampes. 

Lo primero que hizo Luciano fué comprarse un 
traje nuevo. Se hizo arreglar el viejo y se encontró 
con ropa presentable. 

La intención de Favreuse no era quedarse en 
Saint Denis, y en una conversación que sobre esto 
tuvo con Griffonnier, se resolvió que si Luciano ne¬ 
cesitaba algo de su antiguo compañero de prisión le 
escribiría bajo un nombre supuesto y dirigiría sus 
cartas á una taberna algo apartada, establecida en la 
isla de Saint Denis, á la orilla del Sena, donde los 
dos camaradas habían almorzado ya dos ó tres 
veces. 

Luciano de Favreuse estaba impaciente por ir á 
Meudon á ver si aún existía su precioso depósito. 
Estaba casi seguro de que Juana había vuelto á casa 
de su padre, y tiempo le quedaba para ocuparse de 
ella más tarde. 

Una mañana partió para Meudon. 
No necesitaba tomar precauciones para que no le 

conociesen; eran contadísimas las personas que de 
paso le habían visto en el país, y además, con toda 
la barba que se dejaba crecer ahora, estaba desco¬ 
nocido. 

Sin afectación, como quien se pasea, pasó por de¬ 
lante del ventorrillo del «Petit Drapeau,» cerrado 
todavía, como lo estaba siempre en aquella época 
del año. 

El corazón le palpitaba con alguna violencia cuan¬ 
do tomó el sendero que, pasando por detrás del bo¬ 
degón, conducía á la casita en que había dejado á 
su esposa en circunstancias tan trágicas. 

Todo estaba herméticamente cerrado y un letrero 
pegado en la puerta de entrada contenía esta invita¬ 
ción á los aficionados á la vida campestre: 

Sl¡ ALQUILA 

«Bueno—pensó el miserable;—la casa está inha¬ 
bitada... Volveré esta noche.» 

El licenciado bajó lentamente al Bajo Meudon, 
almorzó en uno de los restaurants de la ribera y pasó 
el resto del día paseándose por los alrededores. 

Era ya entrada la noche cuando Luciano reapare¬ 
ció delante del «Petit Drapeau,» 

Dióle la vuelta y se encontró frente á su antiguo 
domicilio. 

Presentábasele una dificultad. ¿Cómo subir al te¬ 
jado en busca de la caja escondida bajo las tejas?.. 
No había que pensar en penetrar en la casa. El mi 
serable no llevaba ningún instrumento para forzar 
las puertas, y este procedimiento no le era bastante 
familiar. 

Aunque con alguna dificultad, había escalado la 
cerca del jardincito, y siguió á tientas la fachada de 
la casa, buscando algún objeto, escalera, palo ó ta¬ 
bla, que le permitiese subir al tejado, que no era 
muy alto. 

Pero no encontró en la pared más que un encaña¬ 
do medio podrido que sólo se elevaba á la altura de 
un hombre. 

Luciano empezaba á desesperarse, cuando hizo 
una exclamación sorda. 

—¡Por aquí!, murmuró. 
Acababa de poner la mano sobre el canalón. Era 

de hierro colado y bajaba desde el tejado hasta el 
suelo. 

Después de sacarse el gabán, que dificultaba sus 
movimientos, el marido de Juana trepó por la tube¬ 
ría hasta la techumbre. 

Recordaba muy bien dónde se encontraba su es 

condrijo, y andando á gatas con precaución por en¬ 
cima de las tejas, llegó hasta el tragaluz. 

Allí se detuvo. Su corazón palpitaba con tal vio¬ 
lencia, que casi le paralizaba los movimientos. 

A la idea de que podía encontrar el escondite va¬ 
cío, un sudor de angustia bañó las sienes del mise¬ 
rable. 

De pronto aulló un perro en lontananza. Luciano 
se echó de bruces temblando, casi anonadado por la 
emoción. 

Acababa de pensar que habían podido ver su si¬ 
lueta destacándose .sobre el tejado. 

Permaneció echado un buen rato sin hacer el me¬ 
nor movimiento, pero no tardó en reinar en los con¬ 
tornos el silencio más completo. 

Siempre de bruces, Luciano ganó la lumbrera, y 
alargando el brazo, exploró durante un momento y 
levantó luego una teja. Era la que buscaba, una 
ligera deformación la hacía conocible. 

El miserable metió la mano en el hueco y no pudo 
contener una sorda exclamación de alegría. 

La lata estaba en el mismo sitio en que él la había 
dejado. 

El licenciado la abrió, sacó el sobre que contenía 
los valores y que metió en el bolsillo de su chaqué, 
tiró la lata vacía al jardín del «Petit Drapeau,» volvió 
á colocar la teja en su puesto y bajó por el canalón, 
no sin hacerse más de una desolladura en las manos. 

Volvióse á poner el gabán, y escalando otra vez la 
cerca, se encontró en el camino. 

¡Ah, con qué alegría apretaba ahora el paso! Sentía 
en su bolsillo los preciosos papeles... ¡Dinero, casi 
una fortuna, sesenta mil francos! ¡Con esto podía 
esperar los acontecimientos! 

Durante aquella expedición nocturna, el marido 
de Juana no había pensado un solo instante en la 
infeliz por él dejada en aquella casa en el momento 
crítico de su maternidad. ¡Para él, lo importante era 
que había encontrado «su» dinero! 

Iban á dar las doce de la noche cuando Luciano de 
Favreuse se retiró al cuartito que había alquiliido 
provisionalmente en Saint-Denis. 

Se encerró, y después de haberse cerciorado de 
que no podían ver dé fuera lo que pasaba en su ha¬ 
bitación, sacó el paquete que llevaba en el bolsillo, 
lo abrió y desplegó sobre su mesita los valores qui¬ 
tados al infeliz Landry. 

No habían sufrido alteración alguna. Todo estaba 
intacto; él había tomado bien sus precauciones; pro¬ 
tegidos por el envoltorio impermeable de papel em¬ 
breado y por la lata, los títulos se hallaban en tan 
buen estado como el primer día. 

No había que pensar en llevar constantemente 
encima aquel voluminoso fajo de papeles, y se pre¬ 
guntaba con ansiedad dónde podría esconderlos de 
nuevo. Los muebles de su cuarto no ofrecían una 
seguridad suficiente, y Luciano miraba en torno suyo 
bastante embarazado. 

De pronto se le ocurrió una idea que le hizo son¬ 
reír. 

«¡Ah—murmuró,—que me emplumen si vienen á 
buscarlos aquí!» 

El mármol de sobre la chimenea se hallaba casi 
arrancado. 

Luciano, después de haber quitado los objetos 
que aquél soportaba, lo acabó de arrancar fácilmen¬ 
te y sin el menor desperfecto. De esta manera des¬ 
cubrió una excavación, formada por la manipostería 
interior, donde escondió los títulos cuidadosamente 
envueltos. Volvió luego á ponerlo todo en su sitio, 
se cercioró de que no quedaba huella alguna de su 
operación, y satisfecho de haber encontrado intacta 
y puesta en seguridad aquella fortuna robada, se 
acostó con el propósito de ponerse al día siguiente 
en busca de Juana. 

Estaba impaciente por saber lo que había sido de 
la criatura que su mujer había dado á luz y sobre la 
cual descansaban todas sus esperanzas de fortuna. 

A la mañana siguiente, Luciano de Favreuse fué 
á París, y no paró hasta llegar al bulevar de San 
Germán. 

Aunque estaba seguro de que no era fácil recono¬ 
cerle con la barba, que modificaba completamente la 
expresión de su rostro, una aprensión le retuvo un 
momento de presentarse, y se detuvo en la acera de 
enfrente con la esperanza de ver á alguien, de reco¬ 
ger algún indicio que le proporcionase el medio de 
dirigir su conducta. 

Esperó en vano: no vió á su suegro ni ásu esposa, 
y resolvió entrar en la portería. 

—¿El Sr. Laroche?, preguntó. 
—¡Oh, caballero!, contestó la portera; hace mucho 

tiempo que el Sr. Laroche no vive aquí; hace al me 
nos tres años. 

—¡Tres años!.., exclamó Luciano sorprendido. 
—Sí, señor, tres años; pero si es para algún nego¬ 

cio, puede usted ver á los sucesores del Sr. Laroche. 
—¡Cómo..., sus sucesores! ¿Se retiró del comercio? 
—Sí, señor. Es su antiguo empleado principal, el 

Sr. Bernard, quien continúa. Ahora es la casa Ber- 
nard y Jalufier. 

—Deseaba ver personalmente al Sr. Laroche, de 
claró el marido de Juana. Llego de viaje... é ignora¬ 
ba... ¿Puede usted darme su nueva dirección? 

— El Sr. Laroche no vive en París, contestó la 
porteia. Al marchar de aquí fué á instalarse con su 
hija en su quinta del Ctpellón, por la parte de Co¬ 
gnac, creo que en el departamento del Charente. 

—¡Ah, bien, ya sé..., muchas gracias!, dijo Lucia¬ 
no, que se retiró en seguida para disimular la con¬ 
trariedad y el despecho que experimentaba. 

Pensó luego en lo que acababa de oir, y no tardó 
en tomar una resolución: la de ir al Cepellón á re¬ 
unirse con su mujer. 

El miserable sabía muy bien que no podía espe¬ 
rar nada de su suegro; presumía cómo sería recibido 
si tuviese la audacia de presentarse ante él; pero 
contaba con el amor de Juana; creía, á pesar de 
todo, haber conservado sobre aquel corazón tan 
tierno bastante imperio para obtener su perdón. 

Lo que necesitaba sobre todo el ladrón de amor 
era la criatura, por medio de la cual sería en cierto 
modo dueño de su mujer y de su suegro. 

. Sin perder tiempo en volver á Saint Denis, tele¬ 
grafió á su hostelero á fin de que no se preocupasen 
de su ausencia, cuya duración no podía precisar; por 
lo demás, tenía su cuarto pagado por una quincena. 

Tomó el tren en la estación de Orleáns y á la ma¬ 
ñana siguiente llegó á Segonzac, descubriendo ya 
desde la estación la quinta del Sr. Laroche, hacia la 
cual se dirigió después de haber almorzado en un 
pequeño restaurant. 

Seguro de no ser reconocido, pasó varias veces 
por delante de la verja; pero allí tampoco pudo ver 
á Juana ni á su padre. 

No se atrevió á preguntar a los criados, por temor 
de inspirar sospechas, y prefirió buscar en otra parte 
los informes que necesitaba. 

La casualidad le sirvió á pedir de boca. Regresa¬ 
ba al pueblo, y volvía maquinalmente la cabeza para 
ver otra vez la quinta, cuando un campesino que le 
venía observando hacía un rato le interpeló. 

— Qué magnífica finca, ¿eh?, dijo tomándolo por 
un forastero que admiraba el parque, realmente so¬ 
berbio. 

— Magnífica, en efecto, aprobó Luciano, encanta¬ 
do de la ocasión que se le ofrecía de poder hacer 
algunas preguntas. ¿A quién pertenece? 

—¡Ah, usted no es del país! Ya me lo figuré, dijo 
el campesino. 

— No, contestó el marido de Juana; estoy de paso 
y esta propiedad me ha llamado vivamente la 
atención. 

—Pertenece al Sr. Laroche, explicó el campesino; 
el propietario más rico de Segonzac. 

—¡El Sr. Laroche!.., dijo vivamente el licenciado. 
¡Ah, sí, recuerdo este nombre!.. Ese señor ha vivido 
en París, ¿verdad? 

—Eso es. 
—Era comerciante en alcoholes. 
—Sí, una casa de primera, añadió el campesino 

con un sentimiento de orgullo. 
—Ahora la recuerdo perfectamente. Una casa de 

primer orden, en efecto. Ese Sr. Laroche era viudo, 
con una hija casada, ¿no es así? 

— Es decir, que la hija del Sr. Laroche estuvo 
efectivamente casada en París, como usted dice, pero 
al parecer no lo está actualmente. 

Luciano había topado con un hombre á quien le 
gustaba hablar. 

—¿Es viuda?, preguntó con fingida indiferencia. 
—No se sabe, contestó el campesino. Se han con¬ 

tado diferentes historias, pero la verdad es que no 
se sabe en definitiva lo ocurrido. La señorita Juana 
vive siempre aquí sola con su padre. 

—Quizá está separada de su maridó, dijo Lucia¬ 
no, si no vivieron en armonía. 

—¡Puede ser! 
—Lo malo es cuando hay hijos. 
—Es verdad, aprobó el campesino; pero la seño 

rita Juana, en medio de su desgracia, tiene la suerte 
de no tener hijos. 

Luciano estuvo á punto de venderse y apenas 
pudo retener una exclamación. 

—¡No tiene hijos!, pensó. ¿Qué pasó entonces?.. 
¿Qué ha sido del que Juana iba á dar á luz? 

Con mil precauciones siguió interrogando al cam¬ 
pesino, y no se separó de él sino con la certeza de 
que el Sr. Laroche había llegado al Cepellón con 
Juana sola y que ni en la quinta ni en el pueblo se 
habló nunca de hijo alguno de la joven señora. 

(Se continuará. ' 
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COPA CATALUÑA.— Carreras de voiturettes.—Circuito del Bajo Panadés 

hicieron Goux, Avaray, Soyez, Pilleverdier y Sizaire, cue 
fueron desde entonces los únicos que se disputaron y termina¬ 
ron la carrera. 

A las dos y veinte, grandes aplausos señalaron la llegada 
del ganador de la Copa Cataluña: era Goux, que había reco¬ 
rrido los 364 kilómetros en 6 horas, 18 minutos y 6 segundos 
es decir, con un promedio de 57 kilómetros de velocidad por 
hora. Siguieron luego Sizaire y Soyez, que hicieron el recorri¬ 
do en 7 horas, 37 minutos, 46 segundos, y 7 horas, 38 minutos 
y 5 segundos respectivamente. Pilleverdier, que llegó el cuar¬ 
to, ganó la Copa del Real Automóvil Club de Valencia y i.coo 
pesetas (no 3.000 como equivocadamente dijimos en el núme¬ 
ro último) del Real Automóvil Club de España. 

La carrera fué presenciada por un público numerosísimo 
que acudió á Sitjes haciendo el viaje por mar, en ferrocarril y 
en coche ó en automóvil por la carretera. Las tribunas de pre¬ 
ferencia y los palcos, ocupados por las familias más conocidas 
de nuestra capital, presentaban un aspecto brillantísimo; la 
pública estaba también muy concurrida y el espectáculo que 

El cuadro de «afflchage» durante las carreras 

El circuito del Rajo Panadés, en donde se disputó el día 20 la Copa Cataluña, es el 
mismo del año pasado, cuya descripción hicimos en el número 1.379 de La Ilustración 
Artística, si bien con algunas mejoras, de las cuales la más importante ha sido la cons¬ 
trucción de un puente de tramo metálico en el paso á nivel del ferrocarril, á fin de evitar 
que los corredores hubiesen de detener su marcha para dejar paso á algún tren. Las con¬ 
diciones de la carrera eran también las mismas, sin más diferencia que la de ser este año 
el recorrido de 364 kilómetros (trece vueltas!, en vez de 252 (nueve vueltas), que fué en 
el anterior. 

A las ocho menos cuarto, previa la inspección del circuito por un coche piloto en el 
que iba un comisario, dióse la salida, que efectuaron, de minuto en minuto, las trece voi- 
turriles por el orden siguiente: Giuppone (Lion-Peugeot), Dessy (Dion-Bouton), Goux 
(Lion-Peugeot), Soyez (Werner), Joval (Lion-Peugeot), Zucarelli (Hispano Suiza), Pille¬ 
verdier (Hispano-Suiza), Damester (Demester), Boillot (Lion-Peugeot), Sizaire (Sizaire 
Naudin), Avaray (Le Gui-Guillemin), Derny (Iiispano-Suiza) y Magre ¡Gregoire). 

En la primara vuelta iba delante Giuppone (23 minutos, 39 segundos), seguido de Gran automóvil que condujo á Sitjes cuarenta excursionistas 

Grupo de corredores y chauffeurs que tomaron parte en la carrera 

Goux (23' 48") y .de Zucarelli 
(24' 56"); la mayor velocidad 
en esta vuelta correspondió á 
Goux (72 kilómetros por hora), 
quien ganó, por consiguiente, 
el premio del hotel «Gran 
Continental» de Tarragona. 
En esta vuelta se inutilizó la 
voiturelte de Dessy. 

El orden de paso por delan¬ 
te dé la tribuna en la segunda 
vuelta.fué: Giuppone, Goux y 
Zucarelli. En esta vuelta se 
retiró, á causa de averías en su 
máquina, Magre. 

En la tercera, Goux se ha¬ 
bía adelantado á Giuppone, 
siguiendo á éste Zucarelli. 

En la cuarta, pasó delante 
Zucarelli; el segundo fué Der¬ 
ny y el tercero Goux. En esta 
vuelta inutilizáronse las violu- 
relies de Giuppone y de De¬ 
mester. El primero, el ganador 
de la Copa Cataluña el año 
pasado, era, en el presente, el 
corredor favorito. Magre, que 
había reparado su avería, re¬ 
anudó la carrera. 

En la quinta, pasó primero 
Zucarelli, seguido de Goux y 
de Derny, que conservaron 
este mismo orden en la sexta. 

La séptima vuelta sólo la 

Vi _„ \\ 
\ V V-aírtSE&i 

■. - \1 ti LtyaÉr__ . j 

iM wm 
El corredor Goux, vencedor en la carrera, ganador de la Copa Cataluña, 

de la Copa de S M. el rey y de otros premios 

cít era de una animación 
aordinaria. Ademas, en 
:hos sitios del circuito ha- 
grupos numerosos estacio- 
os en excelentes posiciones 
i observar las peripecias de 

arrera. 
In tiempo hermoso favorec¬ 
ía fiesta, que transcurrió 

ningún accidente desagra- 
le, aparte de losdesperíec- 
sufridos por algunas ma¬ 
nas. Todos los servicios 
ivieron perfectamente áten¬ 
os, y la carrera se efectuó 
la mayor regularidad, gra- 

1 á la excelente organiza- 
1 que ála misma ha sabido 
el Real Automóvil Club 

Barcelona, merecedor det 
ño de cuantos se interesan 
^estos espectáculos depor 

,os corredores y chauffeurs 
: figuran en el grupo ad]un- 
;on, de izquierda á derecha. 
gre, Sizaire, chauffeur de 
mester, Avaray, Dessy, R*' 
li (chauffeur te Zucarelli), 
;arelli, Derny, Pilleverdier, 

ippone, Goux, Boillot, bo- 
y chauffeur de Soyez. - s- 
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Balandro «Chance,» del Real Club Tinerfeño, que 
ganó la Copa de la regata crucero Tenerife y el 
primer premio de las regatas á vela. 

REGATAS EN SANTA CRUZ DE TENERIFE 

Interesantes han sido las regatas celebradas recientemente en la 
hermosa capital canaria el día 9 de los corrientes, y en las cuales han 
lomado parte embarcaciones del Real Club de Gran Canaria y del 
Real Club Tinerfeño. 

La mis importante fué sin duda la de crucero Tenerife para ba¬ 
landros que debían recorrer una distancia de 52 millas. Cuatro fue¬ 
ron los inscritos: Rafael y María del Carmen, del Real Club de la 

Gran Canaria, y María y Chance, del Real Club Tinerfeño. En ella salió vencedor el balandro Chance 
cuyo patrón era el Sr. Sampsóñ, quien ganó la Copa ofrecida por la casa Eider y el premio de la 
Excma. Diputación Provincial; el segundo premio del Club Tinerfeño, lo obtuvo María del Carmen. 
El tiempo empleado en el recorrido por el Chance fué de 10 horas, 37 minutos y 20 segundos. 

Ofrecía especial interés la regata de remeras, en la cual lucharon dos equipos, el azul y el rojo, 
formados: el primero por las señoritas Adela Arriaga, Dolores Mulet, Elia Doblado, Emma Martínez 
de la Torre, Mercedes Calzadilla, Mercedes del Moral y Jacinta Guimerá (timonel); y el segundo 
por las señoritas Aurora Sáez, Carmen Cabrera, María Arriaga, María J. Brage, María S. Guimerá, 
María del Moral y Sara Martínez de la Torre (timonel). Ganó la regata el equipo azul. 

Completaban el programa de la fiesta deportiva la regata de canoas de seis remos, que fué ganada 
por la que tripulaban los Sres. Villa, Dyne, Arriaga, Shenton, Bluiett y Nauls, con D. Anatolio 
Fuentes de patrón; y la regata de balandros con un recorrido de seis millas en triángulo, en la que 
tomaron parte cinco embarcaciones, saliendo vencedora Chance, con el citado patrón Sr. Sampson, 
que invirtió 3 horas, 24 minutos y 24 segundos. 

El Real Club Tinerfeño, organizador de las regatas, ha merecido entusiastas plácemes, así por la 
buena organización como por el éxito brillante de las mismas. — N. 

Equipo de señoritas vencedor en las regatas de remeras 

(De fotografías remitidas por nuestro corresponsal en Santa Cruz de Tenerife Sr. Delgado Yumar.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherelle, Littrí, 
SalvA y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las, palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos : 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores. - Aragón, 255, BARCELONA 

ANEMIA°Verdadero HIERRO QUEVENNE 
»■■■ ülWISfl El mas activo y económico, el único Inalterable.— Exi£lr el Verdadero, 14,R. Beaux-Arts, Paria. 

| Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano I 
2 Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto p 

y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y § 
g mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, Y 
5 artes é industrias; retratos de los personajes que más se lian distinguido en todos los r. 
(• ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- b 
g *as de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. £ 
S Montaner y Simón, editores. — Calle de Aragón.núms, 800-311. Barcelona P 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deie, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Ecbiquier, París, que envía gratis su curioso librito. 

VIDA DE LA VIRGEN MARIA 
CON LA HISTORIA DE SU CULTO 

E3ST ESPAÑA 

Dos tomos en folio, ricamente encuadernados, 

100 pesetas 

loS BOJ.ORES .BeThRBOJ, 
jSUpPRESs'OlfES BE LO5 

MEdSÍRUOI 

\P¡‘ G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

yfoDHS ffiRMACIA5 yDROGUfRlñS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS B L A N CA R D 
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Constantinopla.—El sultán Mohamed V dirigiéndose á su palacio después de la ceremonia de su investidura en la mezquita de Eyub 
(De fotografía de Carlos Trampus.) 

Con gran pompa celebróse el día io de los corrientes en Constantinopla la ceremo¬ 
nia de ceñirse el nuevo sultán Mohamed V la espada de Osmán, ceremonia equivalente 
á la coronación de otros soberanos. 

El acto se efectuó en la mezquita de Eyub, con un tiempo espléndido y un gran 
alarde de fuerzas, y fué presenciado por una multitud inmensa que aclamó incesante¬ 
mente al emperador. 

El sultán llegó á la mezquita al mediodía, siendo allí recibido por los ministros, 
los altos funcionarios, el jeque-ul-islam, el gran tjelebí y numerosos imanes; una hora 
después salió ciñendo la espada histórica, y fué á recorrer el barrio de Estambul, 
deteniéndose en la puerta de Andrinópolis para saludar al cuerpo diplomático, que 
ocupaba unas tiendas, en la mezquita de Fatih, y en el palacio deTop-Kapú, en donde 
estaban reunidos los diputados. A las tres hallábase de regreso en Dolma-Bagtché. 

PAPEL WL1NSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfeCCÍO/ieS del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, ResfriadospRomadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma ' "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas v Droguerías. - PARIS* 31, Rué de Saíne. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis,la Anemia,el Apoca-1 
miento, las Enfermedades del I 

HgSiSOSYATSCA pedio y délos intestinos, los | 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida j 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rao Saint-Honoré, 165. — Depósito hn todas Boticas v Droguerías. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESION 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

ROB 

Célebre Depurativo Vejeta! 
®ur& las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, A®ne, 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ,BL0TTIÉRE4CM02,B.Richíliíir; hf-t. 
Todas Farmacias^ 

^ — LAIT AtiTÉPHELIQUI — ^<5^ 

fhA. LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Gandés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

i SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
> »^ ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS j,* - 
* " ROJECES. 

el oútis^^É ^ 

Las 
Personas que conocen ] 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
XXE PAEIS 

do titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obrabiensino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga . 

‘ ocasiona queda completamente anulado por i 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

(IPfe Tí B Hdestruye basto las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.).^ 
WP &M B P" PP'Hi JFfft ■ UBfllfP B BB ImmHitf ningún peligro para el culis. 50 Años de Exito ,y millares de testimonios garantizan la elicacu 

m H I Ei Efl IEM I %PlilE mMU«JCíl i!f.^.pr.e^l0.n:.(.s.eLen.ieoala,.parvalaK L los brazos, empléese el PILIVOttE. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, í 

tejan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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Fusión de la Escuela Normal y de la Corbona: recepción de la Escuela Normal por la Universidad, 

cuadro de A. Devambez, destinado á la Corbona. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París 1909.) 
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Texto.— La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Bazán. - Crepúsculo, cuento de Matilde Alanic. - La recons¬ 
trucción de Messina. — La educación militar en Alemania. — 
París. Entierro de Juárez Colman. - Compiegne. Fiestas en 
honor de Juana de Arco. - Tarragona. Congreso Agrícola. - 
Barcelona. Homenaje á Guimerá. — Roma. Canonización de 
los santos José Oriol y Clemente Hofbauer. -Espectáculos. - 
Ladrón de amor, novela ilustrada (continuación). - La esta¬ 
tua ecuestre del monumento á Víctor Manuel 11 en Roma. - 
París. La embajada marroquí. - París. Concurso de sombre¬ 
ros. — Libros recibidos. - El notable invento delP. Macciom. 

Grabados.— Fusión de la Escuela Normal y de la Sorbona, 
cuadro de A. Devambez. - Dibujo de Mas y Fondevila que 
ilustra el cuento Crepúsculo. —1.a condesa de Watwick, cua¬ 
dro de Jolin S. Sargent. - Siete vistas de la reedificación de 
Messina. - La educación militar en Alemania, cuatro repro¬ 
ducciones fotográficas. - París. Entiei ro de D. Miguel Juá¬ 
rez Celman. - Compiegne. Fiestas en honor de Juana de Arco, 
tres fotograbados. — Roma. Solemnísima ceremonia de la ca¬ 
nonización de los santos José Oriol y Clemente Hofbauer. — 
Jorge Meredith.- Barcelona. Homenaje á Guimerá. Damas 
americanas que entregaron al poeta el presente de ta República 
Dominicana. - Tarragona. Inauguración del XII Congreso 
agrícola. - Fragmentos del monumento á Víctor Manuel 11 
en Roma. - París. Embajada enviada á Francia por Muley 
Ha/id. - París. Concurso de sombreros. - El P. Alto Mac- 
cioni. — El avisador sísmico. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Con igual resignación que sufren los parisienses 
las molestias inherentes á la organización de su tea 
tro, aguantan las parisienses—y las que no lo son— 
las impertinencias de una moda que parece ideada 
por algún enemigo del sexo, algún misógino que se 
recrea en atar á la mujer, despojándola á un tiempo 
de su libertad de movimientos... y de su ropa. Sí; el 
objeto de la moda actual no es precisamente vestir..., 
sino quizás todo lo contrario. 

No sé quién ha dicho, con escasa galantería, que 
las mujeres no tienen el pensamiento en la cabeza, 
sino en el sombrero. Quizás para acrecentar la ex 
tensión y altura de sus pensamientos, las mujeres 
han dado tal desarrollo á la prenda más inútil y es¬ 
torbosa de cuantas usan, reduciendo en cambio las 
demás á la mínima expresión, á lo que exige, no sé 
si diga el pudor, pero, para salvar la situación con 
un eufemismo, digamos que el estado de civilización 
presente. 

Un traje de hoy es una cáscara de cebolla, un 
poco de aire tejido, un papel de seda, una envoltura 
transparente de crisálida. Debajo de él, nada: el 
cuerpo.—Claro es que me refiero á los trajes «de 
vestir.»—Pero considérese que, aun yendo en coche, 
aun cubriéndose por encima con un abrigo, dado el 
frío que hace en París (hemos tiritado en pleno ma¬ 
yo), hay mucho que queda indefenso, hay un peligro 
de resfriarse por el vientre, por las piernas, por un 
brazo, por un pie. En efecto, lo que realmente abri¬ 
ga y protege de la inclemencia del tiempo está veda¬ 
do, excepto las pieles caras. No todo el mundo las 
posee. Y los abrigos mismos, tocados del contagio 
de la locura, son una especie de neblina vaporosa. 
En La viuda alegre, las actrices sacan abrigos (?) 
inmensos de tul y de gasa, sin más forro ni más con¬ 
sistencia. Y ya se sabe que las actrices ponen la 
moda, y debemos prepararnos á tan práctica innova¬ 
ción, cuando se acerque la época de las pulmonías... 

Todo parece pesado, todo lo encuentran poco 
souple; el afán es suprimir volumen y peso. Un ves¬ 
tido es una pluma; un abrigo, una ilusión; una falda 
bajera, un sueño... Las medias son caladas de arriba 
abajo; los boas parece que van á levantar el vuelo y 
perderse en el espacio... No hablemos de las suits y 
de otras prendas más íntimas; así como se ha dicho 
que en la catedral de León la piedra es un pretexto 
para el vidrio, en la ropa interior actual la tela es el 
pretexto del encaje... 

Y—según pasó con los libros de las Sibilas—á 
medida que abulta menos, la ropa va costando más. 
Parecería natural que si un vestido no lleva ni forro, 
ni ballenas, ni bajo, ni barredera, ni casi adornos, 
mangas ni volantes, sólo la tela, en forma lo más 
«Tanagra» posible, esta economía de material repre¬ 
sentase otra de moneda... ¡Quia! No hay que espe¬ 
rarlo. El día en que la vestimenta de la mujer se 
haya reducido á unas guirnaldas de glicinia ó de vio¬ 
letas artificiales contorneando el busto y la cadera 
(no asombrarse, á eso se tiende), las florecillas, dis¬ 
puestas y agrupadas por mano hábil, costarán los 
mismos cientos de francos que cuestan las fundas de 
hoy... 

Al lado de las mujeres vestidas por el céfiro y el 
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favonio, hay, es cierto, otras que han adoptado el 
paño varonil, á todo pasto, y con una^ clase de he¬ 
chura que les presta vaga silueta de clérigos protes¬ 
tantes. Una falda ceñidísima; una levita larga y sosa, 
sin más adorno que desaforados botones; unos zapa¬ 
tos de enorme hebilla, que completan el aire ecle¬ 
siástico; un sombrero de alta copa y ancha ala, que 
tampoco desdice del conjunto, como no desdice la 
plegada chorrera blanca, única nota clara de este 
atavío. Así andan las que no son «Tanagras,» ni «Jo¬ 
sefinas,» ni «Récamieras.» Parecen, lo repito, unos 
curitas, ó como diría un personaje del Padre Colo 
ma, «unos indecentillos muy monos.» 

Y claro está—y conviene repetirlo, porque en esto 
existen ideas muy erróneas,—después de tantas tira 
nías de la moda, en París hay mucha gente que se 
viste como le da la gana, sin que nadie halle nada 
que objetar. Quizás esto sea peculiar de las grandes 
ciudades cosmopolitas, como lo es de los pueblos 
de horizonte angosto la intolerancia y la extrañeza 
ante la ropa, si difiere de la que todos usan. En Ma 
drid recuerdo que corrían, ó poco menos, a las con¬ 
gresistas extranjeras que ostentaban botas muy gran ¬ 
des, boinas muy sencillas y faldas muy cortas. Aquí 
en París, cada cual hace en este respecto lo que le 
viene bien. He visto á una señora anciana, muy an¬ 
ciana, apoyada en un báculo, cubierta con un des¬ 
mesurado capote de dos esclavinas, debajo del cual 
no llevaba más que unos pantalones anchísimos, de 
paño negro. Esto era en la calle de Sévres, á las doce 
del día. Tal vez la pobre vieja temiese engancharse 
las faldas al subir ó bajar al ómnibus; tal vez el mé¬ 
dico la había aconsejado abrigo... Ello es que al ex¬ 
terior vestía pantalones. Y nadie se burlaba de ella; 
y nadie volvía la cabeza, ni rezongaba con la inso 
lencia de la plebe y aun de los señoritos de Madrid. 
En Madrid, á la anciana de los pantalones la hubie 
sen apedreado. 

Sabido es que Madama Dieulafoy, que acompañó 
á su marido á exploraciones científicas, ha conserva¬ 
do la costumbre de vestirse de hombre; nadie la cri¬ 
tica por eso. En las calles parisienses se ven moros, 
turcos, armenios, indianos, con su traje nacional; una 
dama inglesa se hace seguir por tres criados cingale- 
ses, las criadas envueltas en sus velos que las reca 
tan, el criado con su turbante..., y la rara comitiva 
no excita ni curiosidad. ¿Qué pasaría aquí en la ca¬ 
pital de España, donde hasta una señora que va á 
pie por la calle, vestida modestamente, es objeto de 
inquisición y acoso, como si se tratase de algún bi¬ 
cho raro? 

De suerte que debo rectificar: si la moda es tirá¬ 
nica, París se ríe, en el fondo, de esa moda, que le 
permite imponer tributos al mundo entero. 

Hace la ley, y la abroga; promulga el decreto, y 
lo desdeña. La población laboriosa de París, en cual 
quier esfera, no esclaviza el trabajo ni la higiene á 
caprichos de exportación y á farsas escénicas. 

La simpática libertad de París es uno de los ele¬ 
mentos con que cuenta para atraer á los turistas. 
Una capital intransigente y fiscalizadora repele, y 
una culta y benevolente llama y retiene con apaci¬ 
ble encanto. 

No puede negarse que en Francia existe una lucha 
moral, íntima, un conflicto de opiniones y de ideas. 
Si se dudase, bastaría para convencerse subir á 
Montmartre, al magnífico templo todavía en cons¬ 
trucción del Sacre Cceur, y mirar ese monumento 
erigido al caballero de la Barre, protesta de los li 
brepensadores contra la basílica, colocado allí como 
para desafiarla, como una provocación violenta. Bas¬ 
taría ver que hubo quien arrojase al suelo las coro¬ 
nas de flores ofrecidas á Juana de Arco por sus de¬ 
votos, y tuvo valor de enlodar la ofrenda á la Virgen 
de la patria, que debiera ser sagrada para todo fran 
cés. La lucha, sin embargo, no altera la ecuanimidad 
de París hasta inspirarle nada que signifique un ve¬ 
jamen á las personas. Se respeta el derecho de cada 
uno, quizás por hábito, antes que por legal prescrip¬ 
ción. La tolerancia está en las costumbres, y es don 
de hace falta que esté. He notado que las monjas 
son respetadas, y que andan mucho por la calle, y 
que ni aun van por parejas, y que se suben al tran¬ 
vía, y comen en los restoranes, y compran en los 
grandes almacenes, y hacen cuanto les acomoda. 

También me he fijado en los chiquillos... Están 
infinitamente mejor criados que en España, por lo 
general (no niego las excepciones). En París no hay 
golfos. No os persiguen los desarrapados. No se lie 
van por las calles, á horas inconvenientes, los niños 
de pecho para excitar la compasión. A la puerta de 
los teatros no os acechan chicuelos pálidos y hara¬ 
posos para lograr una perrilla. Sólo á la salida de 
Apollo, donde se representa La viuda alegre, se des¬ 
tacó un mozalbete ofreciéndose á llagar un coche. 
Y como si quisiese confirmarme en mi modo de ver, 
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me habló en español. Probablemente era nacido más 
allá del Pirineo... 

Existirán en París pobres á millares; la miseria se 
cebará en esta gente, no lo discuto. Pero al menos 
el espectáculo de la mendicidad se ha evitado, y su¬ 
pongo que sin medidas violentas, organizando bien 
los socorros, que se distribuyen sin cesar. 

No me han pedido limosna en París, al menos 
verbalmente—pues hay pordioseros, pocos, que se 
limitan á tender la mano,—sino á la puerta del tem¬ 
plo de la Magdalena, al salir de la misa de los espa¬ 
ñoles. Una voz lastimera... «Lapobrecita ciega espa¬ 
ñola...» Sentí una bocanada de aire patrio. Pero tam¬ 
bién la cieguecita española ha respirado el del Sena. 
Vedla tan limpia, tan arreglada, tan decorosa... Noto 
en ella igual transformación que he notado en Bur¬ 
deos en los barquilleros, que eran santanderinos, en 
la horchatera valenciana que despacha sorbetes á la 
puerta del magnífico Jardín público. La horchatera 
viste pulcramente; su peinado es sencillo y gentil; 
sus sobremangas y su delantal, de niveo lino; los 
trastos de su comercio relucen, y su niño, criatura 
de ocho años, que vende confites de limón, gasta un 
cuello blanco deslumbrador, correcto. Bajo su atavío 
francés, la horchatera esconde un espíritu de protes¬ 
ta contra Francia. Le indigna que desprecien la hor¬ 
chata de chufas, prefiriendo unos jaropes repugnan¬ 
tes. ¡No conocer la horchata! Y yo recuerdo que 
Teófilo Gautier la ha dedicado un himno entusiasta, 
pero Gautier tenía mucho de español y de oriental. 

Hasta los barrenderos procuran, en Francia, ade¬ 
centarse. Los mozos de las estaciones van muy asea¬ 
dos, con su holgada blusa. Las sirvientes de losDu- 
vales están inmaculadas de mandil y gorro. Es obli¬ 
gatoria para altos y bajos, en el comercio, la tenue. 
Y las madamiselas, en las casas de las modistas, son 
muy elegantes, muy chic, aunque no oficien de ma¬ 
niquíes. Yo no sé de dónde sale tanto copioso pelo 
rubio, tanta funda de seda negra, tanta peinetilla 
primorosa, tanto calzado fino. Dan ganas de pregun¬ 
tarles, si no fuese cosa averiguada que no deben ha¬ 
cerse preguntas indiscretas: «¿Pero usted cubre gas¬ 
tos con el sueldo?» 

No pasa un día por París, ni se nota en la gran 
ciudad ese cansancio de hacer la misma cosa siem¬ 
pre bien, que á la larga sienten los pueblos como los 
hombres. Lo único que me ha parecido descuidado 
en París, y hasta abandonado, es el clásico, el viejo 
Jardín de plantas. Creo que la prensa ha advertido 
la decadencia de lo que puede llamarse una institu¬ 
ción parisiense, y clama porque se remedie tal esta¬ 
do de cosas. El Jardín presenta, en efecto, un aspec¬ 
to lamentable. Casi no hay fieras. Un león pelado y 
viejo se aburre en una jaula inmunda. Varios monos 
llenos de mugre se pelean, antes de sucumbir á la 
rápida tisis que diezma á su raza. El dromedario pa 
rece un felpudo. Los pájaros están tristes; no ale¬ 
tean, no revolotean, no cantan. Hasta los papagayos 
y cacatúas afectan un mal humor desdeñoso; y los 
osos, en. su fosa, revelan en su actitud una añoranza 
profunda... No hay nada más caro de sostener que 
una casa de fieras, pues se le ha de ofrecer á cada 
animalito una reducción de las condiciones de su 
vida natural. El Zoological Garden de Londres cues¬ 
ta sumas inmensas. En París, el presupuesto del 
Jardín de plantas con todas sus dependencias no ex 
cede de unos trescientos mil y pico de francos, que 
no es nada para el asunto. Los animales exigen cui¬ 
dados infinitos y gran inteligencia en el personal que 
los atiende. Pero no hay nada más bonito y gracioso 
que un animal sano, limpio, joven, manso, que aso¬ 
ma la cabeza por los hierros de su prisión para reci¬ 
bir el pan que se le brinda. Las gacelas, las alpacas, 
los borriquillos africanos, las jirafas, tienen formas 
deliciosas y movimientos que reclaman el pincel de 
Rosa Bonheur. Un animal roñoso, sucio, enfermo, 
con las lanas pegadas y los ojos melancólicos, es un 
cuadro desconsolador. Con decir que los bichos di¬ 
secados parecen más vivientes que los vivos... 

No es esta la única señal de desmayo que noto en 
la Ville Lumiere. El ferrocarril metropolitano, que 
será muy útil, pero es muy antipático, tiene á París 
convertido en un polvero. Y no es eso lo peor, sino 
que bastantes edificios se han agrietado y amenazan 
ruina: el Ministerio de Travaux publics dicen que 
está apuntalado, á causa de la incesante trepidación 
del dragón subterráneo, que conmueve los cimientos 
de los edificios. La vida de París, no cabiendo ya en 
la superficie, se refugia en las entrañas de la ciudad 
minada. El suelo tiembla y se estremece. Tiene algo 
de simbólico, y parece un signo de la crisis social, 
este ferrocarril cuyo pavimento resplandece de par 
tículas de mica que en la sombra remedan diaman¬ 
tes, y cuyo paso escondido va destrozando á París. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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Retiradas las flores y recogido el suntuoso servicio 
de mesa, el comedor y los salones recobraban su 
aspecto acostumbrado, aspecto de casera severidad. 
Dos criados frotaban el suelo de madera, manchado 
por los restos del lunch y por las pisadas de los co 
mensales. La señora de Sarlat tenía aún grabada en 
los ojos la animación de la escena que se había des¬ 
arrollado allí algunas horas antes, y ante el vacío de 
la estancia silenciosa, una sensación de frío invadióla 
bruscamente. 

¡Vacía, fría, silenciosa! ¿No lo sería su existencia 
ahora que había partido todo cuanto constituía el 
encanto de la misma? 

Sintiendo que los sollozos la ahogaban, empujó 
precipitadamente la puerta, y con el corazón desfa¬ 
llecido se encaminó á su dormitorio. Una vez allí, 
despidió á la camarera que envolvía cuidadosamente 
el traje de gala, un traje de terciopelo que quedó 
extendido sobre la cama con las mangas ahuecadas 
y la cola colgando, y se dejó caer desolada en un 
sillón junto al fuego de la chimenea... ¡Cuántas veces 
Susana, de bata y zapatillas, había ido allí á charlar 
un rato antes de acostarse!.. ¡Qué paliques, qué mi¬ 
mos aquellos! 

¡Aquellos días, ay, habían pasado para no volver 
más! 

Susana se había casado por la mañana, y ahora 
navegaba á todo vapor hacia el mar azul, acompañada 
de su marido, que al presente lo sería todo para ella. 
Los padres, que durante diez y nueve años le con¬ 
sagraron tanto cariño, quedarían relegados á segundo 
término. 

_ ¿Cómo puede la ley sancionar tan monstruosa 
iniquidad?, pensaba la señora de Sarlat, rebelándose, 
llorando con toda su alma y maldiciendo de todo 
corazón á su yerno, como hacen todas las madres el 
primer día en que adquieren el título de suegras. 

Desde hacía tres meses, todos vivían en febril 
sobreexcitación, esperando aquel famoso día que 
marcaba el tiempo, para la desposada con una raya 
de oro, la raya de oro de la alianza que adornaba su 
dedo, y para la temerosa madre con una raya negra. 
¡Había sido preciso disponer tantas cosas! Instalar el 
nido, preparar la canastilla, probar los trajes, hacer 
y recibir una serie interminable de visitas, y para fin 
de fiesta ese último día en el que la señora de Sarlat, 
á fuerza de sobreponerse á su emoción, había aca¬ 
bado por no ser más que un autómata que repartía 
saludos y sonrisas. Por esto, al verse de repente en 
una calma absoluta después de aquel fantástico tor 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societi des gens de lettres y prohibida 
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bellino, rendida de cansancio, aturdida, enervada, 
aprovechó naturalmente aquella horade tranquilidad 
para llorar como una Niobé que ha perdido ásu hija 
y no quiere admitir consuelos. 

...¡Con tal que Susana siquiera fuese dichosa!.. 
Ante la incógnita del porvenir insondable, la señora 
de Sarlat tembló, acometida por temerosas dudas... 
¿Habría entregado su tesoro á la ligera? 

Cierto que los informes recogidos por su marido 
sobre Andrés Montsabert eran excelentes: médico, 
buen mozo, buena salud, numerosa clientela, posi¬ 
ción asegurada, ¡qué mejor pasaporte para cualquiera 
madre!.. Además, agradaba á Susana, y esto era lo 
principal... Pero los defectos de carácter sólo en la 
intimidad se revelan... 

Y aun cuando Andrés fuera el hombre mejor del 
mundo, al fin y al cabo era hombre, y esto bastaba 
para que sus impresiones, sus ideas, sus sentimientos 
estuviesen á cien leguas de Susana; no podía tener 
una vista bastante sutil, un tacto bastante suave para 
discernir los complicados y frágiles mecanismos que 
componen el corazón y el cerebro femeninos y para 
analizar sus tenues vibraciones. ¡Y cuántas veces con 
su inconsciente torpeza introduciría en ellos, á pesar 
suyo, el desorden! Por culpa de él, Susana, la niña 
adorada, conocería el dolor; no había que hacerse 
ilusiones, porque no cabía esperar que la ley común 
la respetase. Era inevitable; era fatal. 

Hasta en el encantado aislamiento de la luna de 
miel prodúcense á veces rozamientos, malas inteli¬ 
gencias que separan dos seres por toda la vida. 

Y cuando volvieran á la sociedad, ¡cuántos escollos 
nuevos surgirían en los cuales podría zozobrar la dé¬ 
bil barca en que navegaban los recién casados y su 
felicidad! 

Susana pasaría por las mismas crisis que las demás 
y sufriría las decepciones, las rebeldías, las desespe¬ 
raciones, todas las angustias del abandono lento y 
progresivo..., y quizás también, ¡Dios eterno!, las ten¬ 
taciones en que naufragan el corazón y la voluntad. 

Y la pobre madre sintió un horrible estremeci¬ 
miento. 

II 

Bien conocía ella todas esas etapas por haberlas 
recorrido en otro tiempo; había sufrido, pensaba, 

todo lo que sufrirse puede: las indignaciones exage¬ 
radas, las desesperanzas locas en las que todos los 
muelles vitales en tensión amenazan romperse. 

Y sin embargo, el Sr. Sarlat no era un mal hombre; 
así se lo decían á ella en aquellos días de sufrimiento, 
y así lo estimaba ella también ahora, cuando la expe¬ 
riencia de la vida le había hecho el don de la mode¬ 
ración de juicio y de la indulgencia. Era simplemente 
un hombre amable, demasiado amable, dispuesto á 
coger todas las rosas que á su paso hallaba para po¬ 
nérselas en el ojal. 

Pero parala joven esposa ofendida en su altivez y 
en su amor, era un hipócrita y un falso, junto al cual 
parecíale intolerable la existencia. Y precisamente 
otro hombre la había asediado durante aquella tor¬ 
menta, hablándole de un amor apasionado y respe¬ 
tuoso, de un amor con el que todas las mujeres sue¬ 
ñan, proponiéndole un divorcio, un matrimonio en 
el extranjero, brindándole una nueva vida cuya feli¬ 
cidad borraría los malos recuerdos de la anterior. 
En aquellas ocasiones, trastornada la cabeza, lacera¬ 
do el corazón, ¡apoderábase de ella el vértigo, y casi 
estaba á punto de ceder, cuando Susana la había 
salvado... 

Una noche la pequeñuela se despertó asfixiándose 
á consecuencia de un ataque de crup, y junto á la 
cuna de aquel ser querido que se ahogaba permane¬ 
cieron inclinados día y noche el padre y la madre, 
unidos en una misma terrible angustia y dando re¬ 
pentinamente al olvido todo otro sentimiento. Y 
cuando, pasado el peligro, la niña se durmió son¬ 
riéndoles, una calma inmensa, bienhechora, invadió 
el alma de la señora de Sarlat. 

¿Qué eran, en efecto, las febriles agitaciones de 
otros tiempos, comparadas con la espantosa sacudida 
que en aquellos días había experimentado? 

Ya no sentía cólera ni rencor contra su marido; 
habíase operado en ella una revolución; la madre 
había reemplazado á la mujer, y ahora comprendía 
que de todos los sentimientos humanos sólo el amor 
maternal puede llenar una existencia. 

¡Cuán lejos, cuán perdidos en el fondo del pasado 
estaban aquellos conturbadores recuerdos!.. Desde 
aquel entonces había vivido fuerte y serena, entera¬ 
mente consagrada á su hija, saboreando deliciosa¬ 
mente las alegrías que cada día'le procuraba Susana 
y del todo resignada respecto de su esposo... Este, á 
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medida que había sentido el peso de los años, había 
ido pasando más horas en su casa, impregnada de 
una paz dichosa; algo desconcertado, inquieto, en 
un principio, había acabado por recobrar su puesto 
en la vida de familia que de este modo quedó re 
constituida. ' _ 

La situación violenta de los primeros días de 
aquella existencia no había tardado en desaparecer, 
gracias á la niña, y la querida Su 
sana, que traía al retortero á su 
padre, que la mimaba, y á su 
madre, á quien adoraba, había 
sido el más firme lazo de unión 
entre los dos esposos. 

Pero ahora que Susana no es¬ 
taría allí para comunicar su en¬ 
canto al hogar, ¿qué sería de ellos 
reducidos á sí mismos? ¡Qué vida 
tan gris, tan fría! ¿Valía aquella 
vida la pena de ser vivida? 

Y al formular aquella conclu¬ 
sión de un pesimismo descorazo 
nador, la señora de Sarlat rompió 
á llorar de nuevo. 

III 

Abrióse la puerta, y asomándo¬ 
se por ella, preguntó tímidamente 
el Sr, Sarlat: 

—¿Me das tu permiso? 
Entró en el cuarto y fué á sen 

tarse en una butaca delante de su 
esposa. 

El corazón de aquella mujer . 
sintióse ablandado por una gran = 
piedad al ver el estado de abota- 
miento de su marido, vencido por 
las fatigas y las emociones de aquel 
día memorable. 

Desde que había cruzado el gran 
salón de la alcaldía llevando del 
brazo á Susana envuelta en su velo 
blanco, una lágrima temblaba en 
sus ojos y caía de cuando en cuan¬ 
do sobre su bigote, que ya no se 
preocupaba de teñir. 

Él, á su vez, advirtió las brillan¬ 
tes gotitas que salpicaban el peto 
de raso malva de su mujer, y do¬ 
minado por indecible turbación, 
atrájola hacia sí, apoyó su cabeza 
en el hombro de ella y sollozó 
como un niño. 

—¡Pobre amiga mía! ¡Pobre 
amiga mía!, repetía lleno de com 
pasión como si sobre su esposa 
pesase una gran desgracia. 

Ella seguía llorando, pero no ya 
con la misma amargura de antes. 
Una pena compartida es menos 
abrumadora. 

El Sr. Sarlat enjugóse con una 
mano los ojos mientras en la otra 
estrechaba los dedos de su esposa. 

—¿No es verdad que es absurda, 
dijo haciendo un esfuerzo por 
sonreírse, esa manía de la gente 
de agobiar con felicitaciones álos 
padres infortunados que casan á 
sus hijas, obligándoles á dar las 
gracias, á saludar á sonreír? ¡Y 

indigno, otra Susana, tan perfecta, tan adorable corno 
la de ahora.,. ¡Y yo, necio miserable, no he sabido 

hacerla feliz! . 
Ocultó el rostro entre sus manos, y mientras per¬ 

manecía así inclinado, en actitud contrita, algo mfi- 
Hitamente dulce Mitrábase en el alma de su esposo. 

¡Ah¡ ¡La.vida era, pues, mejor de lo que ella había 
creído, desde el momento en que podía comenzarse 
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esto precisamente en el momento en que se va el ser 
que era el encanto de nuestros ojos, el sol de la casa! 

No pudo continuar, su voz extinguióse de pronto 
en su garganta, y por un instante pugnó por contener 
el raudal de lágrimas que acudía á sus ojos. 

—¿Sabes lo que hace poco pensaba?, añadió de 
pronto. 

La señora de Sarlat hizo un gesto negativo. 
—Pues bien, pensaba, sí lo pensaba formalmente, 

que si mi yerno se portase como me he portado yo, 
le rompería el alma... 

—¡Calla!, exclamó su esposa tapándole brusca 
mente la boca con la mano, herida en lo más vivo 
de su alma por la humildad de aquella confesión. 
¡Olvidemos esto! 

El apartó suavemente aquella mano rozándola con 
sus labios. 

—No, replicó con acento más firme resuelto á ir 
hasta el fin; no, déjame hablar... Mira, hay horas en 
que uno pasa revista de su existencia... Al ver á Su¬ 
sana abrirse de día en día como una flor, he com¬ 
prendido qué cosa tan exquisita era una muchacha,., 
y he pensado, con remordimiento que no puedo 
expresar, que un día me fué entregada, á mí, tan 

de nuevo y permitía que renacieran esperanzas y 
alegrías que parecían muertas! 

Su misión no había concluido, sólo se había mo¬ 
dificado; aún le quedaba alguien á quien sostener, 
consolar y amar... ¡Y qué noble orgullo sentirse dig¬ 
na, gracias á su larga paciencia, del triunfo que en 
aquel momento alcanzaba!.. En su consecuencia no 
se alzaba ni un mal recuerdo para rechazar el corazón 
arrepentido que ascendía hasta ella tan humilde, tan 
débil, tan suplicante... 

Si el día había sido agitado, en cambio ¡cuánta 
calma, cuánta suavidad le tenía reservadas aquel 
atardecer! 

Y esto diría á su hija si en alguna ocasión acudía 
á ella confiándole la ruina de su felicidad y pidién¬ 
dole consejo... 

Fijó los ojos en los de su marido, y las miradas de 
ambos se juntaron al través de la niebla húmeda 
que las obscurecía. 

— ¡Pobre amiga!, murmuró el Sr. Sarlat. ¡Qué va 
á ser de ti ahora que ella no está ya á tu lado! 

Cariñosamente deslizó ella sus dedos entre los 
temblorosos dedos de su marido. 

—¿No me qu'eres tú, acaso?, dijo en voz apenas 

perceptible, sintiendo que el corazón se le ensancha¬ 
ba en el estremecimiento del perdón. 

Y permanecieron con las manos unidas, mientras la 
rosada claridad del crepúsculo inundaba la estancia. 

LA RECONSTRUCCIÓN DE MESSINA 

Pasados los primeros momentos de terror que los 
espantosos terremotos produjeron 
en Messina, renace á nueva vida 
la ciudad tan atrozmente castigada, 
y gracias á los esfuerzos de la po¬ 
blación, á la poderosa ayuda del 
gobierno y á los cuantiosos dona¬ 
tivos de todo el mundo, sobre las 
ruinas comienzan á alzarse los nue¬ 
vos edificios. 

Pero entre tanto, la población 
se alberga en viviendas provisio¬ 
nales, construidas de tablas, y se 
han edificado barrios enteros, de¬ 
bidos unos á la munificencia de 
los particulares ó de pueblos, y 
otros á la iniciativa de los mismos 
habitantes. Entre los primeros, 
merecen citarse el barrio ó aldea 
del emperador Guillermo II de 
Alemania, del que nos ocupamos 
en el número 1.418 de La Ilus 
tración Artística; los de la rei 
na Elena de Italia y Norteameri¬ 
cano, y la aldea danesa que en la 
lámina de la página siguiente re¬ 
producimos. Entre los segundos, 
están el consulado de Grecia, úni 
co que no ha cesado ni un momen¬ 
to de funcionar, pues el cónsul se¬ 
ñor Trombetta no ha salido de 
Messina; el restaurant «Venezia,» 
el más concurrido y reputado en 
la actualidad; un establecimiento 
de modas adonde acuden las ele 
gantes, pocas ó muchas, que aún 
quedan en la población para infor¬ 
marse de las últimas creaciones, y 
otros muchos de la misma impor¬ 
tancia. 

Y esos barracones no sólo se 
ven en los espacios de la ciudad 
que los terremotos respetaron ó 
que han sido descombrados, sino 
que además se extienden por la 
playa siciliana hasta cerca de Taor 
mina, en donde afortunadamente 
no se dejaron sentir los efectos 

del cataclismo. 
Una de las construcciones pro¬ 

visionales más grandes é impor¬ 
tantes es la catedral, cuyas cam¬ 
panas están instaladas en la calle, 
pendientes de una viga sostenida 
por dos pies derechos. De la basí¬ 
lica antigua consérvase intacto el 
ábside, y su reconstrucción comen 

zará en breve. 
Los servicios públicos se pres¬ 

tan con toda regularidad, y las 
industrias y el pequeño comercio 
contribuyen á dar animación a la 
nueva Messina; la gente hace, has¬ 
ta cierto punto, su vida ordinaria, 
esperando que se restablezca a 

normalidad en todas sus manifestaciones, lo que 
tardará sin duda mucho tiempo en realizarse, pues 
las ruinas y los escombros forman aún verdaderas 
montañas que, en algunos sitios, alcanzan la a ura 
de un segundo piso. . , , 

Una de las cosas que más animan aquella ciu 
arruinada es la afluencia de viajeros, á quienes ev 
allí el deseo de contemplar de visu el espectacu 
grandioso y terrorífico de los efectos causados po 

los terremotos. , ,■ 
Diariamente llegan á Messina varios °uclues. , 

nos de turistas que se marchan por la tarde, sa 1 
cha ya su curiosidad; al pronto, cuando desem ^ 
can, esos excursionistas sufren una decepción, p 
que las macizas fachadas de la Pal/azata, 

alzan á lo largo de los muelles y que han que 
en pie, parecen indicar que la catástrofe no u 
espantosa como se ha dicho; mas no tarda en ’ V, 

nerse á sus ojos la triste realidad en toda su m g^. 
tud, representada por un conjunto inmenso e 
ñas en que se confunden piedras, hierros, ma ■ 
objetos de todas clases, todo roto, destrozado y 
ciado sin duda con restos humanos que ha si 
posible desenterrar.—S. 



REEDIFICACIÓN DE MESSINA. (De fotografías de M. Branger.) 

ElRestaoranf "Venezia "e! más cómodo de ¡os de /'leos/na. 

fí/dea Danesa. 

Vendedor ambulante de pan: 

¿fe.. 
I Barrio Hortz-fírmrícano. 

■ 

VISTAS DE ALGUNOS BARRIOS Y EDIFICIOS PROVISIONALMENTE CONSTRUIDOS 
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LA EDUCACIÓN MILITAR EN ALEMANIA 

El imperio germánico es indudablemente la prime¬ 
ra potencia militar terrestre en nuestros días. Desde 
hace más de medio siglo, ha venido trabajando sin 
descanso, primero para alcanzar esa superioridad, 
que puso tan de manifiesto en la guerra de 1870-7*» 
y luego para conservarla. Ningún esfuerzo, ningún 
sacrificio le parecen bastantes cuando se trata de 
mantener y aumentar el poderío de sus armas; á su 
organización militar modelo todo lo supedita; todos 
los intereses del país ceden ante ese interés primor- 

actúan de protagonistas están absolutamente 
posesionados de su papel y hasta diremos de la 
alta misión que desempeñan. ¿Qué no serán 
estos ñiños cuando lleguen á hombres? 

La utilidad social de esta institución podrá 
ser muy discutida y hasta censurada, desde el 
punto de vista pedagógico moderno; pero na¬ 
die negará que responde admirablemente á las 
tendencias y al ideal de una gran partes quizás 
de la inmensa mayoría, del pueblo alemán Es¬ 
tas tendencias y este ideal podrían merecer ius 
tas censuras si, en vez de ser primordiales 
fuesen exclusivos; pero ¿acaso no es Alemania 
una nación grande y poderosa en algunas y aun 

dial para Alemania; todo está allí mili 
tarmente disciplinado, y todos, desde el 
emperador al último ciudadano, cifran 
su principal orgullo en esa supremacía, y 
ponen, cada uno de su parte, los medios 
necesarios para no perderla. 

El militarismo se infiltra en todas par¬ 
tes, y hasta el socialismo alemán se dife¬ 
rencia del de otros países, del francés ó 
de una gran parte del francés, por ejem¬ 
plo, en que, aun abominando de todo 
cuanto supone imperio de la fuerza, ha 
declarado repetidas veces que en caso de 
un conflicto internacional armado, lu¬ 
chará resueltamente en defensa de su 
patria. 

Una nueva y elocuente manifestación 
de este espíritu es la sociedad de educa¬ 
ción militar de la infancia, fundada hace 
poco en Berlín. No se trata de una es¬ 
cuela en que, á manera de deporte, se 
efectúen ejercicios militares, sino de una 
institución militar en toda regla, de la 
cual forman parte niños de doce años, 
debidamente uniformados y disciplinados 
que, bajo la dirección de oficiales en acLivo servicio, realizan todas las operaciones de cam¬ 
paña que las tropas de verdad ejecutan en las más perfectas maniobras, según puede verse en 
las fotografías que adjuntas reproducimos. Basta observar las escenas que éstas representan 
para comprender que no se trata de un nuevo juego ó deporte infantil; los niños que en ellas 

Hace pocos días falleció en París el 
ex presidente de la República Argentina 
Dr. D. Miguel Juárez Celman; su entie¬ 
rro fué una gran manifestación de duelo, 
á la que se asoció el gobierno francés tri¬ 
butando al cadáver honores militares. 

Juárez Celman había nacido en Córdo¬ 
ba (Tucumán) en 1847 y recibido el gra¬ 
do de doctor en Jurisprudencia en 1871. 
Apenas terminada su carrera, entró de 
lleno en la política activa, trabajando 
con tanta inteligencia como entusiasmo 
por el triunfo de las ideas liberales. En 

18S0 fué nombrado gobernador de la provincia de Córdoba, y al cesar en aquel cargo fué ele¬ 
gido senador. En 1886 vióse elevado á la presidencia de la República, habiendo sido su elec¬ 
ción la primera que se efectuó en aquel país sin derramamiento de sangre. Cuatro años des¬ 
pués, hubo de presentar la dimisión. 

Explorador dando cuente de -su misión. 

en muchas y muy importantes cosas más 
que nada tienen que ver con el ejército y 
que constituyen la riqueza, el bienestar 
y el progreso de una nación? - R. 

(Fotografías de Carlos Delius.) 

PARÍS 

NTIERRO DE JUÁREZ CELMAN 

V* •*. 'l m 
>V r¡» 1 

París.—Entierro del ex presidente de la República Argentina D, Miguel Juárez Celman, (De fotografía de Carlos Delius.) 
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COMPIEGNE.—Fiestas EN HONOR DE JUANA DE ArCO. — El CORTEJO HISTORICO. — El TORNEO 

él los caballeros que habían de tomar parte en el torneo con sus séquitos, las corporaciones 
con sus banderas, grupo de doncellas, músicos de la corte y por último el rey Carlos VII y 
Juana de Arco con su brillante acompañamiento. Los trajes, las ai maduras, las armas, lus 
estandartes, todo se ajustaba rigurosamente á los modelos de la época, y muchos de esos 
objetos eran auténticos, procedentes de museos y galerías de linajudas familias. 

La comitiva, que ofrecía un aspecto deslumbrador, recorrió las principales calles de la 
ciudad entre una multitud inmensa, y se dirigió al campo cerrado de la llanura de fáois- 
sons, en donde había de efectuarse la segunda parte del pregrama, el lomeo, al que prece¬ 
dió una Corte de amor, en la que se recitaron versos, se bailaron danzas y se cantaron can¬ 
ciones antiguas. Luego entraron en liza los caballeros armados de sendas lanzas, hasta que 
el toque de las trompetas anunció que había terminado el torneo. Entonces los justadores 
se agruparon y formaron, con las lanzas inclinadas, delante de Juana de Arco, que, eiguida 
sobre el arzón, aceptaba sus homenajes. 

Lo mismo el cortejo que el lomeo fueron dos fiestas magníficas que valieron grandes y 
justos elogios á sus organizadores. Entre éstos merece especial mención el alcalde de Com- 
piegne Sr. Fournier-Sarloveze, quien, sin arredrarse ante la magnitud del proyecto por él 
concebido, realizó el milagro de conquistar para su idea todas las voluntades y de lograr el 
concurso de todo el mundo, desde los más linajudos aristócrata^ á los más humildesai tésanos. 

Las fiestas de Compiegne, aparte de su interés ct ni o espectáculo pintoresco, han tenido 
el atractivo de constituir una obra de beneficencia en favor de las Scciedades de socorros á 
los heridos militares. -T. 

Compiegne.—Fiestas en honor de Juana de Arco 

El cortejo histórico; los trompeteros 

El día 23 de mayo último celebráronse en Com¬ 
piegne grandes fiestas para conmemorar la jornada 
histórica de la entrada de Juana de Arco y de Car¬ 
los VII en aquella ciudad (1429) después de la co¬ 
ronación del monarca en Reims. 

Consistieron las fiestas en un cortejo histórico y 
un torneo, y la representación de los principales 
personajes que en uno y otro figuraban estaban re¬ 
presentados por jóvenes de la más ilustre aristocra¬ 
cia francesa. 

El cortejo desfiló por el orden siguiente: timba¬ 
leros, vanguardia montada, alabarderos, ballesteros, 
arqueros, sargentos de armas, regidores, heraldos, 
trompeteros, artillería, el rey de armas con su por¬ 
taestandarte, sus escuderos y sus pajes, y detrás de El cortejo histórico; los estudiantes 

Juana de Arco (señorita de Bailliencourt-Courcol) y el rey Carlos VII (vizconde de Jumilhac). (De fotografías de M. Branger.) 





y Clemente Hofbauer, húngaro, en la Basílica de San Pedro el día 20 de mayo último 

inicada por Carlos Abeniacar.) 
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JORGE MEREDITH 

El eminente novelista inglés recientemente fallecido no 
llegó á conquistar la celebridad hasta la edad de cincuenta 
años, y después de haber producido multitud de obras admi¬ 
rables que durante mucho tiempo el público miró con indife¬ 
rencia. Él, por su parte nada hizo para vencer este desvío; 
dijéraseque, seguro de sí mismo, esperaba pacientemente que 
al fin se le haríi justicia; soportando, entre lanto, con gran 
resignación varios males y sobre todo la pobreza, habiendo 
llegado á alimentarse, durante una temporada, de avena, de 
harina de trigo y de agua, y á ejercer varios oficios para ganar 
algún dinero que le permitiese dedicarse á sus trabajos lite¬ 

rarios. . , 
Con la indiferencia del público contrastaba la apasionada 

admiración de los artistas y literatos, que le animaba á prose¬ 
guir en el camino emprendido de no hacer ninguna concesión 
á los gustos del vulgo. Al fin su genio se impuro, y el pueblo 
inglés acabó por consagrarle como una de sus glorias mas 

legítimas ... 
forge Meredith ha muerto á la edad de ochenta y un años, 

dejando un gran caudal literario, en el que sobresalen Sandra 
Belloni, Rhoda Fleming, Las aventuras de Harry Richmond, 
La cañera de Beauchamp, El egoísta. Los tragicómicos y otras 
producciones de fama universal. 

Barcelona.— Homenaje á Guimerá. Damas americanas que entregaron al poeta el presente 

de la República Dominicana en la función de honor celebrada en el teatro de Novedades 

(De fotografía de Amer.) 

El eminente novelista inglés Jorge Meredith, 

fallecido en su quinta de Boxhill (Surrey) 
en 18 de mayo último 

TARRAGONA.-CONGRESO AGRÍCOLA 

Excepcional importancia ha revestido el XII Congreso Agrí¬ 
cola de la Federación Agrícola Catalana Balear, celebrado re¬ 
cientemente en Tarragona. A él han asistido, personalmente ó 

Sres. Zulueta, Raventós, Barceló, Barnadas y Salat, y en la 
discusión de las mismas han intervenido las más altas repre¬ 
sentaciones de la agricultura en Cataluña. 

La sesión inaugural fué presidida por el gobernador civil de 
la provincia Sr. García Alix, yen ella pronunciaron elocuentes 
discursos los Sres. MarLÍnez, alcalde accidental de Tarragona; 
Abadal (D. J.), presidente de la Federación; Plaja, represen¬ 
tante de la Diputación Provincial de Barcelona; el canónigo 
Dr. Balcells; Elias de Molins, presidente del Consejo de Agri¬ 
cultura de Tarragona, y el Sr. García Alix. 

La ciudad de Tarragona ha agasajado espléndidamente á 
los congresistas, disponiendo en su honor varios festejos. 

HOMENAJE A GUIMERÁ 

Al terminarse la función de gala que en honor de Guimerá 
se dió en el teatro de Novedades en la noche del 25 del mes 
pasado, mientras el poeta eximio, rodeado de los actores que 
habían representado su Gala Placidia, recibía una de las más 
grandiosas ovaciones que los anales de nuestros coliseos regis¬ 
tran, una comisión de hermosas damas americanas, elegantísi 
mámente ataviadas, subió al palco escénico para hacer solem¬ 
ne entrega del rico obsequio que al vate festejado hacía la Re¬ 
pública de Santo Domingo. Consistía el valioso presente en 
un magnífico tintero de plata y una pluma de oro con pedre¬ 
rías, encerrados en artístico estuche de madera tallada. 

El señor cónsul de la República Dominicana en Barcelona 
D. Enrique Deschamps, que tantas pruebas de hondo y since- 

y con ella todas sus hermanas de la América del Sur, se aso¬ 
ciaban al homenaje que Cataluña tributa á su poeta. 

Una ovación estruendosa coronó el discurso del Sr. Des- 
champs, á quien contestó con palabras llenas de emoción el 
Sr. Guimerá. El público que llenaba el teatro prorrumpió de 
nuevo en grandes aclamaciones y estruendosos aplausos. 

Las damas á quienes antes nos referimos y cuyos retratos 
reproduce la fotografía adjunta son las señoras doña María 
R. de Gaché, esposa del cónsul de la República Argentina; 
doña Julia M.a Brache (las dos que en la fotografía están sen¬ 
tadas); las señoritas doña Altagracia Guzmán y doña Blanca 
Mejía; las señoras doña Dilia de Deschamps, esposa del cón¬ 
sul de la República Dominicana; doña Juana Rodríguez, espo¬ 
sa del cónsul de Venezuela; doña Pilar Parellada de Jerovy, 
esposa del cónsul del Ecuador; doña Luisa D. Santamaría, 
esposa del vicecónsul de la República Dominicana, y la seño¬ 
rita doña Vestina Santamaría. 

ROMA. - CANONIZACIÓN DE LOS SANTOS 

JOSÉ ORIOL Y CLEMENTE HOFUAUER 

(Véase la lámina de las páginas 3S4 y 385.) 

La importante ceremonia de la doble canonización, efectua¬ 
da el día 20 de mayo último en la basílica de San Pedro, re¬ 
vistió una grandiosidad indescriptible. Más de 50.000 perso¬ 
nas llenaban aquel inmenso templo, adornado con grandes 
damascos rojos e iluminado por millares de bombillas eléctri¬ 
cas y por más de 150 arañas de cristal. 

A las ocho en punto entró en la iglesia la comitiva pontifi¬ 
cia, cuyo desfile duró más de una hora, y al aparecer el papa 
en la silla gestatoria, precedido de más de trescientos obispos 
y del Sacro Colegio, sonaron las famosas trompetas de plata, 
mientras los fieles, á quienes Pío X bendecía, agitaban los pa¬ 
ñuelos y los cantores entonaban solemnes himnos. 

Sentado el papa en el trono, el cardenal procurador déla 
Canonización pidióle que se dignara inscribir en el catálogo 
de los Santos á los beatos José Oriol y Clemente Iloíbauer; 
y Pío X, después de implorar el divino auxilio y la asistencia 
del Espíritu Santo, y de haber rezado, mientras la capilla 
cantaba el Miserere, entonó el Vetii Creator. El cardenal pro¬ 
curador repitió la fórmula peticionaria, y S. S. decretó la ca¬ 
nonización, entonando luego el Tedéum y dando la bendición 
papal. 

Después el papa ofició de pontifical, y terminado el oficio, 
formóse de nuevo la comitiva, que regresaba al Vaticano á las 
doce y media. 

Espectáculos.— Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito Divorci cP animes, drama en cuatro actos de Ba¬ 
rrió, traducido del inglés por É. Franquesa Bach. 

Han terminado sus temporadas las compañías dramáticas 
catalanas del Principal, Romea y Novedades y la dramática 
italiana del eminente Garavaglia, que funcionaba en el Eldo- 
rado, y lnn comenzado la temporada de verano, en Novedades 
la notable compañía de la Comedia de Madrid, de la que for¬ 
man parte el actor Sr. Santiago y la actriz señorita Suárcz, y 
en el Eldorado la de la señora Tubau, en la que figura como 
primer actor el Sr. Morano. 

Tarragona.—Inauguración del XII Congreso agrícola de la Federación Agrícola Catalana 

Balear, que ha celebrado sus sesiones en el salón del Patronato del Obrero 

(De fotografía de Brangulí.) 

por representación, todos los agricultores catalanes, yen él se 
ha debatido temas de gran interés para la agricultura en ge- 

ro afecto tiene dadas á nuestra ciudad, ofreció el presente á 
Guimerá en un elocuente v sentido dismrsn ..1 , , -.- elocuente y sentido discurso enalteciendo al 

neral y especialmente para la de esta regrón. Las ponencias poeta, señalando la importancia y trascendencia de su obra v 
han estado confiadas a especialistas tan reputados como los expresando el entusiasmo con que la República Dominicana 

Palau de la Müsica Catalana. — El eminente violinista Juan 
Manén ha dado dos conciertos en los cuales ha ejecutado ma¬ 
gistralmente obras de Mozart, Max Bruclt, Beethoven, Men- 
delssohn, Bach, Schubert, Schumann, Bazzini, Sarasate, Cho- 
pin y Paganini y algunas composiciones originales sutás, unas 
con acompañamiento de orquesta dirigida porel maestro Millet 
y otras con acompañamiento de piano por la señorita Creixell 
y el Sr. Buxó. El Sr. Manén fué objeto de continuas y entu¬ 
siastas ovaciones. 

En el propio Palau ha dado un concierto la notable pianista 
y violinista Onia Farga, que tocó en el piano piezas de Bach, 
Beethoven, Chopin y Saint-Saens, yen el violín, acompañada 
al piano por el Sr. Dodero, obras de Beethoven, Corelli y 
Wienawski, habiendo sido premiada en unas y otras su pri¬ 
morosa interpretación con calurosos aplausos. 



Número 1.432 La Ilustración Artística $7 

LADRÓN DE AMOR (0 

NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

El maiido de Juana trepó por la tubería hasta la techumbre 

Esto trastornaba completamente las ideas del mi¬ 
serable. ¡Había dejado á su esposa en vísperas de 
ser madre!.. ¿Qué había pasado?.. ¿La criatura había 
muerto al nacer?.. ¿Cómo averiguarlo?.. 

Permanecer en el paísj esperar la ocasión de en¬ 
contrar á Juana y hablarla, no era prudente. Hubie¬ 
ra querido saber antes la verdad. Por otra parte, los 
recursos de Luciano eran escasos y no le quedaba 
ya gran cosa de la pequeña cantidad cobrada en 
Saint Denis. Hacía falta dinero para continuar sus 
averiguaciones, y resolvió recurrir á los servicios 
ofrecidos por Griffonnier. Si podía sacar partido de 
los valores que tenía en su poder, volvería y acaba¬ 
ría por saber la verdad respecto al niño. 

Al día siguiente de su regreso á Saint Denis, Lu¬ 
ciano acababa de sacar sus títulos del escondrijo de 
la chimenea, cuando Griffonnier, avisado por carta, 
entró en el cuarto. 

—¿Qué hay de nuevo?, preguntó el ex pasante. 
—Vas á ver, contestó Luciano, decidiéndose á 

pesar de todo con gran sentimiento á confiar su se¬ 
creto á otra persona. 

—¡Ah, farsante!.., dijo con sorna Griffonnier. Ya 
sabía yo que acabarías por desembuchar. 

—Pues bien, sí, confesó de mala gana el sutil 
ladrón. 

—¡Oh, no te enfades!, replicó vivamente el licen- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

ciado. Es una broma. ¿Entonces se traía de los va 
lores?.. ¿Ves cómo no me engañaba?.. Ya había yo 
comprendido que eras maestro en el arle y demasia¬ 
do ladino para no haber ocultado hábilmente el gé 
ñero antes de dejarte echar el guante. ¿Entonces has 
encontrado tus papeles en su sitio?.. Me alegro, 
hombre, me alegro. Se venderán y sin peligro, yo te 
respondo de ello. ¡A ver, á ver!.. 

Luciano desplegó los títulos sobre la mesa y Grif 
fonnier los hojeó rápidamente. 

—Todo es bueno, declaró; miel sobre hojuelas..., 
todo al portador. 

—¿Cuánto crees que se puede sacar?, preguntó 
Luciano. 

—¡Ah! Eso depende..., contestó el ex pasante. Ya 
comprendes que esto no puede venderse en Bolsa ni 
en las casas de cambio, y que el que haga el negocio 
no va á pagarle esto al curso del día. 

—Ya me lo figuro, dijo el marido de Juana; pero 
á tu juicio... 

Griffonnier sacó un periódico del bolsillo, y ho 
jeando los valores, al mismo tiempo que seguía con 
el dedo las cotizaciones en Bolsa, hacía mentalmen¬ 
te un cálculo. 

— Hay aquí, dijo al fin, por unos sesenta mil fran¬ 
cos de títulos. Si te ofrecen veinte mil, acéptalos en 
seguida. 

—¡Veinte mil!, exclamó Luciano; ¡nunca! ¡Oh, por 
tan poco no los cedo! 

—Yo te doy simplemente mi apreciación, dijo el 
ex pasante. Puede ser que saques más. Se discutirá. 
¿Quieres venir en seguida? 

— Vamos, contestó el hermano de Edmundo. 
Los dos hombres tomaron el tranvía de París y se 

apearon en el bulevar de la Capelle. 
Sin vacilar un momento, Griffonnier, guiando á 

Luciano, tomó la calle de Tánger y luego la de Cu¬ 
rial, y detuvo á su camarada delante de una casa 
baja, de miserable aspecto. 

—Aquí es, anunció. No es tan magnífico como el 
Crédito Lyonés, pero ño importa. 

Luciano siguió á su guía por un pasillo obscuro, 
al fondo del cual encontraron una escalera vagamen¬ 
te alumbrada por un tragaluz. 

—¿No hay portero?, preguntó Luciano. 
—No; el dueño se sirve á sí mismo de portero, y 

es á su casa adonde vamos. 
Los dos licenciados de presidio subieron pronto 

la escalera que conducía al primer piso. 
En el rellano, donde casi se veía claro, había una 

puerta provista de un ventanillo enrejado. 
Un viejo pie de cabra, tan pelado que no quedaba 

ya más que el hueso, colgaba de un cordel al lado 
de la puerta. 

Griffonnier tiró de él. 
Al cabo de un rato relativamente largo, abrióse el 

ventanillo y una voz preguntó: 
—¿Qué se les ofrece? 
—¿El Sr. Atanasio?, dijo Griffonnier. 
—Yo soy, contestó la voz. ¿En qué puedo servirles? 
—Se trata de un negocio, anunció el ex pasante. 
Y añadió en voz más baja, acercándose del todo 

al ventanillo: 
—Venimos de Etampes. Nos envía Landret. 
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—Esperen un instante, repuso la voz. 
El ventanillo volvió á cerrarse. 
—¿Quién es ese Landret?, preguntó Luciano. 
— Es el que me enseñó la artimaña, de quien te 

hablé; el contador de las pantallas en la «casa gran¬ 
de.» Parece que es uno de los clientes del tío Ata- 
nasio, y uno de los buenos. 

La puerta se entreabrió. 
—Pasen ustedes, dijo sin dejarse ver el hombre 

que había hablado por el ventanillo. 
Los dos licenciados se colaron dentro y penetra¬ 

ron en un corredor húmedo. 
Allí se encontraron en presencia del que iban 

á ver. 
El Sr. Atanasio era un hombre de corta estatura, 

y hubiera sido muy difícil darle una edad exacta; lo 
mismo podía tener cincuenta años que sesenta. Bajo 
un gorro de terciopelo pasaban largos cabellos gri¬ 
ses, y sin embargo, había mucha viveza en los ojos 
y bastante desenvoltura en los movimientos del mis¬ 
terioso personaje. Era algo barrigudo: llevaba una 
americana de grueso paño azul, y el conjunto del 
individuo podía dar la impresión de un pequeño co¬ 
merciante cuyos negocios prosperaban. 

—Vengan ustedes, invitó lacónicamente. 
Al extremo del corredor había una gran pieza, 

amueblada únicamente con una mesa y unas cuantas 
sillas de paja. En las paredes no había más adorno 
que un mapa de Europa amarilleado por el tiempo, 
y en la chimenea una palada de coque que se con¬ 
sumía lentamente. 

—Siéntense, dijo el Sr. Atanasio indicando sillas 
á los dos hombres, que examinó con ojos expertos. 

Él se sentó detrás de la mesa. 
—¿Dicen ustedes que vienen de parte de Landret?, 

preguntó. 
—Él fué quien me dió la dirección de usted, de¬ 

claró Griffonnier; nos dijo que podíamos venir áver 
á usted con toda confianza. 

—¿Entonces estaban ustedes allí juntos? 
—Aún no hace ocho días que hemos salido, con¬ 

testó el ex pasante. 
—¿De qué asunto se trata? 
—De un pequeño negocio de su competencia, se¬ 

ñor Atanasio. 
— Bueno; vamos á ver, ¿de qué se trata? 
—Verá usted, dijo Griffonnier. Se trata de algu¬ 

nos papeles que quisiéramos vender. 
—¿A verlos?, preguntó el encubridor alargando ya 

la mano. 
Luciano sacó del bolsillo el fajo de títulos y los 

puso sobre la mesa, junto á la cual permaneció. 
El Sr. Atanasio repitió la misma operación que 

Griffonnier había hecho en Saint-Denis, pero no 
tuvo necesidad de recurrir á ningún periódico para 
conocer las cotizaciones. 

Murmuraba algunas palabras y cifras examinando 
los valores, y sacó del cajón de su mesa un pequeño 
carnet cubierto de jeroglíficos, que compulsó largo 
rato. 

—¡Calla, calla!, exclamó de pronto deteniendo el 
dedo sobre una columna de cifras; es lo del Crédito 
Lyonés... Ya me figuraba yo que el mejor día estos 
papeles vendrían á parar aquí. Hace tres años, 
¿verdad? 

—Efectivamente, contestó Griffonnier en vez de 
su camarada, que parecía un poco desconcertado y 
no sabía qué contestar. 

—¡Oh!, dijo el Sr. Atanasio bruscamente jovial; 
desde el momento que ha venido usted á verme, no 
tenga usted empacho; puede hablar con entera li 
bertad... ¡Buen golpe, amigo mío!.. Pero no va á ser 
fácil vender todo esto... ¡Tres años!.. Son pocos años 
los transcurridos. En fin, allá veremos... ¿Cuánto 
quiere usted por el paquete? 

—Pero..., contestó Luciano indeciso, yo no sé... 
Esto debe valer de cincuenta á sesenta mil francos. 

El Sr. Atanasio replicó con una risita sardónica: 
—En Bolsa, no digo que no. Todos son iguales... 

Vaya usted á la Bolsa, á ver... 
—Ya sé, dijo Luciano, que pesa oposición sobre 

estos títulos y que, por consiguiente, son de difícil 
colocación; por esto consentiré en desprenderme de 
ellos á un precio ciertamente inferior.., y creo que 
al cederlos por la mitad... 

El encubridor no le dejó terminar. 
—¿Treinta mil?.. ¿Usted quiere treinta mil?, excla¬ 

mó. ¡Está usted fresco! 
Griffonnier creyó deber intervenir. 
—Sin embargo, dijo él, son buenos valores. 
— ¡Treinta mil!, repitió el encubridor. ¡Pero si 

nunca podremos sacar esa cantidad! 
—Entonces, ¿cuánto?, preguntó Luciano, á quien 

aquel regateo impacientaba ya. 
—Oiga usted, joven, declaró el Sr. Atanasio, es 

usted el que dió el golpe, ¿verdad? Está usted á la 

altura y es posible que nos volvamos á veri Así es 
que quiero hacer algo por usted. Le doy quince mil. 

Esta vez el que se rió fué Luciano. 
—¡Oh, usted no habla en serio!.., dijo. ¡No es ni 

la cuarta parte!.. ( .. 
—Pues busque usted quien le dé más, dijo el en¬ 

cubridor haciendo ademán de devolver los títulos. 
Vaya usted al Banco del Mercado de vinos, añadió 
en son de burla. 

Luciano, hastiado, había ya puesto la mano sobre 
los títulos, cuando Griffonnier exclamó: 

—Vamos, no es cuestión de broma, Sr. Atanasio; 
hay que ultimar este negocio. Dé usted veinte mil, 
entonces. 

El Sr. Atanasio parecía reflexionar, pero sus ojos 
espiaban la fisonomía de su cliente. 

Luciano pensaba en aquel momento que sólo le 
quedaban algunos luises, y se preguntaba con ansie¬ 
dad cómo podría hacer frente á los gastos necesarios 
para sus investigaciones. 

Maquinalmente había arrollado los títulos y se 
disponía á metérselos en el bolsillo, cuando el encu¬ 
bridor le detuvo. 

— Oiga usted, dijo. No quiero que haya venido 
usted en balde; pongo tres mil más. Es todo cuanto 
puedo hacer... No crea usted que esto sea fácil de 
negociar... Y además, ¿ha considerado usted la res¬ 
ponsabilidad que asumo?.. Diez y ocho mil, ni un 
céntimo más. 

El marido de Juana cambió una mirada con Grif¬ 
fonnier, y á una señal de éste, volvió á poner el ro¬ 
llo sobre la mesa. 

—Sea, dijo; es al contado, ¿no es cierto? 
—¡Siempre!, contestó el encubridor levantándose. 

Esperen ustedes un momento. 
El Sr. Atanasio pasó á una pieza inmediata y vol¬ 

vió en seguida con algunos billetes de Banco y ro¬ 
llos de monedas de oro, que destripó sobre la mesa. 

—Cuente, dijo encerrando los valores en su cajón. 
A la vista de aquel dinero que era suyo ahora, 

Luciano experimentó como una reminiscencia de su 
pasión por el juego. Aquellos billetes y aquellos lui¬ 
ses esparcidos sobre el tapete verde de la mesa le 
abrasaban los dedos, y sus manos se agitaban con 
un temblor nervioso. 

—Esto es, declaró después de haber contado. 
—Entonces, hasta otra, invitó el encubridor po 

nietido bruscamente fin á la entrevista y acompa¬ 
ñando á los dos licenciados hasta la puerta, que 
volvióácerrar vivamente tan pronto como hubieron 
pasado el umbral. 

— ¡Viejo más canalla!.., refunfuñó Griffonnier una 
vez en la calle. Es una desdicha necesitar de esa 
gente. 

—No hace mal negocio, dijo el marido de Juana. 
— En fin, concluyó filosóficamente el ex pasante, 

más vale esto que nada. 
—Volvámonos á Saint Denis, dijo Luciano. Quie¬ 

ro darte algo por tus molestias; pero no sería pru 
dente sacar dinero en público. 

—Está claro. 
Una vez en su cuarto, Favreuse separó tres bille¬ 

tes de mil y se los entregó á su camarada, que se los 
guardó dándole las gracias. 

—Si me necesitas otra vez, para cualquier cosa, 
dijo Griffonnier, avisa. Dirección constante; la ta¬ 
berna de la isla. 

—No digo que no, contestó Luciano. Tengo un 
negocio del cual quizá te hablaré, si no marcha co¬ 
mo deseo. 

—A tus órdenes. 
Los dos amigos se separaron con un apretón de 

mano. 
Provisto ahora de los recursos necesarios, el mi¬ 

serable estaba resuelto á ponerse inmediatamente en 
campaña para saber lo que había pasado después de 
su detención y descubrir qué había sido de la cria¬ 
tura que Juana estaba próxima á dar á luz. 

De pronto se le ocurrió una idea. 
«El alumbramiento debió ocurrir un día ó dos 

después de mi prisión... Seguramente declararían el 
nacimiento en la oficina del registro civil... Vivo ó 
muerto, allí sabré algo.» 

Al día siguiente, Luciano fué á la alcaldía de 
Meudon y pidió, con el derecho que asiste á cual¬ 
quiera, comunicación de las partidas de nacimiento 
del año 1878. 

Hojeó el registro sin encontrar su nombre, y se 
pintó en su rostro una angustiosa sorpresa. 

«A ver—pensó;—quizá he saltado una hoja.» 
Y buscó de nuevo. 
De pronto llamó su atención un nombre anotado 

al margen. 
«¡Laroche!.. ¡Jenny Laroche!..—murmuró.—¡Cosa 

más singular!» 
Leyó la partida que tenía á la vista, donde se de- 
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claraba el nacimiento de Jenny, hija de Juana Laro¬ 
che y de padre desconocido. La indicación de la 
casa no podía dar lugar á duda alguna. 

La estupefacción de Luciano llegó al colmo. 
«¿Por qué de padre desconocido?—se preguntó 

sin comprenderlo.—¿Por qué Juana no dió más que 
su nombre?» 

Allí había un misterio que el miserable trataba en 
vano de descifrar. 

Leyó la partida hasta el fin y vió las firmas de los 
testigos. En aquel punto le esperaba otra sorpresa. 

La partida estaba firmada por dos nombres des 
conocidos, acompañados de éste: Magdalena Rolli 
net, comadrona, calle de Fleury, 17, Val-Meudon. 

«¡Magdalena Rollinet!..—balbuceó Luciano atóni¬ 
to.—¡El nombre de mi madre!,. ¡Ah, sería el colmo 
de la extrañeza!.. ¡Si fuese ella, sin embargo!..» 

Copió sobre su carnet la dirección de la comadro¬ 
na y salió de la alcaldía diciendo: 

«Es preciso que yo salga de dudas en seguida.» 

XVIII 

MADRE É HIJO 

La señora de Favreuse, la madre de Edmundo y 
de Luciano, despedida para siempre por su marido 
con motivo de su audaz visita á la calle de las Aba¬ 
desas, había vivido largo tiempo de expedientes, y 
gracias á su carencia absoluta de escrúpulos y á la 
ingeniosidad de sus combinaciones ilícitas, no había 
conocido nunca la miseria. 

Había que descartar definitivamente la esperanza 
de encontrar una nueva víctima tan complaciente 
como el antiguo amigo de su esposo; y los precarios 
recursos de que la ex comadrona disponía se agota¬ 
ron rápidamente. 

Hasta llegó un momento en que la madre de Lu¬ 
ciano y de Edmundo se vió obligada á huir definiti¬ 
vamente de todas sus relaciones á fin de no verá 
sus amigas apartarse de ella. 

Veíase reducida en breve plazo á los expedientes, 
y poco tranquila respecto al Sr. Laroche, cuya legí¬ 
tima indignación presentía, resolvió desaparecer, salir 
de París y decir adiós á la vida de placeres que hasta 
entonces había sido la suya. 

Obligada por la necesidad, la señora de Favreuse 
acordóse de su antigua profesión. ¿No era comadro¬ 
na? ¿No poseía un título que le permitía ejercer? 

Tomó, pues, la resolución de utilizar sus conoci 
mientos. 

Reunió á duras penas algunos recursos, los últi¬ 
mos; vendió, aunque con gran sentimiento, el mobi¬ 
liario de su elegante piso, y después de algunas ave¬ 
riguaciones, vino á tomar, en Val Meudon, bajo su 
apellido paterno de Rollinet, la sucesión de una vieja 
comadrona que desde hacía veinticinco años ejercía 
en el país. 

Las maneras distinguidas de la antigua gran seño¬ 
ra la favorecieron desde un principio, y como, por 
otra parte, la competencia era casi nula y la cliente¬ 
la muy buena en aquel valle numerosamente pobla¬ 
do de lavanderas, la madre de Edmundo y de Lu¬ 
ciano no tardó en ganar dinero, y estimulada por el 
éxito, consagróse enteramente á su profesión, olvi¬ 
dando de día en día su antigua vida mundana. 

Al principio de su nueva existencia, quiso estar al 
corriente del movimiento parisiense, procurándose 
la platónica satisfacción de seguir en los periódicos 
las fiestas, los estrenos, todo lo que constituye la 
vida ficticia de las ricas desocupadas. Pero pronto 
le cobró odio á aquella existencia frívola de que ya 
no podía gozar, y abandonó totalmente la lectura de 
los periódicos, que hacía revivir demasiado la amar 
gura de sus recuerdos. 

Desde aquel momento pidió exclusivamente a jos 
autores mundanos, á los psicólogos de gabinete, ala 
literatura ligera, el pasto intelectual que á veces re¬ 
clamaba su espíritu. 

La comadrona ocupaba, en la calle de Fleury, un 
pisito compuesto de cuatro piezas y una cocina. 1 u 
la primera, que daba á la calle, había hecho una es¬ 
pecie de salón, donde recibía á sus clientes y daba 
algunas consultas; otra le servía de cuarto dormito¬ 
rio, separado por un pequeño comedor, y había otro 
cuarto reservado á las pensionistas que se pudiesen 
presentar; pero este caso era muy raro, porque a as 
obreras del campo les repugna dar á luz fuera e 
casa. Una mujer del barrio iba todos los días a ha¬ 
cer la limpieza, las provisiones y una cocina abre 
viada. , 

Aquel día, la criada á jornal, terminado su tra a 
jo, acababa de salir, y madama Rollinet, senta,. 
junto al fuego, se disponía á continuar la lectura 
una novela empezada la víspera, cuando sonó u 
campanillazo en la puerta del piso. 
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«¿Se habrá agravado la señora Briot?')—se dijo la 
comadrona, pensando en una cliente asistida por ella 
dos días antes. 

Levantóse vivamente y fué á abrir. 
Y estalló un grito. 
—¡Mamá! 
La comadrona retrocedió un paso bajo el golpe 

de una emoción y de una sorpresa violentas. Se ha¬ 
llaba en presencia de un hombre áquien no recono¬ 
ció de pronto, en la penumbra del corredor. 

El recién llegado había entrado ya, y madama 
Rollinet exclamó á su vez tendiendo los brazos: 

—¡Luciano!.. ¡Tú!.. ¡Hijo mío!.. 
Madre é hijo se unieron en un prolongado abrazo. 
Luciano de Favreuse había adorado siempre á su 

madre, de la cual habfa sido el hijo predilecto y que 
había tenido para con sus vicios una debilidad cul¬ 
pable. 

La madre amaba también á aquel hijo en quien 
se veía retratada, con sus propios gustos, su carácter 
personal y hasta sus defectos. 

—¡Qué sorpresa!.. ¿Cómo has descubierto?.., pre¬ 
guntó la señora de Favreuse cuando Luciano se 
hubo sentado delante de ella. 

—¡Ah! Es una historia algo larga, murmuró el 
hermano de Edmundo. Te lo voy á explicar. Pero 
desde luego déjame que te diga... ¿Sabes que me 
casé? 

—¿Estás casado?.., exclamó con sorpresa la seño 
ra de Favreuse. 

—Hace ya cuatro años... No sabía dónde te en¬ 
contrabas y te busqué durante mucho tiempo, por 
todas partes, sin lograr siquiera tener noticias tuyas. 
Me encontraba solo..., mi padre había muerto..., 
Edmundo estaba en Inglaterra... 

La comadrona se estremeció. 
—¡Tu padre ha muerto!.., interrumpió ella descon¬ 

certada por esta noticia. 
—¿No lo sabías? 
—No, confesó la señora de Favreuse con voz 

sorda. 
—Mi padre se mató, dijo Luciano. 
—¿Se suicidó?.. ¿Es posible?.. 
—¿Sabes que mi padre estaba enfermo?.. Tenía 

una afección cardíaca que determinaba en él pensa¬ 
mientos sombríos; además, los negocios iban mal... 
En una palabra, le entró el desaliento, la desespera¬ 
ción y... 

Hubo un rato de silencio. 
—¿Y Edmundo, has dicho, no está en Francia?, 

preguntó la señora de Favreuse alzando los ojos 
hacia su hijo. 

—No... Edmundo, después de haber pasado algún 
tiempo en Inglaterra, marchó á América donde se 
encuentra todavía... Me encontré, pues, solo, y en¬ 
tonces me casé, y gracias á esta particularidad me 
ha sido dado encontrarte hoy. 

—¿Cómo?.., no comprendo..., ¿qué quieres decir? 
¿A tu matrimonio debes el haberme encontrado? 

— Haz memoria, repuso Luciano. ¿No asististe, 
hace tres años, á una señora joven que vivía enton¬ 
ces en una casita aislada en lo alto de la cuesta de 
Clamart, de donde parte el viaducto de Meudon? 

La comadrona reflexionó un instante. 
— En efecto, dijo, me acuerdo, y el nombre de 

aquella joven me llamó entonces la atención. Se 
llamaba como la hija de un amigo de tu padre. 

—¡Juana Laroche!.., eso es, dijo Luciano, ¡es mi 
mujer! 

—¡Tu mujer!, exclamó la señora de Favreuse con 
estupor. ¡Vamos á ver, no es posible!.., aquella joven 
se encontraba sola. Fui yo la que declaré el naci¬ 
miento de la niña, bajo el nombre de Laroche, que 
ella misma me dió, y te lo repito, este nombre me 
llamó tanto la atención, que est.uve á punto de pre¬ 
guntarle si era pariente del Laroche que yo había 
conocido. 

—Es su hija, declaró Luciano. 
La comadrona tuvo un estremecimiento de asom¬ 

bro. 
—¿El Sr. Laroche te dió su hija?, exclamó. ¿A ti? 
—No me la dió precisamente, dijo el marido de 

Juana. Pero procedamos por orden. Cuando íbamos 
á entrar en quintas Edmundo ¡y yo, la..suerte me 
designó para prestar los cinco años de servicio que 
exigía la ley. Pero, alegando motivos de salud, logré 
mis tarde librarme del servicie? durante dos años 
consecutivos. La casualidad me había puesto en 
presencia de la señorita Laroche. Había producido 
en mí una viva impresión y me había parecido que 
yo no le era indiferente. Cambiamos secretamente 
nuestras confidencias, y poco tiempo después la hice 
pedir oficialmente en matrimonio á su padre. 

La señora de Favreuse parecía sorprendida de los 
labios de su hijo y le escuchaba con creciente es 
tupor. 

—Con gran sorpresa de mi parte, continuó Lu¬ 
ciano, el Sr. Laroche, á pesar de haber sido íntimo 
amigo de mi padre, recibió muy mal mi petición, 
oponiéndole una negativa formal. 

—Lo comprendo, murmuró entre dientes la co 
madrona; se acordaría... de mí. 

—Juana me amaba, prosiguió el joven; resistió á 
su padre, y como era mayor de edad, se marchó de 
su casa é hizo al Sr. Laroche las intimaciones exigi¬ 
das por la ley, y así pudimos casarnos. 

—¡Como!, exclamó la señora de Favreuse, ¿ella se 
atrevió á tanto?.. ¡Nunca hubiera supuesto en aquella 
muchacha tanta energía! 

— Sin embargo, así pasó, y no necesito decirte que 
desde aquel día el rompimiento fué completo entre 
el Sr. Laroche y nosotros. Mi mujer no poseía más 
que lo heredado de su madre, pues su padre no le 
dió un céntimo. Sin embargo, éramos felices. Pasa¬ 
mos un año delicioso; luego Juana quedó encinta. 
Entonces pensé en el porvenir, en la criatura que 
iba á venir al mundo, y tuve la mala ocurrencia de 
querer aumentar nuestra fortuna, aventurando en 
especulaciones demasiado arriesgadas lo poco que 
poseíamos. 

—¡Tú metido en negocios, pobre hijo mío!, inte¬ 
rrumpió la señora de Favreuse, que conocía bien á 
su hijo. ¿Naturalmente, lo perdiste todo? 

—¡Ah!, murmuró Luciano, continuando la fábula 
que había preparado á fin de no confesar sus tropie¬ 
zos con la justicia. Pero la ruina no era nada al lado 
de otra complicación que no tardó en surgir. Me 
había sido imposible hacer diferir por más tiempo mi 
incorporación en el ejército, yo no podía decidirme 
á dejar á mi pobre mujer sola y sin recursos, en su 
situación, y entonces vinimos á ocultarnos bajo el 
nombre de Laroche en esa casa aislada de la cuesta 
de Meudon, donde esperaba substraermeálas inves¬ 
tigaciones de la autoridad militar. 

—¿Pero cómo es que encontré á tu mujer sola 
cuando me llamaron para que la asistiese?, preguntó 
la comadrona. 

—¡Una desgracia increíble!, contestó Luciauo. Yo 
había dejado á Juana para ir á París en busca de 
algún dinero que me habían prometido, y contaba 
traer lo indispensable para recibir á la criatura espe 
rada; pero ya había sido señalado como insumiso y 
fui detenido en la estación por un gendarme que 
poseía mis señas personales. 

—¡Pobre hijo mío!, gimió la señora de Favreuse. 
—¡Sí, puedes compadecerme, mamá!, dijo el ma 

rido de Juana en tono lastimero. Conducido á la 
comandancia de la plaza, encerrado en la cárcel del 
Cherche-Midi, comparecí ante un consejo de guerra 
y fui condenado por insumisión á seis meses de 
prisión. 

—¡Oh, eso es horroroso!.., exclamó la comadrona. 
—Dije toda la verdad, continuó Luciano; confesé 

el motivo por el cual no me había incorporado al 
regimiento, describí la situación cruel de mi pobre 
mujer y logré obtener la remisión de mi pena. 

—¿Entonces eras libre? 
—No, rectificó Luciano; me faltaba cumplir mi 

servicio militar y me mandaron á un destacamento 
estacionado en Africa. 

—Y tu mujer, ¿cómo es que no sabía nada de 
todo eso? 

— Hay aquí un misterio que no he podido aclarar, 
explicó Luciano. Al ser arrestado escribí a mi mujer, 
enterándola de lo que ocurría. ¿Recibió mi carta? 
Siempre lo he dudado, porque no recibí contesta¬ 
ción ninguna. Durante los tres largos años que he 
pasado en Africa, le he escrito muchas veces y nun¬ 
ca he recibido carta de ella.. 

—Tu mujer debió abandonar el país inmediata 
mente, dijo entonces la comadrona, pues un.os quin¬ 
ce días después de su alumbramiento, pasé por ca¬ 
sualidad por delante de la casa y lo vi todo hermé¬ 
ticamente cerrado. 

—¿Qué pasó? Lo ignoro, declaró el joven. 
—Cómo, ¿no la has vuelto á ver?, preguntó la ma¬ 

dre asombrada; ¿no sabes dónde está? 
—Licenciado del servicio apenas hace ocho días, 

explicó el taimado licenciado de presidio, lo primero 
que hice, como puedes suponer, al llegar á París, fué 
buscar á mi mujer y á mi hijo... 

—¿Y entonces? 
—De las averiguaciones hechas,-resulta que Juana 

se halla actualmente con su padre en su quinta de 
Segonzac, en el Cepellón..., que tú conoces sin duda. 

—Entonces todo se explica, dijo la señora de Fa¬ 
vreuse. El Sr. Laroche se enteró sin duda, de tu 
arresto, recibió la carta que habías escrito á Juana 
y vino á buscar á su hija... O bien tu mujer, al verse 
abandonada y sin recursos, imploró su perdón ablan 
dando á su padre. Conozco bastante el carácter de 
ese hombre, continuó ella, para adivinar lo que pasó 

luego. Su resentimiento se mantuvo contra ti solo, y 
debió apelar á todos los medios para arrancar del 
corazón de su hija el afecto que te tenía. 

—Probablemente, murmuró Luciano, que pensa¬ 
ba ya en el apoyo que su madre podía prestarle en 
semejantes circunstancias. 

—¿No has procurado hablar con tu mujer?, pre¬ 
guntó la señora de Favreuse. 

—Fui al Cepellón, contestó el joven, pero ya pue¬ 
des suponer que yo no podía pedir una entrevista á 
mi suegro. Quería informarme antes de dar paso al¬ 
guno, y esperaba que la casualidad me haría encon¬ 
trar á Juana sola; pero la ocasión no se ha presen 
tado. 

— Has hecho mal, Luciano, declaró la comadro¬ 
na. Sé muy bien que ese Laroche es un bruto y un 
testarudo; pero no se cierra la puerta á un hombre 
que va á hablar con su esposa y á besar á su hijo... 

—¡Es que no hay tal hijo ni hija!, dijo Luciano. 
— Cómo, ¿y la niña?, exclamó la señora de Favreu 

se; ¿moriría acaso..., á pesar de estar tan bien cons¬ 
tituida?.. 

—Sí, era una niña, ya lo sé... Lo he sabido hace 
un rato leyendo la declaración de nacimiento en la 
alcaldía de Meudon, dijo el marido de Juana; allí he 
visto tu nombre y tus señas y en seguida he venido. 

—Y has hecho bien en venir, hijo mío, dijo la 
madre. Pero qué coincidencia, ¿eh?.. ¡Ah! Me acuer¬ 
do muy bien de esa niña, de tu hija... Era perfecta¬ 
mente viable. 

—Tomé informes en Segonzac, repuso el misera¬ 
ble. Hace tres años, cuando el Sr. Laroche y Juana 
fueron á instalarse en el Cepellón, mi hija no estaba 
con ellos, y en el país se ignora absolutamente que 
Juana sea madre. 

—¡Cosa más extraordinaria1.. Eso me huele á al¬ 
guna otra canallada de ese Laroche, insinuó la co 
madrona, que había conservado contra el antiguo 
comerciante un resentimiento igual al que ella adi¬ 
vinaba en él. Habrá hecho desaparecer á la niña 
para que la fortuna que ha de pertenecerle un día 
no pueda pasar por tus manos. 

—No, mamá, es imposible, protestó Luciano. 
Juana no hubiera consentido jamás en semejante 
cosa..., la conozco demasiado. 

—Todo es posible con esas jóvenes educadas en 
la sumisión más absoluta á sus padres... Convengo 
en que tuvo una veleidad de rebelión al casarse 
contigo; pero la perspectiva de la miseria y su aisla¬ 
miento, cuando desapareciste, 'pudieron hacerla re¬ 
flexionar... 

—Pero, en fin, objetó el marido de Juana, no se 
hace desaparecer una criatura tan fácilmente. 

—¡Oh, no es tan difícil como te figuras!, replicó 
la comadrona. El Sr. Laroche es rico y con dinero 
se hace lo que se quiere. 

—Es preciso que yo averigüe lo ocurrido, murmu¬ 
ró Luciano con voz sorda. Quiero que me entreguen 
esa niña... Soy su padre y tengo mis derechos.,. 

—¡Claro que sí! Hay que buscarla, dijo la señora 
de Favreuse. 

—Ya he empezado mis averiguaciones, como te 
he dicho, y la prueba de ello es que estoy aquí. 

— ¡Qué suerte que me hayas encontrado! ¡Ah! Yo 
tampoco he sido feliz; he sufrido mucho en mi ais¬ 
lamiento; pero espero que ahora no volverás á sepa¬ 
rarte de mí. 

Luciano encontraba en la voz de su madre toda 
la ternura de años atrás; sabía que podía pedir cual¬ 
quier cosa á aquella mujer que tanto le había queri¬ 
do siempre, y la besó diciendo: 

— Sí, mamá, permaneceré contigo, puesto que no 
tengo familia, puesto que una fatalidad cruel quitó¬ 
me á la vez mi mujer y mi hija. 

—Pero á toda costa necesitas ver á ese Laroche, 
dijo con energía la señora de Favreuse. Es preciso 
que te devuelva á tu mujer y que te diga qué ha he¬ 
cho de tu hija. 

Luciano preveía muy bien la acogida que hubiera 
recibido del Sr. Laroche si hubiese tenido la auda¬ 
cia de presentarse ante él. El ex comerciante sabía 
perfectamente que su yerno se hallaba bajo la vigi¬ 
lancia de la policía, y quizá no hubiera vacilado en 
hacerle prender por quebrantamiento de destierro. 

Por otra parte, el miserable se preguntaba si podía 
contar todavía con el afecto de Juana. Ella también 
debía saber que su marido era un ladrón, un hom¬ 
bre deshonrado para siempre, y su amor había indu¬ 
dablemente cedido el puesto al desprecio bajo los 
consejos y la presión de su padre. 

Pareció reflexionar,un momento, y después dijo: 
—Creo que sería preferible que mi suegro ignora 

se mi regreso. ¡Quién sabe lo que sería capaz de 
hacer para impedirme hablar can Juana y encontrar 
á mi hija! 

(Se continuará. ' 
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LA ESTATUA ECUESTRE 

DEL MONUMENTO Á VÍCTOR MANUEL II 

En la Fundición Artística de J. B. 
Bastianelli, de Roma, ha sido fundida 
la colosal estatua ecuestre de Víctor 
Manuel II que ha de figurar en el 
grandioso monumento actualmente en 
construcción dedicado á perpetuar la 
memoria del fundador de la unidad 
italiana. 

Para que nuestros lectores puedan 
formarse idea de las dimensiones y del peso de esa 
estatua, la más grande de cuantas hasta el presente 
se han modelado, bastará exponer los siguientes da¬ 
tos: tiene doce metros de 
altura; la cabeza del rey 
con el casco mide dos 
metros y medio y pesa 
T.200 kilogramos; el sable 
mide cuatro metros y pesa 
150 kilogramos; las dos 
mitades de la silla tienen 
una longitud de un metro 
ochenta centímetros cada 
una;los arneses del caba¬ 
llo pesan cuatro tonela¬ 
das, el pecho siete y el 
vientre nueve; el interior 
de éste parece una gran 
caverna y en él han al¬ 
morzado treinta personas 
juntas, sentadas á una 
mesa. 

En la fundición de la 
estatua y del caballo han 
entrado cincuenta tonela¬ 
das de bronce, es decir, 
el metal de ciento setenta 
cañones. Para la fundición 
ha sido preciso dividir el 
modelo en doce trozos: 
cabeza, torso y piernas del 
rey; cabeza, pecho, vientre, 
grupa y patas del caballo. 

Toda la estatua será 
dorada, ascendiendo el 
presupuesto de este dora¬ 
do monumental á un mi¬ 
llón de liras, y descansará 
sobre una base, también 
de bronce, de 32 metros 
cuadrados de superficie. 

Un pie y parte de una pierna de la estatua 

(De fotografías de Carlos Abeniacar.) 

En septiembre próximo la estatua ecuestre de 
Víctor Manuel II será transportada y colocada defi¬ 
nitivamente sobre su pedestal. 

El Hadj Mohamed Mokri 
Si Abdalah el Fassi 

París.—Bmbaiada enviada á Francia por el sultán de Marruecos Muley Hañd 
(De fotografía de Ilarlingue.) 

PARIS.—LA EMBAJADA MARROQUÍ 

Para resolver ciertas cuestiones acerca de 
las cuales no ha podido llegarse á un acuer¬ 
do entre los gobiernos de Francia y Marrue¬ 
cos, el sultán Muley Hafid ha enviado á 
París una embajada, compuesta de dos 
miembros de su maghzén, El Hadj Moha¬ 
med Mokri, ministro de Hacienda, y si Ab- 
dalah el Fassi, ministro interino de Negocios 
Extranjeros, á quienes acompañan dos se¬ 
cretarios, el intérprete de la legación france¬ 
sa en Tánger, varios caídes y numerosos 
criados. 

La embajada desembarcó el día 22 de mayo últi¬ 
mo en Marsella y el 24 llegó á París, habiendo sido, 
recibida el 27 por el presidente de la República. 

La recepción efectuóse 
en el Elíseo, adonde fue¬ 
ron conducidos con gran 
pompa los embajadores. 
El Mokri pronunció un 
discurso, en el que des¬ 
pués de dar las gracias al 
presidente por la embaja¬ 
da enviada á Fez y de ha¬ 
ber recordado la confianza 
que el sultán dispensó al 
embajador Sr. ;RegnauIt, 
expresó los sentimientos 
amistosos de su soberano, 
la confianza que tiene en 
que el gobierno de Fran¬ 
cia mantendrá la indepen¬ 
dencia del imperio y su 
firme voluntad de cumplir 
el acta de Algeciras. 

El Sr. Fallieres contes¬ 
tó manifestando la nece¬ 
sidad de mantener el buen 
acuerdo entre Francia y 
Marruecos y de realizar 
las reformas señaladas en 
el acta de Algeciras y 
que, siempre dentro de la 
independencia del impe¬ 
rio, han de robustecer la 
autoridad del sultán y 
aumentar la prosperidad 
de sus súbditos. 

La embajada marroquí 
ha sido obsequida por el 
presidente de la Repúbli¬ 
ca con un gran banque¬ 
te.—R. 

El busto de la estatua ecuestre 

de Víctor Manuel II 
El caballo que con la estatua del rey 

ha de figurar en el monumento 
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ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Cuentos morales, por Francisco Fa- 
tou Lucas. — Un tomito de 128 páginas, 
ilustrado con varios grabados y publicado 
con licencia eclesiástica. Impreso en Se¬ 
villa en la imprenta de «El Mercantil Se¬ 
villano. Precio, 50 céntimos. 

Cámara Oficial del Comercio, 
de la Industria y de la Navega¬ 
ción de Barcelona. - Memoria de los 
trabajos realizados durante el año 190S. Un tomo de 170 pá¬ 
ginas, impreso en Barcelona en la imprenta de Henrich y 
Compañía. 

La TRIBUNA roja, por B. Morales San Martin. - Novela 
de costumbres valencianas. Un tomo de 200 páginas, editado 
en Valencia por Angel Aguilar. Precio una peseta. 

París.—Concurso de sombreros celebrado recientemente en el teatro 

Marigny.—Un grupo de primeros premios. (De fotografía de M. Branger.) 

Boda y mortaja, por Rafael Pamplona Escudero. — No¬ 
vela premiada en el segundo concurso de la «Biblioteca Pa¬ 
tria.» Un tomo de 132 páginas, editado en Madrid. Precio, 
una peseta. 

El arte más difícil, por E. Bertrán y Rubio. -Colec¬ 
ción de artículos. Un tomo de 384 páginas, editado en Barce¬ 

Miedo, por fosé M.A Francés. - Colec¬ 
ción de cuentos. Un tomo de 220 páginas, 
editado en Valencia por F. Sempere y 
Compañía. Precio, una peseta. 

Cabalgata de horas, por Emiliano 
Ramírez Angel. - Novela. Un tomo de 
2o5 páginas, impreso en Madrid en la 
Imprenta Gutenberg. Frecio, tres pe¬ 
setas. 

Crónica de la Fiesta del Arbol 
en España. 1908. - Un tomo de 120 
páginas profusamente ilustrado, impreso 

en Barcelona en los talleres gráficos de José Casamajó. 

El libro de la vida bohemia, por Luis Antón del 01- 
met. - Colección de artículos de costumbres y de narraciones 
de viaje. Un tomo de 196 páginas, impreso en Madrid en el 
establecimiento tipográfico de Jaime Ratés. Precio, 3’50 pe¬ 
setas. 

PARÍS 

concurso de sombreros 

lona por Manuel Marín. Precio, tres pe¬ 
setas. 

Por si algo faltaba á los modistos y á 
las modistas para extremar la nota, ahora 
se han introducido en París los concursos 
de sombreros que, estableciendo una emu¬ 
lación entre aquéllos, forzosamente les 
impulsa á buscar novedades que no siem¬ 
pre responden á la verdadera elegancia y 
á singularizarse hasta tocar á los límites 
de lo extravagante. 

Porque dicho sea en honor á la verdad, 
en materia de sombreros la moda ha lle¬ 
gado ya á lo más absurdo, casi á lo into¬ 
lerable, imponiendo unos armatostes de 
tamaños descomunales en los que se amon¬ 
tonan profusamente plumas, pájaros, cin¬ 
tas, hojas, flores, frutas, plantas enteras 
en el más caprichoso y confuso revoltijo, 
ó unas cestas invertidas con adornos por 
el estilo de aquéllos y de formas realmen¬ 
te desgraciadas. 

El último concurso del teatro Marigny 
parece, sin embargo, señalar una tenden¬ 
cia más moderada ó siquiera más exenta 
de tanta exageración. E11 efecto, según 
puede verse en el grupo de primeros pre¬ 
mios que adjunto reproducimos, al lado 
de los grandes modelos han sido premia¬ 
dos otros más pequeños que no favorecen 
menos que los otros á las que los llevan 
y que algo deben tener cuando el jurado 
los lia estimado dignos de tal distinción. 

¿Querrá la moda algún día armonizar 
lo elegante con lo que es de sentido co¬ 
mún? Mucho lo dudamos, porque preci¬ 
samente el imperio de esa deidad se basa 
en el capricho, en la arbitrariedad, en la 
tiranía de imponer lo que á ella ó á sus 
sacerdotes se les antoja, sea ó no lógico 
y tanto más cuanto más ridículo. — T. 

LIBROS 

La Rulla, por B. Morales San Mar¬ 
tin. -Novela de costumbres valencianas. 
Un tomo de 288 páginas, editado en Va¬ 
lencia por Angel Aguilar. Precio, dos 
pesetas. 

De Andalucía, por F. Cortines y 
Muco-be. - Colección de poesías. Un tomo 
de 204 páginas, impreso en Sevilla en la 
imprenta de Izquierdo y C.a Precio, dos 
pesetas. 

Los ingleses vistos for un lati¬ 
no, por Federico Raleóla. - Impresiones 
de viaje. Un tomo de 192 páginas, que 
forma parle de la «Biblioteca Diamante» 
editada en Barcelona por Antonio López. 
Precio, dos reales. 

Unión de Productores de Espa¬ 
ña para el Fomento de la Expor¬ 
tación. - Memoria del período de orga¬ 
nización. Un folleto de 16 páginas, im¬ 
preso en Barcelona en la imprenta Casa- 
majó. 

El becerro de oro, por Micaela 
Peñaranda y Lima. - Novela premiada en 
el segundo concurso de la «Biblioteca Pa¬ 
tria.» Un tomo de 156 páginas, editado 
en Madrid. Precio, una peseta. 

Pictóricas, por Ramón N. Franco. - 
Colección de poesías. Un tomo de 292 
páginas, impreso en México. Precio, un 
peso. 

Reglamento de i.a Exposición 
Regional gallega que ha de celebrar¬ 
se en la ciudad de Santiago en el año 
santo de 1909. Un folleto de 28 páginas 
con el plano de la exposición, impreso en 
Santiago en la imprenta de «El Eco.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

APIO LINA CHAPOTEAUT 
Regulariza el flujo mensual, 

corta los retrasos y 
supresiones asi como 

los dolores y cólicos 
que suelen coin¬ 

cidir con las 

épocas. 
PARIS, 8, Rué Vlolenne 

y en todas farmacias. 

SALUD de las SEÑORAS 

«sVÍCTIMAS DE LA DESGRACIAS* 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía gratis su curioso librito. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLAIMCARD 

inalterable 

y<r <¡r 
JLA LECHE ANTEFÉLICA^ 

1 Leche Can dés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

6 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
_ _<*>, ARRUGAS PRECOCES J 

EFLORESCENCIAS ^ 
-° ^ ROJECES. 

10$ DOLORES .REÍSBDOS, 

5UpfBE$SIOllES DE LOS 

«eiJsTruoí 

F“ 0. SESUIIT - PAEIS 
165, Rué St-Honori, 165 

'Todas Farmacias y Drogarías 
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EL NOTABLE INVENTO DEL P. MACCIONI.— Aparato avisador de los terremotos 

grafos ordinarios: las ondas electromagnéticas habíanse ade¬ 
lantado cuatro minutos á las ondas mecánicas, impresionando 
visiblemente el coherer y parando un reloj sismoscópico con 
éste relacionado. 

Es indudable que el aparato del P. Maccioni,.bautizado con 
el nombre de avisador sísmico, constituye un invento de gran¬ 
dísima importancia que, debidamente perfeccionado, puede 
prestar valiosos servicios á las poblaciones castigadas por los 

Todos los aparatos de sismografía hasta ahora conocidos, | despertarse repentinamente muchas personas algunos minu os 
aun los más perfeccionados, limitábanse á registrar los terre- antes de producirse aquéllos, concibió el P. Maccioni la i ea 
motos ocurridos á grandes distancias, en el momento mismo en I de la existencia de un sistema de ondas, analogas a las hert- 

zianas, que se originan en el epicentro del sacu¬ 
dimiento terrestre, en el período de preparación 
ó formación de éste, y se propagan con la veloci¬ 
dad que á tal género de ondas caracteriza, y las 
denominó ondas electromagnéticas. 

El avisador sísmico inventado por el P. Maccioni 

(De fotografías de Argus Photo-Reportage.) 
El P. Atto Maccioni, 

inventor del aparato avisador de los terremotos 

que se producían, y los esfuerzos realizados por ilustres físicos 
para descubrir un medio que anunciase con anticipación aque¬ 
llos fenómenos habían resultado inútiles. 

Los recientes terremotos de Messina y Reguío avivaron en 
el mundo científico el afán de hallar una solución al importan¬ 
te problema, que al fin ha encontrado el P. Atto Maccioni, 
director del Observatorio sísmico que la orden de los Obser¬ 
vantes tiene en las inmediaciones de Siena. Fundándose en el 
hecho perfectamente probado del presentimiento que de los 
terremotos tienen los animales y del fenómeno frecuente de 

Para poner en práctica su teoría, escogió de entre los apa¬ 
ratos de la física moderna el coherer ó resonador eléctrico, 
parte esencial de la telegrafía sin hilos; mas no satisfaciéndole 
del todo las condiciones de ese aparato, inventó un coherer de 
forma especial y esperó una ocasión de comprobar la existen- 
cie de las supuestas ondas. 

Y efectivamente, el día ti de abril último pudo ver confir¬ 
mada su hipótesis, puesto que su aparato registró dos terre¬ 
motos ocurridos á 22 kilómetros de distancia de su Observa¬ 
torio, cuatro minutos antes de que los registrasen los sismó- 

cataclismos telúricos; el principio está descubierto y su perfec¬ 
cionamiento y desarrollo, como ha sucedido en los inventos 
más trascendentales, es cuestión de tiempo. 

El P. Maccioni nació en Pisloya el 7 de enero de 1875, hizo 
sus primeros estudios en el colegio franciscano de las misiones 
de Giancherino y los continuó y terminó en el convento de ja 
Observancia de Siena. Desde su juventud sinlió gran pasión 
por la física y por las matemáticas, y hace algunos años fundó 
su primer observatorio sísmico, que en 1899 trasladó al citado 
convento. 

IPAPEL WLINSIBÜiHH 
Se receta contra los flujos, la 

vi1 n¡| flfl IlnglMlH Clorosis,\aAnemia,el Apoca- 

ganta, Bronquitis, Resfriatiosp Romadizos, de ios Reumatismos, u 

Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de B 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. fl 

Exigir la Firma' WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas v Droguerías, — PARIS, 81, Rué de Selne. gj 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Hoaoré, 16S. — Depósito en todas Boticas y Dbogubbias. 

eX|OARd 
Soberano contra 

vCATARRO - ASMA - OPRESION , 
k 30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. 

Todas Farmacias- 

ANEMIA uuraa.Jo't?! Verdadero HIERRO QUEVENNE 
ti mas activo y económico, el único Inalterable.—Exigir el Verdadero, 14. R. Beaux-Arts, Paria. 

Célebre Depurativo Vegetal 
Gura Has 

ENFERMEDADES oe u PIEL 
f Vicios de la Sangre, Herpés, Acné, : 
j EXIGIR EL, FRASCO LEGITIMA 

fi,frRRÍ,BL0TTIÉRUCiM02,R.IücMh,.ími, 
Todas Farmacias, 

!NFLUENZy*\ RACHITIS 

A N E Ml^j || ^CLOROSIS 

+ 4roud + 
r( C1RHE-QUHA-HIERRip 

El más poderoso Regenerador." 

Las 
Personas que conocen las 

’ILDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
, X3E PARIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 1 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
‘ comida que mas le convienen, según sus ocupa- 
k dones. Como el cansancio que la purga; 

ocasiona queda completamente anulado por . 
k el efecto de la buena alimentación A 

empleada, uno se decide fácilmente 
‘ 4 volver 4 empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPlLATOiRE RUsSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, ele.), «j» 
ningún peligro para el cutis. 50 Amos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la encaci. 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 o alas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PlLlt'OIifd, DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. París. 

kjaedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montanrr y Simón 
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LA EXPOSICIÓN REGIONAL 

VALENCIANA 

Eran aquellos primeros días en que fe¬ 
brilmente se estaba construyendo nuestra 
futura Exposición y durante los cuales el 
corazón de todo buen valenciano sentía¬ 
se oprimido por la angustia, porque no 
sabíamos si íbamos á un ridículo fracaso 
ó á un éxito franco y grandioso. El ero 
nista, á pesar del pesimismo de algunos 
espíritus eternamente descontentadizos 
de todo, acudía inflamado por entusiásti¬ 
ca esperanza á presenciar las obras, y al 
volver tras corta ausencia, parecíale soñar 
un cuento de hadas... 

Ante sus ojos extendíase una pradera 
infinita, bañada por las rojizas aguas del 
Turia, cubierta por un mullido tapiz ver¬ 
de esmeralda con bordados de olorosas 
florecidas diminutas, como blancas mar¬ 
garitas, como botones de oro, como gotas 
de sangre brillante y cálida, como huellas 
azules de los pies de un hada azul, como 
lágrimas de luz irisada, como desgranadas 
perlas del collar de Flora. 

Y dte súbito—al cronista le parecía se¬ 
guir soñando, —de entre el musgo verde 
esmeralda y de entre las flores de la pra¬ 
dera ribereña, comenzaban á surgir, mo¬ 
delados por delicados dedos de hada la¬ 
boriosa, minaretes y obeliscos y cúpulas 
de un estilo arquitectónico fantástico; in¬ 
mensas columnatas de puro arte clásico 
coronadas profusamente de bellas esta¬ 
tuas; palacios riquísimos, fiel trasunto del 
estilo gótico flamígero; arcos esbeltos; am¬ 
plios circos; poéticos umbráculos; monu¬ 
mentales teatros y casinos; quioscos ele¬ 
gantes; graderías y terrazas espaciosas; 
fuentes colosales; atrevidas torres; lagos 
y jardines salpicados de surtidores... 

Todo el soberbio conjunto de edificios 
palaciales que surgía lentamente del fon 
do del tapiz de flores y plantas, crecía, 
agigantábase, convirtiendo la florida pra¬ 
dera en populosa ciudad, en la que el trá¬ 
fago de la vida no había profanado aún 
la virginidad y albura de sus flamantes edi¬ 
ficios. Y en verdad podía creerse que la 
ciudad novísima era digna de la fantasía 
oriental de una princesa levantina conde¬ 
nada á morir por genios maléficos, y que prolongaba 
su vida por la fuerza poderosa de su ingenio, de.su 
arte y de su voluntad. 

Por la nueva Babilonia hormigueaban seres dimi¬ 
nutos, sucios de polvo y de yeso, pero activos y di¬ 
ligentes. Eran las hadas benéficas que dejaron los 
velos y las túnicas de ricas sedas luminosas y se 
habían convertido en gnomos que cogían la tierra y 
la apaleaban, y abrían zanjas, y cimentaban muros, 
y trazaban arcos, y alzaban torres y columnas, y eri 
gían palacios, transformando los floridos campos en 
una gran urbe moderna, invadida, apenas acabada, 
por falanges de artistas, de industriales, de poetas, 
de agricultores, de ingenieros..., por toda una huma¬ 
nidad vieja que quiere remozarse y por una humani¬ 
dad joven que ansia la madurez... Y desde hoy dos 
ciudades, dos grandes ciudades se levantan en las 
márgenes del Turia: la ciudad vieja, Valencia; la 
nueva: la Exposición Regional Valenciana. 

Ambas se miran en el cristal del río inmortalizado 
por un poeta inmortal: Gil Polo; pero la serenidad 
de su mirada no la turban los celos; no se envidian; 

son aquellas las estatuas que Fidias labió para el 
Partenón y cuyos dorados reflejos llegaban hasta ti 
Píreo... 

Con el Palacio de Actos y el Gran Casino forma 
el Palacio de Bellas Artes qna gran pista ó circo 
oval de 180 metros de longitud por 86 de ancho, en 
el cual se celebran batallas de flores, concursos'hí- 
picos, de fuegos artificiales, ciclistas, etc. Este circo 
tiene una gran visualidad y tan sorprendente pers 
pectiva, que al penetrar en él y columbrar al final de 
la gran columnata el pórtico coronado por la monu¬ 
mental cuadriga, exclamó, el día de la inauguración 
de las obras de la Exposición, D. Alfonso XIII: 

—Esto es magnífico, soberbio. ¡Estoy encantado! 
Y el Sr. Maura, que le acompañaba, añadió como 

comentario de la regia admiración: 
—¡Estoy anonadado ante tanta gran¬ 

deza! 
El Palacio Municipal honra á su autor 

el joven arquitecto del Ayuntamiento den 
Francisco Mora, quien ha preferido, dan¬ 
do pruebas de honradez artística y de 
buen gusto, inspirarse en el arte gótico 
valenciano, original y suntuoso, á imitar 
servilmente el arte extranjero ó á darnos 
una muestra de los extravíos arquitectó¬ 
nicos modernos, tan faltos de sinceridad 
como de ideas originales. Y así la facha¬ 
da principal como su amplio pórtico, sus 
torres coronadas de flamígeras agujas, 
sus galerías cubiertas por artísticas vi¬ 
drieras medioevales, todo parece mejor 
obra de un delicado orfebre que de can¬ 
teros manuales; y todo acusa un respeto 
filial y un amor intenso al arte de los 
maestros Pedro Compte y Juan Iborra, 
artífices que labraron nuestra Lonja déla 
Seda. En este Palacio se instalarán todos 
los centros subvencionados por el Ayun¬ 
tamiento de Valencia. 

Realzan más la grandeza de este Pala¬ 
cio y del de Bellas Artes la pequeñez ra¬ 
quítica del Pabellón de los Reales Patri¬ 
monios y el nada espléndido de la Dipu¬ 
tación. El Palacio asilo de lactancia le¬ 
vántase á espaldas del Palacio Municipal 
y es de admirar la sencillez y elegancia 
de su fábrica. 

Los Palacios de Agricultura y de Fo¬ 
mento son hermosos y un acierto del ar¬ 
quitecto D. Francisco Almenar. Forman 
los lados de un inmenso óvalo abierto 
por uno de sus extremos y cerrado por 
el opuesto por la colosal Fuente y Casca 
da luminosa y por los Pabellones para 
los concursos de ganadería. Constan 
aquéllos de una parte central, cubierta 
por cúpulas octogonales, de 700 metros 
de superficie, con dos alas laterales de 
55 metros, en parte cubiertas y en parte 
á modo de amplias terrazas. En los extre 
mos se levantan dos pabellones de 400 
metros de superficie cada uno. Por su 
atrevida construcción y original y suntuo¬ 
so decorado, se ofrecen como los palacios 
más interesantes de la Exposición, excep¬ 
to los de Bellas Artes y Municipal. 

El Salón de Actos es otra pieza sober¬ 
bia, decorado interiormente de blanco y 
oro; es grande y espacioso, como todos 
los palacios descritos, y hecho ad hoc 
para los solemnes actos que en él han de 
celebrarse. 

Diseminados por el recinto de la Ex 
posición aparecen, después de los descritos, el Tea¬ 
tro Circo, el Palacio de la industria abaniquera, el 
de Arte retrospectivo, el gracioso Umbráculo, el Pa¬ 
bellón de la Junta de Obras del Puerto y la repro¬ 
ducción de éste en facsímil al natural, y cien y cien 
y cien instalaciones particulares, bellas, suntuosas y 
elegantes, rodeadas por las de los jardineros valen¬ 
cianos, oasis floridos y perfumados, por bars, restau 
rants, quioscos, montañas rusas, galerías de máqui¬ 
nas, cada una de cuyas descripciones no cabe en una 
crónica. Ante tanta grandeza y variedad del esfuerzo 
y del ingenio humano, una reflexión surge en la men¬ 
te del cronista: 

—Barcelona, la ciudad grande y laboriosa, es mas 
grande aún después del titánico esfuerzo de su Ex¬ 
posición Universal, magnífica y ejemplar. Valencia, 
su hermana, que despierta inspirándose en el ejemplo 
de Barcelona, resurgirá potente y viril; y después de 
los días de su Exposición Regional, un porvenir de 
ventura y de bienestar, legítimamente conquistados, 
le espera...—B. Morales San Martín. 

Valencia, 6 de junio 1909. 

se aman la ciudad vieja y la nueva con amor de ma¬ 
dre y de hija. Si acaso, miran con enojo al luna 
que las separa, y no bastándoles los seculares puen¬ 
tes de piedra para comunicarse, tienden otros y 
otros, por los que el flujo y reflujo humano va y vie¬ 
ne sin cesar de la ciudad de los poetas y de los ar¬ 
tistas á la de los industriales y de los agricultores, 
para ver cómo el mundo admira el actual progreso 
de una región ignorada, desconocida por sus herma¬ 
nas las restantes regiones españolas; no estudiada 
aún por quien tiene el deber ineludible de hacerlo. 

Y así, apenas se traspone el original y gracioso 
Arco de entrada de la Exposición, que afecta la for¬ 
ma de puente ó pasarela, se detiene el visitante para 
admirar las cinco fuentes que rodeadas de jardines 

La Srta. D a Rosa de la Figuera y de Lacerda, primer premio 

riel Concurso de la Belleza de Valencia, en traje de labradora valenciana. (De 
fotografía de Moya ) 

y pequeños estanques aparecen como gallardas 
muestras de la inspiración de unos jóvenes esculto¬ 
res, casi niños aún, los Sres. Rubio y Navarro, que 
comienzan empujando valientemente á los viejos 
maestros consagrados por la fama y por la crítica. 

Tras los jardines que cubren la explanada primera 
de la Exposición, levántase airoso y soberbio el Pa 
lacio de Bellas Artes, proyectado y dirigido por don 
Vicente Rodríguez, una de las esperanzas más legí¬ 
timas de nuestra Escuela de arquitectura. El palacio 
tiene la elevación acostumbrada de los monumentos 
helénicos. Consta de un piso, formado por larga co¬ 
lumnata de 180 metros de longitud, que sostiene 
una galería adornada con bellísimas estatuas. Al fi 
nal de la galería, un severo pórtico remata el edifi 
ció, coronado por una enorme cuadriga regida por 
Apolo, á cuyos lados dos Minervas dan guardia de 
honor al dios de la luz y de la poesía. Cuando en las 
espléndidas tardes levantinas hieren á la dorada cua¬ 
driga, á Apolo y á las dos Minervas los rayos del 
sol, arrancándoles áureos y cegadores destellos, di¬ 
ríais que es en Atenas donde nos encontramos y que 
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y Cinematógrafo. 

VISTAS DE ALGUNAS DE LAS PRINCIPALES CONSTRUCCIONES DE LA EXPOSICIÓN. (De fotografías de P. Moya.) 
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Juana de Arco en reposo, cuadro de Jorge Joy, que figura en el Museo del Luxeraburgo de París 

ARLES.—LA GLORIFICACIÓN DE MISTRAL 

Con motivo del cincuentenario de la publicación 
del inmortal poemtiMireya, hanse celebrado en Ar¬ 
les grandes fiestas en honor de Mis¬ 
tral, el eximio poeta, el felibre entu¬ 
siasta, el patriarca venerable, encar¬ 
nación del espíritu poético de la bella 
Pro venza. . . ' 

Todo el país, provenzal ha tomado 
parte en el homenaje, al que también 
se han asociado él gobierno francés 
y algunas personalidades extranjeras 
tan ilustres como la reina de Ruma 
nía y la reina Amelia de Portugal, 
representadas respectivamente por 
el príncipe Cantecuzeno y por el 
cónsul portugués Mr. Howaks; de 
legado de los Estados Unidos; el 
cónsul real sueco Sr. Westrup, en 
representación de Suecia y especial¬ 
mente del Instituto Nobel; el doctor 
Buckers, director del Museo Aisa- 
ciano de Estrassburgo, y otras. 

Comenzaron ías fiestas con una 
pegoulade ó marcha de las antorchas 
que se efectuó en la^ñoche del 28 de 
mayo, en la que figuraron soldados 
de infantería y caballería, guardias 
en traje provenzal, algunos de ellos 
montados y llevando á la grupa her¬ 
mosas muchachas, bandas militares, 
de trompetas, de tambores y tambo¬ 
riles, que formaban un conjunto en 
extremo pintoresco. 

Al día siguiente inauguróse con 
gran solemnidad el Museo n A ría ten, 
lundado por Mistral en 1899 en el 
edificio que fué Tribunal de Comer 
ció, y trasladado posteriormente, 
cuando Mistral obtuvo en 1904 el 
premio Nobel, al magnífico palacio 
Laval, del siglo xv, hoy bautizado 
con el nombre de «Palacio del Feli- 
brige.» Este Museo, al que el poeta 
dedicó todo el importe del citado 
premio, es un resumen arqueológico 
de la antigua Provenza y una colec¬ 
ción de cuanto actualmente caracte¬ 
riza al pueblo provenzal. 

Presidió la ceremonia Mistral, 
acompañado de su esposa y de la 
hija del felibre Roumanille, y asis¬ 
tieron á ella las personalidades antes 
citadas y un público numerosísimo. 
Mistral, emocionadísimo, pronunció un sentido dis¬ 
curso dando las gracias á cuantos habían contribui¬ 
do ó colaborado en el Museo y terminando con es- 

pastor, del boyero, de todos. ¡Y viva la raza de Pro¬ 
venza! ¡Y viva la bella Francia, madre de la Pro¬ 
venza!» 

Hablaron después el subprefecto, la reina del Fe- 
librige señorita Bichoffsheim de 
Chevigné, el alcalde, el presidente 
del Consejo general de las Bocas 
del Ródano y el cónsul de Suecia. 
La ilustre cantante Emma Calvé 
entonó algunas melodías provenzales 
que fueron coreadas por todos los 
concurrentes, y el eminente actor 
Mounet-Sully recitó algunas de las 
más inspiradas composiciones del 
maestro. 

El domingo, día 30, por la maña¬ 
na, inauguróse la estatua de Mistral, 
obra deTreodoro Riviere, erigida en 
la plaza del Forum. Cuando apare¬ 
cieron en la tribuna oficial el poeta 
y su esposa, seguidos del subsecreta¬ 
rio de Estado de Bellas Artes señor 
Dujardin Beaumetz, de las autorida¬ 
des y de las representaciones de cor¬ 
poraciones y altas personalidades, 
estalló en la plaza, que estaba ente¬ 
ramente llena, una ovación estruen¬ 
dosa, que se reprodujo aun más for¬ 
midable cuando, después de los dis¬ 
cursos del Sr. Roux, del alcalde de 
Arlés, del Sr. Vogüé, en representa¬ 
ción de la Academia, y otros, y de 
haber recitado Mounet Sully Le Uon 
d'Arlés, de Mistral, el Sr. Dujardin- 
Beaumetz puso á éste las insignias 
de la Legión de Honor. Fué aquel 
un momento de emoción intensa; el 
poeta, arrasados los ojos en lágrimas, 
quiso hablar y no pudo; sólo al cabo 
de unos minutos consiguió decir al¬ 
gunas palabras de agradecimiento y 
recitó los primeros versos de su Mi 
reyn, que fueron coronados con es¬ 
truendosas aclamaciones. 

Por la tarde cantóse en las Arenas 
la ópera Mireille, de Gounod, que 
cantaron notables artistas y en la que 
tomaron parte una porción de lindas 
muchachas de Maillanejla farandola 
fué bailada por jóvenes y muchachas 
del país. Terminada la ópera, Mou¬ 
net Sully recitó una poesía de Mana 
de Sormiou dedicada á Mireya. 

Las fiestas que á su poeta ha de¬ 
dicado Provenza han sido hermosas, 

I Francia entera ha estado en ellas representada, con¬ 
tribuyendo todos los franceses á la grandiosa apoteo 

| sis del inmortal poeta.—R. 

Laura Listel', retrato pintado por John Sargent 

pular, porque pronto vais á ver todo lo que el pue¬ 
blo ha dado para contribuir á la belleza del museo, 
que es la obra de la raza, vais á ver el trabajo del 

tas palabras: «Estoy muy contento porque esta fiesta 
no es sólo la fiesta del felibre de Maillane, la fiesta 
de Federico Mistral, sino que es la fiesta de Proven¬ 
za, la fiesta de la poesía, la fiesta de la Francia po- 
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LA EXPOSICIÓN ZULOAGA EN NUEVA YORK 

Mientras las obras del pintor Sorolla están llaman¬ 
do la atención en el Museo de Búffalo, aquí en Nue¬ 
va York son las del pintor D. Ignacio Zuloaga, ins¬ 
taladas en el mismo Museo Hispánico, donde se 
distinguieron tanto las del primero. Aquella admira¬ 
ción unánime de todo el mundo por las obras de 
Sorolla no se manifiesta ahora con las de Zuloaga; la 
prensa no se ocupa tanto de sus obras, el público 
acude en menos número y la apreciación general es 
menos simpatizadora. 
A Sorolla le han lla¬ 
mado el pintor del 
sol; á Zuloaga le ape¬ 
llidan el pintor de la 
sombra. 

Y es que esas ma¬ 
nifestaciones artísti¬ 
cas de uno y otro di 
fieren en calidad. El 
primero expuso 352 
obras, en su mayoría 
escenas sacadas del 
natural, con todos 
aquellos matices que 
siente el pintor colo¬ 
rista, y sorprendiendo 
aquellas felices dispo¬ 
siciones de la vida ac 
tual, positiva, de las 
sonrientes playas va¬ 
lencianas, y un núme¬ 
ro de retratos de per¬ 
sonajes ilustres. El 
segundo cuenta con 
38 cuadros de tonos 
sombríos y de escenas 
más bien lúgubres; 
pues aun cuando sus 
riguras de manólas, 
petimetras, toreros y 
bailadoras parecen 
reir y moverse en 
garbosos ademanes, se 
hallan de tal modo 
envueltas en un am¬ 
biente y sentimiento 
severo, que en vano 
se espera aquella gra¬ 
cia tan conocida del 
carácter español. 

El público experi¬ 
menta un cierto des¬ 
encanto á la vista de 
estas representaciones 
de tipos y asuntos más 
bien denigrantes, tan 
to más sensibles cuan¬ 
to más estudiadas son 
estas pinceladas seve¬ 
ras y entonaciones 
tristes. Estas mismas 
escenas pintadas con 
colores que recordaran aquella luz y atmósfera de 
España, aquella alegría especial que se respira aun 
en la clase pobre y dentro de las construcciones rús¬ 
ticas, impresionarían indudablemente mejor al ame¬ 
ricano, quien tiene la vista educada y sabe apreciar 
la representación de la verdad. 

Así sería de los cuadros en extremo convencio¬ 
nales El enano Gregorio (1), Vendimiadores, Sepúl 
veda. 

Sin embargo, algunos críticos ponderan bien el 
talento de Zuloaga. Mr. Huncker, en el New York 
Sun, se expresa así: «El uno (Sorolla) es la imper¬ 
sonalidad de la llama, del día claro; el otro todo es 
personalidad, ocupada en caprichos nocturnos, dia- 
bolismos, perversidades, crueldades y furores volup¬ 
tuosos.» Refiriéndose al cuadro Las brujas de San 
Millón (2) exclama: «...En seguida ustedes piensan 
en los caprichos de Goya. Esa hechicera con la rue¬ 
ca cuya cara está pintada con la fidelidad propia de 
Holbein; el perfil monjil de esa bruja agachada cerca 
de la linterna; esa repulsiva criatura con espejuelos, 
todas ellas y especialmente esta anónima con cape¬ 
ruza y además ese fondo lúgubre y terrible, un país 
seco y duro como una cernada volcánica, hacen un 
conjunto espantoso.» 

(1) Publicado en el número x.37S de La Ilustración 
Artística. 

(2) Publicado en el número 1.378 de La Ilustración 
Artística. 

Otro crítico se expresaba así: «Estas caras admi¬ 
rablemente pintadas son ciertamente de mujeres vie¬ 
jas, feas, pobres y arrugadas, pero todavía son muje¬ 
res buenas; su semblante no acusa aquel interior 
diabólico y terrible que se atribuye al tipo de la 
bruja.» 

En otro cuadro, Le vieux tnarcheur, cuenta mister 
Huncker: «Es tan moral como Hogarth y tan amar¬ 
go como Rops. Dos señoras están pasando un puen 

Viejo verde, cuadro de Ignacio Zuloaga. (Exposición de Nueva Yoik.) 

te; su realidad impresiona á la retina de un modo 
maravillosamente definido. Ellas viven, ellas cami 
nan. La una viste de verde salpicado, la otra de ne¬ 
gro. Un venerable minotauro las persigue. Viste de 
etiqueta; su corbata blanca y sombrero de copa for¬ 
man un respetuoso contraste con su semblante de 
fatuidad —el marqués de Steyne caminando.—La 
expresión vivaracha de las niñas, que parecen estar 
haraganeando, nos dicen más en una mirada que un 
capítulo de Flaubert, Zola ó de Maupassant. ¿Será 
necesario añadir que la ejecución les deja á ustedes 
respirar por su facilidad consumada y la realización 
de efectos buscados?» 

El mismo crítico continúa: «¡Qué verbo, qué pre¬ 
sión, qué entrañas humanas tiene este español! Un 
hombre, no un profesor de métodos académicos. Él 
no tiene escuela; es una escuela en sí mismo. Si se 
le han escapado otros episodios y 'aspectos más se¬ 
renos y poéticos de la vida, esto prueba que no es 
un ñlósofo contemplativo. La forma siniestra que se 
nota en algunos de sus lienzos no. arguye la existen¬ 
cia de una bestia espiritual; sólo es el reconocimien¬ 
to de la perversidad de la vida. No es muy agrada¬ 
ble ni alentador, mas esto es parte del artista y está 
muy arraigado en su alma española, junto con la 
ironía áspera y un espíritu cruel de burla. Zuloaga 
rehúsa seguir los ideales de otros hombres, y pinta 
lo rudo como rudo; si la orquesta es brutal, al menos 
no es lasciva.» 

Su mejor cuadro es sin duda Mlle. Luciemie Ere 
val en Carmen (3), que ha comprado el Museo His¬ 
pánico. En este cuadro, como en los de Las brujas, 
El canlor de Monlmarlre, Paulelte en danseuse y en 
el Actor Zambilli, las notas obscuras tienen -su razón 
de ser; la entonación misteriosa y caliente del pri¬ 
mero, el colorido frío y apagado del segundo, están 
bien de acuerdo con la representación de la escena. 

El cuadro Los vendimiadores da buena idea de la 
maestría de Zuloaga 
en su manera de pintar 
fundiendo las pincela¬ 
das en grandes rasgos 
y masas, y su gusto por 
las notas obscuras lle¬ 
ga al extremo de sacri 
ficar los efectos del 
aire libre, á la apa¬ 
riencia de un cuadro 
pintado cien ó más 
años atrás. 

El Sr. Zuloaga tie¬ 
ne muchísimo talento 
y sabe pintar con co 
lor en pasta; también 
sabe pintar, si quiere, 
asuntos simpáticos, y 
éstos debe pintar para 
exponer aquí en Nue¬ 
va York, al menos si 
desea lograr mejor 
aplauso y beneficio. 

La Sociedad His¬ 
pánica también ha 
nombrado á Zuloaga, 
como áSorolla, miem¬ 
bro de la misma y le 
ha premiado con una 
medalla de plata. 

La medalla que re¬ 
produjimos en el nú¬ 
mero 1.43 1 de La 
Ilustración Artís¬ 
tica, ostenta en el 
anverso la siguiente 
inserí pción: «Dichosos 
aquellos á quienes el 
genio ha inspirado.— 
Son como estrellas, 
suben y se ponen.— 
Logran la adoración 
del mundo, pero no el 
reposo. - La Sociedad 
Hispánica de Améri 
ca.'» En el reverso, se 
lee: «...Aquella luz 
que injlama el univer 
so... Lnsp iración.» 

Ambos artistas pue¬ 
den estar orgullosos 
de haber sido los pri¬ 
meros que, por me 

diación de la Sociedad Hispánica, han representado 
gloriosamente el arte español en estas tierras de 
América. 

Y en cuanto á la Sociedad Hispánica de América, 
España debe agradecerle su obra altamente patrióti¬ 
ca, pues en esas exposiciones ha demostrado ser el 
Mecenas americano del arte español, iniciándolas, 
llevándolas á feliz término, presentándolas con ver¬ 
dadera magnificencia, costeando todos los gastos 
de las mismas, que han importado muchos miles de 
dólars, y adquiriendo cuatro cuadros de Sorolla y 
dos de Zuloaga, pagados á buenos precios. 

La lección que se desprende del éxito de las ex 
posiciones de Sorolla y de Zuloaga constituye una 
esperanza en extremo halagüeña para el arte de 
nuestra patria, pues éste, gracias á ellas, se ha abieito 
el mercado de los Estados Unidos. Rero además, 
las mencionadas exhibiciones, especialmente la del 
pintor valenciano, han despertado en muchos norte 
americanos el deseo de conocer la realidad de lo 
qüe en las telas han visto reproducido, y no serán 
pocos ciertamente los que realizarán, á consecuencia 
de ellas, un viaje á nuestra península. 

Sebastián Cruset. 

Nueva York, mayo de 1909. 

(3) Publicado en el número 1.3S2 de La Ilustración 
Artística, 
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PONT-AVEN (BRETAÑA).— La romería de las flores de retama. (Fotografías de Carlos Trampus.) 

Pont-Aven, aldea bretona denomi¬ 
nada «El Paraíso de los pintores,» 
puéblase todos los años, cuando llega 
la primavera, de artistas de los ba¬ 
rrios parisienses de Montmartre y de 
Montparnase, que allí acuden para 
inspirarse en aquellos paisajes y bus¬ 
car asuntos para sus cuadros en las 
antiguas leyendas, en las costumbres, 
en los trajes de tan pintoresca región. 

Allí también pueden deleitarse los 
artistas presenciando la «Romería de 
las Flores de retama,» que todos los 
años congrega en Pont-Aven á las 
mayores notabilidades bretonas y á 
lindas muchachas que visten los tra¬ 
jes reputados como más ricos y más 
elegantes de la Bretaña. 

Un lindo gorro, cuyos delicados 
encajes y cuyas alas, apenas descan¬ 
sando sobre la cabeza, muévense gra¬ 
ciosamente á impulsos del viento; un 
cuello inteligentemente rizado y do¬ 
blado del cual emerge una garganta 
deliciosa; una falda negra enteramente guarnecida 
de adornos de oro y plata y de rico terciopelo, tal 
es el traje de las pont avenesas. 

De este modo ataviadas, las muchachas de la co 
marca se reúnen, el día de la fiesta, en la plaza del 
pueblo y proceden á la elección de la Reina de las 
Flores de retama y de sus doncellas de honor, que 
aportan á esta manifestación de arte y de poesía los 
encantos de su gracia, de su belleza y de su juventud. 

La reina y su corte, montadas en un carro enor¬ 
me, adornado con flores de retama y de brezo y ti- 

Decir que el biniou es un instrumento ar¬ 
monioso sería una exageración; pero en 
aquel escenario natural y gracias sobre 
todo al entusiasmo de los tocadores, que 
soplan y se agitan, beben grandes vasos 
de sidra y vuelven á soplar y á agitarse, 
el concurso adquiere un color local en 
extremo interesante y ofrece encantos im¬ 
previstos. 

Después de este concurso, celébrase el 
de trajes; el desfile de ropajes antiguos 
de los cuatro cantones de la Bretaña es 
un espectáculo como pocos brillante y 
pintoresco. 

Otorgados los premios, fórmase el cor¬ 
tejo que se encamina al «bosque del amor,» 
poético nido de verdura adosado á la 
vertiente de la próxima colina. Allí ha 
dispuesto el Ayuntamiento un teatro po¬ 
pular, en cuya instalación han colaborado 
todos los artistas presentes en Pont-Aven, 
los unos pintando decoraciones, los otros 
adornándolo bellamente y lodos aguzando 
su ingenio para que aquel pequeño esce 

nario levantado en plena naturaleza sea una obra de 
buen gusto y un sitio en donde se respire intimidad. 
En aquel tablado recitan inspiradas composiciones 
el célebre bardo bretón Betrel y su esposa, y otros 
bardos comarcanos entonan sentidas trovas. 

Y cuando cae la noche, la representación conclu¬ 
ye y con ella acaba la «Fiesta de las Flores de reta¬ 
ma,» esa hermosa manifestación de los arraigados 
sentimientos de un pueblo amante como pocos de 
su poesía y de su tradición, á las que rinde el más 
fervoroso culto.—P. 

El concurso de trajes.—La Reina de las Flores de retama 

rado por cuatro bueyes engalanados también con 
guirnaldas de hojas, toman posesión de su aldea. La 
efímera soberana viste de raso blanco y ostenta co 
mo cetro la rueca, que conservará toda su vida y 
traerá siempre á su memoria el grato recuerdo de 
aquella gloriosa jornada. Atraviesa la población en 
tre una inmensa multitud de bretones y bretonas, 
que la aclaman en su lengua regional y se encamina 
á la iglesia, en donde asiste á la misa y á la bendi 
ción, y terminada la ceremonia religiosa, preside el 
concurso de binious, especie de cornamusa bretona. 

Un premio del concurso de trajes Dos premios del concurso de trajes 
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Barcelona.—Manifestación cívico-religiosa en honor 
de los mártires barceloneses de la guerra de la Independencia 

Los féretros de Gallifa, Pou, Massana, Aulet, Navarro, 
Lastortras, Portet y Mas en la cripta de la catedral 

BARCELONA. - Entierro de Albéniz 

CONMEMORACIÓN DEL PRIMER CENTENARIO I)E LA GUERRA 

DE LA INDEPENDENCIA 

En un mismo día, el 6 del cordenle, realizáronse en esta 
capital dos actos grandiosos y solemnes: por la mañana, el 
entierro del eminente compositor y pianista Isaac Albéniz; 
por la tarde, la manifestación cívica para trasladar á su defi¬ 
nitiva sepultura los restos de los mártires barceloneses de la 
guerra de la Independencia. En un mismo día, pues, nuestro 
pueblo rindió culto á dos grandes ideales, el arte y la patria, y 
lo hizo de una manera digna, espontánea, entusiasta, ponien- 
do en ello el rico caudal de sentimiento que atesora. 

El cadáver de Albéniz había sido trasladado á esta ciudad 
y depositado en la estación de Francia, en donde se organizó 
el entierro. Cuando fui sacado el féretro de la cámara ardien¬ 
te, la banda municipal tocó la marcha fúnebre deEl crepúscu¬ 
lo de los dioses, y cu indo salió al andén, el clero entonó un 
responso y el «Orfeó Barcelonés,» dirigido por el maestro se¬ 
ñor Serra, cantó fragmentos de la misa de Réquiem de Faure. 

Formóse luego la comitiva por el orden siguiente: guardia 
municipal montada llevando la bandera de la ciudad enluta¬ 
da, varias corporaciones con sus estandartes, el féretro cubier¬ 
to de coronas y flores y cuyas gasas llevaban los ares. Mas y 
Serracant, por la Academia, Granados; Fuster, por el Círculo 
Artístico; Martínez Imbert, por la Sociedad Económica de 
Amigos del País; Vallés y Ribot, por los diputados á Cortes 

por Barcelona; Llanas, por la Sociedad de Autores Españoles; 
Lamothe de Grignón, por la Asociación Musical; Pellicer, por 
la Escuela Municipal de Música; Sánchez Gavagnach, por el 

Conservatorio de Música, y Seguí, 
por la colonia veraniega de Tiana. 
Seguían cuatro coches llenos de co¬ 
ronas, el duelo formado por D. Al¬ 
fonso Albéniz, hijo del difunto, el 
gobernador civil, el alcalde acciden¬ 
tal, el diputado á Cortes Sr. Ber- 
trand y Serra, en representación del 
Ayuntamiento de Camprodón, y re¬ 
presentantes de la Diputación Pro¬ 
vincial, del presidente de la Au¬ 
diencia y de la comisión organiza¬ 
dora del homenaje, y finalmente las 
corporaciones oficiales, científicas, 
literarias, artísticas y económicas en 
número incalculable y un público 
inmenso. 

Al pasar el entierro por la Escue¬ 
la Municipal de Música y por el 
Conservatorio, los alumnos de una 
y otro arrojaron gran cantidad de flores sobre el coche mor¬ 
tuorio. 

Las calles que recorrió el fúnebre cortejo estaban llenas de 
gente, lo mismo que los balcones de las casas, muchos de los 
cualos ostentaban colgaduras. 

El hecho que se conmemoró por la tarde es, trazado ágran- 
dés rasgos, el siguiente. 

El pueblo de Barcelona, ansioso de sacudir el yugo de los 
franceses, había organizado, á costa de grandes sacrificios, una 
gran conspiración que debía estallará las doce de la noche del 

11 de mayo de 1S09. La señal del levantamiento era un cohe¬ 
te que debía dispararse en el castillo de Montjuich; pero por 
causas que se desconocen la señal no se efecluó, lo que hizo te¬ 
mer á los conjurados que habían sido descubiertos. A pesar de 
ello, siguieron conspirando, y quizás habrían podido realizar 
su plan, si la misma traición del capitán Provana, que fingió 
ser amigo de los españoles para delatarles luego á la policía 
extranjera, no hubiera hecho inútiles todos los esfuerzos. Mas- 
sana y Aulet fueron presos el 14 de mayo, y á las pocas horas 
corrían la misma suerte los PP. Pou y Gallifa y el subteniente 
Navarro. Condenados á muerte, fué ejecutada la sentencia el 3 
de junio. El pueblo, que veía en aquellos cinco héroes la per¬ 
sonificación de su independencia, intentó en vano salvarles de 
la muerte. Fracasados por falta material de tiempo los traba- 
josque se realizaron para organizar un movimiento decisivo de 
acuerdo con las tropas del llano y la escuadra inglesa, ya no 
hubo esperanza; pero tres valientes menestrales, Lastortras, 
Portet y Mas, quisieron aún intentar un esfuerzo supremo: se 
introdujeron furtivamente en el campanario de la catedral, y 
al ser arrojado Masana de lo alto de la horca, el toque de so- 
matén hizo cundir la alarma entre los dominadores; pero todo 
fué inútil, porque la ciudad estaba ocupada militarmente y ¡os 
cañones con la mecha encendida esperaban el primer aviso 
para destruirla. 

Después de permanecer 72 horas escondidos en los fuelles 
del órgano de la catedral, aquellos intrépidos jóvenes, vil¬ 
mente engañados por la promesa del perdón que sus persegui¬ 
dores les hicieron, se entregaron rendidos ya por el hambre y 
por la sed. Condenados á muerte á los pocos días, compartie¬ 
ron la corona de la inmortalidad con aquellos á quienes gene¬ 
rosamente intentaron libertar. 

La traslación de los restos de los ocho mártires á su defini¬ 
tiva sepultura, que es una capilla de los claustros de la ca¬ 
tedral, fué una manifestación imponente, en la que tomó parte 
todo el pueblo barcelonés, autoridades, clero, corporaciones, 
gremios, círculos; en una palabra, todos los elementos de esta 
capital y todas sus clases sociales. Además asistieron al acto 
los somatenes de muchos pueblos de Cataluña. Cada féretro 
iba conducido en un armón de artillería y acompañado por re¬ 
presentantes de la clase, gremio ó profesión del héroe cuyos 
restos contenía. 

El paso de la comitiva fué presenciado por una gran multi¬ 
tud y en muchos sitios arrojáronse flores sobre los ataúdes. 

De regreso en la catedral, los féretros fueron colocados en 
la cripta, y después de haber entonado el cabildo y la capilla 
de música un responso, trasladados a la capilla de San Gabriel, 
en donde quedaron depositados hasta el día S, en que se pro¬ 
cedió solemnemente á su sepelio. 

(Fotografías de A. Merletti.) 

Barcelona.—El entierro de Isaac Albéniz al salir de la estación de Francia 
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LADRÓN DE AMOR O 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. -ILUSTRACIONES DE SARDÁ 

(continuación) 

Madre é hijo se unieron en un prolongado abraro 

—Sí, quizá tengas razón, dijo la comadrona. 
—Más vale obrar con prudencia, y sin descubrir¬ 

me, dejarles creer á los dos que he desaparecido para 
siempre... Entonces trataremos de dar con la niña. 
Cuando la tenga, tendré también á la madre..., y si 
adquirimos la prueba de que hizo desaparecer á mi 
hija, tendremos sólidamente cogido al Sr. Laroche. 

—Sí, tienes razón, hijo mío, declaró la señora de 
Favreuse, y yo te ayudaré con todos los medios que 
estén á mi alcance en la misión que emprendes. 

Mientras su hijo hablaba, la comadrona había re¬ 
flexionado. 

En aquella empresa, su amor por Luciano se unía 
al odio que sentía por Laroche; pero otra considera¬ 
ción la impulsaba también á ayudar á su hijo á re¬ 
cuperar sus derechos sobre la fortuna del ex comer 
ciante. Pensaba que los millones que Juana hereda¬ 
ría de su padre serían también de Luciano, y que 
ella se aprovecharía igualmente de aquella fortuna 
con su hijo. 

La antigua gran señora vislumbraba ya un porve¬ 
nir dorado. Al lado de su hijo, inmensamente rico, 
reanudaría la vida de placeres de otra época, aque¬ 
lla existencia que con tanto sentimiento había aban¬ 
donado. 

—Voy á ponerme en campaña yo misma desde 
mañana, declaró la comadrona, y no dudo del resul 
tado... Es imposible que tu mujer no dejase en 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Meudon, antes de marchar, algún indicio que nos 
pondrá sobre la pista. ¿Teníais algunas relaciones en 
el país?, preguntó ella. 

—Ninguna, contestó Luciano. No hubiera sido 
prudente, puesto que me ocultaba. 

—Es verdad. Pero no importa, yo me informaré. 
Soy conocida en todps estos contornos y á nadie 
sorprenderá verme buscar á esa criatura. Ello pare¬ 
cerá muy natural, dada mi profesión, y ya tengo ex¬ 
plicaciones preparadas. 

Luciano estaba encantado de ver tomar á su ma¬ 
dre la iniciativa en el asunto. No se le ocultaban las 
serias dificultades con que hubiera tropezado practi¬ 
cando directamente las investigaciones. Su situación 
con la policía paralizaba sus diligencias. 

—¿Dónde vives en este momento?, preguntó la 
comadrona. Necesitaremos vernos á menudo, casi 
cada día. 

— Me hospedo interinamente en Saint- Denis, 
anunció Luciano. Me han hecho esperar un empleo 
en una fábrica y estoy á la mira. 

—¿Por qué no vienes á instalarte aquí?, propuso 
la señora de Favreuse. Precisamente tengo un cuarto 
libre, el que reservo para mis pensionistas .. cuando 
las tengo, lo que sucede raras veces; siempre estarás 
aquí mejor que en un cuarto de hotel, entre gente 
desconocida. 

Esta proposición sedujo al marido de Juana; sin 
embargo, creyó deber objetar: 

—¿Crees tú que mi presencia no daría que hablar 
á tus vecinos? 

—De ninguna manera, contestó la madre. Se sabe 

en el país que la señora Rollinet, la comadrona, es 
viuda, y tengo el derecho de vivir con mi hijo. Te 
llamarás Luciano Rollinet, ni más ni menos... Hasta 
será más prudente. 

Las cosas quedaron prontamente convenidas de 
este modo, y Luciano se separó de su madre para 
volverse á Saint Denis. 

En el camino, el miserable reflexionó sobre el 
nuevo sesgo que su asunto iba á tomar. 

Se alegraba del apoyo de su madre; pero se sentía, 
sin embargo, presa de cierta inquietud. 

En su ignorancia absoluta de lo que había pasado 
desde su arresto, se preguntaba si aún tenía legal- 
mente derecho de emitir pretensiones respecto á su 
hija. El Sr, Laroche, aquel comerciante tan serio y 
tan rígido, no era hombre para comprometerse á la 
ligera en un asunto. Sin duda había previsto la vuel¬ 
ta de su yerno, un día ú otro, y Luciano se pregun 
taba con angustia si no iba á tropezar en sus reivin¬ 
dicaciones con alguna disposición legal que le pri¬ 
vase de sus derechos paternos. 

De pronto tuvo una inspiración. 
«Griffonnier me lo dirá—pensó;—él debe conocer 

la ley sobre el particular.» 
Sin llegar á su casa, el licenciado se fué directa¬ 

mente á la isla de Saint Denis, á una taberna posa¬ 
da donde sabía que podía encontrar al ex pasante de 
notario. 

Eran cerca de las diez de la noche cuando Lucia¬ 
no penetró en la taberna. 

Algunos parroquianos de mala catadura ocupaban 
aún el saloncito ahumado, y como Luciano le expío- 
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raba al entrar, el posadero, que le reconoció por ha¬ 
berle visto varias veces con su inquilino, le preguntó 
sin abandonar el mostrador: 

—¿Busca usted á su camarada? 
—En efecto, contestó el marido de Juana. 
—Acaba de subir á acostarse ahora mismo. 
—Gracias, voy á verle. 
—¿Sabe usted el número? 
—¿No es el 18? 
—El 18, añadió el tabernero. Cuidado con caerse 

en la escalera. 
La casa sólo tenía dos pisos, y Luciano, que había 

encendido un fósforo, se encontró pronto en el re¬ 
llano del primero. Por debajo de una puerta, delante 
de él, se filtraba un hilito de luz. 

Llamó. 
—¿Quién?, preguntó del interior la voz conocible 

de Griffonnier. 
—Yo, abre, contestó Luciano. 
La madera de la cama crujió y un ruido sordo de 

pasos dados por pies descalzos se dejó oir, y sin 
abrir, el ex pasante volvió á preguntar: 

—¿Quién? 
No había reconocido la voz de su antiguo cama- 

rada de Etampes. 
—¡Favreuse!, contestó el marido de Juana casi en 

voz baja. 
—¡Ah, eres tú!.. Bueno. 
Griffonnier era prudente. 
La llave giró entonces en la cerradura. 
Luciano empujó la puerta y entró. 
Griffonnier, que ya se había acostado cuando su 

amigo llamó, volvió á meterse en cama. 
—Con tu permiso, dijo. 
Y añadió: 
—Da la vuelta á la llave... ¿Sabes? Aquí no está 

uno del todo seguro. 
Luciano obedeció, y tomando la única silla que 

había en el cuarto, la acercó á la cama y se sentó. 
El ex pasante, apoyado sobre el codo, miraba á 

su amigo con cierta sorpresa, preguntándose cuál 
podría ser el motivo de aquella visita á deshora. 

—¿Qué te trae á estas horas?, preguntó. 
—Vengo á pedirte un consejo, contestó Luciano. 
—A tu disposición, amigo; ya lo sabes. 
—Hay una cosa de la cual no te hablé nunca y 

que es necesario que sepas ante todo. 
—Explícate. Un secreto, ¿verdad? Puedes tener 

confianza en mí. 
—Estoy casado, dijo Luciano. 
—¡Bah!, exclamó el ex pasante sorprendido. ¿Y 

ese es tu secreto? 
—Sí..., casado desde hace cuatro años... 
—Y bien..., dijo el astuto compadre notando una 

vacilación en Favreuse. ¿Es eso todo lo que tienes 
que decirme?.. ¡Desembucha, hombre!.. 

Luciano contó entonces á su camarada las cir 
cunstancias en que se había operado su detención. 
Dijo la posición de Juana en aquel momento y có 
mo, á su regreso, no había encontrado ni ásu mujer 
ni á la criatura que estaba en vísperas de dar á luz. 

—Pero ¿las has buscado?, interrumpió Griffonnier. 
¡Ah, era ese el negocio de que me hablabas el otro 
día al volver de la Chapelle!.. 

Luciano detalló entonces su viaje al Cepellón y 
su asombro al enterarse de que la criatura no había 
parecido en la quinta. 

—¡Oh, la cosa es muy sencilla!, dijo Griffonnier; 
tu suegro la confiaría á una nodriza en los quintos 
infiernos, y no hay más que averiguar dónde. 

—Sí, contestó Luciano; pero la cuestión no es 
esa. Admitiendo que descubro su paradero, ¿puedo 
apoderarme de ella? 

—Sin la menor duda, declaró el ex pasante de 
notario. 

—¿Crees que mi condena?.. 
—No tiene nada que ver para el caso, afirmó Grif¬ 

fonnier. Para privarte de tus derechos paternos, ha¬ 
cía falta una providencia especial; y si tu mujer hu¬ 
biese intentado un proceso de separación—que hu¬ 
biera ganado,—el fallo te hubiera sido comunicado 
en Etampes. Y nunca viste semejante cosa, ¿verdad? 

—No, contestó el marido de Juana. 
—Pues bien: como la ley sobre el divorcio aún no 

está votada, y tardará en serlo, sigues siendo á pesar 
de todo y contra todos el marido de tu mujer y el 
padre de tu hijo. Tienes el derecho de obligar á tu 
mujer á volver á tu lado, á menos de pedir judicial¬ 
mente la separación, y de exigir que tu hijo te sea 
devuelto. 

—¿Estás bien seguro de eso? 
—Absolutamente seguro; no hay en el código un 

solo artículo que pueda privarte de tus derechos pa¬ 
ternos, y yo, en tu lugar, apretaría al suegro de 
firme. 

Luciano no había confesado al ex pasante la cri¬ 

minal substitución que había empleado para casarse 
con Juana Laroche, ni la oposición que el rico co¬ 
merciante había hecho á su matrimonio, y buscaba 
una razón plausible para explicarle la dificultad que 
presentaba para él un paso personal cerca de su 
suegro. . 

En el curso de su relación, había aludido a la 
gran fortuna de Laroche, y este detalle se había gra¬ 
bado inmediatamente en el espíritu de su antiguo 
compañero de Etampes. Éste, con su perspicacia, 
había comprendido en seguida el partido que podía 
sacar de aquella situación, y al ver el embarazo de 
su amigo, exclamó de pronto: 

—¿Te sabe mal ir á ver á ese hombre? Lo com¬ 
prendo, después de todo lo que te ha pasado... Pro 
bablemente te recibiría muy mal... Pero todo tiene 
arreglo en este mundo, y si quieres, yo iré á hablar 
con él. 

—¿Te encargarías de ello?, preguntó Luciano. 
—¿Por qué no?, contestó Griffonnier. Yo tomo 

entre manos tus intereses; tú serás mi primer clien¬ 
te, y te aseguro que yo sabré lo que lleva el viejo 
entre ceja y ceja. 

Luciano dió entonces al antiguo pasante todas las 
indicaciones necesarias y se convino que Griffonnier 
practicaría una diligencia cerca del padre de Juana. 

«¡Toma, toma!,.—exclamó, una vez solo, el futuro 
agente de negocios; —la agencia que pienso estable¬ 
cer no empieza mal. ¡Un millonario!.. Siempre hay 
algo que hacer con los ricos... ¡Qué bien hice en se¬ 
guir á mi camarada á Saint-Denis!» 

Apagó la vela y se arrebujó en la cama, combi¬ 
nando ya su plan de campaña. 

XIX 

MAESJi GRIFFONNIER 

Cómodamente instalado en un departamento de 
primera clase de la Compañía de Orleáns, Griffon¬ 
nier iba á casa del Sr. Laroche. 

El antiguo presidiario de Etampes estaba deseo 
nocido: parecía otro hombre. Para representar el 
papel de notario, se había dejado unas patillas cor 
tas y afeitado bigote y barba. Una corbata blanca y 
una levita correctamente abrochada completaban 
el tipo. 

Griffonnier iba solo; recostado en una esquina del 
coche, miraba distraídamente por la portezuela des¬ 
filar el paisaje, pero su pensamiento estaba en otra 
parte, y el panorama que se desarrollaba á su vista 
con una rapidez vertiginosa no le interesaba mucho. 
Le absorbía enteramente la misión de que se había 
encargado y cuyo éxito, de que estaba seguro, debía 
reportarle serios beneficios. 

A su lado, sobre el asiento, había colocado una 
gran cartera que parecía repleta de papeles, pero 
que, en íealidad, sólo contenía periódicos viejos. El 
ex pasante había creído que aquel accesorio era in¬ 
dispensable para la perfección del aparato escénico. 

De vez en cuando una sonrisa asomaba á sus la¬ 
bios; el negocio que había emprendido se le presen¬ 
taba como absolutamente seguro. 

«Ese Sr. Laroche es un bruto, según ha dicho Lu¬ 
ciano; ¿qué me importa á mí su brutalidad? Ese 
antiguo comerciante no sabe á qué voy; por consi 
guiente, me recibirá, y una vez en su presencia, no 
tendrá más remedio que escucharme. Por lo demás, 
yo me encargo de hacerle prestar oído desde mis 
primeras palabras... ¡Ah, el buen hombre no tiene 
seguramente nada de listo!.. Ya podía pensar que su 
yerno saldría algún día de la cárcel y buscaría á su 
mujer y á su hija... Así como así, no se hace desapa¬ 
recer á una criatura... La mujer, en rigor, poco nos 
importa; la que reclamamos es la niña. Porque, no 
hay duda, él es quien la ha escamoteado; su interés, 
en el caso presente, es demasiado visible. Sabe muy 
bien que los derechos del padre, el tutor natural, el 
administrador de los bienes de los menores, son im¬ 
prescriptibles hasta la mayoría de los hijos. El señor 
Laroche ha querido evitar que su fortuna vaya algún 
día á parar á manos de su yerno, que la disiparía 
con tanta facilidad como el dote de su mujer. No 
digo que hasta cierto punto no tenga razón ese ex¬ 
celente comerciante en alcoholes; pero no es cuenta 
nuestra. El yerno del Sr. Laroche no ha sido nunca 
declarado incapacitado; el divorcio no existe; el úni 
co recurso que tiene es la separación, pero no ha 
sido pronunciada, y si tiene ganas de entablar un 
proceso á ese fin, nos quedará siempre el derecho 
de pedir la liquidación, en el tribunal. Si la niña 
existe, lo que es más que probable, pues no ha de¬ 
bido matarla, porque hubiera sido una imprudencia 
demasiado grande, esa criatura tiene derechos que 
su padre puede reivindicar. Sí, sí, el suegro no ten¬ 

drá más remedio que capitular; yo me encargo de 
ello.» 

Durante todo el resto del trayecto, el ex pasante 
de notario se abismó en sus reflexiones, grabando 
en su memoria todos los detalles que le había dado 
el marido de Juana, armando sólidamente todos los 
puntos de la argumentación de que iba á servirse 
remembrando los textos de las leyes, y absolutamen¬ 
te seguro de sí mismo, se apeó en la estación de 
Segonzac. 

La distancia que separaba el pueblo de la quinta 
habitada por el Sr. Laroche no era considerable- 
mas para presentarse bajo el aspecto más favorable 
á sus miras, Griffonnier, después de un copioso al¬ 
muerzo, buscó un coche para hacerse conducir al 
Cepellón. 

El dueño del hotel en que se había apeado pudo 
poner á su disposición un antiguo faetón algo des¬ 
pintado, pero que no dejaba de producir su efecto. 
Para Griffonnier ofrecía la comodidad de poder ha¬ 
blar con el cochero, que iría sentado á su lado. 

Con su pesada cartera debajo del brazo, el falso 
notario subió al coche y se puso unos lentes, que 
acabaron de dar á su fisonomía el aspecto clásico de 
los depositarios de la fe pública. 

El cochero conocía perfectamente la finca del an¬ 
tiguo comerciante, y en el camino dió á su viajero 
los informes que éste le pidió, sobre todo sobre la 
fortuna del Sr. Laroche. 

—¡Ah, ya lo creo que está rico el Sr. Laroche!, 
dijo el cochero. Mire usted, toda esa ladera, á mano 
derecha, es suya, hasta abajo, hasta el oquedal que 
usted ve; y los años de buena cosecha, es enorme lo 
que eso produce... Dicen que tiene al menos una 
decena de millones... 

—¿Tiene hijos?, preguntó Griffonnier, que quería 
hacer hablar al hombre y esperaba recoger algún in¬ 
dicio de que poder sacar partido. 

—No tiene más que una hija, que se casó en Pa¬ 
rís, según dicen... Pero parece que hubo una histo¬ 
ria, y la joven señora es como si fuese viuda. 

—¿Su marido la abandonó?, preguntó el ex pa¬ 
sante. 

—No se lo puedo afirmar á usted, declaró el co¬ 
chero; porque, ¿sabe usted?, unos cuentan la cosa de 
un modo, otros la cuentan de distinta manera, y al 
fin y al cabo no se sabe nada de cierto. Lo único 
cierto es que la señorita Juana, porque se la sigue 
llamando así, vive sola con su padre en el Cepellón, 
y hasta dicen que está enferma... 

—¡Enferma!, exclamó casi involuntariamente Grif¬ 
fonnier, á quien este detalle interesaba mucho. 

—Sí, señor, confirmó el hombre; la prueba es que 
todas las semanas viene á visitarla un médico de 
Angulema; se hospeda cada vez en nuestro hotel, y 
yo mismo le llevo en coche, Y debe ser enfermedad 
seria, porque hace ya cerca de cuatro años que dura. 

—¡Cuatro años!.., dijo el amigo de Luciano en 
tono compasivo. ¡Oh, pobre señora! 

Luego añadió con marcado interés: 
—¿Tiene hijos? 
—Afortunadamente no, contestó el cochero, or¬ 

gulloso de tener conversación con aquel señor de 
París que parecía tan respetable. Creo que el marido 
desapareció poco después de su matrimonio, y cuan¬ 
do el Sr. Laroche llegó al Cepellón, sólo le acompa¬ 
ñaban su hija y tres criados. Y yo le aseguro que 
pueden vivir á sus anchas, porque la casa es inmen¬ 
sa. ¡Un palacio!.. Mire usted..., allí le tiene. 

Y con su látigo, el cochero designó á Griffonnier 
la casa, que se divisaba á través de los árboles del 
parque. 

Pronto llegaron delante de la verja, que estaba 
cerrada. 

—¿Tengo que esperar á usted, caballero?, pregun¬ 
tó el auriga. 

—Sí, sí, contestó el antiguo pasante; pero es pro¬ 
bable que mi visita sea corta. 

Saltó al suelo y tiró de un llamador de cobre que 
salía de una de las pilastras de la verja. 

Oyóse el sonido de una campana y en seguida se 
presentó un criado. 

—¿El Sr. Laroche está en casa?, preguntó Grif¬ 
fonnier. 

—Sí, señor. Sírvase usted pasar y le avisaré... ¿A 
quién debo anunciar? 

El ex pasante fingió buscar algo en el bolsillo de 
su levita. 

—¡Ah, diantre!, exclamó en tono de contrariedad, 
me he dejado las tarjetas. Anuncie al Sr. Godefroy. 
Pero el Sr. Laroche no me conoce y mi nombre no 
le servirá de indicio alguno. 

El Sr. Laroche estaba en su gabinete y recorría 
periódicos cuando el criado entró. 

—Hay un señor que acaba de llegar en coche, 
dijo éste, y desea hablar con usted. 
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Juana, que estaba sentada enfrente de su padre 
al otro lado de la chimenea, no había hecho un solo 
movimiento á la entrada del criado. 

Seguía con mirada vaga el movimiento de las 
chispas que se desprendían crepitando de un fuego 
de leña, y aquel espectáculo parecía tener para ella 
un misterioso atractivo, pues de vez en cuando aso¬ 
maba á sus labios una sonrisa, una de esas sonrisas 
vagas y extrañas, sin motivo aparente, la sonrisa de 
los niños pequeñitos. 

Por una especie de inconsciente intuición, la po 
bre joven no parecía complacerse sino al lado de su 
padre. Sin embargo, nadie hubiera podido decir has¬ 
ta entonces si le había reconocido. 

En sus miradas, siempre fijas, nada revelaba, al 
hablarle su padre, ni pena ni alegría. Las caricias y 
palabras tiernas del desgraciado Laroche no parecían 
hacer en ella impresión alguna, y sin embargo, pre¬ 
fería la compañía de su padre á la de toda otra per¬ 
sona. 

Se pasaba todos los días al lado de él, y durante 
largas horas, tanto si leía como si escribía, le seguía 
siempre con aquella misma mirada de una fijeza es¬ 
pantosa, que parecía no ver. 

El Sr. Laroche se medio volvió. 
—¿Un caballero que pregunta por mí?, interrogó 

sorprendido. ¿Ha dicho su nombre? 
—El Sr. Godefroy, contestó el criado; pero dice 

que usted no le conoce. 
—Godefroy, repitió el antiguo comerciante; en 

efecto, este nombre me es desconocido. ¿Cómo es 
ese caballero? 

— Parece notario ó cosa así; tiene un aspecto muy 
respetable, declaró el criado. 

—Entonces, hágale usted pasar al salón, ordenó 
el Sr. Laroche; bajo en seguida. Diga usted á mada¬ 
ma Honoré que venga al lado de la señorita. 

El criado salió, y momentos después la enferme¬ 
ra, que desde hacía tres años no se había movido 
del Cepellón, vino á reemplazar al Sr. Laroche al 
lado de Juana. 

El comerciante pasó á su cuarto, cambió el batín 
por una chaqueta y bajó al salón en que esperaba 
Griffonnier. 

«¡Diantrel—pensó éste al ver entrar al Sr. Laro 
che,—no es el tipo que yo me figuraba. Va á ser 
más difícil de lo que yo suponía... En fin, allá vere¬ 
mos.» 

Levantóse y se inclinó ligeramente. 
—¿Es al Sr. Laroche á quien tengo el honor?.., 

preguntó. 
—Servidor de usted, dijo el padre de Juana. 
El antiguo comerciante examinaba al hombre que 

tenía en su presencia, tratando de recordar sus fac¬ 
ciones; pero sus recuerdos permanecieron mudos. 
Decididamente no le conocía.- 

Desde el primer momento, hubo en el Sr. Laro 
che como una instintiva desconfianza de que él mis¬ 
mo se asombró, pues la actitud de aquel caballero 
era absolutamente correcta y nada en su fisonomía 
prevenía contra él. Tenía el aire de un hombre de 
ley cualquiera; debía ser notario, efectivamente, co¬ 
mo se había hecho anunciar. 

El antiguo comerciante indicó un sillón á Griffon 
nier, y éste tomó asiento, con su cartera sobre las 
rodillas. 

—Caballero, empezó Griffonnier con gravedad, no 
tengo el honor de que usted me conozca, y no es 
por mi cuenta personal el haber solicitado de su be 
nevolencia una breve entrevista. 

La paciencia no era la cualidad dominante del 
Sr. Laroche, y las primeras palabras del supuesto 
notario determinaron en sus facciones una ligera 
contracción. 

—¡Ah! ¿Le envía á usted otro?, preguntó él. 
—Sí, señor; represento aquí á una persona que se 

ha servido confiarme sus intereses. Pero antes de 
entrar en el asunto de mi misión, permítame que le 
haga algunas preguntas. 

—Hable usted, caballero, contestó el padre de 
Juana, á quien todos aquellos preámbulos empeza¬ 
ban á irritar. 

—Usted tiene una hija... 
El Sr. Laroche se estremeció. Iba á ser cuestión 

de su hija... ¿Qué podía haber de común entre su 
Juana y aquel hombre ó el que le enviaba? 

—Sí, señor, tengo una hija, contestó algo seca¬ 
mente. ¿Y bien? 

—¿La señorita Juana? . 
—Juana, en efecto, confirmó el Sr. Laroche. 
Griffonnier sacó un papel que pareció consultar 

con atención. 
—La señorita Juana Laroche, repuso, se casó en 

1877 con el Sr. de Favreuse. 
Al oir este nombre, el antiguo comerciante hizo 

un movimiento de cólera que no pudo reprimir. 

—¡Por desgracia!, pronunció con voz sorda. ¡Mi¬ 
serable! 

El amigo de Luciano pareció no haber notado 
aquel movimiento ni haber oído aquella exclamación, 
y continuó con la mayor calma: 

—De resultas de circunstancias en cuyo detalle 
no entraré y que, por otra parte, no afectan en ma¬ 
nera. alguna al fin de mi misión, el Sr. de Favreuse 
se vió obligado á desaparecer... 

El Sr. Laroche oprimía con sus dedos agitados 
por la cólera el terciopelo de su sillón. 

¡De modo que aquel hombre venía de parte y en 
representación de su infame yerno!.. ¡Venía en nom¬ 
bre del miserable que le había robado á su Juana, 
del malhechor que era causa de la desgracia que 
envenenaba su vida!.. 

El padre de Juana tuvo un instante la veleidad 
de cortar bruscamente la conversación. Parecíale 
monstruoso tener todavía, aunque por mediación de 
tercero, relaciones de cualquier género que fuesen 
con aquel miserable que hubiera querido olvidar 
para siempre, y fué casi en un tono agresivo en el 
que exclamó: 

—Entonces, ¿usted se presenta aquí en nombre 
de ese canalla? 

El antiguo pasante no se dejó desconcertar por 
este exabrupto. 

—Caballero, contestó, mi misión tiene un carácter 
de una naturaleza particularmente delicada, y por 
más quejas que usted tenga contra mi cliente, suplico 
á usted que me escuche con calma hasta el fin. 

El tono algo seco de esta réplica sorprendió al 
Sr. Laroche. 

¿Qué podía querer su yerno? 
«¡Ah, ya caigo!—pensó;—ese perillán, hoy licen¬ 

ciado, quiere probablemente dinero. ¡Vamos á ver!» 
Y añadió en alta voz: 
—¡Sea!, le escucho á usted, caballero. ¿De qué se 

trata? 
—El Sr. de Favreuse, como decía á usted, repuso 

Griffonnier, al verse obligado á separarse de su mu¬ 
jer, la dejó en una situación... 

—¡Sí, en la miseria!, rugió el padre de Juana, yen 
cambio del patrimonio materno de mi pobre hija, el 
miserable no le dejaba más que un nombre deshon¬ 
rado para siempre. 

—No es eso lo que yo quiero decir, repuso el ex 
pasante mirando al Sr. Laroche por debajo de los 
cristales de sus lentes; no aludía á esa situación. 

— Entonces no le comprendo á usted, contestó el 
antiguo comerciante. 

—¿De veras?, dijo el emisario de Luciano con 
cierta ironía. Estoy persuadido de que, por el con¬ 
trario, ha comprendido usted lo que le quiero decir. 
La situación de la señora de Favreuse... 

El Sr. Laroche se levantó bruscamente. 
—¡Repito á usted, caballero, exclamó con su arre¬ 

bato apenas contenido, que no le comprendo1.. ¿De 
qué situación habla usted?,. ¡Expliqúese usted! 

El antiguo pasante tuvo casi una risa burlona que 
acabó de exasperar al Sr. Laroche. 

—Esta conversación me es muy penosa, declaró, 
y ruego á usted que la abrevie. Concrétese al asunto 
que le trajo aquí. 

—Ya estaría hecho, caballero, contestó Griffonnier 
con una cortesía algo impertinente, si usted no hu¬ 
biese empezado por fingir que no me comprendía, 
pero me explico perfectamente su actitud y no me 
sorprendo, porque lo esperaba. 

El padre de Juana tuvo que hacer un violento es¬ 
fuerzo para contenerse, y á pesar de toda su sangre 
fría, Griffonnier juzgó por el fuego que brilló en los 
ojos de su interlocutor, que quizá no era prudente 
enconar más la conversación. 

— ¡Expliqúese usted!, exclamó el comerciante, 
pálido de cólera. 

—Muy bien, replicó el ex pasante; puesto que las 
medias palabras no bastan, voy á explicarme clara 
mente. 

—¡Pues abrevie', rugió Laroche volviendo á sen¬ 
tarse. 

—Quiero decir, pues, repuso el licenciado de 
Etampes marcando bien las palabras, que el señor 
de Favreuse dejó á su mujer en una situación inte¬ 
resante... La señora de Favreuse iba á ser madre. 

El padre de Juana dió un salto en su sillón. 
—¡Madre!.., exclamó. ¿Qué dice usted? 
El acento de estas palabras fué tal, que sorpren 

dió un momento á Griffonnier. 
«El hombre es más ladino de lo que yo creía— 

pensó.—Va á defenderse como un diablo.» 
Y sin parecer preocuparse de la interrupción, 

continuó: 
— El Sr. de Favreuse estima que su mujer debió 

dar á luz al día siguiente ó á los dos dias de haber 
tenido que separarse de ella. 

—¡Qué locura'.., exclamó el antiguo comerciante. 
¡Juana, madre!.. ¡Juana, un hijo!.. ¡Vamos, hombre!.. 

— Usted debería comprender, caballero, repuso 
Griffonnier con su voz tranquila, que yo no hubiera 
dado cerca de usted un paso que tiene el don de 
sorprenderle tanto, si no hubiese tenido en mis ma¬ 
nos pruebas convincentes de lo que afirmo. 

—¿Usted se atreve á afirmar que mi hija?.. 
—Perfectamente, señor mío. Afirmo que la señora 

de Favreuse, bajo el nombre de Juana Laroche, dió 
á luz hace tres años una hija inscrita en el registro 
civil con el nombre de Jenny Laroche. 

El antiguo comerciante exclamó con una risa ner¬ 
viosa: 

—¡Ah, ah! La historia hace honor á la imagina¬ 
ción que la ha inventado. ¿Y podría usted explicar¬ 
me por qué mi hija, casada legítimamente con ese 
miserable cuyo nombre lleva por desgracia, hubiera 
declarado esa niña, admitiendo que fuese madre, 
bajo otro nombre que el de su marido? 

— Ciertamente hubo en eso una irregularidad de 
que nos preocuparemos á su tiempo; pero no resulta 
menos cierto y probado que la niña nacida de su 
hija de usted, durante su unión con el Sr. de Favreu¬ 
se, es ante la ley hija de éste... Is pater est quem 
nuptia demonstrant, dice el viejo adagio de derecho 
romano. 

El ex pasante pronunció esta cita con verdadera 
solemnidad. 

—¿Pero estoy yo soñando?.., murmuró el comer 
ciante, dudando de pronto ante la tranquila seguri¬ 
dad de su interlocutor. Pero no, repuso en voz alta; 
hay en eso sin duda alguna nueva infamia de ese 
canalla... Quisiera arrebatarme mi hija otra vez, ¿no 
es eso?.., y por ella espera tener una paite de lo que 
poseo, pues era lo único que buscaba el miserable. 
Ha inventado ese cuento de una niña para crearse 
pretendidos derechos, y usted, caballero, se ha hecho 
su cómplice... 

—¡Caballero.'.., exclamó con altivez el antiguo pa¬ 
sante. 

—O le ha engañado á usted. Ese malhechor se 
habrá aprovechado de una semejanza de nombre 
para inventar esa historia de una niña... Habrá pen¬ 
sado que la locura de mi pobre hija no le permitiría 
protestar contra las falsas alegaciones de ese infame. 

Griffonnier había hecho á su vez un movimiento, 
de sorpresa. 

—¿Su locura?.., preguntó. ¿La señora de Favreuse 
ha perdido la razón? 

—¡Ah! Bien lo sabe él, continuó tristemente el 
padre de Juana; sabe bien que su crimen fué la cau¬ 
sa de la espantosa desgracia que desde hace tres 
largos años motiva mi desesperación, y si no se lo ha 
dicho á usted, es para mí una prueba de que toda 
esa fábula ha sido inventada de intento. 

—Tengo el sentimiento de anunciar á usted, ca¬ 
ballero, replicó el falso notario, que poseo las prue¬ 
bas absolutas de todo lo que he afirmado; de lo con¬ 
trario no me hubiera encargado de representar... 

—¡Usted representa á un ladrón!, exclamó furioso 
el Sr. Laroche. 

—Caballero, contestó fríamente Griffonnier, re¬ 
presento por cima de todo los intereses sagrados de 
una niña..., porque no se trata del Sr. de Favreuse, 
sino de la criatura nacida de su matrimonio. 

—Pero comprenda usted que han abusado de su 
buena fe, repuso el padre de Juana. Cuando recupe¬ 
ré á mi hija, estaba loca éiba sola. ¿Qué habría sido 
entonces de esa niña, si existió? 

—Precisamente es lo que vengo á preguntar á us¬ 
ted, caballero. 

—¡A mí!, exclamó Laroche. 
—Sí, señor; á usted, afirmó Griffonnier. 
—¿Se burla usted de mí? 
—No me burlo. La niña nació viable; hemos en¬ 

contrado á la comadrona que asistió á la señora de 
favreuse, y la existencia de la niña no puede poner¬ 
se en duda. Pues bien: esa niña ha desaparecido, y 
nos hemos visto obligados á buscar quién tenía algún 
interés en esa desaparición, cuiprodestT Sólo usted 
ha podido concebir la idea de impedir que su yerno 
encuentre á su hija y de ponerlo así en la imposibi 
lidad de reivindicar la parte de la fortuna de usted 
que, según la ley, corresponde á esa criatura. 

—¡Yo, yo!, exclamó el Sr. Laroche sofocado y con 
una voz que la emoción hacía temblar. 

Griffonnier se creyó vencedor. 
«Le tengo cogido—pensó.—Su turbación rae dice 

que acerté... De esto á confesar, no hay más que un 
paso.» 

Y dijo en voz alta: 
—Usted, sí; usted, usted solo. Y permítame que 

le diga que su conducta, en esta circunstancia, era 
natural que despertase sospechas. 

(Se continuará.) 
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El globo dirigible Russie, construido en Francia por encargo del gobierno 

ruso, entrando en su cobertizo de Moissón, después de efectuadas sus 

pruebas con gran éxito. 

La barquilla del Russie en el momento de su primera ascensión. (De fotografías de M. Rol.) 

metros de largo, desplaza 3.700 metros cúbicos y sus dos hé¬ 
lices, movidas por un motor Panhard-Levasseur de 80 caballos 
de fuerza, le aseguran una velocidad de 60 kilómetros por 
hora. 

El día 29 de mayo último, después de hechas la víspera 
las pruebas del motor y de las hélices con éxito satisfactorio, 
efectuó el Russie su primera salida, llevando en la barquilla á 
siete pasajeros: el hábil piloto Juchmés, los Sres. Blanchel y 
Landrin, los mecánicos Rey, Artal y Boutteville, y el teniente 
de navio de la marina danesa Sr. Ullichtz. A las cuatro y media 
de la mañana salió el dirigible del cobertizo de Moissón, y 
veinte minutos después ascendía per los aires. Elevóse en 
seguida á una altura de ciento cincuenta metros, y guardando 
un perfecto equilibrio encaminóse contra viento á Mousseau y 
Rolleboire. y después de haber realizado distintas evoluciones 
regresó á Moissón, en donde descendió con toda felicidad y 
con precisión absoluta, sin haber gastado ningún lastre en los 
treinta minutos que duró su viaje aéreo. 

Al día siguiente realizóse el segundo ensayo del dirigible, 
en el que iban el piloto Juchmés, sus colaboradores Rey, Lan¬ 
drin y Planchin y tres delegados ingleses, á saber: el Sr. du Crot, 
diputado de Hastings, presidente de la comisión parlamentaria 
de navegación aérea; el coronel Catter, constructor del dirigible inglés Nul/i 
Secundas, y el oficial Enrique Rodier. A las cuatro y media de la mañana el 
aeróstato fué conducido al lugar en donde había de elevarse, y á las .cinco 
Juchmés dió la orden de soltar las cuerdas. El globo ascendió lentamente en 
medio de una niebla que apenas permitía verle á la altura de cien metros; esto 
no obstante, maniobró perfectamente entre Saint-Maitin y la Roche Guyón 

cual éste fué avanzando con relativa rapidez y pasó sucesivamente por encima 
de Nuremberg, Erlangen, Bayreuth, Hof Plauen, Zwickau, Leipzig, Wittenberg 
y Bitterfeld. Al llegar á este último punto, en vista de la violencia del viento 
desistió de proseguir su viaje y resolvió regresar á su punto de partida. 

En el entretanto, el emperador, al recibir el aviso telegráfico de que el 
Zeppelin II había pasado por Leipzig, marchó en tren, con la familia imperial, 

la corte y el estado mayor, áTempelhof, en donde 
había de efectuarse el descenso del globo y en 
donde hallábase reunida una multitud de algunos 
centenares de miles de personas. Ocioso es pon- 
derar el desencanto de toda aquella gente cuando 
supo que el Zeppelin //había emprendido su re¬ 
greso á Friedrichshafen. 

El aeróstato desde Bitterfeld se dirigió á^ Heil- 
bronn y á Stuttgart, y al llegar á las montañas de 
Wurtenberg, después de treinta y siete horas y 
media de viaje, el conde Zeppelin decidió tomar 
tierra á fin de proveerse de la benzina que le ha¬ 
cía falta para recorrer los no kilómetros que aún 
le separaban de Friedrichshafen. El descenso se 
efectuaba con toda felicidad, entre Gceppingen y 
Jebenhausen, cuando una violenta ráfaga de viento 
arrojó el globo contra un árbol, entre cuyas ramas 
quedó aquél preso. De pronto oyóse un formidable 
estrépito y se vió que la envoltura del aeróstato se 
había ^desgarrado en una longitud de 30 metros, 
que la armazón se había roto en una extensión 
igual y que habían estallado dos de los diez y siete 
pequeños globos que van dentro de la envoltura 
general. Inmediatamente se cortaron las ramas del 
árbol, se arrancaron los pedazos colgantes de la 
envoltura y con gran cuidado se dió vuelta al globo 
á fin de que presentara al viento la extremidad 
que había quedado intacta. 

Reparadas provisionalmente las averías, pudo 
el Zeppelin II elevarse de nuevo y regresar feliz¬ 
mente á Friedrichshafen.—S. 

Averia sufrida por el globo dirigible alemán Zeppellin II al descender á tierra cerca de Gceppingen (Wurtenberg) 

después de haber recorrido en el aire 1.200 kilómetros en 37 horas. (De fotografía de Frankl.) 

EL GLOBO DIRIGIBLE «RUSSIE» 

Por encargo del gobierno ruso se ha construido en Francia, en los talleres 
de Lebaudy, el globo dirigible que ha sido bautizado con el nombre de Russie. 
Es del mismo tipo que el Republique, propiedad del gobierno francés, mide 52 

con perfecta estabilidad, sin bandazos ni cabeceos. A las seis empezó el des¬ 
censo, que se efectuó con toda precisión, obedeciendo el dirigible dócilmente 
á la dirección del piloto. , 

El día 31, á las cinco de la tarde, hizo una nueva salida tripulado por el 
citado piloto Juchmés, por el discípulo de éste L’Archer, el mecánico Rey, el 

conde de Margay y el vizconde de Lachapelle. El Russie, 
con un tiempo magnífico y una atmósfera serena, elevóse 

“ á 300 metros, y después de varias evoluciones efectuó á 
las siete su descenso. 

El resultado de los ensayos ha sido, por consiguiente, 
satisfactorio en extremo, y las pruebas á que ha estado 

. í sometido el dirigible demuestran que reúne todas las 
buenas condiciones que para tales aparatos se requieren. 

A las nueve cuarenta y dos de la noche del día 29 de 
mayo último, el dirigible Zeppelin II, tripulado por su 
inventor y por siete personas más, salió de Friedrichshafen 
con el propósito de descender en Berlín, después de un 
viaje aéreo de 36 horas. Desde el principio, el viento y la 
lluvia dificultaron la marcha del globo, no obstanle lo 

EL RECORD DEL GLOBO DIRIGIBLE 

EL ZEPPELIN II RECORRE 1.200 KILÓMETROS PERMANE¬ 

CIENDO 37 HORAS EN EL AIRE.— DESCENSO DESGRACIADO 
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BARCELONA.—ASAMBLEA DE EDITORES Y LIBREROS DE ESPAÑA 

Una sesión de la asamblea en el Salón de Actos del Ateneo Barcelonés. (De fotografía de A. Merletti.) 

Al terminar sus trabajos el VI Congreso Internacional de 
Editores, que tuvo lugar en Madrid en el mes de mayo del 
aflo último, acordaron los ediiores españoles celebrar anual¬ 
mente una Asamblea Nacional en las principales capitales de 
la península, con el objeto de estudiar los asuntos de interés 
general para la industria editorial y de la librería, habiendo 
sido designada Barcelona para la celebración de la primera. 

La sesión inaugural revistió los caracteres de una gran so¬ 
lemnidad, puesto que además del considerable número de 
asambleístas, concurrieron los Excmos. Sres. gobernador de la 
provincia D. Angel Ossorio y el alcalde accidental D. Alberto 
Bastardas, quienes ocuparon la presidencia en unión del pre¬ 
sidente efectivo de la Asamblea el editor D. Antonio J. Has- 
tinos, dedicando ambas autoridades laudatorias frases por la 
labor que se proponía realizar la asamblea, confiando en los 

beneficiosos resultados que había de producir en provecho de 
una industria cuyo objeto era el de dar á conocer las obras 
de la inteligencia, llevándolas á los países que se expresan en 
nuestro idioma y con los cuales nos unen tantos lazos de afec¬ 
to, que consideramos como hermanos. 

Dos han sido los temas que se han sometido al estudio de 
los asambleístas, ambos de suma importancia, que han sido 
causa para ocupar por completo las tareas durante las seis 
sesiones que se han celebrado, adoptándose acuerdos de gran 
trascendencia que, sintetizados en conclusiones, se elevarán al 
gobierno de la nación para lograr las modificaciones y conce¬ 
siones que se estiman necesarias y se desarrollarán por los cen¬ 
tros iniciadores y organizadores de la asamblea. 

Como recuerdo conmemorativo de ésta, se ha entregado por el 
Centro de la Propiedad Intelectual, á cada uno de los que en 

ella han tomado parte, una hermosa medalla conmemorativa, 
modelada por el laureado escultor Eusebio Arnau, ejecutada 
en plata oxidada por los Sres. Ausió y Pérez, obsequiando 
además los editores y libreros de Barcelona á sus colegas de 
las demás provincias con un banquete de despedida en él mag¬ 
nífico salón de fiestas del hotel del Tibidabo, al que asimismo 
concurrieron las autoridades y las esposas é hijas de algunos 
de ellos, pudiendo gozar todos, desde la cumbre de aquella 
montaña que domina la ciudad, del bellísimo y extenso pano¬ 
rama que se descubre. 

Como digno coronamiento de tan agradables festejos, ti al¬ 
calde accidental Sr. Bastardas obsequió á los asambleístas, en 
nombre de la ciudad, con un lunch, después de haberles acom¬ 
pañado en la visita á los notables Museos creados y sostenidos 
por el Ayuntamiento. 

Se receta contra los FlUjOS, la i 
Clorosis, la Anemia,e\ Apoca- \ 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida¡ 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Depósito kn todas Boticas y Droguerías. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA ss» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deie, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía gratis su curioso librito. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 

. „ _ pecho, Catarros, Mal de gar-\ 
santa. Bronquitis, ResfriadosF-ñomadizoe, de los Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de g 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. " 

Exigir la Firma' WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. - PARIS, 31, Rué de Selne. I 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos B LA N CA R D 

HIGIENE de las SEÑORAS 
DILUIDO EN AGUA, EL ' 

CRYSTOL 
TOCADOR 

Es el remedio soberano de las 
afecciones uterinas cura las flores 
blancas, las me'ritis y en general 
todas las dolencias de las olas 
uterinas. 

PARIS, 8, Rué Vlvienne, y en (odas Farmacias. 

8,0J DOLORES,REÍAMOS, 
ISUPPBEJSIOIÍES DE 1 OS 

heiIsTruos 

\ F“ G. SÉGUIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 
yfoDHS Farmacias yíroguírias 

iNEMIAHIERRO QUEVENNE 
ti mas activo y económico, el único Inalterable.— íx'£lr el Verdadero. 14,R. Beaux-Arts, París. 
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FUNDACIÓN CARNEGIE.—PREMIO A LOS HÉROES DE LA PAZ 

Medalla que se concede en Inglaterra á los héroes de la paz premiados en virtud de la institución fundada por el archimillonario 

norteamericano Andrés Carnegie, quien la ha establecido asimismo en el Canadá, en los Estados Unidos y actualmente en Francia, 

á cuyo gobierno ha dado para este fin, cinco millones de francos. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

El archimillonario norteamericano Mr. Andrés Carnegie, á quien se denomina el 
rey del acero, ha estado recientemente en París, y antes de abandonar aquella capital 
ha hecho al gobierno francés un donativo de cinco millones de francos para la creación 
de premios que se otorgarán anualmente á los héroes de la paz. Igual institución ha 
fundado Mr. Carnegie en los Estados Unidos, en el Canadá y en Inglaterra, demos¬ 
trando con ello, así como con otros cuantiosísimos donativos á las universidades de su 
país y aun á algunas del extranjero, cuán juiciosamente se ha portado en este caso la 
fortuna, al colmar de sus favores á quien tan buen uso sabe hacer de ellos. 

Los cinco millones han sido depositados en el Banco de P'rancia, y ya están traza¬ 
das las principales bases en que ha de desenvolverse la realización de tan filantrópico 
pensamiento y nombrado en principio el comité que ha de ponerlo en ejecución. 
Entre las personas que formarán parte de ese comité, figuran los Sres. Loubet, Ribot, 
Bourgeois, d’Estournelles de Constant, Siegfried, el P. Lemire, el barón de Courcel 
y Carlos Wagner. 

Durante su corta estancia en París, Mr. Carnegie ha sido recibido por el presidente 
de la República y por el Consejo de la Sorbona. En la sesión solemne que éste celebró 
en su honor, el Sr. Liard, vicerrector de la Universidad, pronunció un elocuente 
discurso ensalzando la generosidad de Mr. Carnegie y su modestia, de la cual fia dado 
tan patente pruebi al no querer bautizar con su nombre, sino con el de los descubri¬ 

dores del radium, otra de sus grandes fundaciones científico-filantrópicas, la de las 
Bolsas de los Curie. Comentando la obra del archimillonario, dijo, entre otras cosas, 
el Sr. Liard: «En el fondo, bajo vuestro sentido práctico, sois un idealista, un poeta, 
porque ¿poeta no quiere decir, acaso, creador? «Los negocios, habéis dicho, no son la 
vida prosaica que la gente imagina, y el comercio, cuanto más próspero y útil, más 
tiene de novelesco. Los mayores triunfos mercantiles nacen del sentimiento y de la 
imaginación, sobre lodo cuando se tiene por mercado el mundo.» Y efectivamente, 
vuestras grandes empresas han sido concebidas y realizadas como epopeyas. 

»A esta filosofía de la ganancia habéis añadido, y esta es vuestra mayor originali¬ 
dad, una filosofía del gasto... 

»La riqueza en sí misma no vale la pena de ser buscada. Su adquisición, como fin, 
es «extremadamente innoble;» esta frase es vuestra. 'En manos del que la ha creado, 
y después de apartar la porción debida para atender á sus necesidades y á las de su 
familia, no ha de ser más que un medio de ser útil á sus contemporáneos. Lo que vos 
deseáis no es la fortuna transmitida, sino la energía de los cerebros y de las voluntades 
con los excitantes de la pobreza. Y cuando en las luchas económicas, entre muchos 
vencidos, la riqueza ha coronado los esfuerzos de algunos vencedores, vos imponéis a 
esos vencedores como ley que apliquen inmediatamente, en vida, la mayor parte de 
su conquista «al bien general de la comunidad.» 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richel¡eu, París. 
Todas Farmacias. 

fLA LECHE ANTEFÉLICA'i 
ó Leche Candés 

pura 6 mexclad* con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
>. _ o ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS .j'* . 
♦ 00_ ROJECES. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas AJfecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

"registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 
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PII.BORAS 

DEHAUT 
DE PARIS 

ao titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

[ y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILAT3IRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc-). 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos do Éxito, y millares de testimonios garantizan la 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero), r". 
los brazos, empléese el PlLlVOHil, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, paria. 

<.hiedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.UP. DE MONTAXF.R Y Sl.Y 
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REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

MONUMENTO A LA NACIÓN ARGENTINA 

'TfVrtJBgj 
ITtrrivKr- 

PROYECTO DE AGUSTÍN QUEROL 

para el monumento que la colonia española de la República Argentina regala a aquella nacipn 

Dedicado y costeado por los españoles residentes en la República Argentina, este | 
monumento, que se inaugurará el 25 de mayo de 1910, sintetiza los vínculos de raza e 
idioma que nos unen á aquel pueblo, yrepresenta otro de los triunfos del distinguido es¬ 
cultor español. El monumento, que se emplazará en la ancha plaza que da frente á la 
avenida Alvear, tendrá 25 metros de altura por 15 de base, y se utilizarán en su cons¬ 
trucción el granito gris, el mármol y el bronce, sirviendo de digno coronamiento la colosal 
estatua alegórica de la República. 

Forma la base una amplia escalinata terminada en una gran piscina; en el centro de 
ésta, un basamento sobre el cual levántanse un cuerpo arquitectónico y otro con relieves 
simbolizando la unidad de la sangre y del idioma; siguen luego varios grupos que repre¬ 
sentan el Trabajo y depositan ramas de laurel al pie de la estatua que corona el monu¬ 
mento. Completan el adorno de éste gigantescas figuras, que simbolizan los Andes, y el 
Río de la Plata, las Pampas, el Chaco, la mujer argentina y el gaucho. El coste del mo¬ 
numento asciende á un millón de pesetas. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

He visto la Exposición del Círculo de Bellas Ar 
tes, la oncena bienal, que, ignoro.el motivo, sellama 
también «la primera de primavera.» Las demás, las 
de otros años, fueron de otoño, por lo visto... 

Ya sólo en este modo de dar principio á mi ar¬ 
tículo se notará que escribo un tanto malhumorada) 
que la Exposición no me ha llenado, como suele 

decirse. 
Por lo demás, voto con la inmensa mayoría, y soy 

aún más benévola que ella, puesto que, según se 
verá, algo encuentro en la Exposición que merece 
la visita. No falta quien se exprese con mayor seve 
ridad, á mi ver injusta. Lo que sucede es que, en un 
conjunto mezquino, desmedrado, marchito no sé 
concretar de otro modo la impresión general que la 
Exposición produce,—las obras bellas desmerecen. 
Pasa lo que en las familias donde la mayor parte de 
las hijas no han debido halagos á la naturaleza. Se 
exclama: «¡Qué feas son las de X!,» sin reparar que 
alguna de ellas es hasta bonita... 

Lo que noto, en primer término, es que esta Ex¬ 
posición se compone de cuadros pequeños; que do¬ 
minan los paisajes, los bocetos y los estudios; en re¬ 
lación con otras, parece vista por anteojos de teatro 
colocados al revés. Es diminuta. No intento insinuar 
que esto sea un defecto: la magnitud ni pone ni qui 
ta. Me limitó á observarlo. Los inmensos cuadran- 
ganos, de torneos, batallas., matanzas, procesiones, 
romerías, etc., han desaparecido. Los lienzos, presen 
tados con su precio en catálogo, se han adaptado á 
las dimensiones habituales de las casas modernas. El 
sentido práctico lo impone. 

Sin que esto sea despreciar, los precios, en su ma¬ 
yoría, me parecieron exagerados. Abundan las cifras 
de cuatro, de cinco, de dos mil y de mil pesetas. 
Sólo por excepción se piden, modestamente, sesen¬ 
ta, setenta y cinco. Es ya muy viejo mi pleito con 
los pintores, por los precios altos. No quiero decir 
que no valgan todos y cada uno de estos cuadros lo 
que sus autores juzgan que valen. No hay cosa tan 
difícil como tasar el arte. Pero el arte, lo mismo que 
las demás cosas de este mundo, tiene dos valores: el 
ideal y el mercantil. Y mercantilmente, dudo que 
sea acertado cargar la mano, aquí donde no hay 
mucho afán por comprar cuadros, donde los buenos 
antiguos se encuentran á precios relativamente mó¬ 
dicos, y donde el mal gusto de lo moderno prefiere 
el decorado de tapicero y el grabadito inglés al cua¬ 
dro original. Conviene advertir que muchos de los 
cuadros tasados altos, son, por su asunto ó por su 
escuela,- impropios para'colgarlos en salas ó come 
dores, y se comprenderá el por qué se retraen los 
aficionados. 

En la primera sala tropecé con un amigo y paisa¬ 
no mío, persona opulenta, que se ha gastado millo¬ 
nes en dotar á su pueblo de escuelas y lavaderos pú¬ 
blicos, y tiene su casa ricamente alhajada con obras 
de arte, adquiridas en Italia algunas de ellas. Pues 
bien: este pudiente señor me enteró de que iba ani¬ 
mado á comprar algo, pero que le parecían los pre¬ 
cios excesivos... Creo que será un argumento en pro 
de mi tesis. Ni era un pobre, ni un tacaño, quien así 
se expresaba. 

¿Y los demás? Los demás proclaman su opinión, 
no ocürriéndoseles siquiera comprar... 

Y sin embargo, todos los días tienen compradores 
otros objetos de lujo. En los bazares elegantes se 

despachan aporrillo artículos de menos valor y más 
coste tal vez que el cuadro; artículos puramente in 
dustriales. Pero hay que tener en cuenta que la muí 
titud no entiende de arte, y al adquirir un cuadro, 
sufre la sensación angustiosa de la duda, de no sa¬ 
ber lo que adquiere; esto hace que el publico com¬ 
prador de cuadros sea restringido, mientras se des¬ 
pachan bien falsos tibores, candelabros de toe, iigu- 
ras de biscuit y muebles imitación Imperio. Y a ese 
público hay que atraerle con el señuelo de precios 
moderados, hasta conseguir que el cuadro entre en 
las costumbres y se cuenteen el número de los obje¬ 
tos suntuarios de habitual consumo.^Esto no es una 
fantasía: en otros siglos el cuadro (entonces religioso 
é icónico, santos y retratos) completaba el mobilia¬ 
rio de las casas algo acomodadas. 

I.o que más se destaca en esta Exposición —en 
todas hay algo que se destaque,—son las obras de 
Hermoso, Maximino Peña, Beruete, y pudiéramos 
añadir Chicharro y López de Ayala. 

Hermoso ha conseguido crearse una personalidad. 
Es un pintor de tierra, respira tierra, se desbordan 
en su paleta las tierras, y sus modelos parecen ama 
sados con terrón de Castilla. No es el alma de Cas 
tilla lo que siente, como el Greco; es el barro, es la 
secura castellana. Es la estepa. Yo no diré que sea 
este género el que más atrae; pero sí digo a boca 
llena que Hermoso obliga á admirarlo. Hay en sus 
cuadros trozos que consagran al gran artista. Su fac¬ 
tura, árida también como la tierra, á veces sorpren¬ 
de por el vigor. En la última Exposición todos nos 
quedábamos embobados ante la verdad de una san¬ 
día de Hermoso; en ésta, un pañuelo de alfombra, 
el que luce Manolita, nos deja atónitos, porque pa¬ 
rece que es la tela, no-pintura. No diré que Manoli¬ 
ta no sea interesante; pero prefiero su pañuelo de 
alfombra. Y no argüiría nada en contra del arte de 
Hermoso la superioridad de los accesorios sobre las 
figuras, porque tal fué el carácter de otros realistas, 
como Teniers y Breughel; pero es justo decir que 
algunas figuras de Hermoso son de una fuerza de 
ejecución y de sinceridad que subyugan. 

Pintor generalmente fecundo, en esta Exposición 
sólo presenta dos obras: el Zagal, que recuerda mu¬ 
cho, en el modo de estar puesto, conocido cuadro 
de un gran maestro español; y Manolita, que es sen¬ 
cillamente un estudio de mujer... y de mantón de 
alfombra. 

Maximino Peña, artista concienzudo, ha progre¬ 
sado muchísimo desde que presentó sus primeros 
trabajos. Hoy domina la factura, y sus dos pasteles, 
Sancho y El pudor, especialmente el primero, son 
muy admirados. Sancho tiene el vigor del cuadro al 
óleo más intenso. Es un iour de forcé. Y los interio 
res de Peña (por cierto tasados en precio moderado, 
aceptable) revelan también un pincel ya dueño de 
su arte, una mano habilísima. 

En cuanto á los paisajes de Aureliano Beruete, 
han sido mil veces ensalzados, y su autor es del nú 
mero de los indiscutidos. Su estilo absolutamente 
verídico no le impide ser poeta de la naturaleza, por¬ 
que no se ha encerrado en una deliberada y sistemá¬ 
tica visión de lo vulgar ni de lo feo, sino que, sin 
dejar de reproducir aspectos severos y sencillos de 
la realidad, otras veces descubre rincones de una 
belleza encantadora. No falsifica la verdad Beruete; 
lo qqe hace es no resistirse á la verdad hermosa, 
cuando se la encuentra (porque tampoco entra en 
sus dogmas el buscarla). 
... As!, Beruete reproduce la severidad triste de la 
campiña castellana, pero de improviso sus paisajes 
se alegran con la explosión del florecimiento de los 
almendros, manzanos y perales, en una gloria blanca 
y rosa que regocija los ojos, ó su pincel se baña en 
los tonos anaranjados, rosados, cocidos al sol, de 
ciertos aspectos de Toledo, donde la luz, como en 
Venecia,. es especial, distinta de las demás luces. 
Beruete,'esclavo de la realidad en todo, lo es religio 
sámente en esto de la luz, según las horas, las esta¬ 
ciones, los climas; y es seguro que si sus cuadros se 
viesen en el mismo punto en que los pintó, parece¬ 
rían un pedazo de la naturaleza colocado en el lien¬ 
zo. No todos los paisajistas son tan esclavos déla 
transcripción fiel, y sin salir de esta Exposición pe¬ 
queña, encontraríamos pruebas evidentes de que un 
paisaje es un estado de alma, y de que los célebres 
jardines de Rusiñol influyen aún en la fantasía de 
los pintores. 

Habría que mencionar con elogio un panneau de 
Alvearjun autorretrato de la condesita de Benomar, 
en el cual, caso raro en mujer, esta linda muchacha 
se ha desfavorecido bastante; un cuadro de Blesa, la 
Cuadriga humana de Tenústocles; otro cuadro de 
Chicharro (no de los mejores de este artista justa 
mente renombrado y cuyos discípulos acaban de or¬ 
ganizar una Exposición aparte), El cofrade mayor; 

habría que echar un piropo—á pesar de las disposi¬ 
ciones en contra—á la garbosa mocita de López de 
Ayala, que no tiene otro defecto sino costar la frió- 
lera de 5.000 pesetas; no habrá que olvidar las ma¬ 
rinas de Llorens, ni los poéticos estudios de Maído- 
nado, ni el exactísimo retrato del marqués de Este- 
lia, por Morelli; ni el bonito Arbol amarillo de Pa¬ 
lacio y Freire Duarte, ni el rincón de aldea de Sou¬ 
to, ni los bellos estudios de Saint-Aubin... El que 
estos trabajos, aisladamente, tengan derecho á men¬ 
ción, no implica que la Exposición no sea, como he 
dicho al empezar, algo mustio, que delata más bien 
un decaimiento en las fuerzas productoras, un mo¬ 
mento de postración en el arte nacional... 

Y si fuese lícito aproximar dos ideas tan descon¬ 
formes é incongruentes, también diría que la deca¬ 
dencia más dolorosa se advierte en algo que no falta 
quien califique de arte... Hablo de los toros. 

El industrialismo se ha apoderado de esta fiesta, 
buscando en ella ganancias prontas y pingües. Así 
como pudo notarse que todo el mundo se cree capaz 
de hacer novelas, desde que las novelas se pagan 
para publicaciones ilustradas semanales y para bi¬ 
bliotecas tendenciosas, todo muchachillo despabila¬ 
do, todo mono sabio soñador, se ha sentido diestro 
desde que las plazas han pululado, desde que se ha 
hecho internacional el toreo, y desde que los gran¬ 
des maestros de este juego terrible han desapareci¬ 
do. Los toreros con diminutivo pululan y se dispu 
tan una «gloria» que no llegan á disfrutar: su falta 
de pericia, su vocación al suicidio, les van tronchan¬ 
do en la áspera flor de su juventud bravia; muertes 
obscuras, que ya no impresionan, como impresionó 
la del Espartero, ni llevan detrás del ataúd, portea¬ 
do en hombros de mocetones, el gentío inmenso, 
consternado, que vi yo rodar como un torrente 
acompañando al Espartero á la última plaza, la del 
eterno silencio... 

El domingo 6 de junio de 1909 merece el nom¬ 
bre de «día sangriento» que le aplican los periódi¬ 
cos. Diez ó doce cogidas, á cual más grave y cruel, 
lo señalan. En Algeciras, Bombita empitonado por 
el muslo izquierdo, lanzado al aire tres veces y sa 
liéndole el asta por las posaderas —á mí no me sue¬ 
na eso de la «región glútea.»—En La Palma, Cana 
rio y otro torero, volteados ó arrollados. En Carta¬ 
gena, un espada y un banderillero, faqueta y Pach 
nes, tres ó cuatro veces campaneados y corneados. 

. «El espectáculo—dice un periódico—fué verdadera¬ 
mente horrible.» «El toro, cansado de herir, salióse 
suelto en dirección á un caballo...,» añade el perió¬ 
dico; pero yo digo que no iría el toro hacia el caba 
lio con ánimos de darle un ósculo fraternal. En 
Sevilla, á pares también las víctimas. Digo mal: fue¬ 
ron cuatro. Un diestro que atiende por el Trueno, 
otro diestro mexicano llamado el Serio, otro diestro 
llamado Tello (así anda ello) y un heroico aficiona¬ 
do llamado Borge, que en pago de su temeridad al 
arrojarse al ruedo á divertirse con una muleta, fue 
ferozmente corneado y quedó moribundo. Y como 
toda tragedia tiene sus aspectos grotescos, el saínele 
ocurrió en mi pueblo natal, Marineda de Cantabria. 
Hubo allí, como era.de rigor', su correspondiente co- 
gida; Dominguín anduvo por el suelo; pero no corrí 
sangre, y por consiguiente no causó escalofrío. Dos 
espadas «de la terruña,» dos, nada menos, iban a 
debutar; ya tenían su traje de luces y todo, muy 
majo; pero, según noticias, llegado el momento fata > 
los dos muchachos empezaron á echarse la cuen a 
de Aquiles: ¿cuál vale más, una vida larga y <abscu 
ra, ó breve y gloriosa? Y á diferencia del rubio hijo 
de Tetis, optaron por la primera, mandando al ia 
blo á los bichos, que no salen á la plaza disecados, 
sino vivitos y coleando y mugiendo... No hubo razo 
nes, no hubo autoridad que bastase á persuadir 
mis paisanos de que al cornúpeto no debe acercar 
un hombre de bien, á menos que se lo presan 
dentro de una jaula ó en biftecs con limón... 
se quedó el traje de luces, y allí la guapeza cama- 
brica, y yo supongo que los diestros habrán ar 1 
do un nuevo sistema de ganarse la vida, ya que 
buen acuerdo pensaron lo que más filosóhcam 
les convenía, y rehuyeron—algo tardíamente ,n 
tar lo que no puede realizarse... , . 

Yo.soy de tiempos en que se toreaba sabiena 
rear. Esto solo diferencia profundamente a P 
actual de aquélla, ya semifabulosa. Ahora se P 

mucho dinero, no por ver destrezas y gallardía 
por presenciar horrores. Huyamos de esas p 
donde se presiente la catástrofe desde que se P 
ga-el trapo. Huyamos de la aburrida carnicería... 

La condesa de Pardo 
Bazán. 
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Bajo la aguja deslizo no sé cuántas varas de tela blanca 

HISTORIA DE TRES TARDES 

I 

«Sí, Marta amiguísima: tu carta sedante y dulce 
me ha llegado del correo como una mano que supo 
hurtarme la fiebre. Gracias, querida. No puedes ima¬ 
ginarte cuán á esperanza suenan las voces que nos 
vienen de lejos en horas de hundimiento y de sombra. 

»En casa todos trastornados, todos con un agujero 
muy negro en la vida, sintiendo que sobre nuestras 
cabezas se abate un pájaro fatídico y aventa un aire 
glacial. Adela casi muerta, con ataques horribles día 
y noche. El médico dice que del corazón. Mamá, la 
pobre, medio loca, viendo cómo por el camino que 
abrió la muerte inesperada de mi padre, vienen 
acreedores y se van muebles, alhajas: todos aquellos 
caprichillos que mi hermana y yo juzgábamos adorno 
y perfume de la vida. Con ellos, Marta—te lo digo 
sin el pudor que la desgraciase lleva;—con ellos po 
demos ir tirando algún tiempo. Después..., después, 
¡qué sé yo!.. 

»Los negocios de papá iban mal. Él no nos dijo 
nunca nada. Pero ahora, cuando se marchó para no 
volver, vamos enterándonos de las grandes deudas 
que había contraído; se habla de despiltarros inve¬ 
rosímiles; de audaces adquisiciones, y de mil cosas 
más, que la curia conoce y va amortajando con 
resmas de papel de oficio. 

»Pero ¿cómo, siendo tan bueno, pudo acabar de 
ese modo?.. Antes de morir, según he sabido, se 
hallaba en una situación angustiosísima. Nadie, ni 
los de casa, lo advertimos. Aquella tiesura suya, 
aquella dignidad siglo XVII—y en el fondo era un 
alma de Dios—no se doblegaron jamás. ¿Sabes de 
quién roe estoy acordando, sin saber por qué? De 
aquella vieja Maestá, que vimos en el Éspañol hace 
dos años... en una obra de Benavente. ¿Cómo se 
titulaba?.. Espera. Decía Maestá una cosa así: «Estas 
manos mías no supieron guardar... Saltaban sobre 
ellas los tesoros como el agua en la concha de már 
mol de una fuente, para caer más esparcidos...» 

»¿Cómo se titulaba aquella obra, mujer?.. Tengo 
la cabeza hecha un infierno, Dios me perdone. 

»He tenido que interrumpir esta carta. ¡Marta de 
mi vida! Acabo de recibir uno de los más grandes 
golpes..., y ni el consuelo de llorarlo puedo conce 
derme. El cola Pleyel. ., ¿te acuerdas?, se lo llevan de 
mi cuarto, á cuenta de no sé qué codicioso acreedor. 
Cuatro mozancones lo han cargado á sus hombros, 
como un ataúd. Adela no lo sabe: yo me he quedado 
atontada, sin darme cuenta cabal de este despojo 
horrible... 

»Hace una tarde de lo más triste y fosca. Desde 
este gabinetito, donde tanto hemos reído otras lardes, 
y que pronto habré de abandonar, veo pasar la gen¬ 
te... Allá lejos, sobre ese mar indiferente y obscuro 
de sombreros, marcha el piano... Con él se van Grieg 
y Chopin, y Beethoven... y Straus. ¿Te acuerdas de 
aquellos valses?.. ¿Y aquella romanza en fa?.. ¿Y 

aquellos //¿¿/d’r noruegos que sonaban á gloria cuando 
iba anocheciendo y tú y yo hablábamos de novios y 
de cintajos?.. 

»Perdona el borrón que acaba de caérseme. Que 
se nos lleven vajillas de plata y biscuits y tanagras... 
pase. Pero ¡que se nos lleven la música!.. ¡Ay, Marta, 
qué horrible tarde! 

»Adiós. Mil besos á los tuyos. Y para ti todo el 
cariño de tu desventurada M-iry. 

»¡Ah! Ya me acuerdo. Se titulaba La noche del 
sábado.» 

II 

«Queridísima Marta: Perdona que haya sido tan 
perezosa. Pero hfástá hace pocos días no hemos teni¬ 
do la fortuna de ver normalizada nuestra situación. 

»Teniendo un poco de conformidad y recordando 
alguno que otro refrán viejo, la vida se nos ofrece 
hoy menos dura. Dicen que Dios aprieta... 

»Verás. Voy á ser muy breve, porque... sorpresa, 
y gorda, hija. Me tienes en un cuarto interior, con 
una ventana que da á un patio estrecho,- pero lleno 
de sol, como un vaso. Junto á la ventana hay una 
máquina de coser y junto á la máquina de coser me 
tienes á mí. 

^Trabajo como una de esas modistillas que algu¬ 
nas veces, al regresar del paseo, veíamos desde el 
coche por la Carrera. Lo mismo... y casi me atrevo 
á confesarte que un poco más. 
; »Gracias á que supe siempre algo de costura. Y 

haciendo pantalones y camisas, vivimos. Pagan una 
miseria, eso sí; pero ¡si vieras cómo pedaleo! La má¬ 
quina corre y corre; bajo la aguja deslizo no sé cuán 
tas varas de tela blanca. Tengo las manos acribilla¬ 
das; he pasado ratos malísimos... Y sin embargo, ya 
voy aprendiendo á reir... 

»Aquí, en secreto, voy á confesarte otra felicidad 
mía. Acabo de recibir una carta de declaración. Es 
un empleadillo, vecino de sotabanco; pero sé que 
me quiere hondamente, sin corona ducal ni abonos 
á turno segundo. 

»Voy á contestarle... que sí. ¿Te ríes? Pues mira; 
todo esto es gracias á la tarde de primavera que 
entra por la ventana; á la prisa con que corto y voy 
hilvanando estas prendas humildes; al ruidito de la 
máquina que—te lo juro—me suena hoy más dulce¬ 
mente que aquel piano, donde Grieg y Schuman, 
sonando á gloria, no me daban para comer... Mary.» 

III 

«Marta buena, amiga fidelísima: Mientras tú des 
doblas tus fastidios y tus murrias bajo las brumas 
de Londres y las fondas de Hyde Park, yo preparo 
unas sopitas á mi primer nene, un lindísimo mofle 
tudo y llorón que estoy desfigurando á besos. 

»Chica, parece que—y disculpa la barbaridad— 
fui madre toda mi vida. Yo fajo, lacto, aduermo y 
cuido á mi rorro con una habilidad que me pasma á 

mí y emboba á mi esposo. Vivimos con mamá y 
Adela. Afortunadamente hemos podido sobrevivir á 
tantos dolores y hay día que suenan en casa cinco 
risas á un tiempo. 

»Cásate, Marta, cásate... No puedes imaginarte 
cuán feliz me siento esta tarde de octubre. Mi mari¬ 
do está en la oficina. Mamá y Adela han salido. 
Tenemos una casa «pobremente amueblada,» como 
dicen en las comedias, «pero más limpia que una 
tacita de plata,» según dicen también las comedias 
en cuestión. 

»El cielo, sereno, me parece una ancha sonrisa 
que protege mi casa y mi calle y mi vida. Ahora cojo 
á mi nene y le coloco en la cuna. ¡Gómo duerme el 
angelito!.. Estoy por darle un beso—uno de esos 
besos rabiosos, frenéticos, que no conoces—para 
verle abrir los ojitos y poner una cara de susto cómico. 

»Ya no trabajo tanto como antes... Hay una paz 
solemne -en casa... No suena el piano, aquel... No 
suena la máquina, aquella... Beethoven y el camisero 
tacaño están lejos... Suena el ruidito de la cuna, 
donde duerme mi pequeño; ese ruidito que no sé 
cómo explicarte, pero que me acaricia más, mucho 
más que aquellos lieder noruegos y aquellos valses 
germanos... Y créeme, que esa música me aduerme, 
y me hace soñar más que las del Pleyel; porque de 
inclinar la cabeza, hagámoslo cuando debajo de 
ella haya una cuna...—Mary.J> 

(Dibujo de Triado.) E. RAMÍREZ ANGEL. 

EXPOSICIÓN SOROLLA EN BOSTON 

UN FENÓMENO PRODIGIOSO 

La tercera y última exposición de las obras de 
Sorolla ha resultado ser otro éxito completo. Insta¬ 
lada en los espaciosos salones de la sociedad Copley 
de Boston, á pesar de lo adelantado de la estación 
ha sido visitada por miles de personas, ansiosas de 
admirar aquellas radiantes escenas del país del sol, 
creciendo el entusiasmo de la gente día tras día y 
avivándose el interés de todos por medio de confe¬ 
rencias designadas á propósito; dentro de aquel re¬ 
cinto, los bostonenses han percibido ahora las notas 
brillantes y realísticas que nunca habían visto. 

El día 5 del corriente hubo recepción en honor 
del pintor: én el gran salón de la exposición se re¬ 
unieron más de 500 invitados de la alta sociedad; las 
damas llevaban claveles rojos y junquillos prendidos 
sobre el pecho; los caballeros lucían en el ojal un 
lazo de los colores nacionales de España; con el or¬ 
den debido y el ánimo bien dispuesto, todo el mun¬ 
do pasó ante el artista valenciano, dándole un apre¬ 
tón de manos y saludándole con palabras muy cor¬ 
teses, quien en inglés, quien en español. 

Es así como el artista está de enhorabuena desde 
su llegada á este país. Durante su corta estancia, 
aunque en tierra extranjera, ha presenciado la magia 
fascinadora de la fama; su nombre, apenas conocido, 
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ha subido rápidamente la honrosa cumbre de tantos 
ansiada, y aquí, en la cima de su gloria, ha visto co¬ 
ronado el triunfo de su venida por dos hechos capi¬ 
tales, á saber: la semana de Pascua, nuestro compa¬ 
triota se hallaba en Washington, muy obsequiado 
por el presidente de los Estados Unidos Mr. laft y 
por su familia, en The White House (la Casa Blan¬ 
ca), en la ocasión que pintaba el retrato de este pri¬ 
mer magistrado de la Re 
pública. Al propio tiempo, 
del otro lado del Océano 
le vino una carta muy cari 
ñosa escrita por la mano de 
S. M. el rey de España, 
quien, movido de entusias¬ 
mo por el feliz éxito de 
uno de sus eximios patri¬ 
cios, le ha congratulado 
así de todo corazón. 

Ahora que se ha visto el 
éxito extraordinario de es¬ 
tas exposiciones en el Mu¬ 
seo Hispánico de esta ciu 
dad, en la Galería Albright 
de Búffalo y en laSocie- 
dad Copley de Boston; 
ahora que estamos seguros 
del prestigio que el arte 
español ha reconquistado 
en la fama de Velázquez 
y de Goya, será bueno es¬ 
bozar algunos pensamien¬ 
tos sugeridos con estos 
sucesos y que, en cierto 
modo, reflejan la índole de 
todo esté acontecimiento. 

En primer lugar, es pre¬ 
ciso dirigir la mirada ha¬ 
cia atrás, á aquella fecha 
en que España se vió ro¬ 
deada de dificultades 

La realización de este acontecimiento en laevjjljl- 
ción del tiempo y por el transcurso de la opinión 
común, revela el desarrollo de ciertos agentes.dentro 
de nosotros mismos, los cuales pueden influir pode- 
rosamente en la creación de mejor inteligencia entre 
los dos pueblos. Estos agentes conciernen a fuerzas 

latentes visiblemente despertadas en los d“'“?®s 
del Atlántico: el espíritu intelectual de aquí, America, 

EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA 

Entre los festejos últimamente celebrados en Va¬ 
lencia, merecen especial mención los organizados en 
honor de SS. AA. RR. los infantes D.a María Tere¬ 
sa y D. Fernando, y de la caravana automovilista 
barcelonesa. 

Llegaron los infantes en la mañana del 5; visitaron 
la capilla de la Virgen de 
los Desamparados, y por la 

Ginkhama ó carreras de automóviles.—El automóvil del Sr. Abadal 

en el difícil paso del balancín 

por ciertas controver¬ 
sias políticas, cuando 
se encontró frente 
por frente de este 
grande país america¬ 
no. En aquel enton¬ 
ces, mientras los áni¬ 
mos exaltados anda¬ 
ban á rienda suelta 
lo mismo allá qu e acá, 
¿quién hubiera soña¬ 
do que aquí en el co¬ 
razón de Nueva York 
iba á fundarse den¬ 
tro de breve tiempo 
la Sociedad Hispáni¬ 
ca de América, con 
la idea de acercar 
plausiblemente los 
dos pueblos español 
y americano entre sí, 
dentro de las relacio¬ 
nes mentales y artís¬ 
ticas? ¿Quién se hu¬ 
biera adelantado á 
predecir que el arte 
español estaba desti¬ 
nado á venir aquí 
sano, brillante y po¬ 
tente, y que el pú 
blico americano, lo 
mismo que los críti¬ 
cos, lo recibirían y 
saludarían graciosa¬ 
mente? ¿Había algu¬ 
no tan inteligente que previera la venida de un pin¬ 
tor como D. Joaquín Sorolla y Bastida, para ser pa¬ 
trocinado por Museos y escuelas americanos, y fuese 
comisionado para pintar los retratos de distinguidos 
americanos, incluso e| presidente de los Estados 
Unidos? 

Contéstese á estas preguntas, pues tales son los he¬ 
chos. Y estos hechos han venido como por encanto. 
Véase cómo España, resignada en su destino y el 
curso del progreso en sus quehaceres domésticos, ha 
cautivado la estimación y admiración de la magná¬ 
nima América; sabemos que la Sociedad Hispánica 
fué fundada por americanos entusiastas del arte es¬ 
pañol y de su literatura, y hemos visto el éxito tre¬ 
mendo que el arte español ha merecido en las expo¬ 
siciones mencionadas. 

Y sin embargo, el Sr. Sorolla no pensaba venir á 
este continente, ni tenía idea de su éxito una vez 
aquí; él no ha solicitado la oportunidad de pintar 
estos retratos: todo ha venido espontáneamente. 

Los automóviles que tomaron parte en el Ginkhama esperando la orden de partida 
(De fotografías de F. Moya.) 

tarde, D.a María Teresa 
presidió la recepción de se¬ 
ñoras que se efectuó en la 
capitanía general y visitó el 
Hospital civil, el Hospicio 
y la Casa de Misericordia, 
y Fernando asistió al 
concurso hípico. Por la no¬ 
che SS. AA. obsequiaron 
en el Palace Hotel, en don¬ 
de se hospedaban, con un 
banquete álas autoridades, 
y luego fueron á la exposi 
ción y al Teatro Circo, en 
donde se celebró una her¬ 
mosa fiesta valenciana. 

El día 6, después de oir 
misa en la catedral, visita 
ron la exposición, en donde 
inauguraron el concurso de 
claveles; concurrieron á la 
corrida de toros y al con 
curso hípico, y por la no¬ 
che, después del banquete 
de gala en el Gran Casino, 
presidieron los Juegos Fio 
rales, en los que el poeta 
premiado con la Flor natu¬ 
ral, Sr. Cabrero, eligió reina 
de la fiesta á la infanta. 

Terminado el certa¬ 
men poético, hubo 
en el Gran Casino un 
magnífico cotillón. 

Al día siguiente, 
SS. AA. visitaron el 
Colegio del Patriar¬ 
ca, las obras del 
puerto, almorzaron 
en Miramar, hicieron 
una última visitadla 
exposición y en el 
tren correo regresa¬ 
ron á Madrid. 

Durante su estan¬ 
cia en Valencia, los 
infantes se han con- 
quistado unánimes 
simpatías y en todas 
partes han sido ca¬ 
lurosamente aclama¬ 
dos. 

Objeto de grandes 
demostraciones de 
afecto han sido tam¬ 
bién los automovilis¬ 
tas barceloneses, que 
en numerosa carava¬ 
na salieron el día 8 
de esta ciudad, y 
después de un viaje 
sin grandes contra¬ 
tiempos, llegaron fe¬ 
lizmente á Valencia 
el 9 por la tarde. Su 
entrada en aquella 

se ha levantado ante la potente manifestación del 
genio español, y ha originado nuevas perspectivas 
entre el pueblo americano y el de la península Ibé¬ 
rica. Estas gratas noticias han confortado á los bue 
nos sentimientos jamás extinguidos de la gente de 
allá, y ahora, ondas de diferentes ideales van cruzan¬ 
do el mar, una especie de telepatía funciona ordena¬ 
damente entre los dos países; aquí en América lo 
mismo que allá en la Península la mente sensata 
trabaja y empuja este movimiento Ínter oceánico. 

En este sentido la Sociedad Hispánica dirige su 
cometido y promete ser con el tiempo un magnífico 
centro de cultura artística y quizá de civismo Ínter 
nacional en esta metrópoli. Exponiendo por primera 
vez las obras de los dos artistas contemporáneos don 
Joaquín Sorolla y D. Ignacio Zuloaga, esta institu¬ 
ción, verdáddra Mecenas americana, ha cumplido 
uno de los principios urgentes de sus estatutos, y 
también ha ensayado la utilidad de su existencia y 
su razón de ser. —Sebastián Cruset. 

capital, así como su paso por las varias poblaciones 
del camino, fueron una serie continua de ovaciones. 

En obsequio de los automovilistas han celebrado 
los valencianos numerosos y brillantes festejos: bai 
les, banquetes, cotillones, recepción en el Gran Ca¬ 
sino, sesión de bailes regionales, excursión al Grao, 
etc. Digno remate de todas estas fiestas ha sido e 
Ginkhama efectuado el día 13: la gran pista de a 
exposición presentaba un aspecto inexplicable, y eo 
las carreras de obstáculos tomaron parte 28autorn 
viles, los más de los cuales hicieron un magnifico 
recorrido, habiendo concedido el Jurado los nueve 
premios por el orden siguiente: Sres. Cera, vizcon e 
de Sangermán, Roca y Barral, A badal, Andreu (e 
5.0 y el 6.°), Soler, Baixeras y Cantó. . 

La semana automovilista de Valencia merece ca 1 
ficarse de verdadero acontecimiento, del queguar a 
rán recuerdo gratísimo los expedicionarios barcelo 
neses, reconocidos sobre todo á las cariñosas aten 
ciones del pueblo valenciano.— S. 



EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA. (De fotografías de F. Moya.) 

Pabellón de Bellas Artes, 

Pabellón de/os Peales Patrimonios. 

te. Forman la caravana Catalana durante un descanso e.n ¿ayunto. imovt 

5.Ñ.R. 0. Fernando de Bavieht• presídftmt&y*"* 
Jurado de! Concorso Hípico Internacional. 

1 Hé 
jiüüiliiiüüK iaiP 

VISTAS DE ALGUNOS DE LOS PRINCIPALES EDIFICIOS DE LA EXPOSICIÓN 

La caravana automovilista catalana en Sagunto.—El concurso hípico 
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ACTUALIDADES PARISIENSES 

INAUGURACIÓN DE LOS MONUMENTOS 

DE Lamarck y Buffón 

En presencia del presidente de la República y 
del príncipe de Monaco inauguráronse el día 13 
del corriente en el Museutn de Paris los monu¬ 
mentos de los eminentes naturalistas Lamarck y 

na la inauguración del monumento á Buffón, cuyo 
autor fué muy felicitado por el Sr. Fallieres. 

LA EMBAJADA TURCA 

Monumento del eminente naturalista Lamarck, 

obra de Fiigel, inaugurado el día 13 de los corrientes 

(De fotografía de M. Rol.) 

iuffón. El primero, obra de Fagel, álzase á la entra- 
a del Jardín de Plantas y se compone de una esta¬ 
la sentada de Lamarck y de un bajo relieve en 
ronce que representa á la hija del sabio consolán- 
ole de los desdenes con que sus contemporáneos 
liraron sus trabajos, y al pie del cual se lee esta 
iscripción: «Padre mío, la posteridad os admirará y 

is vengará.» 
El segundo, debido al cincel de Carlus, representa 

1 famoso intendente del «Jardín del Rey,» también 
entado y cort un pájaro en la mano; ha sido erigido 
nfrente del gran palacio del Museum. 

Las tribunas habían sido cons¬ 
truidas delante del monumento á 
Lamarck, y en ellas situáronse, 
además del Sr. Fallieres y del prín 
cipe de Mónaco, los presidentes 
del Senado y de la Cámara de Di¬ 
putados, el ministro de Instrucción 
Pública, el director del Museum, 
varios diplomáticos y representan¬ 
tes del Consejo Municipal parisien¬ 
se y de numerosas academias y cor¬ 
poraciones científicas, y la familia 
de Lamarck. 

Pronunciaron discursos alusivos 
los Sres. Perier, director del Mu¬ 

seum; Delage, delegado de la Academia 
de Ciencias; Guignard, delegado de la de 
Medicina; Fleurot, en nombre del Conse¬ 
jo Municipal de París; Monticelli, en re 
presentación de los delegados extranjeros 
y de la Universidad de Nápoles, y Dou- 
mergue, ministro de Instrucción Pública. 

Al final de la ceremonia, la señorita 
Maille, de la Comedia Francesa, recitó 
una inspirada oda de Emilio Blemond al 
sabio inmortal. 

DasDués efectuóse sin ceremonia algu- 

París — Llegada de la embajada extraordinaria turca encargada de notificar al presidente 

de la República el advenimiento al trono de Turquía del sultán Mohamed V 

(De fotografía de VVorld’s Graphic Press.) 

El día 13 llegó á París la embajada extraordinaria 
turca enviada á Francia para notificar al presidente 
de la República el advenimiento al trono del sultán 
Mohamed V. Compónese del mariscal Ghazi Ahmed 
Muktar-bajá.'del general y senador Sami-bajá, y del 
chambelán Lufty bey, quienes fueron recibidos en 
la estación por el embajador de Turquía en París, 
acompañado del alto personal de la embajada; por 
el Sr. Fouquieres, en representación del presidente 
de la República y del gobierno, y por otras distin¬ 
guidas personalidades. 

Al día siguiente, los enviados de Mohamed V hi¬ 
cieron sus visitas oficiales al Sr. Pichón, ministro de 
Negocios Extranjeros, y al presidente de la Repú¬ 
blica. 

El jefe de esa misión otomana es una de las figuras 
más ilustres del ejército turco. La carrera del mariscal 
Muktar-bajá, que ostenta el título eminente de Ghazi, 
el victorioso, ha sido rápida y brillante y en ella se 
compendia, por decirlo así, toda la historia de Tur 
quía durante los últimos cincuenta años. Nacido en 
1830 en Brussa, á los veintitrés años hizo como ca¬ 
pitán la campaña de Montenegro; en 1865, siendo 
comandante, fué profesor de la Escuela de guerra y 
poco después combatió contra los rebeldes de la 
provincia de Adana. En 1869 tomó parte en la expe¬ 
dición del Yemen, en la que conquistó el grado de 

París.—Monumento al ilustre naturalista Buffón, 

obra de Carlus, inaugurada el día 13 de los corrientes 

(De fotografía de Ilarlingue.) 

La actriz de la Comedia Francesa señorita Maille 

recitando, junto i la tribuna oficial, una oda de Blemond en el acto de la inauguración del monumento de Lamarek 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 
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París. — M. Chauchard, fallecido el día 5 del corriente 

en 40 millones de francos. Deja, además, otras 
mandas benéficas y cuantiosos legados á algunos 
amigos, á los empleados de los citados almacenes 
y á sus criados. 

Su entierro ha sido verdaderamente suntuoso. 

TERREMOTOS EN EL MEDIODÍA DE FRANCIA 

En la noche del ir de este mes sintiéronse fuer¬ 
tes sacudidas sísmicas en el Mediodía de Francia; 
los efectos del terremoto percibiéronse con más ó 
menos intensidad en todas las poblaciones de 
aquella región, siendo muchos los desperfectos 
que en varias de ellas sufrieron los edificios. Pero 
en donde el temblor de tierra ha tenido más tris¬ 
tes consecuencias ha sido en los pueblos de Ro- 
gnes, Lámbese, Puy-Sainte-Reparade, Saint,Can 

Esta fotografía, tomada muy recientemente, representa al archimillonario saliendo de su 
palacio de la avenida de Velázquez, acompañado de cuatro criados para dar su acostumbrado 

paseo matutino. (De fotografía de Harlingue.) 

mariscal, y en la guerra ruso turca mandó el ejército del Asia y alcanzó la bri¬ 
llante victoria de Guedikler que le valió el título de Ghazi. Sus ideas liberales 
le hicieron poco después sospechoso al sultán Abdul-Hamid, quien le envió 
al Cairo nombrándole alto comisario de Egipto, en donde ha permanecido 
veinticinco años. Al instaurarse el.nuevo régimen en Turquía regresó á Cons 
tantinopla. 

ENTIERRO DE M. CHAUCHARD 

Ha fallecido recientemente en París el multimillonario Sr. Chauchard, 
fundadorde los grandes'almacenes del Louvre. Fué en su juventud un humilde 
empleado de comercio, y al morir, á la edad de ochenta y ocho años, deja una 
fortuna de más de cien millones de francos, conquistada á fuerza de trabajo y 
sobre todo merced á su genio mercantil. Empleó gran parte de su caudal en la 
adquisición de obras de arte y en obras de beneficencia, y en su testamento lega 
al Estado para el Museo del Louvre sus famosas colecciones artísticas, valoradas 

Entierro de M. Chauchard 
La carroza fúnebre á su paso por delante de los grandes almacenes del Louvre, 

que fundó M. Chauchard. (De fotografía de M. Branger.) 

nat, Vanelles y Croane, en los que, además de los daños materiales, que han 
sido inmensos, ha habido hasta 40 muertos y muchos heridos. El gobierno 
envió á los lugares perjudicados tropas para el descombra miento y la busca de 
lis víctimas sepultadas entre las ruinas. 

Terremotos en la región de Marsella.-Efectos del terremoto en Bognee Los soldados retirando nn cadáver de entro ios escombros 
(De fotografía de M. Rol.) 



EXPOSICIÓN SOROLLA EN BOSTON 

Retrato de Mrs. Z Retrato de Mr. Kurtz 

i í»j 

Retrato de Mr. Tat’t, presidente de la República de los Estados Unidos 
Retrato de la princesa de Battenberg 



EXPOSICIÓN SOROLLA EN BOSTON 

RETRATO DE LA ESPOSA DEL PINTOR SOROLLA 
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EL TENOR ESPAÑOL FEDERICO CARASA 

En el teatro Covent-Garden de Londres obtiene en la ac¬ 
tualidad grandes aplausos un tenor español Federico Carasa. 

He aquí lo que á propósito de él escribe á Le Gaulois de 
París su corresponsal: 

«Una revelación. La otra noche, en Covent-Garden se can 
taba Cava He ría Rusticana. El elegante y numeroso auditorio 
esperaba, con curiosidad, la presentación de un tenor cuyo 
nombre figuraba por primera vez en el programa. No bien 
hubo atacado sus primeras notas, se produjo en la sala un 
movimiento de sorpresa y más tarde un escalofrío de entusias¬ 
mo. «Es Caruso,» afirmaban los unos. «Es un nuevo Tama- 
gno,» manifestaban los otros. Y el arrobamiento del auditorio 
era mayor á medida que la voz del artista fluía de su garganta, 
alada, acariciadora y potente. Al primer intento había conquis¬ 
tado la voluntad del público, no obstante estar éste habituado 
á las más fuertes emociones artísticas. 

adivinando el porvenir fabuloso que le estaba reservado, se le 1 Al acto de la inauguración asistieron el concejal Sr. Durán 
ofreciera generosamente á hacer su educación musical. Se lo y Ventosa, en representación del Ayuntamiento, el catedrático 
llevó pronto á París, le inculcó su maestría y no paró hasta de esta Universidad y senador del reino D. Odón de Buen, 
conseguir su debut sensacional en Covent-Garden, donde está varios individuos de la Junta de Ciencias Naturales y del Fu- 
contratado para tres temporadas. I mentó de la Sericicultura, representantes de la prensa y olios. 

Medalla oficial conmemorativa del centenario de la muerte de Haydn, modelada por 

Rodolfo Marschall. (De fotografía comunicada por Carlos Trampas.) 

blancas (8 piezas) 

Problema número 522, por V. Marín 

i.cr premio del Concurso del «Tidskrift for Schack» 1906. 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 521, por V. Marín 

1. T a4 - a2 
2. D e 7 - c 5 
3. T d 2 - d 6 jaque, 
4. C h l - g3 mate. 

1. A d 5 X a2 
2. Ad4xc5jaque 

3. Re3xe4 

El tenor español Federico Carasa, que actualmente 

canta con inmenso éxito en el teatro Covent-Garden, de 

Londres. (De fotografía de Frederic, de San Sebastián.) 

»Despuésde esto, todo Londres no habla más que del joven 
desconocido: es el tenor de la temporada. 

»¿Su nombre?.. Carasa. ¿Su nacionalidad?.. Española. ¿Su 

»Maravillado de su voz incomparable, que reúne, efectiva¬ 
mente, el timbre y el encanto y tiene á la vez las cualidades 
de Caruso y de Tamagno, Mr. Ilammerstein, acaba por su 
parte de hacerle un contrato verdaderamente regio y de algu¬ 
nos años de duración para el Manattan-Opera de Nueva Ycik, 
donde debutará con Hugonotes la temporada próxima. 

» París espera al cantante único, cuya voz, que alcanza al 
mi bemol con una facilidad inconcebible, es un puro y delica¬ 
do encanto.» 

BARCELONA 

Inauguración del Pabellón de Sericicultura 

En el Jardín Zoológico del Parque de esta ciudad se ha ins¬ 
talado por iniciativa de la sociedad «Fomento de la Sericicul¬ 
tura Española,» de acuerdo con la Junta Municipal ue Ciencias 
Naturales, el Pabellón de Sericicultura, destinado, como su 
nombre indica, á la cría del gusano de seda. 

Como el objeto de la instalación es exclusivamente de pro¬ 
paganda, pues lo que los iniciadores se han propuesto al lle¬ 
varla á cabo es tan sólo dar á conocer al público la cría del 
gusano de seda y propagar y divulgar esta industria agrícola, 
el pabellón es de proporciones reducidas y en.él> no se cultivan 
más que unos 25 gramos de simiente, distribuidos en tres in¬ 
cubaciones sucesivas. De este modo pueden los visitantes ob¬ 
servar simultáneamente los varios períodos .de desarrollo del 
gusano, faltando únicamente el de la transformación de la 
crisálida en mariposa, ya que los capullos no se guardarán 
como simiente por resultar la adquisición de ésta mucho más 
ventajosa realizándola en los centros productores. 

Los capullos serán todos destinados á ser convertidos en 

MEDALLA CONMEMORATIVA DEL CENTENARIO 

de la muerte de I-Iaydn 

Con grandes fiestas musicales ha conmemorado Austria la 
feqha de la muerte de su gran compositor José Haydn, acae¬ 
cida el 31 de mayo de 1809. Además de las audiciones musi¬ 
cales, en las que se han ejecutado magistralmente las obras 
capitales del «padre de la sinfonía,» como con razón se llama 
al inmortal maestro, se ha celebrado un congreso organizado 
por la Sociedad internacional de música de Viena y al cual 
han concurrido los más eminentes compositores y musicólogos 
de todo el mundo. 

Como recuerdo oficial del centenario se ha acuñado la me¬ 
dalla que.adjunta reproducimos. 

AJEDREZ 

negras (io piezas) 

abe de 

Barcelona.—Interior del Pabellón de Sericicultura, recientemente inaugurado 

(De fotografía de A. Merletti.) 

historia... No deja de ser interesante. Hace pocos años - el 
tenor no cuenta más que veintiuno-el azar hizo que M. Tra- 
badello, el eminente profesor de canto, que se hallaba acci¬ 
dentalmente en San Sebastián, tropezara ccn él, le oyera y, 

seda, y la entidad mencionada, «Fomento de la Sericicultura,» 
se propone con esta seda tejer una bandera que regalará al 
Ayuntamiento de Barcelona para que ondee en las Casas Con¬ 
sistoriales de esta ciudad. 

Variantes. 

I....CÍ7- es; 2. Td2 - c2jaq., Re3 x e4; 3. Chi -g3JaCl ’ e^‘ 
Ke3-d3;3- Adi-eajaq-.etc. 

Ad4 -b2; 2. De7 - C5 jaq., Re3 x e4; 3. DcS x dsjaq., e c- 
Re3 x f4; 3. Td2 - f2 jaq , etc. 

Adq-es; 2 Tdzxdsjaq., Re3xe4í 3. De7-eójaq., etc. 

Otrajug.3; 2. Tdz-c2jaq., etc. 
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LADRÓN DE AMOR W 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. -ILUSTRACIOSES DE SARDA 

(continuación) 

El Sr. Laroche estaba en su gabinete y recorría periódicos cuando el criado entró 

—¿Por qué? 
—Va usted á buscar á su hija, luego vende usted 

su casa de comercio y viene á encerrarse aquí, de¬ 
jando que se acredite en el país el rumor de que la 
señora de Favreuse no ha tenido ningún hijo de su 
matrimonio. ¿A qué, pues, todo ese misterio? 

—Repito á usted que encontré á mi hija sola, pro¬ 
testó Laroche, y que si tenía un hijo, cosa muy in¬ 
verosímil, yo lo ignoraba absolutamente. 

Griffonnier se levantó, y en un tono bajo el cual 
parecía ocultarse una vaga amenaza, declaró: 

—Vine aquí, caballero, animado de las intencio 
nes más conciliadoras. El Sr. de Favreuse, en uso 
de su derecho absoluto, quiere átoda costa saber lo 
que ha sido de su hija y besar á esa criatura que to 
davía no conoce. Esperaba que usted comprendería 
ese legítimo deseo de su corazón de padre..., pero 
veo con pesar que no es así, y nos veremos obliga¬ 
dos á obrar... 

—Cómo, ¿á obrar?.., exclamó Laroche. ¡Ah! ¿Su 
pone usted realmente que yo he hecho desaparecer 
á esa criatura?.. 

—Los magistrados apreciarán, dijo el antiguo pa¬ 
sante. formulando claramente su amenaza. 

—¡Los magistrados!.., exclamó furiosamente el 
padre de Juana. ¡A mí me amenaza usted con la jus¬ 
ticia!.. ¡Ah, eso es el colmo, y viniendo de parte del 
miserable á quien usted representa, encuentro esa 
amenaza de una presunción y de un cinismo sin 
iguales! ¡La justicia!.. Vaya usted, caballero, que el 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societi des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Sr. de Favreuse acuda á ella... Ya la conoce... Verá 
cómo es acogida esa ridicula pretensión, esa inven 
ción necia, imaginada con un fin indigno... Vaya us 
ted, yo nada temo de los tribunales... Mi vida de 
honradez nada tiene que temer de un paralelo con 
la afirmación de un licenciado de presidio... Yo soy 
una persona honrada, caballero... Puedo ir por todas 
partes con la frente erguida... Habla usted de ma¬ 
gistrados... Yo lo he sido. Durante largos años he 
sido juez en el tribunal de comercio de París. Vaya 
usted. Vaya y ponga una demanda contra el señor 
Laroche y verá el resultado que obtiene. 

Griffonnier, á pesar de su serenidad, se sentía bas¬ 
tante perplejo. El acento indignado del Sr. Laroche 
tenía una vehemencia tan verdadera, que el falso 
notario no podía menos de confesarse que el comer 
ciante no representaba una comedia. 

No obstante, quiso ir hasta el fin. 
—Sin embargo, es imposible negar, dijo cuando 

el padre de Juana hubo concluido; nos hallamos en 
presencia de la supresión de una niña. El hecho es 
innegable, puesto que está probada la existencia de 
la hija de Juana Laroche. 

—¡Bah!, exclamó el comerciante, ¿cree usted que 
no veo clara la cosa?.. Y además, ¿qué pruebas son 
esas de que acaba usted de hablar? Una partida de 
nacimiento bajo el nombre de una Laroche. ¿Es por 
ventura único este nombre? ¡Cuantas otras familias 
no lo llevan!.. 

—La comadrona afirma.., quiso añadir Griffon¬ 
nier. 

—¿Y qué? Una comadrona puede comprarse, in¬ 
terrumpió el antiguo comerciante, y el infame que 
me robó mi hija es capaz de todo. 

—Entonces, caballero, preguntó Griffonnier, ¿se 

niega usted terminanternente á decir qué ha sido de 
esa niña? 

—¿Sabe usted, caballero, que su insistencia em 
pieza á ser muy singular?, dijo Laroche acercándose 
á su interlocutor. Repito á usted por última vez..., 
¿oye usted?, por última vez, que esa historia no es 
más que una invención digna del pillo que la con¬ 
cibió, y me parece que esta conversación ha durado 
demasiado. 

Griffonnier se puso la cartera debajo del brazo y 
saludó diciendo secamente: 

—Está bien, caballero; sólo me falta dar cuenta 
de esta acogida á mi poderdante, que dispondrá. 
Beso á usted la mano. 

Y salió del salón con el aire digno de un hombre 
que acaba de cumplir con un deber y desempeñar 
una misión importante. 

«¡Demonio, es duro de pelar el suegro de Favreu¬ 
se!—dijo para su capote el falso notario mirando el 
coche que le esperaba delante de la verja.—Se me 
figura que no es por este lado por donde hay que bus¬ 
car áesa niña. Ese hombre, evidentemente, es ajeno 
á la desaparición que hemos sospechado. Es evidente 
que ignoraba el nacimiento de esa criatura. Enton¬ 
ces, ¿qué misterio hay aquí?.. Sin embargo, mi viaje 
no ha sido inútil, añadió Griffonnier serenándose un 
poco; y voy á sorprender grandemente á Favreuse 
cuando le diga que su mujer está loca. Se trata de 
aguzar el ingenio, maese Griffonnier, porque algo 
hay que sacar de todo eso, por un lado ó por otro.» 

Hacía ya un rato que rodaba el coche, cuando se 
cruzó con un birlocho que venía de Segonzac. 

El cochero de Griffonnier volvió la cabeza cuando 
el cabriolé hubo pasado, ¿inclinándose hacia su via 
jero le dijo; 
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—Mire usted; acabamos de encontrar al doctor de 
Angulema; va al Cepellón á visitar á la hija del se¬ 
ñor Laroche. 

Griffonnier no tenía ganas de hablar y sólo con¬ 
testó con visible indiferencia: 

—¡Ah, es él!.. 

Una vez libre de su extraña visita, el Sr. Laroche 
volvió al lado de Juana. 

Bajo la impresión todavía de la cólera y de la in¬ 
dignación, se paseaba por la estancia á grandes pa¬ 
sos, con sordas exclamaciones. 

«¡Ah, el miserable, no está satisfecho aún con 
todo el mal que nos ha causado! Después de haber 
hecho la desgracia de mi hija, la emprende contra 
mí. ¡Ah, veremos si los malvados pueden más que 
las personas de bien!.. ¡Que se atreva á atacarme y 
verá!.. ¡Pobre Juana..., pobre hija mía!.. ¡No, no me 
recias semejante desgracia!» 

El angustiado padre se detuvo delante de la her 
mosa demente y la contempló con ojos Denos de 
dolorosa tristeza. 

Juana en aquel momento se sonrió. 
«¡Una niña!—repuso Laroche.—¡Bah, qué fábula 

tan ridicula!.. Afortunadamente el cielo no ha que¬ 
rido que ese infame perpetuase su raza en mi pobre 
Juana.» 

La puerta se abrió en aquel momento y Laroche 
se volvió. 

— Buenos días, amigo mío, exclamó el recién lle¬ 
gado. 

—¡Ah, es usted, Desvallieres!, contestó el padre 
de Juana, cuya cólera se desvaneció de repente. 

El doctor Desvallieres entraba, en efecto, acom¬ 
pañado de su amigo el doctor Courvoyer, el sabio 
alienista de Angulema, á quien de paso había toma¬ 
do en su casa. 

Laroche ca mbiócon los dos médicos cordiales 
apretones de mano. 

—Y bien, ¿qué tal va hoy nuestra querida enfer¬ 
ma?, preguntó Desvallieres. Hacía ya tres meses que 
yo no había venido y estaba impaciente por verla. 

—Siempre lo mismo, amigo mío, contestó el pa¬ 
dre de Juana, y á pesar de todos los cuidados de 
que se la rodea, á pesar de todos los esfuerzos del 
doctor Courvoyer, no se observa mejoría. 

Los dos médicos se habían acercado á Juana y el 
alienista explicó á Desvallieres el tratamiento que 
hacía seguir á la joven. 

La pobre loca miraba alternativamente á los tres 
hombres con sus grandes ojos amortiguados, y nada 
en su fisonomía revelaba el paso de pensamiento 
alguno. 

A todas las preguntas que los médicos y su padre 
le hacían, sólo contestaba repitiendo maquinalmente 
el final de las frases oídas, sin haber comprendido 
el sentido de las mismas. 

—¡Y decir que hace tres años que esto dura!, ex¬ 
clamó Laroche con doloroso acento, y quizá será 
siempre lo mismo. 

—Se me había acudido una idea singular, hace 
ya algún tiempo, declaró el alienista de Angulema; 
pero no me fijé en ella porque la cosa me había pa 
recido extraordinaria y muy poco probable... 

—¿Qué es ello?, preguntó Desvallieres. 
—El caso es que siempre me ha sorprendido que 

la malhadada aventura que la privaba de su esposo 
hubiese producido en su hija de usted una impre¬ 
sión bastante profunda para determinar una demen¬ 
cia repentina. Su temperamento no la predisponía á 
esa pérdida completa de las facultades mentales. 
Juana tiene mucho de usted, mi querido Laroche, y 
lo que usted me refirió de la energía que había mos¬ 
trado contra usted en el momento de su matrimo 
nio, era para mí una prueba más de la firmeza de su 
cerebro. 

—Sin embargo, me parece qué el golpe debió ser 
rudo para la pobre Juana, objetó Desvallieres. 

—No me hubiera sorprendido en una naturaleza 
débil, en una joven anémica; pero nos hallamos en 
presencia de una organización perfecta y por esto he 
buscado á ver si otra causa, además de la que hasta 
aquí hemos admitido, atacó la parte física, trastor¬ 
nando al mismo tiempo la parte moral. 

—¿Qué supone usted, pues?, preguntó el doctor 
Desvallieres. 

—Por ejemplo, alguna enfermedad que hubiese 
precedido á la locura..., una fiebre cerebral..., una 
meningitis..., una fiebre tifoidea... Mire usted, tuve 
algún tiempo en mi clínica una joven cuyo caso era 
exactamente igual al de nuestra pobre enferma... Es 
taba bien constituida, era robusta y sana como ella; 
pero á consecuencia de un parto laborioso, declaróse 
una fiebre puerperal, las facultades se trastornaron 
y pronto sobrevino la locura, una locura tranquila, 
la melancolía permanente..., en fin... 
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El doctor no terminó su frase; el Sr. Laroche aca 
baba de cogerle la mano, y con un acento que asom¬ 
bró á los dos médicos, exclamó: 

—¿Dice usted, doctor, que de resultas de un parto 
puede declararse la locura? 

—La locura puerperal, perfectamente, contestó el 
sabio alienista; es un caso muy frecuente, pero cuya 
curación es casi siempre segura. 

—Entonces, ¡eso es, eso es!, murmuró el ex co¬ 
merciante. Ese hombre tenía razón..., ¡eso es!.. 

El Sr. Desvallieres y su colega miraban al señor 
Laroche con estupefacción, y cambiaron una mirada 
que sorprendió al padre de Juana. 

—Me creen ustedes loco también, ¿verdad?, dijo 
él. ¡El hecho es que habría para perder el juicio!.. 
¿Saben ustedes lo que acaban de decirme, hace ape¬ 
nas media hora? 

— ¿Qué?, preguntaron al mismo tiempo los dos 
médicos. 

—Que Juana tuvo una hija, nacida algunos días 
antes de encontrarla yo en el estado que ustedes 
saben. 

— ¡Una hija!, exclamó el Sr. Desvallieres en el 
colmo de la sorpresa. 

—Eso lo explicaría todo, dijo el alienista, y no 
debo ocultarles que esta es precisamente la idea que 
se me ocurrió... ¡La locura puerperal!.. Eso lo expli¬ 
ca todo. 

El Sr. Desvallieres parecía reflexionar y su mirada 
no se apartaba de la hija de su amigo. 

—Sí, eso debe ser, murmuró al fin, pues al hacer 
memoria, recuerdo que cuando vi á Juana después 
de su vuelta á casa de usted, llamaron vivamente mi 
atención ciertos indicios... Pero no profundicé en¬ 
tonces... ¿Cómo suponer que esta infeliz, recogida 
errante después de una larga marcha, puesto que 
parecía extenuada, según usted me dijo, acababa de 
atravesar una fase tan crítica?.. ¿Cómo sospechar la 
verdad?.. Me extraña que no le cortase la vida. 

—Pasaría lo siguiente, explicó el Sr. Laroche. Mi 
hija acababa probablemente de dar áluz cuando ese 
miserable fué preso. En el estado de debilidad, de 
extenuación en que se encontraba, si realmente fué 
madre, la sacudida debió ser más terrible... Sí, com 
prendo que perdiese la razón... ¡Pobre Juana!.. De¬ 
bió salir en busca de su marido, de ese infame á 
quien amaba á pesar de todo... 

—La pobre debía tener ya una fiebre violenta, lo 
que no es de extrañar, opinó el doctor Courvoyer, y 
la infeliz perdería conciencia de su estado. Se levan¬ 
tó, salió, echó á andar, inconsciente, sin saber adón- 
de iba... ¡Ya estaba loca!.. 

— Entonces, ¿y la criatura?, preguntó el Sr. Laro¬ 
che; ¿qué pudo ser de ella? 

—Sí, la hija, dijo el alienista siguiendo otra idea; 
ahí está quizá el medio de salvar á nuestra enferma. 
Aguarden... Déjenme hacer... Ese recuerdo habrá 
subsistido en ella más vivaz. 

Acercóse á la demente y le cogió las manos. 
—¡Juana!, pronunció mirándola fijamente. ¿Usted 

tiene una hija?.. ¿Dónde está esa niña..., esa hermo¬ 
sa criatura de que es usted madre?.. 

Juana pareció no haber oído. 
El Sr. Laroche se acercó á su vez. 
—Vamos, Juana, mi querida Juanita, dijo con su 

voz más dulce, escúchame bien... Sabes que tienes 
una hija, ¿no es cierto?.. 

— Una hija, repitió la loca con voz apagada. 
—Sí, tu pequeña Jenny, continuó el desgraciado 

padre. Recuerda, Jenny, Jenny..., tú le pusiste el 
nombre de Jenny... 

—Jenny..., repitió Juana como un eco. 
Pero nada vibró en ella. 
El Sr. Laroche hizo un gesto de desaliento. 
—No, ¿ven ustedes?, ni siquiera esto, ni siquiera 

el amor maternal: ese sentimiento, que es el último 
en desaparecer, ha desaparecido para siempre... ¡No 
hay remedio..., no hay remedio! 

—Pero ¿cómo ha sabido usted esa maternidad de 
Juana?, preguntó el doctor Desvallieres. ¿Es bien se¬ 
guro que existe? 

—¡Oh, sí! De pronto dudé. Lo negué porque me 
parecía imposible; pero ya no lo dudo, contestó el 
padre de Juana. 

Y refirió entonces la visita que acababa de recibir 
y la extraña acusación formulada contra él. 

Había vuelto á ponerse furioso. 
—¡Ese miserable!, exclamó. ¿Creerán ustedes que 

se atreve á sostener que soy yo el que ha hecho des¬ 
aparecer á esa criatura?.. ¡Oh, sí, hubiera preferido 
que nada subsistiese de ese amor que repruebo más 
que nunca!.. Pero hoy, puesto que es cierto, puesto 
que mi hija fué madre, me alegraría, por el contra¬ 
rio, de poderle devolver su hija... ¡Pobre Juana!.. 
¡Quién sabe si al ver á su criaturita en sus brazos, 
recobraría la razón!.. 
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—Yo respondo de ello, aseguró el alienista. Es 
muy probable que la vista de esa niña produzca en 
su espíritu esa. vigorosa impresión de la cual espero 
la cura. ¿No tiene usted ninguna huella, ningún in¬ 
dicio que pueda permitirle encontrar esa niña? 

—¡Ay, no!, declaró el antiguo comerciante. Fué 
imposible averiguar el último domicilio de mi hija y 
el punto de donde venía cuando la recogieron. 

—Había en ello una probabilidad muy grande de 
curación, dijo el doctor Courvoyer, y de curación 
inmediata. La naturaleza hace á veces milagros sor¬ 
prendentes. 

—¿Pero dónde buscarla?.., exclamó el Sr. Laro¬ 
che. ¿A quién preguntar?.. ¿Qué pista seguir?.. Sí, 
voy á buscar á esa niña, que ha de devolver la ra¬ 
zón á mi hija..., la buscaré... y la encontraré.., Des¬ 
vallieres, añadió volviéndose hacia su amigo, maña¬ 
na mismo regresaremos juntos á París. Usted me 
ayudará, ¿no es cierto? 

—Ya sabe usted, amigo mío, que puede contar 
conmigo de la manera más absoluta, declaró el 
doctor. 

Fué convenido entonces que Juana permanecería 
en el Cepellón bajo el cuidado del alienista, que 
consintió gustoso en quedarse en la quinta durante 
la ausencia del Sr. Laroche. 

Como no tenía familia, esto no le causaba ningún 
trastorno ni molestia. 

El comerciante dió inmediatamente las órdenes 
oportunas, y al día siguiente marchó á París con el 
Sr. Desvallieres, convencido de que el enviado de 
su yerno no había mentido, persuadido de que su 
hija había sido madre, y se decía: 

«Sí, creo que esa criatura será su salvación... El 
doctor Courvoyer lo asegura y tiene razón... La pre¬ 
sencia de su hija hará vibrar en ella la cuerda mater¬ 
nal, haciéndole recobrar la razón. Mi hija se salvará. 
En cuanto al otro—añadió el Sr. Laroche con un 
relámpago en las pupilas,—en cuanto á ese misera¬ 
ble, después veremos...» 

XX 

LA PEQUEÑA JENNY 

Luciano de Favreuse había aceptado con entusias¬ 
mo el ofrecimiento de instalarse con su madre en 
Meudon, y vivía en la casita de la calle de Fleury 
bajo el nombre de Luciano Rollinet. 

Había puesto á su madre al corriente del paso 
que debía dar Griffonnier cerca del Sr. Laroche, y 
según las instrucciones que había dado á su repre¬ 
sentante, tenía que ir á Meudon á darle cuenta de 
su misión. 

Cuando el ex pasante de notario, de vuelta del 
Cepellón, se presentó en casa de su antiguo camara 
da deEtampes, Luciano comprendió al primer golpe 
de vista, al ver el rostro desconcertado de su emisa¬ 
rio, el fracaso de su tentativa. 

La señora de Favreuse estaba con su hijo, ansiosa 
también de saber el resultado, pues sus intereses se 
hallaban íntimamente ligados ahora con los de Lu¬ 
ciano, cuya fortuna esperaba compartir. 

—Mi amigo Griffonnier, de quien te hablé, dijo 
Luciano presentando ásu madre al antiguo pasante, 
que se inclinó. Es un amigo de regimiento, muy ver 
sado en la jurisprudencia. Y bien, no has conseguido 
nada, ¿verdad?, preguntó en seguida. Te lo conozco 
en la cara. 

—Amigo mío, empezó diciendo el enviado, hemos 
errado absolutamente el camino, y lejos de creer hoy 
en la desaparición criminal de tu hija, vengo con la 
íntima convicción de que soy yo el que he enterado 
á tu suegro de la maternidad de su hija. 

—iBah!, exclamó Luciano. ¿Lo hubiera ignorado 
hasta ahora?.. ¡Es imposible! 

—Tengo la pretensión de ser conocedor de los 
hombres, repuso Griffonnier, y he vivido bastante 
para que no me den gato por liebre. Si hubieses 
oído con qué acento lleno de verdadera é inimitable 
indignación el Sr. Laroche ha rechazado mis insinúa 
ciones, estarías también convencido de que es ajeno 
á la desaparición de la niña. Es un hombre brutal, 
en esto tenías razón, pero es también un hombre 
honrado. Hay que decidirnos á buscar por otro 
lado. 

—Pero vamos á ver, intervino la señora de Fa¬ 
vreuse, el Sr. Laroche era, sin embargo, el único in¬ 
teresado en disimular la existencia de esa niña. 

—¡Claro!, exclamó Luciano, y mi convicción sub¬ 
siste, digas lo que digas. Él solo cometió la fechoría, 
porque evidentemente no se le hubiera ocurrido a 
Juana. ¡Al fin y al cabo es madre!.. 

—Tampoco fué tu mujer, en efecto, declaró el ex 
pasante, y es tanto más incapaz de hacerlo cuanto 
que perdió la razón. 
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—¿Qué dices?, exclamó el marido de Juana con 
estupor, mi mujer... 

—¡Pobre amigo mío, tu mujer está loca! 
—¡Loca!.., exclamaron á un mismo tiempo la co¬ 

madrona y su hijo. 
—Lo sé de labios de su propio padre, anunció 

Griffonnier. 
Esta noticia había llenado á Luciano de estupor, 

no porque su afecto por la pobre Juana le moviese 
á compasión - hacía mucho tiempo que aquel amor, 
determinado sobre todo por la codicia de la fortuna 
de Laroche, había desaparecido,—sino porque ello 
desbarataba sus planes. 

Su mujer, loca, no podía serle de ninguna utilidad 
para sus combinaciones. 

¡Ah! Si hubiese podido verla y hablar con ella, el 
miserable estaba segurísimo de reconquistar pronto 
toda su influencia sobre aquel corazón cuya debili¬ 
dad había podido apreciar. Pero ahora, ¿qué hacer? 

Griffonnier dió algunas explicaciones. 
—Entonces, dijo la viuda Favreuse, si no es el 

Sr. Laroche, ¿quién pudo apoderarse de la niña y con 
qué fin? 

—No me lo explico, contestó Luciano, á menos 
que la recogiera algún vecino. 

—No, no es eso, objetó la comadrona. Tanto si el 
Sr. Laroche vino á buscar á su hija, como si tu mu¬ 
jer fuéásu casa, se hubiera enterado del nacimiento 
de esa niña. Si hubiese venido á Meudon, los veci¬ 
nos le hubieran entregado la criatura, y si Juana fué 
á su casa, no estaba loca entonces y con seguridad 
hubiera anunciado á su padre el nacimiento de la 
niña. 

—Hay algo que se nos escapa, opinó el antiguo 
pasante. 

—Sí, hay aquí un misterio que no llego á expli 
carme, dijo el marido de Juana. Después de mi mar¬ 
cha debió pasar algo que no acierto á comprender. 

—De todas maneras, declaró Griffonnier, por el 
momento, lo único que tienes que hacer es buscar 
las huellas de tu hija sin preocuparte de lo demás. 
Cuando la hayas encontrado, tendremos tiempo de 
buscar á los autores del rapto. Nada puedes hacer 
hasta recuperar á tu hija. 

—Ya lo sé, dijo Luciano. Pero ¿dónde buscarla, 
puesto que esa pista, que yo creía que era la buena, 
se nos escapa? 

—Si mi concurso puede serte útil, ofreció Griffon¬ 
nier, sabes que estoy á tu disposición, y se me figura 
que buscando bien por los alrededores de tu último 
domicilio, llegaremos á encontrar la pista. 

—Tu amigo tiene razón, dijo la señora deFavreu 
se; ahí es donde hay que buscar. Por lo que á mí 
toca, yo recuerdo que fué una lavandera la que vino 
á buscarme para asistir á tu mujer... Se la puede en¬ 
contrar fácilmente. Me dijo que al día siguiente de¬ 
bía volver al lado de la parturienta; ella sabrá algo 
quizá. 

—Perfectamente... Ese es un punto de partida, 
aprobó el antiguo pasante, que se transformaba fá¬ 
cilmente en sabueso. Por ese lado podemos ya po 
nernos en campaña. 

—Habrá que ver también á la dueña de la casa, 
dijo Luciano. Por ese lado también se podrá averi¬ 
guar algo quizá. Hay también el tabernero del «Petit 
Drapeau,» ese ventorrillo pegado á mi antigua casa. 

—Pues vamos á ponernos en campaña en seguida, 
propuso Griffonnier. Pero, añadió dirigiéndose á su 
amigo, harás bien en no mezclarte directamente en 
las investigaciones. Te podrían reconocer, y como no 
sabemos con qué fin hicieron desaparecer á la niña, 
vale más que nos dejes practicar las diligencias ne¬ 
cesarias á la señora y á mí. 

Convinieron, pues, en que al día siguiente la co 
madrona y Griffonnier se pondrían en campaña. 

Tenían que ver desde luego, en Val-Meudon, á la 
señora Bichet, la lavandera que había ido á buscar 
á la comadrona, y si nada averiguaban allí, irían á 
Clamart á interrogar á la casera, cuyo nombre y di¬ 
rección dió Luciano. 

La inesperada revelación hecha al Sr. Laroche por 
el emisario de su yerno, parecía haber transfigurado 
al antiguo comerciante. Aquella maternidad de Jua¬ 
na, que de pronto no había querido admitir y en la 
cual ahora no podía negarse á creer, le había devuel 
to toda su energía de los buenos tiempos. 

Desde que se había retirado del comercio, el pa¬ 
dre de Juana, entregado á su pena, parecía haberse 
desprendido completamente de la vida. 

El hombre tan activo de antes se sentía continua¬ 
mente presa de una especie de entorpecimiento, y á 
menudo el doctor Courvoyer y su amigo Desvallie 
res, en sus visitas, habían procurado sacudir aquella 
atonía, sin poderlo conseguir. Hacían lo posible para 
que el Sr. Laroche se interesase por las cosas am¬ 

bientes, para sacarlo de su abatimiento; pero el pa¬ 
dre de Juana no respondía más que con una sonrisa 
llena de tristeza. 

«¿Para qué?—pensaba.—Mi vida no tiene más ob 
jeto que la curación de Juana..., si es posible...» 

Ahora pensaba y hablaba de otro modo. 
La esperanza que la declaración del médico había 

hecho brillar en los ojos del pobre padre, le hacía 
vislumbrar la posibilidad de aquella cura que hasta 
entonces le había parecido imposible; la revelación 
de la existencia de aquella niña, de la hija de Juana, 
había hecho reaparecer en él las cualidades de com¬ 
batividad que constituían el fondo de su tempera¬ 
mento y á las cuales había debido su fortuna. 

—Sí, mi querido amigo, dijo al doctor Desvallie 
res, registraré París y sus alrededores, si es preciso. 
Quiero á toda costa recuperar esa niña. 

El doctor estaba encantado: veía á su amigo como 
antes, libre al fin de aquella negra melancolía; veía 
á su buen amigo Laroche de otros tiempos, enérgico, 
activo, emprendedor, siempre en la brecha, y éltam 
poco dudaba del éxito. 

—¡Ah, mi querido doctor, qué alegría si yo pudiese 
al mismo tiempo devolver á mi Juana su hija y la 
razón!, dijo Laroche con un ardor de deseo y de 
esperanza que comunicó una verdadera confianza á 
su amigo. ¡Cómo me querría después! Sin conocer 
á esa criatura, me parece que ya la quiero entraña 
blemente!.. ¡Después de todo, es algo de mí mismo!.. 
Además, ¿no sería un crimen dejar á esa pobre ino¬ 
cente recaer quizá en manos del infame que el destino 
le ha dado por padre?.. ¡Es para mí un deber el subs¬ 
traerla á la influencia moral de ese miserable y lo 
cumpliré! 

Al día siguiente de su llegada á París, el Sr. Laroche, 
que se hospedó en casa de su amigo Desvallieres, 
quiso empezar inmediatamente las investigaciones. 

Pero la empresa que, en el entusiasmo del primer 
momento, había parecido sencilla al padre de Juana, 
se mostró en seguida bajo su verdadero aspecto, es 
decir, con todas sus dificultades. 

La principal estaba en el punto de partida, y el 
antiguo comerciante hablaba de esto con el Sr. Des¬ 
vallieres cuando tuvo de pronto una inspiración. 

—¡Pero tenemos á Paulina!, exclamó de pronto. 
Fué ella la que reconoció á Juana cuando la condu¬ 
cían á la comisaría después de haberla encontrado 
errante!.. Quizá sabe de dónde venía. 

—En efecto, hay que ver desde luego á esa mu¬ 
chacha, opinó el doctor; pero al cabo de tres años, 
¡sabe Dios dónde para! 

—En la comisaría averiguaremos por de pronto 
dónde vivía entonces. 

—Vamos allá, aprobó el doctor. Será quizá un 
punto de partida, si tenemos la suerte de encontrarla. 

El Sr. Desvallieres había hecho enganchar su cupé, 
y los dos amigos se hicieron conducir á la comisaría 
del barrio de Point du Jour. Después de buscar un 
rato, encontraron el informe redactado entonces, y 
en el cual constaba, en efecto, la dirección de la an 
tigua camarera, en aquel momento. 

El Sr. Laroche y su amigo fueron allí; pero Pauli 
na había cambiado de casa, y se les dijo que servía 
actualmente en el bulevar Pereire, número 209. 

—¡A ver si estará todavía!, dijo ansiosamente el 
padre de Juana. 

Los dos amigos llegaron pronto á la casa indica¬ 
da, y el antiguo comerciante experimentó una verda¬ 
dera alegría al oir que la portera contestaba á su 
pregunta: 

—Paulina, sí, señor; sirve de camarera en casa de 
madama de Briey, segundo piso. 

El Sr. Laroche había empezado á subir la escale¬ 
ra, cuando de pronto una vacilación le retuvo. 

En el momento de encontrarse en presencia de 
Paulina, recordó la dureza implacable con que la ha 
bía echado de su casa. Aún le parecía estar oyendo 
las súplicas de la pobre muchacha, que le imploraba 
llorando. Y hoy era él quien necesitaba de ella. 
¿Cómo iba á recibirlo á su vez? 

El Sr. Desvallieres no comprendía la vacilación de 

su amigo. 
—Y bien, dijo, ¿viene usted? 
El padre de Juana estaba demasiado empeñado 

en el éxito de su empresa para detenerse en tales 
consideraciones. El amora Juana le hizo arrostrar 
aquella humillación. 

—Sí, contestó; vamos. 
Al campanillazo, fué Paulina misma la que abrió 

la puerta. 
Aunque, su antiguo amo había envejecido mucho 

durante aquellos tres años, la camarera le reconoció 
á primera vista, y quedóse estupefacta en el umbral, 
tartamudeando: 

— ¡Sr. Laroche!.. ¡Usted!.. 
—Sí, Paulina, yo mismo, articuló el padre de Jua¬ 

na con visible emoción. Necesito hablar con usted 
un instante. 

—En este momento estoy libre, dijo la camarera, 
vivamente emocionada también en presencia de su 
antiguo amo. 

Paulina había conservado siempre por Juana un 
afecto que la desgracia no había hecho más que au¬ 
mentar; y si había guardado algún resentimiento 
para con aquel hombre que se mostró implacable 
con ella, su corazón habló más alto que su rencor. 

Seguramente venían á hablarle de la pobre Juana. 
¿Qué iba á oir de labios de su padre? 
Hubo un momento de silencio, motivado por la 

situación respectiva de él y ella. 
Después el Sr. Laroche prosiguió: 
—Le sorprende á usted mi visita, ¿no es cierto? 

He venido en nombre, de mi hija, pensando que por 
ella querrá usted prestarme su concurso. 

—No lo dude usted, señor..., balbuceó Paulina. 
—Mostróme duro con usted, continuó el padre de 

Juana, y me dejé llevar de la cólera... Obedecí á 
presentimientos que han resultado harto justificados. 
Pero me he acordado del afecto que usted tenía á 
mi pobre hija, y es en su nombre, por decirlo así, 
en el que he venido... 

—¿La señorita está curada?, preguntó Paulina con 
verdadero interés. 

— ¡ Ay, no! Mi pobre hijá sigue en el mismo estado. 
—¡Qué desgracia!, murmuró la camarera. ¡Pobre 

señora!.. 
—Si usted quiere, Paulina, puede salvar á Juana 

prestándome el concurso que voy á pedirle. 
— ¡Oh, señor, exclamó Paulina con entusiasmo, 

qué no haría yo por la señorita Juana! ¡Fué siempre 
tan buena conmigo ella!.. 

Había en este final de frase un reproche indirecto 
que el Sr. Laroche sintió perfectamente. 

—He aquí de lo que se trata, continuó él; he sa¬ 
bido, hace sólo un par de días, que mi hija había 
sido madre. 

—Cómo, ¿usted no sabía?.., preguntó Paulina vi¬ 
vamente sorprendida. 

Laroche y el médico cambiaron una mirada. ¡De 
modo que era cierto! Aquella muchacha acababa de 
declararlo implícitamente... Juana había sido real 
mente madre. 

—¿Cómo podía yo saberlo?, dijo el padre de Jua¬ 
na. Mi pobre hija está loca, como usted sabe... Ha 
perdido todo recuerdo de lo pasado... Yo he sabido 
eso de la manera más inesperada, y ha sido para mí 
una revelación... He sabido que Juana tuvo una 
niña, y lo he sabido por un hombre que vino á mi 
casa de parte del miserable que me robó á mi hija y 
que también busca á la criatura. 

—¿Es posible?.., exclamó la camarera. ¿El Sr. de 
Favreuse no sabe dónde está su hija? 

—Cree que yo la hice desaparecer, cuando yo ig¬ 
noraba su existencia... Pero usted, Paulina, podría 
darme quizá un indicio, que me ponga en vías de 
encontrarla. 

—¡Yo!.. ¡Yo no sé, señor!, contestó turbada la ca 
marera. Cuando los señores se marcharon de la calle 
de Boileau, la señora estaba en vísperas de dar á 
luz... ¿Pero cómo quiere usted que yo sepa?.. Partie¬ 
ron..., mejor dicho, desaparecieron. No sé dónde 
fueron á vivir después, y no volví á ver á la señora 
hasta el día en que la encontré, cuando los guardias 
de consumos la conducían á la comisaría. 

La camarera refirió entonces detalladamente lo 
que ocurrió aquel día, y no sabía nada más. 

No pudo hacer más que confirmar al Sr. Laroche 
lo que éste sabía ya, que Juana había sido detenida 
por los consumeros del fielato de la puerta del Point- 
du Jour, sin haber podido saber de dónde venía. 

Él comerciante salió, sin embargo, del bulevar 
Pereire con la certeza de que la maternidad de Jua 
na resultaba ahora bien demostrada y esto reanima¬ 
ba la esperanza del desdichado padre. 

—¿Qué vamos á hacer ahora?, preguntó el doctor 
subiendo nuevamente al coche. 

—Quizá averiguaremos algo en el fielato del Point- 
du Jour, dijo Laroche. 

No estaba lejos y fueron allá. 
Uno de los empleados que habían detenido á Jua¬ 

na servía aún en el fielato; pero tampoco pudo dar 
ninguna indicación seria, aunque sus recuerdos eran 
muy precisos. 

La pobre loca no había podido contestar á las pre¬ 
guntas que se le hicieron y fué imposible saber de 
dónde venía. 

—E iba sola, ¿está usted seguro?, preguntó el doc¬ 
tor Desvallieres. ¿No llevaba una criatura en brazos? 

—¡Oh, no, señor!, contestó el guardia; venía con 
los brazos colgando. Aún me parece estarla viendo..., 
¡pobre mujer! 

(Se ecn'inuará.) 
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MADRID.—EL NUEVO TEMPLO DE LA PALOMA 

Fiesta benéfica celebrada en el jardín del palacio de los duques de Montellano 

En el artístico palacio de los duques de Montella I sos fines que se persiguen, la duquesa de Montella¬ 
no celebróse el día 15 de este mes la hermosa fiesta no se apresuró á ofrecer su palacio y su jardín para 
organizada para allegar recursos con que poder ter- I que de ambos dispusiera la Junta á su antojo, dando 
minar las obras del 
nuevo templo de la 
Virgen de la Palo1 
ma, tan popular y 
tan venerada entre 
los madrileños. 

A pesar de ha¬ 
berse improvisado 
en pocos días, han 
sido tan grandes el 
acierto y la activi¬ 
dad de las ilustres 
damas organizado¬ 
ras, que no ha po¬ 
dido menos de re¬ 
sultar una fiesta bri¬ 
llantísima, á la que 
ha prestado su va 
lioso concurso bue¬ 
na parte de la socie¬ 
dad madrileña. 

Las duquesas de 
Montellano, Fer- 
nán-Ndñez, Nájera 
y Aliaga; la prince¬ 
sa Pío de Saboya; 
lar marquesas de la 
Mina, Comillas, 
Ahumada y Larios; 
la condesade Torre 
Arias; la señora de 
Beistegui, y la seño 
rita de Barrenechea 
forman la Junta ba¬ 
jo cuyo patrocinio 
se construye la nue¬ 
va iglesia de la Pa¬ 
loma. La primerade 
dichas damas ha substituido en la presidencia de la 
misma á aquella inolvidable duquesa de Alba, que 
con tanto entusiasmo trabajó en esta empresa, y al 
tratarse ahora de organizar una fiesta para los piado- 

Representación de «La Verbena de la Paloma» en el teatro levantado 
en el jardín del palacio 

de este modo todo género de facilidades y propor 
cionando los mayores alicientes posibles para lograr 
el éxito que se deseaba, y que felizmente ha supera¬ 
do á las más risueñas esperanzas. | 

Desde mucho antes de las cuatro de la tarde, hora 
señalada para comenzar la fiesta, las alamedas y pa¬ 
seos del jardín ofrecían el más brillante aspecto. Por 

ellos paseaban nu¬ 
merosas señoras de 
la sociedad aristo¬ 
crática y de la clase 
media, todas ata¬ 
viadas con elegan¬ 
tes toilettes de cla¬ 
ros tonos y grandes 
sombreros. 

Momentos antes 
de las cuatro llegó 
S. A. la infanta 
D.a Eulalia, acom¬ 
pañada por su dama 
particular la mar¬ 
quesa viuda del Ar¬ 
co Hermoso, y poco 
después llegaron la 
reina D.a Cristina y 
la infanta D.a Isa¬ 
bel, acompañada 
por la duquesa de 
la Conquista, lamar- 
quesa viuda de Ná¬ 
jera yel marqués de 
AguilardeCampoó. 

Las reales perso¬ 
nas fueron recibidas 
por las duquesas de 
Montellano y Fer¬ 
nán Niíñez, la mar¬ 
quesa de la Mina y 
demás señoras de 
la Junta. 

En la explanada 
del jardín destinada 
al tennis, situada en 
un bosquecillo á la 

izquierda del palacio, se había improvisado un bellí¬ 
simo Theatre JNature, al que prestaba sus encantos 
el hermoso jardín. El escenario se había formado 
sobre un sencillo tablado, con magníficos tapices. 

Aspecto del jardín durante la merienda 
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Guirnaldas de follaje y flores completaban el adorno; | establecida la libertad de la propina. Conociendo á 
]a cortina era un soberbio tapiz, con airosas figuras las bellísimas camareras, no hay que decir que hubo 
á caballo; la concha aparecía cubierta por un rico | duros y billetes á granel, 
damasco rojo, ador¬ 
nado con una guir¬ 
nalda de rosas; y á 
ambos lados del es¬ 
cenario aparecían 
macizos de rosas. 

Delante del mis¬ 
mo se había coloca¬ 
do buen número de 
filas de sillas, la 
primera de las cua¬ 
les se destinó á las 
personas de la real 
familia y alta serví 
dumbre palatina. 

La representa¬ 
ción teatral fué un 
verdadero éxito pa¬ 
ra la compañía de 
Apolo, encargada 
de la primera parte. 
En ella se puso en 
escena La verbena 
de la Paloma; el 
cuadro de la verbe¬ 
na, representado en 
pleno jardín, fué de 
precioso efecto. 

Joaquina Pino, la 
Palou, la Vidal, 
Moncayo, Rufart y 
todos los demás ac 
tores fueron muy 
aplaudidos, así co¬ 
mo la orquesta, di¬ 
rigida por el maes 
tro Narciso López, 
que estuvo tocando 
oculta entre setos. Mientras la notable banda de 
música de Ingenier os tocaba escogidas piezas de su 
repertorio, se abrió en el jardín el buffet para servir 
la merienda, tes, chocolates, refrescos, etc. 

De la dirección del buffet estaba encargada ja en¬ 
cantadora María Luisa Silva. Entre las gentilísimas 
«camareras» figuraban Casilda Santo Mauro, la se¬ 
ñorita de Santa Cristina, Mimí Cuadra, Marisette 
Weil y la señorita de Camarasa. 

El precio señalado para las consumaciones era de 
una peseta; pero desde el primer momento quedó 

Vista del jardín del palacio de los duques de Montellano, en donde se celebró la fiesta benéfica 

La segunda parte de la representación estuvo á 
cargo de la compañía del teatro de la Comedia. 

Tina di Lorenzo y sus actores representaron la 
comedia Cavallerizza, de Emilio Pohe, y hablar de 
su interpretación y de los primores de la genial ac¬ 
triz, no sería más que repetir lo que tantas veces se 
ha dicho. 

Por último, la compañía del Cómico dió á conocer 
al aristocrático público la zarzuela Las estrellas, uno 
de los grandes éxitos de Loreto Prado y de Chi¬ 
cote. 

El público aplaudió con entusiasmo á todos los 
artistas: los excelentes actores de Apolo, la eminente 
y bellísima Tina di Lorenzo, la genial Loreto y el 

popular Chicote tu¬ 
vieron una tarde de 
triunfo. 

Otra novedad de 
la fiesta fué una ele¬ 
gante tómbola, en 
la cual se habían 
reunido buena can¬ 
tidad de valiosos 
regalos de personas 
reales y de alisto 
cráticas damas. 

De la dirección 
de la tómbola había 
sido encargada la 
duquesa de Nájera, 
cuyos trabajos, á 
pesar de la premu¬ 
ra del tiempo, die¬ 
ron brillante resul¬ 
tado. Bastaron sen 
cillas tarjetas, res¬ 
paldadas, de la dis¬ 
tinguida dama, para 
que todos sus ami¬ 
gos acudieran al 
llamamiento. 

Cerca de 200 ar 
tísticos regalos se 
reunieron en el es¬ 
pacio de algunas 
horas. 

De la venta de 
papeletas estaban 
encargadas la du¬ 
quesa de Montella¬ 
no, la marquesa de 
la Mina, la duquesa 

de Aliaga y la señorita de Barrenechea. No hay que 
decir que las papeletas se vendieron con extraordi¬ 
naria profusión y que, por consiguiente, la tómbola 
produjo rendimientos muy considerables. 

La fiesta resultó brillante en el orderrartrstico y 
no menos en el orden material; baste decir que an¬ 
tes de que comenzara se habían recaudado ya más 
de 17.000 pesetas para que se comprenda cuán im¬ 
portantes fueron los productos que en definitiva se 
obtuvieron.—T. 

(Fotografías de J. Asenjo.) 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á ios Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 
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Vuelo notable del monoplano tripulado por Huberto Latham 

en el campo de Chalons. (De fotografías de M. Branger.) 

Huberto Latham en su monoplano 

El admirable vuelo efectuado el día 5 de los corrientes por Huberto Latham, reviste 
importancia por tratarse de un aparato, el monoplano, por el que han mostrado muy 

poca aScma los aeronautas. E„ efecto, en Francia, en donde hay tantos modelos- di 
biplanos y aun de triplanos, el monoplano solo ha tenido dos partidarios, el Sr. Bleriot, 

que ha realizado pruebas muy notables, y el inge¬ 
niero Sr. Levasseur, consliuclor del aparato que 
tripulaba Huberto Latham en el experimento á que 
nos referimos. 

Con un viento de 10 á 20 kilómetros, y sin 
arredrarse ante las nubes que se amontonaban en 
el horizonte, Latham, después de haber dado dos 
vueltas por el aeródromo, elevóse en los aires alcan¬ 
zando sucesivamente alturas de 10, 15, 20, 25, 30 
y 40 metros, practicando toda clase de evoluciones. 
Al fin, calado por la lluvia y cegado por el viento, 
hubo de descender á tierra: había permanecido en 
el aire una hora y treinta y siete minutos. El señor 
Levasseur y su piloto fueron objeto de una gran 
ovación. 

Posteriormente Latham ha recorrido 7.500 me- 
• n , , ' , tros fuera del campo de Chalons, ganando con ello 

ei premio Uoupy; ha volado durante doce minutos llevando á otra persona en su aparato, y 
0 otros vuelos interesantes, asf por la altura que alcanzó'como por la distancia 

viento ayP°r ^ SesuridaJ de las maniobras á pesar de tener que luchar con un fuerte 

El monoplano dirigido por Latham] 
en los aires 
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REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

UN MONUMENTO NOTABLE EN BUDAPEST 

MONUMENTO Á ANON YMUS, obra del escultor húngaro Nicolás Ligeti 

(De fotografía de Erdelyi, de Budapest, comunicada por Carlos Trampus.) 

Al pie de este monumento se lee la inscripción nAnonymus, Gfonosissinii Belce Regis 
Noiarius.\> Efectivamente, Anonytnvs es el nombre que se da al cronista del rey de Hungría 
Bela III, que reinó desde 1173 á 1196; según las más recientes investigaciones, este ilustre 
anónimo fué Adriano, preboste de la ciudad de Buda y más tarde obispo de la provincia hún¬ 
gara de Transilvania, fallecido en 1202. Adriano es autor también de una historia de Hun¬ 

gría, Gesta Hungarorum, única fuente de la historia del reinado de Bela III. El monumento 
es por sí mismo notable, porque no es cosa fácil hacer la estatua de un desconocido; merece, 
pues, ser admirada la obra del escultor, el célebre artista Nicolás Ligeti, autor de muchos 
y muy hermosos monumentos, por haber sabido simbolizar tan acertadamente al anónimo 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

La acción é influencia de los yanquis en la República Domi¬ 
nicana, en Puerto Rico, en Cuba y en Nicaragua. - Vene¬ 
zuela: política y aspiraciones del general Gómez. - Las cues¬ 
tiones de límites en Colombia, Ecuador y Perú: intentos 
revolucionarios. - República Argentina: la huelga. - Uru¬ 
guay: cuestiones de jurisdicción en aguas fronterizas y esta¬ 
do interior del país. - La política económica antiextranjera 
en el Congreso científico americano. 

Los pueblos de las Antillas y los del centro del 
continente americano viven dentro del radio de ac¬ 
ción de la influencia yanqui, que de día en día se va 
haciendo sentir con mayor empuje y con tendencias 
más avasalladoras. 

Así lo reconoce y declara, por lo que á su país se 
refiere, el ministro de Relaciones exteriores de la 
República dominicana en el informe ó memoria en 
que da cuenta del estado actual de la política inter 
nacional. No se duele de esa influencia; antes al con 
trario, colma de elogios á los norteamericanos, por¬ 
que, según dice, á la buena amistad con el gobierno 
ed los Estados Unidos debe la República dominica 
na muchos beneficios, no siendo el menor de ellos 
el desembarazo con que ésta «marcha ahora á la con 
quista del más risueño porvenir.» Quiere el ministro 
americano cordialidad y decoro en las relaciones con 
la gran nación amiga, exactitud en el cumplimiento 
de las obligaciones contraídas por la Convención de 
8 de febrero de 1907 y afianzamiento de la paz por 
el régimen jurídico. 

Por desgracia para Santo Domingo, hechos y pa¬ 
labras no van de acuerdo. Las consecuencias del 
convenio citado, que autorizó la intervención de las 
aduanas por los yanquis, y sobre todo la forma en 
que se cumple, son motivo de protestas, dirigidas 
especialmente contra el ministro de Hacienda, que 
se negó á informar al Senado acerca del importe de 
los fondos depositados en Nueva York para ir pagan 
do á los acreedores de la República. Se le hace res¬ 
ponsable de la crisis económica que sufre el país, y 
pocos días después de haber escrito su colega las 
frases optimistas antes consignadas, á mediados de 
mayo, surgieron motines y pronunciamientos, y va¬ 
rios generales rebeldes, con el apoyo más ó menos 
directo del gobierno haitiano, lograron imponerse en 
algunas villas y provincias. No es, ciertamente, por 
este camino por donde puede irse á la conquista del 
más risueño porvenir. 

Tampoco sonríe el porvenir á los borinqueños. 
Menos afortunados que los dominicanos, no pueden 
hablar de influencia yanqui, porque los gobernantes 
de la gran nación del Norte hacen más que influir 
en Puerto Rico; dominan, explotan y maltratan. Taft 
hace bueno á Roosevelt. Los portorriqueños siguen 
creyendo que disfrutaban de más libertad y tenían 
más independencia durante los últimos tiempos de 
la soberanía española; pero el nuevo presidente de 
los yanquis opina de modo distinto, y en.mensaje 
dirigido al Congreso afirma que á esos isleños se les 
ha dado mucho más de lo que merecen; que los que 
se quejan son unos cuantos ambiciosos que aspiran 
á intervenir en el gobierno de la isla, y que nunca 
gozó Puerto Rico de mayor libertad y riqueza que 
hoy. 

Puede suponerse el efecto que tales manifestacio¬ 
nes habrán producido en los habitantes de Puerto 
Rico. El mensaje del presidente, dice Muñoz Rivera, 
jefe del partido unionista, «es un insulto lanzado 
contra un pueblo débil que no puede replicar.» 

Los rumores que hubo de nueva revolución en 
Cuba, originados por la rebeldía de un capitán y un 
sargento al frente de unos cuantos hombres, fueron, 
sin duda, causa ocasional de la proposición que pre¬ 
sentó un diputado en la Cámara de representantes 
de los Estados Unidos para «anexionar á Cuba, si 
los cubanos lo desean.» No'puedé negarse que hay 
en aquel país un fuerte partido que aspira á que la 
Gran Antilla sea tierra dominada en absoluto por los 
yanquis. No les basta el predominio que ya de hecho 
ejercen en la isla; quieren incorporarla á la Unión y 
convertirla en potente centro de acción político y 
económico sobre todas las tierras del mar de las 
Antillas y sobre los pueblos del centro y Sur de 
América que tienen costas en el mar Caribe. En la 
misma isla de Cuba hay anexionistas; pero la masa 
del pueblo y el elemento oficial se opone y protesta 
contra la idea de entregarse á los Estados Unidos, y 
expresión de esta actitud son las palabras dirigidas 
al diputado autor de la proposición por el ministro 
de Cuba en Washington: «el pueblo cubano—dijo— 
no desea su anexión á ningún otro Estado, sea el que 
fuere; aspira á gozar de la independencia que ha con¬ 
quistado á costa de medio siglo de lucha y quiere 
vivir en amistosas relaciones con los Estados Uni 
dos; el sentimiento, el interés, la raza, la lengua, la 
concurrencia de productos naturales, se opondrán 
siempre á la anexión.» 

En la América central perseveran los yanquis en 
su propósito de intervenir por todos los medios, ín 
cluso el de la fuerza, con pretexto de evitar conflic¬ 
tos entre aquellas Repúblicas. En aguas de Nicara 
gua hay un crucero norteamericano que vigila los 
movimientos de los barcos del país, y últimamente 
impidió que saliese una expedición filibustera contra 
El Salvador. El presidente Zelaya pone el grito en 
el cielo, y la prensa declara que la República no está 
dispuesta á tolerar la política agresiva de los yanquis 
y habla de convenios con el Japón para construir ca¬ 
nal interoceánico por territorio de Nicaragua. 

Mientras Castro vive aquí en España en inacción 
forzosa, su antiguo y buen amigo el general Gómez 
sigue gobernando en Venezuela, restablece la armo 
nía con yanquis y franceses y procura traer á concor¬ 
dia á las varias fracciones en que se dividen los po¬ 
líticos de aquel país. En lo último encuentra grandes 
dificultades; los adversarios de Castro no olvidan las 
humillaciones que éste les hizo sufrir y se muestran 
poco transigentes. 

Se propone también Gómez hacer revisar la ley 
constitutiva y modificar la situación de los extranje 
ros, con objeto de atraer inmigrantes y capitales. Por 
medio de circular dirigida á los cónsules venezola¬ 
nos, se ha dado publicidad á las nuevas disposicio¬ 
nes que derogan las anteriores respecto á las forma¬ 
lidades que debían cumplirse para poder desembar 
car en Venezuela. En adelante, la entrada de viaje 
ros en el país—que no se permitía como no estuvie¬ 
sen provistos de un pasaporte y un certificado de 
buena conducta, visados ó expedidos por el cónsul 
venezolano del puerto de embarque— será comple 
tamente libre, y el pasaporte, aunque siempre útil, 
así como el certificado, dejan de ser obligatorios. 

El desarrollo económico de Venezuela requiere 
brazos y dinero: Castro íué más allá de lo que con 
venía en su actitud frente á frente de las empresas 
mercantiles extranjeras, y emigrantes y capitales se 
retrajeron con daño de los intereses materiales de la 
República. Lo difícil es proteger y fomentar estos 
intereses sin que el extranjero se imponga y merme 
las facultades soberanas de la nación. 

Ya se hallan restablecidas las relaciones diplomá¬ 
ticas con los Estados Unidos, á cuyo presidente en¬ 
tregó credenciales, á principios del pasado mayo, el 
ministro de Venezuela en YVáshington. Funciona de 
nuevo el cable de la Compañía francesa, á la que se 
alzó la multa ó indemnización que le impusieron los 
tribunales venezolanos. En cambio, la Compañía ha 
cedido al gobierno el cable del litoral que une los 
puertos desde Maracaibo á la isla Margarita. 

En cuanto á satisfacciones por la expulsión del 
Encargado de Negocios de Francia, esta República 
nada pide; le basta la caída de Castro. Con ella se 
dan también por contentas las demás potencias, y no 
parece que tienen inconveniente en firmar convenios 
que, á la vez que garanticen los derechos de sus na¬ 
turales en Venezuela, pongan á salvo la autoridad y 
la eficacia de los fallos que dicten los tribunales ve 
nezolanos sobre litigios en que sean parte los extran¬ 
jeros. Como se ve, todos transigen, y justo es reco¬ 
nocer, por consiguiente, que algún resultado práctico 
da la enérgica política de Castro. 
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En Colombia, Ecuador y Perú continúa preocu 
pando á gobiernos y pueblos la eterna cuestión de 
límites. 

En 21 de abril último las dos primeras Repúblicas 
subscribieron tratado para decidir sobre los conflic¬ 
tos que en la región del Putumayo habían promovi¬ 
do los explotadores del caucho y para reanúdame 
gociaciones sobre frontera después que el rey de Es¬ 
paña haya dictado el laudo arbitral que ha de esta¬ 
blecer la línea fronteriza entre Ecuador y Perú. La 
Comisión técnica que recibió el encargo de examinar 
los títulos, derechos y alegaciones de las partes y 
presentar informe á S. M., terminó su trabajo hace 
un año: el informe pasó al Consejo de Estado, el 
cual lo ha discutido con el mayor detenimiento, y 
según se dice, está conforme con las conclusiones de 
la Comisión. 

En las dos citadas Repúblicas, Ecuador y Perú 
ha habido conatos de revolución. En la primera, 
pudo el gobierno impedir que prosperase una con¬ 
jura que tendía á derrocarlo para implantar un triun 
virato de generales; en el Perú, los pierolistas dieron 
un golpe de mano, que también fracasó, para apo¬ 
derarse de la persona del presidente y obligarle á 
dimitir. 

El día i.c del próximo pasado mayo, con motivo 
de la manifestación obrera en Buenos Aires, hubo 
sangriento choque entre los manifestantes y la poli¬ 
cía, En los siguientes días, motines y huelga general. 
En la ciudad y en el puerto quedó paralizada la ac¬ 
tividad comercial; los tranvías circulaban con escolta 
y fué preciso apelar á la tropa para la elaboración y 
suministro de los artículos de primera necesidad. El 
jefe de los obreros, un diputado socialista, imponía 
como condición para que cesara la huelga el castigo 
del jefe de la policía. El gobierno se negó resuelta¬ 
mente, perseveró en sus energías y varios gremios 
fueron acordando la vuelta al trabajo. Dícese que 
aquél tiene el propósito de expulsar del país á los 
extranjeros que tomaron parte en los actos de fuerza 
realizados para mantener la huelga. 

* * 

De la República oriental del Uruguay nos vienen 
noticias satisfactorias. Lleva camino de arreglo amis¬ 
toso y definitivo la cuestión con la República Argen¬ 
tina respecto á las aguas jurisdiccionales del Río de 
la Plata, y la controversia con el Brasil queda termi 
nada por generoso y espontáneo acuerdo del gobier¬ 
no brasileño, que admite el condominio del Uruguay 
en las aguas fronterizas del lago Mirim y del río Ya- 
guarao. 

En la vida interior del país hay siempre cierta 
agitación producida por las aspiraciones del partido 
nacionalista á intervenir en la administración y go¬ 
bierno, aspiraciones que se procura satisfacer dando 
entrada á los más significados en los cargos oficiales 
de los departamentos. 

Desde el punto de vista económico, la situación 
va mejorando de día en día. Aumentan las rentas 
públicas y el comercio exterior, principalmente el de 
exportación, y se construyen y proyectan nuevos fe 
rrocarriles y otras obras de interés general. Para im¬ 
pulsar más aún el desarrollo económico se van a 
gastar seis millones de pesos, ó acaso diez, según 
algunos proponen, producto de un empréstito ya 
acordado, y cuyo servicio y amortización se cubrirá 
con los rendimientos del impuesto sobre el alcohol- 

Desde principio de año la prensa hispano amen 
cana viene dedicando numerosos artículos al 4. con¬ 
greso científico americano que se reunió en Santiago 
de Chile en diciembre de 1908 y enero de 1909. 

Entre las varias é importantes cuestiones que allí 
se trataron, hay una que demuestra cómo va ganan¬ 
do terreno en América la tendencia antiextranjera 
que con tantas energías inició y mantuvo el general 
Castro en Venezuela. En efecto, se hizo constar la 
conveniencia de establecer medidas por virtud de las 
cuales puedan nacionalizarse las industrias de cada 
país é impedir que los provechos de ellas se repartan 
en su mayor parte en el extranjero. Conseguir esto 
en absoluto, hoy por hoy es imposible: la mayor parte 
de los países hispano americanos necesitan del,capí- 
tal extranjero, y no hay más remedio que dar a éste 
la parte de beneficio que le corresponde. 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA CELOSA DE SÍ MISMA (cinta vidaográfica), por El bachiller Corchuflo 

Paseo de la Castellana en Madrid. Mañana del actual invierno 

Lucrecia (bellísima y espiritual. Lo más intere¬ 
sante de ella son sus ojos negros, soñadores, de mirar 
de abismo. Viste con suma y artística elegancia, con 
arreglo á las últimas insinuaciones de la moda: som¬ 
brero de deliro, pequeño, gris, con sus tres grandes 
airones del mismo color, pero de distintos tonos, y que 
describen gentil y graciosa parábola, con la copa cir 
anidada de ancha cinta de terciopelo negro; esbelto y 
ceñido traje <itrotteur,»y un manguito inmenso, des¬ 
comunal, lo «grand chic, » en París; en él lleva pren¬ 
dido un gran <ibouqueth de violetas. Pasea un poco 
ligera, bajo un sol tibio de luz clorótica).—¡Qué her¬ 
mosa mañana...(con ligero rubor^si no anduvierayo 
sola!.. Por supuesto, voy sola porque no me da la 
gana... ¡Uf! Acabo de pensar una paradoja... Para¬ 
doja que, como casi todas, es el principio de una 
verdad... Voy sola porque no me da la gana de acep¬ 
tar galanteos insípidos y pegajosos... 

Eduardo (joven, guapo mozo, correctamente vesti¬ 
do á la inglesa. A Lucrecia, en el momento de cruzarse 
con ella, muy galantemente).—Es usted la alegría de 
la primavera en un día de invierno... 

Lucrecia (después de una rápida y furtiva ojeada ).- 
(¡Dios mío! A estele conozco yo... Y no sé de dónde..) 

Eduardo.—(¡Caramba!.. ¿De dónde la conozco 
yo?.. Porque yo la conozco...) 

Lucrecia.—(Ya caigo. Este es aquel... El delaño 
pasado... El lagartón aquel...) 

Eduardo.—(¡Ya lo creo que la conozco!.. Esta es 
aquella... Sí. La que le hice el amor el año pasado... 
(Si dispone á seguirla.) Aquí mismo le hablé la pri 
mera vez... ¡Y qué hermosa está!.. Después de todo, 
tan hermosa era el año pasado y... ¡Qué burro fui!.. 
(Observándola atentamente.) ¿Y si me equivocara?.. 
Porque yo no me acuerdo bien... Sólo recuerdo que 
era muy hermosa y que tenía los ojos grandes y ne¬ 
gros... Pero esta parece más elegante...)(Sigue obser¬ 
vándola y contrastando sus recueodos.) 

Lucrecia (después de volverse muy disimulada¬ 
mente con el pretexto de examinar una «toilette» vul¬ 
garísima que ha pasado por su lado).—(¡Me sigue!) 

Eduardo (comprendiendo la maniobra de Lucre 
cia).—(Sí. Mira la toilette... y ve si yo la sigo...) 

Lucrecia (colorada de un enojo muy raro, pues 
antes de volverse á mirar, deseó que él la siguiera).— 
(¿Tendrá el cinismo de abordarme otra vez?.. ¿Qué 
se habrá figurado? Pues lo que es hoy, no le admito 
á parlamento... Se va á divertir como se acerque...) 

Eduardo. —(No es la misma, no... En fin, la abor¬ 
daré... y saldré de dudas.) 

Lucrecia (apretando el paso y poniendo la cara 
larga).—(¡Qué osado! Se va á acercar...) 

Eduardo (muy respetuosamente).—¿Me perdona 
usted una brevísima interrupción? (Lucrecia aligera 
su andar, sin mirarle ni responderle.) Seré muy bre¬ 
ve, palabra de caballero... Tengo que pedir á usted 
un favor... importantísimo, palabra... 

Eduardo.—No. Pero yo perdí la apunta¬ 
ción, y como no pude por más que torturé mi 
der memoria cordar las señas ni lahlaaecef 
cita, no volví á verla... Si usted supiera lo que 
yo sufrí... Todo ojos fui, durante unos meses, 
por calles y paseos, mirando á todas las muje¬ 
res que pasaban... 

Lucrecia.—Para consolarse... 

Eduardo.—No. Para encontrarla. No lo conse¬ 
guí... Y desde entonces, fué una preocupación, una 
manía, una obsesión, mi deseo de volver á hallarla... 
Hoy creo haber realizado mis ilusiones, mis adoradas 
ilusiones, las mejores de mi vida, al verla á usted... 
Si usted es aquella, la mujer que yo adoré, líbreme 
usted del suplicio que estoy sufriendo... Dígame 
usted que me perdonó y que está propicia á escu¬ 
charme como el invierno pasado... (Si es ella, la 
convencí.) 

Lucrecia (fingiendo una severa impasibilidad, si¬ 
gue andando sin mirarle; al mismo tiempo que pien¬ 
sa).— (¡Cualquiera se fía otra vez!) 

Eduardo.—¿No me responde usted?.. Piense us 
ted que estoy sufriendo... Compadézcame usted. Un 
año persiguiendo un ideal... 

Lucrecia.—(Estoy segura de que ni recuerda mi 
nombre.) 

Eduardo.—¿Quiere usted que acabe mi tormento? 
Lucrecia.—Sí, señor. Puede usted retirarse... Yo 

no soy aquella... 
Eduardo.—(¡Vaya si es!.. (Sin ver ni oir más que 

á ella.) Sí que es... Poco á poco me confirmo... Su 
cara, su voz...) 

Lucrecia.—¿Añn no ha salido usted de dudas? 
Eduardo.— Perdóneme usted, pero aún no... 

¿Quiere usted decirme su nombre?.. Sólo su nombre. 
Es lo único que recuerdo... Su apellido, que apunté, 
lo he olvidado... Su nombre... 

Lucrecia.—Yo no le conozco á usted... 
Eduardo.—Soy un caballero... 
Lucrecia.—Además, ¿no basta que yo diga que 

no soy aquella?.. 
Eduardo.—Podría serlo y por castigo á mi infor¬ 

malidad, cuya causa desconocía usted, querer ne¬ 
garlo... 

Lucrecia.—(Lo dicho, éste no se acuerda ni de 
mi nombre.) ¿Pero usted no recuerda cómo se llama¬ 
ba ella?.. 

Eduardo.—Sí. Se llamaba Lucrecia... 
Lucrecia.—Pues yo me llamo Emilia... 
Eduardo (estupefacto Ji—¿Emilia?.’. ¿Pero usted 

no es Lucrecia? 
Lucrecia.—¿No he dicho que me llamo Emilia? 
Eduardo.—Sí, sí. Emilia... Tiene usted un boni¬ 

to nombre;.. Como usted... 
Lucrecia.—(¡A que tampoco se va!) 
Eduardo.—(Verdaderamente estaba yo confun¬ 

dido... Esta es más hermosa y más elegante.) 
Lucrecia.—¿Está usted satisfecho?.. ¿Va usted á 

dejarme? 
Eduardo.—¿Tan pronto? 
Lucrecia.—A mí me parece demasiado tarde... 

Lucrecia.—(¡Vaya si es 
el mismo! No hay más que 
oirle dar palabras... para saber que es el que no cum¬ 
ple ninguna...) 

Eduardo.—Si se me enfada usted, me voy... De 
todos modos, me voy si me contesta usted á una 
pregunta que me interesa mucho... Me voy en segui¬ 
da... ¡Palabra! 

Lucrecia. — (¿Palabra? Pues hay para una hora.) 
Eduardo (unpoco guasón).—¡Qué lástima! ¡Tan 

joven, con una boca tan divina.,, y muda! ¿La mo¬ 
lesto? En ese caso, aunque sólo sea para mandarme 
á paseo, debe usted responderme... ¿Qué? ¿Me per¬ 
dona usted que la interrumpa?.. (Pausa.) Quien ca 
lia, otorga... 

Lucrecia (rápida).—Y el que habla... 
Eduardo (más rápido).—¿Miente? 
Lucrecia.—Al menos, se equivoca... 

Eduardo.—¡Qué voz tan hermosa!.. (Yo creo que 
es ella.) Perdóneme usted que insista. Deseo saber 
si soy víctima de una confusión, de una semejanza 
inverosímil entre usted y una joven —y cuando le 
hablo á usted creyendo que es ella, no necesito en 
carecer su hermosura.—Se parece usted muchísimo 
á una joven que conocí en este mismo paseo... Si no 
es usted la que yo creí, perdóneme. Yo espero que 
me perdone... Es usted joven, tiene usted cara de 
mujer amorosa é inteligente y estoy cierto de que 
comprenderá mi situación y que sabrá compadecer¬ 
me en lugar de enojarse por mi atrevimiento... (No 
me ha salido mal el exordio.) 

Lucrecia.—(No hay modo de librarse de él.) 
Eduardo.—Perdone usted que le coloque la his 

toria... 

Lucrecia.—(Sí, él, él es.) 

Eduardo.—Me acerqué á ella. Logré interesarla. 
Pero tenía un novio al cual no amaba y con el que 
la obligaba á sostener relaciones un tío suyo, su tu¬ 
tor... Le pedí otra entrevista, le pinté mi amor exal¬ 
tado, creo que la convencí de que su felicidad era la 
mía. Ella, correctísima, me contestó: «Eduardo, yo 
no puedo volver á oirle á usted sin romper antes mis 
relaciones con el otro. Y como no quiero que sean 
simultáneas la ruptura y mis nuevos amores, deseo 
que no se acerque usted adonde yo me halle en un 
mes...» Quedamos, pues, conformes en que al cum¬ 
plirse el plazo acudiría yo bajo de sus balcones... Me 
apunté en un papel las señas de su domicilio y la 
fecha en que expiraba el plazo, y me fui dichoso, re¬ 
gocijado como el que... 

Lucrecia.—¿Es muy larga esa historia? 

Eduardo.—No. Brevísima. Si así lo fuera, la tris¬ 
teza que me ocasionó... 

Lucrecia (en burla bien disimulada).—Falleció 
ella, ¿no es eso? 
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horrible... Vestía lujosamente, pero sin gusto, sin 
sprit... No tenía ingenio .. 

Lucrecia.—(¡Oh, no puedo más!) 

Eduardo.—En cambio usted es divina., 
elegantísima, ingeniosa... 

. Es usted 

Arquilla regalada al presidente del Consejo de Ministros D. Antonio Maura por el Círculo Artístico 
de Barcelona, en conmemoración He la visita que aquél le hizo el día 3 de noviembre de 190S. Es de madera de Majagua con 
aplicaciones de bronce dorado hechas al buril y repujadas, y ha sido proyectada por el notable artista Sr. Riquer. Avaloran el mue¬ 
ble bellísimos cuadros que firman pintores tan reputados como Amigó, Borrás Abella, Capdevila, Cardunets, Cidón, Colom, Cor¬ 
tés, Ferrater, Ferrer, Freixas Sauri, Fuster, Gual, Gili Roig, Grau, Larraga, Masriera (J.), Masriera (L.), Nunell, Riquer, Rusi- 
fiol. Soler de las Casas, Torrescassana y Vallhonrat. 

La artística arquilla le fué ofrecida al Sr. Maura la víspera de su santo por el Sr. Fuster, presidente del Círculo Artístico, y por el 
celebrado escultor Sr. Querol, y ha sido muy admirada y elogiada por cuantos la han visto, así por la elegancia del mueble como 
por la belleza de las pinturas que encierra. 

Eduardo.—Perdóneme usted que la haya enga¬ 

ñado... 
Lucrecia.—¿Engañado? 
Eduardo.—(Puesto que no es ella, cambiaré de 

táctica.) Sí, la engañé para que usted me atendiera 
indulgente... La his 
toria que yo le re¬ 
ferí antes es inven¬ 
ción mía, para inte¬ 
resarla... 

Lucrecia.— 

(¡Qué embustero!) 
¿Invención?.. 

Eduardo. - Has 
ta cierto punto... 
(¡Oh! Me escucha, 
luego se presta á 
dejarse convencer.) 

Lucrecia.—Ex¬ 
pliqúese usted... Me 
tiene intrigada... 
(¿Cómo saldrá del 
embuste?) 

Eduardo. — Es 
cierto que aquí co¬ 
nocí á esa Lucre¬ 
cia, que se le ase 
meja un poco, aun¬ 
que es muchísimo 
menos hermosa que 
usted, muchísimo 
menos. 

Lxscttc\\( burlo 
na ).—¿Palabra? 

Eduardo. — Pa¬ 
labra de honor... y 
no se me burle. 

Lucre ci a.— 

(¡Qué lioso! Ahora 
resulta que yo soy 
más hermosa que 

y°~) 
Eduardo.--Tam¬ 

bién es verdad que 
quedé citado con 
ella y que no acudí 
á la cita... 

Lucrecia (rápi 
da e impaciente).— 
¿Por qué? 

Eduardo. — La 
verdad. Si hubiese 
sido tan hermosa 
como usted, no ha¬ 
bría yo faltado; pero como no lo era, confieso que 
se me olvidó... 

Lucrecia.—(Tunante! ¡Y yo que reñí con el otro 
por este!) 

Eduardo.—Pensé acudir días después; pero por 
pereza, y sobre todo porque mi impresión ya había 
pasado y Lucrecia ya no me interesaba, dejé sin rea 
lizar mi pensamiento... 

Lucrecia (esforzándose en disimular la indigna 
ción que siente).—Pues... Caballero, una vez que us¬ 
ted ha salido de dudas... 

Eduardo.—Si ya he dicho que no las tuve... Me 
acerqué á usted... por usted... Por la otra, no. Y esa 
ligerísima semejanza entre usted y ella me inspiró la 
invención como pretexto para hacerme oir con be¬ 
nevolencia... 

Lucrecia.—Y yo que he tenido demasiada, le 
respondo que no quiero oirle más... (Muy severa.) 
Haga usted el favor... 

Eduardo.—Pídame usted la vida, mi libertad ó 
lo que se le antoje á usted... Por satisfacer un capri¬ 
cho suyo, por agradarla á usted, sería capaz de una 
heroicidad épica ó de una ridiculez grotesca... Mán¬ 
deme usted, pero míreme, que mi alma pueda ba¬ 
ñarse en la luz y en la alegría de sus ojos. De sus 
ojos tan divinos, que aun cuando la ira les haga des¬ 
pedir rayos con propósitos de abrasar un corazón, no 
hacen sino alumbrarlo con luces de colores y forta¬ 
lecerlo con el calor de la esperanza... 

Lucrecia.—(Lo mismo que me dijo la otra vez.) 
Eduardo.—Yo la adoro... 
Lucrecia (afretando el paso).—Caballero, déjeme 

usted... 
Eduardo.—Créame usted... 
Lucrecia. — He dicho que me deje.,. 
Eduardo.—¡Ah, vamos! Usted es que cree que 

yo me acerqué á usted creyendo que era la otra... Si 
ya le he dicho que la otra no me interesa... ¡Se lo 
juro á usted!.. La otra no vale la pena ni de... 

Lucrecia.—(¡De qué buena gana lo tiraba debajo 
de un automóvil!) 

Eduardo.—Aquella Lucrecia era una cursilona 

Una amiga (que se cruza con ellos). — ¡Adiós, Lu¬ 
crecia! (Movimiento de sorpresa en Eduardo.) 

La mamá de da amiga anterior.—¡Adiós, rica! 

Vista exterior de la arquilla 
(De fotografías de Audouard.) 

La otra hija de esta señora.—¡Adiós, Lu¬ 
crecia!.. 

Lucrecia (colorada como un pavo).—¡Adiós! 

Eduardo (estupefacto, deseando que la tierra se lo 
trague).—(¡Es ella!.. ¿Y con qué cara le digo?..) 

Lucrecia.—(Se ha quedado inmóvil.) 
Eduardo (balbuciente). — Perdón..., perdóneme 

usted... (¡Adiós esperanza de reconquista! Y el caso 
es que estoy loco 
por ella... Me gusta 
más que nunca...) 

Lucrecia.— 

(¡Que rabie! Ahora 
le escucho con gus¬ 
to, ahora que estará 
sufriendo el ridícu¬ 
lo, lo más horrible.) 

Eduardo.—(No 

sé qué preferir, si 
que me despida ó 
que se vaya... Y eso 
que la adoro... ¿Qué 
le digo?..) 

Lucrecia. —(No 

sabe cómo salir del 
paso. Voy á ensa¬ 
ñarme.) Y... ¿qué 
decía usted de Lu¬ 
crecia?.. 

EDUARDO.--¡Per- 
dóneme! ¿Quiere 
usted que se lo pi 
da de rodillas, aquí, 
en pleno paseo?.. 
(Disponiéndose á 
arrodillarse.) 

Lucrecia (con 
teniéndole). — ¡Por 
Dios, no haga más 
el ridículo! 

Eduardo (con 
amargura). — Bas¬ 
tante lo he hecho, 
¿verdad? Y ante 
quien más me due¬ 
le... 

Lucrecia (com¬ 
padecida ). — Ahora 
sí que se retirará 
usted... Creo que 
no tenemos más 
que hablar... 

Eduardo (re¬ 
suelto).—No. Per¬ 
dóneme usted que 
insista, pero no me 
voy sin explicarle... 

Lucrecia.—No deseo explicación alguna. 
Eduardo.—Necesito yo darla.,. Eso sí, seré bre¬ 

ve... Lo que califiqué antes de invención, cuando us 
ted me dijo que se llamaba Emilia, es la pura verdad. 
La invención lo fué luego, al hablar mal de usted. 

Lucrecia.—Porque estoy delante... 
Eduardo.—Porque es cierto. Precisamente me 

acerqué á usted porque me recordaba á la mujer que 
yo amé... Cuando creí que usted era otra, seguí ena¬ 
morado de usted por lo que se parecía á la otra a la 
cual no creí encontrar más... 

Lucrecia.—Total, que á usted no fui yo, la de 
hoy. la que le gustó, sino la otra... 

Eduardo.—Pero... 
Lucr ecia. —(Está enamorado de veras. No hay mas 

que verle la cara. Esa congoja no se puede fingir.) 
Eduardo.—¿Esa otra no es usted? 
Lucrecia.—(Voy á ensañarme.) Sí, pero yo siem¬ 

pre tendré celos de esa otra... 
Eduardo.—Pero si es usted... 
Lucrecia.—¿Cuál, Lucrecia ó Emilia?.. 
Eduardo.—Lucrecia... 
Lucrecia.—Pues tendré celos de Emilia... 
Eduardo.—¿Por qué? No comprendo... 
Lucrecia.—Porque si hubiera existido esa Emilia y 

hubiese pasado por aquí, usted se habría ido con ella. 
Eduardo.—Pero si no existe. 
Lucrecia. — Es lo mismo. No me amaba usted 

mucho cuando, al creer que yo no era Lucrecia, no 
me dejó usted... 

Eduardo.—Lucrecia, olvide usted esas filosofías 
y acuérdese usted del amor... 

Lucrecia. — Cuando el amor sepa desterrar de mi 
alma la filosofía... 

Eduardo. —Pues déjeme usted acompañarla... y 
quererla... Y si antes de ganar su cariño tiene usted 
celos de Emilia, la llamaré Emilia, y si de Lucrecia, 
Lucrecia, hasta llegar un día en que mis labios pro¬ 
nuncien con amor tan convincente los dos nombres, 
que sólo signifiquen una misma y adorable palabra: 
Mía... Y ante todo permítame acompañarla, para que 
no pierda las señas... (Dibujo de A. de Riquer.) 



B
A

R
C

E
L

O
N

A
.—

E
X

P
O

S
IC

IÓ
N
 

D
E
 
O

B
R

A
S
 

D
E

L
 
N

O
T

A
B

L
E
 
P

IN
T

O
R
 

JO
S

É
 
C

U
S

A
C

H
S
 

E
N
 

E
L
 

S
A

L
Ó

N
 

P
A

R
E

S
 

E
L
 O

R
D

E
N

A
N

Z
A

, 
d

ib
u

jo
 i

n
é
d

it
o
 d

e
 J

o
s
é
 C

u
s
a
c
b

s
 



43° La Ilustración Artística N ÚMERO '•435 

ACTUALIDADES DEPORTIVAS.—La copa de «voiturettes» 

de «L'Auto» en Boulogne-Sur-Mer.—La carrera del Gran 

Premio de Auteuil. — La Copa del príncipe Enrique de Prusia. 

Giupone, el vencedor de la carrera 

en un Peugeot. (De fotografías de M. 

Branger.) 

A estas alabanzas, tan merecidas, 
unimos nuestra entusiasta felicitación 
á la casa que ha creado tan importan¬ 
te industria en España y que á tanta 
altura ha sabido colocarse. 

Pillaverdie, en la voiturette n.3 12 de la Hispano-Suiza, ganador de la copa Delage 

París.—La carrera del Gran Premio de Auteuil 

El caballo Saint-Caradec, vencedor en la carrera del sleeple-chasse 

(De fotografía de M. Branger.) 

la carrera sin haber sufrido el menor 
accidente, y llegaron en quinto, sexto y 
séptimo lugar, habiendo efectuado el 
recorrido: el de Pilleverdie, en 6 horas, 
27 minutos y 25 segundos; el de Zuca- 
relli, en 6 horas, 33 minutos y 57 segun¬ 
dos, y el de Derny, en 6 horas, 34 mi¬ 
nutos y 5 r segundos; siendo de advertir 
que estos coches fueron los mismos que 
corrieron recientemente en la «Copa 
Cataluña» y cuya potencia hubo de ser 
reducida para que se ajustaran á las 
condiciones del concurso de Boulogne- 
sur Mer. 

La mejor prueba del éxito alcanzado 
por esta marca barcelonesa nos la dan 
los grandes elogios que la prensa fran 
cesa, tan parca en alabar lo que es ex¬ 
tranjero, le dedica. El importante diario 
parisiense Le Fígaro califica de «mag¬ 
nífica» la carrera que hizo el equipo es¬ 
pañol, y hablando de los coches dice: 
^Conviene también mencionar el modo 
notable como se portaron las voiturettes 
de la Hispano Suiza. Son sumamente im 
presionantes por el funcionamiento de su 
motor, por la regularidad de su marcha 
v por la manera de hacer el recorrido. 
Son voiturettes perfectas.» 

Las carreras del Gran Premio de 
Auteuil han resultado este año menos 
lucidas que los anteriores á causa de 

la huelga délos palafreneros de Maisons Laffitte, que 
impidió que en ellas tomaran parte los caballos de 
algunas de las más importantes cuadras francesas, y 
de los graves desórdenes que, como consecuencia de 
ello, ocurrieron en el hipódromo, en donde algunos 
grupos de revoltosos pegaron fuego á una parte de 
las vallas, apedrearon á los oficiales durante la carre¬ 
ra militar y ocasionaron varios destrozos. A pesar de 
esto, las carreras se efectuaron, habiendo ganado el 
premio de 125.000 francos Gran Steeple Chasse el 
caballo Saint Caradec, del Sr. Veil Picard, que salvó 
de un modo admirable los más difíciles obstáculos. 

En los días 10 á 18 del actual se ha corrido en 
Alemania la Copa instituida el año pasado por el 
príncipe Enrique de Prusia. El circuito tiene una 
longitud de 1.829 kilómetros 200 metros, arranca de 
Berlín, sigue por Breslau, penetra en Austria, cruza 
el territorio del altoTatra, diríjesepor las estribacio¬ 
nes de los Cárpatos á Budapest, continúa hacia Vie- 
na, entra de nuevo en Alemania porSalzburgo y ter¬ 
mina en Munich. Este circuito, que se recorre en 
siete jornadas, es el más difícil sin duda de cuantos 
hasta ahora se han escogido para tales pruebas, por 
el gran número de curvas y de pendientes que en él 
se encuentran. Para tomar parte en la carrera se ins¬ 
cribieron 114 automóviles, de los cuales corrieron 108 
y de éstos sólo 90 terminaron la prueba, en la que 
ganó la copa Guillermo Opel.—R. 

El día 20 d e este mes corrióse en el circuito de 
Boulogne-sur’Mer la Copa de «voiturettes,» organi 
zada por el periódico parisiense de deportes L’Auto. 
Tomaron parte en ella tres Peugeot, tres Hispano 
Suiza, tres Calthorpe, tres Crespelle, tres Fif, dos 
Demeester, un Werner, un Renault Schneider y un 
Gui. De estos veinte vehículos sólo ocho terminaron 
la carrera, en la que resultó ganador de la copaGiu 
pone, que montaba un Peugeot, con un motor nuevo 
debido á M. Boudreaux, y que recorrió los 450 kiló 
metros en 5 horas, 56 minutos y 29 segundos. 

Esta carrera ha sido un gran triunfo para la indus 
tria automovilista barcelonesa: la Hispano Suiza, que 
por primera vez tomaba parte en un concurso de 
voiturettes extranjero, ha ganado en éste, que ha sido 
el más importante de Francia durante el presente 
año, la Copa Pavillon imperial, ofrecida al 4 cilin 
dros que en menos tiempo cubriese el circuito; la 
Copa «Delage» (de regularidad), destinada al coche 
que más se aproximase al tipo comercial y mejor 
clasificación obtuviese; y la medalla del consejero 
general Sr. Guyot, concedida al coche extranjero 
mejor clasificado. 

Los tres coches de la Hispano Suiza terminaron 
Carrera automovilista de la Copa del príncipe Enrique de Prusia.—Guillermo Opel, 

en un automóvil Opel, ganador de la copa. (De fotografía de Carlos Delius.) 
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PARÍS.—Fiesta del Aero-Club FEMENINO «StELLA.»—FlESTA DE LAS FLORES 

En el parque aerostático de Saint-Cloud, y ante 
concurrencia tan numerosa como elegante y distin 

mas, en Manchecourt; Los Claveles, en Vievy; Las 

Centauras, en Auxy, y Las Hortensias, enVillemon- 
los contendientes se arrojaban puñados de flores 
desde los automóviles y coches rica y artísticamente 

adornados; una multitud inmensa, regocijada, to¬ 
mó también parte en el combate lanzando y reci¬ 
biendo una verdadera lluvia de floridos proyec- 

Los premios otorgados por el Jurado lo fueron: 
el Gran premio para los automóviles, á la señora 
de Carnaud, que iba en un eléctrico convertida 
en bellísima cabaña cubierta de flores y ramaje; 
y el Gran premio para coches, á la señorita Suse- 
na Murat, que se presentó en un cab deliciosa¬ 
mente adornado al estilo Luis XV con margari¬ 
tas, claveles y gasas. 

Las demás banderas fueron adjudicadas: á las 
señoras de Gaby Nellys y de Mel'za, en un lando- 
let negro con hermosas guirnaldas de margaritas; 
á las señoras de Coll y de La Valette, en un do- 

Fiesta inaugural del Aerj-Chub femenino «S'.ella.» 

Salida del globo Les Blusts, tripulado por tres señoras solas. (De fotografía de Rapid.) 

guida, inauguró el día 16 de los corrientes su carrera 
deportiva el Aero Club femenino «Stella.» Los seis 
globos que habían de tomar parte en la fiesta y que 
estaban adornados con las flores cuyos nombres lle¬ 
vaban, eran: Les Binéis (Las Centauras), Les Roses 

(Las Rosas), Les Paquercites (Las Beíloritas), Les 

Pivoines (Las Peonías), Les (Ei/lets (Los Claveles) 

y Les Hortensias (Las Hortensias). 

Los aeróstatos partieron por el mismo orden indi¬ 
cado, tripulados: el primero, por las señoras Surcouf, 
pilota y presidenta del Stella, y Airault, secretaria 
del Club, y por la señorita Tissot, de la junta del 
mismo; el segundo, por el Sr. Omer Demgis y por su 
esposa y la señora Desfossés Dalloz, vicepresidenta; 
el tercero, por los Sres. Guffroy, Dumas y Albufeda, 
y por la señora de Dumas y la señorita Charpentier, 
secretaria; el cuarto, por el conde de Castillón de 
Saint-Víctor y por 
las señoras de Al¬ 
bufeda, de la jun¬ 
ta, y de Monnot, 
y la señorita Taty- 
Lango; el quinto, 
por el marqués de 
Kergariou y por 
las señoras de 
MaxVincent, vi¬ 
cepresidenta del 
Stella, y de Savi- 
gnac, tesorera, y 
el sexto y último, 
por los Sres. Ble- 
riot y Leblanc y 
por la esposa del 
primero. 

Al elevarse los 
globos, sus tripu¬ 
lantes, en vez de 
lastre de arena, 
arrojaron flores. 
Empujados por 
un fuerte viento, 
emprendieron ve 
loz carrera, segui 
dos por multitud 
de automóviles. 

El descenso 
efectuóse con to 
da felicidad, ha¬ 
biéndolo realiza 
do: Las Rosas y 
Las Beíloritas, en 
Milly; Las Peo• 

tais, cerca de Roanne. Los 
cinco primeros descendie¬ 
ron en la misma tarde del 
16; el último no deseen 
dió hasta la madrugada 
siguiente. 

Dos días después de la 
fiesta del Stella, la socie¬ 
dad elegante parisiense 
congregábaseenel Bosque 
de Boulogne para asistir á 
la fiesta de las Flores, que 
se celebrabaábeneficio de 
las Víctimas del Deber. 

Durante más de tres horas las avenidas del Bos- 

Las señoras de Surcouf y de Airault y la señorita Tissot, 

que tripulaban el globo «Les Bluets.» (De fotografía de M. Branger.) 

ble faetón cuyo adorno lo constituían bellas peonías; 
que fueron teatro de una reñida batalla, en la que | á las señoras de Delamarre y de Berod, que casi des¬ 

aparecían en el 
fondo de su victo 
ria, enteramente 
envuelta entre 
peonías rosas,en¬ 
carnadas y blan¬ 
cas; á las señoras 
de Aransón y 
Scott, cuyo coche 
estaba transfor 
mado en una pre¬ 
ciosa libélula de 
flores; á la señora 
deDaniau, en una 
victoria decorada 
con hortensias ro 
sas y azules; ála 
señora de Le¬ 
blanc, que guiaba 
un coche conver¬ 
tido en tonel de 
claveles, centau¬ 
ras y amapolas, y 
á la señora de Du- 
mont, cuyo auto¬ 
móvil ocultaban 
magníficos ramos 
de rosas de todos 
colores. 

Así la batalla 
de flores como el 
desfile de los ve 
hículos resulta¬ 
ron animadísimos 

La fiesta de las Flores—La señora de Carnaud, cuyo automóvil obtuvo el primer premio yen extremo pin- 
(De fotografía de M, Branger,) torescos.—S, 
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Madrid.—Boda de la señorita López de Carrizoza, hiia de 
I03 conde3 del Moral de Calatrava, con D. Miguel Maura 
y Gamazo, hijo del presidente del Consejo de Ministros. 
(De fotogtafía de Asenjo.) 

Espectáculos.— Barcelona. - Se 
han estrenado con buen éxito en Nove 
dades El gran tacaño, comedia en tres 
actos de los Sres. Paso y Abnti: y en el 
Eldorado El caballero lobo, fábula en un 
prólogo y dos jornadas de D. Manuel 
Linares Rivas, y El idilio de los Viejos, 
comedia en dos actos de Juan Antonio 
Cavestany. 

En el teatro del Bosque ha comenzado 
á funcionar una compañía de ópera en la 
que figuran, entre otros artistas, las seño¬ 
ras Rossini, Luchini y Canulti, y los se¬ 
ñores De Fernando, Diglioti, Azolini, 
Billi, MolinariyTalamea. Con las óperas 
de repertorio pónense además en escena 
bailes de grande espectáculo, en los que 
trabaja la notable pareja Ratti-Bianchi- 
ffiori, 

Madrid —Boda de la señorita de Figueroa, hija 
de los condes de Romanones, con el duque de 
Pastrana. (De fotografía de Asenjo.) 

acto, letra de los Sres. Moncayo y Plaza, música del maestro 
Penella, y El método Gárriz, zarzuela en un acto, letra de 
Carlos Arniches, música del maestro Lleó, y en el teatro Re¬ 
gio Fases de luna, zarzuela en tres actos y un prólogo, letra de 
López Raso y música del maestro Crespo. 

Errata. — La fotografía del tenor Carasa reproducida en el 
número último nos fué remitida por el Sr. Frederic, pero no 
es obra de éste, como equivocadamente dijimos. 

LA GRANJA 

La procesión de la infraoctava del Corpus 

Con gran solemnidad celebróse el día 17 en el real sitio de 
San Ildefonso, en donde reside actualmente la real familia, la 
procesión de la infra- 
octava del Corpus, que 
presidió S. M. el rey 
y á la cual asistieron 
los príncipes Ramiro y 
Felipe de Borbón, el 
presidente del Consejo 
deMinistros,el ministro 
de Gracia y Justicia, los 
jefes superiores de pala¬ 
cio y de la casa militar 
del rey, los médicos de 
la real familia y otros 
funcionarios, todos de 
uniforme. 

La procesión se or¬ 
ganizó á las tres y media 
en la colegiata y salió 
por la puerta principal, 
recorriendo la carrera 
de costumbre por los 
jardines de palacio, en 
los que se habían insta¬ 
lado artísticos altares 
adornados con flores. 

El obispo de Segovia, 
revestido de pontifical, 
conducía la Sagrada 
Forma bajo palio. 

En el balcón principal 
de palacio presenciaron 
el paso de la procesión 
las reinas Victoria y 
Cristina y el príncipe 
de Asturias; en otro 
halcón estaban las in¬ 
fantas María Teresa, 
Isabel y Fulalia. Las 
augustas señoras arroja¬ 
ron flores al paso de la 
procesión, que fué pre¬ 
senciada por numeroso 
público y regresó á la 
colegiata á las cuatio y 
media. 

padre de la novia y actuaron como testigos: por la novia, el 
ministro de la Gobernación Sr. Lacierva, el conde de Peraleja 
y el barón de Algar; y por el novio, su hermano D. Gabriel, 
conde de la Moriera, su tío D. Francisco Maura y su primo 
D. Germán Valentín Gamazo. 

El prelado valisoletano pronunció una sentida plática y el 

La Granja.—La procesión de la infraoctava del Corpus. S. M. el rey D. Alfonso, el presidente 
del Consejo de Ministros y demás personajes oficiales que asistieron á la procesión 

(De fotografías de Asenjo.) 

MADRID.-DOS BODAS ARISTOCRATICAS 

En un mismo día, el 18 de este mes, se han celebrado en 
Madrid dos enlaces aristocráticos: el de la señorita López de 
Carrizosa, hija del subsecretario del ministeiio de la Goberna¬ 
ción, conde del Moral de Calatrava, con D. Miguel Maura y 
Gamazo, hijo del presidente del Consejo de Ministros, y el de 
la señorita de Figueroa, hija de los condes de Romanones, con 
D. Rafael de Bustos y Ru'z de Arana, duque de Pastrana é 
hijo de los marqueses de Corvera. 

Efectuóse el primero en el templo del Perpetuo Socorro, de 
los Padres Redentoristas, que estaba preciosamente adornado 
con flores, habiendo bendecido la unión el arzobispo de Va- 
lladolid, padre Cos. Fueron padrinos la madre del novio y el 

capellán de la casa de los condes del Moral de Calatrava 
D. Javier Correa rezóla misa. 

La novia, que llamaba la atención por la belleza de su figura 
y la elegancia de su atavío, llevaba rico traje blanco de raso 
liberty, con magníficos encajes, y ramo de azahar. 

Durante la ceremonia religiosa un coro de niñas cantó muy 
bien algunas piezas de música sacra 

Terminado el acto, al que por razón del reciente luto de la 
familia de la novia sólo asistieron los pulientes más cercanos 
de los contrayentes y muy pocos amigos íntimos, los concu¬ 
rrentes se trasladaron al palacio de los condes del Moral de 
Calatrava, en donde se les sirvió un esplendido almuerzo. 

Los recién casados salieron el mismo oía de Madrid para 
Barcelona y Suiza, en donde pasarán la luna de miel. 

La boda de la señorita de Figueroa con el duque de Pastra¬ 
na se celebró en la capilla del Asilo de 
Huérfanos del Sagrado Corazón de Jesús. 
Fueron padrinos la madre del novio y el 
padre de la novia, y testigos, por parte de 
aquélla, sus tíos, los duques de las Torres 
y de Tovar, el conde de Almodóvar y el 
marqués de Alonso Martínez; y por parle 
del novio, los duques de Sessay de Eaena, 
el marqués de Velada y D. losé de Bustos. 

El templo estaba profusamente ilumi¬ 
nado y adornado con flores; bendijo la 
unión el Sr. Sánchez Tuárez,que pronun¬ 
ció una elocuente plática, y dijo la misa 
de velaciones el capellán de la casa de 
Romanones D. Juan de Dios Rubio. 

La novia vestía riquísimo traje de raso 
liberty, con artísticos prendidos de azahar 
natural, y lucía el hermoso collar de per¬ 
las regalo de sus padres. El novio lleva¬ 
ba el uniforme de los maestrantes de 
Granada. 

A la hoda asistieron las principales fa¬ 
milias de la aristocracia y de la alta so¬ 
ciedad de la corte, que en el palacio de 
los condes de Romanones fueron obse¬ 
quiados con un magnífico almuerzo. 

Los novios se trasladaron aquella mis¬ 
ma tarde á la finca que los marqueses de 
Corvera poseen en Criptana. 

La nueva plaza de toros, convertida en teatro con el nombre 
de Politeama de las Arenas, se ha inaugurado con una exce¬ 
lente representación de la preciosa ópera de Wágner La Wal- 
kiria, dirigida p ,i el eminente maestro alemán Willibaldo 
Ivaeler y cantada por las señoras Giudicci, Laveroni y Galán 
y los señores Biel, Pessina y Vidal, todos los cuales fueron 

muy aplaudidos, como lo 
fué también la orquesta 
compuesta de So profe¬ 
sores. Se han cantado 
además A id a y La Tos¬ 
ca, habiendo debutado 
en esta última la señora 
Berlendi y los Sres. Sal- 
vaneschi y Query,que al¬ 
canzaron muchos aplau¬ 
sos en unión del maestro 
Camaló. 

Madrid. - Se han es¬ 
trenado con buen éxito: 
en el Cómico Las mil y 
pico de noches, revista de 
gran espectáculo, letra 
de los Sres Perrín y Pa¬ 
lacios, música del maes¬ 
tro Jiménez, y El bello 
Narciso, zarzuela en un 
acto de los Sres Castillo 
y Oliver, música del 
maestro Montenegro; en 
la Zarzuela La Tajadera, 
zarzuela de costumbres 
aragonesas en un acto, 
letra de los hermanos 
Melantuche, música del 
maestro Barrera, y La 
Comisarla, pasillo cómi¬ 
co-lírico en un acto, letra 
y música de García Al¬ 
vares.; en Romea La sa¬ 
cristía, comedia en un 
acto del Sr. Toro y Lu¬ 
na; La hora del amor, 
comedia en un acto de 
Vicente Almela. y Alma 
que huye, comedia en un 
acto de los Sres. Lezama 
y Feijoo; en el Gran 
Teatro Guasa viva, sai¬ 
nete de costumbres an¬ 
daluzas en un acto de 

los Sres. Filiso y Figuerelo, música del maestro Candela, y 
Las barbas del vecino, humorada lírica en un acto, letra de 
Fiacro Irayzoz, música del maestro Torregrosa; en Apolo Los 
hombres a legres, zarzuela en un acto de los Sres. Paso y Abuti, 
música del maestro Lleó; Las gafas negras, sainete en un 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO.—ILUSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

-Amigo mío, empezó diciendo el enviado, hemos errado absolutamente el camino 

—En su inconsciencia, ¿no habría abandonado á 
a criaturita por estas inmediaciones?, preguntó el 
médico. 

—Se la hubiera encontrado, contestó el guardia, y 
lo hubiéramos sabido. 

No había, pues, nada que esperar por aquel lado, 
y el Sr. Laroche y el doctor, después de un corto 
conciliábulo, decidieron bajar á lo largo del Sena é 
ir preguntando al paso. 

Pero desde el principio de sus investigaciones, se 
dieron cuenta de las dificultades insuperables de la 
tarea que habían emprendido. 

¡Hace tres años!.. ¡Una noche!.. ¡Una joven loca!.. 
Ninguna de las personas á quienes se dirigieron re¬ 
cordaba nada parecido. 

—Sin embargo, dijo el Sr. Laroche arrastrando al 
doctor, Juana no podía venir de muy lejos. Conside¬ 
re usted... ¡A pie, en el estado en que se encontraba! 

—Continuemos, dijo el Sr. Desvallieres. Quizá 
averigüemos algo más lejos. 

Y en las tabernas, cerca de los armadieros, se re¬ 
novaban las preguntas, sin resultado siempre. 

Pasaron el Sena por el puente de Moulineaux, 
después de explorar en vano toda la margen derecha 
hasta la altura de Boulogne, y llegaron al Bajo Meu- 
don, cada vez con meno? esperanzas. 

Por su parte, la madre de Luciano y Griffonnier 
se habían puesto en campaña. 

En primer lugar habían ido á casa de la señora 
Bichet, la lavandera que había asistido al alumbra¬ 
miento de Juana; pero esta mujer se había marchado 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la So cié té des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

del país, después de vender su establecimiento, y su 
sucesor no sabía su dirección; no tuvieron más re 
medio que ir á Clamart para ver á la propietaria de 
la casa que Luciano había habitado con su mujer. 

Allí les esperaba una nueva decepción. Se les dijo 
que la viuda Paumelle había salido por la mañana 
para ir á ver á un sobrino suyo, descargador en casa 
de un comerciante en carbones del Bajo Meudon. 

La señora de Favreuse y Griffonnier resolvieron 
entonces ir inmediatamente al encuentro de la viuda 
Paumelle, y gracias á la dirección del sobrino, que 
habían pedido en Clamart, no tardaron en encontrar 
á la casera. La buena mujer quedó sorprendida 
cuando su sobrina fué á anunciarle que había un 
caballero y una señora que deseaban hablar con ella 
en seguida. 

El Sr. Griffonnier tomó la palabra, y con el aire 
de autoridad de un magistrado inquiridor, preguntó: 

—¿Es usted la señora Paumelle, propietaria en 

Clamart? 
—Sí, señor, contestó la viuda algo desconcertada 

por el tono casi conminatorio de aquellas palabras. 
—¿Usted posee, no es cierto, una casa aislada en 

la costanera, entre Clamart y Meudon? 
«Será para alquilarla»—pensó la viuda, cuya cara 

se alegró. 
—Sí, señor, contestó. Pero la casa no esta tan ais 

lada como usted supone; tiene al lado un estableci¬ 
miento muy frecuentado en verano, y si es para al¬ 
quilarla para lo que ustedes... 

—No, no, contestó el antiguo pasan tensólo qui¬ 
siera enterarme de una cosa. Hace tres años, usted 
alquiló esa casa á un joven matrimonio procedente 
de París, ¿no es cierto? 

—Es verdad, confesó la señora Paumelle, y tengo 
motivos para recordarlo. La joven señora se encon¬ 

traba en una situación interesante, y venía á Meudon 
para dar á luz. 

— Eso es, dijo el amigo de Luciano. ¿Por consi 
guíente, aquella joven señora salió de su cuidado en 
la casa de usted? 

—Sí, señor; supe que, en efecto, había dado áluz. 
Y por cierto que pasó entonces una cosa que nunca 
he podido comprender. 

—¿Qué pasó?, preguntó Griffonnier. 
■—Mis inquilinos desaparecieron á lo mejor, sin 

prevenirme. ¡Oh! No puedo decir que se largasen sin 
pagar, puesto que yo había recibido por anticipado 
el importe de seis meses de alquiler: pero no deja de 
ser extraño, pues allí dejaron toda su ropa. 

—¿Y desde entonces no ha vuelto usted á verlos?, 
preguntó el ex pasante. ¿Aquella señora no volvió á 
parecer por el país? 

—Nunca, declaró la viuda, y diríase que han traí¬ 
do mala sombra á mi casa... Figúrense ustedes que 
desde entonces no he podido alquilarla. 

—Vamos á ver, señora, haga usted memoria, in¬ 
sistió Griffonnier sin escuchar las lamentaciones de 
la casera. ¿No oyó usted decir nada acerca de la hija 
de aquella señora? ¿No sabe usted á quién la confió? 
Debió confiarla á alguien.. , á una nodriza... 

—¿Una hija?.., preguntó con sorpresa la propie 
taria. 

— Sí, la niña que nació en la casa de usted. ¿No 
la recogió alguien en el país, al desaparecer el ma 
trimonio? 

—¡Cómo!, exclamó la viuda Paumelle. ¿Entonces 
aquella señora no se llevó á su hijita?.. 

—No sabemos, dijo Griffonnier; la niña desapare¬ 
ció el mismo día que su madre, y tiene usted interés 
y hasta el deber de proporcionar á la justicia todos 
los informes que puedan permitir encontrarla. 
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—¡Ay, caballero, yo no sé nada absolutamente!, 
aseguró la buena mujer un poco asustada. Yo no sa¬ 
bía siquiera que mis inquilinos hubiesen partido, 
cuando un día vino alguien á decirme que mi casa 
parecía abandonada. Fui y, en efecto, encontré todo 
abierto, todo en desorden y nadie en la casa. Enton¬ 
ces cerré la puerta y no pasó más. 

—¡Cosa más extraña!, dijo entonces la señora de 
Favreuse. 

—¡Oh, pero callen!, repuso vivamente la propieta 
ria. Ahora recuerdo una cosa. 

— Diga usted, replicó con marcado interés el an¬ 
tiguo pasante. 

—Algunos días después de la desaparición de mis 
inquilinos, vino á mi casa, á Clamart, un muchacho 
que yo no conocía..., un chico con la cara tiznada 
que venía de París, portador, segdn dijo, de una 
carta para la joven señora que vivía en mi casa. Ve¬ 
nía de la casa, donde no había encontrado á nadie, 
y me dijo que si aquella señora volvía, avisase yo en 
seguida á otra señora que vive..., aguarden ustedes, 
sé que es en París, pero aún debo tener su dirección 
en mi casa... Si quieren ustedes subir de nuevo á 
Clamart, se la daré..., quizá pueda serles útil..., por¬ 
que esa señora de París debe conocerla... 

No había que vacilar y convinieron en volver á 
casa de la viuda. 

La señora de Favreuse estaba ya en el umbral 
cuando retrocedió vivamente, cogiendo á Griffonnier 
por el brazo y diciéndole en voz baja: 

—Esperemos un instante. 
La comadrona parecía muy emocionada, y el ex 

pasante la miraba con sorpresa. 
Se habían metido otra vez en el pasillo, y la seño¬ 

ra de Favreuse añadió, también en voz baja: 
—Asómese un poco y mire á la derecha. 
Griffonnier obedeció y miró á su vez en la direc 

ción indicada por la madre de su amigo. 
—¡El Sr. Laroche!, murmuró. ¿Buscará también á 

la niña?.. ¿Quién demonios ha podido dirigirle hacia 
aquí y ponerle sobre la pista?.. 

La viuda Paumelle, detrás de la comadrona y de 
su acompañante, estaba asombrada de sus maneras 
extrañas; pero, para ella, Griffonnier pertenecía á la 
policía ó á la justicia, y comprendió instintivamente 
que no debía intervenir. Así es que no hizo observa 
ción alguna y entró en el cuarto de su sobrino para 
ponerse el sombrero y el abrigo. 

El ex pasante siguió con atenta mirada la marcha 
del Sr. Laroche y del doctor, pues eran ellos, efecti¬ 
vamente, los que acababan de pasar, continuando al 
azar las averiguaciones empezadas por la mañana. 

—Entran en la taberna de la plaza, dijo á la se¬ 
ñora de Favreuse. Hemos de saber qué es lo que 
buscan. Vaya usted sola á Clamart con la propieta¬ 
ria, y cuando tenga la dirección que nos ha prome 
tido, vuelva directamente á su casa, donde nos en 
contraremos. Voy á quedarme para vigilar al señor 
Laroche. 

La viuda Paumelle volvió á salir en aquel momen 
to, y como acababa de ser convenido, la madre de 
Luciano acompañó á la viuda á su casa, evitando 
pasar por delante de la taberna donde el Sr. Laroche 
y el doctor acababan de entrar. 

El antiguo pasante salió á su vez y fué á embos¬ 
carse á la orilla del río, detrás del pontón de los va- 
porcitos de viajeros, desde cuyo punto podía vigilar 
la puerta de la taberna. 

El padre de Juana y el doctor Dasvallieres no tar¬ 
daron en salir, y cuando se hubieron alejado, Grif 
fonnier, entrando á su vez en la taberna, se hizo ser¬ 
vir una copi sobre el mostrador. 

—O yo me engaño, dijo al tabernero, ó me parece 
reconocer á uno de esos dos caballeros que acaban 
de salir de aquí. ¿No es el Sr. Laroche, comerciante 
en licores? 

—No puedo decírselo á usted, caballero, porque 
es la primera vez que los veo, contestó el tabernero; 
no son de aquí. 

—Sin embargo, se me había figurado..., y pensé 
que había venido á ofrecer sus licores. 

—No, esos caballeros preguntaban solamente una 
cosa; uno de ellos, el bajito, es médico, puesto que 
el otro le llamaba doctor; parece que buscan á una 
mujer que vivió por aquí hace tres años. Pero como 
sólo hace un año que estoy establecido, no he podi 
do informarles. 

—Me habré equivocado, dijo Griffonnier. Muchas 
gracias. 

Pagó su copa y salió. Sabía lo que deseaba saber, 
y subiendo la empinada cuesta y las interminables 
escaleras del sendero Obeuf, volvióse á Meudon y se 
dirigió inmediatamente al domicilio de la comadrona. 

La señora de Favreuse aún no había vuelto, y Grif¬ 
fonnier puso, mientras tanto, á su amigo al corrien¬ 
te de las diligencias practicadas. Enteróle también 
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del encuentro del Sr. Laroche, en compañía de un 
médico. 

—¿Ves como yo tenía razón?, concluyó el ex pa¬ 
sante. Tu suegro es ajeno á la desaparición de la 
niña, ignoraba la maternidad de su hija, y no hay 
duda que hoy busca á la criatura cuya existencia le 
revelé. Pero por lo visto no tiene indicio alguno, y 
creo que lograremos nuestro objeto antes que él, pro 
bablemente. 

En esto la señora de Favreuse volvió. 
— Aquí está la dirección de esa señora, murmuró 

entregando á Griffonnier un papel amarillento. 
— Señora viuda de Landry, Calle de Bernardinos, 

número 25, leyó en alta voz el ex pasante. 
Luciano se estremeció. 
Aquel nombre y aquella dirección eran los del 

desgraciado cobrador cuyo suicidio había él causado 
con su robo. 

—¿Conoces ese nombre?, preguntó Griffonnier. 
—Vaya. La cosa es clara, contestó el miserable. 

Esa viuda Landry era conocida de Juana, y es evi¬ 
dente que le confió la niña. 

Refirió entonces á su madre y á Griffonnier, que 
le escuchaban con el más vivo interés, todo lo que 
sabía de las relaciones de Juana con la familia Lan 
dry, que ella había tomado bajo su protección. 

Como la señora de Favreuse hiciera alusión al 
muchacho que se había presentado en casa de la viu 
da Paumelle, en Clamart, el chico con la cara tizna¬ 
da, como había dicho ella, Luciano comprendió en 
seguida que se trataba de Pablito Galoux, el peque 
ño deshollinador, cuyas relaciones con la familia 
Landry le eran conocidas. 

—Sí, es el niño que se encontraba en Montmar- 
tre, como te dije, en el momento en que mi padre se 
mató, explicó Luciano á su madre. Estoy seguro de 
que nuestra hija se encuentra en casa de esa gente. 

—Muy bien, dijo Griffonnier, yo lo averiguaré. 
Sabía que su amigo no podía presentarse á la fa¬ 

milia del cobrador, y resolvió ir solo. 

Pablo Galoux, á medida que crecía, tomaba cada 
vez más en serio su papel de cabeza de familia, ad 
mirablemente secundado por Rosita, que mostraba 
todas las cualidades de una periecta ama de gobier 
no y prodigaba á la pequeña Jenny, la pobre niña 
abandonada, los cuidados de una verdadera madre. 

Era «su hija,» y pronunciaba esia palabra con 
todo el orgullo y la ternura de una madre. 

Los vecinos de la familia infantil estaban maravi¬ 
llados de la manera con que llevaba la casa. 

Pablo ganaba ahora lo suficiente para vivir; su 
amo, el fumista, le tenía en gran aprecio, y conside 
rando los servicios que el inteligente muchacho le 
prestaba, lo trataba desde hacía mucho tiempo como 
á un verdadero obrero. 

La paga de Rosita había aumentado también y un 
nuevo recurso había venido áaumentar sus ingresos. 

Víctor Landry, el hermano de Rosita, tenía ahora 
catorce años, y los religiosos de San Nicolás, una vez 
terminada su instrucción, le habían buscado una co 
locación, queriendo así recompensar la inteligencia y 
la aplicación que siempre había mostrado. Era un 
discípulo que honraría á sus maestros. 

Víctor había manifestado siempre extraordinarias 
disposiciones para el dibujo; por esto lo habían co¬ 
locado en casa de un gran contratista que tenía obras 
considerables en las inmediaciones de la Butte Chau 
mont, donde se construían numerosas habitaciones 
obreras. 

Desde su entrada en funciones, Víctor no había 
tardado en prestar verdaderos servicios al arquitecto, 
á pesar de sus pocos años. Dibujaba admirablemen¬ 
te, pues había aprendido la arquitectura y la aguada, 
por las cuales mostraba serias disposiciones. 

Así que pronto le señalaron sueldo, modesto al 
principio, pero que le permitió ayudar seriamente á 
su hermana y á su amigo. 

Le habían instalado una cama en el cuarto de 
Pablo, y Rosita hacía sonreír á sus vecinos cuando 
les hablaba del trabajo que le daban sus «dos hom¬ 
bres» con su ropa; tenía que cuidar de todo y de 
todos... 

Pero «su hija» sobre todo, objeto de su más tierna 
solicitud, era su coquetería. La pequeña Jenny era 
ciertamente la criatura mejor cuidada de cuantas 
eran confiadas á la sala de asilo á que iba ahora. 

La pequeña familia de la calle de Descartes era, 
pues, completamente feliz. 

El afecto de Pablo y Rosita no había hecho más 
que aumentar con la estimación que les inspiraban 
las cualidades que mutuamente se descubrían cada 
día. 

Su matrimonio, resuelto desde hacía mucho tiem 
po, no era más que una cuestión de edad y ya habían 
fijado la época de su enlace. 
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Huérfanos ambos, eran libres y no dependían de 
nadie. 

A una observación de Rosita, que había emitido 
la idea de una intervención posible del tío Bourasse, 
Pablo, que conocía «sus derechos,» había tranquili¬ 
zado á su amiga. 

—Nada temas, le dije; mi tío está demasiado con¬ 
tento con haberse desembarazado de mí para entro 
meterse en nuestros asuntos, en los cuales nada tie 
ne que ver. Su consentimiento no es necesario; no 
es mi tutor. 

En la casa que habitaban, su historia era conoci¬ 
da, es decir, la parte que ellos habían referido, y su 
animosa conducta, su extraordinaria laboriosidad, les 
había valido la estimación de todo el mundo. 

Víctor, desde su instalación al lado de su herma¬ 
na, había puesto un cariño muy grande en la peque 
ña Jenny, y el muchacho no había tardado tampoco 
en poseer la más entera simpatía de la niña, gracias 
á su carácter alegre y á todas las complacencias que 
por ella tenía. 

Víctor acompañaba la niña al asilo, y cuando te¬ 
nía un momento de libertad la llevaba contentísima 
á los jardines del Luxemburgo, antes de regresar á 
casa. 

Los domingos salían todos juntos y organizaban 
paseos por los alrededores de París, al parque de 
Montsouris, al bosque de Vincennes y hasta á 
Meudon. 

Rosita estaba casi celosa de la ternura creciente 
que su hermano manifestaba á la pequeña Jenny, 
que no podía pasar sin su «Totor,» como le llamaba. 

—Es mi novia, declaraba Víctor Landry, y cuan¬ 
do sea grande, haremos como vosotros, nos casare¬ 
mos. ¿Verdad, Niní? Seré tu maridito... 

—Sí, contestaba la niña gravemente. Totor será 
mi marido. 

Víctor le había comprado una hermosa muñeca, á 
la que daban el nombre de Carlota, y convenían en 
que él era el papá, Pablo el tío y Rosita la tía de 
Carlota. 

Esto hacía reir á Rosita y á Pablo, y les recordaba 
el tiempo, lejano ya, al menos tal les parecía, en que 
ellos también se habían declarado novios casi tan 
ingenuamente, vestidos de primeros comulgantes. 

Griffonnier fué á la calle de Bernardinos; al anti¬ 
guo domicilio del cobrador. 

—¿La señora viuda de Landry?, preguntó á la 
portera. 

Esta examinó un instante al caballero, cuyo severo 
traje, aire digno, patillas, lentes y cartera que llevaba 
debajo del brazo denunciaban á un hombre de ley, y 
luego contestó: 

— ¡La señora Landry! ¡Hace mucho tiempo que 
no vive aquí! 

—¡Ah!, dijo el ex pasante, ¿se ha mudado? ¿Sabe 
usted su nuevo domicilio? 

—¡Su nuevo domicilio!.. ¡Ah, la pobre está en el 
cementerio! 

—¿Murió?, exclamó Griffonnier con sorpresa. 
—¡Ay, sí, señor! La pobre familia ha sido desgra¬ 

ciada. 
Y sin que su interlocutor se lo rogase, la portera 

le contó el suicidio de Landry, la enfermedad y 
finalmente la muerte de la viuda. 

—¡Todo eso es muy triste!, dijo Griffonnier, que 
esperaba obtener otros informes haciendo hablar a 
la portera. ¡ Entonces llego tarde, pues traía una 
buena noticia á esa excelente familia!.. 

— Pero quedan los hijos, dijo vivamente la portera, 
y si les pudiera aprovechar, sería una suerte, ¡porque 
esas criaturas son muy dignas de interés, créalo usted! 

La excelente mujer refirió entonces al que tomaba 
por un procurador la instalación de Rosita en la 
calle de Descartes y cómo la animosa muchacha se 
las había arreglado sola, asumiendo por añadidura la 
misión de criar una niña que estaba al cuidado de 
su madre. 

—¡Sí, una niña que la señora de Landry tenía en 
su casa al morir! Pues bien, caballero: la pequeña Ro¬ 
sita Landry se encargó de ella y se la llevó consigo. 

Griffonnier dió las gracias á la portera y declaró 
que iba á la calle de Descartes. 

El antiguo pasante se fué convencido de que la 
niña de que le acababan de hablar era la hija de su 
amigo Favreuse. 

En la portería de la calle de Descartes preguntó 
hábilmente; pero allí creían que la niña era hermana 
de los muchachos de que hablaba, y no pudo obtener 
más que algunos detalles respecto al género de vida 
de los «huérfanos,» como les llamaban en la casa, y 
la opinión personal de la portera sobre aquellos 
«excelentes muchachos» que eran la admiración de 
todo el mundo. 

El ex pasante creyó prudente no llevar más alia- 
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sus investigaciones. Era preciso ver y no alarmar á 
los muchachos que habían recogido á la niña. 

Por lo demás, sabía todo lo que necesitaba saber. 
La portera, hablando, pronunció el nombre de la 

Las investigaciones del Sr. Laroche habían de ser 
infructuosas. No llegó á encontrar ninguna pista. 

Durante varios meses, ayudado del Sr. Desvallieres 
y del notario Verdelet, registró inútilmente casi todos 

Durante el primer año de su residencia en Mont- 
real, las cartas de Luciano, aunque raras, le llegaban 
con regularidad. Luego cesaron de pronto. 

¿A qué atribuir aquel silencio? 

Y sin que su interlocutor se lo rogase, la portera le contó el suicidio de Landry, la enfermedad y 

niña criada por Rosita Landry y por Pablito, y al oir 
el nombre de Jenny, el de la hija de Juana Laroche, 
ya no tuvo la menor duda. 

Aquella niña era la que él buscaba. 
El licenciado de presidio regresó á Meudon y dió 

cuenta de sus diligencias. 
—He encontrado á tu hija, anunció radiante de 

alegría. Está en casa de los Landry, calle de Descartes. 
— Lo que yo me figuraba, dijo Luciano. Entonces 

no tengo más que ir á buscarla. 
—Un momento, objetó Griffornnier. ¡No hay que 

hacer nada á la ligera!.. 
—¡En fin, es mi hija!., y ¡si quiero tener cogido al 

Sr. Laroche!.. Además, es mi derecho, exclamó el 
marido de Juana. 

—Tu derecho, no digo que no, contestó Griffon- 
nier; ¡pero si es así como cuentas tener cogido á tu 
suegro, permíteme que te diga que vas por mal cami¬ 
no! No obtendrás nada, absolutamente nada, amigo 
mío, y voy á decirte lo que sucedería. El Sr. Laroche 
busca también á la niña, ¿no es cierto? Puede segu¬ 
ramente impedir que la tengas, y para ello hay que 
reconocer que todas las probabilidades están de, su 
parte. ¡Por consiguiente, cuando sepa que tienes á la 
niña, te la disputará, entablará un proceso de sepa 
ración, que tu mujer ganará inevitablemente!., le 
verás obligado á devolver la niña á su madre, y ha¬ 
brás levantado la liebre para los otros. 

—Tu amigo tiene razón, dijo la señora de Fa- 

vreuse. 
---Entonces, ¿qué hay que hacer?, preguntó Lu 

ciano. 
—Nada absolutamente, declaró Griffonmer; sabe¬ 

mos que la niña se halla en casa de la pequeña Lan¬ 
dry, y está allí más oculta que en ninguna otra parte. 
Tu suegro no irá nunca á buscarla allí. Además, no 
perderemos de vista la calle de Descartes, y nada 
nos impide, mientras el Sr. Laroche la busque in¬ 
útilmente, lo que puede durar mucho tiempo, nadie 
nos impide seguir acusándole de haber hecho des¬ 
aparecer á la niña con un interés que le sería difícil 
negar. ¡De este modo, sí, le tenemos cogido, y yo me 
encargo de hacerle aflojar la mosca! 

—¡Sí, sí, le apruebo á usted plenamente!, dijo la 
señora de Favreuse al amigo de su hijo. 

Luciano acabó por ceder, y se convino que el ex 
pasante dirigiría el negocio. 

s alrededores de París, sin descubrir un sólo indicio 
íe pudiese ponerlos en camino de lograr su objeto. 
Hasta recurrió á una agencia de investigaciones y 
ego ála Prefectura de policía, que tampoco descu¬ 

rió nada. 
De vez en cuando volvía al Cepellón a ver a J uana, 

ayo estado era siempre el mismo; y volvía á reanu 
ar su tarea con nueva energía, sostenido por una 
speranza constante. . 
De regreso de uno de aquellos viajes recibió una 

arta cuya firma, que leyó ante todo, provocó en él 
n movimiento de cólera. 
¡Godefroy! Era aquella especie de agente de ne- 

ocios que se le había presentado en el Cepellón de 

arte de su yerno. 
¿Qué quería otra vez? 
En aquella carta le intimaban que diese a conocer 

1 sitio en que había sido depositada la hija del se- 

or de Favreuse. 
El antiguo comerciante estrujó la carta con labia 

no contestó. , 
El notario Verdelet, consultado por Laroche sobre 

1 particular, opinó también que no había que hacer 
aso de las reclamaciones del mando de Juana. 

Pero poco tiempo después, Laroche recibió otra 
arla, firmada también por Godefroy, más conmina- 
oria, y las amenazas que contenía inquietaron seria- 
nente al antiguo comerciante. 

Se le demostraba, sin refutación posible, que sólo 
! tenía interésen la desaparición de la nina, que 
ólo él había podido hacerse culpable de aquella 
opresión, y se le intimaba que la entregase ó pre- 
entase su partida de defunción si había muerto. 

Se reclamaba con urgencia una contestación, y la 
¡arta terminaba con Ja amenaza ostensible de obrar 
¡nérveamente haciendo intervenir a la justicia. 

Griffonnier, seguro del éxito, no abandonaba la 

>resa. 

XXI 

EL RECUERDO 

A Edmundo de Favreuse le lenía inquieto desde 
rada mucho tiempo el no recibir noticias de su 
nertnano, y varias veces había tratado en vano de 
iveriguar lo que había sido de él. 

finalmente la muerte de la viuda 

Edmundo se lo había preguntado con frecuencia, 
haciendo las conjeturas más diversas;luego, absorbido 
por las preocupaciones y los negocios, dejó transcurrir 
largos períodos que casi le hicieron olvidar aquella 
falta de noticias. 

Las empresas de James Pick y de Edmundo de 
Favreuse habían tomado, en efecto, desde mediados 
del segundo año, un inesperado desarrollo. El padre 
del joven ingeniero, que continuaba residiendo en 
Londres, había adquirido, secundado por un grupo 
de accionistas, la Star Ltne, y había sido guiado en 
este negocio por los consejos de Edmundo de Fa 
vreuse, el cual, antiguo representante de esta com 
pañía de navegación en el Havre, había previsto su 
desarrollo y su porvenir. Entonces se había tratado 
de establecer, en la desembocadura misma del San 
Lorenzo, importantes astilleros para toda clase de 
construcciones marítimas, y James Piek había encon¬ 
trado, en la edificación de los talleres y fábricas ne¬ 
cesarias, ocupaciones que le absorbieron de tal ma¬ 
nera que tuvo que abandonar completamente a Fa¬ 
vreuse la dirección de la casa armadora de Montreal. 

De este modo encontró Edmundo un nuevo cam 
po abierto á su actividad y á su inteligencia, y supo 
asimilarse tan perfectamente á su nueva situación, 
que en menos de seis meses la casa vino a ser la mas 
importante de la plaza. Pronto fué necesario construir 
para el servicio de las expediciones un raitway que 
puso á Montreal en comunicación directa con los 
astilleros del San Lorenzo, pasando por Sorel y Que- 
bec, y no bastando esto todavía, apenas abierta esta 
línea á la explotación, fué necesario construir otra 
para ir directamente á Portland, punto de escala de 
la parte más importante de la flota. 

En medio de aquellos negocios gigantescos, que 
necesitaban idas y venidas de un puerto á otro y 
hasta largos viajes al interior hasta el Ohio, el Illinois, 
el Misuri y el Arkansas, Edmundo se halló absorbido 
al extremo de que el tiempo volaba para él con una 
rapidez desconcertadora. . 

Cuando leía noticias de Francia en los periódicos 
canadienses ó de Nueva York, seguía atentamente 
todas las fases de la política, pues se preguntaba si su 
hermano, ligado por el servicio militar, no había sido 
enviado con parte de su regimiento al Tonkin ó a 
Túnez, ocupados entonces por las tropas francesas. 

(Se continuará.) 



La Ilustración Artística N úmero •435 

El ilustre hombre público argentino Emilio 
Mitre, fallecido en Buenos Aires en 26 de mayo último. 

(De fotografía.) 

y de la inteligencia con Inglaterra, aproximándola, 
en cambio, al Austria; pero esta suposición la niegan 
naturalmente los periódicos oficiosos alemanes y la 
rechazan los rusos, quienes afirman que se trata úni¬ 
camente de un cambio amistoso de impresiones, y 
que si bien Rusia concede gran importancia á sus 
tradicionales relaciones con Alemania, estas relacio¬ 
nes son perfectamente compatibles con las obligado 
nes de la nación rusa para con la francesa, su aliada, 
y en nada afectan al acuerdo recientemente pactado 
con la inglesa. 

EMILIO MITRE 

Este eminente hombre público argentino, hijo del 
gran ciudadano Bartolomé Mitre, nació en Buenos 
A¡res en 8 de diciembre de 1854, cursó la carrera 

ENTREVISTA DEL TSAR NICOLÁS II 

Y DEL EMPERADOR GUILLERMO II 

Los dos soberanos Nicolás II, tsar de todas las 
Rusias, y Guillermo II, emperador de Alemania, han 
celebrado una cordial 
entrevista enaguas fin 
landesas, en Bjoerkoe, 
adonde llegó Guiller¬ 
mo II, en la mañana 
del 17, á bordo del 
yate imperial Hohenzo- 
llern, al que daban es 
culta varios buques de 
la armada alemana. 
Apenas anclado el ya¬ 
te, el tsar se trasladó á 
él para visitar al empe¬ 
rador, con quien estu¬ 
vo conversando media 
hora; inmediatamente 
éste devolvió la visita 
á Nicolás II, quien le 
recibió en el Slandart 
acompañado de su es¬ 
posa, y allí almorzaron 
los soberanos. Ocioso 
es decir que al final 
del almuerzo se pro¬ 
nunciaron afectuosos 
brindis por uno y otro 
monarca. 

A la mañana siguien¬ 
te huboalmuerzodega 
la en el Hohenzollern, 
y á poco más de las 
tres la escuadra alema 
na abandonó las aguas 
de Bjoerkoe. 

Como todos los ac¬ 
tos análogos, la entrevista de Nicolás II y de Gui¬ 
llermo II ha dado lugar á muchos comentarios. Al¬ 
gunos han querido ver en ella el propósito de Ale¬ 
mania de apartar á Rusia de la alianza con Francia 

de ingeniero, y terminada ésta, fué nombrado inspec¬ 
tor de Telégrafos de la provincia de Buenos Aires. 

Poco tiempo después emprendió un largo viaje 
por Europa, visitando varias capitales y residiendo 
tres años en Londres, en donde obtuvo la distinción 
de ser nombrado miembro correspondiente del Ins- 

La muerte de Emilio Mitre ha sido sentidísima en 
toda la Argentina, y la prensa, unánime, dedica los 
más entusiastas elogios á su memoria. Su entierro ha 
constituido una grandiosa manifestación de duelo á 
la que se ha asociado la nación entera. 

MADRID 

HOMENAJEALA MEMORIA 

Entrevista del emperador Guillermo II de Alemania y del tsar Nicolás II de Rusiaen 
Bjoerkoe.—Los dos soberanos á bordo del yate imperial alemán «Hohenzollein» 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

tituto de Ingenieros civiles de Inglaterra. De regreso 
en Buenos Aires, dedicóse al ejercicio de su profe¬ 
sión, al mismo tiempo que fué, en varias épocas, di 
rector y administrador do. La Nación, uno de los más 
importantes diarios bonaerenses. 

En 1880 tuvo participación activa en los graves 
sucesos políticos que en aquel año se desarrollaron; 
en 1888 desempeñó el cargo de director del ferroca¬ 
rril del Oeste; en 1890 intervino en los sucesos que 
determinaron la caída del presidente Juárez, y pos¬ 
teriormente fué senador provincial de Buenos Aires 
y dos veces diputado. Su acción parlamentaria, como 
orador y como miembro de la comisión de obras pú¬ 
blicas, puso de manifiesto las excepcionales dotes 
que poseía para descollar como hombre público de 
primera fila. Dos veces le fué ofrecida una cartera 
ministerial,'que no aceptó por no abandonar la di¬ 
rección del mencionado periódico, pensando que 
desde las columnas del mismo podría servir mejor 
que desde el ministerio ó los intereses públicos. 

El nombre de Emilio Mitre irá siempre unido á 
los de dos obras de tanta magnitud corno el puerto 

Con motivo de cum¬ 
plirse el día 20 de este 
mes el primer aniver¬ 
sario de la muerte de 
Federico Chueca, han- 
se efectuado en Ma¬ 
drid dos actos solem¬ 
nes para honrar la 
memoria del popular 
compositor. 

Fué el primero el 
descubrimiento de una 
lápida colocada en la 
casa número 104 de 
la calle de Alcalá, en 
que murió el inspirado 
maestro, y á él asistie¬ 
ron el Ayuntamiento, 
el gobernador civil, re¬ 
presentaciones de so¬ 
ciedades artísticas y li¬ 
terarias y un público 
numerosísimo. Duran¬ 
te la ceremonia la ban¬ 
da municipal ejecutó 
dos composiciones de 
Chueca y Ja marcha 
fúnebre de la ópera de 
Wágner El crepúsculo 

de los dioses. El alcalde Sr. conde de Peñalver y el 
gobernador Sr. marqués del Vadillo pronunciaron 
sentidos discursos. 

El segundo efectuóse en el cementerio de San 
Justo, y consistió en la inauguración del mausoleo 
erigido á la memoria de Chueca. Despojado éste del 
paño que lo cubría, el escritor Sr. Acero leyó una 
sentida composición, titulada Chueca, y López Silva 
unos versos dedicados al maestro y titulados La musa 
del pueblo; ambos trabajos, lo mismo que los discur¬ 
sos de los Sres. Francos Rodríguez, alcalde y gober¬ 
nador civil, fueron muy aplaudidos por la numerosa 
concurrencia que asistió á la ceremonia. 

El mausoleo es obra del distinguido escultor don 
Pedro Estany.' Dominando la cabecera del túmulo 
de piedra, álzase , el busto de Chueca esculpido en 
mármol de Carrara; la inscripción contiene sólo el 
nombre del compositor y las fechas de su nacimien¬ 
to y de su muerte: 1848 y 1098. A un extremo de la 
losa sepulcral hay un chispero, simbolizando al pue 
blo matritense, en actitud dolorida y cubriendo los 
restos de Chueca con una bandera desplegada. El 

Madrid. Inauguración del monumento erigido en el cementerio de San Justo 
4 la memoria del popular compositor Federico Chueca. (De fotograf. de Asenjo.) 

de la capital y el canal, hoy en construcción, que ha 
de poner en comunicación ese puerto con el río 
Paraná. 

resto del sarcófago es de piedra de Alica ¡te, cince 
lada con flores y guirnaldas que rodean un penta¬ 
grama.—T. 
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Reus.—Exposición de Arte en el Centro de Lectura. Vista de una parte de la exposición. (De fotografía de E. Borrás.) 

Organizada por la Sección de Arte del «Centro de Lectura» de la importante ciudad 
de Reus, celébrase actualmente en los salones de aquella entidad una importante Expo¬ 
sición artística. Figuran en ella notables obras de artistas tan reputados como los pintores 
Rusiñol, Casas, Mir, Riquer, Cardunets, Masriera, Freixes Sauri, Gili Roig, Lorenzale, 
Buil, Nonell, Romeu, Tersol, Torrescassana, Trías Vallhonrat, etc., y los escultores 
hermanos Oslé, Campeny, Atché, Montserrat, Bassas, Sabadell, Llobet y otros. Estos 
nombres por sí solos bastan para demostrar que se trata de una manifestación espléndida 
del arte catalán contemporáneo, á la que ha contribuido poderosamente la cooperación 
del «Círculo Artístico» de Barcelona, que ha prestado todo su apoyo á la sociedad reusense 

organizadora del certamen. La exposición se inauguró solemnemente el día 10 de los 
corrientes, con asistencia de una comisión del Ayuntamiento de Reus; de una represen¬ 
tación del Círculo Artístico, formada por los Sres. Fuster, Cardunets, Freixes Sauii, Ga- 
lofre Oller y García Escarré; del presidente y numerosos individuos de la Junta Directiva 
del Centro de Lectura, y de otras distinguidas personalidades. 

Pronunciaron entusiastas discursos los Sres. Segimón yNavá, presidente y secretario 
del Centro respectivamente; Pallejá, en nombre del Ayuntamiento reusense; Fuster, por 
el Círculo Artístico, y Galofre OÍler, en representación de los expositores, encomiando 
todos ellos la labor realizada por el «Centro de Lectura.» 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelien, Paris. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
díptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

VINO ÁROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAD 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
dicha, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía gratis su curioso libnto. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE FA.ISIS 

. no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
I No temen el asco ni el cansancio, porque, contra , 
f lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
‘ el electo de la buena alimentación 1 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

O enÜción 

JARABE SIN NARCOTICO 

FACILITA la SALI DA de los DIENTES 
de /a primera Dentición. ) 

¡pales^Rarmacia^de^Glojoo^i 

PITE EPILAT31RE BUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nin'uin peligro para el cutis. 50 Amos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el eiLlVOWE. X3TJSSJE3K, 1, rué J.-J.-Rousaeau. Paria. 
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AMBERES.—Grandes fiestas en celebración de la anexión del Congo á Bélgica 

Heraldo que abría la marcha 
del cortejo 

A raíz de la anexión del Congo á Bélgica, 
varias ciudades de aquella nación proyectaron 
grandes manifestaciones en celebración de tan 
importante acontecimiento y como prueba de 
gratitud al soberano que tan magnífico pre¬ 
sente había hecho á su país, dotándole de una 
colonia ochenta veces mayor que el territorio 
belga y que ofrece directamente su inmenso 
campo de explotación y de civilización á las 
energías nacionales. 

Ambsres, la ciudad más interesada en el 
desenvolvimiento del Congo y en la que el rey 
Leopoldo II halló los más firmes apoyos 
para su política colonial, ba sido la que más 
grandiosamente ha solemnizado aquel suceso, 
celebrando durante una semana brillantes fies¬ 
tas organizadas por la Cámara de Comercio y 
por todos los elementos militares y civiles de 
la población. Entre ellas ha sobresalido el 
magnífico cortejo, que ha sido una apoteosis de la 
en el Continente misterioso, y para presenciar el 
paitado de la princesa Clementina, del presidente 
de los ministros Sres. Delbecke y Liebert. 

Las asociaciones con estandartes 
en el cortejo 

El rey fué recibido en la Bolsa por el presi¬ 
dente de la Cámara de Comercio Sr. Corty, y 
después de cambiados sentidos discursos de 
salutación se dirigió á la plaza de Meir, en 
donde asistió al desfile del cortejo histórico, 
colonial, comercial é industrial, uno de los 
más hermosos de los efectuados en aquella 
ciudad, que es famosa especialmente por esta 
clase de espectáculos. Las carrozas eran de 
imponderable riqueza, los trajes y accesorios 
de irreprochable propiedad y el conjunto ofre¬ 
cía el aspecto más pintoresco, al que contribu¬ 
yeron con sus notaste color los pendones de 
más de trescientas sociedades y los pabellones 
de las numerosas líneas de navegación repre¬ 
sentadas en Ambercs. 

La ciudad ha permanecido enteramente 
empavesada durante una semana, y en varios 
sitios se han dispuesto instalaciones relaciona- 

conquista pacífica realizada por el monarca I das con el carácter de las fiestas; así, junto al teatro flamenco se construyó un campamento 
cual ha ido á Amberes Leopoldo II, acom- congolés, en el Jardín Zoológico una aldea africana, y en el teatro de Variedades se organizo 
del Consejo de Ministros Sr. Schollaert, y una exposición retrospectiva con todo lo que recuerda á los hombres que, de uno u otro 

I modo, han contribuido al desenvolvimiento del Congo belga. 

Llegada de S. M. el rey Leopoldo II y de la princesa Clementina 
á Amberes para asistir á las fiestas. (De fotografías de C. Trampus.) 
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LA EXPOSICIÓN REGIONAL 

VALENCIANA 

LAS BELLAS ARTES 

Las dos manifestaciones más sublimes 
de las Artes bellas, la Pintura y la Escul¬ 
tura, tienen distinta manifestación en nues¬ 
tro concurso regional y afirman, aunque de 
muy desigual modo, la tradición del genio 
artista de nuestra raza levantina. 

No me refiero á los maestros. Los con¬ 
sagrados por la fama y por el mercado han 
concurrido con las obras que han tenido 
por conveniente para mantener su fama á 
la altura consabida, importándoles un ar¬ 
dite, seguramente, acrecentarla con obras 
de empeño. Hablo de los jóvenes, de los 
que sueñan con la gloria... y en conquistar 
el mercado con igual derecho que los 
maestros. Y de la «gente nueva» hay algo 
que decir, pero con honrada sinceridad. Si 
alguien tiene derecho á la verdad es el ar¬ 
tista que comienza y labora soñando en él 
ideal; pero... á toda la verdad, aunque ésta 
haga venir al suelo un poco del polvo sutil 
de sus alas de soñador... 

Y la verdad honrada que siente el cro¬ 
nista es esta: de la hermosa pléyade de 
artistas que en esta Exposición hace sus 
primeras armas, los jóvenes escultores son 
quienes están mejor orientados y aparecen 
caminando con más seguro y decidido 
paso. 

Se observan en los jóvenes pintores, salvo, claro 
está, alguna excepción, indecisiones marcadas, como 
si en distintos momentos de su vida artística estu¬ 
viesen influidos, mejor diría sugestionados, por di¬ 
versos maestros y diversas escuelas. Y estas vacila 
ciones del artista, este mariposeo de su espíritu, es 
lo que más perjudica á su propia personalidad y la 
desvanece y la borra, anulando al novel pintor, ma 
lográndole en mal hora. Si la obra de arte, como 
afirmaba el inmortal maestro, es «la naturaleza vista 
á través de un temperamento,» sólo en el natural 
elegido como modelo debe pensar el artista, sin pre 
ocuparse de las exageraciones de tal maestro, de las 
crudezas de este otro ó de los afeminamientos del de 
más allá. Pinte como sienta el pintor; y por mal que 
lo haga lo hará mejor que imitando á X ó á Z. Tal 
vez Z ó X sean causa consciente de que esté anula 
da casi la personalidad de nuestros noveles pintores 
á quienes han querido deslumbrar con los espejuelos 
de una «escuela original,» que en realidad na es -sino 
«un temperamento.» ' 

En cambio nuestros novísimos escultores, niños 
aún casi, forman ya una pléyade esplendorosa que 
dará días de gloria á la patria y nos da actualmente 
la nota original y atrevida de la sección de Bellas 
Artes de nuestra Exposición. En ninguna obra de 
ellos se trasluce «la admiración» por determinado 
maestro, ni el amaneramiento y la frialdad que co 
munica á las obras de arte la imitación servil. Núes-' 
tros jóvenes escultores no imitan á nadie. Ven á na¬ 
tura á través de su temperamento y consiguen el 
triunfo sencillamente: mostrando su propia persona¬ 
lidad, que en realidad es bastante, si no lo es todo. 
Tan sólo dos enemigos pueden malograr condiciones 
tan excepcionales: la vanidad ó la pereza. Ellos son 
poderosos, pero no invencibles... 

Comencemos, pues, por nuestros escultores. 
Del malogrado Viciano, el pensionado por Caste¬ 

llón que falleció el primer año de su pensión en Ro¬ 

ma, está su retrato de Séneca, estatua sedente, joya 
de primer orden de verdadero estilo clásico, tanto 
que diríase extraída de unas excavaciones del Foro 
Romano. Ella sola es reveladora de lo alto que hu¬ 
biera volado el infortunado y joven artista. De Pare¬ 
des—y no cito por orden de méritq según mi crite¬ 
rio, sino como dicta mi carnet —son notables una 
Mujer llorando sobre un sarcófago y otros grupos es¬ 
cultóricos de tamaño natural, Jornada y Llegó larde. 

Basta para acreditar como escultor de nervio y ori 

ginal á Causarás Dolor, un desnudo de mujer que 
echada sobre el cadáver de un niño oculta su rostro 
y en cuyo torso se ven, por un milagro de intuición 
artística, las huellas producidas por las garras del 
dolor. El beso, del mismo autor, son dos bustos que 
se besan; y en asunto tan sencillo el artista ha sor¬ 
prendido el momento en que en tensión los múscu¬ 
los de los labios, estalla el beso con tal verdad, que 
diríase que se oye el chasquido... ¿Cabe mayor elo¬ 
gio? Rafael y Roberto Rubio nos ofrecen varias es 
culturas de brío y verdad sorprendentes, tales como 
El barreno, del primero, y Genios y musas, Resigna¬ 

ción, los monumentos del pintor López y del poeta 
Llórente y otros grupos de tamaño natural, del se 
gundo. De Roberto Rubio tenemos derecho á espe¬ 
rar mucho. Quien así comienza, llegará muy alto. 

De Navarro—otro joven «que viene empujando,» 
según la frase consagrada ya por el uso — descuella, 
entre sus bustos retratos, el del guitarrista Tárrega, 
ejecutado con el desenfado y la habilidad de un 
maestro. Calandin expone uno de sus envíos de pen¬ 
sionado, grupo formado por una mujer y dos niños. 
Sería admirable si fuese más sobrio en detalles. Ba- 
ñuls ha ejecutado una estatua, Ingratitud, y una 
mujer desnuda amamantando áun niño, promesa de 
mayores y más altas empresas. También Bargués, 
con su Tirador de barra, Alemany y Coret y otros 
nos dan gallardas muestras de su ingenio. 

Emilio Benlliure, el primer escultor de género en 
España, según sus propios compañeros, envía un re¬ 
lieve, suave y delicado retrato de un caballero, y va¬ 
rios asuntos fundidos en bronce de gracia inimitable 
y factura original, propia. Su hermano Gerardo Ben¬ 
lliure, otro artista que comienza revelándose en la 
plenitud de su talento, expone relieves en bronce, 
del gusto y estilo quinientista, cuyas escenas reli¬ 
giosas tienen toda la unción mística del Beato An¬ 
gélico. También tienen sabor clásico sus ánforas con 
relieves y sus trípticos en bronce. Un busto de una 

niña sobre una mariposa está ejecutado con tan de¬ 
licadísima gracia, que hasta hay quien ha llegado á 
creer que es obra de su hermano Emilio. Este es su 
mejor elogio. De Gilabert hay muy estimables relie¬ 
ves también. 

De las obras que ha enviado Mariano Benlliure 
no podemos hablar, porque no se ha inaugurado aún 
la sala destinada á este artista. 

Sobresalen en pintura una Máscara de Sala; La 

lección de memoria de Pinazo, uno de esos espontá¬ 
neos prodigios del viejo maestro; Las dos 

amigas, Desnudo y un autorretrato de Agrá- 
sot; Paisaie de Salvá, de una tranquilidad 
sugestiva; Paisaje granadino de Muñoz 
Degrain; Su Eminencia y Lección de catecis¬ 

mo (1) de Pepe Benlliure; Estudio de una 

niña de su hermano Juan Antonio, y ¡A 

las armas! de Juan Peyró. 
Del genial Domingo admiramos El últi¬ 

mo día de Sagunto, un maravilloso retrato 
de su madre y un autorretrato, modelo de 
sobriedad y justeza. 

Joaquín Sorolla ha enviado una nume¬ 
rosa colección de cuadros, compuesta de 
retratos, acuarelas y estudios. De entre los 
primeros merecen especial elogio el retrato 
de un caballero, los de los suegros del pin¬ 
tor y el de una niña escribiendo. 

En la sala de la Diputación figuran los 
envíos de sus pensionados Pinazo, Ferrán- 
diz, Sorolla, Garnelo y Navas. 

Juan José Zapater tiene obras muy sóli¬ 
das unas é inspiradas otras, pero todas re¬ 
veladoras de la experta mano del autor de 
Las madres. De factura velazqueña son El 

hombre de la capa, que atrae la atención de 
los inteligentes y de los profanos, la figura 
de un hombre maduro á quien distraen del 
estudio dos juveniles beldades, y de una 
delicadeza exquisita Mater Doloroso y Ro¬ 

sas de te. Un desnudo de niño es también 
notabilísimo. 

Cecilio Pía presenta Amor llorando, unas 
niñas jugando con unas manzanas, un re¬ 
trato de una dama y .un paisaje nocturno 
con un bello efecto de luz crepuscular. De¬ 
cir que todas son hermosas es repetir lo 
que todos los a??iateurs sienten. Abril nos 
ofrece varias marinas; Cebrián un buen re 
trato del paisajista Vilar; Genovés unos 
bodegones; Pedro Ferrer un retrato de su 
padre; Climent un clásico desnudo á la 
sanguina; Teodoro Andreu unos retratos. 
Del malogrado Juste hay unas marinas y 
unas flores; de Constantino Gómez La 

traca, una escena en pleno sol y unas acua¬ 
relas pintadas con su depurado arte de 

maestro en este difícil género; de Fillol Alinas vír¬ 

genes, una Venus, La gloria del pueblo y unos retra¬ 
tos; los tres primeros son obras de arte exquisito y 
sobre manera simpáticas; de Soriano Fortunas esce¬ 
nas de hospital tétricas, pero muy bien pintadas, y 
de Benavent Una capea. 

Cabrera Cantó con su Mors in vita; Beut con un 
retrato y un desnudo de mujer; Benedito con su ce¬ 
lebrado cuadro dantesco y con un retrato de señora; 
Borrás con El jugador y el retrato de su padre; Se¬ 
rrano Bossio con un labrador valenciano, unos pai¬ 
sajes y una procesión de niños; March con dos acua¬ 
relas; Poveda con otras dos; Bañuls con un retrato 
de señora, y R. Domingo, el hijo del celebrado pintor, 
con Unas capeas, sostienen todos su fama reconocida. 

Verde, uno de los jóvenes que camina con mas 
seguro paso, lo demuestra en todas las obras presen¬ 
tadas al concurso, pero singularmente con un estu¬ 
dio magistral de una labradora tocada con mantilla. 
Navas sobresale por sus Campesinas del Norte; Otero 
por dos marinas y Un jardín; Stolz por sus paisajes 
de una verdad y solidez personalísimas; Gullón y 
Llácer también con sus cuadros de paisaje; Cañellas 
con un retrato; Blesa con su Mujer desmida; Almela 
con la original nota de un niño desnudo que recibe 
la luz á través de una cortina roja; el malogrado 
Diez Penades con su' idílico cuadro de la pastora 
echada, y Arévalo con su tapiz La Verdad, todos 
han puesto su inspiración y su talento al servicio de 
su voluntad, contribuyendo al esplendor y rica va¬ 
riedad de la sección de Bellas Artes. El cronista 
siente no poder dedicar mayor espacio á cada uno 
de los artistas citados en su crónica, y sentirá mucho 
más haber incurrido en la omisión involuntaria de 
las obras y de los nombres de otros artistas. 

B. Morales San Martín. 

Valencia, 23 de junio de 1909. 

(1) Reproducidos en el número último. 

Busto del notable guitarrista Sr. Tárrega, obra de.Navarro 

(Exposición Regional Valenciana.) 
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ELLAS (glosa de un lienzo del maestro Carlos Vázquez), por Rafael Vehils 

- Es de Miguel, Maruja. ¡ Cumple su promesa! 

Finía estío apenas, y ya el letárgico adormecimien¬ 
to invernal comenzaba á insinuarse, con su prístino 
síntoma de quietud, sobre la blanca aldea costanera 
madurada de sol. 

Cesado el trajín del veraneo, un vacío singular- 
hecho de añoranzas y soledades frías—-adueñaba el 
lugar en todos sus ámbitos. 

Erguían las casas abandonadas por los hijos de 
ciudad la hosquedad de sus paredes, y con sus fe 
nestras, herméticas y mudas, fingíanse como tras¬ 
puestas. 

Pero caldeaba aún á la Tierra el padre Sol, y una 
segunda primavera parecía iniciada con septiembre, 
á despecho del amarillear de algunos árboles. 

Muchos aún, remotos á rendirse á la fría caricia 
del otoño, ornábanse con nuevas lozanías, estallando 
su plétora en brotes y capullos. 

Imperaba la vida fecunda, procerosa. 
Cúpula del pueblo, dominando su horizonte mari¬ 

no, sus casas pesqueras y sus villas señoras, bañán¬ 
dose en aires salobres y en lluvias doradas de sol y 
en haces de plata de luna, la casona de los Irazabal 
—«nidal de nubes,» como alguien dijera—perfilaba 
su esbeltez en el azul del cielo, translúcido, moteado 
á lo lejos por jirones y gasas albos como vellón de 
añal. 

Hacia ella, siguiendo las espiras del camino ca¬ 
rretero, tardamente avanzaba la diligencia lugareña, 
esparciendo á su paso en oleadas de polvo chirridos 
de herrajes, canturías de mayoral y chasquidos de 
tralla. 

Sonaban en el aire quieto del aposento las notas 
opacas del repiquetear de los bolillos danzando ale¬ 
gremente entre los dedos de la joven, y la estrella 
de encaje iba surgiendo al conjuro de su cantata. 

Tamizaban las persianas la luz solar en suave ma¬ 
tiz verdegay, y el penetrante aroma de un ramo co 
losal de rosas de Niza imprimía á la sala un sabor 

beato de juventud y sosiego con las paredes estuca¬ 
das de azul y el mobiliario blanco y sencillo de 
líneas. 

Trenzaban los dedos con destreza los hilos del 
encaje, y con ellos, siguiendo su trenzado, los gran 
des ojos negros de la muchacha, a medias velados 
por los párpados de pestañas sombreadoras, iban 
forjando gráciles historias románticas con los finos 
hilillos de sus recuerdos. 

Soñaba, y á juzgar por el gesto de la cara, el mo¬ 
hín riente de los labios entreabiertos luciendo entre 
la rojez de su sangre joven el brillo nacarino de los 
dientes, el sueño era feliz. 

Sí, lo era. 
Mecida por el canto que emitían los bolillos, re¬ 

cordaba análogos instantes en que alguien, un alguien 
apuesto y garrido, con bigote sobre el labio y acari¬ 
ciante voz canora en su virilidad, la contemplaba 
con avidez y adoración rendida. 

Parecíale oir aún su habla la ultima vez que estu¬ 
vieron juntos. Salían las palabras de su boca burlo¬ 
na, pero eran los ojos, brillantes de codicia, los que 

hablaban. 
«Así tejéis, vosotras las mujeres, vuestras redes- 

la decía.—Con hebras sutiles que atrayendo nos li¬ 
gan. ¡Es tan bello el encanto de la fragilidad!.. Des¬ 
pués, cuando olfateado el peligro del ligamen, del 
aliar las almas para siempre, queremos evitarlo, es 
ya tardía la videncia nuestra. Quedamos presos. \ 
es inútil implorar vuestra gracia, mendigos de amor. 
A nuestras súplicas responden siempre las hilas blan¬ 
cas de risas musicales que enloquecen al trenzarse y 
afianzan el yugo. Luego vienen los alfilerazos de las 
almas piadosas que como mariposas nunca dejan de 
acudir á la luz de un cariño; alfilerazos sutiles, que 
apenas rozan, que en ocasiones gustan por la dulzu¬ 
ra del deterger las heridas de amor, de hacer las pa¬ 
ces, pero que dañan. Con ellos, sin querer, se rompe 
á veces la maraña bordada. Huye la temida sujeción. 
Retorna á nosotros la libertad tan deseada, ¡tan fría 

y desoladora en realidad!.. ¿De quién la culpa, niña? 
Y advenía la alegre discusión, la defensa decorosa 

del sexo. 
Tibia defensa de amantes que gozan rindiendo el 

pabellón al enemigo. 

Clarear confuso de voces, repiqueteos de cascabe¬ 
les y el tañido grave de la campana de la verja se 
entraron por la fenestra, deshaciendo el hechizo que 
bordaran con su canto los bolillos y saturara de amor 
el olor a rosas que embalsamaba el aire. 

. Llegóse la muchacha ála abertura para inquirir la 
causa, y doblegándose por el antepecho, separó con 
la diestra la persiana, oteando el exterior. 

Por los fastigios redondos, triunfalmente verdes 
de las acacias, subían baratadas las voces de «sus 

' viejos»—los padres—y una parla con dejo extranje¬ 
ro, clara, riente. 

Por un instante quedó perpleja. Pero reconocien¬ 
do de pronto en ella, á través del matiz afrancesado 
del acento, la voz amiga de la primera infancia, bro¬ 
tóle de los labios el llamamiento de afecto en grito 
de sorpresa, y sin atender al homólogo de la recién 
llegada, lanzóse á su encuentro desbordante de al¬ 
borozo. 

En el jardín, al frescor de la sombra de las acacias, 
se abrazaron, y allí mismo, aún unidas, ante la satis¬ 
facción cariñosa de los viejos, se miraron á un tiem¬ 
po, pensando en alta voz, una de otra, igual laudan- 
za amable. 

—¡Pero qué guapa estás! 
Y atropellándose, comenzaron á indagar, á querer 

explicar todo juntamente y cada cosa con largueza; 
los móviles del viaje, los deseos de verse, la alegría 
sentida y la vida vivida desde la remota separación. 
Por lo que fué fortuna que el comedimiento de los 
años acudiese á tiempo, y el desbordamiento de pa¬ 
labras y el arrecil de ideas y el calor de afectos, pug- 
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nando por salir y manifestarse, hubieron de ser, por 
fuerza, domeñados. 

-Bueno, bueno. Todo eso y más aún podrán con¬ 
társelo arriba en espera del almuerzo. Tiempo sobra¬ 
do tienen, propuso el padre con bondad. 

—Déjala sosegar unos minutos, mujer. Que el 
ajetreo de la diligencia por esos caminos es de so¬ 
bra fatigoso, terminó la madre en la emersión cor 
dial de su risa por los estuosos impul¬ 
sos juveniles. 

Solas las muchachas en el «cuarto 
azul» de Carmen, conversaban. 

—Fué una inspiración, decía la re¬ 
cién llegada. Mis amigos fuera, me 
aburría en París. Recibí tu carta ha¬ 
blándome de tu soledad tranquila y 
soñadora. Me cautivó la perspectiva, y 
ya lo has visto, vine. 

—Entonces habrá que bendecir el 
abandono de Miguel, pues de lo con 
trario no te hubiéramos visto en mu 
cho tiempo. 

—¡Claro! ¿Me crees tú capaz de so¬ 
brellevar la pesadumbre abrumadora 
de un idilio? Ya lo sabes: no me place 
ver las tonterías que cometen mis igua¬ 
les cuando dicen estar enamoradas. 

—Conste que advierto el tiro. 
—Por fuerza; no lo oculto. Creo que 

no haces bien, Carmen, en dar á ese 
señor Miguel lo que él no te ha de re 
tornar. 

—¡Pero si él me quiere, Maruja! Si 
me quiere, no lo dudes. 

— Pues entonces, ¿por qué se mar 
chó? 

—Porque debía. Si es cónsul de 
España en Niza, no puede estar siem¬ 
pre aquí. 

—¡Claro! Y el pobre hombre ha ido 
á escoger un lugar de holgorio para 
distraer las tristezas de la lejanía. 

—No escoció, mujer: lo destinaron. 
—¡Zarandajas! 
Y cambiando de tono, mirando en 

los ojos á su amiga, dijo: 
—Mira, Carmencita, hablemos for 

malmente. Tengo tu misma edad, cier¬ 
to. Pero mi vida ha sido más fecunda 
que la tuya en impresiones de esas que, 
aun leves y fugaces, aleccionan. Mi 
matrimonio con Forestier, ya lo sabes, 
duró poco: un año. Pero fué suficiente 
la prueba á trocar el alma de niña en 
alma de mujer, vidente, despierta, co 
nocedora del mundo. Me casé por... 

—Por amor. Ahí están tus cartas 
que lo denuncian. 

—No lo niego. ¡Por amor! Pero viu 
da ya y libre, he visto claro. Lo más 
hermoso de la vida es la libertad, Car¬ 
men, y la libertad decrece en nosotras 
con el amor. Nuestra adhesión, núes 
tro cariño por ellos, sólo consiguen 
fortificar el yugo; nada más. Sí, hija, 
sí. Ya me imagino lo que quieres de¬ 
cirme. Hay matrimonios por amor y 
los habrá como los hubo; pero cada 
día menos. Y es que la mujer ha lie 
gado por fin á razonar, y ansiando li¬ 
bertad, ve por fin claro que sólo podrá obtenerla no 
dando al «Señor» si no lo que éste le conceda en 
cambio. 

No había sol. 
Todo era gris, cenizo, de pesadumbre. 
Lejos veíase el mar, cárdeno, con espumas bravias. 
Sopló el aire y arrancó á los árboles las primeras 

hojas. Rascando.el suelo voltearon en pequeños tor 
bellinos. Luego se aquietaron. 

No obstante, paliaban la tristeza ambiente—tris¬ 
teza de desilusiones;—el verdor amarillento, ligero, 
de los rosales; las corolas pálidas; el matiz obscuro, 
fuerte, de las hiedras, abrazando la baranda hasta el 
pretil en su ansia avariciosa de cubrirla. 

Tomaron el te en silencio. 
Contemplando la viuda las figuras de actualidad 

y relieve en las páginas de «Féminá.» Meditando la 
doncella. 

Con la azulada muselina del traje, la gasa sedeña 
del chal que le cubría la cabeza, la ondulación del 
cuerpo que asentaba en el espacioso sillón de mim¬ 

Talión; la vieja ley del Talión; segura, enemiga de 
impositivismos. Y aun así, ¡cuántas veces resultamos 
á la postre tristes desencantadas por otorgar benig¬ 
nidad y afecto en demasía! 

Así resbalaban persiguiéndose las palabras arteras 
en tanto la interpelada, lastimada el alma en el culto 
sincero, ardiente, por el escogido, parecía atender al 
final de la lucha trabada en lo más íntimo de su ser, 

de su feminilidad. 
Mientras, avizoraba la superficie 

agitada del mar, donde una barca pes¬ 
quera luchaba con el viento y las 
olas, palpitante á sus golpes la remen¬ 
dada vela. Como ella, pretendía el alma 
herida volar a la perdida paz de amor 
—inmaculada paz de calma ideálica, 
al rendimiento absoluto, á la fe en su 
Miguel,—engañosa tal vez, ¡pero tan 
suave! 

—Han traído esta carta para la se¬ 
ñorita. 

Y al choque con la voz aceda del 
hortelano, quedaron rotas y maltrechas 
las meditaciones y evaporada la pena 
que causaban. 

—Es de Miguel, Maruja. ¡Cumple 
su promesa! 

Sonrió la amiga con seguridad. Creía 
suyo el triunfo. 

«Lo prometido es deuda—comenza¬ 
ba diciendo el amador.—Van transcu¬ 
rridos sin verte cuatro días. Los pri¬ 
meros, hasta ayer, conforme te previ 
ne, hube de dedicarlos por entero al 
cargo. Hoy es distinto. Mi niña reco 
bra lo que es suyo: mi querer y con él 
mi pensar, mi recordar. Me abstraigo, 
pues, en ti y me parece verte, tenerte 
á mi lado, conmigo, y al escribir, lo 
que hago en realidad es hablar con 
tigo. 

»¡Oh divina ventura de amar! Poder 
abandonarse al sueño profundo, inten¬ 
so—que tanto dice aún sin expresarse 
en nada—de unos ojos: los tuyos. Los 
veo porque están en mí. Son grandes 
y húmedos, siempre húmedos—como 
tu alma jugosa en bondades y be¬ 
llezas. 

»Recuerdo la emoción sentida tan¬ 
tas y tantas veces en tu casa de sol y 
nubes, en el bello casal frontero al mar 
que el buen Dios hubo de depararte á 
ti precisamente y á nadie más que á 
ti, porque al verlo, en mi ausencia, pu 
dieses soñar y pensar en mi cariño— 
grande y hondo, con mil cambiautes, 
como él.—¿No aciertas á entrever en 
las incoherencias que me dicta el afec¬ 
to el vaivén de las ondas? Sólo falta 
para completar la semejanza su corona 
de espuma y el rumoroso estallar de 
las burbujas menudas: los besos... 

»Recuerdo—digo—la emoción sen¬ 
tida tantas veces en tu bello casal de 
sol y nubes frontero al mar. Un día, 
sobre todos, sobresale en la urdimbre 
de dulces remembranzas suscitadas 
allí, descollando con agudeza y relieve 
vigorosos, como las agujas roqueras de 
los campanarios descuellan en triunfo 
de la masa de la ciudad. 

»Era el día último de mi placible 
estancia junto á ti. Hilabas encaje cuando entré en 
tu claró templo azul de maravilla. Cantaban los boli¬ 
llos armonías que á mí me parecieron suprahumanas 
y era tal su encanto, que á pesar mío sentíme feti¬ 
chista. 

»Ya á tu lado, me detuve. No veía de ti más 
que el dombo brillante y negro de tu pelo. Sin duda 
presintiendo aquietaste las manos, y como el viento 
que cae dejando en el aire algo suspenso, cesaron la 
armonía y el hechizo. 

» Llamé quedo. Respondiéronme. Y hallé frente á 
mí unos ojos que irradiaban dulzuras y unos labios 
cinabrinos que llameaban. 

»¡Ah niña, la mi niña! ¡Qué agradable es el yugo 
tirano que eslabona besos, nos aturde á bondades y 
nos deslumbra á bellezas! Mejor es él mil veces que 
nuestra libertad tan decantada...» 

No leyó más la enamorada. 
El mar, con la barca pesquera que henchida la 

vela latina por la brisa del véspero seguía su camino 
triunfadora, glosaba su pensar. 

bres, evocaba la enamorada ola de espuma y juven¬ 
tud déla que emergía la cabeza española, apasio 

nada. 
A su vera, la figura de su amiga vistiendo el guar¬ 

dapolvo, con el inmenso sombrero florido y la des¬ 
envoltura del ademán, contrastaba por su exo¬ 
tismo. 

Temblaban con el viento los ricillos leonados de 

Retrato de la señora X, pintado por Juan Lavery 

las sienes, y su reflejo, duro, imprimía á la cara un 
sabor de rebeldía. Sus ojos zarcos tenían algo que 
trascendía á burla. Tranquilos en su azul, dejaban 
inquietudes al mirar. 

—¡Oh, el matrimonio!, acertó por fin á expresar la 
enamorada. 

Por un instante, sus dudas, meditaciones y temo¬ 
res, corrientes como agua tempestuosa desde el alerta 
dado por la amiga, cristalizaron en la vaga exclama¬ 
ción. Luego siguieron su curso. La maraña del amor 
bordado en su alma rosa se corría. 

Pero roto el silencio é interesada la sugestionado- 
ra por lo que en lógica supuso debían ocultar tales 
palabras, osó de nuevo proponer la tentación icono 
clasta, demoledora de ensueños y bellas imágenes. 

—Es como todo lo futuro: difícil de prever en sus 
resultas. «¿Qué habrá de traernos?,» nos pregunta¬ 
mos todas cuando la hora llega. ¿Felicidad ó desdi 
chas? Es inútil arañar el porvenir. Desdeña nuestras 
súplicas y nuestros llamamientos. Por eso fuera lo 
cura, cuando adunamos todas las ilusiones en una, 
no responder á la razón y dejarnos llevar de menti¬ 
das creencias de rosa. Créeme, Carmen: la ley del 
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LA RECOLECCIÓN DE PLÁTANOS EN LA ISLA DE TENERIFE 

Si el cocotero disfruta, desde hace mucho tiempo, de una reputación tan i flores nacen bayas que generalmente tienen una forma triangular y que alcanzan, 
grande como exagerada, según escribe M. Virgilio Brandicourt, miembro de la I según las variedades de la planta, una longitud que oscila entre treinta y cin¬ 

cuenta centímetros. 
Del tronco nacen cada dos ó tres años varios 

renuevos destinados á reproducir la planta, porque 
hay que tener en cuenta que, una vez cogido el 
racimo de los frutos, es preciso cortar el tallo que, 
en lo sucesivo, resulta inútil. De estos varios re¬ 
nuevos únicamente se dejan subsistentes el que 
está más desarrollado y uno ó dos muy tiernos, de 
manera que quede asegurada la sucesión de los 
racimos; los demás son destruidos ó trasplantados. 

Los plátanos poseen en sus diferentes edades 
propiedades preciosas: cuando son muy jóvenes se 
les puede condimentar con varios estimulantes y 
conservarlos en vinagre; cuando su vaina es todavía 
muy verde, puestos en el rescoldo y asados cons¬ 
tituyen una especie de pan rico en fécula; cuando 
se acercan á la madurez adquieren un sabor en 
extremo agradable, algo parecido al de la castaña, 
y una parte del almidón que contenían se ha con¬ 
vertido ya en azúcar; y cuando la vaina es entera¬ 
mente amarilla, el almidón ha desaparecido total¬ 
mente, el azúcar abunda, la pulpa es jugosa y 

Colonos arrancando un racimo de plátanos 

Amontonamiento de los racimos de plátanos 

perfumada, y se la puede comer cruda, cocida en la sopa, frita ó en compota. 
El cultivo del plátano consiste en cortarlos tallos inutilizados, en quitar 

los renuevos sobrantes, dejando sólo los indispensables, y en arrancar las 
hojas marchitas.—P. (Fotografías de Carlos Delius.) 

menos, se ve salir de entre las hojas un sustentáculo que, arrancando del 
centro de la bulba, crece rápidamente é inclina hacia el suelo su espádice 
terminal, del que no tardarán en salir las flores protegidas por espatas de 
color morado. Unicamente las flores de la punta son fecundas; de estas Embalaje de los plátanos para la exportación 

Un platanar 

Sociedad Linneana del Norte de Francia, en un 
artículo recientemente publicado en el periódico 
francés «La Nature,» el banano ó árbol del 
plátano es, por el contrario, muy digno de los 
muchos elogios que le han dedicado, lo mismo 
los viajeros que los botánicos. 

Entre los vegetales herbáceos ninguno puede 
competir con esta planta generosa ni en punto á 
esbeltez ni bajo el concepto de la gracia. Del 
centro de una bulba corpulenta, rodeada de raí 
ces fibrosas, surge un tallo recto y liso, formado 
por las anchas vainas de los peciolos, que se 
sobreponen unas á otras. A la altura de cuatro ó 
cinco metros, este tallo termina en un frondoso 
penacho de-hojas ovaladas-qüe tienen unos-dos 
metros de largo aproximadamente y una anchura 
de treinta á cincuenta centímetros cada una. 

Estas hojas son finas, lisas, de un color verde 
brillante y están atravesadas por numerosos 
nervios transversales; en su cara inferior, están 
cubiertas de una capa blanquecina que se des¬ 
prende al más pequeño roce. 

En los países cálidos, cuando la planta ha 
llegado á la edad de nueve meses, poco más ó 
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PARÍS. —EN El. HIPÓDROMO DE LONGCHAMP 

LA CARRERA DEL GRAN PREMIO.—ALGUNAS «TOILETTES» NOTABLES 

El caballo «Verdún,» propiedad del barón 

Mauricio de Rothschild, montado por el 

jockey M. Barat, ganador del Gran Pre¬ 

mio. (De fotografías de M. Rol.) 

Vista de las tribunas durante la carrera del Gran Premio 

La gran semana hípica parisiense no ha sido este año tan 
afortunada como en los anteriores: el gran steeple-chasse de 
Auteuil estuvo á punto de fracasar á causa de la huelga de los 
lads de Maisons-Laífiite y de los desórdenes ocurridos en el 
hipódromo, según explicamos en el número último; y las ca¬ 
rreras del «Premio de los Drags,» de que nos ocupamos en 
otro lugar de este número, y del «Gran Premio de París» se 
han celebrado con tiempo lluvioso, poco á propósito para esta 
clase de espectáculos. 

Esto no obstante, la tradicional fiesta de Longchair.p ha 
resultado brillante y animada, y cuando sonó la campana 
dando la señal para la primera carrera, las tribunas estaban 
llenas de elegantísima concurrencia, el tránsito por el fesage 
resultaba difícil y la pelouse ofrecía el aspecto bullicioso y 
pintoresco de las grandes solemnidades hípicas. 

A las tres llegó el presidente de la República en un coche 
á la daumont, tirado por cuatro caballos y precedido por un 
piquero, siendo recibido por el príncipe de Arenberg, presi¬ 
dente de la sociedad de Fomento, y por los comisarios mar¬ 
qués de Ganay, conde de Lastours y Ór. Prat. 

Las primeras carreras transcurrieron, como de costumbre, 
en medio de una indiferencia casi general; toda la atención, 
todo el interés estaban en la del Gran Premio de Taiís. En 
ella tomaron parte caballos de las más renombradas cuadras 
inglesas y francesas, estando aquéllas representadas por f/V- 
lliam the Fourth y Va/ens, y éstas por Negofol, Union, Over- 
sight y otros, todos de muy acreditada historia; y sin embargo, 
llevóse el premio un caballo con el cual nadie contaba, ó que, 
cuando menos, no tenía los antecedentes de sus ccmpetidores. 

Comenzó la carrera, y desde luego se adelantaron WilHam 

the Fourth y Negofol, seguidos de cerca por Ovenight y 
Verdún; este último al fin tomó la delantera, que en 
vano le disputaron Rebelle y Union, los cuales habían 
dejado atrás á William the Fourth, y llegó el primero á 
la meta, siendo recibido con una gran ovación. Montaba 
el caballo vencedor el jockey Barat; la circunstancia de 
ser éste el primer jockey francés que gana el Gran Pre¬ 
mio, llenó de entusiasmo al público, que lo saludó con 
aplausos y aclamaciones entusiastas. 

El Verdún es propiedad del barón Mauricio de Rothschild, 
cuya cuadra ha debutado, por decirlo así, este año; no pueden 
darse, pues, mejores auspicios. 

El caballo fué comprado en las ventas de Deauville por 
20.000 francos, y ha sido criado en Monlfort (Sarthe) en una 
yeguada de la cual han salido numerosos vencedores. 

El importe total del Gran Premio ha ascendido á 350.775 
francos, de los cuales 250 000 habían sido ofrecidos por el 
Ayuntamiento de París y 50.000 por las cinco grandes compa¬ 
ñías ferroviarias. 

Las entradas han producido 300 606 francos, yen las apues¬ 
tas mutuas se han jugado 4.€63.150. El año pasado, estas ci¬ 
fras fueron 337.905 y 4.415.840 respectivamente. Esta diferen¬ 
cia se justifica por el mal tiempo que, según dejamos dicho, 
hizo en París el día de la carrera. - S. 

Algunas da las principales «toilettes» de Longchamp el día del Oran Premio. (De fotografías de M. Rol y de «Rapid.») 
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EN LA GRANJA.—Bautizo de la infanta Beatriz 

(Fotografías de Manuel Asenjo.) 

La familia real en los jardines de palacio después del bautizo 

Desde las primeras horas de la mañana del día 27 
de junio último reinaba en el Real sitio de La Gran¬ 
ja animación extraordinaria. Numerosos automóviles 
llegaban continuamente conduciendo á las personas 
de la familia real, á los individuos del 
gobierno, á los miembros del cuerpo 
diplomático, en una palabra, á todo el 
elemento oficial y á multitud de fami¬ 
lias de la aristocracia. Una inmensa 
muchedumbre reunida en la plaza del 
Palacio esperaba lallegada.de los via 
jeros que acudían para asistir al bauti¬ 
zo de la infanta. 

En palacio terminábanse mientras 
tanto los preparativos para la ceremo¬ 
nia. El salón del trono, en donde ésta 
había de efectuarse, estaba dispuesto 
artísticamente; en el centro, sobre una 
plataforma, hallábase colocada la his 
tórica pila de Santo Domingo de Guz- 
mán, enfrente de la cual se alzaba el 
altar adornado con flores y con una 
imagen de plata de la Virgen del Pilar. 

La plataforma sobre la que descan¬ 
saba la pila estaba cubierta con una 
histórica alfombra, una pieza de punto 
de tapiz del tiempo de Carlos IV que 
se ha utilizado en todos los bautizos 
regios, desde el reinado de doña Isa¬ 
bel II. 

En el otro lado del salón, frente á 
la pila, había ocho sillones para las 
personas de la real familia. 

A las dos de la tarde formóse en la 
cámara la comitiva. La infanta Bea¬ 
triz, envuelta en rico faldón de enca¬ 
jes y con magnífica capa, iba en bra 
zos de la condesa de los Llanos, lle¬ 
vando á la derecha, como padrino, al 
archiduque Federico, y á la izquierda 
á la infanta doña María Teresa, en re¬ 
presentación de la madrina, archidu¬ 
quesa Isabel. Detrás ibanS. M. el rey 
I). Alfonso XIII, S. M. la reina doña 
María Cristina, el príncipe de Asturias 
de la mano de la condesa del Puerto, 
las infantas doña Isabel y doña Eula¬ 
lia, los infantes D. Fernando, D. Car¬ 
los y D. Luis Alfonso, y los príncipes 
D. Raniero y D. Felipe de Borbón. A 
continuación seguían los jefes de palacio, las damas 
de la reina, los grandes de España, los mayordomos 
de semana y los demás funcionarios palatinos. 

El rey vestía el uniforme de coronel del regimien¬ 

to húngaro número 38, de que es jefe honorario, y 
el archiduque'Federico el uniforme de teniente co¬ 
ronel del batallón de cazadores de Figueras. 

La reina doña Maiía Cristina llevaba elegante 

S. M. el rey D. Alfonso XIII con el infante D. Jaime 

el marqués de Viana en la puerta del palacio de La Granja 

traje gris bordado con lentejuelas de plata; la infanta 
doña María Teresa precioso vestido de color de rosa 
y mantilla blanca, y trajes blancos Ja princesa Bea¬ 
triz y las infantas doña Isabel y doña Eulalia. 

Salón del trono dispuesto para la 

ceremonia del bautizo; en el cen¬ 

tro se ve la histórica pila de 

Santo Domingo. 

En el salón del trono esperaban las 
demás personas que habían de asistir 
á la ceremonia: el obispo de Sión, el 
Nuncio de Su Santidad, el obispo de 
Segovia, el cuerpo diplomático, el go¬ 
bierno presidido por el Sr. Maura, los 
presidentes del Senado y del Congre 
so, los gobernadores civil y militar de 
Segovia, el presidente de la Diputa¬ 
ción, el alcalde de La Granja, fundo 
narios de la real casa y otras altas per 
sonalidades. 

Sentados el rey y su augusta familia, 
adelantáronse la infanta doña María Teresa con la 
infanta Beatriz en brazos y el archiduque Federico, 
y comenzó el acto, que se celebró conforme al ritual, 
oficiando el obispo de Sión, á quien asistían el 

obispo de Segovia padre Miranda y 
los capellanes de honor. 

Las varias insignias del bautizo, sa¬ 
lero, capilla, vela, aguamanil, toalla, 
mazapán y algodones, fueron llevadas 
por los grandes de España señores 
duques de la Conquista, de Medina 
celi, de la Victoria, de Luna y de 
Aliaga, marqués de rorlago y conde 
del Real. 

La augusta neófita, á la que se le 
impusieron los nombres de Beatriz, 
Isabel, María Teresa, Federica, Cristi¬ 
na, Alfonsa y Bienvenida, permaneció 
muy tranquila durante la imposición 
del Sacramento, y ni siquiera se movió 
cuando el obispo de Sión echó sobre 
su cabeza el agua bautismal. 

Durante el bautizo, la banda de mú¬ 
sica del regimiento de Wad Ras tocó 
en los jardines selectas-composiciones 
españolas. 

Terminada la ceremonia, salió la 
corte en el mismo orden en que había 
entrado y se dirigió á las regias habi¬ 
taciones. 

Después sirvióse un lunch en el co¬ 
medor de la planta baja. 

Más tarde, corrieron las fuentes, 
hermoso espectáculo que fué presen¬ 
ciado por numeroso público y por las 
reales personas. 

Con motivo del bautizo ha recibido 
la reina doña Victoria muchos y muy 
valiosos regalos, entre los que sobre¬ 
salen el de su augusto esposo, consis¬ 
tente en un magnífico collar de brillan¬ 
tes, y el del archiduque Federico, que 
es un hermosísimo lazo de brillantes 
también. La princesa Beatriz ha rega¬ 
lado á su nieta una preciosa cruz de 
esmeraldas. El archiduque ha hecho 
también ricos presentes á la infantita, 
su ahijada, á las personas de la real 
familia y á las ayas y amas de los in¬ 
fantes. 

Después de efectuada la ceremonia, los reyes diri¬ 
gieron afectuosos telegramas á Su Santidad el papa 
Fío X y á la archiduquesa Isabel, madrina de la in¬ 
fantita Beatriz.—P, 



EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA.— Sección de Bellas Artes. (De fotografías de F. Moya.) 

Vista de la sala donde hay algunos cuadros de Joaquín Sorolla y la escultura «Jornada» de F. Paredes 

Vista de la sala donde hay cuadros de J. Soriano Fort, Vicente Climent, Lamberto Alonso, E. Navas y H. Guillem, 

y el grupo escultórico «El barreno» de Rafael Rubio 



EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA.—Sección de Bellas Artes. (De fotografías de F. Moya.) 

Vista de la sala en donde hay cuadros de Antonio Filio], F. Cabrera Cantó y M. Benedito, y esculturas de Amador, 

Gabriel Borrás, F. Coret y R. Alemany 

Vista de la sala en donde hay, entre otras, las esculturas «Resignación,» de Roberto Rubio (en el centro), 

é «Impotencia,» de F. Paredes (en el ángulo de la derecha) 
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BARCELONA. - FIESTA EN LA FÁBRICA 

DE LA HtSPANO-SUIZA 

Para festejar el triunfo alcanzado por las voiturettes de la 
fábrica Hispano-Suiza en la carrera de Boulogne-Sur-Mer, 
triunfo del que dimos cuenta en el último número de La 

dividuos del Consejo sirvieron á los obreros, repartiendo entre 
éstos profusamente fiambres, dulces, champaña y cigarros. 

Terminada la merienda, usaron de la palabia los señores 
Mateu, Quintana, Seix, Birkigt, los tres corredores y algunos 
obreros, celebrando el triunfo obtenido, haciendo votos por 
otros aún mayores y ensalzando la cordialidad y la buena ar¬ 
monía que reinan en la Hispano-Suiza entre el capital y el 

El secretario del Jurado Sr. Pirozzini dió lectura del fallo 
en que de una manera entusiasta se patentizan las bellezas y 
los méritos del Palacio de la Música Catalana y se hace el me¬ 
recido elogio del autor del proyecto y director de las obrasdel 
edificio D. Luis Doménech y Montaner. 

En seguida, á los acordes de una marcha ejecutada por la 
banda municipal, procedióse á descubrir la hermosa placa de 

Barcelona.—Fiesta celebrada en la nueva fábrica de la Hispano-Suiza en honor de los corredores de la Copa de Boulogne-sur-Mer 

y como correspondencia al banquete que ofrecieron los obreros de la Sociedad al ingeniero y á los individuos de la Junta Directiva 

(De fotografía de A. Merlelti.) 

Ilustración Artística, los obreros de aquella sociedad 
ofrecieron al ingeniero director de la misma Sr. Birkigt un 
banquete que se celebró el día 27 del próximo pasado junio y 
al cual fueron invitados los individuos del Consejo de Admi- 

D. Matías Barrio y Mier, 

catedrático, diputado á Cortes y jefe del partido carlista, 

fallecido en Madrid en 23 de junio último. (De fotografía.) 

nistración. En aquella fiesta, que se efectuó en la Fo/il di la 
Mulassa (Horta), el Sr. Mateu, presidente del Consejo, para 
corresponder al agasajo de los obreros, invitóles á una merien 
da que se celebró dos días después en el local de la nueva fá¬ 
brica que en la Sagrera ha adquirido recientemente la socie¬ 
dad expresada, y á la que asistieron los tres corredores Pille- 
verdie, Zucarelli y Derny, los corredores de la Hispano-Suiza 
que tomaron parte en la citada carrera. 

Llegaron éstos á San Andrés á las diez y media de la ma¬ 
ñana, siendo recibidos con grandes aplausos por multitud de 
socios del Real Automóvil Club, que con sus automóviles ha¬ 
bían salido á esperarles; y tras un breve descanso dirigiéronse 
á la plazoleta del funicular del Tibidabo, en donde fueron ob¬ 
sequiados con un vermut, y desde allí á la fábrica, pasando 
por la calle de Salmerón, Pa'eo de Gracia, Ramblas y calle 
del Marqués del Duero. El público que transitaba por estas 
vías tributó una ovación á los corredores, quienes pasaron en 
fila precedidos de un coche piloto y seguidos de los demás ca¬ 
rruajes. 

Por la tarde, á las cuatro, celebróse la merienda que los in¬ 

trabajo y de lasque eran pruebas elocuentes lis dos fiestas 
celebradas. Todos los oradores fueron calurosamente aplaudi¬ 
dos, y la fiesta terminó á hora muy avanzada entre vivas al in¬ 
geniero, á la Sociedad y á la unión entre obreros y patronos. 

La nueva fábrica adquirida por la Hispano Suiza es un gran 
edificio compuesto de varias cuadras, en las que se podrá am¬ 
pliar la fabricación tal como exigen las demandas que conti¬ 
nuamente recibe esa Sociedad, que á tanta altura ha puesto 
la industria importantísimaáque se dedica, demandas muchas 
de ellas hechas desde el extranjero y aumeniadas considera¬ 
blemente después de los últimos triunfos alcanzados. 

En la actualidad se está montando la maquinaria, y pronto 
quedarán instalados todos los talleres en la nueva fábrica, en 
la que habrá una gran pista para la prueba de los coches. 

D. MATÍAS BARRIO Y MIER 

Después de larga y penosa enfermedad, ha fallecido en 
Madrid el sabio catedrático y diputado á Corles 
D. Mallas Barrio y Mier. 

Había nacido en el pueblo de Verdefia (Palen- 
cia), era doctor en Derecho yen Filosofía y tenía 
el título de archivero. Era decano de la facultad 
de Derecho de la Universidad Central, consejero 
de Instrucción Pública, vocal de la Comisión ge¬ 
neral de Codificación y diputado por el distrito 
de Cervera del Río I’isuerga, que nueve veces 
habíale confiado su representación en Cortes. 

Hombre de gran talento, de una integridad de 
principios digna de teda alabanza y de una caba¬ 
llerosidad, honradez y bondad extraordinarias, 
conquistóse el aprecio y la admiración de cuan¬ 
tos le conocieron. En el Parlamentóse distinguió 
por su oratoria reposada y serena y por su saber, 
que prestaba justa autoridad á su palabra; en la 
cátedra, demostró siempre su amor á las tareas 
de la enseñanza. 

Al retirarse de la política activa el marqués de 
Cerralbo, el Sr. Barrio y Mier fué nombrado jefe 
del partido carlista. 

¡Descanse en paz! 

bronce y á entregar al Sr. Doménech un artístico pergamino, 
obra del reputado pintor D. José Llaveiía. 

A continuación el Sr. Bastardas pronunció un elocuente 
discurso expresando la satisfacción que sentían el Ayunta¬ 
miento y el Jurado al otorgar el premio al «Orfeó Catalá,» 
elogiando la obra de amor y cultura realizada por éste, felici¬ 
tando á su Junta, al maestro Millet, al Sr. Doménech yá 
cuantos han trabajado en el palacio, y afirmando que el Ayun 
tamiento tiene contraído el compromiso de ayudar á una enti¬ 
dad que tanto ha hecho por el buen nombre de Barcelona. 

Dieron las gracias al Sr. Bastardas los Sres. Doménech y 
Cabot; este último, después de hacer constar que la obra del 
«Orfeó» es hija de entusiasmos y que el palacio ha sido hecho 
para el arte y para honra y orgullo de Barcelona, terminó di¬ 
ciendo que Millet ha hecho el «Orfeó» y éste la casa para el 
arte y para la patria. 

Luego, en el gran salón de audiciones, dióse en honor del 
Ayuntamiento un concierto en el que el «Orfeó,» dirigido por 
el maestro Millet, cantó con su maestría acostumbrada com¬ 
posiciones de Millet, Alfonso, Pujol, Nicolau, Strauss, Vives, 

BARCELONA 

FIESTA EN EL PALACIO DE LA MÚSICA CATALANA 

El día 27 de junio último efectuóse en el Pala- 
:io de la Música Catalana el acto solemne de la 
entrega del premio concedido al «Orfeó Catalá» 
en el concurso de edificios de 190S. A las cuatro 
de la tarde llegó al palacio la comisión del Ayun¬ 
tamiento, presidida por el alcalde accidental se¬ 
ñor Bastardas y acompañada de los individuos 
del Turado del mencionado concurso. Recibidos 
por el presidente, vicepresidente y director artís¬ 
tico del Orfeó, Sres. Cabot, Moragas y Millet, y 
por varios individuos de la Junta y profesores, 
reuniéronse todos en el salón de ensayos, en donde se efectuó I Montes, Franck, Saint-Saens, ComesyPalestrina, que fueron 
la ceremonia. | aplaudidas con entusiasmo. 

Barcelona.—Entrega solemne del premio del concurso 

de edificios de 1908 otorgado al Palacio de la Mú- 

sica Catalana, propiedad del «Orfeó Catalá.» (De fo¬ 

tografía de A. Merletti.) 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARO MARIO, — ILUSTRACION ES DE SARDA 

(continuación) 

Sólo así se explicaba el silencio incomprensible 
de Luciano, y aun se preguntaba cómo, antes de 
partir para las colonias, no le había escrito para co¬ 
municárselo. 

Después le asaltaron otras ideas, verdaderas pre¬ 
ocupaciones; pensaba que su hermano podía estar 
enfermo ó haber fallecido, y varias veces tuvo la in¬ 
tención de escribir al ministerio de la Guerra pidien¬ 
do noticias; pero no lo hizo, esperando sin cesar 
carta de Luciano, que podía cruzarse con la suya. 

«En suma, las malas noticias se saben pronto»— 
pensaba él. 

No había, pues, que alarmarse; ó en Francia ó en 
las colonias, Luciano debía seguir sin novedad 
Quizá había escrito y su carta se había extraviado 
en los transbordos ó en la pérdida de algún buque. 

Por último, Edmundo resolvió practicar una dili¬ 
gencia, que confió á Mr. James Pick cuando éste 
tuvo que ir á Inglaterra en 1881, y la contestación 
que su asociado le trajo fué para él la causa de un 
verdadero estupor. 

— No pude ir á París, como me proponía, le dijo 
el joven ingeniero inglés, pero encargué á nuestro 
representante en el Havre M. Sabourier que tomase 
informes acerca de su hermano de usted. Luciano 
no pertenece ya al ejército; hace tiempo que fué de 
clarado inútil para el servicio, y el ministerio de la 
Guerra, que no ejerce ya ninguna autoridad sobre 
él, ignora su paradero. 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societ¿ des gens de leí tres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción, 1 

-¡Váyase usted, miserable!, repitió. ¡Váyase usted! 

¿Qué deducir? 
¿Por qué Luciano no había comunicado á Edmun 

do su licénciamiento al ser declarado inútil?.. ¿Lo 
había sido á consecuencia de alguna grave enferme¬ 
dad? Porque antes de sentar plaza gozaba de la me¬ 
jor salud posible. ¡Entonces podía haber muerto 
después de su licénciamiento por enfermo! 

«Sólo así puede explicarse la carencia absoluta de 
noticias de tres añosáesta parte»—pensó tristemen¬ 
te el hermano de Luciano. 

Entonces hubiera querido escribir, para enterarse. 
¿Pero á quién dirigirse?.. Hacía más de cuatro años 
que faltaba de Francia y no había conservado en ella 
relación alguna. 

«Me informaré yo mismo cuando vaya á París, 
dentro de algunos meses» —se dijo. 

Edmundo de Favreuse conservaba, en efecto, la 
esperanza de volver pronto á Francia, donde no sólo 
le atraía la necesidad de volver á ver el país natal, 
necesidad que se convierte en nostalgia para el que 
no puede satisfacerla, sino que le llamaban sobre 
todo las tiernas esperanzas y los deseos amorosos 
que su corazón había abrigado constantemente. 

Edmundo se alegraba sobre todo de los soberbios 
resultados obtenidos por su trabajo y por su inteli¬ 
gencia pensando en Juana, a la que amaba mas que 
nunca, adorándola con esa exasperación de las fuer¬ 
zas efectivas que los obstáculos comunican á los co¬ 
razones profundamente enamorados. 

Era por ella, para merecer su amor en que tenía fe, 
para ganar la confianza del Sr. Laroche, por lo que él 
había trabajado con tal ardor; y hoy, después de tan 
largos años de destierro, veía al fin sus esfuerzos re¬ 

compensados. Su posición, ya soberbia, iba á ser aún 
más brillante. Socio de la casa Pick and sons, consi¬ 
derablemente agrandada por la agregación de la 
Star Line, se encontraba además al frente de los 
importantes establecimientos de Montreal y dePort- 
land. Sus beneficios anuales pasaban ya de ciento 
cincuenta mil francos; su parte de socio representa¬ 
ba un valor de varios millones. A la vuelta de pocos 
años poseería una fortuna considerable. 

Por consiguiente, ya nada se oponía á la realiza¬ 
ción de sus más caras aspiraciones. 

Dentro de pocos meses, en el transcurso del año 
1882, iba á poder volver á Francia y vería nueva¬ 
mente á Juana. 

Volvería rico á su lado y animado siempre por el 
mismo amor. 

«¡Ah, como no me haya olvidado!—pensaba él.— 
¡Como no haya muerto!..» 

Porque nunca había tenido noticias del señor 
Laroche. 

Edmundo había liquidado enteramente las deudas 
de su padre. Cada año había retirado de sus benefi¬ 
cios una cantidad cada vez más crecida para saldar 
aquellas cuentas atrasadas y había remitido el dinero 
destinado á esos pagos á la Caja de Depósitos y Con¬ 
signaciones, donde cada uno de los acreedores del 
Sr. de Favreuse, oportunamente avisado, había ido 
á cobrar. Sólo había conservado el crédito del señor 
Laroche, á quien quería pagar personalmente, por 
varias razones: en primer lugar, teniendo en cuenta 
la amistad que había unido á su padre con el de 
Juana, no podía emplear con él aquel procedimiento 
ni servirse de aquel intermediario, cosa que hubiera 
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podido interpretarse como una falta de gratitud y de 
una intención de ruptura; en segundo lugar, deseaba 
vivamente volver á ver al Sr. Laroche, á su regreso 
á Francia, porque, al reembolsarlo, quería demos¬ 
trarle que no era ingrato, que no había olvidado el 
favor hecho á su desgraciado padre en un momento 
crítico y reiterarle las gracias por lo que había hecho 
por él poniéndole en relación con aquella casa in 
glesa en la cual había logrado crearse una brillante 
posición. 

No, Juana no había muerto y no le había olvida 
do... Una voz misteriosa se lo decía, y aquella voz le 
había sostenido, alimentando la esperanza en su co 
razón durante aquellos cinco años de ausencia. 

Su amor le atraía y le daba una impaciencia difí¬ 
cil de contener hasta el día de poder irá embarcarse 
en Nueva York. 

Al fin llegó el deseado momento. Mr. James Pick 
dejó partir á su socio, hoy su amigo; pero justo es 
decir que le vió regresar con sentimiento á Francia. 
Hasta entonces había procurado retenerlo, por¬ 
que sabía que Edmundo, que más de una vez le 
había hecho sus confidencias amorosas, amaba á la 
hija del Sr. Laroche y esperaba el dia de poderla 
pedir por esposa, y este proyecto desbarataba el que 
el joven ingeniero había formado por su parte, vien 
do en Edmundo al mejor marido que hubiera podi 
do dar á su hermana, miss Enid. De aquel modo se 
hubieran estrechado más los lazos que unían á los 
dos amigos. 

El soberbio transatlántico La Normandía efec¬ 
tuaba su segundo viaje á Francia, y á su bordo se 
embarcó Edmundo de Favreuse con destino al 
Havre. 

Llegó á este puerto después de una travesía ma¬ 
ravillosa. 

Al acercarse á Francia, Edmundo sentía desvane 
cerse poco á poco aquella esperanza alimentada en 
su alma por la voz misteriosa que le aseguraba que 
Juana le amaba todavía. Secretos presentimientos, 
vagas inquietudes, le agitaron, y en el momento de 
poner el pie en el muelle del Havre, se convirtieron 
en verdaderas aprensiones. La proximidad de la di¬ 
cha, ¿no se señala con la inspiración de los mismos 
temores que la amenaza de una desgracia? 

Entonces el desdichado no paró hasta haber pues¬ 
to término á sus angustias. 

Sin pasar una sola noche en el Havre, después de 
haber escrito á Londres y telegrafiar á Montreal 
anunciando á sus socios su feliz llegada, se hizo con 
ducir á la estación con su equipaje y tomó el primer 
tren expreso de París. 

Apenas llegado y tomada habitación en el Gran 
Hotel, donde cambió su traje de viaje por otro, to 
mó un coche y se hizo conducir al antiguo domici¬ 
lio de su hermano, calle del faubourg Saint-Denis, 
número 115. 

Luciano había conservado su cuarto en aquella 
casa durante todo su servicio militar, allí pensaba 
Edmundo poder recoger los primeros informes que 
necesitaba para encontrarlo. 

Al verlo, la portera de la casa, la misma de cinco 
años atrás, fué presa de un verdadero estupor que 
no pudo disimular. 

Como Edmundo sólo llevaba bigote, tal como 
Luciano antes, la mujer creyó reconocer en él á su 
antiguo inquilino, engañada como tantos otros por 
aquel extraordinario parecido que confundía á los 
dos hermanos. 

Pero aquel estupor creció de punto cuando el 
joven preguntó: 

—Señora, ¿no vivió aquí el Sr. de Favreuse? 
—¡El Sr. de Favreuse!.., exclamó la portera en 

tono del mayor asombro. ¡Y bien!.. Sí, señor... ¡Le 
reconozco perfectamente!.. 

Edmundo se sonrió. 
—Fué mi hermano, explicó, el que vivió en esta 

casa. 
—¡Su hermano! ¡Cómo! ¿Entonces usted no es?.. 
—No, señora, interrumpió el joven. Hace más de 

tres años que no he tenido noticias de mi hermano; 
yo estaba en América. 

—¡ Ah, ya, bien!.., dijo la portera, recordando cier¬ 
tos detalles. ¿Era usted quien escribía de allá al se¬ 
ñor de Favreuse con sellos que yo le pedía cada vez 
para la colección de mi sobrino?.. 

—Eso es. 
—¡Ahora caigo! 
—Mi hermano había sentado plaza en el 41.0 re 

gimiento de línea, y durante su servicio, conservó 
este cuarto, á fin de tener un apeadero para sus días 
de permiso. Pensé que usted podría decirme dónde 
fué á vivir al marchar de aquí. 

La portera no sabía qué decir; conocía el crimen 
y la condena de su antiguo inquilino, puesto que 
habían ido á practicar un reconocimiento en el cuar¬ 

to alquilado al Sr. de Favreuse. Pero le faltaba valor 
para enterar á su hermano. Tal vez lo sabía... De 
todos modos, el recordarlo sería doloroso. Valía más 
callar. La buena mujer contestó simplemente, des 
pués de una corta vacilación: 

—No, señor... No sé dónde se mudó, mejor dicho, 
no me acuerdo, porque en aquella época lo supe... 
¡Ha transcurrido tanto tiempo!.. Recuerdo el barrio; 
era en Auteuil..., calle de Boileau, si la memoria no 
me es infiel... 

— Calle de Boileau, repitió Edmundo. 
—Sí, allí fué á vivir cuando se casó... 
—¡Se casó!, repitió el joven. 
—¿No lo sabía usted? 
—No..., yo me encontraba lejos, como he dicho... 

¡Es singular!.. 
Edmundo, sin saber por qué, experimentó, al oir 

tal noticia, una dolorosa angustia en el corazón. 
Su estupefacción, mezclada con una pena profun¬ 

da que entristeció su rostro, hizo comprender á la 
portera que hacía bien en ser discreta, y añadió: 

— Es todo lo que puedo decirle á usted... No he 
vuelto á ver á su señor hermano. 

Deseaba verle partir á fin de no ser interrogada 
por más tiempo. 

—Gracias, señora, dijo Edmundo, que también 
tenía ganas de estar solo á fin de reflexionar y ana¬ 
lizar si era posible lo que pasaba en su interior, á fin 
de tratar de comprender la causa de aquella terrible 
angustia que se apoderaba de él. 

«¡Pobre joven!..»—pensó la compasiva portera 
viéndole partir. 

«¡Casado!..—se dijo Edmundo.—• ¡Es singular!.. 
¿Por qué no me lo dijo?.. ¿Qué le he hecho yo?..» 

Encontróse delante de su cochero, que abrió la 
puerta del fiacre al verle volver. 

¿Dónde iba á hacerse conducir?.. 
Aquella noticia del casamiento de Luciano le qui 

taba la facultad de pensar en otra cosa. 
Reflexionó un rato y dijo al auriga: 
--Boulevard de San Germán, número 6. 
Era la dirección del Sr. Laroche. 
Había resuelto visitarle inmediatamente después 

de su llegada, á fin de ver á Juana lo más pronto 
posible. 

El trayecto, bastante largo, le permitió reanudar 
sus conjeturas. 

«¡Casado!..—se repetía.—¿Qué ha pasado para que 
Luciano haya obrado así?..» 

Entonces encontró una explicación, que le pareció 
verosímil. 

«Luciano hizo creer que se había casado para sal¬ 
var las apariencias—pensó; —pero es imposible, me 
lo hubiera comunicado, pues sabe muy bien que yo 
le quiero y que me alegraría de cualquier satisfac¬ 
ción que tuviese. Tendrá una amante..., quizá una 
joven á quien hizo caer en falta, que robó ásu fami¬ 
lia, y para disimular la irregularidad de esa situación, 
dijo á su antigua portera que iba á casarse... Sí, no 
puede ser más que eso,..» 

Este razonamiento le pareció muy lógico, y su es¬ 
píritu, que le dió vueltas, lo admitió sin discusión 
alguna. 

Esto le tranquilizó y cesaron de golpe sus apren¬ 
siones é inquietudes. 

No se dió cuenta siquiera de la duración del tra¬ 
yecto, pasando el tiempo en buscar el medio de en¬ 
contrar á su hermano, en pensar á quién se dirigiría 
para saber noticias suyas, y casi se sorprendió cuan¬ 
do el fiacre se detuvo delante de la casa que había 
indicado. 

La portera era la misma de años atrás, y antes de 
que Edmundo hubiese abierto la boca, le había re¬ 
conocido al verle apearse del coche. 

Como la otra, como todos, lo tomó por el marido 
de Juana. 

«¡El!—dijo la mujer para sí.—¡Qué atrevimiento!» 
Y le recibió mal dispuesta. 
—¡El Sr. Laroche!.., contestó á su pregunta. No 

vive ya en París. 
Edmundo quiso preguntar, contrariado por la no¬ 

ticia de aquella ausencia que alejaba el momento de 
volver á ver á Juana. 

—¿Hace ya tiempo?, preguntó. 
— Desde el mes de febrero de 1878, dijo la porte 

ra con desprecio é indignación, acentuando la fecha 
con retintín. 

Era la época del proceso y condena del marido 
de Juana, y la mujer quería así recordársela al que 
tomaba por el culpable. 

Edmundo no podía comprender la causa de aque¬ 
lla despreciativa recepción. 

—¿El Sr. Laroche vive quizá en su quinta del 
Charente?, volvió á preguntar. 

■—Sin duda, contestó la portera en el mismo tono. 

Y como esta corta conversación acababa de tener 
lugar en el vestíbulo, ella dió media vuelta y entró 
en la portería, sin un saludo, sin una explicación. 

Edmundo no salía de su asombro. 
Parecía que su presencia evocaba algún recuerdo 

cruel. ¿Pero á qué atribuir aquella acogida?.. No lo 
acertaba á comprender. 

Por lo demás, sólo pensaba en Juana. 
Volvióse al hotel, comió apenas y se retiró á su 

cuarto, donde consultó la guía de ferrocarriles á fin 
de saber qué tren podía tomar al día siguiente para 
ir á Segonzac. 

Partió por la mañana muy temprano y llegó cerca 
de las dos de la tarde, después de haber almorzado, 
durante una parada, en la estación de Tours. 

Al acercarse, había reconocido los paisajes en me¬ 
dio de los cuales había pasado su infancia, hasta la 
desdichada separación que, al desunir á sus padres, 
le privó de su madre. 

Por el camino del Cepellón, que quiso recorrer á 
pie, vió el antiguo castillo de Favreuse, residencia 
de su familia, el antiguo caserón donde él había na¬ 
cido, perteneciente hoy á un advenedizo que había 
cambiado su aspecto con embellecimientos de mal 
gusto. 

Experimentó una profunda emoción que él atri¬ 
buyó á aquellos recuerdos. 

Al mismo tiempo sintióse presa de una vacilación, 
como si, al acercarse á Juana, hubiese querido ins¬ 
tintivamente, después de haberlo deseado tanto, ale¬ 
jar el momento de verla. 

Acortó el paso desde que divisó, entre los copu¬ 
dos árboles del parque que la rodeaban, la quinta 
del Cepellón, casi vecino del que había pertenecido 
á su padre, y buscando la causa de aquella emoción 
y de aquellas aprensiones, se dijo: 

«Me hallo todavía bajo la influencia de todo lo 
que pasa de extraño en torno mío desde que llegué 
á París... ¡Qué cambios cuando se vuelve después de 
una larga ausencia!.. Luciano casado, sin que yo lo 
haya sabido, sin habérmelo escrito... Y no sólo casa¬ 
do, sino libre... Pero desaparecido, sin dar noticias. 
¿Por qué?.. Y ayer tarde, en el antiguo domicilio del 
Sr. Laroche, esa mujer que me conocía, que me re¬ 
conoció perfectamente, ¿por qué me recibiría de 
aquel modo, que denotaba una especie de hostilidad 
que no puedo explicarme?.. Todo esto me impresio¬ 
na. ¿Qué novedades voy á encontrar aquí? ¿Qué otro 
cambio, qué otras sorpresas me esperan?..» 

Pero sacando en seguida de su amor mismo una 
energía á que apeló, Edmundo de Favreuse sonrió 
sacudiendo la cabeza como para apartar aquellos do 
lorosos pensamientos y recobrar confianza. 

«Es una tontería—se dijo.—¿Por qué he de ser 
así?..» 

Vió al cartero que, desembocando de un camino 
vecinal, tomó la carretera viniendo á su encuentro. 

«Ese hombre viene de la parte del Cepellón— 
añadió;—él me dirá...» 

Cuando estuvo á pocos pasos del modesto emplea 
do de correos, el hermano de Luciano le detuvo, lle¬ 
vando la mano al sombrero. 

—¡Usted [dispense!, dijo. ¿La quinta del Cepellón 
es esa, verdad? 

—Sí, señor, contestó el cartero devolviendo el 
saludo. 

—¿Sigue perteneciendo al Sr. Laroche? 
—Sí, señor. 
—¿Está aquí en este momento? ¿Sin duda viene 

usted de su casa? 
—Sí, acabo de llevar el correo de la segunda dis 

tribución; el Sr. Laroche debe estar, aunque, á decir 
verdad, no lo he visto. Sólo he visto á la señorita 
Juana... 

—Juana..., pronunció el enamorado joven que no 
pudo dominar su emoción. 

—¿Entonces usted conoce al Sr. Laroche y á su 
hija?, preguntó el cartero. ¿Va usted al Cepellón? 

— Sí... Le conozco hace mucho tiempo..., pero 
también hacía mucho tiempo que yo estaba ausente, 
en el extranjero... Cinco años... Por esto me alegro 
de encontrar quien pueda darme noticias antes de 
verles... ¡En cinco años, pasan tantas cosas!.. 

— ¡Cinco años!.., dijo el cartero; entonces, á poca 
diferencia, el mismo tiempo que hace que el señor 
Laroche fijó aquí su residencia con la señorita. Por 
que ya hará al menos cuatro años... No lo sé á punto 
fijo, porque sólo hace año y medio que sirvo en esta 
sección. ¡Ah! Pero parece que ha habido grandes 
cambios, y va usted á encontrarse con novedades. 

—Sé que el Sr. Laroche abandonó París, donde 
tenía una casa de comercio para sus aguardientes y 
coñacs... 

—Eso es, y fué á causa de la enfermedad de la 
señorita. 

—¡Juana!.. ¿La señorita Juana estuvo gravemente 
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enferma?, preguntó Edmundo, presa de una doloro- 
sa emoción. 

—¡Ah, sí, señor!.., contestó el cartero. Parece que 
tuvo una fiebre cerebral... En fin, algo en la ca¬ 
beza... 

El hombre no se atrevía á explicarse francamente, 
de tal modo veía al joven dolorosamente impresio¬ 
nado por lo poco que había dicho. Además, no suele 
hablarse abiertamente de una enfermedad mental, 
de una afección tan triste como la locura, sobre todo 
cuando la infeliz demente es una persona tan sim 
pática como la hija del propietario del Cepellón. 

Todo el mundo la apreciaba y seguía llamándola 
«señorita,» ya porque ignorase su matrimonio, ya 
porque los que habían oído hablar vagamente de él 
no lo tuviesen en cuenta á fin de no evocar el re¬ 
cuerdo de los crueles y misteriosos sucesos con que 
le sabían relacionado. 

—¿Y ahora?, interrogó Edmundo de Favreuse sin 
alientos. Ahora la señorita Juana va bien, contestó 
el cartero, que quiso tranquilizar al joven. ¿No digo á 
usted que acabo de verla en el parque? ¡Oh, apenas 
se conoce que haya estado enferma!.. Aunque toda 
vía necesita algunos cuidados, atenuó, no queriendo 
mentir. En fin, el médico no viene ya más que por 
pura fórmula, porque es amigo del Sr. Laroche, un 
médico de Angulema... Es el que la ha asistido... 
Pero yo me entretengo hablando, añadió el hom¬ 
bre, que se interrumpió á fin de no explicarse más, y 
todavía me falta hacer más de la mitad de mi distri 
buc'.ón!.. Usted dispense, caballero... ¡Hastala vista! 

—.Hasta la vista!, dijo vagamente Edmundo, con 
el ánimo preocupado. 

—Tome usted ese camino, indicó el cartero, es 
mucho más corto que ir á dar la. gran vuelta por la 
avenida. Al extremo encontrará usted la portezuela, 
que da al jardín y el jardinero le acompañará. 

—Gracias. 
—El Sr. Laroche debe encontrarse en el parque, 

con el doctor que ha almorzado en la quinta. ¡ Buenas 
tardes, caballero! 

Un nuevo trastorno, más profundo, más angustio¬ 
so, se había apoderado de Edmundo de Favreuse y 
su inquietud aumentaba á cada paso. 

—¡Juana ha debido estar muy enferma para que 
su padre abandonase París y sus negocios!.., pensó. 
¡Sin duda habrá estado á punto de morir!.. 

Y obedeciendo luego á uno de esos sentimientos 
egoístas, propios de los enamorados que ponen su 
pasión por cima de todo, egoísmo que es la esencia 
misma del amor y hasta su virtud, Edmundo dijo 
para sí: 

—¿Que hubiera sucedido, si no?.. Esa enfermedad 
probablemente le ha impedido casarse... ¡Porque 
Juana debe tener hoy veinticinco años y su padre 
hubiera tratado seguramente de hacerle tomar estado! 

En esto llegó al extremo del camino. 
A la izquierda, bajo unas glicinas colgantes que 

cubrían el lomo de la pared, vió la portezuela de 
hierro que el cartero le había indicado. A través de 
la reja se podía ver parte del jardín, que era muy 
extenso y se prolongaba por detrás de unos bosque 
cilios de laureles y boneteros que lo cortaban en la 
parte opuesta á la estufa adosada á la pared, expues 
ta al mediodía y admirablemente abrigada. 

Edmundo se acercó. 
La verja estaba abierta, la empujó y trató de ver 

al jardinero. 
No viéndole, entró. 
Maquinalmente sacó la cartera, á fin de buscar 

una de sus tarjetas para hacerla entregar al Sr. La 
roche, y después de cogerla, se la puso en el bolsillo 
de la chaqueta, para tenerla á mano, volvió á meterse 
la cartera en el bolsillo, repleta de billetes de banco, 
con la cuenta perfectamente establecida de lo que 
se debía al antiguo amigo de su padre y que tenía el 
honor de devolverle. 

Avanzó dirigiéndose hacia el invernáculo, cuyos 
cristales estaban todos abiertos, tal vez se hallaba allí 
el jardinero, puesto que no le veía en el exterior. 

Andando, el hermano de Luciano volvía la cabeza 
á derecha é izquierda, mirando ásu alrededor, pronto 
á entregar su tarjeta que tenía en la mano, dentro 
del bolsillo, á la primera persona que viese, cuando 
se detuvo súbitamente. 

Al llegar á la altura de los espesos bosquecillos de 
verdes arbustos, acababa de ver una joven, hasta en¬ 
tonces oculta á sus miradas por el bosquecillo, y en 
aquella joven, sin vacilación alguna, reconoció á 
Juana. 

Era ella, en efecto, tal como la había visto años 
atrás, del brazo de su padre, en el bulevar de San 
Miguel, tal como se la representaba cada día la ima¬ 
gen fielmente conservada por su memoria: era ella, 
que casi parecía tener la misma edad, ella, hermosa 
como siempre y como siempre amada. 

Juana no le veía. 

Inclinada sobre una mala de flores, se acercaba 
sucesivamente ácada flor, bajando aún más la cabe¬ 
za para olerías. Apenas las tocaba; únicamente aspi¬ 
raba su perfume, sin coger ninguna. 

Permanecía largo tiempo al lado de cada una, y 
luego iba a ver otras, repitiendo el acto, como si, 
ferviente admiradora, temiese abreviar la vida de 
aquellas flores amadas arrancándolas de la planta, y 
prefiriese admirarlas en el maravilloso conjunto del 
jardín en que vivían embalsamando el ambiente. 

«¡Juana, Juana!..—dijo para sí Edmundo contem¬ 
plándola con amoroso fervor—¡Ella!.. ¡Oh, dulce 
amada mía!.. ¡Hermosa como siempre!.. ¡Ella!..» 

Y añadió tristemente: 
«¿Se acordará todavía de mí?.. ¿Se acordará de 

aquel tierno afecto de nuestra infancia, de aquella 
amistad que consagramos bajo los auspicios divinos 
el día en que, como dos prometidos esposos, nos 
unimos en el momento solemne de nuestra primera 
comunión?.. ¿Se acordará como yo?.. ¿Me reconocerá 
siquiera?..» 

Su corazón palpitaba con tal violencia, que le pa¬ 
recía que iba á estallar. 

Incapaz de dominar su emoción, Edmundo se di 
rigió hacia ella, y al crujido de la arena bajo sus pi¬ 
sadas, la joven se volvió. 

Y vió á Edmundo. 
— ¡Juana!.., murmuró el joven. ¡Juana!.. 
Apresuró el paso para salvar la corta distancia que 

aún le separaba de ella, con los brazos tendidos. 
— ¡Juana!.. 
Ella no le observó más que un instante con aquel 

aire atónito, con aquellas miradas sin expresión y sin 
inteligencia que la locura le daba, y de pronto se 
produjo en ella un profundo movimiento que sacu¬ 
dió todo su ser... Una sensación misteriosa y fuerte 
corrió hasta por las fibras más tenues de su cuerpo, 
un rayo de luz atravesó sus pupilas, mientras se pa¬ 
saba rápidamente la mano por la frente como para 
rasgar un velo que acababa de entreabrirse. 

Y dió un grito medio ahogado: 
—¡Ah!.. 
Inmediatamente su rostro se transfiguró. 
En sus miradas brillaba el recuerdo súbitamente 

despertado por aquella poderosa conmoción que el 
sabio alienista esperaba como el instrumento de la 
cura; la inteligencia iluminó al instante sus faccio¬ 
nes y exclamó, corriendo hacia el hombre á quien 
reconocía: 

— ¡Edmundo!.. ¡Ah, mi querido Edmundo!.. ¡Tú, 
eres tú!.. 

Sus manos tendidas encontraron las del joven y 
las cogieron con fuerza, mientras los labios avanza¬ 
ban, llenos de besos hacia los de él. 

—¡Tú!.., repitió. ¡Oh..., Edmundo! 
Y le abrazó con fuerza. 
—¡Juana!.,, murmuró Edmundo de Favreuse trans 

portado de dicha. ¡Juana mía!.. 
—¡Ah, tú, tú!.., repetía la hija de Laroche, que 

acababa de recobrar la memoria con la súbita des¬ 
aparición de la locura. ¿Qué ha pasado?.. ¿Dónde 
estabas?.. 

—¡Yo!.., ¿pero no lo sabes?.., contestó Edmundo. 
¡Estaba lejos..,, en América! 

—¿De veras? 
—¡Acabo de llegar, y en seguida he corrido á tu 

lado!.. 
La tenía abrazada y ella respondía al abrazo con 

ardientes besos. 
—¿Por qué te habías marchado?, preguntó ella, 

mirándole en los ojos. 
—¡Era preciso! 
_Y me dejaste... Partiste sin decirme nada..., 

¡malo!.. ¡Ah, si supieras lo que lloré!.. 
—¿Lloraste?.., dijo Edmundo con asombro; ¿llo¬ 

raste, tú, porque yo me había marchado? 
_Yo no sabía qué pensar..., sola... Me habías de¬ 

jado sola, con nuestra hija... 
—¡Nuestra hija!.. 
Entonces el joven experimentó un asombro inde¬ 

cible y retrocedió en un movimiento de estupefac 

ción. 
Juana, que había recobrado la memoria, lo toma 

ba por su esposo, por el miserable cuyo crimen igno 
raba. Para ella, la vida continuaba en el momento 
en que la locura la había interrumpido. 

—¡Mi hija!, dijo ella transportada de alegría acer¬ 
cándose á él. ¡Mi pequeña Jenny adorada! Ya sabes 
que debíamos darle este nombre. Jenny es lo mismo 
que Juana. Es mi nombre, que tanto te gusta. 

—¡Gran Dios, está loca!, pensó el desgraciado. 
—Es verdad que ni siquiera la conoces, prosiguió 

Juana con ternura. No la has visto aún... Te mar 
chaste antes de su nacimiento y yo estaba sola cuan¬ 
do vino al mundo... Sola, Edmundo, ¿comprendes?, 

sola en aquel momento terrible, y esto me hizo sufrir 
más que nada... 

—¡Juana!.., balbuceó Edmundo, cuya razón se ex¬ 
traviaba. ¡Por Dios, no me hables así!.. Juana, ¿qué 
tienes?.. ¿Qué dices?.. 

—No te guardo rencor, no, contestó ella. Mi co¬ 
razón sigue siendo tuyo..., tuyo para siempre como 
te lo juré ante Dios el día en que nos casamos. Soy 
tuya como entonces, y de hoy más, pues hay entre 
nosotros ese lazo sagrado..., nuestra hija... 

—¡Juana, Juana mía!.. 
—¡Mi hija!.., dijo entonces la infeliz mirando cu¬ 

riosamente en torno de ella como para reconocer el 
sitio en que se encontraba. ¡Mi hija!.. ¿Dónde está? 

Jadeante, Edmundo la tenía asida, no atreviéndo¬ 
se á contradecir aquel lenguaje que él tomaba por el 
de la locura y sufría horriblemente de verla así. 

—¡Loca!.. 
Eso era lo que aquel hombre había querido decir, 

no atreviéndose á explicarse completamente. 
—¿Dónde?.. ¡Pero si estamos en la quinta!.., dijo 

Juana reconociendo lo que la rodeaba. ¡En casa de 
papá!.. 

Y repitió con un movimiento de terror. 
—¡En casa de papá!.. 
—Sí, en casa de tu padre, dijo cariñosamente Ed¬ 

mundo; ¿lo reconoces? 
— ¡Mi padre!.. Dios mío, ¿qué ha pasado? ¿Quién 

me ha traído aquí?.. ¿Y mi hija, entonces?.. Nuestra 
hija, Edmundo, ¿dónde está?.. ¡Tengo miedo!.. ¡Ten¬ 
go miedo!.. 

Juana se agarraba á él. 
—¿Has visto á mi padre?, le preguntó. 
— No, lodavía no. Si llego apenas... Te encontré 

aquí... 
—Si. Y bien... ¿Entonces papá nos ha perdonado? 

Di..., ¿te ha escrito que vinieras?.. 
— No..., no..., pero si no sé... 
—¿Y la niña?.. ¡Oh, Edmundo, tengo miedo!.. 

¡Ven..., ven'.. 
Juana se lo llevó fuera del jardín, agarrándose á 

él, que la sostenía, pálido de emoción, estremecién¬ 
dose de dolor y repitiendo para sí: 

— ¡Gran Dios, qué horrible desgracia'.. ¡Loca..., 
mi pobre Juana..., loca!.. 

XXII 

COKAZÓN DESGARRADO 

—¡Loca!.. ¡Está loca!.., repitió Edmundo como 
aplastado por aquel golpe inesperado. ¡Loca!.. 

Los ojos del joven, extraordinariamente abiertos 
por una especie de espanto, se fijaban con doloroso 
estupor en el rostro de Juana. 

— ¡Juana, mi pobre Juana!.., dijo dominando su 
dolor. 

Oyéronse pasos detrás de él. 
Edmundo se volvió. 
Saliendo de un bosquecillo, el padre de Juana 

estaba á dos pasos de ellos. 
—¡Ah Sr. Laroche!, exclamó Edmundo. 
Y con ambas manos tendidas, se precipitó hacia 

el antiguo amigo de su padre. 
Como todo el mundo, juguete de aquel parecido 

desconcertador, el Sr. Laroche creyó ver á Luciano, 
el infame marido de su hija. 

Encendido de pronto bajo el esfuerzo de la cólera 
súbitamente desencadenada, y lívido después, el 
antiguo negociante se arrojó sobre Edmundo, presa 
de un indecible estupor. 

—¡Miserable, exclamó furioso, tiene usted la au¬ 
dacia de presentarse aquí!.. 

—Pero, caballero, balbuceó el joven como pasma¬ 
do, ese recibimiento... 

—¡Infame, se ha atrevido usted á venir! ¡Ah, salga 
usted!.. ¡Salga usted, le digo, ó no respondo de mí! 
¡Márchese usted!.. ¡Márchese!.. 

—¡Padre!.., balbuceó Juana. 
El Sr. Laroche no oyó siquiera la voz de su hija, 

y cegado por el furor, no notó el cambio operado 
en ella. 

—¡Váyase usted, miserable!, repitió. ¡Váyase 
usted! 

Avanzaba amenazador hacia el joveD, que retroce¬ 
día maquinalmente, sintiéndose trastornada la cabe¬ 
za, espantado de aquella cólera cuya causa no podía 
comprender. Absolutamente sofocado, no encontraba 
una palabra que decir; á duras penas se escapaban 
de su garganta sonidos inarticulados, protestas vagas, 
y sus espantados ojos miraban alternativamente á 
Juana y al Sr. Laroche. 

—¡Malvado!, rugió éste, mira tu víctima!.. ¡Ah, 
vete! ¡Vete, porque me siento capaz de cometer un 
crimen! 

(Se continuará.) 
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5 ARTISTAS 

Los artistas han alcanzado actualmente 
tanta importancia, que el piiblico se interesa 
cada vez más por todo lo que á ellos se refiere: 
sus costumbres, su vida privada son de todo 
el mundo conocidas, pero no lo es tatito lo que 
ganan; y sin embargo, esto, después de su 
talento, es lo que debería despertar más cu 
riosidad, particularmente tratándose de los 
sueldos cuantiosos que los grandes artistas 
perciben. 

No hace mucho, el director de uno de los 
principales musichalls de Londres recibió 
un extraño telegrama concebido en los si 
guientes términos: «¿Está usted dispuesto á 
dar 10.000 francos por noche? Atracción 
sensacional; la muerta resucitada; mujer 
despedazada á la vista del público y devuel¬ 
ta á la vida.» Por fantástica que aquella 
proposición le pareciera, el empresario 
contestó, á la dirección que le indicaban: 
«Conforme.» Por supuesto que no volvió á 
saber nada más de aquel asunto, pero ello 
le sirvió para anunciar en los periódicos que 
la empresa «no retrocedería ante ningún 
sacrificio para complacer á su numerosa y 
elegante clientela.» Digamos, en honor á la 
verdad, que todo el mundo supuso que 
aquel despacho había salido de la imaginación y de 

la pluma del avispado 
empresario. 

Si esta anécdota, re¬ 
ferida por un periódico 
londinense, no es rigu- 

El tenor Caruso que cobra 12.500 francos cada noche que canta, 

y canta unas 80 noches al año 

1 menos puede ser- 
verosímil, puesto que 

siempre habrá indivi 
dúos temerarios para 
inventar números peli- 
gfosos y emocionantes 
y empresarios que los 
proporcionarán á los 
directores mediante 
cantidades considera- 

El violinista Kubdiclt b,es- Estas exigencias 
son, por otra parte, 
inevitables: la compe¬ 

tencia y América son las causas de este encareci¬ 
miento de los sueldos exorbitantes que se pagan á 
los artistas. 

Por lo demás, no es sólo en los music-halls en 
donde para asegurarse á un artista se le tiende, se¬ 
gún frase consagrada, un puente de oro; también en 
el teatro yen los conciertos las grandes estrellas han 
aumentado singularmente sus pretensiones de algu¬ 
nos años á esta parte. Y esto se debe especialmente 
á que hoy en día los teatros no tienen compañías; 
los autores escriben á componen para determinados 
artistas y exigen á los directores á quienes entregan 

sus obras que los contraten; de manera que los di¬ 
rectores toman á los artistas por representaciones y 
no por años, como antiguamente. 

Hortensia Schneider, cuyo nombre fué durante el 
segundo imperio tan célebre como es hoy el de la 
Rejane, tuvo ciertas diferencias con la dirección del 

rosamente histórica, por I PalaisRoyal, de cuya compañía formaba parte hacía 
dos años, y un día abandonó el ensayo, 
fuése ásu casa, preparó el equipaje y se 
disponía á partir para Burdeos, cuando 
recibió la visita de Offenbach, que ya 
entonces (1864) había compuesto el 
Orfieo en los Infiernos. El maestro iba á 
ofrecerle el papel de La bella Elena; la 
diva, aunque encantada de los números 
de la opereta que Offenbach le tararea¬ 
ba, no quiso ceder y 
se marchó á Burdeos. 
Al llegar allí, se encon¬ 
tró con un telegrama 
instándola para que 
volviese á París. «Es¬ 
toy conforme—respon¬ 
dió,—pero exijo 2.000 
francos al mes.» En el 
Palais Royal ganaba 
6.000 francos al año. 
Aceptada por el maes 
tro la exigencia, al día 
siguiente la Schneider 
ensayaba en Varietés 
el papel que tanta ce¬ 

lebridad le conquistó. 
La prensa de entonces empezó á 

comentar los sueldos de los artistas, 
y algunos años después el cronista 
del Gaulois ponía el grito en el cie¬ 
lo porque la famosa diva de opereta 
Zulma Bouffar cobraba 54.000 fran¬ 
cos anuales. En aquella época bri¬ 
llaban una porción de artistas glo¬ 
riosos cuyos nombres aún se recuer¬ 
dan y que, sin embargo, ganaban 
sueldos que hoy rechazarían cómicos 
de quienes muy pronto nadie se 
acordará. Paulino Menier, en el pe¬ 
ríodo de su apogeo, ganaba 6.000 
francos al año; Geoffroy, 12.000, y 
Federico Lemaitre nunca cobró más 
de 200 francos por representación. 

Preciso es confesar que nunca se 
pagó á los artistas lo que en la ac¬ 
tualidad. Sarah Bernhardt ha sido 
quizás la que mayores cantidades ha 
percibido en sus excursiones: la pri¬ 
mera que hizo á América, organiza- Sarah Bernhardt, 
da por un empresario, el Sr. Grau, francos por repres 

duró cuatro meses y le produjo 600.000 francos- 
Después realizó por su cuenta otras que no fue 
ron menos productivas; en una de ellas se llevó 
á Coquelín para representar L’Aiglon, pagándole 
3.000 francos por noche. 

Al lado de estos artistas puede citarse á la 
Rejane, que durante la excursión por América 
organizada por el Sr. Braga, cobraba cada noche 
2.000 francos. 

Juana Granier, que en el extranjero ha cobra¬ 
do sumas fabulosas, no se contrata en París por 
menos de 800 francos por representación y para 
un mínimum de 100 representaciones. 

¡Cuán distantes estas cifras de las que cobra¬ 
ban los artistas de otros tiempos! 

«Tiene 100.000 francos en la garganta,» se 
dice comúnmente hablando de un gran tenor. Y 
en seguida se impone un nombre, el del célebre 
Caruso, que tiene monopolizado un empresario 
norteamericano, el cual le paga un millón de 
francos al año, mediante la obligación de no po¬ 
der cantar sin su consentimiento. Por tan bonita 
cantidad, Caruso canta por término medio anual 
mente 80 veces, cobrando por cada representa¬ 
ción 12.500 y hasta 15.000 francos, de los que 
2.500 son para su empresario. Y aun, para no 
perder el tiempo, halla medio Caruso de ganar¬ 
se 25.000 francos impresionando una veintena 

de discos para una sociedad de gramófonos. 
Después de él pueden citarse otros famosos can¬ 

tantes, como el bajo ruso Chaliapine, que cobra 
10.000 francos por función, y la Melba, que ha co¬ 
brado 80.000 francos por 10 representaciones. 

Pero todo esto resulta pálido al lado de lo que la 
Patti ha cobrado durante su carrera artística. En 
América,, por una sola noche, le pagaron 25.000 
francos, y en París, en el Edén Concert, ha percibi¬ 
do 15.000 por cantar tres cavatinas que duraron 
unos cinco minutos cada una. ¡1.000 francos por 
minuto! ¡Qué diferencia de cuando cobraba 3.000 
para cantar en la Opera toda una noche! En aque¬ 
llos tiempos la Carvalho cobraba 1.000 francos; la 
Nilson, 1.200; Faure, el creador del Mefistófeles del 
Faust de Gounod, 2.000, y Capoul, 600. 

Al lado de los grandes cantantes, 
los grandes virtuosos del piano y del 
violín han cobrado también cantida 
des enormes. 

El ilustre pianista Paderewsky to¬ 
có una noche en casa del archimillo¬ 
nario yanqui Astor, y al día siguiente 

Una palabra de Coquelín 

Una lágrima de Sarah Bernhardt 

Una imprecación de Mounet-Sully 

en su primera excursión á los Estados Unidos, cobró 5-°°° 

ientación. Coquelín y Mounet han cobrado 3.eco. 
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recibió un sobre con 10.000 
francos. 

Raúl Pugnó, el eminente 
profesor del Conservatorio 
pemina, no cobra menos de 
2.000 francos por concierto; 
Rubelick, el célebre violinis¬ 
ta, 3.000, y su colega Isaie 
gana 250.000 francos por 
temporada. 

El café concierto, el ante¬ 
cesor del niusic hall, en el 
que se han hecho aplaudir 
tantos artistas célebres, The- 
resa y Paulus entre ellos, no 
pagaba á estas dos estrellas 
más que 100 francos diarios 
á la primera y 150 al segun¬ 
do, el creador del Pire la 
Victoire, el cual, sin embar¬ 
go, conseguía doble sueldo 
cantando dos veces en una 
misma noche. 

Ivette Guilbert, cuaudo 
cantaba todavía en París, co¬ 
braba 800 francos en la Sea- 
la; en Londres y en Berlín, 
cobra de 1.700 á 1.800. 

Actualmente Polin exige 
400 francos diarios; Mayol, 
de 200 á 300 en París y de 
15.000 á x8.000 mensuales 
en provincias. 

Fragson, en Londres, per 
cibe 21.000 francos al mes, 
y Max Dearly, en el Moulin 
Rouge, cobraba 25.000 por 
50 representaciones; Luisa 
Balthy gana 16.000; Germa¬ 
na Gallois, 15.000; y Mealy, 
9.000 mensuales. 

Entre las atracciones que 
se bastan por sí solas para 
llenar toda una representa¬ 
ción, merece ser citado espe¬ 
cialmente el célebre transfor- 
mista italiano Frégoli, áquien 
la empresa del Olympia de 
París pagaba mensualmente 
40.000 francos. 

Little Tich, el notable 
clown inglés, cobraba en el 
mismo teatro 15.000; el te¬ 
merario Mephisto, el prime¬ 
ro que en el velocípedo rea¬ 
lizó el peligroso ejercicio de boto. 
bía 27.000 al mes por exponerse á 
cada noche; y la señorita Elena 

Ohaliapine 

Gabriela Rejane 

La Melba 

La Pal ti ha llegado á cobrar 15.000 francos por 

cantar tres melodías que duraron cinco minutos cada 

una; la Melba, 80.000 francos por diez representacio¬ 

nes; el bajo Chaliapine pide 10.000 francos por re¬ 

presentación, y la Rejane y Juana Granier, 2.000. 

ler la boucle, perci-1 pida artista que ejecutó la Jlecha humana, 17.000. 
romperse la crisma En el presente artículo no hemos hecho más que 
Uutrieux, la intré- I dar una ligera idea de los grandes sueldos que cobran 

algunos artistas; pero los 
que hemos citado no son los 
únicos, sino que hay otros 
muchos que se hacen pagar 
tanto ó más que los mencio¬ 
nados. 

Otro de los capítulos más 
importantes de los presu 
puestos teatrales es el gasto 
que supone el montar ciertas 
obras de espectáculo. En 
Londres, por ejemplo, hay 
teatro que invierte 500.000 
pesetas en poner en escena 
una pantomima de las que 
en aquella capital suelen re¬ 
presentarse durante las fiestas 
de Navidad; y en el Hipó¬ 
dromo londinense se han 
gastado sólo para el vestuario 
de uno de esos espectáculos 
250.000 pesetas. ¡Calcúlese 
lo que importarían las demás 
partidas de decorado, maqui 
naria, luz, actores, comparse 
ría, etc.! Una nota para ter¬ 
minar: cierto empresario, 
también de Londres, se gastó 
125.000 pesetas únicamente 
en abrigos de pieles para las 
figurantes de cierta popular 
opereta. 

Sin embargo, cuando un 
director se decide á tales dis¬ 
pendios y contrata para una 
misma noche varios números 
caros, hay que suponer que 
su cuenta le tiene y que aun 
con tan crecidos gastos ob 
tendrá beneficios. 

En el Manathán y en el 
Metropolitán de Nueva York 
los ingresos alcanzan cada 
noche la cifra inconcebible 
en los teatros de Europa de 
60.000 francos; por consi¬ 
guiente, los empresarios pue 
den permitirse el lujo de un 
presupuesto diario de 25.000. 
Pero allí donde los ingresos 
apenas llegan como máximo 
á 7.000 ú 8.000 francos, 
aquellos gastos, ni siquiera 
proporcionales, son imposi¬ 
bles; y esto no obstante, son 

varios los teatros con presupuesto de 5.000 francos 
por noche. 

J. Brindejont-Offenbach. 

ANEMIA SSK3Verdadero HIERRO QUEVENNE 
El maeacOvoy económico, el único Inalterable.— Exi£lr el Verdadero, 14,R. Beaux-Arts, Paria. 
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PARIS.-EL PREMIO DE LOS «DR.4GS» 

La lluvia que cayó durante toda la tarde no fue bastante á deslucir la fiesta 
conocida con el nombre de «Premio de los Drags» que se efectuó el día 25 de junio 
último. Sabido es que esta fiesta reúne todos los años en el hipódromo de Auteuil á 
lo más selecto de la sociedad parisiense, hasta el punto de que unánimemente se la 

EN EL HIPÓDROMO DE AuTEUIL 

Entrada de los «mail-coaches» en el 
hipódromo. (De fotografías de Branger.j 

como se hallaban, ocupadas por una concu¬ 
rrencia numerosísima en la que abundaban las 
damas de la más aba aristocracia francesa 
las representantes de las más acaudaladas 
familias de París, las que imponen la moda al 
mundo entero y los millonarios extranjeros 
que acuden en busca de placeres á la capital 
dt Francia. 

La llegada de los mail-coaches tuvo el gran¬ 
dioso éxito de costumbre; á las dos hicieron 
su entrada los piqueros, seguidos de catorce 
mails irreprochablemente enganchados y per¬ 
tenecientes al duque de Noailles, al conde 
Enrique de Yanville, al barón de La Caz'e, al 
barón Marchi délláCosía, el conde deNodler, 
al conde David de Beauregard, al barón de 
Orosdi, al principe de León y á los Sres. de 
Pastré, de Zuylen de Nyevelt, de Le Roux de 
Villers, de Pamvels, de García Mansillayde 
Anchorena. 

, El premio de los Drags, de 25.000 francos, 
Llegada del publico de las tribunas al hipódromo fué ganado por el caballo inglés Jerry, propie¬ 

dad de Mr. Assheton Smilh, y montado poi el 
. / io’ckev Driscoll; en seguudo y tercer lugar 

considera como la manifestación de la más exquisita elegancia y del buen tono supremo. I Pegaron á la meta Moonstruck, propiedad de Mr. R. B. Henry, montado por Hawkins, y 
Ocioso, pues, es decir que las tribunas ofrecían el aspecto más brillante hallándose, | Sauveur, de M. Foacier, montado por el marqués de Saint-Sauveur. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los FlUjOS, la 
Clorosis,Anemia,e\ Apoca- 
miento, las Enfermedades del 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida 
á la sangre y entona todos los órganos. 
FA-IIIS, Rae Saint-Honoré, 165. — Dbpósito bn todas Boticas y Droguerías. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 
pecho, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados^Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, LumPagOS, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31* Rué de Selne. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & C'a, 102. R.RichcIieu, París. 
_Todas Farmacias. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

d* 

RACHITIS 

YIHqVloios» 

AROUD 
'[ CARPE-QUISA-HIERRlj- 

El más poderoso Regenerador. 

Las 
Personas que conocen las 

L.DOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE EA.I3IS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILAT3IRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el eiLlVOUíd. DTJSSEK, 1, rué J.-J.-Rouaseau, Paxis. 
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Guardia Civil. - Festival benéfico en el parque Güell. - Pa¬ 
rís. Cincuentenario de la batalla de Solferino. - París. Gale¬ 
ría subterránea para el paso de peatones.- El globo alemán 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Ayer, á cosa de las siete de la tarde, un gentío in¬ 
menso se agolpaba en el paseo de la Castellana. Ha¬ 
bía, en expectativa, innumerables coches y automó¬ 
viles, que rodeaban el parque de los «Recreos Sala¬ 
manca.» Las cabezas, de vez en cuando, se erguían 
hacia la bóveda celeste, como si allí estuviese el es¬ 
perado espectáculo, algo que surgiese cuando menos 
se esperase...-Y en efecto, al cabo de media hora, un 
rumor anunció que «ya subía.» Se vió rebasar de las 
copas de los árboles una esfera que de cerca parecía 
enorme, transparente, y que, al ascender, era chiqui¬ 
ta, chiquita como un punto perdido en el espacio... 
Por lo demás, se elevaba con gallardía, con esa sua¬ 
ve y fantástica ligereza de los globos, mayor que la 
de las aves, más gentil aún... Dentro del globo, del 
punto chiquito, ya casi invisible en el espacio, el 
aeronauta agitaba una banderita española y dejaba 
caer una lluvia de papelitos, que supongo serían 
anuncios, pues á mí no llegaron.—El aeronauta era 
una mujer. 

La víspera, yo había estado leyendo una de las 
infinitas lucubraciones acerca de diferencias entre el 
hombre y la mujer, condición específica de cada 
sexo, y por la noche había concurrido al Circo, asis 
tiendo á los duros ejercicios de una acróbata, que 
realiza en el trapecio cosas de las que erizan el vello 
á un sombrero de copa acabado de planchar... Y me 
reía de los libros—séale esto permitido á quien sólo 
el vicio de los libros tiene —y de cuantas cosas sue¬ 
len repetirse sin examen, como repite el papagayo 
su burlón redoble de erres, por lo cual estos modos 
de decir reciben el nombre de psitacismo... La aero¬ 
nauta completaba á la acróbata, al lanzarse áun ele¬ 
mento mucho más terrible para el hombre que el 
agua y no menos indomable que el fuego... La seño¬ 
rita Corominas, «reina de los aires,» sin más compa¬ 
ñía que su intrepidez—recuérdese que las señoritas 
no pueden ir solas ni á la tienda de enfrente,—se iba 
á hacerles competencia á las águilas, si las hubiese 
en estos climas; y hora y media volaba tranquila¬ 
mente, hasta venir á caer en Vallecas, afortunada¬ 
mente sana y salva, pero entre los rieles de la vía, 
donde tres minutos después pasaba el tren, que á 
poco pudo aplastarla.,. 

Hace dos años, en mi aldea, una aeronauta cayó 
de las nubes. Tompoco se hizo daño: el globo des¬ 
cendió en un sembrado de maíz, al lado de unas 
coles. La aventura, contada así, parece prosaica y 
aun divertida, propia de zarzuelillas como El pollo 
Téjala ó La vuelta al mundo; pero veréis que podría 
tener su lado trágico. La aeronauta se había elevado 
en la Coruña, en la plaza de toros. El viento impul¬ 
só el ligero aparato hacia la bahía. El globo la cruzó 
en toda su anchura, hasta el puerto de Santa Cruz, 
desde el cual vino á abatirse en mi parroquia. Si el 
viento tiene otro capricho más temible, se lleva á la 
tripulante mar adentro, y entonces... Así y todo, la 
mujer permaneció mucho tiempo sobre el abismo de 
las olas, mientras calaba sus huesos una neblina hú¬ 
meda y fría. La que cruzó la bahía es la misma que 
ahora, por instantes, se ha salvado de ser despachu 
rrada bajo un tren... Y yo digo que es preciso tener 
el corazón tan bien colgado como puede tenerlo el 
varón más barbudo, para hacer de estas gracias. 

Nótese que la gente, siempre dispuesta á cerrar 
caminos á las mujeres apenas se trata de profesiones 
descansadas, lucrativas y que no exigen ni asomos 

de heroísmo, como las oficinescas del Estado; siem 
pre dispuesta á horripilarse si se habla de médicas, 
abogadas y catedráticas, no encuentra la menor ob¬ 
jeción que oponer á que las hembras se columpien 
en el trapecio y se dejen caer desde alturas vertigi¬ 
nosas, ó á que naveguen por los aires en fragilísima 
barquilla, expuestas á aplastarse como ranas ó á hun 
dirse entre las olas... Ni estos frecuentes ejemplos, 
ni el de las señoritas toreras, ni otros muchos menos 
aparatosos que se registran á cada momento, influi¬ 
rán en los autores de disertaciones azucaradas, en 
las cuales se declara, por cienmillonésima vez, que 
«el hombre es fuerte, atrevido, valeroso» y la mujer 
«un ser débil, tímido, dulce...» 

¡Se nos va la Tina de Lorenzo! Aquí está otra he¬ 
roína—no parezca extraño,—heroína del arte, triun¬ 
fadora de las multitudes, maga que nos ha encantado 
por espacio de tantas noches. En el momento pre¬ 
sente, cuando ya apenas queda teatro alguno abier¬ 
to, el de la Comedia se ha visto lleno, con llenos 
rebosantes; y más en el segundo abono que en el 
primero, porque «La Tina,» como familiarmente la 
llama el público, va gustando más cuanto más se 
la ve. 

Es una actriz completa, íntegra. De perfecta her¬ 
mosura, de cuerpo escultural, posee al mismo tiem¬ 
po aquel don ensalzado por Byron: la animación y 
la gracia. Su cuerpo, admirablemente modelado, es, 
sin embargo, del número de los que no corren peli 
gro, al aligerar la ropa, de ofender á la decencia, 
porque tiene líneas puras, no deformadas ni exage 
radas por la edad. Tina es todavía joven fuera de las 
tablas, y en las tablas hace admirablemente los pa¬ 
pelitos de ingenua. ¿Qué no hará admirablemente 
esta mujer?. 

Hay quien prefiere á la Duse. La Duse es una ac¬ 
triz muy genial, maravillosa á veces, pero desigual, 
arbitraria. Me recordaba á Vico, que tenía la misma 
condición: nadie le superaba cuando quería, pero no 
quería todas las noches, ni siquiera la mitad. Quizás 
no llegue en lo trágico Tina de Lorenzo adonde 
llega la Duse, y lamento que no nos haya dado, en 
esta temporada, ocasiones de averiguarlo, porque la 
verdad es que nos' ha puesto á régimen de vaudevi- 
l/es y farsas, en las cuales ha podido lucirse su espo¬ 
so, el divertidísimo Armando Falconi; pero en lo 
cómico y lo dramático usual, en este género interme¬ 
dio que tiene toques de sentimiento y matices de 
realismo y picardía sainetera..., en obras como Zazá, 
El estudio de desnudo (que así sostengo que debe 
traducirse La donna nuda, y no de otra manera lite¬ 
ral y chocante), El no sé qué y tantas del mismo 
corte como han desfilado por el escenario de la Co-' 
media desde hace dos meses, Tina no debe de temer 
rivales. 

Su arte no es el arte instintivo y semibárbaro de 
Mi mí Aguglia, la artista más próxima á la naturaleza 
de cuantas he conocido; hay en Tina mucho de bur¬ 
gués; el soplo helénico qued’Annunzio reconoció en 
la Duse, no envuelve en sus ondas á la Tina. Pero 
el soplo helénico, mucho me lo temo, no sería en¬ 
tendido en Madrid. ¡Es tan poco helénica la ciudad 
del oso y del madroño! Ni aun tiene el gran impulso 
de fantasía artística oriental que en alto grado posee 
Valencia, y por el cual podría llegar á asimilarse fá¬ 
cilmente la belleza antigua. En Valencia se represen¬ 
taría con éxito seguro La ciudad muerta, de d’An- 
nunzio, ó Medea ó Fedra; en Madrid no hay am¬ 
biente para esta clase de obras. Así es que Tina, con 
sus vaudevilles elevados á la mayor altura de gracia 
y de monería merced á una admirable interpretación, 
es la actriz más á propósito para la temporada de 
primavera madrileña. La Tina puede hacer asombro¬ 
samente obras como La Gioconda, de d’Annunzio, 
y no lo olvidamos los que hemos- tenido la fortuna 
de escuchársela; sin embargo, la inmensa mayoría de 
los espectadores se halla más á gusto—confiéselo ó 
no—en una bufonada como El escándalo, que en 
sublimidades estéticas. 

Y—perdóneme Tina la aproximación—después 
de la bella italiana, no hubo en este fin de tempora¬ 
da actor más popular que Moritz I. 

Hay que reconocer que el Circo de Parish, tan 
afortunado, tan de moda, con sus jueves, día solem¬ 
ne en que salen á relucir los sombreros monumenta¬ 
les en tamaño, precio y elegancia, estaba, última¬ 
mente, en cuanto á atracciones y novedades artísti¬ 
cas—así es preciso decir—algo fané. Eran los mis¬ 
mos acróbatas haciendo la misma torre catalana; los 
mismos clowns, con menos chiste que otros años; 
los eternos caballos bailando el eterno vals; y por 
gran regalo, unos volteadores marroquíes, supongo 
que enviados por algún diplomático hábil de la corte 

de S. M. Jerifiana, para que, viendo tal agilidad y 
tales brincos, nos horroricemos ante las contingen¬ 
cias de una guerra con gente que de un salto se pon¬ 
dría en Madrid... Así es que la llegada del simpático 
chimpancé fué saludada con aplauso entusiasta, y 
sus habilidades comentadas con ternura de mamá 
que refiere gracias de niño... 

Moritz vivía, dicen, en una granja de cultivadores 
australianos. Ya allí les tenía embobados con sus 
rasgos de inteligencia. Su actual dueño lo adquirió 
por sesenta libras esterlinas, que no me parece caro 
dadas las aptitudes de un cuadrumano tan superior 
á la turbamulta de los bimanos, que comen con me¬ 
nos pulcritud y menos distinción que el chimpancé. 

Moritz, ¿á qué negarlo?, me sugiere reflexiones pe¬ 
nosas. Este animalejo imitador, al cual no le falta 
más que hablar; este ser extraño, bufón de la mu¬ 
chedumbre, que nos mira con unos ojos donde pa¬ 
rece brillar el pensamiento, donde hay una mezcla 
de candor, melancolía y desdén, ¿será la sombra de 
un antepasado, muy remoto, anterior al hombre ter¬ 
ciario cuyos restos acaban ahora de descubrirse, 
sombra que se nos aparece entre los alborozos de un 
espectáculo, para decirnos que nuestra estirpe no es 
tan distinguida como creemos? 

Yo, sin embargo—á pesar de Moritz,—continúo 
disintiendo, en este particular, de las opiniones de 
Darvvin y Haeckel. Sobre todo del último, pues el 
primero, más aplomado científicamente hablando, fué 
en sus afirmaciones mucho menos explícito. 

Continúo preguntándole á Haeckel, ¿dónde están 
los eslabones que faltan en la cadena?.. Y, cosa ex¬ 
traña, á poco de ver y aplaudir (obedeciendo á la 
señal que nos da él mismo) las habilidades de Mo 
ritz I, empieza á parecerme más imposible que nun 
ca que procedamos de alguno de sus congéneres... 
Sus pies que son manos; su quijada lisa, sin mentón; 
sus dientes que enseña en gesto inocente de enojo 
ó de avidez; sus orejas colocadas como pantallas; su 
cola que supongo prehensil (Moritz trabaja vestido); 
su mudez misteriosa..., en vez de sugerirme la seme¬ 
janza, me sugieren el infranqueable abismo. Si los 
partidarios de la humanidad de Moritz quieren que 
este mono sea superior á mí, soy capaz de confor¬ 
marme; lo que no admito es que mi millonésimo 
abuelo fuese mono, ni siquiera negro, ni siquiera 
mogol.,. 

Los espectadores, en cambio, se sienten darvinis¬ 
tas. En vez de observar juiciosamente: «¡Mira cuánto 
más guapo es Moritz que Fulano!,» se empeñan en 
repetir á troche y moche: «¡Mira cómo se parece á 
Fulano Moritz! ¡Pero si es estarle viendo!» 

Por supuesto, que Fulano, si se enterase, daría 
señales de descontento, hasta quizás de indignación. 
¡Los hombres son tan vanidosos! No se conformaría 
Fulano... Y si Moritz, por permisión divina, emulan¬ 
do á la burra de Balaam, adquiriese el don de la 
palabra—el don negado á la bestia,—tengo vehemen¬ 
tes sospechas de que tampoco él se avendría al pa¬ 
recido, y lo manifestaría en enérgica forma... 

¡Pobre Moritz! Si es cierto que los monos son lo 
más análogo á la especie humana, debo declarar que 
también se nos asemejan en la infelicitá. Los monos, 
á pesar de sus monerías,, muecas, gestos y visajes; á 
pesar de sus travesuras continuas por una avellana 
ó por un plátano, son de los animales que parecen 
menos dichosos. En nuestros climas tienen siempre 
frío. Y como poseen una desmedida vanidad infantil, 
sufren si no la ven lisonjeada. No, los monos no es¬ 
tán muy contentos de su suerte. El único que he 
visto morir—en mi casa,—lloraba en la agonía como 
un hombre... ¿Si seremos hermanos mediante el do¬ 
lor, mediante la sensación obscura de la perpetua 
asechanza del destino? 

En el Circo, por lo menos, se puede afirmar la 
superioridad de las especies animales sobre la huma¬ 
na. Para verles trabajar me gustan doblemente los 
perros, los monos, los gallos y las cacatúas que los 
acróbatas y barristas. El animal (menos animal de 
lo que pudiera creerse) nunca ejecuta un ejercicio 
que pueda poner su vida en riesgo. Así es que al 
placer del espectáculo no lo amarga el temor de una 
tragedia. 

El animal llega hasta donde se lo permite su des¬ 
treza y su comprensión; de ahí no pasa. No conozco 
perro con la pata rota al lanzarse de un trapecio, ni 
mono que se haya caído peligrosamente de una bi¬ 
cicleta. Sólo he notado cierto terror en Moritz al 
calzarse los patines. Lo de los patines no le hace 
gracia. Sólo el atractivo de. un terrón de azúcar pa¬ 
rece decidirle. Va titubeando, como ebrio, y cuando 
se los descalza, es visible su satisfacción. ¿Patines á 
él? ¿A él, que es capaz de trepar en un segundo á la 
cima de un cocotero? 

I La condesa de Pardo Bazán. 
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Besó á su hija 

¡Cuán grande debía ser ese Franz Stuk cuando su 
hijo le ensalzaba tanto en sus cartas!.. 

Y lloraba de codos en su mesa llena de recibos, 
de letras y pagarés satisfechos, que estrujaba entre 
sus manos frías, haciendo una bola de ellos, maldi 
ciendo el destino que ensombrecía el brillante por¬ 
venir de Ricardo... 

¡Qué malos habían sido sus amigos!.. En otro 
tiempo, su fortuna, hoy deshecha, les había facilita¬ 
do el bienestar y la riqueza, á ellos, á una turba de 
egoístas, de indecentes... 

Llamaron á la puerta. 
Era Antonio Jordán. 
Santiago Giner le había recibido tan sólo dos ve¬ 

ces en su casa, sin conocerle más que á su tarjeta, 
la cual también había visto dos veces. 

La primera visita fué para pedirle cierta cantidad 
de dinero. No traía consigo recomendación, ni cré¬ 
dito, ni seguridad alguna; pero el relato que le hizo 
de que su padre se moría por la pérdida total de su 
fortuna y de su confianza mediante la cantidad pe 
dida de restablecer el negocio, le movió á piedad, y 
como era generoso, profundamente generoso, le 
prestó el dinero. 

La segunda visita fué para saldar el préstamo. 
Hacía muchos años que no se habían visto; de 

tarde en tarde se acordaban uno de otro como de 
una persona con la cual se desea intimar; pero el 
destino, esa inexplicable conciencia que combínalas 
cosas, parecía oponerse. 

— Sr. Giner, vengo á saldar mi deuda. 
Los papeles se habían trocado, y Santiago Giner, 

ante la grandeza de alma de aquel hombre sincera¬ 
mente amigo con todo y no haber nunca conjugado 
en su presencia el verbo amar, como sus ingratos 
compañeros, sintió un golpe de la sangre al corazón 
y se confió á sus brazos, luchando en vano para ocul¬ 
tar sus lágrimas. 

¡Qué cosas tiene la vida! 

ALMAS NOBLES 

cuento de Nogueras Oller 

Dibujo de Arcadio Mas y Fondevila 

Antonio Jordán se puso súbitamente 
lívido, dejó escapar el periódico, y su ca¬ 
beza cana, su interesante cabeza de hom¬ 
bre honrado, cayó contra el respaldo del 
sillón como herida de muerte. 

Sin embargo, se repuso muy pronto. 
Lo que él consideraba su deber no ad¬ 

mitía réplica y le prestaba valor. 
Besó á su hija, tomó el coche y poco 

tardó en llamar á la puerta de Santiago 
Giner. 

El soberbio palacio era ya de otra persona. 
Santiago Giner había vendido su palacio. 
¿Dónde se hallaba?.. ¿Acaso debía inquietarse el 

nuevo y orgulloso dueño de la casa por un pobre 
más que ingresaba en el mundo de los mendigos? 

Santiago Giner, aislado completamente de la bue¬ 
na sociedad, de aquella sociedad que unos días an¬ 
tes adulaba sus perdidas riquezas, medía fríamente 
toda la magnitud de su gloriosa caída. 

Habíase despojado, hundido, aniquilado á sí mis¬ 
mo, para saldar cuantas más deudas mejor... 

Faltaban muchas aún; lo que se dice un montón; 
seiscientas mil pesetas por lo menos... 

jRuin humanidad! La más espantosa miseria, la 
más horrible soledad le rodeaba, le oprimía, cebán¬ 
dose en su derrota; pero él, muy cerca del cielo, á 
sesenta metros del tráfico ensordecedor de aquella 
calle obrera, por donde, días antes, pasaban sus ca¬ 
rros atestados de géneros, lo resistía todo. 

Resistía el hambre. 
Resistía la enorme ingratitud de sus amigos. 
Resistía... ¡Oh, no, no!.. ¡Imposible!.. Su Ricardo 

era bueno, generoso y honrado como él. Su hijo no 
podría, no sabría abandonarle... 

Y pensó lleno de amor en su hijo. 
Recordó la dulce idealidad de sus ojos; su frente 

serena y desarrollada; su temperamento altruista y 
soñador... 

Debía esperarle. Debía confiar en él. Y le saltaron 
las lágrimas. 

—¡Hijo mío! ¡Pobre hijo mío!, exclamó en lo más 
hondo y acerbo de su dolor paternal. ¡He matado 
todas tus esperanzas, tus ilusiones, todos tus ensue¬ 
ños de gloria!,. ¡Qué horrible desencanto el tuyo!.. 

Y releía mil veces sus entusiastas cartas de Lon¬ 
dres. 

L2 veía moverse entre las brumas londinenses, es¬ 
tudiando lleno de fe las mágicas combinaciones de 
color de los más grandes paisajistas del mundo. Le 
veía también en Alemania, en el país de la fuerza, 
hablando con Franz Stuk. 

Santiago Giner tenía diez años más que Jordán. 
De aquel entonces podemos decir que un joven fué 
á pedir prestado á un capitalista. 

En el presente se confundían sus edades. 
Eran dos viejos que habían observado una vida 

de bondad, de rectitud, de nobleza; dos cabezas ca¬ 
nas que se devanaban los sesos para no aceptar ni 
dejar de ofrecer. 

Había emoción en todas sus palabras. Había so¬ 
llozos en su hidalguía. Había juventud, la más her¬ 
mosa juventud, en su terquedad de viejos. 

Alguien esperaba lleno de impaciencia tras de la 
puerta del miserable piso, cansado de llamar sin ser 
oído por los dos ancianos en su inefable disputa de 
amor. Alguien que conocía una voz y unos sollozos 
que le llegaban al alma. 

—¡Padre! ¡Abre, padre mío!.. 
Santiago Giner se precipitó á la puerta con toda 

su vida en un beso que pugnaba en sus labios largo 
tiempo contenido. 

En aquel mismo instante i&a á solicitar, como por 
vía de arreglo, una protección de Antonio Jordán 
para que Ricardo prosiguiese sus estudios de arte en 
el extranjero. 

Y Ricardo volvía despreciando el porvenir, todos 
sus ensueños, su gloria, despreciándolo todo para 
animar á su padre, fortalecido de amor, ansioso de 
sacrificio... 

D. Antonio no tardó muchos días en concebir un 
plan, mejor dicho, en concertar un matrimonio; pero 
debo decir, para enaltecer una nobleza de alma, que 
ni este plan ni este matrimonio fueron aceptados 
por Ricardo Giner, como parte contrayente, hasta 
que pudo convencerse, con toda seguridad, que la 
otra parte tenía propicio el corazón para semejante 
dicha. 

Y como fuese que los ojos negros y ^rastornadores 
de Alicia Jordán manifestasen la más dulce y apa¬ 
sionada complicidad con la idea del padre, pronto, 
muy pronto, se celebraron las bodas. 

¡No, no!.. La deuda estaba saldada. No te¬ 
nía derecho á más. 

Era una ofensa aquello... Antonio le ofrecía 
toda su fortuna... , 

Le confiaba además la administración de 
su riqueza... 

Era preciso; le obligaba á aceptar inmedia¬ 
tamente cualquier forma, la mejor, para cubrir 
cuanto antes todas, absolutamente todas sus 
deudas... 

Y discutióse hasta qué punto llega el deber 
de un alma reconocida. Santiago le habló ca 
tegórícamente. Resueltamente aquello era ti¬ 
rar el dinero. Comprometía el porvenir de su 
hija por un loco impulso de gratitud. No de¬ 
bía ofrecerse ni aceptarse. 
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LA EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA 

AGRICULTURA Y FOMENTO 

Si interesante resulta la sección de Bellas Artes 
en nuestra Exposición Regional, no lo es menos la 
sección de Agricultura, aunque á decir verdad no es 
todo lo completa que debiera 
ser por los centros producto¬ 
res que han dejado de con¬ 
currir. 

Figura en primer lugar la 
instalación de la Diputación 
Provincial, presentando mag¬ 
níficos ejemplares de recons 
titución de los viñedos con 
vides americanas; colecciones 
de insectos nocivos á la vid y 
en particular de la filoxera, 
con diversos ejemplares au¬ 
mentados de su tamaño natu¬ 
ral; sección de substancias 
químicas reconocidas como 
los mejores insecticidas; ins 
trunientos agrícolas y apara¬ 
tos para la extinción de los 
insectos perjudiciales á la agri¬ 
cultura, respondiendo todo á 
las prácticas seguidas en tan 
importante materia por nues¬ 
tra Diputación. Completan su 
instalación una colección de 
obras y folletos impresos para 
ser repartidos gratis entre los 
agricultores, en los que se ex 
plica y recomienda á éstos los 
trabajos hechos desde agosto 
de 1906 á diciembre de 1907 
por el ingeniero director del 
Servicio Vitícola D. Rafael Janini en la región de 
Levante, laboratorios de Valencia y Granja Escuela 
práctica de Agricultura de Valencia. 

Un magnífico mapa en relieve de la provincia de 
Valencia de grandes dimensiones, construido por 
D. Francisco Larrosa, presenta señaladas con ban¬ 
dereas rojas las regiones invadidas por la filoxera y 
completa el trabajo citado anteriormente. 

Aunque no pertenece á Agricultura, debemos ci¬ 
tar con elogio los trabajos expuestos en otro pabe¬ 
llón de la Diputación, obra de los asilados de ambos 
sexos de las Casas de Beneficencia y Misericordia, 
en los que hay verdaderas filigranas artísticas. Tam¬ 
bién son notables las reproducciones en relieve y 
por medio de la fotografía de las construcciones pro¬ 
vinciales, como puentes, carreteras, Hospital, Granja 
Agrícola, etc. 

Sigue en importancia la artística y graciosa insta¬ 
lación de la Masía de la Cova, propiedad de don 
José Barberá y Falcó, abogado valenciano que com¬ 
parte las tareas del bufete con las agrícolas. De co¬ 
lonia modelo puede calificarse su masía, de la que 
es un trasunto su original instalación; y no parecerán 
interesados mis elogios si afirmo que no tengo el 

Monumento á H. von Kleist, que ha de erigirse en Francfort, proyecto de G. Elster 

gusto de conocer y tratar á dicho señor, como asi¬ 
mismo á los señores agricultores é industriales de 
quienes hablaré en estas crónicas. Vaya esta rotunda 
afirmación de una vez y para siempre. El Sr. Barbe- 
rá no sólo ha expuesto los productos de su masía, 
sus aparatos agrícolas, sino que en los cuatro extre¬ 
mos de su instalación y en grandes macetones pre¬ 
senta un olivo en flor, un granado, un naranjo con 
frutos y una vid, especies vegetales vivas las más 
importantes de su masía. 

instalación curiosa es la de la Acequia Real del 
Júcar, en la que con planos parcelarios de todas las 
poblaciones que riega aquel canal, se demuestra la 
importancia del sistema de riegos implantado desde 

sigue todo el curso del canal desde la presa hasta 
su fin. 

El Pabellón Chelva-Villar expone los productos 
de aquella feraz región, tales como muestras de sus 
tierras y abonos, sus vinos y aceites, cereales, etc., y 
hermosa cerámica. También muestran sus productos 
agrícolas y los de sus industrias Bocairente, Onte- 

niente, Masiola y Fuente la 
Higuera, muy artísticamente 
instalados. 

La instalación de Gandía 
merecía ella sola una crónica 
para describir los ejemplares 
soberbios de sus hortalizas 
recolectadas y en plantas vi¬ 
vas, sus frutas riquísimas y 
muchas de ellas fenomenales, 
sus vinos y aceites, granos, 
harinas, etc., etc. Es la más 
admirada y visitada de todas. 
Original es también la de 
Sueca. Figura una presa del 
Júcar por la cual cae una cas¬ 
cada de arroz en vez de agua 
y dos colosales aves acuáticas 
beben en la cascada. Además 
de sus clases de arroz, expone 
todos sus productos agrícolas 
y ejemplares de las aves de la 
Albufera. Una gran inscrip¬ 
ción dice que Sueca produce 
anualmente 82.000.000 de ki 
logramos de arroz... 

Torrente nos muestra sus 
exquisitos vinos, aceites y fru¬ 
tas; Alberique sus frutas y sus 
sabrosos panquemados; Vina- 
roz sus harinas, arroces y gua¬ 
nos; las Bodegas del Realón 

sus ricos caldos; las de Calabarra, Mompó, Amat, 
Oria de Rueda, Carrascal, Marqués de Monistrol, 
Marqués de Caro, Vallena del Mandor y otras, sus 
vinos, aceites, cereales, caza, licores, algarrobas, pa¬ 
tatas, etc., etc. 

Entre las instalaciones particulares descuella la 
de un Sr. D. Francisco Laurens, agricultor y expor¬ 
tador; es muy artística y en ella combina los tone¬ 
les con las parras y cepas, las botellas con los ra¬ 
cimos y las luces eléctricas con tal gusto, que más- 
parece una gruta de maga que la instalación de un 
vinatero. 

Entre las de los jardineros figuran las de los se¬ 
ñores Robillard, Bargues, Veyrat y otros que senti- 

los tiempos del rey D. Jaime. Es notable el mapa mos no recordar, pues todos exponen notables ejem- 
del trazado de dicha Acequia Real, ejecutado en piares de flores y plantas. 
tiempo de Carlos III, y el moderno, en el cual se | Entre las de abonos figuran la de Vernay, Greca, 

Valle de Chozas (Sierra del Guadarrama), caadro de D. Jaime Morera (propiedad de José lbarra) 
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SSt/deISnÍ /í ry¡ completa Efc I £ ~ hidtáo 

Sindicatos de Potasa de Stassfort, con sos abonos y | construcción.'La'oJan^Aplcola de VaTencT sus 

aparatos y productos (semillas, seda, 
vinos, aceites, colmenas, etc.). Al 
lado de ella figura la notable insta¬ 
lación de la provincia de Castellón, 
en la que admiramos magníficos 
ejemplares de sus productos agrí¬ 
colas. 

La 2.a División de ferrocarriles 
es notable por el material que ex¬ 
pone. Cádiz concurre con notables 

acabadas ediciones artísticas de la casa Parera, de 
Barcelona, entre las que figuran las obras sin igual 
en su género de Puig y Cadafalch; la Academia es 
cuela modelo Mateu, con su buen material de ense¬ 
ñanza; la completa y rica instalación de la Escuela 
de Artesanos de Valencia, que merecía sin duda al 
guna varias crónicas; la no menos notable Escuela 
Superior de Industrias de Villanueva y Gellrú, tan 
digna de estudio; los originales tableros tipográficos 
para la escritura, lectura y cálculo de los niños, y la 
interesante instalación de obras literarias para la en¬ 
señanza. 

La segunda sección de Fomento, dedicada á la 

Exposición Regional Valenciana —Interior del 
Pabellón de la Excma. Diputación Provincial 
de Valencia. 

ejemplares de especies y productos obtenidos con 
sus abonos. Interesantes son las instalaciones de los 
insecticidas de Aliño y Esplugas, de Valencia, y de 
García Rodríguez, de Barcelona. 

Entre los productos agrícolas son dignas de men¬ 
ción la instalación de aceite de cacahuet de Casano- 
va y la de pasta de harina de coco para el ganado de 
Noguera, de Valencia; la muy notable de Alcoy de 
Escofet, con su facsímil de su fábrica de aceite; la 
de azafranes de Belda y C.a, de Novelda; los arroces 
de I’. Estela, y muchas más que convertirían esta 
crónica en un pesado inventario. 

En maquinaria agrícola se destacan la gran trilla¬ 
dora de arroz de Domingo Gómez; los arados, viña¬ 
doras, giratorios, caballoneras y horcates de Salva¬ 
dor Cebriá, y la maquinaria agrícola en general y los 
molinos de viento elevadores de agua de Guardiola, 
de Valencia, los mismos de Figuerola, y otros. 

Pabellón del Real Patrimonio 

facsímiles de sus obras públicas; la Junta de obras 
del Puerto de Barcelona con sus magníficas cons¬ 
trucciones; la de obras del Puerto de Valencia con 
su palacio sin terminar aún y la reproducción del 
puerto de Valencia tal y cual estará ad kcilendas 
grecas... Sevilla, Cartagena y Tarragona también pre¬ 
sentan estudios acabados de sus puertos. 

Otras secciones de Fomento son Instrucción Pú- 

Música, la forman la Manufactura de Pianos de Gó¬ 
mez, de Valencia, con sus hermosos pianos de cola 
y su piano piatiola, el primero construido en España; 
la de Rodrigo, Teu y C.a y Carreres, con sus pianos 
también de manufactura regional; las ediciones mu¬ 
sicales de Luis Tena, y el pabellón de la casa Badía, 
de Barcelona, con sus pianos, phonolas y gramó¬ 
fonos. 

Tal es á grandes rasgos descrita la parte dedicada 
á Agricultura y Fomento de nuestra Exposición Re¬ 
gional; ella demuestra, no sólo la envidiable altura 
á que dichos ramos están en nuestra región, sino 
también en las demás regiones españolas que han 
acudido al concurso abierto en Valencia á todas las 
altas manifestaciones del trabajo y de la inteligencia 
humanos. 

B. Morales San Martín. 

Valencia, 28 de junio de 1909. 

Instalación del Ayuntamiento de Sueca 

en el Pabellón de Agricultura 

(De fotografías de F. Moya.) 

La magnífica sección de Fomento va á quedar re¬ 
ducida á unas ligeras notas por apremios de espacio 
y de tiempo. 

Concurren los ingenieros de montes y de minas 
de la región levantina con sus trabajos de repobla¬ 
ción forestal, carbones, trabajos en corcho, madera, 
paja y esparto, mármoles, minerales, fósiles, material 
minero y obras científicas, que son una hermosa bi 
blioteca de la especialidad de minas y montes. 

Obras públicas ofrece modelos facsímiles de puen- 

blica y Música. En la primera llamó 
nuestra atención el hermoso material 
para escuelas é Institutos de la casa 
Volckmar, de Leipzig; las aves dise¬ 
cadas de Crú; los lepidópteros de la 
región coleccionados por el Sr. San- 
chis Pertegás; la monumental instala¬ 
ción de las Escuelas Pías de Valen¬ 
cia; la de la Escuela Superior de In¬ 
dustrias de Alcoy, notabilísima; las 

Exposición Regional Valenciana.—Instalación de D. Francisco Laurens 
en el Pabellón de Agricultura 
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tales propósitos fracasarán ante la actitud firme de 
los gobiernos que, prescindiendo de lodo sentimen¬ 
talismo, no pueden menos de tener muy en cuéntala 
amistad ó la alianza de una potencia como Rusia. 

Estockolmo.—Llegada de los soberanos rusos. En el grabado se ven, 

de izquierda á derecha: la tsarina, la reina de Suecia, el tsar y el rey de Suecia 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

EDUARDO VII DE INGLATERRA 

EN LA ESCUELA DE RUGBY 

El día 4 de este mes, Eduardo VII visitó la es¬ 
cuela de Rugby, siendo esta la primera vez en la 

historia de Inglaterra que el soberano del reino vi¬ 
sita el famoso establecimiento docente. 

La visita tuvo por objeto inaugurar un nuevo salón, 
elllamado salón de discursos, construido para honrar 

la memoria de Monse¬ 
ñor Temple, y después 
de terminada la ceremo 
nia el rey procedió á la 
plantación, en uno de los 
patios de la escuela, de 
un árbol conmemorativo 
del acto que se había ce 
lebrado bajosupresiden- 
cia. La fotografía que ad¬ 
junta reproducimos re¬ 
presenta esta escena; el 
personaje que está de 
pie cerca del soberano 
es el Dr. James, superior 
de la escuela. 

La «Escuela de Gra¬ 
mática» de Rugby está 
en la pequeña ciudad de 
este nombre, situada á 
45 kilómetros de Bir- 
mingham, y es actual¬ 
mente uno de los pri 
meros establecimientos 
educativos de Inglate 
rra. Fué fundado en 
1567 por un rico comer¬ 
ciante de Londres, Law- 
rence Sheriff, quien la 
dotó de un terreno de 
ocho arpentas de super¬ 
ficie que entonces produ 
cía unas ocho libras al 
año y que ahora, cubier¬ 
to de casas, renta unas 
175 000 pesetas anuales. 

El edificio fué reconstruido en 1808 y en su capi¬ 
lla se admiran dos notables monumentos funerarios 
en los que se guardan los restos mortales de los doc¬ 
tores James y Arnold, ilustres directores que fueron 
de la escuela; el último fué el autor de la reconstiuc 
ción antes citada y de otras muchas mejoras.—S. 

LOS SOBERANOS DE RUSIA EN SUECIA 

Prosiguiendo el viaje que á bordo del yate impe¬ 
rial Standart emprendieron hace algunas semanas, 
los soberanos rusos lie 
garon el día 26 de junio 
último á Estockolmo, 
siendo allí recibidos por 
los reyes de Suecia, que 
en el yate real Droit 
habían salido á su en¬ 
cuentro en alta mar. 
Desde el desembarca¬ 
dero y entre las aclama 
ciones de la multitud, 
dirigiéronse al palacio, 
en donde aquella misma 
noche se celebró un ban 
quete de gala en su ho¬ 
nor; entre Nicolás II y 
Gustavo V se cambiaron 
los afectuosos brindis de 
rúbrica. 

En los días sucesivos, 
hasta el 29, en que los 
barcos rusos abandona¬ 
ron las aguas de Suecia, 
hubo almuerzo en el 
Standart ofrecido por el 
tsar á la familia real 
sueca, excursión al cas¬ 
tillo de Tullgarn y todas 
esas fiestas obligadas 
con que en las cortes se 
celebra la visita de so¬ 
beranos extranjeros. 

En su visita á Suecia 
daban escolta al tsar el 
yate Estrella Polar y 
cinco acorazados. 

Según parece, Nicolás II se propone visitar du¬ 
rante esta excursión Inglaterra y algunos otros Esta¬ 
dos, en donde los partidos más avanzados protestan 
ya de estas anunciadas visitas y se proponen hacer 
algunas demostraciones de desagrado al emperador 
de todas las Rusias. Es de esperar, sin embargo, que 

t 

El rey Eduardo VII de Inglaterra en la famosa escuela de Rugby. El soberano plantando un árbol en el recinto de la escuela 

después de haber inaugurado un nuevo salón de discursos. (De fotografía de World’s Graphic Press,) 
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PARIS 

Fiesta celebrada en Port-Aviation 

Á BENEFICIO DE LAS VÍCTIMAS 

DE LOS TERREMOTOS DEL MEDIODÍA DE FRANCIA 

El montgolfier tripulado por el capitán Lecomte 

después de su ascensión 

Organizada por la Sociedad de Fomento de la 
Aviación, celebróse el domingo 4 de los corrien¬ 
tes en el aeródromo de Savigny, denominado Port- 
Aviation, una gran fiesta deportiva á beneficio de 
las víctimas de los terremotos del Mediodía de 
Francia. 

El programa comprendía los cinco números si 
guientes: vuelo de los aeroplanos Blerioty Rué para 
disputarse el premio Lagatinerie; gymkhana automó¬ 
vil en el que tomaron parte el vizconde Defosse de 
Libermont, Andrés de Fouquieres, el barón Bernar¬ 
do de Lagatinerie, el vizconde Enrique de Kersaint, 
Raúl des Vallieres y el vizconde de Coursón de La 
Villeneuve; una carrera de carros romanos; una par¬ 
tida de «funda,» y la ascensión de un montgolfier 
de x.8oo metros cúbicos, tripulado por el capitán 
Lecomte. 

A pesar del mal tiempo, que una vez más ha con¬ 
trariado las fiestas parisienses de esta temporada, 
una concurrencia tan numerosa como elegante acu 
dió al aeródromo de Savigny, que había sido hermo¬ 
samente adornado. 

Todos los números del programa merecieron los 
aplausos del público, pero el que más interesó fué 
indudablemente el de los aeroplanos. Luis Bleriot 
y F. de Rué se disputaron los premios de Edmun¬ 
do Archdeacon y de Bernardo de Lagatinerie, co¬ 
misario general de la Sociedad de Fomento de la 
Aviación. 

Bleriot dió en su monoplano veinte vueltas al ae¬ 
ródromo, permaneciendo en el aire 50 minutos y 
ocho segundos, es decir, efectuando el mayor vuelo 

de cuantos ha realizado hasta ahora en su apa¬ 
rato. 

F. de Rué ganó el indicado premio en tres 
minutos 47 segundos, batiendo á Bleriot por 12 
segundos y 2/~ y pasando por encima de la línea 
de pequeños globos fijos situados á 50 metros de 
altura, con una seguridad de dirección verdade¬ 
ramente notable. 

Muy interesante fué también la gymkhana 
automóvil. Los vehículos tenían que recorrer una 
especie de laberinto formado con cintas y para 
trazar el cual se habían estudiado todas las dificul¬ 
tades posibles para poner á prueba la habilidad de 
los corredores. Estos dieron patentes muestras de 
su especial destreza salvando admirablemente los 
obstáculos y conquistándose todos ellos grandes 
aplausos. 

Muy aplaudidos fueron también los que tomaron 

El biplano de Rué que ganó el segundo premio 

de Lagatinerie 

El grabado representa el aparato pasando por encima de la línea 

de globos á 50 metros de altura. (De fotografías de Rol.) 

por la noche como brillante remate de la fiesta. 
La comida fué amenizada con un buen concier¬ 

to, en el que cantaron las señoras Faure, de Co- 
vent Garden, y Briere, premiada en el Conservatorio 
de París, y los Sres. Henriel, del teatro de la Gaité, 
y Suaire. 

Fué, en suma, la fiesta de Port-Aviation una fiesta 

Gymkhana automóvil en la que los vehículos habían de recorrer 

un laberinto formado con ointas. (De fotografías de; Car los Delius.) 

deliciosa bajo todos conceptos, que ha valido á sus 
organizadores entusiastas elogios y ha producido 
excelentes resultados pecuniarios, que contribuirán 
no poco á aliviar la triste suerte de las poblaciones 
del Mediodía de Francia, á quienes tan grandes 
perjuicios ocasionaron los terremotos del mes de 
junio.—T. 

Llegada del vencedor en la carrera de carree romanos 

parte en la carrera de carros 
romanos. 

Muchos de los concurren¬ 
tes quedáronse á comer en 
Savigny á fin de presenciar 
el grandioso castillo de fue¬ 
gos artificiales que se disparó 
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ENRIQUE DEUTSCH DE LA MEURTHE 

La aviación ha dejado de constituir, desde hace mucho 
tiempo, un deporte para convertirse en una verdadera ciencia 
que puede prestar grandes servicios á la humanidad. Y por si 
algo le faltaba para tener enteramente este carácter científico, 
viene á dárselo ahora la Universidad de París, gracias al .des¬ 
prendimiento de dos hombres, uno de los cuales, el señor 
Deutsch de la Meurlhe, es bien conocido por su afición á la 
navegación aérea y por la multitud de premios cuantiosos con 
que la ha fomentado. 

Dicho señor ha hecho á la Universidad de París un donativo 
de 500 000 francos y se ha comprometido además á entregar 
anualmente una subvención de 15.000: el capital se destinará 
á la fundación de un Instituto aero-técnico, cuyo objeto será 
fomentar todas las investigaciones y todos los estudios técnicos 
que tiendan al perfeccionamiento de los aparatos de locomo¬ 
ción en todas sus formas y que se construirá en los alrededores 
de París, cerca de un campo de experiencias. La subvención 
servirá para el sostenimiento del Instituto. 

El Sr. Deutsch de la Meurthe fué uno de los fundadores del 
Aero-Club de París y á su iniciativa se debieron el premio de 
100.000 francos, que ganó Santos-Dumont, el de jo 000 re¬ 
servado á los aparatos más pesados que el aire, y, en colabo¬ 
ración con el Sr. Archdeacón, el gran premio de la aviación 
de 50 000 francos. Él ha sido también quien ha construido y 
regalado al Estado el dirigible Ville de París. 

El otro donativo lo ha recibido la Universidad parisiense 
del Sr. Zaharoff, quien le ha entregado 700.000 francos para 
que con los intereses de esta cantidad se funde y se sostenga 
una cátedra de aviación en la facultad de Ciencias. 

de los alrededores de nuestra ciudad son tan artísticos y pin- I éstos fueron obsequiados, brindaron los Sres. Santiago, Ibáfiez 
torescos y ofrecen tantos atractivos como ese parque hermoso y Ossorio, agradeciendo el patriótico desprendimiento del se¬ 
que con gran desprendimiento para solaz de todos ha cons- | ñor Giiell, y éste dedicando entusiastas elogios á la Guardia 

Barcelona—Nuevo cuartel para la Guardia Civil, 

construido en el barrio de la Salud por el Exento. Sr. D. Eusebio Giiell y regalado por éste al Estado 

(De fotografía de A. Merletti.) 

truído el Excmo. Sr. D. Eusebio Giiell, con la colaboración 
del eminente arquitecto Sr. Gaudí. 

El festival allí celebrado el domingo día 4 de los corrientes 
fué un espectáculo animado y bello en extremo. Multitud de 
automóviles y de coches de todas clases circulaban por las 
amplias avenidas, por las que se paseaban también infinidad 
de elegantes damas y un público numerosísimo. 

Conciertos por bandas militares, sardanas, títeres, elevación 
de globos, fuegos japoneses, carreras de bicicletas que se dis¬ 
putaban preciosos lazos bordados por distinguidas señoritas, 
kermesse, en la que lindas muchachas vendían dulces y vinos, 
de todo hubo en el festival que terminó casi de noche, dejando 
una impresión gratísima en cuantos á él concurrieron. 

Civil y diciendo que el acto que se le agradecía lo había rea¬ 
lizado con la mayor satisfacción, porque lo merecían el rey,la 
patria, la Guardia Civil, que sostiene el orden, y su querida 
Barcelona. 

El nuevo cuartel compónese de tres alas; la primera consta 
de bajos y dos pisos; la segunda, de bajos y un piso, y la ter¬ 
cera, de bajos solamente. Hay en él alojamiento para doce 
guardias casados con sus respectivas familias y para ocho guar¬ 
dias solteros; espaciosas cuadras, cuarto de baño, lavaderos, 
dos grandes azoteas, etc., todo en las mejores condiciones de 
capacidad y ventilación. 

BARCELONA. - NUEVO CUARTEL 

Barcelona.—Festival benéfico en el Parque Giiell el día 4 de los corrientes 

Puesto de dulces servido por señoritas. (De fotografía de A. Merletti.) 

blancas (7 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 522, por V. Marín 

Blancas. 

1. T h 6 - e 6 
2. Ce8-f6 
3. Da8-e4jaque 
4. T mate. 

Negras. 

Variantes. 

2. C a 6 — c 7; 3. T e 6 — c 4 jaq., etc. 
A b 8 — e5; 3. Cd 7 x e5, etc. 

e3xe2;3.Cfó-d5 jaq , etc. 
...Ca 1 - c 2; 2. Ce 8 - d 6, e 7 - d6; 3. D a8-04 jaq, etc. 

Ab8xd6; 3.Teó-e4jaq., etc. 
Ca6-c7;2. DaSxbS, Rf4~f3;3.DbSxc7, etc. 

c 5 - C4; 2 CeS-f6,Ca6-c5;3. Da8 xbSjaq., etc. 
Otra jug.a; 2. Ce8-f6ód6, etc. 

Problema número 523, por V. Marín 

negras t8 piezas) 
Enrique Deutsch de la Meurthe que recientemente 

ha entregado 500.000 francos á la Universidad de París para 

la fundación de un Instituto aero-técnico, y ofrecido una 

subvención anual de 15.000 francos para el sostenimiento 

del mismo. (De fotografía.) 

BARCELONA.-FESTIVAL EN EL PARQUE GÚELL 

De día en día aumenta la afición de los barceloneses á cele¬ 
brar sus fiestas en el Parque Giiell, y justo es reconocer que 
tal predilección es más que fundada, puesto que pocos sitios 

En el pintoresco barrio de la Salud, en los hermosos aire- 
dedores de nuestra capital, se ha construido un nuevo cuartel 
para la Guardia Civil, cuyas obras ha costeado el ilustre pa¬ 
tricio barcelonés D. Eusebio Giiell, de quien es también el 
terreno sobre el cual se levanta el edificio. 

De todo ello ha hecho el Sr. Giiell donación al Estado, ha¬ 
biéndose firmado el día 5 de los corrientes la correspondiente 
escritura, que subscribieron con el donador los Sres. Ibáfiez. 
Ponte y Abril, coronel subinspector, teniente coronel y capi¬ 
tán respectivamente de este tercio de la Guardia Civil. 

Después de firmada la escritura procedióse á la entrega ofi¬ 
cial del edificio, acto al cual concurrieron, además de las per¬ 
sonas citadas, el gobernador civil Sr. Ossorjo y Gallardo, el 
capitán general Sr. Santiago, muchos jefes y oficiales del be¬ 
nemérito instituto y algunos invitados. En el lunch con que 
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LADRÓN DE AMOR W 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. — ILDSTRACIONES DE SARDA 

(continuación) 

...y estuvo á punto de ser arrollado por el lílburi que á trote largo conducía otia vez al doctor Courvoyer al Cepellón 

Edmundo había llegado á la verja, seguido paso 
á paso por el antiguo comerciante, cuya cólera es¬ 
pantaba. 

El infeliz, absolutamente atontado, preguntándose 
si no se volvía loco también, pasó maquinalmente el 
umbral y se encontró en el camino, mientras el pa 
dre de Juana, con una fuerza decuplicada por la có¬ 
lera, cerró brutalmente la pesada puerta. 

—¡Cobarde!.. ¡Infame!.., rugía volviendo hacia su 
hija. ¡Qué cinismo..., qué audacia!.. ¡Venir á provo¬ 
car hasta aquí!,. ¡Insultar mi dolor..., él..., él..., causa 
de todas nuestras desdichas!.. 

Y con el dorso de su mano temblorosa se enjuga¬ 
ba la frente bañada de un sudor repentino, provoca¬ 
do por la cólera que le animaba todavía. 

Juana parecía clavada en el suelo por una fuerza 
desconocida; aquella escena había sido tan brusca y 
su espíritu se hallaba aún tan trastornado, que ella 
no había podido intervenir. 

Su razón, apenas recobrada, se trastornaba en la 
violencia de aquella escena, cuya causa no podía ella 
comprender, puesto que aún ignoraba la infamia de 
su marido. 

Su padre volvía á encontrarse ásu lado, y de pron¬ 
to el negociante experimentó un asombro tal, que 
retrocedió y estuvo á punto de caer de espaldas. 

¡Padre..., articuló Juana, padre!.. Edmundo..., 
¿por qué?.. ¡Ah, estaba yo tan contenta!.. 

Ó Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Socii'-é des gens de lettres y prohibida 

ducci' ^em^s’ Reservados los derechos de la presente tra- 

E1 Sr. Laroche contemplaba á su hija, mudo de 
estupor. Dábase cuenta entonces de la transforma¬ 
ción operada en el rostro de Juana. En sus ojos, 
hasta entonces sin expresión, brillaban miradas de 
inteligencia. Su frente parecía iluminarse con los res 
plandores de la razón. 

Tendió los brazos y avanzó hacia su hija, con las 
manos temblorosas, agitado por una indecible emo¬ 
ción. La abrazó y la estrechó contra su pecho, mien¬ 
tras las lágrimas de una emoción que no podía con¬ 
tener caían abrasadoras por su rostro. 

—¡Juana mía..., mi querida Juana!.., balbuceó con 
la voz más tierna. ¡Me reconoces!.. ¡Ya vuelvo enton¬ 
ces á poseerte1.. 

—Padre..., ¿qué tienes?, interrogó dulcemente la 
joven; estoy á tu lado, sí... ¿Pero por qué te has en¬ 
colerizado contra Edmundo..., contra mi marido? 

—iSalvada..., salvada!.., exclamó el Sr. Laroche; 
¡ha recobrado la memoria!.. ¡Ah, hija mía..., pobre 
hija de mi alma!.. ¡Qué dicha! 

—iMe asustas!, dijo Juana espantada de la exalta¬ 
ción de su padre. ¿Qué pasa entonces? ¿Por qué has 
arrojado fuera á mi marido?.. Se me figura que estoy 

soñando... 
Juana miraba en torno suyo con una expresión de 

asombro intenso. 
—Explícame..., dijo ella. Hay cosas que no com¬ 

prendo. ¿Por qué estamos aquí?.. Si no me engaño, 
estamos en el Cepellón... 

_¡Ah, lo reconoces!.., exclamó el antiguo comer¬ 
ciante en un nuevo transporte de alegría; sí, estamos 
en el Cepellón..., ya te explicaré..., más tarde..., no 

busques..., no te fatigues..., lodo lo sabrás.,, luego... 
Ven, ven,.. 

Las voces del Sr. Laroche habían atraído al jardi¬ 
nero que trabajaba cerca de allí, y que ahora con¬ 
templaba con asombro el grupo enlazado del padre 
y de la hija. 

El antiguo comerciante vió de pronto al hombre 
y le llamó. 

—Francisco, ordenó con voz febril, corre y alcan¬ 
zarás por el camino al doctor Courvoyer, que sale de 
aquí..., no puede estar lejos..., hace apenas algunos 
minutos que partió..., que vuelva atrás en seguida..., 
anda..,, corre... 

—Voy, señor..., contestó el jardinero aturdido. 
—¡A escape!.., gritó el Sr. Laroche. 
El hombre se alejó rápidamente hablando entre 

dientes. 
—¡Juanita..., hija mía!.,, repuso el Sr. Laroche en¬ 

lazándola con su brazo. ¡Ven..., ven conmigo!.. ¡Hija 
de mi alma!.. 

Esto diciendo, se la llevaba amorosamente hacia 
la casa. 

Juana callaba: operábase un trabajo inaudito en 
su espíritu. Trataba de reunir vagos recuerdos sin 
conseguirlo. 

Su padre se asustaba de aquel silencio. 
¿Acaso aquel destello de razón que acababa de 

vislumbrar se había extinguido? 
—¡Juana..., Juana mía, contesta!.. ¿Por qué ya no 

me hablas?.., preguntó ansioso. ¡Te lo suplico, Juana 
mía, mírame, como hace un instante, háblame otra 
vez!.. 
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—Busco, padre, contestó la joven, busco y no me 
explico .. Se me figura que hay un vacío en mi vida. 
¿Qué ha pasado por mí? 

El antiguo negociante tuvo un relámpago de ale¬ 
gría. Sus temores eran infundados. La razón había 
vuelto; aquel cerebro enfermo volvía á pensar. 

Habían llegado delante de la casa y la enfermera 
esperaba á la puerta, disponiéndose á acompañar á 
Juana á su cuarto, como de costumbre; pero el señor 
Laroche la detuvo con un gesto. 

—Es inútil hoy, señora Honoré, dijo el comer¬ 
ciante con la sonrisa en los labios. ¡Mírela usted!.. 
¡Todo lo comprende!.. ¡Se acuerda de todo!.. 

Y con gran asombro de la enfermera, Juana pre¬ 
guntó, como si la viese por primera vez: 

—¿Quién es esta señora? 
— Es una persona que te ha cuidado bien, mi po¬ 

bre Juana, contestó el Sr. Laroche; una mujer llena 
de abnegación. 

—¡Que me ha cuidado!.., exclamó Juana con una 
sorpresa inquieta. ¿He estado enferma? 

—Sí, hija mía, has estado enferma, contestó el 
padre guiándola hacia la terraza. Has estado muy 
enferma, pero ya estás curada y no hay que pensar 
más en ello. 

Y como la señora Honoré les mirase con estupe¬ 
facción, añadió: 

—Sí, está curada, absolutamente curada. 
El Sr. Laroche parecía haber recobrado en un ins¬ 

tante todo el vigor de sus mejores días, y el abatí 
miento que le abrumaba desde aquellos largos años 
de dolor se había disipado como por encanto. 

Con paso ligero subió la escalinata, y en el salón- 
cito adonde la condujo, sentóse delante de su hija 
estrechándole ambas manos con fuerza, como si te¬ 
miera que la locura se la arrebatase de nuevo. 

Juana miraba á su alrededor con asombro. Obser¬ 
vaba las modificaciones introducidas en la disposi¬ 
ción de aquel salón, y esto llenaba a su padre de 
alegría. 

Allí había una puerta que no existía antes. El mo¬ 
biliario había sido transformado en parte. 

—¿He estado enferma?, preguntó Juana devorada 
por el deseo de saber. ¿Mi enfermedad era, pues, 
muy grave?.. ¿Cómo es que no me acuerdo?.. 

De pronto tuvo un grande estremecimiento que 
la sacudió toda. 

—¡Ah, Dios mío, ya comprendo!.., exclamó con 
dolor, ¡estaba loca!.. ¿No es esto, padre?.. ¡Estaba 
loca!.. 

El acento de terror de la joven pronunciando es 
tas palabras espantó á su padre, que se apresuró á 
tranquilizarla. 

—No, hija mía, no estabas loca, dijo besándola; 
pero tuviste una pérdida momentánea de la memo 
ria. No era nada, ya lo ves, puesto que la has reco 
brado. 

—¿Y he estado largo tiempo así?, preguntó Juana 
pasándose la mano por la frente, mientras sus ojos 
iban á buscar su imagen reflejada por un gran espe 
jo empotrado entre las dos ventanas. 

—Mucho tiempo..., sí..., balbuceó el Sr. Laroche; 
pero, por favor, Juanita, no te fatigues en este mo¬ 
mento buscando explicaciones .., ya te las daremos. 
Espera algunos instantes..., el doctor va á venir..., él 
mismo te explicará... 

El pobre padre no sabía qué decir..., no se atrevía 
á tomar la iniciativa de revelaciones que hubieran 
podido producir una impresión desastrosa en el es¬ 
píritu .aún poco firme de su amada hija, tan milagro 
sámente vuelta á la razón. 

«A ver si Francisco habrá alcanzado al doctor— 
pensó.—El sabrá hasta qué punto se la puede ente¬ 
rar de pronto...» 

Afomentos después, el doctor Courvoyer entró en 
el salón. 

—Y bien, ¿qué pasa?, preguntó. Me ha hecho 
usted .. 

Pero no tuvo tiempo de concluir. 
—¡Está curada, doctor..., mi hija está curada!.., 

exclamó el Sr. Laroche ¡Usted tenía razón! 
Y estrechó las manos al médico, que miraba á 

Juana con viva sorpresa. 
La joven se había levantado al ver entrar al señor 

Courvoyer y se había inclinado saludándole con una 
corrección perfecta. 

—¡Oh, oh, oh!, exclamó el alienista en tres tonos 
diferentes. ¡Gran novedad! 

—Lo que usted había previsto, mi querido doctor, 
ha sucedido, dijo el Sr. Laroche con una explosión 
de dicha. Una circunstancia que yo estaba lejos de 
prever ha determinado en mi hija la conmoción 
brusca que usted había anunciado... ¡Ha recobrado 
la memoria!,. 

Luego se dirigió á Juana, que no salía de su sor¬ 
presa. 

—El doctor Courvoyer, hija mía, le dijo; él es 
quien te ha asistido, á él debo toda mi gratitud, 
pues si no me ha matado la pena ha sido gracias á 
la esperanza que no ha cesado de hacer brillar á mis 

ojos. 
— Gracias, doctor, dijo Juana tendiendo la mano 

al médico; me asocio con todo mi corazón al agra¬ 
decimiento de mi padre. 

— ¡Pero la curación es completa!, murmuró el alie¬ 
nista; ¡magnífico!.. 

Luego añadió en voz alta: 
—Usted no puede imaginarse, señora, cuánto me 

alegro de su curación. Pero me veo obligado á con¬ 
fesar que no se debe á la ciencia..., al menos se le 
debe muy poco en el caso presente... 

—Lo esencial es el resultado, dijo el Sr. Laroche. 
—Explíqueme usted, señor doctor, preguntó Jua¬ 

na; esta enfermedad..., ¿cómo es que?.. 
— La pobre quisiera saber en seguida lo ocurrido 

durante su enfermedad, dijo el padre de Juana. No 
he podido contestar á sus preguntas por temor de 
que esto la fatigase..., al menos hoy. 

—Seguramente, declaró el doctor. Hay que ir 
poco á poco, gradualmente .. Ha pasado usted, se¬ 
ñora, por una crisis terrible y no debe usted expo 
nerse á una recaída... 

—Sin embargo, protestó Juana, ¡quisiera yo saber 
tantas cosas!.. Ahora comprendo cuanto me dicen... 
¿Por qué no hablan?.. Vamos, papá.., vamos, señor 
doctor.. , puesto que estoy curada, dígame usted, 
porque trato de saber y sufro... ¿Mi marido..., mi 
hija..., mi pequeña Jenny? 

Los dos hombres cambiaron una mirada, y el doc¬ 
tor contestó: 

—Sí, ciertamente, está usted curada, hija mía; 
pero, créame usted, deje reposar su espíritu, al me¬ 
nos hoy. Hay que tomar muchas precauciones... 

Juana trató de formular una nueva protesta; pero 
bajo los besos de su padre que le suplicaba que se 
sometiese, consintió en descansar un poco. Sentía 
pesadez en la cabeza; invadíale una especie de fati¬ 
ga, debida á los esfuerzos de su espíritu para recor 
dar lo pasado. 

Los dos hombres la confiaron á la señora Honoré, 
y el doctor le dijo: 

—Luego lo sabrá usted todo... Necesito hablar un 
instante con su padre... Le prometoá usted que den¬ 
tro de un rato le explicaré lo que desea... 

Y dejando á Juana con la enfermera, llevóse al 
Sr. Laroche á la estancia vecina. 

La alegría del antiguo comerciante era inmensa; 
hubiérase dicho que no se acordaba ya de la circuns¬ 
tancia que había devuelto súbitamente á su hija la 
razón perdida. 

El doctor le interrc gó. 
— Pero, en fin, ¿qué es lo que ha pasado? ¿Se ha 

producido una conmoción? . La pobre ha debido ex 
perimentar una emoción violenta... ¿Cuál ha sido la 
causa?. 

—¡Ah, sí!, contestó Laroche; es verdad que usted 
no sabe... 

Y refirió la visita del que tomaba por su yerno. 
Hacía tiempo que el doctor estaba al corriente de 

las particularidades del casamiento de Juana. 
—Usted debió dejar hablar á ese hombre, dijo 

cuando el Sr. Laroche hubo terminado su relación. 
Quizá tenía sobre la niña alguna noticia que se le 
hubiera podido arrancar. No puedo menos de con¬ 
fesar á usted que abrigo mis inquietudes acerca de 
la criatura desaparecida. ¿Qué vamos á contestar á 
la madre cuando la reclame? Ya la oyó usted hace 
un momento.. Recuerda muy bien que tiene una hija. 

El antiguo comerciante era presa de una angustio 
sa perplejidad. La observación del doctor Courvoyer 
le parecía muy justa. En efecto, ¿cómo iban á expli¬ 
car á Juana la desaparición de su hija?.. 

—Mi hija misma, puesto que ha recobrado lame 
moría, va á enterarnos, dijo de pronto el Sr. Laroche 
dándose una palmada en la frente. Si ella misma 
confió su hija á alguien antes de salir de su casa, ella 
nos lo dirá... Quizá lo hizo antes de que esa espan¬ 
tosa locura se apoderase de ella... 

—Sí, es posible, contestó el doctor, y no tardare¬ 
mos en saberlo, cuando yo la interrogue con toda la 
prudencia necesaria. 

—Una cosa me inquieta por mi parte, declaró el 
padre de Juana. Me pareció que mi hija recibía sin 
repugnancia la visita de su marido; todo lo contra¬ 
rio... Me imploraba en su favor... ¡Quién sabe si ig¬ 
nora lo que el miserable ha hecho! Y si lo ignora, 
¿será prudente decírselo?.. 

—Hemos de obrar, ya se lo he dicho, con muchí¬ 
simas precauciones, contestó el alienista. No preci¬ 
pitemos nada. Vamos á volver al lado de su hija. 
Déjeme usted interrogarla, y veré lo que conviene 
decir y lo que es prudente callar. 

—En usted confío, doctor. Vamos. 
En el momento en que se disponían á volver al 

lado de Juana, entró un criado con una tarjeta que 
presentó al Sr. Laroche. 

— El Sr. Bonamy, el notario de Segonzac, dijo éste 
después de leer la tarjeta; ¿qué me querrá? 

Y dirigiéndose al médico: 
—Usted dispense, le dijo. Permítame un instante. 

Vuelvo en seguida, pues no es el momento de pen¬ 
sar en otra cosa que en mi pobre hija. Será cuestión 
de diferentes trozos de viña que saben que estoy dis¬ 
puesto á vender... 

El doctor volvió al lado de Juana. 
—Diga usted á ese caballero que pase, ordenó el 

Sr. Laroche al criado. 
Hacía tiempo que el dueño del Cepellón estaba 

en relaciones de negocios con el notario de Segon¬ 
zac, y después de un apretón de mano particular¬ 
mente amistoso, le dijo: 

—Ruego á usted que me dispense... En este mo¬ 
mento sería yo incapaz de ocuparme de negocios... 
El doctor está ahí con mi hija... 

—No he venido para hablar á usted de negocios, 
declaró á su vez el notario. Se trata de otra cosa... 
urgente... 

—¡Ah! ¿Qué hay? 
—Hará cosa de una hora, recibí la visita de un 

joven que salía de aquí. 
El padre de Juana se estremeció. Iba á tratarse 

seguramente del marido de Juana. 
—Edmundo de Favreuse..,, continuó el señor 

Bonamy. 
—Sí, sí, ya sé, interrumpió con cierta impaciencia 

el antiguo comerciante. ¿Qué quería? 
—Ese caballero, á quien usted no recibió, al pa¬ 

recer, venía á verle con el objeto de satisfacerle una 
deuda que su padre contrajo con usted. 

—¡Eh!.. ¿Cómo?.., exclamó Laroche sorprendido. 
— El Sr. de Favreuse quería efectuar en manos de 

usted el reembolso de esa deuda; pero no habiendo 
podido hacerlo, me entregó los fondos rogándome 
que le reemplazase cerca de usted en esta misión. Le 
traigo, pues, el dinero que acaba de entregarme, pues 
ha manifestado el deseo de que cumpliera el encargo 
inmediatamente. 

El padre de Juana se hallaba en el colmo de la 
sorpresa. 

¿Qué significaba aquel paso extraño de su yerno? 
Se perdía en conjeturas de toda clase, sin llegar á 
explicarse el móvil de aquella restitución que la si¬ 
tuación del marido de su hija hacía tan improbable. 

El notario sacó fajos de billetes de Banco y pape¬ 
les de su cartera. 

—También traigo para usted esta carta, dijo el se¬ 
ñor Bonamy. Ese caballero la escribió en mi casa y 
me rogó que se la entregase á usted. 

De pronto el Sr. Laroche iba á rechazar la carta 
que el notario le presentaba, pero se acordó en se 
guida de las palabras del doctor. 

Quizá había en aquel escrito algo que convenía 
saber en bien de Juana. 

Con mano agitada por un temblor nervioso, rom¬ 
pió el sobre y leyó á media voz: 

«Muy señor mío: El estado de trastorno de mi es¬ 
píritu no me permite buscar en este momento la ex¬ 
plicación de lo que acaba de pasar y la causa del 
violentísimo resentimiento que le impulsó á arrojar¬ 
me de su casa; pero no por eso quiero dejar de cum¬ 
plir la promesa que hice á mi padre moribundo, y 
el Sr. Bonamy, notario, le entregará á usted de mi 
parte la suma que el Sr. de Favreuse debía á usted 
al morir. 

»Cinco años pasados en América no me han per¬ 
mitido satisfacer antes esta deuda sagrada. Hubiera 
podido manifestar á usted mi gratitud, y crea usted 
que me ha causado profundo dolor el haber merecí 
do la cólera del hombre que me había acostumbrado 
á considerar siempre como el amigo verdadero de mi 
desdichado padre. 

»Voy á marchar otra vez de Francia con el cora¬ 
zón desgarrado, y procuraré olvidar los afectos que 
había dejado en ella y las esperanzas que me habían 
traído, si es posible...» 

Las manos del Sr. Laroche temblaban. 
¡No comprendía!. Sus facciones expresaron un 

estupor violento. Una duda extraña hizo brotar de 
su frente un sudor de angustia. 

Volvió á leer maquinalmente la carta. 
—¿Qué significa esto?.., murmuró. ¿Es que me 

vuelvo loco? 
El notario hablaba. Leía el recibo en papel sella¬ 

do que había preparado de antemano; pero el señor 
Laroche no le oía; con los ojos fijos en el papel que 
tenía en la mano, parecía hipnotizado como si hu¬ 
biera caracteres misteriosos trazados en la carta. 

Agitábanse en su cerebro las ideas más diversas y 
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las suposiciones más extrañas. Perdía insensiblemen¬ 
te la facultad de pensar, y pareció salir de un sueño 
cuando el notario le tocó el brazo y le dijo presen¬ 
tándole una pluma: 

_¿Tiene usted la bondad de firmar? 
_¿Firmar?.. ¡Ah, sí, sí!.. 
Y maquinalmente trazó su nombre en el sitio que 

le designaba el dedo del Sr. Bonamy. 
—Hay veinte mil francos, importe del préstamo, 

explicó el depositario de la fe pública; luego los in¬ 
tereses calculados al cinco por ciento y capitalizados, 
es decir, en junto la suma de... 

— Bueno, bueno, interrumpió el padre de Juana 
sin mirar el dinero; muchas gracias... 

El notario examinaba á su cliente con sorpresa. 
Aquella manera de obrar en materia de negocios era 
tan contraria á las costumbres del antiguo comer 
ciante, que no podía dar crédito á lo que veían sus 
ojos. Pero, por discreción profesional, no se atrevió 
á hacer la menor observación y se retiró, acompaña¬ 
do hasta la puerta de la escalinata por el señor 
Laroche. 

El padre de Juana parecía un sonámbulo, y casi 
tropezando volvió á subir los peldaños para ir al sa- 
loncito donde se encontraba su hija con el doctor 
Courvoyer. 

Edmundo de Favreuse, después de haber pasado 
la verja del Cepellón, bajo la maldición suprema del 
Sr. Laroche, permaneció un instante inmóvil, como 
clavado en el suelo, en un estado de espanto indes¬ 
criptible; luego, como un autómata movido por 
irresistibles resortes, marchó hacia adelante, con el 
pensamiento ausente, y anduvo así más de doscien¬ 
tos metros sin haber recobrado la lucidez de su es 
píritu. 

Le zumbaban los oídos como si se los llenase un 
formidable ruido de campanas. ¡Ante sus ojos turba¬ 
dos, los árboles del camino parecían arrastrados en 
una zarabanda fantástica! Iba titubeando como un 
beodo, y estuvo á punto de ser arrollado por el tílburi 
que á trote largo conducía otra vez el doctor Cour¬ 
voyer al Cepellón. 

Oyó gritar: 
—¡Eh, cuidado! ¡Eh! 
La voz del doctor le despertó, volviéndolo á la 

noción de la realidad. 
Detúvose restregándose los ojos y las sienes, como 

si saliese de una horrible pesadilla, y el recuerdo de 
lo que acababa de pasar se le presentó con toda su 
cruel claridad. 

¡Le había arrojado fuera como se arroja á un mal¬ 
hechor! 

En los ojos del padre de Juana había leído tanto 
desprecio como cólera. 

¿Desprecio para él?.. ¿Y por qué? 
Las terribles palabras del Sr. Laroche repercutían 

en sus oídos. 
«¡Miserable..., váyase usted1.. ¡Ha tenido usted la 

audacia de presentarse aquí!..» 
¿Qué había hecho él?.. 
De qué era culpable, él que volvía para cumplir 

el juramento de honor hecho á su padre moribundo, 
él que llegaba lleno de gratitud, con el corazón re¬ 
bosante de amor. 

¡Pobre Juana, loca!. 
¡Y á él le habían echado con horror y con indig 

nación! 
¿Qué había pasado? 
El infeliz se sentía con el corazón terriblemente 

'acerado. 
¡Sostenido por la amorosa esperanza que le había 

traído, venía á poner á los pies de su Juana adorada 
una fortuna reunida para ella, para ella sola! 

¿Qué misterio terrible se ocultaba bajo aquella 
eipintosa aventura?.. ¿Qué cambio espantoso se 
había operado durante su ausencia? 

Edmundo sentía ahora haber partido así, pare¬ 
ciendo huir ante el furor incomprensible del antiguo 
amigo de su padre. 

Sí, hubiera debido quedarse, insistir, arrostrar la 
cólera del Sr. Laroche, enterarse y disculparse. 

Ahora era demasiado tarde. ¡Todo había conclui¬ 
do, y concluido para siempre!.. ¡Había perdido irre¬ 
misiblemente á Juana!. 

—¡Juana!.., mi idolatrada Juana!.., murmuró el 
desgraciado joven, ¡adiós!.., ¡adiós para siempre! ¡Yo 
no había nacido para ser feliz! ¡La fatalidad nos 
separa! ¡Mis más caras esperanzas quedan destruidas! 
No volverte á ver..., olvidarte..., ¿podré acaso? No, 
comprendo que no; ¡tu imagen adorada no se borra¬ 
ra jamás de mi espíritu!.., ¡aquí dejo mi corazón... y 
de hoy más sólo encontraré en la vida un cuerpo 
cuya alma permanecerá al lado de la tuya hasta la 
muerte!.. 

Con la cabeza tristemente inclinada sobre el pe¬ 

cho jadeante, el infortunado continuó su marcha sin 
volver el rostro. 

Edmundo procuraba reunir sus recuerdos; exami¬ 
naba si en su conducta pasada había habido algo 
que pudiese hacer sospechar al padre de Juana su 
amor por ella. 

Pero no, y la misma Juana debía ignorar aquella 
pasión que había guardado siempre en lo más pro¬ 
fundo de su ser, como un avaro oculta su tesoro á 
los ojos de todo el mundo. 

Poco á poco, sin embargo, la marcha le devolvió 
una calma relativa, y llegaba á las primeras casas de 
oegonzac, cuando de pronto se le ocurrió una nueva 
idea. Recordó el objeto de su visita al Cepellón, 
aquel reembolso que debía hacer al antiguo amigo 
de su padre. ¿Iba á volverse sin haber cumplido 
aquella misión sagrada? 

, Buscaba una combinación, cuando el escudo me¬ 
tálico que brillaba sobre la puerta del notario del 
pueblo llamó su atención. 

El desgraciado hijo del Sr. de Favreuse tomó una 
resolución inmediata. Entró en la notaría y explicó 
brevemente al Sr. Bonamy el servicio que iba á 
pedirle. 

El notario aceptó sin dificultad la misión de con¬ 
fianza que se le confiaba, y minutos después Edmun¬ 
do tomó el primer tren de París. 

¿Qué iba á hacer ahora? 
¡ 1 oda la armazón de su dicha acababa de derrum¬ 

barse en un minuto!.. Su vida no tenía ya objeto, y 
en un instante le asaltó la idea de la muerte. Pero en 
seguida se alzó ante él la imagen de su padre como 
un reproche, y acordóse entonces de que no estaba 
solo en el mundo. Pensó en su madre y en su her¬ 
mano, pensó que se debía á ellos y apartó de su 
espíritu los lúgubres pensamientos que le habían 
asaltado. 

—¡Mi madre!.. ¡Mi hermano!.. Sí, ellos podrán 
explicarme quizá lo que ha ocurrido, dijo para sí, 
atormentado por la necesidad de saber. ¡Mi madre 
quizá ha vuelto á ver al Sr. Laroche durante mi au¬ 
sencia!.. ¡Necesito verla!.. 

Esta resolución se afirmó en é>, á pesar de los 
obstáculos que preveía, pues recordaba que Luciano 
la había buscado inútilmente á raíz de la muerte de 
su padre. 

—¡La buscaré, resolvió, y la encontraré!.., ¡ahora 
trabajaré para ella!.. ¡Sí, por ella conoceré la clave 
de ese horrible misterio que se cierne sobre mí! 

Apenas vuelto á París, Edmundo empezó sus in¬ 
vestigaciones. 

Había pensado muy lógicamente que su madre, 
cuya ternura por Luciano conocía muy bien Edmun¬ 
do, habría procurado juntarse con su hijo predilecto, 
y esperaba ser más afortunado en sus pesquisas para 
encontrarla á ella. 

Desde la escena atroz de la calle de las Abadesas, 
desde que su padre había arrojado sin piedad á la 
esposa culpable, Edmundo no había tenido noticias 
de su madre. 

¿Qué había sido de ella?.. ¿Careciendo de fortuna 
personal, cómo y de qué podía vivir? 

De pronto un rayo de luz cruzó la mente del joven. 
Recordó que su madre, antes de casarse, ejercía una 
profesión. ¿No era comadrona? ¿Quizá había buscado, 
en el ejercicio de esta profesión, los medios de sub 
sistencia? De todas maneras, era un punto de partida 
para sus investigaciones. 

«Si ejerce en París—pensó,—encontraré su direc¬ 

ción en el Bottin.» 
Entró en un café, se hizo dar con una bebida el 

enorme anuario que compulsó con un cuidado mi¬ 
nucioso, pero sin encontrar en él el nombre que 
buscaba. 

Presentábase una complicación que en seguida 
tuvo en cuenta Edmundo. 

«¿Y si abandonó su nombre de Favreuse?—pensó, 
—lo que es casi seguro. ¿Y si ha vuelto á casarse? . 

»¿Pero se me ocurre una idea—dijo después de un 
instante de reflexión;—en la, Prefectura de policía, 
quizá me informaran? Allí constan las nombres de 
todas las comadronas del departamento.» 

Rápidamente, Edmundo se hizo conducir al mue¬ 
lle de Plateros, y después de una larga espera, fué al 
fin puesto en presencia del funcionario que podía 

informarle. 
Pero el nombre de Favreuse tampoco figuraba allí 

n la lista de las comadronas de la jurisdicción déla 

^Edmundo empezaba á desesperar. Vislumbraba 
las dificultades con que iba á tropezar en sus averi¬ 
guaciones; pero, queriendo llevar al último extremo 
su primera idea antes de abandonarla, practicó una 
diligencia en la Facultad de medicina. , 

Sabía que su madre había recibido allí su titulo y 
quizá encontraría alguna huella, 

Su inspiración le sirvió bien esta vez, pues en la 
secretaría de la Facultad le enteraron de que madame 
Rollinet ejercía actualmente en Meudon, calle de 
Fleury. 

Este era el nombre que había debido dar, puesto 
que su madre había obtenido el título bajo su apellido 
paterno. 

¡No se había equivocado Edmundo!.. La señora 
de Favreuse ejercía su antigua profesión para ganarse 
la vida, y el pobre joven pensaba con una profunda 
compasión en lo que debía ser la existencia actual 
de aquella mujer acostumbrada durante tanto tiempo 
al lujo y á la vida fácil. 

Olvidaba en aquel momento todos los motivos 
que había podido dar á su padre, motivos que su 
respeto y ternura filiales nunca habían querido co¬ 
nocer, y se reprochaba ahora su desfallecimiento de 
ánimo. 

No, no tenía derecho á quitarse la vida, puesto 
que su madre carecía de fortuna y él podía crearle 
una existencia mejor. 

—Iré á Meudon, dijo para sí. ¡Mi madre me ayu¬ 
dará á encontrar á Luciano, que tal vez vive también 
en la estrachez, y los tres iremos á vivir en América! 
Quizá entonces, rodeado de su afecto, olvidaré la 
herida abierta en mi corazón. 

En el saloncito de la comadrona de Meudon 
Griffonníer acababa de leer una carta. 

La señora de Favreuse y Luciano le escuchaban, 
pensativos. 

—¿Eh? ¿Qué les parece á ustedes?.. ¿Era fuerte 
esta?, interrogó el antiguo pasante cuando hubo 
concluido. 

Era el borrador de su última carta al Sr. Laroche. 
—¿Y no ha contestado?, preguntó Luciano. 
—¡Lo mismo que á las otras!, contestó Griffonnier. 

Y con esta ya van seis al menos. 
—Créame usted, dijo la madre de Luciano, ese 

hombre se siente demasiado invulnerable. Habría¬ 
mos de encontrar otro medio... Estoy segura de que 
ni siquiera lee estas cartas. 

—He pensado en algo, declaró Griffonnier; pero 
aunque un poco aventurado, no veo más que ese 
medio para producir efecto. 

— Habla, insistió Luciano; vamos á ver. 
—Presentar simplemente al tribunal una demanda 

en regla contra tu suegro. 
—¡Sí, sí, eso es, aprobó la señora de Favreuse; es 

lo que yo decía, y hace tiempo que debías haberlo 
hecho! 

Luciano tenía pocas ganas de llamar sobre él la 
atención de la justicia; pero no se atrevía á manifes¬ 
tar su repugnancia por semejante medida, en presen¬ 
cia de su madre que ignoraba su condena. 

Griffonnier comprendía los motivos de la vacila¬ 
ción de su amigo. 

—Yo sé muy bien, dijo él, que no podemos probar 
el rapto de la niña, pero una demanda produce 
siempre su efecto; y cuando el Sr. Laroche se vea 
citado ante el tribunal, la cosa le dará que pensar, y 
á fin de evitar otros disgustos de 1?. misma especie, 
preferirá desembarazarse de ti por un medio que su 
fortuna le permite. 

—¿Tú crees que el tribunal daría curso á semejante 
demanda?, preguntó Luciano medio decidido. 

—¡Seguramente!, afirmó el ex pasante. El tribunal 
no conoce al Sr. Laroche, y aunque éste llegase á 
demostrar su inocencia en el acto, siempre se habría 
visto obligado á una diligencia penosa que procurará 
evitar para lo futuro. ¡Lo que hay que probar es que 
tú no renuncias á tus derechos! 

—Sin embargo, objetó Luciano, semejante acusa¬ 
ción sin pruebas... 

—Sin pruebas, si quieres, sea, replicó Griffonnier, 
pero sí con fuertes presunciones. El antiguo axioma, 
«Busca áquien el crimen aprovecha,» es siempre de 
mucho peso para los representantes de la justicia. 
Pues bien: despréndese claramente de las circuns¬ 
tancias que sólo tu suegro puede haber tenido interés 
en hacer desaparecer á esa niña, y estoy seguro de 
que una demanda sería para el hombre la ocasión 
de una serie de disgustos y molestias muy grandes. 
Por lo demás, yo no veo otro medio de hacerle aflo¬ 
jar la mosca. 

—Vamos á ver, sugirió Luciano decididamente, 
disgustado por aquella perspectiva; y una demencia 
anónima, ¿no surtiría el mismo efecto? 

—Sería pueril, amigo mío, declaró Griffonnier, 
pues el Sr. Laroche sabría pronto de dónde viene el 
tiro y no tardaría en manifestárselo al juez instructor. 
No, vale más que firmes resueltamente tu denuncia. 
Te lo repito, tus derechos paternos quedan incólu¬ 
mes; nada arriesgas, y, por el contrario, puedes sacar 
gran provecho de esa diligencia. 

(Se continuará, ' 
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PARIS 

CINCUENTENARIO DE LA BATALLA DE SOLFERINO 

En muchas ciudades de Italia y en la capital de 
Francia se han celebrado grandes fiestas y solemnes 

ca de la Guardia republicana tocó el himno de Ga 
ribaldi. 

El día 28 los delegados italianos fueron recibidos 
en el Hotel de Ville por el Ayuntamiento de París; 
el presidente del Consejo Municipal, el prefecto del 
Sena, el prefecto de policía y los alcaldes de Roma, 

del monumento de Garibaldi. El general Lañes úl 
timo sobreviviente de los oficiales de Paleslro- el 
coronel Spechel, y el Sr. Sansbceuf, presidente de los 
veteranos franceses, pronunciaron sendos discursos. 
Asimismo visitaron y depositaron coronas en los 
monumentos de Víctor Hugo y del Dante. 

París.—Cincuentenario de la batalla de Solferino.—El general Lañes, pronunciando un discurso al pie de la estatua de Garibaldi, 
en presenoia de los alcaldes de varias capitales de Italia y de los veteranos italianos. (De fotografía de M. Rol.) 

actos con motivo de cumplirse cincuenta años de la 
famosa batalla de Solferino, librada en 24 de junio 
de 1859, y en la que franceses y sardos, unidos bajo 
el mando de Napoleón III, derrotaron al ejército 
austríaco. A las solemnidades efectuadas en París 
han asistido delegaciones 
de los principales muni¬ 
cipios italianos, como Ro 
ma, Milán, Turín, Géno- 
va, Perusa y otros, y los 
veteranos sobrevivientes 
de aquella guerra de la 
independencia, que han 
sido recibidos allí con 
gran entusiasmo y con 
calurosas muestras de 
afecto. 

Comenzaron las fiestas 
con una marcha de las 
antorchas, que se efectuó 
en la noche del 26 de ju¬ 
nio, y al día siguiente ce¬ 
lebróse la solemnísima 
sesión en la Sorbona, en 
la que pronunciaron elo 
cuentes discursos los se¬ 
ñores Lavisse; marqués 
de Passano, alcalde de 
Génova; Raqueni, secre¬ 
tario general de la Liga 
franco italiana; comenda¬ 
dor Cavalieri, presidente 
de la Sociedad italo-fran- 
cesa de Roma; general 
Picquart, ministro de la 
Guerra, y conde Gallina, 
embajador de Italia en 
París. Terminó la fiesta 

Milán, Turín, Perusa y Coni usaron de la palabra, 
todos inspirándose en los mismos sentimientos de 
fraternidad entre Francia é Italia. Después de aque¬ 
lla sesión, sirvióse un espléndido lunch en el salón 
de fiestas, que estaba magníficamente decorado. 

París.—Galería subterránea para el paso de peatones en el ángulo de la Avenida 
de los Campos Elíseos y de la calle de Marbeuf. (De fotografía de M. Rol.) 

PARIS 

GALERÍA SUBTERRÁNEA PARA EL PASO DE PEATONES 

El incesante aumento de la circulación rodada en 
las grandes urbes ha lle¬ 
gado á constituir un ver¬ 
dadero peligro para la 
gente de á pie y hasta un 
gran inconveniente para 
los mismos que van en 
coche, ya que de continuo 
tienen que pararse para 
que los peatones puedan 
atravesar la calle. Este 
inconveniente y este peli¬ 
gro suben de punto en los 
cruces de dos grandes vías, 
por ser mayor en ellos el 
movimiento de vehículos 
y de viandantes, y el mejor 
modo, si no el único, de 
facilitar la circulación de 
todos es construir galerías 
subterráneas por donde 
los peatones puedan, sin 
riesgo y sin dificultad, 
pasar de un lado á otro. 
Así se ha hecho en París 
en el ángulo que forman 
dos vías de tanto movi¬ 
miento como la Avenida 
de los Campos Elíseos y 
la calle de Marbeuf, dan 
do con ello un ejemplo 
que en todas las ciudades 
de cierta importancia de¬ 
biera imitarse. La galería 

con una matmee artística, en la que notables actores I En la mañana del 29 los alcaldes fueron presenta 1 en dicho punto construida es muy espaciosa y sl 

y cantantes recitaron poesías alusivas y cantaron dos por su embajador al presidente de la República, aspecto exterior no afea lo más mínimo la vía públi- 
algunos fragmentos de diferentes óperas, y la músi | mientras los veteranos depositaron una palma al pie | ca, según puede verse en el adjunto grabado.—R. 
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EL GLOBO ALEMÁN DIRIGIBLE, DE TIPO RÍGIDO, «ZEPPELIN» 

V¡sha d* dz /os 1/cámaras 
co/7 un. globo zn todo una dz zUag. 

Citerior d<z las 8 cámaras cubierta} c/<z 
/e/a cuyas sección es no e}/án ó /o uij/a. 

Proa só/ic/a donde se 
juntan /oj tirante} de 

aluminio. 

Barquilla que puede 
dotar en et agua. 

Qalería cubierta 
para pa^ajero^. 

Barquilla. Propulsores 
de popa. 

Vista de un costado del dirigible, descubierto 

Tres clases distintas de aeróstatos dirigibles se dispulan la conquista del aire: los 
no rígidos, los semirrígidos y los rígidos. Como tipos de los primeros pueden citarse 
los franceses Vil/e di París y Clement-Bayard, y el alemán Parseval; de los segundos, 
los franceses Republic y Lebaudy, y el alemán Gross II; y del tercero, el alemán 
Zeppelin. 

Todos estos globos han sido ensayados con éxito en extremo satisfactorio; pero pre¬ 
ciso es reconocer que hasta el presente, el que ha batido el record es el Zeppelin, de cuyas 
excursiones aéreas, alguna de ellas verdaderamente extraordinaria, nos hemos ocupado 
distintas veces en La Ilustración Artística. El Zeppelin es por ahora el único ae¬ 
róstato enteramente rígido, y está formado por un armazón de tirantes y aros de aluminio 
cubierta de uña lela de algodón impermeable y que contiene en su interior ditz y siete 
compartimientos, en cada uno de los cuales hay un globo lleno de hidrógeno; de la cu¬ 
bierta penden dos barquillas con sendos motores que hacen funcionar dos hélices, y de 
una á otra hay una galería cubierta para la comunicación de entrambas. 

Las ventajas de este sistema del Zeppelin se han patentizado en la excursión efectuada 

en parte para que se vea su estructura interior 

el día 29 de mayo último y de la cual dimos cuenta en el número 1.433; puesto que ha¬ 
biéndose desgarrado en el descenso la envoltura y roto dos de los diez y siete globos, la 
avería pudo ser fácilmente reparada y la fuerza ascensional de los quince globcs que ha¬ 
bían quedado incólumes fué suficiente para que el aeróstato pudiese emprender nueva¬ 
mente su vuelo y regresar felizmente á su cobertizo de Friedrichshaven. 

Dícese que el conde Zeppelin, inventor del globo de su nombre, se propone intentar 
el año que viene el descubrimiento del polo Norte; la empresa, de realizarse, será patro¬ 
cinada por el emperador Guillermo II, que ha acogido la idea con gran entusiasmo y se 
propone subvencionar espléndidamente la expedición. 

Y puesto que de dirigibles hablamos, creemos interesante reproducir la lista de los 
que poseen distintas naciones: Francia, el Lebaudy, el Republic, el Vil/e de París, el 
Vil/e de Naney y el Clement-Bayard; Alemania, el Zeppelin I, el Zeppelin III, el Par¬ 
seval I, el Parseval II, el Gross I y el Gross II; Inglaterra, el Baby; el Japón, el Diri¬ 
gible; Rusia, el Rusia; Italia, el Dirigible I, y Bélgica, e! Bélgica. 

Además, actualmente hay en construcción otros doce aeróstatos en varios países. -T. 

D entición 

ARABE DELABARRE 
JARABE SIN NARCÓTICO )f 
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Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escidtura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalisteria, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
¡i- 

R O B trt 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.Richelien, París. 
Todas Farmacias. 

Sr 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA^ 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
dicha escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía gratis su curioso librito. 



472 La Ilustración Artística Número 1.437 

LA TRAVESIA DEL CANAL DE LA MANCHA EN GLOBO 

El aeróstato CLEMENT BAYARD 

Y EL COBERTIZO QUE PARA ÉL SE CONSTRUYE EN ISSY-LES MOULINEAUX 

El globo dirigible francés «Clement- 
Bayard,» que próximamente inten- 
tentará la travesía del Canal de la 

Mancha. (De fotografía.) 

El globo dirigible francés Clement-Bayard, 
del que nos ocupamos en el número 1.403 de 
La Ilustración Artística, intentará en el 
próximo mes de agosto la travesía del Canal de 
la Mancha. 

El proyecto no deja de ser atrevido, no tanto 
por la distancia, que al fin y al cabo no es más 
que de 33 kilómetros en línea recta, como por 
el mayor riesgo que significa la travesía de aquel 
proceloso brazo de mar, en donde cualquier ac¬ 
cidente puede tener consecuencias mucho más 
graves que un percance sobre tierra firme. 

Han comenzado ya los preparativos para este 
viaje aéreo, con la construcción en Issy-les- 
Moulineaux del inmenso cobertizo que el ad¬ 
junto grabado representa; Inglaterra se dispone 
á construir otro igual, para el que el diario Daily 
Mail destina 125.000 francos. 

El propio diario ha ofrecido un premio de 
25 000 francos al aparato aéreo que realice fe¬ 
lizmente la expresada travesía, premio que 
quieren alcanzar no sólo el globo Clement-Ba¬ 
yard, sino también varios aeroplanos: el del 
conde Lambert, y los de los Sres. Moore-Bra- 
bazón, Latham y Farman. 

El anuncio de estos proyectos ha despertado 
gran interés en Inglaterra; el capitán Windham, fundador del «Aeroplano-Club británico,» I de Francia y la de Inglaterra, embarcaciones de varias clases, canoas automóviles, yates, etc. 
deseoso de ayudar á esos aeronautas en sus ensayos y de socorrerlos en caso de necesidad, se En el aeróstato Clement-Bayard irán varios representantes del ejército de tierra y de la 
ha puesto de acuerdo con el Motor-Boar-Club para que sitúe, en el trayecto entre la costa | marina inglesa. 

Cobertizo que actualmente se construye en Issy-les-Moulineaux para el globo dirigible «Clement- 
Bayard.» En Inglaterra se construirá uno igual que costará 125.000 francos 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones ÚBl 8 
pecho, Catarros, Mal de gar- \ 

santa, Bronquitis, ResfriadospRomadizos, de ios Reumatismos, [ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. S 

Exigir la Firma WLINSI. P 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS* 81f Rué de Seine. | 

ANEMIA BKlMSíaVerdadera HIERRO QUEVENNE 
Elmasact'voy económico, el único Inalterable.— Exl£lrel Verdadero, 14,R. Beaux-Arts, París. 

REMEDIO DE ABIS1NIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASM A 
CATARRO. OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

AGUA LECHELLE 
Se receta contra los Flujos, la i 
Olor osis,¡a Anemia,ei Apoca-' 
miento, las Enfermedades del I 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, ios I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARIS, Rué Saint-Honoré, 165. — Depósito bn todas Boticab t Droguerías. 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOR 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
X3E F-A-iRIB 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por Á 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILAT31RE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el i/ELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y miliares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILlVOHíd. DTJSSEK, 1, rué J.-J.-Kousseau. Paris. 

<J leían reservados los derechos de propiedad artística y liL 

Jmp, de Montaner y Simón 
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ADVERTENCIA 
Con uno de loa próximos números repartiremos á los señores subscriptores é la BIBLIOTECA UNIVERSAL el tercer tomo de la serie de 

1909, que sera MEMORIAS DEL GENERAL KUROPATKIN, libro interesantísimo en el que el ilustre caudillo ruso describe las 

causas de la guerra ruso-japonesa, los motivos que influyeron en su resultado y los hechos militares de la misma. 

ROMA._Embajada enviada á S, S. el papa Pío X por el sultán Mohamed V para notificarle su advenimiento al trono 

La embajada en el Vaticano. (De fotografía de Felici, comunicada por Carlos Abeniacar.) 

El 4 de este mes S. S. el papa Pío X recibió solemnemente á la embajada oto¬ 
mana encargada de notificarle el advenimiento al trono de Turquía de Mohamed . 
El embajador Khalib-bajá dijo en su discurso, entre otras cosas, que la misión que 
le había sido confiada le era tanto más agradable cuanto que la ejercía cerca del 
Sumo Pontífice, je'e espiritual de una parte de la población otomana conocida por 
su fidelidad al imperio. El papa contestó: «Aprecio en alto grado la prueba de be¬ 
nevolencia y de amistad que recibo del sultán, y ruego al embajador quede por e o 
las gracias en mi nombre á su soberano Me ha sido especialmente grato oír ne 
vuestros labios el testimonio tributado á la fidelidad y á la lealtad de los ca * >c 
otomanos que continuarán siendo en lo porvenir los mejores subditos de su 

Terminó Pío X su discurso haciendo votos por la prosperidad de Mohamed V. 
Desde 1847, cuando el advenimiento de Pío IX al solio pontificio, es esta la 

primera embajada que la Puerta envía al Papa, y este acto de Mahomed V tiene 
tanta más importancia cuanto que no se trata de un soberano temporal, como lo 
era en la citada fecha Pío IX, sino de un soberano puramente espiritual, con quien 
no rezin los deberes de la diplomacia que regulan las relaciones entre los jefes de 
Estado. Ha sido, pues, la decisión del nuevo sultán de Turquía un testimonio de 
alta consideración y respeto al Vicario de Jesucristo, cabeza visible de una Iglesia 
tan opuesta á la suya, lo cual dice mucho en favor de su ilustración y de su espíritu 
de tolerancia. 
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Texto.— De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S.Oliver. - 
La condesita, cuento de Berta Neulliés. - Las fíenles monu¬ 
mentales de la Exposición Regional Valenciana. - París. De¬ 
legación de la Duina y del Consejo del Imperio rusos. El mo¬ 
numento á Gerome. - Madrid. La embajada marroquí. - 
Dr. Roque Siena Peña. - Alina Van Bárelzen. - rroblema de 
ajelrez. — Ladrón de amor, novela ilustrada (continuación). 
- Bínelo na. Embarque de las tropas expedicionarias para 
Melilla. - Revista del cuerpo de Seguridad. — El ilustre no¬ 
velista español D. Vicente Blasco /birles en Buenos Aires, 
por R. Monner Sans. 

Grabados.— Roma. Embajada enviada á S. S. Pió Xpor 
el satán Mohamed V. - Dibujo de Mas y Fondevila que 
ilustra el cuento La condesita. - Capricho, cuadro de G. V. 
Kranz. - Lasfuentes monumentales de la Exposición Regional 
Valenciana. - París. Delegación de la Duina y del Consejo 
imperial rusos. — Monumento i Geiomé, obra de A. Morot. 
— La embajada marroquí en Madrid. — Bajo el emparrado, 
cuadro de J. Morera. - Ejecutoria de la ciudad de Santiago, 
obra de A. Ribo Banquells y M. Valbuena. - D. Roque 
Sdem Peña. - Francfort. Exposición Internacional Aero¬ 
náutica -Alina Van Baretsen. — Barcelona. Embarque de 
tropas para Melidía. - Revista del cuerpo de Seguridad en el 
Parque de Barcelona. — Banquete celebrado en el Club Valen¬ 
ciano de Buenos Aires en honor de Blasco Ibáñez. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

El mes de junio es, por excelencia, el mes de 
Barcelona. Resplandece su cielo con todos los en¬ 
cantos de la luz primaveral; rebosan sus avenidas y 
paseos de viandantes ávidos de expansión; se reviste 
la ciudad de todos sus esplendores y alegrías medi 
terráneas. Es el mes de las brisas agradables, de las 
noches claras, de las flores y de los perfumes, de la 
ginesta dorando las laderas, de la juventud dejando 
sus aulas y empezando ágozar sus vacaciones. Cons¬ 
tituye el momento clásico de la animación y del bu¬ 
llicio, antes de las dispersiones del veraneo. 

Su fiesta del Corpus, sus verbenas resplandecien 
tes, dejan en la memoria del viajero una grata é 
imperecedera impresión. ¿Quién puede olvidar el 
recuerdo de Barcelona, contemplada desde la cum 
bre del Tibidabo en una de esas noches tibias y se¬ 
renas, entre el susurro eólico de los pinares, bajo la 
bóveda fulgurante con el brillo de sus constelaciones 
y nebulosas? En el cruce de las grandes arterias de 
la ciudad, allá abajo, arden los fuegos de San Juan. 
En la cima de los montes arden también, contestón 
dose de cordillera á cordillera y animando las miste 
riosas y obscuras lejanías con la titilación de una 
pupila vigilante. 

El espectáculo es de grandeza innegable. La ciu¬ 
dad no duerme: vela. Líneas inmensas de puntos 
luminosos, rosarios de grandes perlas fosforescentes, 
indican la cuadrícula del Ensanche, las vías primor¬ 
diales, la dársena del puerto. Nada más tranquilo y 
aéreo que esta visión. Depurado de los relieves im¬ 
placables de las horas de sol, flota todo en una se- 
miobscuridad, en una semitransparencia lánguida. 
La atmósfera es diáfana é inmaterial. Las colinas, 
los edificios, las grandes masas, producen la impre 
sión de haber perdido su opacidad y su peso. Parece 
verse más allá de las cosas, al otro lado, como si es 
tuvieran hechas de brumas y vislumbres... 

Y el espectador, absorto, medita, divaga, poetiza. 
¡Oh ciudad enigmática é incomprendida para unos, 
para otros incomprensible! ¡Oh ciudad calumniada 
á la par por el odio y por la lisonja, por la repulsión 
y por la idolatría! La noche te es propicia; un viento 
de serenidad refrigera tu frente hecha al hervor de 
todas las calenturas. Todos te atormentamos, todos 
te pedimos más de lo que puedes dar, todos á una 
te recriminamos por lo que nos has ofrecido con 
exceso ó por lo que no has tenido tiempo de ofre¬ 
cernos todavía. 

Hace un siglo que eras una capital de provincia: 
la más importante, la de mayor población, pero 
nada más que una capital de provincia. Capmany te 
habló de tu antigua prosperidad mercantil, y vaga 
mente despertó tu conciencia. Durante siete años 
padeciste bajo la expoliación napoleónica. Desde 
1808 á 1815 tu vida sufrió una brusca y completa 
parálisis. Tus hijos, tus capitales, tus industrias, 
emigraron en la más trágica y miserable dispersión. 

Lo que ibas organizando heroicamente al amparo 
de la política económica y de cultura de los reinados 
de Fernando VI y Carlos III, todo eso quedó ani¬ 
quilado y hecho polvo en un momento, más todavía 
que al perder tu antiguo régimen, un siglo antes, en 

la guerra de Sucesión. Al replegarte otra vez, sobre 
ti misma, en 1815, hubo que empezarlo todo desde 
la raíz. Tu riqueza, el instrumental completo de tu 
naciente cultura, habían volado en astillas... Pusiste 
manos á la obra y viste pasar la reacción, «los tres 
llamados años,» el decenio terrible, el despotismo 
ilustrado, el despotismo sin ilustrar. Saludaste la au¬ 
rora isabelina, sufriste la guerra civil, dos bombar¬ 
deos, no sé cuántos pronunciamientos y motines, 
una continua lucha encarnizada por tus principios 
económicos. 

Y no obstante este cúmulo de adversidades, fuiste 
en ascenso. El romanticismo te condujo á una ten¬ 
tativa de restauración poética é intelectual. Rompis¬ 
te la argolla de tus inútiles fortificaciones, ensan¬ 
chándote con rapidez americana. Trataste de llenar 
tu ámbito con un alma digna de él. La tentativa se 
extendió á todo: al arte, al pensamiento, á la acción 
política. 

He aquí tu pecado. Durmieras quietamente, plá¬ 
cidamente, el ensueño histórico; te contentaras con 
una prosperidad material bonachona, more judaico, 
aceptada á cambio de todas las sumisiones y baje¬ 
zas; hubiéraste sumado siempre á la común mono 
tonía, y ni tus hijos ni los extraños te pidieran tan 
á menudo cuenta del tiempo invertido en la siesta. 
Es achaque común de nuestra humana naturaleza 
dejar en paz á los negligentes y enfurecernos, en 
cambio, contra los activos y fecundos porque .. no 
hacen más. La prodigalidad acaba por irritar á todo 
el mundo, puesto que todos acuden á ella y muy 
pronto la extenúan. De aquí un gran descontento. 

Y esta es la reconvención que suelen dirigirte pro¬ 
pios y extraños. Tu «caso» desorienta. Unos te ima¬ 
ginan como el vestiglo de una regresión medieval; 
otros te temen como al laboratorio europeo de las 
más infernales demagogias. Quién te cree el refugio 
de toda mojigatería, quién un antro de abominacio¬ 
nes más horrendas que las de Pentápolis. Este cuen¬ 
ta, en son de reproche, tus conventos y tus cofra¬ 
días; estotro tus garitos, tus logias, tus clubs y tus 
musichalls. 

Lo mismo acontece respecto de tu literatura y tus 
artes. Unos tachan á tu poesía de ñoña, montañesa 
y barretinaire; otros de histérica y morfiniana. Olvi¬ 
dando que estás en plena formación, en plena ten¬ 
tativa, en plena inquietud por tu propio porvenir, se 
te reconviene porque tu arte no es definitivo, repo¬ 
sado, sereno. Olvidando que estás en una mañana, 
te pedimos la madurez y el esplendor de la tarde. 
No hace cincuenta años que eso comenzó y te incre¬ 
pamos á coro porque, de una vez, no nos has dado 
una civilización completa, porque no te has estrena¬ 
do con un siglo de oro, porque, simultáneamente, y 
casi diría que alojados en el mismo hospedaje, no 
nos ofreces un Homero, un Shakespeare, un Cervan¬ 
tes, un Miguel Angel, un Wágner, un Hegel, todo 
á un tiempo... 

Esto puede pensar el espectador solitario que allá 
en la cumbre del Tibidabo, desde la terraza del res 
taurant, contempla el espléndido cosmorama abierto 
á su alrededor, advirtiendo la respiración que ascien¬ 
de de la ciudad volcán, de la ciudad cráter: cráter de 
todas las erupciones y lavas de la vida moderna, tal 
como Alfredo de Vigny pudo contemplar al París de 
1830, ardiendo en el fuego de ensueños, ideales y 
utopías de redención, más ó menos posibles ó san¬ 
grientos. 

Tal es también el destino de la gran capital de 
nuestros días: ser centro de todas las fermentacio¬ 
nes, alambique de todos los bálsamos y de todos los 
venenos, árbol del bien y del mal que ofrece las flo¬ 
res más puras y los frutos más acerbos y ponzoñosos. 
En sus entrañas se renueva el espíritu de la huma¬ 
nidad, se elabora la ciencia, germina el progreso, 
abre el arte su corola ideal; pero, al mismo tiempo, 
se forja el rayo en ellas, el rayo del odio y la des¬ 
trucción, como ese del terrorismo que descarga con 
tanta frecuencia sobre Barcelona, y al cual se ha ido 
habituando hasta el punto de soportarlo con elegan 
te indiferencia, porque sólo la indiferencia puede 
contrariar á los alarmistas. 

Sus últimas hazañas parecen haber tomado por 
campo de operaciones los teatros y cafés del Para 
lelo; ese mismo Paralelo que de seis ó siete años á 
esta parte ha dotado á esta ciudad de una nota tan 
pintoresca y su i generis. 

La literatura de última hora ha perdido su afición 
á lo pintoresco y anecdótico, por reacción sin duda 
contra los abusos descriptivos del naturalismo y las 

amplificaciones coloristas é insistentes de la época 
anterior. Por esta razón el Paralelo no ha consegui¬ 
do hasta ahora una consagración literaria, ni tiene 
su obra, ni sus dibujantes, ni sus costumbristas, ni 
sus poetas, como los tuvieron, en el transcurso de 
tres siglos, todos los sitios famosos y populares de 
Madrid, desde Quevedo á D. Ramón de la Cruz y 
á Mesonero Romanos, desde Goya hasta Ortego. 

Tiene de característico el Paralelo el ser una cosa 
moderna, nacida con aire clásico y á la antigua. En 
esa vía á medio urbanizar se ha improvisado una fe¬ 
ria perenne, como en los puntos más señalados de 
la banlieue de París. La muchedumbre la ha adopta¬ 
do con súbita preferencia; y los teatros, los barraco 
nes de espectáculo, los cafés populares, los bars, las 
salas de tiro y de subasta, el Tío vivo y el toboggan 
se extienden de un extremo al otro de la avenida, 
llenándola con la animación de sus rótulos, con el 
torrente de luz de sus farolas eléctricas, con el rever 
berar de sus cristales, con la ruidosa trompetería de 
sus órganos callejeros y el incesante vibrar de sus 
timbres de anuncio. 

Una multitud abigarrada y llena de color discurre 
por las aceras, en estas noches de verano, y ocupa 
las mesas de los cafés, al aire libre. Se adivina en 
aquel concurso un espíritu propio y hasta una opi¬ 
nión. El Paralelo tiene su prensa, su sociología, su 
melodrama, su novela, su película, adecuadas y pro¬ 
pias. Es un campo de exploración y conquista para 
pequeños caudillos, pequeños autores y pequeños 
músicos, que allí obtienen su popularidad de barria¬ 
da y su glorióle de una noche de cuplets picantes 
contra el gobierno. Los últimos restos de la bohemia 
romántica pudieran reunirse en aquellos andurriales 
como en el café de Momus, buscando la compañía 
de Mimís y Musettas de modesto rango. 

A ese público que frecuenta bars, teatros y cines, 
hay que añadir el que se contenta con pasear ó esta¬ 
cionarse ante la carretilla de los vendedores ambu¬ 
lantes ó el puesto caldeado por el vaho de la sartén 
y la fritanga de buñuelos. Del conjunto se despren¬ 
de una impresión en extremo animada y simpática, 
de esparcimiento popular. Confúndense allí el mo¬ 
desto oficinista, el dependiente, el obrero, el traba¬ 
jador de los barrios marítimos, el tripulante del bu¬ 
que anclado en la rada, el curioso, el viajero, el sol¬ 
dado libre de servicio alborotando en el grupo de 
las criadas de su región, que ríen con risa estrepito¬ 
sa de algo que ellas no saben ni nosotros sabremos 
nunca. Confúndense allí los niños y los ancianos en 
unas horas de esparcimiento y de kermesse, en las 
cuales se siente el hervor de una ciudad en plena 
vida, como lo sintiera el Doctor Fausto, al anoche¬ 
cer, paseando con su fámulo Wágr.er por los alrede¬ 
dores de Francfort animados por el tumulto vital de 
la tarde del domingo, que dejó en su alma la tenta¬ 
ción de revivir su juventud perdida y abandonar la 
contemplación estéril y vacua de la ciencia... 

Pues bien: contra ese suburbio popular van diri¬ 
gidos los últimos atentados que registra la crónica 
de Barcelona, tan fatigada ya por la penosa misión 
de tener que relatarlos. Como de costumbre, la auto¬ 
ridad no ha conseguido detener á los autores ni saber 
nada de ellos. El misterio continúa y las exageracio 
nes de una parte de la prensa también. Lo que no 
continúa hace mucho tiempo es el pánico, hasta el 
punto de haberse reanudado en el teatro Soriano la 
representación inmediatamente después de ocurrida 
la explosión de que ya tienen noticia los lectores. 
De esta actitud impasible ha pretendido deducirse 
algo como encanecimiento y postración de ánimo, 
cuando no servil conformidad. 

El terrorismo tiene un valor de sugestión mucho 
más que de realidad. Su estrago, más que en las 
víctimas, lo busca en el efecto moral de la intimida¬ 
ción, en la consecuencia de amargar y hacer lúgubre 
la vida, en esparcir el temor, la lobreguez de espíritu 
y la desconfianza sobre una ciudad sonriente por el 
clima, por el carácter de sus pobladores y por el ge¬ 
neral contento de vivir que en ella resplandece como 
nota dominante. 

Y esto no lo ha conseguido ahora y lo conseguirá 
cada día menos, si es que los incógnitos enemigos 
de la sociedad no se cansan ó no caen en poder de 
la justicia. Su principal colaborador está en la socie 
dad misma. Si ella se espanta y estremece, así resul¬ 
ta de eficaz el atentado desde el punto de vista de 
sus autores. Si la detonación se produce en el vacío, 
bajo la campana neumática, sin aire para vibrar, el 
atentado es como si no existiera. Es como una luz 
sin retina que pueda copiarla y dar noción de ella. 

Miguel S. Oliver. 
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LA CONDESITA, cuento de Berta Neulliés. Dibujo de Mas y Fondevila (1) 

Su temblorosa mano habíase detenido más de una vez al escribir aquellas líneas dictadas por el oficial 

I 

Ahora sí que estaba resuelta la condesita á divor¬ 
ciarse... No podía, no, vivir así abandonada, desde¬ 
ñada por aquel orgulloso Hugo de Sontés, su es¬ 
poso. 

Ocho años hacía que se habían casado y siempre 
se le había mostrado frío, insensible á sus súplicas y 
á sus caricias. Todo lo habría ella soportado mejor 
que esa falta de atenciones, de deferencias; mil veces 
habría preferido hasta las brutalidades á esa indife¬ 
rencia glacial que él oponía á toda insinuación de 
su parte. 

¿Cómo ella, la delicada parisiense moderna, afec¬ 
tuosa, expresiva, que sólo soñaba con cariño y con 
besos, cómo había unido su destino á aquel hidalgo 
campesino, primitivo y zafio? ¿Qué había encontrado 
en él que pudiera agradarle? 

Por una de esas anomalías extrañas y sin embargo 
muy comunes todavía, eran precisamente aquel vigor, 
aquella naturaleza varonil y ruda, lo que había sedu¬ 
cido á la linda y graciosa heredera. Aquel hombre 
se le había aparecido como uno de aquellos feroces 
galos «bruscos para todo el mundo, pero blandos y 
cariñosos para su dama...» 

No había necesitado, sin embargo, mucho tiempo 
para convencerse de la equivocación que había pa¬ 
decido. 

«Ese pobre Hugo es de madera»—escribía la 
condesita á su madre en las primeras cartas después 
de la boda. 

«¡Es de piedra! — decía en las siguientes.—Recorre 
sus tierras desde la mañana hasta la noche y vuelve 
á casa lleno de barro hasta los pelos, apestando á 
estiércol y manchando las alfombras con sus botas 
enlodadas. Caza y apalea á sus perros y á sus colonos. 
Esta es su vida diaria. En cuanto á mí, aún no me 
ha concedido el honor de pegarme; pero parece ig¬ 
norar mi presencia; seguramente no soy nadie para 
él. Me considera como un mueble inútil, por no 
decir molesto.» 

Al cabo de un año de matrimonio la condesa había 
tenido una hija, Gisela; y aunque por un momento 

(ij Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societi des gens de kltres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

esperó que esta circunstancia ablandaría algo al con¬ 
de, también en esto se equivocó. 

¡Una hija!.. Hugo de Sontés se encogió de hom¬ 
bros despreciativamente cuando el médico le anunció 
la novedad. 

No, decididamente aquella parisiense, aquella 
mujercita del tamaño de dos ochavos de manteca, 
con la que había cometido la tontería de casarse, no 
servía para nada. 

¡Ni siquiera podía darle un hijo, un varón, un 
heredero que perpetuara su raza! ¡Era aquella la pri¬ 
mera vez que un Sontés pasaba por semejante ver¬ 
güenza!.. 

Y el conde continuó dedicándose á apalear á sus 
perros y á sus colonos. 

Cuando Gisela tuvo tres años, la condesa, que se 
moría de fastidio en su castillo viejo y sólo pensaba 
en París, decidióse á abordar á su marido. 

—Querida mía, respondióle éste, eres absoluta¬ 
mente libre; vive en París si así te place. Por lo que 
á mí toca, hállome muy bien aquí y por nada del 
mundo abandonaré la mansión de mis padres. 

Esto fué todo lo que pudo obtener del conde. 
Cansada al fin, una mañana emprendió el viaje, 

llevándose consigo á la niña; y una vez en el lujoso 
palacio de sus padres, reanudó su vida mundana de 
otros tiempos. 

Pero la condesita no tenía entonces más que vein¬ 
te años, yá esta edad el corazón habla muy fuerte... 
Los bailes, los trajes, las distracciones, las mismas 
caricias de la encantadora Gisela, no bastaban á sa¬ 
tisfacer aquel corazón que estaba sediento de afecto, 
de cariño .. 

Y un día advirtió con espanto que estaba enamora¬ 
da, pero enamorada profundamente, de Max de 
Bellmont, el joven y arrogante oficial que, desde 
hacía un año, la seguía á todas partes, viviendo, por 
decirlo así, en su sombra, rodeándola de solícitas y 
respetuosas atenciones... 

Cuando el pretendiente habló al fin, ella contestó 
francamente: 

—También yo le amo á usted..., pero soy casada. 
—No importa; ¿acaso no tenemos el divorcio? 
¡Era verdad! La condesita no había pensado en 

ello... Sin embargo, quedóse pensativa..,, aquella pa¬ 
labra «divorcio» le daba miedo. ¡Divorciada!.. ¡Cuán 
mal sonaba esto á sus oídos! Abandonar el nombre 
de Sontés, que había jurado llevar honradamente 

mientras su marido viviese, para adoptar otro, 
parecíale una especie de crimen... 

—¡Qué inocente es usted!, decíale su galantea¬ 
dor con sonrisa burlona. 

Y ella opinaba como él..., pero á pesar de todo 
el divorcio la espantaba y repugnaba á su alma 
sencilla y recta. 

¿Qué será de Gisela?, decía con acento vaci¬ 
lante. 

—Gisela será mi hija; tendrá dos personas á 
quienes amar en vez de una. No tenía más que 
madre y ahora hallará en mí un padre; ya ve us¬ 
ted si es sencillo. 
«¿Un padre?..» 
Y la^ condesita, poniéndose de pronto pensativa, 

volvía á ver en su imaginación el viejo castillo en 
donde tanto había sufrido y en donde Hugo de Son¬ 
tés continuaba maltratando á las personas y á los 
animales... 

Era él el padre de Gisela, y aunque á decir verdad 
no parecía acordarse mucho de su paternidad, al fin 
y al cabo la niña llevaba su nombre, era de su raza 
y por sus venas corría su sangre. 

La condesita, conturbada por aquellos ojos azules 
que la envolvían con su mirada acariciadora, se es¬ 
quivaba suspirando. 

Tres años luchó contra aquel amor, resistiendo 
todas las súplicas de aquel joven leal que se ofrecía 
á ella y le rogaba que le confiase su vida, su felici¬ 
dad... 

Un día, agotadas sus fuerzas, cedió y escribió al 
conde pidiéndole que consintiera en el divorcio. 

La respuesta no se hizo esperar. 
«Sí, divorciémonos, amiga mía, divorciémonos— 

había contestado el esposo;—por- mi parte no hay 
ningún inconveniente; pero te advierto que mi hija 
se viene conmigo. Es una Sontés y su puesto está 
aquí, á mi lado, desde el momento en que su madre 
deje de llevar mi nombre.» 

Y nada más había dicho. 
Entonces comenzó de nuevo la lucha. Cierto que 

la condesa amaba con delirio al apuesto oficial; pero 
la idea de Gisela, de aquella niña adorada á quien 
tendría que abandonar al rudo y brutal Sr. de Son¬ 
tés, la helaba de espanto, y la madre la rechazaba 
con horror. 

Pero llegó un día en que la «madre» fué vencida 
por la «mujer.» 

Hacía una semana que se hallaba instalada con 
algunos amigos y con Max de Bellmont en un hotel 
de Berck-sur-Mer; la niña se había quedado en París 
con su abuela. Y allí, no teniendo á todas horas ante 
su vista la querida presencia de su hija, acabó por 
ceder á las súplicas ardientes de su adorador, quien 
logró al fin arrancarle el consentimiento por el que 
suspiraba desde hacía tres años: sí, la condesita se 
divorciaría, sería suya, enteramente suya. 
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Aquella misma mañana, en un rincón apartado del 
salón del hotel, los dos habían redactado la carta 
fatal que la condesita enviaría á su marido y en la 
que le expresaba su voluntad formal de intentar una 
demanda de divorcio y su asentimiento á renunciar á 
todo derecho sobre Gisela, tal como él había exigido. 

Su temblorosa mano habíase detenido más de una 
vez al escribir aquellas líneas dictadas por el oficial; 
y sus ojos pardos se habían 
apartado con frecuencia del 
papel revelando en su mirada 
inquieta y vaga una expresión 
de angustia; pero subyugada 
por el imperio irresistible que 
Max ejercía sobre ella, 1.a 
condesita había llegado hasta 
el final. 

Y ahora la suerte estaba 
echada; la carta estaba escrita 
y metida en el sobre lacrado. 

— Ea, póngase usted el 
abrigo y vamos juntos á echar 
al correo esa epístola que la 
hace á usted libre y mía. 

En aquel momento entra¬ 
ban sus amigos en el hotel. 

—¿Salía usted, condesa?, 
preguntóle unade las señoras. 
¡Qué feliz casualidad! Preci 
sámente veníamos á buscar á 
ustedes para visitar esefamo 
so Hospicio de Niños, en el 
que no se puede entrar sin un 
permiso extraordinario. Con¬ 
que, pronto, no se detengan, 
pues sólo disponemos de una 
hora y nos espera allí el doc¬ 
tor X. 

— He de ir al correo, bal¬ 
buceó la condesa. 

— Irá usted cuando salga¬ 
mos del hospital; las cartas 
no se recogen hasta medio¬ 
día yálas once ya estaremos 
listos. 

Y juntos partieron, riendo 
y hablando alegremente... 
Eran tres parejas jóvenes, 
ricas, formadas por esas gen 
tes felices de la tierra para 
quienes toda la vida se resume 
en una palabra: divertirse. 

Y se divertían desde la 
mañana hasta la noche. Pero 
al hospital iban con cierto 
temor, con una aprensión 
secreta. 

—El corazón parece que 
se me quiere saltar del pecho. 
¡Figiírese usted que, según 
creo, nos enseñarán todas las 
salas, incluso aquellas en 
donde están los niños más 
gravemente enfermos. 

—De fijo que mis nervios 
no soportarán ese espectáculo, afirmaba la señora de 
Saint Aubin, una morena muy pálida, peinada á la 
Botticelli. 

—Te esconderás detrás de mí, contestóle su mari¬ 
do, soltando una gran carcajada de buen muchacho. 

A su llegada al establecimiento benéfico encon¬ 
traron al doctor X, quien les hizo entrar en el in¬ 
menso edificio. 

Los parisienses miraban asombrados, prorrum¬ 
piendo continuamente en exclamaciones y en frases 
tiernas. 

—¡Es encantador! ¡Vea usted esas galerías llenas 
de flores! Por gósto podría vivirse en este hospital, 
que, en verdad, riada tiene de triste. Y esos pobres 
niños, ¡qué lindos son! 

Los visitantes vaciaban su bolsa en las manos de 
los pequeñuelos, les daban los dulces y los juguetes 
comprados para ellos; y aquellas criaturas seguían 
con arrobamiento á las hermosas damas, que pasaban 
como una visión dejando en pos de sí la alegría y el 
agradecimiento. 

Cuando llegaron á la puerta de una sala, que es¬ 
taba cerrada, el doctor se detuvo. 

—Señores, he de advertir á ustedes que aquí hay 
varios niños gravemente enfermos... Temo que su 
vista cause á ustedes una impresión penosa. Quizás 
sería mejor que pasásemos por la galería... Vengan 
ustedes; los verán desde más lejos... por las ventanas 
abiertas. 

Y emocionadas, con el corazón palpitante, aquellas 
damas contemplaron el espectáculo que á sus ojos 

lo sabía!.. ¡Qué guapa es! ¿Verdad?.. Quisiera... qui¬ 
siera... 

La condesita había adivinado... Inclinóse suave¬ 
mente sobre la cama y depositó un beso prolongado 
en aquella frente lívida. 

—¡Oh!.., murmuró la enfeimila cerrando los ojos. 
Durante unos minutos percibiéronse vagamente 

estas palabras entrecortadas sitmpre las mismas: 
«¡Mamá... mamá!» . 

Después, un suspiro leve 
como un soplo...Luego,nada. 
La niña había muerto con 
una sonrisa radiante, creyen¬ 
do dormirse en los brazos de 
su madre. 

—Ha realizado usted una 
buena acción, señora, dijo el 
interno saludando respetuo- 
samenteálacondesa. ¡Cuando 
uno piensa que hay madres 
bastante desnaturalizadas 
para abandonar así á sus hi¬ 
jos, sin preocuparse del mar¬ 
tirio infligido á las víctimas 
inocentes! Esa pobre niña 
nunca pudo consolarse de 
ello; desde que entró aquí 
siempre ha tenido en los la¬ 
bios la misma palabra: ¡Ma¬ 
má! [Pobre criatura! Todos 
los días nos preguntaba: «¿Ha 
escrito mamá? ¿Vendrá pron¬ 
to?» ¡Sí, en ello piensa la des¬ 
dichada! Abandonó á su ma¬ 
rido, divorciándose de él para 
casarse con un joven que la 
galanteaba, y el padre, un 
cochero de punto brutal, bo¬ 
rracho, no quiso tener á su 
cuidado á la niña. Cuando 
nos la trajeron estaba ya de¬ 
masiado enferma para que 
pudiéramos curarla... ¡Los 
animales quieren más á sus 
hijos que ciertas personas! 

La monja aproximóse, á su 
vez, á la condesa y le dió las 
gracias. 

—Es usted madre, señora, 
le dijo; no me cabe duda. Lo 
he adivinado en seguida por 
la manera como ha besado 
usted á esa criatura. 

— ¡Sí!.. Tengo una niña de 
siete años. 

—¡Que Dios la bendiga!, 
murmuró gravemente la reli¬ 
giosa, y que derrame sobre 
ella toda la dicha que ha me¬ 
recido usted por su acto de 
caridad. 

-¡Ea, tortolillos! Ahora 
vayan ustedes al correo, dijo 
alegremente una de las da¬ 

mas mientras se despedían á la puerta del hospital. 
Nosotros nos vamos al Kursaal á jugar una partida 
de ping pong y á tomar un aperitivo antes del al 
muerzo. 

Pero la carta no salió... La condesita la había roto 
en mil pedazos, que sembró junto á la cama de la 
pobre abandonada... 

Max de Bellmont hubo de renunciar á dar su 
nombre á la bella y elegante criatura, que siguió sien¬ 
do durante toda su vida la «condesa de Sontés.» 

LAS FUENTES MONUMENTALES 

DE IA EXPOSICIÓN 

El mortal que atraviesa el hermoso arco de entra 
da de la Exposición en noches de verbena ó de fies¬ 
tas nocturnas, quédase gratamente sorprendido al 
entrar en los jardines que preceden á los monumen¬ 
tos de nuestro concurso regional. 

Grato rumor de fuentes; aromas y perfumes de 
plantas y flores, por entre las que discurren las fres¬ 
cas y puras linfas y por donde juguetean misteriosas 
luces de colores que remedan los matices naturales 
de las vestiduras de Flora, halagan sus sentidos y le 
invitan á soñar. 

Esta diosa surge de un macizo de plantas y va re¬ 
cogiendo flores que tienen el matiz y los fulgores de 
la esmeralda, del rubí, del topacio, del zafiro y del 
diamante. Va depositándolas sobre su falda, gracio 

se ofrecía... Era lamentable el aspecto de aquellos 
niños, de rostro demacrado, exangüe, tan blanco 
como la almohada sobre que descansaban sus cabe 
citas. Encerrados en la envoltura de yeso que mol 
deaba sus cuerpecitos frágiles y encorvados, parecían 
cadáveres; sólo conservaban un poco de vida sus 
ojos, esos grandes ojos hundidos y brillantes de los 
moribundos. 

Capricho, cuadro de Guillermo V. Kranz 

Los visitantes, silenciosos y con el corazón opri 
mido, escuchaban al médico, que les explicaba la 
clase de tratamiento ensayado en aquellos casos, 
punto menos que desesperados. 

Faltaba sólo ver una cama, la última, junto á la 
cual estaban un interno y una monja. 

—Este no llegará al mediodía, dijo tranquilamente 
el doctor, está agonizando desde esta mañana. 

Un gran estremecimiento circuló por todo el gru¬ 
po... La señora de Sontés, conmovida y con el rostro 
bañado en lágrimas, acercóse algo más, procurando 
ver mejor á la enfermita. 

Como si hubiese sentido sobre ella aquella mirada, 
la niña moribunda abrió sus ojos, agrandados por la 
agonía, y los clavó en la condesa. 

—,Mamá!. ¡Es mamá! 
La niña, en cuyas vidriosas pupilas se reflejó una 

expresión de éxtasis, murmuró algunas palabras que 
no llegaron á oídos de los visitantes. De pronto, la 
religiosa se dirigió hacia éstos. 

—Señora, dijo á la condesita, ¿quiere usted hacer 
una buena obra? Esta niña se figura que es usted su 
madre y la llama. ¿Quiere usted ayudarla á morir en 
esa ilusión? 

La señora de Sontés siguió sin titubear á la monja 
y se encaminó al lecho de la agonizante. 

—¡Oh..., mamá! 
Y una claridad de infinita ternura brilló en los 

ojos que se clavaban con apasionada admiración en 
el hermoso semblante de la condesa. 

—¡Ya lo había yo dicho que vendría mamá'.. ¡Ya 



EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA. (De fotografías de É. Moya.) 

LAS FUENTES MONUMENTALES 

Las cuatro primeras son obra de los hermanos Sres. Rubio, y la última, de éstos y del Sr. Oarbonell 
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sámente recogida, y sonríe oyendo el grato rumor 
del agua que corre á sus pies... 

Más allá, un rojo delfín salta sobre las aguas ver¬ 
dosas de un manantial; pero un geniecillo travieso 
cabalga sobre sus lomos y le rige audaz. Vierte el 
irritado delfín agua sangrienta por su boca desmesu¬ 
radamente abierta; y el geniecillo ríe y agita sobre 
su cabeza otro delfín que 
acaba de coger de entre 
las aguas. Luces mágicas 
iluminan la graciosa es¬ 
cena... 

Aquí Júpiter converti¬ 
do en cisne persigue á 
Leda á orillas de un es¬ 
tanque. La ninfa lucha y 
coge al Dios — transfor¬ 
mado en volátil para sus 
andanzas amorosas —por 
el cuello, y lo convierte 
en surtidor de mágica 
fuente de luces y colores... 

Por las márgenes de un 
arroyo camina triste y 
pensativa Psiquis en bus¬ 
ca del Amor. Aparta con 
sus manos delicadas lirios 
y azucenas, nardos, cla¬ 
veles y rosas de luz, y 
mira las aguas del arroyo 
buscando en aquel movi 
ble espejo irisado la ima¬ 
gen del amante olvidadi¬ 
zo é inconstante. No lo 
halla, y lágrimas lumino¬ 
sas parecen salpicar sus 
pálidas mejillas... 

Una enorme concha 
sostenida por delfines, ro¬ 
cas y monstruos marinos, París - 
es la carroza vacía de 
Afrodita, que la dejó por 
correr tras aventuras y 
amoríos. Moluscos y amorcillos y ranas monstruosas 
juegan sobre la concha, huyendo unos de las dia 
mantinas luces que surgen en torno de la enorme 
valva, buscándolas otros como mariposillas deslum¬ 
bradas. El travieso Amor, sin curarse de la desolada 
Psiquis que le busca por la floresta, cabalga sobre el 
monstruo marino que arrastra la carroza de su ma¬ 
dre sobre las ondas hacia Pafos, en donde la diosa 
escucha los versos de Apolo en un boscaje de ver¬ 
des laureles... 

Y el mortal que se detuvo á admirar extasiado es¬ 

tas clásicas escenas, que parecen trasuntos fieles de 
la estatuaria griega, pregunta curioso el nombre de 
los autores de las bellísimas fuentes de la Exposición 
y graba en su memoria el nombre de los hermanos 
Rafael y Roberto Rubio, jóvenes y afortunados crea¬ 
dores de tanta belleza, y del Sr. Carbonell, su cola 
borador.—B. M. S. 

-Delegación de la Duma y del Consejo Imperial 

(De fotografía de World’s Graphic Press.) 

PARIS.—Delegación de la Duma y del Con¬ 

sejo del Imperio rusos.—El monumento á 

G EROME. 

Recientemente ha visitado las capitales de Ingla¬ 
terra y de Francia una delegación de la Duma y del 
Consejo del Imperio rusos, en la cual estaban repre¬ 
sentados los principales partidos que figuran en aquel 
parlamento. 

Presidía la delegación el Sr. Efremoff, miembro 
que fué ya de la primera Duma, jefe del partido pro¬ 

gresista y presidente del grupo de la Unión interpar¬ 
lamentaria en San Petersburgo. 

El día 8 de este mes, los delegados rusos fueren 
solemnemente recibidos en el palacio del Luxembur- 
go por los representantes, del Senado y de la Cámara 
franceses, habiéndose cambiado con este motivo afec¬ 
tuosos discursos entre los Sres. Efremoff y d’Estcur 

nelles de Constant, presi¬ 
dente del grupo del arbi¬ 
traje internacional. Des¬ 
pués visitaron el palacio y 
asistieron á una parte de 
las sesiones del Senado y 
de la Cámara de Diputa¬ 
dos, y por la noche fueron 
obsequiados con un es¬ 
pléndido banquete, en el 
que pronunciaron entu¬ 
siastas brindis ensalzando 
la amistad que une á Fran¬ 
cia y á Rusia los señores 
d’Estournelles; Dubost, 
presidente del Senado; 
Brissón, presidente de la 
Cámara; Efremoff; Mak- 
sudof, diputado musulmán 
de la Duma; Pichón, minis¬ 
tro de Negocios Extranje¬ 
ros, y Nekludoff, encarga¬ 
do de negocios de Rusia. 

Bajo la presidencia del 
subsecretario de las Bellas 
Artes efectuóse el día 8 la 
solemne inauguración del 
monumento erigido á la 
memoria del célebre pin¬ 
tor y escultor Gerome. 
Asistieron al acto el pre- 

rugos sidente y el secretario de 
la Academia de Bellas Ar¬ 
tes, Morot, autor del mo¬ 
numento y yerno de Gero¬ 

me, la viuda y varios individuos de la familia de éste, 
gran número de artistas, ilustres personalidades y 
un numeroso público. Los Sres. Moreau Vauthier, 
Roujón, Lecompte de Nouy y Dujardin Beaumetz de¬ 
dicaron entusiastas elogios á la obra del gran maestro. 

El monumento inaugurado ha sido erigido en el 
jardín de la Infanta, en el Louvre, y representa á 
Gerome modelando una de sus obras más famosas, 
Los Gladiadores. Gerome, que nació en Vessoul en 
1824 y falleció en París en 1904, ha sido uno de los 
más notables artistas franceses contemporáneos.—S, 

París.—Inauguración del monumento erigido en honor del célebre pintor y escultor León Gerome, obra de A Morot 
(De fotografía de World’s Graphic Press.) 
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MADRID. LA EMBAJADA MARROQUI. (De fotografías de M. Asenio.) 

Llegada de los embajadores á Madrid. —El embajador Ahmed-Ben-El-Muaza. — Dos miembros de la embajada 

Para pioseguir las negociaciones diplomáticas I bajada S. M. el rey, el gobierno presidido por el se- I al que contestó con otro D. Alfonso XIII. Como es 
comenzadas en Fez por nuestro representante cerca | ñor Maura, los grandes de España y los altos fundo- de rigor, ambos discursos expresan los sentimientos 

de gran amistad que unen a las dos na¬ 
ciones, y el deseo y la esperanza de que 
lleguen á feliz término las negociaciones 
que la embajada trae encargo de realizar. 

Terminado que hubo el rey su discur¬ 
so, el representante marroquí puso en 
manos de S. M. las credenciales, y don 
Alfonso XIII, descendiendo del trono, 
conversó un rato, por medio del intérpre¬ 
te, con los individuos de ¡a embajada. 
Después, el rey, la embajada y la servi¬ 
dumbre de S. M. pasaron á la sala Gas 
parini á ver los regalos que ánuestro mo¬ 
narca envía el sultán Muley Hafid, y en¬ 
tre los cuales hay varios tapetes para 
centro de mesa, almohadones, sillas de 
montar, una espingarda, un sable, una 
gumía, babuchas, un juego de te de co 
bre, telas de varias clases, brazaletes, etc. 

Los embajadores recorrieron las prin 
cipales habitaciones de palacio y regresa¬ 
ron luego al hotel, del que salieron á poco 
para hacer al presidente del Consejo y al 
ministro de Estado las visitas de rúbrica, 
que les fueron inmediatamente devueltas 
por los Sres. Maura y Allendesalazar 
También visitaron á los infantes. 

No puede decirse que la embajada ma 

de la corte jerifiana Sr. Merry del Val, el 
sultán de Marruecos Muley Hafid ha en¬ 
viado á Madrid una misión especial, com¬ 
puesta del embajador Sidi-Ahmed Ben- 
El-Muaza, de los consejeros El Znibar y 
El-Ghannam, del secretario El-Kerdudy 
y del tesorero Ben Yelum, con un séquito 
de 21 personas, constituido por el intér¬ 
prete árabe Ben Xofrón, varios askaris, 
moros de rey, criados, cocineros, etc. 

La embajada, á la que acompañaban 
desde Tánger el cónsul de España en La- 
rache Sr. Zugasti y el intérprete español 
D. Reginaldo Ruiz, desembarcó el día 8 
en Cádiz, en donde la esperaba el señor 
Merry del Val, y llegó al día siguiente á 
Madrid, siendo recibida por el subsecre¬ 
tario interino de Estado, en nombre del 
ministro, por el primer introductor de 
embajadores y por las autoridades. 

Ai día siguiente visitaron los marro¬ 
quíes el ministerio de Estado, el Banco 
de España y el ministerio de Fomento, y 
el domingo fueron recibidos solemnemen¬ 
te por S. M. el rey D. Alfonso XIII en el 
palacio real. 

La comitiva dirigióse desde el Hotel de 
Rusia, en donde se hospeda, al regio al- 

El primer embajador al salir del palacio real después 
de entregar sus credenciales á S. M. 

cázar, por el orden siguiente: «coche de París,» de I narios palatinos. Introducidos los marroquíes en el I rroquí haya venido á España con buenos auspicios; 
media gala, con los cuatro kaides; «carroza de ama | salón, el embajador leyó el discurso de salutación, | en efecto, el mismo día que llegó á Madrid ocurric- 
ranto,» tirada por seis 
caballos empenacha¬ 
dos de azul, blanco, 
amarillo y encarnado, 
y conducida por posti¬ 
llón y palafreneros, con 
el consejero El-Ghan¬ 
nam, el secretario, el 
tesorero y el intérprete 
árabe; «coche de ci 
fras,» de respeto, tira¬ 
do por seis caballos 
con penachos amari¬ 
llos y encarnados, pos¬ 
tillón y palafreneros; 
«coche de corona du¬ 
cal,» tirado por seis ca 
ballos empenachados 
de azul y blanco, con 
postillón y palafrene¬ 
ros, que conducía al 
embajador, al conse¬ 
jero El-Znibar, al pri 
mer introductor de 
embajadores conde de 
Pie de Concha y al 
intérprete Sr. Ruiz. 
Al estribo izquierdo 
marchaba un caballe¬ 
rizo de campo de Su 
Majestad y detrás iba 
una sección de la Es 
colta Real. 

En el salón del tro¬ 
no esperaban á la em L embajada marroquí conducida en las carrozas reales, á la salida del palacio 

ron en el campo de 
Melilla los graves su 
cesos que han obliga¬ 
do al gobierno á tomar 
enérgicas medidas para 
castigar á las cabilas 
rebeldes, sobre las 
cuales ninguna autori¬ 
dad tiene el sultán, y 
que demuestran la ne¬ 
cesidad de continuar 
la ocupación de las 
posiciones cuya eva¬ 
cuación es precisamen¬ 
te el objeto principal 
que traen los embaja¬ 
dores, y aun de ocupar 
otras nuevas, para evi¬ 
tar sucesivas agresio¬ 
nes y garantizar la se¬ 
guridad de nuestras 
plazas del Norte de 
Africa. 

Por otra parte, la 
situación comprometi¬ 
da en que, según las 
últimas noticias, se ha- 
Ha Muley Hafid en 
Fez, no es la más á 
propósito para demos 
trar la efectividad de 
su soberanía y para ga¬ 
rantizar, por ende, las 
negociaciones de sus 
embajadores.—R. 



BAJO EL EMPARRADO, cuadro de Jaime Morera 
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IX ROQUE SÁENZ PEÑA 

FRANCFORT 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL AERONÁUTICA 

Ha comenzado en la República Argentina la campaña de 
propaganda preparatoria de la próxima elección presidencial, 
y entre los candidatos que, según todas las probabilidades, 

El día 10 de este mes inauguróse solemnemente en Franc¬ 
fort la Exposición Internacional Aeronáutica. El presidente 

de la misma Dr. L. 
Gans, consejero ínti¬ 
mo, pronunció en el 
acto inaugural un dis¬ 
curso haciendo ver 
los beneficios que 
pueden esperarse de 
la locomoción aérea, 
que contribuirá á la 
aproximación de las 
naciones y favorecerá 
sus relaciones pací¬ 
ficas. 

La exposición, ins¬ 
talada en magníficos 
edificios, resulla en 
extremo interesante, 
pues en ella se ha 
reunido todo cuanto 
puede interesar á los 
aficionados á la aeros¬ 
tación, quienes tienen 
ocasión de admirar 
en ella los rápidos 
progresos que se han 
realizado en el impor¬ 
tantísimo problema de 
la conquista del aire. 

f; 'r 

D. Roque Sáenz Peña, ministro de la Argentina en Roma, 

proclamado recientemente candidato á la presidencia de aquella República 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

lucharán con mayores esperanzas de éxito figura D. Roque 
Sáenz Peña. 

El Sr. Sáenz Peña es actualmente ministro de aquella Re¬ 
pública en Italia, y desde su país le han enviado recientemente 
numerosos telegramas dándole cuenta de haber sido procla¬ 
mada su candidatura para la presidencia. 

El día 4 de este mes celebróse un gran meeting en el teatro 
de la Opera de Buenos Aires; ilustres políticos hablaron en 
pro de la candidatura, siendo entusiastamente aplaudidos, y 
por acuerdo unánime dirigióse por cable al Sr. Sáenz Peña el 
siguiente mensaje firmado por personalidades muy conocidas: 
«En el teatro de la Opera y en sus alrededores, 8.000 perso¬ 
nas han aclamado el nombre de usted. El éxito ha sido enor¬ 
me. Felicitaciones calurosas.» 

Pocos días después recibía el Sr. Sáenz Peña otro cablegra¬ 
ma concebido en los siguientes términos: «En nombre de cua¬ 
trocientos amigos del comité de la Juventud, tenemos el ho¬ 
nor de comunicar á usted que iremos á recibirle á Montevideo 
en el vapor Lon ¿res, y suplicamos á usted que se sirva trans¬ 
bordar en aquella capital á fin de entrar con nosotros en Bue¬ 
nos Aires » 

La personalidad de D. Roque Sáenz Peña es, desde hace 
muchos años, una de las más respetadas en la República; y 

ALINA 

VAN BARETZEN 

En el concurso del 
Conservatorio de Pa¬ 
rís recientemente ce¬ 
lebrado, ha obtenido 

- el primer premio de 
piano la niña Alina 
Van Baretzen, cuyo 
retrato publicamos 
adjunto y que se ha 
revelado como un ver¬ 
dadero prodigio. 

El cronista de Le Fígaro, al dar cuenta del concurso, dice 
hablando de Alina: «Se ha clasificado desde el primer mo¬ 
mento muy por encima de sus compañeras; esta niña de doce 
años está dotada de todas las cualidades que hacen los gran¬ 
des virtuosos; posee una técnica deliciosa, una mano izquierda 
excelente; ha tocado la fuga de las Variaciones en mi bemol, 
op. 35, de Beethoven, con limpieza perfecta, y tiene un tem¬ 
peramento muy acentuado y casi la naturaleza de sonido que 
conviene á la obra de Beethoven, cuya interpretación parecía 
vedada á sus pocos años. Pero la sensibilidad de esa alma ex¬ 
quisita ha sabido reducir á la nada todas las inverosimili¬ 
tudes.» 

Alina Van Baretzen nació en Boston en 7 de julio de 1S97, 
y á la edad de siete años comenzó á tocar el piano para diver¬ 
tirse y sin estudiar. Su madre prefería dedicarla al violín, y 
ella, dócil, aprendió este instrumento, aunque sin afición; 
pero á escondidas volvía á su piano, y sus padres la sorpren¬ 
dían muchas veces probando los Heder de Schubert ó los pre¬ 
ludios de Chopin. 

Al poco tiempo renunció al violín y con su madre se tras¬ 
ladó á París, entrando en el Conservatorio; tenía entonces 
nueve años. Siguió allí los cursos de la señora Marcon, obte¬ 
niendo la primera medalla de solfeo, y al año siguiente, des- 

Francfort. — Exposición Internacional Aeronáutica recientemente inaugurada 

(De fotografía de Carlos Delius.) 

sus excepcionales dotes de talento, laboriosidad y amor al 
estudio, probadas en los muchos y muy importantes cargos 
públicos que ha desempeñado, permiten asegurar que, si llega 
á ocupar el puesto de primer magistrado de su nación, su go¬ 
bierno ha de ser altamente beneficioso para la Argentina. 

pués de haber estudiado con la señorita Long, ganaba la pri¬ 
mera medalla de piano. 

A los once años era admitida en el curso superior del céle¬ 
bre profesor Delaborde, en el que, como hemos dicho, ha al¬ 
canzado últimamente el primer premio. 

Sus estudios han Sido, pues, etapas rápidas y gloriosas, y 
ahora se ha visto consagrada como gran artista; y no sola¬ 
mente por el jurado, en el que figuraban hombres tan emi¬ 
nentes como Fauré, Pugnó y Bauer, sino por su propio profe¬ 
sor, quien le decía: «Eres una niña y sin embargo tocas como 
una mujer de mucha experiencia.» Y el ilustre Paderewski, 
después de haberle oído interpretar en un concierto la tercera 
balada de Chopin, no pudo contener su admiración, y cogien¬ 
do las manos de la niña-prodigio, díjole besándola: «No he 
oído nunca tocar esta balada con tanta emoción, con tanta 
ternura, con tanta ciencia. Señorita, no es usted una aficiona¬ 
da, es usted una gran artista, y dentro de algunos años será 
usted una pianista extraordinaria.» 

Alina Van Baretzen, niña de doce años que acaba de 

ganar el primer premio de piano en el Conservatorio de París- 

(De fotografía de Ilarlingue.) 

Alina es una niña sumamente modesta; no gusta que le ha¬ 
blen de sus méritos; los elogios la intimidan, y según ella, el 
tocar el piano es cosa en extremo fácil. De carácter entera¬ 
mente infantil, dedica el tiempo que le dejan libre sus estu¬ 
dios á jugar con sus muñecas, de las cuales tiene una colección 
numerosa. 

AJEDREZ 

Problema número 524, por V. Marín 

NEGRAS 6 piezas) 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 523, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. A e 7 - d 8 
2. D a4 - f4 jaque : 
3. A mate. 

Variantes. 

. Cfi-er, 

:. R e 5 x f 4 

. Re 5 - d6; 
Ca7-c8óbs; 
Otra jugada; 

2. Ce 3 -e 4 jaq., etc. 
2 Cc3-b5, etc. 
2. AdS-c7 jaq-, etc. 
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(continuación) 

Luciano se levantó bruscamente, pálido, tembloroso, é inclinado, con el oído pegado á la puerta, escuchó sin aliento 

—Adelante, pues, consintió Luciano. 
—Vamos á extender esto en seguida, dijo el ex pa¬ 

sante; dame pluma y papel; verás qué pronto está 
hecho. 

Anochecía y el saloncito se llenaba de sombra. 
La señora de Favreuse encendió un quinqué y 

trajo al amigo de su hijo recado de escribir. 
Griffonnier se recogió un momento y empezó lue¬ 

go á redactar su demanda, cuyos principales pasajes 
leía de vez en cuando en alta voz. 

<íEn apoyo de su querella, el infrascrito tiene el 
honor de explicar al señor procurador fiscal de la 
República...» 

Un campanillazo cortó la palabra al ex pasante. 
La señora de Favreuse se levantó vivamente. 
—¿Quién será?, preguntó sorprendida. 
Salió del saloncito, atravesó el comedor que lo 

precedía y llegó al pasillo. 
—Continúa, dijo Luciano á Griffonnier. 
Éste iba á continuar su lectura, cuando una excla¬ 

mación le detuvo, y produjo en el marido de Juana 
una violenta conmoción. 

Luciano se levantó bruscamente, pálido, temblo¬ 
roso, é inclinado, con el oído pegado á la puerta, 
escuchó sin aliento, 

—¡Madre.,., mi querida madre!.., pronunció una 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 

para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

voz impregnada de emoción luego que la señora de 
Favreuse hubo abierto la puerta. 

—¡Tú..., Edmundo, eres tú!, exclamó á su vez la 
comadrona reconociendo á su hijo. 

— ¡Mi hermano!.. ¡Mi hermano!.., balbuceó Lucia¬ 
no trastornado al oir aquello. 

Su espanto sorprendió al ex pasante. 
—¡Tu hermano!,., dijo en voz baja Griffonnier. Y 

bien, ¿qué?.. 
Luciano le impuso silencio con un gesto casi im¬ 

perioso. 
Y volvió á escuchar. 
Era, en efecto, la voz de su hermano; no cabía la 

menor duda. 
Un sudor frío brotó de la frente del miserable, 

cuyas piernas flaqueaban. 
Oyóse el ruido de la puerta de entrada al volverse 

á cerrar. . 
Edmundo pasó con su madre a la primera pieza. 
Los dos hermanos iban á encontrarse en presencia 

uno del otro. 
—¡Luciano!, llamó la comadrona. ¡Es tu her¬ 

mano! _ , ,, 
—¡Luciano!.., exclamó Edmundo. ¿Esta aquí?.. 
—Sí, tu hermano está aquí, contestó la señora de 

Favreuse. ¡Cuánto se va á alegrar de verte! 
_y yo, mi querida madre, dijo Edmundo, ¡qué 

dicha tengo de volverte á ver!.. ¡Ah, qué de cosas 
dolorosas he sabido ya desde mi regreso de Amé¬ 
rica!.. Vengo del Cepellón, he visto al Sr. Laro- 

che... 

La madre y el hijo estaban en el umbral del co¬ 
medor. 

—¡Luciano!, llamó otra vez la señora de Favreuse 
en los brazos de Edmundo, que la besaba. Ven, es 
Edmundo. 

Entonces abrió la puerta de la segunda pieza y 
dió un grito de sorpresa. 

—¡Oh, oh!, exclamó la madre. 
La pieza estaba vacía. 
Edmundo miraba á su madre con asombro. 
Y la comadrona, desconcertada, miraba á su aire 

dedor sin comprender. 

Cuando Edmundo pronunció el nombre de La 
roche, Luciano dió un salto. ¡Su hermano lo sabía 
todo!.. 

Cogió á Griffonnier por el brazo y se lo llevó á 
viva fuerza, diciéndole sin aliento: 

—¡Ven..., ven!.. 
—¿Pero te has vuelto loco?, protestó Griffonnier. 
—¡Ven, ven, te digo!.. 
Abrió la segunda puerta que, del comedor, daba 

al pasillo, y tirando siempre de Griffonnier, aturdido, 
ganó la puerta de entrada, la abrió y minutos des¬ 
pués los dos hombres estaban en la calle. 

—Pero en fin, reclamó Griffonnier, ¿me explica¬ 
rás?.. ¿Es tu hermano el que te hace huir así? 

—¡Ven..., ven!.. Ya te explicaré..., más tarde..., 
dijo con voz entrecortada el marido de Juana. Sí, es 
él... ¡No quiero verle!.. ¡No quiero verle!.. 

Doblaron la esquina y desaparecieron. 
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XXIII 

SUPREMA SUBSTITUCIÓN 

Imposible dar una idea de la estupefacción que 
tenía como clavada en el suelo á la señora de Fa- 
vreuse, ante la inconcebible desaparición de su hijo. 

«¿Dónde está?..»—se preguntó. 
Y añadió en voz alta: 
— Estaba aquí hace un instante. Estaba conmigo, 

en compañía de un amigo suyo... No lo comprendo. 
Edmundo tampoco acertaba á explicarse lo que 

pasaba. 
— Luciano no sabía que fueses tú el que llegaba, 

dijo la madre; sin embargo, no me explico que se 
haya marchado así. 

—No puede haber ido lejos. 
— ¡Pobre hijo mío..., tiene tanto que sufrir!.., dijo 

la señora de Favreuse. No sabes los disgustos que 
ha tenido. Quizá se le ha ocurrido súbitamente una 
resolución, pues buscábamos juntos lo que tenía que 
hacer... 

—Luciano está casado, ¿verdad?, preguntó Ed 
mundo. 

—¡Ah! ¿Lo sabías? 
— Lo supe al llegar, pues hace años que no he re¬ 

cibido noticias de él, y lo primero que hice fué ir á 
su antiguo domicilio, donde me lo dijeron. 

—Sí, un casamiento muy desgraciado, dijo la co¬ 
madrona. Se casó con Juana Laroche... 

—¡Juana Laroche!.., exclamó Edmundo con voz 
llena de estupor y de angustia. 

—Sí; ¿tú la conoces?.., explicó la madre, que no 
comprendió el sentido de la exclamación de su hijo. 
Es la hija del Sr. Laroche, el amigo de tu padre, que 
vivía en el bulevar de San Germán. 

—Ya sé..., dijo el infeliz, terriblemente pálido. 
—¿Pero qué tienes?, preguntó la señora de Fa¬ 

vreuse, inquieta al ver el cambio que sufrió el rostro 
lívido del joven. 

—Nada, contestó Edmundo dominándose á duras 
penas. ¿Dices que Luciano se casó con Juana Laro¬ 
che?.. 

—Sí. 
—¿Cuándo? 
—Hace tiempo..., antes de su-servicio militar... 
—¡Ca!.. Te equivocas. 
—-Estoy segura. 
— Es imposible, madre, atestiguó Edmundo. Te 

juro que es imposible... Luciano estaba conmigo en 
el Havre cuando sentó plaza... Era algunos meses 
después de la muerte de nuestro padre. Sentó plaza 
en la alcaldía del Havre, estando yo presente, en fe 
brero de 1876... Entonces no estaba casado... No 
conocía siquiera al Sr. Laroche ni á su hija, pues 
nunca puso los pies en nuestra casa mientras vivimos 
en el bulevar de San Germán... 

— Es verdad, no les conocía... 
Edmundo, abrumado, se dejó caer en un sillón y 

continuó pausadamente: 
—Luego le vi en Londres, en diciembre del mis¬ 

mo año, cuando fué á pasar allí el tiempo de licen 
cia que había obtenido antes de mi salida para Amé¬ 
rica... Entonces estaba yo en casa de mis amos, los 
Sres. Pide y Sons, de quienes en el día soy socio... 
Tampoco estaba casado mi hermano entonces, y no 
podía estarlo, puesto que prestaba su servicio mili¬ 
tar... 

—¿En 1876, dices? 
—Sí..., en 1876, afirmó Edmundo. 
—¿Estás seguro de no equivocarte? 
—Absolutamente seguro. 
—Entonces, no lo comprendo... No es eso lo que 

yo creía..., dijo la señora de Favreuse. No es eso lo 
que tu hermano me dijo... 

—¿Qué sabes, pues?.. Habla, madre, por favor, 
suplicó el infeliz, que creyó que su madre vacilaba. 

— No hace mucho tiempo que he vuelto á ver á 
Luciano, dijo entonces la comadrona. Parece que me 
había buscado en la época de que hablas. 

—¿Qué te dijo?.. ¿Cómo te explicó su casamien 
to?.., preguntó Edmundo impaciente. 

—Yo creia según me dijo, que se casó antes de 
servir en el ejército... Una vez casado y hallándose 
su mujer en vísperas de ser madre, Luciano vió acer¬ 
carse el momento en que iba á ser llamado á las filas 
y se ocultó con ella en una casa aislada, en Meudon, 
cerca de aquí... Fué detenido como insumiso el día 
antes del alumbramiento de su mujer, y por una ca¬ 
sualidad providencial, fui la llamada como comadro¬ 
na para asistir á aquella joven que yo no reconocí 
entonces... 

Durante la relación de su madre, Edmundo había 
reflexionado; había hecho memoria y comprendido 
lo que debió pasar. 

Tuvo la intuición de la conducta monstruosa de 

su hermano, al recordar la conversación que habían 
tenido juntos en Londres, cuando Luciano le habló 
largamente del Sr. Laroche y de su hija. 

«¡Miserable!.. ¡Infame!..—pensó. — ¡Me robó mi 
amor!..» 

Pero tuvo la fuerza de contener su espantoso do¬ 
lor y no quiso gritar á su madre la infamia de aquel 
hermano que le había arrebatado á la mujer que él 
amaba. 

Quizá su madre no lo hubiera creído. 
Edmundo la interrogó. 
—¿Dices que la mujer de Luciano fué madre? 
—Sí..., dió á luz una niña, contestó la señora de 

Favreuse, y nuevas desgracias agobiaron á Luciano 
y á su esposa. 

—Juana Laroche está loca, ¿lo sabes? 
—¡Ay, sí, lo he sabido! A consecuencia de su par¬ 

to... Se vió sola, se creyó abandonada viendo que su 
marido no volvía... En el estado de debilidad en que 
se encontraba, perdió la razón... Partió abandonan¬ 
do á su hija, loca como dices..., no sabiendo ya si 
quiera que acababa de ser madre. 

—¿Y... él?, preguntó Edmundo con voz sombría. 
— Luciano fué sometido á un consejo de guerra 

por insumisión, condenado y enviado áun regimien¬ 
to que estaba en Africa... 

«¡Mentira!.. ¡Impostor!.. —pensó Edmundo, que 
sabía que su hermano había sido declarado inútil 
después de un año de servicio.—Se hizo licenciar 
por enfermo para casarse con Juana, para robárme¬ 
la... ¡Infame!» 

La señora de Favreuse continuó: 
—Del Africa escribió varias veces, pero sus cartas 

no llegaron, porque no se sabía dónde estaba su mu 
jer. El Sr. Laroche había hecho la más viva oposi 
ción á ese matrimonio; ese hombre me tenía tirria y 
hacía recaer su resentimiento sobre tu hermano... 
Había habido necesidad de hacer las intimaciones 
legales y tu hermano se casó con Juana sin el con¬ 
sentimiento de su padre... Después el Sr. Laroche 
no había querido volver á ver á su hija... Cuando 
supo su desgracia, cuando la vió tan desdichada, 
privada de razón, la perdonó, se apiadó de ella y se 
la llevó á Segonzac. 

—¡La he visto!, dijo Edmundo, que comprendía 
ahora la causa de la cólera del padre de Juana. 

—Juana está loca, repuso la señora de Favreuse, 
y en su locura, como ha perdido la memoria, no sabe 
ya siquiera que ha sido madre... Pero háblame de ti, 
añadió acercándose á su hijo y cogiéndole las manos. 
¡Fui tan cruelmente separada de ti!.. No te había 
vuelto á ver desde que saliste del colegio... ¡Pobre 
hijo mío, que sufriste por los disentimientos que des¬ 
unieron á tus padres!.. 

Le besaba, y Edmundo, procurando dar tregua á 
su sufrimiento mezclado con una impotente cólera y 
una sombría desesperación, contestaba á los besos 
de su madre. 

— ¿Entonces tú estabas en América?.. ¿Desde 
cuándo?.. 

—Partí á principios de 1877, contestó Edmundo. 
—¡Cerca de seis años!.. Te has creado una posi¬ 

ción, según acabas de decirme... ¿Eres socio de esa 
casa? . 

—¡Sí..., estoy satisfecho, madre, muy satisfecho! ., 
dijo el pobre joven haciendo un violento esfuerzo 
para dominarse. 

—¿Ganas dinero? 
—Mucho.,. Más de lo que nunca me hubiera atre 

vido á esperar. 
La señora de Favreuse vislumbró entonces la sal¬ 

vación para ella Manifestando á su hijo un ardiente 
afecto, no la dejaría en aquella situación casi mise 
rabie, puesto que era rico. 

Iba á adherirse á él. 
Le interrogó largamente, felicitándole por lo que 

había hecho, é ignoró el secreto del espantoso dolor 
que le torturaba. 

Volvamos al Cepellón, donde la vuelta de la pobre 
Juana á la razón llenaba de alegría el corazón de su 
desdichado padre. 

Dejando sobre la mesa los billetes de Banco que 
el notario de Segonzac le había traído, el Sr. Laro¬ 
che volvió al lado de su hija, impaciente por obser¬ 
var de nuevo aquella cura que el doctor Courvoyer 
le había confirmado. 

Juana se acordaba de todo. Entonces iba á poder 
decir lo que había pasado. 

—Me pareció, dijo ella, que un velo que obscure 
da mi espíritu se rasgaba de pronto... Vi á mi mari¬ 
do..., á Edmundo... Le reconocí... 

El doctor detuvo con una mirada al Sr. Laroche 
que iba á hablar y decirle que el que había visto no 
era. su marido, sino el hermano de éste, que él mis¬ 
mo había confundido con el otro, con el miserable, 

juguete de un parecido que explicaba aquella confu¬ 
sión y de que él se dió cuenta al leer la carta traída 
por el notario Bonamy. 

El comerciante calló. 
Valía más no desengañarla por el momento. 
El doctor Courvoyer continuó: 
—¿Entonces usted le reconoció? 
—Sí..., sí... ¡Él!.. ¡Después de tanto tiempo!.. ¿En¬ 

tonces he estado muy enferma?. ¿Cómo es que no 
me acordaba?.. 

—De resultas de su maternidad, explicó evasiva¬ 
mente el médico. 

—¡Mi hija!.. ¡Mi hija!.., gritó Juana. ¡Mi pobre 
Jenny!.. ¿Dónde está?.. 

Ya la verá usted, pero paciencia... Su curación 
es todavía imperfecta... 

—No, le aseguroáusted... Recuerdo perfectamen¬ 
te... ¿Dónde está mi hija?.. 

—Contésteme usted, Juana, porque es preciso que 
sepamos.. .Su hija, su pequeña Jenny, ¿dónde nació? 

Juana, impresionada por esta pregunta, pareció 
reflexionar un instante. 

Trataba de recordar. 
—¡Aguarde! . Ya me acuerdo.., dijo ella. Sí, en 

Meudon... Allí fué... 
- De Auteuil, de la calle de Boileau, ¿fué usted á 

Meudon?, preguntó el doctor. 
—¿Lo recuerdas?, intervino elSr. Laroche. Vivíais 

en Auteuil... ¿Y luego fuisteis á Meudon?.. ¿No te 
acuerdas? 

—Sí, á Meudon, contestó Juana; en lo más alto, 
cerca del viaducto... Una casita aislada... 

El doctor Courvoyer estimuló por señas al señor 
Laroche para que continuase sus preguntas referen 
tes á la niña. La evocación de aquellos recuerdos 
conmovedores producían en el espíritu de Juana el 
efecto más saludable, y el eminente alienista quería 
limitarse á seguir á su querida enferma, á observarla 
de lo más cerca posible, á fin de graduar las sensa¬ 
ciones que le permitiría percibir. 

Entonces el antiguo comerciante continuó, acari¬ 
ciando suavemente la mano de su hija que tenía en 
la suya. 

—¿Fué en esa casa donde tu hija nació?, preguntó 
el padre. 

—Allí fué, contestó Juana. Y me encontraba sola, 
sólita... ¡Oh, me acuerdo bien!.. Vino una mujer, una 
mujer á quien yo no conocía... Con otra que fué á 
buscar... 

—¿Y tu hija?.. Tu pequeña Jenny, ¿á quién la en¬ 
tregaste?.. ¿Quién la cuida?.. 

—¡Mi hija!.. Y bien, sí, ¿dónde está?, preguntó la 
joven madre. ¿No está aquí?.. 

—No... No pudimos saberlo que habías hecho de 
ella y esperábamos que tú lo recordases para ir á 
buscarla y devolvértela. 

—¿Es verdad?.. ¡Entonces mi hija se ha perdido!, 
gimió la pobre Juana con acento desgarrador. 

—No, no se ha perdido, intervino el doctor con 
una afirmación que devolvió realmente la esperanza 
á la dulce enferma. Se la devolveremos á usted, yo 
se lo prometo. 

— Pero es necesario que tú nos ayudes, añadió el 
Sr. Laroche. Procura recordar bien lo que pasó des¬ 
pués del nacimiento de tu hija... ¿Te encontrabas 
sola, dices?.. 

— Sí, sola..., dijo Juana. Yo esperaba á Edmundo 
que había ido á París á buscar dinero .. 

El Sr. Laroche había comprendido ya lo que de 
bía haber pasado. Por la concordancia de las épocas, 
él, que conocía la fecha de la prisión del miserable, 
supo que fué detenido en aquel momento. 

Le repugnaba hablar del infame á su hija. 
—No volvió, añadió Juana con voz desolada. Yo 

le esperaba siempre..., no sabfa qué pensar... 
—Y tu hija, interrumpió el Sr. Laroche, la ¿tenías 

contigo?.. 
—Sí, conmigo... 
—¿Y luego?.. 
—No sé ..,diio la infeliz haciendo vanos esfuerzos 

para acordarse. No sé... 
—Fué en aquel momento cuando se puso usted 

enferma, hija mía, dijo el doctor Courvoyer. De re¬ 
sultas de su parto, una fiebre violenta se apoderó de 
usted... Úna fiebre cerebral..., con delirio .. Por eso1 
no se acuerda usted. 

—No me acuerdo, no, dijo Juana. No recuerdo 
nada más. 

Y en seguida suplicó: 
— ¡Yo quiero mi hija!.. 
—Se la devolveremos, contestó el médico. Se lo' 

he prometido á usted. Es preciso que usted nos ayu¬ 
de á encontrarla, y para eso, escúcheme, comprenda 
bien lo que le voy á decir y recordará. 

—Sí, ya le escucho. 
—Voy á decir á usted lo que pasó luego... Partió- 
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usted, sin duda, de aquella casa en que vivía, dijo 
el alienista, que reconstituía con la imaginación los 
acontecimientos según las conjeturas muy verosími¬ 
les que había hecho. Era usted presa de aquella fie¬ 
bre que la privaba de la facultad de razonar y que 
había abolido en usted la memoria. Sola, abandona¬ 
da en aquel momento tan crítico, no la preocupaba 
á usted más que la idea de encontrar á su marido, 
cuya ausencia le parecía incomprensible. 

—Es verdad, me acuerdo, dijo Juana. ¡Oh, cuánto 
sufrí!.. 

—Entonces, para verle venir más pronto, quiso 
usted salirle al encuentro, y efectivamente, salió, de 
jando á la niña en la casa, y una vez fuera, como era 
de noche, se extravió .. En vez de volver á su casa, 
anduvo errante y vino á París. 

—¡A París!.. 
—Sí, hija mía, y entonces fué cuando su padre la 

encontró. 
—Pero entonces, dijo el Sr. Laroche, no te acor¬ 

dabas de nada, y no pudiste darme ningún informe, 
ningún indicio. 

Juana escuchaba con la más viva sorpresa. 
—Te llevé á casa, continuó su padre. Nuestro vie¬ 

jo amigo, el doctor Desvallieres, te asistió. ¿Te acuer¬ 
das de él? 

—Sí, sí, el doctor Desvallieres, ¿no me be de acor¬ 
dar?, dijo Juana. ¡Era tan bueno! 

—Te cuidó y te acompañó aquí, donde te traje, 
porque el aire del campo era mejor para tu restable¬ 
cimiento... Vino varias veces... 

—¿Y mi hija?.. 
—No pudimos saber nada. ¡Como no hablabas!.. 
—¿Recuerda usted el nombre de la comadrona 

que la asistió?, preguntó entonces el doctor Courvo- 
yer. Ella debió cuidar de la niña, después de haberse 
marchado usted. No hay más que buscarla y se la 
devolverá á usted. ¿Cómo se llama? 

—No sé, contestó Juana; yo no la conocía. 
—¿Y la otra mujer que fué por ella? 
—Tampoco conocía yo aquella mujer. 
—No importa; asimismo la encontraremos; en 

Meudon, las comadronas no deben ser muchas. Ade 
inás, su nombre debe figurar en la partida de naci¬ 
miento de su hija, pues ella hizo, necesariamente, la 
declaración legal en la alcaldía. 

—¿Reconocerías la casa en que vivías?, preguntó 
á su vez el Sr. Laroche. 

—¡Oh, sí, sí!, declaró Juana. Aún me parece que 
la estoy viendo... Está más arriba de la vía férrea, 
en una altura... Tiene una vista espléndida... Se ve 
todo París... 

—Iremos y encontraremos lo que buscamos. 
—¡Quién sabe lo que habrá sido de mi pobre 

hija!.., suspiró la desventurada madre. 
—La comadrona la recogió, afirmó el doctor 

Courvoyer, que quiso calmar un dolor que hubiera 
podido ser funesto. La confió á una nodriza, y ya la 
hubiéramos encontrado si usted hubiese podido de 
cirnos que nació en Meudon. Ahora será fácil y su 
padre va á telegrafiar á París. 

—Voy á telegrafiar á nuestro buen amigo Verde- 
let, dijo el Sr. Laroche. Irá á Meudon, verá á la co¬ 
madrona, sabrá á quién entregó la pequeña Jenny y 
la nodriza la traerá aquí. 

Una sonrisa de felicidad iluminó el rostro de Jua¬ 
na, y sus miradas llenas de ternura dieron las gracias 
á su padre. 

Le pasó el brazo por el cuello y lo atrajo á sí para 
besarlo. 

—¡Qué bueno eres!.., le dijo. ¿Entonces me per 
donaste, puesto que todavía me quieres..., puesto 
que me encuentro á tu lado?.. 

—Sí, Juanita mía, te perdoné, contestó el padre 
fuertemente emocionado. ¿Podía verte sufrir sin com¬ 
padecerte?.. ¿Puede un padre dejar de amar á su 
hija, sobre todo cuando ella sufre?.. ¿Puede recha¬ 
zarla cuando se halla abandonada?.. 

—¡Abandonada!.., exclamó Juana en la explosión 
de un dolor súbito. ¡Cómo!.. ¿Mi marido?.. 

El sabio alienista intervino inmediatamente. 
—Su padre no quiere decir que su marido la aban 

donase, interrumpió. Pero se encontraba usted sola 
cuando el Sr. Laroche la encontró y la trajo aquí 
para cuidarla Por esto su marido ignoraba lo que 
había sido de usted. 

—Pero ahora lo sabe, puesto que ha venido, dijo 
Juana sin respiración. Estaba aquí hace poco... 

Y volviéndose hacia su padre: 
—No le has perdonado aún, dijo con dolor, pues 

to que lo has echado .. 
Laroche no sabía qué contestar. 
No podía confesar á su hija la cruel verdad que 

la hubiera torturado. 
Aquella revelación hubiera quizá trastornado nue¬ 

vamente su razón apenas recuperada. 

Juana ignoraba todo lo que había pasado desde 
el momento en que, atacada de locura, había perdi¬ 
do la memoria. 

No sabía nada del crimen del miserable ni de su 
condena. 

Ahora, curada, no se acordaba sino de los sucesos 
anteriores á su demencia. 

El doctor Courvoyer intervino de nuevo substitu¬ 
yendo al Sr. Laroche, cuya cruel perplejidad com¬ 
prendía. 

Su padre no ha podido ver al Sr. de Favreuse, 
dijo, sin pensar que era causa de esa espantosa en 
fermedad que usted ha padecido... y no ha podido 
dominar su resentimiento al hallarse en su pre¬ 
sencia. 

¡Oh, padre!, suplicó entonces Juana, puesto que 
todavía me amas..., puesto que me has perdonado, 
¿le perdonarás también?.. 

— Sí, su padre le perdonará, contestó el médico. 
¿De veras?.. Di, padre mío, ¡prométemelo!.. ¡No 

querrás que yo sufra.,., que yo sea desgraciada!.. 
Es preciso, ante todo, recuperar á tu hija, con 

testó el padre de Juana violentándose. ¡Es lo más 
urgente!.. ¡Después, ya verás!.. 

—Sí, su hija, dijo el doctor Courvoyer, aprove 
chando aquel cambio de conversación. ¡Hay que sa¬ 
ber dónde está!.. ¡Calcule usted, ya debe ser grande!.. 

—¡Grande!.., dijo Juana estupefacta. 
—Sí... ¡Hace ya tiempo que está usted enferma! 
—¡Mucho tiempo! ¿Cuánto? 

__—Su pequeña Jenny debe tener más de cuatro 
años. 

— ¡Cuatro años!.. ¿Y yo he estado enferma tanto 
tiempo?.. 

—¡Muy enferma! 
A una señal imperceptible del doctor, el Sr. La- 

roche se levantó. 
—Voy á telegrafiar en seguida á París, dijo. ¡No 

hay tiempo que perder!.. ¡Ahora que sabemos dónde 
está tu hijita, quiero devolvértela!.. 

Esto dicho, besó á Juana, diciéndole: 
—¡Quédate con el doctor! 
Y pasó á la estancia inmediata. 
El antiguo comerciante redactó en seguida un 

largo telegrama dirigido á su amigo Verdelet, el no 
tario de la calle de Bonaparte, suplicándole que 
fuese inmediatamente á Meudon, que practicase las 
diligencias necesarias para encontrar á la hija de 
Juana, y le dió todos los datos que poseía. 

Le enteró de la curación de su hija y le explicó 
cómo aquel recuerdo había sido despertado en ella 
por la violenta emoción con que los doctores Cour¬ 
voyer y Desvallieres habían contado siempre, emoción 
producida por la vista del otro hijo de Favreuse, que 
Juana, engañada por el parecido, había tomado por 
su esposo. 

Al mismo tiempo redactó otro telegrama para el 
doctor Desvallieres, pues estaba impaciente por 
anunciar á su viejo amigo la fausta nueva y quería 
hacerle venir al Cepellón. 

Al día siguiente el doctor Desvallieres llegó. 
Había visto al Sr. Verdelet, quien antes de ir á 

Meudon había ido á comunicarle la feliz noticia. 
El viejo amigo del Sr. Laroche vió con la más 

profunda satisfacción la cura de Juana. 
Se le puso al corriente de todos los sucesos que 

acababan de ocurrir, y de acuerdo con su eminente 
colega de Angulema, afirmó que la curación era bien 
definitiva. 

Y no habría temor de recaída alguna cuando Jua 
na hubiese recuperado á su hija, porque el amor 
maternal acabaría de asegurarla. 

Faltaba otro punto doloroso. 
El viejo amigo del Sr. Laroche pensaba en el ma¬ 

rido de Juana. 
Sería preciso que ella supiese la verdad. 
El Sr. Laroche no quería oir hablar más de aquel 

miserable. 
Sería preciso, cuando Juana se hubiese fortaleci¬ 

do, sin revelarle toda la verdad, buscar un expedien¬ 
te para librarla de aquel hombre, para extirpar en su 
corazón aquel amor. 

El doctor Desvallieres meneaba la cábeza. 
Sin dar á conocerá Juana la indignidad de su ma¬ 

rido, sin revelarle el oprobio de que la había llena 
do, la cosa sería muy difícil. 

Aquel hombre vivía y haría valer sus derechos. 
—Hay tribunales para pronunciar la separación, 

dijo el antiguo comerciante con voz airada. Habrá 
un día el divorcio, que las Cámaras acabarán por 

restablecer. . „ , , , 
— Entonces será preciso que ella sepa la verdad, 

diio el viejo doctor. 
El Sr. Laroche no contestó. _ 
En aquel momento surgió en el espíritu del señor 

Desvallieres una idea que guardó para sj. 

«Sí, es un medio...—pensó.—Yo veré.,. Cuando 
llegue el momento hablaré.» 

El Sr. Verdelet había telegrafiado ya dos veces. 
Su último telegrama decía que acababa de ir á 

Meudon, que había visto la casa en que vivían Jua¬ 
na y su marido, que por este lado no había podido 
recoger indicio alguno; pero había encontrado en la 
alcaldía el nombre de la comadrona que había fir 
rnado la declaración de nacimiento de la pequeña 
Jenny. 

En seguida había corrido á casa de ella, pero no 
la había encontrado. 

Se había marchado el día antes, y los vecinos no 
habían sabido decirle adónde había ido. 

Sin embargo, no había mudado de casa y le avi¬ 
sarían tan pronto como volviese. 

Apenas expedido este telegrama, presentóse un 
joven en casa del notario de la calle de Bonaparte. 

Sin darse á conocer, rogó que el Sr. Verdelet le 
recibiese en seguida, pues tenía que hacerle una co¬ 
municación muy importante. 

Era Edmundo de Favreuse. 

El dolor espantoso, atroz, que devoraba al infor¬ 
tunado joven desde que la conducta abominable y 
la monstruosa deslealtad de su hermano le habían 
sido revelados, se atenuaba á la idea de la desdicha 
de su pobre Juana. 

Su cólera misma, aquella cólera terrible que no 
podía contener sino haciendo un esfuerzo sobrehu 
mano por no revelar á su madre la infamia de su 
hijo predilecto, aquel odio formidable y justo contra 
el miserable que tan indignamente le había tobado 
la mujer amada, callaba al pensaren lo que la pobre 
Juana había debido sufrir. 

¡De modo que Juana estaba loca! 
¡Qué de sufrimientos, qué de tortuias por haber 

llegado á aquella ruina moral, á la locura!.. 
¡Qué le había hecho el infame que se la arrebató 

para convertirla en una mártir! 
¡ Edmundo se explicaba entonces la cólera, el furor 

de aquel padre que lo había echado, creyendo alejar 
sin duda de su hija todo lo que podía recordarle al 
miserable que la había reducido á tan lastimoso 
estado! 

¿Qué había ocurrido? 
¿Qué ocultaban todas aquellas mentiras que Lu¬ 

ciano había contado á su madre? 
Edmundo quería saberlo. 
El interés de la infortunada Juana le movía á ave¬ 

riguarlo. 
La amaba todavía, más que nunca porque sabía 

que era desgraciada, y se preguntaba si no podría 
salvarla. 

Entonces se acordó del notario Verdelet, viejo 
amigo del Sr. Laroche, que quizá estaría enterado 
de todo y le pondría al corriente. 

Quiso verle, y sin explicar á su madre el motivo 
de aquella visita, le manifestó su intención. 

Sentíase capaz de disimular ante ella el dolor te¬ 
rrible que le torturaba, y la llevó consigo. 

La condujo al Gran Hotel, donde le hizo dar un 
cuarto vecino al suyo. 

Y la dejó allí, pensando que así no vería á Lucia¬ 
no, del cual quería separarla hasta haber descubierto 
la horrible verdad que sospechaba. 

Luego se hizo conducir á casa del notario de la 
calle de Bonaparte. 

La sorpresa del Sr. Verdelet fué una verdadera 
estupefacción cuando le reconoció. 

—¡Usted!.., exclamó. 
—Edmundo de Favreuse, pronunció el joven con 

voz sombría. He venido á ver á usted, Sr. Verdelet, 
como al mejor amigo de una pobre mujer de la cual 
deseo que usted me hable. 

La estupefacción del notario no hacía más que 
aumentar. 

—¡Cómo!.., dijo. ¿De quién habla usted? 
—De la mujer de mi hermano, contestó Edmun 

do dominándose; de la hija del Sr. Laroche. 
— ¡Su hermano!.. 
—Sí. 
—Usted acaba de decir que es Edmundo. 
—Es mi nombre..., mi hermano es Luciano. 
— ¡Es posible!.., exclamó el Sr. Verdelet. 
Edmundo no podía comprender lo que pasaba en 

el espíritu del notario. 
— ¡Luciano, Luciano!.., exclamó el amigo del señor 

Laroche comprendiendo entonces, al notar aquel 
parecido inimaginable, la substitución operada por 
el infame que había dado después la medida de su 
infamia. ¡Luciano!.. ¡Ah, el miserable!.. 

— ¿Qué quiere usted decir?, preguntó el joven ja¬ 
deante. 

—¿Es usted Edmundo de Favreuse? 
(Se continuará. ' 
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BARCELONA 

Embarque de las tropas expedicionarias para Melilla 

(De fotografías de nuestro redactor A. Meilelti.) 

Embarque de las fuerzas del batallón de cazadores de Barcelona 

en el vapor «Cataluña» 

El capitán g-eneral D. Luis de Santiago á bordo 

del «Montevideo» presenciando el embarque 

Fuerzas de caballería y de artillería dispuestas á embarcarse 

Con objeto de reforzar la guarnición de Melilla y I Para conservar estas posiciones y en previsión de 
de tener dispuestos en nuestras posesiones del Norte que los rebeldes marroquíes no se den por escarmen 
de Africa los contingentes necesarios para prevenir | tados con esta primera derrota, en la que sufrieron 
y reprimir, en su caso, 
cualquiera nueva agresión 
de las cabilas rifeñas hos¬ 
tiles á España, dispuso el 
gobierno el envío de una 
brigada mixta que se con¬ 
centró en esta ciudad y 
que aquí se ha embarcado 
con rumbo á la costa afri 
cana. 

La alevosa conducta de 
los cabileños asesinando 
á los trabajadores del fe¬ 
rrocarril que se está cons 
truyendo para las minas 
de Beni Bu Ifror, obligó 
al general Marina, gober¬ 
nador militar de Melilla, 
á salir de la plaza con al¬ 
gunas fuerzas para casti¬ 
gar á los agresores, enta¬ 
blando con éstos reñido 
combate, que terminó con 
la retirada de los rifeños 
y la ocupación, por nuestros soldados, de algunas 
importantes posiciones, entre ellas el monte Atala- 

civilización á aquellas tierras y fortalezcan y aumen¬ 
ten nuestra influencia en ellas; y finalmente la alta 
misión que en el acta de Algeciras se le encomienda, 
le impone ciertas obligaciones que no puede dejar de 
cumplir so pena de desaparecer como factor, más ó 
menos importante, en la política europea. Todas es¬ 
tas consideraciones, que no justificarían una guerra 
de conquista, explican la resolución del gobierno de 
querer conservar el statu qtio en la parte septentrional 
del continente africano adoptando las medidas con¬ 
ducentes para que este sfa/u quo no pueda en modo 
alguno alterarse. 

Las fuerzas enviadas á Melilla son las que forman 
la brigada de cazadores 
que se hallaba en Catalu¬ 
ña y que se compone de 
los elementos siguientes: 
seis batallones con 850 
plazas cada uno, un grupo 
de cuatro ametralladoras, 
un escuadrón de 125 ca¬ 
ballos, un grupo de tres 
baterías de montaña que 
suman doce piezas; una 
compañía de ingenieros 
zapadores, una compañía 
de telégrafos con esta¬ 
ciones óptica y telegráfi¬ 
ca, una compañía de ad¬ 
ministración militar con 
154 muías, una ambulan¬ 
cia de montaña y tren de 
iluminación. 

El embarque de estas 
fuerzas comenzó el día 11, 
en que embarcaron las de 
administración militar y 

las de ingenieros en el Montevideo, y las de caballe¬ 
ría y artillería de montaña en el Buenos Aires. El 
día 14 lo efectuó en el Cataluña el batallón de ca¬ 
zadores de Barcelona n.° 3, habiéndose embarcado 
con él el general D. Miguel Imaz y Delicado, jefe 
de la brigada mixta expedicionaria; el día 15 el ba- 

yón, y en el que nuestras tropas tuvieron un oficial 1 en el Norte de Africa; tiene ade- 
y cuatro soldados muertos y cuatro oficiales yveinti- más que amparar todos aquellos 
dós soldados heridos. I intereses nacionales que lleven la En la cubierta del «Cataluña» antes de zarpar el buque 
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Barcelona. — El gobernador civil Sr. Ossorio y 

Gallardo revistando en el Parque las fuerzas 

del cuerpo de Seguridad. 

tallón de cazadores de Mérida en el Ciudad de Cá 
diz, y el 16, en el Alfonso XII, el batallón de caza¬ 
dores de Alba de Tormes. El resto de la brigada se 
irá embarcando en los días sucesivos. 

La concentración y el embarque de todas estas 
tropas se han efectuado con una rapidez y un orden 
dignos de los mayores encomios, habiendo merecido 
una laudatoria orden general de la suprema autori¬ 
dad militar de esta región. 

Los embarques de los distintos contingentes han 
sido presenciados por el capitán general y por un 
público numerosísimo, que ha hecho á las tropas 
una entusiasta y cariñosa despedida. 

BARCELONA 

Sección ciclista del cuerpo de Seguridad formada en el Parque para ser revistada 

por el gobernador civil. (De fotografías de nuestro redactor A. Merletti.) 

A las seis en punto llegó en coche el señor gober¬ 
nador civil, quien, al llegar á la cabeza de la fuerza, 
se apeó, y acompañado del jefe superior de policía 
Sr. Díaz Guijarro y del comandante del cuerpo señor 
Parejo, pasó una detenida revista á la fuerza, que 
vestía traje de rayadillo y gorra blanca, fijándose en 
todos los pormenores del vestido y del correaje. Al 
pasar el Sr. Ossorio por cada sección, los jefes res¬ 
pectivos le entregaban una nota explicativa del esta¬ 
do de las mismas y de las bajas ocasionadas por en¬ 
fermedad. 

La revista terminó á las siete y en seguida comen¬ 
zó el desfile, que se efectuó en el paseo de San Juan 
por el mismo orden de la formación, y que fué pre¬ 
senciado por el gobernador desde el monumento de 
Rius y Taulet. El Sr. Ossorio quedó sumamente 
complacido del estado y del comportamiento del 
cuerpo de Seguridad. 

REVISTA DEL CUERPO DE SEGURIDAD 

El día 9 de los corrientes, el Excmo. Sr. goberna¬ 
dor civil de esta provincia D. Angel Ossorio y Ga 
llardo revistó las fuerzas que constituyen el cuerpo 
de Seguridad de esta capital. 

A las cinco de la mañana salieron de sus repecti- 
vas delegaciones los guardias con sus jefes y se en¬ 

caminaron al Parque; una vez allí, colocáronse en 
dos filas por el siguiente orden: sección ciclista al 
mando del teniente S. Degorgue, banda de gastado¬ 
res y cornetas, y por secciones los guardias de á pie 
con sus jefes al frente, los cuatro encargados del bote 
automóvil, el escuadrón montado, el coche celular y 
el carro al servicio del citado escuadrón, formando 
un total de ochocientos infantes y cien jinetes. 

Justo es reconocer que el actual gobernador de 
esta provincia no ha perdonado esfuerzo ni sacrifi¬ 
cio para mejorar todos los servicios de seguridad y 
policía, implantando una serie de reformas que, de 
ser continuadas, han de dar en sus días el debido 
fruto y poner los tales servicios á la altura que exi¬ 
gen las necesidades y la importancia de una capital 
como Barcelona.—P. 

1 PAPEL WLINSI 
¡ Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones del 

1 pecho, Catarros, Mal de gar- 
ladizos, de ios Reumatismos, 
ejor éxito atestiguan la eficacia de 
r los primeros médicos de París. 
WLINSI. 
AS. — PARIS, 31, Rué de Selne. 

santa, Bronquitis, Besfriados^ñon 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del m 
este poderoso derivativo recomendado po 

Exigir la Firma 
Depósito en todas las Boticas y Droguhrj 

LEGHELLE 
Se receta contra los Flujos, la I 
Clorosis, Anemia,e\ Apoca- [ 
miento, las Enferme caaes del J 

HEMOSTATICA pecho y de los intestinos, los I 
Esputos de sangre, ios Catarros, la Disenteria, etc. Da nueva vida | 
á la sangre y entona todos los órganos. 
PARTS, Rué S aint-Honore, 16S. — Depósito bn todas Boticas y Droguerías. 

DICCIONARIO Je las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherelle, Liílré, 
oalvá y los últimamente publicados, porD. Nemesio Feiínández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; ucologisraos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos: 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 255, BARCELONA 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA®» 
IntorrÜ ^j8 5ui.era Poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 
dipñ a3> .™u’r ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza y 
_ a, escriba al mago Moorys’s, 16, rué de l’Echiquier, París, que envía gratis su curioso hbrito. 

ANEMiA Verdadero HIERRO QUEVENNE 
El mas activo y económico, el único Inalterable.— Exigir el Verdadero. 14.R. Beaux-Arts, Paria. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 
ó 3L,ech.e Cara, dés 

pura 6 mexclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o A 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ « 
00„ ROJECES. 

¡.OS dolores , REÍBRDOS, 
lsuppR£ss>Ol)E$ DE L°5 

MEiJsTRUOS 

G. SÉ GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

| _^íopns f/iiwflcifls yJRQGuiRms[ 
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EL ILUSTRE NOVELISTA ESPAÑOL D. VICENTE BLASCO IBÁÑEZ EN BUENOS AIRES 

Banquete celebrado en el Club Valenciano en honor de Blasco Ibáñez 

Para los que ya llevamos varios lustros de vida argentina, y en diversas ocasiones 
hemos defendido la idea de que los pueblos, como los individuos, más se estiman cuanto 
más se conocen, y en otras hemos abogado para que vinieran á estas tierras sobresalien¬ 
tes personalidades de la intelectualidad española, motivo de legítima satisfacción ha sido 
la llegada á Buenos Aires de Blasco Ibáñez, del novelista insigne á quien no hemos de 
regatear aplausos como artista, así no estemos del todo conformes con varias de las ideas 
que acaricia y defiende el fogoso escritor valenciano. 

Era la vez primera que un literato español aquí llegaba, llamado para dar lo que dió 
en llamarse Conferencias públicas, y bien puede asegurarse que antes de que Blasco Ibá- 
ñez pisara tierra argentina, la atmósfera que se respiraba era genuinamente española. No 
ya nuestros paisanos, lo más selecto de los argentinos, las clases todas, se dieron cuenta 
bien pronto de que quien iba á llegar, á su propia personalidad, bastante descollante, 
añadía la no delegada representación de la España actual. Así se explica que se contaran 
por millares los que fueron á recibir á Blasco Ibáñez, y que de millares de gargantas sa¬ 
liera un mismo grito: ¡Viva España! 

Los periódicos todos, no sólo de Buenos Aires, sino de la República Argentina, han 

saludado con amables frases al autor de Entre naranjos, quien, como se supondrá, no da 
desde su llegada ni paz á sus miembios, ni descanso ásu lengua, ni reposo á su estómago. 

Ignoro lo que dirá en sus Conversaciones públicas, como ignoro también si á sus do¬ 
tes de maestro en el difícil arte de novelar une condiciones oratorias que le porgan en el 
caso de sufrir, sin propio menoscabo, inevitables paiargones. Mas lo que se puede asegu¬ 
rar es que el efecto moral de su triunfal arribo y la explosión de españolismo á que él 
diera lugar, no lo podrán borrar de su memoria cuantos fueron á recibirle ó cuantos al día 
siguiente pudieron leer las entusiastas crónicas de los diarios bonaerenses. 

El camino está abierto: á Blasco Ibáñez le cabrá la gloria de haber demostrado prác¬ 
ticamente lo que entreveíamos cuantos nacidos en la península llevamos muchos años de 
residencia aquí. Ahora lo que interesa es que periódicamente lleguen aquí españoles de 
positivo valer intelectual para que se convenzan, los pocos intransigentes que aún van 
quedando, de que en España hay algo más que chulos, toreros y manólas, y de que no 
es cierto que el Africa comience en los Pirineos. 

R. Monner Saks. 
Buenos Aires, junio de 1509. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & C,a. 102. R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

RAQUITIS 

CLOROSIS 

4» 

INFLUENZA 

ANEMIA 

Las 
Personas que conocen las 

LaDOR 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

ao titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
' No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

: y bebidas fortiücantes, cual el vino, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PATE EPILATOWE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PlLlVOUÍi. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Parts. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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UN NUEVO TRIUNFO DE LA AVIACIÓN 

LUIS BLERIOT, antes de emprender el vuelo, explica á los delegados del Aero-Club de Francia 

el trayecto que recorrerá. (De fotografía de Branger.) 

BLERIOT en su vuelo de Etampes á Chevllly. (De fotografía de M. Rol.) 

. , T . , . »0 „ P1 nremio del Viaie (14.000 francos) instituido por el Aero-Club de Francia, con su 
El famoso aviador Luis eno gan 3 P E(a es ¿ Chevilly, vuelo que efectuó en su monoplano, en 56 minutos, 

:zr‘Zr:j—»**.„***.»* 
seguridad extraordinarias. 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el tercer tomo de la serie de 1909, 

que será 

MEMORIAS DEL GENERAL KUROPATKIN 

libro interesantísimo en el que el ilustre cau¬ 

dillo ruso describe las causas de la guerra 

ruso-japonesa, los motivos que influyeron en 

su resultado y los Lechos militares de la misma. 

SUMARIO 

Texto.— La vida contemporánea, por la condesa de Pardo 
Uazán. - El pozo, por E. Solari. - Las Güimo ñas. ( Trajes y 
costumbres del siglo XVII, por E. Rodríguez Solís. - Excava¬ 
ciones efectuadas en Ostia. Ultimos descubrimientos. - París. 
La fiesta nacional del 14 de julio. Los diputados otomanos. - 
Persia. Triunfo del nacionalismo. El nuevo s/iah. - Madri 
La embajada marroquí en las maniobras de Carabanchel. 
Teobaldo Bettmann Hollweg. - La campana delRiff.-- Ladi ón 
de amor, novela ilustrada (conclusión). - La travesía del canal 
de /a Mancha en aeroplano. - D. Carlos de Borbén y de Aus¬ 

tria Este. 
Grabados.—Luis Bieriot y su monoplano. - Dibujo dej. M.a 

Marqués que ilustra el artículo Elpozo. - Una jira, cuadro de 
G. de Diez. - Excavaciones en Ostia, tres grabados. - París. 
La fiesta nacional del 14 de julio. - Los globos dirigibles <iRc- 
pubtiqueb y « Vil/e de Nancy.» - Los diputados turcos en el mi¬ 
nisterio de Negocios Extranjeros. - Vista general de Teherán. 
-Palacio de la embajada rusa. - Ahmed Mirsa.- Sardar 
Assaad. - El aechador. - La hilandera, cuadros de F. L. Mi- 
llet. - Madrid. La embajada marroquí en las maniobras de 
Carabanchel. - El Sr. Bettmann Hollweg. - D. Manuel de 
Mena. - La travesía del Canal de la Mancha en aeroplano. 
Tentativa desgraciada de Latham. - D. Carlos de Borbóny 
su esposa. - Representación del drama i juana de Arco1> 
el teatro de la Pasión de Nancy. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Es el momento de las diversiones al aire libre, de 
las verbenas, meriendas, excursiones en automóvil y 
otras maneras de respirar bien, evitando el calor y 
el encerramiento... Sólo que el calor, este año, re¬ 
sueltamente se propuesto no asomar hasta agosto. 

Así, es que la horchata está en ridículo, y los pues¬ 
tos de limón frío, esos graciosos puestos que alegran 
con la nota de oro de sus limones y el limpio cristal 
de sus vasos y el fregado latón de sus aparatos las 
calles matritenses, tienen aún muy poca clientela, no 
han empezado á hacer negocio, lo mismo que los 
aguaduchos, los clásicos aguaduchos de Recoletos, 
otra gentil institución popular muy superior álo que 
son en París las tradicionales márchandes de cocb... 

La horchata ha sido cantada por Teófilo Gautier, 
y declarada por tan inteligente aficionado á lo bello 
el mejor de los refrescos existentes. Me refiero, ya 
se comprende, ála horchata de chufas. La de almen¬ 
dras tiene sus cualidades: hace conciliar sueño tran 
quilo, es apetecible, es gustosa..., pero no causa la 
peculiarísima sensación de frescura que la de chufas, 
cuando el cuerpo está hecho un carbón, y el espíritu 
sueña con témpanos, glaciares y cascadas de nieve 
derretida... 

Sin género de duda la horchata de chufas ya sería 
célebre en Europa y la exportación de la chufa al¬ 
canzaría proporciones grandiosas y dejaría crecidos 
rendimientos, á no mediar una circunstancia espe 
cial. ¡Que la horchata de chufas no es buena sino en 
Madrid, diluida con el agua de Madrid! 

Fué para mí una desilusión probar en Valencia la 
horchata. Creía que el país clásico de esta befiida 
fuese Valencia. Olvidaba que, en las poblaciones 
donde se crían los productos, no es donde mejor se 
elaboran. Dicen además que no es cuestión deela 
boración: parece que el secreto, como dejo advertí 
do, está en el agua. 

No vale que se lleven de Valencia ni de Madrid 
las chufas y los operarios conocedores del arte de 
majar, exprimir y dosificar el jugo de la rizoma.^Por 
ejemplo, en mi pueblo natal, la Coruña, la horchata 
será siempre una pócima, mientras en Madrid; es la 
bebida de los dioses, y yo creo que el néct%. y la 
ambrosía no eran sino la madrileña «chatalá.».. 

Los que aspiran á que Madrid sea una capital á 
la moderna, se preocupan de sus africanos alrededo 
res. Sus inmundos tejares encierran quizás el secreto 
de algunas epidemias de las que afligen ála villa del 
oso... Si Madrid llegase á estar rodeado de bosques, 
de jardines, de huertos de legumbre, de campos es¬ 
meradamente cultivados; si desapareciesen esos ba¬ 
rrios donde la vida humana se desenvuelve en con 

diciones en que no se sostendría quizás la de las 
especies animales, Madrid habría dado el paso gi 
gantesco que necesita dar para duplicar su población 
é intensificar y depurar su vida. 

Cuando Madrid es atacado por el viejo Verano, 
el de la «Lanza Tórrida,» muchos que no pueden 
dirigirse á la Costa, se dirigen á la Sierra... Hace 
años hubiese parecido muy vulgar, de gente de poco 
más ó menos, veranear en el Espinar ó en Cercedi- 
11a; hoy, bastantes que acaso se adelantaron á las 
prescripciones de la ciencia respecto á la utilidad de 
respirar aire de altitudes, aire de montaña, y que 
buscan en el veraneo lo que realmente conviene, des¬ 
canso y salubridad, acuden á aquellos pueblecillos y 
á aquellas soledades que no carecen de encanto. El 
veraneo en la sierra debe favorecerse por todos los 
medios posibles, dada su proximidad ála capital. No 
todo han de ser playas y balnearios. 

Estos últimos sufren una crisis. Es un momento 
que debía preverse, en la evolución de las ideas, este 
en que se plantean dos problemas, respecto á las 

Madrid. aguas medicinales. Primero: ¿son todas de reconocí 
da, indudable eficacia? Segundo: después de dar por 
cierto que son eficaces, ¿me convienen? 

Haiá quince ó veinte años, se creía obligatorio, 
en los meses de calor, recorrer dos ó tres balnearios 
de moda. Éste se curaba, aquél no; había quien em¬ 
peoraba..., pero se obedecía á una corriente. Hoy se 
empieza á no tomar aguas sin perentoria necesidad. 

Además, ¡ha aumentado tanto el número de ma¬ 
nantiales descubiertos! Cada quince días nos anun¬ 
cian con bombo y platillos uno inédito, dotado de 
propiedades más asombrosas que los anteriores. No 
es esto sólo en España: Portugal ha considerado que 
era cuestión de patriotismo poseer cuantas aguas 
minerales poseemos los castexaos, y sería capaz de 
inventarlas. En Francia y Alemania cada día sedes- 
cubren nuevas fontaines merveilleuses y nuevos spru- 
deln. Y la competencia y la abundancia engendran 
el escepticismo. 

Sólo en mi tierra natal, Galicia, y en las Vascon¬ 
gadas, la hidrografía médica constituye una tupida 
red, con millares de ramificaciones. Dijérase que 
todo el suelo está por debajo regado con aguas de 
misteriosas propiedades. 

Y con todo, pocas son las aguas que resisten al 
análisis y á la experimentación de sus propiedades y 
virtudes. Todos conocemos ejemplos de balnearios 
que ya ni lo son; y si no, ahí está el tristemente cé¬ 
lebre de Santa Agueda, donde la bala de Angiolillo 
acabó con la gloriosa existencia de D. Antonio Cá 
novas. Por trágico que fuese el suceso, el balneario 
no se hubiese resentido de él, si las aguas convinie¬ 
sen al tratamiento de un grupo de enfermedades. Lo 
que parece que ha transformado á Santa Agueda de 
balneario en asilo religioso, es precisamente el ha 
berse demostrado que no poseían eficacia sus ma¬ 
nantiales. No basta que un agua esté mineralizada 
para que surta efectos terapéuticos. 

Así es que la selección va imponiéndose, y sólo 
quedan en pie algunos balnearios indiscutibles, de 
los que tienen, como Vichy, su historia, su estirpe, 
su blasón. Acaso se levanten, al lado de ellos, otros 
que merezcan disputarles su lauro; pero en cambio, 
¡cuántos recién descubiertos caerán en el olvido, 
cuántos se desacreditarán, de cuántos se dirá desde¬ 
ñosamente que son «la carabina de Ambrosio!» 

Yo he tenido ocasión de hablar especialmente de 
dos, sin duda los más renombrados de la región: 
Mondariz y la Toja. De ésta escribí, hace años, que 
se encontraba en un estado de abandono é incultura 
más propios de la cafrería que de un país europeo. 
Ahora, según dicen—pues no he ido ála Isla recien 
teniente,—ha cambiado por arte de magia la deco 
i-ación. Todo es lujo y confort, todo elegancia. Los 
precios—que no eran flojos en la época de la sucie¬ 
dad—son ahora más altos, pero es preciso pagar 
ciertos lujos y refinamientos, y todo se reduce á que 
la Toja sea medicamento para ricos; lo cual no debe 
extrañar á nadie, dado que el caudal de aquellos 
manantiales no es tan abundante que permita un es¬ 
tablecimiento en gran escala. El número de bañistas, 
según he oído decir, tendrá siempre que ser reduci¬ 
do en la Toja, porque no hay agua para más. Por 
consecuencia, es natural que no pudiendo la Toja 
aprovechar el recurso de exportar sus aguas para 
mesa (aunque exporte sus sales y jabones), el esta¬ 
blecimiento tiene que montarse sobre la base de una 
clientela opulenta, escogida. 

Necesita por otra parte la Toja—que ahora ha vi¬ 
sitado con interés una comisión de médicos ingleses 
— instalación más cara que ningún otro balneario, 
por ser las enfermedades que allí se atienden de ín¬ 
dole especial, contagiosa muy á menudo y casi siem¬ 
pre de las que causan asco y melindre. Sólo una ex¬ 
tremada, minuciosa desinfección; sólo un aislamien¬ 

to completo en mesa y demás servicios; sólo un mo¬ 
biliario completamente racional, como de Sanatorio, 
con todas las reglas de la moderna higiene, lograrán 
que la gente acuda allí sin escrúpulo y esté, no sólo 
tranquila, sino satisfecha. Repito que no he visitado 
la Toja desde que ha sufrido la transformación de 
que se habla, pero comprendo que si en efecto rei¬ 
nan allí los adelantos y las comodidades y las pres¬ 
cripciones estrictas de la ciencia, el hospedaje no 
puede ser barato. Si algún día tengo ocasión de 
comprobar por mis ojos- en lo humano es un gran 
filósofo Santo Tomás —las mejoras y adelantos déla 
Toja, tendré sumo gusto en referir aquí mismo,yen 
otros periódicos donde colaboro, cómo el mundo 
marcha y cómo el progreso no es una frase huera 
inventada para hacer efecto en los méetings. 

En cuanto á Mondariz—ó Mondáriz, como seem 
peñan en decir los que no son gallegos,—siempre 
ha resistido y resistirá victoriosamente la crisis de 
los balnearios. Mondariz tiene dos elementos de re¬ 
sistencia: el más poderoso, sin género de duda, es el 
de la exportación de su linfa, empleada como agua 
de mesa en todas partes. 

Hay infinitas aguas minero medicinales que saben 
á demonios fritos. Las de Mondariz son deliciosas, 
y no tienen sino el inconveniente de que se habitúa 
á ellas el paladar y las demás parecen después insul¬ 
sas; de que se habitúa el estómago, y cuesta trabajo 
digerir sin ellas. 

Cuando Castelar, el inolvidable orador, daba aque¬ 
llos banquetes suyos, que más que banquetes eran 
exposición de productos nacionales, en que se ser¬ 
vían catorce platos y diez y ocho postres, tenía cui¬ 
dado de colocar al alcance de la mano de cada invi 
tado una botella de agua de Mondariz para prevenir 
la más que probable indigestión y estimular á que 
los desganados hiciesen los honores á un festín que 
bien podría llamarse de Heliogábalo. Y en efecto, 
para este fin las aguas de Mondariz superan á las de 
Vichy, con las cuales tantas afinidades tienen. 

La concurrencia á Mondariz ha disminuido en 
estos últimos tiempos, no porque la fama de los ma¬ 
nantiales sea menor, sino por algo de lo anterior¬ 
mente indicado; porque quizás ya los médicos no 
envían tanto á las aguas, y porque la gente no las 
toma como diversión. Pero cuando digo que ha dis¬ 
minuido la concurrencia, quizás sufro un error de 
óptica. Van menos huéspedes al gran balneario por¬ 
que Mondariz crece, y no es balneario aislado, como 
lo son tantos de la Península, sino un pueblecito 
pintoresco de hoteles, fondas y chalets, que va for¬ 
mándose. Allí, cada camarero que ha sacado de dos 
ó tres temporadas un capitalito de algunos miles de 
pesetas, instala su correspondiente hospedaje, y este 
incremento de la población es imposible que no co¬ 
rresponda á un aumento de concurrentes, más ó me¬ 
nos modestos, más ó menos ricos. Así es que, aun 
cuando en el balneario propiamente dicho se agol 
pen menos, á las aguas puede asegurarse que van en 
mayor número. 

Y hay algo muy perjudicial, no sólo para éste, que 
es el primero, sino para los demás reputados balnea¬ 
rios de Galicia... Los itinerarios de los trenes, la di¬ 
ficultad del viaje, que arredra. 

No ha muchos días, El Liberal demostraba con 
números que, yendo por Zamora, se llegaría á Gali¬ 
cia cuatro horas antes. Cuatro horas, en un viaje de 
veintitrés (á contar desde Madrid), representan un 
veinte por ciento de economía de tiempo y de dine¬ 
ro. Pero las Compañías no quieren. Las Compañías 
son un poder cuyo dominio sufrimos sin rechistar. 
Nos multan, nos procesan, nos llevan y traen como 
les acomoda, nos cobran á su talante, todo al ampa 
ro de la ley. Electricidad, gas, agua, ferrocarriles, 
teléfonos, lo más necesario, lo indispensable a la 
vida moderna, nos lo dan como por una especie de 
magnánima concesión, y lo pagamos en proporcio¬ 
nes asaz tiránicas. Y si ocurre pensar en reducir el 
recorrido de un viaje, cosa que reportaría tantos be¬ 
neficios á la región y á los que se trasladan á ella, 
antes que el bien de la colectividad estará el interés 
de la Compañía... 

Hoy la gente quiere viajar en buenas condiciones. 
Otras provincias son más fáciles de visitar que las 
gallegas. Claro es que sólo van los que necesitan ir, 
irremisiblemente. Ésto ha de restar concurrencia a 
los balnearios. Es difícil competir en diversión, ani¬ 
mación v buen material de trenes con las regiones 
que están próximas á Francia, y á las cuales va la 
corte, la gente encopetada y la cursi imitadora. 

En estas condiciones, todavía es admirable que 
los balnearios gallegos atraigan clientela y la conser¬ 
ven, y debe atribuirse á la eficacia y virtud de sus 
linfas y ninfas... y á nada más. 

La condesa de Pardo Baz.ín. 
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¡rmojo arranque puso dos cubos sobre el brocal, en donde dejaron caer un chorro de agua clara 

EL POZO (1) 

¿Por qué habían reñido? Ni ellos mismos lo sa 
bían ó, por lo menos, no se explicaban ya que un 
motivo tan fútil les hubiese hecho reñir. Gilberto 
había ofrecido una fruta á Martina, quien lo había 
rechazado malhumorada y no había querido explicar 
la razón de su negativa, simplemente porque no te¬ 
nía ninguna. El, poco hábil, había insistido; ella ha¬ 
bía lanzado una palabra algo dura, menos por cólera 
que por despecho de verle tan poco galante, y Gil¬ 
berto le había vuelto la espalda. La cosa duraba ha¬ 
cía tres días. 

En vano el jardín en donde los enamorados tra¬ 
bajaban una parte del día había multiplicado sus 
seducciones para reconciliarlos; y en vano los maci¬ 
zos de rosales y peonías que cuidaba Gilberto se 
habían llenado de flores opulentas. Los claveles, por 
cuya existencia velaba Martina, habían inútilmente 
perfumado el aire con su embriagador aroma, y hasta 
el huerto, situado á espaldas del pabellón que habi¬ 
taba la familia, había rivalizado en belleza con el 
jardín. Porque, á la verdad, estaba hermoso el huer¬ 
to: las calabazas, apenas nacidas, descansaban sus 
redondeadas formas sobre la tierra, al extremo de 
sus finos tallos y abrigadas por sus anchas hojas; las 
coles mostraban sus vigorosas masas, de apretados 
cogollos y caídos perfiles, semejantes á ornamentos 
de bronce sombreados por la pátina que esperaban 
la admiración de los inteligentes; las alcachofas os¬ 
tentaban el aspecto decorativo de sus hojas recorta¬ 
das, que parecían obra de un artista destinada al 
adorno de algún surtidor; los pámpanos escalaban 
los parrales apoyándose en sus zarcillos; y todas, 
flores, frutas, legumbres y cepas, pedían á porfía agua, 
porque Gilberto no se cuidaba de regarlas desde que 
había reñido con su novia. Y la pedían en primer 
lugar, es indudable, para conseguir apagar su sed 
imperiosa de plantas que quieren crecer, y además 
(esto no es tan seguro, ¿pero por qué no creerlo así?) 
para aproximar á los dos amantes junto al pozo que 
contenía el agua clara y fresca. 

El pozo aquel era enteramente á propósito para 
facilitar la aproximación; como pozo buen cumplidor 
de la misión á que estaba destinado, abría su boca 
tranquila y redonda y aun reflejaba un poco de cielo 
en su agua profunda. Multitud de plantas descen¬ 
dían en desorden desde las partes superiores hasta 
el límite de la luz, hacia la humedad, que absorbían 
ansiosamente, y quitaban á las paredes interiores el 
aspecto siniestro que pueden tener los bordes de un 
hondo agujero. En el exterior, las piedras conserva¬ 
ban vestigios de ornamentos gastados, entre los cua¬ 
les distinguíanse una cabeza de macho cabrío, dos 
flautas campestres y un fragmento de guirnalda. La 
garrucha, montada sobre un sólido arco de hierro, 
sostenía la soga de cáñamo, tosca y fiel, y estaba 

J9 Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

pronta á dar vueltas, aunque chirriando algo, como 
para demostrar su mal carácter de vieja gruñona y 
solitaria. 

No lejos del pozo terminaba el parque, conquista 
do en otro tiempo al cercano bosque y que, abando¬ 
nado ahora, había recobrado su aspecto casi salvaje. 
Abríase en él una avenida que dibujaba vagamente 
plazoletas, en donde acababan de derrumbarse ban 
eos cojos y carcomidos, y se perdía en la espesura 
entre multitud de ramas y de troncos venerables. 
Una estatua de Hércules, de dos metros de alto, 
puesta en el linde del jardín, atestiguaba la antigua 
toma de posesión por el hombre de aquel rincón de 
tierra. 

Mas á pesar de la belleza del lugar apacible, á 
pesar de la reclamación de las plantas, de la invita¬ 
ción del pozo y de la vaga sonrisa del Hércules de 
piedra, Martina y Gilberto no se reconciliaban y, tes¬ 
tarudos, evitaban encontrarse en el sitio de la recon¬ 
ciliación. Gilberto ni siquiera aportaba por allí, y 
Martina iba ocultamente á buscar un poco de agua 
con un cubo de los destinados á la leche, que sus 
pendía de una cuerda á fin de que el ruido de la 
polea no pudiera ser interpretado como llamamiento 
de socorro y de ayuda para los brazos de la mucha¬ 
cha. Y con aquellas gotas de agua Martina daba de 
beber á sus claveles, que, gracias á tal privilegio, 
eran las únicas flores que se refrigeraban en medio 
de la desolación de las demás plantas. 

Gilberto, además de su pena, sufría á causa de su 
ociosidad; pero no se sentía con ánimo para empren¬ 
der ningún trabajo, y cada vez que se disponía á co¬ 
ger una herramienta, recordaba su riña y dejaba caer 
los brazos desalentado. ¿A qué esforzarse, puesto 
que estaba reñido con Martina, la principal razón 
de ser de su existencia? Y luego el malhumor de su 
novia continuaba, pareciéndole una injusticia, lo 
cual le desalentaba más que todo. Con el alma do¬ 
lorida sentábase en un rincón solitario; contempla 
ba, con ojos indiferentes y melancólicos, los vegeta¬ 
les que se marchitaban y dejaba transcurrir las horas, 
siguiendo el curso de pensamientos tristes, grises y 
monótonos. Otras veces salía armado de su bastón 
con intento de dar un largo paseo, pero no tardaba 
en variar de proyecto y no se alejaba mucho; venci 
do muy pronto por el cansancio, tendíase á la som 
bra de un árbol y parecía dormitar. Y sin embargo 
no dormía, sino que miraba vagamente por entre sus 
párpados semiabiertos. 

Pues bien: Martina, en vez de dulcificarse ante 
aquella desesperación, se irritaba más y más; hubie¬ 
ra querido pegar á aquel muchachote que había per¬ 
dido sus energías, se las daba de mártir y se lamen 
taba en silencio. Su prolongada pereza la exasperaba, 
y necesitaba todo su orgullo de novia ofendida para 
no apostrofarle. 

Pero como un ser humano no puede conservar 
siempre esa tensión de espíritu, su cólera no tardó 
en trocarse en desdén, primero un poco, después 
mucho, y desde entonces pasó por el lado de Gilber¬ 
to, tumbado junto á los árboles, con esa expresión 

de tranquilo desprecio que toda mujer bien equili¬ 
brada siente por un hombre cobarde. 

Al cabo de tres días, sin embargo, Gilberto se re¬ 
cobró; había dormido perfectamente, y al despertar 
hallóse mejor dispuesto. Salió al jardín, desperezóse 
gozando del frescor de la mañana y contempló los 
vapores parduscos del horizonte, que presagiaban un 
día caluroso. 

En el jardín reinaba la mayor consternación: los 
tallos se doblaban; las corolas, inclinadas hacia la 
tierra, habían bebido ya el rocío, y esto no obstante, 
permanecían mustias; secábanse los vástagos, y las 
calabazas, suspendiendo su crecimiento, no modela¬ 
ban ya sus opulentas formas. Entonces Gilberto se 
hizo cargo del desastre, y aunque se acordó de la 
riña, tuvo resolución bastante para dirigirse al pozo 
y sacar un cubo de agua, que derramó en seguida 
sobre la tierra seca. Tan bien recibido fué aquel pri¬ 
mer riego, que el muchacho ya no pensó más que 
en reparar el daño hecho, y no cesó de ir y venir del 
pozo á los arriates, que regaba balanceando con su 
robusto brazo la pesada regadera de cobre. La garru¬ 
cha chirriaba como en sus mejores tiempos, los cu¬ 
bos subían llenos desde la sombra á la luz, y Gilber¬ 
to, entusiasmándose con el trabajo, á cada viaje co¬ 
braba más ánimo y más vigor, al mismo tiempo que 
olvidaba su pena, y no pensando en ella, sentía re¬ 
nacer la esperanza. 

Y precisamente cuando acababa de agrupar en la 
cuerda tres cubos, por parecerle demasiado lenta la 
labor realizada con uno solo, apareció Martina en el 
jardín. Quedóse la moza asombrada al verá Gilberto 
trabajando, y le miró silenciosa y pensando en la con¬ 
fusión que sentiría si él la sorprendía en aquel mo¬ 
mento de flaqueza. Los tres cubos atados á la cuerda 
descendían alegremente empujándose uno á otro, y 
cuando estuvieron llenos, Gilberto tiró de ellos; la 
garrucha gemía y crujía la cuerda; pero los brazos 
viriles y hasta el hombro desnudos no cedían, los 
músculos se hinchaban, y á cada esfuerzo el torso 
vigoroso aspiraba una gran bocanada de aire puro. 

Martina inconscientemente le admiró. Allí cerca, 
el Hércules de piedra continuaba sonriendo vagamen¬ 
te, apoyado en la clava que hacía sobresalir uno de 
sus hombros; los enormes deltoides que cubrían és¬ 
tos armonizaban con los prominentes músculos de 
todo su cuerpo, que se afirmaba sólidamente sobre 
unas piernas arqueadas. Gilberto se asemejaba á la 
estatua; evocaba la misma idea de fuerza, pero de 
fuerza más bella, puesto que estaba en actividad. 
Con hermoso arranque puso dos cubos sobre el bro¬ 
cal, en donde dejaron caer un chorro de agua clara, 
y respirando vigorosamente, se volvió. 

Martina no pensaba en huir, yantes bien sonreíase 
complacida al verle tan fuerte y tan animoso. Gilber¬ 
to, sorprendido al pronto de aquella sonrisa, no 
quiso saber más y se acercó á la muchacha. 

En torno suyo todo renacía, y las rosas, recobrada su 
lozanía, vieron cómo Gilberta y Martina se besaban. 

Emilio Solari. 
(Dibujo de José M.a Marqués.) 
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LAS GILIMONAS 

(trajes y costumbres del SIGLO XVI1) 

Eran las Gilimonas tres hermanas llamadas doña 
Fabiana, D.a Feliciana y D.a Isabel, tan alegres de 
carácter como hermosas de rostro. Dice un antiguo 
adagio que lo que se hereda no se hurla, y su madre, 
D.a Leonor de la Vega, parece que fué 
una desenvuelta picana, como por en¬ 
tonces se décía, de la que se ocupan 
bastante los Anales de Madrid — libro 
curiosísimo que aún permanece inédito, 
á pesar de su mucho mérito, en la Biblio 
teca de la Academia de la Historia, es 
crito por el célebre literato León Pinello, 
—relatando diversas aventuras de la que 
fué protagonista la susodicha dama. 

Tenían por sobrenombre las Gilimo¬ 
nas, por ser hijas del fiscal de los Con¬ 
sejos y Gobernador de Hacienda Don 
Gil Imón de la Mota, que dió nombre 
al Portillo de Gilimbn, levantado en 
terrenos de su propiedad, y en los que 
se alzaban varias casas, en una de las 
cuales parece que estuvo preso y aun 
murió el Gran Duque de Osuna, virrey 
de Nápoles, según cuenta el ilustre ero 
nista de Madrid D. Ramón de Mesonero 
Romanos. 

Era D. Gil Imón el reverso de la me¬ 
dalla de su esposa doña Leonor Severo; 
rígido, justiciero, su nombre lo repetían 
con temor los delincuentes y con ala 
banza las gentes honradas. La severidad 
del padre debía chocar un día con la 
desenvoltura de sus hijas, tan mal edu 
cadas por su madre, y del choque no 
podían salir bien libradas aquellas atre¬ 
vidas jóvenes tan diestras en bailar el 
apicarado baile denominado el Turdión, 
como en tañerla guitarra y cantar, al son 
de ella, las más truhanescas canciones. 

El erudito Sampere, en su Historia del 
hijo, hace constar la anomalía de que, 
siendo los reyes de la casa de Austria 
tan devotos y religiosos, estando la iglesia 
en su apogeo y las órdenes monásticas 
en gran predicamento, las costumbres 
públicas se hallaban por completo rela¬ 
jadas durante su mando, sin poder me 
jorarlas, ni contener el lujo de que todas 
las clases sociales hacían gala, las repe¬ 
tidas Pragmáticas y Ordenes que se dic¬ 
taban para mejorar las unas y enfrenar 
el otro. 

La corte de España especialmente 
presentaba un espectáculo aterrador. 

En los libros de costumbres de aque¬ 
llos tiempos aparece retratada aquella 
extraña sociedad, tan devota como li¬ 
bertina; aquellas damas, siempre corrien¬ 
do tras de sus galanes; aquellas donce¬ 
llas, en cuya virtud nadie creía; aquellas 
comediantas, siempre dispuestas á fingir 
amores dentro y fuera del teatro; aque¬ 
llas busconas, constante amenaza de las 
bolsas; aquellos caballeros, siempre dis 
puestos á los galanteos; aquellos capita¬ 
nes, tan aficionados á las pendencias y 
desafíos; aquellos valentones, que ven¬ 
dían su puñal al que mejor podía pagárselo; aquellos 
alguaciles, tan dados á correr; aquellos criados, siem¬ 
pre prontos á engañar; aquellos estudiantes y capi¬ 
gorrones, que olvidaban á Nebrija por la fregona de 
la hostería; aquellos mercaderes, maestros en dar 
gato por liebre. 

Llovían las Pragmáticas para reformar los trajes, 
cada día más lujosos. En las del año 1600 se prohi 
bía á las mujeres lucir en las faldas entorchados, 
franjas, cordoncillos y cualquier guarnición de oro y 
plata, así fina como falsa, de abalorio ó acero. En 
otra, por no haber tenido cumplimiento la anterior, 
prohibió el rey á las mujeres el uso de guardainfan 
te, por ser traje costoso y superfluo, lascivo y muy 
ocasionado á pecar, así las que los llevan como los 
hombres que los ven; que no lleven tampoco—decía 
—verdugados, ni otra invención, ni cosa que haga 
ruido, en las basquinas; ni jubones escotados, salvo 
las que son mujeres públicas; todo bajo la pena de 
perdición de las ropas, multa de 40 000 maravedís, 
destierro y prisión. 

Mas no por esto se cortó el mal. 
Las cortes suplicaron al rey que prohibiera á las 

mujeres el uso de los mantos, por ser ocasionados á 
graves males, petición á que el rey accedió gustoso; 
pero ni la autoridad de los diputados, ni las órdenes 
del monarca, lograron desterrarlos, dándose el caso 
de asistir las damas á velar los Monumentos, en los 
días de Semana Santa, arrebozadas en los mantos y 
recibir en la propia iglesia los galanteos de sus ado¬ 
radores, quienes las obsequiaban con dulces y con 

Una jira, cuadro de Guillermo de Diez 

fituras, que ellas pagaban dejando al caballero estre¬ 
char y besar su mano. 

*Los afeites ó pintura del rostro fueron otro grave 
mal de aquellos siglos, sin que nada pudieran contra 
ellos las sátiras de los poetas, ni los sermones de los 
clérigos. 

Veamos cómo fray Ezcaray describe el traje de 
aquellas damas: 

«Camisa de bretaña, llena de bordados; medias 
de enrollar, como los hombres; ligas dé colonia ver¬ 
de con puntas blancas; zapatos de una oreja, y en 
lugar de cinta, un botón y rosa de diamantes; una 
lujuriosa saya, abierta por delante; la cachaza ó red 
de oro y seda en el pecho, y tan clara que sólo sirve 
para que por ella se registre lo que no se debiera 
ver; pelo rizado y añadido, para obtener mayor va¬ 
nidad; en la frente el chiqueador ó pañuelo bordado 
de oro y sedas; toca de tafetán de varios colores, 
hecha de abalorios y encajes; pañuelo blanco con 
puntas y deshilados, no para limpiarse, sino para 
que lo vean; guantes perfumados; anillos, pulseras, 
agujas de plata y joyas; mantos de humo 6 de gloria, 
con puntas y sin ellas.» 

La descripción es completa y por demás curiosa. 

Para substraerse á tanta y tan bella fantasía, sobre 
todo gozando de una alta posición y poseyendo una 
gran fortuna, precisaba tener un carácter muy entero 
y una educación muy severa. 

Las Gilimonas poseían rango y tesoros, y carecían 
de entereza y de educación. 

De aquí que ellas fueran las primeras 
en rebelarse contra las Pragmáticas del 
rey; y una tarde, según cuenta la fama, 
y cuando mayor era la concurrencia al 
Prado de San Jerónimo, lugar preferí 
do por las damas y caballeros, se pre¬ 
sentaron las tres hermanas y su madre, 
la imprescindible doña Leonor, vistien¬ 
do esos lujosos trajes y elegantes atavíos 
de que nos habla el docto fray Ezcaray, 
prohibidos por los decretos del monar 
ca, con la agravante de ir cubiertas por 
los poéticos y misteriosos mantos contra 
los cuales se habían sublevado las Cor¬ 
tes, obteniendo su abolición, pero tan 
sólo el tiempo que duraba la lectura de 
la Pragmática prohibitiva. 

Verlas saltar del coche y acudir á ro¬ 
dearlas buen número de damas y aun 
más de caballeros, que á porfía admira¬ 
ban sus lujosos trajes y sobre todo su 
grande valor de presentarse públicamen¬ 
te con ellos, faltando á los bandos del 
monarca, fué obra de un instante. 

Doña Leonor y sus hijas protestaron 
en alta voz de las peticiones de las Cor¬ 
tes y de las Pragmáticas del rey, juran 
do que antes se dejarían matar que obe¬ 
decerlas. 

Juraron todas las damas presentes 
seguir tan heroico ejemplo; juraron to¬ 
dos los galanes que allí estaban soste¬ 
nerlas en su justísima causa, cuando 
apareció, de improviso, un alcalde de 
casa y corte seguido de su ronda, y con 
la mayor urbanidad declaró presas á la 
madre y á las hijas; gritaron las mujeres 
diciendo que era una arbitrariedad y 
una cobardía; echaron mano ála espada 
los caballeros; huyeron, ante sus terri¬ 
bles golpes, los alguaciles, y las Gilimo 
ñas aprovecharon la confusión y el tu¬ 
multo para tomar el coche, huir del 
Prado y comentar con alegres risas lo 
acontecido, proclamándose vencedoras. 

Pero ¡ay! que la madre y las hijas no 
habían contado con la huéspeda, como 
vulgarmente se dice, ó lo que es igual 
en este caso, con D. Gil Imón de la 
Mota. Sabedor el fiscal de lo ocurrido, 
por denuncia del alcalde, llamó á su 
presencia á las revolucionarias damas, y 
las declaró que, en vista de su conducta 
irreverente y criminal, él, olvidando que 
era padre para acordarse tan sólo de 
que era juez y de que las Pragmáticas 
del rey condenaban á toda justicia ne¬ 
gligente á la pérdida del oficio, dispo¬ 
nía: que de allí en adelante su esposa y 
sus hijas cambiasen sus lujosos atavíos 
y sus ricos trajes y sus poéticos mantos 
y sus delicadas pinturas por un severo 
hábito de monjas. 

Las hijas—¡mujeres al fin!—pensaron 
que á sus hermosos rostros y delicados talles no les 
sentarían del todo mal las monjiles tocas, llevadas 
en público, que de seguro les atraerían las simpatías 
de la gente, la envidia de las otras damas y los ga¬ 
lanteos de nuevos y más rendidos adoradores, y pro¬ 
metieron obedecer la orden, no sin derramar algunas 
lágrimas por el buen parecer, pues harto sabían ellas 
que era tarea imposible la de convencer ni ablandar 
á su severo padre. 

Ignoramos si por las simpatías que la dura senten 
cia del justiciero fiscal les conquistaron, ó porque las 
Gilimonas eran unas verdaderas gatitas madrileñas, 
tan finas como lindas, doña Fabiana casó bien pron 
to con un noble caballero; doña Feliciana, que era 
la segunda, tuvo por esposo al embajador de Mantua, 
y la tercera, doña Isabel, víctima de una pasión por 
un hombre que no la correspondía, pasó algunos 
años un tanto retirada de las pompas del mundo. 

El digno y severo D. Gil Imón, quizá también por 
aquel acto que tan alto puso su nombre como juez 
integérrimo y padre modelo, fué honrado con el há¬ 
bito de caballero de la Orden de Santiago por los 
años de 1623.—E. Rodríguez Solís. 
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EXCAVACIONES EFECTUADAS EN OSTIA.—Últi mos descubrimientos. (Fotografías de C. Trampus.) 

El frigidarium 

La opulenta ciudad de Ostia, que en otro tiempo 
fué el puerto de Roma por donde se hacía el comer¬ 
cio de la capital del mundo antiguo, hállase hoy 

Sin embargo, en las actuales excavaciones, ha I tura del gran pueblo romano y de la riqueza de la 
bastado cavar apenas un metro para encontrar los antigua Ostia. 
vestigios de la ciudad antigua. Las calles, recién | Recientemente se ha descubierto, entre otras co¬ 

sas, un inmenso pórtico de 150 me¬ 
tros de longitud que antiguamente 
embellecieron ricas columnatas de 
mármol. Multitud de taberna, al¬ 
macenes y tiendas de comerciantes 
al por menor, panaderías, almace¬ 
nes de vino, carnicerías, drogue¬ 
rías, tintorerías, etc., animaban 
aquella inmensa vía cuando en el 
siglo 11 antes de J. C. Ostia era el 
gran emporio por donde Roma se 
aprovisionaba Y á lo largo de ella 
alzábanse casas de varios pisos, cu¬ 
yos restos se encuentran, revelado¬ 
ras de la importancia y de la rique¬ 
za de la antigua urbe. 

Entre los otros monumentos des¬ 
cubiertos merecen mencionarse: el 
templo de Mitreo, el gimnasio, las 
arenas, el grupo de los cuatro tem- 

Una de las principales calles de la 

separada del mar Tirreno por una distancia de siete 
kilómetros y no es más que una pobre aldea con 
unos centenares de habitantes. 

A pesar de su actual pobreza, las excavaciones 
que desde hace algunos años se están efectuando en 
ella bajo la dirección del profesor Dante Vaglieri 
atestiguan la pasada grandeza de la ciudad actual¬ 
mente sepultada, cuya decadencia comenzó con la 
del Imperio romano y fué poco á poco consumán¬ 
dose, á medida que los aluviones aportados por el 
Tíber iban separándola del mar y cubriendo sus 
muelles y sus canales, hasta que con el tiempo nada 
quedó de ella. 

El atrio de la estación de los bomberos 

píos consagrados á Venus y á otras divinida 
des no clasificadas todavía, el frigidario y el 
atrio de la estación de los bomberos. Además 
se han encontrado mármoles decorativos; dos 
sarcófagos, en uno de los cuales está repre 
sentada la muerte de Meleagro; varias lámpa¬ 
ras; un torso de Dionisio, de mármol griego 
delicadamente esculpido; una estatua de mu¬ 
jer, que se supone ser un personaje de la 
casa del emperador Adriano, perfectamente 
modelada, digna de las tradiciones del arte 
helénico del siglo 11 y una de las obras más 
hermosas descubiertas en las últimas excava¬ 

antigua ciudad 

descubiertas, están tan bien 
conservadas, que podrían al 
presente ser utilizadas sin 
ninguna dificultad, y todo 
cuanto se va descubriendo 
atestigua cuán adelantada 
estaba en Roma la ciencia 
de la ingeniería. Muy nota¬ 
bles son también las termas, 
los hermosos sarcófagos, las 
pinturas murales de las vi¬ 
viendas y los mosaicos de los 
suelos, testimonios de la afi¬ 

ciones. 
De este modo hállase admirablemente re 

compensada la obra emprendida para recupe 
rar los tesoros sepultados en Ostia, y que de 
ser continuada con el entusiasmo y con los 
medios con que hoy se realiza, hará surgir se¬ 
guramente de las entrañas de la tierra una 
nueva Pompeya.—L. 
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PARIS.—La fiesta nacional del 14 de julio 

LOS DIPUTADOS OTOMANOS 

Con la brillantez de costumbre celebróse en París 
el día 14 la gran revista militar de Longchamp, que 
constituye sin duda alguna el número más interesante 

no Mercié, en las cuales depositaron flores y coronas. 

Después de la visita de los parlamentarios rusos 
de que dimos cuenta en el número anterior, ha reci¬ 
bido París la de una delegación de diputados oto¬ 
manos que llegaron el día 11 á aquella capital y han 
permanecido en ella varios días. 

escritor árabe; Ismaíl Hakki bey, notable periodista 
turco y uno de los orientales más versados en asuntos 
internacionales; Obeidulah effendi, ulema eruditísimo 
que representa en la Cámara la independencia inte¬ 
lectual de su clase; Nessim-Mazlia-effendi, diputado 
israelita y uno de los miembros más influyentes del 
Parlamento otomano, etc. 

En obsequio de esos otomanos hanse celebrado 
varias fiestas: un banquete de la Sociedad de los 
Amigos de Oriente, que presidió el embajador de 
Turquía; un almuerzo de los parlamentarios franceses 
del grupo del arbitraje; otro almuerzo de la Liga 
franco-otomana; una recepción y un banquete de 
gala en el ministerio de Negocios Extranjeros; una 
garden-party en el ministerio de la Guerra, y otros 

La fiesta nacional del 14 de julio.— Manifesta¬ 
ción de la Liga de patriotas delante de la 
estatua de Estrasburgo. (De fotografía de World’s 

Graptiic Press.) 

de las fiestas con que anualmente se conmemora en 
la capital de Francia el aniversario de la toma de la 
Bastilla. El presidente Fallieres revistó las tropas, y 
sitüándose luego en la tribuna condecoró á algunos 
generales y presenció el desfile de las fuerzas que ha 
bían formado en la parada. 

La nota saliente de la revista militar de este año 
la han dado los dirigibles Republique y Vi/le de Nancy, 
que al comenzar el desfile aparecieron en los aires y 
ejecutaron sobre el campo de Longchamp toda clase 
de maniobras con una seguridad yligereza admirables, 
entre las entusiastas aclamaciones de la multitud. 

El mismo día, la Liga de Patriotas, presidida por 
Pablo Deroulede, realizó sus acostumbradas manifes 
taciones. Unos tres mil manifestantes, con numerosas 
banderas, desfilaron por delante de la estatua de Es¬ 
trasburgo y de la estatua ¡Apesar de lodo!, de Antoni- 

Los globos dirigibles «Etepublique.» y «Ville de Nancy» maniobrando en el aire durante 

la revista militar de Longchamp. (De fotografía de M. Branger.) 

Componíase esta delegación de diez y siete indi¬ 
viduos, contándose entre ellos algunas de las figuras 
más ilustres del Parlamento turco: Talaat-bey, vice¬ 
presidente de la Cámara y uno de los hombres más 
populares de la Joven Turquía; el Dr. Riza Tewfik, 
que goza de grande y merecida fama de sabio en su 
patria, en donde se le llama «el filósofo;» Solimán 
Bostani effendi, á quien se considera como el mejor 

varios obsequios. En todos estos actos reinó, como 
es de suponer, la mayor fraternidad, y en los dis¬ 
cursos que los parlamentarios franceses más ilustres 
y los delegados otomanos pronunciaron, las notas do¬ 
minantes fueron la expresión de las más vivas simpa 
tías y el deseo de que impere la más cordial amistad 
entre la Turquía constitucional y la República fran¬ 
cesa.—S. 

Los diputados turcos en el ministerio de Negocios Extranjeros. (De fotografía de World’s Grapbic Press.) 
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PERSIA.—TRIUNFO DEL NACIONALISMO.—EL NUEVO SHAH 

Vista general de Teherán, capital de Persia, que recientemente ha sido tomada Palacio de la embajada rusa en donde se refugió el 
por los nacionalistas. (De fotografía de M. Rol.) shah destronado Mahomed-Alí. (Fotografía de Harlingue.) 

Mahomed Alí, al subir al trono de Persia, en enero 
de 1907, había aceptado aunque muy á la fuerza la 
Constitución que su padre Mussaffer Edín se había 
visto obligado á otorgar á su pueblo en agosto de 
1906. El nuevo shah, que siendo todavía príncipe 

Ahmed Mirza, hijo primogénito del shah. destronado, 
proclamado shah por los nacionalistas. (Fot.ade Ilarlingue.) 

heredero y gobernando como tal la provincia de 
Azerbaidjan se había dado á conocer por sus senti¬ 
mientos reaccionarios, trató, desde su advenimiento 
al trono, de destruir ó, por lo menos, de reducir 

aquella Constitución que limitaba demasiado su au¬ 
toridad y que, por consiguiente, le era odiosa, y al 
fin, con el golpe de Estado de 23 de junio de 190S 
destruyó el régimen constitucional y se propuso res¬ 
taurar el antiguo régimen. 

Pero para esto habría sido preciso 
un hombre enérgico é inteligente que 
supiese organizar una fuerza capaz de 
resistir el empuje de las nuevas ten¬ 
dencias; y Mahomed Alí, por el con 
trario, es un hombre mediocre que 
sólo ha podido sostenerse algún tiem¬ 
po gracias á la debilidad que, en un 
principio, mostraron sus adversarios y 
al apoyo de la brigada cosaca mandada 
por oficiales rusos, á las órdenes del 
coronel Liakhoíf. 

Los nacionalistas refugiáronse en 
Tabriz, que no tardó en ser el centro 
de un importante movimiento revolu 
cionario y desde donde la rebelión fué 
extendiéndose á otras provincias y- al¬ 
canzó gran fuerza, sobre todo cuando 
se adhirieron áella los balctiaris, pode¬ 
rosa tribu guerrera de la región de Is 
pahán. 

Ultimamente los revolucionarios mar¬ 
charon sobre Teherán, la capital de 
Persia, de la cual lograron apoderarse, 
después de algunos sangrientos com¬ 
bates. Mahomed Alí, que no contaba 
con más defensores que los cosacos del 
coronel Lakhoff, hubo de abdicar y de 
refugiarse en la legación rusa, pactán¬ 
dose en seguida la paz entre los jefes 
nacionalistas, el Sifadar y el Sardar 
Assad, y los defensores del soberano 
destronado, y reuniéndose una asam¬ 
blea nacional, que proclamó shah^al 
príncipe heredero Ahmed Mirza, bajo 
la regencia de Assad el Mulk, jefe de 
la tribu Kayar. 

El nuevo shah, cuya proclamación 
ha sido acogida en Teherán con gran 
entusiasmo, trasladóse inmediatamente 
al palacio de Saltanehabad, acompaña¬ 
do de una escolta anglo rusa y de su 
preceptor Smyrnoff, y allí recibió á una 
delegación del Consejo nacional que 
fué á saludarle. 

Ahmed Mirza es un niño de once 
años y ya su padre le había proclama¬ 
do heredero del trono en 25 de enero 
de 1908. Es el hijo segundo de Maho¬ 
med Alí; mas como la ley de sucesión 
en la dinastía Kayar, que reina en Per¬ 

sia no se atiene estrictamente al principio de la pri- 
mogenitura, sino que tiene en cuenta ademas el 
origen de la madre, Ahmed-Mirza ha sido preferido 
á su hermano mayor Ecte zad Os, por ser este hijo 

de una concubina y él hijo de una mujer noble. 
El regente Assed el Mulk fué en otro tiempo mi¬ 

nistro de Justicia de Nasr Edin, á quien acompañó 
en sus frecuentes viajes á Europa. Fué también con¬ 
sejero de Mussaffer Edin y á él se debió seguramente 
la otorgación de la Constitución, pues hacía tiempo 
que era adicto á la causa liberal, á la que ha perma¬ 
necido fiel durante la larga crisis provocada por la 
política versátil de Mahomed Alí. En su casa se re 
unieron los liberales el año último para preparar una 
protesta contra la obra reaccionaria del emir Baha- 
dur Ying y él fué quien presidió la comisión que pi¬ 
dió al shah la destitución de éste; aquel acto dió por 
resultado el encarcelamiento de todos los individuos 
de la comisión, menos Assed-el Mulk, á quien Ma¬ 
homed Alí no se atrevió á prender por tratarse de 
una de las personalidades de mayor prestigio y más 
respetadas de Persia. 

Assed el Mulk, aunque no ejercía ningún cargo 
oficial, ocupaba en la corte un puesto preeminente; 
era el único que tenía derecho á sentarse en presen¬ 
cia del shah, y en todas las ceremonias oficiales iba 
inmediatamente después de éste y delante del gran 
visir. Cuenta actualmente sesenta y cinco años y es, 

Sardar Assaad, jefe de los nacionalistas 
(De fotografía de Harlingue.) 

como hemos dicho, jefe de la tribu Kayar, de la cual 
forma parte la familia reinante.—S. 



OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA FRANCESA MODERNA 

EL AECHA.DOR, famoso cuadro de Francisco L. Millet que forma parte de la magnífica colección de pinturas, 

asegurada por 18 millones de francos, que el multimillonario parisiense Chauchard ha legado en testamento al Museo del Louvre 

(De fotografía de Braun Clement y C.°) 
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(De fotografía de Braun 'Clement y C.H) - 



49» La Ilustración Artística Número 1.439 

MADRID.—La embajada marroquí en las maniobras de Carabanchel. (De fotografías de M. Asenjo.) 

El embajador presenciando las 
maniobras. Al lado del auto¬ 
móvil, el capitán general de 
Madrid Sr. Villar y Villate. 

Ruinas de un fuerte simulado, 

destruido por la artillería 

LA CAMPAÑA DEL RIFF 

El día 19 efectuáronse en el campamento 
de Carabanchel unas importantes maniobras, 
que fueron presenciadas por la embajada ma¬ 
rroquí. 

A las cinco de la mañana salieron del ho¬ 
tel de Rusia, en automóviles, el embajador 
marroquí, el secretario, los dos consejeros, 
los tres caides y el Sr. Zugasti. 

En el campamento estaban ya el capitán 
general Sr. Villar y Villate y el gobernador 
militar Sr. Bascarán, que recibieron álos en¬ 
viados del sultán. 

Las maniobras militares comenzaron inme¬ 
diatamente con los ejercicios de tiro al blan¬ 
co con cañones, por baterías, haciéndose des¬ 
pués descargas cerradas. 

El último blanco, hecho sobre una casita 
que quedó destruida, llamó la atención de los 
moros, que elogiaron mucho la certera pun¬ 
tería de los cañones. Estos hicieron los dispa¬ 
ros á 3.600 y 3.700 metros de distancia. _ t , , 

Después se hicieron los ejercicios de ametralladoras, lasque I primer momento se pusieron a su disposición, explicándoles 
tenían por blanco maniquíes, que quedaron acribillados. detalladamente lodos los experimentos, que luego traducía al 

Terminados estos ejercicios, se verificó un simulacro de | árabe el Sr. Zugasti. 
En el campamento había también el aero¬ 

plano de los hermanos Sres. Salamanca, pre¬ 
parado para hacer ensayos. 

A las ocho y media de la mañana regresa 
ron los expedicionarios al hotel. 

El aeroplano de los hermanos Sres. Salamanca 

El Sr. Bettmann-Hollweg, nuevo canciller del imperio alemán 

ataque por las fuerzas de infantería y después una carga gene¬ 
ral, hecha por la caballería. 

Al terminar las maniobras desfilaron las tropas ante los 
marroquíes. 

Estos quedaron complacidísimos de los ejercicios, así como 
déla amabilidad délas autoridades militares, que desde el 

TEOBALDO BETTMANN-IIOLLWEG 

Vencido en la lucha que entablara con la 
mayoría parlamentaria á propósito de las re¬ 
formas financieras que proyectaba, y no que¬ 
riendo disolver el Reichstag, por temor de 
que de las elecciones salieran fortalecidos los 
partidos radical y socialista, el príncipe de 
Blilow presentó hace pocos días al emperador 
la dimisión del cargo de canciller del impe¬ 
rio, que le fué admitida por el soberano. 

Su sucesor, inmediatamente designado por 
Guillermo II, es el doctor Teobaldo de Beit- 
ínann-Iíollweg. Nacido en 20 de noviembre 
de 1S56 en liohensinnow, estudió Derecho 
en Estrasburgo, en Leipzig y en Berlín, y 
entró en la administración, habiendo sido su¬ 
cesivamente referendario, subprefeclo, pre¬ 
fecto de Potsdam y presidente superior de la 
provincia de Brandeburgo. 

En 1901 hubiera podido ser ministro; pero 
en aquel entonces existía un gran conflicto 
entre el emperador y los conservadores, a 
propósito de los canales del Elba al Rhin, y 
Bettmann-Hollweg impuso para la aceptación 
del cargo condiciones que no fueron admiti¬ 
das. Dos años después, ante nuevos y apre¬ 
miantes requerimientos del emperador, hubo 
de encargarse de la cartera del Interior, que 
desde entonces ha venido desempeñando. 

Hablando de él ha dicho un eminente pe¬ 
riodista, después de describir á grandes ras¬ 
gos su genealogía desde el siglo xvit: «En el 
arte de manejar á los hombres, ha heredado 
la flexibilidad de sus antepasados paternos, 
los grandes banqueros de Francfort, tenaces 
y sin embargo dispuestos á los acomodamien¬ 
tos necesarios, positivos y hábiles; peroáesta 
ciencia de los negocios, que transforma ácada 
banquero en un diplomático y le prepara ad¬ 
mirablemente para la vida pública, el quinto 
canciller del imperio junta una elevada cul¬ 
tura intelectual, que se ajusta á las tradicio¬ 
nes universitarias de su familia materna.» 

Todo parece indicar que el nuevo canciller se dedicará prin¬ 
cipalmente á la política interior, dejando la exterior á la di¬ 
rección del ministro barón de Sebeen, y que seguirá muchos 
de los puntos del programa de Bulow, con más probabilidades 
de éxito que éste, pues no tendrá la ruda oposición del partido 
católico, que su antecesor había tratado en vano de quebrantar. 

Como era de suponer, los rifefios han ata¬ 
cado las posiciones avanzadas que nuestras 
tropas ocuparon á raíz de la agresión cometi¬ 
da por los moros contra los trabajadores del 
ferrocarril de las minas de Beni-Bu Iftor. 

Los ataques, hasta el momento en que es¬ 
cribimos estas líneas, han sido dos: el prime¬ 
ro comenzó á las dos de la tarde del oía iSy 
terminó á la madrugada siguiente; el según- 
gundo fué el 20 y duró toda la larde y toda 
la noche, y en él los moros llegaron á hosti¬ 
lizar las cercanías de Melilla. 

Los combates que se trabaron fueron en¬ 
carnizadísimos y en ellos nuestros soldados 
se portaron heroicamente, batiéndose con 
gran denuedo contra fuerzas muy superiores 
en número que, despreciando el fuego de 
nuestra infantería y de nuestra caballería, 
avanzaban hasta junto á nuestras posiciones, 
de tal manera que momentos hubo en que la 
lucha fué cuerpo á cuerpo. 

Nuestras bajas en estos combates han sido, según se des¬ 
prende de las noticias oficiales, 4 jefes y oficiales y 37 solda¬ 
dos muertos, y 6 jefes oficiales y 80 soldados heridos. 

Entre los oficiales heridos lo fué el capitán del batallón de 
cazadores de Barcelona n.° 3 D. Manuel de Mena, cuyo retí alo 
publicamos adjunto. En el combate del 18 mandaba la sección 
de ametralladoras de su batallón, cuyos servidores quedaron 
diezmados; el Sr. Mena, á pesar de su herida no quiso perma¬ 
necer fuera del campo de batalla más que el momento preciso 
para que le efectuasen una cura provisional, y hecha ésta vol¬ 
vió áocupirsu puesto en la sección de ametralladoras y siguió 
batiéndose valerosamente. 

El número de bajas de los rifeños se desconoce, pues se 
calcula que ha de ser considerable, dado su modo de combatir 
despreciando la muerte y dados los estragos que en ellos causa 
nuestra artillería. 

D. Manuel de Mena, capitán del batallón de cazadores 

de Barcelona n.° 3, herido en el combate de Melilla del 

día 18, al defender y dirigir heroicamente el gtupo de ame¬ 

tralladoras de su batallón. (De fotografía.) 
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LADRÓN DE AMOR (0 
NOVELA ORIGINAL DE MARC MARIO. — ILUSTRACION ES DE SARDA 

(conclusión) 

V antes de que el Sr. Verdelet hubiese podido intervenir, habfa apretado el gatillo 

—Sí, el hermano de Luciano. Yo estaba en Amé¬ 
rica, llego á París después de cinco años de ausencia 
y me he enterado del casamiento... He sabido la 
desgracia de la pobre Juana... ¡Está loca!.. ¡La he 
visto!.. 

—¿La ha visto usted? 
—Fui al Cepellón... El Sr. Laroche me arrojó fue 

ra de su casa... 
—¡El Sr, Laroche le arrojó!.. ¡Ah, ya comprendo, 

ya comprendo, pobre muchacho!.., dijo el notario 
estrechando con gran efusión las manos de Ed 
mundo. 

—¡Usted comprende!.. ¡Hable usted!.. ¡Explique 
se, por favor!.. 

—Su hermano de usted es un miserable..., un in¬ 
fame... Y usted, mi pobre amigo, usted es su vícti¬ 
ma, como lo fué esa pobre Juana..., y yo, juguete de 
ese monstruo, ayudé á su infamia... Me hice incons¬ 
cientemente su cómplice... No les conocía á ustedes 
entonces, ni al uno ni al otro... No sabía que seme 
jante parecido pudiese confundirles... ¿Comprende 
usted lo que le quiero decir?.. Es verdad, no puede 
usted comprenderlo... Es preciso para ello que le 
explique... 

El Sr. Verdelet hizo sentar á Edmundo, que era 
presa de la más violenta emoción, y continuó di¬ 
ciendo: 

—¡Ahora me doy cuenta de todo!. He sabido lo 
que ha pasado en el Cepellón... El Sr. Laroche me 
ha escrito... Juana ya no está loca... La presencia de 

(i) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 

celebrado contrato con la Societi des gens de lettres y prohibida 

P^ra los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

usted, su aparición, despertó en ella la memoria, de¬ 
volviéndole la razón. 

—¡Yo!.. 
—Le reconoció á usted. 
—Sí, me tomó por mi hermano... Creyó que yo 

era su marido... 
—¿Usted la amaba? 
—¡Que si la amaba!.. ¡Más que á mi vida!, declaró 

Edmundo con indecible ardor. ¡Yo vivía para ella!.. 
¡Por ella vine... y la encontré loca..., perteneciente a 
otro..., á ese miserable..., sí, usted lo ha dicho, á ese 
miserable que me la robó!.. 

—¿Entonces lo sabe usted todo? 
—No, y vengo para que usted se sirva enterarme. 

Quiero saber lo que la pobre mártir ha sufrido, á fin 
de salvarla si es posible. Mi presencia le devolvió la 
razón. ¡Quién sabe lo que Dios me permitirá hacer 

todavía!.. 
—¿Pero respecto á su hermano?.. 
—Se aprovechó de mi amor, que yo le había re 

velado confidencialmente, para robarme la mano de 

-Si se la robó, mi pobre amigo, dijo el notario, 
me ahora lo veo, á quien amaba Juana era a 
d...” El miserable tomó el nombre de usted para 

eter su infamia... 
-¡Mi nombre!.. , . , , 
-Sí; porque se casó con ella bajo el nombre de 

d. * 
-¿Es posible?.. 
-Los casé yo. , . . 
-Pero Tuana no le conocía... A quien ella cono- 
-ra á mí , á mí que, habiendo quedado solo con 
¡adre pasé todo el tiempo de mi infancia al lado 

—Y al ver á su hermano, creyó que era usted... 
Todo se explica ahora, gracias á ese prodigioso 
parecido, del cual yo mismo fui juguete hace un 
momento. 

Entonces el Sr. Verdelet lo refirió todo. 
Dijo cómo se había efectuado el matrimonio. Re¬ 

veló la infamia de Luciano, su robo, su condena. 
Explicó la exacción emprendida por aquel monstruo 
para prevalerse hoy de sus derechos de padre. Ense¬ 
ñó los telegramas del Sr. Laroche anunciando la cu¬ 
ración de Juana y encargándole que buscase á la 
pequeña Jenny. 

Enteróle finalmente el Sr. Verdelet de los pasos 
que había dado en Meudon para descubrir á la co 
madrona. 

— Pero esa comadrona, exclamó Edmundo, es mi 
madre. 

—Madama Rollinet! 
—La misma... Es su apellido paterno... Ella me 

dijo, en efecto, que había asistido al nacimiento de 
la hija de Juana. 

—Entonces ella sabrá el paradero de esa criatura. 
— Quizá. 
—Juana, atacada de locura, huyó de la casita de 

Meudon, dejando allí á su hija; pues, en su incons¬ 
ciencia, perdida la memoria, no se acordaba siquiera 
de su maternidad. 

—¡Venga usted, venga usted!, dijo Edmundo, le¬ 
vantándose. ¡Yole devolveré su hija, si vive!.. ¡Venga 
usted!.. 

Y arrastró al notario. 
Subieron ambos al coche que esperaba á la puerta 

y Edmundo dijo al cochero: 
—¡Al Gran Hotel! 
Ahora estaba resuelto á decírselo todo á su madre, 
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pues su corazón estallaba, y se lo dijo todo, en efecto, 
delante del notario, que confirmó sus declaraciones, 
que reveló el robo y la condena que había sufrido 
Luciano. 

La señora de Favreuse estaba atónita, pero aque¬ 
llas graves acusaciones no disminuyeron su ternura 
ciega por su hijo predilecto. Apiadada, le excusaba 
y compadecía. 

Hasta trató de defenderlo, y si no insistió fué 
porque pensó en aquella fortuna ganada por su otro 
hijo, por Edmundo, de la cual esperaba recibir una 
parte. Se lo había prometido. 

Pero Edmundo y el Sr. Verdelet no perdían de 
vista el sagrado fin que perseguían. 

Los odiosos manejos de Luciano cerca del señor 
Laroche probaban que sabía dónde se encontraba la 
niña, aunque acusase al padre de Juana de haberla 
hecho desaparecer. 

La señora de Favreuse no quería irritar á su hijo, 
de quien iba á necesitar, y le explicó lo que había 
sido de la pequeña Jenny. 

Después de todo, ¿qué le importaba aquella cria¬ 
tura? 

Había que salvar ahora á Luciano, á quien el no¬ 
tario acusaba formalmente de substitución criminal 
y de falsificación de documentos públicos, puesto 
que había firmado su matrimonio con el nombre de 
su hermano. 

Era el presidio para él y su matrimonio anulado 
afrentosamente por error de persona. 

El divorcio no era ya necesario. 
Entonces lo dijo todo. 
Explicó cómo la hija de Juana, encontrada en la 

casa abandonada, había sido recogida por el pequeño 
deshollinador. 

Indicó el domicilio de Pablo y de Rosita. 

Edmundo y el notario corrieron allí. 
¡Juana iba á ser salvada! 
—¡Es usted, mi querido amigo, dijo el excelente 

Sr. Verdelet, quien ya le ha devuelto la razón y el 
que también va á devolverle su hija!.. Usted áquien 
admiro, porque, en todo esto, ha hecho el heroico 
sacrificio de su persona, no ha pensado más que en 
ella, porque la ha querido siempre y sigue amándola,.. 
¡Oh! Y ella le ama á usted también, porque la pobre 
muchacha se entregó á su hermano creyendo entre¬ 
garse á usted!.. ¡Usted, dentro de poco, le llevará 
su hija!.. 

—¡Yo..., no! No es posible, declaró tristemente 
Edmundo. 

—¿Por qué?, preguntó sorprendido el amigo del 
Sr. Laroche. 

—Juana lo ignora todo y es preciso que no sepa 
el crimen de que ha sido víctima. 

—¿Y usted..., entonces?.. 
—Usted lo ha dicho... ¡Me sacrificaré por ella, 

para que sea feliz!.. ¡Creerá que su marido ha muerto 
y tendrá á su hija para consolarla!.. ¡Vamos!, añadió, 
bien resuelto al sacrificio, en el momento en que el 
coche paraba delante de la casa de la calle de Des¬ 
cartes. 

Edmundo y el notario subieron al piso ocupado 
por la familia infantil. 

Pablo y Rosita estaban allí. 
Víctor jugaba amorosamente con la pequeña Jenny 

en el momento en que los dos caballeros se presen¬ 
taron. 

—¡El Sr. de Favreuse!, exclamaron á un tiempo 
Pablo y su amiga reconociendo al hijo del suicida 
de Montmartre. 

Edmundo los reconoció también. 
La cara de aquel niño que había socorrido á su 

padre no había sido olvidada. 
El rostro de Víctor se puso sombrío. 
Creyó un instante reconocer al que había robado 

á su padre. 
El Sr. Verdelet lo notó y le sacó rápidamente de 

su error diciéndole la verdad. 
La explicación fué corta. 
Edmundo fué el que habló. 
Interrogó desde luego á Pablo, quien refirió de 

qué manera había encontrado á la niña en la casa 
abandonada de Meudon, y las diligencias por el 
practicadas para conservar en su poder á la pequeña 
Jenny. 

Pablo y Rosita, hablando alternativamente, conta¬ 
ron su vida y sus proyectos. 

—Vamos á casarnos dentro de algunos meses, 
dijo la adorable muchacha, porque es preciso que 
esperásemos hasja tener la edad... Yo, hace tiempo 
que la tengo, puesto que las mujeres pueden casarse 
á los quince años; pero Pablo aún no ha cumplido 
los dieciocho. 

—¿Y luego?.., preguntó Edmundo encantado y 
lleno de alegría. 

—|Y luego guardaremos nuestra hija!.. Porque 
ahora es nuestra, puesto que no tiene á nadie. Nunca 
ha podido saberse qué ha sido de esa señora de 
Meudon, su madre... La adoptaremos, como hemos 
hecho ya,y no la abandonaremos; vivirá siempre con 
nosotros. 

—¡Siempre!.., dijo el Sr. Verdelet. 
—¡Sí, señor, siempre, contestó Víctor, porque se 

casará conmigo, cuando sea grande, y viviremos 
todos juntos! 

Entonces hubo que decir la verdad á aquellos 
adorables muchachos. 

—¿Y si la madre de esta pobrecita Jenny vive, 
dijo el notario, y viene á reclamarla?.. 

Pablo, Rosita y Víctor quedaron tristemente con¬ 
fundidos. 

Víctor, sobre todo, sufría ante la perspectiva de 
perder á aquella criatura que amaba ya como un 
hombrecito. 

—Ustedes conocen á su madre, dijo á su vez Ed 
mundo. ¡Es Juana..., Juana Laroche!... ¿Se acuerdan 
ustedes de ella? 

—¡La señorita Juana!, exclamó Pablo. 
—¡La buena señorita!.., dijo la hija de Landry. 
—¡Sí, ella es, amigos míos!.. Esta criatura es su 

hija... 
—¡Dios mío!.. ¿Es posible? 
—¡Pues bien!, ya lo ves, Rosita, dijo Pablo, ¡hay 

que devolvérsela! 
—¡Jenny!, exclamó Víctor estrechando á la niña 

en sus brazos. ¡Jenny!.. ¡Oh, no, no! 
Y dirigiéndose á su amiguita: 
—¿Quieres quedarte con Totor, Nini?, le dijo. 
—¡Sí!.., con Totor.., contestó Jenny. 
—¿Y no quieres ir con tu mamá?.., le dijo el no 

tario enternecido. 
—¡Mamá!.., dijo la hija de Juana volviendo los 

ojos hacia Rosita, ¡mamá está aquí! 
Y le tendió los brazos. 
—¿Y yo?, dijo Pablo. 
—¡Tú.., tu eres papaíto!.. 
—¡Oh, caballeros!, imploró Rosita; ¡la señorita 

Juana es tan buena!.. Cuando sepa que hemos cui 
dado de Nini..., cuando vea lo mucho que la quere¬ 
mos, ¿no tendrá inconveniente en que vivamos á su 
lado? 

- Lo hará con mucho gusto, hijos míos, contestó 
el notario. 

—Desde luego, yo no me separo de mi pequeña 
Nini, declaró enérgicamente Víctor. 

—Además, dijo orgullosamente Pablo Galoux, no 
seremos ninguna carga para la señorita Juana. Yo 
gano para vivir: yo trabajo. 

— Y yo también, dijo Rosita. 
Edmundo intervino. 
—No quiero que en adelante tengáis que preocu¬ 

paros de vuestro porvenir. Soy rico, amigos míos, y 
quiero recompensaros por lo que habéis hecho. 

—¡A nosotros, caballero!.., exclamó Pablo. 
—Sí, á los tres. Yo me encargo de todo. Mi ami¬ 

go el Sr. Verdelet se ocupará de vosotros. 
El notario comprendió las intenciones del genero¬ 

so joven. 
Víctor, entonces, se acercó á él, y en tono suplí 

cante, como poniéndose confiadamente bajo su pro¬ 
tección, imploró: 

—¡Caballero, por favor, pida usted á esa señora 
que me tome á su lado..., á fin de que yo no tenga 
que separarme de mi pequeña Nini!.. ¡La quiero 
tanto..., si usted supiera!.. 

Edmundo estrechó la mano del muchacho. 
—Te lo prometo, le dijo. 
—Y yo, añadió el Sr. Verdelet, te lo prometo tam¬ 

bién: no te separarás de ella. 
—Vosotros mismos, amiguitos, repuso Edmundo 

de Favreuse, llevaréis esta encantadora niña á su 
madre. 

—¡Nosotros!.. 
—Así sabrá lo que habéis hecho. Sabrá que sois 

vosotros los que se la devolvéis y os lo agradecerá, 
pues ya os quiere mucho. 

Entonces tomáronse varias disposiciones en este 
sentido. 

El Sr. Verdelet acompañaría á Pablo, Rosita, Víc¬ 
tor y la pequeña Jenny. 

Momentos después, el notario telegrafió al señor 
Laroche. 

Le decía que había encontrado á la hija de Juana 
y le anunciaba que se la iba á llevar. 

Luego preguntó á Edmundo: 
—Y usted, ¿vendrá también? 
—No..., no.,. Sería demasiado cruel, contestó el 

joven. 
—Sí, quiero que usted venga, insistió el notario. 

Aunque no sea más que para que el Sr. Laroche 
sepa cuánto se equivocó respecto á usted. 

—¡Qué importa!.. Esto no es nada al lado de lo 
demás, dijo Edmundo con voz quebrantada. 

—¡Lo demás!.. Pero todo se reparará, hijo mío, 
prometió el notario sin decir lo que proyectaba. Us¬ 
ted vendrá, lo quiero... Es preciso, hasta por la misma 
Juana. 

Edmundo obedeció al nombre de la amiga de su 
infancia. 

Antes de partir quiso asegurar, como había pro¬ 
metido, el porvenir de aquellos excelentes mucha¬ 
chos. 

Entregó al notario doscientos mil francos para 
que hiciese de ellos el uso que mejor le pareciese en 
favor de los tres chicos. 

Quería hacerles felices. 
Luego partieron todos juntos, 
Edmundo no quiso ir á la quinta. 
Quedóse en Segonzac, esperando en el hotel al 

Sr. Verdelet. 
No se sentía capaz de ocultar sus sentimientos 

delante de Juana; ¿y no convenía que ella ignorase 
siempre la vergüenza y la infamia de que era víc¬ 
tima? 

Juana esperaba á su hija, que el telegrama del 
Sr. Verdelet había anunciado. 

Los dos médicos y su padre estaban con ella. 
«La emoción que experimentaría—había afirmado 

el eminente alienista—no podía menos de serle sa¬ 
ludable.» 

Y en efecto, al ver á su bonita Jenny, al estre¬ 
charla contra su pecho, al besarla, su rostro se trans¬ 
figuró divinamente en la exaltación de su ternura 
maternal. 

La locura había desaparecido para siempre. 
La curación era completa y definitiva. 
Sólo el recuerdo de lo que había pasado durante 

aquellos cuatro años de demencia permanecería bo¬ 
rrado, y esto sería su salvación, pues nadie le reve¬ 
laría nunca la verdad. 

El Sr. Laroche y Juana dieron las gracias á Pablo 
y á Rosita, cuya admirable abnegación y ternura les 
explicó el Sr. Verdelet. 

El antiguo comerciante, conmovido, les tranquili 
zó, pues aún temían que los separasen de la pequeña 
Jenny. 

—No, no os separaréis nunca de nosotros, les 
dijo. 

—¿Y yo?.., preguntó Víctor. 
—Tú tampoco, amigo mío, dijo Juana. Estarás 

con ella, puesto que la quieres tanto. 
Y les instalaron en la quinta. 

Por la tarde, cuando pudo encontrarse á solas con 
el Sr. Laroche, el Sr. Verdelet le habló de Ed¬ 
mundo. 

El padre de Juana quiso reparar en seguida lo 
que había hecho y fué con el notario al hotel del 
Caballo Blanco, donde el joven esperaba la vuelta 
del Sr. Verdelet para regresar á París, después de 
haberse enterado de lo que hubiese ocurrido en la 
quinta. 

Atravesaban el parque del Cepellón, cuando un 
hombre, que había penetrado en la quinta, salió de 
un bosquecillo tras del cual se ocultaba. 

Adelantóse hacia el Sr. Laroche y le dijo: 
—Caballero, escúcheme... 
—¿Quién es usted?.., preguntó el padre de Juana 

no reconociendo al marido de su hija, cuya voz se 
hallaba alterada y cuyo rostro estaba enteramente 
desfigurado. 

Era Luciano. 
Inmediatamente después de su entrevista con Ed¬ 

mundo, la señora de Favreuse había corrido á Saint- 
Denis, á casa de Griffonnier, queriendo prevenir á 
su hijo del peligro que le amenazaba. 

Después de aquellas revelaciones, había compren¬ 
dido el motivo de la desaparición de Luciano al re¬ 
conocer la voz de Edmundo. 

Quería salvarlo. 
Griffonnier le diría dónde se encontraba. 
La comadrona lo encontró en el cuarto que el ex 

pasante ocupaba en el figón de la isla de Saint 
Denis. 

Entonces se lo explicó todo. 
Griffonnier, al oir aquellas revelaciones, meneaba 

la cabeza. 
Efectivamente, había falsificación de documentos 

públicos, penados con presidio. 
Luciano tuvo miedo. 
El miserable temblaba, sacudido por un terror es¬ 

pantoso. 
Se había puesto lívido. 
Pensaba que su hermano no tendría ninguna com¬ 

pasión de él. 
Sabía que el Sr. Laroche vengaría á su hija y lo- 

denunciaría. 
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Pensó en huir. 
Pero Griffonnier no era de este parecer. Se esfor¬ 

zó en tranquilizarlos. 
El Sr. Laroche, á pesar de su resentimiento, ¿pe¬ 

sar de su furor y de su necesidad de venganza, pon 
dría por cima de todo el interés de su hija, cuya ra¬ 
zón, apenas restablecida, aún poco firme sin duda, 
podía trastornarse de nuevo y sucumbir para siempre 
bajo el golpe de una emoción tan violenta como la 
que le causarían aquellas revelaciones. 

Podía sacarse partido de la situación. 
Le aconsejó, pues, que viese á su suegro y le ven 

diese su silencio. _ 
_Desaparecerás, si te paga, añadió Griffonnier. 

¡Qué te importa!.. Tu mujer ya, para ti, es como si 
no existiese. 

La señora de Favreuse aprobó la idea. 
Ella obtendría por su parte dinero de Edmundo 

y partirían juntos. 
Luciano vió en ello una salvación posible. 
Y se decidió. 
Entonces todo quedó convenido entre aquellos 

tres miserables. 
A fin de despistar las pesquisas, si alguna se practi¬ 

caba, resolvieron que la señora de Favreuse y Grif¬ 
fonnier marcharían juntos á Dieppe, donde tomarían 
el primer vapor inglés para New Haven. 

Allí esperarían á Luciano, que se reuniría con 
ellos inmediatamente después de haber obtenido del 
Sr. Laroche el dinero que esperaba arrancarle para 
desaparecer y evitarle todo escándalo. 

La señora de Favreuse se llevaría todo lo que su 
hijo poseía aún del dinero entregado por el señor 
Atanasio. 

De New Haven, una vez en seguridad, ella escri¬ 
biría á Edmundo. Si era necesario, iría á Londres á 
verlo, en casa de M. Pick, donde tenía que pasar 
algunos días antes de volverse á América, y obten¬ 
dría de él una suma importante. 

Partió luego con Griffonnier, mientras Luciano 
iba á tomar en París el tren que había de conducirle 
á Segonzac. 

El miserable calculó el paso que iba á dar. 
Trató de prevenir todo lo que podía suceder. 
Esperaba que el Sr. Laroche, por la salud de 

Juana, al mismo tiempo que para evitar todo escán 
dalo, consentiría en pagar para que él desapare 
cíese. 

Si era preciso, le amenazaría. 
Le asustaría con un escándalo mayúsculo que ar 

maría en su casa, si se negaba á pagar. 
Para esto, se proveyó de un revólver. 
Pero el infame calculó también otra posible even¬ 

tualidad. 
Podía ser detenido y denunciado, en caso de ser 

reconocido, antes de haber logrado el objeto de su 
monstruosa exacción. 

En tal caso, no se escapaba de ir á presidio. Se lo 
había dicho Griffonnier. 

Lo que más le asustaba era la confrontación con 
su hermano. 

Había que prever esta contingencia. 
«Si me cogen, peor para mí—dijo para sus aden¬ 

tros con sombría resolución.—¡Me mataré!» 
Entonces, en la fonda de la estación de Orleáns, 

donde esperaba la hora del tren, escribió esto: 
i Me llamo Lucia tío de Favreuse. 
\ Estoy harto de vivir. 
)> Que no se averigüe nada y den aviso de mi muerte 
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d ñu madre, Madama de Favreuse, Queens Victoria 
hotel, New Haven, Inglaterra.» 

Se metió este papel en el bolsillo y partió. 

A la pregunta del padre de Juana, contestó: 
— ¡Soy el marido de su hija!.. ¡Necesito hablar 

con usted!.. 
El Sr. Laroche dió un salto. 

1 á arrojarse sobre aquel miserable y estrangu- 

El Sr. Verdelet le retuvo, cogiéndolo por la cin¬ 
tura. 1 

Pero el antiguo comerciante estaba dotado de una 
fuerza hercúlea. 

Desprendióse de su amigo y se precipitó sobre el 
infame. 

Luciano había tenido tiempo de prever aquella 
agresión. 

Había retrocedido algunos pasos, y sacando el re¬ 
vólver, apuntó al Sr. Laroche. 

—¡No me toque, gritó, ó le mato! 
Pero el Sr. Laroche, fuera de sí, no oyó nada. 
Se arrojó sobre Luciano, y en una corta lucha, 

que duró apenas algunos segundos, le arrebató el 
arma. 

Luego, cegado por el furor, la dirigió contra el in¬ 
fame, y antes de que el Sr. Verdelet hubiese podido 
intervenir, había apretado el galillo. 

Sonó el tiro. 
Luciano se desplomó como una masa inerte. 
—¿Qué ha hecho usted?.., gritó el notario. 
—¡Justicia!.., contestó el padre de Juana. 
—¡ Desdichado!.. 
El Sr. Verdelet se inclinó, esperando que Luciano 

no estaría más que herido. 
Lo palpó y dijo consternado: 
—¡Muerto!.. 
Entonces el notario vió un papel que salía del 

bolsillo del ladrón. 
Era la declaración escrita en la fonda de la esta¬ 

ción de Orleáns que Luciano había hecho salir invo¬ 
luntariamente al sacar su revólver. 

El Sr. Verdelet cogió-el papel y lo leyó. 
Su rostro reflejó una alegría interior. 
Aquella declaración providencial era la salvación 

de su amigo. 
No habría escándalo. 
Volvió á meter el precioso papel en el bolsillo del 

muerto. 
Atraído por la detonación, el jardinero acudió co¬ 

rriendo. 
—Vaya usted á casa, dijo el notario á su antiguo 

amigo; quédese al lado de Juana. Que nada sepa de 
lo que acaba de pasar aquí. 

Y añadió empujándolo: 
—Yo me encargo de todo. 
El Sr. Verdelet explicó al jardinero: 
—En el momento en que pasábamos, este hombre 

salió de detrás de ese bosquecillo y se mató en pre- 
rencia de nosotros. 

Conforme á las órdenes que dió el notario, el ca¬ 
dáver fué trasladado á la habitación del jardinero, 
mientras un criado corría á prevenir al alcalde de 
Segonzac. 

El Sr. Verdelet fué en busca de Edmundo, á quien 
enteró del drama que acababa de ocurrir. 

—¿Ve usted?, le dijo, es la justicia de Dios. Ven 
ga usted; Juana lo ignora todo. Es usted á quien ella 
reconoció..., sólo usted es su marido... 
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Se lo llevó á la quinta, vivamente conmovido, no 
pudiendo reponerse aún de la violenta emoción que 
se había apoderado de él. 

El parecido hizo lo demás. 
A la vista de Edmundo, Juana se estremeció pro¬ 

fundamente. 
Su rostro se iluminó, sus ojos brillaron de una 

manera incomparable. 
Tenía á su hija en brazos y la ofreció á los besos 

del joven diciendo transportada de dicha: 
— ¡Tú, Edmundo!.. |Oh, amado mío!.. 
—¡Juana..., mi querida Juana!., balbuceó él ebrio 

de amor. 
—¡Nuestra hija!.., dijo la joven madre. ¿Ves qué 

bonita es nuestra hija? 
Tomando á la niña en sus brazos, Edmundo la 

cubrió de besos, susurrando tiernamente al oído de 
Juana: 

—¡Sí..., nuestra hija!. 
Llorando, vencido por tantas emociones, el señor 

Laroche abrió los brazos al amado de Juana, á aquel 
noble joven que la había salvado. 

—¡Bendito sea!.., le dijo. 
Y añadió en voz baja: 
— ¡Oh, perdone!.. 
—¡Ea!, dijo el Sr. Verdelet á su viejo amigo y á 

Edmundo. Juana está salvada y esto es lo principal. 
Yo me encargo de lo demás, y todo se hará legal¬ 
mente, yo respondo de ello... 

Al día siguiente se leía en el Petit Journal: 
<iUn siniestro en la Mancha. — El vapor inglés 

William andFdward, que hacía el servicio de Diep 
pe New Haven, ha naufragado en un abordaje, pere 
ciendo tripulación y pasajeros. 

»Mañana daremos detalles sobre ese espantoso 
choque,» 

La señora de Favreuse y Griffonnier se habían 
embarcado en aquel vapor. 

Tres meses después, la Normandía, el mismo 
transatlántico en que había venido Edmundo ¿Fran¬ 
cia, efectuaba un nuevo viaje con rumbo á Nueva 
York. 

A su bordo se encontraban Juana Laroche y Ed 
mundo de Favreuse, con la pequeña Jenny y Víctor 
Landry. 

Ni Edmundo ni Juana hubieran querido separar 
á Totor de Nini. 

Víctor, cuya inteligencia había llamado la atención 
del arquitecto que le tenía de delineante, iba á se¬ 
cundar eficazmente á M. James Pick en sus cons¬ 
trucciones de Montreal y de Portland. 

Se encontraría allí con una situación. 
En la estación de San Lázaro, en el momento de 

su partida para el Havre, se encontraban el señor 
Laroche, Pablo y Rosita, ya casados y ricamente 
dotados por Edmundo y por el padre de Juana. 

Debían vivir en el Cepellón con el Sr. Laroche. 
El Sr. Verdelet y el doctor Desvallieres estaban 

allí también, y á su lado se encontraban además la 
buena de Sofía y el tío Bourasse, encantados de la 
suerte de su sobrino. 

—¡Vaya que tuve yo una buena idea, decía el car 
bonero, al meter á deshollinador á ese galopín!. La¬ 
bré su fortuna, ni más ni menos... 

Traducción de Juan B. Enseñat. 
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LA TRAVESÍA DEL CANAL DE LA MANCHA EN AEROPLANO.—Tentativa desgraciada de Latham 

Después de varios días de espera y de ensayos 
parciales efectuados en Sangatte, el aviador Enrique 
Latham, de quien nos 
hemos ocupado en otras 
ocasiones, realizó el día 
19 de los corrientes la 
arriesgada tentativa de 
atravesar el canal de la 
Mancha, desde Calais á 
Douvres, en su aeroplano 
Anioinetle IV. 

A las cinco de la ma¬ 
ñana, á pesar de la niebla, 
el aeronauta comenzó sus 
preparativos, al mismo 
tiempo que se avisaba al 
comandante del contra¬ 
torpedero Harpbn y al re¬ 
molcador Calaisien para 
que adoptasen las medi¬ 
das necesarias á fin de 
seguir el vuelo del aero¬ 
plano y poder prestar, en 
caso de necesidad el de¬ 
bido auxilio al expedicio¬ 
nario. 

Fuera del cobertizo el 
aparato volador, Latham, 
tranquilo, sonriente, lo 
examinó con detención, 
asegurándose de que todo 
el mecanismo estaba co¬ 
rriente, y ensayó el motor, 
que funcionó con toda 
regularidad. 

El Harpbn y el Calaisien tomaron convenientes 
posiciones en el mar, y cuando estuvieron dispuestos, 
el primero disparó tres cañonazos, que eran la señal 
convenida para avisar que el aeronauta podía em¬ 
prender su vuelo. 

I pues temióse con fundamento que hubiera sucedido I 
una catástrofe. I 

El aeroplano en los aires á la salida de Calais 

Por fortuna aquellos ’ temores no se realizaron; 
Latham había caído en elíhar, pero había sido opor¬ 
tunamente salvado por el Harpbn. 

He aquí lo que había sucedido. Apenas dada la 
señal de partida, la tripulación del contratorpedero 

pentinamente. ¿Por qué? Lo ignoro, pero pronto sa¬ 
bremos la causa de ello. La salida se había efectuado 

admirablemente; después 
de una carrera de cincuen 
ta metros, el aparato aban¬ 
donó el suelo. Dirigióse 
hacia Calais y después de 
una virada pasé por enci¬ 
ma de mis cobertizos, me 
encaminé á la costa y lie 
gué sobre el mar á una 
altura de 150 metros. Es¬ 
taba tan seguro del éxito 
que ya había desplegado 
mi bandera. Veía á lo lejos 
el humo del contratorpe¬ 
dero, que era mi guía, é 
hice rumbo hacia él; iba 
á alcanzarlo y á dejarle 
atrás, y tan seguro me 
creía que me disponía á 
fotografiar el barco, cuan¬ 
do de pronto se paró el 
motor. Tuve entonces una 
gran pena, y por primera 
vez en mi vida conocí la 
desesperación. Hice lo 
imposible por poner de 
nuevo en marcha el apa¬ 
rato; pero todo fué inútil. 
El monoplano siguió des¬ 
cendiendo lentamente y 
cayó en el mar, flotando 
sobre el agua, tal como 
yo había previsto. Mas no 

hablemos de lo pasado. Esta noche partiré para 
Mourmelón, en donde me haré cargo de un nuevo 
monoplano bautizado con el nombre de Qui sai/? 
(¿Quién sabe?), y dentro de ocho ó diez días volveré á 
la costa de Sangatte para intentar de nuevo la travesía 
del Canal de la Mancha; y esta vez espero que el 
éxito coronará mi empresa. 

El Antoinetle IV, que había caído á 13 kilómetros 
de la costa francesa, 25 minutos después de su parti¬ 
da, fué pescado con gran trabajo é izado en el mástil 
de carga del Calaisien; aquel admirable aparato es¬ 
taba convertido en un conjunto informe. 

Latham desembarcó en Calais, en donde fué reci¬ 
bido con entusiasmo delirante y de donde partió 
aquella misma noche para ir á buscar su nuevo mo¬ 
noplano. 

El contratorpedero «Harpón» recogiendo el aeroplano de en medio de las olas 

El público, presa de gran emoción, saludaba cari¬ 
ñosamente á Latham, quien correspondía á aquellos 
saludos con afectuosos apretones de manos y dicien¬ 
do: «Hasta muy pronto, en Douvres.» 

Después con serenidad admirable dió un último 
vistazo al Antoinetle IV, y sentándose en él hizo 
funcionar el motor; el aeroplano corrió un rato rápi 
damente sobre el suelo, y luego, elevándose en el 
aire, hizo rumbo á Calais, pasó por encima de la 
ciudad, describió una curva para orientarse á una 
altura de 200 metros y al fin se le vió emprender la 
marcha resueltamente hacia las costas de Inglaterra, 
perdiéndose de vista al poco rato. 

Cuando hubieron transcurrido cuarenta minutos, 
tiempo que se calculaba suficiente para efectuar la 
travesía del canal, desde Sangatte preguntóse á Dou¬ 
vres, por medio de la estación de telégrafos sin alam¬ 
bres que había instalado el diario londinense Daily 
Mail, si había llegado Latham, y al recibir una res¬ 
puesta negativa, cundió entre el público gran alarma, 

púsose á observar atentamente el punto de la costa 
por donde había de aparecer el monoplano; al cabo 
de un rato de espera, vióse suigir el aparato, y enton¬ 
ces el Harpbn hizo rumbo á toda máquina hacia 
Douvre, procurando conservar la menor distancia 
posible entre él y el aviador, que por momentos iba 
ganando terreno. 

De pronto uno de los oficiales del buque gritó 
«¡Que se cae!»; y en efecto, el aparato, cuya hélice 
no funcionaba, deslizábase rápidamente hacia el mar 
hasta quedar posado sobre las olas. El Harpbn forzó 
la máquina en dirección al aparato, y cuando estuvo 
cerca de éste lanzó al agua varios botes que encon¬ 
traron á Latham sentado en lo alto del asiento para 
no mojarse los pies y fumando tranquilamente un 
cigarrillo. Conducido á bordo del contratorpedero, 
en donde todos se apresuraron á felicitarle por haber 
salido sano y salvo de la tentativa, aun cuando ésta 
hubiese fracasado, explicó lo ocurrido. 

«No sé qué ha pasado, dijo; el motor se paró re 

Enrique Latham á bordo del contratorpedero Harpón 

después de haber sido recogido en el mar 

Es probable, sin embargo, que antes de que pueda 
realizar su tentativa, la realice Bleriot, que se dispone 
también á cruzar el Canal en el aeroplano de su 
invención.—B. 

(De fotografías de M. Branger.) 
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D. CARLOS DE BORBÓN 

Y DE AUSTRIA ESTE 

Tras de los sendos rudos golpes 
sufridos recientemente por la Co¬ 
munión tradicionalista con la muer¬ 
te de dos de sus más ilustres perso 
nalidades, el diputado á Cortes don 
Matías Barrio Mier y el periodista 
D. Benigno Bolados, la noticia del 
fallecimiento del Duque de Madrid, 
ocurrido en Várese el día 17 de los 
corrientes, á las 5*30 de la tarde, ha 
venido á llenar de consternación á 
sus leales partidarios y á despertar, 
en los que no lo son, la triste curio¬ 
sidad de la marcha que pueda im¬ 
primir al partido carlista su here¬ 
dero. 

D. Carlos de Borbón y de Austria 
Este, hijo de D. Juan de Borbón y 
Braganza y de la archiduquesa doña 
María Beatriz de Austria Este, na 
ció en Laybach (Austria-Hungría) 
el 30 de marzo de 1848. Su infan¬ 
cia pasóla al abrigo cariñoso del 
amor solícito de su querida madre, 
que tomó por su cuenta y riesgo la 
educación de su augusto hijo. Esa 
educación valiosísima recibióla jun 
to con su hermano D. Alfonso en 
las cortes de Módena y Praga, y á 
la sombra de sus tíos el duque Fran¬ 
cisco V y el emperador Fernando I. 
Tuvo también por ayo al general 
D. Luis García Puente, y por pre¬ 
ceptor al P. Cabrera y Aguilar. Edu 
cáronle además en la profesión de 
las armas el coronel Flores Villamil 
y el capitán Risch en Praga. En 4 
de febrero de 1867 contrajo matri¬ 
monio en Frohsdorf (Baja Austria) 
con doña Margarita, hija de Fer¬ 
nando Carlos III, duque de Par- 
ma, y de Luisa de Borbón. En 3 
de octubre de 1868 su padre abdicó 
en él sus derechos, abdicación que 
notificó D. Carlos á todos los sobe¬ 
ranos europeos en carta del 22 del 
mismo mes, no ocupándose desde 
entonces más que en la organización 
de sus ejércitos, desde París prime¬ 
ro, desde la frontera de Cataluña, 
Londres y Badén Badén después 
sucesivamente, hasta que á 2 de mayo de 1872 en¬ 
tró en España por Vera, poniéndose al frente de las 

programa político, que había dado 
á conocer en carta dirigida á su 
hermano D. Alfonso, desde París, 
el 30 de junio de 1869. La suerte 
no le fué favorable, á pesar de las 
gloriosas jornadas de Alio, Dicasti¬ 
llo, Montejurra, Somorrostro, Lácar 
y Mendizorrotz, y de las tomas de 
Estella, Ibero, Las Campanas, Via- 
na, Portugalete, y el 28 de febrero 
de 1876 entró en Francia, y desde 
el puente Arnegui, rodeado del es¬ 
tandarte de la Generalísima y de 
más de cuarenta banderas de sus 
ejércitos, lanzaba á sus soldados el 
«Volveré» que había de mantenerlos 
adictos, pero que la muerte no le ha 
permitido cumplir, porque, como 
decía en carta á D. Luis M.a de 
Llauder de 20 de septiembre de 
1888, «no quería turbar la paz de 
España mientras no se viese, como 
entonces se vió, llamado por unáni¬ 
me clamor de todos los oprimidos.» 
Pau fué la primera etapa de su des¬ 
tierro, después Londres, y por fin 
Venecia, en cuyo Palacio de Lore- 
dán reunió, como en histórico mu 
seo, armas, banderas y trofeos de 
guerra. Antes, empero, de encerrarse 
allí, visitó los Estados Unidos y 
Méjico, y siguió las operaciones de 
la guerra de Oriente asistiendo á la 
toma de Nicópolis y á las tres bata¬ 
llas de Plewna, que le merecieron 
ser condecorado por el entonces 
príncipe Carlos de Rumania con la 
Cruz del Valor militar. También 
visitó las cortes de Atenas, Bucha- 
rest y San Petersburgo, y recorrió 
las principales ciudades de la Amé¬ 
rica española* viéndose en todas 
ellas agasajado. 

D. Carlos enviudó de su primera 
esposa en 1893, y un año después 
contrajo segundas nupcias con doña 
María Berta de Rohán, que no le 
ha dado ningún hijo. Los de su pri¬ 
mer matrimonio son: Blanca, naci¬ 
da el 7 de septiembre de 1868; Jai¬ 
me, nacido el 27 de junio de 1870; 
Elvira, nacida en Ginebra el 28 de 
julio de 1871; María Beatriz y Ma¬ 
ría Alicia, ambas nacidas en Pau 

respectivamente el 21 de mayo de 1874 y el 29 de 
junio de 1876. 

D. Oarlos de Borbón (fallecido en Várese en 17 de los corrientes) y 

su esposa la princesa Berta de Rohán en los jardines del Hotel 

Excelsior, de Várese. (De fotografía hecha pocos días antes de su muerte y co¬ 

municada por Argus Photo Reportage.) 

(huestes alzadas, por orden suya, desde Ginebra, el 
I 21 del mes anterior para defender é implantar su 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Bougemont 

núm. 14, París.—Las oasas españolas pueden dirigirse é. los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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PRODUCTOS BLANCARD 

Historia general del Alie 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
díptica. Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por sil interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 
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Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
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Representación del drama histórico «Juana de Arco» en el Teatro de la Pasión, de Nancy. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

K 1 Nancy se ha dado una representación de Jeanne d'Are, ante millares de espectadores, 
en el Teatro de la Pasión. Este teatro, centro de arte cristiano, no ha nacido al calor del 
entusiasmo producido en Francia por la beatificación de la insigne aldeana de Domremy, 
sino que cuenta cuatro años de próspera existencia, durante los cuales se han puesto en escena 
las obras tituladas Passion, Notre Dame Gueschin y Lourdes. 

Leanne d'Arc ha venido á continuar la serie. El canónigo monseñor Petit ha hecho un 
buen arreglo del libreto de Barbier y una excelente adaptación de la música de Gounod. Cada 
uno de los actos va precedido de un cuadro viviente, destinado á poner de relieve la misión 
de la mujer francesa en pro del bienestar y de la prosperidad de su patria. Juana de Arco de 
Domremy tiene por precursora á Genoveva de Nanterre cuando ruega á Dios que salve á 
París. La entrevista de la doncella con Carlos VII en Chinón va precedida de la conversión 
de Clodoveo por las plegarias de Clotilde. 

La liberación de Beauvais por Juana Hachette es trasunto de la de Orleans por Juana de 
Arco. Carlos VII en Reims no puede menos de pensar en San Luis, educado por Blanca de 

Castilla. Estos cuadros de paralelismo histórico produjeron en los especladoies un efecto 
grandioso, porque, como ha dicho el crítico de La Croix, además de una idea deliciosamente 
ingeniosa, constituyen el resumen de toda la historia de Francia, ó, si se quiere, la historia de 
Cristo en relación amistosa con los francos. 

Monseñor Petit ha procurado para su arreglo una presentación escénica á la altura de las 
circunstancias. Las decoraciones que representan la aldea de Domremy, la terraza de ChinÓD, 
los torreones de Orleans, la catedral de Reims y otras, con la presentación de conjuntos como 
una fiesta en la corte de Chinón, la entrada de Juana en Orleans, las apariciones y la apoteosis 
final, forman perspectivas pintorescas ó grandiosas, según los casos. 

En la representación tomaron parte cuatrocientos actores de talento, que trabajaron con 
el entusiasmó propio de'los amateurs. 

Al estreno de la obra, que obtuvo un éxito grandioso, asistieron 2.000 espectadores, al 
frente de los cuales figuraba una comisión del Ayuntamiento de Orleans, presidida por el 
Alcalde Sr. Beauchc-t. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las Afecciones ÚBl 
peclio, Catarros, Mal de gar¬ 

ganta, Bronquitis, Res fr ¡ados ^Romadizos, de los Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por ¡os primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas t Droguerías, — PARIS, 31, Rué de Selne. 
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de las Vías Respiratorias. 
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MEDALLAS ORO y PLATA. 

PARIS, 102, Rué Richelieu.— Todas Farmacias. 
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no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra biensino cuando se toma con buenos alimentos \ 

1 y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILAT39RE DUSSER 
destruye hasta lis RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el PILIVOUE. DTJSSEK, 1, rué J.-J.-Rouaaeau, Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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OBRAS CLÁSICAS DE LA PINTURA 

LA MCJSIOA, pintura al fresco de Bernardino Pinturichio (1454-1523) 

que forma parte de la serie de las siete artes liberales que adornan la sala de los Clásicos 

del departamento de los Borgias, en el Vaticano 



La Ilustración Artística Número 1.440 
505 

ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á los 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL el tercer tomo de la serie de 1909, 

que es 

MEMORIAS DEL GENERAL KUROPATKIN 

libro interesantísimo en el que el ilustre cau¬ 

dillo ruso describe las causas de la guerra 

ruso-japonesa, los motivos que influyeron en 

su resultado y los hechos militares de la misma. 

SUMARIO 

Texto. - Revista hispano americana,'por K. Bellrán Rózpide. 
- Por el linaje, por Juan B. Enseñat. - San Sebastián. Las 
regalas. Llegada de S. M. la reina Victoria. - La campaña de 
Molida. - La princesa Beatriz de Sajorna Coburgo Gotha. - 
El profesor Víctor Matleucci. - A r/stides Briand. - Problema 
de ajedrez. - El archivo de Guibray, novela original de Mau¬ 
ricio Montegut, con ilustraciones de Marchetii. - la trave¬ 
sía del Canal de la Mancha en aeroplano. El triunfo de Ble- 
rio'.. - La reconstitución del diamante por el vizconde Eugenio 
de Boismenu. 

Grabados.— La Música, pintura de Bernardino Pinturichio. 
-Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo Por el 
linaje. — En el campo, cuadro de Max Slevogt. - Dia de des¬ 
canso, cuadro de Pía y Rubio. - Fiestas en San Sebastián. - 
D. jos¿ Marina Vega. - Mapa del teatro de la guerra actual 
en Melilla. - Ocho fotograbados de la campaña de Melilla. 
— Emboscada, cuadro de A. Fougerousse. - Junto al estan¬ 
que, cuadro de P. Ribera. - El Sábado Santo. Los discípulos 
después de la muerte de fesiís, cuadro de E. Burnand. - Bea¬ 
triz de Sajonia Coburgo Gotha. - Víctor Matleucci. - Arlsti- 
des Briand. — El triunfo de Bleriol en su aeroplano. - El viz¬ 
conde Eugenio de Boismenu y varios diamantes por él obteni¬ 
dos. - Barcelona. Salón de fiestas en la cumbre del Tibidabo. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Perú: unas horas de revolución: asalto del palacio presiden¬ 
cial y momentánea cautividad del presidente. - Colombia: 
revolución fracasada: el general Reyes en Europa: la situa¬ 
ción interior del país. - Bolivia: la cuestión de límites con 
el Perú y el fallo arbitral del presidente de la República 
Argentina. — Honduras: el proyecto de arreglo con los 
acreedores extranjeros. - Cuba: la reclamación de España 
por la deuda de la isla. 

Llegó el correo del Perú con informes muy curio 
sos sobre los sucesos del día 29 de mayo. La tenta¬ 
tiva revolucionaria fué un golpe de mano de los más 
audaces. 

Tiempo hacía que los partidos demócrata y libe¬ 
ral, unidos bajo la dirección de Piérda, Billinghurst 
y Durand, iban tomando preponderancia y habían 
abierto ruda ckmpaña contra los nacionalistas y ci¬ 
vilistas, aliados para dar el poder al Sr. Leguía, y 
ahora divididos. Se presentía el peligro, y cuando 
llegó mayo hubo indicios muy claros de que se tra¬ 
maba algo contra el gobierno. Este se puso en guar¬ 
dia, y sus adversarios decidieron obrar de modo rá¬ 
pido é imprevisto para ganar por sorpresa una victo¬ 
ria que, según plan organizado y ya en parte conocí 
do, podía convertirse en tremendo desastre. 

En efecto, en las primeras horas de la tarde del 
citado día 29 grupos de hombres armados que capi¬ 
taneaban Isaías y Carlos Piérda penetraron en el 
palacio presidencial; forzando las guardias, lo inva¬ 
dieron hasta el mismo despacho del presidente, que 
en aquel momento conferenciaba con el jefe del ga¬ 
binete D. Eulogio Romero. Apresado el Sr. Leguía, 
lo condujeron por pasillos y patios del palacio, y 
luego por calles y plazas de Lima; iban por ellas los 
revolucionarios en el mayor desorden y confusión, 
sin ponerse de acuerdo respecto al lugar adonde 
convenía llevar al presidente. Por fin llegaron al pie 
del monumento de Bolívar, y allí hizo alto el grupo: 
sus jefes redactaron, utilizando papel y tinta que les 
proporcionó un negro, orden dirigida al jefe del Es¬ 
tado Mayor para que pusiera las tropas á disposición 
de uno de los Piérola, y con amenazas exigieron del 
Sr. Leguía que la firmara. El presidente se negó re¬ 
sueltamente. Otro grupo de conjurados, que se apo 
deraron del jefe del gobierno, tuvo más fortuna; 
consiguieron que el Sr. Romero firmase orden aná¬ 
loga, que no surtió efecto, porque el general Paz al 
recibirla se negó á cumplirla é hizo prisionero al que 
la llevaba, 

En un principio, las gentes que transitaban por 
las calles de la capital' inmediatas al palacio veían 
con asombro aquel ir y venir de los grupos. Se dió 
el caso de pasar fuerza armada por la misma plaza 
en que se hallaba el presidente rodeado de sus ene 
migos, sin que se enterase de lo que sucedía. Mas 
pronto empezó á cundir la voz de que había revolu¬ 
ción, y el pueblo, que aún no veía tropas ni aparato 
bélico, permanecía indiferente ó indeciso. 

Poco después, rehecha la guardia del palacio, ata¬ 
có á los que habían quedado dentro, y llegaban ór¬ 

denes á los cuarteles, de donde salieron tropas que, 
como escribía un periódico de Lima, se apoderaron, 
á viva fuerza, de la vieja casa de.Pizarro, á la que 
tocaba ver, al través de cuatrocientos años, reprodu¬ 
cirse idénticas escenas y análogos combates, aunque, 
por fortuna, no con el mismo resultado para el jefe 
del poder en ella hospedado. 

Entre tanto, un piquete de caballería destacado 
contra los revolucionarios que habían salido á las 
calles, llegaba á la plaza de la Inquisición y rompía 
nutrido fuego contra el grupo que vió al pie del mo 
numento. Cayeron muertos ó heridos algunos, se 
dispersaron los demás, y entre la confusa masa de 
los que huían ó caían apareció y se dió á conocer, 
ileso, el presidente de la República. «Gracias, señor 
capitán...,» fueron las primeras palabras que dirigió 
al alférez que mandaba el destacamento. 

Y todo quedó concluido: Pasaron de 30 los muer¬ 
tos y de 100 los heridos; entre ellos muchos ciuda¬ 
danos que tranquilamente se hallaban en las puertas 
ó balcones de sus casas ó transitaban por las calles. 

Al siguiente día daba un manifiesto el presidente. 
«El atentado—dijo—que ayer presenció atónita Li¬ 
ma marca una hora de oprobio en las páginas de 
nuestra historia. Palacio asaltado, asesinados mis 
guardias, irrespetuosamente tratada la magistratura 
suprema y muchas vidas sacrificadas por causa de 
una ambición desatentada y absurda... La hora amar¬ 
ga ha pasado; el orden se ha-restablecido, mediante 
una reacción pronta y enérgica; la paz pública, su¬ 
premo bien de las naciones celosas de sus deberes, 
se ha consolidado, y no es dudoso que marcharemos 
en lo futuro á conquistar un progreso firme y dura 
dero, sin que nos inquiete siquiera el temor de que 
el crédito de la nación sufra quebranto en el extran¬ 
jero, porque antes bien se ha comprobado que la 
pasión revolucionaria no alienta ya en el corazón del 
pueblo peruano.» 

Y así es, en verdad. El pueblo, por lo menos in¬ 
diferente; el ejército, con el poder constituido. Si 
había, como algunos suponen, batallones comprome¬ 
tidos, no respondieron á la voz de los revolucionarios. 

Otra revolución fracasada en Colombia. Los re¬ 
cientes tratados con Panamá y Estados Unidos y 
las invasiones del Perú en territorios que Colombia 
supone suyos, invasiones que, según los exaltados, 
no debía tolerar el gobierno colombiano, han sido 
la razón ó pretexto de los que en Barranquilla se 
alzaran en armas contra el general Reyes. 

La revolución fué dominada pronto; mas persiste 
la protesta popular contra los tratados, protesta que 
aprovecha el partido liberal para crear dificultades 
aí gobierno, y sigue en pie la histórica cuestión de 
límites con el Perú. Por ahora, la discusión de los 
tratados en el Congreso queda aplazada. El conflicto 
de fronteras, agravado por actos que realiza cierta 
Compañía peruana explotadora del caucho, sufre 
también nuevos aplazamientos. 

Entre tanto, el presidente, el general Reyes, deja 
la presidencia al general Holguín y se viene á Euro 
pa. Estuvo en París, marchó á Hamburgo, irá á Lon¬ 
dres, y se dijo que pensaba honrar á España con su 
visita. Con este motivo, la Real Sociedad Geográfica 
de Madrid, recordando las expediciones y trabajos 
del general en el oriente colombiano, precisamente 
en esos territorios objeto del litigio con el Perú, le 
ha conferido el título de socio honorario. 

De la situación interior de Colombia hay noticias 
muy contradictorias. Afirman unos que en las recien¬ 
tes elecciones para el Congreso el gobierno ha obte¬ 
nido mayoría y, por consiguiente, será fácil dominar 
dificultades de carácter económico y diplomático, 
contando con el apoyo que los diputados han de 
prestar á los proyectos del gobierno; según otros, 
Reyes está decidido á renunciar definitivamente la 
presidencia, porque le faltan las simpatías populares, 
y se habla de las candidaturas de los Sres. Holguín 
y González Valencia. 

Lo cierto es que la reconstitución interna del país 
se hace con demasiada lentitud. Como escribe el se¬ 
ñor Ortiz Williamson en un periódico de Bogotá, en 
el fondo de la cuestión política de Colombia está 
latente el problema económico. Los gobiernos deben 
poner todo su empeño en aumentar el crédito nacio¬ 
nal, en estimular la agricultura y las obras públicas 
y sobre todo en fomentar la exportación, de la que 
directamente depende la mejora del estado econó¬ 
mico. Mientras esto no se logre, habrá siempre peli¬ 
gro de violentas soluciones políticas á mano armada. 

en estos últimos días, aunque no por aspiración de 
tal ó cual partido á gobernar, sino por una de esas 
cuestiones de límites que tantos conflictos vienen 
promoviendo en Hispanoamérica. 

El presidente de la República Argentina era el 
árbitro en el pleito que sostenían Perú y Bolivia; 
dictó ya fallo, y como no satisfizo á las pretensiones 
de Bolivia, el pueblo se amotinó, y el gobierno, aun¬ 
que procuró contenerlo y garantir la seguridad de 
súbditos argentinos y peruanos, no parece que mos¬ 
tró en este asunto toda la corrección que debía. 

Sabido es que estos arbitrajes se sentencian de 
modo definitivo é inapelable. Precisamente sólo así 
pueden tener razón de ser, puesto que á ellos se ape¬ 
la cuando las potencias interesadas han agotado to¬ 
dos los medios de ponerse de acuerdo sin haberlo 
conseguido. Entonces no queda más solución que la 
guerra ó el arbitraje. Convenido éste, las naciones 
que lo pactaron tienen que someterse al fallo del ár¬ 
bitro. Pretender que ese fallo sea objeto de delibera¬ 
ciones y acuerdos del gobierno ó de las legislaturas 
de los países á quienes obliga, es una enormidad 
antijurídica. 

Creemos, pues, que no tiene fundamento serio la 
noticia que nos trae el telégrafo, según la cual Boli¬ 
via ha resuelto someter á la aprobación del Parla¬ 
mento la sentencia arbitral del presidente Sr. Alcor- 
ta. Si así fuere, estaría plenamente justificada la rup¬ 
tura de relaciones diplomáticas entre la República 
Argentina y Bolivia. 

La cuestión de la famosa deuda exterior de Hon¬ 
duras se halla en vías de arreglo. 

Recordemos que se traía de esa pequeña Repú¬ 
blica explotada inicuamente por una turba de espe¬ 
culadores que reclamaban más de 100 millones de 
pesos oro (á 21.773.748 libras esterlinas ascendía la 
deuda en 1.° de agosto de 1908) por empréstitos 
contraídos para el ferrocarril interoceánico, y de los 
que sólo llegaron á poder del gobierno hondureño 
poco más de 5 millones de pesos, que con los intere 
ses y primas de emisión aumentaban hasta 6.600.000 
en la fecha citada. 

Ahora, según arreglo propuesto por el Sr. Lionel 
Carden, ministro de la Gran Bretaña en Centroamé 
rica, y aceptado por el gobierno de Honduras, se 
toma por base la suma de 452.000 libras como valor 
representativo de dicha deuda, con interés de 8’86 
por 100 durante el término de la amortización del 
capital nominal, término que se fija en 40 años. 

Ignoramos, porque no se ha dicho, el fundamento 
que se tiene en cuenta para señalar la base de las 
452.000 libras; pero nos parece acuerdo razonable, 
dado lo que realmente ha recibido Honduras y el 
exigiio valor en bolsa de los bonos de los emprésti¬ 
tos. El interés del 8’86 por 100 es bastante alto. 

En un informe que ha hecho persona muy compe¬ 
tente á solicitud del ministro de los Estados Unidos 
en Tegucigalpa, se afirma que, salvo en lo que se 
refiere á la cantidad base del arreglo, que aún podría 
aumentarse, lo demás es completamente inaceptable. 
Una de las condiciones es que el gobierno hondu¬ 
reño habrá de cederá los tenedores de bonos el usu¬ 
fructo del ferrocarril interoceánico y del muelle de 
Puerto Cortés hasta que quede extinguida la deuda. 
Para el pago de las anualidades, Honduras debe 
crear un impuesto adicional sobre los derechos de 
importación, en cuya recaudación intervendrán agen¬ 
tes de los acreedores. 

Por otra parte, en el arreglo no están representa¬ 
dos todos los acreedores de Honduras por la deuda 
de que se trata. Pudiera ser el tal arreglo, si no se 
atan bien ios cabos, origen de nuevos conflictos fi¬ 
nancieros para Honduras. 

La prensa yanqui comenta con vivo interés las 
negociaciones entabladas entre España y Cuba con 
motivo de la reclamación que el gobierno de Madrid 
hizo para que Cuba tome á su cargo la parte que le 
corresponde en la deuda de la Gran Antilla anterior 
á 1899. 

En el tratado que los yanquis impusieron á Espa 
ña, negáronse aquéllos á tratar de este asunto, por¬ 
que no eran los Estados Unidos los que adquirían 
la soberanía de la isla; la nueva República era la 
obligada. 

Ahora bien, si como muchos yanquis desean y 
suponen que ha de suceder, Cuba se anexiona á los 
Estados Unidos, la obligación pesará ya sobre éstos, 
y la anexión, pues, podría resultar bastante cara. 

También en Bolivia se ha alterado la vida normal R. Beltrán Rózpide. 
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POR EL 

La baronesa de Arac 
viuda con tres hijos: 
Juan. Los dos mayores eran ya nombres; el 
menor era todavía un niño, venido al mundo 
doce años después de Felipe. 

La baronesa vivía en su casa solariega, 
mezcla de granja y de castillo sucesivamente 
reformado por varias generaciones de Ara- 
ches, que se alzaba en la costa andaluza, en¬ 
tre Almería y Málaga; y no vivía más que 
para sus hijos, mostrándose orgullosa de su 
prole, realmente digna de su noble estirpe, y 
repitiendo á todo el que quería oirla: 

—El linaje de los Araches no lleva trazas 
de extinguirse. 

Nacida en buenos pañales, emparentada 
con la aristocracia malagueña, llevaba con 
altiva dignidad el título adquirido al contraer 
matrimonio con el único heredero de aquel 
nombre. 

Durante los tres primeros años de su unión, am¬ 
bos esposos temieron que se extinguiese en el barón 
tan noble linaje, porque el cielo parecía condenarlos 
á no tener fruto de bendición. Mas luego vieron 
pródigamente compensadas sus inquietudes con el 
nacimiento de tres varones. 

El mayor mostróse, desde muy joven, aficionado 
á las ciencias naturales y particularmente á la quími¬ 
ca. Convirtió en laboratorio una de las habitaciones 
altas del castillo, y allí se pasaba la mayor parte de 
las horas del día, entre retortas y alambiques, leyen¬ 
do obras de estudio ó haciendo experimentos. A los 
veinte años era correspondiente de varias academias, 
colaborador de un par de revistas, una celebridad 
incipiente en el mundo científico. 

El segundo, Felipe, era la antítesis de Guillermo. 
Ardoroso y vivo, eligió la profesión de las armas y 
prometía hacer una brillante carrera. 

Juan estudiaba humanidades bajo la dirección de 
un cura, que se mostraba muy satisfecho de la inte¬ 
ligencia y de la aplicación de su discípulo. 

A principios de 1893, una noche de febrero, el 
castillo de Arache fué sacudido por una explosión 
formidable y se vieron salir llamas por la ventana del 
laboratorio. 

La baronesa y la servidumbre, que acababan de 
acostarse, se levantaron precipitadamente y acudie¬ 
ron al lugar del suceso, donde encontraron á Guiller¬ 
mo tendido en el suelo junto á una retorta destroza¬ 
da, exánime, con horribles quemaduras en las manos 
y en la cara. 

Mandaron á toda prisa en busca del médico del 
pueblo inmediato, mientras transportaban con gran¬ 
des precauciones el herido á la cama más próxima. 
Antes de que llegase el doctor, el primogénito de los 
Arache había fallecido en medio de los sufrimientos 
más atroces. 

Poco tiempo después, Felipe, que mandaba una 
compañía en el ejército expedicionario de Cuba, mu¬ 
rió heroicamente en una acción de guerra. 

Multiplicaba las entrevistas, los paseos por las alamedas del parque., 

niño de once años, el único heredero de los Arache, 
el último de este nombre. 

¡Con qué solícitos cuidados velaba constantemen¬ 
te la baronesa por el hijo que le quedaba! Prohibióle 
el estudio de las ciencias experimentales y la profe¬ 
sión de las armas. Ninguna carrera le parecía exenta 
de peligros. Exigió que Juan permaneciese á su lado, 
sin permitir que fuese á completar sus estudios en 
alguna universidad, como aconsejaba su preceptor, 
que ya había vaciado en' el cerebro del muchacho 
todo su caudal de filosofía y humanidades. 

Pasaron unos cuantos años de monotonía inalte¬ 
rable. 

Juan se aburría soberanamente, ocioso en el aisla¬ 
miento del castillo. 

El sueño dorado, la ambición suprema de la ba¬ 
ronesa de Arache, era casar á su hijo lo más pronto 
posible con alguna noble heredera del país, y á Dios 
gracias, la nobleza no escaseaba en Andalucía. De 
esta manera Juan continuaría viviendo á su lado, y 
ella liaría saltar sobre sus rodillas media docena de 
chiquillos que perpetuarían el nombre de su padre. 

De vez en cuando se llevaba á su hijo de visita á 
casa de ricas familias de la comarca que tenían hijas 
casaderas. Otras veces eran estas familias las que vi 
sitaban á la baronesa. Pero semejantes entrevistas 
tenían el don de horripilar al muchacho y de ponerle 
de malhumor para toda una semana. Prefería á aquel 
ceremonioso visiteo la vida monótona de su solitario 
caserón, cuya distracción principal consistía en las 
partidas de tresillo que jugaba con su madre, el cura 
y un tal Cazurro, admitido en la tertulia de la baro¬ 
nesa á pesar de su origen plebeyo. 

Cazurro era capitán retirado, de la clase de tropa, 
y el favor que le dispensaba la castellana de Arache 
era debido á la circunstancia de haber tenido á Fe 
Upe de teniente en su compañía. Además, Cazurro 
había asistido á su joven compañero de armas en sus 
últimos momentos, recibiendo de labios del mori¬ 
bundo las supremas palabras de amor filial que él 

La duquesa quedóse sola con su hijo menor, un juró llevar á la madre ausente. 

El «capitán» (raramente se le daba otro 
nombre) vivía en las cercanías del castillo con 
su hija Mercedes. La baronesa había puesto 
gran cariño en la muchacha, que era bonita, 
afable, inteligente y huérfana de madre. Mer¬ 
cedes pasaba largas horas haciendo compañía 
á la baronesa, sirviéndole de lectora, espar¬ 
ciendo un poco de alegría en aquella triste 
morada. 

Con frecuencia Juan permanecía inmóvil 
en un rincón, leyendo su periódico ó algún 
libro; pero distraído por la voz fresca de la 
muchacha, se ponía á contemplar su gracioso 
perfil, su nuca blanca en que se ensortijaban 
ligeros mechones de cabellos negros, sus lar¬ 
gas pestañas que proyectaban sombra en sus 
mejillas aterciopeladas. 

Mercedes no solamente era bonita, sino 
que era atrayente, fascinadora. El último Ara- 
che, tímido con todas las mujeres, se mostra¬ 
ba expansivo y amable con la hija de Cazu¬ 
rro. Tratóla al principio con amistosa con¬ 

fianza; luego aquella familiaridad se hizo más tierna, 
mas afectuosa. Juan no se daba cuenta de ello, pero 
la muchacha había adivinado los sentimientos del 
barón cito. 

Mercedes amaba á Juan por lo menos tanto como 
este la amaba á ella; mas no se atrevía á esperar que 
pudiese realizarse algún día su sueño dorado, que 
consistía en llegar á ser baronesa, en llevar el nom¬ 
bre de Arache, aquel nombre que de tal prestigio 
gozaba en el país. Y coqueta como la mayor parte 
de las mujeres, dirigía á su amigo miradas y sonrisas 
tan provocadoras, que el pobre muchacho sentía su¬ 
bírsele á la cabeza una loca embriaguez. Jugaba con 
el fuego, multiplicaba las entrevistas, los paseos por 
las alamedas del parque, los arrobamientos á la luz 
de la luna, sentados los dos en un mismo banco de 
la glorieta, en tanto que la baronesa, el cura y el 
«capitán» sostenían largas conversaciones en el salón 
de confianza del castillo. 

Un día Juan, algo pálido, pero resuelto, entabló 
con su madre la cuestión del matrimonio, que hasta 
entonces había eludido siempre, y le confesó franca¬ 
mente que amaba á la hija del capitán y quería ca¬ 
sarse con ella. 

La baronesa no salía de su asombro. 
—Cómo, exclamó, ¡casarte con Mercedes! ¿Te has 

vuelto loco? ¡Una muchacha sin fortuna, sin nombre! 
¡Una Cazurro! 

—¡Qué importa!, replicó Juan; si tengo hijos se 
llamarán Arache. 

—¡Y esa intriga se tramaba solapadamente en mi 
propia casa!.., añadió cada vez más airada la baro 
nesa. Ese Cazurro y su hija habían trazado su plan, 
que llevaban á efecto con astuta hipocresía. ¡Se ha¬ 
bían propuesto apoderarse de mi Juan y de su for¬ 
tuna!.. 

Apenas había acabado de pronunciar estas pala¬ 
bras, cuando un criado abrió la puerta de la estan¬ 
cia, anunciando al capitán y á su hija. 

La baronesa les salió al encuentro y les dijo ciega 
de ira: 
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—¡Qué audacia! Han pretendido ustedes robarme 
á mi hijo..., apelando para ello á todos los medios de 
la seducción y de la falsa amistad... Váyanse de mi 
presencia... Esta casa está de hoy más cerrada para 
ustedes. 

Juan trató en vano de calmar á su madre y de re 
tener al capitán que, mudo de asombro, cruelmente 
herido en su corazón de amigo leal y en su dignidad 
de hombre de honor, se llevaba á su hija 
medio desfallecida. 

Como su bondad, su educación y su 
sorpresa no le permitieron desfogarse, 
Cazurro enfermó del disgusto. Tres días 
después falleció de un ataque de apo¬ 
plejía. 

Después de haber enterrado á su pa¬ 
dre, Mercedes abandonó el país sin ha¬ 
ber comunicado á nadie su dirección. 
La muchacha había aceptado con gusto 
la hospitalidad que le ofreció una tía 
materna, viuda de un comandante, que 
vivía sola en Madrid. Juntando sus pen¬ 
siones de viuda y de huérfana y abste¬ 
niéndose de todo lo superfluo, tía y so¬ 
brina se aseguraron una existencia des¬ 
ahogada. 

Aquellos acontecimientos sumieron á 
Juan en una melancolía profunda. No 
quería ver á nadie; vivía solo con sus 
recuerdos. Se paseaba, triste, por las 
alamedas en que se había paseado con 
Mercedes. Sentábase en el banco de la 
glorieta en que tantas veces habían ha¬ 
blado y fantaseado juntos, y al verse solo, 
lloraba como un niño. 

Su madre se desolaba. Se arrepentía 
de la violencia con que había arrojado 
de su casa á los Cazurro, violencia que 
había causado la muerte del padre y por 
consiguiente la orfandad de la hija. Pero 
su conciencia la absolvía de haber des¬ 
baratado aquel complot matrimonial. ¡El 
último Arache no podía casarse con una 
Cazurro! Por otra parte, no se le podía 
dejar morir de pesadumbre, y era evi 
dente que el muchacho caminaba á pasos 
de gigante hacia la tumba, minado por 
una pena inconsolable. 

El médico aconsejó que se le hicie se 
viajar, ó por lo menos cambiar de residencia. En 
otro punto que no le recordase á cada instante el 
pasado, quizá-Jo olvidaría. 

La baronesa tenía casa en Madrid, aunque aban¬ 
donada desde la muerte de su marido, y se trasladó 
con su hijo á la capital. 

Había transcurrido un año desde la desaparición 
de Mercedes, y en tanto tiempo á Juan no se le ha¬ 
bía visto sonreír una sola vez. Nada parecía intere- 

No la había olvidado; había vuelto á verla. Encon¬ 
tróse con ella al doblar una esquina. No pudo evitar 
el encuentro. Él quedó parado, lleno de sorpresa y 
confusión. Ella le tendió la mano sin rencor alguno, 
pues no tenía de él ningún motivo de queja, y lo 
presentó á su tía, que la acompañaba. Aún llevaba 
luto de su padre, y el manto negro hacía resaltar la 
hermosura de su rostro. A Juan nunca le había pa- 

parecido Mercedes tan bella como en 
aquel momento. 

I,a llama de su amor, aún no extin¬ 
guida, se avivó nuevamente en presencia 
de la mujer idolatrada, y ambos jóve¬ 
nes se contaron las cuitas que habían 
amargado su existencia desde el día de 
su separación. 

Sus corazones se habían sido mutua¬ 
mente fieles, y aunque habían perdido 
la esperanza de ver realizada algún día 
la suprema aspiración de sus almas, cada 
uno había tomado por su parte la deci 
siónde no contraer matrimonio con otra 
persona. 

Juan solicitó y obtuvo el permiso de 
ir á visitar á las dos señoras, y se separó 
de ellas á la puerta de su casa con la 
firme resolución de manifestar á su 
madre su decidido propósito de casarse 
con Mercedes. 

La baronesa no se atrevió á oponerse 
á la decisión de Juan. Convencida de 
que si oponía el obstáculo de su auto 
ridad materna á la celebración del ma¬ 
trimonio, su hijo apelaría á los medios 
legales para poder prescindir de su con¬ 
sentimiento ó perdería la poca salud que 
le quedaba, dijo exhalando un profundo 
suspiro: 

- ¡Estaría de Dios! ¡Cúmplase tu des¬ 
tino, hijo mío! 

Y como si con aquellas palabras 
descargara su conciencia de un gran 
peso, murmuró después de respirar con 
fuerza: 

—El capitán me perdonará desde el 
otro mundo al ver que contribuyo á la 
felicidad de su hija. 

Del matrimonio de Juan con Merce¬ 
des nacieron en cuatro años dos varones, que la 
abuela gozosa túvola dicha de hacer saltar sobre sus 
rodillas; y al contemplarlos robustos y hermosos, 
repetía con frecuencia: 

—¡Ah, el linaje de los Arache no corre ya peligro 
de extinguirse! 

Juan B. Enseñat. 

(Dibujo de Mas y Fondevilá.) 

En el campo, cuadro de Max Slevogt 

Volvía de la fiesta sin haberse alegrado y habiendo 
entristecido á los demás. 

Un día la que se alegró fué la baronesa, al ver ri¬ 
sueño á su hijo por primera vez desde la dramática 
escena del castillo. 

Juan mostróse de pronto jovial, animado, locuaz 
y ocurrente. 

«Ha olvidado á Mercedes» —pensó la madre. 

sarle, como si no existiese nada de común entre él y 
el mundo. Sin embargo, á su llegada á Madrid, el 
joven barón había encontrado, merced á sus relacio¬ 
nes de parentesco y amistad, alegres compañeros que 
habían querido hacerle tomar parte en sus diver 

siones. 
A veces Juan se dejaba llevar á alguna francache¬ 

la, donde su cara de difunto descomponía el cuadro. 

Día de descanso, cuadro de Pía y Rubio 
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SAN SEBASTIAN 

Las regatas. Llegada de S. Al. la reina Victoria 

(De fotografías de Frederic.) 

S. M. el rey D. Alfonso XIII patronando 

su balandro «Hispania» 

mios se concedieron en la forma siguiente: serie de 
15 metros, primer premio, Hispania; segundo, Tai¬ 
ga: serie de 10 metros de nueva construcción, primer 
premio, Corzo; segundo, Carínen: serie de io metros 
y asimilados, primer premio, Titave; segundo, Soga 
linda II: serie de 8 metros de nueva construcción, 
primer premio, Cisco IV; segundo, Maitia: serie de 
8 metros y asimilados, primer premio, Sogalinda; 
segundo, A ufa: serie de 6 metros de nueva cons¬ 
trucción, primer premio, Ena; segundo, Machuca: 
serie de 6 metros y asimilados, premio Unico, Mi- 
naiz: serie sonderklasse, primer premio, Catalonia; 
segundo, Pitusa, y tercero, ¡Dios salve á la reina!, 
este último propiedad del rey. 

Después de aquella regata crucero, el rey y los 
demás balandristas que habían tomado parte en ella 
fueron obsequiados con un almuerzo en el chalet que 
los marqueses de Casa Torres poseen en Guetaria. 
La fiesta se celebró en los jardines y fué presidida 
por S. M.; sentáronse á la mesa 150 comensales, y 
durante el almuerzo una orquesta ejecutó piezas es¬ 
cogidas. 

En los días 21 y 22 efectuáronse la primera y la 
segunda pruebas de la regata internacional para dis¬ 
putarse la copa de la reina doña María Cristina, 
habiendo llegado el primer día por el orden siguien¬ 
te: Mosquito II y Dóriga; y el segundo: Princesa de 
Asturias, Isabelila, Mosquito, Dóriga y Chonta. La 
prueba definitiva de esta regata se efectuará próxi¬ 
mamente en Santander. 

El día 21 llegó á San Sebastián S. M. la reina doña 
Victoria con sus augustos hijos, siendo recibida en 
la estación por la reina doña María Cristina, la in¬ 
fanta doña María Teresa, las autoridades y numeroso 
público. SS. MM. se dirigieron en coches á palacio, 
mientras los buques disparaban salvas.—G. 

Aspecto de la Concha momentos antes de las regatas 

La hermosa capital donostiarra ha comenzado su 
período de festejos veraniegos con las interesantes 
regatas que empezaron el dia 15, y en casi todas las 
cuales tomó parte S. M. el rey D. Alfonso XIII pa¬ 
tronando su balandro Hispania. 

En las del primer día ganaron: el Hispania, la 
copa de los infantes D. Fernando y doña María Te¬ 
resa; el Queen X, también del rey, la del Club; el 
Príncipe Alfonso, del marqués de Cubas, la del rey; 
el Ena, del Sr. Dours, de Bayona, la de la reina Vic- 

cesa de Asturias, y una medalla de plata y 100 pese¬ 
tas el Chirtilla. Estos tres últimos balandros perte¬ 
necen al Club de Bilbao. 

El día 18 efectuáronse las pruebas definitivas de 
la copa del marqués de Cubas y del premio de la 
Liga Marítima, que obtuvieron el Hispania y e\ Dó¬ 
riga. Los segundos premios fueron para el Tuiga y 
el Princesa de Asturias respectivamente. 

La regata-crucero de Guetaria, que se corrió el 
día 19, ha sido una de las más interesantes; los pre- 

SS. MM. las reinas D.n Victoria y D,s María Cristina 

dirigiéndose al palacio de Miramar 

toria; el Dóriga, de D. Fernando Pardiñas, la del 
infante D. Carlos; y el Aufa, del Sr. Elosegui, y el 
Bocarla, de la sociedad Guria, otras dos copas del 
Club. 

En las del 16 corriéronse las copas del marqués 
de Cubas, del marqués de Bayamo y de la Liga Ma¬ 
rítima, que fueron respectivamente ganadas, aunque 
sólo provisionalmente, por el Tuiga, del duque de 
Medinaceli; el Corzo, del rey, y el Mosquito, del se¬ 
ñor López Dóriga. 

El tercer día disputáronse la Placa de Guipúzcoa, 
la Copa del Casino y varios premios en metálico, 
habiendo ganado la primera el Hispania, la segunda 
el Chonta, un objeto de arte y 200 pesetas el Pnn 

Banquete ofrecido por loe señores marqueses de Casa Tor 
y á los que tomaron parte en las regatas 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA 

Desde las últimas noticias de la campaña que 
publicamos en el numero anterior se han librado en 
Melilla, aparte de algunas escaramuzas, dos impor 
tantes combates, uno de ellos en los días 22 y 23 y 
el otro el día 27 del mes pasado. De ambos dan 
cuenta los partes oficiales en los siguientes términos: 

<iMelilla, 23(1 madrugada). — Durante el día trans¬ 
currido, sólo ha habido tiroteo de poca importancia, 
desde las estribaciones del Gurugú, contra las posi¬ 
ciones Amhet-El Hachs y Sidi Muza, que hicieron 
algunos disparos de cañón. 

»En Amhet hubo un herido. Desde los límites se 
han disparado algunos cañonazos hacia una cañada 
del Gurugú, donde decían los confidentes existía un 
grupo numeroso de moros. 

»Ignoro el resultado. 
»En el ataque de la noche del 20, en Sidi Muza, 

murió el intérprete, práctico del regimiento de Afri¬ 
ca, llamado El-Gomari, cumpliendo fielmente con 
su deber. 

»Fallecidos en el Hospital teniente Mérida, Fran 
cisco Coca, y tres de tropa. 

»Según noticias de buen origen, la harka se ha 
dividido en dos partes. Una tiene su centro en el río 
de Barrasa, próximo al Zoco de Mazuza, y otra parte 
está en las estribaciones del Gurugú, teniendo ambas 
propósitos de atacar nuevamente las posiciones, par¬ 
ticularmente de noche. 

»El ganado de artillería, que regresaba á Sidi 
Amhet El Hachs, de hacer aguada, tuvo que ser 
apoyado por fuego de fusilería, regresando sin perder 
más que una cuba, protegido por el escuadrón de 
Treviño.» 

«Melilla, 23 (6,30 tarde.)—General gobernador á 
ministro Guerra. 

»Esta madrugada se ha generalizado el ataque á 
nuestras posiciones, principalmente á Sidi Muza y 
Posada del Cabo Moreno. 

»A media noche salió columna coronel Alvarez 
Cabrera para proteger ataque Sidi Muza, llegando 
oportunamente con seis compañías y sección monta 
ña, y al hacer salida para rechazar enemigo, objeto 
que logró persiguiéndolo más de dos kilómetros, 
murió al frente de sus tropas, con un capitán de 
Africa y dos oficiales, teniendo también 13 heridos. 

)>Combate siguió encarnizado hasta bien entrado 
el día, en que el enemigo se alejó por Posada Cabo 
Moreno, continuando el fuego, aunque débilmente, 

por parte enemigo, ocupando nuestras tropas, al 
avanzar, posiciones que abandonaron al anochecer, 
por falta tiempo para atrincherarlas. 

»Cazadores Figueras y Barbastro, acto seguido 
desembarcar, se han empleado en línea de fuego. 

D. José Marina Vega, recientemente ascendido á te¬ 

niente general por los méritos contraídos en la actual cam¬ 

paña, y nombrado comandante en jefe de las fuerzas de 
Melilla. (De fotogiafía de Asenjo.) 

Cuando sepa exactamente el número de bajas, daré 
cuenta.» 

<iMelilla, sabado 24 (2,10 madrugada). —General 
segundo jefe á ministro Guerra. 

»A estas horas tenemos un coronel muerto, un 
teniente coronel herido ó muerto, en poder de los 
moros; cinco oficiales muertos; un jefe, cuatro capi¬ 

tanes y siete oficiales heridos; un número que ignoro 
de tropas, muertos, y 260 tropa heridos todos del 
combate de hoy. 

»Seguimos ocupando todas las posiciones avanza¬ 
das y fortificadas de camino minas, y general Marina, 
que avanzó á repeler ataque ayerá las mismas, antes 
de obscurecer se retiró á situarse de nuevo en aqué¬ 
llas; pues se había internado mucho en el campo 
moro, y allí no podía pernoctar.» 

<iMelilla, 27 (11,15 noche).—Gobernador militar 
á ministro Guerra. 

»Esta mañana nueva noticia que grupo numeroso, 
colocado á nuestra derecha, en cañada Gurugú, ha¬ 
bía destrozado 200 metros vía férrea entre primera 
y segunda caseta, ante imperiosa necesidad de en¬ 
viar agua á posiciones avanzadas, tuve que organizar 
un convoy de carros aljibes y carricubas y organizar 
dos fuertes columnas, una con los coroneles Fernán¬ 
dez Cuerda y Axó, de protección, y la brigada del 
general Pintos, que había de apoderarse de algunas 
lomas en la falda del Gurugú, ocupadas por los mo¬ 
ros, amenazando nuestra línea. 

»La brigada del general Pintos, en su brioso avan¬ 
ce, se apoderó de posiciones necesarias, sostenién¬ 
dose en ellas todo el día, hasta que de vuelta del 
convoy, dispuso el repliegue á nuestros campamen¬ 
tos, repliegue hecho con toda precisión y serenidad 
por parte de la tropa. 

»É1 combate ha sido duro y tenaz por parte délos 
moros, rechazados varias veces por fuegos en descar¬ 
gas y de artillería, de querer avanzar hasta nosotros. 

»Nuestras bajas han sido numerosas y sensibles. 
El general Pintos ha muerto gloriosamente al frente 
de su brigada, y al frente de sus batallones también 
han caído muertos los jefes de Las Navas y Arapiles. 

»Las bajas entre muertos y heridos de oficiales y 
tropa, comprobadas hasta ahora, pasan de 2co. 

»E1 enemigo, como antes digo, debe haberlas su¬ 
frido mayores: se le ha hecho varias veces fuego al 
descubierto.» 

«{Melilla, 28 (10,40 noche).—Según noticias del 
campo, enemigo, quebrantado por numerosas bajas 
tenidas combate ayer, ha abandonado posiciones 
que tenía sobre nuestro flanco derecho, retirándose 
al otro lado Gurugú. El convoy de víveres y agua 
para la caseta núm. 2 se ha hecho sin novedad. Sólo 
algún tiro lejano, que no ha causado bajas. 

»Hoy se ha dado sepultura, con la posible solem¬ 
nidad, al general Pintos, jefes, oficiales y tropa 
muertos en el combate de ayer.» 
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■LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

El general Marina presenciando la llegada de las tropas El general del Real y su estado mayor 

El general Marina y el teniente coronel Sr. Burguete conferenciando 
sobre el explosivo inventado por el segundo 

El general Marina escuchando la lectura de un telegrama 
en el campo de operaciones 

Soldados del batallón de Barbastro marchando á la linea del fuego Aduares de los rifeños 

Reunión de kábilae que encienden hogueras llamando & la guerra 
Moras fugitivas refugiándose en el campo español 



EMBOSCADA, cuadro de A, Fougerousse. (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. París 1909.) 

JUNTO AL ESTANQUE, cuadro de P. Ribera (Salón de la Sociedad de Artistas Franceses. Paiís. 1909.) 
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LA PRINCESA BEATRIZ DE SAJONIA COBURGO GOTHA 

La boda del que hasta hace poco fué infante de España don 
Alfonso de Orleáns y de Borbón con la princesa Beatriz de 

Gotha, duque de Edimburgo, y de la gran duquesa María de 
Rusia. Nació el 20 de abril de 1884 en Eastwell y es sobrina 
del rey de Inglaterra y prima hermana de la reina dolía Vic¬ 
toria de España, á la que profesa gran cariño y con la que 
pasó una larga temporada en la Granja. 

El ex infante es el primogénito de la infan¬ 
ta doña Eulalia y del infante D. Antonio de 
Orleáns, y nació en 12 de noviembre de 18S6. 

Como la princesa es protestante y D. Alfon¬ 
so católico, la ceremonia religiosa se efectuó 
según los ritos católico y evangélico. 

EL PROFESOR VÍCTOR MATTEUCCI 

La princesa Beatriz de Sajorna Coburgo Gotha, 

que recientemente se ha casado con el entonces infante de España D. Alfonso 

de Orleáns. (De fotografía de C. Trampus.) 

Sajonia de Coburgo Gotha ha sido un acontecimiento sensa* 
cional, así por las circunstancias en que se ha efectuado, como 
por las consecuencias que para el joven esposo ha tenido. Po¬ 
cos días antes había éste recibido de manos de S. M. el rey 
I). Alfonso XIII el Real despacho de segundo teniente de in¬ 
fantería, é inmediatamente solicitó ser destinado á Melilla; 
pretextando ir á despedirse de su prometida, salió para París 
con su madre, la infanta Eulalia, y de allí marchó á Coburgo. 
Al día siguiente se celebró la boda, y la noticia de ésta produjo 
la natural sorpresa en la familia real, porque D. Alfonso de 
Orleáns no había obtenido para casarse la licencia del rey que, 
dado su rango, necesitaba. 

Por esta razón y en cumplimiento de una pragmática de 

Las ciencias físicas, especialmente la vulca- 
nología, han perdido un campeón valiosísimo 
en la persona del eminente profesor Matteuc- 
ci, fallecido en el Observatorio del Vesubio, 
del que era director y en donde tantas y tan 
admirables pruebas ha dado de su talento, de 
su laboriosidad y de su valor verdaderamente 
extraordinarios. 

Había nacido en Sinigaglia en 1864, y en 
1890, siendo ayudante del profesor Bassano, 
obtuvo la cátedra de Ciencias Naturales del 
Ateneo de Nápoles. Pero su estudio predilecto 
era la vulcanología; así es que cuando, por 
muerte del célebre Palmieri, quedó vacante el 
puesto de director del Observatorio vesubiano, 
Matteucci obtuvo un triunfo brillante en el 
concurso que se celebró para proveerlo y al¬ 
canzó la plaza que tanto ambicionaba. 

Las erupciones de lava de 1891 y 1895 y la 
explosiva de 1900 habían hallado en él al 
hombre de ciencia, de sereno talento y de in¬ 
trépido temple que, infatigable de cuerpo y de 
espíritu, recorría los campos de lava humean¬ 
te y de ardiente ceniza para mejor realizar sus 
investigaciones científicas, sin preocuparse de 
los peligros á que se exponía. En 1900, una 
bomba lanzada por el cráter dióle en la rodilla, 
y á consecuencia del golpe hubo de permane¬ 
cer un año en la cama. Su conducta cuando la 
terrible explosión de 1906 fué heroica y real¬ 
mente temeraria, y aunque de ella nos ocupa¬ 
mos en el número 1.270 de La Ilustración 
Artística, estimamos oportuno recordar que, 
para no perder de vista ninguno de los fenó¬ 
menos eruptivos, permaneció durante muchos 
días impávido, sin más compañía que cuatro 
gendarmes y un telegrafista y casi sin víveres, 
en aquel edificio de paredes cuarteadas, que 
los estremecimientos del volcán y la lluvia de 
lava amenazaban destruir á cada instante. Por 
su comportamiento en aquella ocasión, el rey 
de Italia le confirió la condecoración de San 
Mauricio y San Lázaro. 

Y en los intervalos de una erupción á otra estudiaba la ac¬ 
tividad normal del volcán, viajaba por Alemania para obser¬ 
var los granitos del Harz, y realizaba una gran excursión de 
estudio por los volcanes de la Eolia y de Sicilia, llegando 
hasta el enorme cráter del Santorino, á fin de poner en rela¬ 
ción los fenómenos de aquellos volcanes con el Vesubio. 

ARISTIDES BRIAND 

Con motivo de discutirse en la Cámara de Diputados fran- 
:esa el informe emitido por una comisión parlamentaria en- 

El profesor Víctor Matteucci, director del Observatorio del Vesubio, 

fallecido en 16 de julio último. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

mente la dimisión al presidente de la República, quien la 
admitió, confiando, después de varias conferencias, el encargo 
de formar nuevo gabinete al Sr. Briand, ministro de la Justi¬ 
cia del dimisionario. 

Arístides Briand, que actualmente cuenta cuarenta y siete 
años, ha hecho su carrera política rapidísimamente. 

Afiliado desde su primera juventud al partido socialista, fué 
colaborador primeramente de La Lanterne y después de L'Hu- 
manité; al unificarse el partido socialista, volvió al primero de 
dichos periódicos. En 1906 desempeñó en el gabinete Sarrien 
el ministerio de Cultos, cartera que conservó cuando se encar¬ 
gó de la presidencia del Consejo el Sr. Clemenceau; al morir 
el ministro de la Justicia Sr. Guyot, reemplazóle Briand. La 
ley de separación de la Iglesia y del Estado es obra suya. 

El actual jefe del gobierno francés es un orador elocuente, 
pero de elocuencia fría y serena, y un hábil polemista. Su ele¬ 
vación al poder ha sido en general bien recibida en Francia, 
pues generalmente se cree que ante las responsabilidades que 
tan elevado puesto le impone, prescindirá de muchos de sus 
radicalismos, según parece indicarlo la composición del gabi¬ 
nete por él constituido. 

Arístides Briand, 

nuevo presidente del Consejo de ministros de Francia 

(De fotografía de M. Rol.) 

AJEDREZ 

Problema número 525, por V. Marín 

negras (6 piezas) 

h 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 524, por V. Marín 

Blancas. 

1. T bi -b8 

2. D f 3 - b 7 
3. D b7 - b 1 mate. 

Variantes. 

Negra 

2. Cualquiera 

1776, se ha privado á D. Alfonso de Orleáns, no sólo del in¬ 
fantazgo, sino también de los honores y dignidades que debía 
á una concesión del monarca. 

La princesa Beatriz, dotada de belleza y talento grandes, es 
la hija menor del difunto duque Alfredo de Sajonia Coburgo 

cargada de dictaminar sobre el estado de la marina de guerra, 
el presidente del Consejo ae ministros Sr. Clemenceau planteó 
la cuestión de confianza. Puesta á votación la prioridad de la 
proposición aceptada por el gobierno, fué rechazada por trein¬ 
ta y seis votos de mayoría. El ministerio presentó inmediata- 

, 04-03; 

ó 4 x e 3; 
f 5- f4; 
A juega; 

Rea -ci; 

2. Te 3 x <1 3, etc. 
2. D f 3 x f5 jaq., etc. 
2. D (3-04 jaq., ele. 
2. D f 3 x e2 jaq., etc. 
2. D f 3 - b7 ó Tej - C3jaq., etc.- 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY d) 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT 

ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

CAPITULO PRIMERO 

Paralelamente, una gola por el río azul y un coche 
por la carretera blanca van á gran velocidad en la 
misma dirección; la gola, impelida en la corriente 
por el robusto esfuerzo de dos remos vivamente 
manejados; el coche, tirado por un caballo ágil, sobre 
un terreno firme, elástico, llano, sin obstáculos. 

En la canoa hay una mujer joven, silueta fina, de 
anchos hombros; conjunto flexible y nervioso, adivi¬ 
nado bajo su traje blanco. En la victoria, un joven 
bien vestido, demasiado bien vestido, de facciones 
regulares, en un rostro variable cuya expresión, en 
este momento, parece inquieta, casi ansiosa. 

Durante largo rato, el viajero sigue maquinalmen¬ 
te con la vista la embarcación que, poco á poco, le 
gana en velocidad y no tarda en pasarle delante. 

Al mismo tiempo, dos campesinos, el uno viejo y 
el otro joven, vienen caminando hacia Mantés, y 
vuelven la cabeza para mirar al forastero que apenas 
ha contestado con un ademán á su saludo de encuen¬ 
tro. El viejo dice: 

—El señorito de París que acaba de comprar el 
castillo. 

—¡Ah!, pronuncia el otro, indiferente... ¿Cómo se 
llama? 

—Pues... lo mismo que el pueblo... Es el señorito 
Pedro de Guibray... Parece que antiguamente todo 
este país pertenecía á su familia. 

—¡Oh, oh!, murmura el joven con incredulidad, 
y ¿cuándo? 

—¡Oh! Hace siglos... 
El segundo campesino se encoge de hombros, y 

dice filosóficamente. 
—¿Quién se acuerda de eso? 
Y ambos prosiguen su camino hablando de otra 

cosa. 
Así es como, sin más emoción, ni interés, ni cu¬ 

riosidad, los actuales descendientes de los siervos y 
vasallos de Guibray acogen la llegada del último 
vástago de sus antiguos señores á los dominios pa¬ 
trimoniales, de donde su familia ha estado desterrada 
durante un siglo. 

La verdad es que si su acogida fuese lógica con 
el pasado, lo recibirían á pedradas... 

Los barones Le Tenant de Guibray, antiguamente, 
oprimieron con dureza á la comarca, poniendo á 
contribución y á talla á todo el que caía en su poder. 
No era por mero símbolo el ostentar en su escudo 
de armas «una mano con guantelete de hierro, y 
empuñante.» 

Pero el pueblo, que aún conserva el nombre de 
aquella raza desprovista de bondad, ha olvidado sus 
orígenes, sus tradiciones, hasta sus rencores; y, sin 
averiguaciones ni revelaciones, y sin buscarlas ni 
quererlas, permanece indiferente, desligado de todo 
lazo anterior, lo mismo del amor que del odio, ocu¬ 
pado en otras cosas, porque otros son los tiempos. 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societi des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

Además, ha tenido su desquite, un des¬ 
quite considerable, en las épocas revo¬ 
lucionarias. 

Todo esto lo sabe sin duda el viajero 
que avanza, pensativo, por la carretera 
blanca. 

Viene al país por primera vez, y cada 
aspecto de la tierra solicita su atención, 
despertando en él un mundo de reflexio 
nes melancólicas. Trata de descubrir el 
alma flotante de los antepasados sobre 
aquellos grandes paisajes, decoraciones 
de su vida violenta, de sus combates, de 
sus exasperadas manifestaciones de or¬ 
gullo y dominación. 

Aquí fué donde vivieron, tales como 
eran, buenos ó malos, en plena manifes¬ 
tación de su personalidad, los personajes 
á quienes él debe su sangre, su nombre 
y sus preocupaciones también; y esta 
evocación, más y más ardiente á medida 
que él se acerca al castillo, que aún no 

conoce, á ese castillo de Guibray, centro y teatro de 
las acciones pasadas, le causa una angustia progresiva 
que no llega á dominar. 

En todas partes hay fantasmas alrededor de él; él 
los ve; él les oye cuchichear en el aire que le zumba 
en los oídos. Parécele que toda la prole se ha ali¬ 
neado á uno y otro lado del camino para darle la 
bienvenida y observarle en su nueva misión, para 
exhortarle también á que levante la ruina y glorifique 
el nombre. Estremécese al soplo de ultratumba; pero 
un gran orgullo le hincha las narices. 

Este joven, nacido bajo la tercera República, en 
una época en que lo único considerado es el dinero, 
en que nada queda en pie de las antiguas creencias, 
de las viejas ilusiones, conserva sin embargo un alma 
antigua de señor feudal, ó al menos de cortesano de 
Versalles, en tiempo del Gran Luis. 

Ya no hay reyes, pero sobrevive la nobleza; y él 
cree en ella y en todos sus derechos, pero no tanto 
en sus deberes. Su infancia y su primera juventud 
se han alimentado de esas hermosas quimeras; es tal 
como le han formado. 

El culpable es el primer educador que tuvo, su 
tío mayor, el cual, siendo hijo segundón, se hizo 
llamar simplemente «Señor de Guibray.» 

Este fué extraordinario; su vida era un enigma 
constante que sólo su muerte explicó. Durante cua¬ 
renta años, los tenderos de la calle de Grenelle Saint 
Germain, en París, vieron pasar, á las mismas horas, 
un singular personaje que no cesó nunca de maravi 
liarles. Casi joven todavía, ofrecía sin embargo un 
aspecto pasado de moda. 

Muy alto, muy flaco, con la cabeza pequeña y 
empinada, los ojos claros y fijos, atraía las miradas 
y las retenía. Pobremente vestido y con trajes de 
otra época, no dejaba de conservar por eso una gran 
dignidad. 

Su cara afeitada le daba un vago aspecto de actor 
—seguramente trágico;—nadie le vió sonreírse jamás, 
y él mismo no recordaba haber reído nunca, ni si¬ 
quiera en su infancia. 

Pasaba por la calle sin ver nada de lo que le ro¬ 
deaba, siempre ensimismado, soñador, visionario in¬ 
cesante. ¿Ridículo? Para algunos, quizá; para otros, 
respetable. 

A medida que pasaron los años, su rostro se sua¬ 
vizó, con la nieve de los cabellos que llevaba largos, 
pero adquirió cada vez mayor tristeza; sin duda, con 
el rápido vuelo de los días, comprendió mejor la in¬ 
sensatez de sus eternas esperanzas. Su mirada se 
apagó, se le encorvaron las espaldas y se le hicieron 
pesadas las piernas; pero mañana y tarde, sin faltar 
jamás, iba y venía por los mismos sitios. 

Tal era aquel «Monsieur de Guibray,» á quien 
Perico llamaba «el tío Jaime.» Entre el niño y el 
viejo, el afecto era mutuo y grande. 

Cuando Pedro hubo cumplido siete ú ocho anos, 
el tío Jaime, que entonces confesaba tener más de 
sesenta, se encargó de una parte de su educación, 
«de la más importante, según él decía; porque el 
primer deber de un caballero consiste en conocer la 

historia de su familia.» 

En seguida cautivó aquella imaginación naciente 
con las narraciones de los tiempos pasados, de las 
proezas guerreras de los grandes señores de antaño; 
hizo estremecer al muchacho, que palidecía á la evo¬ 
cación de las ardientes batallas, cuando los regimien¬ 
tos de Auvernia, de Gascuña y de Champaña iban 
al asalto de las ciudades, bajo las banderas blancas 
y flordelisadas. Le hablaba de los reyes y de su mag¬ 
nificencia; de las cortes, de los palacios, del Louvre, 
de las Tuberías, de Versalles; hacía desfilar, como 
en la parada, los gallardos coroneles perfumados, que 
llevaban soberbiamente los nombres más linajudos 
de Francia, y á veces se interrumpía para decir: 
«Esos figuran entre tus antepasados,» 

Inculcóle su manía devoradora de vanidad nobi¬ 
liaria, de nostalgia y de amor retrospectivo por los 
hombres y los acontecimientos desaparecidos. In¬ 
transigente, el viejo no creía más que en la raza, no 
veía nada fuera de ella. O se era ó no se era de no¬ 
ble cuna. 

Pero cuando el muchacho fué grande, á aquellos 
cursos de historia general siguieron nociones preci¬ 
sas sobre su propia familia; tumultuosa, ésta había 
atravesado los siglos con estrépito, matando y mu¬ 
riendo, victoriosa ó vencida, siempre armada y dis¬ 
puesta á reanudar la lucha. Contaba en ella soldados 
famosos, mariscales de campo, tenientes generales; 
y allá, remotamente, en su origen, bandidos entre¬ 
gados al pillaje, salteadores de caminos—de malos 
caminos—en que era más fácil despojar de noche á 
los viandantes. Y aun de esos el tío Jaime hablaba 
frecuentemente con palabras de indulgencia. 

Pero, más cerca de ellos, el drama casi contempo¬ 
ráneo hacía palidecer á la vez al narrador y al oyen¬ 
te. Si la vida de Matías Le Tenant de Guibray, en 
tiempo de la Montespan, estaba llena de aventuras 
y de magias sorprendentes, Guislain de Guibray, du 
rante el reinado de Luis XV, le igualó en todo; fué, 
á su manera, un rudo gran señor, teniente general 
de su provincia, estricto observador de las leyes; 
pero su hijo, el barón Carlos («mi abuelo,» decía el 
tío Jaime descubriendo su cabeza cana), pagó por él 
los antiguos rencores, muriendo en el cadalso, des¬ 
pués del rey de Francia. 

Entonces, á propósito de estos últimos caballeros, 
venía naturalmente á cuento la descripción del cas 
tillo, cuna de la raza y vendido como propiedad 
nacional, en virtud de cuya venta fué á parar á ma¬ 
nos de villanos y traidores. 

Aquel castillo, en cuyo recinto el viejo probable 
mente no había puesto nunca los pies, por cuanto 
había nacido en 18 x i, el mismo día que el rey de 
Roma (de lo cual se vanagloriaba él muy poco), cer¬ 
ca de veinte años después de la dispersión de la ha¬ 
cienda; aquel castillo, sin embargo, se lo sabía el tío 
Jaime de memoria; conocía las disposiciones é inte¬ 
rioridades de la señorial morada como si hubiese 
pasado en ella toda su vida. 

¿De qué manera había podido adquirir tal conoci¬ 
miento? Era un misterio para todo el mundo. 

Lo cierto es que dibujaba y describía el castillo 
con pasión. 

El sueño dorado de toda su vida había sido el 
volverlo á comprar á los usurpadores legales que lo 
ocupaban, á los descendientes de aquel lacayo, Mi¬ 
guel Faulque, que fué traidor á su amo, lo entregó á 
sus verdugos y después de su trágico fin adquirió sus 
bienes por un puñado de asignados. Ahora compren 
día que, para él, era demasiado tarde; renunciaba 
personalmente á sus proyectos grandiosos, pero to¬ 
maba ardientemente á pechos el porvenir por Pedro, 
su resobrino y ahijado, á quien educaba, á satisfac¬ 
ción de éste, en las buenas creencias; y esto prescin¬ 
diendo del barón Gilberto, padre del muchacho, 
hombre político versátil como una veleta. 

—Muchacho, ya verás; cuando cumplas veintiún 
años... ¡tendrás una sorpresa!.. Yo habré muerto, pero 
tú entrarás con la frente erguida en la morada de 
nuestros antepasados, y todos nosotros, todos los 
Guibray, nos estremeceremos de gozo en nuestras 
tumba?, al ruido de tus pasos sobre el reconquistado 
suelo. 

El muchacho no ponía en duda las palabras de su 
tío, y le escuchaba religiosamente. 
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Un día habló cándidamente de ello en presencia 
de su padre, y el barón Gilberto enfrió su entusiasmo 
con algunas palabras crueles: 

—Lo mismo me decía á mí, cuando yo tenía tus 
años... Me prometía la posesión para cuando yo 
llegase ála mayoría de edad;he cumplido hace tiempo 
los cuarenta, muchacho, y aún estoy esperando... Es 
su manía. ¡No cuentes con ello! 

Su madre, la baronesa Valeria, hija de Aniceto 
Brussane, miembro del Instituto de Francia, fisiólogo 
y químico dos veces ilustre, poco infatuado de no¬ 
bleza, dudaba profundamente de que el tío Jaime 
estuviese dotado de razón. De un modo irreverente 
le había apellidado el Fósil, y hacía el mismo caso 
de sus palabras que de las de un niño. Ante su espí 
ritu metódico, todo lo que no estaba científicamente 
establecido no existía y no pasaba de ser ilusión 
sentimental. 

Sin embargo, en sus lentos paseos por los muelles 
del Sena, por las desiertas avenidas ó por los alre¬ 
dedores de los Inválidos, el viejo seguía removiendo 
el pasado y edificando el porvenir; así es que Pedro, 
cuando tuvo quince años, conoció tan bien como su 
propio tío la historia que él creía verdadera de aque¬ 
lla raza brutal y pesada de los barones Le Tenantde 
Guibray, gente de armas tomar sin tregua ni cuartel. 

Pero á medida que su inteligencia adquiría mayor 
seriedad, llegaba á considerar las afirmaciones del 
anciano sobre las cosas futuras, al menos como iluso¬ 
rias y quiméricas, como la divagación de un espíritu 
desequilibrado por el infortunio y obscurecido por 
los años. 

En efecto, ¿cómo «Monsieur de Guibray» podía 
esperar la readquisición de la finca? 

Era una locura. 
El castillo y sus- dependencias valían quizá dos¬ 

cientos mil francos, tal vez más. ¿De dónde iba á 
sacar el viejo tal cantidad para dejarla ásu sobrino?, 
él que llevaba trajes raídos, vivía en el quinto piso 
de una casa negra, en una habitación miserable en 
que no recibía á nadie, ni siquiera á sus parientes, 
servido durante algunas horas de la mañana poruña 
criada á jornal, grosera, que le preparaba en un dos 
por tres la comida de todo el día? 

El viejo almorzaba y comía en su casa, sin faltar 
nunca; rehusaba toda invitación y no aceptaba nada, 
por cuanto nada podía ó quería devolver. 

Parecía muy pobre, y lo era sin duda... 
Y el muchacho concluía por considerar vanas las 

esperanzas; mas no por eso dejaba de apreciar en el 
tío Jaime sus bellas ilusiones y sus severas creencias; 
y le quería también por aquel mundo abolido, que 
él representaba, de caballerosidad, de cortesía y de 
bravura, cuyos defectos,' gracias á sus artificios, se 
convertían en cualidades, y las cualidades en virtu¬ 
des sobrehumanas. 

Seguía, pues, oyéndole discutir sin mostrar ningún 
fastidio; todo lo contrario, fuera de los viejos recuer¬ 
dos y de las grandes leyendas, no le daba gusto nada 
de la vida real. 

Su alma estaba bien formada, otros dirán depra 
vada, á voluntad de su tío; jamás espíritu alguno fué 
más falseado ni deformado de intento. La vanidad 
del nombre, el orgullo de la cuna lo llenaba por 
completo; en su época, resultaba fuera de lugar, im¬ 
propio, paradójico, extravagante; iba ciento cincuen¬ 
ta años atrasado Con el reloj de los siglos. 

Este muchacho estrambótico tenía que ser, an¬ 
dando el tiempo, un hombre desamparado ó rebelde. 

Entre él y la sociedad, la mala inteligencia tenía 
que ir en aumento, el abismo había de ser cada vez 
más profundo, tanto más cuanto que su familia vivía 
sin fausto, con rentas limitadas, suficientes quizá 
para la existencia moderna, pero no para realizar 
sueños de restauración, de torreones reconstruidos, 
de blasones vueltos á dorar. 

Pedro acababa de cumplir veinte años cuando el 
tío Jaime murió tranquilamente, una noche de 
otoño. 

La criada, una mañana, lo encontró muerto en la 
cama, con la faz serena. En su casa únicamente se 
encontraron papeles de familia, un mobiliario de se¬ 
ñor pobre, mucha ropa blanca y pocos trajes. 

El barón de Guibray se encogió de hombros di¬ 
ciendo á su hijo: 

—Ya lo ves, muchacho... Habrá en todo por valor 
de diez luises... ¿Es con esto con lo que vas á recu¬ 
perar los bienes de tus antepasados? 

Pedro no quiso contestar. La muerte del tío Jaime 
lo llenaba de dolorosa tristeza; los dos se habían 
querido entrañablemente, y rico ó pobre, el viejo 
merecía un sentimiento respetuoso y tierno. 

Pero cuatro días-después, el barón tuvo que con¬ 
fesar que «sin embargo había algo quizá,» por cuan¬ 
to Pedro recibió un aviso notarial advirtiéndole que 
existía un testamento en que su tío mayor le consti¬ 

tuía único heredero, cuyo testamento, según expresa 
voluntad del difunto, no debía serle comunicado 
hasta que hubiese cumplido veintiún años. 

— Esperemos, dijo el barón; es lo único que se 
puede hacer... Pero si algún usurero quiere comprar 
te la herencia á precio alzado, creo que puedes ce 
derla por mil escudos. 

—Veremos, replicó el joven; lo que es yo, me re¬ 
procho ahora el haber dudado. 

Renacía, en efecto, á todas las credulidades y co 
rría de nuevo tras las quimeras. 

Como recuerdo, conservó intactos los pobres 
muebles del tío Jaime, pensando instalarlos en el 
«castillo» si algún día lo recuperaba. 

Durante todo el año siguiente, el barón Gilberto 
no cesó de burlarse de su hijo, á quien llamaba «el 
castellano;» pero, en el fondo, quizá estaba más pre¬ 
ocupado de lo que aparentaba, porque una fortuna 
que le entrase por las puertas de su casa, hubiera 
venido á secundar admirablemente sus ambiciones 
políticas. 

El también tenía su manía: quería ser diputado, 
ministro... No confesaba querer ir más allá. 

¿Sus opiniones?.., oportunistas—en el sentido lato 
de la palabra. 

Cierto es que conservaba en el fondo del alma 
preocupaciones de raza, preferencias realistas; pero 
sabía hacer marchar sus pasiones delante de sus 
principios; y cierto es también que no hubiera vaci 
lado, si ltj hubiese sido permitido optar entre los 
honores bajo la república ó la obscuridad bajo la 
monarquía. Hubiese aceptado deliberadamente los 
beneficios de la primera, renegando de la otra, antes 
de que hubiese cantado el gallo. 

Por fin el señorito Pedro cumplió veintiún años; 
aquel mismo día recibió la siguiente carta, en cuyo 
sobre reconoció la letra del tío Jaime, y le temblaron 
las manos al romper el sello que ostentaba las armas 
de Guibray. 

El joven leyó: 
«Caballero Pedro: Con el amor á la raza que te 

enseñé, te lego mi fortuna, trescientos mil francos, 
que te serán entregados por mi notario hoy, 17 de 
marzo de 1890—vigésimo primero aniversario de tu 
feliz nacimiento,—con la obligación de adquirir los 
bienes de nuestros antepasados, las tierras y el casli 
lio de Guibray, restaurar y reconstituir este último 
según los antiguos planos que encontrarás en sus 
archivos. Yo sé que subsisten. 

» Hoy eres ya un hombre, y sabrás cumplir digna¬ 
mente la misión que te confío de realizar lo que fué 
el único sueño, pero también el sueño constante de 
toda mi existencia. 

»Y bien, muchacho, ¿qué te parece? ¿Te engañé? 
Con frecuencia, delante de ti, han debido burlarse 
del viejo zoquete, del maniático que se daba á sí 
mismo el nombre de «Señor de Guibray» y á quien 
tú, hijo mío, llamabas «el tío Jaime.» Afirmaban 
que yo estaba loco. No, señores; no, señoras..., muy 
lúcido, al contrario; pero creía en el pasado, en el 
presente y en el porvenir, en la solidaridad de las 
épocas sucesivas; y, además, estaba enamorado de 
mi nombre, de mi raza, de los nuestros. 

»Y á fin de que esta raza pudiese un día recuperar 
ostensiblemente su puesto, en su cuadro natural, en 
el único que le corresponde, he vivido durante cin¬ 
cuenta años y pico de agua clara, almorzando con 
un rábano y cenando con una sardina. ¡Bah! El régi¬ 
men no era tan malo que no me permitiese llegar á 
la vejez y conseguir mi objeto. 

»Sin embargo, hubo un tiempo en que se me figuró 
que todo iría más aprisa. Antes de prometerte nada 
á ti, se lo había prometido á tu padre; de ello se 
acuerda y me guarda rencor: mal hecho. 

» También había yo soñado hacer mi entrada per¬ 
sonal en la morada antigua y reunir allí en torno mío 
á todos los que amo, mis herederos, mi sangre. 

»Dios no lo ha querido. 
»Como Moisés, habré contemplado de lejos á 

Canaán; á ti te toca entrar. 
»Pero mi primera esperanza no era loca; yo había 

olvidado simplemente que á medida que subían mis 
pilas de luises atesorados, subía también el valor de 
la tierra; éste ha duplicado en veinte años en el Vexin 
francés, país de los orígenes. Tuve que volver á em¬ 
pezar, y treinta años más tarde mi proyecto se realiza 
al fin; yo seré el único que no podrá asistir á ese re¬ 
nacimiento. 

»¿Qué importa? Guibray ha muerto, ¡viva Gribray! 
»Mi querido muchacho, caballero Pedro, hijo de 

mi corazón y de mi alma, fiel á mi memoria, como á 
mis enseñanzas, con solicitud, con amor, buscarás 
todos nuestros papeles de familia que quedaron allí 
sepultados en los desvanes; compilarás los escritos; 

; sacudirás la ceniza y el polvo; completarás así loque 
i ya sabes por mis lecciones sobre la historia de nues¬ 

tra raza, y te encaago que la cuentes luego á los 
hombres de ahora para enseñarles la lealtad, el valor, 
las virtudes impasibles, sea cual fuere la aventura. 

»¡Adiós, hijo! 
»Es la última vez que te hablo casi directamente; 

pero ten la seguridad de que el tío Jaime se hallará 
á tu lado, en tu aire, el día en que pasarás el umbral 
gastado desde hace mil años por los pies de los as¬ 
cendientes. 

»Con ambas manos sobre tu cabeza, hijo, te ben¬ 
digo.» 

Firmado: <iMonsieur de Guibray.)) 
—Era un hombre excelente, después de todo, dijo 

el barón Gilberto reconciliado. 
Pere Pedro, muy grave, retenía mal sus lágrimas. 

El tío Jaime, más grande que nunca, llenaba su vi¬ 
sión, instalándose en su corazón soberanamente. 

En el acto se dispuso á obedecer las órdenes de 
ultratumba; entabló las negociaciones oportunas, tra 
bó conocimiento con abogados, procuradores y hom¬ 
bres de negocios, que no le hicieron formar mejor 
opinión de la humanidad. Mil dificultades, mil obs¬ 
táculos, retrasaron la ejecución de su proyecto. 

Lo que el tío Jaime se había figurado que sería 
cosa fácil, muy sencillo; lo que el mismo Pedro se 
imaginaba del todo claro, se complicó y se puso tur¬ 
bio desde las primeras tentativas. 

Desde luego, el propietario actual, Clemente Faul 
que—descendiente de Miguel, lacayo traidor, asesi¬ 
no y ladrón de bienes,—se declaró poco dispuesto á 
vender el castillo, fuese cual fuese el precio ofrecido; 
no necesitaba dinero, puesto que estaba riquísimo; 
no habitaba aquellos desmantelados muros, pero les 
tenía apego por costumbre. 

Acabó, sin embargo, por consentir en principio, 
sin conocer el nombre del comprador; pero al saber 
quién era, se retractó. 

Esta vez era una cuestión personal y al mismo 
tiempo una cuestión política; los Faulque y los Gui¬ 
bray no podían ser vecinos sin hacerse sombra uno 
á otro; además, él, republicano ardiente, en manera 
alguna quería introducir en el país una porción de 
noblecillos amigos de recuerdos y de restauración. 

Aumentóse la oferta. 
Faulque vaciló de nuevo, alegando la voluntad de 

su hija, que odiaba históricamente álos antiguos se¬ 
ñores de la finca. Una oferta de mayor precio le de¬ 
cidió, sin embargo, á hacer caso omiso de los senti¬ 
mientos de su familia; pero entonces notaron que los 
bienes primitivos, fraccionados, no se hallaban en 
poder de un solo propietario; había parcelas á dere 
cha é izquierda, dispersadas, divididas en pequeñas 
propiedades sombríamente defendidas por campesi¬ 
nos avaros y celosos de su tierra. 

Hubo que ir comprando y zurciendo, todo lo cual 
duró más de tres años, durante cuyo tiempo Pedro 
supo lo que eran los cuidados de la fortuna y la 
amargura de las transacciones. 

En fin, contra doscientos veinte mil francos obtu¬ 
vo casi enteramente la reconstitución de la antigua 
finca, se hizo dueño del castillo, una ruina, y de tie¬ 
rras vendidas por el triple de su valor, inclusos are¬ 
nales y montañas estériles, plantadas de pinos muy 
claros. 

La gente del pueblo se burlaba del parisiense y 
de su extraño negocio, porque nadie sospechaba que 
interés particular, qué interés sentimental impulsaba 
á aquel comprador á todo trance; y el nombre de Gui¬ 
bray (salva la particularidad, juzgada indiferente, de 
ser el mismo del pueblo), no despertaba ninguna 
desconfianza, ninguna curiosidad, ni siquiera ningún 
recuerdo. Al cabo de cien años, el sueño del olvido 
era pesado como plomo. 

Hubo también discusiones acerca de los muebles, 
carcomidos, pero de época, que subsistían disemina¬ 
dos por las salas del castillo, y á propósito de los 
archivos, que Pedro exigía, ante todo, completos c 
intactos, sin que nadie pusiese en ellos una mano 
temeraria, sacrilega. 

Sobre este punto, Clement Faulque se hizo de 
rogar tanto más cuanto que ignoraba profundamente 
lo que pudiese contener aquel montón de pergaminos 
polvorientos, hacinados desde siglos atrás, en que ni 
él ni su padre habían aventurado nunca la menor 
mirada apreciadora, sin duda por una especie de 
temor reverencioso para con las cosas del pasado..,, 
quizá también por un sentimiento secreto, pero real, 
de que todo aquello no les pertenecía en absoluto. 
¡Sabe Dios lo que allí podría encontrarse! Era vasto 
el campo de las hipótesis... Hablábase en voz baja 
de un tesoro escondido. 

Entonces Pedro replicaba: «¿Si, por milagro, algún 
tesoro existe, ¿á quién pertenece, sino á los herederos 
directos de los antiguos barones?» 

Una vez que se hubo todo arreglado, que todo 
1 estuvo en orden, el joven, maduro á la vuelta de 
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tantos procedimientos, tuvo al fin el derecho incon¬ 
testable de tomar posesión de los dominios recon- 

Durante las negociaciones de compra y los debates 
contradictorios, temiendo una decepción final, Pedro 
no fué una vez siquiera á ver de cerca aquellos terre¬ 
nos, aquellas piedras que compraba con verdadera 
pasión. Obró de lejos, por conducto de intermedia¬ 
rios y procuradores; y 
aquel día de verano, 
en que su coche corría 
por la carretera llana, 
era el de su entrada en 
el país histórico. 

Todas sus impresio 
nes son nuevas. Des 
cubre un mundo, va á 
encontrarse enfrente 
de cosas y seres deseo 
nocidos, cuyos aspec¬ 
tos y almas llenan sin 
embargo su, espíritu 
desde su más tierna 
infancia; mundo adivi¬ 
nado, aspectos precon¬ 
cebidos, almas descon¬ 
tadas con recelo; con¬ 
junto temible, emocio¬ 
nante, coloreado de 
recuerdos, empañado 
de aprensiones. 

Pero, á pesar de 
todo, como es muy 
joven, su pensamiento 
ha sido distraído un 
instante por lavisión de 
una gola deslizándose 
sobre el agua azul, 
bajo el cielo claro, y en 
la cual se distinguía 
una silueta de mujer, 
seguramente hermosa, 
que manejaba el remo 
con brazos nerviosos. 

El río tuerce y la 
carretera también: se 
acerca el instante de 
los primeros encuen¬ 
tros del hombre con 
los paisajes; los paisa¬ 
jes descritos por la 
palabra ardiente y el 
gesto enérgico del lío 
Jaime. 

Pedro, medio levan¬ 
tado en el coche, abre 
grandemente los ojos y 
contempla. Reconoce 
uno por uno los acci¬ 
dentes del panorama, 
de antiguo referidos y 
cuya descripción que 
dó grabada en su joven 
memoria. Ya llega. 

A su derecha se al¬ 
zan las vertientes fugi¬ 
tivas y sarnosas de los 
Pelards, después de la 
aldea de San Martín 
de la Garenne; á su 
izquierda,en medio del 
agua, empieza la Isla 
Grande, bordeada de 
sauces viejos, roídos, 
manchados con el lodo 
de las antiguas creci¬ 
das del río, herizada de 
álamos esbeltos, meci¬ 
dos por el viento. La 
perspectiva se agranda, en un horizonte lejano, es¬ 
pléndido, en que brillan como espejos anchos re¬ 
mansos de agua, deslumbradores bajo los reflejos 
del cielo. 

Pedro saluda este primer panorama reconocido; 
el espíritu del tío Jaime, que vibra en torno de él, 
sopla estas palabras: «¿Estás contento? ¡Aquí las tie¬ 
nes á nuestras tierras..., acuérdate!» La emoción le 
forma un nudo en la garganta, sus ojos se turban un 
instante; venera á los antepasados y sus tradiciones, 
se estremece bajo el orgullo legendario de su raza. Es 
un Le Tenant de Guibray de pies á cabeza, mientras 
se siente el corazón endurecido por un rencor contra 
aquellos campesinos olvidadizos del pasado. 

¡Pobre muchacho! Nunca oyó más que una sola 
voz de prevención, contando una sola historia, y muy 
mal informada, por informada que estuviese; y esa 

historia, juzgada bajo aspectos diversos, se prestaba 
más que ninguna otra á la contradicción. 

Donde le sorprende no encontrar más que olvido 
(ingratitud, según él), debiera sorprenderle no trope 
zar á cada paso con odios y maldiciones, si, como él 
cree, la memoria de los hombres debe prolongarse 
de siglo en siglo, y unir estrechamente los actos de 
los vivos con los sentimientos de los muertos. 

ÍíT 

Paralelamente una gola por el rio azul y un coche por la carretera blanca 

Bruscamente, su corazón late con más fuerza; do¬ 
minando el río, las riberas y las colinas, embarazando 
el cielo, ve levantarse ante sí las ruinas formidables, 
la torre’del homenaje, que cuenta mis de mil años 
de existencia, firme en su base, testigo de épocas 
muertas, solitario orgulloso, cuya masa compacta se 
burla de la debilidad de los muros derruidos. 

«¡Adelante, GuibraylS 
«¡Esta es tu casa!,» murmura en el viento la voz 

del tio Jaime. 
Los o'os de Pedro rio se apartan ya de aquellas 

piedras ¿ugustas, frecuentadas por los fantasmas de 

sus antepasados. . 
Una bandada de cuervos se posa un instante so¬ 

bre la torre, con gran ruido de aleteos y graznidos. 
Alucinado, dispuesto á todas las creencias y a to¬ 

dos los prodigios, Pedro no está lejos de creer que, 

bajo la negra forma de aquellas aves de rapiña, se 
continúan quizá, después de una serie de encarna¬ 
ciones, las almas tumultuosas de los antiguos baro¬ 
nes, sus abuelos, dueños del país, señores del bos¬ 
que, del río, del monte y del llano. 

Pero, un momento después, su mirada se entris¬ 
tece; divisa más lejos y más abajo la nueva morada 
construida ochenta años atrás, durante el primer 

Imperio, por los usur¬ 
padores de los bienes, 
por aquellos Faulque 
malditos cuyo crimen 
ha quedado impune. 
La opulencia de esta 
vastísima casa, compa¬ 
rativamente nueva, en¬ 
tristece, relegándolo á 
la noche de los tiem 
pos, el viejo castillo 
feudal,agrietado, como 
cubierto de cicatrices. 

Hay ahora dos cas¬ 
tillos en el país: él an¬ 
tiguo y el nuevo; el de 
los señores legítimos y 
el de sus vasallos, hoy 
sus iguales por la in¬ 
justicia y la cobardía 
de las nuevas leyes 
sociales. 

Le parecen demasia¬ 
do cerca el uno del 
otro; se va á ambos 
por el mismo camino: 
hay que pasar por de¬ 
lante de la verja de los 
Faulque para llegar á 
la poterna de los Gui¬ 
bray. Los encuentros 
van á ser diarios, fre¬ 
cuentes, inevitables, y 
esta perspectiva le irri¬ 
ta de antemano. En la 
persecución de sus pro 
yectos, en la fiebre de 
sus empeños sin cesar 
contrariados, no vió 
más allá de la adquisi¬ 
ción y de la reocupa¬ 
ción de la finca; no 
calculó las probabili¬ 
dades futuras, los acon¬ 
tecimientos que nece¬ 
sariamente habían de 
desprenderse de la con¬ 
secución de su objeto. 

Esta vecindad anu¬ 
bla de pronto su ale¬ 
gría. Detesta á esa gen¬ 
te, esos Faulque, esos 
verdugos, con tanta ve¬ 
hemencia como venera 
á sus ascendientes, víc¬ 
timas de aquéllos. No 
admitirá jamás que 
pueda dejarle impasi¬ 
ble él verlos frente á 
frente... 

¿Entonces?.. 
El porvenir se anu¬ 

bla, y en sus densos 
nubarrones rugen rui¬ 
dos de tempestad... 

Reflexiona luego que 
es natural, casi obliga¬ 
torio, que Clemente 
Faulque en persona lo 
reciba en el umbral de 
la casa y le entregue 

las llaves ofreciéndole afablemente sus servicios. 
A esta idea yergue la frente y pone un gesto dra¬ 

mático. Ya verán cómo lo acoge... Será un primer 
desquite, una pequeña satisfacción; será también 
una manera de evitar toda relación futura, de cortar 
en el acto toda veleidad de conciliación entre dos 
razas incompatibles. 

Otra vez se equivoca profundamente; considera á 
Clemente Faulque como un lacayo, porque lo fué su 
abuelo. No sospecha la importancia social del per 
sonaje á quien piensa anonadar con una mirada y 
hacer temblar bajo un gesto de amo; muchas desilu 
siones le están reservadas. 

Después de haber pasado los muros de un peque¬ 
ño cementerio nada triste, apenas melancólico,.el ca* 
mino se desvía del río y penetra en una arboleda. 

( Se continuará,) 



518 La Ilustración Artística Número 1.440 

La travesía del Canal de la Mancha en aeroplano.—El triunfo de Bleriot. (Fotografías de M. Branger.) 

Bleriot y Anzani, inventor del motor del aeroplano, en Las Baraques, 

poco antes de emprender el primero su vuelo al través del Canal de la Mancha 

parecieron muy largos, hasta que al fin divisé, por 
entre la niebla, la costa inglesa. Dirigíme inmediata¬ 
mente hacia ella, con ligero viento de costado, y esta 
circunstancia me llevó desgraciadamente fuera de la 
ruta de Douvres, error que no reconocí hasta que 
estuve muy cerca de la costa; por fortuna vi una 
porción de buques que marchaban hacia la izquier¬ 
da, y comprendiendo que se dirigían á Douvres, evo¬ 
lucioné hacia la izquierda también á fin de tomar 
tierra en un punto que yo había escogido, la playa 
de Shakespeare Hills... 

»E1 viento y sus remolinos aumentaban de un 
modo alarmante. De pronto distinguí á mi derecha 
una especie de valle, en la costa brava, la hondona¬ 
da de Folcland, que me ofrecía un buen lugar para 
el descenso y que era otro punto por mí elegido. 
Hacia él hice rumbo; colocado en medio de una 
pradera llena de edificios rojos, estaba precisamente 
mi amigo Fontane, quien habíame advertido que allí 
estaría y agitaría una inmensa bandera tricolor. La 
vista de la querida enseña me impresionó profunda¬ 
mente; alegróme de haber renunciado á la playa y 
me pareció que era mucho mejor tocar el suelo ami 
go inglés en lo alto de aquella costa brava. Pasé, 
pues, por encima del puerto con sus magníficos bu¬ 
ques de guerra y enderecé el rumbo hacia donde me 
llamaban, pocos minutos después, tomaba tierra en 
la hondonada de Folcland, algo violentamente á 
causa de las ráfagas del viento. En el choque se es¬ 
tropeó una rueda y se rompió la hélice, ¡qué impor¬ 
ta! ¡Yo había triunfado!» 

Más afortunado que su competidor Latham, Luis 
Bleriot realizó el día 25 de julio último la hazaña de 
atravesar el Canal de la Mancha en su aeroplano. 

A última hora de la noche anterior, los dos aero¬ 
nautas decidieron acometer la tentativa en la madruga¬ 
da siguiente, Bleriot desde el campo de Las Baraques 
y Latham desde Sangatte. A las dos, los auxiliares 
de Bleriot se pusieron en movimiento, en tanto que 
los amigos de Latham, engañados por una brisa que 
en aquellos momentos soplaba, no quisieron desper¬ 
tarle, creídos de que el tiempo no era favorable. 

Bleriot se hizo cargo de su aparato, despidióse de 
su esposa, que se embarcó en el contratorpedero 
Ésiopette, encargado de marcar la dirección y de 
seguir el vuelo del aeronauta, y cuando su ayudante 
Le Blanc le señaló, desde lo alto de la duna, que el 
sol aparecía en el horizonte, Bleriot se elevó por los 
aires lanzándose sobre el mar y tomando como guía el 
contratorpedero. Copiemos ahora su propio relato. 

«A dos ó tres kilómetros delante de mí, vi el bar¬ 
co y puse mi rumbo paralelo al suyo; pero mi velo¬ 
cidad, muy superior ála del Escopetle, me llevó muy 
pronto encima de él. Mi aparato funcionaba magní 
Acámente, en un equilibrio perfecto y á 80 ó 100 
metros de altura; yo preveía la victoria, á menos de 
una fatalidad. El contratorpedero quedaba ya detrás 
de mí, pero antes de perderle de vista tuve el cuida¬ 
do de tomar su dirección rectificando la mía, y me 
vi solo entre el cielo y el mar. 

»Así volé durante diez ó quince minutos, que me 

El monoplano Bleriot en los aires sobre el Canal de la Mancha 

Fotografía tomada desde el contratorpedero Escopetle 

El monoplano Bleriot poco antes de tomar tierra en los alrededores de Douvres 

Algún tiempo después, el vencedor se reunía con 
su esposa y demás personas que iban en el Escopetle 
y que sufrieron una impresión tristísima cuando, al 
desembarcar en Douvres, vieron los muelles desier¬ 
tos y sin ninguna señal que les diese á comprender 
que el aeronauta había terminado felizmente su pro¬ 
digiosa hazaña. De pronto creyeron en un accidente 
desgraciado; luego comprendieron que la causa de 
aquella soledad era el rigorismo con que observan 
el descanso dominical los ingleses. 

No tardó, sin embargo, Bleriot en recibir nume¬ 
rosas visitas y calurosas felicitaciones; pero aquella 
misma mañana regresó á Calais, para volver al día 
siguiente á Londres á recibir las grandes ovaciones 
que le tenían preparadas y cobrar el premio de 
25.000 francos ofrecido por el director del diario 
Daily Mail. 

Ocioso parece decir que su llegada á Calais fué 
verdaderamente triunfal y que toda la prensa france¬ 
sa le ha dedicado los más entusiastas elogios. De 
ellos y de la gloria de Bleriot ha participado también 
Anzani, inventor del motor gracias al cual el aeronau¬ 
ta ha llevado á feliz cima su atrevida empresa. 

Digamos para terminar que Bleriot ha atravesado 
los 41 kilómetros del Canal de la Mancha en 27 mi¬ 
nutos, 21 segundos; debiendo tenerse en cuenta que 
casi la mitad de este tiempo lo perdió el aviador en 
los rodeos que por las circunstancias explicadas hubo 
de hacer.—S. 
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LA RECONSTITUCIÓN DEL DIAMANTE POR EL VIZCONDE EUGENIO DE BOISMENU 

El vizconde Eugenio de Boismenu, inventor de un procedimiento para la reconstitución del diamante y reproducción, en tamaño 

agrandado, de vá-rios diamantes que dice haber obtenido por dicho procedimiento, hoy sometido al estudio de la Academia de Ciencias 

de París. (De fotografías de Harlingue ) 

El día 13 de abril de 1908, el vizconde Eugenio 
de Boismenu fabricó por primera vez diamantes, 
muy pequeños, sí, del tamaño de una cabeza de 
alfiler, pero diamantes al fin. Comprendiendo, sin 
embargo, que aquellos momentos no eran propicios 
para hablar de su descubrimiento, por ser precisa¬ 
mente cuando tanto se hablaba del asunto Lemoine, 
el vizconde tuvo fuerza de voluntad bastante para 
guardar silencio. 

Mas, deseoso también de asegurarse el mérito de 
la prioridad del invento, tomó á fines de noviembre 
último una patente, cuya entrega no se hará hasta un 
año después de presentada la solicitud, por haberlo 
así pedido el Sr. Boismenu, autorizado á ello por 
la ley. 

Al mismo tiempo que pedía la patente, el vizconde 
enviaba á la Academia de Ciencias de París dos 
pliegos lacrados, uno con la explicación del procedi¬ 
miento por él inventado y otro con muestras de 
diamantes fabricados por él. La Academia designó 
una comisión de tres de sus miembros, los señores 

Lacroix, Maquenne y Le Chatelier, para que exami¬ 
nasen las piedras y la fórmula. Uno de ellos, el señor 
Lacroix, interrogado "por un periodista, ha dicho que 
las piedras son verdaderos diamantes, si bien no 
podía afirmar que hubiesen salido de los crisoles del 
vizconde de Boismenu por no haber él presenciado 
sus experimentos; que el procedimiento que dice 
haber empleado el inventor, ó sea la electrolización 
del carburo de calcio, es un procedimiento científi¬ 
camente posible; y que este descubrimiento, dado 
caso de que fuese cierto, sería muy interesante desde 
el punto de vista científico, pero nulo desde el punto 
de vista industrial, yaque el que obtuviese industrial 
mente diamantes pequeños no podría estar seguro 
de obtenerlos grandes. 

El Sr. de Boismenu, en cambio, espera fabricar 
diamantes de gran tamaño, cuyo volumen ha de de¬ 
pender sólo de la duración del experimento, y dice 
que contrariamente á la teoría de Moissán no es 
indispensable elevar el calor del horno eléctrico á 
un grado muy alto. Afirma que ha hecho experimen 

tos de nueve, diez y doce horas, en cada una de las 
cuales ha obtenido piedras cuyo volumen aumentaba 
según la duración de aquéllos, llegando á conseguirlas 
hasta de algo más de dos milímetros y medio, pero 
sin que las pruebas pudieran pasar de doce horas. 

Por otra parte, el inventor, que es dueño de una 
fábrica de Levallois Perret, no pretende ser un hom¬ 
bre de ciencia; dice que es simplemente un industrial, 
conocedor del horno eléctrico. 

Es de suponer que el invento del vizconde de 
Boismenu será debidamente estudiado por los sabios 
y que sus experimentos serán fiscalizados por perso¬ 
nas competentes y que, por ende, antes de poco sa¬ 
bremos si se trata de un descubrimiento real y posi¬ 
tivo, que sería de grandísima importancia, ó de una 
superchería por el estilo de la de Lemoine. 

En el entretanto, nos ha parecido de interés, si¬ 
quiera como nota curiosa, publicar el retrato del 
vizconde y la reproducción, en tamaño agrandado, 
de los diamantes que dice haber fabricado con su 
procedimiento.—P. 
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Barcelona.— Salón de fiestas construido por la Sociedad «El Tibidabo,» en la cumbre de la montaña de este nombre 

ó inaugurado i’ecientemente. (De fotografía de nuestro redactor A. Merletti.) 

Este hermoso salón inaugurado hace pocos días con una brillante fiesta á beneficio 
del Patronato de Cataluña para la lucha contra la tuberculosis, álzase en la cumbre del 
Tibidabo y ocupa una superficie de 700 metros cuadrados, siendo su altura de 14 metros. 

Es de forma oval y tiene numerosas puertas vidrieras y ventanas con cristales de 
colores. En uno desús lados se ven cuatro hermosos lienzos pintados por Néstor y el 
decorado del conjunto es rico y elegante; la iluminación consiste en 600 lámparas eléc¬ 

tricas caprichosamente distribuidas en el techo y en las paredes entre ramajes de metal. 
Rodea exteriormente al salón una galería de tres metros de ancho, desde la que se 

goza de un panorama espléndido. 
La dirección del edificio ha corrido á cargo de D. Mariano Rubio, ingeniero jefe de 

la mencionada sociedad, quien ha tenido por colaboradores á los Sres. Font, Fuster, 
Campmany, Florensa, Espinagosa, Coll y á Gelabert. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 
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La CAMPAÑA DE Meltlla. (De fotografías remitidas por nuestro corresponsal Sr. Guijarro.) 

Soldados exploradores del regimiento de Melilla N.° 59 

Preparación del rancho en el campamento 
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ADVERTENCIA 

Oon el pasado número repartimos á los se¬ 
ñoree subscriptores é, la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL el tercer tomo de la serie de 1909, 

que es 

MEMORIAS DEL GENERAL KUROPATKIN 

libro interesantísimo en el que el ilustre cau¬ 
dillo ruso describe las causas de la guerra 
ruso-japonesa, los motivos que influyeron en 
su resultado y los hechos militares de la misma. 

SUMARIO 

Texto. — La Exposición 
Regional Valenciana. La 
Industria, por B. Mora¬ 
les San Marlín. - La an¬ 
dina. Cuento venezolano, 
por P. Sañudo Autrán. 
— Después del triunfo. 
Bleriot en Londres y en 
París. - El tsar Nicolás 
II de Rusia en Cher- 
burgo, en Spitehead y en 
Cowes. - La copadeavia- 
ción Gordón-Bennelt. — 
Orville IVright y el pre¬ 
mio del gobierno de los 
Estados Unidos. - La 
campaña de Melilla. — 
Francisco Faber.- Pro¬ 
blema de ajedrez. - El 
archivo de Guibray, no¬ 
vela ilustrada (continua¬ 
ción). -El nuevo tran¬ 
vía del Mont-Blanc. — 
La travesía del Canal 
de la Mancha en aero¬ 
plano. Segunda tentativa 
desgraciada de Latham. 

Grabados.—¿a campa¬ 
ña de Melilla. Soldados 
exploradores del regi¬ 
miento de Melilla n.° 59. 
— Preparación del ran¬ 
cho en el campamento. — 
Desembarco en el puerto 
de Melillá de las tropas 
enviadas desde la penín¬ 
sula. - Hospital indíge¬ 
na habilitado como hos¬ 
pital de sangre. - Ocupa¬ 
ción de ¡a Posada del 

Cabo Moreno por nuestras tropas. - Tren de la Compañía 
Minera conduciendo tropas. — Exposición Regional Valencia¬ 
na. La fuente luminosa. - Instalación de la fábrica de mosai¬ 
cos de Hijos de M. Nolla. - Telar para sederías de Manuel 
D ítalo. - Salón de cerámica de Manises. - Salón de fabricantes 
de licores y jarabes. — Instalación de cerámica de D. Juan B. 
Cabedo. - Amazona, cuadro de Arturo Kampf. - Ensimis¬ 
mada, cuadro de Pablo Meyerheini. — El pueblo londinense 
aclamando á Bleriot. - Los trofeos de la victoria. -Banquete 
ofrecido á Bleriot por el Aero-Club de Francia. - Bleriot 
aclamado por el pueblo de París á su regreso de Londres. — 
Copa Cordón-Bennett de la Aviación. - Orville Wright, que 
ha ganado el premio de 30.000 dólares ofrecido por el gobier¬ 
no norteamericano. - Francisco Faber, ganador de la carrera 
ciclista de «La vuelta á Francia.)-, - El nuevo tranvía de 
Mont-Blanc. El tranvía á través de las montañas. - La es¬ 
tación de Saint-Gervais. — La estación de Molirón. — La 
estación de la garganta de Vonza. — Latham en los aires, 
encima del Canal de la Mancha, vista tomada desde el con¬ 
tratorpedero Escopette. - El aparato de Latham en el mar 
a Soo metros del puerto de Douvrcs es recogido por una cha¬ 
lupa de un torpedero francés. 

LA EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA 

LA INDUSTRIA 

Para huir del peligro de convertir estas crónicas 
en un inventario pesado y fatigoso, sobre todo para 
los lectores que no conozcan nuestra Exposición, 
hablaremos en términos generales de las varias in¬ 
dustrias valencianas regionales que concurren á aqué¬ 
lla, en la imposibilidad de dedicar á cada una de 
ellas un espacio de que no disponemos y salvando 
así el escollo de las pretericiones injustas. 

En primer término, admiran propios y extraños la 
loza ordinaria de aplicaciones útiles, las mayólicas y 
la cerámica con reflejos metálicos de Ribesalbes, 
Castellón y Manises. Esta última sobre todo bate el 
record, lo mismo en sus soberbias piezas decorativas 
que en el sencillo azulejo; Son notabilísimos los fri¬ 
sos, los zócalos, las chimeneas de azulejos que pre¬ 
senta Manises, y ellos bastan para acreditar una in¬ 
dustria y á los artistas que colaboran en ella. Y no 
son solamente los azulejos y las mayólicas y les re¬ 
flejos metálicos la especialidad de Manises: hoy en 
las fábricas de esta industriosa villa se trabaja todo, 
se hace todo, y no tenemos que salir de la región 
para tener buenas vajillas, lavabos, jarrones decora¬ 

tivos, adornos para edificios, juguetes de porcelana, 
etc., etc. Como en la antigüedad fué célebre la cerá¬ 
mica saguntina y etrusca, la será en los venideros la 
cerámica de Manises. 

Valencia presenta inmejorables cementos, mosai¬ 
cos hidráulicos de gran solidez y exquisito gusto, fil¬ 
tros de porcelana, y los mosaicos universalmente 
adoptados y conocidos de la fábrica de Nolla, que 
ofrece á nuestra vista maravillas de arte. 

Confesamos ingenuamente que ignorábamos lo 
que en vidrieras artísticas se hacía en Valencia, y 
gratamente sorprendidos, y como nosotros mucha 
gente, quedamos al ver las vidrieras del Gran Casi¬ 

no, las del Palacio de la Industria y las de las insta¬ 
laciones particulares de la Exposición. Después de 
admirarlas no parecerán exagerados, sino justos, 
nuestros elogios. 

El gremio de abanicos ha hecho un verdadero es 
fuerzo en la instalación de su pabellón, en el que á 
la vista del público se fabrican los abanicos, lo mis¬ 
mo el de ricos y olorosos varillajes, que el vulgar y 
barato y el de valiosas y pintadas telas. Todos los 
estilos, desde el pompeyar.o hasta el Luis XV, ad¬ 
mira el visitante y adquiere algunas de aquellas obras 
de arte, sugestionado por su belleza y su valer. 

Albaida presenta sus fabricaciones en ceras, al 
lado de los licores y anisados de Játiva, Ayelo de 
Malferit y de la propia Valencia. La industria jabo¬ 
nera presenta ricas muestras de jabones de todas 
clases, de tocador, para la industria, para los usos 
comunes, y un atrevido industrial corona su obra 
con un monumento colosal de jabón que representa 
á Valencia envuelta en su bandera sobre airoso pe¬ 
destal. La perfumería y las esencias para ella mere¬ 
cen singular mención. Las fábricas de cepillos y pei¬ 
nes; almidones y lejías; tonelería y carpintería y ce 
rrajería, con sus puertas invulnerables y cerraduras 
automáticas; hierro forjado para adornos; ferretería 
y batería de cocina; cuchillería é instrumentos cor¬ 
tantes, y pinturas de todas clases, demuestran de lo 
que es capaz una región que cuenta sólo con sus 
propias fuerzas y no debe nada á fuerzas extrañas. 

La ortopedia y los productos químicos y las espe¬ 
cialidades farmacéuticas se presentan en soberbias 
instalaciones, rivalizando en gusto con sus vecinos 
los industriales citados anteriormente. 

Las máquinas para hacer media y para coser que 
presenta La Fabril Vale?iciana dicen el paso que 
acaba de dar la industria regional librándonos de ser 
tributarios del extranjero en este importante ramo. 

Notable mención merece la Institución Electro 

técnica de Valencia que dirige el ilustrado ingeniero 
D. Julio Cervera, con sus aparatos para la purifica¬ 
ción del agua por el ozono, para la producción y 
aplicación de los rayos X, para el blanqueo eléctri¬ 
co, para la telegrafía y telefonía sin hilos, cables, 
instalaciones electro químicas, telégrafos y teléfonos 
de todos sistemas, relojes eléctricos, toda una mara¬ 
villa del ingenio humano que los visitantes pueden 
ver en funciones en aquella prodigiosa instalación 

científica, acaso la más singular de la sección de In¬ 
dustria. 

Los constructores de carruajes presentan excep¬ 
cionales modelos de toda clase de vehículos, pero 
llama poderosamente la atención una monada de 
tartanita enganchada á una jaca... artificial, tan so¬ 
berbiamente imitada y esculpida y vestida con una 
piel de toro, que da la sensación de una jaca dise¬ 
cada. Los guarnicioneros no quedan detrás de sus 
similares los constructores de carruajes, y sus arreos 
y guarniciones son modelos en su género, sobre todo 
una montura valenciana de estilo antiguo huertano 
que hace detener deliciosamente á los visitantes. 

En metalurgia y car 
bones; en mármoles, 
lápidas y en maderas; 
en cueros y correas; 
en tintas, imprenta y 
litografía (en carteles 
sobre todo); en marcos 
dorados; muebles para 
jardín; papeles pinta 
dos; cartón piedra de¬ 
corado; relieves artísti¬ 
cos; papel para fumar; 
máquinas para escri¬ 
bir; sombrerería, sas¬ 
trería y zapatería; al¬ 
fombras y esterería; 
camas de hierro (muy 
especialmente las ni 
queladas y doradas); 
persianas y somiers; 
juguetes (un tesoro 
para la gente menuda); 
confitería y pastas para 
sopa; conservas y azú¬ 
cares..., en todos estos 
ramos hay tal variedad 
y tal gusto y tales in¬ 
novaciones, que los 
visitantes admiran sor¬ 
prendidos la industria 
desconocida de la re¬ 
gión, hoy conocida y 
estimada por todos, 
merced á nuestra Ex¬ 
posición Regional. 

En una instalación 
especial vimos el aeroplano Olivert, que en breve ha 
de experimentarse; y en otra facsímiles de nuestras 
barcas y útiles de pesca, admirablemente reproduci¬ 
das. Todas las artes de pesca (bou, volantí, etc.) y 
todas las clases de embarcaciones dedicadas á la 
pesca están representadas, y bien por cierto. 

Notables son las armas de caza y los útiles para 
ella; las lámparas de bronce; los espejos y cristalería; 
ornamentos de iglesia; hilados y tejidos de cañamo, 
y- otra infinidad de artículos. 

Alcoy y Valencia rivalizan con Onteniente con sus 
célebres mantas de viaje, sus tejidos de lana, etcéte¬ 
ra. Alcoy tiene una magnífica instalación. No lo es 
menos la que Valencia presenta en hilados y tc-jidos 
de seda, con sus telares obra maestra de la ingenie¬ 
ría moderna que funcionan á la vista del público. En 
confecciones de todas clases y en joyería, Valencia 
está á igual altura que en sus sedas, acreditando su 
valer en todos los ramos de la industria, como en 
maquinaria, de la que no pedemos hacer más que 
esta ligera mención. 

De intento dejamos para terminar esta ligera cró¬ 
nica el clou de la sección de Industria, según recono¬ 
cen hasta los extranjeros que la han visitado. Nos 
enorgullece haber oído con acento extranjero y á 
distinguidos huéspedes de esta tierra los elegios en¬ 
tusiásticos que dedicaron á los muebles expuestos 
en la Exposición, y nos confesaron aquellos señores 
que muchos de los muebles que aquí se fabrican son 
transportados, expuestos y vendidos en Madrid, en 
París y ¡en Viena! como fabricados en estas capita¬ 
les. ¿Cabe mayor elogio para los modestos industria¬ 
les valencianos? Presentan instalaciones completas y 
regias de despachos, comedores, salas de dormir y 
de recibir, saloncillos de confianza tan bien presen 
tados y decorados, que parécele al visitante estar en 
un palacio verdadero y no en una exposición. Allí 
se admiran todos los estilos. 

Sin pecar de lisonjero con estos industriales artis¬ 
tas, se puede afirmar que sólo para ver los muebles 
de fabricación valenciana se puede venir á nuestra 
Exposición. No citamos nombres porque uno solo 
que olvidáramos sería un censurable olvido. ¡Loor a 
la industria regional que tales maravillas de arte 
produce! 

B. Morales San Martín. 

Valencia, 27 de julio de rgog. 

Exposición Regional Valenciana.—La fuente luminosa. (De fotografía de F. Moya.) 
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LA ANDINA 

CUENTO VENEZOLANO 

Una de las más colosales gallardías con que la 
Naturaleza ha dejado en América el sello de su mag¬ 
nificencia extraordinaria, uno de los mayores porten¬ 
tos del Nuevo Mundo, de sus panoramas más gigan¬ 
tescos, de sus riquezas naturales mas grandes, es la 
extensa, la hermosa, la colosal cordillera que forman 

los Andes. 
Los picos más elevados de esas montañas no pa 

rece sino que desafiaran con 
su altura el vuelo del águila. 

Los que en medio de sus 
cimas se crían, los que vieron 
la luz del sol por primera vez 
allí donde Febo descompone 
el fulgor de sus rayos en los 
témpanos que mitigan su fue¬ 
go, son excesivamente meri¬ 
dionales, vehementes conser¬ 
van el vigor y la fantasía de 
las razas más primitivas in¬ 
dias; aman y odian con la 
misma entereza. 

Allí todo es grande. 
Tierra y habitantes son dig¬ 

nos de estudio. 
Los hombres tienen un va 

lor temerario; las mujeres 
tienen el valor de sus convic¬ 
ciones de afectos. 

Se dirá quizá que el poeta 
se exalta y le da demasiado 
relieve al cuadro. El que es 
criba de esos extremos, el 
que se ocupe de los Andes y 
los andinos, con emplear para 
sus narraciones el colorido 
existente, transmitiendo sólo 
al papel las impresiones que 
reciba, no pecará nunca de 
exagerado por tintas anima¬ 
das que abrillanten sus des¬ 
cripciones, ni conceptos fan¬ 
taseadores que las hagan pa¬ 
recer imaginativas. 

Pasan de continuo por 
aquellos monumentos de la 
Naturaleza americana, por 
aquellas montañas sin rivales 
en su extraordinaria magnifi¬ 
cencia, gran número de viaje¬ 
ros formando algo así como 
caravanas dirigidas por los 
pobladores de aquellos blan¬ 
cos altos, por aquellas estre¬ 
chas veredas, por aquellos desfiladeros que parecie¬ 
ran no tener fin, rodeados á un lado y á otro de 
precipicios cuyo fondo no llega á alcanzar la vista. 

Se hace el penoso camino en caballerías, descan¬ 
sando en rústicos albergues durante la noche. 

No hace mucho tiempo formaban parte de una de 
esas excursiones tan frecuentes por aquellos parajes 
un joven español y una joven bellísima que iba con 
su familia. 

Adela .Beltnonte, que así era su nombre, iba á ca¬ 
sarse en breve con el ilustre ingeniero de la capital 
de España Isidoro Fernández Luque. 

Sin estar en antecedente alguno de estos amores, 
Asunción, la andina más hermosa que naciera en 
aquellos riscos, adquirió la certeza de que aquellas 
dos almas se entendían, se compenetraban, se ama 
ban, produciendo esto en la suya tanta impresión 
como la que le había producido el ingeniero, de 
quien se había enamorado con toda la vehemencia 
y la rapidez de los temperamentos meridionales, sin 
tiendo un odio á muerte desde aquel punto por 
Adela. 

Hizo la casualidad que al llegar á la morada de 
Asunción, se la destinase para conducir ála caballe¬ 
ría de la prometida de Isidoro Fernández. 

Júzguese de su horrible martirio. 
Ella tenía que guiarla, que conducirla, que cuidar 

de su ruta; ella que hubiera deseado que desapare¬ 
ciese del mundo aquella mujer, que rodase para 
siempre por los abismos abiertos á su paso. 

Para esto bastaba sólo un pequeño desvío, imper¬ 
ceptible, que podía resultar irremediable, por un 
brusco movimiento imposible de reprimir de una 
caballería. 

¿Qué iba á pasar? 
El drama había empezado á desarrollarse. La vida 

de su rival estaba en su mano. Se le presentaba la 
ocasión de deshacerse de ella sin la menor respon¬ 
sabilidad por su parte. 

La caballería había resbalado, yendo a parar al 
abismo con la joven que conducía; ella á duras pe¬ 
nas había conseguido salvarse..., y estaba todo ter¬ 
minado. El caso no era nuevo. Se registraban muchos 

parecidos. 
¡Cuántos viajeros yacen para siempre en el fondo 

de los abismos de los Andes! 
Se hizo de día. 
La primera luz de la aurora iluminó las escarpadas 

rutas de las célebres montañas americanas. 
Se puso en marcha la caravana; en marcha pausa- 

Amazona, caidro de Arturo Kampf 

da, sorteando un escollo, subiendo, dando una vuelta 
y empezando á dar otra, y con lentitud siempre, de¬ 
jando un peligro para encontrarse con otro. 

Un grito horrible salió de pronto del corazón de 
todos, atronando el espacio; un ¡ay! espantoso. 

Como herida de un rayo, la caballería en que iba 
Adela cayó, deslizándose hacia el abismo. 

Asunción, rápida como el pensamiento, haciendo 
un esfuerzo supremo, corriendo el riesgo de despe¬ 
ñarse, sacó en alto el cuerpo de Adela al mismo 
tiempo que caía la cabalgadura al fondo de un pre¬ 
cipicio tan inmenso como el mismo Océano. 

La madre de Adela estrechó entre sus brazos á 
Asunción y Fernández Luque le dió un fuerte apre 
tón de manos, que hizo estremecer á la andina, en 
cuyos hermosísimos ojos brotaron dos lágrimas. 

—¿Con qué te pagaré el haber salvado á mi hija?, 
le dijo á la andina la madre de Adela. 

—¿Y yo?, repuso Isidoro. 
— Con vuestro recuerdo, dijo Asunción clavando 

la mirada en Fernández. 
Repuesta en esto Adela del desvanecimiento que 

sufrió á causa del accidente, se arrojó también en 
brazos de su rival. 

Asunción la depositó en los de su madre, transfor¬ 
mándose el rostro de la andina, en el que se reflejó 
el sufrimiento que torturaba su corazón. 

Adela quiso hacer á pie el resto del camino más 
peligroso que faltaba y que era ya poco, montando 
luego en otra caballería. La caravana llegó felizmen¬ 
te al término de su expedición. 

La madre de Adela quiso remunerar espléndida» 
mente á Asunción, rehusándolo ésta. 

Isidoro intentó hacer lo propio, sin conseguirlo. 
—Quédate al menos con mi dirección en Caracas; 

ve á vernos. 

Los cuidados, el cariño de Asunción y el interés 
que en Caracas despertó el amor de la andina y la 
triste suerte de Fernández Luque vencieron de todo. 
Todo el mundo secundó el esfuerzo de aquella subli¬ 
me andina y se aportaron al paciente elementos que 
produjeron el resultado que los médicos deseaban. 

¿Y Adela Belmonte? Poco gozó de su casamiento 
de conveniencia. Algún tiempo después de su enlace 
pereció en una excursión á los Andes. 

La suerte volvió á proteger á Isidoro, quien poco 
tiempo después, dueño de una considerable fortuna 
y unido para siempre á Asunción, fué á los Andes 
para emplazar allí á su costa un albergue benéfico, 
en cuya puerta se leyera como un bendito nombre el 
de la andina. 

p. Sañudo Autran. 

—Sí, sí, repusieron Adela y su madre. 
— Iré, eso sí, dijo la andina volviendo á clavar la 

mirada en el ingeniero español hasta que lo perdió 
de vista y al mismo tiempo que decía para sí, quedo 
muy quedo, allá en el fondo de su alma: «Iré sin que 
el deber me imponga entonces salvar la vida de mi 
rival á costa de la mía, que no es mía ya, sino de ese 
hombre.» 

II 

Venezuela es una rica República americana por 
sus productos naturales. Debido á esto, la codicia de 
algunos países tiene en ella la vista fija, habiendo 
intentado darle varios avances, que ha rechazado con 

energía y contenido con astu¬ 
cia un ilustre andino, el presi¬ 
dente general Castro. 

Algunos meses después de 
su último triunfo diplomático, 
se celebraba en Caracas una 
fastuosa boda; la de Adela 
Belmonte. 

Los periódicos dedicaron 
columnas enteras á narrar la 
fiesta. No se hablaba de otra 
cosa por todas partes y se en¬ 
comiaba la belleza de la des 
posada y se admiraba la cuan¬ 
tiosa fortuna del novio: un 
negociante inglés. 

La prensa al mismo tiempo 
se ocupaba aquellos días de 
un joven muy querido en Ca¬ 
racas, de un esclarecido talen¬ 
to que había perdido con la 
vista su porvenir y los medios 
de que había dispuesto hasta 
entonces. El excesivo trabajo 
que llevaba á cabo para acu¬ 
mular riquezas que ofrecer al 
ídolo de su corazón, había 
obscurecido sus pupilas, ya 
débiles desde su niñez. 

Cuando sus horas de pesar 
y de angustia eran más insu¬ 
fribles, cuando la desespera¬ 
ción empezaba á apoderarse 
de él, sin treguas, ni lenitivos, 
ni consuelos; cuando en me¬ 
dio de su ceguera veía no obs¬ 
tante en su alma cómo se le 
cerraron las puertas de todas 
las dichas, y el malestar lo 
dominaba y lo esclavizaba y 
el amor se había alejado de él 
para siempre, buscando luz 
en el brillo reluciente del oro; 
en uno de esos días en que 
sólo soñaba en la felicidad de 
poner término á sus angustias 

y en que pasaron por su memoria entre otros recuer 
dos el que iba unido á su expedición por los Andes, 
como un rayo de luz en las tinieblas sintió una mano 
que le estrechaba con efusión diciéndole: 

—Dije que vendría y he venido. 
—¡Asunción!.., repuso el pobre joven. 
—Asunción, que os ve de igual manera que en los 

Andes; que os admira con la aureola del sufrimiento; 
que si pudierais verla hoy no tendría que deciros 
cuánto os ama, ni el padecer intenso que se apoderó 
de su alma cuando adivinó que aquella mujer era la 
dueña de ese corazón por el que hubiera dado las 
dichas de un cielo y todos los placeres de un paraíso. 

—¿Ciego me dices eso? Vencido por el infortunio, 
¿me hablas así? ¿Y tuviste en tu mano la muerte de 
tu rival y arriesgaste tu vida por salvarla? 

—Hice lo que debía. 
—Desde entonces, no desde ahora, estoy ciego. 

Tenía la luz ante mis ojos y veía sólo las sombras. 
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DESPUÉS DEL TRIUNFO.—BLERIOT EN LONDRES Y EN PARÍS 

El pueblo londinense aclamando á Bleriot.—Los trofeos de la victoria: Bleriot con la copa del «Daily Mail» y la cartera 
que contiene el cheque de 25 000 francos. (De fotografías.) 

Como dijimos en el último número, Bleriot, después de 
realizada su hazaña, regresó á Calais. Al día siguiente salió 
de nuevo para Douvres, en donde fué aclamado por la pobla¬ 
ción y saludado por el alcalde y el ayuntamiento, y poco des¬ 
pués partió para Londres. 

Su llegada y su paso por las calles de la gran metrópoli 
inglesa fueron verdaderamente triunfales; en la estación espe¬ 
rábale una muchedumbre inmensa que le recibió con calurosas 
aclamaciones, las cuales no cesaron un momento durante todo 
el trayecto hasta el Savoy Hotel, en donde lord Norlhcliffe, 
propietario del Daily Mail, le obsequió con un lunch de honor. 
A éste asistieron además el embajador de Francia Sr. Cam- 
bón, el ministro de la Guerra inglés Sr. Haldane, el célebre 
explorador del Polo Sur teniente Shakleton y otras elevadas 
personalidades. 

Antes del banquete, el Sr. Haldane felicitó á Bleriot, ter¬ 
minando su entusiasta felicitación con estas palabras: «Vuestra 
hazaña os concede un lugar único en la historia. Atravesar la 
Mancha por los aires es uno de esos acontecimientos que se¬ 
ñalan el comienzo de una nueva era.» 

En el momento de los brindis, lord Northcliffe pronunció 
un discurso haciendo resaltar la modestia, la paciencia y la te¬ 
nacidad del aviador que ha llevado ácabo la empresa histórica 
más audaz de nuestra época, recordando los nombres de los sa¬ 
bios franceses Montgolfier, Curie y Lumiere, congratulándose 
de los sentimientos de cordialidad existentes entre Inglaterra 
y Francia y felicitando con entusiasmo al aviador yá sus cola¬ 
boradores Le Blanc y Anzani. 

Bleriot contestó agradeciendo en sentidas frases los agasajos 

de que se le hacía objeto, deseando que las naciones inglesa y 
francesa estén cada día más estrechamente unidas, y brindando 
por Inglaterra y por su rey. 

Después de los discursos, lord Northcliffe anunció á Bleriot 
que el Aero-Club de la Gran Bretaña había acordado darle su 
medalla de oro y que los directores de la casa Bleriot en In¬ 
glaterra le ofrecen un magnífico objeto de orfebrería, y le hizo 
solemne entrega de la copa de plata del Daily Mail, que con¬ 
tenía una cartera con un cheque de 25.000 francos. 

Si grandiosa fué la manifestación con que Londres acogió á 
Bleriot, ocioso casi es decir lo que sería el recibimiento que le 
hizo París. Desde la estación hasta el domicilio del Aero-Club, 
quinientas mil personas le aclamaron incesantemente con ver¬ 
dadero delirio; fué un espectáculo imponente, nunca presen¬ 
ciado en la capital de Francia. 

El ministro Sr. Barthou saludóle, al llegar, con una sentida 
alocución que terminó con estos hermosos párrafos: «Habéis 
escrito un nombre de audacia, de conqu¡sta y de genio en el 
Libro de Oro de la humanidad. Fran¬ 
cia, que os debe este honor y esta gran 
victoria moral, se regocija de contaros 
entre sus hijos más ilustres. En su nom¬ 
bre, en nombre de la República, os digo 
sencilla, pero cordialmente: ¡Gracias!» 

Las últimas palabras del ministro 
fueron ahogadas por una estruendosa 
explosión de entusiasmo. 

Dos días después, Bleriot fué solem¬ 

nemente recibido por el Ayuntamiento de París; en aquella 
recepción, espléndida y entusiasta, pronunciaron elocuentes 
discursos, todos altamente encomiásticos de la hazaña efectua¬ 
da por el aviador, el presiednte del Consejo Municipal, el 
prefecto del Sena, el presidente del Consejo general y el pre¬ 
fecto de policía. 

Bleriot, á quien se entregó una gran medalla de oro con una 
inscripción alusiva, contestó conmovido: 

«La emoción que el agradecimiento me produce oblígame á 
daros las gracias á todos y á la ciudad de París. Pero permi¬ 
tidme que os diga que este triunfo debe dedicarse, no al mo¬ 
desto francés que tengo el honor de ser, sino á la buena sangre 

¡ de Francia que corre por las venas de todos nosotros y que 
í hace que el más insignificante de todos, como yo mismo, esté 

siempre dispuesto á realizar grandes cosas. A Francia, que 
, tanto me honra; al gobierno; á vosotros, señores; á la prensa 
entera, la expresión de mi inmensa gratitud. Una palabra an¬ 
tes de terminar para enviar al otro lado de la Mancha, á la 
gran nación amiga, á esa hermosa Inglaterra, que tan triun- 

París.—Banquete ofrecido á Bleriot por el Aero-Club de Francia 

Bleriot contestando al discurso del Sr. Cailletet, presidente del club. A su derecha están el ministro de Justicia Sr. Barthou, 

el Sr. Cailletet, la señora de Bleriot y el ministro de Obras Públicas Sr. Millerand; á su izquierda el general Dalslein y 

Mr. A. Wallace, presidente del Aero-Club de Inglaterra. (De fotografía de M. Rol.) 

Bleriot aclamado por el pueblo de París á su 
regreso de Londres. (De fotografía de M. Branger.) 

falmente me ha recibido, la seguridad de mi afecto y de mi 
reconocimiento. ¡Por todos ustedes, señores! ¡Por Francia!» 

'Una ovación calurosa coronó el patriótico discurso de 
Bleriot. 

Aquel mismo día, el Aero-Club de Francia le obsequió con 
un suntuoso banquete. Hubo al final del mismo los discursos 
de rúbrica, y antes de éstos le fué entregada á Bleriot, por el 
ministro Sr. Barthou, la medalla de oro del club con esta ins¬ 
cripción: «A Luis Bleriot en conmemoración de la primera 
travesía de la Mancha en aeroplano, desde Calais á Douvres, 
el 25 de julio de 1909 » Le Blanc, organizador de la travesía, 
y Anzani, inventor del motor del aeroplano, recibieron sendas 
medallas de plata. 

Digamos para terminar que el mismo día en que Bleriot atra- 
I vesaba el canal, era nombrado caballero de la Legión de 
| honor. — R. 
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EL TSAR NICOLAS II DE RUSIA 

en Cherburgo, en Spitehead y en Cowes 

El tsar y el Sr. Fallieres á bordo del «Galilée» 
presenciando la revista naval. (De fotografía de 

World’s Graphic Press.) 

and Aibert, en donde eSl&ban el rey, la reina y los 
individuos de la familia real, salió á su encuentro, 
anclando todos aquellos barcos delante de Ryde. Los 
soberanos rusos subieron á bordo del Victoria and 

Aibert, en donde almorzaron, y concluido el almuer 
zo revistaron la imponente escuadra británica, com¬ 
puesta de 150 buques que se escalonaban formando 
cuatro líneas de más de cinco kilómetros cada una 
en la inmensa rada que separa el puerto de guerra de 
Portsmouth de la alegre y pintoresca isla de Wight. 
Después de la revista, el Standart y el Victoria and 

Aibert anclaron en Cowes, sirviéndose en el segundo 
el te. En el propio yate celebróse por la noche el 
banquete de gala, que terminó con los brindis inspi¬ 
rados en los más cordiales sentimientos de amistad. 

El día 3, la mayoría de los buques de la escuadra 
inglesa salieron de Spitehead, y Nicolás II y Eduar 
do VII recorrieron en el yate real Britannia la rada 
de Cowes, que con motivo de las regatas hallábase 
poblada de yates de distintas nacionalidades, hermo¬ 
samente empavesados. Por la noche hubo banquete 
en el Standart en honor de los soberanos ingleses. 

Al día siguiente, el rey y el tsar fueron á Osborne 
en automóvil, y por la noche asistieron á la comida 
anual del Roy al Yacht Sqnadron, del que ambos son 
miembros. Mientras se efectuaba esta comida en el 
Victoria and Aibert, la emperatriz de Rusia daba 
una brillante recepción á bordo del Standart. 

El día 4 los soberanos rusos partieron de Cowes- 

La tsarina del brazo del Sr. Fallieres, las archiduquesas y el tsar en el dique de Cherburgo 
(De fotografía de Branger.) 

Las visitas recientemente hechas por el tsar Nico 
lás II de Rusia al presidente de la República fran¬ 
cesa en Cherburgo y al rey de Inglaterra en Spite 
headyenCowes constituyen un suceso de verdadera 
importancia internacional, según lo ha reconocido la 
prensa de todo el mundo. Merecen, pues, la nota 
gráfica que en esta página les dedicamos, acompa¬ 
ñándola de una reseña de sus principales pormenores. 

El Sr. Fallieres salió el día 30 de julio último de 
París y aquella noche llegó á Cherburgo, embarcán 
dose en seguida en el acorazado Veri/é, en donde 
pernoctó, mientras una división de la escuadra fran 
cesa dejaba el puerto para salir á recibir á la rusa. 

A primera hora de la tarde del 31 entró en la rada 
el yate imperial Standart, seguido del Estrella Polar, 

de los buques franceses y de los cruceros rusos Al 

mirante Makarofy Rurik. El presidente de la Re¬ 
pública que, entre tanto, habíase trasladado al aco¬ 
razado Galilée, dirigióse al Standart, en donde fué 
recibido por el tsar y la tsarina. Después, los dos 
jefes de Estado pasaron á bordo del Galilée y revis 

taron la escuadra francesa. Terminada la revista, 
Nicolás II y la tsarina devolvieron la visita al señor 
Fallieres á bordo del Verité, en donde se celebró el 
banquete de gala, á cuyo final pronunciaron el pre¬ 
sidente de la República y el tsar sendos brindis que, 
como es natural, sellaron una vez más la amistad y 
la alianza de las naciones. Luego se celebró en la 
rada una fiesta veneciana que resultó magnífica. 

Al día siguiente los soberanos rusos fueron obse 
quiados en el Verité con un almuerzo, y por la tarde, 
acompañados del Sr. Fallieres, presenciaron, desde 
el fuerte central del dique, la inmersión de cinco 
submarinos franceses. Por la noche efectuóse á bor¬ 
do del Standart la comida de gala ofrecida por el 
tsar al presidente de la República, y hubo también 
fiesta marítima en la rada. 

En la mañana del 2 la escuadra rusa, escoltada 
por los mismos buques que habían salido á recibirla 
á su llegada, abandonó las aguas de Cherburgo, y á 
las doce entraba en la rada de Spitehead, seguida de 
tres grandes acorazados ingleses. El yate real Victoria 

Llegada del yate imperial ruso «Standart» á Cowes. (De fotografía de World't Graphic Press.) 
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Hospital indígena habilitado actualmente como hospital de sangre 
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Orville Wrigh, que ha ganado recientemente el premio de 30.000 dólares (150.000 pesetas) 
ofrecido por el gobierno norteamericano. (De fotografía de Carlos Delius.) 

una vuelta á la pista durante ó fuera de las pruebas del con¬ 
curso, siendo 7.000 para el primero y 3 000 para el segundo. 

La Copa de Aviación Gordón-Bennelt: un objeto de arte 
de 12.500 francos y una prima de 25.000 francos en dinero al 
aparato que en menos tiempo haya efectuado un recorrido ce- 

FRANCISCO FABER 

Recientemente se ha efectuado la prueba velocipédica de «La 
vuelta á Francia» que, organizada por el periódico parisiense 
U Auto, se corre desde hace seis años. Para que se comprenda 

la importancia de esta carrera f el esfuerzo que requiere el 
terminarla, bastará decir que el trayecto total es de 4.5CO 
kilómetros, dividido en 14 etapas, á saber: Tarís Roubaix, 
Roubaix-Metz, Metz-Belfort, Belfort-Lyón, Lyón-Grenoble, 
Grenoble-Niza, Niza-Nimes, Nimes-Tolosa, Tolosa-Bayona, 
Bayona-Burdeos, Burdeos-Nantes, Nantes-Brest, Brest Caén 
y Caén-París. 

Al comenzar la prueba eran unos 190 las campeones que se 
disputaban el premio; no hay que decir que la mayoría de ellos 
no la han terminado. 

El vencedor ha sido este año Francisco Faber, que ha 
empleado en la carrera 157 horas, 25 minutos y 50 según- 
dos. A él, pues, ha correspondido el primer premio de 5.C00 
francos. 

Francisco Faber, ganador en la carrera ciclista de «La 

vuelta á Francia» (4.500 kilómetros en 14 etapas) á su llegada- 

(De fotografía de Bianger.) 

El record de esta prueba es todavía para Petit-Bretón que 
este año no lia corrido y que la ganó en 1907 y en 1908, ha¬ 
ciendo en este último año el recorrido de los 4.500 kilómetros 
en 156 horas, 19 minutos y 38 segundos. 

AJEDREZ 

Problpma número 526, por V. Marín 

NEGRAS (7 piezas) 

BLANCAS (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Soloción al problema núm. 525, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. A b4 - C3 r. d 4 x c 3 
2. d 2 - d 4 2. e 5 - e'4 
3. Te2-f 2 3. Cualquiera 

4- g 4 ~ g 5 mate. 

Variantes, 

2.e5xd4 3. T c 2 - e 2, etc. 
I. d4-d3; 2. Ac 3-a 1, d 3 x c 2 3. d2-d4,etc. 

riado dc20 kilómetros, ó sean dos vueltas de pista. La copa 
será para el club vencedor y los 25.000 francos para el avia¬ 
dor; este premio se disputará nuevamente en 1910 en la patria 
del que lo gane este año. 

En la primera lista de inscripciones, á cuota sencilla, que 
se cerró en 22 de julio, figuraban 35 aparatos, franceses, in¬ 
gleses, norteamericanos y austríacos; se espera que en la se¬ 
gunda, á doble cuota, que se cerrará el día 10 de este mes, 
figurarán diez ó doce más. 

ORVILLE WRIGHT 

Y EL PREMIO DEL GOBIERNO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

Orville Wright ha realizado la difícil prueba que le imponía 
su contrato con el gobierno norteamericano para obtener el 
premio de 25.000 dólares ofrecido por éste, La prueba consistía 
en efectuar, á una velocidad mínima determinada, el viaje de 
ida y vuelta de Fort-Myer á Alexandría (16 kilómetros) lle¬ 
vando en su biplano á un pasajero; Wright la llevó á cabo fe¬ 
lizmente el día 31 de julio último, haciendo el recorrido en 
14 minutos 42 segundos; es decir, á una velocidad de 67.578 
metros por hora, y teniendo por compañero de vuelo al te¬ 
niente del ejército de los Estados Unidos Foulois. 

El gobierno, en vista de que Orville había superado la velo¬ 
cidad exigida, acordó aumentar el premio en 5.000 dólares; de 
modo que el afortunado aviador recibirá 150.000 pesetas. 

El experimento fué presenciado por una multitud enorme, 
en la que figuraban el presidente Tafc y Mrs. Longworth, la 
hija del expresidente Roosevelt. Esta, cuando el aviador hubo 
tomado tierra, arrojóse en brazos de miss Catalina Wright, 
hermani de Orville, y besándola exclamó: «¡ Es admirable! En 
toda mi vida había experimentado una sensación tan fuerte.» 

Miss Catalina salió al encuentro de su hermano, y roja de 
emoción y con los ojos húmedos, le dijo: «Estaba segura de 
ti; sabía que á pesar de tu fracaso, de tu caída, de la fractura 
de tu pierna, vencerías. Ahora eres realmente el igual de 
Wilburg.» 

Orville fué calurosamente felicitado y marchó poco después 
á su casa de Daytón, en el Ohío, á descansar una temporada, 
pasada la cual irá á Francia á proseguir sus experimentos. 

En este último vuelo por él realizado sobre un país quebra¬ 
dísimo, lleno de fábricas y de grandes aglomeraciones, ha 
alcanzado la mayor velocidad hasta ahora comprobada en un 
aeroplano. 

LA CAMPAÑA DE MELILLA 

(Véanse los grabados de las páginas 521, 528 y 529.) 

Desde los combates del 26 y 27 de julio de que dimos cuen-. 
ta en el último número, 110 ha habido ninguna operación im¬ 
portante. Escaramuzas sí las hay todos los días, motivadas por 
el empeño de los moros de hostilizar los convoyes que salen 
de Melilla para aprovisionar los campamentos. 

Siguen llegando á aquella plaza numerosos refuerzos con 
los cuales es de esperar que pronto podrá emprenderse una 
acción decisiva. 

En el campamento del II ipódromo se ha instalado el parque 
aerostático, y las ascensiones de los globos Reina Victoria y 
Urano, que han tripulado el capitán de ingenieros Sr. Gorde- 
juela y el teniente de la misma arma Sr. Mulero, están dando 
resultados excelentes, puesto que gracias á ellas se han descu¬ 
bierto campamentos y posiciones del enemigo que luego la 
artillería ha cañoneado con gran éxito. 

Ha comenzado la construcción de blockhaus, que serán un 
buen elemento para asegurar las posiciones de nuestras tropas. 

5 { LA COPA DE AVIACION GORDÓN-BENNETTj 1 

En los alrededores de Reims se celebrará un importante 
concurso de aviación durante los días 22 á 29 del corriente, 

Copa Gordón Bennett de la Aviación, que será 
disputada por primera vez en la Gran Semana de Avia¬ 

ción de Champagne (22-29 de agosto. Obra de Aucoc. (De 

fotografía de Photo News Service.) 

período al que por este motivóse ha denominado la Gran Se¬ 
mana de Champaña. Los premios que en dicho concurso se 
disputarán son: 

El gran premio de la Champaña y de la ciudad de Reims; 
100.000 francos distribuidos entre los seis aparates que en tres 
días hayan recorrido mayor distancia sin haber tenido que re¬ 
parar averías, siendo 50.000 para el primero, 25 000 para el 
segundo, 10.000 para el tercero y 5.000 para cada uno de los 

tres siguientes. 
El premio de la velocidad: 20.000francos distribuidos entre 

los cuatro aparatos que en dos días hayan desarrollado mayor 
velocidad en tres vueltas de pista (30 kilómetros), siendo 
10.000 para el primero, 5.000 para el segundo, 3.000 para el 
lercero y 2 000 para el cuarto. 

El premio de los pasajeros: 10000 francos para el aparato 
que haya dado una vuelta á la pista (10 kilómetros) llevando 
mayor número de pasajeros sin contar el piloto. 

El premio de la altura: 10.000 francos para el aparato que 

más se eleve. 
El premio de la vuelta á la pista: io.oco francos distribui¬ 

dos entre los dos aparatos que en menos tiempo hayan dado 



Número 1.44 i 
La Ilustración Artística 53i 

EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

El coche rueda sobre musgos, silenciosamente; 
luego, en el punto en que la tabla reluciente del agua 
reaparece á través de las ramas de los últimos árbo¬ 
les, Pedro ve muy cer¬ 
ca de él un gran edifi¬ 
cio negruzco y ruinoso, 
una especie de torre 
baja, cubierta de un 
techo puntiagudo y 
triangular, unida á al¬ 
tas murallas agrietadas 
y decrépitas. 

Estas otras ruinas 
datan también de tiem¬ 
pos remotos; parecen 
tener al menos tres 
siglos. 

En un destello de 
memoria, Pedro evoca 
las lecciones del tío 
Jaime, consulta sus 
recuerdos, precisa la 
situación... Enterado, 
murmura: 

—El alfolí... 
En efecto, antigua¬ 

mente había en el país 
de Guibray un alma¬ 
cenista, á las órdenes 
directas del señor del 
lugar, que arrendaba 
al rey los productos 
del impuesto sobre la 
sal. 

Pedro recuerda que 
este sitio, de aspecto 
siniestro en toda épo¬ 
ca, fué en 1760 teatro 
de un drama, sobre el 
cual el tío Jaime nun¬ 
ca se explicó claramen • 
te, y en el cual figura¬ 
ba un Faulque — el 
primero de este nom¬ 
bre que representó un 
papel en la historia de 
la familia; un tal Ro¬ 
que Faulque, bandido, 
contrabandista de sal, 
que tuvo un mal fin, 
merced á un Guibray, 
su señor legítimo y 
juez de todos sus ac¬ 
tos, como teniente del 
distrito. 

Pero no tiene tiem¬ 
po de reunir sus re¬ 
cuerdos algo confusos; 
solicita su atención una 
aparición blanca sobre 
la piedra negruzca. 

Una mujer, de pie 
debajo de una ventana 
provista de una reja, le 
mira venir. 

De un golpe de vista 
reconoce él por el tra¬ 
je y por las líneas á la 
intrépida batelera que, 
hace un rato, remaba 
en su gola sobre el 
agua tranquila. 

Vista de cerca, es 
aún más interesante: soltera sin duda, soberbiamente 
formada, pero fina, de rostro expresivo que, de ordi¬ 
nario, debe ser encantador, de una grande hermosu¬ 
ra sana y llena de vida... ¿De ordinario?.. Sí, porque 
en este momento ese rostro no ofrece nada de agra¬ 
dable; todo lo contrario. 

Al aspecto del viajero se ha detenido sobre las 
piedras de un desmoronamiento, y con los brazos 
cruzados, le mira con una expresión difícil de no tra¬ 
ducir por una explosión de odio y de desprecio; exac¬ 
tamente la misma expresión que Pedro cuenta ofre¬ 

ruinas están desiertas; la muchacha, su misteriosa 
enemiga, ha desaparecido. El se dice: 

«Si esa mujer no está loca, es una Faulque segu¬ 
ramente... Hay antiguo 
odio en sus jóvenes 
miradas.» 

Y se encoge de hom¬ 
bros, contradiciéndose 
en seguida: 

«Pero una Faulque, 
una descendiente de 
siervos y lacayos, no 
puede tener ese porte. 
¡Oh, nunca!.. Hay san¬ 
gre azul bajo aquel cu¬ 
tis blanco... No impor¬ 
ta... Lo cierto es que 
no le he inspirado 
afecto... ¡Qué ojos!» 

Así distraído llega 
al pie de las colinas 
que se extienden al 
borde del río. El caba¬ 
llo cesa de trotar para 
ir al paso, porque la 
cuesta es empinada y 
se desarrolla en ziszás 
desde la base hasta la 
cúspide, á través de 
terrenos bien cultiva¬ 
dos. 

A media cuesta sur¬ 
ge el castillo en primer 
término, muy cerca, 
rompiendo un panora 
ma espléndido. Bajo 
un cielo purísimo, el 
Sena, ancho y profun 
do desde luego, se ale¬ 
ja en el horizonte, en¬ 
tre las verdes y floridas 
islas; en ambas riberas, 
los sauces, los chopos 
y las hayas entremez¬ 
clan sus ramas. Una 
callejuela de tilos es¬ 
pesos anuncia un apea¬ 
dero al borde del río. 
Se ven barcas amarra¬ 
das debajo de los sau¬ 
ces, y de pronto se 
descubre el pueblo en 
un rincón, aglomera 
do, hacinado, con sus 
tejados obscuros y su 
vieja iglesia, cuyo cam • 
panario debe cambiar, 
de noche, con la torre 
del homenaje, recuer¬ 
dos comunes sobre las 
generaciones muertas. 

Esta torre, brutal, 
solapada, se eleva por 
cima de la colina, co¬ 
mo queriendo escalar 
el cielo; es á un tiempo 
guerrera y filósofa; está 
orgullosa de sus cica¬ 
trices y de sus tradicio¬ 
nes; desprecia los con ¬ 
tornos (esto salta á la 
vista), á excepción qui¬ 
zá de su vieja amiga la 

iglesia. Tiene mil años de edad, y vivirá todavía 
otros tantos, á menos que un terremoto ó el capri¬ 
cho de un hombre... Pero, ciertamente, el hombre es 
más de temer que el caos.,. 

En el umbral del castillo histórico, Pedro encuen¬ 
tra, como únicos vasallos atentos, los dos servidores 
que envió ocho días antes para instalar su bagaje: el 
viejo Medardo y su mujer, la vieja Ursula. 

Apéase del coche con la decepción de no poder 
humillar á Clemente Faulque con palabras altivas... 
Pero quizá éste va á venir. 

cer á Clemente Faulque en el momento en que éste 
le dé la bienvenida. 

Siéntese turbado .. ¿Quién será esta bella señorita, 

V ante sus pupilas veladas pasan las banderas blancas flordelisadas 

de gran porte incontestablemente, que se pasea sola 
por las ruinas del almacén de la sal y fulmina mortí¬ 
feras miradas contra los transeúntes? 

La saluda, á pesar de todo, porque es bella. 
Tiesa, recibe ella el saludo sin hacer el menor mo¬ 

vimiento, sin pestañear siquiera; su labio se crispa 
más profundamente, su hermoso rostro se contrae y 
palidece, y llamas de cólera abrasan sus ojos. 

Diríase que este viajero la ultraja quitándose el 
sombrero en su presencia. 

Desconcertado, Pedro se vuelve en su coche; las 



532 La Ilustración Artística 

Pregunta al criado. 
Medardo replica bajando los ojos y hasta la ca¬ 

beza: 
—Ese caballero dijo que si el señorito tenía alga 

na objeción que hacer, ó algo que pedir, podía diri¬ 
girse á él..., en su casa..., en el Castillo Nuevo... Eso 
es todo. 

—Bien, dice Pedro afectando quedar satisfecho; 
bien, muy bien. 

Pero piensa: 
«¿Yo ir á casa de esa gente? Están locos, á fe... 

Vamos, el mundo está trastornado... Después de 
todo, quizá es preferible que no nos hayamos visto.» 

Después de esta fanfarronada mental que calma 
su resentimiento secreto, el joven se vuelve con mu¬ 
cha dignidad hacia sus servidores. 

—Vamos, Medardo, enséñame el camino. 
Y el noble caballero Matías Guislan Jacobo María 

Pedro Le Tenant de Guibray entra en la morada de 
sus antepasados, de la cual el último de la raza, su 
bisabuelo, el barón Carlos, salió maniatado para ser 
conducido al patíbulo. 

De lejos, el histórico castillo era amenazador, de 
aspecto terrible; de cerca, es siniestro. 

Pedro sigue á sus dos viejos criados, doblados por 
el espinazo, que marchan delante de él. 

Pasa la puerta enorme, pesada, cubierta de herra¬ 
jes, con un estremecimiento. Toma posesión. Pero 
no siente ya, en torno de él, la invisible presencia 
de los abuelos invitándole á renovar los faustos abo 
lidos; el soplo del tío Jaime no le desliza ya palabras 
tiernas; recibe la impresión de una espantosa sole¬ 
dad, de un paseo entre turbas silenciosas, y se le 
hiela el corazón. 

El patio de honor está desempedrado, cubierto de 
hierbas parásitas, lleno de tristeza; y los altos muros 
que lo rodean, con los ojos vacíos de sus ventanas 
sin bastidores ni cristales, parecen fantasmagóricos, 
lejos de todo, desprovistos de toda existencia; duda 
un instante de poder reanimar jamás estas cosas 
muertas; se siente extraño ante este bloque lúgubre 
de piedras descoyuntadas, que no parecen guardar 
ya el recuerdo de los hombres. 

—Esto será muy hermoso, dice Medardo, pero es 
poco alegre. 

En efecto, es más que triste, es fúnebre. 
El joven no contesta. Contempla. 
Con un esfuerzo de imaginación, levanta estas rui¬ 

nas, reedifica estos muros, puebla estos patios de 
visiones diversas: multitud de soldados cargados de 
hierro, señores altivos, grandes damas hermosas, se¬ 
guidas de sus doncellas... Sí, todo esto ha existido 
sin duda, pero no existe ya. 

Pedro se estremece á la idea de lo que debe ser, 
en invierno, en días de viento y de lluvia, en tiempos 
de nieve y de hielo, este sitio ya lamentable en ple¬ 
no sol, en la cálida alegría de una mañana de julio. 
¿Entonces va á vivir aquí? Tal es su misión; tal es 
la voluntad del tío Jaime. Mas para restaurar esta 
fortaleza decrépita no tendrá dinero bastante. Se ne¬ 
cesitarían sumas enormes para reconstruir estas rui¬ 
nas. Le queda muy poco de la herencia del Sr. de 
Guibray. 

Todo se anuncia triste. La casa solariega es fría y 
trágica en su acogida al último vástago de sus anti¬ 
guos señores. 

De pronto el joven sacude su marasmo, se acusa 
de debilidad, de cobardía, y penetra resueltamente 
en la primera sala abierta. ¡Ay! La sensación de ais¬ 
lamiento, de exotismo, persiste y se acentúa más. 
Está en su casa, pero sin convicción, sin su entusias¬ 
mo de antes por todo lo referente á la historia de 
los suyos. 

La vieja Ursula pronuncia: 
—Hemos hecho todo lo que hemos podido... Aquí 

hay un cuarto un poco habitable para el señorito; 
hemos puesto los muebles de París; los de aquí no 
se aguantan... El señorito verá... Todo está lleno de 
polvo y de telarañas... En ocho días hemos hecho 
lo que hemos podido... Pero se necesitarían ocho 
años..., y á nuestra edad no podemos hacer valentías. 

—Bien, bien, muy bien, aprueba el joven, ner¬ 
vioso. Más tarde, se hará lo necesario... Por el mo¬ 
mento, me contentaré con lo que hay... Muchas 
gracias. 

Tiene impacientes ganas de estar solo, de recorrer 
de arriba abajo este monumento de su raza, de des 
cubrir el pasado en las reliquias, en los restos acu¬ 
mulados. 

- ^*¿Están las llaves en las cerraduras?, pregunta. 
Medardo suspira: 
—No hay llaves, pero ninguna puerta cierra; el 

señorito verá... 
—Bien, bien, contesta Pedro, cada vez más vi¬ 

brante... Sí, ya veré..., necesito ver... Procuren ustedes 
tener la comida dispuesta para las siete, como puedan; 

mientras tanto, yo voy á visitar la salas... á darme 
cuenta... 

Los dos criados se retiran al mismo paso tranquilo, 
pesado y lento, y su vejez, tan manifiesta, aumenta 
todavía la caducidad del conjunto. 

Una vez solo, Pedro marcha á la ventura por las 
altas habitaciones sonoras en que sus pasos resuenan, 
despertando ecos, como bajo bóvedas de catedral. 

En todas partes halla decrepitud y deterioro. 
Es evidente que esta morada se halla abandonada 

desde hace un siglo; que losFaulque no se han atre¬ 
vido á habitarla un solo día, por temor á los espectros 
quizá; por un secreto y postrer respeto de los lacayos 
para con los señores. 

A la proximidad del joven huyen ratas, y, sobre 
su cabeza, monstruosas arañas suben hacia los techos. 
El moho destruye las maderas y mancha los espejos 
subsistentes que, en otras épocas, reflejaron joviales 
escenas y brillantes paradas. 

Pedro se inclina á la melancolía. Marcha por el 
centro de las salas, á fin de no ensuciarse la ropa en 
las paredes sarnosas, en los viejos muebles polvorien 
tos, en todas las cenizas acumuladas por el tiempo. 

De pronto, se detiene un instante, concentra su 
pensamiento, hace acto de fe mental. Imagínase al 
tío Jaime en igual caso; él hubiera experimentado 
una alegría radiante; él hubiera encontrado hermosa 
esta miseria, encantadora esta devastación. El hubiera 
exclamado: 

—¡Mejor! ¡Nadie ha venido, nadie ha vivido aquí 
después de nuestros antepasados! Ningún intruso, 
ningún villano ha manchado con su vida la casa de 
Guibray. Quizás no recogeremos más que despojos; 
pero cada uno de estos despojos representan un gi¬ 
rón de nuestra historia. Estos muebles antiguos son 
sagrados; prácticamente, valen el peso de su madera; 
pero, idealmente, y para nosotros, figuran tesoros. 
En estos asientos vacilantes, sentáronse nuestras 
abuelas; eñ estas mesas, banquetearon los días de 
bodas y de bautizos; sí, se cantó en torno de estas 
mesas carcomidas y cojas. Estos espejos manchados 
reflejaron rostros altivos, las bellas figuras de las da¬ 
mas y caballeros que constituyen nuestra ascendencia. 
En todas partes subsisten huellas, manifestaciones 
de su pasado tres veces queirdo y tres veces glorioso. 
Vivamos aquí, cerca de los nuestros; ¡y quiera Dios 
que, dentro de cien años, nuestros bisnietos vivan 
aquí aún, cerca de nosotros, convertidos en re¬ 
cuerdos! 

Algo reconfortado por esta evocación, Pedro con 
tinúa su viaje de descubrimientos á través de la so 
ledad silenciosa de este sitio abandonado. 

Sucesivamente empuja puertas de cerraduras des 
vencijadas que rechinan sobre sus goznes al esfuerzo 
de su mano. Este hijo del siglo xix se esfuerza para 
emocionarse ante los vestigios de los siglos prece¬ 
dentes; y, sin embargo, permanece tranquilo, á pesar 
de estar tan bien preparado para la emoción; refrac 
tario al amor del pasado, se penetra mal del ambien¬ 
te. Y de esta dificultad de asimilación, poco á poco 
nace en él una gran sorpresa profundamente triste. 

Pregúntase una vez más si todo eso de encadena¬ 
mientos de raza no son ilusiones, sentimientos ficti¬ 
cios, depravaciones de almas demasiado refinadas, y 
si no sería preferible para el hombre, desde el punto 
de vista de la audacia en la vida y del libre arbitrio, 
ignorar absolutamente de dónde viene, del mismo 
modo que ignora adónde va. ¿No son cadenas y 
trabas esos lazos autoritarios que solidarizan á las 
generaciones? Esa serie de eslabones, atados á los 
pies del último vástago, ¿no han de dificullarle fatal 
mente la marcha, comprimir sus impulsos, determinar 
caídas? 

Duda cada vez más. 
Y sin embargo, acá y acullá surge á su paso algo 

que habla á su imaginación y que le enternece un 
segundo. 

En un cuarto obscuro, la vista de una cuna le sume 
en reflexiones propias del caso. ¿Cuál de sus antepa¬ 
sados la tuvo por primera cama? 

Pedro no se halla bastante instruido en antigüe¬ 
dades para atribuir á una edad determinada este 
débil objeto, desprovisto de estilo aparente; y su cu¬ 
riosidad, interrogativa, se queda sin respuesta. 

Más allá, una porción de espadas oxidadas duer¬ 
men esparcidas por el suelo, olvidadas; en materia 
de armas, el joven Guibray es algo más conocedor; 
recoge las espadas y las maneja, á pesar del negro 
polvo que le ensucia la mano. 

Esto le encanta. 
Hay espadas de corte y espadas de combate; las 

unas lucieron en Versalles, al cinto de altos barones, 
en los días de gala; pero las otras fueron empuñadas 
en el campo de batalla, cuando las trompetas tocaban 
á la carga al frente de los escuadrones. Una corriente 
magnética, que parte de las azuladas puntas de los 
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espadones, le sube á la mano y sacude su inútil brazo 
de joven sin gloria. 

Echa de menos los campamentos, los teatros de 
la guerra, las bellas ocasiones de mostrar su bravura, 
la noble compañía de los hijos de Francia que reían 
antes del asalto, con una flor en los labios, desdeño 
sos de la muerte, á pesar de ser amados. 

Algo pálido, cierra los ojos, conservando una es¬ 
pada en la mano, y ante sus pupilas veladas pasan 
las banderas blancas flordelisadas, saludadas con 
noble gesto por príncipes y grandes mariscales. La 
sombría envidia le muerde al corazón, y, en este 
instante, es generoso. 

¡Bah! Todo esto son quimeras. Llega tarde, en 
épocas filosóficas que denuncian el horror de las 
viejas barbaries. 

Pero, demasiado joven para comprender esto, 
obedeciendo únicamente al impulso de sus arterias, 
echa de menos la guerra, la guerra antigua, en que, 
por su cuna, hubiera mandado un regimiento y hecho 
acuchillar á los humildes por su gloria. Este senti¬ 
miento no es el lado más feo de su alma retrospec¬ 
tiva; una raza no es durante mil quinientos años 
guerrera y conquistadora, sin que algo de ella les 
quede á los que llegan tarde, aun inmediatamente 
después de graves y trágicas lecciones. 

No sin amargura deja la espada arrimada á la 
pared; en su minuto y en su esfera, desarma. 

En seguida le cautivan ideas más plácidas. En los 
carcomidos cajones de armarios venerables encuen¬ 
tra de pronto objetos sugestivos: un vestido de raso 
doblado ¿desde. . cuándo? Pedro lo despliega en 
toda su longitud, y ve con sorpresa que ha conserva¬ 
do su primitiva rigidez y un vago perfume que le da 
en las narices. 

¿Qué linda joven, qué noble dama, cuál de sus 
abuelas sonrió de alegría y de vanidad la primera 
vez que se adornó con este magnífico vestido? 

¿En qué fiesta resplandeciente lo ostentó con in¬ 
solencia, para orgullo de su hermosura, para el triun 
fo de su carne dejada libre, como aún lo indica el 
audaz escote? 

Debía ser alta la hermosa joven, la noble dama, 
la abuela, baronesa de Guibray ó hija de barón; sí, 
alta de seguro, y fina, sin ser flaca: ¡Oh, este perfume 
que queda cuando la carne se halla abolida, disuelta, 
convertida en polvo aventado! 

Este perfume le embriaga; durante diez minutos, 
está locamente enamorado de la muerta anónima, 
cuyos suaves contornos habitaron esta coqueta reli¬ 
quia, sagrada para él. 

También le trastornan unos zapatitos blancos, y 
varios encajes y unos guantes muy largos le ofrecen 
nuevos motivos de divagaciones. 

Está visto que se apasiona más fácilmente por sus 
abuelas que por sus abuelos; es que se siente más 
cerca de ellas que de ellos, gracias á los perfumes y 
á las evocaciones de encanto y á la belleza. 

Además, este joven de veinticuatro años—imbui¬ 
do, desde hace meses y meses, en una idea fija, in¬ 
culcada desde la infancia por su autoritario tío, la 
idea de restauración de su raza en las decoraciones 
antiguas—ha frecuentado muy poco el bello sexo. 

Puede decirse que lo ignora, y se ofrece, ingenuo, 
sin ninguna experiencia, ante la pasión. Y esta pre¬ 
disposición es tal que hasta el ligero soplo de bocas 
difuntas le penetra hasta la medula de los huesos y 
le crispa el corazón. 

Ante la realidad del amor, ¿qué resistencia podrá 
ofrecer, si algún día encuentra el amor en su camino? 

Es profundamente cándido este caballero pasado 
de moda, que conoce demasiado el pasado para co¬ 
nocer bien el presente; demasiado soñador para ser 
razonable, y demasiado acostumbrado á seguir en el 
cielo el gran vuelo de las quimeras, para evitar ó 
vencer el obstáculo terrestre que entorpece su mar 
cha hacia el ideal. 

Tiene que temerlo todo de las aventuras senti¬ 
mentales, dada su tendencia á tomarlo todo en serio 
y á veces por lo trágico; aún cree en las bellas le 
yendas, en las galantes historias de antaño cuyo re¬ 
troceso borra la amargura y gasta los puntos dolo¬ 
rosos... 

Una mesa de chaquete, abierta distraídamente, le 
divierte al paso; maneja los cubiletes, los peones y 
los dados, pensando en la futilidad de los placeres 
de este mundo. Un violín sin cuerdas también le 
hace meditar. 

Pero los altos armarios llenos de cosas misteriosas, 
desechos de los difuntos, objetos abigairados, dor 
midos, fuera de uso, le llenan de espanto y de des¬ 
aliento. Necesita meses para hacer un inventario, 
para sacudir estos montones, sin interés quizá, ó 
quizá llenos de revelaciones. 

Y su sorpresa empieza otra vez á no experimenta 
ninguna sensación de reconocimiento, por las leye 
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de atavismo y la memoria molecular, descontadas, 
de antemano, esperadas, presentidas, engañosas en 

este caso. 
No puede menos de confesar que sus impresiones 

serían las mismas, semejantes en todo, si visitase y 
explorase alguna casa antigua, perteneciente á otros, 
sin lazos, para él, de ascendencia. 

Experimenta más curiosidad que emoción; curio¬ 
sidad por estos dominios del silencio, que, como el 
de la Bella del Bosque durmiente, despierta á su 
vista después de largos años de inmovilidad, de 
estancamiento en el curso regular de las horas, horas 
multiplicadas hasta la suma de un siglo. 

Vuelve á andar errante, al azar, por escaleras, co 
rredores y estancias, dudando á veces entre dos di¬ 
recciones; y en todas partes descubre muebles dete¬ 
riorados, de diversos estilos, que revelan una larga 
serie de generaciones 

Levanta los brazos, en éxtasis, y saluda á la natu¬ 
raleza que le era desconocida. Hijo de París, ha via¬ 
jado poco. Estas magnificencias son nuevas para él 
y le entusiasman. 

Asómbrase luego de que el día haya pasado tan 
pronto. Se le ha ido el tiempo en su entrevista con 
los siglos. 

A disgusto, baja á los pisos inferiores. 
Encuentra á Medardo y á Úrsula que le esperan; 

no se han atrevido á turbar su visita á los antepa¬ 
sados. 

—La comida del señorito hace tiempo que está 
lista..., todo estará frío... 

—Paciencia, Úrsula, paciencia; la tomaré como 
esté. 

El señorito parece satisfecho al sentarse á la mesa; 
se frota las manos, con asombro de sus viejos servi- 

sedentanas, y aumen¬ 
tan su inquietud, su 
espanto por las futu¬ 
ras fatigas en sus in¬ 
vestigaciones futuras. 
Todos encierran da¬ 
tos de historia; pero 
más tristeza á recoger 
que alegría á experi¬ 
mentar. 

Finalmente, en una 
sala inmensa, con las 
paredes cubiertas de 
estanterías atestadas 
de libros y papeles, 
llena de arcas repletas 
de pergaminos y más 
papeles, se detiene, 
presa de una emoción 
que le hace latir el 
corazón con más fuer¬ 
za. Es el archivo, el 
archivo de Guibray. 
Toda su genealogía, 
toda la biografía de 
su raza dormitan, aquí 
olvidadas, bajo estos 
obscuros techos, re¬ 
forzados con vigas 
transversales, artesonados con las armas de los ba¬ 
rones legendarios. 

Ve manuscritos encuadernados, legajos enormes, 
atados ó sellados según su importancia. Es el tesoro 
de familia, el monumento de orgullo que el tío Jaime 
echaba de menos sobre todas las cosas desaparecidas: 
títulos, actas y contratos; diplomas, cédulas reales, 
memorias, comisiones y provisiones; cartas, donacio¬ 
nes, cédulas y arrendamientos; sentencias pronuncia¬ 
das en alta y baja justicia por los Guibray, tenientes 
del distrito entre Mantés y Vernón; testigos de gran¬ 
deza, de poderío y, sin que él lo sospeche, de ini 
quidad. 

Tampoco será fácil tarea compulsar y descifrar 
estos documentos de otras edades, cuyo espíritu 
sobrevive impasiblemente en los cerebros que los 
dictaron, la frágil materia á la carnosa mano de los 
escribientes que trazaron pesadamente estas líneas. 

Pero, al menos, se desprende un interés real, un 
interés histórico de esta sombra, y el resultado obte¬ 
nido compensará el trabajo que se ha tomado. 

Encuentra, al fin, el objeto y la ocupación de esta 
vida nueva que desde luego él juzgó con espanto 
monótona y estéril, vacía de todo interés. Sabe en 
qué ocupar de hoy más los interminables días; sus¬ 
pira, con el alma aliviada de un peso; el temido fas¬ 
tidio puede ser combatido. 

La sala del archivo es obscura, húmeda y fría. 
Pedro, con un violento esfuerzo, abre las ventanas 
oxidadas, y toda la galería se tiñe de pronto de una 
rojiza claridad bajo los reflejos del sol poniente. 

Entonces la magnificencia de un espectáculo ex 
terior lo arranca por algún tiempo al íntimo placer 
del misterio, del silencio y de las sombras. 

Se apoya de codos en el antepecho de piedra, y 
contempla el espectáculo que se le ofrece á la vista. 
Delante de él, sobre la aldea de Moisson, el cielo 
abrasado mezcla de cobre con el oro, el azufre con 
la púrpura, y el añil con el cinabrio. El río, como un 
espejo, repite el incendio en una corriente lenta. 

El espectáculo es resplandeciente, soberano, ab 
soluto. Las siluetas de los álamos, obscurecidas, se 
perfilan sobre el fondo glorioso; y los macizos de las 
islas, los sauces de las riberas, profundamente obs¬ 
curos también, plaquean manchas de contraste y de 
realce en esta decoración espléndida. 

A derecha é izquierda, la magia se prolonga, lle¬ 
nando el horizonte de gamas decrecientes de luz 
cambiante. 

-»- 

W¿S£:: _ _ - 
El espectáculo es resplandeciente, soberano, absoluto 

dores, que no comprenden que un guapo joven esté 
á gusto en semejante caserón en que soplan todos 
los vientos. 

Pedro come; la comida es tan mala como será 
triste el dormitorio, un cuarto bajo, escogido porque 
siendo menos vasto que los demás, será menos frío. 

En él se han instalado los muebles del tío Jaime, 
pobre mobiliario de hombre desinteresado de las 
comodidades y dulzuras de la vida, que no realza la 
miseria de las paredes ni altera mucho la tristeza 
ambiente. 

El mismo Pedro piensa y se dice: 
—¡Animo! Tienes, para ocuparte, la existencia de 

los otros, y, para consolarte, la naturaleza, inmutable. 
Quizás eres digno de envidia. 

Después de haber comido de prisa, maquinalmen¬ 
te, vuelve á subir, con un candelabro en la mano, las 
grandes escaleras sonoras, de peldaños de piedra 
desgastados, hasta el archivo. Coge al azar un legajo 
con el propósito de llevárselo á su cuarto y examinar 
aquella noche misma los papeles que contiene... 

Por un recuerdo inconsciente déla belleza del 
paisaje admirado al atardecer; vuelve á la ventana 
que dejó entornada. 

Todo ha cambiado. 
Ahora, en un cielo puro, violado claro y tenue, 

sube la luna, melancólica, blanquecina; el río es de 
plata, su corriente tersa y reluciente se obscurece acá 
y acullá por el reflejo de los verdes ramajes. 

Las perspectivas se pierden en las sombras de la 
noche; una paz inmensa envuelve las cosas y los 

seres. , , . 
En las casas de Lavacourt brillan furtivas, como 

puntos amarillos discordantes, resplandores de luces. 
El silencio, solemne hasta la angustia, sólo es turba 
do por el ruido ligero de dos remos lejanos que em¬ 
pujan alguna barca invisible. 

En seguida, el joven se estremece, forzando la 
vista á penetrar en las tinieblas de las profundida 
des y percibe, confusamente desde luego y después 
de un modo más distinto á medida que se acerca, 
una barca que sale del pequeño brazo obscuro del 
río para entrar en la plateada superficie del brazo 

Sra¿n seguida tiene la convicción de que es la gola 
entrevista por la mañana, y en ella, esa mujer extra 
ña hostil, dos veces vista. La luna la ilumina; es 
ella en efecto. Rema lentamente con la cabeza le¬ 
vantada, echada hacia atrás. Pedro reconoce su si 

lueta fina y flexible, el ritmo de sus brazos, ora ten¬ 
didos, ora doblados, manejando el remo. 

Súbitamente se olvida de los antepasados, de la 
naturaleza, y sigue fijamente con la vista la gola que 
huye llevándose su pensamiento. 

Al mismo tiempo, en el Castillo Nuevo, en casa 
de Faulque, alguien medita también. 

La que medita es Bertilla, hija única de Clemente, 
la remadora de la barca, la aparición de las ruinas 
del almacén de la sal. 

Tiene veinte años, es de porte muy distinguido, 
de noble y admirable rostro, y ofrece la sorprendente 
particularidad de que, siendo rubia como el oro, tie 
ne negros los ojos y las cejas y moreno el cutis, 
como impregnado de sol. Hubo quien emitió un día 

1 sobre ella esta apreciación cándidamente paradójica, 
pero exacta: 

—Es una morena 
rubia... 

Es una muchacha 
voluntariosa, de espí¬ 
ritu recto y preciso, 
de corazón ardiente; 
pero todo complicado 
también con demasia¬ 
da sabiduría y dema 
siadas preocupacio¬ 
nes sociales. 

Como Pedro, Ber¬ 
tilla conoce ó cree 
conocer la historia de 
su propia familia, fa¬ 
milia de villanos, pero 
así amada por ella; 
como á él, el pasado 
la apasiona hasta la 
cólera. 

Proviene de una 
raza trágica, sacrifica- 
dora de hombres, y 
está orgullosa de su 
origen; exagera la ta¬ 
lla de sus abuelos, y 
siente que los tiempos 
sean de clemencia. 

Se opuso con todas 
sus fuerzas á que su padre vendiese el viejo castillo 
á un Guibray; pero Clemente Faulque, hombre de 
grandes empresas, archimillonario, agricultor, gana¬ 
dero, dueño de canteras, fabricante de yeso y cal, á 
pesar de esto, ó á causa de esto, tiene siempre nece¬ 
sidad de dinero. 

Los doscientos mil francos ofrecidos le hicieron 
pasar por cima de toda clase de consideraciones; era 
un negocio demasiado bueno para despreciarlo; ade¬ 
más, la ruina caía de día en día en la decrepitud; 
nadie la habitaba. Así es que la sacrificó sin gran 
pesadumbre. 

Por otra parte, á pesar de los avisos de Bertilla, 
no temió la vuelta de los antiguos señores á su po¬ 
sesión. 

—Si chistan, les aplastaremos, dijo. 
Es ultrarrepublicano por espíritu de raza, por he¬ 

rencia y por convicciones personales. Consideraba 
á la nobleza como una antigualla, como un espectro 
inofensivo. 

—Si algún día volviesen, añadía Faulque, lo harían 
en diligencias, con peluca empolvada, para diversión 
de los chiquillos. 

Se figuró que los Guibray actuales, ricos sin duda, 
querían satisfacer un simple capricho, sin mayor em¬ 
peño. 

Parecíale, y con razón, que era absuido odiarse 
por poderes á cien años de distancia, porque anti¬ 
guamente hubo sangrientos encuentros entre unos y 
otros ascendientes. 

Todas estas cuestiones, más sentimentales que 
razonables, le preocupaban poco, y parecíale que un 
Guibray á su lado no debía estorbarle más que otro 
cualquiera. 

Su hija le puso mala cara durante ocho días des¬ 
pués de su decisión. Él le hizo un regalo y se creyó 
en paz, con ella; pero no fué así; en el alma de Ber¬ 
tilla el rencor persistía, contra su padre y contra los 
acontecimientos. Sobre todo, su antiguo edio para 
la noble casa maldita, después de parecer apagado, 
había vuelto á renacer de las cenizas, más ardiente 
que nunca. 

Antes sólo había odiado á los muertos; ahora iba 
á odiar á los vivos. 

A esta idea, tuvo un instante de alegría; el odio 
palpable hace esperar la venganza posible. 

¿Venganza de quién? ¿De qué? Ella lo sabía. 

(Se continuará.J 
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EL NUEVO TRANVIA DEL MONT-BLANC. (De fotografías de M. Branger.) 

El tranvía al través de las montañas 

vana llena tres trenes de dos coches cada uno, que 
suavemente y á largos intervalos se ponen en mar¬ 
cha, atraviesan la aldea del Fayet y van á tomar su 
cremallera, entre las dos paredes del estrecho corre¬ 
dor de rocas que marca, delante del establecimiento 
termal, el punto de partida de la ascensión. 

»Esta es cada vez más ruda, y en el recorrido de 
siete kilómetros y medio que han de hacer nuestras 
pequeñas locomotoras, son frecuentes las pendientes 
de 24 por 100. Enganchadas á la trasera del tren, 
nos empujan vigorosamente, y su andar pausado, su 
jadeo, producen la impresión del esfuerzo humano. 
Todos les agradecemos que trabajen tan bien para 
maravilla de nuestros ojos. 

»Porque ese panorama que se desenvuelve de aba¬ 
jo arriba es un encanto. Primero, apenas pasado el 
corredor de rocas, divísase al través de los abetos el 
valle del Arve; luego Saint Gervais con sus lindas 
villas sembradas en las praderas alrededor de un pe¬ 
queño campanario que, visto desde la empinada 
pendiente en que nos hallamos, parece algo inclina¬ 
do sobre las casas; después, encima del monte Joly, 
Saint-Nicolás de Veroce, y á nuestros pies el gran 
dioso valle del Bonnant. 

»Paran los trenes en Motirón; la humilde aldea 
está de fiesta y todos sus pobladores acuden á la es 
tación para ver pasar «á los de abajo.» Reanudan 
aquéllos su marcha y aparece el monte Torchet, con 
sus blancas cimas que se destacan sobre el azul del 
firmamento. El convoy serpentea y se empina, y 

La estación de Saint-Gervais. 

vando abismos vertiginosos y ascendiendo por cues¬ 
tas de gran pendiente, se enseñorea poco á poco de 
las alturas y deposita numerosos convoyes en sitios 
antes apenas hollados por unos cuantos temerarios 
aventureros. 

Hasta hace poco, empero, habíase librado de la 
acometida de los adelantos científicos el Mont Blanc, 
uno de los más predilectos de los alpinistas y de los 
que mayor número de víctimas ostenta en el registro 
fúnebre de las ascensiones. Hoy, sin embargo, ha 
comenzado ya el asalto del monte famoso, y tomadas 
las primeras posiciones, no tardarán mucho los asal 
tantes en llegar á sus más altas cimas. 

El año pasado inauguráronse el último trayecto 
del ferrocarril eléctrico que la Compañía ferroviaria 
de París Lyón Mediterráneo ha construido en la fal 
da de Ja montaña y que permite á los turistas dar 
vuelta á la misma saliendo de Chamonix y volviendo 
por Chatelard y Montiny al punto de partida, y el 

La estación de Motirón 

Desde hace algunos años, el hombre se ha pro¬ 
puesto escalar, con el auxilio de la ciencia, los más 
altos montes de Suiza, aquellos cuya ascensión ha 
sido siempre difícil y en algunos casos peligrosa, y 
que por lo mismo han ofrecido mayores tentaciones 
á los excursionistas. 

Primero el Righi, después el Pilatus y más tarde 
el Jungfrau (aunque éste, por ahora, sólo en parte), 
han sido conquistados por la locomotora que, sal¬ 

tranvía de cremallera de Montenvers. Y este año se 
ha inaugurado, hace pocos días, la primera sección 
del llamado Tranvía del Mont Blanc que, partiendo 
de Saint Gervais, llega actualmente á la garganta de 
Vonza, á 1.656 metros de altitud. 

«Son las once y media de la mañana—escribe el 
corresponsal de un diario parisiense que asistió á la 
inauguración—cuando se da la señal de partida. El 
cielo está espléndido, el calor es sofocante. La cara¬ 
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ante nosotros álzase 
la trágica mole gris 
del ventisquero de 
Bionnasset, que hace 
diez y siete años lle¬ 
vó la muerte y la 
desolación á Saint- 
Gervais; luego se des¬ 
liza por una pradera 
en donde la brisa es 
más fresca y desde la 
cual despliégase el 
panorama en una fa 
bu los a sinfonía de 
verde y blanco. Cha- 
monix está á nuestros 
pies, allá abajo, muy 
lejos; hemos llegado 
ála gd-rganta de Von- 
za, á la tercera y últi¬ 
ma etapa, por ahora; 
es decir, al término 
de la primera sección, 
de donde arrancará 
la vía abierta en ple¬ 
na roca, en túnel ó 
bordeando abismos 
vertiginosos que lle¬ 
vará á los turistas su¬ 
cesivamente al mon¬ 
te Lachat (2.1 r i me¬ 
tros), á la Tete Rous- 

se (3-!39) y al Pico 
del Goúter (3.817), 
distante sólo un kiló¬ 
metro de la cima del 
Mont Blanc. 

»¡ El pico delGou 
ter! Los constructores de la línea nos lo muestran 
allá arriba, bajo el cielo, blanco y negro, delante del 
«pilón de azúcar» (la cumbre del Goúter), cuya mole 
oculta á nuestra vista los picos del Mont-Blanc. 

La estación de la garganta de Vonza, término de la sección hasta ahora construida 

y en explotación 

línea es del inspector 
general de puentes y 
calzadas suizo señor 
Duportal, y fué adop 
tado en contra de 
otro que habían tra¬ 
zado los señores 
Vallot. 

La perforación del 
pico del Goúter no 
parece ofrecer ningu- 
nadificultad especial, 
porque se trata de 
una roca perfecta¬ 
mente limitada ylibre 
de nieve durante las 
semanas de verano. 
En cambio, no es fá¬ 
cil asegurar la posibi¬ 
lidad de prolongar la 
línea desde allí á la 
cumbre del Mont- 
Blanc, como algunos 
pretenden, porque 
hasta el presente son 
desconocidos todos 
los elementos cuyo 
conocimiento es in¬ 
dispensable para la 
solución del pro¬ 
blema. 

De todos modos 
será una gran con¬ 
quista el terminar la 
línea hasta el Goúter, 
primero porque des¬ 
de allí podrá estu¬ 
diarse cómodamente 

¿Llegarán hasta allí? Dícenme que la empresa pre¬ 
sentará enormes dificultades. Es posible que así sea; 
pero estos hombres tienen fe.» 

El proyecto seguido para la construcción de esta 

la prolongación del trazado, y segundo porque, sin 
ser,ur) gran alpinista, cualquiera podrá llegar desde 
aquel punto y en tres horas y media ó cuatro á la 
cima del Mont-Blanc.—F. 
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La travesía del Canal de la Mancha en aeroplano 

Segunda tentativa desgraciada de Latham 

El aparato de Latham en el mar, á 800 metros 

del puerto de Douvres es recogido por un 

torpedero francés. (De fotografías de Branger.) 

de y aumentaba á medida que aquél se acercaba. Fallaban 
sólo unos instantes para que Latham llegase á tierra, cuando 
de repente vióse que el Qui Sait? vacilaba, se inclinaba y por 
fin caía en el mar. 

Sonaron entonces' señales de socorro de todas partes, y así 
los buques de la escuadra inglesa anclados en aquellas aguas, 
como los vapores mercantes, apresuráronse á enviar embarca¬ 
ciones para salvar al náufrago, que fué recogido, con su apa¬ 
rato, por un torpedero francés. Latham, que al caer había su¬ 
frido heridas de alguna consideración en la cara, desembarcó 
en el muelle del Príncipe de Gales y desde allí se dirigió á 
Lord Warden Hotel en medio de las frenéticas ovaciones de 
la muchedumbre que aclamaba al aeronauta, admirada de su 
indomable energía y de su perseverancia inquebrantable. 

El aeroplano ha tenido muy pocos desperfectos. No se sabe 
aún la causa de la caída del aparato, cuyo vuelo había sido 
extraordinariamente rápido, más que el de Bleriot. 

Como prueba de consideración al valor y á la constancia de 
Latham, el Daily Mail ha ofrecido una copa de plata de un 
valor de 2.500 francos, con el carácter de premio de consola¬ 
ción, al segundo aviador que logre cruzar el Canal de la Man¬ 
cha. - S. 

Latham en los aires, encima del Canal. Vista tomada desde el contratorpedero Esco/e/le 

No desalentido por el desgraciado éxito de su primera ten- 
tativay aguijoneado por el triunfo de Bleriot, Enrique Latham 
ha querido intentar por segunda vez la travesía del Canal de 
la Mancha en su nuevo aeroplano Qui Sai/? También esta vez 
ha fracasado, pero ha fracasado cuando le faltaba poco para 
terminar la arriesgada empresa, y en condiciones en extremo 
emocionantes. 

Resuelto á efectuar la prueba, Latham realizó varios ensa¬ 
yos en la mañana del 27 de julio último, y aunque en uno de 
ellos el aparato sufrió algunas averías, éstas pudieron reparar¬ 
se fácilmente, y á las cinco de la tarde el aeroplano estaba dis¬ 

puesto. Una hora después, y ante una multitud numerosísima, 
el aviador emprendió su vuelo; elevóse graciosamente, siguió 
la costa en una extensión de quinientos ó seiscientos metros, y 
de pronto dirigióse hacia el mar guiándose por los cinco con¬ 
tratorpederos que le señalaban el camino de Douvres. Pocos 
minutos después, el Qui Sai/? se había perdido de vista. 

En Douvres, un gentío inmenso, que había acudido presu¬ 
roso apenas el telégrafo hubo anunciado la salida de Latham 
de Sangalte, esperaba con verdadera ansiedad la aparición del 
aeroplano. A las seis y veinte vióse surgir de entre la niebla el 
aparato, que funcionaba admirablemente; la emoción era gran- 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

¿Sabéis lo que más nos gusta desde que el termó¬ 
metro se ha dado cuenta de que debe subir, de que 
estamos en pleno verano (¡ya era hora!)? El terroncito 
de hielo en el agua... Ese pedazo de cristal poética¬ 
mente claro y puro en apariencia, aun cuando en su 
seno se encierren todos los gérmenes con que nos 
amenazan los médicos, que á veces no parece sino 
que tienen gusto en amargarnos la vida... 

Yo sueip leer artículos de revista en que cada día 
se descubre un peligro diferente más horrible que 
los anteriores. Hay cierto placer, una sensación de 
heroísmo, üti poco de fanfarronada, en hacer —des¬ 
pués de haber leído tales lucubraciones—lo mismo 
que hacíamos antes, exactamente lo mismo, cosas 
en apariencia sencillas y naturales, pero que, según 
la ciencia, envuelven tanta gravedad como tomar una 
trinchera ó exponerse, descubierto el pecho, al fuego 
de una ametralladora... 

Así, el hielo, que nos hace tan felices, es objeto 
de una prevención y fiscalización minuciosa por 
parte de los higienistas... ¿Acaso conocéis bien los 
antecedentes del delicioso terroncito? ¿De qué fuen¬ 
te ó manantial es el agua que lo ha formado? ¿Con¬ 
tiene ó no microorganismos traidores y bacilos de 
mala intención? ¿Sabéis si ese hielo que refresca el 
agua que vais á beber ha estado envolviendo pescado 
y arrastra nievelina, una porquería que da cólicos? 
¿Estáis seguros de que, aun siendo limpio ese hielo, 
convendrá á vuestra salud, os permitirá digerir, os 
enfriará el estómago, os hará diabluras? No; real¬ 
mente todo esto se ignora. 

Para estar de acuerdo con las prescripciones de la 
ciencia, he aquí lo que se supone (y si suprimís un 
solo detalle, es como en el cuento de la pastora To- 
rralba; hay que volver á empezar): 

El agua que bebamos, ante todo, hay que filtrarla, 
y después de filtrada, hervirla. Ya hervida, si se as¬ 
pira al refinamiento de enfriarla, enfríese dentro de 
una sorbetera, sin que el hielo pueda penetrar en 
ella. Y realizadas todas estas operaciones, cójase el 
agua, así fresquita, tírese por la ventana, y bébase, 
en verano, una ligera infusión de te casi hirviendo... 

¡Qué rico! 

Si para llevarse á la boca un buche de agua cuan¬ 
do se está sediento y sofocado hace falta una serie 
de operaciones tan complicadas, es preferible aguan¬ 
tarla sed. Y si, en estío, hay que absorber bebidas 
calientes, más vale irse á hacer penitencia en el de¬ 
sierto, porque á lo menos, haciendo penitencia, algo 
ganará el alma... 

Con los higienistas se está en el caso de aquel 
quinto que se durmió mientras le leían la ordenan¬ 
za, en la cual, por cualquier falta, se impone la pena 
de muerte. 

—¿Te duermes cuando te leen una cosa en que 
te va la vida?, le dijo severamente el sargento ins¬ 
tructor. 

—Lo mismo da, mi primero, contestó el recluta. 
Ya zabemo que el sordao vive de milagro... 

Si de todas maneras y en todas partes hay tanto 
que temer, será preferible, por comodidad, no temer 
nrda. Al fin, dentro de cien años, todos calvos... 

Comprended el atractivo que en este momento 
ejerce lo que nos causa la impresión del frío, aunque 
sólo sea un minuto... ¡El frío! ¡Cuánto se le teme 
durante el largo invierno madrileño, dedicado ápre¬ 
caverse de las «corrientes,» y ahora pensamos en él 
como en un amigo, y no cesamos de desearlo, bus¬ 
cándolo en los jardines, en los paseos nocturnos, en 
coche descubierto, por las avenidas de Recoletos ó 
por las umbrías del Retiro! 

El frío es tan necesario á la vida como el calor. 
Quizás descubran que todavía lo es más. Como que 
ejerce la acción microbicida, la más útil de todas. 

Además, en el frío nos parece ver algo de estético, 
porque previene la corrupción. Asociamos á la idea 
del frío otras del orden moral, y nos parece que hay 
en él algo que nos hace superiores á la materia, ven¬ 
cedores de sus fermentaciones pútridas. 

Hoy se estudia detenidamente la cuestión del 
frío, en sus relaciones con la industria. Si un país 
produce abundantemente carnes, y no las consume, 
y le queda remanente para la exportación, merced á 
los adelantados procedimientos frigoríficos puede 
beneficiar lo que antes perdía. A su vez, el país don¬ 
de no abunden estos productos los disfrutará gracias 
al frío. Es posible que, andando el tiempo, ferroca 
rriles y barcos encuentren la mejor aplicación en 
transportar, convertidos en cámaras frigoríficas, los 
alimentos de una á otra nación, de uno á otro con¬ 
tinente. El frío mejorará las condiciones de la exis¬ 
tencia humana. 

No son sólo las carnes y los pescados lo que con 
el sistema frigorífico se conserva mucho tiempo. Son 
también las frutas, que hasta hoy se pudrían tan rá 
pidamente, en especial la delicada fruta de hueso, 
que parece desplegar una especie de artificio de co 
quetería en sonreír á nuestros paladares sólo quince 
días del año. Ahora su estación durará dos meses ó 
tres, guardando, entre la pureza y sequedad del aire 
frío, la integridad de su pulpa fresca y apetitosa. 
Gracias al método frigorífico, comeremos en Madrid 
melocotones de Norteamérica, y habrá sorpresas 
como la que tuve en la Exposición, en París, cuando 
detenida ante una pirámide de naranjas magníficas, 
pregunté al vigilante: «¿Serán de Málaga?,» y obtuve 
por respuesta en excelente castellano: «Son de San 
Francisco. De Málaga llevamos únicamente la semi¬ 
lla...» 

Abre, por consiguiente, vastos horizontes el mé¬ 
todo frigorífico. Quizás con él se llegue á abaratar 
la carne, y puedan comerla hasta los obreros, que se 
quejan en Madrid de no alcanzar á las prodigiosas 
alturas en que este artículo de primera necesidad 
está ahora encaramado. Los higienistas acaso les di 
rían que la carne no es indispensable y muchas ve¬ 
ces hasta es perjudicial; que con las leguminosas, los 
cereales y las frutas se obtienen tantas «calorías» co¬ 
mo con las chuletas y el solomillo... Y yo, por mi 
parte, en esto votaría con los higienistas, muy seño¬ 
res y tiranos nuestros. La carne me parece absoluta¬ 
mente innecesaria para la fuerza y robustez del cuer¬ 
po. Cómala el que la encuentre agradable. A mí no 
me gusta, y por consiguiente me ha sido facilísimo 
dar la razón á los médicos que la declaran infestada 
de toxinas y causadora de los más serios desórdenes 
en el organismo humano. Encuentro que la carne es 
fea, grasienta, sanguinolenta, con todas las trazas de 
un despojo muerto, y que si la especie humana no 
tuviese en sus orígenes (y acaso no tanto en sus orí¬ 
genes) la mancha de canibalismo, sería imposible 
que la carne sirviese de manjar. Afortunadamente, 
esta verdad empieza á reconocerse, y casi siempre 
que un doctor prescribe un régimen, es lo sacramen¬ 
tal: «Mucha leche, huevos, legumbres, pescados 
blancos...» Casi siempre la pecadora carne se exclu¬ 
ye. En cambio, la leche va camino de ser el alimen¬ 
to por excelencia. Creo haber dicho en una crónica 
que no sé cómo hay vacas bastantes para tanto ser 
humano que vuelve á la lactancia... El porvenir de 
la ganadería, sin género de duda, es aumentar las 
vacas, suprimir las reses destinadas al matadero, y 
que todo el mundo viva del blanco néctar, declarado 
panacea universal... 

Lo malo es que el blanco néctar, en verano, no se 
puede resistir sino enfriado previamente, porque lo 
de la leche tibia será muy poético y bonito, pero es 
repugnante también; recuerda demasiado la tempe¬ 
ratura del cuerpo de la vaca... 

¡Si llegásemos á conseguir alimentarnos sólo con 
beber! ¡Cuántos problemas se resolverían! 

La cocinera ó el cocinero son las ruedas más im¬ 
portantes de la vida doméstica; por desgracia, creo 

haber advertido que tan útiles funcionarios y fundo 
narias suelen estar trastornados, no sé si á causa del 
fuego que desata sus nervios, ó por efecto de ese 
mismo calor que les aficiona á remojar la garganta. 
Nada más caprichoso, lunático y maniático que un 
cocinero, como no sea una cocinera. Es cierto que 
la labor del fogón y del horno es ruda, sobre todo 
en esta época del año. Pero la hace más penosa la 
falta de conocimientos, la torpeza de manos, porque 
una persona experta hace en media hora el trabajo 
en que otra ocuparía la mañana entera. 

Los buenos cocineros manipulan muy aprisa. Yo 
he notado que la mejor jefa que tuvimos, mujer que 
podría competir con los maitres qiteux de mayor al¬ 
tura, despachaba su tarea en un vuelo. Es verdad 
que el mucho tiempo sobrante lo consagraba á unas 
conversaciones íntimas y tiernas con un frasco de 
aguardiente, que á veces la sacaban de sí transpor¬ 
tándola á un cielo donde no hay fogones. Así es que 
con ella teníamos planteado el problema de aquel 
aprovechado padre que estaba de acuerdo en dar á 
su hija para comer, con tal que el novio llevase para 
cenar. De comer andábamos seguros; no así de lo 
restante. 

Las cocineras, generalmente, viven en estado de 
inquietud; son descontentas naturales. De pronto, 
estalla su cólera en formidable explosión, ó se revela 
en el hecho de que, dos horas antes de llegar los 
convidados, averigüéis que la cocinera ha salido de 
estampía, no dejando ni el puchero arrimado á la 
lumbre, si ya no es que ha roto previamente algunos 
cazos y un par de chocolateras, para desahogar la 
ira, ó arrojado á la cabeza de un compañero un ob¬ 
jeto duro, con ánimo de causarle lesiones más ó me¬ 
nos curables en el plazo legal. 

Es posible que, con el tiempo, llegue á descubrir¬ 
se un sistema de vivir sin cocinera, bien porque se 
redúzcala alimentación áleche y comprimidos, bien 
porqué se establezcan cocinas en comandita, donde 
cinco, seis ó doce familias, poniendo un tanto, se 
encuentren servidas sin tener que soportar á domici¬ 
lio una alimaña montés, que bufa, muerde y resopla. 

Pensándolo bien, lo actual.no es práctico. De la 
vivienda, generalmente estrecha, de las familias, hay 
que descontar una habitación para cocina, otra para 
alojamiento de la cocinera. En vigilarla se pasa otra 
mujer, la señora, lo mejor del día. Incesantemente 
tiene que estar dirigiéndola advertencias, cuando no 
regaños; rara vez sucederá que las cuentas no vengan 
con mácula de sisa. Pocas cocineras saben comprar 
pescados y mariscos en primer grado de frescura, la 
carne según los conocimientos anatómico culinarios, 
la hortaliza tierna, las chuletas finas y el jamón ma¬ 
gro. Verdad que no son muy pingües las soldadas de 
las cocineras; pero reunidas las de cuatro ó seis, 
equivaldrían á la de un gran cocinero que trabajase 
para diez ó doce familias asociadas. Encargando de 
la compra á persona segura, aunque se le pagase su 
labor, se evitaría la sisa, que es una sangría suelta. 
Y sobre todo, habría una incalculable ventaja. La 
mujer, en los hogares modestos, pero acomodados, 
gozaría de calma, de libertad, de bienestar. No nece¬ 
sitaría vivir esclavizada á que la función de la nutri 
ción se cumpla. Podría leer algo, cultivar su espíritu. 

Me preguntaba hace poco un joven sueco que 
ha venido á España á conocer y estudiar ciertos pro¬ 
blemas sociales é intelectuales: «¿Pero, en España, 
leen las señoras?» Estuve por decirle, en un im¬ 
promptu: «Ni los señores;» pero preferí darle otra 
explicación, enterándole de que la mujer española, 
si quiere atender á su hogar, necesita invertir doble 

‘tiempo del que invertirá una mujer de otros países 
en la misma faena, dado que los servidores sólo por 
raro caso saben servir, las cocineras, por milagro, 
guisar, y las amas de cría y niñeras apenas tienen 
elemental noción de cómo se cuida un pequeñuelo. 
Inspeccionarlo todo, preverlo todo, pasarse el día vi¬ 
gilando y reprendiendo, es el papel del ama de casa, 
donde carece de auxiliares. 

Todo esto me lo ha sugerido un terrón de hielo, 
el más barato de los refinamientos, el más bonito 
accesorio de la mesa, en esta época del año... «¡De 
la glace!» En el extranjero la piden en los más hu¬ 
mildes restoranes; cuesta diez céntimos una buena 
ración. Sólo verlo en su cubeta, alegra el alma. En 
Madrid cuesta trabajo proporcionárselo, hasta en es¬ 
tablecimientos de primer orden. No los nombraré 
por no molestar á sus dueños; sólo diré que el agua 
helada es un mito en los mejores cafés matritenses. 
Sirven un agua como caldo. Todavía estamos en el 
tiempo en que la nieve se guardaba en pozos, miste 
riosa... 

La condesa de Pardo Bazán. 
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Yo seré padrino de vuestra boda. Casaos y sed felices 

I 

Aquella mañana despertó el conde más temprano 
que de costumbre. Durante la noche había tenido 
varias pesadillas; y en más de una ocasión, él que 
dormía siempre como un bienaventurado, aunque no 
lo fuese ni mucho menos, hubo de oprimir con rabia 
el botón de la luz eléctrica para encender un cigarri¬ 
llo y entretenerse con el libro que, á prevención, po 
nía al acostarse junto á su lecho. Y en cuanto conci 
liaba el sueño, no sin trabajo, su espíritu volvía á 
entenebrecerse con mal intencionados fantasmas que 
le torturaban despiadadamente, sin permitirle un 
momento de tranquilidad, hasta conseguir que se 
despertase. 

Cuando abrió los ojos por tercera ó cuarta vez, 
quedó inmóvil en la cama sin encender luz. El lívido 
resplandor de un amanecer de invierno se filtraba ya 
por las contraventanas de la suntuosa alcoba, y el 
choque de la lluvia contra los cristales, que el viento 
hacía mayor en algunos momentos, comenzaba á 
mezclarse á las voces de los madrugadores, al rodar 
de los primeros coches, al sonido de las campanas y 
á los mil ruidos con que se anuncia el despertar de 
una población. Por un instante, el conde sintió una 
satisfacción egoísta comparando el frío que estarían 
pasando las pobres gentes de la calle con el agrada¬ 
ble calor que él sentía entre las ropas de su mullido 
lecho; pero este placer duró poco en su espíritu. A 
medida que iba desapareciendo la somnolencia que 
aún le hacía ver las cosas como al través de una nie¬ 
bla, un recuerdo cruel se dibujaba distintamente en 
su alma y la amargura se apoderaba de su corazón. 
Sus triunfos de elegante y de sportman, las comodi¬ 
dades de su vida suntuosa y fácil, hasta su placer 
físico del momento, todo lo hubiera dado gustoso á 
cambio de que ciertas palabras que la noche anterior 
oyera de labios de un su amigo hubiesen resultado 
al despertar producto de una pesadilla. Desgraciada 
mente eran reales, demasiado reales... 

—¿Sabes, le había dicho Perico Fuertes estando 
los dos borrachos, que tu mujercita tiene un adora¬ 
dor platónico que anda siempre rondando la verja 
de tu hotel? 

Y viendo que el conde se ponía pálido, había con¬ 
tinuado: 

—¡No seas cursi! ¿Qué te importa eso? Tu honor, 
bien lo sabes, está á salvo, porque tu mujer es inca¬ 
paz de faltar á sus deberes. En lo demás, no tienes 
derecho á meterte. Todo lo que puede suceder es 
que la condesa se fije en su adorador nocturno y lle¬ 
gue á amarle platónicamente. ¿Y qué? Tú haces vida 
de soltero, no has cometido la necedad de meterte 
en el nido, juegas, trasnochas, viajas solo, casi no 
ves á Clara, Pues déjala ese entretenimiento inofen¬ 
sivo. Los que le han visto dicen que tiene tipo de 
sabio ó de poeta, de pobre diablo, en fin; era lo que 
necesitaba tu esposa, que habrá soñado de soltera 
con el amor romántico de un trovador que la canta 
se endechas apasionadas á la luz de la luna, como 
los ruiseñores... 

Y al recordar con furor estas frases, el conde veía 
desfilar con la clarividencia que debe tener el sol 
desde un pozo tenebroso las dulces escenas de su 
amor con Clara que, en aras de un estúpido buen 

tono, había querido ahogar. Con el intenso dolor que 
los condenados verán el cielo desde el infierno, veía 
el sin ventura la felicidad que había perdido aban¬ 
donando á su mujer poco á poco por los amigos, por 
los deportes, por el juego. Fué al llegar á Madrid del 
viaje de novios cuando comenzó á recobrar la inde¬ 
pendencia. La misma noche de la llegada, estando 
en la Peña, un su amigo le había invitado á cenar; y 
al contestar ingenuamente que su mujer le esperaba, 
sorprendió en sus contertulios sonrisas que á él le 
parecieron de piedad. Con todo, se marchó á su casa; 
mas por el camino el demonio del orgullo le tentó 
violentamente. 

«Me he puesto en ridículo—pensó el recién casa 
do.—Entre las gentes distinguidas es de un cursi su- 

1 bidísimo esto de pegarse á lasBfaldas de su mujer. El 
mundo impone deberes ineludibles, y si no educo á 
Clara desde el principio, luego va á serme muy difí¬ 
cil acostumbrarla á vivir como es debido. Desde ma¬ 
ñana, vida nueva.» 

A la noche siguiente, en efecto, él mismo convidó 
á cenar á varios amigos y se retiró á las dos de la 
madrugada. Su mujer le recibió llorando como una 
Magdalena después de haber enviado varios criados 
en su busca; pero él, muy serio, le hizo ver lo impro¬ 
pio de su conducta y pronunció ante ella varios dis¬ 
cursos encaminados á demostrar que era de mal 
tono, en un matrimonio aristócrata, vivir como Ro¬ 
meo y Julieta hubieran vivido de haber podido ca¬ 
sarse. Clara, después de llorar un poco los primeros 
días—el sarampión, que decía su marido—parecía 
haberse resignado... El matrimonio había perdido 
aquella felicidad infinita de la luna de miel; pero se 
había salvado del estigma terrible; nadie podía cali 
ficarlo de cursi. 

Y ahora, la situación era bien clara. La condesa, 
mujer al fin, que para vivir necesitaba del amor co¬ 
mo las plantas necesitan el agua, convencida de que 
el cariño de su marido se le había escapado definiti¬ 
vamente y de que nunca más- recuperaría á su antes 
adorado, le había substituido en su corazón. Podría 
evitarse que la desgracia se consumase; pero entre él 
y ella se interpondría siempre la imagen del pobre 
diablo que había sabido apoderarse de un alma cán¬ 
dida, atormentada por la indiferencia de su dueño 
legítimo. 

Por un momento, Jorge pensó en ir á la habita¬ 
ción de Clara, confesarse ante ella y pedirle perdón 
de rodillas; "pero el prejuicio del ridículo le paralizó. 
¡Aquello era soberanamente cursi! Esperar á la no¬ 
che y matar al pelafustán era también cursi; pero no 
es tan fácil dominar los nervios. Tenía sed de sangre 
y era preciso satisfacerla á toda costa. 

Al fin decidió vestirse, y murmurando un «¿Qué 
me importa?,» salió á la calle y resolvió dejarlo todo 
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como estaba. La luz del sol ahuyenta los fantasmas 
de la noche y permite ver las cosas más serenamen 
te. Así, al menos, pensaba el aristócrata. 

II 

Y llegó la noche. No obstante 
los propósitos que tenía al salir de 
casa, el conde había pasado el día 
de muy mal humor, aburriéndose 
en todos lados, oyendo á sus ami¬ 
gos declararle insoportable, rega¬ 
ñando brutalmente á sus servidores 
y sin un momento de tranquilidad. 
Sin saber cómo, se encontró cerca 
de su casa, solo y á pie. Era una 
noche de esas en que las estrellas 
brillan con intenso resplandor, co¬ 
mo si quisieran dar un poco de su 
fuego á la tierra silenciosa y fría; 
sólo se oían las fuertes pisadas de 
los transeúntes, que marchaban rá¬ 
pidamente huyendo de la terrible 
helada. 

Jorge, envuelto en su amplio ga¬ 
bán de pieles y pensando en su 
triste vida, aburrida y monótona, 
que hubiera podido ser felicísima 
si él no hubiese obedecido á las 
preocupaciones que le habían he 
cho ver cursis el amor y el matri¬ 
monio, llegó junto á su hotel. Y 
allí, al lado del pabellón dél guar¬ 
da, por la parte de fuer'aj vió á un 
joven alto, envuelto en su capa, 
que hablaba con una sombra blan 
ca, con una mujer... La sangre se 
le heló en las venas y un frío mor¬ 
tal invadió su espíritu. Por un ins¬ 
tante se rehizo; no, no era posible 
que Clara hubiera olvidado hasta 
ese punto, ya que no su amor de 
esposa, las conveniencias sociales 
al menos. Y sin embargo, cuanto 
más miraba á aquella sombra blan 
ca que había detrás de la verja, más 
le parecía Clara. Sí, no cabía duda. 
Su misma estatura, su mismo tipo. 
Era su mujer... 

Con la llave que siempre llevaba 
en el bolsillo, abrió sin ruido y pe¬ 
netró en el edificio. A tientas recorrió el pasillo y el 
hall y llegó al jardín; un frío mortal le helaba los 
huesos... Furtivamente, como un ladrón, se acercó al 
sitio donde estaban los amantes; hablaba 'el, y habla¬ 
ba del único obstáculo que se oponía á su felicidad. 
El conde pensó en acercarse, darle el arma que lle¬ 
vaba en la mano y rogarle que le matara, puesto que 

—¡Por Dios, señor, perdóneme usted! Hablaba 
con mi novio. Ya sé que está mal, pero no se lo diga 
á la señorita, porque me echará á la calle. Ya pronto 

nos vamos á casar, pero no tene¬ 
mos dinero... 

El conde, en el paroxismo de la 
dicha, miró á la doncella como un 
loco y exclamó: 

—¡Ah! ¿Pero eres tú? ¡Pobreci- 
11a!.. ¿No tenéis dinero?.. Yo os lo 
daré. Yo seré padrino de vuestra 
boda. Casaos y sed felices. 

Y dándole todo el dinero que 
tenía en el bolsillo, entró en el ho¬ 
tel, subió la escalera, y sin pregun¬ 
tar nada ni pedir permiso penetró 
en la habitación de su mujer y se 
abrazó á ella llorando y diciendo: 

—¡Perdóname, Clara mía! He 
sido un mal marido, pero ya no lo 
seré más. ¡Quiéreme mucho! 

Desde entonces Jorge es un mo¬ 
delo de esposos, con gran asombro 
de su mujer, que no sabe á qué 
atribuir tan extraño cambio. Pero 
todas las noches reza un padrenues¬ 
tro á San Antonio en acción de 
gracias. 

En cuanto á la doncella, ha con¬ 
tado á su señora lo ocurrido en la 
noche del milagro, y vive felicísima 
con su esposo, recibiendo regalos 
y más regalos de los condes, que 
nunca han hablado del asunto... 

OBRAS DE ARTURO KAMPF 

Otón I y Adelaida se despiden de la tumba de Edita, 

fresco de Arturo Karnpf que figura en el Museo del Emperador Federico de Magdeburgo 

distinto y sonoro de un beso... Después se oyeron 
las pisadas de él que se alejaba en el silencio de la 
noche... Loco, frenético, Jorge se abalanzó á la reja, 
y cogiendo por el cuello á la infiel le dijo: 

—¡Infame! ¡Miserable!.. 
Pero una voz que le pareció de un ángel bendito 

le obligó á soltar en seguida. 

Arturo Karnpf es uno de los pocos pin¬ 
tores alemanes que se han hecho clara¬ 
mente cargo de la diversidad de la obra y 
de los fines del arte y que han ajustado 
su actividad y su criterio á este conoci¬ 
miento. De aquí que no se le pueda cla¬ 
sificar exclusivamente entre los académi¬ 
cos ni entre los impresionistas. 

En sus bocetos y estudios ha demostrado 
mil veces su maestría en fijar la impresión 
del momento con toda la fueizade la rea¬ 
lidad y con prodigiosa riqueza de colorido; 
en sus retratos y en sus cuadros de historia 
se nos ofrece como verdadero adorador de 
la forma y de su reproducción por medio 

del dibujo, sacrificando muchas veces á ellas los encantos del 
color que puedan alteraré disminuirla pureza de la línea. Sus 
retratos además son un portento de expresión psicológica. 

De la maestría conque domina los más diversos géneros son 
prueba las tres obras suyas que en esta página reproducimos; 
en todas ellas, con ser tan distintos los asuntos, se admiran la 
misma perfección, la misma sinceridad, esa nobleza en la con¬ 
cepción y ese vigor de ejecución que son la característica de 
los grandes pintores. -15. 

él era el obstáculo de que hablaban. Pero ya se des¬ 
pedían, y al través del seto que le ocultaba, oyó co¬ 
mo pudiera oir la trompeta del juicio final el ruido 

El almuerzo, cuadro de Arturo Karnpf Segadores, cuadro de Arturo Kampt 



CANTARES ILUSTRADOS, por Ricardo Brugada 

«El que se va se divierte-con las flores del camino. - Y el que queda va diciendo: - ¿Dónde estará el peregrino?* 
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LEIPZIG.—EL 500.° ANIVERSARIO DE LA FUNDACIÓN DE LA UNIVERSIDAD 

LA PROCESIÓN HISTÓRICA. (De fotografías de Carlos Trampus.) 

Los profesores de la Universidad de Praga que en 1409 fueron á Leipzig y fundaron la Universidad.—La fundación de la Universidad 

de L9pzig. Bajo el palio el obispo de Merseburgo que, en 2 de diciembre de 1409, fundó la Universidad con el cuerpo docente de Praga 

En la mañana del 2 de diciembre de 1409 efectuóse en el 
refectorio del convento de los augustinos de Santo Tomás de 
Leipzig la solemne inauguración de una nueva universidad, 
fundada por el margrave de Meissen Federico el Belicoso y 
su hermano Guillermo. 

En la Universidad de Praga la nación bohemia había, desde 
el otoño de 140S, hecho un nuevo esfuerzo para perturbar la 
situación de las tres naciones alemanas en la administración 
universitaria, y como supo explotar en favor suyo el estado 

El papa Alejandro V autorizó la fundación de un Studium 
genera/e y los príncipes de la dinastía Wettin concedieron tie¬ 
rras y casas y aseguraron el sueldo á veinte profesores, y en el 
citado día del acto inaugural fué elegido primer rector el pro¬ 
fesor de Teología Juan Otón de Munsterberg. 

La Universidad de Leipzig gozó desde un principio de mu¬ 
chos privilegios; sus doctores, maestros y estudiantes forma¬ 
ban una corporación aparte de los demás ciudadanos, que tenía 
jurisdicción propia en los casos, así leves como graves; y corno 

ha reflejado, cuando no ha surgido de ella, todo el movimien¬ 
to progresivo del espíritu y de la inteligencia humanos, en sus 
cátedras han explicado los más grandes maestros y de sus au¬ 
las han salido innumerables sabios que han sido honra y gloria 
de Alemania. 

Cuenta la universidad con cuantiosas rentas propias, que 
pasan de 750.000 pesetas anuales, y además recibe del Estado 
una subvención que se acerca á dos millones de pesetas. 

Para conmemorar e) 50o.0 aniversario de la fundación de la 

Carroza alegórica del «Alma Mater Leipziensis.x—Grupo que representa la entrada en Leipzig de los estudiantes alemanes 

y de los profesores de la Universidad de Praga escoltados por los guerreros 

político-religioso que precedió á la reunión del concilio de 
Pisa, el rey Wenceslao favoreció sus intentos. Entonces los 
maestros alemanes, presididos por Juan Otón de Munsterberg 
y Hofman de Schweidnitz y acompañados de 2.000 escolares, 
abandonaron en mayo de 1409, en gran número, la ciudad de 
Praga, para no consentir que sus derechos fueran hollados, y 
aunque algunos volvieron á sus patrias ó acudieron á otras 
universidades, la corporación buscó asilo en Leipzig. 

entidad política dividíase, á ejemplo de la de Praga, en cuatro 
naciones, meisseniana, sajona, polaca y bávara, entre las cua¬ 
les se alternaba periódicamente el nombramiento de rector. 
Como cuerpo docente comprendía las cuatro facultades de las 
Arces liberales (artísticas ó filosóficas), Teología, Jurispruden¬ 
cia y Medicina, en cada una de las cuales había cuatro grados. 

La historia de esta universidad durante los cinco siglos 
transcurridos desde su fundación es brillantísima: en ella se 

universidad se han celebrado recientemente en Leipzig gran¬ 
des fiestas, una de las cuales y de las que más ha llamado la 
atención ha sido la procesión histórica, en la que distintos gru¬ 
pos figuraban las diversas épocas de aquella entidad docente 
desde su creación hasta nuestros días. De la propiedad y ri¬ 
queza de tan interesante cortejo dan perfecta idea las fotogra¬ 
fías que en esta página reproducimos y que representan los 
principales grupos que lo componían. - S. 

Grupo del siglo XVIII y de la época del liberalismo universitario alemán, época en que estudiaron en la Universidad de Leipzig 

celebridades como Klopstoclr, Lessing, Goethe, Koerne, etc. - Grupo de estudiantes de la época actual, precedido de sus profesores 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

El blocao Velar de, en cuya defensa murió el teniente 

que le ha dado el nombre 
Interior del blocao Velarde 

durante un ataque de los moros 

ha mírdCo0eCnStoSteúUimoídiás hSoTrt 1Tambié0rl estin Prestando grandes servicios I Caballo, á la derecha las crestas del Gurngú, y por 
no, el átaooe de los moros al^lnran ^ ’ “otlva,do P?4?™05 reflectores recientemente instalados en el centro los límites de nnestro campamento avanzado, 
por el ataque de los moros al blocao en construcción, | el Hipódromo y en Camellos, que iluminan perfec 1 ".- - 
t'OK'a Hp ln cpuiinna rauptn p>n la 1 1 cerca de la segunda caseta, en la 
noche del 2 al 3 del corriente. Los 
sesenta hombres del batallón de 
Alfonso XII al mando del segundo 
teniente Velarde que guarnecían el 
blocao hubieron de luchar por es¬ 
pacio de tres horas con 600 moros, 
á los que contuvieron batiéndose 
heroicamente hasta que la llegada 
de dos columnas puso en fuga á los 
rifeños. En la defensa murieron el 
teniente Velarde y resultaron cinco 
soldados heridos graves y nueve le¬ 
ves. La conducta del sargento que 
se hizo cargo de aquella reducida 
fuerza al morir el oficial, ha mereci¬ 
do los mayores elogios del coman 
dante en jefe del ejército de opera 
ciones. 

Fuera de esto, sólo se han regis¬ 
trado los acostumbrados tiroteos 
diarios contra el convoy que lleva 
provisiones á las avanzadas. 

Las ascensiones de los globos 
continúan dando excelentes resul¬ 
tados, pues gracias á las indicacio 

Honderos de Cñiclana lanzando proyectiles explosivos 

sistema Burguete 

En la actualidad se está terminando la construc¬ 
ción de un segundo blocao entre la 
primera y la segunda caseta. 

Según noticias que llevan á nues¬ 
tro campamento los confidentes 
moros amigos de España, entre los 
cuales se distingue muy especial¬ 
mente el conocido con el apodo de 
el Gato, reinan grandes disensiones 
entre los rifeños. Muchos de éstos, 
al parecer están desengañados de 
la guerra y resueltos á abandonar 
la jarka, cosa que algunas cabilas 
han hecho ya; y aun los mismos 
jefes no están de acuerdo sobre la 
conducta que deben seguir, pues 
mientras el Chaldi, jefe de la re¬ 
belión, es partidario de tomar la 
ofensiva atacando impetuosamente 
nuestras posiciones, el santón el 
Messián, que tiene entre los moros 
mucho ascendiente, es de parecer 
que les conviene más mantenerse 
á la defensiva, atrincherando los 
puntos por donde creen que han 
de ser atacados. 

Por otra parte, no todas las cabi- 
nes precisas que proporcionan, nuestra artillería, así I tamente el campo en una extensión de 20 kilómetros, j las son hostiles á España; algunas hay amigas nues- 
la de tierra como la de los cañoneros,, puede batir permitiendo divisar hasta el Cabo Tres Forcas; á la tras que guardan una actitud neutral, á pesar deque 
posiciones que, de otro modo, no podrían ser hosti- | izquierda, por encima del Atalayón, hasta el río del 1 con ello se atraen el odio de las otras y aun corren 

Sidi-Muza.-Lomas del Gurugú en donde se libró la batalla del 27 de julio 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de Ásenjo, Barrios y Lardoy.) 

Los generales Marina, Arizón y del Real conferenciando con el confidente moro «el Gato».— El Chaldi, jefe de los rebeldes riffeños 

(amp'iación de una instantánea obtenida en Melilla por el sargento Sr. Barrios pocos días antes de empezar la guerra).—El cabo Francisco Martín y los solda¬ 

dos Francisco González y Diego Sáenz, que se batieron heroicamente en el combate del 27 de julio. 

Moros fugitivos, amigos de España El confidente «el Gato,» su hijo y otro confidente 

El general Marina presenciando el bombardeo del zoco de Telata 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de Lardoy.) 

Moros al servicio de España en el campamento de Sidi-Ahmed-el-Hach 

El general Marina conferenciando en la segunda caseta con dos caídes de Nador y Barraca que piden la paz y el perdón 
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tomóviles, ciclistas, jinetes y mucha gente de á pie que, á cam¬ 
po traviesa, acudían presurosos y aplaudían con entusiasmo 
cada vez que el aviador pasaba por encima de ellos. 

Todo el mundo, reloj en mano, permanecía silencioso, emo¬ 
cionado. Transcurrieron dos horas y cuarto, y aquella multitud 
seguía ansiosa el curso de la prueba; pero cuando hubieron pa¬ 
sado seis minutos más, es decir, cuando quedaba batido el re¬ 
cord del tiempo, el público prorrumpió en entusiastas aclama¬ 
ciones. 

El aviador, no obstante, siguió su vuelo y no descendió hasta 
que hubo consumido la última gota de esencia, siendo enton¬ 
ces obsequiado con un champagne de honor en la tienda que 
alberga su aeroplano. 

Sommer cuenta actualmente treinta y tres años, y á pesar de 
que no montó por vez primera en un aeroplano hasta el día 4 
de julio último, en el corto espacio de un mes y tres días ha 
conseguido ponerse á la altura de los más notables aviadores. 
Su primer vuelo fué de seis kilómetros; al día siguiente voló 
media hora. Desde entonces, sus vuelos han sido: 14 de julio, 
de Chalons á Savenay, ida y vuelta; 17 de julio, media hora á 
una altura de 30 metros; 18 de julio, una hora y cuatro minu¬ 
tos; i.° de agosto, una hora y cincuenta minutos, batiendo ofi¬ 
ciosamente el record francés; 4 de agosto, dos horas y diez mi¬ 
nutos; y finalmente, en 7 de agosto dos horas, veintisiete minu¬ 
tos y quince segundos, batiendo el record del mundo. 

Sommer, que fué uno de los primeros y más entusiastas ci¬ 

La campaña de Melilla.— Poderoso reflector eléctrico 

instalado en el Hipódromo y que domina el campo en una 

extensión de 20 kilómetros. (De fotografía de Asenjo.) 

España, ponderando los beneficios que les propor¬ 
ciona la paz bajo nuestra protección. 

Desde el día 10 los moros hostilizan Alhucemas 
y el Peñón de Vélez de la Gomera, cuyas guarnicio¬ 
nes, eficazmente secundadas por el cañonero General 
Concha, les rechazan ocasionándoles numerosas ba¬ 
jas y sin que hasta el presente hayan sufrido ninguna 
nuestros soldados. 

Continúan llegando numerosos refuerzos á Melilla, 
siendo de esperar que dentro de poco estarán con¬ 
centradas allí todas las fuerzas necesarias para em 
prender el movimiento de avance que, en el entre¬ 
tanto, estudia y prepara nuestro estado mayor. 

Entre las fotografías que en este número reprodu¬ 
cimos figuran los retratos del cabo Francisco Martín 
Jordán y los soldados Francisco González y Diego 
Sanz Lozano, del batallón de las Navas, que se ba¬ 
tieron heroicamente en la acción del 27 de julio úl¬ 
timo. El cabo Martín, que se había alejado mucho 

Bomba de incendios de alta presión recientemente instalada en Nueva York 
(De fotografía de Carlos Delius.) 

funcionamiento del aparato; pero por fortuna se deshicieron, y 
el biplano, que había descendido á seis metros del suelo, volvió 
á elevarse á una altura de treinta metros. 

Tres cuartos de hora después amaneció; Sommer continuaba 
volando, y de todas partes llegaban al sitio del experimento au¬ 

clistas, motociclistas y automovilistas, hace un año se apasionó 
por la aviación, y sin decir nada á nadie construyó un aparato 
y lo instaló en Chalons. Propúsose ensayarlo en un día deter¬ 
minado, llegado el cual y en vista de que su aviador no estaba 
aún enteramente dispuesto, adquirió allí mismo un biplano 
Farman que había disponible, montó en él y en seguida, como 
si en toda su vida no hubiese hecho otra cosa, se lanzó á los 
aires y recorrió, como anteriormente hemos dicho, seis kiló¬ 
metros. 

BOMBA DE INCENDIOS DE ALTA PRESIÓN 

La ciudad de Nueva York ha adquirido recientemente una 
bomba de incendios de alta presión que sobrepuja á todas las 
hasta el día conocidas. 

Este aparato, único en el mundo en su clase, ha sido instala¬ 
do entre la Casa Consistorial y la calle 25.a por ser este el ba¬ 
rrio en donde abundan más los skiscrapers, es decir, esos edi¬ 
ficios que tienen veinte y más pisos de altura, y á los cuales, 
en caso de incendio, no puede alcanzar el agua arrojada por 
las bombas de otros sistemas. 

La bomba que nos ocupa y de cuyos efectos puede juzgarse 
por la fotografía adjunta, ha sido construida por la casa Edi¬ 
son y C.“ y ensayada con excelentes resultados. 

el peligro de verse agredidas por éstas. Así por ejem¬ 
plo, la de Quebdana, en cuyo territorio está instalado 
nuestro campamento de la Restinga, estuvo hace 
pocos días en Melilla para reiterar su adhesión á 

de sus compañeros, encontróse solo y con un solo 
cartucho enfrente de cinco moros que le acometie¬ 
ron; disparó su fusil y mató á uno de éstos arreme¬ 
tiendo luego con el machete á los demás. En esto 
llegaron en su auxilio los soldados González y Sanz, 
quienes mataron á dos de los enemigos y pusieron 
en fuga á los restantes.—R. 

ROGER SOMMER 

En la madrugada del día 7 de este mes, el aviador francés 
Roger Sommer ganó el record del tiempo en aeroplano, efec¬ 
tuando en el campo de Chalons y en un biplano sistema Far¬ 
man, con motor Vivinus, un magnífico vuelo de 2 horas, 27 mi¬ 
nutos, 15 segundos. El recordman hasta ahora había sido Wil- 
burg Wright, que el 31 de diciembre último voló, en el campo 
de Avours, por espacio de 2 horas, 20 minutos y 23 segundos, 
hecho del cual nos ocupamos á su.tiempo. 

A las tres y cuarto de la mañana, con una luna hermosa, el 
biplano dejó la tierra. Un ligero accidenle pareció en un prin¬ 
cipio malograr la prueba; en efecto, en el plano infeiior de la 
proa habíanse formado dos arrugas que impedían el normal 

El record del tiempo en aeroplano.—El aviador Sommer durante su vuelo de 2 horas, 27 minutos, 15 segundos, 

efectuado sobre el aeródromo del campo de Chalons en un biplano sistema Farman. - Roger Sommer en el biplano. 

(De fotografías de Branger.) 

Espectáculos.—Madrid-Se han estrenado con buen 
éxito: en la Zarzuela La mano negra, melodrama en tres actos 
y un epílogo y nueve cuadros, arreglo de Luis Alien Peikins, 
y De pesca, entremés en un acto de Pablo Parellada; y en ei 
teatro Regio Fases de lima, zarzuela en tres actos y un prólo¬ 
go, letra de López Raso y música del maestro Crespo. 

París. - Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
Francesa La rencontre, comedia en cuatro actos de redro Ber- 
tón; veille du bonheur, comedia en un acto de Francisco 
de Nión y Jorge de Buysieulx, y Le Slradivarius, comedia en 
un acto de Max Maurey: en el teatro Rejane Zulma, acción 
lírica en dos actos, poema y música de Arturo Miers, letra de 
Arturo Colautti, versión francesa de Mauricio Chassang; en la 
Porte Saint-Marlin Pierre de lime, comedia en cinco actos y 
siete cuadros, tomada de la novela de Wilkie Collins por Luis 
Perreaud y Enrique Amado; y en el teatro des Arts Baillon- 
nls, comedia en tres actos de los Sres. Terny. 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. - ILUSTRACION ES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Por su ventana abierta miraba sin cesar 
una claridad fija, allá, en lo más sombrío 
del viejo castillo; era el solitario quinqué 
de Pedro abismado en la lectura de los 
pergaminos extraídos del archivo, ensu¬ 
ciándose los dedos de polvo, sin sospechar 
que su presencia y el resplandor de su 
lámpara irritaban en aquel instante el alma 
impresionable de una hermosa muchacha 
en quien, á pesar suyo, no podía abstener 
se de pensar por momentos. 

Sí, Bertilla se irritaba y se indignaba, 
sola, en su cuarto de rica heredera, obede 
cida en sus menores caprichos. Un Gui- 
bray vuelto al país era un ultraje á todos 
los Faulque; los huesos de los antepasados 
debían estremecerse de rabia en sus fosas 
repletas. Aquel descendiente de los opre¬ 
sores, de los verdugos, volvía á traer con¬ 
sigo las maldiciones. 

Ella evocó los muertos; recapituló los 
rencores. Hacia el año 1760, el primer 
Faulque, Roque Faulque, saliendo de la 
obscuridad, representó un papel en aque¬ 
lla tragedia desde entonces continua de 
ambas razas. 

En aquella época, reinando Luis XV, 
rey jovial y siniestro, el pueblo se moría 
de miseria en la Francia desolada. Miche- 
let describe aquel estado de hambre en 
pocas líneas: 

«En un año de escasez (no eran raros 
entonces), él (el rey) cazaba como de eos 
tumbre en el bosque de Senart. Encontró 
á un campesino que llevaba un féretro y le 
preguntó: 

—»¿Adónde lleváis eso? 
—»A tal punto. 

No es absolutamente necesario ser marqués ó 
marquesa para amar y venerar á los que nos han 
precedido en la vida, á aquellos de quienes hemos 
heredado nuestra sangre, nuestro color de alma, 
nuestras virtudes y nuestros vicios, y nuestros ins¬ 
tintos también. 

Bertilla, plebeya, conservaba un cariño fiel para 
los plebeyos terribles de quienes descendía; ¿plebe 
yos?, no, no era esta la palabra de que ella se servía; 
siervos ó villanos, decía ella, y hablaba así conforme 
á la verdad. 

Siervos y villanos, villanos y siervos, tales eran los 
antiguos Faulque, los que ella conocía hasta dos si¬ 
glos atrás, víctimas y verdugos, con sangre en la 
frente ó sangre en las manos. 

Estaba tan orgullosa de aquella serie de misera¬ 
bles, como Pedro Le Tenant de Guibray de su no¬ 
ble raza de ascendientes; también ella se sentía soli¬ 
daria de los antepasados que habían desaparecido, 
sufría al recordar sus sufrimientos y compartía sus 
alegrías, tan cortas y tan raras... 

Aquella misma mañana, al ver al joven forastero, 
a quien adivinó en seguida, todas las antiguas ani¬ 
mosidades se habían precisado tumultuosamente en 
el fondo de su memoria. 

Se había limitado á ponerle cara de gorgona, por 
que no había podido hacer más ¡pero no pararía aquí 
la cosa. 

Al primer golpe de vista había reconocido á aquel 
hijo de una raza insolente, por su actitud, por su in 
dolencia, por la blancura de su cutis, por sus pies 
pequeños, por sus manos pequeñas también (parece 
que le miró bien), y desde aquel encuentro se halla¬ 
ba temblorosa, con los nervios sacudidos, con ganas 
de heroísmo, con deseos de bravura, pero también 
con secretos temores, como un quinto en vísperas de 
una batalla. 

Y por la noche, muy tarde, en su cuarto tapizado 
de preciosa tela, fresco en verano, caliente en invier¬ 
no, lleno de bibelots, de objetos de arte, de espejos, 
de preciosidades, seguía dando vueltas, en su hermo¬ 
sa cabeza algo pálida, á terribles proyectos para los 
días venideros. 

Acababa de declarar simplemente la guerra al ca¬ 
ballero de Guibray; era, pues, cuestión de sostener 
la campaña y de distinguirse en ella. 

—»¿Para un hombre ó una mujer? 
—»Un hombre. 
—»¿De qué ha muerto? 
—»De hambre.» 
De un extremo al otro del reino, el pueblo sufría 

y moría así. No faltaban cándidos que decían: 
—Si el rey lo supiese... 
El rey no quería saberlo. 
Los gobernadores, los tenientes generales de las 

provincias, los veían, se encogían de hombros y se 
felicitaban de haber nacido en buenos pañales. 

El barón Guislán Le Tenant de Guibray era de 
estos últimos; para él, la canalla expirante carecía de 
interés; poco más, poco menos, habría siempre bas 
tante. 

Egoísta y duro, seguía sin tregua exigiendo los 
impuestos y los diezmos con puntualidad. Nada lo¬ 
graba moverle á compasión; las lágrimas y los lamen¬ 
tos le ponían furioso. 

Si, por rarísima excepción, había un asomo de re 
beldía, mandaba prontamente ahorcar á los rebeldes. 
En la corte, el barón pasaba, con justicia, por un te¬ 
niente notable, por un cumplido gran señor... 

¡Guislán de Guibray1.. A este sólo nombre pronun 
ciado, Bertilla cerraba los puños; era el enemigo, el 
peor de todos. 

En seguida su pensamiento, por asimilación natu 
ral, iba del verdugo á la víctima, al humilde antepa¬ 
sado, Roque Faulque. 

Este vino al mundo demasiado pronto, y fué mal 
siervo y mal hombre en sus relaciones con los amos. 
En su juventud hizo todos los oficios, pero con pre¬ 
dilección entregóse á la caza furtiva, delito penado 
con la horca, y al contrabando, castigado con la mis 
ma pena; casado después y teniendo un hijo, se hizo 
contrabandista de sal, ejercicio que le ofrecía mayo¬ 
res ventajas. 

Peró el contrabando de sal era también castigado 
con la horca. 

Por una increíble suerte, durante años, en el curso 
de sus fechorías notorias, evitó toda sorpresa, escapó 
á los arqueros, á la fuerza armada, incesantemente 
ocupada, sin embargo, en perseguirlo. 

Acosado de cerca, se internaba en los bosques, se 
ocultaba en escondites que sólo él conocía, desapa¬ 
recía durante meses y á veces durante años, sin que 
nadie pudiese sospechar dónde se había metido; lue¬ 

go, á lo mejor, reaparecía y reanudaba su vida de 
aventuras. Nunca se le pudo coger con las manos en 
la masa; nunca se le pudo convencer ni alcanzar. No 
se le podía coger. 

Tal fué su juventud. 
Ya maduro, entrecano, algo cansado, pensando en 

su familia, fué menos emprendedor, menos audaz, y 
ejerció su fraudulento comercio con circunspección. 

Traficó largo tiempo, sin que se sospechase el gé¬ 
nero de su tráfico. Se le espiaba en el bosque ó en 
el llano, y él conducía por el río una embarcación 
nada sospechosa. 

Pasaba sal. 
En la raya de Normandía, tierra de franquicia, no 

sujeta al impuesto de la gabela, nunca había podido 
explicarse por qué el campesino normando sólo pa¬ 
gaba la sal á sueldo la libra, mientras que el campe¬ 
sino del Vexin tenía que pagarla á trece. 

El hombre se encargó de corregir esta injusticia, 
formando parte de una banda organizada, cuyas em¬ 
barcaciones subían de noche por el río desde Ruán 
hasta Mantés, y entregaban por el camino sus mer¬ 
cancías prohibidas. 

R.oque, cuando parecía pescar gubios y percas, en 
realidad esperaba algún convoy que, bajo rimeros de 
leña, disimulaba en sus chalanas barricas de sal. 

Ello requería mucha prudencia y habilidad, sobre 
todo de parte de aquel habitante de un pueblo en 
que había un alfolí, puesto de empleados del resguar 
do. Pero quizá por esto el punto era menos vigilado 
que otros. 

Los guardias pensaban que nadie se atrevería á 
pasar contrabando en sus barbas, y Roque se atrevía. 

Y sus expediciones no se limitaban á tal punto 
preciso de la ribera, sino que se extendían á un radio 
considerable. Su ilícito comercio, así ejercido años y 
más años, prosperó. 

Guislán de Guibray había arrendado al rey el al¬ 
folí enclavado en sus tierras, por cuya razón extre 
maba su solicitud inmediata á fin de que el campe¬ 
sino no se surtiese más que de allí. 

Practicar aquel contrabando era perjudicar y afren¬ 
tar directamente al barón; los que eran sorprendidos 
en semejante trafico, no tenían que esperar clemen¬ 
cia. Inmediatamente eran ahorcados. 

Pero Roque Faulque, á pesar de hallarse adverti¬ 
do por diez ejemplos, continuaba osadamente el 
curso de sus operaciones. Esperaba libertarse, á pre¬ 
cio de oro, y libertar á su mujer y á su hijo, Migúe¬ 
lo, para quien deseaba una existencia de hombre 
libre. Y con tal objeto arriesgaba el pellejo, jugando 
el todo por el todo. 

Era un campesino fuerte, aun después de haber 
cumplido cuarenta años, flaco y moreno, de rudas 
apariencias, pero no había nacido de raza de corte¬ 
sanos. 

Su mujer, Fanocha (corrupción de Fanny, sin 
duda), no ponía mejor cara, tostada por el sol, acos¬ 
tumbrada á las durezas de la vida; ambos eran en 
extremo taciturnos, pues pasaban días sin pronunciar 
una palabra. 

A su lado crecía el pequeño Miguel, moreno tam¬ 
bién como sus padres, á quienes se parecía mucho: 
el lobo, la loba y el lobezno. 

Habitaban una cabaña en un territorio enclavado 
que escapaba á la autoridad del Sr. de Guibray, per 
feneciente á un convento, allí edificado por la orden 
de los frailes Miloneses. Su poder era temible y con¬ 
trapesaba al del mismo barón, teniente general; sus 
dominios eran francos y poseían el derecho de refu 
gio y de asilo. Los miserables perseguidos por la 
mariscalía se refugiaban en ellos, burlándose de los 
cuadrilleros.. Ninguno de éstos se hubiera atrevido á 
pasar el límite, marcado por una capilla baja en un 
camino hondo que se llamaba, con doble motivo, el 
camino del Salvador. 

Un poco más lejos, los caballeros de Malta tenían 
también un refugio con iguales derechos; unos mo 
jones de piedra, en forma de cruz de su orden, mar¬ 
caban, de cien en cien toesas, el límite de sus pose 
siones y de sus privilegios. Estos últimos eran tam 
bién respetables. 

El barón de Guibray, que saludaba la fuerza, vivía 
en muy buenos términos con los caballeros y con 
los frailes, sin invadir en lo más mínimo sus conce- 
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siones. En caso contrario, sabía muy bien los disgus¬ 
tos que se hubiera acarreado. 

En aquella época, la gente de iglesia tenía al me¬ 
nos tanta influencia como los jefes de las casas más 
encumbradas. 

De una y otra parte, como no podían morderse, se 
sonreían] sin embargo, la armonía era ficticia. 

En más de una circunstancia, señor, caballeros y 
frailes hubieran entrado en lucha, pero no tenían 
más remedio que reprimirse. ¡Ay del que hubiese 
roto en un solo punto el pacto de paz tácitamente 
consentido! Hubiera encendido una guerra sin 
piedad. 

Cuando semejantes querellas habían estallado en 
el reino, la intervención del rey no había bastado 
para extinguir los odios, y á la guerra abierta había 
sucedido la guerra sorda. 

El contrabandista Roque Faulque se aprovechaba 
de aquellos refugios; era bien visto de los frailes, á 
quienes llevaba, á guisa de diezmo voluntario, caza 
y sal; caza cogida en Guibray, sal robada al rey ó 
también á Guibray. Sin embargo, los frailes no le 
pudieron salvar. 

El barón Guislán conocía muy bien todas las li 
bertades que Faulque se tomaba en su territorio, y 
había jurado que en cuanto le cogiese lo ahorcarla, 
pero cogido in fragnnti, y esto es lo que no se con¬ 
seguía. 

El barón estaba furioso y reprendía á sus arque 
ros; pero á pesar de su celo y de su miedo al señor, 
volvían de cada expedición sin haber logrado su ob 
jeto; la anguila se les había escapado por entre las 
mallas; el lobo era más ladino que los sabuesos lan¬ 
zados en su persecución. 

Pero nada hay eterno en este mundo, ni siquiera 
la suerte de los contrabandistas. 

Un día Roque Faulque fué cogido vendiendo sal 
de contrabando. Sorprendido por los agentes del res 
guardo, se defendió á la desesperada, sabiendo lo 
que le esperaba; derribó á tres adversarios haciendo 
el molinete con su bastón, y fué herido en la cabeza; 
del golpe, cerró los ojos, tendió los brazos y vaciló. 
Maniatado, lo arrastraron ante Guislán. 

Aún luchaba desesperadamente, tratando de mor 
der, dando coces, retorciendo las manos. Pero los 
guardias eran veinte y acudían cincuenta más. 

Un rumor de alegría feroz había anunciado la cap¬ 
tura. Por fin iban á poder vengarse; ¡justo Dios, ya 
era hora! Y estallaban risotadas, gritos y sarcasmos 
al paso del miserable, que á bofetadas y empujones 
era llevado al inevitable suplicio. 

El barón Guislán acababa de almorzar cuando le 
trajeron la buena noticia. Se sonrió, bebió un vaso 
de vino é hizo chasquear la lengua, muy satis 
fecho. 

—¡Buen día!, dijo él. Entonces, se le vaáahorcar 
á la puerta del alfolí, para el buen ejemplo. Esperad, 
voy con vosotros; en esta época del año las distrae 
ciones'son raras. 

Volviéndose hacia la baronesa, que era joven, be 
lia y blanca, añadió, gracioso en su invitación: 

—¿Me acompañaréis, alma mía? Ello al fin os hará 
pasar el rato. 

La baronesa asintió con un pestañeo, se levantó, 
recogió la gran cola de su vestido y siguió á su señor 
esposo. 

En presencia de Roque maniatado, echando espu¬ 
ma por la boca, Guislán experimentó una álegría 
triunfante. Pero queriendo ocultarla, como ocultaba 
siempre sus menores sentimientos, permaneció grave 
y se contentó con mirarle meneando la cabeza. 

—¡Ah, ah! ¿Eres tú? Hace tiempo que te espera¬ 
ba; ¡cómo te has hecho desear'.. En fin, no tarda 
quien llega. En marcha, camarada...; si Dios quiere 
escucharte, háblale en el camino. 

Al oir este sarcasmo del más fuerte, Roque irguió 
la cabeza, envolvió toda la persona de su verdugo en 
una mirada de sus ojos flameantes y le gritó como 
escupiéndole á la cara: 

—-¡Mitame! Cuento que lo harás, pero antes quie¬ 
ro que me oigas... Eres más despreciable que una 
tripa de puerco. Eres vil, cobarde y apestas á crimen. 
Pero ya vendrá el día... Mis hijos se tragarán á los 
tuyos. Es el encargo que les hago, y lo cumplirán. 
Ahora, hazme ahorcar. 

—Vas á ser obedecido en el acto, contestó el ba¬ 
rón sin dejar de reir, aunque su rostro se había pues¬ 
to amarillo. Ya ves que subscribo á tu última volun¬ 
tad... ¡Llevadle! 

El almacén de la sal distaba doscientas toesas; el 
trayecto fué un paseo para los señores del castillo, 
sus amigos y la servidumbre que hacía cortejo. 

Era muy divertido. 
En el primer piso del almacén pendían de una 

piedra saliente una polea y su cuerda que servían 
para subir cargas. 

—La Providencia todo lo ha previsto, dijo el ba¬ 
rón; tu horca está instalada. 

En un abrir y cerrar de ojos el paciente fué arri¬ 
mado á la pared, al lado de la puerta; se le puso la 
cuerda al cuello y ¡arriba! cuatro hombres tiraron de 
ella, izando el fardo. 

Roque no había pronunciado una palabra más, 
murió noblemente. Sus miembros se convulsionaron, 
giraron sus ojos, mostrando el blanco de las córneas 
y expiró sin un grito ni una queja. 

Colgaba ya, inerte, á seis pies del suelo, cuando 
resonaron espantosos gritos; la multitud empujada 
abrió paso á una mujer rugiente, con la cabellera 
suelta, y á un muchacho de doce años que parecía 
loco. Eran la esposa y el hijo, eran Fanocha y Mi 
guel que, advertidos, llegaban tarde. Ante el cuerpo 
b lanceando en el vacío, cayeron de rodillas, gritando 
perdón, con las manos tendidas hacia el señor. 

El barón de Guibray hizo un gesto irónico y pro 
nunció: 

—A pesar de todos mis poderes, no sabría yo re¬ 
sucitarlo. 

Las risas redoblaron, burlonas; el barón tenía mu 
cha gracia; estimulado por su éxito, abrió la boca 
para añadir alguna nueva agudeza, cuando se la ce 
rró una lluvia de piedras y lodo. La mujer sin mari 
do y el niño sin padre ametrallaban al verdugo, ol¬ 
vidando, en su demencia y furor, todo respeto hu¬ 
mano. 

Diez hombres de armas se les echaron encima. 
Fanocha y Miguel fueron, á su vez, reducidos á la 
impotencia. 

—Vamos, dijo Guibray ultrajado hasta la medula 
de los huesos, pero disimulando aún y conservando 
su calma; vamos, ahorcadlos también. Aún queda 
sitio. No hay que separar á la mujer del marido, ni 
á los hijos de su padre. 

Pero la baronesa intervino, diciendo con su dulce 
voz: 

—Señor, ¿no teméis ofender á Dios? 
—Lo cual quiere decir, alma mía.,. 
—Quiere decir que os suplico perdonéis la vida á 

esos seres. La mujer saldrá del país para no volver 
jamás, y nos quedaremos con el niño. Haremos de 
él un buen cristiano y un buen servidor, lo cual nos 
será tenido en cuenta en el otro mundo. Creedme, 
Guislán; sed misericordioso. 

El barón consintió refunfuñando. Quería á su es 
posa y fué clemente. 

La Fanocha fué expulsada y su hijo guardado en 
el castillo. Como intentó tres veces evadirse, fué tres 
veces baqueteado y encerrado en un calabozo. 

Así se resignó, pareció olvidarlo todo y se perdió 
entre la servidumbre, en medio de la cual creció, te¬ 
mido por su fuerza y por su grande audacia. 

De vez en cuando desaparecía por la noche; se iba 
hacia el bosque, atraído por algún misterio. 

Tales habían sido la vida y la muerte de Roque 
Faulque, el primero de la raza de quien sus deseen 
dientes conocieron la historia; historia conservada, 
ampliada quizá, á través de las edades; todos los 
Faulque la tenían presente, inscrita en el espíritu. 

Pero Bertilla, más que nadie, la sabía de memo 
ria, en sus menores detalles. 

Apasionada por aquellos héroes de leyenda, puede 
decirle que vivía su vida, visitaba diariamente el tea¬ 
tro del drama, las ruinas del castillo ó las ruinas del 
granero de la sal; recorría, con el fantasma de Ro 
que, el camino del calvario, recibiendo en pleno 
rostro las rechiflas y los ultrajes de la multitud servil, 
inexorable para los vencidos, gritando con el niño y 
con la madre delante de aquella puerta ahora des 
mantelada, en que se balanceó el cuerpo rígido del 
miserable cuya sangre corría por sus venas. 

En el río, durante sus vagos paseos, como él, en 
tiempo de sus osadías, iba soñando al encuentro de 
las barcas normandas, ocultando el contrabando bajo 
mercancías lícitas; con él cazaba furtivamente en el 
bosque, y su sueño retrospectivo se detenía brusca 
mente para ceder el puesto á esta consideración for 
mal de la realidad presente: Ella, la bisnieta del con 
trabandista, del cazador furtivo, del miserable, del 
ahorcado; ella, ahora, era dueña del país, de las mu 
rallas y de las tierras, dictaba la ley á su antojo; y la 
familia odiosa de los antiguos opresores, desposeída, 
existía en cualquier parte, pero lejos del suelo natal, 
desterrada por la maldición. 

En todo esto pensaba también, aquella noche, 
Bertilla Faulque, pero herida en su orgullo; porque 
los malditos Guibray volvían al país. Habían vuelto 
ya. Su padre había consentido, facilitado eso, ven 
diendo la finca, á precio de oro, sin duda; pero de 
este modo abría nuevamente las puertas de par en 
par á esos verdugos antiguos, tradicionales, cuya 
alma, á pesar de los tiempos y de las leyes recientes, 

, debía ser poco segura. 

Esto la llenaba de tristeza y de indignación. 
Entonces, para consolarse, evocaba las escenas de 

desquite, la magnífica aventura de Miguel Faulque, 
vengador de su padre y de todos los oprimidos. 

A éste, Bertilla le admiraba en su existencia tor 
tuosa, en su hipocresía de treinta años, que acabó 
con explosiones de cólera, barriendo los obstáculos. 

Este Faulque fué también todo un hombre, con 
más suerte que el otro, la víctima. 

Su nieta le admiraba en todo, le encontraba subli¬ 
me en sus papeles diversos, tan admirablemente re¬ 
presentados; cómico primero y trágico después; siem 
pre igual á sí mismo, tanto si doblaba el espinazo 
como si se erguía para herir; porque al inclinarse, 
sabía que se levantaría, y era más difícil y de más 
mérito desempeñar el primer personaje que el se 
gundo; el primero se amoldaba mal á su carácter, el 
segundo parecía hecho para él. 

Miguel, separado de su madre, la Fanocha, que 
había desaparecido, creció en casa del asesino de su 
padre, en las cuadras, en las cocinas, en los guadar- 
neses, en los jardines y en otras partes, confundido 
entre los muchachos de su edad, hijos y aprendices 
de lacayo. Jamás tuvo nadie que quejarse de él; y 
sin embargo, los intendentes, los reposteros, los jefes 
de servicio eran duros y estaban dispuestos á echar 
sus propias faltas sobre las criaturas inferiores. 

Supo escapar átoda malevolencia, con ductilidad, 
con habilidad de alma, y sin duda porque esperaba 
algo. 

Transcurrieron años; Guislán murió y su mujer 
también. 

El nuevo barón, Carlos de Guibray, no se parecía 
á su padre. Era pródigo, aficionado á los amoríos; 
sólo tenía tres ó cuatro años en el momento de la 
muerte de Roque Faulque, de modo que casi igno¬ 
raba aquel accidente; no tardó en probarlo escogien¬ 
do á Miguel para primer ayuda de cámara y eleván¬ 
dolo, dos años después, ála dignidad de intendente. 

Jamás hombre alguno pareció más digno de con¬ 
fianza. Miguel era probo, serio, reservado, silencio¬ 
so, siempre dispuesto á hacer bien las cosas. Era un 
modelo en su género y su amo le apreciaba. 

Poco á poco el barón hizo de él su confidente; 
todas sus aventuras y algaradas, todos sus duelos, 
todas sus fiestas amorosas, eran conocidas por su 
bueno y leal Miguel, que guardaba el secreto religio¬ 
samente y ayudaba á su amo á disimular mejor. 

Porque el barón Carlos se había casado á los vein¬ 
te años, y su mujer, más linajuda y más rica que be 
lia, era celosa y amenazaba siempre con el escándalo 
y la ruptura, cosas que había que evitar. 

Miguel mostróse superior en este papel; era maes¬ 
tro en el arte de disimular y de mentir. 

Después de tres años de pruebas, Carlos de Gui¬ 
bray hubiera confiado sin vacilar su fortuna, su ho¬ 
nor, sus hijos y hasta su mujer á los cuidados del 
intendente Faulque. 

Ni siquiera se acordaba ya deque el padre de éste 
hubiese sido ahorcado por orden del suyo. Vieja his¬ 
toria. olvidada, borrada en su memoria. ¡Había trans¬ 
currido tanto tiempo desde aquellos remotos sucesos! 
Por otra parte, no se declaraba en manera alguna 
solidario del barón Guislán,. que nunca le quiso mu 
cho y á quien vió morir sin gran sentimiento. 

Carlos quería la vida alegre, entre amores y músi 
ca. Detestaba los gritos, el llanto, la pena, así la 
ajena como la propia; se hallaba penetrado del espí 
ritu del siglo xvm; razonando ó desbarrando, se las 
echaba de filósofo y relegaba la crueldad á las épo 
cas de barbarie. Bajo su poder, los siervos fueron 
bien tratados. Él había de ver su manumisión antes 
de desaparecer á su vez. 

Hacia 1789, contaba treinta y tres años y Miguel 
Faulque cuarenta. 

En aquella época, para el barón de Guibray, como 
para todos sus iguales, la situación se complicó de 
pronto, y las viejas murallas feudales temblaron en 
su base al primer vendabal precursor de la gran 
tempestad. 

Aparecieron espectros, anunciadores de trastornos. 
Vióse de nuevo en el país una vieja quebrantada 

por los años, horrible; y en ella hubo quien recono¬ 
ció ála Fanocha, á quien se creía mueita desde hacía 
más de veinte años. Vagaba sola por los caminos, 
farfullando palabras apenas inteligibles. Su hijo no 
parecía enterado de aquella reaparición. 

La revuelta empezó por el hambre. El pueblo es 
taba hambriento. 

Se dirá que estaba acostumbrado á ello; pero hay 
costumbres que resultan penosas á pesar de todo, y 
con las cuales se rompe en un segundo, al cabo de 
años y aun de siglos de sufrimiento. Así ocurrió 
esta vez. 

El año para los campesinos había sido particular¬ 
mente duro; las heladas en invierno, y eternas lluvias 
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en la primavera habían quemado y anegado después 
las simientes; la tierra parecía haberse vuelto estéril. 
Además, ¿de qué servían los esfuerzos? El fisco se 
elevaba proporcionalmente al rendimiento; trabajar 
sin tregua, producir más y mejor no redundaba en 
provecho del campesino. Todo iba á parar al Estado, 
al rey, para sus caprichos; al rey que no sabía ó no 
quería saber lo que el pueblo sufría, y continuaba 
prodigando las pensiones y las dotaciones exorbitan¬ 
tes á los cortesanos insaciables; y el ruido que la 
corte hacía en Versa- 
lies le impedía oir los 
gritos de desesperación 
de un pueblo en masa 
olvidado en su obscu¬ 
ridad. 

Y sin embargo, Luis 
XVI fué un rey bona 
chón, que soñaba, á 
veces, en la felicidad 
universal, en la justicia 
para todos, en la con¬ 
cordia perfecta entre 
grandes y pequeños. 
Pero los que le rodea¬ 
ban no tenían la mis¬ 
ma generosidad en la 
ilusión. 

Empezaba por resis¬ 
tir, pero siempre aca¬ 
baba por ceder á las 
exigencias de su parti¬ 
do, de su camarilla, de 
cuantos vivían en con¬ 
tacto con él y cuyas 
lágrimas ó simple eno¬ 
jo turbaban su corazón 
esencialmente compa¬ 
sivo. 

Entonces firmaba y 
firmaba, bajo la mirada 
de la reina inclinada 
sobre su hombro, so¬ 
corros de quinientas 
mil libras á altos seño¬ 
res ya espléndidamen¬ 
te provistos de rentas. 

Y si alguna vez la 
pluma le temblaba en 
la mano, es que pen¬ 
saba que cada una de 
aquellas prodigalida¬ 
des representaba un 
gravamen más para la 
obscura masa de tra¬ 
bajadores, encorvados 
sobre la gleba, sudan¬ 
do, padeciendo y mu¬ 
riendo de hambre. 

Pero era débil y 
consentía en firmar, y 
esa especie de bondad 
para con los que le 
rodeaban de cerca ve 
nía á ser iniquidad 
para los que sufrían 
lejos, ignorados—este 
fué su crimen. 

Y lo expió trágica¬ 
mente, pagando un 
poco por él y un mucho 
porsus antepasados..., 
ley fatal, que aparece 
en todas partes. 

En los campos de¬ 
solados, el labrador se 
cruzó de brazos, con¬ 
templó el horizonte 
siniestro, con la certe¬ 
za de una muerte pró¬ 
xima; la mujer y los 
hijos estaban demacrados, el hogar sin fuego, la 
hucha sin pan. Dios demasiado alto, el rey demasia¬ 
do lejos. ¡Miseria! Una inmensa queja llenó el país. 

Y, sin embargo, nadie pensaba todavía en las re¬ 
beliones sangrientas; aquel pueblo, resignado por 
atavismo, sabía muy bien que no tenía más que un 
derecho: el de sufrir en silencio. Aceptaba los he 
chos, no creyendo que nada pudiese cambiar. 

Sin embargo, alguna vez el instinto animal de la 
conservación hizo valer sus derechos, habló mas alto 
que la atonía, sacudió las inercias y las pasividades. 

Unos convoyes de barcas, cargadas de trigo y pro¬ 
cedentes del Havre, subían el Sena hacia París, que 
también rugía de hambre. En el camino fueron ata 
cados y saqueados por los ribereños, exasperados de 

Quizá hubiera retrocedido, y obtenido el silencio 
y el perdón acerca de tal suceso; pero alguien velaba 
cerca de él, el favorito absoluto, especie de Eminen¬ 
cia gris, que no le permitió aquella complacencia y 
aquella conmiseración. 

Ese alguien, ese favorito, esa Eminencia gris, fué 
su intendente, Miguel Faulque. 

Este se alzó ante su amo, habló de las responsabi¬ 
lidades, del gobernador de la provincia,del rey mismo. 

No había más remedio que castigar, si no se quería 
sufrir las graves conse¬ 
cuencias de la reper¬ 
cusión. 

El barón Carlos le 
escuchaba malhumo¬ 
rado, murmurando: 

—¿Eso crees?, ¿eso 
crees, de veras? Sin 
embargo, esos desgra¬ 
ciados se morían de 
hambre; es una excu¬ 
sa...Yo preferiría pagar 
el perjuicio y perdonar 
á esos infelices. 

—Eso es, replicaba 
el otro; y mañana, se¬ 
guros de laimpunidad, 
sostenidos por la debi¬ 
lidad vuestra, volverán 
á las andadas..., y así 
sucesivamente, hasta 
haber saciado su ham¬ 
bre y su sed; toda 
vuestra fortuna será 
insuficiente. Es preciso 
que toméis cartas en 
el asunto. Vuestro car¬ 
go lo exige; dejar de 
hacerlo es faltar ávues- 
tro deber, señor. 

—¿Eso crees tú ver 
daderamente? Enton 
ces, si no hay más re¬ 
medio, que se abra una 
información y se casti¬ 
gue..., pero sobre se¬ 
guro, con pruebas evi¬ 
dentes..., sólo á los 
más comprometidos. 

—¡Uf!, respiró Mi¬ 
guel, hemos ganado la 
partida. 

Y el lacayo, hijo de 
ahorcado, se fué gallar • 
damente á hacer ahor¬ 
car á los otros. 

Cuando, en nuestros 
días, Bertilla veneraba, 
admiraba y glorificaba 
á este antepasado, es 
taba cegada por la pa¬ 
sión, estimando que el 
fin justificaba aquellos 
medios. 

Era discutible. 
Admitiendo que 

Miguel Faulque hubie¬ 
se querido precipitar 
con tales rigores el 
hundimiento previsto 
de una sociedad co 
rrompida,que hubiese 
representado al secta¬ 
rio convencido que no 
vacila en sacrificar á 
los suyos para obtener 
mejor la perdición de 
los demás, siempre re¬ 
sulta que hirió con 
mano demasiado bru¬ 
tal, demasiado pesada 

y sobre todo con mano demasiado pródiga. 
Hubo veinte detenciones, gritos y llantos en toda 

la comarca, y finalmente suplicios, mujeres viudas y 
huérfanos aterrorizados. 

Por una vez que habían comido pan á saciedad 
(aquel pan todavía mal digerido), unos cuantos mi 
serables fueron condenados á muerte, con gran dolor 
del pueblo; y el barón Carlos fué á su vez maldecido 
y amenazado desde los cuatro puntos del horizonte 
por puños furiosos. Los tiempos estaban maduros. 

Miguel Faulque se frotaba las manos. Durante 
todo el proceso había permanecido tras cortina, ó 
escudado, cuando no tuvo más remedio que salir, 
con fingida pesadumbre, tras las órdenes recibidas. 

(Se continuará,) 

codicia ante la vida que pasaba por delante de sus 
ojos para ir á otra parte, mientras que ellos, despro¬ 
vistos de todo, se quedaban frente á frente con la 
imperiosa necesidad de comer á todo trance, entre¬ 
gados á las ansias más horrorosas, á las agonías, abra¬ 
sadas las entrañas por la incesante privación, por los 
ayunos de cada día, repetidos durante meses inter¬ 
minables. 

Una noche sombría, el primer convoy fué atacado, 
delante del pueblo de Guibray, por varios hombres 

El barón se vió pronto envuelto, cogido por veinte manos furiosas 

que surgieron de barcas silenciosas, resueltos a todo 
para alimentar á sus hijos; fué atacado y saqueado, 
con encarnizada lucha, muertos y heridos, subleva¬ 
ción contra la fuerza armada, desprecio absoluto y 
violación directa de las leyes, de los privilegios y de 
toda autoridad. 

El caso era grave. 
Carlos de Guibray había heredado de su padre el 

cargo de teniente general del distrito de Mantés; 
tuvo que intervenir severamente, bien á pesar suyo, 
pues andaba ocupado en otras cosas, y no le gusta¬ 
ban las represiones. 

Adoraba á las mujeres sin aborrecer á los hom¬ 
bres; no se parecía en nada á Guislán, de crueldad 
legendaria. 
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NUEVA YORK.—EL NUEVO PUENTE QUEENSBORO SOBRE EL RIO ESTE 

¿ser ffirii-l MjL' "iliu-i 

Vista general del puente 

Días pasados se inauguró en esta metrópoli un 
nuevo puente sobre el río del Este; es el tercero y el 
mayor de los construidos sobre este río. Situado á 
continuación de la calle 59 en la isla Manhattan, 
forma en línea recta la comunicación más importan¬ 
te hacia el interior de la isla Long Island; une estas 

Armadura interior en la parte central 

dos islas importantes y pasa sobre el islote Black- 
well. Los neoyorkinos atribuyen al nuevo puente su¬ 
ma importancia para el transporte y la rápida exten¬ 
sión de la ciudad hacia la otra parte del río; por esto 
celebraron la inauguración con pompa y regocijo. El 
día 12 de junio el alcalde y el gobernador, acompa¬ 
ñados de las autoridades locales, subieron en carre 
telas y berlinas hasta el lugar de las tribunas levan¬ 

tadas al otro lado del puente, donde en cortos dis¬ 
cursos encomiaron las ventajas que la comunidad 
espera de esta nueva vía de comunicación. 

Todo el día fué de sol hermoso y animación en 
aquellos contornos; así lucieron bien las paradas mi¬ 
litares y las comitivas de ciudadanos y asociaciones 

que subieron por la quinta avenida 
hasta la avenida Jackson. Los regi¬ 
mientos de infantería, caballería, ar¬ 
tillería y marina lucían el uniforme 
de gala; las comisiones de ingenieros 
seguían la carrera en coche, y detrás 
venían numerosas asociaciones con 
bandas de música, colegios de niños 
y de niñas conducidos en vagones 
decorados y una serie de carros re¬ 
presentando asuntos históricos. 

20.000 personas pasaron por el 
puente en dos horas; los automóviles, 
coches, carros, carruajes, tílburis y 
toda variedad de vehículos rodaban 
sobre la carretera adoquinada del 
centro, mientras la gente transitaba 
por las aceras laterales superiores, 
puestas á nivel de las vías férreas. 
De noche hubo fuegos artificiales en 
grande escala, que ofrecieron el as¬ 
pecto de uno de esos cuentos mara¬ 
villosos de la imaginación. 

Este puente Queensboro es un 
sueño realizado, pues registrando las 
revistas de otros tiempos se ve que 
los habitantes de Nueva York ya so¬ 
ñaban en puentes mucho antes de 
construirse el puente 
de Brooklyn. En el 
«Family Magazine» de 
1838 está impreso el 
proyecto del primer 
puente que debía cons- 
truirse precisamente 
bien cerca del sitio 
que ocupa este de 
Queensboro, debía ser 
de suspensión y el 
costo se calculaba de 
$500.000 á $800.000. 
El proyecto fracasó, 

como fracasaron otros proyectos pre¬ 
sentados en 1867, 1871, 1876, i8Sr 
y 1894, unas veces por falta de inte¬ 
rés entre los capitalistas que debían 
adelantar el dinero, otras por diver¬ 
gencias de apreciación técnica en la 
construcción y también por rivalidades de intereses 
entre compañías ferroviarias; pero la ciudad de Nueva 

York, siempre creciente y extendiéndose á pasos 
agigantados hacia sus alrededores, no podía perma¬ 
necer interceptada por los tres ríos que la circundan 
en la isla Manhattan; así se construyeron sucesiva¬ 
mente, primero el puente de Brooklyn, después el de 
Williamsburg y ahora el puente Queensboro; el cla¬ 
mor público se impuso ante el municipio en 1898, y 
en su consecuencia fué la asamblea municipal, de 
acuerdo con el gobierno federal de YVáshington, quien 
nombró comisiones, aprobó planos y puso los medios 
y recursos necesarios para la inmediata construcción 
de un puente que respondiera al inmenso tráfico en¬ 
tre las islas Manhattan y Long Island. 

Aprobados ya los planos, se pasaron tres años en 
trámites y compras de terrenos vecinales, hasta que 
allanadas todas las dificultades se comenzaron en ju¬ 
lio de 1901 los trabajos y se terminaron en marzo 
de 1909; el 30 se abre al tráfico y el 12 de junio es 
inaugurado oficialmente. 

El costo de este puente Queensboro en 1900 es¬ 
taba calculado en $ 12.548.500, de los cuales 
$ 9.400.000 estaban asignados para la estructura, 
$ 2.398.500 para comprar terrenos del lado de Nue¬ 
va York y $ 750.000 del lado de Long Island. Más 
tarde, en junio de 190 r, se firmó la contrata para la 
construcción de seis pilares de piedra al precio de 
$ 745.547, los cuales se terminaron en junio de 
1904, al costo de $ S58.565, ó sea más de $ 100.000 
del precio ajustado. En 1905 una compañía de ace¬ 
ros comienza la estructura superior al precio del 
contrato $ 5.132.985. Otra compañía se encarga de 
la construcción de torres elevadoras y de la fuerza 
motriz por el contrato de $ 685^000. Otras compañías 
construyen las rampas, adoquinan la carretera, asfal- 

Sección transversal del puente 

| tan los caminos, adornan las torres, colocan rieles, 
I proveen de alambres y luces eléctricas, etc., etcétera, 
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hasta completarse esta grande vía de comunicación I 
al costo total de $ x 7.000.000, $ 4.400.C00 por la 
propiedad adquirida y $ 12.600.000 para la construc-1 
ción. 

La longitud total 
de este puente es de 
7,449 pies, de los 
que corresponden al 
puente propiamente 
dicho 3-7 24’5■ 

La elevación de 
los pilares sobre 
Blackwell Island es 
de 124 pies; el espa¬ 
cio que media de la 
superficie del agua 
al puente, de 13.5; la 
elevación de la ca 
rretera en la parte 
central del puente, 
de 143; la altura del 
caminoápie, de 165; 
la altura de la gale¬ 
ría, arriba de los pi¬ 
lares de acero, de 
333, y los topes de 
las astas de bandera 
se hallan á 406 pies 
sobre el agua. 

La anchura del 
puente, de exterior 
á exterior del ante¬ 
pecho, es 89 Va pies. 
La distancia de cen¬ 
tro á centro de las 
ligaduras es de 60 
pies; la anchura de la carretera de 53, y la de cada 
uno de los dos caminos de 16. 

En la construcción de este puente han entrado, 
entre otros materiales, 74.500 toneladas de acero; 

I, x4° de rieles de acero para carros; 149.700 yardas I dueños de sus viviendas y disfrutan de una vida cam- 
cubicas de piedra labrada, y 146.900 yardas cuadra- pestre; hacia el horizonte se divisan muchas pobla¬ 
das de adoquines. | dones; al Sur se desliza la corriente del río Este, en 

el que á todas horas 
circulan barcas, lan¬ 
chas y vapores, y 
cuyas orillas se ha¬ 
llan ocupadas por 
fábricas, talleres y 
depósitos; á lo lejos 
se divisan los otros 
puentes de suspen¬ 
sión; al Oeste sobre 
la isla Manhattan 
descansa la ciudad 
de Nueva York, con 
la cresta desigual de 
sus torres y altos 
edificios, y al Norte 
se extienden la con 
tinuación de la mis¬ 
ma isla y del río y 
los terrenos más le¬ 
janos invadidos por 
la expansiva ciudad. 
Situado en el puen¬ 
te, veo sobre el islo¬ 
te Blackwell el asilo 
para los lunáticos, la 
casa de trabajo para 
los pobres, el hospi 
ció, el hospital de 
caridad y... el edifi¬ 
cio de la prisión. 

El ruido y movi¬ 
miento de los ve¬ 

hículos que ruedan más abajo de mis plantas me 
aseguran la potencia considerable y el uso práctico 
de este puente Queensboro. 

Nueva York, julio de 1909. SEBASTIÁN CrUSET. 

Cortejo histórico pasando el puente el día de la inauguración 

Desde una galería á la altura de 333 pies sobre el 
río, mirando al Este distingo la vasta llanura de 
Long Island, poblada á trechos de modestos grupos 
de casas donde los moradores por lo regular son 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAD 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagrau, París, que envía gratis su curioso librito. 

ANEMIA K»Verdadero HIERRO QUEVENNE 
El mas aalroy económico, el único Inalterable.— Exiclr el Veraauero, 14.R. Beaux-Arta. Parí». 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de xa PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102. R.Richelieu, Paris. 
Todas Farmacias. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHITIS 

CLOROSIS 

AROUD' 
VINO 

' ( CARNE-QUINA-HIERRO jr 

’ El más poderoso Regenerador. ' 

D erLtición. 

JARABE SIN NARCÓTICO jf 
FACILITA laSALIDAdelosDIENTES 

y previene todos /os accidentes de ia primera Dentición. ) 1 
t - Denis .PARIS, y en las Principales Farmacias del Globo. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOfldS del I 

_pecho, Catarros, Mal de gar-1 
garita. Bronquitis, Resfriados ^Romadizos, de ios Reumatismos, f 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. 

Eligir la Firma "WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS. 31> Rué de Saíne- | 

¡Diccionario de las Lenguas Española y Francesa Comparadas1 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa Bescherelle, Littri, I 
Sñlvi j los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene 
la significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; eti- 

k mologías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes, idiotismos, el 
P uso familiar de ks voces y la pronunciación figurada. - Cuatro tomos: 66 peseta*. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 309 y 311. Barcelona 
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LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

por autores 6 editores 

Rika, por Francisco Dan- 
vita y Collado. — Novela pre¬ 
miada en el concurto de la 
Biblioteca Patria. Un tomo 
de 124 páginas, editado en 
Madrid. Precio, una peseta. 

Les Routes de Gasco- 
GNE, por Armand Praviel. — 
Colección de croquis y cuen¬ 
tos regionales. Un tomo de 
180 páginas que forma parte 
déla biblioteca «Les I’aysde 
France. Collection d’ Écri- 
vains Régionaux,» que edita 
en París la Nouvelle Librai'rie 
Nationale. 

Amampsiquis, novela trá¬ 
gico-emotiva, original de 
Canta-Claro. Un tomo de 
278 páginas, impreso en Ma¬ 
drid en la imprenta de la Ga- 
ceLa de Madrid. Precio, dos 
pesetas. 

Kt. reí Lear. - Tragedia 
de Shakespeare. Traducción 
catalana de A. A/herí Torre- 
lias. Un lomo de 224 páginas 
que forma parte de la «Bi¬ 
blioteca popular deis grans 
mestres;» que se publica en 
Barcelona, impreso en la im¬ 
prenta de E. Domé, cch. Pre¬ 
cio, una peseta. 

Hacia la nacionaliza¬ 
ción de la Economía. 
Discurso inaugural del curso 
de 1908 á 1909, leído por 
D. Guillermo Graell en el 
Fomento del Trabajo Nacio¬ 
nal en la noche del 10 de oc¬ 
tubre de 1908. Un folleto de 
60 páginas, editado por la 
«Societat d’Estudis Econó- 
michs,» impreso en Barcelo¬ 
na en la imprenta de la viuda 
de Casanovas. 

Centro Gallego de la 
Habana. Memoria co¬ 
rrespondiente al año 
1908. -.Un tomo de 208 pá¬ 
ginas con numerosos planos 
y cuadrosestadíslicos, impre¬ 
so en la Habana, en la im¬ 
prenta «La Mercantil.» 

En el puerto de Hamburgo, cuadro de F. Kallmorgen 

El i'ORASTER. Acción mu¬ 
sical en dos actos, poema y 
música de Vicente d’Indy. 
Traducción catalana aplicada 
á la música por Joaquín Pena, 

’ con un cuadro sinóptico de 
i temas y figuras musicales. 
Editado en Barcelona por 
Alvaro Verdaguer. Precio, 
i’50 pesetas. 

A LAS MADRES. .Cómo ha-' 
béis de educar á vuestros .hi¬ 
jos para Dios, para la familia- 
y para la sociedad. Por el 
P. Juan Charruau, de la 
Compañía de Jesús. Traduc¬ 
ción de la tercera edición 
francesa por D. Laureano 
A costa. Un tomo de 320 pá¬ 
ginas,'impreso en Barcelona 
en la Tipografía Católica. 
Precio) cuatro pesetas. 

Congreso de la Expor¬ 
tación . Inkorm e sobre 
los temas II y III presen¬ 
tado por la Cámara de Co¬ 
mercio, Industria y Navega¬ 
ción de Barcelona, redactado 
por el secretario de la expre¬ 
sada corporación D. Barto¬ 
lomé Amengua]. Folíelo de 
72 páginas, impreso en Bar¬ 
celona en la tipografía de la 
Viuda de Domingo Casano- 
vas. 

Bajo el cielo de Ma¬ 
nila. Aires andaluces, 
por Felipe A. de la Cámara. 
-Colección de poesías pre¬ 
cedida de un prólogo de Joa¬ 
quín Pellicena Camacho. Un 
tomo de 116 páginas, impreso 
en Manila en la imprenta de 
«El Mercantil.» Precio en 
España, dos pesetas; en Fi¬ 
lipinas, Repúblicas Coloni- 
beras, Puerto Rico, etc., un 
peso. 

De mis viajes, por A. 
Pérez Nieva. - Colección de 
poesías. Un tomo de 112 pá¬ 
ginas, impreso en Madrid en 
la imprenta de Gallego y Pé¬ 
rez. Precio, i’5o pesetas. 

Luz, idilio de la huer¬ 
ta de Murcia, por D. Lope 
Gisbert. - Un tomo de 12S 
páginas que forma parte de 
la.Biblioteca Patria, editada 
en Madrid. Precio, una pe¬ 
seta. 

f. 
£ > — LAIT ANTEPHELIQUE — 

f LA LECHE ANT£FÉLICa\ 
ó Leche Candéa 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
d* ARRUGAS PRECOCES ¿ 

EFLORESCENCIAS ^ 
ROJECES. 

tos DOLORES , REÍAMOS, 
SuppRE$$IOl)ES BE IOS 

MEtJSÍRUOS 

P¡- S. SESUIIT - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

íoDHS fñRWKlAS yjROGUfRIflS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

// Anemia _ • 
V Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

de U SANGRE ,¡f^ 
§S 1 Escróf ulas,«c-^íín¿#^ 

I' APROBADAS 
Academia 

ni /ODUFtO de HIERRO 
•“ inalterable 

DESCONFIESEdelas FALSIFICACIONES 

; BLANCARD íc C'',40,fl.Bonnp¡rlelP»rlt, 

Las 
Personas que conocen las 

'ILDOR 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra . 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

I y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 1 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILAT3ÍRE DUSSER des traje hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nmgun peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empleeseel tlLL V tí ti NI. DTJSSER, 1, rué J-J.-Rouaseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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BARCELONA.—RECUERDOS DE LA SEMANA TRÁGICA (26—31 DE JULIO) 

EL CALVARIO, tabla atribuida á Pablo Vergós, célebre pintor catalán de fines del siglo XV 

que existía en la capilla del Santísimo Sacramento de la iglesia de San Antonio Abad y que fue destruida 

por las turbas incendiarias. (De fotografía de A. Mas.) 
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Texto.— De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S.Oliver. - 
Pensamientos. - Confidencias prácticas, por R. Mesa de la 
Peña. - Barcelona. Recaeráoscle la sanana trágica. - Roma. 
VI aniversario de la coronación del papa Pió X. — Colonia. 
El XX Congreso Eucaristico Internacional. - La campaña 
de Melilta. — Barcelona. Revista militar. — Cleves. Mo¬ 
numento al Gran Elector Federico Guillermo de Brande- 
burgo. — La gran semana de la aviación. — El archivo de 
Guibray, novela ilustrada (continuación). - La mujer per¬ 
fecta. Cómo se consiguen salud, belleza y buena figura, por 
Maude Odell. 

Grabados.— El Calvario. - San Antonio Abad. - La donce¬ 
lla exorcizada. — San Antonio muerto. — San Antonio Abad 
visitando á San Pablo ermitaño, obras del pintor Pablo Ver- 
gós, que han sido destruidas por las turbas incendiarias. - 
Dibujo de Sarda que ilustra el artículo Confidencias prácti¬ 
cas. - Roma. Misa celebrada en el Vaticano con motivo del 
sexto aniversario de la coronación de Pío X. — Colonia. El XX 
Cougnso Eucaristico Internacional, (dos fotograbados). — 
Ja campaña de Me lilla (varios grabados).-/). Pedro del 
Real. - Maimón Mohamar. — Vistas de algunos templos y 
conventos destruidos en Barcelona por las turbas incendiarias. 
— Barcelona. Revista militar. - ¿Leves. Monumento al Gran 
Elector Federico Guillermo de Brandeburgo, obra de Enri¬ 
que [ennen. — La gran semana de la aviación en la Cham¬ 
paña. — Siete fotograbados que ilustran el artículo liLulado 
La mujer perfecta. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

A la historia no le es lícito callar nada, decía un 
inolvidable maestro mío, notable historiador á su 
vez. ¡Cómo me acuerdo de esta frase y qué profun¬ 
didad de sentido y de intención dolorosa hallo en 
su aparente sencillez, al tener que aludir á los suce¬ 
sos ocurridos en Barcelona durante la última sema¬ 
na del pasado julio! A la historia no le es lícito callar 
nada... Pero el historiador ó el cronista quisieran, en 
ocasiones como esta de que hablo, disponer de una 
virtud taumatúrgica y borrar de los anales de un 
pueblo las páginas que los ensombrecen, obrando el 
milagro de volver el tiempo atrás á fin de que lo 
ocurrido no hubiera ocurrido nunca. 

Es imposible que comprenda el lector toda la 
violencia que debo hacerme para ingerir en estas 
crónicas, por hábito y naturaleza consagradas á asun¬ 
tos amenos y apacibles, el recuerdo de las tristes 
jornadas que presenció y sufrió Barcelona. Unica 
mente los días de sol, los instantes felices y los he¬ 
chos gloriosos deberían dar asunto á nuestras plu¬ 
mas. Quita sienta, como yo, horror al «sensaciona- 
lismo» periodístico y lo considere como un agente 
morboso que contribuye á mantener álas sociedades 
en agitación insana, podrá comprender aquella re 
pugnancia á que me he referido más arriba. A tal 
repugnancia ingénita corresponde una perfecta inha¬ 
bilidad para reproducir eficazmente las escenas, de 
horror, de vandalismo y de libertinaje, con su se 
cuela de lutos, miserias é infortunios para los mis¬ 
mos obcecados é infelices que las llevaron á tér 
mino., 

Entreténganse otras plumas en la descripción mi¬ 
nuciosa del desorden, del incendio, de la ruina, del 
estrago... Yo renuncio á ese género literario y á la 
gloria que pueda traer aparejada. Yo no sé más que 
condolerme del espectáculo que se ha dado al mun¬ 
do, de las víctimas del furor demagógico y de los 
mismos ilusos y seducidos por propagandas sin ob¬ 
jetivo ni ideal concreto, como no sea llevar á un 
pueblo á la ruina y á algunos faríáticos á la perdi¬ 
ción. 

Mseterlink habla de un reloj de sol, que vió en 
cierta villa italiana, adornado de esta leyenda: Ho¬ 

ras non numero nisi serenas... Seamos así nosotros: 
no tratemos más que de las horas claras, de los días 
brillantes, de los hechos en los cuales destella el 
origen divino del hombre con luz excelsa y soberana. 
Y echemos en olvido y aneguemos en piedad el luc¬ 
tuoso recuerdo de esa semana perdida para la civili 
zación y el ascenso de un pueblo. 

ca desfavorable, arrastrando una de las decadencias 
más penosas de ver y contemplar que’se hayan dado 
en la vida de pueblo alguno? El día en que se escri 
ba la historia de esa decadencia y se puntualice la 
paulatina contracción y achicamiento que fué expe¬ 
rimentando en todos los órdenes, desde el político 
al intelectual, desde la vitalidad del carácter á la 
potencia económica, desde el sentimiento de la pro¬ 
pia dignidad á la esperanza en sus futuros destinos; 
el día en que aparezca ese libro ideal se habrá escri 
to el más elocuente de los alegatos, la más eficaz y 
persuasiva de las arengas. Más elocuente y persuasi¬ 
va que todos los relatos heroicos y que todas las 
pinturas de las épocas de esplendor, porque habrá 
de encender los ánimos con el recuerdo corrosivo 
de la humillación y el abatimiento que engendran, á 
su vez, las nobles ansias de la rehabilitación y el 
desquite. 

Pues bien: de ese decaimiento interior hubo de 
surgir y tomar cuerpo, lentamente, aquella descon¬ 
sideración ajena que suele acompañar á todas las 
pérdidas de honor ó fortuna, así de los individuos 
como de las razas. Fué una capitis diminutio en toda 
regla, una descalificación progresiva que trascendió 
á todas las manifestaciones de la colectividad y que 
de lo presente se remontó á lo pasado y de lo prác 
tico á lo especulativo. 

La ciencia, la historia, que los teóricos nos pre¬ 
sentan como entidades impasibles y justicieras, no 
susceptibles de ira, de venganza ni de bajeza, son, 
al fin y al cabo, creación de los hombres y emana¬ 
ción subjetiva de ellos. Con la historia y con la 
ciencia, producto de los hombres, se combinan las 
pasiones y prejuicios de cada edad, y ni aun el celo 
más exquisito alcanza á precaverse contra las suges 
tiones de lo contemporáneo ni contra la baja liga de 
los odios instintivos. Y así pudo contemplarse el 
emocionante espectáculo de una antigua y gloriosa 
nacionalidad disuelta, no sólo en sus formas orgáni 
cas, sino proscrita en sus altos recuerdos yen el ras¬ 
tro de su vieja cultura y producción espiritual en 
forma que se prolongó, por inercia, hasta muy des 
pués que las corrientes universales del pensamiento 
y los grandes críticos de la era romántica vindicaban 
la civilización medieval, rehabilitaban sus libros y 
sus monumentos, exhumaban sus cronistas y sus 
trovadores; hasta muy después que un inopinado 
renacimiento venía á renovar aquí la instancia que 
se consideró prescrita para siempre. 

Como consecuencia de esa modalidad del pensa¬ 
miento, según sabe todo el mundo, se había forma 
do un tipo de historia española restringido, conven¬ 
cional y subordinado á uno solo de los factores ó 
componentes nacionales, y que esa historia y esa 
ciencia informaron de un modo exclusivo, é infor¬ 
man todavía en mucha parte, no obstante los pro¬ 
gresos realizados, la enseñanza oficial. De ella fueron 
eliminadas una porción de corrientes caudalosas na 
cidas en los primeros tiempos de la Reconquista y 
que bajan engrosando, con diverso y magnífico tu 
multo á veces, hasta los días del descubrimiento de 
América. 

Lenguas y literaturas peninsulares, organizaciones 
políticas, legislaciones civiles, matices especiales de 
la civilización, genio marítimo, aptitudes mercantiles 
é industriales de estos ó de los otros pueblos, todo 
cayó en olvido é indiferencia, á veces en mortificante 
desdén. Y así como los jesuítas expulsos en tiempo 
de Carlos III, al sentir en Italia el contacto agresivo 
del espíritu enciclopedista inauguraron, por reacción, 
la defensa y estudio de la cultura española en gene¬ 
ral, así también los eruditos é investigadores de Ca 
taluña, por reacción contra esa ciencia «anticientí¬ 
fica,» emprendieron la vindicación de nuestro pasa¬ 
do histórico. Por esto mismo, aquellas obras funda¬ 
mentales que se llaman las Memorias, de Capmany; 
el Diccionario de autores catalanes, de Torres Amat; 
los Condes de Barcelona, de Bofarull, y hasta los 
mismos Trovadores, de Milá, tienen, en forma más 
ó menos expresa y latente, positivo carácter de po 
lémica y alegato. 

Uno de los asuntos de mayor interés que quedan 
planteados en Barcelona para después de las vaca¬ 
ciones veraniegas, es el proyectado tributo de grati¬ 
tud á Menéndez y Pelayo. Tiempo hace que esa gra¬ 
titud iba tomando cuerpo en esta tierra y pugnaba 
por exteriorizarse en forma digna de ella y del ilus¬ 
tre santanderino que, tan noblemente, supo susci¬ 
tarla. 

¿Quién puede desconocer que, durante dos siglos 
largos, se movió Cataluña dentro de una ley históri 

Pero es el caso que ningún pueblo puede vivir 
exclusivamente de su propia substancia ni en aisla¬ 
miento absoluto; y esto mucho menos cuando se 
trata de los grandes intereses del espíritu, de la inte¬ 
ligencia, del arte. Las formas del espíritu, de la men¬ 
talidad y del arte son nacionales y constituyen la 
más alta destilación y testimonio de los pueblos; 
pero su consagración y triunfo han de venir de fuera 
y han de traer, al lado de su sello propio, el refren¬ 

do de lo universal y humano, de lo eterno y cosmo¬ 
polita. Harto sabemos en la vida corriente el valor 
que'tienen los elogios y ponderaciones de familia, 
por más que nazcan de sentimientos- respetables y 
llenos de ternura. De poco sirven los panegiristas de 
dentro de casa si no aciertan á convencer á los ve¬ 
cinos, y por el intermedio de los vecinos, á los ex¬ 
traños. 

Y este es el caso, precisamente, que nos liga á 
Menéndez y Pelayo con los sagrados vínculos de la 
gratitud patriótica. Cierto que antes de Menéndez 
hubo, en el propio siglo pasado, españoles y extran¬ 
jeros que se preocuparon aisladamente de muchas 
cosas y temas nuestros, de nuestra antigua cultura, 
de la significación de Cataluña en el mundo. Mas 
ello fué siempre de un modo accidental y fragmen¬ 
tario, mientras el insigne Menéndez lo ha hecho 
todo de una vez, en una obra sostenida y constante, 
en la magna revisión á que ha sometido la ejecutoria 
de todos los pueblos peninsulares y su puesto en el 
concierto de la civilización. Ha hecho de una vez lo 
que intentaron sus predecesores, incorporando en 
definitiva á la historia de la cultura española y de la 
cultura universal esas aportaciones antes excluidas 
por el prejuicio ó ficción dominante y aun por el 
propio silencio y como renuncia de nuestros propios 
antepasados. 

Tal resulta la obra del polígrafo montañés: una 
obra armónica, ponderada, de integración y restitu¬ 
ción; una Hispania rnajor, de la cual nada queda 
fuera, excluido, expulsado ni separado, en aquella 
orfandad de alma que tantas veces han tenido oca¬ 
sión de sentir, en aulas universitarias y salones aca 
démicos, los hijos de esas tierras hasta hace poco 
infortunadas ó durmientes. 

No es necesario puntualizar esa obra prodigiosa y 
la parte que nos corresponde de ella, desde el folle¬ 
to primerizo sobre Arnaldo de Vilanova pasando por 
los Heterodoxos y las Ideas Estéticas, hasta los Orí¬ 

genes de la norda y el reciente libro sobre Juan Bos- 

cán... Pero antes que esa labor objetiva conviene re¬ 
cordar la adopción intelectual á que en Barcelona y 
en sus escuelas se entregó de buen grado el prodi¬ 
gioso mancebo, al lado de peregrinos maestros dig¬ 
nos de este nombre, hasta adquirir aquella filiación 
de espíritu que, con tanta elegancia de expresión 
como generosidad y modestia, vino á confesar en la 
memorable velada del Ateneo Barcelonés, trazando 
la semblanza de Milá. 

No hubiera enaltecido á nuestros autores ni con¬ 
sagrado á su vindicación tantas páginas calientes y 
admirables, y fuera harto honor para la tradición li¬ 
teraria y filosófica de Cataluña haber dado «estruc¬ 
tura y consistencia» á esa mente y á ese carácter, 
haberle fijado en la posición filosófica que ha venido 
manteniendo hasta el día, y haberle conquistado 
para los métodos ó sistemas de criterio y de inves 
tigación que aquí sellaron la cera virgen de su ya 
deslumbradora adolescencia. 

¿Se comprende, pues, la absoluta adhesión que ha 
merecido la iniciativa de un tributo excepcional al 
escritor que de tal manera ha defendido la causa de 
nuestro nombre y honor ante el mundo? ¿Qué menos 
podemos hacer que difundir su obra asombrosa en 
larga y económica edición y pedirle la merced de 
que acepte una suma destinada á adquirir nuevos 
libros, esto es, nuevos instrumentos de trabajo, para 
su ya preciosa biblioteca? 

He aquí una gran tarea preparada para los co¬ 
mienzos de octubre; tarea de paz, de amor y de con¬ 
fraternidad patriótica. 

Miguel S. Oliver. 

PENSAMIENTOS 

El mérito de un hombre se reconoce siempre por el de las 
personas con quienes se trata. 

Montesquieu. 

El hombre justo no es el que no comete una injusticia, sino 
el que, puliendo ser injusto, no quiere serlo. 

Menandro. 

Después de haber reflexionado bien una cosa, no digas: «La 
haré;» di inmediatamente: «La hago » De este medo se forta¬ 
lecerá la voluntad. 

Dr. Max Simón. 

La impaciencia no libra de ningún mal; al contrario, es un 
mal muy agudo que se agrega á todos los demás. 

Fenelón. 

Cuando hagáis limosna, esforzaos en consolar al pobre con 
el aire de satisfacción de vuestro rostro; haced ver al que re¬ 
cibe todo el placer que sentís socorriéndole. 

San Juan Crisóstomo. 
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CONFIDENCIAS PRÁCTICAS 

—Ven, siéntate aquí á mi lado; en este lindo rin- 
concito de mi casa que convierto en el santuario 
predilecto de mis amores, recordaremos incidentes 
de nuestra niñez, nuestra presentación en sociedad, 
las primeras cartas amorosas que recibimos de aque¬ 
lla turba de pollos almibarados que nos asediaba... 

—¡Querida Luisa!.. 
—Y me contarás cómo se hizo tu boda y te refe¬ 

riré los incidentes variadísimos que precedieron ála 
mía... ¡Quién nos había de decir cuando nos separa¬ 
mos hace dos años que no nos volveríamos á ver 
solteras y sí como dos respetabilísimas señoras casa¬ 
das!.. Habla, Andrea, habla..., ¡tengo unos deseos 
tan grandes de saber cosas de tu vida! 

Calló la marquesita de Balzur, y tomando entre 
las suyas las manos de la linda baronesa, siguió in 
terpelándola con los ojos. 

—Estás guapísima, añadió; tu cabello rubio, que 
tanto gustaba á mi pobre madre, forma un marco 
encantador á tu carita de rosa y á tus ojos de color 
de cielo, antes alegres, tan alegres como una maña¬ 
nita de primavera con pájaros que cantan y flores 
que perfuman el ambiente, y hoy tristones como una 
tarde de invierno fea, sucia, insoportable... ¿Qué te 
pasa, Andrea?.. ¿No eres feliz?.. 

—¡No!, contestó la joven baronesa. 
—¡Caramba!.. ¡Eso es grave!.. 
— Demasiado horrible, Luisa de mi alma, para 

que pueda tener los ojos tan alegres como antes, 
como... en tiempos más dichosos... Til, en cambio, 
veo que eres feliz. La hermosa gitanilla del Sagrado 
Corazón no ha cambiado; brilla el placer en tus oja- 
zos negros, asoma el gozo á tu cara trigueña y tienes 
la boca llena de risas... ¡Ay! ¡Tu marido debe ser 
muy bueno! 

—¡Como lo será el tuyo!.. 
—¡No! El mío es... ¡endemoniado!.. 
—Y... ¿Lloras? 
—Verás, Luisa, lo que sucedió ayer. ¡He sentido 

deseos de matarle y de matarme!.. 
—¡No, mujer!.. ¡Todo menos aspirar á heroína de 

una novela del año 40! 
—Oye: ayer, á las seis de la tarde, llegó un chico 

de no sé qué agencia de recados con una carta para 
Antonio; carta que el criado dejó sobre una mesa. 
Entré casualmente en la habitación y vi la carta. La 
letra del sobre era de mujer; una letra inglesa que 
por lo bonita, por lo elegante, llenó mi corazón dé 
negros presentimientos y de peligrosas curiosidades... 

—Y... ¿qué?.. 

Y tomando entre las suyas las manos de la linda baronesa, siguió intefpelándoh 

—Abrí la carta 
temblando: «Esta 
noche — decía—iré 
al teatro Español. 
Platea número 2. 
Te espero. María.» 

Lloré con mayor 
desconsuelo que 
cuando perdí á mi 
madre, me retorcí como una loca, sentí deseos vehe¬ 
mentes de arrojarme por el balcón... Y llegó Anto 
nio. «No irás donde te cita esa mujer,» le dije arro¬ 
jándole á los pies la maldita carta. Me miró con 
asombro, leyó el papel y contestó tranquilamente: 
«¡Iré!—¡Pues daré un escándalo en el mismo tea 
tro!, dije.—Lo sentiría por ti, me contestó, porque... 
¡no volverías á pisar esta casa!..» Y fué al teatro, y 
lloré mucho durante aquellas horas interminables en 
las que veía á Antonio lejos, muy lejos de mí, y cer¬ 
ca..., demasiado cerca de otra mujer á la que galan¬ 
teaba.. ¿Qué te parece, Luisa?.. Y no es esto solo; 
en los más insignificantes detalles siempre me con¬ 
traría. «No me gusta que montes á caballo, porque 
hueles á cuadra cuando vienes, le dije una vez.» ¿Y 
sabes lo que me contestó después de mirarme con 
espanto? «Pues menos te gustará que venga oliendo 
á violetas el «día menos pensado,» cuando sabes 
que... no uso ese perfume...» Le prohíbo que salga 
por la noche, y sale y vuelve á las tres de la maña 
na; ve que no tengo humor para arreglarme, y se ríe 
y censura «mi dejadez;» sabe que no me gustan las 
bromas, y... no me deja vivir con sus sarcasmos... 

—¿Sabes en lo que estoy pensando?, preguntó 
Luisa sonriendo. 

—¿En que soy muy desgraciada? 
—No; en que has hecho horriblemente infeliz á 

tu marido, porque él te ama á ti y tú no le amas á 
él..., al menos en apariencia. 

—¡Qué disparate! 
—Escucha, Andrea... Parte del principio—aun¬ 

que la idea resulte un poco disolvente—de que los 
hombres casándose... no se casan nunca; somos nos¬ 
otras, las mujeres, las que nos casamos. 

—¡Valiente teoría! 
—La realidad. Es preciso que la mujer—así me 

lo aconsejó mi pobre madre—tenga el tacto suficien¬ 
te en el matrimonio para impedir que el marido se 
convierta en «señor» ó se transforme en «esclavo;» 
porque si lo primero es antipático y odioso, lo segun¬ 
do es repulsivo y repugnante... 

—¡En mi señor se ha transformado Antonio! 
—Tú lo has lográdo. Yo invito todas las noches á 

Alberto, á mi marido, á que abandone mi compañía 
para distraerse con sus amistades, y... ¡cosa rara!, al 
revés que á Antonio, le molesta que le dirija indica¬ 
ciones en ese sentido, y cuando sus asuntos le obli¬ 
gan á salir, se disgusta y gruñe como un ochentón, 
y yo tengo que consolarle diciéndole que... ¡le espe¬ 
raré despierta! 

—¡Qué felicidad! 
—No, Andrea; qué buen sistema debieras decir. 

Yo hoy, casada, me cuido de mi «toilette» con más 
esmero que cuando era soltera, porque tengo,el de¬ 
ber de no defraudar las dulces ilusiones de mi mari¬ 
do. El verdadero mérito de la mujer no consiste en 
casarse; la gran victoria es triunfar sobre todas las 
hembras en el cerebro y en el corazón del esposo. 
Con Alberto soy una coqueta consumada, y así evito 
que se convierta en «señor» ni se transforme en «es¬ 
clavo.» Es, por el contrario, el eterno novio, el ena¬ 
morado de siempre... ¡Y me guardo muy bien de 
abrir sus cartas! Ni miro los sobres, y por esta 
misma razón..., mi marido me ruega muchas veces 
que abra yo el correo... «¡Esa es letra de mujer!, 
me dijo un día riéndose cuando me preparaba á 
abrir una carta.—Entonces, le dije entregándosela, 
guárdatela, porque debe interesarte mucho.» Y... 
¿sabes lo que pasó? Pues que me dió un beso y 
no consintió abrir el sobre... ¡La carta era de un la¬ 
cayo muy bruto que habíamos tenido!.. ¡Gracias á 
Dios que te ríes!.. Yo estudio los gustos'de mi rnári- 
do para complacerle, y averiguo lo que le desagrada 
para no producirle inconscientemente contrarieda¬ 
des... Mira; hace unos días le dije que tenía una cana 
cerca de la sien... y observé que no le había gustado, 
porque... es bastante presumido mi Alberto... ¿Sabes 
lo que hice cuando se durmió?.. ¡Pues arrancarle la 
cana! 

—¡Luisa! ¡Daría un grito atroz el pobre! 
—Nada; me dió un abrazo al día siguiente cuando 

le dije: «Alberto, ¿sabes que he sufrido un error?.. 
Aquel hilacho blancuzco que te vi en la cabeza no 
era una cana, porque... hoy no la tienes.» ¡Si vieras 
qué contento se puso!.. 

—¡Pero tú finges una comedia! ¡No sientes lo que 
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dices ni lo que haces! ¡No tienes ner¬ 
vios!, objetó Andrea. 

—No lo creas; es que estoy conven¬ 
cida de la inexactitud del refrán que 
dice: «A la mujer y á la cabra, soga 
larga.» Al marido es al que debe dejár¬ 
sele correr cuanto quiera, porque al fin 
y ála postre, desengañado y maltrecho, 
si no es un infame, volverá al lado de 
la madre de sus hijos... No olvides, 
Andrea, que á latigazos no se ganan 
las voluntades, y que en cambio con 
resignación y con dulzura se puede re 
dimir un mundo. Por eso en la mayo 
ría de los casos no son los maridos los 
que se separan de sus mujeres, son las 
mujeres las que alejan á sus maridos. 

—Quizás tengas razón. Hablemos, 
pues, de cosas más agradables. ¿Tienes 
hijos? 

--Pronto... relativamente, respondió 
Andrea poniéndose muy colorada. 

—¡Vaya! Entonces eres feliz y... ¡yo 
también lo seré muy pronto! Oye, oye. 
¿Dónde vas td á encargarla canastilla? 
Sé donde hacen unas gorras preciosas 
y unas capas de encaje elegantísimas... 

Fragmento de una carta de Andrea 
á Luisa dos meses después: 

«Soy feliz, chica; ¡ahora sí que lo 
soy!.. He seguido tu sistema, y Anto¬ 
nio, mi marido, viene conmigo á todas 
partes, no sale de noche y yo le acom 
paño en coche en sus excursiones á ca¬ 
ballo. ¡Siento más no poder montar!.. 
Para cuando esté ágil y más fuerte, 
tengo un alazán pura sangre de cinco 
años y cuatro dedos precioso... Entre 
Antonio y yo hemos elegido una canas¬ 
tilla «hasta allí» para el infante..., por¬ 
que es infante... ¡Si vieras, qué gabine- 
tito rosa tengo!.. Es idéntico al tuyo... 
Estoy siempre contenta, muy alegre, 
libre de preocupaciones, y... ¡te lo debo 
á ti, gitanilla de mi alma!.. 

R. Mesa de la Peña. 

(Dibujo de Sarda.) 

San Antonio Abad, tabla de Vergós 

que existía en el coro de la iglesia de San Antonio de esta ciudad y que fué destruida 

por las turbas incendiarias durante la semana trágica. (De fotografía de A. Mas ) 

BARCELONA 

RECUERDOS DE LA SEMANA TRÁGICA 

A raí/, de los tristes y vergonzosos sucesos 
que llenaron de dolor y de desolación á Bar¬ 
celona durante aquella semana con razón ca¬ 
lificada de trágica, no quisimos publicar nada 
referente á los mismos; el recuerdo era dema¬ 
siado reciente, la impresión demasiado viva y 
la inquietud de los ánimos demasiado glande, 
y ante estas consideraciones y dada la índole 
de La Ilustración Artística, preferimos 
aplazar nuestra información para cuando la 
tranquilidad se hubiese restablecido. 

Hoy creemos llegado para nosotros el mo¬ 
mento de ocuparnos de tan horribles hechos, 
y en las páginas de este número verán repro¬ 
ducidos nuestros lectores, no sólo las vistas de 
los principales conventos y templos destruidos 
por los incendiarios, sino también algunas jo¬ 
yas artísticas que en alguno de ellos se guar¬ 
daban y que manos criminales han hecho des¬ 
aparecer para siempre. 

A cincuenta, casi lodos religiosos, se acerca 
el número de edificios quemados en aquellos 
días, y entre ellos cuéntanse, así iglesias dedi¬ 
cadas exclusivamente al culto, como asilos en 
donde se daba asistencia á la infancia menes¬ 
terosa; lo mismo conventos cuyas comunida¬ 
des consagrábanse á la vida contemplativa, 
que colegios en donde recibían sólida educa¬ 
ción gratuita centenares de alumnos pobres. 

Nada respetaron las turbas en su ansia de 
destrucción, y si en unas partes cometieron 
sacrilegas profanaciones, en otras quemaron 
monumentos que eran joyas por todo el mun¬ 
do admiradas de la arquitectura catalana, va¬ 
liosas obras de arte, como las tablas de Ver- 
gós, que en esta yen otras páginas reproduci¬ 
mos, archivos en donde se guardaban verdade¬ 
ras preciosidades artísticas é históricas, mag¬ 
níficos materiales de enseñanza acopiados á 
fuerza de tiempo y de sacrificios, y hasta mo¬ 
destos ajuares de los asilos en donde se prac¬ 
ticaba la santa caridad en beneficio de los 
desheredados. 

No hemos de relatar minuciosamente los 
sucesos acaecidos; ya lo ha hecho la prensa 
diaria, y el entrar aquí en pormenores nos exi¬ 
giría mucho mayor espacio que el de que dis¬ 
ponemos. Además, ¿qué mejor relato que los 
grabados que publicamos? Viéndolos y tenien¬ 
do en cuenta que son muchos, muchísimos más 
que los por nosotros reproducidos los edificios 
incendiados, se puede formar idea de la mag¬ 
nitud de los desastres de que nuestra ciudad 
ha sido víctima y contra los cuales ha protes¬ 
tado unánimemente la verdadera opinión pú¬ 
blica barcelonesa. - C. 

La doncella exorcizada.—Un milagro por intercesión de San Antonio, Fragmentos del retablo original de Vergós 

que existía en el altar mayor de la iglesia de San Antonio Abad y que fué destruido por las turbas incendiarias. (De fotografías de A. Mas.) 
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SAN ANTONIO ABAD VISITANDO Á SAN PABLO ERMITAÑO, 

fragmento del retablo original de Vergós que existía en el altar mayor de la iglesia de San Antonio 

y que fue destruido por las turbas incendiarias. (Fotogralía de A. Mas.) 
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ROMA.—VI ANIVERSARIO DE LA CORONACION DEL PAPA PIOX 

El día 9 de los corrientes, sexto aniversario de la coronación de S. S. el 
p'apa Pío X, celebróse en la capilla Sixtina del Vaticano una solemne misa pa 
pal que dijo el se¬ 
cretario de Estado 
rtionseñor Merry 
del Val, por ser el 
más antiguo de los 
cardenales creados 
por el actual pontí¬ 
fice. 

Los cuerpos ar 
mados del Vaticano 
vestían de gran gala 
y la guardia palati¬ 
na hallábase forma¬ 
da á lo largo de la 
sala ducal y de la 
sala regia, por don¬ 
de debía pasar el 
cortejo del papa, 
que entró en la ca¬ 
pilla Sixtina á las 
nueve y media. 

Pío X llevaba la 
tiara y una magnífi¬ 
ca capa pluvial; teL 
nía excelente aspec¬ 
to, y con su aire 
bondadoso bende¬ 
cía á las numerosas 
personas que, pro¬ 
vistas de billetes 
especiales, habían 
podido presenciar 
su paso por aquellas 
estancias. Los can 
tores de la capilla 
Sixtina, dirigidos 
por el maestro Pe- 
rosi, entonaron el 
Tu es Petrus, composición de éste, y el papa se dirigió al trono, quitóse la tiara 
y se puso la mitra. 

La ceremonia religiosa, á la que asistieron trece cardenales, terminó á las 
once, y el papa, seguido de su cortejo, regresó á sus habitaciones. 

Antes de la misa se impuso la medalla de oro Pro Ecclesia etPontífice á los 

Roma.—Solemne misa papal celebrada en el Vaticano el día 9 de los corrientes con motivo 

del sexto aniversario de la coronación de Pió X. El papa en su trono durante el « Gloria. » 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

Las deliberaciones del congreso duraron cinco días y terminaron con una 
procesión grandiosa, que constituyó un espectáculo realmente sublime. 

La ciudad se había engalanado, y en todas las calles por donde había de 
pasar el Santísimo Sacramento flotaban guirnaldas, banderas y otios adornos, 

En las puertas de 
las iglesias había 
dispuestos altares, 
en torno de los cua¬ 
les agrupábanse el 
clero parroquial y 
las corporaciones 
de muchachas, que 
lucían trajes blan¬ 
cos y ostentaban en 
las manos dorados 
lirios. 

La animación en 
las calles antes de 
la salida de la pro 
cesión y durante el 
paso de ésta fué 
extraordinaria, pu- 
diendo afirmarse 
que la muchedum¬ 
bre de espectadores 
no bajaría de sesen¬ 
ta mil, ni de setenta 
mil el número de 
los que de la proce¬ 
sión formaron par¬ 
te. Estos, distribui¬ 
dos en líneas de 
seis, desfilaron re¬ 
zando con el mayor 
recogimiento du¬ 
rante dos horas y 
media: primera¬ 
mente iban las con¬ 
gregaciones de jó¬ 
venes y de hombres 
de Colonia, después 
las demás asocia¬ 

ciones alemanas, las de Londres, París y Zurich; 250 sociedades obreras, los 
mineros cristianos de varias regiones con sus banderas bordadas y sus coros; 
las sociedades de jóvenes polacos, las de estudiantes alemanes, las representa¬ 
ciones holandesas, inglesas, italianas, españolas, belgas, francesas; religiosas de 
varias órdenes, frailes y sacerdotes, las parroquias de Colonia, delegaciones de 

capitales extranjeras y de facultades de Teología, el alto clero, 
representado por quince abades mitrados, quince vicarios apos¬ 
tólicos, cincuenta obispos y seis arzobispos, y finalmente el 
Santísimo Sacramento, llevado bajo palio por los caballeros de 
Malta con la espada desnuda y seguido de los cardenales, au¬ 
toridades civiles, diputados católicos, etc. 

Al llegar á la plaza Neu Mark, aquellos millares de fieles 
entonaron el Tedeum y recibieron la bendición del cardenal 
Vanutelli. 

Mientras duró el congreso hubo por las noches magníficas 
iluminaciones en toda la ciudad; uno de los grabados que ad¬ 

junto publicamos per¬ 
mite formarse una idea 
del efecto fantástico 
que esas iluminaciones 
producían.—D. 

Colonia. El XX Congreso Eucarístico Internacional. 
Bendición dada al pueblo por el cardenal Vanutelli durante 

la procesión, á la que asistieron 60.000 personas 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

cuatro subalternos más antiguos del cuerpo de gendarmes. Este, 
con su bandera, estaba formado en el patio de San Dámaso; el co¬ 
mandante, conde Giacomini, después de leer el breve en que se 
concedían aquellas distinciones, llamó álos agraciados y les entre¬ 
gó las condecoraciones. Después, el cuerpo desfiló delante de los 
cuatro condecorados, y el papa, desde una de las galerías, dió á 
todos la bendición apostólica. 

COLONIA. —EL XX CONGRESO EUCARÍSTICO 

En la monumental ciudad del Rhin se ha celebrado reciente¬ 
mente el XX Congreso Eucarístico Internacional, al que han ácu- 
dido ilustres dignidades de la Iglesia, sacerdotes y laicos de dife¬ 
rentes países. 

El cardenal Fischer, arzobispo de Colonia, á la salida de la catedral 

(De fotografía de Carlos Delius.) — Iluminación de la catedral y de otros edificios 

con motivo del Congreso Eucarístico. (De fotografía de C. Trampus.) 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Descanso de tropas junto á un fortÍD. —Instalación de una sección de artillería de montaña frente al Hipódromo 

en el campamento de la segunda caseta 

cautivos prosiguen con el mejor éxito, y el Peñón de la Gomera 
y Alhucemas han de sostener cada noche nutrido fuego contra 
los moros que desde lejos los atacan, sin que hasta ahora 
hayan tenido aquellas guarniciones más bajas que la del far¬ 
macéutico militar Sr. Méndez, que en el l’cñón fué mortal- 
mente herido el día 12. 

Los buques de nuestra escuadra coadyuvan eficazmente á 
las operaciones del ejército de tierra, batiendo con su artillería 
las posiciones de los moros y persiguiendo el contrabando de 
armas que en aquellas costas se hace 

rían comenzado á funcionar con resultados excelenles los 
cañones de sistema Schneider, que hacen veintidós disparos 
por minuto y permiten rectificar la puntería con rapidez ex 
traordinaria. til día 11 una batería de ellos, instalada en el 
frente principal del campamento del Hipódromo, rompió el 
fuego contra las escabrosidades del Gurugú, en donde los mo¬ 
ros, convencidos de que nuestra artillería no podría alcanzar¬ 
les, tenían establecido una especie de fortín y un caserío. Des¬ 
de el segundo disparo, los e'ectos de aquellas piezas fueron 
terribles; las granadas rompedoras inventadas por el ilustre 
jefe de la artillería española Sr. Aranaz, que son las que los 
tales cañones utilizan, destruyeron varios edificios y causaron 
estragos entre los rifeños. Una de las casas arrasadas fué la 
de el-Chaldi, jefe de la jarka marroquí. 

Son muy contradictorias las noticias que de ésta se reciben 
en nuestro campo, y mientras según unos hállase minada por 
disensiones intestinas que la debilitan en extremo, al decir de 
otros el-Chaldi es por todos obedecido y ve aumentados sus 
contingentes con refuerzos del interior. Lo que parece cierto 
es que los rifeños están construyendo trincheras y otras obras 
de defensa hacia la parte de Nador, que es por donde esperan 
ser principalmente atacados cuando se efectúe el movimiento, 
que, á juzgar por varios indicios, no tardará en iniciarse, po¬ 
diendo muy bien ser que haya empezado ya cuando el presente 
número llegue á manos de nuestros subscriptores. Una de las 
cosas que nos inducen á suponerlo así, es la alocución dirigida 
por el general Marina al ejército de operaciones el día 15 de 
este mes: es un documento elocuente, sobrio, enérgico y lleno 
de patriotismo, en el que el comandante en jefe, después de 
enumerar las muchas ventajasque tienen nuestras tropassobre 
el enemigo, da á los soldados prudentes órdenes y consejos de 
gran valor en la nueva y próxima fase de la campaña, les pro¬ 
mete conducirlos á la victoria, y recordando la misión que Eu¬ 
ropa ha confiado á España y la que la patria les ha confiado á 
ellos y aludiendo hábilmente á la guerra de Africa de media¬ 
dos del pisado siglo, los excita á rendir culto fervoroso á la 
disciplina y al honor y á cumplir el deber que con el rey y 
con la patria tienen contraído. 

Esta alocución, que ha sido impresa y repartida en los 

campamentos, ha producido el mejor efecto entre las tropas. 
También ha sido recibida con general aplauso la orden del 

general Marina disponiendo que cada 1 atalión fot me una com- 

Maimón Mohamar, moro confidente de España 

pafiía con los reservistas casados y viudos con hijos, las cuales 
compañías serán destinadas al servicio de guarnición de Meli- 
11a y de las Chafarinas. 

Son asimismo en gran número los reservistas de aquellas 
condiciones que se emplean en trabajos de fortificación, co¬ 
brando por ellos un jornal de 2’75 pesetas diarias. - R. 

En el momento en que escribimos estas líneas, continúa la 
situación general tal como estaba al redactar las notas de la 
semana última. Los convoyes de aprovisionamiento siguen 

siendo hostilizados á diario por los rifeños, sin consecuencias 
graves para nuestras tropas; éstas conservan siempre las mis¬ 
mas posiciones; la arlilleiía cañonea con frecuencia los sitios 
en que el enemigo se guarece; las ascensiones de los globos 

El general de brigada D. Pedro del Real, 

segundo jefe de la plaza de Melilla y uno de los principales 

colaboradores del general Marina 

Destrozos causados por los moros en el ferrocarril minero y pruebas del mismo al ser recompuesto 

Casa de hebreos en el campo exterior de Melilla 



Barcelona.—recuerdos de la semana trágica (26-3i de julio) 

(De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

VISTAS DE ALaiINOS TEMPLOS Y CONVENTOS DESTRUIDOS POR LAS TURBAS INCENDIARIAS 

Edificio de las Escuelas Pías de San Antonio, en donde se daba instrucción gratuita í gran número de alumnos menesterosos. - Claustro del convento de los Misioneros del Sagiado 

Corasón de Tesas y convento de San Miguel, - Convento de los He,manos de la Doctrina Cristiana. - Interior de la antigua iglesia parroquial de Santa Madrona, - Interior 

del convento de las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Paúl. (Granja Experimental.) 



Barcelona.-recuerdos de la semana trágica (26—3i de julio) 

(De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

VISTAS DE ALGUNOS TEMPLOS Y CONVENTOS DESTRUIDOS POR LAS TURBAS INCENDIARIAS 

Iglesia de San Antonio Abad, en donde existían las famosas pinturas de Vergós que en otras páginas reproducimos. - Convento de las Jerónimas. - Convento de Religiosas de 

Nuestra Señora de Loreto. - Asilo de las Hermanas de la Caridad de San Vicente de Pafíl de la calle de Aldana, en donde se instiuía y mantenía á trescientos niños, hijos de 

obreros. - Patio del convento de las Arrepentidas. - Parroquia de San Pedro de las Fuellas. - Iglesia de Nuestra Señora de la Ayuda. - Iglesia del convento de las Siervas de María. 
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vastos proyectos cuya paciente realización hicieron de él el 
verdadero fundador del Estado prusiano. 

«Los sucesores del Gran Elector - añadió - no han olvidado 
tampoco que la posesión de este territorio de la región inferior 
del Rhin ponía una joya más en su corona. Al erigir la estatua 
ecuestre del Gran Elector, los habitantes de Cleves se han le¬ 
vantado á sí mismos un monumento que recuerda la fidelidad 
de la adhesión nue han demostrado siempre á sus soberanos, 
así en los buenos como en los aciagos días.» 

El monumento que adjunto reproducimos, grandioso y se¬ 
vero, ha sido ejecutado por Enrique Jennen, según el pro\ ecto 
del escultor berlinés Breuer. 

LA GRAN SEMANA DE LA AVIACIÓN 

EN CHAMPAÑA 

Cuando este número llegue ámanos de nuestros subscripto¬ 
res, habrá comenzado ya la gran semana de la aviación en 

Barcelona.—Revista militar efectuada el día 12 

de los corrientes. — El capitán general D. Luis ce 

Santiago presenciando el desfile de las tropas. 

BARCELONA.-REVISTA MILITAR 

Con muy buen acuerdo, una vez restablecida en esta capital 
la tranquilidad tan hondamente turbada durante la semana 
trágica, decidió el capitán general de esta región D. Luis de 
Santiago revistarlas fuerzas del ejército que actualmenteguar- 
necen Barcelona, haciéndolo separadamente de las montadas 
y de las de á pie. 

La primera revista efectuóse en la tarde del 12, y en ella 
tomaron parte los regimientos de dragones de Santiago, Mon- 
tesa y Numancia, los de Almansa, Alcántara y Castillejos, el 
noveno regimiento montado de artillería y los escuadrones de 
la guardia civil. Estas fuerzas, que constituían una brigada 
mixta al mando del general D. Germán Brandéis, formaron 

Desfile del noveno regimiento montado de artillería delante del capitán general 

(De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

Cleves.—Inauguración del monumento erigido 
al Gran Elector Federico Guillermo de Bran- 
deburgo, obra de Enrique Jennen. (De fotografía de C. 
Delius.) 

en la Gran Vía Diagonal. El capitán general, acompañado de 
los generales con mando y de su Estado Mayor, ayudantes y 
escolta, presentóse á las cinco y veinte, revistó las tropas em¬ 
pezando por el Paseo de Gracia y siguiendo por la Gran Vía 
Diagonal hasta el Salón de San Juan, y situóse luego en el 
Paseo de Gracia, en el cruce con la calle de Mallorca, para 
presenciar el desfile de las tropas. 

La revista de las fuerzas de infantería, ingenieros y coman¬ 
dancia de artillería se efectuó el día 16 á la misma hora y en 
el mismo sitio que la anterior. Las fuerzas revistadas fueron: 
los regimientos de Mallorca n.° 13, de Aragón n.° 21, de la 
Constitución n.° 29, de la Lealtad n.° 30, de Granada n.° 34, 
de Vergara n.° 57, de Alcántara n.° 58 y de Mahón n.° 63, la 
comandancia de artillería y los ingenieros, que formaban una 
brigada mixta al mando del general D. José Mora y Mur, y 
que, después de revistadas, desfilaron en columna de honor 
delante del capitán general. 

Ambos actos fueron presenciados por un público numeroso, 
que saludó respetuosamente al general Santiago y las bande¬ 
ras de los cuerpos. 

CLEVES - INAUGURACIÓN DEL MONUMENTO 

AL GRAN ELECTOR FEDERICO CUILLERMO DE BRANt EBURGO 

Con ocasión del tercer centenario de la unión del ducado de 
Cleves al Brandeburgo, se ha inaugurado el día 9 de los co¬ 
rrientes en Cleves el monumento erigido á la memoria del 
Gran Elector Federico Guillermo, una de las más grandes fi¬ 
guras de la historia de Alemania, que supo crear un ejército 
poderoso con el que realizó valiosas conquistas y fomentar el 
bienestar interior de su país, favoreciendo la agricultura, pro¬ 
tegiendo la inmigración, libertando la industria y el comercio 
de las trabas que hasta entonces habían dificultado su desarro¬ 
llo, construyendo importantísimas obras públicas, establecien¬ 
do la paz entre las distintas religiones y, en una palabra, ha¬ 
ciendo de su Estado una gran potencia y preparando el cami¬ 
no á su hijo, Federico 111, para ser proclamado reydePrusia. 

A las fiestas con aquel motivo celebradas en Cleves asistie¬ 
ron el emperador y la emperatriz de Alemania. Guille:mo II, 
en el acto de inaugurar el monumento, pronunció un patrióti¬ 
co discurso haciendo la historia del ducado de Cleves, y re¬ 
cordando que en esa ciudad, próxima á los Países Bajos, resi¬ 
dió á menudo el Gran Elector, quien concibió en ella los 

Champaña, primer concuiso en su género y que promete re¬ 
vestir excepcional importancia, así por el número como por 
la calidad de los que en él se han inscrito. 

Estos son veintiséis y algunos de ellos concurrirán con tres 
y cuatro aparatos; en la lista se leen los nombres de los avia¬ 
dores más conocidos, como Bleriot, Sommer, Farman, Santos 
DumQnt y Tissandier, que tienen en su haber no pocas proe¬ 
zas, al lado de otros más modestos y aun de algunos descono¬ 
cidos. 

Un meéling de tanta magnitud requería un lugar grandioso 
y al mismo tiempo cercano á grandes poblaciones que ofrez¬ 
can recursos suficientes á los millares y millares de especta¬ 
dores que acudirán á presenciar los interesantes experimentos. 
Sus organizadores han estado, pues, acertados al escoger la 
inmensa llanura de Betheny, que ha permitido construir una 
pista de diez kilómetros de ruedo y que se halla cerca de dos 
ciudades tan importantes como Keims y Epernay. 

Las tribunas son grandiosas y sólidas, y próxima á ellas ex¬ 
tiéndese la línea de los cobertizos en donde se han de guarecer 
los aparatos voladores, empezando por .'os de los biplanos y 
siguiendo los de los aviadores Antoinette, K. Esnault-Pelterie 
y Bleriot; en segunda fila hay los de los aparatos Farman y á 
un extremo el de las máquinas Wright. 

La gran semana de la aviación en Champaña.—Vista de las tribunas y de los cobertizos 

destinados á los aeroplanos que han de tomar parte en el concurso 

(De fotografía de M. Rol.) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. - ILUSTRACION ES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Se le creyó á ciegas, porque nadie mejor que él 
sabía mentir y desnaturalizar sus impresiones reales. 

¿Cuál era la situación exacta de aquel bandido 
disfrazado que hacía necesariamente traición á uno 

ú otro partido? Por su origen, hijo de defraudador, 
de merodeador, de ajusticiado por sus delitos, debía 
compartir los rencores y los odios de los deshereda¬ 
dos, de cuya clase procedía; por su educación, edu 
cado en el castillo, bien ó mal, pero elevado al pri 
mer puesto en el aprecio y confianza de su amo, de¬ 
bía guardarle alguna gratitud. 

Sin embargo, parece que se preocupó muy poco 
de la miseria de los pobres, más bien la agravó, y no 
sirvió á su señor sino para su provecho, hasta el día 
en que juzgó que la traición resultaba más lucrativa. 

Debía además á este señor beneficios particulares 
inolvidables. El barón Carlos se había valido de su 
influencia, de su autoridad, para casar á su inten 
dente con la hija del inspector del alfolí, el cual, sin 
ser noble, era sin embargo oficial del rey. 

Miguel se había casado, á la edad de cuarenta 
años, con la hermosa Paulina Belestat, que tenía 
veinte, había sido educada también en el castillo, 
era dama de honor de la baronesa y muchacha muy 
superior al ex ayuda de cámara en todas las situa¬ 
ciones. 

El inspector Belestat sólo había consentido en 
aquel matrimúnio desigual ante las instancias forma 
les de su jefe directo; y la joven había parecido ca¬ 
sarse sin gran entusiasmo. 

Esto no impedía á aquel intendente complejo que 
maquinase algo en la sombra. De su mujer, que lie 
vó consigo á un viaje al Mediodía de Francia (viaje 
que duró un año y tenía por objeto la inspección de 
lejanos dominios dependientes aún de Guibray, por 
la línea materna), había tenido un hijo, á quien que¬ 
ría muy poco. 

Tal era aquel siervo liberto, aquel intendente ad 
venedizo, aquel marido y aquel padre. Figura bas¬ 
tante fea en verdad. 

Hay que creer que el miserable de nacimiento, al 
pasar por las dependencias del castillo, había con¬ 
servado sus instintos de salvaje primitivo, asimilán¬ 
dose del servilismo ambiente la bajeza de alma y la 
.facilidad de la mentira cotidiana. 

Con tales cualidades el porvenir era suyo, sobre 

todo en la época turbulenta, en que todo iba á mer 
ced de las corrientes. 

En Guibray, á la represión siguió un triste silen 
ció; el hambre hizo otras víctimas, los fatalistas por 

intuición hacían observar que quizá era preferible 
perecer bruscamente ahorcado, después de una bue¬ 
na comida, que gemir días y más días torturado por 
el hambre, esperando la muerte. Era una opinión. 
Transcurrieron meses. 

Pero ya soplaba de París un viento de rebelión y 
de independencia. 

La Bastilla había sido tomada, el trono vacilaba. 
Algunos audaces, precursores de ideas de vanguar¬ 
dia, empezaban á pretender que nada hay eterno, y 
que el poder real, como toda cosa humana, podría 
muy bien, á su vez, hundirse en la nada. Entonces 
despuntaría la aurora del advenimiento del pueblo, 
libre al fin, llamado á juzgarse, á dirigirse á sí mis¬ 
mo, para la dicha universal y el desquite de los si¬ 
glos abolidos. 

La repercusión, en las poblaciones rurales, produ¬ 
jo desde luego la incredulidad; los pobres de espíri¬ 
tu y la gente sencilla temían un lazo; vino luego el 
pavor; los buhos quedaban deslumbrados ante aque¬ 
lla irrupción de luz; finalmente, la sacudida suscitó 
veleidades de resistencias á las seculares tradiciones 
de obediencia muda y de respeto á la voluntad de 
los grandes. 

Un gran murmullo llenó los pueblos; los campe-, 
sinos abandonaban los campos y se formaban grupos 
en las plazas públicas. 

Si el año precedente el barón de Guibray no hu¬ 
biese castigado con extremada dureza a los saquea¬ 
dores del convoy de trigo, probablemente no se hu¬ 
biese alterado el orden en torno suyo. Los hombres 
del Vexin eran y continúan siendo de carácter tran¬ 
quilo y de suaves costumbres; pero los últimos acon¬ 
tecimientos habían engendrado odios que esperaban 

el desquite. 
El castillo se sintió aislado en la hostilidad, sorda 

al principio, pero clamorosa luego. Hasta había ene¬ 
migos en la plaza, y el primero, aunque el menos 
sospechado, era el intendente Faulque. 

Dos mujeres le excitaban en sus planes siniestros. 
La una era su madre, la Fanocha, con la cual cele¬ 
braba entrevistas nocturnas á la orilla del río, en la 

espesura de un bosque; la otra era su mujer, Paulina 
Belestat, que vivía al lado de la baronesa. 

Si la primera tenía razones para odiar á la raza 
señorial, permaneciendo fiel á la memoria de su es¬ 
poso ajusticiado, la segunda era incomprensible. 

Bertilla deducía que en la escuela de su marido 
había contraído la fe revolucionaria; otros pretendían 
que era simplemente ingrata y ambiciosa. 

Se lo debía todo á los Guibray, incluso su dote, 
pues el barón Carlos le había regalado, el día de su 
boda, una cantidad importante. 

Pues bien: era quizá esa Paulina, perteneciente 
ahora á la familia Faulque, la que con más frenesí 
consideraba las perspectivas abiertas. Parecía abrigar 
contra el barón una aversión particular, y clamaba al 
cielo su ruina. 

Finalmente, después de haberse preparado largo 
tiempo en densas nubes, la tormenta estalló, con 
golpes siniestros, llenando el espacio de terror. De 
un extremo al otro del reino, los nobles, persegui¬ 
dos, huyeron desalentados ante los antiguos siervos, 
armados para la venganza. 

El barón de Guibray, sintiendo que el suelo se 
hundía bajo sus pies, atemorizado también, expidió 
de pronto á su esposa é hijos para Inglaterra, que¬ 
dándose él á fin de salvar sus bienes de la confisca¬ 
ción. Quedóse aconsejado por Miguel, á quien escu¬ 
chaba más que nunca. 

Esto le perdió. Sus enemigos le espiaban. Era ya, 
sin sospecharlo, prisionero en su tierra, denunciado 
á los comités, señalado para el matadero. 

Comprendió demasiado tarde que le hacían trai¬ 
ción. Como su rey, quiso huir; como su rey, fué de¬ 
tenido. 

Era una noche de febrero de 1793. Hacía meses 
que el teniente general había sido depuesto de sus 
funciones y de su mando No estaba ya seguro de 
su guardia personal; no se le ocultaba la indecisión 
de sus soldados; sus lacayos murmuraban en voz alta; 
algunos de ellos osaban decir que ya no había ames 
ni señores. 

Carlos resolvió evadirse de su castillo, convertido 
en prisión para él. Aquella noche, ácosa de las dos, 
salió de su cuarto con botas y espuelas, la espada y 
dos pistolas al cinto; sabía que en la cuadra de los 
guardias había siempre caballos ensillados. 

Esperaba escapar á galope del pueblo y del dis¬ 
trito, llegar á Ruán, y una vez allí, sin ser conocido, 
continuar su ruta hasta el Havre, para fletar un bar¬ 
co en que pasar el estrecho de la Mancha. 

Llevaba oro en cantidad considerable. 
El plan era tan sencillo, que estuvo á punto de 

realizarse. Ya el fugitivo había salido del castillo sin 
que nadie hubiese notado su silenciosa partida. No 
le creían capaz de semejante audacia. Todos dor¬ 
mían en su cama, satisfechos del abrigo, porque el 
frío era rudo en el exterior. 

El caballo del barón, marchando sobre una espesa 
capa de nieve, no hacía ruido alguno. Un momento 
pudo creerse fuera de peligro. 

Tomó el camino de Chantemesle, hacia laRoche- 
Guyon. 

De pronto, una forma obscura se alzó delante de 
él, cerrándole el camino con los brazos en cruz. 

—¡No hay paso! 
Aunque dura, era una voz de mujer. De más cer¬ 

ca, inclinado hacia ella, Carlos la veía mejor: era 
vieja, lívida, descarnada, horrible, y los mechones 
incultos de sus cabellos blancos se retorcían como 
víboras en torno de su cabeza. 

Tuvo tentaciones de apartar de un latigazo á aque¬ 
lla bruja; pero, naturalmente bueno, retuvo su mano 
ya levantada. 

La vieja continuó preguntando: 
—¿Quién eres? ¿De dónde vienes? ¿Adónde vas? 
Al mismo tiempo, con sus ojos feroces y brillan¬ 

tes, procuraba distinguirlo. 
—Vamos, dejadme pasar..., llevo prisa, buena mu¬ 

jer, tomad... 
Y le dió un luis. 
Esta generosidad le denunció. Al ver el oro, la 

vieja empezó á gritar: 
—¡Un señor!.. ¡A las armas..., á las armas!.. 
«Está loca—pensó Guibray,—pero me pierde.» 

Pedro, poco acostumbrado d la marcha, cansado por dos horas de paseo, se dejó caer en un mojón 
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Quiso escapar, pero la bruja se había colgado de 
la brida del caballo, que reculaba bufando. Ella gri¬ 
taba sin cesar. 

En las casas se encendían luces y batían puertas. 
Y para mayor desastre, apareció en el camino un 
grupo en marcha. De todas partes acudió gente; el 
barón se vió pronto envuelto, cogido por veinte ma¬ 
nos furiosas. 

Reconocido, se creyó muerto. Las imprecaciones 
y las amenazas llovían con furia. La vieja manifes 
taba una alegría triunfante; en su demencia, bailaba 
en medio del camino. 

—¡Yo le olfateé, yo le sentí! ¡Matadlo! ¡Vengad á 
mi marido! ¡Vengad á Roque! Hay que ahorcarlo en 
el granero de la sal. 

Uno gritó: 
—¡Bravo, Fanocha! 
Carlos no comprendía. ¿Fanocha? Ignoraba este 

nombre; había olvidado aquella historia. Pero lo que 
comprendía perfectamente era que le llevaban cau¬ 
tivo á su castillo, de donde, en adelante, iba á serle 
muy difícil salir. 

A la puerta, advertida por el ruido, la guardia se 
puso en fila y rindió los honores á su señor, como 
si volviera de paseo. La ironía era formidable. 

Miguel Faulque apareció, saludó á Su amo y se 
quejó amargamente: «Aquel amo faltaba á la con¬ 
fianza que en él se tenía; si se hubiese evadido, 
¿quién hubiera sido el responsable? El, Miguel Faul¬ 
que.» 

Carlos irguió la frente, con el rostro encendido 
por la cólera, y habló como un Guibray: 

—Creía que eras mi intendente y veo que eres mi 
carcelero. 

—¡Ay, por desgracia, sí, señor! 
—¿Por orden de quién? 
—Por orden del Comité de Salud pública. 
—¿Y tú obedeces? 
—A mi pesar, señor. 
El barón le miró de pies á cabeza y le arrojó estas 

dos únicas palabras: 
—¡Bellaco! ¡Asesino! 
Esta fué su última imprudencia y su condena¬ 

ción. 
Faulque se inclinó bajo el ultraje, pero se había 

puesto lívido. Si le quedaba un escrúpulo, éste des 
aparecía. Era el fin del drama. 

Algunos días después, también de noche, Guibray, 
que dormía, fué bruscamente despertado por violen¬ 
tos golpes dados en la puerta de su cuarto que él 
cerraba cada noche por dentro, y gritó: 

—¿Eres tú, Miguel? 
La voz de su intendente le contestó desde fuera: 
—Señor, no lo dudéis. 
Vistióse y abrió, ya por un resto de su acostum¬ 

brada confianza en aquel hombre, ya porque hubiese 
comprendido que toda resistencia sería inútil. 

En el corredor vió brillar fusiles y sables. Eran los 
antiguos soldados, los que él había mandado hasta 
hacía poco como teniente general, que venían áapo 
derarse de su persona. Faulque daba órdenes. 

El barón dijo: 
—Es asqueroso. 
Se le hizo subir á un coche preparado que lo con 

dujo á París. A la mañana siguiente fué encarcelado 
en la Abadía, de donde, tres semanas después, salió 
en carreta para el patíbulo. Murió simplemente, con 
un hermoso valor, como un cumplido caballero que 
era. 

La baronesa de Guibray, refugiada en Londres, 
con sus dos hijos todavía muy jóvenes, se enteró de 
la muerte de su marido por la Gaceta que publicaba 
la lista de las últimas ejecuciones. Entre otras anun 
ciaba la del ex barón Carlos le Tenant de Guibray, 
ex noble, ex teniente general del distrito del Vexin 
francés. 

No había duda posible. 
Poco tiempo después, el intendente Miguel Faul¬ 

que compró por su cuenta personal la posesión de 
Guibray, confiscada como finca de emigrado y ven 
dida como propiedad nacional. 

La obtuvo á vil precio y la pagó al contado con el 
dinero de la dote regalada á su mujer por el barón 
asesinado. Era una buena especulación para un hom¬ 
bre como él, esclavo de los principios. Su mujer, 
Paulina, le aprobaba en todo y no cabía en sí de 
alegría. 

Sin embargo, ni uno ni otra quisieron continuar 
viviendo en el castillo. Se puede no creer en nada y 
tenei miedo de los espectros; cuando los tiempos se 
hubieron apaciguado, el matrimonio hizo edificar el 
castillo nuevo; y allí fué donde sus destinos siguieron 
su curso, en la calma y la prosperidad. 

Tenían un hijo, Urbano Faulque, nacido en el 
curso de un viaje; no se parecía á su padre. Este 
parecía más bien detestarlo que quererlo; y su misma 

madre no manifestó jamás gran afecto por aquel hijo, 
á pesar de no tener otro. 

Ese Urbano fué el padre de Clemente y el abuelo 
de Bertilla. Se había casado á una edad bastante 
avanzada con una muchacha de buena burguesía; su 
vida había sido retirada, modesta, sin ruido, sin glo¬ 
ria, con apariencias (cosa extraña) de nobleza, de 
rara distinción y de alta lealtad; nada, absolutamente 
nada de su padre. 

Tales eran hasta nuestros días los ascendientes de 
Bertilla; y, en aquel Miguel, felón y traidor, según 
la ley de los hombres, ella veía un héroe, un hombre 
pensador, uno de esos lentos reivincadores de justi¬ 
cia, que conciben un proyecto en la sombra, durante 
años y años, sin dejarse distraer nunca de él, sin ab¬ 
solver jamás, persiguiendo á una raza á través desús 
generaciones, capaces de todos los crímenes para 
llegar á su fin que juzgan útil, humano, necesario, 
grande ante su conciencia, única directora, único 
juez, única guía escuchada. 

Bertilla ponía á aquel bandido vulgar á la altura 
de Bruto y de Lorenzaccio; éstos también habían 
disimulado, mentido, traicionado ásus bienhechores, 
á sus amos. Estos eran, según ella, los hermanos ma¬ 
yores de Miguel, sus predecesores, pero sus iguales. 

Aquel hijo había vengado á su padre en el hijo de 
un verdugo. 

Había hecho bien. 
Devastó y arruinó la casa en que había sido reco 

gido y educado... 
Sí, decía ella, «recogido,» pero después que ha 

bían muerto á su padre, arrojado á su madre lejos 
de él, siendo todavía un niño; «educado» á punta 
piés, en las cuadras y en las cocinas. ¿Qué agradecí 
miento debía entonces? 

Había hecho bien. 
Entregó á su amo. ¿Por qué era tal amo? ¿Con 

qué derecho? Todo se lo tenía bien merecido. 
Compró los bienes del barón con el oro dado por 

el barón mismo. Buena guerra, divertidas represalias, 
un punto de alegría en aquellas horas trágicas. 

Sí, sí, tres veces sí. ella debía profesar tanto orgu¬ 
llo por aquel bisabuelo, político inexorable, rebelde 
vencedor, vengador de los tristes, como piedad por 
el primero de la raza, el miserable perseguido, acó 
sado, vencido, ahorcado á la puerta del granero de 
la sal. 

En memoria de este último, iba con frecuencia en 
peregrinación á la negruzca ruina que había sido el 
alfolí en tiempo de los reyes. Aquel rincón, situado 
fuera de la antigua baronía, pertenecía aun á los 
Faulque. 

Cuando Pedro de Guibray había sorprendido allí, 
aquel mismo día, á la descendiente del ahorcado, 
ésta se hallaba sumida en sus habituales pensamien¬ 
tos, evocándo el trágico pasado. Así es que era na 
tural que acogiese de mal talante el saludo de un 
Guibray, de regreso en el país. 

Bajo esos diversos aspectos y á través de esas di¬ 
versas leyendas, consideraba Bertilla á sus antepasa¬ 
dos: siervos, villanos, lacayos, intendentes enrique 
cidos, burgueses advenedizos. Como Pedro respecto 
á sus nobles abuelas, ella creía firmeraeute poseer su 
historia entera; y, como él, se equivocaba de arriba 
abajo; había compuesto, á su antojo, figuras ficticias; 
había edificado en el vacío; y eso, justo es decirlo, 
necesariamente, fatalmente, puesto que carecía de 
datos precisos, de documentos exactos, no habiendo 
deducido nunca sino por lo que había oido contar; 
puesto que ignoraba, como todo el mundo, los gran¬ 
des secretos del pasado, dormidos con los muertos. 

II 

A la mañana siguiente, Pedro se escapó de prisa. 
Había pasado una mala noche, entrecortada de 

insomnios, después de haber velado hasta muy tarde 
leyendo pergaminos indiferentes que nada le habían 
enseñado. Pero después de aquel contacto con cosas 
muertas, experimentaba una ardiente necesidad de 
vida y de luz. 

En el umbral de su fúnebre caserón aspiró violen¬ 
tamente el aire libre, aclamó la campiña soleada, el 
río, amigo ya, que continuaba su curso tranquilo en 
torno de las islas, alborotadas por el canto de los 
pájaros. 

Y en seguida su juventud, fácil de reconfortar, 
recobró ánimo bajo la hermosura del cielo, por la 
misericordia infinita de los tranquilos paisajes. 

Bajó hacia el Sena. Era el punto importante, so¬ 
berano, del panorama; uno lo buscaba, se acercaba 
naturalmente á él. 

En el camino, varios labradores le saludaron; pero 
simplemente, como hubieran saludado á cualquier 
otro forastero bien vestido, de aspecto rico; con esa 
cortesía campesina que de cada día tiende más á 

desaparecer, porque la instrucción laica y obligatoria 
da orgullo á las pequeñas generaciones rurales. No 
era el homenaje de antiguos vasallos á antiguo señor; 
toda aquella gente le ignoraba sin duda. Su entrada 
en su posesión se verificaba sin hacer ruido alguno, 
ni causar ninguna emoción. Decididamente los tiem¬ 
pos habían cambiado. 

El joven, atemperándose al ambiente, hizo abs¬ 
tracción de su personalidad. Paseó por las riberas un 
alma de estudiante encantado de la naturaleza; olvi 
dó, por un instante, las antiguas querellas y aquellas 
prerrogativas sociales que él se imaginaba eternas. 

Contempló sin recordar, únicamente entregado 
esta vez á las sensaciones personales. A la orilla del 
río, cuyos reflejos y color cambiaban según el color 
del cielo y la espesura de las nubes, se alineaba co¬ 
rrectamente una doble hilera de viejos tilos. Era el 
paseo, el sitio en que los viejos del pueblo venían á 
sentarse, apoyados en sus bastones. 

Y en todo alrededor la visión era espléndida; á 
derecha é izquierda altas colinas peñascosas presen¬ 
taban sinuosidades con trozos de viña y pequeños 
campos cultivados á pesar de su rápida pendiente. 

A su vista, la tranquila corriente del río, de tres¬ 
cientos metros de anchura, aparecía poblada de ver¬ 
des islas detrás de sauces y álamos. De pronto avan¬ 
zó y pasó un largo convoy de chalanas pesadas y 
macizas, remolcadas por un vapor minúsculo. 

En la opuesta orilla se perfilaba la aldea de Lava- 
court, compuesta quizá de unas sesenta casas, unas 
cubiertas de pizarra y otras de tejas. 

En otra época esta aldea había estado muy pobla¬ 
da y animada en extremo. Antes de los ferrocarriles 
había allí un relevo de posta de Taris á Mantés, 
Vernón, Ruán y el Havre, quinientos caballos espe¬ 
raban á los viajeros; pero el progreso mató esa in¬ 
dustria; y lentamente el pueblecito olvidó su gloria, 
durmióse en la tranquilidad y el silencio ante el río 
en eterno movimiento, imagen de la vida. 

De vez en cuando la balsa, pasando un carro de 
toldo verde, cortaba la corriente al esfuerzo del bar¬ 
quero y abordaba entre cañas y nenúfares, sirviendo 
de lazo de unión entre ambas orillas. 

Y esto era todo. 
Pero no. Debajo de los sauces, acá y acullá, se 

reflejaba en el agua tranquila el casco verde, rojo ó 
blanco de alguna barca amarrada entre dos estacas. 
Allí, durante horas, varios hombres soñolientos, des¬ 
interesados del universo, pescaban con caña. De 
barca á barca, alguna que otra vez, se elevaban vo¬ 
ces sordas que correspondían entre sí, refiriendo de¬ 
cepciones. 

También aquellos pescadores se quejaban de los 
nuevos tiempos. Afirmaban que antes se cogían bar¬ 
bos de seis libras y lucios de doce. 

¡Qué tiempos aquellos! 
Pero ahora, gubios, albures, percas, chevainas pa¬ 

saban de largo, desdeñando la lombriz, el gusano de 
tierra, el de lama, el trigo cocido, la cereza ó la ci¬ 
ruela, la mosca ó el pez de estaño. Era una conspi¬ 
ración, la conspiración del silencio, sin duda. ¡Oh, 
no, nada iba bien! 

Quizá á causa de la República. 
Pedro envidió aquella gente sencilla, ajena á toda 

ambición; sus noches, como sus días, debían ser 
apacibles, en nada parecidas á las que él pasaba. Y 
esta comparación, para él desventajosa, era ya un 
principio de humildad. 

Con pesar volvió las espaldas al río y tomó una 
callejuela que entre dos paredes bajas subía al 
pueblo. 

Tenía que descubrir y estudiar todo el país. Tres 
puntos le atraían sobre todo: la vieja iglesia, el pue¬ 
blo mismo y la finca reconstituida. 

Cualquier otro hubiera empezado por sus propie¬ 
dades; pero él no era de alma vulgar, y además, por 
atavismo, concebía mal que el pueblo y la iglesia no 
le perteneciese lo mismo que las tierras de Guibray 
y el castillo ruinoso. 

A paso lento llegó á la plaza de la alcaldía; la casa 
consistorial no era muy imponente; construida de 
piedra y ladrillos, mediría unos quince metros de fa¬ 
chada y tenía el aspecto vulgar de una casita de 
recreo. 

Pero su frontón ostentaba estas palabras graves: 

Libertad, Igualdad, Fraternidad 

República Francesa 

Lo cual sorprendió casi al joven señor de Guibray 
Y la sorpresa fué desagradable. A cada paso surgía 
una afirmación para demostrarle mejor lo vano de 
sus secretas reivindicaciones. 

Todo el pueblo estaba asentado en empinadas 
cuestas; las casas eran varias veces seculares. 
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Pedro saludó de paso al granero de provisiones 
de boca, llamado de Francisco I. Actualmente era 
una granja, y dentro de sus altos muros obscuros, en 
que se habían abierto raras ventanas, estrechas como 
aspilleras, mugían vacas, vueltas hacia la salida, es¬ 
perando la hora de bajar al río á beber. 

Reconoció la vieja escribanía, aún subsistente; 
caserón con la fachada atravesada de vigas negras, 
que resaltaban sobre el revoque desconchado. Por 
una puerta abierta vió una antigua chimenea que da¬ 
taba de un pasado venerable. 

Pero en la calle que conduce á la iglesia se detu¬ 
vo, presa de emoción. 

Hubiérase dicho que nada se había movido desde 
la época de Luis XI; era una apariencia única de 
decoración de ópera para alguna escena de subleva¬ 
ción popular ó para alguna ceremonia religiosa de 
ritos olvidados. 

Al extremo de aquella calle arcaica, en lo alto de 
una ancha escalinata de piedras llanas gastadas por 
los pies pesados de veinte generaciones, se alzaba la 
iglesia, admirable por su arquitectura semi-romana, 
semi gótica, monumento histórico, clasificado y adop¬ 
tado como tal por el Estado. 

Fué fundada por Blanca de Evreux, hija de Carlos 
el Simple, esposa de Rollon, el aventurero norman 
do, que fué después duque bajo la soberanía de la 
corona de Francia—continuada por Enrique II de 
Inglaterra, en la época de la conquista. 

Y el tiempo pasa; la obra permanece incompleta 
hasta Francisco I; después, Enrique II y Diana de 
Poitiers, que tienen á bien cincelarla y concluirla, 
graban en ella la salamandra junto á las iniciales del 
rey y de la favorita. 

Durante las guerras de religión, Enrique IV la 
bombardea desde la otra margen del Sena; las hue 
lias de los cascos de metralla son aún visibles en 
la fachada Oeste; y los contrafuertes, rápidamente 
construidos para su defensa en aquellos tiempos de 
batalla, subsisten y la aíslan en una bella altivez. 

Pedro pensó que aquella iglesia vió los barcos de 
los normandos mal sumisos remontar el río para la 
audacia de los golpes de mano y las grandes aventu 
ras; ella, que un inglés fijó, cerca de mil años ha, en 
aquel panorama que ha continuado siendo el mismo, 
fiel á su historia, desde aquellos tiempos bárbaros 
hasta nuestros días, tan distintos. 

Ninguna cosa humana sabría marcar mejor que 
ella la lentitud y la rapidez de las edades. ¡Qué de 
tempestades de abajo y qué de tempestades de arri¬ 
ba había arrostrado el gallo de su veleta protegido 
por San Pedro! 

Y aquel gallo desdorado, encaramado en la altura, 
atraía y retenía los pensamientos del peregrino de 
viaje. 

¿Cuántas miradas muertas se habían vuelto hacia 
él? La campana, su amiga, había tocado bajo sus 
alas tantos bautizos y matrimonios, con alegre repi 
queteo, y tantas defunciones, con fúnebre tañido, 
que nuestra humanidad significaba poco para él. 
Desde lo alto de su impasibilidad serena había visto 
pasar, nacer y morir á tantos hombres, que ya no se 
acordaba de haberlos contado. 

Los curas sucesivos lo habían mostrado, en el es 
pació, como el emblema eterno de la gloria impere 
cederá; y á pesar de los ultrajes, había permanecido 
en pie, vigilante de día, vigilante de noche, por cima 
de los tejados de chamiza, de tejas y de pizarra, más 
sólido que las torres de las casas feudales abolidas. 
Y sólo él podría decir si la tierra ha cambiado desde 
un millar de años á esta parte. 

Error, idolatría, culto de imágenes, podrían usté 
des alegar; sí, en verdad; pero ¡cómo se había soste¬ 
nido, á pesar de los vientos contrarios, cómo se sos¬ 
tiene aún para días imprevistos ese gallo en la punta 
del campanario, bajo el sol ó las estrellas, empena¬ 
chado, soberbio y pregonando su fe! 

En los contornos, las colinas sinuosas atestigua 
ban sus leyendas; las piedras, olvidadas, se acorda 
ban á pesar de todo, y la robusta persistencia de las 
fuertes campiñas que alimentaron álos antepasados, 
prometía nuevas cosechas. 

Y el río, ese transeúnte, ese vagabundo obstinado 
que nunca es el mismo y lo parece siempre, conti 
nuaba su papel de resbalador sordo entre las liberas 
fijas. 

Pedro se abismaba en su contemplación con ojos 
de visionario, sin que nadie pareciese observarle. La 
gente iba y venía sin ocuparse de aquel forastero, de 
pie en medio de la calle. 

Decididamente la consigna, en aquel país, era in¬ 
diferencia; además, en estos tiempos de ciclismo y 
automovilismo, los intrusos, convertidos en legión, 
no llaman ya la atención de nadie. 

Sólo un viejo murmuró, al pasar cerca del joven 
absorto: 

—Algún artista... 
Y la entonación de estas palabras carecía de be¬ 

nevolencia. 
Pedro iba á continuar su viaje de exploración, 

prometiéndose volver más tarde á la iglesia, cuando 
bruscamente, las campanas doblaron á muerto. 

La puerta principal, bajo el pórtico, se abrió de 
par en par; y en la plaza y en lo alto de la escalinata 
brilló al sol una mezcolanza de abigarrados trajes. 

Pedro creyó soñar. 
Veía en medio de sobrepellices blancas, sotanas 

negras y al lado de sacerdotes unos extraños perso¬ 
najes con túnicas y birretes encarnados, que se ali¬ 
nearon, tomaron la delantera y empezaron á bajar 
la escalinata hacia la calle. 

Ante aquella ceremonia religiosa, en aquel cuadro 
inalterado de típica antigüedad, el tiempo parecía 
disuelto, abolido, sin razón ni realidad. Con poco 
esfuerzo de imaginación, se hubiera uno creído en 
la Edad Media. 

Avanzó el cortejo. 
Pedro pudo examinarlo, y su asombro redobló. 
A la cabeza y como de vanguardia, precediendo 

como unos diez metros á los monaguillos, iba un hom • 
bre llevando con arrogancia una sobrepelliz negra 
por encima de una túnica encarnada y un birrete 
alto y rígido del mismo color. Llevaba en cada mano 
una campanilla, y ambas manos agitaban las dos 
campanillas sin cesar. 

Detrás de él, los monaguillos, vestidos .también de 
encarnado, venteaban pebeteros; seguían otros perso¬ 
najes, en número de ocho, abigarrados de rojo y 
amarillo, con fajas ó bandas bordadas, multicolores; 
luego el Santísimo Sacramento, llevado por un vica 
rio; después el cura y sus diáconos, y todos cantaban, 
salmodiando una rogativa lenta, un interminable 
responso. 

Pedro no salía de su sorpresa. 
Si hubiese sido realmente un hijo del país, hubiera 

conocido á aquellos Hermanos de la Muerte, cuya 
tradición persiste en el Vexin desde hace siglos y 
siglos. Los días de entierro van á buscar al difunto 
con el clero parroquial. ¿Quiénes son? El carnicero, 
el panadero, el fondista, honorables industriales dis¬ 
frazados para el caso. Es un honor, sin embargo, y 
es preciso ser digno de él para obtenerlo. 

Era, pues, un entierro lo que se ofrecía como 
bienvenida al señor de Guibray, para su primera 
mañana. 

El acto le interesó, estimando con razón que así 
vería reunidos sin duda á todos los que deseaba 
conocer. 

En los pueblos, donde se vive como en familia, es 
obligatorio acompañar á los difuntos hasta su última 
morada, aunque los haya detestado en vida. 

Los habitantes salieron presurosos de sus casas; 
la ceremonia atrajo á una muchedumbre. 

Bruscamente, delante de la casa consistorial, los 
grupos se apartaron. Un landó lujoso llegaba al trote 
largo de dos caballos negros de pura raza; el con¬ 
junto era de una elegante distinción, demasiado 
suntuoso quizá para semejante esfera. 

Pedro de Guibray, confundido con la multitud, 
codeado, empujado, se empinó para ver, y divisó en 
el coche á su enemiga de la víspera, la joven de la 
barca, la aparición del alfolí. 

Estremecióse y fijó más su atención. Al lado déla 
muchacha iba sentado un hombre de unos cincuenta 
años, muy esbelto y guapo, de porte muy distinguido; 
llevaba corto el cabello gris y muy largo el bigote 
rubio. Los hombres del pueblo le saludaban quitán¬ 
dose el sombrero, y él contestaba, indolente, con un 
gesto de lo mano. 

Con la voz ahogada por sentimientos diversos, 
Pedro interrogó á su vecino de la izquierda, un hom 
bre rechoncho, que no cabía en su levita negra de 
los días de fiesta: 

—¿Quién es ese caballero... y esa señorita? 
El otro mirólo asombrado, y replicó: 
—¿Quién no conoce á D. Clemente Faulque y á 

la señorita Bertilla? 
Y añadió después de una pausa: 
—Son los señores del país... 
Pedro se apartó y huyó en seguida; pero no tan 

aprisa que no le hubiese reconocido Berta, la cual 
desde lejos lo designaba discretamente á su padre. 
Clemente Faulque miró vagamente,'sin mostrar gran 

interés. 
Pedro volvió á encontrarse cerca del río, descon¬ 

certado. Juzgaba su error. ¿Era aquél, pues, el Faul 
que, descendiente de siervos y traidores, á quien 
contaba anonadar con su desprecio al primer en¬ 
cuentro? 

No podía menos de confesar que el personaje no 
parecía fácil de impresionar. Aquel villano tenía todo 
el porte de un caballero; aquel hijo de lacayo era de 

noble aspecto... Es más (y Pedro lo reconocía con 
un horror que le sofocaba), ese Faulque ofrecía en 
sus facciones y en su actitud un curioso parecido 
con su padre el muy noble barón Gilberto leTenant 
de Guibray. Esto era innegable. Los dos poseían la 
misma mirada un poco desdeñosa, el mismo cabello 
blanco, el mismo bigote largo y rubio. Eran á poca 
diferencia de la misma edad, lo que aumentaba las 
similitudes. 

Pedro se volvía loco. 
El lujo del coche le había ofuscado también. ¿Qué 

papel haría él, el verdadero señor, en su ruina, al 
lado de aquellos usurpadores del suelo que vivían 
en grande? 

Pero, sobre todo, aquel parecido..., aquel parecido 
le trastornaba. Acabó por deducir que los hijos de 
una misma tierra pueden presentar, sin parentesco 
alguno, idénticos aspectos, en virtud de una especie 
de primazgo étnico. Y se contentó con esta explica¬ 
ción, buena ó mala. ¡Pero qué decepción llenaba 
todo su ser! 

Renunciando á la curiosidad de una ceremonia 
nueva para él, se alejaba del pueblo á grandes pa¬ 
sos por la carretera. Subió la cuesta, y de lejos aquel 
pueblo, animado por el sol, ostentaba en los cerca¬ 
dos de las viejas casas rosas y más rosas, rosas en 
espalderas, rosas en pie, rosas rosadas, rosas amari¬ 
llas, rosas blancas, rosas casi negras, de obscuro 
granate. Era el país de las rosas... Aquel esplendor 
del suelo no hizo más que irritar á Pedro, que mur¬ 
muró: 

—Vamos, exploremos el dominio..., pero ¿dónde 
está mi dominio? 

En rigor, lo ignoraba. Las palabras escritas en las 
actas no le habían enseñado nada; carecían de sen¬ 
tido para todo el que no conociera el terreno. 

Vagó al azar, mirando á derecha é izquierda, pro¬ 
curando orientarse. ¿A quién pertenecían aquellos 
campos, á quién aquel pequeño bosque? Tal vez á 
él; tal vez á otro. 

¡Singular propietario! No se atrevía á pedir infor¬ 
mes. Empezaba á presentir su personaje desairado, 
evolucionando en medio de seres indiferentes, cuan¬ 
do no hostiles. 

Comprendía perfectamente que cualquier otro que 
no fuese un Guibray hubiera sido acogido de mejor 
y más franca manera; que los que le habían vendido 
su propiedad se hubieran apresurado á instalarlo en 
su casa si no hubiesen sido los Faulque, recelosos 
de sus intenciones. 

Se hubiese alegrado infinito de encontrar ahora 
quien le guiase á través de su viaje de reconocimien 
to; pero no se presentaba nadie. 

¿Quién tenía la culpa? ¿Clemente Faulque no le 
había hecho avisar que si quería tomarse la molestia 
de visitarlo estaba á su disposición para todos los 
informes? Otro hubiera empezado por hacer aquella 
visita. Era natuial, obligatoria, indispensable... 

En voz muy alta dijo como contestando á sus ín¬ 
timos pensamientos: 

—¡Eso jamás! 
Entonces, ¿cuánto tiempo iba á permanecer en 

aquella situación ridicula de indecisión, sin saber 
cuáles eran sus tierras en medio de las demás tierras; 
exponiéndose, sin duda, á alguna desagradable ob¬ 
servación? 

Oyó pasos tras él en el camino y volvió la cabeza. 
Había pasado una hora en sus alternativas. Vió á 
aquel hombre gordinflón que no cabía en su levita 
de los días de fiesta. Le dejó venir, dispuesto á so¬ 
portar su conversación, que él suponía inevitable; 
dispuesto á soportarlo todo, por desaliento. 

El otro se acercaba. A diez pasos empezó ya á 
hablar. 

—¡Eh, eh, señorito, no esperó usted el final de la 
fiesta!.. Sin embargo, el que enterrábamos era un bo¬ 
rracho de marca mayor. Y su fin ha sido digno de 
él. Se murió del susto que le dieron los empleados 
de consumos el día que fueron á practicar un regis¬ 
tro en su bodega. Defraudaba al Ayuntamiento..., 
una tontería, sin embargo..., la cosa valía diez y seis 
francos de multa... ¡Bah! Usted es forastero y todo 
eso le importa poco, ¿verdad? 

Pedro se irguió. La palabra forastero, en el país 
de sus antepasados, tenía el don de irritarle. Así es 
que replicó con sequedad: 

—No soy forastero ni mucho menos; Soy el señor 
de Guibray. 

Sin parecer ofuscado en lo más mínimo por tal 
título ni por tal nombre, el gordinflón contestó son¬ 
riendo: 

—Señor sin señorío..., como quien dice: caballero 
sin caballo... ¡Guibray! ¡Ay, qué guasa!.. ¡Hasta la 
vista, caballero! 

Y pasó. 
(Se continuará.) 
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Poneos siempre así 

LA MUJER PERFECTA 

CÓMO SE CONSIGUEN SALUD, BELLEZA Y BUENA FIGURA 

por Maude Odell 

La autora de este artículo discute aquí un asunto de gran interés para la mujer, y lo hace con gran autoridad, 

pues ha ganado ya un premio de belleza, por ser una de las mujeres mejor formadas que se presentaron en 

el certamen, confesando que su fuerza y hermosura son el resultado de los ejercicios físicos que ha hecho. 

En el escenario, representando el papel de « Gal a te a, » estatua viviente, la perfeccibn de su figura causó la 

admiración de iodo el que la vio. Ha hecho un estudio especial de varios ejercicios, cuyas figuras damos á 

continuación, los que operarán milagros en toda mujer que los ponga en práctica. No os pongáis nunca así 

Como verdadera hija de Eva que soy, confieso á 
ustedes que los ejercicios físicos á que vengo dedi¬ 
cándome desde hace algún tiempo los hago por 
aquello de adquirir buena presencia, buen parecido, 
por razones mujeriles, en una palabra. 

A buen seguro que no me hubiese tomado la mo¬ 
lestia de dedicarme á ellos 
con tanta asiduidad si hu¬ 
biera visto que se desarrolla¬ 
ban demasiado mis manos y 
mis pies, ó que se deforma¬ 
ban mis músculos. Si hubie¬ 
ra comprendido yo que con 
estos ejercicios físicos no me 
sentaría bien el vestido y 
que sólo conseguiría con 
ellos mantenerme en buen 
estado de salud, los hubiera 
dejado inmediatamente y no 
molestaría ahora á mis lec¬ 
toras diciéndoles los resulta¬ 
dos que me han dado á mí. 
Pero precisamente es todo 
lo contrario; y hoy tengo la 
persuasión de que una bue¬ 
na constitución del cuerpo 
se adquiere únicamente con 
los ejercicios físicos; se adquiere además buen pare¬ 
cido, buena figura, buen porte, bonito cuello, boni¬ 
tos brazos y hermosas espaldas, caderas elegantes y 
pechos flexibles. Y así queda ya explicado el por qué 
predico constantemente, aconsejando los ejercicios 
físicos, y el por qué no me canso nunca de practicar¬ 
los yo misma, dedicándoles todas las mañanas diez 
minutos antes de meterme en el baño. 

A mí me han dado un resultado magnífico; me 
han dado gracia, buenas formas, y me han evitado 
por otra parte las enfermedades comunes á todos; 
esto es, las malas digestiones, los dolores de cabeza, 
los nervios, etc., despertando en mí un hambre feroz 
y haciendo que las prendas de vestir me sienten tan 
admirablemente, que hace pocos días me decía mi 
sastre: «Si todos mis clientes fueran como usted, se¬ 
ñorita Odell, sería yo el sastre más afamado del 
mundo.» 

Antes de que mis lectoras estudien mi plan, les 
suplico que mediten un momento en lo que hacen 

hoy día la mayoría de las mujeres para adquirir una 
buena apariencia. Llevan corsés de formas á la mo 
da, sin fijarse en que no les convienen para su cons 
titución física. Con estos corsés no pueden respirar 
á sus anchas y mortifican los órganos digestivos, y 
además de esto mantienen la parte alta del cuerpo 

sumamente rígida, impidiendo que se pueda caminar 
con gracia. El resultado es que adquieren malas 
complexiones y se les ponen las narices encarnadas. 

Los tacones altos y encorvados hacia dentro, los 
llamados tacones Luis XV, que no sostienen bien el 
talón, porque van á parar casi á la mitad de la suela 
del zapato, deforman el pie y afectan á la espina 
dorsal. Son además muy peligrosos para andar por 

las calles con tantos rieles de tranvías 
como hay, y para subir y bajar á los 
coches. Los tacones de las botas tienen 
que ser planos y no muy altos, si es que 
deseamos andar bien y tener salud. 

Las mujeres elegantes hacen muy 
poco ejercicio; pasean en coche por los 
parques cuando están en la ciudad, ó 
juegan al croquet ó al tennis si se hallan 
en el campo; pero esto es tan poca cosa 
que casi puede decirse que no influye 
en nada en la salud ni en el desarrollo 
de la fuerza. 

Gastan mucho tiempo y mucho di¬ 
nero en cabellos postizos y en comple¬ 
xiones postizas. En masajes y afeites se 
gastan un dineral; todos los potingues 
que'sirven para embellecer el rostro los 
comprarían aunque costaran un senti¬ 
do; y lo bueno es que después de todos 
estos sacrificios no pueden salir á la 
calle el día que hace un poco de vien¬ 
to como no se pongan dos velos en la 
cara. 

Con diez minutos que consagraran diariamente 
todas esas mujeres á los ejercicios físicos antes de 
meterse en el baño, no encontrarían la vida tan pe 
sada y embarazosa como la encuentran ahora, pues 
son verdaderas esclavas del tocador, en el que pasan 
lo mejor de su vida. 

Los ejercicios que yo defiendo y aconsejo son sen¬ 
cillísimos y no cuestan dinero. Los he escogido en¬ 
tre los muchísimos que hay, por la razón de que se 
relacionan especialmente con la belleza de la mujer, 
porque cada uno de ellos contribuye á formar física¬ 
mente la figura perfecta. Principian por el cuello y 

terminan por los tobillos; ni son trabajosos ni cansan 
lo más mínimo, y con diez minutos diarios de ejer 
cicio hay bastante. Se hacen con el cuerpo derecho, 
á lo recluta, los talones unidos, el pecho saliente, 
los hombros hacia atrás, respirando al mismo tiem¬ 
po mucho y con facilidad. 

No hay mujer que no de¬ 
see tener un cuello bonito, 
largo y redondo, flexible y 
gracioso. Pues ahí va el se¬ 
creto; para conseguir lo que 
se desea se hace lo siguien¬ 
te: se pone una de pie man 
teniendo el cuerpo bien de¬ 
recho, echando un poco la 
cabeza hacia atrás con sua¬ 
vidad, sin ninguna clase de 
esfuerzo, bajándola después 
muy despacio hasta que la 
barba se halle cerca del pe¬ 
cho; este movimiento se re¬ 
pite veinticinco veces, que 
vienen á durar un minuto 
próximamente. 

Esto es todo lo que hay 
que hacer. 

Viene á continuación otro 
ejercicio que tiene por objeto desarrollar el pecho, 
haciendo que la parte alta que queda descubierta 
con la bata ó chambra que llevamos á primeras ho¬ 
ras de la mañana, adquiera buena forma. Se consi 
gue esto poniéndose derecha (fig. 7), extendiendo 
los brazos horizontalmente en toda su longitud, así 
como las manos, y en esta posición se respira muy 
fuerte por la nariz, y se mueven los brazos, estirados 

Ejercicio para desarrollar el busto. - 2.0 Lleva después el 

brazo con gracia hasta colocarlo delante del cuerpo, de for¬ 

ma que la parte alta del brazo oprima fuertemente la parte 
alta del cuerpo. Repite este movimiento diez y ocho veces 

con cada brazo. 

como están, poco á poco hacia atrás hasta donde 
puedan ir, describiendo un arco de tres cuartos de 
círculo en un plano horizontal. Este movimiento se 
repite treinta veces en un minuto. 

En este ejercicio, lo mismo que en todos los de¬ 
más, hay que mantener siempre el pensamiento en 
lo que se está haciendo; es preciso desplegar energía 
y que los músculos estén siempre bien apretados y 
firmes. 

Aún no hemos terminado con el ejercicio de los 

Ejercicio para desarrollar las muñecas y los antebrazos. - Cierra las manos fuertemente, extendiéndolos 

brazos horizontalmente en toda su longitud, ó sea poniéndolos en cruz, apretando los músculos, el dorso 

ó revés de las manos hacia arriba. Deja caer las manos con fuerza hasta formar un ángulo recto con las 

muñecas, ó á lo menos aproximarse todo lo posible. 

Ejercicio para desarrollar el busto. - i.° Extiende el brazo con la mano 

cerrada, subiéndola hasta la altura del hombro, y la otra mano la colo¬ 
cas en la cadera. 
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brazos. Para que adquiera el antebrazo una forma ponerse de pie, bien derecha, con las manos juntas 
bonita y las muñecas sean delgadas y elegantes, no y puestas por encima de la cabeza, encorvando des- 
gordonas como las de una criatura, sino bien forma- pués el cuerpo sin doblar las rodillas, hasta que las 
das, aunque se entrevean algo los huesos, que esto extremidades de los dedos toquen álos tobillos; pero 
no es feo ni mucho menos, 
hay que hacer el ejercicio 
de que hablaré ahora. Con 
este ejercicio se consigue 
que el antebrazo adquiera 
forma elegante, y los hom¬ 
bros ganan á la vez mucho 
en hermosura. El brazo de 
la mujer, ya vaya descubier¬ 
to ó con las mangas ajusta¬ 
das que se usan ahora, tiene 
que estar bien formado; así 
es que este ejercicio es su¬ 
mamente importante, porque 
tiende á embellecerlo. 

Se extienden los brazos 
en cruz en toda su longitud 
(fig. 3), manteniéndolos ho¬ 
rizontalmente, cerrando an¬ 
tes las manos con fuerza y 
apretando mucho los múscu¬ 
los, manteniéndolas con el 
dorso ó revés hacia arriba. 
Hecho esto, se echan con 
fuerza hacia abajo, procu¬ 
rando que formen casi un 
ángulo recto con las muñe¬ 
cas. Después, con la misma 
rapidez que se han encorva¬ 
do, se ponen derechas con 
los nudillos hacia arriba, y 
se repite la operación con 
viveza durante veinte veces. 

El ejercicio que sigue es 
muy sencillo y tiene por ob¬ 
jeto desarrollar el busto. 

Se extiende el brazo en 
toda su longitud con la mano 
cerrada (figs. 4 y 5), quedan¬ 
do ésta á la altura del hom¬ 
bro y colocando la otra en la 
cadera. Se baja después con 
gracia hasta colocarlo delante del cuerpo, de modo 
que la parte alta del brazo oprima fuertemente la 
parte alta del cuerpo. Esta operación se repite diez 
y ocho veces con cada brazo. 

Con cincuenta ejercicios que se hagan mejora 
considerablemente la apariencia del busto ó medio 
cuerpo de la mujer, y las que lo han probado han 
quedado sumamente satisfechas del resultado. Para 
mejorar la cintura hay también muchos ejercicios, 
pero el más antiguo y más familiarizado consiste en 

Ejercicio para que la cintura adquiera buena 
forma. - Ponte derecha, dejando caer los bra¬ 

zos por los costados con las manos fuertemen¬ 

te cerradas. Tuerce el cuerpo á un lado, levan¬ 
tando una mano hasta colocarla debajo del 

sobaco con los nudillos hacia dentro, bajando 

al mismo tiempo la otra todo lo posible. He¬ 
cho esto, haz el movimiento inverso y repítelo 

acompasadamente treinta veces. 

este ejercicio es muy vio¬ 
lento, por lo que recomen 
damos este otro (fig. 6), que 
es mucho más fácil y mejor 
calculado, con el que se 
consigue que la cintura ad¬ 
quiera buena forma, flexibi 
lidad, gracia y se alargue 
.bastante; las que son dema¬ 
siado gruesas adelgazan, y 
las muy delgadas desarrollan 
los músculos y adquieren re¬ 
dondeces elegantes. 

Se pone una bien derecha, 
con ios brazos caídos á los 
lados en toda su longitud, y 
las manos cerradas y bien 
apretadas. Se dobla enton¬ 
ces el cuerpo á un lado, le¬ 
vantando una mano hasta 
colocarla debajo del sobaco 
con los nudillos hacia den¬ 
tro, bajando al mismo tiem 
po la otra todo lo posible. 
Hecho esto se hace el movi¬ 
miento inverso, y se repite 
acompasadamente treinta 
veces. 

El ejercicio que sigue aho¬ 
ra tiene por objeto aplanar 
en lo posible el abdomen, 
cosa que está muy de moda 
ahora, y fortalecer al mismo 
tiempo los músculos que 
hay encima de los órganos 
digestivos. Consiste en lo si 
guíente: 

Se tiende una en el suelo 
boca arriba, con los brazos 
por encima de la cabeza. 
Hecho esto, se incorporará 
quedando sentada, mante 

niendo los talones unidos y los brazos en el aire. Se 
extienden entonces los brazos—quedando la cabeza 
entre ellos—y con las extremidades de los dedos se 
tocará los tobillos; se vuelve á tomar la posición 
primitiva, y se continúa el ejercicio durante veinte 
veces. 

Hay que prestar también un poco de atención á 
las piernas. Puesta de pie y con las manos en las 
caderas, se pone una de puntillas, bajando el cuerpo 
poco á poco hasta quedar sentada en los talones; se 

levanta después lentamente y se repite la operación 
todas las veces que se pueda. 

Este ejercicio termina saltando unas cien veces, 
que es lo mejor que hay en el mundo para desarro¬ 
llar y fortalecer las piernas, para acelerar la circula¬ 
ción y producir la transpiración. 

Después de saltar se mete una en el baño; yo lo 
tomo siempre frío, pero esto es cuestión de tempe¬ 
ramentos, y cada una lo puede tomar como le con¬ 
venga. 

Todos los ejercicios mencionados se han de hacer 
en unos diez mi¬ 
nutos próxima¬ 
mente, y siendo 
constante y ha¬ 
ciéndolos con 
regularidad se 
adquiere muy 
pronto agilidad 
y belleza, man 
teniéndose siem¬ 
pre en buen es¬ 
tado de salud. 

Permítaseme, 
para terminar, 
que puntualice 
aquí lo que dejo 
ya dicho más 
arriba, esto es, 
quelaperfección 
en el buen as 
pecto de la mu¬ 
jer se consigue 
únicamente por 
medio de esta 
clase de ejerci¬ 
cios, que tienen 
además la yen- 
taja de mantener 

Ejercicio para desarrollar el pecho. — bien la circulá¬ 
ronte de pie, bien derecha, y extiende ción de lasan 
los l/razos en toda su longitud juntando gre> Hay que te¬ 
las manos. ner presente que 

si se presta más 
atención á una clase de ejercicios que á otros, resul¬ 
ta la cosa contraproducente, pues entonces se des¬ 
arrollan demasiado los músculos de aquella parte del 
cuerpo, la deforman y no conseguimos por lo tanto 
lo que vamos buscando, que es la belleza de las for¬ 
mas. Si vemos, por ejemplo, que en el ejercicio de 
los brazos, que tiende á desarrollar el pecho; se des¬ 
arrolla uno más que el otro, se deja en seguida para 
que no tome mala forma. Si las mujeres prestaran á 
esta clase de ejercicios la centésima parte de la aten¬ 
ción que prestan al tocador, la Naturaleza les recom¬ 
pensaría generosamente sus esfuerzos. 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Por primera vez de mi vida, no sé en qué tono 
empezar una crónica. Escribiendo para Barcelona y 
después de lo que en ella acaba de suceder, me asal¬ 
ta la duda; ¿debo referirme en primer término á la 
impresión causada por tantos atroces testimonios de 
lo que es la humanidad sin freno, ó más bien volver 
la vista con el sdegno doloroso del florentino en los 
círculos del Infierno, y murmurar una vez más el 
Non ragionam di lor, ina guarda e pasa? 

Creo que esto será lo mejor, al menos mientras 
humean las cenizas y negrean las desplomadas pare¬ 
des. Apartémonos de esa visión macabra, y recorde¬ 
mos otras recientes... 

Es en Santiago de Compostela, pueblo joya, pue¬ 
blo relicario, en que persiste la imagen del pasado 
con la misma viveza que si fuese presente; pueblo 
donde las piedras tienen voz, y donde los edificios 
nuevos horripilan como una profanación y una in¬ 
congruencia. Los forasteros y extranjeros inteligentes 
que atrajeron las fiestas del Año Santo^se lamenta¬ 
ban de ver casas de nuevo cuño, calles que intentan 
ponerse en fila como soldados bien instruidos, y so¬ 
portales altos, de estilo comercial, porque la fealdad 
prosaica de la vida actual se les aparecía de realce 
al contrastar con la belleza de lo que fué, con su se¬ 
ñorío reposado y aristocrático. Yo me acordaba de 
aquella botella de tinta, arrojada en Salamanca á un 
edificio color de rosa y con decorado modernista, y 
sentía impulsos de adquirir varios barriles de ese 
líquido insidioso que las máquinas y los lápices de 
anilina van haciendo innecesario, pero que aún puede 
servir para ejecutar un acto de justicia. Me hubiese 
encantado embadurnar todo lo que en Santiago se ha 
construido desde hace treinta años, á ver si así caen 
los ediles en la cuenta de que no hay derecho. 

Es en Santiago de Compostela... Me detengo ante 
la vieja casa ruinosa de la Inquisición, de la inofen¬ 
siva Inquisición gallega que fué amonestada por la 
de Madrid por su lenidad.. La casa es un magnífico 
palacio que tiene un gran huerto descuidado y fértil. 
Su aire es noble, con esa nobleza sin romanticismo, 
un poco apelmazada, de los siglos xvir y xvm. Allí, 
según dicen, se va á alzar un hotel contemporáneo. 
Esto es más horrible que todos los suplicios que la 
Inquisición inventase, si es que inventó alguno. 

Es en Santiago de Compostela, frente ála fachada 
«de Platerías.» Acaba de hacérsele al rey una ova¬ 
ción entusiasta. Los estudiantes no se cansan de 
aclamar á aquel mozo de su edad, que llega un poco 
empalidecido por el viaje, y quién sabe si por las 
noticias que ya corren, noticias malas para nosotros. 
¡Han matado á Ibáñez Marín! Las señoras, con ese 
calor que procede de lá simpatía por la juventud, 
agitan los pañuelos, doloridas por no poder arrojar 
flores. La flor, ¡ay!, ha sido proscrita desde que sirvió 
de envoltura al crimen, en un ramillete... 

Y al otro día, era en la catedral, en la esplendoro¬ 
sa catedral románica, donde, entre la nube aromosa 
del incienso, volaba el Botafumeiro, como enorme 
ave de plata, de nave á nave, hasta que, á poco, hubo 
de notarse que lo habían encendido con astillas, que 
la cuerda amenazaba arder, y aquella masa, de peso 
formidable, caer sobre el gentío que se agolpaba, an¬ 
sioso de presenciar la ceremonia de la Ofrenda. Hay 
que interrumpir el majestuoso vuelo del colosal in¬ 
censario, la mayor atracción de la fiesta después del 
rey. Porque el monarca va á hacer la Ofrenda él 
mismo, después de tantos años como la hace un go¬ 
bernador más ó menos elocuente... 

La Ilustración Artística 

La Ofrenda de Santiago es una institución i tradi- 
cional, cuyo origen viene del famoso y discutidisimo 
privilegio de D. Ramiro I, después de la batalla de 
Clavijo. La historia dice que habiéndose negado Ra¬ 
miro I á pagar el célebre tributo de las Cien donce¬ 
llas, rendido á los moros por Mauregato, tuvo que 
luchar con los sarracenos en Albelda, y retirándose 
al collado de Clavijo, se sintió triste hasta la muerte, 
porque los auspicios no le eran favorables y temía la 
derrota. Y habiendo orado y hasta llorado mucho el 
rey en aquella vigilia, se le apareció en sueños el 
Apóstol Santiago—el Apóstol por antonomasia—y le 
cogió de la mano, comunicándole alegría y fortaleza, 
y prometiéndole que al día siguiente, desde lo alto, 
descendería al campo de batalla, en caballo blanco, 
con blanca enseña, con espada flamígera. Ramiro lo 
comunicó á su ejército, y al otro día, en la campal 
jornada, fué visto en los aires, entre relámpagos lu¬ 
minosos, el corcel de nieve, sembrando la cobardía 
del espanto entre la morisma. «Murieron— dice la 
crónica—setenta mil moros; fueron tomados Calaho¬ 
rra y otros castillos, y se ofreció al beato Jacobo, á 
título de primicias, una medida de grano y otra de 
vino por cada yunta de bueyes en lo conquistado y 
en lo que se conquistase de los agarenos, como tam¬ 
bién, para siempre, una porción de soldado en los 
que se tomase en las expediciones contra ellos.» 

La autenticidad del privilegio, la realidad de la 
batalla de Clavijo, fueron asunto de disputa entre 
eruditos é historiógrafos; un canónigo gallego llegó 
al extremo de pretender que no es en la iglesia de 
Santiago, sino en la de Lugo, donde la Ofrenda de¬ 
biera rendirse. Sea como fuere, que esta es cuestión 
enrevesada, la tradición ha prevalecido; la Iglesia, 
desde Calixto II, tiene aprobado el rezo de la apari 
ción del Apóstol en la batalla de Clavijo, y la Ofren 
da, desde tiempo inmemorial, se celebra ante esta 
hermosa imagen bizantina, envuelta en chapas de 
plata repujada, que millares de devotos suben á abra 
zar. Y los que vivimos enamorados de la encantado 
ra leyenda, creemos firmemente que el Hijo del 
Trueno, como divina Valkiria, voló sobre la matanza 
de Clavijo, como no pudo menos de volar sobre el 
valle de Otumba, donde los españoles, debiendo se¬ 
gún la razón fenecer todos y dejar por señal sus hue 
sos y por trofeo sus corazones, ganaron una victoria 
de las que parecen soñadas. 

Hoy, las medidas de grano y vino se han conver¬ 
tido en unas siete mil y pico de pesetas, y en un 
discurso que arrodillado pronuncia el monarca ó 
quien le represente, ante el altar deslumbrante del 
Apóstol, todo sombríos dorados y platas obscuras. 
Pero la ceremonia es bellísima: en el extranjero, á 
contemplarla acudirían forasteros á miles y se llena¬ 
rían trenes. Yo he conseguido verla desde una tribu¬ 
na, la que comunica con el palacio arzobispal. Nada 
más estético que los trajes granate y amaranto de los 
obispos, contrastando con la blancura de los mantos 
de los Caballeros de Santiago, de sus birretes de he¬ 
chura doctoral. La tradición, al presentarse ante 
nuestros ojos, se revestía de los esplendores de su 
admirable ocaso, y el místico albor de aquellas ves 
tiduras que recordaban la del Apóstol, se encendía 
coh el brazo de sangre de las cruces, con el reflejo 
de las púr-puras cardenalicias. El rey parecía un pa¬ 
ladín de misal, con la prolongación grácil, esbeltísi¬ 
ma, de su figura, que exageraba la desplegada cauda 
de su manto. 

La cera y el incienso tenían emanaciones pene¬ 
trantes, y en cambio el olor del gentío apiñado de¬ 
trás de las rejas, esperando el instante en que se 
formase la procesión y pudiesen ver al rey y á los 
lucidos caballeros, no nos llegaba. Veíamos al gentío 
apretarse, empujarse por ganar ó conservar puesto, 
ondular en mareas agitadas, que arrancaban á las 
aldeanas gritos y exclamaciones en dialecto; pero era 
como el fondo, y fondo el más adecuado, de aquella 
escena medioeval; el hervidero de cabezas, contenido 
por la verja, realzaba el bien ordenado desahogo del 
presbiterio, donde el ceremonial se cumplía reveren 
ciosamente. Los caballeros más jóvenes, los últimos 
en el Capítulo, prendían el manto en los hombros 
del rey ó le desceñían la espada; un acólito presen¬ 
taba la inmensa concha de plata, donde depositaba 
cada santiaguista su ofrenda especial, í'a moneda, 
que caía con choque argentino; ya se arrodillaban, 
ya hacían profunda reverencia, ya besaban el anillo 
del cardenal, ya volvían á sentarse en los bancos, con 
ligero ruido de espuelas y espadas y crujir de altas 
botas. Y lo solemne llegaba á su colmo cuando el 
rey, postrado ante el altar, dirigía la palabra á la 
imagen, en cuyo semblante inmóvil parecía asomar 
un reflejo de vida, un pensamiento de inmortalidad 
un amor inalterable á la raza ibérica, su protegida, 
la que le había invocado en los combates... 

¿Medioeval esta ceremonia? ¡Bah! Todo vuelve, y 
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en España, como dijo Núñez de Arce, sólo están vi¬ 
vos los muertos. Santiago, Hijo del Trueno, tendrá 
que enjaezar otra vez su bridón de nieve; tendrá que 
desenvainar su espada de luz; tendrá que cruzar, co¬ 
mo un rayo, por el aire encendido, sobre el ardiente 
campo de batalla. Santiago, que es el espíritu de la 
raza, su genio, vendrá nuevamente hacia nosotros, 
con nosotros pasará el mar, y detendrá su montura 
en la cumbre de la sierra donde se ha hecho fuerte 
el moro, el enemigo de los ocho siglos de pelea... 

La preocupación que se nota en las caras de los 
personajes que acompañan al rey, no es vana. No se 
explica sólo por la fatiga del viaje y el calor de los 
días estivales—nunca excesivo en esta región,—esa 
imperceptible nube de contrariedad que se extiende 
por la frente y ese pliegue serio de la boca... Lo de 
la guerra, que empezó por una agresión aislada, sin 
importancia en el primer momento, va caracterizán¬ 
dose: es una cuestión grave, es la tranquilidad de 
que el país empezaba á disfrutar perdida, es el terri¬ 
ble peso de sostener una guerra fuera de España, en 
un suelo donde el adversario es nómada, y necesita 
buscársele en las montañas que domina y conoce. 
Son mil problemas que surgen de pronto ante el 
hombre de Estado y el patriota sincero que es don 
Antonio Maura, y á pesar de su energía tranquila, 
hay no sé qué en su faz que descubre la ansiedad 
profunda de los primeros momentos del conflicto. Y 
se comprende, se adivina que no ve la hora de mar¬ 
charse, de terminar este viaje ya emprendido, pero 
que coincide con tan capitales sucesos. Es una an 
gustia pasajera: dentro de una hora habrá recobrado 
el dominio de los nervios, y sólo pensará en la ma¬ 
nera de atender á cuanto se viene encima... 

Entre el estrépito de las músicas y el clamoreo de 
las campanas ha sonado como fúnebre elegía la no¬ 
ticia de la muerte de Ibáñez Marín, apenas ha pues 
to el pie en el suelo africano. Y el pensamiento se 
me va hacia esa tierra de Marruecos, donde ni una 
hoja de chumbera hubiese debido crecer sin permiso 
de España. Aunque nuestra guerra sea con el Riff y 
todavía no se hayan borrado las huellas de las zapa¬ 
tillas de los embajadores marroquíes en el polvo de 
las aceras madrileñas, yo juraría que tan bien nos 
quieren en Tetuán como en Zeluán... Es curiosa la 
unión que para renegar del perro cristiano existe en 
tre los moradores de ese Imperio, que tienen real¬ 
mente muy poca unidad de raza, pues son una mez¬ 
colanza de bereberes, moros, árabes, negros, hebreos, 
bohemios y sirios. La piel de los marroquíes recorre 
toda la escala, del negro lustroso al blanco caucási 
co; pero, nos dicen los geógrafos y viajeros, son her¬ 
manos en cuanto ladrones, fanáticos, astutos, opre¬ 
sores de la mujer y crueles con los inferiores. La 
evolución de ese Imperio no se ha parado y fijado 
en las épocas florecientes de los almohades; no pre¬ 
senta los caracteres de cultura que pudieron alabarse 
en los moros españoles. Marruecos, no sólo no ha 
progresado, sino que ha retrocedido. Si no está des¬ 
tinada España á civilizar ese Imperio, otra nación de 
Europa lo hará; pero creo imposible que se manten¬ 
ga en pie en su actual barbarie y en su anarquía po¬ 
lítica interior. Hace años, hablando de estas cuestio 
nes, decíame un franciscano: «Lo único posible en 
Marruecos es sujetarles. De convencerles no hay 
medio; de enseñarles, tampoco; de inculcarles la 
tolerancia cuando no les conviene aparentarla por 
disimulo, menos. Son ladinos y son rudos; son calla¬ 
dos y no se admiran de nada, á fuer de salvajes; yo 
creo que ni con ventajas que se les ofreciesen se lo¬ 
graría moverles una línea. No podemos influir en 
ellos, porque nos desprecian más aún de lo que nos 
odian, quiero decir, desprecian á todo lo que lleva 
el nombre de cristiano. Son temibles por esto mismo: 
por su bravia robustez de cuerpo y de alma. Y en 
caso de guerra, dudo que pueda existir gente más 
temible. Ríase usted de los que les llaman cobardes. 
No tienen más pasión que las armas, y es lo único 
en que conservan algo del arte que en otro tiempo 
cultivaron. Por un buen fusil darían el alma. Y nos¬ 
otros, como somos más sencillos y mejores que dios, 
no podemos menos de encontrar simpáticos á esos 
aborrecedores nuestros, y dale con que son pintores¬ 
cos, y vuelta con que se nos parecen... En España 
hay mucha morería bautizada, no lo niego; pero to¬ 
davía hay clases, y crea usted que esa gente está 
cada día más bruta y más aferrada á su superstición.» 

Me acordaba, sí, de los moros, mientras la larga 
cola de los santiaguistas barría el suelo alfombrado 
de la capilla mayor.,. Pero no presentía que, pocos 
días después, uno de esos santiaguistas, el más joven, 
el mío, saldría hacia el Africa, voluntariamente, atraí¬ 
do quizás por la misteriosa voz de Santiago, que to¬ 
davía es nuestro numen... Y he aquí la realidad de 
lo que parecía elegante escenario de ópera. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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EL ALMA TRAGICA DEL CLOWN, por Alejandro Sawa. Dibujo de Mas y Fondevila 

. para comprar á mi niño todos los días... las más hermosas flores 

El bar del Dragón de fuego, en Thompson Street, 
es un lugar harto conocido en Londres, donde se da 
cita, á las horas de tregua comprendidas entre dos 
ensayos ó dos representaciones, la garrida legión de 
atletas y titiriteros, clowns y ecuyers que actúan du¬ 
rante los doce meses del año en los circos y music 
hall de las inmediaciones. 

Yo lo frecuenté mucho, y tan familiar concluí por 
hacerme en él, mejor por curiosidad de las cg&as hu¬ 
manas que por afición al ate, que llegué á tener ípi 
buena pipa de cerezo salvaje colocada con su corres¬ 
pondiente contraseña en el rátelier del estableci¬ 
miento, y hasta no sería extraño que aún conserva¬ 
sen—¡oh, no pretendo que como reliquia, ni siquiera 
como recuerdo! —mi panzudo bock de estaño labra¬ 
do en el que tantas veces, por horror de las nieblas 
londinenses que me envolvían como un sudario, he 
creído, al libar la última gota de la cebada y el lú¬ 
pulo fermentados, ver aparecer todo el cielo y todo 
el suelo de la generosa vega jerezana. 

Allí conocí al protagonista de este cuento, que no 
es un cuento, sino una historia verdadera de verdad, 
como dicen con inquietante pleonasmo los niños, 
Jack O’Meara, irlandés de nacimiento, como todo el 
mundo sabe, celta, por consiguiente, de origen, ca¬ 
tólico de religión, poeta de temperamento y clown 
de oficio. 

Jack O’Meara, cuyo fin reciente todos mis lecto¬ 
res recordarán con espanto, ganaba un dineral en sus 
combates diarios con la muerte. 

Vivir contra la vida es lo que él hacía y de lo que 
él vivía, porque negar todas las noches, práctica¬ 
mente, con su cuerpo, desde la pista ó las alturas 
del circo, con cabriolas y saltos más propios de paí¬ 
ses de pesadilla que de realidad, las leyes fundamen¬ 
tales del equilibrio y de la estática, es, salvo supe¬ 
riores eufemismos, una tarea de desesperado y aun 

me extremaré á decir que de suicida; de modo que 
al estrechar todas las noches en el bar del Dragón 

de fuego su mano cuadrada de vertiginoso acróbata, 
la idea del morir me asaltaba imperativamente, y 
muchas veces creí tener entre mis manos—aún me 
dura el frío cuando lo pienso,—mejor que los dedos 
de un hombre vivo, las falanges de un esqueleto. 

Al revés de la gran mayoría de sus congéneres, 
no era locuaz, aunque observándole con cuidado po¬ 
día advertirse que debía hablar mucho para sí, inte¬ 
riormente. Eso no obstante, un día, al conocer mi 
nacionalidad, me habló de España durante más de 
media hora, con melopeas de enamorado en la voz, 
y cierta vez, que no olvidaré nunca, al saber que, 
como otros á los Museos, yo iba con asaz frecuencia 
á las alamedas de Hyde-Park para admirar á los 
babys ingleses, las más encantadoras criaturas de la 
tierra, acudieron lobregueces de luto á sus ojos, y 
con voz que titilaba al principio y que al afirmarse 
luego en la narración llegó á hacerse dura y á sonar 
con el fonetismo seco del pico de hierro que muerde 
en la piedra para desvastarla, exclamó: 

—¡Oh, si hubiera usted conocido á mi Peddy! Yo 
también... Pero óigame usted; voy á contárselo todo: 
hoy es un día, aniversario, un mal día, un triste día, 
y lo voy á conmemorar hablando con un extranjero 
que, después de haberme escuchado, será con segu¬ 
ridad mi amigo... 

»Soy un juglar, ¿no es así como se dice?, un sal¬ 
timbanquis, algo que está por encima del mono — 
¡convenido!,—pero que está por debajo del histrión 
también, un clotvn de circo, en fin; pero tal como 
usted me ve, yo le juro que no había nacido para se¬ 
mejante cosa. Una mujer..., pero vamos por partes..., 
no me entendería usted..., ¡claro! 

»Mi padre fué eso que se llama un hombre ñor 
mal, quiero decir, un señor que vivía como todo el 

mundo, y mi madre, eso también, una señora 
de su casa; yo estudié para marino por amor 
de la aventura y de los grandes horizontes, 
y en mi primer viaje á Calcuta, en un brik 
del armador Anderseen, Dios, cuya voluntad 
acato, me hirió de amor en el corazón y en los 
sesos, haciendo que me prendara como un 
desdichado de la más mala hembra mortal 
que han visto los nacidos...» 

Hubo electricidades contrarias en su mi¬ 
rada; yo quise interrumpirle, pero él con¬ 
tinuó: 

—De la más mala hembra mortal que han 
visto los nacidos. Sin padre ni madre, por¬ 
que cuando se ven monstruos da ganas de 
creer en la generación espontánea—¿no le 
pasa a usted lo mismo?,—hija á lo más de 
ja cicuta y del beleño; de la cicuta porque 
mata y del beleño porque adormece... Volví 
á Londres con ella, ya casados, ¿y á qué re¬ 
ferirle á usted las peripecias tristísimas de 
mi vida conyugal, si yo no me he propuesto 
contarle á usted el argumeníp de un drama? 
Dios que me la dió me libró de ella, deján¬ 
dome en su misericordia un hijo, un niño, 
un querubín del cielo, que ha sido, que fué 
para mí aire y pan, y sol, y soles, que ha 
sido para mí los cuatro puntos cardina¬ 

les de la vida, que ha sido para mí.,., ¿qué sé yo, 
ni cómo podría tampoco expresarlo? Ya ve usted— 
añadió, después de una pausa, durante la cual su 
confesión de condenado adquirió mayor relieve por 
la ausencia de palabras, —aquí no llevo la librea de 
locura que dentro de media hora me ceñiré, rechi¬ 
nando jos dientes de rabia, pero usted sabe con 
quién trata. ¿Y sabe usted por quién me afano, por 
quién lucho, por quién expongo veinte veces mi vida 
todas las noches, diez mil veces todos los años, por 
quién he llegado á ser el más admirable clown de 
todos los circos del mundo, por quién, por quién? 
Pues por Peddy, por mi querido muerto. Río, ¿có¬ 
mo?, á carcajadas; soy un manantial inagotable de 
risa que inunda de franca hilaridad á la gente, y no 
saben que es para comprar ámi niño todos los días, 
sin faltar uno, á mi niño mío, porque muerto es 
más mío que nunca, las más hermosas flores y las 
más suntuosas coronas que encuentro en los bazares; 
y doy el triple' salto mortal de trapecio á trapecio 
todas las noches pára hacerle construir á mi empe- 
radorcito, á mi reyecito, á mi Niño-Dios, un mauso¬ 
leo grande—¡para él, que era tan pequeñito!,—un 
mausoleo digno de la antigüedad. Y cuando haya 
reunido bastante dinero para eso, ¡que pierdan cui¬ 
dado los otros^ titiriteros del mundo!, el clown 
O’Meara firmará una contrata obligándose á dar el 
triple salto sin red que lo preserve de la muerte en 
el caso de un accidente, y el clown ó’Meara se de¬ 
jará caer verticalmente, en la más gloriosa noche de 
su vida, ex professo, rezando á su niño, invocando 
la almita blanca de mi Peddy desde lo alto del tra¬ 
pecio y ofrecerme entonces —¡oh, por una vez loco 
de verdad, pero loco de júbilo!,—ante la mirada 
atónita de la muchedumbre.» 
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LOS INCENDIOS 

en la América del Norte 

Los Estados Unidos son el país del 
mundo en que más frecuentes son los 
incendios; así lo demuestran los dalos 
que recientemente ha publicado una 
excelente revista del Oeste americano, 
la PacificMonth/y de Portland (Oregón). 

Según estos datos, los incendios de 
edificios é inmuebles (no comprendidos 
los incendios de bosques) equivalen, en 
toda la extensión de la república, á una 
pérdida mensual de 95 millones de pe¬ 
setas en el año 1908. En enero de di¬ 
cho año, mes en el cual no ocurrieron, 
sin embargo, grandes conflagraciones, 
el balance de incendios se elevó á 120 
millones de pesetas, al paso que la 
construcción ó reparación de casas sólo 
representaba 80 millones. 

Durante el año 1907, las construc¬ 
ciones devoradas por las llamas tenían 
un valor total de 1.075 millones, y aña¬ 
diendo á esta cifra lo que anualmente 
cuestan los sueldos de los bomberos, 
la compra y conservación de material, 
etc., es decir, 1.500 millones, y las pri¬ 
mas que anualmente se satisfacen á las 
compañías de seguros y que importan 
975 millones, resulta que los nortéame 
ricanos pagan al terrible azote un tri¬ 
buto de cerca de 3.000 millones. Ahora 
bien, el año en que más construcciones 
nuevas se han edificado, el valor de 
éstas ha sido de 3.075 millones. 

Durante los cinco años últimos, los 
daños causados por el fuego han sido 
calculados en 6.288.580.000 pesetas, lo 
que significa que cada habitante ha pa¬ 
gado al incendio una contribución de 
n’50 pesetas, mientras que al europeo 
no corresponden por este concepto más 
que i’ós, y en Italia sólo o’6o. 

La estadística de donde tomamos 
estas cifras añade que en los Estados Unidos 36.000 
personas se hallan expuestas diariamente á perder la 
vida ó á sufrir heridas á consecuencia de incendios. 

El fuego destruye allí por término medio cada se 

Retrato de la señora marquesa de Ayerbe, obra de José 

mana tres teatros, tres salas de conciertos, doce 
iglesias, diez escuelas, dos hospitales, dos colegios, 
seis casas de alquiler, veintiséis hoteles, tres grandes 
almacenes. 140 casas obreras y - 1<*« 

LOS CUADROS DE ]OSE GARNELO 

A la galantería y buena amistad del 
notable pintor José Garnelo debemos 
la ocasión de reproducir en estas pági¬ 
nas algunas de sus últimas obras. La 
importancia de la labor realizada por el 
artista demuestra cuán acertada fué su 
resolución de trocar el cultivo de las 
letras por el de la pintura, que había 
empezado con singular aprovechamien¬ 
to. Garnelo pertenece á la clase de los 
escogidos, puesto que á ella había de 
llegar por su temperamento é indiscu¬ 
tibles cualidades. El número y variedad 
de sus producciones han de estimarse 
como otras manifestaciones de su talen¬ 
to y maestría. Por eso decía muy acer¬ 
tadamente un inteligente crítico, el se¬ 
ñor Comas, «que es de la madera de los 
buenos pintores y de los pocos de quie¬ 
nes se puede augurar de antemano que 
llegarán á ser verdaderos maestros.» 

Véanse sus cuadros titulados La hora 
del descanso, hermoso estudio ruralista 
de la región andaluza; Narciso y la nin 
fa Eco, delicada y mitológica concep 
ción, y el notabilísimo retrato de la se¬ 
ñora marquesa de Ayerbe, y podrán 
apreciarse las condiciones del artista, 
que ni decae ni vacila, antes al contra¬ 
rio, afirma el concepto y la considera¬ 
ción que de todos merece. 

UN MERCADO EN ROMA 

CUADRO DE VENTURA ÁLVAREZ SALA 

Ventajosamente conocido es el nom¬ 
bre del Sr. Alvarez Sala. Sus obras ti 
tuladas Los emigrantes, Todo á babor, 
La promesa, Un chubasco en la romería, 
etc., algunas de las cuales han sido 
premiadas en públicos certámenes, acre¬ 
ditan sus aptitudes y evidencian sus 

merecimientos. El cuadro Un mercado en Roma es 
una bellísima nota, fidelísimamente observada é in 
terpretada con el acierto y la seguridad propias del 

Garnelo 

Un mercado en Roma, cuadro de Ventura Alvarez Sala 
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MONUMENTO CONMEMORATIVO DE LA EXPOSICIÓN FRANCO-ESPAÑOLA 

celebrada en Zaragoza. Obra de Miguel y Luciano Oslé 

Grupo alegórico que corona el monumento 

conmemorativo 

sentimiento que les embarga como pensadores. De 
ahí la impresión que determinan sus estatuas. Algu¬ 
nas de ellas reproducen con gran intensidad sensa¬ 
ciones y sentimientos, accidentes de la vida social 
que revelan el alma y la imaginación de los dos ar¬ 
tistas, quienes laboran sin otro norte ni estímulo que 
sus ideales, prescindiendo de minucias de ejecución 
para expresar fielmente cuanto observan y les impre¬ 
siona. 

El despertar de Aragón, 

relieve que ha de adornar el monumento 

Miguel y Luciano Oslé, que han correspondido 
cumplidamente á la confianza que se les dispensa¬ 
ra, realizando su labor en la!formaáque obligaba 
la índole de la obra, la importancia de la ciudad 
y el buen nombre de sus autores. 

Las obras que damos á conocer á nuestros 
lectores constituyen, digámoslo así, los elemen¬ 
tos esenciales del monumento, que consisten en 
un soberbio león de bronce, de gran tamaño y 
arrogante actitud, afianzado en la roca que le sirve 
de pedestal, y mirando al espacio, cual si tratara 
de simbolizar el deseo de descubrir nuevos y am¬ 
plios horizontes. A sus lados marchan cogidos á 
las guedejas de la melena dos niños, esculpidos 
en mármol blanco, tocado, el de la derecha, con 
el alado casquete de Mercurio y con el caduceo 
en la diestra, y el otro lleva ceñidas sus sienes 
de laurel, sosteniendo en una de sus manos la 

La ciudad de Zaragoza recompensando el Trabajo, relieve que ha de adornar el monumento 

Todas las obras á que nos referimos distíngueme 
por la simplicidad y amplitud de su modelado, re¬ 
velando esa grandiosidad de concepto y ejecución 
propias y características del verdadero arte, dando 
con ello sus autores indudable testimonio de su 
ta’ento. 

El monumento estará constituido por un robusto 
basamento de piedra azulada, á cuyos lados se apli¬ 
carán los relieves de bronce, coronándolo el grupo 
formado por el león y los niños. 

Por nuestra parte felicitamos á los Sres. Oslé, con¬ 
vencidos de que su obra ha de merecer el aplauso 
de todos cuantos la examinen. 

Réstanos agregar que los escultores á que nos re¬ 
ferimos han logrado singularizarse y distinguirse 
dando á sus obras el carácter de su personalidad. 
Sus producciones, tan sentidas como inspiradas, co¬ 
bran forma y expresión entre sus dedos, transmitién¬ 
doles el esfuerzo de su genialidad y el caudal del 

Alegoría de España y Francia, 

relieve que ha de adorn ir el monumento conmemorativo de la Exposición 

Próximamente se inaugurará en Zaragoza el mo¬ 
numento que se erige en la inmortal ciudad para 
conmemorar la Exposición Franco-Española, que 
con tanto éxito se celebró en la capital aragonesa, 
demostrando que si bien rinde fervoroso culto á sus 
héroes y tradiciones, atiende á cicatrizar rencores y 
procurar su engrandecimiento en la forma que em¬ 
plean los pueblos modernos. 

La ejecución de una obra de tal importancia con¬ 
fióse á dos distinguidos escultores, los hermanos 

simbólica rama de roble. 
Sirven de complemento tres 

relieves, asimismo en bronce, 
no menos dignos de mencio¬ 
narse, representando respec¬ 
tivamente El despertar de 

Aragón, Zaragoza premiar.do 

el Trabajo y España y E/an 

cia ante la Exposición de Za¬ 

ragoza. 
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REGRESO DEL CONGO 

DEL PRÍNCIPE ALBERTO DE BÉLGICA 

Después de un largo viaje de estudio por el Africa, 
desde el Cabo hasta la desembocadura del Congo, 

eo y en algunas ocasiones penosísimo y hasta peh 
groso; á pie ha recorrido centenares de kilómetros, 
las más de las veces solo, marchando delante de su 
caravana. En Rhodesia contrató trescientos bagaje' 
ros indígenas, que al llegar á la frontera del Congo 
desertaron en su mayor parte, dejando expuestos al 

En toda su expedición al través del Congo, plisó¬ 
se el príncipe en contacto con las tribus indígenas, 
que le acogieron con pintorescas pruebas de amistad 
respetuosa: y á pesar de haberse visto varias veces 
aislado de sus acompañantes, nunca se vió molesta¬ 
do ni amenazado por aquellas gentes. 

El príncipe trae de su viaje las más optimistas 
impresiones sobre el porvenir de la «Bélgica negra,» 
y cuando se abran las Cámaras expondrá en el Sena¬ 
do, del cual es miembro, el fruto de sus observa 
ciones. 

El viaje ha pioducido un grande é inmediato re¬ 
sultado moral, el de popularizar el Congo y hacer 
simpática la política colonial, tan duramente comba¬ 
tida por los detractores de la obra de Leopoldo II, 
cuyos pesimismos se ven hoy ahogados por la explo¬ 
sión de entusiasmo con que la nación belga en masa 
ha saludado al príncipe Alberto. 

UN ACCIDENTE 

DEL GLOBO DIRIGIBLE ALEMÁN «PARCEVAL III» 

El día 12 del corriente el dirigible alemán 
Parceval ///elevóse en los aires bajo la di- 

Regreso del Congo del principe Alberto de 
Bélgica. — El gobierno y las autoridades esperando en 

Amberes el desembarco del príncipe. 

ha regresado á su patria el príncipe Alberto, sobrino 
del rey Leopoldo II y designado sucesor de éste en 
el trono. 

El gobierno belga en pleno acudió á recibirlo en 
Flesinga, y desde allí á Amberes, el buque congolés 
que lo conducía fué escoltado por una escuadrilla 
pintoresca, compuesta de buques de todas clases, 
desde los más lujosos á los más modestos. 

La recepción que le hizo Amberes, adonde llegó 
el 16 de este mes, fué imponente, y en la Casa mu¬ 
nicipal, el burgomaestre le saludó con entusiastas 
frases, á las cuales correspondió el príncipe con un 
hermoso discurso en el que, después de afirmar que 
la política colonial es una necesidad para Bélgica y 
que es preciso secundar al rey en el cumplimiento 
de una obra atrevida é incomparable, realizada con 
una inquebrantable energía y una perspicacia grande 
que la historia no olvidará jamás, dijo: 

«Tenía plena esperanza en el porvenir del Congo, 
pero lo que he visto ha sobrepujado á cuanto espe¬ 
raba. Siéntome todavía bajo la impresión de aquellas 
regiones maravillosas que ofrecen inagotables recur¬ 
sos á los hombres de iniciativa y de energía. 

»La colonia contri- 
buiráálos progresos de 
Bélgica; tal vez sean 
necesarios sacrificios, 
pero éstos serán fe¬ 
cundos. 

»Aseguraremos el 
porvenir del Congo ele 
vando el nivel moral de 
los indígenas, mejoran¬ 
do su situación mate¬ 
rial, combatiendo sus 
males, sobre todo la 
enfermedad del sueño, 
y multiplicando las vías 
de (ximunicación. Es¬ 
pero en que de día en 
día aumentará el núme¬ 
ro de los hombres que 
tendrán empeño en ir 
al Congo.» 

Su entrada en Bruse¬ 
las fué verdaderamente 
triunfal; la población en 
masa se lanzó á las ca¬ 
lles para aclamarle, y 
más de /.500 socieda¬ 
des cubrían el curso 
recorrido por la comiti¬ 
va desde la estación del 
ferrocarril hasta el pa 
lacio real y desfilaron 
después por delante del 
ilustre viajero. 

El viaje realizado por 
el príncipe ha sido lar- 

El general Wahis y el burgomaestre de Amberes Sr. Vos saludando al príncipe á su 

llegada.— Las sociedades de Bruselas que formaron parte del cortejo á la llegada 

del príncipe á dicha capital. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

príncipe y á su escolta al hambre por falta de medios | rección del teniente Stelling, yendo en la barquilla 
de transporte. 

Accidente ocurrido al globo dirigible alemán .Parce-ral 11 Ir en Francfort del Mein 
(De fotografía de Carlos Trampus,) 

j once pasajeros, entre ellos cinco señoras. Soplaba un 
viento bastante fuerte, 
y al elevarse el aerósta¬ 
to pudo observarse que 
lo hacía con escasa fuer¬ 
za ascensional; poco 
después desaparecía el 
globo hacia Homburgo. 

Al cabo de tres cuar¬ 
tos de hora apareció de 
nuevo y pasó por enci¬ 
ma de los edificios de 
la exposición aeronáuti 
ca; Stelling, creyendo 
que podría descender 
en un sitio despejado, 
soltó la cuerda, que fué 
recogida por varias per 
sonas; pero poco des¬ 
pués gritó «¡Soltad!» y 
el globo se elevó de 
nuevo por encima de 
las casas áfin de poder 
tomar tierra en el mis¬ 
mo recinto de la expo¬ 
sición. En esta manio¬ 
bra, la barquilla chocó 
con el tejado del cuar¬ 
tel de bomberos y el 
pararrayos de éste des¬ 
garró la envoltura del 
globo, que lentamente 
fué cayendo hasta ir a 
parar en medio de una 
plaza, sin que ninguno 
de sus tripulantes sufrie¬ 
ra el menor daño,—S, 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Cañones de 15 haciendo fuego por elevación sobre las cañadas del Gurugú, siguiendo las indicaciones hechas desde el globo cautivo 

Grupos de moros confidentes descansando sobre cañones de grueso calibre antes de ser éstos montados 

Desde hace algunos días, los convoyes que diariamente sa¬ 
len de Melilla para aprovisionar los campamentos son hostili¬ 
zados con mayor intensidad por los riíefios. El del 20 hubo de 
sostener nutrido tiroteo entre los Lavaderos y la primera ca¬ 
seta y en las inmediaciones del blocao Velarde, y lo propio 
les sucedió á los del 21 y 22, habiendo sido el total de nues¬ 
tras bajas en estas tres jornadas dos muertos y veintiún heri¬ 
dos. Las de los moros debieron ser muy numerosas, no sólo á 
causa de los certeros dispares de nuestra ailillcría, sino tP.m- 

una mina en las proximidades de aquélla; á media noche la 
mina hizo explosión y á la mañana siguiente, reconocido el 
terreno, encontráronse dos cadáveres enteramente destrozados 
y varios rastros de sangre, que indicaban que el número de 
bajas del enemigo debió ser considerable. Además se recogie¬ 
ron dos fusiles Mauser y municiones de esta clase y de Ke- 
mington. ^ 

Continúan siendo contradictorias las noticias que se tienen 
de la harka. Dícese que una gran parte de ésta está muy des- 

Han comenzado y se continúan con gran actividad los tra¬ 
bajos del dragado de Mar Chica, que, según parece, ha de 
constituir una de las bases de apoyo de las operaciones del 
futuro avance. 

Con el dragado y con la apertura del canal de la Restinga 
podrán entrar allí nuestros buques de guerra; esto solo ex¬ 
plica la importancia que se concede á aquellas obras, de las 
cuales están encargados los distinguidos ingenieros señores 
Molini y Becerra y en las que se emplean máquinas de gran 

“ r • v1-' , 
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Una ascensión del globo cautivo «Reina Victoria;» en la barquilla el capitán de ingenieros Sr. Gordejuela 

Vista de Melilla y de sus inmediaciones, tomada desde el «Reina Victoria» 

bién porque en la acción del 22 varios de aquéllos cayeron en 
una emboscada que los cazadores de Figueras les prepararon. 
Los convoyes de los días 23, 24 y 25 no tuvieron novedad. 

En Alhucemas y en el Peñón casi todos los días se repro¬ 
ducen las agresiones, sin consecuencias por nuestra parte. 

En vista de que los moros aprovechaban la obscuridad de 
la noche para acercarse silenciosamente á la vía férrea, fuera 
del alcance de los reflectores, á fin de recoger cápsulas vacías 
y causar desperfectos en los rieles, los ingenieros construyeron 

contenta del Chaldi á causa de las contribuciones que impone 
á los cabileños y sobre todo de la forma poco equitativa en 
que la cobra, y aun se añade que el citado caudillo fué objeto 
de amenazas de muerte que le obligaron á refugiarse, primero 
en su casa de Nador, y luego, no creyéndose allí seguro, en la 
cabila de Benifugafar, que le es incondicionalmente adicta. 
Otras noticias afirman que el Chaldi sigue imponiéndose á los 
suyos, unas veces por la persuasión y otras por la violencia, y 
que el contingente de la hailca aumenta de día en día. 

potencia. Además de ésta, efectúanse otras obras de gran 
utilidad, como el tendido de la vía férrea que ha de unir el 
muelle con los desembarcaderos de Mar Chica, llegando hasta 
el Atalayón. 

No ha empezado todavía el movimiento de avance, tardan¬ 
za que se explica por el natural propósito del general Marina 
de no emprenderlo hasta tener reunidos y debidamente com¬ 
binados los múltiples elementos que para efectuarlo se requie¬ 
ren. — R. 

Rectificando la puntería en el fuerte de Sidi-Guariach.*- Construcción de un fortín 
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Berlín.—Derrumbamiento de una torre de hierro de ochenta y cinco metros de altura sobre la línea del ferrocarril de Schoeneberg á Berlín 

A consecuencia de este accidente quedó destrozado un vagón y hubo un muerto y cinco heridos. (De fotografía de Carlos Delius.) 

BERLÍN.-DERRUMBAMIENTO DE UNA TORRE 

DE HIERRO 

El día 19 de este mes ocurrió en Berlín un accidente que 
pudo haber sido una terrible catástrofe: una grúa en foima de 
torre de hierro de ochenta y cinco metros de allura que domi¬ 
naba la línea férrea de Schoeneberg á Berlín se derrumbó, 
cayendo sobre las vías en la forma que se ve en el grabado 
adjunto, reproducción de una fotografía tomada poco rato 
después de sucedido el hecho. 

En el momento del desplome pasaba por una de las vías 
un tren de circunvalación y venía otro por la otra vía en sen¬ 
tido contrario; por fortuna, del primero sólo fué alcanzado el 
último vagón por la punta de la torre, en los rieles más distan¬ 
tes, y el segundo, que por su mayor proximidad habría sufrido 
más graves daños, pudo ser parado á tiempo de evitar el golpe, 

París. — Mme. Goschel, conocida profesora de 

baile y una de las más fervientes partidarias 

de la constitución de un «Sindicato de los 

coreógrafos.» (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

sin lo cual, á juzgar por el estado de la vía, habría sido ente¬ 
ramente destrozado. 

Otra circunstancia contribuyó á que no fueran en gran nú¬ 
mero las desgracias, y fué la de haber ocurrido el suceso al 
mediodía, en la hora de descanso de los trabajadores. 

A consecuencia del accidente resultaron un viajero mueito 
y cinco heridos. 

# La torre derrumbada servía para la construcción de un ga¬ 
sómetro gigantesco que está levantando en aquel lugar una 
compañía inglesa. 

PARÍS.-EL SINDICATO DE LOS COREÓGRAFOS 

En Francia y muy especialmente en Taris hay desde hace 
tiempo un verdadero furor por la formación de sindicatos. 
Casi todos los oficios.están sindicados,} su unión dentro de la 
Confederación general del Trabajo constituye una verdadera 
potencia, tanto más fuerte cuanto que cuenta, si no con la pro¬ 
tección, con la benevolencia de los gobiernos. 

Algunas profesiones, sin embargo, quedan aún fuera de ese 
temible organismo; pero ciertos elementos trabajan activa¬ 
mente para atraerlos á él, y mucho será que.no loaren su obje¬ 
to, teniendo en cuenta las ventajas con que les brindan si ac¬ 
ceden á sus pretensiones y los inconvenientes que pueden re¬ 
sultarles si las rechazan.' 

Últimamente la Federación del Teatro se ha empeñado en 
sindicar á los coreógrafos, y á este objeto convocó á éstos hace 
pocos días á una reunión que se celebró en el teatro de Varie¬ 
tés. Digamos en honor de la verdad que la concurrencia fué 
escasa, pues no pasaron de dos docenas, entre hombres y mu¬ 
jeres, los que respondieron al llamamiento, y aun los más de 
ellos movidos por la simple curiosidad. 

La reunión fué presidida por el Sr. Prevost. secretario ge¬ 
neral de la Federación del Teatro y de la Federación de los 
Músicos, que tenía á su lado á los Sres. Cohén, tesorero de 
los músicos; Lamarre, secretario de los maquinistas, y Fro- 
ment, secretario de los constas. El presidente abrió la sesión 
pronunciando un discurso, en el que hizo notar las ventajas 
que la constitución de un sindicato ofrecería á la corporación 
de los coreógrafos; afirmó que si en 1903 un primer sindicato 
había defraudado las esperanzas de sus adheridos, no sucedería 
lo mismo ahora; enumeró las excelencias de la E’ederación del 
Teatro, que cuenta con millares de socios; del reciente sindi¬ 
cato de los maquinistas, que tiene setecientos adeptos, y del 
sindicato délos artistas líricos, en el que se agrupan más de 
tres mil individuos; y terminó señalando los abusos y denun¬ 
ciando ciertas combinaciones de las agencias teatrales que con 
el sindicato en proyecto podrían evitarse y las mejoras que, 
sindicándose, podrían conseguir los coreógrafos. 

El Sr. Prevost fué muy aplaudido, como lo fueron también 
los Sres. Cohén, que insistió en lo dicho por su compañero, y 
Fromont, que recordó la célebre parábola de la piedia que en 
vano intentan levantar una á una varias personas y que levan¬ 
tan fácilmente unidas todas ellas. 

También hablaron el Sr. Azemá, esposo y padre de bailari¬ 
na, y la señora Goschel, conocida profesora coreográfica pa¬ 
risiense, que se mostró partidaria entusiasta de la idea y de la 
realización del proyecto y que, sin ambages ni rodeos, presen¬ 
tó su candidatura para la presidencia del futuro sindicato. 

Después de todos esos discuros, los asistentes acordaron por 
unanimidad la constitución de un «Sindicato de los coreógra¬ 
fos;» nombraron una comisión preparatoria, encaigada de re¬ 
dactar los estatutos de éste, y aceptaron la convocatoria de una 
nueva reunión, en la que se tomarán acuerdos definitivos. 

UN BATALLÓN DE ALPINOS ITALIANOS 

EN El. VENTISQUERO DE RUITOR 

El ejército italiano cuenta con siete regimientos de tropas 
alpinas que, como su nombre indica, tienen como misión es¬ 
pecial la custodia y defensa de los Alpes, en la parte de Italia. 

Estas fuerzas todos los años, después de algunas semanas de 
ejercicios, consistentes en marchas de resistencia por sitios 
abruptos y difíciles, efectúan un raid al través de uno de los 
terrenos más escabrosos, en donde más abunda la nieve y ma¬ 
yores peligros ofrecen los ventisqueros. 

Este año, uno de los batallones del 4.0 regimiento ha atra¬ 
vesado el fragoso ventisquero del Kuitor, desde La Thuile á 
Valgrisanche, pasando por la garganta del Ruitor, situada á 
3.354 metros de altitud é invadida por una niebla espesísima 
y teniendo que soportar una temperatura de 14o bajo cero. 

El batallón salvó tan peligrosos pasos marchando los solda¬ 
dos atados unos á otros con una cuerda, y terminó su expedi¬ 
ción con toda felicidad. 

Un batallón de alpinos italianos atravesando el ventisquero de Ruitor 
en la frontera franco-italiana, (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONT EGUT. - ILUSTRACION ES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Cada vez más disgustado, Pedro, poco acoslum I 
brado á la marcha, cansado por dos horas de paseo, 
se dejó caer en un mojón, límite de su campo, ai | 
borde del camino. 

Con la cabeza entre 
las manos, sumióse 
largo tiempo en pen¬ 
samientos confusos. 
Echaba de menos Pa¬ 
rís, sus padres, su ho¬ 
gar, su vida pasada; 
juzgaba con terror la 
magnitud del esfuerzo 
que tenía que hacer, 
de la tarea que debía 
llevar á cabo, y empe¬ 
zaba á reconocer la 
imposibilidad de cier¬ 
tas realizaciones. 

El ruido de un co¬ 
che, que se acercaba 
rápidamente, le sacó 
de su ensimismamien¬ 
to. No tuvo tiempo de 
levantarse, de modifi¬ 
car su actitud. Por de¬ 
lante de él desfiló á 
trote largo el landó de 
los Faulque. Sus ojos 
se encontraron con los 
ojos de Clemente y de 
Bertilla. El primero 
vacilaba, esperando un 
saludo. 

Pedro, tieso, no se 
movió. Bertilla se son 
rió con desprecio. 

El coche pasó y ni 
Faulque ni su hija vol¬ 
vieron la cabeza. Gui- 
bray, humillado, sintió 
su pequeñez, su inuti¬ 
lidad, sobre todo su 
aislamiento. El inci¬ 
dente fué amargo. 
Aquella gente le pre¬ 
ocupaba demasiado. 

Cuando abandonó 
su sitio notó, á pesar 
de todo, que la piedra 
en que se había senta¬ 
do, y que él tomó an¬ 
tes por un mojón, tenía 
la forma de una cruz 
de Malta; antiguo ves¬ 
tigio, contemporáneo 
del tiempo en que sus 
abuelos mandaban la 
provincia. Y aquel de s- 
cubrimiento aumentó 
su disgusto, sus renco¬ 
res contra la sociedad. 

El tío Jaime, en sus 
convicciones tenaces y 
su ardiente fe, se ha¬ 
bía equivocado sin du¬ 
da. Demasiado amante 
del pasado, ignoraba 
el presente, y había 
pasado la época de las 
reconstituciones seño¬ 
riales en medio del 
respeto de las masas. No había ya señores, y las nía 
sas, educadas en otras ideas, habían perdido el res 
peto... 

Hastiado, Pedro regresó pausadamente á su cas¬ 
tillo agrietado que ya le causaba poca admiración. 
Necesariamente tuvo que pasar por delante de los 
muros y la verja del castillo nuevo, ver los céspedes, 
los jardines soberbios, y la comparación le fué tam¬ 
bién dolorosa. Allí se vivía, y se vivía en el ambien¬ 
te real, en los días presentes, una vida no ficticia, á 
pesar de las faltas antiguas, de los crímenes sécula 
res, sin preocuparse de los muertos, muertos desde 
hacía tantos años 

mucho menos á esa gente... Es verdad que parece 
aburrirse de mala manera... Pero deje usted, que ya 
levantará la cabeza. Cuando haya puesto un pie en 

el país, pondrá los 
dos; es propio de la 
raza. Nunca hará us¬ 
ted admitir á un Gui- 
bray que todo lo de 
aquí no le pertenece, 
por derecho de cuna: 
tierras y hombres, cuer¬ 
pos y almas. Además, 
es el hijo, el descen¬ 
diente de los otros, y 
eso basta para que se¬ 
mejante presencia sea 
importuna. Nos la hu¬ 
biera usted podido 
evitar. 

—Vamos, contestó 
Clemente, ¿aún me 
guardas rencor por 
eso?.. Pero, muchacha, 
tú no entiendes nada 
de negocios... Y este 
es de los buenos, ex¬ 
celente... Vendí por el 
doble de su valor... 
Hubiera sido una im¬ 
becilidad el negarme. 

—Diríase que tiene 
usted necesidad de di¬ 
nero. 

—Por rico que uno 
sea, muchacha, siem¬ 
pre se necesita dinero. 
Acuérdate de este 
axioma, que, por ex¬ 
cepción, es muyeierto. 

Volviendo al señor 
de Guibray, Clemente 
añadió: 

—¡Cómo debe di¬ 
vertirse solo, allá en 
su desmantelada torre! 
¡Buen provecho, ama¬ 
do joven! 

Momentos después 
reanudóse la conversa¬ 
ción sobre el mismo 
tema. 

—No me ha pareci¬ 
do mal de figura. 

Bertilla se encogió 
de hombros. 

—Aunquefueseher- 
moso como un Dios, 
¿qué importa? 

—¡Eh, eh!, dijo Cle¬ 
mente sonriendo con 
malicia; si fuese viejo 
y feo, no le odiarías 
tanto. 

—¿Por qué? 
—Porque te sería 

más indiferente. 
—,Oh! Lo que es 

eso... 
—No digas que no. 

¡Anda con cuidado, 
muchacha! 

Bertilla se enfadó. 
—Papá, usted dice desatinos... Hace usted mal 

en gastar bromas sobre tales asuntos. Ese hombre 
tiene en las venas sangre de los que mandaban ahor¬ 
car á los nuestros... 

—Y de los que los nuestros hacían decapitar, y 
váyase lo uno por lo otro. Yo encuentro que estamos 
en paz. Y además, todo eso huele á rancio. 

— ¡Papá, papá, usted me desespera!.. ¿De modo 
que si el Sr. de Guibray se le hubiese presentado á 
usted?.. 

—Le hubiera recibido bien, muchacha. Yo, repu¬ 
blicano, yo, hijo de Faulque; y hubiera sido la me¬ 
jor manera de probarle lo poco que le temo. Tú eres 

¿Y él? ¿Y él? ¿Quién tenía razón? 
Se encerró en su ruina, desdeñoso de saber más. 
Durante tres días no pasó el umbral de su mora- 

La alta y noble señora vió venir hacia ella la banda de sus hijos 

da. Desde las ventanas contemplaba los contornos 
que, con ser tan bello?, le parecían desoídos. 

Después del encuentro del joven, desplomado en 
su mojón, Bertilla y su padre cambiaron impresiones. 

—Y bien, pronunció Clemente Faulque; el señor 
del país no es de aspecto muy terrible... Se me figu 
ra que, á estas horas, ese joven se arrepiente ya de 
sus adquisiciones. Su orgullo le impide trabar cono¬ 
cimiento con nosotros; que se las arregle solo; así 
podrá divertirse. Ya ves, hija mía, que tus temores 
eran vanos. 

Bertilla contestó vivamente: 
— ¿Temores? No hay tal; yo no le temo á nadie, y 
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una romántica, Bertilla, y estamos en tiempo de 
prosa. En fin, como no ha venido, continuemos en 
nuestras posiciones. Yo prefiero la mía... Pero un 
consejo, de paso; no te ocupes tanto de todo eso. 

El padre había pronunciado estas últimas palabras 
con voz seria, casi grave. Bertilla no contestó. 

Era una muchacha fácilmente vibrante, apasiona¬ 
da en demasía, pero razonable. Había hecho, para 
ocupar sus ocios en la soledad del campo, prolonga¬ 
dos estudios superiores al nivel ordinario de la ins 
trucción femenina. Había leído y aprendido mucho, 
sin olvidar, el año siguiente, las lecciones del año 
anterior. Además, viviendo siempre sola consigo 
misma, sin ninguna expansión exterior, había con¬ 
traído la costumbre de hablar con su alma, y por el 
sistema de preguntas y respuestas había llegado a 
conocerse y á juzgarse casi exactamente. 

Y las palabras de su padre no hacían más que re¬ 
petir una cuestión que ella ya se había planteado, en 
su severidad de acostumbrada investigación. Desde 
la víspera se sentía cambiada; á su aversión atávica 
y casi tradición para una raza de opresores, se había 
añadido un movimiento nuevo en su alma. Los Gui 
bray, para ella, habían tomado cuerpo. El caballero 
Pedro encarnaba el pasado legendario. 

Y aquel caballero Pedro era proporcionalmente 
tan joven como ella; era guapo, había que confesar¬ 
lo. Entre ellos había ya correspondencias, similitudes 
casi, correlaciones al menos. En otro terreno, en 
otras circunstancias, es probable que de su proximi¬ 
dad hubiese nacido una simpatía activa. 

Por esto le odiaba tanto más. 
Clemente Eaulque tenía razón. Si Pedro hubiese 

contado cincuenta años, si hubiese sido deforme, ó 
desgarbado, ó feo, ¿no hubiera abdicado ella en el 
acto los antiguos rencores? ¿No hubiera juzgado al 
adversario indigno de ocuparse de él? 

Sondeó su corazón. Acaso el descendiente maldi 
to de una familia odiosa, gracias á sus atractivos de¬ 
licados, ásu elegancia natural, ¿habría desnaturaliza¬ 
do desde luego sus sentimientos antiguos? Vió el es¬ 
collo y estremecióse de cólera, indignada ya á la idea 
de un peligro posible. 

¿Ella, una Eaulque, acosada por la imagen de un 
Guibray? ¿No tenía bastantes fantasmas, que todavía 
iba á enredarse con uno vivo? 

Luego se le ocurrió una idea que la reconfortó y 
la hizo sonreir. Había quizá un destino. Simplemente 
se sabía hermosa. Si ese joven se enamorase de ella 
(ioh, en vano!) y sufriese de un amor sin esperanza 
hasta morir de esta pasión, ¡qué nuevo y soberbio 
desquite para la hija de los perseguidos! ¡Qué con¬ 
clusión magnífica y trágica! ¡Qué admirable y último 
capítulo en la historia secular de las viejas querellas! 

Entonces, quizá no bien sincera, prometióse no 
volver á evitir abiertamente y menos desdeñosameiv 
te al Sr. de Guibray, como había resuelto aquella 
mañana misma, sino muy al contrario, buscar las 
ocasiones de encontrarse con él y hacerle frente. 

¿Con qué objeto, Bertilla? ¡Oh! Con el único ob¬ 
jeto de tratar de robarle su corazón, á fin de que ese 
corazón sufriese hasta la muerte. 

Este papel improvisado en un momento de turba¬ 
ción le gustaba ardientemente. 

¿Eh, Roque? ¿Eh, Miguel? ¿Fanocha, Paulina, to 
dos los Eaulque? ¿No es verdad que la aprobáis en 
esta tarea á vuestra nieta, súbitamente cruel, astuta, 
apelando á sus medios para tratar de humillar un 
poco más el orgullo del enemigo hereditario, de re 
ducir á los peores tormentos al último vastago de los 
barones de antaño? 

¡Qué triunfo para aquella que, si no hubiesen 
cambiado los tiempos, hubiese sido su sierva y su 
esclava, el ver á ese arrogante caballero esclavizado 
á su vez, prisionero de amor, y resignado como lo 
estaban los otros! ¿Por qué no? Sin mentir, era mu¬ 
jer capaz de obtener semejante victoria. 

Pero quizá no reflexionaba que en todos los com¬ 
bates se dan y se reciben golpes; y que se han visto 
encuentros en que ambos adversarios, iguales en 
fuerza y en bravura, se han ido, con las manos sobre 
las heridas, á expirar separadamente, ambos vence¬ 
dores y vencidos. 

Ella no dudó del éxito descontado y se inflamó 
para aquella vanidosa conquista. 

Tal era la peligrosa aventura que había resuelto 
tentar. Reservada y voluntariosa como siempre, ocul 
tó sus proyectos en los repliegues de su alma. Por 
otra parte, ¿á quién podía revelarlos?, ¿quién la hu¬ 
biera comprendido?, ¿quién la hubiera aprobado? 
¿Su padre? Se lo hubiera prohibido terminantemente. 
Fuera de él, Bertilla no tenía á nadie á quien con¬ 
fiarse. Hacía mucho tiempo que su madre había 
muerto; apenas la había conocido, y no conservaba 
de ella más que un recuerdo infantil muy dulce. 
Habiendo pensado sola, sola tenía que obrar. 

Preparó sus armas y cuidó su hermosura. Desde 
aquel momento, la vida le parecía mas activa, el ho¬ 
rizonte menos vacío; tenía un objeto; componía una 
novela, encantada de la primera página, dejando el 
final obscuro á la voluntad de los dioses. 

Aquella misma tarde, para iniciar la acción, espe¬ 
rando ponerse en contacto con el enemigo, en un 
punto ú otro, salió, sola como siempre, en su carrua 
jito de mimbre, muy bajo, tirado por un jaco que 
ella misma guiaba. 

A lo largo de las colinas, fué por Chautemele y 
Hantile hasta La Roche Guyon, sin encontrar al que 
buscaba. 

Entonces puso su caballo al paso y dejó flotar las 
riendas, en espera de la aventura, y la aventura no 
se presentó. 

Pasó lentamente dos veces, á la ida y á la vuelta, 
por debajo de las ruinas que abrigaban al adversario. 
Las ventanas estaban vacías, la puerta cerrada, la 
ruinosa morada parecía tan desierta como tres meses 
antes. Bertilla no vió y creyó no ser vista. 

Murmuró, ya despechada: 
—¡Me evita el cobarde! 
Detúvose en el camino, ante una caravana de bo¬ 

hemios, manufactureros de caprichosas cestas de 
mimbre, y vació el bolsillo en las manos pedigüeñas 
de niños desarrapados y sucios, mientras debajo del 
carruaje, habitación errante, dos perros pelados, 
ariscos, tiraban de sus cadenas, desfogándose en 
ladridos feroces, en demostraciones inútiles. Bertilla 
se detenía, esperando aún. El personaje detestado 
no parecía. 

La muchacha no pudo menos de confesarse que 
aquel hombre ocupaba mucho tiempo su espíritu. 
Pero ¡bah!, el motivo era bueno. Los generales en 
campaña también están pensando siempre en el 
enemigo á quien buscan. 

Bertilla continuó su táctica, sin más éxito que 
hasta entonces, y regresó á su casa disgustada. El 
Sr. de Guibray no había parecido por ninguna parte 
en el horizonte. ¡Qué mala suerte! En veinticuatro 
horas, sin querer, lo había encontrado dos veces, y 
ahora que ella deseaba el encuentro, él se hacía 
invisible. 

Bertilla se consideró como vencida en su tentativa 
de escaramuza, sintióse humillada y deseó con más 
ardor el desquite. 

A eso de las seis, cuando el sol poniente empezaba 
á dorar el río, ella bajó hacia el Sena, desamarró su 
gola y partió á lo largo de las islas, pensando que 
así, si no veía, sería vista al menos. Desde el viejo 
castillo, desde todo el país se divisaba el río, que 
atraía las miradas. 

Remó poco á poco, poniendo cuidado en sus ac 
titudes. Al pasar por delante de las ruinas, disminuyó 
la marcha. De seguro, él estaba allí, mirándola, mag¬ 
néticamente, ella sentía sus miradas. Este paseo le 
proporcionó algún consuelo. No había perdido el 
tiempo del todo. 

Durante los dos días siguientes, llovió sin cesar. 
En sus decepciones sucesivas, Bertilla se había 

apresurado demasiado á considerar como inútiles 
todas las maniobras que había practicado. Cada vez 
había sido vista. Pedro la había visto, desde una 
ventana, cuando, caritativa, se había detenido delante 
de la caravana de bohemios; la había visto, es más, 
la había observado y estudiado, cuando remaba len 
tamente por el río. 

Y aquella presencia lejana, pero continua, que él 
juzgaba involuntaria, había irritado al joven. ¿Esos 
Faulque iban á perseguirlo por todas parles? ¿Qué 
importaba el personaje? Hombre Ó mujer, era odioso. 
Más odioso que nunca, después de haber tomado 
nuevas proporciones de poderío y autoridad; tanto 
más odioso, cuanto que triunfaba libremente en 
pleno día, como un insulto á la justicia y un bofetón 
á los muertos venerados. Esos Faulque llenaban el 
país perteneciente á los Guibray. ¿Cuál había sido 
el punto de partida de aquella fortuna? El robo, la 
rebelión y el asesinato. Tres crímenes. ¡Y el sol alum- 
braba semejantes iniquidades! Y él, Pedro de Guibray, 
relegado á su torre, se veía obligado á asistir á aque 
líos triunfos inmorales, á soportarlos, no pudiendo 
hacer otra cosa. 

Cuando, á su regreso, Bertilla empujó con remo 
indolente su barca bajo los muros del viejo caserón, 
en su sombra, desde el fondo de una sala desmante¬ 
lada, Pedro la amenazó con el puño. Si ella hubiese 
podido distinguir aquel gesto, se hubiese alegrado 
en demasía. 

Pero cuando la barca hubo desaparecido detrás 
de los sauces, el joven, inconscientemente, echó de 
menos aquella visión perdida 

Él también era de mentalidad compleja; él tam¬ 
bién detestaba una imagen que reconocía hermosa 
que ya lo asediaba, desde las primeras horas, las ho 

ras breves, en que la había encontrado poco antes. 
Entonces, merced ála lluvta, la lluvia lúgubre que 

inundaba las perspectivas, se puso á estudiar libros 
viejos, pergaminos amarillos, tratando de consolar á 
su orgullo herido en el presente con la comprobación 
de glorias retrospectivas. 

Instalóse en el archivo, clasificó legajos por épocas, 
antes de profundizarlos, procedió con método para 
estudiar con certeza. Pronto adquirió la prueba de 
que la historia de su familia, dormida en aquel pol¬ 
vo, se remontaba al año 940, con el primer señor de 
Guibray, de San Martin, Velheuil, Chántemele, Che- 
rence y otros lugares. 

Aquel Sr. Alan de Guibray, ¿de dónde procedía? 
Allí empezaba el misterio. En su época, que era la 
de Luis IV de Ultramar, los normandos eran dueños 
del territorio. ¿Era él normando también? Es proba 
ble; y la casa debió edificarse como una fortaleza, 
punto de apoyo de los invasores; tenía mil años, 
como decía el tío Jaime: tenía derecho á ostentar 
arrugas en la frente. 

Las actas de entonces estaban redactadas en latín 
y Guibray se hallaba inscrito en ellas con el nombre 
de Guybraius y con este calificativo: Tenens, en fran¬ 
cés le tenanl; es decir, el amo, el poseedor del país 
subyugado. Era el origen del nombre patronímico, 
origen altivo todavía. Este pergamino, el de fecha 
más antigua, encantaba á Pedro. Sintióse nuevamen¬ 
te orgulloso y levantó la cabeza; aquel suelo que pi 
saba, lo habían conquistado sus abuelos, y, paia 
mantenerse en él y reinar en él por la fuerza, á falta 
de derecho, habían acumulado bloques y más blo 
ques de pesada piedra, enlazándolos con hierro, hasta 
que la tórrese elevase en el cielo; centinela formida¬ 
ble que atisbaba, por encima de las colinas, los mo¬ 
vimientos de la tierra y los movimientos del río. 

Nadie podía pasar á lo lejos ni hacer guiñar su 
ojo aspillera, y la campana tocaba en seguida á so 
matén. Guarida de guerreros primitivos y salvajes, 
caverna de gigantes, fortaleza feudal, prisión, muros 
de insolencia, es verdad, pero también monumento 
de poderío y de gloria, en la época en que única¬ 
mente el valor y la fuerza decidían de los destinos. 

¿Quién, más que el que lo había construido, podía 
jactarse de haber hecho obra duradera? ¿No era mo¬ 
tivo de legítimo é intenso orgullo el reconocer la 
voluntad de un antepasado marcada aún al cabo de 
mil años en la tierra sometida? Y la mano, enguan 
tada de hierro y empuñadura, inscrita en las armas 
de Guibray, ¿no tenía su justa.razón de ser? 

Después de Alino de Guibray venía su hijo, lia 
mado Hugo, que terminó el edificio y aumentó el 
dominio en buenas tierras de labranza. Parecía hom¬ 
bre práctico, bastante pacífico y sedentario, amigo 
de vivir bien, sin moverse mucho. En vida suya se 
habían trazado, mucho antes de todo catastro, los 
planos del castillo y de sus dependencias; una exacta 
figuración, groseramente delineada, mostraba el mo¬ 
numento en su nuevo esplendor. 

Pedro suspiró. 
¡Ay! ¿Qué quedaba ahora de aquel conjunto for¬ 

midable? Apenas la tercera parte de las construccio¬ 
nes; la torre del Norte había desaparecido, como 
hundida en la tierra; al Este, hacia el llano, toda una 
serie de murallas, trabajos de fortificación, una es¬ 
pecie de campo atrincherado en la fortaleza misma, 
no era más que un recuerdo. Unicamente la torre 
del homenaje y sus tremendos contrafuertes, desa¬ 
fiando el Occidente, permanecían en su sitio, cenia 
residencia señorial asentada bajo sus pesadas te 
chumbres. Sin embargo, en el curso de las edades y 
generaciones, el aspecto primitivo de aquella morada 
se había modificado poco á poco. Se habían desplo¬ 
mado muros que no fueron nunca reconstruidos. In¬ 
curia, indolencia, inutilidad, en días diferentes; fuera 
por lo que fuese, á partir del siglo xvi la masa feu 
dal había ya disminuido. 

¡Ah, y el tío Jaime soñaba reconstituciones ente 
ras y fieles! ¡Loco, rematadamente loco! Se hubieran 
necesitado mil años y millones de francos para res 
tablecer el viejo castillo en su gloria virgiral. 

¿Y para qué? 
¿De qué hubieran servido ahora aquellas defensas 

y aquellos muros macizos? ¿Para quién y contra 
quién, en las épocas de paz interior y de gendar¬ 
mería? 

Pedro bajó las espaldas; la tarea era demasiado 
pesada, imposible y vana. 

Continuó su clasificación de documentos auténti¬ 
cos, deteniéndose de vez en cuando ante un perga¬ 
mino que revelaba alguna historia. 

Enteróse de este modo, en el curso de su investi¬ 
gación, de que sus buenos antepasados saquearon 
con frecuencia á sus vecinos más próximos, como se 
desprendía de numerosos documentos. Tratado?, 
concesiones, capitulaciones, cánones ó impuesto?. 
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ai raneados por medio de la violencia, se hallaban 
allí estipulados sin la menor vergüenza, y el origen 
de tales ventajas se explicaba en páginas anales, pre¬ 
ciosamente conservadas. 

Un señor de Guibray, un Gilberto, como el actual 
barón, buscó—sabe Dios por qué—querella á su 
primo el señor de Rolleboise, hacia el año mil, de ne¬ 
fasta memoria; y sin preocuparse del fin del mundo,, 
le despojó de sus bienes. A pesar de ser injusto é 
infiel, la crónica pretende que Dios le protegió. 

Era un valiente hombre de guerra. Una noche 
partió solo, á la luz de la luna, á practicar un reco¬ 
nocimiento para enterarse de la posición y del nú¬ 
mero de los soldados de Rolleboise, armados para 
defenderse. 

Pasaron años y años, sin que se tuviese nunca 
noticias de los diez caballeros. 

Al fin, ya sin esperanza y creyendo que sus hijos 
habían muerto en su Tierra Santa, la baronesa Ana 
de Guibray de Clerence, que contaba entonces 
ochenta años de edad, prometió á Nuestra Señora 
elevarle una capilla en la cumbre del monte, si tenía 
á bien devolverle sus hijos, sin que faltase ninguno. 

Y esperó con nueva confianza. 
Pocos días después, unos mensajeros, y luego el 

rumor popular, le anunciaron que los Sres. de Gui 
bray, de vuelta en Francia, avanzaban hacia sus 
tierras. 

A pesar de su edad, la alta y noble señora se hizo 
levantar á caballo, y seguida del pueblo, se fué al 

5S. 

todo el jugo. Pero adquirían buenos modales, empe¬ 
zaban á instruirse, podían firmar las actas de expo 
liación consentida por miedo y particularmente ven 
tajosa para ellos. 

De la misma manera aprobaban juicios sumarios 
y sentencias de muerte, con inesperados consideran¬ 
dos, que probaban la anchura de su conciencia. 

Bajo su autoridad, solía tener graves consecuencias 
el pagar mal el diezmo ó tender un lazo en el bosque; 
el lazo se volvía fácilmente contra el que lo había 
puesto, y la ahorcadura de un hombre pagaba por la 
estrangulación de un conejo. 

A pesar de todo, la raza prosperaba; se agregaban 
nuevas tierras á las tierras antiguas; y el castillo en¬ 
cerraba un número de arqueros y gentes de armas 

A fin de ocupar sus horas lentas y ociosas, echó el anzuelo á los gubios 

Con su pesada armadura trató de vadear el río 
por un sitio fangoso, cuyas aguas habían crecido 
merced á un aguacero reciente que además había 
removido el fondo; sucedió, pues, que el caballero 
Gilberto se hundió en el fango hasta la cintura. Miró 
al cielo y pidió misericordia. Estaba solo, de noche, 
en un lugar desierto. 

Tan pronto como hubo mirado al cielo y pedido 
misericordia, una barca amarrada bajo los sauces se 
desamarró sola, por milagro, y se acercó áél, que se 
veía perdido. Guibray subió á la barca y ganó la orilla. 

Al día siguiente, furioso de su aventura, al frente 
de los suyos atacó congruentemente á los de Rolle 
boise y los exterminó, empezando por su señor. 

El historiador cándido que relataba estos hechos 
terminaba diciendo: 

«Lo que prueba, hasta la evidencia, que Dios 
Nuestro Señor combatía con él y le velaba en todo, 
según las ocurrencias.» 

—¡Amén!, gritó Pedro, algo menos convencido. 
Había también otras leyendas, más hermosas, 

siempre en épocas demasiado remotas para no ser 
ignoradas. 

Hay en el bosque, más arriba de San Martin, una 
capilla muy antigua, que subsiste en parte en la so¬ 
ledad de los matorrales; se llama La Deseada. 

Pedro conocía su existencia, sin más datos, y en 
el archivo descubrió su origen, que aparecía en me¬ 
dio de una serie de fechorías. 

El primer barón de Guibray, bajo el reinado del 
rey Santo, Luis IX, había dejado diez hijos, todos 
animosos y fuertes, caballeros temibles, dispuestos á 
todo por su fe. Estos siguieron al rey á Palestina, 
arrastrando con ellos la multitud de sus vasallos. 

En el castillo quedaba su madre, ya anciana, que 
los había bendecido delante de las oriflamas el día 
de su partida. 

encuentro de sus'hijos. Y este encuentro tuvo efecto 
en el monte, en el sitio mismo en que ella había ju¬ 
rado erigir la capilla. Vió venir hacia ella la banda 
de sus hijos, con las armaduras abolladas por los 
golpes de los infieles. 

Tiesa y silenciosa en su cabalgadura, con los ojos 
fijos, los contó: 

—¡Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
nueve, diez! ¡Gracias, Virgen María! 

Se irguió, muy pálida; tendió los brazos, y murió 
de alegría, en presencia de sus hijos vivos. 

Estos, creyentes robustos y respetuosos, edificaron 
en memoria de su venerada madre la capilla en el 
sitio indicado, y le pusieron por nombre La Deseada; 

monumento de deseo materno, de esperanza, de fe, 
de piedad familiar al mismo tiempo que de piedad 
religiosa. 

Leyendo aquellas narraciones ingenuas, que evo 
caban la pureza de las bellas cualidades antiguas, 

Pedro lloró. 
Y, en aquel momento, volvió á sentirse orgulloso 

de la sangre que corría por sus venas. 
Después, sus impresiones no fueron tan buenas. 
En efecto, no tardó en tropezar con figuras bas¬ 

tante odiosas. Los diezmos, los impuestos, cobrados 
por sus antepasados, le parecían exorbitantes; de se¬ 
guro, aquellos señores, que contaban con la impuni¬ 
dad, no pasaban cuidado alguno por la miseria de 
los humildes. Exigían las nueve décimas partes de las 
cosechas, y recuperaban el resto en forma de presta¬ 
ciones de trabajo, multas, cargas ú ofrendas agrada¬ 
bles. Eran los buenos tiempos del feudalismo. 

Luego, poco á poco, los Guibray se hacían menos 
bárbaros;—¿menos bárbaros?—No, simplemente me¬ 

nos groseros. 
Porque si iban á París, si figuraban en la corte, no 

por esto oprimían, menos á los siervos para sacarles 

cada día más considerable; las cargas reales empe¬ 
zaban á distinguir aquella noble familia; Fiancisco I 
quiso hacer conde á su barón Luis de Guibray. 

Éste rehusó, «prefiriendo continuar tal como ha¬ 
bía nacido y considerándose tan noble como cual 
quier señor de Francia después del rey sagrado.» 

El mismo Luis, aunque de gallardo aspecto, exte 
nuó al país con sus requisas. 

El alma de los Guibray fué siempre compleja. 
Durante el reinado de Enrique IV, su casa se hizo 

ilustre; esto tuvo por única causa la galantería del 
rey, pero el efecto quedó. 

Existía entonces una baronesa, Catalina de Gui¬ 
bray de Chántemele, viuda de Tibaldo y maravillo¬ 
samente animosa y bella. 

Cuando el rey hugonote marchó hacia París, á lo 
largo del Sena, detúvose un poco antes de llegar á 
Mantés, á causa de la ruda defensa que le opusieron 
los ribereños, sublevados en masa. El castillo de 
Guibray, hostil en el horizonte, le puso mal talante 
y le saludó á tiros de arcabuz. Establecido el sitio, 
duró varios días sin resultado; el pueblo se había 
fortificado también; hasta la iglesia construyó con 
trafuertes y muros. 

Desde Moissons y Lavacourt, el rey Enrique ame¬ 
tralló la plaza, sin rendirla. Al contrario, ésta contestó 
devolviendo golpe por golpe. 

Maravillado de tan dura resistencia, el príncipe 
quiso saber quién era el jefe que dirigía á los sitia¬ 
dos, y su admiración aumentó al enterarse de que el 
jefe era una mujer, la baronesa Catalina, reputada 
éntrelas beldades famosas. Galantemente, el rey le 
vantó el sitio y dió la vuelta á la posición; pero había 
grabado en su memoria aquel nombre de Catalina 
de Guibray, y se acordó de la heroína más tarde, 
siendo ya rey de Francia, convertido y reconocido. 

( Se continuará. ) 
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1A GRAN SEMANA DE LA AVIACIÓN EN CHAMPAÑA 

I. La estación de «Ville Aviation» en Reims. - 2. El cuadro marcador de la duración de los vae'.os. - 3. El pabellón de la Cruz Roja.-4. El punto del cronometraje.-5. La estación 

de correos y telégrafos. - 6. Salida de los aeroplanos Bleriot, Leblanc y Delagrange desús respectivos cobertizos, - y; Vista de las tribunas durante las pruebas 

(De fotografías de Branger y World’s Graphic Press.) 

Cuando escribimos estas líneas no se conocen 
todavía los resultados definitivos de las distintas 
pruebas que constituyen el gran concurso de avia¬ 
ción de Champaña y que 
no terminarán hasta el 29. 
Por esta razón no publica¬ 
mos en estenúmero ningún 
grabado relativo á los en¬ 
sayos provisionales, apla- 
zandoestaclasedeinforrna- 
ción para el próximo, en 
que podremos hacerla más 
completa, y limitándonos 
hoy á reproducir algunas 
vistas de los lugares é ins¬ 
talaciones más interesan¬ 
tes del aeródromo de 
Betheny. 

He aquí ahora los datos 
referentes á las tres prime¬ 
ras jornadas: 

Día 22. Pruebas elimi¬ 
natorias francesas para la 
copa Gordón-Bennett: Le 
febre, en biplano Wright; 
Bleriot, en monoplano 
Bleriot; Latham, en mo¬ 
noplano «Antoinette.» — 
Premio de la velocidad 
(primera prueba): Tissan- 
dier, en biplano Wright 
(30 kilómetros en 28 mi¬ 
nutos, 59 '/„ segundos); 
Lambert, en biplano 
Wright (29 minutos); Le- 
fevre (29 minutos, 2 se¬ 
gundos); Paulhan, en bi¬ 
plano Voisin (32 minutos, 
29 '5 segundos).—Premio 
de vuelta á la pista, 10 kilómetros (primera prueba): 1 
Lefevre, en biplano Wright (8 minutos, 58 Vs según- j 
dos), y Tissandier (9 minutos, 26 \s segundos). | 

Día 23. Gran premio de la Champaña y de la ciu 
dad de Reims (primera prueba): Paulhan (56 kilóme¬ 
tros); Lefevre (21 kilómetros).—Premio de la vuelta 

Llegada del 
dirigible francés «Oolonel Renard» al aeródromo de Bethenv 

(De fotografía de M. Rol.) 

á la pista (segunda prueba): Curtiss, en biplano 
Herring Curtiss (8 minutos, 35 3/# segundos); Bleriot 
(8 minutos, 42 7¡ t segundos). 

Día 24. Premio de la velocidad (segunda prueba): 
Latham (30 minutos, 2 segundos); Paulhan (38 mi¬ 
nutos, 12 3/# segundos). —Premio de la vuelta á la 

pista (tercera prueba):Ble- 
riot (8 minutos, 4 "/5 se¬ 
gundos). En este vuelo 
Bleriot batió el record de 
la velocidad del mundo. 

iLa concurrencia que 
ha acudido á Betheny ha 
sido tan numerosa como 
escogida, llenando por 
completo las espaciosas 
tribunas, que ofrecían un 
aspecto brillantísimo. 

El día 24 estuvo en el 
aeródromo el presidente 
de la República, quien 
visitó los cobertizos en 
donde se guardan los ae¬ 
roplanos y presenció al 
gunas pruebas. 

Una de las notas más 
pintorescas fué la apari¬ 
ción en los aires, mientras 
se efectuaban las pruebas 
del segundo día, del diri¬ 
gible francés Colonel-Re¬ 
nard, que ha de tomar 
parte en el concurso de 
aeróstatos. 

Magnífico sobre toda 
ponderación resultó el es¬ 
pectáculo del primer día, 
antes de comenzar las 
pruebas oficiales, cuando, 
después de unas horas de 
lluvia y de fuerte viento, 
doce aviadores á la vez 

emprendieron el vuelo, practicando en el aire las 
más difíciles evoluciones y describiendo las más gra¬ 
ciosas y elegantes figuras.—S. 
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el globo, y el maquinista Dilasser ganaron á nado la 
orilla, mientras los obreros del cobertizo y los seño¬ 
res Clement y Charrón acudían apresuradamente al 
lugar del suceso, seguidos de gran número de cu¬ 
riosos. 

Procedióse en seguida á deshenchir el aeróstato, 
y éste fué colocado sobre dos grandes lanchones; la 
barquilla, gracias al peso de los aparatos registradores 
y del formidable motor de 120 caballos, quedó en el 
fondo del agua. Al atardecer el aparato fué retirado 
del río. 

El accidente sufrido por el Clement Bayard ha 
sido muy sentido por los parisienses, que tantas veces 
le habían visto cruzar por encima de la capital. 

A pesar de todo, el coronel Nach conserva toda 
su confianza en el maravilloso aparato que iba á ad¬ 
quirir para el ejército ruso y que en la prueba, tan 
desgraciadamente terminada, había cumplido con 
exceso todas las condiciones exigidas. «Habíamos 
hecho una ascensión magnífica, dijo el maquinista, 
batiendo el record de la altura, puesto que nos ha¬ 

«Clement-Bayard» en el Sena 

Uno de los mejores dirigibles de la flota aérea 
francesa sufrió el día 23 de este mes un grave per¬ 
cance que, de momento, lo ha dejado inservible. El 
Clement-Bayard, adquirido por el gobierno ruso, 
realizaba la prueba oficial, consistente en elevarse á 
una altura de 1.200 á 1.500 metros y permanecer en 
ella durante una hora; había salido de su cobertizo 
á las seis y media de la mañana, y después de evolu¬ 
cionar admirablemente en el aire por espacio de tres 
horas, regresaba á su punto de partida y lanzaba sus 
dos guide ropes, de los que se apoderaron varios 
obreros, cuando una fuerte ráfaga de viento levantó 
el aparato. Los que sostenían las cuerdas fueron 
arrastrados algunos metros, y cuando desde el globo 
les gritaron que soltasen las amarras, muchos de 
ellos, en vez de aflojarlas simplemente, las abando¬ 
naron; el aeróstato entonces impelido por el viento 
marchó sin gobierno. Los aeronautas no tenían ya 
lastre y el motor se había parado por falta de esen¬ 
cia, por lo cual el piloto tiró de la cuerda de desga¬ 
rre y la envoltura del globo se partió en dos. Inme¬ 
diatamente el globo comenzó á bajar empujado por 
el aire y atravesando la línea del ferrocarril por en 
cima de los alambres telegráficos y el Sena; pero 

El Sr. Charrón dirigiendo los trabajos de salvamento del «Clement-Bayard» 
(De fotografías de M. Branger.) 

una ráfaga contraria detuvo su marcha sacudiéndolo 
con gran fuerza, y el Clement-Bayard cayó en el río, 
por haber chocado la barquilla con un árbol. 

El coronel Nach, delegado del gobierno ruso para 
asistirá la prueba oficial; el Sr, Capazza, que dirigía 

bíamos elevado á 1.500 metros y maniobrado á una 
altitud media de 1.300.» 

Los constructores esperan que las averías del Cle- 
ment- Bayard podrán quedar reparadas dentro de 
quince días. 

PARÍS.-CAÍDA DEL GLOBO DIRIGIBLE FRANCES 

El dirigible francés «Clement-Bayard» en el Sena 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA s» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un liado, aplastar A sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

“.Verdadero HIERRO QUEVENNE 
económico, el único Inalterable.—Exi£ir el Veraaaero, 14,R. Beaux-/ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE 8 D'MOa.R.RichcIieu, Pili!. 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ba publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio dé 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida i 

curación de las AfBCCiOllBS ÜBl I 

_pecho, Catarros, Mal üb gar- r 
garita, Bronquitis, fíBsfriaUos,Romadizos, de ios BBumatismos, i 
Do loros, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Paris. F 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías» — PARIS. 81. Rué de Selne. | 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias EJspaüola y Francesa, Bescherélle, Littré, 
Salva y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos: 65 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.-Aragón, 255, BARCELONA 
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LA DESAPARICIÓN DEL OBSERVATORIO. JANSSEN DHL MONT-BI.ANC 

Vista del Observatorio medio sepultado por la nievo. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

El famoso observatorio refugio que el célebre aslróncmo Jansten hizo consliuir en la 
cima del Mont-blanc ha sido recientemente demolido, para evitar que quedase entera¬ 
mente sepultado bajo la nieve, y ¡os apaiatos que contenía han sido transportados al Ob¬ 
servatorio Vallot, situado en la misma montaña, en el lugar llamado Peñas Rojas, á 
4.350 metros de altitud. 

El doctor Janssen, después de una ascensión efectuada en 1890, decidió levantar allí 
aquel edificio á fin de estudiar, en las mejores condiciones, la composición química de 
la envoltura gaseosa solar, é inmediatamente los ingenieros Sres. Eiffel é Imfeld p:acti- 
caro'n los sondeos necesarios para encontrar una base sólida sobre la cual cimentarla' 

construcción. Los resultados de estas investigaciones no fueron del t.odo favorables, no 
obstante lo cual el doctor Janssen dispuso que su proyecto se llevara adelante; y en 
Meudón se construyó pieza por pieza el edificio que, no sin tener que vencer grandes 
dificultades, fué transportado y erigido en la cumbre de aquella montaña, quedando defi¬ 
nitivamente instalado en 1S92. Pero sucedió lo que él director del Otro obseivatorio antes 
.citado, el Sr, Vallot,..había previsto: con la disgregación de-las capas inferiores del in¬ 
menso ventisquero que cubre el Mont-BIanc, el Observatorio Janssen fué hundiéndose 
paulatinamente, hasta el puntó deque en el presente afio casi había desaparecido del 
todo. En vista dé ello decidióse su demolición, que se ha efecLuado hace pocas semanas. 

g V — LAIT ANTEPHELIQUÍ — O 

?LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Lecho Candés 

pura ó metclada con agua, disipa 
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lo que sucede con los demas purgantes, este no < 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la 1 
comida que mas le convienen, según sns ocupa- 

k ciones. Como el cansancio que la purga ‘ 
ocasiona queda completamente anulado por 

k el efecto de la buena alimentación ‘ 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATU3RE SUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Eilto, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de «la preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote Lgero). ?ar- 
los brazos, empleese el tflLl VOH i. DUSSEK, 1, rué J.-J.-RouBseau. París. 

(puedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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LA GRAN SEMANA DE LA AVIACIÓN EN CHAMPAÑA 

Los dos ganadores de los premios más importantes 

ENRIQUE FARMAN, ganador del gran premio de la Champaña. El biplano Faiman en los aires 

GLEN CURTISS, ganador de la copa Cordón Bennet. El biplano Curtiss en los aires 

Farman ha ganado además el primer premio de los pasajeros y el segundo de altura; y Curtiss, el primer premio 

de la velocidad y el segundo de la vuelta á la pista. (De fotografías de M. Branger.) 
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REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: campaña de la prensa yanqui contra esta República y 
réplica del ministro cubano en Wáshington: los empleos pú¬ 
blicos y los partidos políticos. — Puerto Rico: estado de áni¬ 
mo y aspiraciones de los portorriqueños: la tiranía yanqui. 
- Política centroamericana: crisis económica y malestar po¬ 
lítico en Honduras: relaciones con los Estados vecinos: la 
elección presidencial en Costa Rica: el delegado apostólico 
enCentroamérica. - Venezuela: el general Gómez, presidente 
interino. 

En el verano de este año buena parte de la prensa 
yanqui ha extremado su campaña contra los políticos 
cubanos. Censura los gastos que hace el actual go¬ 
bierno, excesivos con relación á las rentas de que 
puede disponer la República; se burla de los parti¬ 
dos que aspiran al poder sin más objetivo que alean 
zar para los suyos cargos oficiales bien remunerados; 
recuerda los millones de dólares que Cuba debe á 
los Estados Unidos, ya por los gastos de las inter¬ 
venciones y del auxilio que le prestaron para la gue¬ 
rra contra España, ya por las obras públicas que han 
realizadq en la isla; exagera, por último, la nota pe¬ 
simista respecto á la situación interior del país, dan¬ 
do á cualquier motín ó acto de indisciplina las pro 
porciones de tentativa revolucionaria, para deducir 
de estos y demás hechos la imposibilidad manifiesta 
de que pueda Cuba vivir como nación libre y sobe¬ 
rana. 

El ministro de Cuba en Wáshington sale á la de¬ 
fensa de sus compatriotas y devuelve el golpe á los 
yanquis. El gobierno de la primera República cuba 
na, el que presidió Estrada Palma, supo administrar 
con tanto acierto y honradez los intereses de la na¬ 
ción, que ahorró doce millones de pesos oro. Pero 
vino la intervención, y con ella el desacierto, la mal¬ 
versación ó el despilfarro: el gobierno provisional 
yanqui ha dejado al segundo gobierno libre cubano 
un déficit de nueve millones de pesos. Luego los 
que - por lo menos desde el punto de vista financie¬ 
ro—han administrado mal, los responsables de la 
actual penuria del Tesoro de Cuba, no son los cuba 
nos, sino los yanquis. Si en el presupuesto hay nue¬ 
vas partidas de gastos que han de aumentar el défi¬ 
cit, se debe á la imperiosa necesidad de garantir la 
paz pública, reorganizando la guardia rural, fomen¬ 
tando las obras públicas y la agricultura, tomando, 
en suma, cuantas disposiciones son menester á fin de 
evitar conflictos que sirvan de pretexto á los yanquis 
para otra intervención que acabe de arruinar á Cuba 
ó dé al traste con su independencia. 

En orden á la política interior, la situación deja 
bastante que desear, pues no acaban de unificarse 
las dos fracciones del partido liberal. Todo depende 
del reparto de los destinos ó cargos públicos. Ha 
habido cambios en el alto y bajo personal, para sa¬ 
tisfacer á los más impacientes; pero el grupo Zayas 
pide más, y algunos liberales del grupo Gómez tien¬ 
den á aliarse con una fracción de los conservadores 
para formar un tercer partido. Estas disgregaciones 
pueden ocasionar grave daño á la República, y el 
jefe de los conservadores dirige circular á los suyos 
encareciendo la necesidad de fuerte unión para man 
tener á distancia la tutela norteamericana. 

Con motivo de la intransigencia de que hace alar¬ 
de el nuevo presidente de la Unión norteamericana 
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ante las justas reclamaciones de los portorriqueños, 
varios periódicos hispano-americanos reproducen el 
capítulo que á estos hombres sin patria ha dedicado 
elSr. Neuman en su libro «Impresiones de viaje por 
América.» Hay en dicho capítulo párrafos que refle¬ 
jan con toda exactitud el estado de ánimo y las as¬ 
piraciones de los hispanos de Puerto Rico. «Quieren 
tener gobierno que les permita resolver sus proble 
mas internos por sí mismos... A los negros de Ja 
maica, con civilización inferior, les ha concedido el 
Parlamento británico régimen político más liberal y 
son ingleses, mientras los ilotas portorriqueños han 
sido excluidos arbitrariamente del concierto de ja 
Unión americana, y no se les ha admitido como ciu¬ 
dadanos. Se les ha impuesto deberes, pero los dere¬ 
chos están anulados... El régimen político imperante 
en Puerto Rico resulta triste, absurdo y retrógrado... 
El pueblo de Puerto Rico por medio de su Cámara 
y de sus municipios pide con razón un Senado de 
elección popular, porque el Consejo ejecutivo no es 
otra cosa que un freno puesto á las expansiones libe¬ 
rales; consejo que en su amalgama de poderes y con 
el predominio que en él tienen los continentales, re 
sulta baluarte inexpugnable de la burocracia; consejo 
que anula por completo las iniciativas de la Cámara 
de representantes de Puerto Rico; consejo que se 
reserva facultades insólitas y privilegiadas que tienen 
muchas reminiscencias de poder omnímodo... El 
pueblo de Puerto Rico está cansado de estudios y 
ensayos, y ansioso de constituir una patria libre y 
próspera, al amparo del pabellón de las barras y de 
las estrellas... Es duro, es inmoral, es tiránico que 
se imponga al pueblo de Puerto Rico el vasallaje á 
una bandera que ni le ampara ni le protege en el 
extranjero, ni le inviste con los atributos de la ciu¬ 
dadanía... Los legisladores norteamericanos andan 
muy atrasados en métodos coloniales. El bilí Fora 
leer es un monstruoso engendro que no responde al 
espíritu liberal y democrático de que están saturados 
los pueblos modernos. No parece la obra de una 
República, y sí la obra centralizadora de antiguas 
monarquías, que ha tiempo la han substituido por 
otros procedimientos gubernamentales... Los Estados 
Unidos en pleno siglo xx han impuesto á Puerto 
Rico régimen peor que el que ellos desecharon en 
la centuria xvm; régimen éste más liberal que el 
que ahora impera en la desdichada isla del mar Ca¬ 
ribe.» 

En suma, las pretensiones de los portorriqueños 
se sintetizan en esta frase de Franklin: «Dejadnos 
gobernar y no nos tiranicéis demasiado.» 

La República de Honduras viene sufriendo crisis 
económica y malestar político extraordinarios. Causa 
de aquélla son reformas arancelarias y multitud de 
leyes y acuerdos sobre Hacienda que no responden 
a) fin que con ellos se persigue. 

Consecuencia inmediata de la reforma arancelaria 
ha sido el retraimievto de los importadores, confia 
dos en que pronto habrán de derogarse las nuevas 
disposiciones. Pero entre tanto, baja considerable 
mente la renta de Aduanas, que es la mayor y más 
saneada de la República. 

Las demás medidas responden, sí, á buenos de 
seos; pero hijas de la inexperiencia, resultan algunas 
inaplicables ó contraproducentes. Se han creado ca 
torce clases de papel sellado en vez de la única que 
antes existía, y se obliga al comercio á extender sus 
facturas en una ú otra clase de ese papel, según el im¬ 
porte de aquéllas, con lo que todo son cuestiones con 
el fisco, que el comerciante procura evitar buscando 
pretexto para eludir la obligación. Se ha prohibido 
que los particulares importen vinos y licores; esto 
será privilegio del gobierno, el cual no tiene fondos 
para pagar cuanto se necesita para el consumo. Los 
comerciantes ó industriales que compren al gobier¬ 
no, sean quienes fueren, aun los modestos cantine¬ 
ros, tendrán que llevar la contabilidad por partida 
doble. Con estas y otras dificultades, los negocios se 
paralizan y la situación económica empeora de día 
en día. 

En cuanto á la situación política interior, el actual 
presidente general Dávila, que llegó al poder como 
transacción para aquietar los ánimos, cometió el 
error de llamar al gobierno á los mismos que en la 
Junta revolucionaria no lograban nunca ponerse de 
acuerdo, y así continuaban. Ahora ha hecho un acto 
de energía, destituyéndolos y formando nuevo gabi¬ 
nete con gente joven y poco conocida. Así parece 
que termina la etapa de la revolución, pues los revo¬ 
lucionarios eran los expulsados del gobierno. Se te 
mió que éstos provocaran revueltas, y á principios 
de julio había también recelos porque se supo que 
el general y ex presidente D. Manuel Bonilla, el po- 

NÚMERO I.445 

lítico más temido y muy popular, estaba en Bélice, 
después de haber visitado varios almacenes ó fábri¬ 
cas de armas en los Estados Unidos. 

Subsiste la tirantez de relaciones con los Estados 
vecinos, contenidos á duras penas por los yanquis, y 
el malestar y la guerra latente se perpetúan. El esta¬ 
do actual no será la guerra activa, pero es la muerte 
de toda actividad, de toda energía y la inversión de 
la riqueza pública en armamentos y en fuerzas per 
manentes que los recelos más ó menos fundados 
mantienen siempre en pie de guerra, allí donde sólo 
la paz es lo que puede restaurar á esos países, tan 
necesitados de ella. Y esa paz no se logrará en tanto 
que no caigan del poder los políticos y generales 
centroamericanos que se han hecho incompatibles 
entre sí. Las rivalidades personales ocasionan la ene¬ 
mistad entre los pueblos. 

En Nicaragua hubo un conato de revolución; pero 
no tuvo importancia. Siguen las negociaciones con 
los Estados Unidos con motivo de cierta reclamación 
que hizo un yanqui establecido en el país; en ellas 
el presidente general Zelaya se porta con toda co¬ 
rrección y energía. Mantiene buenas relaciones con 
México, en lo que procura imitarle el presidente del 
Salvador Sr. Figueroa, que se aparta de Guatemala 
para buscar de nuevo el apoyo mexicano. 

En Costa Rica ha habido cambio de ministerio; 
el de Relaciones exteriores lo desempeña ahora don 
Ricardo Fernández Guardia, correspondiente de las 
Academias española y de la Historia, é ilustrado es 
critor bien conocido en España, donde con su padre 
D. León visitó archivos para estudiar documentos 
referentes á la historia de Costa Rica durante el pe¬ 
ríodo colonial. 

La elección presidencial se presenta muy dudosa. 
Son candidatos el ex presidente D. Rafael Iglesias y 
el Sr. D. Ricardo Jiménez, éste muy amigo del ge¬ 
neral Zelaya, presidente de Nicaragua, y aquél de 
Estrada Cabrera, de Guatemala, es decir, los polos 
opuestos en la política centroamericana. También 
tiene partidarios la reelección del actual presidente 
Sr. González Viquez. La cuestión, pues, se compli¬ 
ca; entran en juego la simpatía ó antipatía, por no 
decir la influencia de los demás jefes de Estado, y 
hay peligro de que lleguen á hacerse sentir en Costa 
Rica las consecuencias de la rivalidad entre aquéllos. 
Lástima es que esta República no persevere en su 
política anterior, que la mantenía apartada de las 
discordias tan frecuentes entre los otros cuatro Es 
tados. 

El delegado apostólico en Centroamérica monse¬ 
ñor Juan Cagliero, á quien nos referimos en anterior 
Revista, ha escogido para residencia á San José de 
Costa Rica. Es fraile salesiano, arzobispo titular de 
Sebaste y hombre de 71 años, de los cuales ha vivi¬ 
do muchos en España. Pero á juzgar por cartas par¬ 
ticulares que hemos recibido, se muestra muy poco 
afecto álos españoles y afirma que nuestros sacerdo¬ 
tes y frailes ¡nunca sirvieron para misioneros! 

Costa Rica, que está en buenas relaciones con la 
Santa Sede, lo recibió en palmas. En Nicaragua fué 
acogido con cortesía. En El Salvador se negaron á 
recibirlo oficialmente. El gobierno de Guatemala ni 
le dejó entrar en el país. En Honduras, donde ha 
permanecido algún tiempo, intentó crear nuevas 
diócesis, y después le pareció mejor establecer un vi¬ 
cariato, contra la opinión del diocesano, que se pro¬ 
pone recurrir á Roma, advirtiendo lo inoportuno de 
esa reforma y los inconvenientes que ofrece en aque¬ 
llos países la propaganda hecha por misioneros de 
las órdenes religiosas, expuestos á graves riesgos, da¬ 
das las ideas y costumbres allí predominantes y la 
frecuencia de motines y revoluciones. 

El general Juan Vicente Gómez sigue los mismos 
pasos que dió Castro—y antes otros generales vene¬ 
zolanos—para adueñarse del poder. Las constitucio¬ 
nes de Venezuela dirán lo que digan; pero lo cierto 
es que allí, como en alguna que otra de esas repu 
blicanas y democráticas naciones de América, se 
conquista y se conserva el gobierno ganándolo por 
la fuerza ó por la astucia, convocando Congreso que 
por unanimidad sancione el acto ilegal, otorgue la 
presidencia interina á quien ya se había apoderado 
de ella y revise la Constitución para que haya una 
más en la larga serie de ellas, y reuniendo después 
otro Congreso, bien amañado con arreglo á la nueva 
Constitución, para proclamar presidente constitucio¬ 
nal al que ya lo era provisionalmente. 

Gómez ha entrado en la segunda fase de esta evo¬ 
lución, y ya es presidente interino. 

Entre tanto, nada se dice de Castro. ¿Sigue en 
España? 

R. Beltrán Rózpide. 
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UNA PROFESIÓN EXTRAORDINARIA, por J. Sánchez Gerona 

Entró con paso fatigoso, apoyada su mano izquierda en un grueso bastón de nudos 

A pesar de que sólo habían transcurrido algunos 
minutos después de la hora en que abría su consulta 
el Dr. Bérchules, eran ya cuatro las personas que 
guardaban turno cuando entré en la sala de espera. 

Antes de seguir y en honor de la excelente natu 
raleza de que—en buena hora lo diga—gozo desde 
mi nacimiento, haré constar que el objeto que allí 
me conducía no estaba relacionado con enfermedad 
alguna propia, sino de una tía residente en mi país, 
solterona rica y algo maniática. 

Habíame escrito la buena señora haciéndome 
detallada relación de los síntomas de un mal de ojos 
que creía padecer, con objeto de que viese yo á algún 
médico de los de reconocida fama en la Corte, y des¬ 
pués de enumerarle los susodichos síntomas y de oir 
su autorizada opinión, se la transmitiera sin omitir 
palabra; de modo que siguiendo el plan aconsejado, 
viniese ella á quedar agradecida á mi solicitud y sus 
ojos libres de la dolencia que los atormentaba. 

Conocía yo por demás el carácter aprensivo de mi 
parienta y que sus achaques de la vista eran pura ima¬ 
ginación, así que sin dar importancia á la supuesta 
enfermedad, pero queriendo cumplir sus deseos como 
buen sobrino, entré en casa del primer médico de 
que tuve noticia, sin meterme en averiguar si era ó 
no una eminencia. 

He aquí explicado el motivo que me condujo aquel 
día á la antesala de un «consultorio.» 

Tomé, pues, asiento y me dediqué á observar á los 
que conmigo aguardaban en el salón. 

Había frente á mí un joven de aspecto delicado y 
enfermizo, de ojos glaucos y larga melena del color 
del ala barnizada del cuervo. Debía ser un poeta, un 
soñador al menos, que se alejaba, por el camino de 
la tuberculosis, de este mundo lleno de prosaicos y 
de insomnes. 

No lejos de él una mujer de avanzada edad, vestida 
con el traje dominguero de las artesanas acomoda 
das, retenía en su regazo — sn tanto lo acariciaba 
amorosamente — á un chico como de diez años que, 
con la expresión fosca de un animal salvaje, nos mi 
raba á todos desconfiadamente y en particular al 

joven de la melena. La anciana le decía á media voz 
al chico: 

—No te impacientes, que nos vamos á ir pronto. 
En cuanto te vea el médico nos marchamos á buscar 
á tu madre. 

El rapaz seguía en su actitud hosti!, incrédulo ante 
las promesas; se advertía que desconfiaba de todo. 

En un rincón rebullía de vez en cuando un señor 
viejo y chato que gastaba lentes y fumaba un ciga 
rrillo de matalahúva. Como el lugar en que se había 
sumido estaba bastante obscuro, los cristales de sus 
quevedos, reflejando la escasa luz que entraba por el 
balcón, dábanle el aspecto de un gato enorme; las 
chispas que despedía el anís al quemarse contribuían 
á hacer más fatídico su aspecto. 

Sonó el timbre de la puerta y, á poco, en el reci¬ 
bimiento retumbó un pisar titánico y la tos más 
violenta y angustiosa que he escuchado en mi vida. 
Casi inmediatamente presentóse á nuestras curiosas 
miradas un hombre de extraordinaria corpulencia, 
cuyo rostro noble y correcto tenía una palidez cérea 
uniforme que le prestaba cierto atractivo. 

Los cabellos grises que coronaban su frente y lu 
cían en su barba apostólica, con esmero cuidada, 
servían de marco á aquel semblante severo y forma 
ban en conjunto una cabeza agradable y, como diría 
un pintor, entonada. 

Entró con paso fatigoso, apoyada su mano izquier¬ 
da en un grueso bastón de nudos—que debía ser 
arma terrible manejada por aquel hércules—y el 
brazo derecho sobre el hombro de una mujer insig 
niñeante, ni vieja, ni joven; ni guapa, ni fea; poco 
más alta y más gruesa que el bastón, con el que pa¬ 
recía hacer pendant. 

El nuevo cliente, antes de sentarse, sufrió otro 
acceso de su tos estentórea, durante el cual su fiso¬ 
nomía perdió la albura cérea, para ponerse primero 
escarlata y en seguida de color de heces de vino; in¬ 
yectáronse de sangre sus ojos enormes. Tableteó su 
pecho, y á los movimientos convulsivos de aquella 
mole humana el suelo tembló y los cristales de las 
vidrieras tintinearon. 

Luego dejóse caer en una butaca, puso bastón y 
mujer en sendas sillas, á su izquierda y derecha res¬ 
pectivamente, y miró al cielo como implorando el 
fin su padecer. 

Los circunstantes habíamos permanecido aterra¬ 
dos, mudos, excepto el muchacho montaraz, que 
rompió en un llanto ruidoso llamando á su madre 
con voces lastimeras. 

La anciana fué calmándole poco á poco hasta con¬ 
seguir que callase. 

Yo, mientras, contemplaba al recién llegado, ex¬ 
perimentando una piedad enorme ante aquel robusto 
cuerpo que hubiera sido—sin el asma que sufría al 
parecer—modelo de gallardía y honra de la especie 
humana. 

Su faz había recobrado la primitiva blancura mate 
que tanto me había interesado, pero en el mutismo 
que reinaba por todo el salón oíase el ronco herví 
dero de sus pulmones destrozados, á veces sibilantes, 
á veces bramadores. 

El criado entró para anunciar que el enfermo á 
quien tocara el turno podía pasar al gabinete de con¬ 
sultas. 

— Nosotros, dijo la mujer. 
Y con su pequeño salvaje penetró por donde les 

indicara el doméstico. ¡ 
Retirado éste después de cerrar la puerta, volvió 

á imperar la quietud. 
La mujer insignificante y el. roten seguían inmóvi¬ 

les cada uno sobre su silla. El viejo del rincón en¬ 
cendió otro cigarrillo de anís, y yo, pensando que 
iba á tener que aguardar aún bastante tiempo y que 
mis ocupaciones me reclamaban en otro sitio, decidí 
marcharme y dejar la consulta del mal .de ojos de mi 
tía para mejor ocasión. 

Al salir á la calle, sobre una jamba de la puerta 
vi una placa de mármol, en la cual no había repara¬ 
do cuando entré. 

Decía así: 

Dr. BÉRCHULES 

VÍAS RESPIRATOT IAS 
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Comprendí que había obrado ligeramente yendo 
á casa de cualquier médico, ya que se trataba de una 
enfermedad á cuya curación hay dedicados numero¬ 
sos especialistas. Propáseme trasladar á uno de ellos 
la consulta de mi tía, y á la mañana siguiente, ya 
bien informado, me dirigí á casa de otro galeno. 

Dr. LUGROS 

OFTALMIATRÍA 

ENFERMEDADES DE LOS OJOS 

Horas de 11 d i 

Según rezaba la chapa de cobre puesta sobre la 
mirilla. 

Un criado pulcro y grave me 
condujo á la consabida sala de es¬ 
pera. También allí había ya clien¬ 
tes agualdando su vez, y eso que, 
aleccionado por lo ocurrido la vís¬ 
pera, había madrugado á acudir 
antes de las once. 

Los clientes que me habían pre¬ 
cedido no me distraían; eran tipos 
comunes, sus enfermedades no de¬ 
bían ser casos patológicos, ni sus 
historias casos psicológicos. 

Habrían transcurrido tres cuar¬ 
tos de hora y desfilado otros tantos 
pacientes, cuando por el corredor 
que conducía al aposento en que 
me hallaba resonaron unas pisadas 
como de elefante que hacían trepi¬ 
dar la casa entera. 

En el acto me acordé del formi¬ 
dable asmático del día anterior; no 
conocía á nadie cuyo andar pudie¬ 
ra producir tales efectos. 

Esperaba ver aparecer la barba 
canosa y la alba faz del cíclope en¬ 
fermo, pero me equivoqué. Era el 
que llegaba taa alto y tan robusto 
como el cliente del Dr. Bérchules, 
pero traía el rostro afeitado y su 
piel era más sonrosada, sobre todo 
hacia la punta de la nariz, como si 
tuviese frío ó costumbre de embo¬ 
rracharse. Unas enormes gafas ne 
gras con rejilla de alambre en sus 
costados le cubrían buena parte de 
la fisonomía, apacible y sonriente 
como es por regla general la de los 
ciegos, en contraposición del sem¬ 
blante de los sordos, que lo tienen 
duro y avinagrado. 

Vestía con relativa elegancia y 
llevaba en la diestra un báculo de 
ébano, con el que tanteaba el suelo 
delante de él. 

La cabeza echada hacia atrás, 
con esa actitud peculiar de las per 
sonas que carecen de la vista, y le¬ 
vantando mucho los pies para an 
dar, dió algunos pasos conducido 
por el sirviente del médico; pero á 
una distracción del lazarillo trope 
zó en un taburete que no lejos del 
pouf se hallaba, y poco faltó para 
que fuese él á tierra. Bajo el tras 
piés descomunal el piso crujió de 
una manera temerosa, que volvió 
á traer á mi mente al coloso de la 
cruel tos. 

Sí; hubiera asegurado que era él; 
su rasuramiento nada probaba, po 
día haber resuelto afeitarse; el color sonrosado que 
yo veía ó la palidez que había visto, podían ser ac 
cidentales. 

Sólo me hacía dudar áquella repentina enferme 
dad de los ojos y la no menos rápida curación del 
espantoso catarro, porque ya sus pulmones no pro 
ducían el tumultuoso estertor que había despertado 
mi conmiseración. Bien es verdad que la ciencia del 
«Doctor Bérchules, vías respiratorias,» podía ser tal, 
que le hubiese curado la dolencia del pecho en po 
cas horas y que en menos aún podía haber cegado. 
Todo ello no hubiera probado más sino que aquel 
pobre señor era el rigor de las desdichas. 

Cuando más enfrascado me hallaba en mis pensa¬ 
mientos indagatorios, me llegó la vez para exponer 
mi consulta. Después de averiguar cuanto ála enfer 
medad de mi parienta concernía, salíme de casa del 
doctor Lugros sin poder apartar la imaginación del 
problema que me había propuesto á mí mismo. 
¿Eran ó no una misma persona el asmático y el ciego? 

El tranvía de mi barrio iba á parar en aquel ins¬ 
tante delante de la puerta, solicitado por un señor 

—Ya que ha sorprendido usted en parte el secre¬ 
to, acabaré de revelárselo para que no se quede us¬ 
ted con el sinsabor que produce la curiosidad á me¬ 
dias satisfecha. Entre los muchos procedimientos 
poco conocidos que existen de ganarse la vida, hay 
uno novísimo, susceptible de clasificarse con laspor- 
fesiones que podríamos llamar de ayuda, ó sea aque¬ 
llas que en sí no son nada, que aisladas no sirven de 
cosa alguna, pero que son poco menos que indispen¬ 
sables para la economía de la sociedad y hasta para 
el perfeccionamiento de las razas. 

Yo escuchaba absorto el brillante y estrambótico 
preámbulo con la vista clavada en aquel cuerpecillo 

ruin que á la cuenta debía ser el 
de un gran filósofo. 

—Sí, señor; este mi oficio es de 
ayuda, como lo son el de agente de 
anuncios, el de repartidor de perió 
dicos, el de casamentero, y en fin, 
todos los que contribuyen á desen¬ 
volver una industria útil, á difundir 
las artes y las ciencias ó á poner en 
contacto á los individuos aislados. 
Y llámoles de ayuda á estos oficios 
para distinguirlos de aquellos otros 
que existen y sería lógico llamarlos 
de estorbo, como el de tomar vez 
en la fila para entrar á la tribuna 
pública del Congreso y en otras 
acreditadas colas, con objeto de 
hacerlas interminables y obligar al 
que tenga prisa en satisfacer el ca¬ 
pricho ó la necesidad á comprar 
un puesto más delantero. Mi pro¬ 
fesión pertenece al primer grupo, y 
yo me siento orgulloso de mi pro¬ 
fesión. La confesaría á cada mo¬ 
mento, la gritaría por las calles si 
no fuese porque su misma índole 
requiere el misterio, exige el reca¬ 
to. ¡Soy cliente decorativo! 

Confieso que no comprendí de 
lo que se trataba á pesar de tan pa¬ 
ladina manifestación. El hombreci 
lio se explicó luego en tono más 
llano. Su ocupación consistía en 
acudir á las clínicas particulares, 
simulando tener el padecimiento 
que en cada una se estudia, y dar 
con su presencia animación á la 
sala de espera y que el verdadero 
enfermo tenga, por el pronto, más 
confianza en el médico — viendo 
que son muchos los que se ponen 
en sus manos—y salga contando 
que la humanidad doliente acude 
allá como un enjambre en busca 
de salud. 

—Estas figuras decorativas, me 
decía, son útiles, así á los que no 
tienen fama como á los que la tie¬ 
nen; á aquéllos se la da, á éstos se 
la aumenta. 

Y añadía esta sentencia que no 
se hubiera desdeñado de firmar La 
Rochefoucauld: 

—La antesala de un médico sin 
clientes es como el atrio de un ce 
menterio. 

Lo que acababa de oir podía tal 
vez resolver el problema que aún 
me bullía en la mente. 

—Dígame usted: entonces, ¿ese 
hombretón recién afeitado y con 

gafas negras que entró allá hoy?.. 
—¡Oh! Alejandro el Grande, como le llamamos 

en la intimidad: ese es un artista. Nadie cojea como 
él; sabe torcer la muñeca de cierto modo que parece 
llevarla dislocada; finge un ataque epiléptico que no 
hay más que pedir... ¡Y cómo imita la voz destem¬ 
plada de los sordos! Luego, como posee sangre de 
sobra, no tiene inconveniente en soltarse una vena, 
siempre que el caso lo requiere. ¡Insuperable! Pero 
esos refinamientos no están al alcance de cualquiera; 
es preciso tener condiciones. En todo hay clases: yo 
apenas gano para vivir, y él se retirará del oficio con 
buen gato; pero yo soy un pobre comparsa y él es 
primer actor. Si Alejandro no tuviera esa extraordi 
naria estatura que le delata, sería imposible recono¬ 
cerle en sus diversos papeles y ganaría mucho más. 

Después de esta revelación he visto dos veces al 
cliente hercúleo: una de ellas llevaba la cabeza toda 
vendada como si la tuviera abierta en veinte cascos, 
otra iba con un brazo en cabestrillo. 

(Dibujo de Sarda.) 

chiquito y enteco, en quien reconocí al cliente que 
me precediera en la consulta y que, por lo visto, du¬ 
rante todo el tiempo que duró la mía había estado 
en la calle aguardando la llegada de aquel vehículo. 

Como observara que yo también iba á montar, ce¬ 
dióme galantemente el paso, y esto le pareció sufi¬ 
ciente para entablar conversación conmigo. 

Hablóme del «consultorio» de donde veníamos y 
me refirió algunas curas maravillosas realizadas por 
el médico que lo tenía. 

Yo, por mi parte, extrañando no ver sobre su ojo 
izquierdo una especie de cortinilla negra que sujeta 
á la cabeza poco antes llevaba, preguntéle sobre el 

Paisaje, cuadro de Joié M.a Marqués 

particular, á lo que me contestó con evasivas, son¬ 
riendo entre confuso y burlón. 

El tranvía continuaba su ruta que lo alejaba del 
centro; los viajeros habían ido apeándose hasta des¬ 
aparecer todos. Mi interlocutor sacó una pitillera, y 
después de ofrecerme un cigarro y otro al cobrador, 
pidió permiso á éste para que nos dejara fumar en 
el interior del coche, ya que íbamos solos. 

Encendí el cigarrillo, pero su extraño sabor me 
obligó á hacer un mohín de desagrado. Sabía á ma¬ 
talahúva. Al notar mi gesto, el hombre raquítico pa 
reció turbarse. 

—Dispense usted, dijo alargándome apresurada¬ 
mente otro cigarro; le he dado por equivocación ta¬ 
baco «vías respiratorias.» 

Un recuerdo pasó como un relámpago por mi ca 
beza. 

—Usted estaba ayer en casa del doctor Bérchules. 
Su azoramiento creció; parecía que lo acusaba de 

algún crimen. 
De pronto, como si adoptara una resolución in¬ 

opinada, díjome en tono confidencial: 



PARÍS.—MONUMENTOS DEDICADOS A LITERATOS Y ARTISTAS. (De fotografías de C. Delius.) 

Los monumentos que en esta página reproducimos son una pequeña muestra de los 

muchísimos que adornan las calles, plazas, jardines y parques de la capital de Francia 

y que han sido erigidos para perpetuar la memoria de franceses ilustres. Cuatro de ellos 

están dedicados á Fernando Fabre, Alfonso Daudet, Jorge Sand y Guy de Maupa.ssant 

que tanta gloria han alcanzado en la república de las letras; el quinto, al eminente 

compositor cuyo nombre está escrito en letras de oro en los anales de la música france¬ 

sa. Los de Fabre y Jorge Sand álzanse en el Jardín del Luxemburgo; los otros tres, 

en el Parque Monceau. 
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LA GRAN SEMANA DE LA AVIACIÓN EN CHAMPAÑA 

Terminó el concurso de la Champaña, que ha sido 
un gran triunfo para la aviación y un espectáculo 
magnífico que difícilmente olvidarán los que lo han 
presenciado. 

He aquí los resultados de las distintas pruebas: 
Gran premio de la Champa¬ 

ña (mayor distancia): primer pre¬ 
mio, Farman, en biplano Farman 
(180 kilómetros); segundo, Latham, 
en monoplano Antoinette (155 ki 
lómetros); tercero, Faulhan, en bi¬ 
plano Voisin (133 kilómetros); 
cuarto, D¿ Lambert, en biplano 
Wright (116 kilómetros); quinto, 
Latham (nr kilómetros); y sexto, 
Tissandier, en biplano Wright (110 
kilómetros). El vuelo de Farman 
fué en realidad de 190 kilómetros, 
de los cuales sólo se computaron 
oficialmente 180 (en 3 horas, 4 mi 
ñutos, 56 segundos), porque en el 
momento en que llegaba á este 
punto de su recorrido eran las siete 
y media, hora que el reglamento 
fijaba como término de las pruebas; 
y aun habría volado más de los 
190, puesto que todavía le queda¬ 
ban 15 litros de esencia, los sufi¬ 
cientes para recorrer otros 40 ó 50 
kilómetros, de no habérselo impe¬ 

Copa Internacional Gordón-Bennett (dos 
vueltas á la pista, es decir, 20 kilómetros en menos 
tiempo): premio único, Curliss, en biplano Curliss 
(15 minutos, 50 3/# segundos). La copa, por consi¬ 
guiente, ha sido ganada por los Estados Unidos, en 

dos; segundo, Curliss, en 7 minutos, 53 */, segundos; 
tercero, Latham, en 8 minutos, 15 1 /a segundos; y 
cuarto, Latham, en 8 minutos, 32 segundos. 

Premio de la velocidad (tres vueltas á la pista, 
es decir, 30 kilómetros en menos tiempo): primer 

premio, Ctirtiss, en 24 minutos, 
15 segundos; segundo, Latham, 
en 26 minutos, 32 "¡t segundos; 
tercero, Latham, en 27 minutos, 
iS ‘ s segundos; cuarto, Tissan 
dier, en 28 minutos, 59 1/B se¬ 
gundos. 

Premio de los pasajeros (una 
vuelta á la pista en menos tiempo 
y llevando mayor número de pasa¬ 
jeros): premio único, Farman, con 
dos pasajeros, en 10 minutos, 39 
segundos. 

Premio de altura: Latham, 
que se elevó á 155 metros. 

Premio de los aeróstatos 
(cinco vueltas á la pista en menos 
tiempo): premio único, el dirigible 
Colonel-Renard, dirigido por el se¬ 
ñor Kapferer, que hizo el recorrido 
en una hora, 19 minutos y 49 1' 
segundos. 

Además de éstos, ha habido otro 
premio que no figuraba en el pro¬ 
grama, el de los mecánicos, que 

LOS ganadores de los prem os y los aparatos en que los han ganado.—Latham, fiador del segundo y quiote premios de „ Champalia, del primero de alona 

y del segando y .eme,o de 1. velocidad. . Bleriot, ganador del prime, premio de 1. vuelta l 1. pista. - PAM.HAK, ganado, del teme, premio de la Champa»,. - De LAMUEET, 

ganador del cuarto premro de la ChampaSa..- T..IA1.DIER, ganador del seno premio de 1. Champada y del cuarto de la velocidad. (De fotografías de M Rrange, ) 

dido la obscuridad de la noche. Con este vuelo (en 
total 190 kilómetros en 3 horas, 14 minutos), ha ba¬ 
tido Farman el record del mundo de la distancia y 
de la duración. 

donde habrá de ser nuevamente disputada en 1910. 
Premio de la vuelta á la pista (una vuelta 

á la pista, es decir, 10kilómetros en menos tiempo): 
primer premio, Bleriot, en 7 minutos, 47 4/„ según- 

ganó Bunau Varilla, con un vuelo de 80 kilómetros. 
Como datos curiosos damos á continuación las ci¬ 

fras de lo que han ganado los vencedores en cada 
una de las pruebas del concurso. 
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Farman: primer gran premio de la Champaña, 
50.000 francos; primer premio de los pasajeros, 
10.000; segundo premio de altura, 3.000; total: 
63.000 francos. Latham: segundo premio déla Cham¬ 
paña, 25.000 francos; primer premio de altura, 7.000; 
quinto premio de la Champaña, 5.000; segundo pre 
mió de la velocidad, 5.000; tercer premio de la velo¬ 
cidad, 3.000; total: 45 000 francos. Curtiss: copa Gor 

de valor 12.500 francos. Paulhan: tercer premio de 
la Champaña, 10.000 francos. Tissatidier: sexto pre¬ 
mio de la Champaña, 5.000 francos; cuarto premio 
de la velocidad, 2.000; total: 7.000 francos. Bleriot: 
primer premio de la vuelta á la pista, 7.000 francos. 
De Lamberí: cuarto premio de la Champaña, 5.000 
francos. 0 

Ocioso nos parece decir que el público que asistió 

la que el francés Bleriot sólo por seis segundos fué 
derrotado por el norteamericano Curtiss; el vuelo de 
Latham, elevándose en su frágil aparato á la prodi¬ 
giosa altura de 155 metros, y el espectáculo de va¬ 
rios aeroplanos, en algunas ocasiones doce, manio¬ 
brando á la vez en el aire, fueron sensacionales. 

La gran semana de Champaña, y esta es otra nota 
simpática, transcurrió sin accidentes desgraciados; 

En el aeródromo de B9fcheny.—Damas del club femenino de aviación «Stella,» del que es presidenta la señora de Surcouf ( x ). - Cinco aeroplanos volando á la vez. - El bt/ffet. 

- El presidente de la República y su esposa en la tribuna oficial. - Farman llevando en su aparato á dos personas en el momento de emprender el vuelo que le valió el premio de 

los pasajeros. - Restos del aeroplano Bleriot 22, que fué destruido por el fuego. (De fotografías de World’s Graphic Press, Argus, Rol, Rapid y Branger.) 

dón-Bennet, 25.000 francos; primer premio de la ve¬ 
locidad, xo.oco; segundo premio de la vuelta á la 
pista, 3x00; total, 38.000 francos. Además le ha sido 
adjudicado provisionalmente la copa, objeto de arte, 

al concurso fué tan numeroso como escogido, y que 
no escaseó sus aplausos entusiastas á los vencedores. 

Hubo durante las pruebas momentos de verdade¬ 
ra emoción; la lucha por la copa Gordón Bennet, en 

únicamente el último día quedó destruido el mono 
plano de Bleriot, por haberse incendiado la esencia, 
sin que por fortuna el aviador sufriera más que lige¬ 
ras quemaduras.—S. 



LA. CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Los principes D. Baniero y D. Felipe de Borbón en el Casino de Melilla - La cantinera del batallón Alfonso XII Dolores Llopart.- 

La guarnición del lavadero del mineral rechazando al enemigo. - Campamento de la segunda caseta. - Soldados preparándola 

comida junto á la posada del Cabo Moreno. - Ingenieros construyendo una nueva carretera al fuerte Camellos. - Abanderados 
raoro3 y jefes del interior. —Tienda de campaña de jefes moros. 



LA. CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

El general Tovar revistando la policía indígena. —Oficial enseñando el manejo de las armas á los moros adictos. — Campamento 

de caballería cerca de la torre de San Lorenzo. —Campamento instalado á orillas del Rio de Oro. —Un convoy dirigiéndose á 

las avanzadas.— Soldados de caballería haciendo fuego contra los rifeños. — Aduares moros en Mezquita, —Aduares moros en la 

cabila de Frajana. 
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PASAGES. - VISITA de S. M. el rey D. ALFONSO XIII 

AL CRUCERO ALEMÁN «FREYA» 

Hace pocos días estuvo, primero en San Sebastián y luego 
en Pasages, el crucero alemán, escuela de guardias marinas, 

oficialidad del crucero, visitaron todas las dependencias de 
éste, del que hicieron grandes elogios. 

Terminada la visita, D. Alfonso XIII se retiró, siendo des¬ 
pedido con los mismos honores que á la llegada. 

EXPLOSIÓN DE UN GASÓMETRO 

En la tarde del 23 del próximo pa¬ 
sado se produjo una explosión terri¬ 
ble en la fábrica de gas de Ginebra: 
15.000 metros cúbicos de fluido en él 
contenidos se incendiaron, sin que 
se sepa á qué se debió el incendio, 
produciendo una detonación formi¬ 
dable, destruyendo una porción de 
edificios próximos y rompiendo in¬ 
numerables cristales de habitaciones 
y tiendas en un radio de muchos 
cientos de metros. La armadura me¬ 
tálica del gasómetro quedó casi in¬ 
tacta. 

De la catástrofe resultaron trece 
muertos, tres ingenieros, un contra¬ 
maestre y nueve obreros, y doce he¬ 
ridos graves, todos ellos empleados 
de la fábrica; además fueron innume¬ 
rables las personas que sufrieron he¬ 
ridas á consecuencia de la rotura de 

la obra destructora de los cañones, cogiendo á los rife ños en- 
tre dos fuegos. 

En estos últimos combates han luchado valientamente al 
lado de nuestros soldados, además de la población indígena, 
300 infantes y 35 jinetes de una fracción de la cabila de Queb- 
daña, que combatieron en la vanguardia á las órdenes del kaid 
El Chachar. 

Aparte de estos hechos, sólo podemos decir que los convoyes 
Alhucemas y el Peñón han sido hostilizados diariamente sin 
consecuencias; que las obras del dragado de Mar Chica se pro¬ 
siguen con gran actividad y que adelanta el tendido del ferro¬ 
carril de la Restinga. -R. 

ALCEO ROSSINI 

Hace pocos días ha terminado sus estudios en el Liceo de 
Pesaro el niño Alceo Rossini, que á pesar de sus pocos años 
ha obtenido el diploma de maestro de canto. 

Hijo de un carpintero y de una aldeana, nació Alceo en 
Foligno en 4de febrero de 1S97, y habiendo entrado á formar 
parte de la capilla de una de las iglesias de aquella ciudad, 
pronto llamó la atención por su voz hermosa y admirablemen¬ 
te timbrada, y sobre todo por la facilidad con que aprendía y 
ejecutaba las piezas más difíciles. 

En vista de ello, el párroco obtuvo de los padres del niño 
permiso para dedicarlo resueltamente al canto, y á sus costas 
le matriculó en el Liceo musical de Pesaro, de donde ha sali¬ 
do recientemente, después de brillantes estudios, habiendo 
conquistado un diploma de maestro á una edad en que muchos 
no han comenzado todavía sus estudios. 

AJEDREZ 

Problema número 527, por V. Marín 

negras (3 piezas) 

Ginebra,— Explosión de un gasómetro, Vista del lugar del suceso después de la catástrofe 
(De fotografía de Carlos Trampus,) 

El nino Alceo «Rossini,» que ha obtenido el diploma 

de maestro de canto en el Liceo musical de Pesaro. (De 

fotografía de Argus Photo-Reportage.) 

blancas (6 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema nóm. 526, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

i'.Tfi-ei 
2. D g 4 — f 4 jaque 
3- e 3 x f4 mate 

• • . . 1. A f 7-d5 
2. D g4 - d 4 jaque 2. Ceaxdq 
3. e 3 xd 4 mate. 

Variantes, 

i. Otrajug.8; 2. Dg4-f 4 jaque, etc. 

LA CAMPAÑA DE MELILLA 

(Véanse los grabados de las páginas 

Pasages.—Visita de S. M. el rey D. Alfonso 

alemán «Freya.» (De fotografía de World’s G 

Freya, que desplaza 5.700 toneladas y va tripulado por 570 
hombres. 

En Pasages recibió el Freya, el día 26 de agosto último, la 
visita de S. M. el rey D. Alfonso XIII, á quien acompañaban 
el infante D. Fernando, el marqués de la Torrecilla, el conde 
del Serrallo y el general Boado. 

El monarca, que vestía el uniforme de almirante alemán, 
fué recibido á bordo del crucero con todos los honores; la tri¬ 
pulación, formada sobre cubierta, dió los tres hurras de orde¬ 
nanza, mientras la banda tocaba la marcha real. 

El rey y el infante, acompañados por el comandante y la 

El tan impacientemente esperado 
movimiento de avance se ha iniciado 
ya con la ocupación delZocodel Arba, 
realizada el día 24 de agosto último 
por una media brigada al mando del 
general Aguilera. Esta operación, 
que se efectuó sin disparar un tiro, 
tiene gran importancia estratégica, 
puestoque con ella no solamente se ha 
conquistado una excelente base para 
operaciones sucesivas, sino que ade¬ 
más se ha asegurado la comunicación 
por mar, entre Melilla y la Restinga, 
ahorrándose ur.a penosa marcha de 
22 kilómetros por tierra. 

El avance prosiguió en los días 26 
y 27, ocupando dos columnas, man¬ 
dadas por el teniente coronel Sr. Ga- 
vilá y por el coronel de Estado Mayor 
Sr. Larrea, en el valle de Tasagún, 
á seis kilómetros de Cabo de Agua, 
posiciones importantes que permiten 

dominar los territorios de la tribu de aquel nombre y de la de 
Quebdana. 

El día 31, las fuerzas del Zoco del Arba sostuvieron un em¬ 
peñado combate con la jarka, que atacó á¡ varias fracciones 
de Quebdana, por haberse negado á protegerla. La acción 
duró cinco horas, y en ella nuestras tropas de todas las armas 
se batieron denodadamente, causando innumerables bajas al 
enemigo, sin tener por su parte más que tres heridos. Esta 
diferencia se explica porque la artillería hizo estragos entre 
los moros, que se presentaron en masas compactas, y cuando 
éstos huían aterrados, la caballería y la infantería completaron 

XIII al crucero 

raphic Fress.) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.- ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Así es que cuando iba á visitar á su fiel Sully, á 
quien había regalado el castillo de Rosny, situado 
cerca de Guibray, pero al otro lado del río, á veces 
se equivocaba de ribe¬ 
ra y llegaba hasta la 
residencia de su anti¬ 
gua enemiga, arrepen¬ 
tida y apaciguada. 

Esta, al principio, le 
recibió de gala; mas 
luego, por motivos que 
tendría sin duda, juzgó 
prudente evitar en ade¬ 
lante á un rey demasia¬ 
do generoso que á tal 
extremo practicaba el 
perdón de las injurias. 

Cada vez que Enri¬ 
que se presentaba en 
el castillo de Guibray, 
la noble dama, preve¬ 
nida, pasaba el río á 
toda prisa y se refu¬ 
giaba secretamente en 
una granja de su pro¬ 
piedad. Enrique se 
mostraba contrariado, 
pero se limitaba á esto. 

Sin embargo, un día 
la sorprendió, le con¬ 
fió los anhelos de su 
corazón y se ganó esta 
altiva respuesta: 

—Señor, soy de casa 
demasiado humilde 
para ser vuestra espo¬ 
sa, y de casa demasia- 
dobuena para ser vues¬ 
tra favorita. 

El rey comprendió 
y se fué para no vol¬ 
ver; otro cualquiera 
hubiese guardado ren¬ 
cor, pero él no. Y lo 
probó cuando recibió 
en su corte á Guiller¬ 
mo, hijo de Tibaldo y 
de Catalina, pues le 
colmó de beneficios, 
grados y dotaciones; le 
hizo mariscal de cam¬ 
po, empleo que desem¬ 
peñó dignamente. 

Reinando LuisXIlT, 
este, mismo Guillermo 
llegó á ser teniente ge¬ 
neral de su provincia, 
siendo el primero en 
llevar este título, que 
quedó vinculado en la 
familia hasta la Revo¬ 
lución. 

Tales fueron los 
principales descubri¬ 
mientos que hizo Pe¬ 
dro durante tres días 
bien ocupados; de vez 
en cuando echaba una 
mirada por las venta¬ 
nas, veía el río triste, 
amarillento, azotado 
por una lluvia persis¬ 
tente, lo que le anima¬ 
ba un poco más á con¬ 
tinuar sus investigacio¬ 
nes... Pero el lado 
desagradable de aquella tarea es que, durante los tres 
días de compulsación de papelotes llenos de polvo, 
se ensuciaba las manos. 

Al cuarto día, por la mañana, había cesado la llu 
vía; un sol amarillento trataba de atravesar las nubes 
y el exterior se hacía practicable. Por caminos dete¬ 
riorados abandonó su madriguera y bajó al pueblo 
y de allí al río, espiando no sé qué con su mirada 
escrutadora. 

Al mismo tiempo Pedro se decía: 
«Tu familia tiene mil años de gloria, este país es 

tuyo; tus antepasados lo conquistaron, lo poseyeron, 
doblegado bajo su yu 
go; tus abuelos fueron 
á Palestina con el rey 
San Luis, y se encon¬ 
traron en Marignan al 
lado de Francisco I; 
Enrique IV hizo en 
vano la corte á tu abue¬ 
la Catalina y colmó á 
su hijo de dignidades. 
Tú desciendes de esos; 
eres tres veces noble... 
Y esa joven que viene 
nació de raza sierva; 
sus padres trabajaron 
al mando de los tuyos. 
Uno de ellos se insu¬ 
bordinó y fué traidor 
y asesino. Pues bien; 
mira fijamente á esa 
muchacha, pero de 
manera que pierda 
para siempre las ganas 
de volverte á ver.» 

Asi mutuamente pre 
parados avanzaron el 
uno hacia el otro, con 
gran tensión de ner¬ 
vios y rigidez de pier¬ 
nas, forzando sus acti¬ 
tudes y excitándose 
por lo bajo á grandes 
aires de enojo. 

¡Pobres muchachos! 
Al cruzarse, ambos 
bajaron los ojos; Pe¬ 
dro, traidor á su volun¬ 
tad y furioso de tal fla¬ 
queza, saludó impulsi¬ 
vamente á Bertilla, la 
cual, no comprendién¬ 
dose á sí misma, des¬ 
concertada, le devolvió 
el saludo graciosa¬ 
mente. 

Tal fué el primer 
encuentro grave entre 
aquellos dos enemigos. 
Y cada cual se fué sin 
volver la cabeza, furio¬ 
so contra sí mismo de 
haber hecho precisa¬ 
mente el papel opuesto 
al que de antemano 
había ensayado. 

«¿Pero qué he teni¬ 
do?» — decía Bertilla 
confusa y despechada 
subiendo la cuesta. 

«¿Qué me hadado?» 
—rugía Pedro de ma¬ 
lísimo humor bajando 
hacia el río. 

Si habían bajado los 
ojos simultáneamente 
al pasar, se habían mi¬ 
rado bien de lejos; y 
de aquel examen se 
llevaban ambos su im¬ 
presión, la misma. 

«¡Qué lástima! Es 
muy simpático» —pen¬ 
saba la joven. 

«¡Lástima que sea una Faulque!—pensaba Pedro. 
—Daría gusto quererla...» 

El resultado del incidente fué que Bertilla, mal 
segura de sí misma, no volvió á buscar á Pedro, y 
que éste, no encontrándola ya por los caminos, le 
parecieron solitarios, tristes y sin interés. 

Pero separados por sus preocupaciones, que eran 
las de sus familias, se hallaban unidos, sin embargo, 
por aquella misma persistencia en pensar el uno en 

Y sucedió lo que debía suceder. 
Al doblar un recodo del camino, Pedro de Guibray 

encontróse frente á frente con Bertilla Faulque. 

Matías Le Tenant de Guibray 

Como de parte del uno el encuentro era previsto 
y de parte de la otra premeditado, ninguno de los 
dos experimentó gran sorpresa. 

Ambos palidecieron un poco, sin embargo, al verse 
á diez pasos. Rápidamente Bertilla pensó: 

«Acuérdate de Roque, ahorcado; de Miguel ven¬ 
gador; de los miserables de quienes desciendes, y 
mira fijamente en los ojos á ese descendiente de los 
cobardes.» 
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el otro. Ambos la explicaban por una aversión for¬ 
zosa, inevitable, tradicional; y lo cierto es que iban 
á hacerse sufrir y llorar mutuamente, como si se hu¬ 
biesen odiado de veras, por una causa justa y razo¬ 
nes valederas. 

Mientras duró el verano, Pedro, para distraer su 
pensamiento y según su misión, recorrió su dominio, 
definió á poca diferencia sus límites, mandó poner 
barreras y aisló sus bienes. 

Un hombre se le había ofrecido espontáneamente 
para guiarlo en el inventario exacto de su propiedad. 
Era un mozo de cutis moreno y pelo rojo, flaco y 
huesudo, con una nariz enorme sobre una boca des¬ 
dentada; hijo del país, jardinero á ratos, pero sobre 
todo gran pescador de percas y albures, conocía cada 
piedra del camino y cada hierba del río. Se llamaba 
Brice. 

Pedro aceptó sus servicios. Tras él subió por em¬ 
pinados senderos, saltó arroyos, dió la vuelta á sus 
tierras. Con él siguió en barca el río; y á fin de ocu¬ 
par sus horas lentas y ociosas como los viejos ribe 
reños, echó el anzuelo á los gubios. Se humanizaba, 
pero se daba cuenta de su condescendencia con es 
tupefacción; el fastidio le reducía á ello, haciendo 
de él un hombre como los demás. 

Y aquel Brice, que se había hecho indispensable, 
ni siquiera le manifestaba un respeto muy seguro. 
Le llamaba «señorito Pedro» y nada más. 

Llegó el otoño y el joven señor de Guibray cazó 
con Brice en sus llanos. Pero en todo y por todo 
Brice humillaba á Pedro; remaba mejor que él; pes 
caba mejor que él; cazaba mejor que él; si había su¬ 
premacía ó superioridad entre los dos personajes, 
estaba incontestablemente de parte de Brice. Pedro 
se lo confesaba á veces con irritación, pero se cal¬ 
maba pronto; sin Brice se hubiese muerto de fasti¬ 
dio y de pena. A falta de otras, aquella presencia le 
distraía, le evitaba la soledad, el escucharse y el 
analizarse sobre todo, dolorosa manía á que estaba 
muy propenso por desgracia. 

Durante todo el mes de agosto pasó el tiempo en 
juzgar las cosechas y discutir las futuras siembras; 
también le interesaba la viña, que cubría las laderas 
inferiores al castillo; ocupóse en obras de regadío 
que se habían hecho necesarias, y empleó trabajado¬ 
res que simulaba vigilar. 

Así se le iban los días. 
En ese ejercicio, siempre al aire libre, se le puso 

moreno el cutis á su vez, adquirió fuerza y su talle 
delicado se enderezó. 

. Un día en que remaba en el río, Brice, sentado 
enfrente de él preparando las cañas de pescar, le 
contempló un instante en silencio y dijo luego con 
negligencia: 

—La verdad es, señorito Pedro, que tenía usted 
muy mal semblante cuando vino de París..., pero ya 
se ha repuesto... Ahora casi tiene todos los aires de 
un aldeanote. 

A este cumplimiento, Pedro ni siquiera pestañeó. 
Decididamente cambiaba mucho. Él también había 
notado la transformación. Se sentía otro, y este otro 
valía más que el de antes. 

Por la noche se decía á veces: 
«Hoy he andado veinte kilómetros.» 
Y sonreía con satisfacción, con mayor aprecio de 

sí mismo, del personaje exacto que era, solo, sin el 
cortejo de sus antepasados. 

Comía en abundancia, dormía á pierna suelta, y 
se felicitaba de volverse positivo. 

Había abandonado el archivo, aplazando para más 
tarde la continuación de sus estudios. 

Un solo punto negro había en el horizonte del co¬ 
razón; pero él no se lo confesaba, sino que seguía 
desnaturalizando lo mejor del mundo los nuevos 
sentimientos que despertaban en él. 

El lujo del castillo nuevo, de los troncos y carrua¬ 
jes de los Faulque, la vida feliz y animada de esa 
gente, que recibían visitas sin cesar, que tenían casa 
abierta y mesa siempre servida, le llenaban á él de 
amargura y de cólera. 

Y cuando veía pasar á Bertilla rodeada de apues¬ 
tos jóvenes divertidos, que se esforzaban en serle 
agradables, su amargura y su cólera aumentaban to¬ 
davía. 

Sentíase humillado por aquella riqueza triunfante 
ial lado de su modesta situación rayana en la pobre¬ 
za. Era injusto, inmoral, odioso. Los descendientes 
de los usurpadores sanguinarios ostentaban, en pre 
senda de él, su riqueza mal adquirida. Y retrocedía 
cada vez en sü sombra, concentrándose en sí mismo, 
abrumado de malos pensamientos. 

A veces, más sincero, sentía que se hubiesen abier¬ 
to semejantes abismos entre el viejo y el nuevo cas¬ 
tillo. La existencia hubiese sido diferente, abierta á 
tanta esperanza. 

Pero en seguida rechazaba aquellas tácitas confe¬ 

siones como otras tantas cobardías condenables; te¬ 
nía vergüenza de su alma y su retraimiento aumen¬ 
taba. Sin embargo, ya sufría, presa de una, tristeza 
constante que la soledad hacía más sombría y más 
aguda. 

La cadena del pasado al presente era pesada, y las 
compensaciones, puramente vanidosas, no bastaban 
á calmar sus rencores. 

Entonces el pobre joven se entregaba ardiente¬ 
mente á la vida material y activa; se apasionaba por 
nimiedades, jurándose que se contentaría con ellas. 
Pasaba largas horas en el río, único elemento que se 
ofreccía á su distracción. 

Cansaba sus músculos manejando el remo días 
enteros; aprendía las costumbres de los ribereños, 
viajando sin cesar de una á otra orilla, sirviéndose 
de sus barcas como la gente de tierra se sirve de sus 
carruajes, á cada instante, para el trabajo, para las 
diligencias, para el paseo y la distracción. 

En aquel rincón tan particular, los niños, las mu¬ 
chachas y las mujeres conducían una embarcación 
como marineros viejos. Con el pontón del barquero, 
eran los únicos lazos de unión de una ribera á otra; 
la manifestación era bonita; aquellas barcas, siempre 
en movimiento, animaban el río con la constante 
presencia de gente. 

Pedro hizo como los demás, pasó el tiempo en va¬ 
gar sobre el agua, tostándose al sol y encontrando 
en ello goces que se exageraba de intento. 

Al separarse de Brice, el eterno hablador, la vuel¬ 
ta á la ruina le parecía lamentable al joven señor de 
Guibray, quien, para arrancarle á su sueño, no tenía 
más que la presencia muda de sus viejos servidores 
Medardo y Ursula, demasiado respetuosos para atre¬ 
verse á romper el silencio delante de aquel heredero 
de una augusta familia. Tal exceso de veneración 
casi le enojaba. 

Las veladas eran lúgubres cuando él permanecía 
solo en su caserón descoyuntado, solo consigo mis¬ 
mo, entregado á las reflexiones. 

Su padre, el barón Gilberto, y su madre, Valeria 
de Guibray, advertidos por sus cartas, le invitaban á 
que volviese á su lado, haciéndole ver la inutilidad 
de un esfuerzo sin resultado. No eran bastante ricos 
para ayudarle de un modo efectivo en aquella tarea 
de restauración estúpidamente onerosa. Se había en¬ 
gañado, porque le habían engañado á él; lo mejor 
era renunciar cuando aún era tiempo, y dejar que el 
caserón se acabase de arruinar poco á poco, pero en 
poder de otros propietarios. ¡Liquidar, liquidar! Tal 
era el estribillo de su sensatez. 

Pero el joven no quería ceder tan pronto; las ór 
denes supremas del tío Jaime eran para él sagradas; 
por esto se obstinaba, y además algún lazo invisible 
le retenía en aquella tierra ingrata, en que algunos 
de sus enemigos imaginarios le interesaban más de 
lo que nos interesan la mayor parte de nuestros 
amigos. 

Negábase, pues, á regresar á París; al contrario, 
rogaba á sus padres que fuesen á Guibray, juzgando 
con razón que con más gente la casa parecería me¬ 
nos grande. 

Pero ni Gilberto ni Valeria querían modificar á tal 
extremo su manera de ser. El barón detestaba los 
bosques, los campos, la campiña; y la baronesa abo¬ 
rrecía el silencio y la soledad, que le daban spleen y 
le atacaban los nervios. 

Y ambos retrocedían con terror ante una instala¬ 
ción rudimentaria, provisional, bajo techos carcomí’ 
dos, en camas desvencijadas, en medio de muebles 
fantasmas, que recordaban antiguas agonías. Juzga 
ban con razón que el sitio era desagradable, glacial, 
maléfico, y que aquella estancia era tan inútil como 
inoportuna. 

—Vuelve. 
— No; vengan ustedes. 
Las cartas se sucedían, se cruzaban y contestaban 

sin aportar cambio alguno de una y otra parte. 
Y para Pedro pasaban los días lentamente. 
Cuando hubo concluido de almacenar sus cose¬ 

chas, de vendimiar sus viñas, pasado agosto, pasado 
septiembre, se encontró nuevamente ocioso. 

En otoño empezó de pronto á llover: los paseos 
por el río, último refugio, fueron ya imposibles; el 
vagar al aire libre tuvo que interrumpirse; y en el 
castillo, último, pero triste asilo, el joven escuchó las 
veletas rechinar sobre los tejados inseguros. 

Se acercaba el invierno; ¿qué haría entonces, en¬ 
claustrado dentro de sus muros sombríos? Desespe¬ 
róse de nuevo. 

Para mayor fastidio y mayores afanes platónicos, 
todas las noches aparecían iluminadas interiormente 
las ventanas del castillo nuevo. 

La época de las cacerías atraía en casa de Faulque 
huéspedes bulliciosos, procedentes de los castillos 
vecinos, siempre alegres. Los almuerzos y las comi¬ 

das con numerosos convidados eran sucesivos, Ínter 
minadles. 

Allí había calor y alegría; allí se hablaba, se can¬ 
taba, se celebraba la vida. 

A veces, por la noche, en el silencio, un instante 
consentido, una voz de mujer, acompañada al piano, 
se elevaba pura y se extendía sobre el río, cuyos 
ecos la repetían en lontananza. Voz admirable, en 
verdad, sobre todo para Pedro, pues sabía que sólo 
ella podía cantar así. Escuchábala de lejos, furioso 
y encantado; la escuchaba con avidez, tan pronto 
como empezaba, para no abandonar su ventana, 
abierta á pesar del viento y de la lluvia, hasta la úl¬ 
tima nota, definitivamente extinguida. Y cuando 
aquella voz ideal callaba, dejando un vacío en la ex¬ 
tensión, Pedro, más pálido, aterido, tembloroso, ce¬ 
rraba con violencia la ventana gritando: 

—¡La detesto! 
A menudo Clemente Faulque, que era de alma 

bastante bondadosa, se preocupó de su singular 
vecino. 

Un día dijo á Bertilla: 
—Ese muchacho es estúpido. Vive con Brice, con 

ese borracho..., sin tratarse con nadie..., y sin em¬ 
bargo es simpático de figura. ,Cómo debe aburrirse 
solo en el castillo destartalado de sus abuelos! Ten¬ 
go ganas de convidarlo á comer un día de estos..., 
¿qué te parece? 

Ella le disuadió con afectada indiferencia, encon¬ 
trando razones que parecían buenas. 

—Rehusaría. Nos desprecia. Rehusaría. Sería una 
afrenta. ¿A qué buscarla? El señor de Guibray es un 
Guibray á la antigua; para él somos siervos rebeldes. 

—¿Quién te ha dicho eso, muchacha? 
—Se ve en sus ojos, en sus actitudes, en sus re¬ 

traimientos huraños. Tiene veinticuatro años, usted 
tiene más de cincuenta; por consiguiente, no le toca 
á usted dar el primer paso. 

—Es verdad, repuso Clemente; pero si en este 
mundo se atiende puramente á la etiqueta, se corre 
el riesgo de hacerse insoportable. Además, esas ma¬ 
neras son cosas del antiguo régimen. Yo soy de mi 
tiempo. 

—Y él es de otro, replicó la muchacha aferrada á 
su voluntad; por favor, déjelo estar. 

—¡Oh! Como quieras, á mí me es igual; era por 
caridad, por pura compasión hacia ese guapo chico 
que hace el tonto. 

Y Faulque no volvió á insistir, olvidando en lo 
sucesivo hasta la existencia de Pedro. 

Bertilla, que parecía dura para él, le tenía, sin em¬ 
bargo, presente siempre en el pensamiento. Hallába¬ 
se sin cesar rodeada de jóvenes lisonjeros, obsequio¬ 
sos, ávidos de serle agradables, como era natural 
siendo ella hija única y heredera de un padre consi¬ 
derado multimillonario, y siendo además realmente 
hermosa, de espíritu refinado, al extremo de que era 
una delicia el verla y un encanto el oirla. 

Sin embargo, en aquella corte de adoradores nin¬ 
guno le gustaba; ninguno respondía sin duda al ideal 
humano que ella se había forjado en sus sueños, ó 
que había encontrado quizá en su camino, no ya 
imaginario, sino vivo, pero hostil á ella, separado de 
ella por todas las preocupaciones del mundo, y so¬ 
bre todo por su mutua educación. 

¿Conocía sus propios sentimientos? No, ó al me¬ 
nos los conocía muy mal. Ella también ahogaba las 
voces secretas, como atentatorias á su bella altivez. 

De una y otra parte, el implacable orgullo enco¬ 
naba los antiguos rencores, daba cuerpo á fantasmas 
y forjaba realidades con ilusiones. 

Una noche de septiembre en que, por excepción, 
el día había sido hermoso, en un adiós de verano, a 
cosa de las ocho, al resplandor de una luna muy cla¬ 
ra, Pedro seguía en su barca la corriente por el bra¬ 
zo pequeño del río, muy estrecho y sin profundidad 
en aquel sitio. 

Los sauces se inclinaban en la orilla de las islas 
y de las márgenes; no se oía ruido alguno, á excep¬ 
ción de un suavísimo murmullo del viento entre el 
ramaje. 

Aprovechándose de aquella hermosa tarde, Pedro 
paseaba su aburrimiento y sus sueños en el paisaje 
consolador. 

Súbitamente vió una barca que venía hacia la suya, 
vigorosamente empujada por un esfuerzo nervioso. 
Suspendió los remos y dejó venir, turbado ya por 
una adivinación. 

Las barcas se cruzaron, y él reconoció, conforme 
esperaba, á Bertilla, sola en su gola estrecha. 

Sus ojos se encontraron; ála blanca claridad side¬ 
ral pudieron contemplarse muy distintamente uno a 
otro, y ambos alzaron sus ojos al cielo con una ex¬ 
presión infinitamente triste y dolorosa. Sin duda to¬ 
maban á Dios por testigo de su recíproca impotencia 
para conjurar la suerte, las cosas escritas.; pero tam- 
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bién de su doble amor, aumentado á pesar de las 
leyendas. 

y ambos á la vez dieron un gran suspiro. Eran 
extraños enemigos. 

Aquella noche Bertilla soñó largo tiempo, con los 
ojos abiertos en la obscuridad, en su cama de don¬ 
cella; y Pedro, abismado en un sillón roto, sin darse 
cuenta del curso de las horas, maldijo á toda su as¬ 
cendencia y reprochó, en la sombra, á su tío Jaime 
la misión demasiado pesada que le había confiado. 

Las tinieblas, malas consejeras, decuplicaban sus 
penas y desproporcionaban su confusión. Fué el 
desconcierto de dos almas cándidas, pero también 
depravadas por rencores aprendidos, por juicios pre¬ 
concebidos y voluntarios. 

Estimaban siempre que entre ambos había abis¬ 
mos en que ningún subterfugio podría echar jamás 
un puente y que ninguna pasión podría franquear; y 
ante aquel vacío se estremecían, ansiosos de ganar 
la orilla opuesta. 

Pero al día siguiente se puso nuevamente á llover; 
los aguaceros rayaban el cielo y azotaban la tierra; 
todo se enturbiaba de nuevo en el horizonte, achica¬ 
do, y aquella renovación de sensaciones, aquellos 
nuevos encuentros, para los cuales Pedro y Bertilla 
se preparaban ya como para otras tantas citas, fue 
ron aplazados para más tarde, para tiempos indeter¬ 
minados, por el momento imposibles. 

El joven se metió otra vez en el archivo y abismó 
sus ojos en la niebla de los siglos. 

Llegaba al extraordinario Matías Le Tenant de 
Guibray, que vivió en tiempo de Luis XIV, y que 
su tío Jaime le citaba con veneración, como una de 
las grandes figuras de su genealogía. 

Era, en efecto, asombroso ese Matías, soldado, 
literato á pesar de la época, y sobre todo ferviente 
adepto de las ciencias ocultas, en cuyo estudio se 
complació siempre. Cincuenta años después de la 
muerte del astrólogo florentino Cosme Ruggieri, él 
continuaba sus prácticas; pero contemporáneo de la 
Brinvilliers y de la Voisin, aún se ocupaba de magia 
negra y cultivaba el estudio de los venenos. 

Esto no le impedía ser un gran señor, bien acogi¬ 
do en el Louvre y más tarde en Versalles. Era esti¬ 
mado y temido, pues al decir de las gentes adivina¬ 
ba los pensamientos y leía en los corazones. Además 
era alto, robusto y no toleraba ofensas. 

En sus tierras y en su mando se mostró siempre 
imperioso y cruel, celoso de sus derechos y de su 
dominio; hacía andar bestias y personas á latigazos. 

Compensaba en parte estos defectos con miras 
más altas: la afición á las bellas obras intelectuales 
y á las investigaciones científicas; pero esta preocu 
pación del alma no le hacía más compasivo para la 
pobre carne de los que pasaban trabajos en prove¬ 
cho de él. 

Inútil es decir que sus investigaciones seudocien- 
tíficas no fueron en nada superiores á las de su épo¬ 
ca. Antes bien continuó antiguos errores, compla¬ 
ciéndose en ellos, no como innovador, sino como 
discípulo de los maestros en el género. 

La astrología había caído ya en descrédito entre 
el público intelectual, y Matías aún la practicaba, 
quizá con fe, pero ciertamente impulsado por el de¬ 
monio del orgullo encarnado en su raza; porque así 
creía indicará sus descendientes la ruta que se debía 
seguir, marcándoles el destino. 

Pensaba dejar una especie de testamento místico, 
en el verdadero sentido de la palabra, que sus des¬ 
cendientes consultarían con,esa deferencia relativa 
que el miedo y la superstición ocasionan. 

Este cálculo nada ofrecía que no fuese razonable; 
pues aun en nuestros días las profecías más vulgares 
ejercen acciones directas en la mayor parte de los 
hombres. Los vaticinios de una pitonisa de feria han 
ocasionado á menudo acontecimientos buenos ó ma¬ 
los que, sin ella, no hubieran ocurrido nunca. El 
campo de la credulidad es vastísimo, y en la época 
de Matías de Guibray su horizonte era todavía ili¬ 
mitado. 

La astrología, ilusión antigua de los pueblos pri¬ 
mitivos que empezaban á mirar arriba; los pastores 
de Caldea, á fuerza de contemplar las estrellas en la 
serenidad de las noches orientales, llegaron pronto 
á figurarse que aquellos astros influían en sus obscu¬ 
ros destinos. 

Entonces cada pastor eligió para sí una estrella, y 
las noches en que las nubes la ocultaban á sus ojos, 
estaban tristes; sin ella se, sentían presa de los inven¬ 
cibles enemigos que rondan en las tinieblas; pero 
cuando brillaba muy clara, muy pura, en un cielo 
despejado, recobraban fe y valor; los dioses ve¬ 
laban. 

Después de ellos, los egipcios heredaron, aquella 
cándida y encantadora tradición. Luego los griegos 
y los romanos, pues respondía á la primera necesi 
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dad del alma: á la esperanza en un poder superior y 
tutelar. 

Finalmente la Europa occidental la acogió á su 
vez, y duró siglos. En Francia cada príncipe tenía 
un astrólogo en su corte, generalmente italiano, co¬ 
mo Galeotti, consultado por Luis XI; como ese Rug¬ 
gieri de quien Catalina de Médicis escuchaba atenta 
las profecías y los oráculos. 

No nacía un personaje de alguna importancia sin 
que se llamara á un astrólogo para que sacase su 
horóscopo. 

Aquellos destinos, prescritos de antemano, supri 
mían la voluntad personal, el libre albedrío; pero los 
más altivos tenían entonces el alma simple, y las po¬ 
bres gentes carecían de ambición para conducirse á 
sí mismos por un camino que ignoraban; era más 
cómodo atenerse al cielo, que se encargaba de todo. 

Bertilla 

La fe católica no se preocupaba de ello. Las estre¬ 
llas brillan por la gracia de Dios. 

Pues bien: Pedro de Guibray descubrió, entre el 
cúmulo de papeles y pergaminos de su archivo, un 
cuaderno amarillento, en cuya cubierta se leía este 
título interesante: 

Historia futura de mi raza, según tas manifesta 

dones siderales y mis obsetvaáones, por el barón Ala 

tías Le Tenant de Guibray. 

Lo abrió y leyó las primeras líneas de la primera 
página: 

«Si cada hombre tiene su estrella, las constelacio¬ 
nes refieren la historia de las familias. En nuestro 
grupo astral he leído estas profecías...» 

Pedro se detuvo y cerró los ojos; tenía miedo. 
¿Qué iba á revelarle aquel manuscrito? ¿Iba él á ver 
con sus propios ojo,s su existencia anunciada, su pa¬ 
sado, su presente y su porvenir? 

En el estado de desconcierto mental en que había 
caído, sentíase dispuesto álas credulidades pueriles, 
y estaba seguro de que si las predicciones ofrecían 
la menor verosimilitud, iba á impresionarse hasta 
la medula de los huesos y le acosarían después con 
tinuamente. 

Su antepasado, aquel Matías, le pareció, en la 
sombra y retroceso de los años, de una inmensa es¬ 
tatura, de un aspecto insostenible,, como los espan¬ 
tosos gigantes de los cuentos y las' fábulas. 

No se atrevía á proseguir una lectura cuyo princi 
pió le llenaba ya de terror y de aprensión. 

Transigió y hojeó el terrible cuaderno saltando 
páginas. Entrevió este pasaje: 

«En nuestra raza las mujeres suelen tener la tez 
trigueña y el pelamen rubio...» 

«Como Bertilla»-pensó Pedro, súbitamente dis¬ 

traído. 
Esta idea le seduc'a, pues sacaba de ella una vaga 

esperanza de reconciliación. Yreflexionó luego: ¿por 
qué no?.. Un señor enamorado antaño de una her¬ 
niosa vasalla..., y así los parentescos se establecen, 
lejanos es verdad, pero aceptables al examen de la 
razón. Así se explicaría también aquel extraño y real 
parecido que él había observado entre Clemente 
Faulque y el barón Gilberto... Sí, sí, así todo se arre¬ 
glaba..., venían á ser hermanos. 

«¡Locura!—murmuró apartando de sí el cuaderno; 
_ya se produce el efecto, estoy desatinando...» 

No obstante, meditó largo tiempo, y de vez en 

cuando repetía inconscientemente esta frase en se¬ 
guida aprendida de memoria: 

«En nuestra raza las mujeres suelen tener la tez 
trigueña y el pelamen rubio.» 

Sin embargo, ciertas palabras le chocaban por su 
falta de respeto y de énfasis, como la palabra pela 

men, poco noble, sobre todo á propósito de Bertilla. 
Probablemente Matías no había previsto á ésta. 

Acercó lentamente á sí el diabólico manuscrito, y 
esta vez, apoyados los codos en la mesa y la cabeza 
en las manos, permaneció abismado en él durante 
horas, presa de ansias sucesivas á medida que volvía 
las hojas que le abrasaban los dedos. 

Leyó: 
«Acaba de nacerme un hijo; le he puesto por 

nombre Esteban; he consultado su estrella; es páli¬ 
da, intermitente, pequeña y septentrional, entre las 
nebulosas. Las noches de estío permanece en el ho¬ 
rizonte menos tiempo que las demás, y á menudo 
centellea. Esteban vivirá sin energía, sin gloria, presa 
de las indecisiones. Morirá joven, dejando á su vez 
un hijo. Respecto á éste voy á interrogar al espacio 
y á buscar un astro tras las atmósferas, en los mis¬ 
terios del tiempo...» 

Pedro se levantó y buscó, en el árbol genealógico 
de Guibray, el nombre de Esteban. Había muerto 
á los cuarenta años, dejando, en efecto, un hijo, 
Guislano, el mismo que fué apellidado Guibray- 
Gabela, que había sido cruel y había mandado ahor¬ 
car al contrabandista Roque Faulque. 

Hasta aquí, en su laconismo, en su sencillez des¬ 
deñosa, el horóscopo decía verdad. Esteban había 
muerto joven, dejando un hijo. 

Pedro se encogió de hombros. 
«¡Casualidad!—pensó.—Además, el abuelo quizá 

trampeó, deduciendo su profecía del carácter de 
Esteban, que conocería bastante bien para juzgarlo 
incapaz de acción. ¿Quién sabe si todo esto no fué 
escrito más tarde, después que Guislano había ya 
nacido?» 

Pero en esto el árbol genealógico no le dió la ra¬ 
zón. Matías había muerto cuando Esteban aún no 
había cumplido treinta años, ocho años antes de na¬ 
cer Guislano. 

«¡Bah!—exclamó Pedro.—Vamos áver este Guis¬ 
lano. Respecto áéste, no hay fraude posible; además, 
conozco un poco el personaje. El tío Jaime me ha 
biaba de él á menudo como de un admirable señor, 
gloria de la familia y valiente defensor del trono y 
del blasón. Vamos á ver.» 

Y respecto á Guislano, Matías decía: 
«Este será hombre rudo; se halla bajo la influencia 

de Marte y de Mercurio; no puede desearse más. 
¡Anda, muchacho! Tú combatirás, sin miedo y sabrás 
aprovecharte de la victoria. Tú serás un buen solda¬ 
do, pero también un buen intendente dq'tus bienes. 
Llenarás tus graneros y tus bodegas sin pudor, apo¬ 
derándote de todo lo que halles al alcance de tu 
mano. Contigo, la casa será rica, poderosa y respeta¬ 
da. Pero desgraciado del intruso que se te interpon 
ga. Serás pronto en, castigar cuando estés dispuesto 
a h'erir, y pronto en ponerte en disposición de casti¬ 
gar. Dejarás tras ti algunos cadáveres, pero habrás 
servido á tu rey, á tus iguales y á tu propia causa. 
Después de ti, es probable que los tuyos paguen los 
platos rotos. No importa, habrás vivido noble y ga 
Pardamente. ¡Buen Tenant, buen Guibray, entre 
todos!» 

Era verdad. Guislano había sido un rudo soldado 
y un buen intendente de sus bienes. Había aumen¬ 
tado su patrimonio á expensas del vecino. Había 
herido con dureza y largo tiempo cuando había he¬ 
rido, es decir, á menudo... ¿Qué deducir? 

«¡Bah!—dijo Pedro aún mal convencido, á pesar 
de su angustia;—¿quién sabe si Guislano fué así pre¬ 
cisamente porque Matías lo había profetizado? Calcó 
su vida sobre el oráculo, se adaptó á las prescripcio¬ 
nes, violentando quizá su naturaleza, pero persuadido 
de que no podía ser de otro modo... Nada de acon¬ 
tecimientos típicos, sólo generalidades... A ver los 
otros; pero apenas queda texto para los últimos des¬ 
cendientes... El barón Carlos..., el mártir..., el deca¬ 
pitado. ¡Ah! En cuanto áéste, el horóscopo no puede 
ser vago. Si Matías era vidente, debió estremecerse 
de horror ante el derrumbamiento de su casa y el 
patíbulo levantado para el rey y para su bisnieto... 
El barón Carlos... Aquí está:» 

«Mi bisnieto... He debido equivocaime, yo salgo 
de un sueño.!. ¡Gran Dios! ¿Tan cerca están los 
tiempos? . ¡Qué espanto!» 

Pedro palideció en su soledad; ello empezaba 
bien. 

«Este nacerá bajo una mirada de Venus..., mala 
mirada, siempre fatal, que le perderá. Le gustarán 
las mujeres, todas las mujeres... Unale hará traición, 
le entregará » (Se continuará, j 
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VIAJE DEL DIRIGIBLE ALEMAN «ZEPPELIN III» DESDE FRIEDRICHSHAFEN A BERLÍN 
las más difíciles maniobras, siguió por la Avenida de los Tilos 
pasó sobre la puerta de Brandeburgo, recorrió los arrabales 
situados al Norte de Berlín y emprendió al fin la marcha hacia 
el campo de tiro de Tegel, en donde le esperaban el empera¬ 
dor con su familia y una inmensa muchedumbre. 

Cerca de las dos apareció en aquel lugar el aeróstato, y 
cuando estuvo en el sitio en que había de tomar tierra, comen¬ 
zó á descender majestuosamente, tocando el suelo con una se¬ 
guridad admirable. 

El espectáculo que ofreció entonces aquella vastísima lla¬ 
nura fué indescriptible: mientras el emperador y su familia 
salían al encuentro del conde Zeppelin, una serie de aclama¬ 
ciones formidables saludabajal héroejdel día; millares de ban¬ 
deras se agitaban en el aire, y en medio de aquella ovación 
estruendosa apenas se oían las notasjdel himno nacional, que 
músicas de todas clases ejecutaban. 

El burgomaestre Sr. Reicke pronunció un discurso de salu¬ 
tación ensalzando el valor y la perseverancia que han condu¬ 
cido al inventor famoso á la victoria. 

Al poco rato, el no menos célebre aviador Orville Wright 
era presentado al gran aeronauta alemán y al emperador Gui¬ 
llermo. Éste lanzó un viva en honor de Zeppelin, que fué con- 

El «Zeppelin III» sobre el lago de Constanza, 

poco después de su salida de Friedrichshafen. 

(De fotografía de Carlos Delius.) 

Por fin el conde Zeppelin ha podido ver realizado su propó¬ 
sito de llegar en su famoso dirigible hasta Berlín y ser allí re¬ 
cibido solemnemente por el emperador y la familia imperial. 

Salió el aeróstato de Friedrichshafen á las cuatro y media 
de la mañana del 27 de agosto último, bajo la dirección del 
barón Zeppelin, emprendiendo su marcha hacia Ulm. Los So 
kilómetros que separan ambas ciudades fueron salvados fácil¬ 
mente en dos horas; pero á partir de Ulm, el avance se hizo 
con lentitud, y momentos hubo en que fué nulo, no obstante lo 
cual á las once y cuarenta y cinco llegó á Ostheim, distante 
3okilómetros de Nuremberg. Allí hubo de descender en pleno 
campo para reparar algunas averías y cambiar el propulsor, y 
á las dos y diez prosiguió su viaje; pero las averías eran más 
importantes de lo que en un principio se había creído y fué 
preciso encargar telegráficamente que se tuviesen preparadas 
en Nuremberg algunas piezas. Poco tiempo después llegó á 
esta última ciudad, en donde fué recibido entre grandes acla¬ 
maciones pnr una multitud que no bajaría de 50.000 almas, y 
mientras el ingeniero Durr se dedicó á hacer las reparaciones, 
el conde Zeppelin se dirigió por tierra á Bitterfeld para tomar 
algún descanso, siendo allí ovacionado por una inmensa mul¬ 
titud. 

Efectuadas las reparaciones, salió el dirigible de Nuremberg 
á las dos y diez de la madrugada del 28, pasó por Bayreuth á 

El «Zeppelin III» maniobrando sobre Berlín, entre el palacio imperial y la catedral 

(De fotografía de Haeckel, comunicada por Ilarlingue.) 

cional y las aclamaciones de centenares de miles 
de personas que llenaban las calles, plazas y pa¬ 
seos de la ciudad. El aeróstato pasó por encima 
del palacio real, dió la vuelta al torreón de la 
Casa Ayuntamiento, y después de haber ejecutado 

a atmorzo con . charon juntos el soberano y el conde, quien : 
familia imperial en palacio. 

De toda Alemania habían acudido gentes para presenciar u 
acontecimiento que ha sido considerado como nacional. 

El emperador Guillermo II salu¬ 

dando al conde Zeppelin en el 

campo de Tegel. (De fotografía de 

Haeckel, comunicada por Harlingue.) 

las seis y cuarenta y cinco y por Munchberg 
á las nueve y treinta, y después de un viaje 
en extremo difícil, en el que perdió una de 
sus cuatro hélices y sufrió nuevas y graves 
averías, llegó á Bitterfeld á las seis y cuarenta 
y cinco de la tarde. Durante la noche repa¬ 
ráronse las averías, pero no se pudo substituir 
la hélice perdida, por lo que el Zefipdin Til 
hubo de reanudar su marcha, á la mañana 
siguiente, con sólo tres hélices. 

La salida se efectuó, en medio de una den¬ 
sa niebla, á las siete y media; á las once el 
dirigible estaba á la vista de Berlín, y una 
hora y media después aparecía sobre el cam¬ 
po de maniobras del Tempelhof. Inclinóse 
varias veces como saludando al emperador, 
y luego encaminóse á la capital entre el so¬ 
nido de las campanas de todas las iglesias 
echadas al vuelo, los acordes de innume- ,, . . , burg°maestre L. Raioke dando la bienvenida al conde Zeppelin. El grupo de la izquierda lo forman 

rlbles mus,c“ q“' tocaban la mard,a ”a- emperador, Iaemperatriz, la emperatriz madre y loe principes y princesas imperiales. (Fotografía de F„nld.) 
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EL TERREMOTO DE TOSCANA. (De fotografías de Argus Photo Reportage.) 

Los habitantes de San Lorenzo de Merse alojados en tiendas de campaña 

en las afueras de la población 
Oasas de Buonconvento destruidas 

por el terremoto 

En toda la Toscana y en una parte de la Umbría sintiéronse, en la noche del 24 al 25 
de agosto ultimo, varias sacudidas terrestres que llenaron de pánico á los habitantés de 
aquella región. 

El epicentro del fenómeno sísmico estaba en los alrededores de Siena, con irradiaciones 
hacia Florencia, Arezzo, Lúea, Pisa, Liorna, Orvieto y Grosseto. La primera sacudida sin¬ 
tióse en Siena á las once y media; la segunda, más violenta, se produjo a la una y veintitrés 
y fué precedida de ruidos subterráneos; la tercera, muy fuerte también, ocurrió diez y seis 
minutos después, y la cuarta, muy pequeña, á las cuatro de la madrugada. 

Desde el primer momento, los habitantes abandonaron precipitadamente sus casas, mu¬ 
chos de ellos sin vestirse, y pasaron la noche al aire libre. Igual pánico hubo en Florencia, 
sobre todo después de la segunda sacudida, que fué la más intensa y duró catorce segundos. 

Los aparatos sísmicos de los observatorios de Florencia y Siena se rompieron. 
En Chianciano, pequeña estación termal, el espanto fué grande: los enfermos lanzaban 

gritos de terror, y hubieron de ser sacados en brazos de los hoteles y de las casas. 
Los primeros telegramas causaron gran inquietud en toda Italia y muy especialmente 

en Roma, pues son muchísimas las personas de la alta sociedad romana que en esta época 
del año residen en alguno de los numerosos balnearios y estaciones veraniegas de la región 
en donde se produjo el terremoto; pero las noticias posteriores tranquilizaron los ánimos 
al decir que sólo había habido un muerto y algunos heridos, en su mayoría leves, en Buon¬ 
convento. 

Mayores fueren los daños materiales, ya que en Buonconvento, San Lorenzo de Merse 
y Monteroni se derrumbaron muchas casas y otras en gran número quedaron cuarteadas. 

^ — LA1T ANTÍPHÉLIÜUI — ^ 
fLA LECHE ANTEFÉLICA^ 

ó Leche Candés 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 

fy SARPULLIDOS, TEZ BARROSA .o 
,'^V ARRUGAS PRECOCES 

VW® b. EFLORESCENCIAS > - 
°0„ ROJECEB. Jfi 

'■«3* 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

INALTERABLE 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 

curación de las AfeCCiORBS del 
pecho, Catarros, Mal tie gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados ¡¿Romadizas, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías» — PARIS* 31* Rué de Selne. 

ANEMIA 8KSH5Í?,Verdadera HIERRO QUEVENNE 
El macactívoy económico, el único Inalterable.— Exl£lrel Verdadero, I4.R. Beaux-Art*. Paria. 

Las 
Personas que conocen las 

Í.DOR 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
/ no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra ] 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ‘ 

1 dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por 

‘ el efecto de la buena alimentación 1 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso libnto. 
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DOS MONUMENTOS CONMEMORATIVOS DE LA BATALLA DE MARS-LA-TOUR (16 de agosto de 1870) 

Monumento francés que conmemora el acto heroico del subteniente Chabal, obra de Cazalieres y Larust; junto al monumento está Chabal 

Monolito alemán erigido á la memoria de los dragones prusianos muertos en la batalla de Mars-la-Tour. Las delegaciones alema¬ 

nas que asistieron á la inauguración del monumento. (De fotografías de Carlos Trampus.) 

En Mars-la-Tour se lian inaugurado recientemente dos monumentos conmemorativos 
de la sangrienta batalla ejue en aquel lugar se libró hace treinta y nueve años, uno de 
ellos erigido por los franceses en honor del hoy comandante y en aquel entonces subte¬ 
niente Chabal, que en una lucha heroica se apoderó de una bandera enemiga, y el otro 
alemán á la memoria de los dragones prusianos que perecieron en aquella jornada. 

La inauguración del primero efectuóse el día 16 de agosto último, bajo la presidencia 
del alcalde de Mars-la-Tour, yen ella pronunciaron sentidos discur.os dicha autoridad 
y el presidente de la obra de Mars-la-Tour, encomiando la heroica acción realizada por 
Chabal; éste, emocionadísimo, agradeció aquellas alabanzas haciéndolas extensivas á sus 
compañeros de armas en aquella batalla, l'uso término á la ceremonia un discurso alta¬ 
mente patriótico del Sr. Claretie. 

Tres días después realizábase la inauguración del otro monumento, que con permiso 
del gobierno francés ha elevado Alemania en territorio de Francia, á doce metros de la 
frontera franco-alemana. Una delegación de militares alemanes, de los que sólo dos, los 
mayores Barensprung y Zedlitz, llevaban por especial autorización uniforme, fué recibida 
en la frontera por el jefe de la gendarmería y por las autoridades locales. 

De la delegación antedicha formaban parte el general de división conde de Dohna y los 

comisionados de los veteranos del primer regimiento de dragones de la guardia prusiana. 
El mayor Zedlitz, en francés, agradeció al alcalde de Mars-la Tour la afectuosa acogi¬ 

da que se les dispensaba, encargándole que transmitiera la expresión de su gratitud á su 
gobierno, y añadió: «A vuestra custodia confiamos esa roca de gianito y os rogamos que 
veléis por ella á fin de que con su existencia atestigüe que en este día los representantes 
de dos grandes naciones han saludado á unos valientes, muertos en el cumplimiento de 
su deber. Nuestro regimiento envía también un tributo de admiración y simpatía á los 
gloriosos soldados franceses que sucumbieron en el mismo suelo y que descansan muy 
cerca de los nuestros.» 

«En nombre del municipio - contestó el alcalde-tomo posesión del monumento que 
acabáis de inaugurar. Este monumento, que recuerda que muchos de vuestros soldados 
duermen aquí su último sueño después de haber luchado en cumplimiento de su deber, 
recibirá de nosotros los mismos cuidados que los otros anteriormente erigidos. Estad 
seguros de que cumpliremos la misión que hoy aceptamos.» 

Los alemanes desfilaron por delante del monumento depositando en él numerosas 
coronas, y después de visitar el museo de Mars la-Tour, fueron á colocar una corona sobre 
el monumento francés. 

INFLUENZADA RACHITIS 

ANEMtJ^íniip^LORQSIS VINO 
'AROUF 

'{ CARNE-QUINA-HIERRO)^ 

El más poderoso Regenerador. ’ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE&C'-, 102,R.Richeüeii, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigartilos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

ASM A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

PATE ENLATARE DUSSER destruye hasta las RAICES el 
ningún peligro para el entis. 50 
de esta preparación. (Se vende en _ 
los brazos, empléese el PíLl F< 

ELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
nos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia testimonios garantizan la 

1/2 oajaa para el bigote ligero). Par. 
* ' - - — ¡au, Paria. 

cajas, para la barba, y 
y ORE. DTJSSBR, l.rúe J.-j.-Rousseau. 

reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. or Mon'taxkr v Simón 
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UNA SOLEMNIDAD ARTÍSTICO-LITERARIA 

Representación de «Macbeth» en la abadía de Saint-Wandrille (Francia) 

La eminente actriz Georgina Leblanc de Mseterlink («lady Macbeth») en la escena del sueño 

(Escena primera, acto V.) 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En Santiago de Compostela se han abierto dos 
Exposiciones: una moderna, otra de Arte retrospec¬ 
tivo, denominada Arqueológica. Como yo suelo des¬ 
confiar de lo moderno, al menos en mi patria, me 
fui derecha á la retrospectiva, esperando encontrar 
en ella algo bueno. Y encontré mucho, muchísimo 
más de lo que pensaba, porque ni creí —con ser ga 
llega y conocer algo mi país—que tanto hubiese de 
arte en él, ni que, aun habiéndolo, la nota de retrai¬ 
miento y cautela que domina en la psicología de la 
raza permitiese á los dueños de objetos de valor 
desprenderse, aun temporalmente, de ellos,'y correr 
los riesgos del envío. 

Tengo que explicar lo.que arriba estampo sobre 
mi desconfianza de lo moderno. No desconfío de lo 
moderno por serlo, sino porque no estamos aún al 
corriente de cómo se ha de elaborar. Nadie hubiese 
sentido satisfacción mayor que la mía al ver en Ga¬ 
licia celebrada según corresponde una gran Exposi 
ción industrial. Yo espero que con el tiempo se ce¬ 
lebrará, en alguna de las dos ciudades modernas é 
industriales, Vigo y la Coruña. Por ahí se dice que 
en Galicia no hay industria; pero también oíamos 
decir, que no había arte, excepto el arte arquitectóni 
co, que ese salta á la vista, y algunos santos de palo 
obra de Gregorio Hernández, Felipe de Castro y 
Ferreiro, y acabo de ver surgir de la tierra, afluir de 
manantiales desconocidos riqueza artística incalcula¬ 
ble. No diré que nuestra industria pueda competir 
con la de Cataluña y Vizcaya. Algo tenemos, no 
obstante, que poder presentar en un Certamen como 
el abierto en Santiago de Compostela; y de este algo 
nada aparece en los edificios (bellamente concebidos 
y planeados, pero ejecutados con materiales de alfe¬ 
ñique) que componen la Exposición moderna. Al 
menos, en la semana siguienteásu inauguración, (i) 

Y es que lo más hacedero, en la labor de organi¬ 
zar estos Certámenes, es buscarles sitio, construir las 
barracas, traer unas palmeras y unos evónimos, ó 
cosa parecida, para el momento inaugural. El verda¬ 
dero trabajo serio es tener en la cabeza el mapa de 
la producción y actividades económicas del país, el 
cuadro de su cultura, y estimular, de mil modos, con 
el concurso de todos estos elementos, el concurso de 
los productores, á fin de presentar el verdadero es¬ 
tado de una región, el cuadro de sus fuerzas y ener¬ 
gías, de su vida de trabajo y lucha, en el reducido 
espacio que las Exposiciones consienten. 

Viniendo á la Arqueológica ó Retrospectiva, aun 
cuando no he visto terminada la instalación, y hasta 
diré que la he visto atrasadísima, ya se podía afirmar 
que era un éxito completo y una sorprendente reve¬ 
lación. Nadie ignora fas vicisitudes que han contri¬ 
buido á arrebatar á España mucha parte de su tesoro 
artístico. El vandalismo ha sido plaga; las llamas 
han devorado maravillas; la exclaustración, nube de 
langosta, arrasó la cosecha secular; todas las revolu¬ 
ciones—y bien reciente está la prueba-han emula¬ 
do á los bárbaros primitivos, en su estado regresivo 
y en su ciega impulsión; la codicia ó la necesidad 
han vendido lo que jamás debió venderse; los cha¬ 
marileros han recorrido pueblos y aldeas llevándose 
lo mejor; la ignorancia ha trocado, como los indios, 
por bujerías de quincalla objetos de oro puro; el 
modernismo mal entendido ha causado estragos 
también... Saqueados los conventos, arruinadas ó 
adocenadas tantas casas nobles; después del francés, 
las guerras civiles, las incursiones de prenderos ma- 

(1) En la pagina 607 publicamos algunas vistas de la Ex¬ 
posición Regional. (N. de la R.J 

drileños, los robos de iglesias parroquiales, ¿qué po 
día quedar? Pues quedaba; y quedaba en tales pro¬ 
porciones, que aun sin colocar y revueltos los obje¬ 
tos, era deslumbrador el conjunto. 

Reflexionando bien, ocurre pensar cuán superiores 
á la actual eran las épocas en que nadie se eximía 
de pagar al arte tributo. Nacen hoy y mueren las 
gentes sin haber llegado á poseer un objeto bello: 
todo es bisutería, bazar, utilidad, fealdad innoble... 
Y la fealdad, aceptada, consuetudinaria, rebaja el 
nivel de las generaciones. Hoy las comunidades re¬ 
ligiosas no sienten la necesidad de poseer algún ad 
mirable cuadro, algún santo de talla muy bello, de 
esos que se enseñan con respetuoso encomio en las 
viejas iglesias. Verdad que si lo poseyesen vendrían 
las turbas idiotizadas á rociarlo de petróleo y pren 
derle fuego. Hoy los ricos tienen mil refinamientos 
de higiene, muebles laqueados, trajes que cuestan 
miles de francos; pero no pueden presentar á la ad 
miración de los que visitan su casa una prenda de 
artística hermosura, como algunas que aquí he visto 
y que proceden de familias nobles y obscuras del 
solar gallego. 

En la Exposición retrospectiva de Santiago hay 
cantidad de telas, muebles, pinturas, tallas, cueros 
de Córdoba, lozas, hierros, bronces, imaginería de 
piedra, marfiles, colecciones prehistóricas, libros, 
grabados; pero lo que predomina es la plata de igle¬ 
sia, y en este aspecto del arte sólo la Exposición del 
Centenario de Colón en 1892 y la de París en 1900, 
con las colecciones austrohúngaras, podrían eclipsar 
á lo que en Santiago se ha reunido. Hay que tener 
en cuenta la importancia de Santiago en el período 
medioeval, del xa al xv, con las peregrinaciones, y 
el impulso que recibió el arte en Galicia por medio 
de la poderosa corriente inmigradora, que procedía 
de los países entonces más adelantados de Europa, 
y encontraba aquí ya otros elementos propios, fecun¬ 
dizados al contacto. 

Hay joyas en la Arqueológica de Santiago que son 
conocidas de todos los inteligentes, gracias en gran 
parte á los trabajos tan concienzudos y bien infor¬ 
mados de D. José Villaamil y Castro, á haberse pu¬ 
blicado sus reproducciones en el Museo Español de 
antigüedades y á haber sido exhibidas en la Histórica 
de 1892, aquel grande y meritorio esfuerzo de don 
Antonio Cánovas del Castillo. Otros objetos, encam 
bio, son quizás por primera vez ofrecidos á Ja con¬ 
templación de los aficionados á esta clase de estudios. 

Conocidos y desconocidos, aquí se reúnen en 
prestigiosa agrupación. Las cruces procesionales son 
tantas, que me parecería curioso contarlas si estuvie¬ 
sen colocadas todas. Lo mismo digo de los cálices, 
entre los cuales noto especialmente uno, el deSanta 
María de Pontevedra, una monería gótica, decorada 
al estilo jacobeo tan frecuente en los bargueños, con 
las conchas del peregrino. Una cruz procesional me 
sorprende por lo gracioso de la idea; es gótica tam¬ 
bién, y está formada con ramas de espino de plata. 
No cabe nada más artístico, que parezca más moder¬ 
no por su elegancia y ligereza. 

Entre las cruces las hay notabilísimas con esmal¬ 
tes, en que la plata alterna con el cristal de roca. JDe 
las que he visto colocadas sobresalen la de Allariz, 
del convento de Clarisas, y dos de Astorga, una gó¬ 
tica y otra plateresca. Téngase en cuenta que los lí¬ 
mites de Galicia, en la Edad Media, alcanzaban al 
reino de León. 

Un viril de Noya compite con el primoroso rega¬ 
lado por doña Mariana de Neoburg á la Colegiata 
de la Coruña. Este viril de la Coruña es de un en¬ 
canto especial, pues tiene un pie en la decadencia 
de fines del xvn, pero conserva las más nobles tra¬ 
diciones. Es una maraña de racimos, hojas dentadas 
y de gentil involución, y angelillos traviesos que en 
tre ellas se esconden. Esta idea de los angelitos y los 
racimos y follajes será, con el tiempo, favorita de los 
discípulos de aquel artista genial que se llamó Chu- 
rriguera; al menos, en retablos y camarines. Pero en 
el viril de la Colegiata todavía domina la sobriedad, 
en medio del lujo fastuoso de los detalles. 

El célebre báculo del obispo D. Pelayo es sobrado 
conocido. Sus ricos zapatos andan también por aquí. 
Los he visto en una sala entonces no instalada toda¬ 
vía. y en la cual reinaba ese pintoresco desorden que 
tal vez acrecienta el atractivo de la rebusca de un 
objeto oculto bajo otros varios, en confuso montón. 
Por allí andaban dispersos guantes episcopales, cajas 
de miniaturas, abanicos, cacharros, crucifijos de mar 
fil, bordadas chupas, casullas de dorada estofa. Era 
el momento de la actividad en enviar, recoger y co¬ 
locar como se pudiese, con gran derroche de clavos 
y una brigada de carpinteros. A cada instante llega¬ 
ban cajones, se desempaquetaban cuadros, y real¬ 
mente estaban mereciendo bien de la patria los que 
atendían, incansables, á tal faena. Es preciso ñora 

brarles, pues son personas doctísimas y han puesto 
en la obra vida y alma. Son el conocido anticuario 
y arqueólogo D. Ricardo Blanco Cicerón, cuyo hijo, 
como el mío, figura ahora entre los soldados volun¬ 
tarios de Africa; el ilustradísimo catedrático don 
Salvador Cabeza León, y el no menos sabio sacer¬ 
dote D. Eladio Oviedo. Ellos, mañana y tarde, se 
consagran, ó se consagraban cuando vi la Exposición, 
á ordenar, clasificar, depurar, situar los objetos de 
modo que su lucimiento fuese mayor y el público 
pudiese apreciarlos y hasta aprovechar en entender¬ 
los; y á ellos, no lo dudo, corresponderá la ardua y 
magna tarea de redactar el catálogo, ya que, por des¬ 
gracia y por achaque común de esta clase de Certá¬ 
menes, ni sombra de él existe todavía. Sería gran 
lástima que este catálogo no se llegase á imprimir. 

Entre los activos y entendidos organizadores se 
cuenta uno de los expositorés que más han contri¬ 
buido á enriquecer las vitrinas: me refiero al señor 
Blanco Cicerón, que presenta objetos notabilísimos 
en marfiles, tablas, cruces, y sobre todo una colec¬ 
ción que por lo rara y única está á la altura de lo 
más importante en su género, como documento et¬ 
nográfico y como muestra de arte arqueológico: hablo 
de la famosa colección de.fíbulas y torquis, de oro 
en su mayor parte, y algunos muy gruesos y macizos, 
de elegante y curioso diseño. Sólo se encuentra esta 
joya en Galicia y Portugal, y se la considera, más 
que celtibérica, propiamente céltica. Alguna presenta 
también la Diputación provincial de Pontevedra; pero 
la colección de Blanco Cicerón es suntuosa y com¬ 
prende los más señalados y variados ejemplares. 

Hay otro expositor, el Sr. Pazos, que merece que 
yo le dedique aquí un elogio, acompañado de algu 
ñas explicaciones y observaciones. El Sr. Pazos pre¬ 
senta en la Exposición de Santiago tal cantidad de 
objetos, que si no cabe decir que la llena, podrá al 
menos afirmarse que la rellena. No es posible que, 
presentando mil ó dos mil cosas, sean todas de gran 
mérito, y que no existan entre ellas algunas dudosas 
como autenticidad—por ejemplo, los platos de Mani- 
ses imitando la cerámica hispano árabe.—No obstan¬ 
te, en conjunto, las colecciones del Sr. Pazos son 
muy interesantes, y tienen la ventaja de permitir (al 
exponerse debidamente clasificadas) que se estudien 
numerosas manifestaciones del arte español y aun 
del arte en general. Yo he notado que en España, 
creo que por esta tendencia nuestra á echar, como 
decirse suele, la soga tras el caldero, á desdeñar lo 
relativo, se da poca importancia á lo que no es com¬ 
pletamente de primer orden. Todo lo contrario su¬ 
cede en Francia, donde á cualquier futesa se atribuye 
valor, y yo debo decir sinceramente que mucho de 
lo expuesto con respeto y estimación en museos co 
mo el Carnavalet y el nuevamente creado de Arte 
decorativo, de París—y si me apuran, bastante de lo 
que las vitrinas de Cluny guardan,—no es superior á 
algo de lo que el Sr. Pazos presenta. Un objeto de 
arte, con tal que sea auténtico y esté bien conserva¬ 
do, no necesita ser obra maestra pará prestar el in¬ 
menso servicio de auxiliar á la cultura y para tener 
su lugar señalado, si no en el terreno de la estética 
pura, al menos en la historia del arte. Sólo la colec¬ 
ción de llaves antiguas—creo que es del Sr. Pazos 
también,—que ocupa varias panoplias en el claustro 
del edificio de la Exposición, merece que se le otor¬ 
gue al Sr. Pazos el título de muy meritorio coleccio¬ 
nista. Y no digamos nada del esfuerzo de traer aquí 
tanto objeto, y de la pérdida de no pocos de cerámi¬ 
ca, que, como es sabido, difícilmente resisten el 
transporte. 

He oído varias veces exclamar en los museos: 
«¡Bah! ¡Y esto se expone! ¡Unas hebillas de zapatos! 
¡Pues si mi abuelo tenía unas así, y anduvieron tira¬ 
das por el desván de casa!» Pues justamente las he¬ 
billas del abuelo, y hasta la cofia de la abuela, tienen 
su lugar en museos especiales, no como lo tiene la 
Venus de Milo, sino como por otro concepto—é in¬ 
sisto en el ejemplo del Museo de Arte decorativo de 
París, tan útil, tan admirado, donde se conservan y 
exhiben cosas de que nos reimos aquí. 

En cambio, diré que la mayor parte de los objetos 
procedentes del Museo Romero Ortiz causan extra- 
ñeza. Presentar la colilla de un cigarro nunca será 
lícito en una Exposición de Arte retrospectivo, aun¬ 
que sea la colilla que apuró, momentos antes de ser 
pasado por las armas, un heroico general. Mucho se 
ha ejercitado la sátira contra las reliquias, pero las 
reliquias son cosa de fe; la fe no se discute, y nadie 
envía reliquias á una Exposición. Estas reliquias del 
Museo Romero pueden tener interés en colección 
particular; nunca en Exposición artística. 

Con esto, quédese para otra crónica algo que no 
debe omitirse al reseñar la de Santiago. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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UNA SOLEMNIDAD ARTÍSTICO-LITERARIA 

Representación de «Macbeth» en la abadía de Saint-Wandrille 

Claustro de la abadía de Saint-Wandrille 

De verdadero acontecimiento literario-artístico 
merece ser calificada la representación de la hermo 
sa tragedia de Shakespeare Macbeth, efectuada hace 
pocos días en la abadía de Saint Wandrille. Sí, ha 
sido un gran acontecimiento por la valía de la tra 
ducción, ó mejor dicho reconstitución, que de aque¬ 
lla obra ha hecho el 
ilustre dramaturgo 
Mauricio Mceterlinck; 
por la maestría incom¬ 
parable con que ha in 
terpretado el principal 
personaje la famosa 
actriz Georgina Le- 
blanc de Mfeterlinck, 
y sobre todo por el lu¬ 
gar en donde ha sido 
la tragedia puesta en 
escena. 

El traductor insigne 
encabeza el prólogo de 
su trabajo con este pá¬ 
rrafo: «La traducción 
que ofrecemos al pú¬ 
blico no es la traduc¬ 
ción íntegra de Mac 

beth; no es tampoco 
una adaptación perso¬ 
nal más ó menos arbi¬ 
traria. Escrita con mira 
á una representación 
determinada, en ella 
he intentado simple¬ 
mente reproducir el 
drama tal como se re¬ 
presenta en Inglaterra, 
en donde una tradi¬ 
ción, ya larga, casi de 
finitivamente fijada, y 
nacida de la fuerza de 
las cosas y de una im¬ 
periosa experiencia es 

var sólo sus partes luminosas y realmente vitales.» 
Pero con haber hecho esta traducción no se col¬ 

maban los deseos del poeta, que soñaba con una re¬ 
presentación de tal índole que merced á ella pudiera 
revivirse, por decirlo así, la obra de Shakespeare y 
pudieran los que la presenciaran experimentar en 

Las brujas saludando á Macbeth. (Escena primera, acto I.) 

liaran enfrente de la realidad misma. Entonces la 
digna compañera de Mteterlinck, la artista inspirada 
que tantas y tan hermosas creaciones ha realizado 
durante su brillante carrera y que tomó para sí el 
difícil é interesante papel de lady Macbeth, concibió 
el proyecto de poner en escena la tragedia en la 

abadía de Saint-Wan¬ 
drille, en donde reside 
durante el verano la 
genial pareja. 

Ningún sitio más 
apropiado que aquel 
para una representa¬ 
ción de este género. 
He aquí cómo le des¬ 
cribía, unas semanas 
antes de la función, el 
distinguido redactorde 
Le Fígaro Abel Bon- 
nard: 

«No lejos de Caude- 
bec, cerca de un río y 
al pie de un bosque, 
presenta mezclados en 
confusión encantadora 
todos los estilos y to¬ 
dos los siglos, desde 
el xn al xviii: una en¬ 
trada con adornos del 
Renacimiento; una 
iglesia del siglo xiv 
con sus columnas ro 
tas, sus bóvedas semi- 
derruidas, sus ventanas 
huecas, con sóio un 
ventanal azul, sus pie¬ 
dras que la naturaleza 
rodea y recobra, sus 
arcos gastados en los 
que la hiedra natural 
se sobrepone á la hie¬ 
dra esculpida, sus ha- 

tónica, ha despojado poco á poco el poema de sus I toda su intensidad los sentimientos, las emociones, I ces inmensos de columnas que parecen volver á con 
elementos dudosos, obscuros y parásitos, para reser ¡ las impresiones que aquélla despierta cual si se ha- [ vertirse en grupos de árboles, y á su lado un claustro 
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del siglo xv con su arquitectura vigorosa y florida, con sus piedras atigradas 
por toda clase de musgos, rosadas, carcomidas, y en todas partes estatuas ja- 
centes, bustos deformados por la humedad, claves de bóveda medio sepultadas 
entre la hierba, viejas puertas obstruidas por las hojas, rincones tapados por 
zarzas bravias, y también jardines de re¬ 
cortados bojes; grandes portadas del si¬ 
glo xvn y pomposos edificios de la misma 
época, y bajo los viejos techos aboveda¬ 
dos, una sala capitular, una capilla, una 
infinidad de estancias desiertas, un déda¬ 
lo de corredores silenciosos y de habita¬ 
ciones del tiempo de Luis XV con sus 
maderas esculpidas, y sobre todo el gran 
refectorio del siglo xv con su amplitud 
bárbara, sus arcos que se introducen en 
la pared, su silencio en el que el menor 
ruido es solemne, su sombra en la que 
la mis débil luz es importante, y todo 
esto sin que unas cosas formen contrastes 
rudos con otras, antes al contrario, con¬ 
cillándose todos los estilos y todas las 
épocas bajo la autoridad del tiempo, co¬ 
mo los músicos bajo la batuta del direc¬ 
tor. Esto es Saint-Wandrille.» 

formado irresistiblemente en personajes de vida intensa y realizada; mezclados 
con ellos, arrastrados por el torbellino de una acción frenética, ¿no han creído 
los espectadores en ciertos instantes ser ellos también actores? Si abrigaban du¬ 
das, éstas han sido barridas por el huracán de lo verdadero, desde las primeras 

S'-.-’wv 

Macbeth invitando á Banquo al festín 

(Escena primera, acto III.) 

palabras; y los que tenían fe han visto tan sobrepujadas sus esperanzas, 
que han comprendido que también ellos eran incrédulos. Una emoción 
prodigiosa les ha invadido, y á Saint Wandrille deben uno de esos mo 
mentos de plenitud en que la vida siéntese saciada.» 

Toda la gloria de esta representación, que señala una nueva fecha en 
la historia de las realizaciones teatrales, corresponde á la señora Leblanc 
de Mteterlinck, que no sólo concibió el proyecto y lo realizó á fuerza de 
estudio, trabajo y perseverancia, sino que además ha interpretado magis¬ 
tralmente el papel de lady Macbeth, haciendo de este personaje una de 
sus creaciones más geniales. 

Los grabados que publicamos, y que reproducen las principales esce¬ 
nas de la tragedia, permiten formarse una idea de lo que ha sido esa re- 

E1 actor Saverin Mira (Macbeth) 
en la escena de la visión del puñal 

(Escena primera, acto II.) 

Aquella mansión, glorioso resto del 
feudalismo, parece hecha á propósito para 
que en ella se representase Macbeth, tra¬ 
gedia eminentemente feudal por su acción 
y por sus sentimientos, según afirmó y 
demostró hace medio siglo el sabio lite 
rato francés Emilio Montegut en un eru 
ditísimo estudio de aquella obra. 

Y en Saint Wandrille sé ha dado una 
representación única de la obra, ante un 
número reducido de espectadores, pocos 
más de cincuenta, que en grupos de cin¬ 
co y conducidos por familiares de la 
abadía vestidos con trajes de época, iban 
trasladándose de un lugar á otro y pre 
senciando desde las ventanas, ó desde el 
balcón del refectorio, ó desde los . arcos 
del claustro, todas las peripecias de la 

k- t- -a- . La aparición del espectro de Banquo en el festín. (Escena tercera 
«Más bien testigos indiscretos que es 1 e 1 

pechadores— dice el cronista de un importante diario parisiense-con.el corazón 1 presentación, cuyo recuerdo jamás se borrará de la 
oprimido y estremecida el alma, han habitado los lugares de una espantosa I que han podido presenciarla._P. 
aventura; lejanas figuras de leyenda, hechas de pronto familiares, se han trans-1 (Fotografías de M. Branger.) 

acioIII.) 

memoria de los privilegiados 
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Representación de «Macbeth» en la abadía de Saint wandrille 

La3 brujas evocando los espíritus malignos. (Escena primera, acto IV.) 

La aparición del fantasma. (Escena primer., acto IV.) 



Mar Chica y el monte Atalayón Moros adictos construyendo el canal de la Restinga 

* ierif' M°T!d OTr* “n g0Md° ESP*6lqU: 26 d* •&’*>*> « ha *•«*< < »=Sfe lías al frente Se neo ciMorr - El raid B. Sí. (,).« .* 
prestigioso de los eaíde, de Qaebdana, ,ue ha ofrendo s» cono.,so a Esparta; el eorone, Larrea Wl y el teniente coronel Ancas ,3,, conrandante milita, de Chafa,ina, 

LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de Asenjo y Lorduy.) 

Una serie de operaciones tan hábilmente 
concebidas como brillantemente realizadas 
han permitido á nuestras tropas ocupar nue¬ 
vas é importantes posiciones en pleno territo¬ 
rio cabilefio. 

Después de varias visitas de moros influ¬ 
yentes que hacían protestas de lealtad á Es¬ 
paña, el general Marina quiso convencerse 
de la sinceridad de estos sentimientos, y al 
efecto dispuso que el día 4el general Aguile¬ 
ra efectuase una excursión por el territorio de 
las cabilas que se decían amigas. Llegaron 
nuestras tropas hasta Muley Alí Cherif, y á su 
regreso fueron hostilizadas por los cabileños. 
El general Marina, que se hallaba en la Res¬ 
tinga, concedió á éstos veinticuatro horas 
para entregar á lós agresores, y habiendo 
transcurrido el plazo sin que nadie se presen¬ 
tase, ordenó la salida de dos columnas al 
mando del general Aguilera para castigar á 
los rebeldes. Enlabiado el combate el día 6, 
los cabileños, después de seis horas de lucha, 
huyeron abandonando sus posiciones á nues¬ 
tras tropas, que se habían batido bizarra¬ 
mente. 

No disponemos de espacio para relatar 
aquella acción; diremos únicamente que la 
operación fué admirablemente ejecutada y 
que, como consecuencia de ella, nuestros 
soldados se apoderaron del poblado de Laha- 
dara, que incendiaron, y muchos caídes han 
hecho su sumisión entregando gran número 

de armas y salufaciendo las multas que les 
han sido impuestas. 

En Lahadara se ha establecido un campa¬ 
mento que domina el camino de Zeluán. 

La necesidad de defender todas estas nuevas 
posiciones y las que se vayan sucesivamente 
ocupando hasta quedar enteramente realizado 
el plan que con tanto acierto va llevando á 
cabo el general Marina, ha obligado al go¬ 
bierno á enviar nuevos refuerzos al Africa, 
para donde ha salido ya la división que man¬ 
da el general Alvarez de Sotomayor y á pre¬ 
parar el embarque de otra al mando del ge¬ 
neral Ampudia. 

Las operaciones son perfectamente apoya¬ 
das por los buques de nuestra escuadra. Ac¬ 
tualmente se hallan en la costa de Africa los 
cruceros Carlos V, Princesa de Asturias y 
Extremadura; los cañoneros General Concha, 
Temerario, María de Molina, Marqués de la 
Victoria, Hernán Cortés, Alonso Pinzón y 
Don A Ivaro de Bazán; los destroyers Osado y 
Audaz, el guardacostas Numancia, el trans¬ 
porte de guerra Almirante Lobo y las lanchas 
cañoneras Condor y Cartagenera. 

Se ha inaugurado el ramal del ferrocarril 
minero que va hasta la bocana de Mar Chica 
y que facilitará en alto grado las operaciones 
de aprovisionamiento. 

Desde el día 4 se utilizan para el servicio 
de convoy, con excelente resultado, los came¬ 
llos adquiridos en Argelia. - R. 

Patrulla de ingenieros componiendo los I1ÍI03 

del telégrafo 



El pabellón central.—Pabellón del Centro Gallego de la Habana.—Arco levantado al lado de la Alameda 

Arco del lado del Paseo de Bóveda. (De fotografías remitidas por el Sr. Carrero Goyanes ) 

SANTIAGO. —EXPOSICION REGIONAL GALLEGA 

G-ran salón de fiestas. (De fotografía de Chicharro Bisi.) 
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BARCELONA 

V CONGRESO INTERNACIONAL DE ESPERANTO 

Durante la última semana se ha celebrado en esta ciudad 
el V Congreso Internacional de Esperanto, al cual han con- 

El Dr. Lázaro Luis Zamenhof, inventor del idioma 

universal auxiliar Esperanto y presidente del V Congreso 
Internacional esperantista recientemente celebrado en Bar¬ 

celona. (De fotografía.) 

currido, además de los muchísimos esperantistas que hay en 
Barcelona, gran número del resto de España y del extranjero. 
Entre estos últimos figuran el inventor del Esperanto, doctor 
Zamenhof, delegados oficiales de los gobiernos de Bélgica, 
Noruega y Estados Unidos y otros muchos representantes de 
Alemania, Bohemia, Brasil, Inglaterra, Escocia, Dinamarca, 
Holanda, Hungría, República Argentina, Rusia, Grecia, Tur¬ 

quía., etc. 
El congreso ha celebrado varias sesiones, generales unas y 

especiales otras de las distintas secciones en que se ha dividido. 
La inaugural se efectuó el día 6 en el Palacio de Bellas Artes 
y fue solemnísima; el grandioso salón estaba enteramente lleno 
y ofrecía un aspecto magnífico. Fué presidida por el Dr. Za¬ 
menhof y á ella asistió el alcalde accidental Sr. Layret. 

Los congresistas forasteros han sido obsequiados con excur¬ 
siones á Montserrat, á Sitjesyal Tibidabo, conciertos, funcio¬ 

nes teatrales y otros festejos, todos los cuales se han visto ex¬ 
traordinariamente concurridos. 

El congreso ha sido un verdadero éxito para sus organiza¬ 
dores y para el fin que éstos se han propuesto al celebrarlo, 
es decir, hacer resaltar las excelencias y fomentar la propaga¬ 
ción del Esperanto, de esa lengua universal auxiliar, llamada 
indudablemente á un hermoso porvenir. 

El inventor de ésta, Dr. Lázaro Luis Zamenhof, nació en 
Welostock (Rusia) en 1860; es doctor en medicina y ejerce la 
especialidad de oculista enVarsovia. Sus vastos conocimientos 
lingüísticos y su gran amor á la humanidad le impulsaron a la 
creación del Esperanto, cuyos progresos han sido tales que 
habiendo aparecido el primer manual en 18S7, cuenta hoy con 
un número inmenso de adeptos, distribuidos por todos los paí¬ 
ses del mundo, con más de mil quinientas sociedades esperan- 

tables, efectuóse hace pocos días el estreno de La filie du Soleil, 
tragedia lírica en tres actos, poema de Mauricio Magre, música 
de Andrés Gailhard, cuya acción se desarrolla en los tiempos 
homéricos. 

El argumento abunda en escenas eminentemente dramáti- 
cas y en situaciones que se prestan admirablemente á la ins¬ 
piración de un compositor y al talento del escenógrafo. 

La música de Gailhard es notable por su frescura y por su 
espontaneidad, y sobre todo se adapta admirablemente, no sólo 
á las situaciones del poema, sino también al medio para el 
cual ha sido escrita. 

En cuanto á la mise en scené, toda alabanza es poca: el pin¬ 
tor Bailly ha compuesto paraZa filie du Soleil una decoración 
que es una maravilla,y el dibujante Betout, de laOperade Pa 
rís ha dibujado los trajes. La orquesta se componía de 4C0 
profesores bajo la dirección de Nussy-Verdié; los coros, de 

Barcelona.—Sesión inaugural del V Congreso Internacional de Esperanto celebrada 

en el palacio de Bellas Artes el día 6 del corriente. (De fotografía de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

BEZIERS 

REPRESENTACIÓN DE «LA FILLE DU SOLEIL» 

en las Arenas 

En las Arenas de Beziers, en donde, de diez años á esta 
parte, se han dado cada verano representaciones de obras no- 

250 coristas, y el cuerpo coreográfico, de sesenta bailarinas. 
Los papeles cantados han sido interpretados por la señora 

Spennert, señorita Laute Brun y Sr. Noté; los recitados, ya 
que en la ob:a alternan el poema y la música, lo han sido por 
las señoritas Gilda Dartby y Magdalena Roch, y los señores 
Dorival, Joubé, Duparc y Yalbel. 

Del efecto grandioso que producía el conjunto de todos es¬ 
tos elementos da perfecta idea el adjunto grabado. 

Beziers.—Representación en las Arenas de «La filie du Soleil,» tragedia lírica en tres actos, letra de Mauricio Magre, 

música de Andrés Gailhard. (De fotografía de Carlos Trampus.) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. -ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Detúvose Pedro unos momentos para reflexionar. 
Después continuó leyendo: 

«Re visto la luna roja, nubes de sangre y profun¬ 
dos trastornos en me 
dio de las estrellas. 
No puedo contar lo 
que he visto... Un gran 
astro, el más alto en 
el horizonte, ha caído 
de pronto en el vacío, 
y alrededor llovían pe¬ 
queñas estrellas como 
lágrimas. Quiero du¬ 
dar...,pero eso significa 
el desastre: la muerte 
del rey, la muerte de 
la nobleza, todos asesi- 
nados..., y entre esas 
víctimas mi bisnieto, á 
quien tanto le gusta 
beber, reir y cantar. Sí, 
morirá de una muerte 
nueva, horrible, igno¬ 
miniosa... Será el fin 
de un mundo... Nace¬ 
rán otras cosas que no 
puedo distinguir, que 
yo ignoro. ¡Ay de los 
Guibray! ¡Ay de ellos 
en el castillo, en tierra 
yen el río! ¡Ay de ellos 
en la colina y en el 
hogar! Por todas partes 
traición y rebeldías. El 
campesino se ha suble¬ 
vado, horca en mano... 
Todo se derrumba: los 
de arriba vienen abajo, 
y los de abajo les su¬ 
ceden... No queda 
nada... El viento sopla 
en una soledad... El 
eco repite un prolon¬ 
gado grito de agonía... 
¿Es que la raza ha 
muerto?» 

Esta vez Pedro, tem¬ 
blando, admitió los au¬ 
gurios de Matías como 
verdades. Se inclinaba 
ante una evidencia. El 
destino estaba escrito. 
El barón Carlos sin 
duda no había leído 
aquellas líneas, ó no 
había creído en ellas, 
ó bien la fatalidad re¬ 
sultaba soberana, á pe 
sar de los vanos esfuer¬ 
zos de los hombres. 

Tenía el vértigo; le¬ 
vantóse y vaciló como 
si estuviese borracho. 

¡ Ah, todo conspiraba 
para turbar su razón! 
No le faltaba más que 
volver algunas hojas 
para conocer su propia 
suerte, de antemano 
explicada por aquel 
prodigioso adivino. 
¿Qué horrores iban á 
abrumarle de nuevo, á 
descorazonarlo para siempre, á ponerlo triste y lívi¬ 
do para el resto de sus días? 

Se puso tieso, recobró todo su valor, acercóse otra 
vez á la mesa, se dejó caer sobre el taburete y buscó 
su sentencia en las páginas siguientes. 

Matías continuaba: 
«La casa dispersada..., nada queda..., vagos fan¬ 

tasmas muy lejos..., en el extranjero sin duda, en el 
destierro quizá..., batallas en todas partes, en el mar 
y en la tierra... Pero de Guibray nada; no veo abso 
lulamente nada..., hay como un eclipse de cien años. 
Luego los astros reaparecen.,., disminuidos, nebulo¬ 

1 la familia antes desunida, dislocada; dos grupos he¬ 
chos enemigos por error, por venganza; el grupo le 

I gítimo, el grupo de los hijos naturales, que siguen 
siendo nobles por el 
alma, ignorándose á sí 
mismos.Pero ¡qué con¬ 
fuso es todo esto'.. Y 
además hay lágrimas; 
pero Guibray renacerá 
á pesar de todo, bajo 
otros aspectos y en 
tiempos diferentes, re¬ 
ducido á la calma ab¬ 
soluta, después de ha¬ 
ber desaparecido las 
grandezas. Y en ade¬ 
lante la raza existirá 
para muchos años aún, 
nivelada por la igual¬ 
dad social, resultado 
de los trastornos suce¬ 
sivos y de un espíritu 
nuevo. Los días de las 
aristocracias están con¬ 
tados...» 

Pedro perdía la ca¬ 
beza; en presencia de 
tanta exactitud en cier¬ 
tos presagios, se halla¬ 
ba confundido. 

La Revolución, el 
destierro, luego la exis¬ 
tencia de sus padres, 
arrancados de su tierra, 
todo estaba claramente 
marcado. El mismo se 
hallaba anunciado, él, 
el aparecido, el escu¬ 
driñador de escom¬ 
bros..., el enderezador 
de piedras caídas. 

Pero ¿por qué el si 
niestro profeta, el pro¬ 
digioso vidente, decía 
que al principio él se 
equivocaría, que erraría 
el camino, que evitaría 
lo que debiera buscar, 
guiado por malos con¬ 
sejos que, sin embargo, 
se creyeron sinceros? 

¿A quién evitaba? ¿A 
Bertilla? ¿A los Faul- 
que? En esto no podía 
andar desacertado. 

¿Malos consejos? El 
tío Jaime era el único 
que le había indicado 
sus futuros deberes. 
Según Pedro, el tío 
Jaime no podía come¬ 
ter semejantes errores, 
y continuaba siendo 
puro y sagrado en la 
memoria de su reso¬ 
brino. 

Además, el vaticina¬ 
dor de porvenires em 
brollados añadía que 
él lograría su fin, que 
realizaría sus proyectos 
por medio del amor y 
la alianza con una ra¬ 

ma siniestra del árbol de Guibray. 
Pero esa rama no existía, no había existido nun¬ 

ca... ¡Locura..., divagación! No había habido nunca 
bastardos en la familia, conocidos al menos, en nin¬ 
guna época. 

¿Entonces?.. Como en todos los oráculos humanos, 
había una parte de verosimilitud al lado de otra parte 
más grande de absurdo... 

Sin embargo, el conjunto de aquellas predicciones 
resultaba extraño, desconcertador al análisis yá pro¬ 
pósito para causar pesadillas á los simples. ¿Lo era 
él? No lo creía. Y no obstante, todo aquel fárrago 

sos, como de un cielo diferente, de una atmósfera 
distinta. No reconozco ya álos míos... Son míos, sin 
embargo... Allá, en el horizonte,avanza una pequeña 

Bertilla y Pedro mostraban igual altivez 

estrella, en marcha ascendente; vacila, titubea en 
medio déla refriega astral... Diviso un joven, que 
vuelve de lejos, de muy lejos, al menos desde el 
punto de vista de las distancias morales, procurando 
reunir lo dispersado, reedificar lo derruido, reconsti 
tuir lo que antiguamente fué. Al principio, en todas 
partes le engañan..., yerra el camino; evita lo que 
debería buscar, presa de la ilusión, siguiendo malos 
consejos que, sin embargo, se creían sinceros. Con¬ 
tinúa sus esfuerzos... Por fin logra su fin; levanta la 
casa de Guibray, reanudando, volviendo á estrechar 
por medio del amor y la alianza los dos grupos de 
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misterioso le tenía impresionado hasta el fondo de 
su ser. Le tenía asustado y alegre al mismo tiempo, 
sobre todo porque hallaba en él una esperanza de 
conciliación general, promesas de paz entre enemi¬ 
gos designados. 

Y conocía el nombre de éstos, y su figura terres¬ 
tre, y su personalidad actual, y estaba poseído de 

ellos. 
Apartó de sí el cuaderno de horóscopos que asi 

terminaba, y lo rechazó con un gesto de cólera y 
maldición. 

Aquella lectura no era propia para atenuar su mal, 
para disipar sus angustias; al contrario; además, se 
sentía humillado de observar así la vanidad de los 
destinos humanos, previamente ordenados, en una 
negación del libre albedrío y de la utilidad del es¬ 
fuerzo individual. 

Atomos empujados por la brisa ó el huracán, los 
seres evolucionaban al acaso, tranquilos ó precipita¬ 
dos, impulsados en un movimiento general que se¬ 
guían sin voluntad ni resistencia; y el valor venía á 
ser vano, y el pensamiento supeifluo. Lo más natu¬ 
ral y lo mejor era, pues, dejarse llevar, resignados á 
lo inevitable. Los fatalistas eran unos sabios... La 
espontaneidad resultaba letra muerta, el orgullo se 
venía abajo. 

¿Qué importaban entonces la antigüedad de las 
razas, las proezas de los héroes, si unos y otras no 
eran más que juguetes del azar, inconsciencias an¬ 
dando bajo el eterno dictado de leyes superiores? 
Nada quedaba en pie de las creencias altivas, y na¬ 
die tenía derecho, aun después de terminada su ta¬ 
rea, á estar orgulloso de su obra. Él no había hecho 
más que obedecer á fuerzas irresistibles, y esta nece 
sidad no era ninguna virtud. 

Durante mucho tiempo Pedro filosofaba de este 
modo; removía ideas nuevas que le sorprendían, 
conduciendo todas por igual á la diminución de lo 
que él veía grande. 

Füé la lección de la duda, que había de ser pro¬ 
vechosa para aquel espíritu que marchaba á través 
de la sombra de las preocupaciones quiméricas hacia 
la luz brutal de las realidades. 

En su turbación, en su desconcierto de alma, de 
pie en la vasta sala sonora, profería palabras incohe 
rentes, absurdas, que no tenían relación alguna con 
los hechos inmediatos. 

Decía frotándose las manos: 
«Después de todo, yo tengo veinticuatro años..., 

pero este año llueve mucho..., la vida es larga... Todo 
eso es tonto.» 

Deteníase bruscamente; juzgaba él mismo la estu 
pidez de aquella crisis mental,, y volvía sobre sí, fu¬ 
rioso de haber delirado de aquel modo. 

A punto estuvo de tratar al ilustre antepasado 
Matías de viejo loco; tan cansado estaba de lo so¬ 
brenatural... Iba perdiendo el respeto á los ascen¬ 
dientes, hasta entonces venerados. 

Buscó en los pergaminos alguna prueba de aque 
lia demencia que él se complacía en sospechar, yen 
esto también sufrió una decepción, pues encontró, 
por el contrario, una carta meritoria del noble astró¬ 
logo al rey de Francia, á Luis XIV. 

Este monarca había decidido una mañana atribuir 
al cabildo de Mantés los privilegios, dotaciones y 
beneficios de un hospital de leprosos situado en el 
dominio de Guibray y dependiente, hasta entonces, 
de la baronía. 

A semejante noticia, Matías contestó con estas lí 
neas, que probaban una hermosa independencia de 
carácter, una grande elevación de espíritu, si se tiene 
en cuenta la época y los personajes: 

«Señor, tenéis todos los derechos, exceptuado el 
de ser injusto...» 

Continuaba en este tono, con gran dignidad. 
Y el rey, reconociendo su error, renunciaba á sus 

proyectos. 
No, el autor de aquellas líneas no era, no podía 

ser un charlatán vulgar... Era todo un hombre, de 
gran corazón. No había mentido refiriendo sus auda 
ces proyecciones sobre los acontecimientos futuros; 
era de buena fe, incapaz de fraude, de mistificación. 
Había que darle crédito; el mismo Luis XIV lo ha 
bía escuchado. 

Mas por una especie de malicia de la suerte, siem 
pre aparecía la sombra al lado de la luz. Pedro vió 
más adelante que Matías se había ocupado minucio 
sámente de la transmutación de los metales; había 
buscado la piedra filosofal. Por consiguiente, había 
sido también alquimista, lo cual era menos noble. 

Además, Pedro descubrió que los dos tíos de Ma 
tías, los Sres. de Villiers y de Courtray, y su suegro, 
el conde de Vernon, habían muerto los tres de re¬ 
pente, en la época en que la Brinvilliers y la Voisin 
fabricaban venenos rápidos, cuyo secreto Matías ha¬ 
bía sorprendido y penetrado quizá. 9iempre la sin 

guiar mezcla del bien y el mal en el alma de Gui 
bray..., capaz de todo, de lo mejor y de lo peor. 

Entonces, desanimado, no sabiendo ya que dedu¬ 
cir, Pedro renunció por algunos días al estudio de 
aquellos papeles terribles. 

Con el mes de octubre reapareció un sol tardío en 
la campiña desolada, la templó y secó los caminos. 

Una mañana Pedro, tentado por la suavidad del 
día, se escapó de su madriguera y partió á la ven- 

tura. 
El río había recobrado sus matices azulados y el 

oro de las hojas secas se reflejaba en él en medio de 
esplendores soberanos; los pájaros ejecutaban un m 
menso concierto en los tilos; el magnífico otoño os 
tentaba su triunfo, se revestía del encanto melancó 
lico de los brillos efímeros; las glorias breves son las 
más adorables. 

Pedro siguió por el río, que era, como siempre, el 
punto atrayente del paisaje. De vez en cuando levan¬ 
tábase con indolencia un viento flojo que traía olores 
acres de tierras mojadas, de hierbas aún vivaces. 

Empezaba ya á olvidar las emociones de antes, 
gracias á la prodigiosa fuerza de la hermosa juven¬ 
tud, que súbita y sucesivamente se entristece ó se 
alegra en un mismo instante. 

Iba al azar, observando alegremente las pálidas 
flores otoñales, brotadas á pesar de la lluvia y la fría 
atmósfera de las semanas anteriores. 

Sin embargo, la eterna obsesión le dominaba to¬ 
davía; y estaba resuelto á no evitar ya nada ni á na¬ 
die por miedo á algún error, teniéndose ahora por 
advertido por los consejos del gran vidente. 

Atravesó el pueblo; ya le saludaban, pero no más 
profundamente que á tal ó cual pequeño burgués 
retirado y establecido en el país con mil quinientos 
flancos anuales de renta; le saludaban simplemente 
porque le conocían de vista y porque era parroquia¬ 
no de algunos tenderos que, por su dinero, le debían 
una reverencia, y también porque Brice, orgulloso 
de su intimidad con aquel noble joven, habia de¬ 
clarado cien veces en la taberna que D. Pedro era 
«el mejor muchacho del mundo.» 

Pero nadie tenía en cuenta los títulos del pasado. 
Aquel saludo iba dirigido á su propia persona, pres¬ 
cindiendo de los antepasados desconocidos. 

Muchos se asombran de que, en la mayor parte 
de las familias, hasta en la clase media acomodada, 
las noticias sobre el origen no suelen remontarse á 
más de dos generaciones, y sin embargo es así. 

Con más razón sucede esto en los pueblos, entre 
rústicos campesinos, cuyos hijos empiezan apenas á 
saber leer, escribir y contar. Pero á todos les tiene 
sin cuidado su propia historia; todo lo antiguo care¬ 
ce para ellos de interés. Lo que les importa es el 
porvenir; sobre lodo la próxima cosecha, la inminen 
cia del granizo y el aspecto de los mantillos; y como 
la vida es corta, tales preocupaciones bastan para 
llenarla. 

Quizá tienen razón esos campesinos, encorvados 
sobre el terruño, pues las tradiciones de raza son á 
menudo peligrosas; y si el recuerdo tuviese que ser 
perdurable, ¿no implicaría la eternidad de los renco¬ 
res, el pataleo sempiterno en el mismo sitio y el paro 
ilógico en la marcha del tiempo? 

En el pueblo se hacía, pues, al joven señor de 
Guibray uní buena y vulgar acogida personal. 

Las viejas campesinas decían «que era un guapo 
mozo,» y las jóvenes, con más reserva, eran sin duda 
de la misma opinión. 

No era, ¡qué había de set!, la entrada triunfal en 
medio de vasallos prosternados que soñara el joven 
patricio, pervertido en sus miras directas por las fal¬ 
sas imaginaciones de un anciano y distanciado por 
la época. 

Pero ya desengañado y maduro para las concesio¬ 
nes, Pedro se contentaba con aquella acogida. Con¬ 
tentado con un gesto, con un sombrerazo, satisfecho 
de no ser ya el forastero sospechoso, el desconocido 
desdeñado de la primera semana. 

Prosiguió su camino al azar. 
Delante de él se alzó en el bosque la obscura y 

leprosa ruina del granero de la sal. Nunca lo había 
visto de tan cerca. Tentóle porque contenía, en la 
medida de las cosas materiales, parte de su historia. 

Abrióse paso, entre los zarzales, hacia los muros 
desmoronados; el lugar era siniestro, sobre todo en 
aquel otoño, en que la lluvia había llenado las hoyas 
convirtiéndolas en charcas de cieno. 

Detúvose á diez pasos de las ruinas. 
Estas habían presenciado aún la gloria de los an¬ 

tiguos barones Le Tenant de Guibray, señores de 
Saint-Martin, Vetheuil, Clerence, Chautemele y otros 
lugares. Allí estaba el estanco de la sal; allí prestaban 
servicio los oficiales del rey, á las órdenes de sus 
antepasados; aquella era la casa del fisco; allí se 
habían desarrollado trágicas y lamentables escenas. 
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Pedro contemplaba aquello. 
Las techumbres se habían hundido entre los mu¬ 

ros: sólo subsistía uno, triangular, dominando sóli¬ 
damente una gruesa torre cuadrada, maciza, de 
sombrío aspecto. 

En el interior del edificio, en los patios, en el sitio 
de las antiguas habitaciones, crecían las parietarias, 
los cardos y toda clase de hierbas, pobladas de un 
mundo de larvas é insectos; desprendíase un ruido 
sordo de aquella vida intensa, oculta bajo los musgos. 

Pedro se detuvo ante aquella visión auténtica del 
pasado y del presente, de las grandes cosas muertas 
y de los pequeños seres activos. De pronto un ligero 
ruido de pasos le hizo volver la cabeza. 

Y vió á Bertilla cerca de él. 
En el fondo del corazón sentía recíproca y dulce 

simpatía. Se habían buscado mutuamente; la juven¬ 
tud de ambos se armonizaba en silencio; eran dig¬ 
nos el uno del otro por su respectiva belleza; si hu¬ 
biesen escuchado el impulso secreto de sus almas, 
se hubiesen tendido las manos. 

Y á pesar de esto, ó á causa de esto quizá, se mi¬ 
raron con ojos de odio y no supieron cambiar más 
que palabras de cólera y de amargura. 

Ella dijo en seguida: 
—Este sitio no le pertenece á usted, caballero, y 

en él no está usted en su lugar... 
De buena gana hubiera dicho que allí le encon¬ 

traba «odioso.» 
El replicó: 
—Usted dispense, señorita, lo ignoraba... Creía 

que estas piedras abandonadas eran de todo el 
mundo. 

—Estas piedras abandonadas pertenecen ámi pa 
dre, y si no están rodeadas de valla es porque hasta 
ahora todo el mundo las respetaba. 

Las voces silbaban; aquellos dos muchachos, fren 
te á fronte, mostraban igual altivez. Aquel duelo les 
enfurecía y encantaba. Se tenían recíprocamente un 
odio mortal por haber pensado tanto uno en otro, y 
buscaban palabras mortificantes con feroz alegría. 

Pedro volvió á contestar acentuando la frase con 
entonaciones orgullosas, exasperantes para aquella 
joven que se llamaba Faulque: 

—Dispense usted, señorita; pero usted debe saber 
que antiguamente todo este país pertenecía á los 
Guibray, mis abuelos. Confieso que estoy mal acos 
tumbrado á encontrar los caminos cerrados ante mí 
por voluntades, mejor dicho, por caprichos más ó 
menos legítimos. 

Bertilla dió un respingo, palideciendo. 
— Sr. de Guibray, dijo, los tiempos han cambia¬ 

do. Quizá ignora usted la muerte de Luis XVI. Lia 
usted la historia .. Lea la nuestra sobre todo, y sabiá 
que en ese brazo de polea, encima de esa ventana, 
su antepasado Guislano el Gabela, de execrada me 
moria, mandó ahorcar á mi bisabuelo Roque Faul 
que, que no era más que un pobre hombre indefen 
so. Y ahora puede usted dejarme meditar á solas. 

— Obedezco, señorita, porque en efecto los tiem¬ 
pos han cambiado, lo cual es de sentir bajo todos 
conceptos y principalmente por la cortesía. 

Y saludando con una profunda inclinación de ca 
beza, Pedro, satisfecho de sí mismo, salló un foso, 
pasó por encima de los escombros y volvió á encon¬ 
trarse en el camino por el cual todo el mundo tenia 
derecho á pasar. 

Se reía en el fondo, pues si bien no había salido 
victorioso del encuentro, no había sido derrotado. 

Además conocía al fin el timbre de su voz, y aquel 
pequeño incidente le proporcionaba materia de rtíle- 
xión para semanas y meses, lo cual no era de des¬ 
preciar en su ociosidad. 

Bertilla sentíase sacudida por el furor y se repro¬ 
chaba su falta de elocuencia Le habían faltado pa 
labras para manifestar su indignación y sus rencores: 
para confundir y arrojar al intruso que hollaba con 
sus pies sacrilegos las cenizas del pasado. 

Todo el día el joven y la muchacha, cada uno per 
su lado, estuvieron nerviosos, vibrantes de su violen¬ 
to choque. 

Luego, por la noche, volvieron sobre sí, y cada 
cual sintióse algo más profundamente triste, sintió 
la aventura y sobre todo las heridas causadas, mucho 
más que las recibidas. Aquel abismo que deseaban 
llenar acababa de ensancharse todavía, y aquel gol¬ 
pe de pasión complicaba el drama secreto de sus 
corazones. 

Guislano el Gabela... ¡Con qué tor.o de desprecio 
había pronunciado Bertilla este nombre y este apo¬ 
do sin grandeza! ¿Tenía ella razón en sus acusacio¬ 
nes? Pedro convenía en ello. Volvió al archnoy 
buscó en los polvorientos legajos los documentes 
relativos á Guislano. 

Estando así preparado, no invocó las circunstan¬ 
cias atenuantes, y desde un principio tuvo que reco- 
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nocer que aquel antepasado soberbio era un triste 
personaje, más dado al pillaje, á pesar de su época, 
más bárbaro, más inexorable que los primeros baro 
nes, aquellos señores feudales sin civilización, hom¬ 
bres impulsivos que se dejaban llevar de los primeros 
arranques de sus pasiones ó entusiasmos. 

Éste les excedía en fraude, en robo, en homicidio, 
en todos los crímenes. Viviendo en tiempo de Luis 
XV era á la vez cínico, listo, ilustrado, corrompido, 
sanguinario, opresor, salteador de caminos y aplica 
dor de tormento. 

Este no tenía el alma compleja. De pies á cabeza 
y en todas circunstancias era siempre el mismo, es 
decir, infiel despiadado; cobarde siempre armado 
contra las debilidades inermes; fuerte abusando de 
la fuerza; hombre maldito, señor infame, que se reía 
como un bendito torturando á sus siervos. 

No se observaba un momento de tregua bondado¬ 
sa ni una palabra menos dura, ni un gesto generoso 
en toda su existencia de bandido impune. 

Robados los bienes, mataba al hombre, entregaba 
la mujer á sus soldados y enviaba al hijo á servir en 
las cuadras, bajo el látigo de los criados. 

Arrobante, insolente con los humildes, era humil¬ 
de y rastrero con los grandes, imploraba del rey 
nuevos beneficios, alegando su penuria, cuando sus 
bodegas y graneros rebosaban de productos arranca¬ 
dos por el terror, por la fuerza y por el banditismo. 

Matías lo había predicho: Guislano había nacido 
bajo la influencia de Marte y de Mercurio, del dios 
de la soldadesca y del dios de los ladrones; y según 
la profecía, siempre dejó tras sí algunos cadáveres, 
pero vivió gallardamente. 

Este teniente general desoló su distrito, redujo sus 
poblaciones al hambre; fué \il, odioso y criminal. 

Entre otros pergaminos que atestiguaban veinte 
inicuas sentencias de personas ahorcadas ó muertas 
á palos por nada, por placer, Pedro encontró el acta, 
singularmente atroz, de la muerte de Roque Faul 
que, contrabandista de sal. 

A fin de complacer á su señor, sin duda, el escri¬ 
biente encargado de la redacción había prodigado en 
ella los detalles, anotado cada incidente con celoso 
cuidado. 

Y todo el documento, que el amo aprobaba y en 
contraba tal vez lisonjero, no era más que un largo 
testimonio de violencia, de iniquidad monstruosa, de 
crueldad salvaje. 

Aquel documento era un cínico alegato de injusti¬ 
cia y de muerte, que sublevaba la moral. 

¿Quién sabe si el escriba tenía conciencia de lo 
que hacía y manejaba solapadamente la ironía filo¬ 
sófica, preparando así las revanchas futuras? 

En presencia de Guislano el Gabela, descubierto 
de pies á cabeza, desnudo, con su lepra al aire, su 
descendiente Pedro reprimía su asco. Renegó de él, 
indignado, y no vaciló en dar razón á los furores de 
Bertilla. 

Entonces, harto de su raza, de su manchada no¬ 
bleza, salpicada de sangre, arrojó en un montón los 
últimos legajos incompulsados en el fondo de los 
armarios llenos de polvo, y salió del archivo con la 
firme intención de no volver á poner los pies en él. 

¿Qué había encontrado allí en todo aquello? Tan¬ 
ta vergüenza como gloria. ¿Y cuál era el resultado de 
sus, investigaciones? 

El contestaba: «Nada.» 
¿Qué otro sentimiento podía despertar en él todo 

aquello, fuera de la vanidad, de la vanidad tonta, 
que acepta los hechos sin comprobación? 

¿De qué le servía aquella pesada carga á través de 
su vida? ¿En qué era mejor ó más grande después 
de haberse remontado á los orígenes, después de ha¬ 
ber sacudido las cenizas y turbado á los fantasmas? 

En nada. 
No se tenía en mayor estima; quizá, por el con¬ 

trario, se estimaba menos; en todo caso, aquel fárra¬ 
go de escritos, aquellos pesados legajos del crimen 
le parecían letra muerta, vestigios sin majestad; libro 
de bordo de un buque corsario justamente naufra 
gado. 

Sentíase un alma nueva—¡oh sorpresa' - vagamen¬ 
te democrática, y como acudió á su mente la figura 
del tío Jaime, inclinóse, pero se atrevió á decir: 

«Anciano, ¡ay!, me temo que se equivocó usted.» 
Era la derrota del pasado y la victoria de los ac¬ 

tuales tiempos, bajo la irresistible necesidad de vivir 
con los vivos olvidando á los muertos que, á su vez, 
habían vivido para sí. 

Otro sentimiento le impulsaba á poner término á 
su investigación, sin abrir los últimos legajos que 
referían la última querella entre los Guibray y los 
Faulque. En la trágica historia del barón Carlos, 
¿que había de encontrar, sino nuevos alimentos para 
las animosidades hereditarias? No se sentía con fuer¬ 
zas ni con valor para odiar un poco más lo que creía 
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odiar en sus horas mal sinceras. Y ante ese terror 
legítimo, cerraba la puerta al peligro y se esquivaba. 

Nuevamente inactivo, se moría de iastidio duran¬ 
te largos días. Llegó el frío y el caserón solariego se 
hizo inhabitable. 

Desde París, el barón Guilberto y la baronesaVa- 
leria, de regreso de las playas mundanas,, llamaban 
á su hijo en cartas apremiantes; le trataban de loco, 
si se obstinaba en enterrarse en las ruinas, en dor¬ 
mitar en su desierto. 

Una mañana, Pedro dijo á sus dos criados Me¬ 
dardo y Ursula: 

—Preparad las maletas y cerrad las puertas; ¡ma¬ 
ñana nos vamos! 

Los dos viejos, á pesar de su edad, saltaron de 
alegría. La residencia en el castillo les desolaba. De 
día temían que les cayese encima alguna piedra del 
tejado, y de noche tenían miedo de los fantasmas. 

Pedro marchaba resuelto á olvidar á Bertilla, que 
él juzgaba inaccesible, de la cual todo le separaba y 
le prohibía amar; marchaba también resuello á mez 
ciarse activamente con los demás hombres, á reco¬ 
brar la palabra que, en su soledad, había olvidado 
casi del todo, á existir, en fin, como todo el mundo, 
desvanecido ya el encanto que le tenía apegado á 
las antiguas quimeras. 

Además, reconocía que con el poco dinero que le 
quedaba de la herencia recibida, no podía cumplir 
nunca las condiciones impuestas. Se necesitaba un 
millón para restaurar el desvastado castillo de 
Guibray. 

También renunciaba á este proyecto. Había hecho 
todo lo posible; el dominio había vuelto á la familia, 
ahí quedaba con sus escombros y sus torres desmo¬ 
ronadas. 

Tanto peor si los campos caían en baldío, si la 
viña inculta se hacía silvestre: poco le importaba. 

Había respetado la voluntad del viejo tío difunto; 
había cumplido su compromiso; quedaba libre; su 
abnegación por la familia desaparecida no debía lie 
gar, según él, al extremo de dejarse morir de con 
sunción en un caserón desierto. No se había compro 
metido á tanto. 

Es de notar que hablaba con poco respeto del 
castillo llamándole caserón, y es que le guardaba 
rencor. 

Partió sin decir nada á nadie, ni siquiera á Brice. 
Ursula y Menardo habían guardado el secreto. 

Fué Brice quien una mañana, subiendo al castillo, 
descubrió el abandono. 

Entró, pues ninguna puerta podía cerrarse, encon¬ 
tró la morada vacía y exclamó: 

—El señorito se ha largado..., despidiéndose á la 
francesa .. ¡Y yo que aspiraba á ser su intendente!.. 

Y bajó al pueblo á contar la noticia. 
El rumor llegó á oídos de Clemente Faulque, quien 

se lo anunció á Bertilla. 
—Y bien, ¿estás contenta? El enemigo cedió, ha 

huido, se esquiva y esa retirada parece definitiva; 
hete libre de ese malhadado vecino, que tantos te¬ 
mores te inspiraba; ya ves que su espantosa vecindad 
ha durado poco. 

Y Faulque, sin notar que su hija había palidecido 
súbitamente, repitió: 

—¿Estás contenta? 
— Claro que sí, replicó Bertilla esforzándose en 

disimular su verdadera impresión; contentísima..., 

¡ya era hora! 
Mentía al hablar así. El golpe, inesperado, la ha 

bía herido en el corazón. 
Lo que reprochaba ahora á Pedro era su huida, lo 

que ella llamaba su deserción. Olvidaba sus antiguos 
motivos de queja, motivos imaginarios; pero aquella 
huida, aquella deserción, no se la podía perdonar. 

Le reprochaba el no haberla comprendido, el no 
haberla sabido comprender, el no haber sabido des 
cubrir la verdad de sus sentimientos, así los de ella 
como los de él mismo, entre los cuales, sin embargo, 
ella era la primera en no distinguir todavía nada que 

no fuese confuso. . 
¡No importa! El había huido; era un cobarde, ín 

digno del amor de una muchacha como ella... ¿Del 
amor? A esta palabra, mentalmente pronunciada, es¬ 
tremecióse de espanto y se interrogó severamente: 

«¡Cómo! ¿Le amas acaso?..» 
Bajó la cabeza y no se contestó... 

III 

Una tarde de octubre en que una lluvia menuda 
y persistente envolvía á París en una atmósfera fas 
tidiosa, y cuando ála débil luz crepuscular sucedían 
las primeras sombras de la noche, un ómnibus de 
ferrocarril se detuvo ruidosamente delante del pe¬ 
queño hotel de Guibray, situado en la avenida Bos- 

quel. 

El barón Gilberto apartó las cortinas de una ven¬ 
tana y dijo á la baronesa Valeria, su mujer: 

—Alégrese usted, mi querida amiga; es nuestro 
hijo, el castellano, que vuelve. 

Y ambos fueron á su encuentro. Le encontraron 
más pálido, aunque bronceado por el sol, y leyeron 
en sus ojos graves historias tristes y melancolías pro¬ 
fundas... 

—¿Vienes para mucho tiempo?, le preguntó el 
padre. 

—¡Para siempre!, exclamó el muchacho con voz 
vibrante en que había gozo y tristeza á la vez, toda 
la amargura de las recientes decepciones. 

—¿Para siempre?, repitió la madre con extrañeza, 
pero también con alegría. ¿Entonces se acabó el 
sueño? 

—Sí, se acabó el sueño, mejor dicho, la pesadilla. 
El barón y la baronesa comprendieron, conforme 

habían presentido, que una suma inmensa de desilu¬ 
sión entristecía el alma de su hijo; no insistieron, 
estimando que nunca hay que atropellar las confi 
dencias, si se las quiere obtener completas. 

—Vamos á ver, ¿qué has hecho, qué has visto?, 
repuso Gilberto. 

—¡Oh! Es largo de contar, aunque prodigiosamen 
te ocioso; sin un solo hecho, sin una sola incidencia; 
el horror de las soledades muertas y el desaliento de 
las tareas imposibles, y nada más, murmuró el joven. 

Y dirigía en torno suyo miradas satisfechas, enter 
neciéndole el ambiente del salón familiar, lleno de 
muebles modernos que no cojeaban, bien abrigado, 
bien caliente, desafiando el exterior y las intemperies. 

Involuntariamente murmuró: 
—¡Ah, qué bien se está aquí! 
—¡Pobre muchacho!, replicó Valeria; aquí es tu 

casa... ¿Por qué marchaste á la triste aventura? Mal 
impresionado vienes cuando tanta dulzura encuen¬ 
tras en tu vuelta al hogar... ¿Entonces... allí?.. 

—Allí, interrumpió Pedro con voz sombría y los 
dientes apretados, he envejecido diez años en tres 
meses.. ¡Ay, papá, qué de cosas abolidas que yo 
creía subsistentes! Es una ruda lección... 

—Pues que te sea provechosa, muchacho... De 
esa manera no habrás perdido el tiempo. 

—Quizá..., pero no dejo de sentir... El tío Jaime 
se equivocó en sus proyectos, en sus deseos sober¬ 
bios... El castillo no es más que una ruina; y, más 
que el castillo, se ha modificado el espíritu de los 
pueblos. He visto cosas extrañas .. Nadie se acuerda 
allí, en ese pueblo que lleva nuestro nombre, de los 
que fueron sus señores hace apenas cien años. Un 
Guibray, en la opinión pública, no vale más que un 
Durand ó un Dupont, en igualdad de fortuna.,. Me¬ 
nos rico, sería menos considerado. La nobleza acabó, 
ni siquiera se la odia, no se la teme siquiera; se la 
ignora absolutamente... Es una antigualla..., hierro 
viejo, sin precio en el mercado. Para restaurar el 
castillo, se necesitarían millones; para ganar las con¬ 
ciencias, no bastaría todo el oro del mundo. Habría 
que empezar por enseñar la historia á todos esos 
campesinos á quienes el pasado nada importa... Y si 
se la enseñase con franqueza, dudo profundamente 
que nos lo agradeciesen y que nos granjeásemos su 
amistad. Nuestra historia pesa como plomo, pues 
contiene más fechorías, más crímenes reales, que 
buenas acciones y obras saludables... Esto es lo que 
he descubierto primeramente en el país, y luego... y 
luego, ¡ay! en nuestro archivo que permaneció intac¬ 
to, tenido por glorioso en razón de su antigüedad, y 
que no es más que un cúmulo de iniquidades, de 
faltas impunes, ¡cuando éramos los fuertes y los inac¬ 
cesibles! 

El barón y la baronesa se miraron con asombro. 
Aquellas palabras eran una extraña novedad en boca 
de su hijo: anunciaban una curiosa evolución del 
alma, una conversión manifiesta á ideas contrarias. 

Callaron, sin embargo, esperando las explicaciones 
que habían de venir. Y Pedro continuó: 

—El Tenant de Guibray, es decir, el poseedor de 
Guibray... ¡Qué irrisión! ¡El pueblo pertenece á los 
Faulque, papá! Se les saluda con más respeto que á 
nosotros; son más vivos, más directos, más conoci¬ 
dos, más apreciados. Para colmo de demencia, no 
son indignos; hacen gran papel, bien instalados en 
su cuadro, y respetables para todo el mundo, excepto 
para nosotros. ¿Esto le asombra á usted, no es cierto? 

El barón contestó con una mueca de desprecio: 
—¡Eh los Faulque! Por más que tengo en cuenta 

las distancias, los retrocesos, todo lo que se quiera, 
esa gente, para mí, no será nunca, á pesar de todo, 
más que lacayos sublevados, asesinos de sus señores. 
Después de todo, es posible y hasta es lógico que 
unas razas crezcan á medida que otras disminuyen. 

Pero estas últimas palabras fueron pronunciadas 
con amargura. 

(Se continúala ) 
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exposición, y una vez arreglada Jla [máquina, pueden 
imprimirse centenares de miles de pruebas con una 
uniformidad que los antiguos procedimientos ma¬ 
nuales no podían lograr. 

Una segunda máquina (figura 2) se encarga de 
fijar, lavar y secar la prueba. Movida, como la ante¬ 
rior, por un motor eléctrico independiente, consta 
de una cadena sin fin que recoge los papeles impre¬ 
sionados uno á uno, los hace pasar por diferentes 
baños en donde se efectúan el desarrollo, la enjua 
gadura y la fijación para llevarlos finalmente á má¬ 
quinas de lavado automáticas. 

Una vez concluido el lavado, las pruebas son co¬ 
locadas á mano sobre una correa sin fin, hecha de 
una red de anchas mallas, que las hace pasar sobre 
tubos calentados al vapor, operándose de este modo 
la secadura de una manera regular y uniforme. Des¬ 

Fig. 2. - Las cajas de pipel sensible, después de impresionadas, pasan 

por una serie de baños que las desarrollan, fijan y lavan 

Fig. 3. - Máquina que pule simultáneamente centenares de lentes 

pués las pruebas pasan á una máquina recortadora 
que redondea los dos ángulos superiores, quedando 
ya dispuestas para el montaje, el cual se efectúa sobre 
hojas de cartón, en las que una prensa automática 
ha impreso, á razón de 1.000 por hora, los títulos y 
subtítulos y otra ha dorado los caracteres. El monta¬ 
je propiamente dicho se hace á mano: dos obreros 
colocados al extremo de una larga mesa en la que 
corren unas correas sin fin, ponen la cola en el dorso 
de las pruebas y las dejan sobre una de las correas 
que las conducen al alcance de varias obreras encar¬ 
gadas de fijarlas en los cartones. 

Una selección minuciosa sepáralas pruebas defec¬ 
tuosas, ya para enviarlas al retoque ya para conde 
narlas irremisiblemente, hecho lo cual sólo falta, 
para entregarlas al comercio, pasar por el anverso 
del estereografo un barniz que lo protegerá y asegu 
rará su conservación en todos los climas. 

La fabricación de anteojos estereoscópicos, que 
antes constituía [una industria especial, la efectúan 
actualmente con éxito las grandes fábricas de este¬ 
reoscopios. La mencionada compañía H. C. White 
se sirve para ello de ingeniosas máquinas inventadas 
por individuos de su personal y que permiten vender 
á bajo precio instrumentos muy aceptables. Una de 
estas máquinas (fig. 3) pule á la vez millares de lentes 
bajo la vigilancia de cuatro ó cinco obreros; otras 
cortan ó juntan las partes de madera ó de metal. 
Baste decir, para demostrar cuán complicada relati¬ 
vamente es esta rama de la industria, que la fabrica¬ 
ción de un estereoscopio, construido enteramente de 
metal, exige nada menos que 120 operaciones su¬ 
cesivas. 

Estas noticias serían incompletas si no consagrá¬ 
semos algunas líneas á los operadores fotográficos 
encargados por esas compañías de renovar constan¬ 
temente sus colecciones. Cuando estalla una guerra, 
ó cuando el telégrafo comunica una gran catástrofe, 
el operador estereográfico es el primero en llegar 

LA FOTOGRAFÍA Y LA MECÁNICA 

La mecánica, enemiga declarada de la mano de 
obra, ha invadido victoriosamente los más diversos 
dominios; pero ¿quién se habría atrevido á predecir 
que tarde ó temprano extendería sus conquistas hasta 
el santuario de un arte tan delicado y minucioso como 

fotografías que representan los sitios más hermosos 
que á lo largo de sus vías se divisan, añadiendo á 
ese regalo el de algunos estereoscopios. 

En los últimos quince años, la voga cada vez ma¬ 
yor de los estereoscopios había multiplicado en los 
Estados Unidos el número de fábricas, de las que 
se contaban un centenar por lo menos, la mayoría 
de las cuales habíanse especializado, sea en la fabri¬ 
cación de anteojos estereoscópicos, sea en la de es 
tereografos. Poco á poco, sin embargo, hubieron de 
ceder el puesto á poderosas rivales montadas con 
mejores instrumentos, y en la actualidad sólo quedan 
dos, la de la citada compañía H. C. White, estable¬ 
cida en North Bennington (Wermond), y la de la 
compañía ICeystone, de Meadville (Pensylvania), que 
se reparten el mercado del mundo estereoscópico. 
La primera de estas dos casas es la que emplea, desde 
hace dos meses, las máquinas 
que vamos á describir. 

Para que una imagen binocu¬ 
lar dé en el anteojo un resultado 
satisfactorio, es preciso que las 
dos fotografías yuxtapuestas ten¬ 
gan exactamente la misma tona¬ 
lidad, y esta condición difícil 
mente se lograba con las mani- 
pulacionesdel hombre;enefecto, 
todos los que se han ocupado 
de fotografía saben que una di¬ 
ferencia en la duración de la 
exposición del papel influye 
considerablemente en el valor 
del tono de la prueba; y por otra 
parte, es imposible determinar, 
con una fracción de segundo de 
diferencia, el tiempo de exposi¬ 
ción de los papeles sensibles, 
sobre todo cuando se trata de 
imprimir con una placa millares 
de pruebas. 

Todos estos inconvenientes 
desaparecen con la automatic 

photograph printing machine 

(figura 1) que funciona en una 
cámara obscura. El clisé des¬ 
arrollado, ó negativo, se fija de¬ 
lante de una lámpara Cooper- 
Hewittjunoscojinetesde succión 
toman una por una las hojas de 
papel sensible amontonadas en 
pila á su alcance y las ponen 
sucesivamente en contacto con 
el negativo. Un ecrán, que se 
abre, permite á los rayos pasar 
al través de la placa de cristal é 
impresionar el papel; ciérrase 
aquél, y el papel impreso, reco¬ 
gido de nuevo por los cojinetes y depositado en un 
receptor, cede su puesto á otra hoja. 

Para cada nuevo clisé se determina el tiempo de 

Fig. 1. - Esta máquina imprime 15.030 fotografías por hora 

el de la fotografía? ¿No es acaso un santuario la cá¬ 
mara obscura en donde artesanos expertos imprimen 
y desarrollan las pruebas antes de lavarlas y fijarlas? 
Pues bien: en lo sucesivo, estas operaciones no re¬ 
querirán laboriosos aprendizajes, porque de ellas se 
encargarán las máquinas; y fuerza es confesar que 
las manos de hierro y de acero realizan su labor mu¬ 
cho mejor que las más hábiles manos humanas. 

Las máquinas que vamos á describir han sido in¬ 
ventadas para su propio uso por la más importante 
casa de fotografías estereoscópicas de los Estados 
Unidos, la compañía H. C. White. 

Bien conocido es el estereoscopio, ese instrumento 
de óptica que da la impresión del 
relieve por medio de dos imágenes 
planas sobrepuestas por la visión bi¬ 
nocular; no hemos de recordar, por 
consiguiente, la teoría de este ingenio¬ 
so aparato que se halla expuesta en los 
más elementales libros de física. Uni¬ 
camente recordaremos que fué inven¬ 
tado en 1838 por Wheatstone, y que 
estuvo muy en boga en un principio, 
para luego caer en un olvido del que 
había al fin de salir perfeccionado. 

Con su gran caja, tan incómoda 
como cara.'el estereoscopio de espejo 
no podía ser más que un objeto de 
salón, vedado á la generalidad de las 
familias; en'cambio, el estereoscopio 
lenticular, que puede llevarse en el 
bolsillo, pesa muy pocos gramos y sólo 
cuesta unas pesetas, se ha introducido 
rápidamente, lo’mismo en la morada 
del rico que en la del pobre, en la 
escuela primaria que en la biblioteca 
pública. Sus conquistas, á lo menos 
en los Estados Unidos, se extienden 
de día en día: hay viajante de comer¬ 
cio, representante de una ebanistería, 
que prefiere llevarse una colección 
de estereografos que reproduzcan en 
relieve habitaciones amuebladas por 
su casa, á tener que cargar con paque¬ 
tes de láminas más estorbadores que 
elocuentes; y para atraer al excursio¬ 
nista á sus líneas férreas, no faltan 
compañías que distribuyen en los 
hoteles y restoranes colecciones de 
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sobre el terreno, y sus vistas, que tan admirable re-1 Ante todo trátase de apartar unas 40.000 tonel» 1 
lleve toman en el anteojo binocular, .mearán a los das de arena acumuladas encima ó alrededor de 
sedentarios, cómodamente instalados junto a la mesa | aquellos restos y de extraer la arena del interior del 
de su salón ó de su comedor, en las emocio¬ 
nes más fuertes que puedan experimentarse. 
¿Hay que decir que esos operadores cobran 
enormes salarios? La compañía H. C. White 
emplea una decena de ellos, que cobran de 
40.000 á 50.000 francos anuales, además de 
los gastos de viajes.—V. Forbin. 

LA BUSCA DE TESOROS SUBMARINOS 

Hace dos años hablóse mucho de un 
aparato submarino inventado por un inge¬ 
niero italiano que había de permitir recupe¬ 
rar cómodamente los tesoros sepultados en 
el fondo del mar entre los restos de naufra¬ 
gios. Las esperanzas cifradas en aquel apa 
rato no deben de haberse realizado, por 
cuanto Mr. Simón Lake, inventor del tipo 
de submarino que lleva su nombre, ha reci¬ 
bido de una compañía inglesa de salvamen¬ 
to el encargo de construir una máquina des¬ 
tinada al mismo objeto. 

Hagamomotar que esa compañía no per¬ 
sigue una pista vaga, como tantas otras so¬ 
ciedades que, en diversas épocas, se consti¬ 
tuyeron. En 9 de octubre de 1799, el buque 
de guerra inglés Lutine, que transportaba 
unos 30 millones de francos en barras de 
oro y de plata y en dinero que el gabinete 
de Londres enviaba á Hamburgo para con 
jurar una grave crisis financiera y que había 
sido asegurado por r.060.000 libras esterli¬ 
nas, naufragaba á la entrada del Zuiderzee. 
Bajo la presión de Francia, en guerra entonces con 
Inglaterra, Holanda tomó posesión de los preciosos 
restos y comenzó los trabajos de salvamento; pero 
muy pronto hubieron éstos de suspenderse á causa 
de la invasión de las arenas. 

Restablecida la paz en Europa, el rey de Holanda 
cedió, en 1820, sus derechos al rey de Inglaterra, 
quien los traspasó á la compañía Lloyds, la cual, du¬ 
rante el siglo xix, intentó varias exploraciones apro¬ 
vechando las calmas que sucedían á las fuertes tem¬ 
pestades. Estas tentativas dieron algunos resultados, 
puesto que permitieron recuperar 190 barras de me¬ 
tales preciosos y 12.000 monedas de oro, es decir, un 
valor total de más de 2.700.000 francos. Finalmente 
la compañía Lloyds firmó un contrato con una so 
ciedad especial de salvamentos marítimos, la cual 
pidió á Mr. Lake el plano de un aparato con el que 
pudieran explorarse metódicamente los restos del 
buque naufragado. La máquina inventada por el sa¬ 
bio ingeniero ha sido construida en Wyvenhoe (In¬ 
glaterra) y comenzará á funcionar en breve. 

Aparato del ingeniero inglés Mr. Simón Lake 

para explorar los fondos submarinos 

barco, previa la destrucción del puente del mismo, 
si es que aún subsiste, y á este fin el inventor ha 
construido un gran pontón de quilla plana, de 41 
metros de largo por ^'50 de ancho, provisto de ca¬ 
brias de gran potencia y con una especie de pozo 
que sirve de abrigo al aparato que someramente va¬ 
mos á describir. Las máquinas de á bordo hacen 
funcionar dos potentes bombas centrífugas de 16 
pulgadas, construidas especialmente para aspirar la 
arena; otras dos bombas de menor potencia, en co¬ 
municación con la cámara de trabajo submarina, 
servirán particularmente para descombrar el interior 
del buque y se emplearán para proteger á los buzos 
contra la invasión de las arenas. Estas cuatro bom¬ 
bas tienen una capacidad de evacuación de 40.000 
toneladas por cada 24 horas de trabajo; su enorme 
potencia permitirá extraer en pocos días las arenas 
aprovechando la calma del verano. 

El adjunto grabado indica la manera como fun¬ 
cionará el aparato submarino, que se compone de 
un tubo y de una cámara de trabajo: el primero, de 

3i’óo metros de longitud y i’ó4 de diámetro, es de 
planchas de acero, y su extremo superior está unido 
por medio de charnelas al interior del pontón; una 

escala interior permite el descenso de los 
obreros á la camara de trabajo y varios 
water ballast, instalados á lo largo de las 
paredes, facilitan la inmersión. 

La cámara de trabajo, también de plan¬ 
chas de acero, se basa en los mismos prin¬ 
cipios que el submarino Lake: de 8 pies de 
ancho y de alto, tiene dos grandes puertas 
por donde entran los buzos y puede llenarse 
instantáneamente de aire comprimido; final¬ 
mente está provista de varios tragaluces, al 
través de los cuales pueden los obreros exa¬ 
minar el fondo del mar iluminado por po¬ 
tentes reflectores puestos en el interior de 
la cámara. 

El aparato funcionará del modo siguien¬ 
te. Si se trata de operar sobre unos restos 
cuya situación sea conocida, el barco de 
superficie, arrastrado por un remolcador, 
tomará posición, y el tubo, con su cámara, 
será descendido por medio de cadenas en la 
dirección y á la profundidad que se quiera. 
Si, por el contrario, ha de buscarse la situa¬ 
ción de los restos de un naufragio, la cáma¬ 
ra submarina, gracias á la acción de los 
water ballast, será mantenida en el fondo 
del mar de manera que una rueda, ingenio 
sámente fijada debajo de ella, se ponga en 
contacto con el-suelo. Esta rueda, provista 
de dientes, puede morder las rocas más res¬ 
baladizas, es movida por un motor instalado 
en la cámara y está montada de modo que 
puede girar en todas direcciones y salvar 
rocas y otros obstáculos. 

El principio del submarino Lake se aplicará tam¬ 
bién á otros usos, especialmente á la explotación de 
los bancos de ostras perlíferas. Nuestro grabado re¬ 
presenta precisamente el aparato aplicado á una 
operación de este género. Dos dragas, maniobradas 
mecánicamente, estarán unidas al eje de la cámara 
por medio de palancas con charnelas y la rueda den¬ 
tada arrastará el aparato, incluso el barco de super- 
cie, por toda la extensión del banco. Las dragas, una 
vez llenas, serán atraídas por una palanca interior 
que las hará girar sobre el eje para ir á arrojar su 
contenido en un carretón que correrá sobre rieles 
dispuestos á lo largo del tubo y llevará las ostras 
hasta el barco. 

Se espera que esta máquina dará excelentes resul¬ 
tados en las aguas claras de Ceylán y que recogerá 
en un día más perlas que muchos centenares de bu 
zos; pero su principal aplicación será para la busca 
de tesoros submarinos. 

V. Forbin. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 
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Bregenz.— Desfile del cortejo histórico delante del emperador Francisco José 

El emperador (xj en el monte Iael disponién¬ 
dose á colocar una corona en el monumento 
de Andrés Hofer, héroe y mártir de aquella 
lucha por la independencia del Tiro!. (De foto¬ 

grafías de Argus Photo Keportage.) 

país disfrutase de los beneficios de la paz y que sentía satisfac¬ 
ción profunda al ver que las dos naciones trabajaban en per¬ 
fecta armonía por la prosperidad de su patria. 

Después el emperador depositó una corona en el monu¬ 
mento de Andrés Hofer y regresó á su palacio entre las acla¬ 
maciones de la multitud. 

Al día siguiente llegó á Bregenz, en donde fué objeto de 
una ovación entusiasta; en palacio hubo recepción, en la cual 
el soberano, contestando á una salutación del gobernador, 
exhortó á los habitantes del Vorarlberg á conservar las virtu¬ 
des de sus padres y á enseñar á sus hijos el temor de Dios, el 
amor al trabajo y la fidelidad á la patria. 

Por la tarde efectuóse un gran cortejo histórico, en el que 
tomaron parte 2 odo tiradores y 2.500 veteranos, que desfilaron 
delante del emperador entre calurosas aclamaciones. Después 
la Asociación de los cantantes dió un concierto, y á las seis 
celebróse un banquete de gala. Tor la noche hubo espléndidas 
iluminaciones en el lago de Constanza y en los montes vecinos. 

EL CENTENARIO del LEVANTAMIENTO delTIROL 

contra Napoleón I 

EnelTirolse han celebrado grandes fiestas conmemorativas 
del centenario de la gloriosa lucha que aquel pueblo sostuvo 
contra los ejércitos napoleónicos y de la que fué héroe y mártir 
Andrés Hofer, fusilado por orden de Napoleón I. 

El emperador Francisco José ha querido honrar con su pre¬ 
sencia esos festejos, que empezaron el 29 del pasado agosto en 
Innsbruck. Desde aquella ciudad trasladóse el soberano al 
monte Isel, en donde se levanta el monumento erigido a la 
memoria de Hofer; allí se celebró una misa, terminada la cual 
el gobernadorde la provincia pronuncióun discursoen italiano 
yen alemán declarando, en nombre del Tirol, que renotaba la 
alianza pictada entre sus antepasados y la casa de Habsburgo, 
y celebrando la inquebrantable fidelidad y la abnegación de 
los tiroleses en el pasado y en el porvenir. 

Francisco José contestó diciendo que se acordaba con gra¬ 
titud de todos los súbditos fieles que, hace cien años, habían 
sacrificado su vida por su emperador, y añadiendo, en italiano, 
que siempre había velido con especial solicitud porque aquel 
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UN GIRÓN DE GLORIA 

EPISODIO HISTÓRICO PERUANO 

A raíz de los trascendentales sucesos de la inde¬ 
pendencia peruana, figuraba entre los patriotas más 
exaltados, más generosos, más temerarios y atrevidos 
en la legendaria epopeya, un soldado, que había em 
pezado su carrera á los catorce años fugándose del 
colegio de San Carlos de Lima, por conceptuar inútil 
pretender el permiso de sus padres, quienes soñaban 
para el hijo querido futuros triunfos en el foro y la 
vida placentera del hogar. 

Felipe Santiago de Salaverry había nacido para el 
combate, para la lucha en campo abierto, para la 
victoria, para el heroísmo; todas sus aptitudes, todos 
los galanos favores de la naturaleza en lo físico y en 
lo moral, acusaban en el joven limeño al caudillo, al 
hombre forjado en el molde de los héroes. 

Con su espada, con su intrépida serenidad, adqui¬ 
rió rápidamente prestigio, renombre, grados y grados 
en el ejército, á la vez que el amor, la adoración de 
los soldados, que cautivados por la exuberante faci¬ 
lidad de su palabra, por la exaltación de sus ideas y 
por su elocuencia, no paraban mientes en el peligro 
y morían arrebatados de entusiasmo. 

Aquélla figura arrogante, aquella hermosa frente 
que desde la adolescencia se ciñó con laureles, el 
marcial aspecto del guerrero, su espíritu siempre ac¬ 
tivo y siempre iniciador, le prestaron una aureola 
semifantástica, auxiliar poderoso no pocas veces para 
que alcanzase triunfos inesperados en los momentos 
supremos del combate. Salaverry semejaba á uno de 
los paladines de los tiempos remotos ó de la era me¬ 
dioeval. 

A los veintiocho años era general, y por entonces 
su corazón dividíase entre dos amores: la patria y la 
bellísima mujer que había fijado su hasta entonces 
voluble condición, el mariposeo de su alma, sedienta 
de amor y de candentes emociones. 

Salaverry amaba y era amado; amaba con la fogo¬ 
sa vehemencia de su carácter, y rendía culto apasio¬ 
nado á la gallarda peruana, que era ser de su ser y 
vida de su vida. 

En aquella unión de dos corazones había abnega¬ 
ción completa por parte de la mujer amada y caba¬ 
lleresca lealtad por la del hombre entusiasta y heroi¬ 
co, que refundía en una sola su bélica patriótica 
aspiración y sus amantes ideales. 

—¡Tiemblo por tu vida!, exclamaba la enamorada 
peruana cuando el valeroso y arrojado militar salía 
para recoger nuevos lauros en el campo de batalla. 

—Si muero, tu nombre será mi postrer recuerdo, 
después de mi adiós á la patria, tu rival, contestaba. 

Los triunfos y consolidación de la independencia 
fueron precursores de una era sombría y de amarga 
memoria para el Perú. Las luchas civiles, las ambi¬ 
ciones y la discordia, el choque de los partidos, te¬ 
nían en continua alarma al país, y sangre de herma¬ 
nos derramábase sobre aquella tierra generosa. 

Con la impetuosidad de su carácter, alzóse en ar 
mas el general Salaverry para combatir al gobierno 
presidido por el bizarrísimo gran mariscal Luis Or 
begozo, sucesor en el mando del mariscal Agustín 
Gamarra, el insigne patricio que tantos preclaros ser¬ 
vicios había prestado ála causa de la independencia. 
Descontento por la marcha política de Orbegozo, se 
había Salaverry puesto de acuerdo con Gamarra, y 
ambos se lanzarona la pelea enarbolando el estan¬ 
darte revolucionario. 

En breve quedó el esforzado limeño dueño único 
del campo del combate, porque Gamarra, reconcilia 
do con el presidente de la República, habíase inter¬ 
nado en Bolivia después de su derrota en Yanaco- 

cha, al oponerse á la intervención del general Santa 
Cruz, presidente de Bolivia y hombre valeroso, re¬ 
suelto y sobre todo ambicioso de gloria y de poder. 

Tenía éste en sus venas sangre indígena, pues de¬ 
bió el ser á la Inca Huarina, que en las postrimerías 
del siglo xviii vivía en el distrito colonial de Char¬ 
cas, y esta mezcla prestábale á Santa Cruz la cautela 
y desconfianza propia en los indios, así como las in¬ 
trepideces naturales en los españoles. 

La hermosa tierra de los hijos del Sol estaba des 
garrada por las facciones, y de ello quiso el general 
Santa Cruz formar el escalón que le diera el mando 
supremo de Bolivia y el Perú. 

Luis José de Orbegozo, hostilizado por el general 
Salaverry, humillado por los gloriosos triunfos de su 
enemigo y temiendo le arrebatase el mando, hubo 
de solicitar la protección de Santa Cruz, cuando ya 
su arrogante contrario habíase proclamado presiden¬ 
te de la República. 

No necesitó Santa Cruz largo tiempo para desarro¬ 
llar el plan de confederación, comunicándolo á las 
Cámaras Bolivianas y disponiéndose inmediatamente 
á penetrar con su ejército por el Desaguadero. 

Por entonces aún el mariscal Gamarra estaba uni¬ 
do con Salaverry y ambos se batieron, haciendo el 
último frente al ejército peruano, mientras que el 
primero intentaba derrotar á Santa Cruz. 

Los campos de Yanacocha fueron el escenario 
donde midieron sus fuerzas los dos generales, ciñén- 
dose Santa Cruz los laureles de la victoria, mientras 
que Gamarra, vencido y decepcionado, se internaba, 
como ya hemos dicho, en Bolivia. Desde entonces 
creyó Santa Cruz allanado el camino para la confe¬ 
deración Perú Boliviana, dedicándose con todos sus 
bríos á la persecución de aquel que se atrevía á con¬ 
trarrestar sus planes. 

No era Salaverry un enemigo fácil de vencer, y su 
nombre adquirió proporciones gigantescas. Era acti¬ 
vo como pocos, con prodigiosa perseverancia, y la 
fortuna se declaró compañera inseparable del caudi¬ 
llo, enamorada sin duda de su valor temerario y de 
la firmeza, que era su principal rasgo característico. 

El descendiente de los incas arreciaba en su per 
secución, y por todas partes se proponía cerrar el 
paso á su enemigo; pero la pasmosa habilidad de 
éste hacía inútiles sus esfuerzos. Llegó Salaverry á 
ser la pesadilla de Santa Cruz, haciendo vacilar aque¬ 
lla poderosa voluntad que no había cedido nunca, ni 
en las alturas del Pichincha, ni en Junín, ni en las 
campañas del Alto Perú. 

El encono de Santa Cruz crecía, aumentaba á me¬ 
dida que Salaverry prolongaba la lucha, encontrán¬ 
dose siempre vencedor del presidente boliviano. El 
noble limeño miraba como una deshonra la interven¬ 
ción, sublevándose sus generosos sentimientos ante 
la idea de que planta extranjera hollase el suelo pa¬ 
trio é intentara dominar el libre albedrío de los pe 
ruanos. Su acendrado civismo, su patriótico y apa¬ 
sionado amor por la libertad, no admitía término 
medio, jurando triunfar en la demanda ó morir abra¬ 
zado á la bandera de su patria. 

Ambas voluntades eran incontrastables; ambas te¬ 
nían la firmeza del acero; no eran, no, de aquellas 
que se doblegasen á favor y por la fuerza de las cir¬ 
cunstancias; semejaban á dos atletas, á dos titanes 
que buscasen el lado vulnerable de cada uno para 
herir con mano certera. 

El generoso corazón de Felipe Santiago Salaverry 
no abrigó jamás la mezquina pasión del odio, contan¬ 
do con su arrojo, con su tenacidad y con la fe en su 
causa para salvar al Perú de lo que él creía un des 
honor. 

Abrigaba Salaverry las ideas caballerescas de la 
Edad Media, y como aquellos intrépidos paladines, 
tenía como divisa la adoración por su patria^y'-eLamor 
á su dama. 

La gloria del caudillo, sus triunfos, sus peligros y 
los azares á que estaba expuesto en aquella persecu 
ción incesante y sin cuartel, repercutían en el modesto 
hogar de la mujer amada, haciéndola vivir en conti¬ 
nua zozobra presintiendo un desenlace luctuoso, tris¬ 
tísimo, que cubriese con negros crespones su vida 
futura y la del niño Carlos Augusto, que aún no 
contaba seis años. 

El llanto enrojecía los hermosos y cautivadores 
ojos de la peruana amantísima, y con frecuencia se 
despertaba el hijo de Salaverry bajo la impresión de 
las caricias y de las lágrimas de su angustiada madre. 

Cada victoria era un rayo de alegría para el hogar 
modesto, y las zozobras se calmaban por un momen¬ 
to, cediendo el puesto á la esperanza, que prometía 
un porvenir dichoso y la honrosa pacificación del país. 

Con rapidez vertiginosa se sucedían las noticias, 
ya prósperas, ya adversas, dando lugar á la admira¬ 
ción, al entusiasmo ó á sombrías meditaciones. La 

sagacidad de Salaverry burlaba el activo empuje de 
su enemigo, el empeño encarnizado y las emboscadas 
que por todas partes le aguardaban. 

Algo sobrenatural protegía aquella existencia tan 
heroica como brillante, y en vano los soldados con¬ 
federados peruanos y bolivianos ponían cuantos me¬ 
dios estaban á su alcance para apoderarse de su ene¬ 
migo, hasta el punto de avalorar su cabeza, ofrecien¬ 
do por ella 10.000 pesos, según afirma el egregio 
escritor chileno Vicuña Mackenna en su biografía de 
Portales. 

Acercábase el sombrío desenlace de aquella cruen¬ 
ta lucha. Tal vez presintiéndolo tomó Salaverry un 
momento de descanso, como tregua de las azarosas 
eventualidades que pudieran surgir y aprovechando 
los momentos en que su implacable perseguidor 
Santa Cruz reorganizaba parte de sus fuerzas para 
con más bríos lanzarlas contra el invicto limeño. 

Parecía, sin embargo, que el horizonte político se 
teñía con colores más suaves, con celajes más diáfa¬ 
nos, alejando los sombríos nubarrones y prometien¬ 
do una afortunada era con el nuevo año de 1836. 

Llegó Salaverry á su hogar, y durante algunos días 
se entregó con efusión á las caricias de su hijo y á 
las ardientes manifestaciones de la mujer querida, 
olvidándose por completo de los peligros y asechan¬ 
zas que había salvado hábilmente y de los que aún 
le esperaban al recomenzar la campaña. Aquellas 
horas fueron para el soldado un bálsamo consolador, 
un vigoroso reconstituyente para lanzarse con mayor 
empuje á la pelea, soñando con la victoria que con¬ 
solidase sus más bellos y patrióticos ideales. 

El reposo fué de corta duración. Su enemigo Santa 
Cruz reconcentraba sus tropas para un combate de 
cisivo, y Salaverry, embargado por inexplicable des¬ 
aliento, estrechó en un abrazo supremo al hijo de su 
amor y á la que era su única pasión. 

Lloraba Carlos Augusto, mezclando sus lágrimas 
con las de su madre, que enlazada al cuello de Sala¬ 
verry, sentía desgarrársele el corazón en aquella des¬ 
pedida ¡ay! suprema. 

—Volveré pronto, alma mía, y entonces para no 
separarnos jamás. 

—¡Quién sabe! Me ahogan los presentimientos; te 
veo moribundo en el campo de batalla, herido y sin 
mí en aquel siniestro momento. Cede; no intentes 
prolongar esa terrible lucha en la que serás vencido .. 

—No, eso jamás; muerto, pero no vencido; seré¬ 
nate, recobra tranquilidad, no me quites el valor que 
tanto necesito para separarme de ti. Mi ánimo es 
fuerte, temerario, y hasta hoy por dondequiera que 
fui me acompañó la victoria: ella coronará mis es¬ 
fuerzos. 

—¡Adiós!, murmuró la desolada peruana; ¡adiós, 
que la virgen de Copacavana te vuelva á traer sano 
y salvo á mis brazos! 

Salaverry saltó en silla, empuñó las riendas de su 
fogoso caballo y desapareció como el huracán. 

Hubo algunas escaramuzas entre las tropas de 
Salaverry y las de Santa Cruz, y llegó el día 7 de fe¬ 
brero de 1836. 

El campo de Socabaya presentaba un golpe de 
vista deslumbrador, porque los rayos del sol reverve 
raban en las armas de los dos ejércitos, prontos á 
comenzar el fuego. 

El de Santa Cruz arremetió con encarnizamiento. 
El de Salaverry opuso á su empuje el valor sereno y 
denonado. 

La acción se generalizó; el caudillo tuvo en su 
mano el éxito de aquel día; pero el descendiente de 
la Inca Huarina no cejaba, acometiendo sin tregua 
ni descanso hasta romper las filas enemigas y sem¬ 
brar en ellas la confusión y la muerte. 

El ángel de la gloria plegó sus alas y abandonó á 
su héroe. 

Salaverry cayó prisionero; no logró ni morir en el 
campo de batalla, como lo ambicionaba. ¿Su renco¬ 
roso enemigo perdonaría al invicto militar? No; lo 
tenía á su merced; era peligroso; debía desaparecer. 

El egoísmo aconsejaba su muerte; la generosidad 
optaba por la vida y el ostracismo. 

Venció el primero. Un consejo de guerra de ofi¬ 
ciales generales peruanos dictó sentencia, y Arequipa 
vió morir fusilado al patriota excelso. 

Elocuente protesta brotó de todos los corazones. 
Felipe Santiago Salaverry tenía veintinueve años 

y once meses. 
El hijo de su amor quedó en la orfandad, en el 

más completo desamparo. (1) Su madre vistió luto 
perdurable. 

La baronesa de Wilson. 

(i) Carlos Augusto Salaverry ha sido un poeta de gran 
imaginación y ha enriquecido las letras peruanas con preciosas 
composiciones. 
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Le traigo á usted un artículo. 

EL ARDID DE JULIO HEREDIA 

Mendívar sintió los pasos del ordenanza y levantó 
la cabeza. 

—¿Qué hay? 
El ordenanza le ofreció una tarjeta que traía en la 

mano. 
—Este señor... Es el de otras noches..., pero hoy 

dice que es urgentísimo. Está muy pálido... Dice que 
es la última vez que molesta al señor director. 

Mendívar leyó el nombre de la tarjeta entre dos 
blasfemias. 

—¡.! Julio Heredia. ¡.! 
Luego tiró despectivamente la cartulina entre los 

muchos papeles que cubrían la mesa. 
El ordenanza esperaba. 
—¿Qué le digo? Me permito advertir al señor que 

debe tratarse de un caso desesperado... ¡Tiene una 
mirada más extraña! 

Mendívar se había puesto á escribir. 
Hasta ellos subía el fatigoso ajetreo del salón de 

máquinas. Eran las últimas horas de la madrugada 
y empezaban á tirar los primeros millares de La 

Mañana. 

—Bien. Dile que pase. 
Lo dijo sin levantar la cabeza, mordiscando el 

puro que tenía entre los dientes, frunciendo el entre¬ 
cejo con un gesto de furiosa impaciencia. 

Entró Heredia. 
Era un hombre alto y pálido. Próximo á los trein¬ 

ta años, una honda desesperación de todas las ham¬ 
bres le encalenturaba las pupilas y le habían torcido 
la boca en un rictus trágico. 

Mendívar ni siquiera levantó la vista. 
—Un momento, querido... Siéntese. Es una cosa 

urgente y... 
Siguió escribiendo, absorbiéndose con demasiada 

atención para no ser fingida. 
Por lo alto de los tabiques, cortados á poca dis¬ 

tancia del techo general, llegaba el vaho de la sala 
de redacción. Una tibia opacidad ponía halo azuloso 
en torno de las lámparas eléctricas. A lo largo de las 
paredes corrían los tubos grises de los caloríferos, 
abrillantados de gotitas. 

Del patio de máquinas subía el rumor sordo y fe¬ 
bril de las rotativas. 

Heredia pensó en el frío de las calles silenciosas 
y como muertas bajo el nevoso amanecer de febrero. 

— ¡Ea! Usted dirá... 
Y el director de La Mañana dejó la pluma y bus¬ 

có más cómoda postura en el sillón. Detrás de los 
cristales de las gafas le brillaban insolentes las pu¬ 
pilas. 

Heredia se llevó la mano al bolsillo interior del 
gabán. 

—¿Otro artículo? Ya le he dicho que es imposible. 
No sabe, no sabe cómo estamos de original... Ni si 
quiera podemos cumplir con las colaboraciones fi¬ 
jas... ¡Un horror! Quisiera verle á usted en mi 
puesto. 

Heredia había sacado unas cuartillas y las desdo¬ 
bló tranquilamente, sonriendo. 

En la lividez del rostro, los labios se despintaban 
contra los dientes, desmudándoles con un gesto atá¬ 
vico de fiera. 

—Perdone usted, Sr. Mendívar. Hoy no le traigo 
un artículo más; es el último, ¿sabe usted?, el último 
que he escrito... Mañana á estas horas tendrá un 
valor sentimental inapreciable. Vea usted. 

Le mostraba el título. En letras anchas y enérgicas 
rubricadas de un trazo tan firme que había agujerea¬ 
do el papel, Mendívar leyó: 

ipil SUICIDIO.» 

—Bueno. Esto será una broma, una fose románti 
ca... Usted no se va á matar. 

Heredia seguía sonriendo. Los ojos tenían una fi¬ 
jeza extática. 

—Está usted en un error. Mañana á estas horas 
ya no existiré. Por eso le ofrezco á usted mi último 
artículo. Más aún: yo que otras veces le ha dado sa 
blazos hasta de un duro, hoy me siento espléndido y 
le regalo las cuartillas. No quiero nada. No me hace 
falta nada. 

Había tal resolución en sus palabras claras y bien 
moduladas, que Mendívar sufrió un calofrío de es 

panto. 
—Pero eso es una locura... Usted ño debe estar 

tan desesperado. Dentro de unos años usted será de 
los que se hayan impuesto. Es cuestión de paciencia. 
Todos hemos luchado... 

Heredia se levantó. 
—Es inútil, Sr. Mendívar. Estoy firmemente re¬ 

suelto. La vida es demasiado estúpida para sufrir 
tarto por conservarla. En cuanto á la gloria, usted 
debe saber que alguien la llamó el sol de los muer¬ 
tos... Yo tengo hambre, tengo odio..., tengo envidia. 
Ya ve usted: le hablo como á un confesor. Usted oye 
mis últimas palabras y no me avergüenzo de mostrar 
le cuánta negrura hay en mi alma. Muchas veces se 
me dobló la voluntad; pero hoy se ha roto, y cuando 
se rompe la voluntad, ya no tiene remedio. 

Mendívar también se había levantado. Muy hecho 
á oir lamentaciones, comprendía que, acaso por la 
primera vez durante su larga vida de escritor, otro 
escritor le hablaba sinceramente. 

—Vamos, no sea usted chiquillo. Conozco ese es¬ 
tado de aplanamiento, de anulación. Yo lo he senti¬ 
do muchas veces. Usted también. Luego pasa. La 
vida vuelve á sonreír y ¡qué diablo! ¿Cuántos duros 
le hacen á usted falta? 

Heredia movió la cabeza sonriendo, siempre son¬ 
riendo. 

—Muchas gracias, Sr. Mendívar. No necesito 
nada, no me hace falta. El revólver lo desempeñé 
ayer mismo y era el último gasto que tenía que ha¬ 
cer. Ya ve: ni he comido siquiera. El estómago, en 
cuanto se calienta, le embrutece á uno y le hace op¬ 
timista. He preferido que esté frío[y hambriento, que 
no esclavice al cerebro... Pero le estoy á usted ha¬ 
ciendo perder un tiempo precioso. Aquí tiene el ar¬ 
tículo. Mañana darán todos los periódicos mi retrato 
y algunas líneas acerca del «pobre Heredia, autor de 
tales novelas y cuales artículos críticos.» Pero única¬ 
mente La Mañana podrá explicar la razón de mi 
muerte. Será un éxito periodístico; créame. Mañana 
lo anuncia usted en un enlrefilet y pasado da el ar 
tículo... Y ahora, señor director, déme usted la mano 
por última vez. Usted, á pesar de todo, ha sido un 
buen amigo mío. Me ha ayudado -usted en muchas 
ocasiones difíciles y ya ve que no lo olvido. 

Mendívar estaba seriamente emocionado. 
—No. Yo no le dejo á usted que se vaya así. Us 

ted debe reflexionar. Veremos cómo se arregla su 
situación. Hablaré al Consejo de Accionistas. ¡Quién 
sabe! Por de pronto yo le daré algo: cincuenta, cien 
pesetas... 
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Heredia denegaba con la cabeza, siem¬ 
pre sonriendo. 

—¿Pero usted no comprende que yo no 
puedo dejarle que se mate? ¿Y su mujer? 
¿Y su hijo? 

—Estoy tranquilo. Ya verá usted cómo 
se organizan subscripciones. En un mes 
recogerán más que yo pudiera darles en 
un año. Los compañeros sólo son genero¬ 
sos, únicamente sienten el compañerismo, 
cuando ya están seguros de que no se les 
puede hacer sombra. 

—Sin embargo, Heredia, yo... 
— Es inútil, Sr. Mendívar. Si no fuera 

mañana, sería dentro de tres días, de un 
mes; pero sería... Créame: cuando se está 
resuelto á morir, no hay nada ni nadie 
que lo impida. Adiós, señor director. Tan¬ 
tas gracias, ¿eh? 

Salió del despacho andando de espal 
das, imponiéndoseá Mendívar con el bri¬ 
llo metálico y febril de sus pupilas, con 
la sonrisa hecha mueca en los labios des 
coloridos y finos. 

Fué una muerte extraña y misteriosa. 
El suicida supo ocultarse de tal modo para 
morir, que resultó imposible hallar su ca 
dáver. Dejó escritas dos cartas; una á su 
mujer pidiéndole perdón, otra al goberna¬ 
dor comunicándole sus propósitos. 

Los periódicos, al lado de encomiásti¬ 
cas biografías de Julio Heredia, publica¬ 
ron enconados reproches contra la policía 
que no supo descubrir los restos del es¬ 
critor. 

Se organizaron subscripciones. El Ate¬ 
neo celebró una velada necrológica. Al 
guien, recordando que el suicida estrenara 
años antes en Eslava, propuso una fun 
ción á beneficio de la viuda, donde traba¬ 
jasen las compañías de todos los teatros. 

La Mañana publicó un extraordinario 
reproduciendo el artículo Mi suicidio, 
anunciándole previamente con grandes ti¬ 
tulares en el número anterior, é inmensos 
cartelones negros con letras blancas en to¬ 
das las esquinas y las vallas de los solares. 

El público, con esa inconsciencia de criterio que I el nombre de Julio Heredia y á buscar sus libros y á 
acredita su acefalía, llegó á aprenderse de memoria | dolerse de la «inmensa pérdida nacional.» 

Madre é hijo, estudio para el cuadro «El período prehistórico» que forma 

parte de las pintaras murales de Hago Vogel que decoran el salón de la 

Casa Consistorial de Hamburgo. 

Mendívar sintió los pasos del ordenanza 
y levantó la cabeza. 

—¿Qué hay? 
Era el mes de junio. 
Una tibia luz de amanecer opalecía 

los cristales deslustrados de las ventanas. 
Las bombillas eléctricas daban una luz 
lívida. 

—Un señor que desea ver al señor di¬ 
rector. 

—¿Pero quién es? Haberle dicho que 
me había marchado ya. 

—Se lo he dicho; pero asegura que se 
trata de una cosa muy urgente. 

—¿Qué tipo tiene? 
—Bueno. Alto, de barba negra. Muy 

elegante. 
—Dile que pase. 
Y Mendívar se puso en pie, levemente 

intrigado. 
Entró el visitante y quedó en la puerta, 

sonriendo. 
Mendívar se inclinó. 
—Usted dirá. 
El otro seguía sonriendo. 
Mendívar sintió un estremecimiento. 

«Aquella sonrisa...» 
—Le traigo á usted un artículo. No; es 

inútil que proteste, ya sé lo que me va á 
decir; pero este es definitivo. Será un éxi¬ 
to periodístico. Además barato: cincuenta 
duros. 

Mendívar se pasó la mano por los ojos. 
«Aquella voz, aquella actitud de seguri¬ 
dad; aun las mismas palabras...» Por un 
segundo se le clavó en el cerebro cierta 
idea inconcebible y absurda. 

El caballero seguía hablando, siempre 
sonriente. 

—Se titula Mi resurrección. Ustedes 
serán los primeros que den la noticia. 
Ahora ya tengo hecho el nombre y sé que 
no necesito luchar. 

Mendívar no pudo contenerse y le 
arrancó violentamente las cuartillas, bus¬ 
cando la firma. 

En la última estaba el nombre del au¬ 
tor: luí i o Heredia. 

José Francés. 

(Dibujo de Sarda.) 

El período prehistórico, cuadro de Hugo Vogel que decora el salón de la Casa Consistorial de Hamburgo 



La antigua Hamburgo, cuadro de Hugo Vogel que decora el salón de la Casa Consistorial de aquella ciudad 

Vista parcial del salón de la Casa 
Consistorial de Hamburgo decorado con las pinturas de Hugo Vogel 
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EL DESCUBRIMIENTO DEL POLO NORTE.—EL Dr. COOK Y EL COMANDANTE PEARY 

El coman danto Peary. (De fotografía de World's Graphic Press,) 

El buque «Roosevelt,» en el que el comandante 

Peary ha efectuado su viaje al Polo Norte 

(De fotografía de N. J. H.) 

ca de la constitución geológica del Polo y de los fenómenos 
de toda clase que podrían instruirnos sobre las relaciones de 

| esta parte excéntrica del universo con el todo y sobre sus 
condiciones de existencia. En una palabra, los raids de Cook 

i y de Peary, según Arctowsky, dejan en pie todos los proble- 
| mas que con el descubrimiento del Polo han de solucionarse 
y son simplemente «turismo en gran escala » 

Y para que en este asunto haya habido de todo, no ha fal¬ 
tado la nota cómica. El comandante Peary envió al presidente 
de los Estados Unidos el siguiente telegrama: «Tengo el honor 
de poner el Polo Norte á vuestra disposición.» Mr. Taft con¬ 
testó con otro de felicitación al explorador, que encabezaba 
con este párrafo: «Gracias por vuestro interesante y generoso 
ofrecimiento, pero no sé á punto fijo qué hacer de él.» 

Digamos para terminar que, apenas descubierto el Polo, sea 
uno ó sean dos sus descubridores, ya empieza á discutirse la 
cuestión de á quién pertenecerá aquel punto de nuestro globo 
que durante siglos ha constituido el gran misterio de la huma¬ 
nidad y cuya posesión ha costado tantos esfuerzos y tantas 
víctimas. - S. 

El día 2 de este mes los principales periódicos de todo el , Amundsen: «Conozco á Ccok, y á él se debió en gran parte 
mundo publicaban el siguiente telegrama que había recibido el éxito de la expedición Gerlache al Polo Sur. Su per ec o 
et Dr. Lecoine, director del Real Observatorio de Uccle (Bél-1 conocimiento de los movimientos de los hielos hace de el un 
gica): «Lerwick (Shetlands) i.°de septiembre. Llegado al Polo explorador polar de primer orden, y no veo ningún motivo que 

en 21 abril 1908. Descubierto 
tierra extremo Norte. Regreso 
Copenhague en vapor Hans 
Egede. Cook.» 

El asombro que causó esta 
noticia fué grande, y aunque 
algunos se mostraron incrédu¬ 
los, los antecedentes del doctor 
Cook, su reconocida formali¬ 
dad y su larga experiencia en 
expediciones polares por haber 
lomado parte en las de Peary 
al Polo Norte (1891-92) y de 
Gerlache al Polo Sur (1897), 
eran, según opinión casi unáni¬ 
me, garantía segura de la cer¬ 
teza de su afirmación. El ex¬ 
plorador había partido en 4 de 
julio de 1907, y hace algunos 
meses llegóse á creer que ha¬ 
bía hallado, como tantos otros, 
la mué .'te en las regiones ár¬ 
ticas. 

A su primer telegrama siguió 
otro enviado al New York tíe- 
rald relatando parte de su viaje 
que terminó con el descubri¬ 
miento del Polo, y pocos días 
después, el Dr. Cook desem¬ 
barcaba en Copenhague, en 
donde le recibían el príncipe 
heredero, una delegación de la 
Sociedad de Geografía y un 
público enorme que le acogió 
con aclamaciones entusiastas. 

En aquella capital, el doctor 
Cook fué objeto de grandes 
agasajos: recibióle el rey en 
palacio; sentándolo á su mesa; 
las sociedades científicas dieron en su honor recepciones y ban¬ 
quetes; el Senado Académico le nombró doctor honoraiio de 
la Universidad de Copenhague y el pueblo no cesó de salu¬ 
darle calurosamente en todas partes en donde se presentaba. 

De pronto, la Associated Press recibió de Indian Harbour 
(Labrador) un telegrama fechado el 6 y concebido en los si¬ 
guientes términos: «Bandera americana plantada en el Polo 
Norte. Peary;» y en la misma fecha publicó el New York Ti¬ 
mes este otro: «Llegado al Polo el 6 de abril. Pienso llegar á 
Chateau-Bay el 7 de septiembre. Peary.» Al siguiente día este 
diario insertaba el relato de la expedición Peary desde el 6 de 
julio de 1908, en que salió el Roosevelt de Nueva York, hasta 
el 26 de agosto último, en que, de regreso, llegó á Indian 
Harbour. ( 

Inútil es decir la emoción que la publicación de estas noti¬ 
cias produjo, emoción que subió de punto cuando Peary, sa¬ 
bedor de lo que afirmaba el Dr. Cook, telegrafió negando ro¬ 
tundamente que éste hubiese llegado al Polo antes que él ni 
nunca. 

Desde entonces no ha cesado Peary en sus ataques contra 
el Dr. Cook, quien se limita á contestarlos pidiendo que se 
reserve todo juicio definitivo hasta que él haya publicado la 
narración completa de su viaje y presentado sus pruebas, que 
serán tan concluyentes que no dejarán lugar á la menor duda. 

El mundo científico, la prensa y los que con algún interés 
siguen esta cuestión, se han dividido en dos bandos que discu¬ 
ten apasionadamente. Nadie duda de la veracidad de Peary; 
pero ¿acaso el que éste haya llegado al Polo supone que antes 
que él no pudiera haber realizado la gran hazaña el doctor 
Cook? Hablando de éste ha dicho el célebre explorador Roald 

Llegada del Dr. Cook (x) á Copenhague. (De fotografía de Plutin. 

autorice á dudar de la veracidad de su relato. En cambio, me 
mortifica la actitud de Peary, quien se arroga el derecho de 
disponer de las regiones polares con exclusión de todo otro. 
Que le moleste que otro se le haya adelantado, se comprende; 
pero ¿por qué deshacerse en mentís ofensivos para su rival y 
en los que se ve más despecho que sinceridad?» 

El mismo Peary, en el discurso que pronunció en la Socie¬ 
dad Americana de Geografía en 15 de diciembre de 1905, de¬ 
cía: «Una nueva expedición que siga el mismo camino por mí 
trazado y se aproveche de mi experiencia, podrá no solamente 

llegar al Polo, sino además llenar las principales lagunas que 
todavía subsisten en nuestro conocimiento de las regiones ár¬ 
ticas.» 

Siendo esto así, ¿por qué no puede haber sido Cook quien 
haya realizado esta expedición 
aprovechándose de la expe¬ 
riencia de Peary? 

Los adversarios de Cook, los 
que ponían en duda la veraci¬ 
dad del relato de éste, aun an¬ 
tes de publicarse el primer te¬ 
legrama de Peary, fundaban 
su incredulidad, entre otras, 
en dos razones principales: pri¬ 
mera, que de los datos propor¬ 
cionados por el doctor resul¬ 
taba que en 36 días había re¬ 
corrido 650 kilómetros, desde 
el cabo Hubbard al Polo, es 
decir, 18 kilómetros diarios, 
lo cual parecía imposible, da¬ 
das las dificultades que debió 
encontrar, y estaba en contra¬ 
dicción con lo que habían he¬ 
cho sus predecesores, aun an¬ 
tes de alcanzar tan altas latitu¬ 
des, en donde los obstáculos 
han de ser más grandes. La 
segunda razón era que no po¬ 
día aceptarse que Cook no 
hubiese permanecido en el 
polo más que dos días, tiempo 
insuficiente para hacer los es¬ 
tudios y las observaciones que 
constituyen el primordial ob¬ 
jetivo del descubrimiento. 

Pues bien: estas mismas ra¬ 
zones se vuelven ahora contra 
Peary, quien, según él mismo 
afirma, recorrió en 36 días los 
740 kilómetros que separan el 
cabo Columbia del Polo, te¬ 
niendo que avanzar, por con¬ 

siguiente, más de 20 kilómetros diarios, y permaneció en el 
Polo solamente veinticuatro horas. 

Pero dejando á un lado esta cuestión de rivalidad entre los 
dos exploradores, cabe preguntar: ¿qué interés científico tiene 
el descubrimiento en las condiciones en que lo han hecho el 
doctor Cook y el comandante Peary? El explorador polar Arc- 
towskv, sin dejar de admirar los esfuerzos de uno y otro, dice 
que el interés científico de ambas expediciones es muy peque¬ 
ño, pues han sido simplemente un match de velocidad que 
nada enseñará de todo cuanto quisieran los sabios conocer acer- 
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BRESCIA.—GRAN CONCURSO DE AVIACION. (De fotografías de M. Branger.) 

lemos^lgQnaatenciónásas principales manifestaciones. íye‘( 1 L» jornadaiteran- I do á m descenso cnn una grandioso ovación por el público. 
b — j- i- J uei°s casi simultáneos de Bleriot v Routner: Bleriot I El ultimn día, Rougier concurrió al gran premio de Brescia: 

dió una vuelta á la pista, á 
una altura de 20 á 30 me¬ 
tros, en 13 minutos y 5 se 

Champaña; hoy es el meé- 
tin“"de Brescia; mañana será 
el meéting de Berlín, y des¬ 
pués la gran quincena de 
París Para todo habrá una 
nota en La Ilustración 
Artística. 

El meéting de Brescia co¬ 
menzó el día 8 de este mes 
y habrá terminado el día 
20. Del 8 al 12 se han efec¬ 
tuado las pruebas interna¬ 
cionales; los días restantes 
se han reservado exclusiva¬ 
mente á las nacionales, es 
decir, á las italianas. 

El día de la inauguración 
una concurrencia inmensa 
acudió desde las primeras 
horas de la mañana al vasto 
aeródromo de Montichiarri, 
llenándose las tribunas de 
un público elegante. Rou¬ 
gier, Leblanc y Anzani efec¬ 
tuaron algunos cortos vue¬ 
los; Curtiss dió una vuelta 
á la pista; Bleriot y Rougier 
ejecutaron rápidos vuelos, 
y el teniente Calderara hizo 
un ensayo desgraciado, pues 
su aparato, cogido por una 
corriente de aire, cayó al 
suelo, rompiéndosele el ala 
derecha. 

El segundo día volaron 
Anzani, Curtiss, Bleriot y 
Rougier; este último, des¬ 
pués de un vuelo á 30 me¬ 
tros, emprendió otro para 
optar el premio de altura, 
habiéndose elevado á 70 
metros. 

El día 10 no se realizó 
prueba alguna. 

El 11, Rougier dió la 
vuelta al campo de aviación, Bleriot dió con gran facilidad I descendió después de una vuelta y media; Rougier dió tres I mió 

Rougier, en biplano Voisin, gana el premio de altura elevándose á 132 metros 

dos vueltas y Curtiss ejecutó un vuelo magnífico, recorriendo | vueltas y se elevó á una altura de 132 metros, siendo acogi- | metro: Calderara. -T. 

gundos, y luego otra; pero 
en vista de que el motor no 
funcionaba regularmente, el 
aviador, aprovechando la 
facultad que daba el regla¬ 
mento de hacer una parada 
para aprovisionarse de esen¬ 
cia, arregló su máquina y 
partió de nuevo, recorrien¬ 
do 50 kilómetros en 1 hora, 
9 minutos y 42 3¡s segundos, 
foco después etectuó otro 
vuelo recorriendo 60 kiló¬ 
metros en 1 hora, 22 minu¬ 
tos y 3 '/¡¡ segundos. Des¬ 
pués de unas brillantes evo¬ 
luciones de Bleriot, Cal¬ 
derara, en un aeroplano 
Wright, elevóse á diez me¬ 
tros para optar al premio 
del kilómetro y efectuó dos 
vuelos ¡inmediatamente Ble¬ 
riot hizo una salida fuera 
de concurso y Curtiss otra 
para el premio de altura, 
siendo ambos muy aplaudi¬ 
dos. Pusieron término á las 
pruebas internacionales las 
de transporte de pasajeros, 
en las que tomaron parte 
Curtiss y Calderara, llevan¬ 
do consigo respectivamente 
al ilustre poeta Gabriel d’ 
Annunzio y al teniente Sa- 
vojaov. 

El resultado de las prue¬ 
bas internacionales ha sido 
el siguiente: Gran premio 
de Brescia: r.° Curtiss, 2.° 
Rougier. — Premio de altu¬ 
ra: t.° Rougier, 2 0 Curtiss. 
-Premio de arranque: i.° 
Curtiss, 2.0 Leblanc. - Pre¬ 

transporte de pasajeros: Calderara. — Premio del hiló- 



TIPOS Y COSTUMBRES EGÍPCIOS. (De fotografías de Carlos Delius.) 

’.i/jh <in /os alrededores del Cairo. 
fí/daa Fallah a o ni/as de/ litio. 

FeUah arando so 

(Jn Fellah. 

lujares. Fal/ab vendedor, da legumbres dirigiéndose al Cairo. 

Mujeres Fel/ah/n lavando. Una tienda Fe!/ah 

EL ECHPTO DE LA TRADICIÓN, La población agrícola de I03 fellahín 



TIPOS Y COSTUMBRES EGIPCIOS. (De fotografías de Carlos Delius.) 

flucbachos indígenas paseando tos anundos sandwicbs. 

La multitud a/paso de un regimiento. flus/co ambulante en fí/ejandria. 

■optancío etautobús. trabes ib/icasubasta, 

¿os zaba/tifos cVe/ Tio ¡divo en etdesierto. Detíberaaon familiarjunto ata tumba de los antepasados. 

EL EQ-IPTO MODERNIZADO. La población de las ciudades. (Alejandría, El Cairo, Subra, etc.) 
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BARCELONA._FIESTAS ESPERANTISTAS CON MOTIVO DEL V CONGRESO INTERNACIONAL DE ESPERANTO 

Carreras de bicicletas de la Copa Esperanto.—Ejercicios de la Comisión Provincial de la Cruz Roja en la plaza de Armas del Parque. 
_Primeros Juegos Florales esperantistas celebrados en el salón de la Lonja. — Los esperantistas depositando ramos de flores en el 
monumento de Aribau. (De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

BARCELONA.-FIESTAS ESPERANTISTAS 

Entre los festejos celebrados con motivo del V Congreso 
Internacional de Esperanto, merecen citarse los ejercicios de 
la Comisión Provincial de la Cruz Roja, las carreras de moto¬ 
cicletas y bicicletas y los Juegos Florales esperantistas. 

Los ejercicios de la Cruz Roja, efectuados en la Plaza de 
Armas del Parque, pusieron en evidencia las ventajas del 
idioma del Dr. Zamenhof, ya que por medio de éste se enten¬ 
dieron perfectamente los supuestos heridos con los enfermeros 
y médicos, y s? realizaron con precisión admirable todas las 
operaciones de campo, á pesar de intervenir en ellas personas 
de las más diversas nacionalidades. F.l espectáculo resultó tan 
interesante como pinto¬ 
resco, y una vez termina¬ 
do, el Dr. Zamenhof, el 
Sr. Pujuláy gran número 
de esperantistas se diri¬ 
gieron al monumento de 
Aribau á tributar el ho¬ 
menaje acordado al cata¬ 
lán ilustre que fervorosa¬ 
mente anunció que una 
lengua universal vendría 
á robustecer los lazos de 
amor universal que han 
de unir á los hombres. 
Pronunciaron entusiastas 
discursos los Sres. l’u- 
julá, Zamenhof y Puig 
d’Asprer, depositando 
luego muchos de los con¬ 
currentes ramos de flores 
al pie de la estatua. 

En las carreras de bi¬ 
cicletas, organizadas por 
el Club Deportivo de 
esta ciudad, disputóse la 
Copa Esperanto, que fué 
ganada por el Sr. Mag¬ 
dalena, quien hizo el re¬ 
corrido de 50 kilómetros 
en una hora, diez y seis 
minutos y treinta y cinco 
segundos. 

Pero de todas las fies¬ 
tas la más importante ha 
sido sin duda la de los 

á él asistieron representantes de las autoridades y corporacio¬ 
nes y un público numerosísimo. 

Después del discurso del mantenedor Sr. Bourlet, abrióse 
el pliego que contenía el nombre del autor premiado con la 
flor natural, que resultó ser la señora Hankel, de Dresde, la 
cual se designó á sí misma como reina de la fiesta. 

No teniendo espacio para una reseña minuciosa, diremos 
solamente que obtuvieron los demás premios los Sres. Privat, 
Bicknell, Chavet, Dalmau, Inglada y otros de diferentes na¬ 
cionalidades, cuyos nombres, al ser proclamados, fueron aco¬ 
gidos con grandes aplausos, y que la fiesta comenzó y terminó 
entonando todos los concurrentes el himno La Esfeio, que 
fué acompañado por la banda municipal. 

- El aeroplano del ingeniero Sr. Olivert, ensayado recientemente en el campamento 
de Paterna. (De fotografía de V. Barberá.) 

Juegos Florales, por ser la primera de este género que han ce- i 
lebrado los esperantistas. 

El acto tuvo lugar en el salón de la Lonja, fué presidido 
por el Dr. Zamenhof y por el alcalde accidental Sr. Layret, y I (Valencia) y ante las autoridades, 

EL AEROPLANO OLIVERT 

Ilace pocos días se efectuaron en el campamento de Paterna 
s ingenieros y numero¬ 

so público, los primeros ensayos del aeroplano ideado por el 
ingeniero valenciano Sr. Olivert. 

A las seis de la tarde fué sacado el aparato de su cobertizo 
y llevado al campamento, en donde se hicieron las pruebas del 
motor, recorriendo aquél un centenar de metros; pero al dar 
una vuelta, la rueda derecha chocó contra la margen de una 
acequia, rompiéndose la ballesta de una aleta y siendo, por 
consiguiente, preciso dar por terminados los ensayes. 

El Sr. Olivert ha hecho á un periodista las siguientes mani¬ 
festaciones sobre esta primera prueba: 

«Hice la segunda arrancada con ánimo de volar, después de 
haber comprobado que el motor funcionaba bien y que el ti 
món obedecía. Me proponía llegarála pendiente, lanzándome 

al espacio, para realizar 
una prueba, si no decisi¬ 
va, por lo menos capaz 
de satisfacerme. 

»Llevaba el aparato 
con una marcha de 60 ki¬ 
lómetros por hora; des¬ 
arrollaba la hélice 750 
revoluciones por minuto, 
y el motor, aunque sólode 
25 caballos, tenía un des¬ 
arrollo mayor,quemebas- 

taba para volar; pudien- 
do asegurar que cuando 
el número de revolucio; 
nes de la hélice llegue á 
1.000, podré llevar á un 
compañero en el aparato. 

»Llevaba inclinado el 
timón, y cuando corrí un 
centenar de metros ad¬ 
vertí que la rueda peque¬ 
ña de detrás había perdi¬ 
do tierra; abrí el limón de 
la deriva, levantando las 
ruedas de delante, y que¬ 
dé en el aire, dejando de 
sentir la trepidación que 
hace vibrar el aparato 
si marcha sobre tierra. 

»11 abía andado 20 ó 30 
metros, no puedo precisar 
áqué altura, pero para el 
caso es igual, é intente 
entonces buscar una pen 

ba- diente para lanzarme al espacio, huyendo á la vez de una 
rrera formada por algarrobos y por el grupo que constituía el 
público que presenciaba las experiencias. Al iniciar la vuelta 
la rueda derecha chocó con la margen de la acequia.» 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. —ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Pedro contestó: 
—Singulares lacayos... ¡Si usted los viera!.. Cle¬ 

mente Faulque se parece á usted físicamente, papá, 
y de una manera sor- 
prendente;tiene el mis¬ 
mo aire, las mismas 
facciones, la misma 
mirada... Cualquiera 
diría que es un Gui- 
bray..,, á menos que, 
viéndole á usted, le 
tomen por un Foulque. 

—¡Hombre!, excla¬ 
mó Gilberto casi hu¬ 
millado. 

La baronesa inte¬ 
rrumpió sonriendo: 

—Podrían suponer¬ 
se, imaginarse cosas... 

Pero no dijo más. 
Sin duda pensaba en 
la eterna confusión de 
razas, imaginándose 
remotas y vagas posi¬ 
bilidades. 

Estas posibilidades 
el mismo Pedro las ha¬ 
bía admitido, en ratos 
de investigación senti¬ 
mental. 

Miró á su madre con 
afectuosa atención, 
contento de ver que 
sobre aquella extraña 
materia, sus mutuos 
pensamientos coinci¬ 
dían. 

Valeria no era una 
mujer vulgar. Su padre, 
Aniceto Brussane, fué 
una gloria francesa; 
químico y fisiólogo, sa¬ 
bio continuamente en 
busca de la penetra¬ 
ción de los misterios 
más capaces de turbar 
el espíritu, estudió pro¬ 
fundamente todo lo 
encaminado al conoci¬ 
miento del hombre. 
Ocupóse con ahinco de 
anatomía y patología, 
pero también se aplicó 
á la psicología experi¬ 
mental; nunca negó 
nada, esperando prue¬ 
bas y diciendo «¿por 
qué no?» ante las con¬ 
cepciones más auda¬ 
ces; ningún fenómeno 
vital le era desconoci¬ 
do, y le interesaba todo 
lo relativo á las mani¬ 
festaciones exteriores. 

Por medio de su 
ciencia llegó fatalmen¬ 
te á conclusiones ge¬ 
nerales de igualdad, 
basadas sobre la poca 
importancia de la cria¬ 
tura ante el número y 
la duración; fué demó¬ 
crata, juzgando á los 
hombres de muy alto 
para no verlos á todos al mismo nivel. Y si Aniceto 
dió su hija á un barón de Guibray fué porque el 
amor de ambos jóvenes lo había convertido; fué 
porque quería ardientemente á su hija, sin fuerza ni 
valor para contrariarla; fué porque juzgaba la ilustra¬ 
ción intelectual y personal superior á la gloria de las 
antiguas familias cuyos fundadores merecieron quizá 
alguna estimación mil años atrás; fué también por¬ 
que Guibray, en aquella época, parecía ser y era 
quizá de esta misma opinión y se inclinaba muy res 

pe tilosamente lo mismo ante el padre que ante la I las réplicas de la vida para enderezar aquel espíritu 
nija..... títulos aparte, Brussane se consideraba contrahecho. 
ademas, en virtud de su riqueza, que era considera- | Los acontecimientos probaban ahora que tuvo ra¬ 

zón, y se alegraba pro¬ 
fundamente, compren¬ 
diendo á las primeras 
palabras que Pedro 
había cambiado ya, en 
marcha hacia lo verda¬ 
dero y lo justo y el re¬ 
nunciamiento álas va¬ 
nidades primeras. 

Durante la comida, 
en la atmósfera de in¬ 
timidad familiar, Pedro 
se entregó poco á poco, 
reveló sus rencores y 
sus decepciones, y des¬ 
cubrió, aunque sólo en 
parte, los repliegues 
de su alma, en que 
dormía (así lo creía él) 
un secreto doloroso 
que quería guardar. 

Contestando á pre¬ 
guntas apremiantes, 
refirió ordenadamente 
por fechas la historia 
de aquellas doce sema¬ 
nas pasadas, con sor¬ 
presas y asombros su¬ 
cesivos, en aquel país 
tan poco reconquis¬ 
tado. 

Contó desde luego 
el encanto y emoción 
del viaje al reconocer 
los paisajes tantas ve¬ 
ces descritos tiempo 
atrás por el tío Jaime, 
narrador febril, cuya 
memoria atávica ó per¬ 
sonal (porque era de 
creer que debió visitar 
á menudo, en misterio¬ 
sas peregrinaciones, 
aquella tierra de abue¬ 
los venerados) había 
sido siempre prodigio 
sámente fiel. Con tan 
seguro guía no era po 
sible extraviarse. 

Pedro detalló las 
impresiones del primer 
día: el río admirable 
en su eternidad; las 
colinas invariables, ma¬ 
jestuosas, soberanas, 
llenando el horizonte; 
la primera aparición de 
la ruina solariega, do 
minando y humillando 
la colina. 

No olvidó su paso 
inopinado por el gra¬ 
nero de la sal; pero 
omitió, sin duda de in 
tentó, la visión de la 
barca deslizándose so¬ 
bre el río y la aparición 
blanca del alfolí. 

Ambas pertenecían 
á los repliegues reser¬ 
vados de su corazón. 

Extendióse sobre su llegada al viejo castillo, des¬ 
pués de la amargura de haber tenido que contemplar 
la riqueza y orgullo del castillo nuevo, y allí, en su 
casa, ¡qué miseria, qué desastre, aumentados y acen¬ 
tuados por la opulencia de la odiosa vecindad! 

Describió el cuadro de sus viejos servidores; Me¬ 
dardo y Ursula, abnegados y abatidos, esperándole 
solitos á la puerta del antiguo caserón. ¡Extraña 
bienvenida, irónico celo de los últimos vasallos vo¬ 
luntarios! 

La miíiana en que pado sentarse en un sillón, la casa escuvo de fiesta 

ble, al nivel, cuando menos, de un barón casi pobre. 
Nacida de tal padre, fina y hermosa aún á los 

cuarenta y cinco años, graciosa en su juventud per¬ 
sistente, con el ligero velo de las recientes abdica¬ 
ciones, noblemente consentidas, Valeria guardaba, 
por su parte, una grande amplitud de ideas y un 
perfecto desprecio de las condiciones sociales. 

La influencia del tío Jaime (del «Fósil,» como ella 
le llamaba) sobre su hijo, la había inquietado y pre¬ 
ocupado mucho; pero contó con los accidentes, con 



628 La Ilustración Artística Número 1.447 

Y su paseo lúgubre á través de las salas desman¬ 
teladas, sus encuentros con el pasado, sus descubri¬ 
mientos sucesivos: la cuna, las espadas, los vestidos 
ajados de las abuelas, conservando un perfume... 

La baronesa Valeria le interrumpió con los ojos 
brillantes: 

-r¡Pero eso no era, no podía ser fastidioso!.. Va¬ 
nidad aparte, el interés arcaico era grandísimo. 

—Es verdad, contestó el joven; pasé horas muy 
entretenidas, pero á la larga... 

Y volvió a lamentarse de su pasado aburrimiento 
en el silencio de las soledades. 

De Bertilla, ni una palabra; por pudor de alma, la 
suprimía. Sus padres no debían conocerla nunca, 
pensaba él; entonces, á ¿qué revelarla? 

Continuó, explicó su vida material, sus paseos por 
el río, sus horas de pesca, sus batidas por los bosques 
en compañía de Brice, á quien idealizaba, por cierto 
remordimiento de haberlo soportado. 

Por fin llegó á la sala del Archivo. 
En este momento, el barón Gilberto prestó toda 

su atención. 
—¡Ajá! Ese es el punto principal. Eres un buen 

narrador; reservas las escenas palpitantes para lo 
último. ¿Está intacto nuestro Archivo?.. Cuenta, 
cuenta pronto..., estoy impaciente por saber..., eso es 
el todo... 

El barón Gilberto, á pesar de ser un político fluc- 
tuante y acomodaticio, se alzaba más realista que 
nunca á un soplo de orgullo exhalado de ultratumba. 
Su sangre azul hervía en la expectación de las bellas 
cosas que debían decirse. 

En contestación, Pedro arqueó las cejas y replicó 
en un tono desprovisto de entusiasmo: 

—¡Ah, papá, no se precipite! Cierto es que en la 
ascendencia no faltan glorias, hechos de armas, no¬ 
bles aventuras, piadosas demostraciones..., pero en 
torno de esos brillos, ¡qué de tinieblas mal disipa 
das!.. Algunas luminarias en medio de una noche de 
invierno, y nada más. 

Y remontando el curso de sus recuerdos, recitó 
los textos de las genealogías. 

De vez en cuando, su padre le detenía, diciendo: 
—¡Sí, eso yo ya lo sabía..., adelante!.. 
Pedro impresiouó á su íntimo auditorio con la her 

mosa leyenda de la capilla La Deseada. La misma 
Valeria, á pesar de su desdén por los antiguos lina 
jes, aplaudió á la baronesa Ana de Guibray contando 
sus hijos en lo alto de la colina y muriendo de la 
alegría de verlos á todos vivos. 

Momentos después aprobó á Catalina sosteniendo 
el sitio y resistiendo, primero detrás de sus muros y 
luego detrás de su virtud, las empresas guerreras ó 
amorosas del rey Enrique de Navarra y de Francia. 

—Son las mujeres las que más valen en vuestra 
raza, dijo Valeria. 

—Ciertamente. No hay duda, exclamaron á un 
tiempo Gilberto y Pedro sonriendo de satisfacción 
al oir el apóstrofe de la baronesa; y ésta se rió á su 
vez, confesando su vanidad ingenua. 

La escena familiar era de una dulzura penetrante, 
y el pobre joven, después de meses de exclusión, 
comprendía mejor el encanto de aquella deliciosa 
intimidad. En seguida continuó: 

—Sí, pero al lado de esas figuras serenas y lumi¬ 
nosas, ¡qué de rostros ceñudos, en el gesto cruel, de 
hombres cubiertos de armaduras, devastadores y ver¬ 
dugos, verdaderos bandidos, capitanes feroces, te 
nienles generales oprimiendo su distrito, explotando 
al campesino y robándole sus pobres bienes! ¡Qué 
de horrores y vergüenzas á las claras, seguras de la 
impunidad! 

Gilberto bajaba la cabeza, profiriendo breves ex 
clamaciones de sorpresa, secretamente disgustado de 
aquellas revelaciones. 

Su hijo no era sospechoso; todo lo contrario. Lo 
que él anunciaba no podía ponerse en duda; puesto 
que había marchado lleno de vanidades nobiliarias, 
infatuado en su raza; y allí donde él se declaraba 
simplemente desilusionado, otros se hubiesen mos¬ 
trado llenos de horror. 

Pedro siguió explicando sus investigaciones, que 
adquirían ahora, en sus labios, las proporciones de 
una sombría acusación. 

Con su persistente estremecimiento de terror, co 
mentó la vida de Matías de Guibray, el astrólogo, 
alquimista y quién sabe que otras cosas más, enve 
nenador inclusive tal vez. 

A este nombre, el barón había levantado la cabeza. 
—¡Oh! De ese no hablarás mal, ¿no es cierto? Fué 

un espíritu extraordinario, que se adelantó á su épo¬ 
cas un sabio, Valeria, en sus tiempos de ignorancia, 
y al mismo tiempo un gran señor... Ya verá usted; es 
una bella página de nuestro libro que va á consolar¬ 
nos. Anda, Pedro, sigue. 

—Aguarde usted, contestó el joven enigmático. 

No se apresure usted tanto á glorificarlo. Ese fué 
complejo; si en ocasiones fué grande, en otras fué 
pequeño y criminal, creo yo.,. 

— ¡Oh!, exclamó el barón descorazonado; todo se 
desmorona á tu voz... Mejor hubiera sido que no te 
hubieses movido de nuestro lado. 

—No, dijo Valeria con seriedad; ha aprendido á 
vivir, ha visto que lo que parece inmenso y soberbio 
de lejos, se empequeñece y deforma al análisis mi 
nudoso; no ha perdido sus tres meses, no. 

—Empecemos por el lado bueno, dijo Pedro, y 
luego veremos el malo, para concluir por los aspee 
tos extraños, sobrehumanos, desconcertadores, ver 
daderamente cabalísticos.., Juro á ustedes que van 
á asombrarse, y con razón. 

Refirió cómo aquel Matías que hacía frente á Luis 
XIV y le dirigía frases lapidarias; que se había apa 
sionado por las artes, las letras y la cienc'a en una 
época en que sus iguales apenas sabían firmar, resul 
taba sospechoso, si no convicto, por el simple análi 
sis, de haber envenenado á sus dos tíos y á suTuña- 
do á fin de heredar en paz sus títulos, dominios, do 
taciones y privilegios. f 

Gilberto dió otro respingo, herido en sus más ca 
ras creencias. Pero la curiosidad detuvo pronto sus 
manifestaciones cuando el joven anunció el libro de 
los Horóscopos. 

Valeria miró también á su hijo en los ojos, pro 
fundamente impresionada por todo lo que tocaba al 
trágico ocultismo. 

Y cuando con voz breve, estridente, seca, sacudi¬ 
da también por la emoción, Pedro recitó las fórmu¬ 
las aprendidas de memoria, en que el prodigioso vi 
dente, el incomparable abuelo, en sus visiones dia¬ 
bólicas, había predicho el porvenir de su raza y se 
ñalado á cada uno su papel en los días venideros. Al 
reconocer que, en cada vaticinio, había acertado, al 
menos en las grandes líneas; que había anunciado la 
muerte de los reyes y el derrumbamiento de un 
mundo, el barón y su esposa, muy pálidos, creyendo 
soñar, se miraban entre sí, helados á su vez por el 
contacto súbito de los absurdos fantasmas, que ha¬ 
bían tomado cuerpo y se afirmaban reales, para es¬ 
panto de la razón y negación de las doctrinas. 

Quisieron dudar, hicieron vagas objeciones; Pedro 
replicó con citas directas, con afirmaciones peren 
torias. No se apartaba de lo que había leído; no re¬ 
petía más que pensamientos escritos, y no admitía 
que se hubiese podido equivocar. 

Dando un cómico ejemplo de vanidad humana, el 
barón Gilberto, á pesar de su dominante emoción, 
se formalizó de que no se le hubiese dedicado per 
sonalmente ni una línea en las profecías del barón 
astrólogo. 

Si éste le hubiese señalado papel en su historia 
póstuma, un buen papel sobre todo, no hubiera va 
cilado un momento en proclamar su claravidencia y 
su lucidez. Omitido en la nomenclatura, se resistía 
un poco. Sin embargo, todo aquello resultaba muy 
extraordinario. 

El barón murmuró, casi de mal humor: 
—¡Qué suerte tienes tú! Anuncian tu venida con 

dos siglo» de anticipación .. Levantas la casa... Pero, 
muchacho, busca si quieres los bastardos de Guibray; 
perderás el tiempo. Nunca oí hab!ar de tales parien 
tes, y estoy convencido de que no existen. El astró 
logo, esta vez, se equivocó de estrellas y vió la luna 
en pleno día. 

Valeria estaba pensativa. Preguntábase, si su padre 
viviese, cómo juzgaría aquellas cosas sorprendentes, 
cómo las explicaría. 

Pedro describió después lo que había sido Guisla- 
no el Gabela, sin contemplación alguna. 

Era un cuadro sombrío sin un destello de luz; 
Guislano, único, feroz, ladrón, asesino, con aparien¬ 
cias—¡qué oprobio!—con apariencias de justiciero. 

La aventura de Roque Faulque era una infamia, 
pero parecida á muchas otras. Guislano era la man¬ 
cha de sangre más grande del blasón de Guibray, y 
Guislano merecía que todos renegasen de él. 

Esta vez el joven había hablado con una pasión 
creciente, con una inconsciente alegría íntima de 
explicar y excusar, si era posible, el rencor de los 
Faulque por su propio origen. 

Al expresarse así, saludaba de lejos á Bertilla, la 
enemiga que ocupaba enteramente su corazón. 

Cuando hubo terminado con frases de veredicto 
implacable, Valeria, apartando con un gesto sus re¬ 
flexiones tristes, pronunció: 

—Ahora hay que sacar la conclusión. 
—Sí, ¿qué deduces de todo eso?, preguntó á su 

hijo el barón, arrancándose también á sus pensa¬ 
mientos confusos. 

—Deduzco, contestó Pedro, que durante diez si¬ 
glos nuestra raza oprimió á su país, hizo reinar el 
terror, la miseria y el hambre sobre los siervos ate¬ 

rrados. Nuestros padres robaron y mataron en todas 
partes. Algunos de ellos, sin embargo, fueron dignos 
de memoria por ciertas virtudes, las virtudes milita¬ 
res, la bravura y la audacia. Pero, aun de estos, nin¬ 
guno es indemne, ninguno está exento de tara. Y si 
comparamos la suma de las virtudes con la suma de 
los crímenes, el resultado no es para enorgullecemos. 
Las razas antiguas, cuya historia es conocida, repre¬ 
sentan exactamente la fórmula de la humanidad; y 
pienso que no es nuevo ni exagerado decir que el 
mal domina en el conjunto y supera en los balances. 
Dichosos los hombres de orígenes obscuros, los re¬ 
cientes de la vida... Si carecen de glorias discutibles, 
éstos no tienen remordimientos justificados. 

—¡Tú te has vuelto demócrata', exclamó casi con 
júbilo la baronesa. 

—¿Yo?, replicó Pedro asombrado; creo ser justo y 
nada más. 

— ¡Ah, si el tío Jaime pudiese oirte, replicó Gil¬ 
berto, qué confusión y descontento experimentaría! 
Has cambiado de alma, muchacho. Te fuiste con 
Luis XIV y vuelves con Dantón. 

— ¿Por qué no con Robespierre?, replicó el 
joven. 

—¡Oh, allá se van!, añadió el barón. 
Luego repuso: 
—¿Entonces no has continuado hasta el fin tus 

investigaciones? ¿Has hecho caso omiso de la Revo¬ 
lución, de Carlos de Guibray, el mártir? Mal hecho; 
tus nuevas opiniones hubieran podido dar en tierra 
al tropezar con esta historia. 

— Es verdad, dijo el muchacho; pero ya estaba 
cansado y me faltó valor para ir más adelante. Esta 
ba harto de tristeza, saturado de crimen y de odio. Y 
dejé á los muertos para tratar de vivir. 

—Has hecho bien, juzgó Valeria; todo era lamen 
table en ese remoto pasado; el primer deber de un 
joven consiste en ser de su época. 

Por la noche, á solas con su mujer, Gilberto 
decía: 

—Estoy estupefacto; este muchacho no es el mis 
mo; todo ha marchado al revés del buen sentido y 
de las previsiones racionales. Esta conversión ha sido 
muy rápida. 

—¡Bah! No lo ha dicho todo, repuso la baronesa. 
— ¡Cómo! ¿Qué supones?.. 
—Lo que es de suponer. Ya sabes que Clemente 

Faulque tiene una hija .. 
—¡Oh, oh!.. 
— Y es probable que sea bonita... ¿Comprendes 

ahora? 
—¡Toma, toma!.. ¿Crees tú?.. 
—No creo, estoy segura. Sólo el amor puede ope¬ 

rar semejante milagro... 

Vuelto á París, Pedro se juró olvidar lo que pre¬ 
tendía que sólo debía ser un incidente sin consecuen 
cias en su vida. 

Y procuró que así fuese. 
Hasta entonces había llevado una existencia se¬ 

dentaria, de recogimiento y de estudio, en medio de 
sus libros de historia. 

De pronto olvidó sus antiguas costumbres por de¬ 
masiado propicias á la meditación, porque no que¬ 
ría meditar, previendo cuál sería el color de sus 
sueños. 

Durante el invierno que siguió á su regreso, entre 
góse al género de vida de los jóvenes de su edad, 
ligeros de cascos y secos de corazón. 

Tuvo las aventuras que cualquier otro hubiera 
tenido en el mismo caso y en las mismas ocasiones, 
y no encontró en ellas pena ni gloria, pero ocupó sus 
días y sus noches y ahogó sus sentimientos. 

Conoció los amores fáciles, y satisfizo su vanidad 
natural, sin tomar nada en serio. 

A pesar de todo, Bertilla se alejaba de su mente. 
Pedro ya sólo pensaba en ella al día siguiente de 
haber estado de fiesta, cuando el malestar y el has¬ 
tío le retenían en su casa, á solas con su conciencia. 

Pero tan pronto se había calmado el hervor de la 
sangre, rechazaba aquel yugo moral de que se aver¬ 
gonzaba como de un oprobio y de una cobardía. 

Era amigo acérrimo de la independencia; en sus 
contactos diarios, olvidaba algo mejor sus primeros 
principios de superioridad nativa, sus preocupacio 
nes de raza. 

Frecuentaba jóvenes ricos que carecían de noble 
ascendencia y no lo ocultaban, y que á pesar de su 
innegable origen plebeyo, eran tan elegantes como 
él y tan bien recibidos; hablaban tan alto y se mo¬ 
vían en su esfera con tanta desenvoltura como el. 

Pedro iba olvidando cada vez más las lecciones 
del tío Jaime, que cada día le parecían más ridi¬ 
culas; y llegó á no comprender cómo había podido 
pasar meses y meses, imbuido en quimeras, en aquel 
pueblo maldito que llevaba su nombre. 
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Cuando evocaba aquellos días perdidos y recorda 
ba su intimidad cotidiana con Brice, se sentía hu¬ 

millado. 
Y por una deducción lógica, se confesaba que su 

persecución de grandezas imposibles no había hecho 
más que llevarlo á promiscuidades dudosas, al des 
doro seguro de su personaje equívoco. El resultado 
de aquellas hermosas tentativas era triste. 

Irritado, apartaba también esos fantasmas más 
próximos, y á veces, con el objeto de fortalecer una 
decisión insegura, se aseguraba á sí mismo que 
«todo había concluido definitivamente..., que nunca 
volvería allá.)) 

Y aquel allá tan próximo, del cual apenas le se¬ 
paraban tres cuartos de hora de ferrocarril y una 
hora de coche, retrocedía ahora en su juicio á distan¬ 
cias incalculables. 

A medida que transcurrían las semanas, el viejo 
castillo y su archivo, las tierras de Guibray, el río 
magnífico, no se le aparecían ya sino como un vago 
panorama envuelto en una bruma de mortal fastidio. 

Sólo los recordaba para renegar de ellos. ¡Cómo 
se había aburrido en aquel espantoso desierto! De 
todo aquello nada le interesaba ya, y respecto á tal 
asunto creía ciertamente su sensibilidad bien muerta. 

Pedro se convertía en un joven como los demás. 
Una noche, Gilberto dijo á Valeria: 
—Amiga mía, confiesa que te equivocaste; nues¬ 

tro hijo no tiene trazas de un enamorado en desgra¬ 
cia. Está entregado á la vida alegre y me parece que 
no echa nada de menos ni le atormenta ningún 
pesar. 

La baronesa se encogió de hombros y replicó: 
—Es extraño que los hombres no sepan ver claro. 

Repito que Pedro guarda un secreto en el corazón, 
y que ese secreto es sin duda doloroso. Se aturde 
como puede, combate con cualquier clase de armas; 
y ese es precisamente el motivo de su disipación, 
l odo lo de su papel actual es ficticio; y no sé si de¬ 
bemos desear que logre hacerlo real, porque hemos 
de confesar que su nuevo género de existencia y sus 
nuevas maneras no son precisamente admirables. 
Esperemos; si cura de su mal, lo confesará; si no 
cura, tendremos que intervenir forzosamente en los 
acontecimientos que deberán sobrevenir; de todos 
modos, nos enteraremos. Por ahora, marcha al revés 
de sus verdaderos sentimientos. 

—Es el contrapeso, replicó el barón; además, se 
aburrió tanto en Guibray, que es muy natural que se 
divierta en París. 

—¿Estás seguro de que se divierte? 
—Hace todo lo necesario para ello. 
—No es una razón, pronunció Valeria. Con la pri¬ 

mavera volveremos á ver venir las tristezas. Cuando 
retoñen los árboles de Guibray, Pedro se acordará 
de ese país actualmente maldito como de un paraíso 
perdido. El invierno lo entumece todo; ya veremos 
cuando despierten las flores. 

Mientras tanto Pedro, obstinado en sus empeños, 
seguía matando en sí mismo los últimos recuerdos y 
las últimas añoranzas. 

Poco tiempo después no vaciló en proclamar su 
victoria; cuando se interrogaba, lo que aún hacía de 
vez en cuando, desafiaba al pasado con insolencia; 
pero no se daba cuenta de que cuando preguntaba 
su corazón, era su espíritu el que respondía. 

En realidad, para ensordecer á su alma gastaba su 
cuerpo, extenuaba su carne; poco á poco, la robusta 
salud con que había vuelto del campo cedía á las 
fatigas y á las exasperaciones cotidianas. 

Volvióse el pálido joven flacucho y descolorido de 
lasantigurs familias, el parisiense de manos dema¬ 
siado blancas y de grandes ojos rodeados de un cerco 
revelador de grandes fatigas. 

A pesar de los consejos de los médicos y de las 
súplicas de sus padres, el joven no quiso renunciar á 
su vida disipada, desmintiendo súbitamente sus re 
cientes afirmaciones de cura moral; asustado á la 
idea de encerrarse en su casa, en un cuarto silencio¬ 
so, cerrado al mundo, pero abierto á todos los espec¬ 
tros perseguidores. 

Una noche de marzo, poco antes de rayar el alba, 
retiróse á su casa con un temblor febril; tuvo apenas 
fuerza para acostarse; cayó como una masa en la 
cama y se declaró vencido. 

Con la fiebre empezaron las pesadillas y el delirio. 
Fué la obsesión de una mezcla insensata de aparicio¬ 
nes sucesivas y una divagación continua. 

Cuando á la mañana siguiente sus padres, adver 
tidos por una criada, acudieron ásu lado, asustáron 
se en presencia de la intensidad de la crisis. En po 
cas horas el mal, después de haber germinado largo 
tiempo, había estallado con violencia; y parecía ya 
grave el estado del pobre joven, que hasta la víspera 
se había obstinado en entregarse locamente á sus 
placeres dudosos. 

Valeria y Gilberto se instalaron á la cabecera de 
su hijo, abatidos, tristes, reprochándose el no haber 
sabido detenerle á tiempo en su vía perniciosa. 

Los médicos llamados á visitarle sacudieron la 
cabeza, no ocultando la gravedad del caso. Creció la 
ansiedad en torno del enfermo, y empezaron tristes 
días. 

Patricios ó plebeyos, cuando marido y mujer ven 
á su hijo sufrir, respiran con fatiga, entornan los 
ojos, todos concentran su supremo interés en el en¬ 
fermo, que es para ellos el Ser tínico, cuya respira¬ 
ción observan con palpitante ansiedad. En semejante 
ocasión, tan pobres son los grandes y opulentos co¬ 
mo los humildes y faltos de fortuna, porque si el 
hijo muere, resultará en la casa, rica ó miserable, un 
vacío imposible de llenar y un duelo inolvidable. 

Fatiga desenfrenada, fiebre cerebral..., anemia 
inquietante... 

Tales eran las palabras pronunciadas. 
Pedro, despojado de fingimiento, en su incons¬ 

ciencia, revelaba sus secretos en las horas de delirio. 
A la cabecera de su cama, sus padres recogían sus 
confesiones arrancadas por la fiebre. 

La primera vez que gritó, como un doloroso lla¬ 
mamiento, el nombre de Bertilla, Valeria miró á 
Gilberto, que se inclinó. La baronesa tenía razón. 

«¡Bertilla!..» 
Este nombre fué el estribillo de sus locas impro 

visaciones, la repetición constante de sus discursos 
incoherentes. 

«¡Bertilla! ¡Bertilla! ¡Bertilla!» 
—¡Quiera Dios que sea digna de semejante pa¬ 

sión!, dijo la baronesa; si cura, los casaremos... No 
admito obstáculos... 

—¡Una Faulque!, replicó Gilberto dando un res 
pingo. No lo pienses. 

— Sí, sí, si cura..., yo no admito obstáculos, repitió 
Valeria, si cura... 

Acentuaba estas palabras con una entonación tan 
desesperada, que su marido, recayendo en su angus¬ 
tia y juzgando el poco peso de las querellas antiguas 
ante el peligro presente, asintió con un gesto: 

—Como quieras... Por lo pronto, la cuestión es 
salvarlo... 

Entonces, en un súbito cambio de ánimo, Valeria 
exclamó con ardiente fe: 

—¡Le salvaremos! 
Su existencia quedó circunscrita en torno de la 

blanca almohada en que se hundía la cabeza pálida 
del enfermo, marcada con sangre viva en las mejillas. 
Perdieron la noción del tiempo, midiendo sólo los 
días por las alternativas de mejoría y agravación, sin 
cesar renovadas. 

Las noches sobre todo eran espantosas. Hubiérase 
dicho que cori las tinieblas las visiones del enfermo 
se hacían más trágicas. 

En la pálida claridad de las mañanas y de las tar 
des de invierno, evocaba en su delirio el río bañado 
por el sol, las colinas verdeantes, los bosques espe¬ 
sos, la campiña apacible y los bellos encuentros que 
allí había tenido. 

Pero entrada la noche, á la triste claridad de una 
lámpara velada, llegaba la procesión de los espectros 
lamentables; remordimientos de mil años pesaban 
sobre aquel lecho de agonía; los siervos degollados 
ó ahorcados por sus abuelos, bailaban desesperada¬ 
mente entre las cortinas de la alcoba, dirigidos por 
el ahorcado Roque, que arrastraba su cuerda delante 
del enfermo jadeante, rechazando los fantasmas con 
los brazos tendidos. 

Y sus frases entrecortadas referían su tortura y sus 
espantos. 

¡Qué de veces, en tales momentos, la memoria del 
tío Jaime fué acusada y condenada por el padre y la 
madre! 

Sin aquel loco orgulloso que había sacrificado el 
presente y el porvenir á los recuerdos del pasado, su 
hijo hubiese vivido tranquilamente, sin obsesiones 
ni penas. Él, el Msil, era el causante de aquella des¬ 
dicha; hubiera valido más que viviese como todo el 
mundo, disipando su dinero á su antojo, en vez de 
dejar semejante herencia al débil muchacho nervio¬ 
so, de antemano desconcertado por sus falsas leccio¬ 
nes. ¿Qué importaban el linaje y los antepasados 
ante el hecho preciso del heredero moribundo y que 
moría del contacto de aquellas tumbas? La enseñan¬ 
za del desprecio á los antepasados era dura, como 
rudo era el llamamiento al único interés de los amo¬ 
res actuales. 

La baronesa Valeria, á quien nunca impresionaron 
las preocupaciones del pasado, y el barón Gilberto, 
cuyas convicciones nobiliarias ya hacían amplias 
concesiones antes de la prueba, maldecían aquel fá 
rrago histórico, aquellos vanos sueños de renacimien¬ 
to y resurrección, cuyas consecuencias eran lamen¬ 

tables. 

Las últimas fuerzas del pálido joven disminuían 
sensiblemente. 

Después de sus noches de demencia, pasaba las 
mañanas y las tardes en el entorpecimiento y la pos 
tración y en el sopor que suele ser presagio de los 
fines próximos. Ya no distinguía los rostios amigos, 
pues un gran velo de sombra lo separaba ya de la 
vida. 

Sin embargo, el corazón aún gritaba: «¡Bertilla!» 
La baronesa Valeria de Guibray, educada por un 

padre demasiado ocupado en el estudio de los hom¬ 
bres para entretenerse en el de los dioses, no había 
sido nunca una creyente muy acérrima. Se limitaba á 
no negar. A la cabecera de su hijo extenuado, levantó 
por primera vez al cielo dos manos sinceras, imploró 
la ayuda del Invisible, no sintiéndose con fuerza 
bastante para conjurar la muerte por sí sola. 

Gilberto la sorprendió en esta invocación. Bajó la 
cabeza y quizá en secreto repitió su plegaria. 

Con los acontecimientos, las almas se modifican. 
El hombre, no sabiendo nada, piensa según las horas. 

Intervención divina ó consecuencia natural, el he¬ 
cho es que una mañana Pedro despertó con más 
lucidez. Hacía tres semanas que luchaba con la 
muerte. Reconoció á su madre y le sonrió; igual¬ 
mente reconoció á su padre y le tendió la mano. 

Entonces una alegría intensa, inexplicable, mani¬ 
festada con gritos y llantos, trastornó á aquellos dos 
seres que habían hecho hasta entonces supremos es¬ 
fuerzos para no desfallecer. 

—¡Hijo mío..., hijo de mi alma..., conque nos 
ves!.. Háblanos... 

Débilmente, él movía la cabeza, contento, asom¬ 
brado, comprendiendo mal, pero sintiéndose vivir. 

Aquel día los médicos desarrugaron el entrecejo 
y proclamaron que «la crisis había pasado..., que el 
enfermo estaba fuera de peligro, que mediante asi¬ 
duos cuidados y un régimen severo, dentro de un 
mes se levantaría...» 

Gilberto y Valeria se abrazaron locamente, y por 
primera y última vez lloraron uno en presencia del 
otro. 

—Tú le creías perdido, ¿verdad? 
—Sí... ¿Y tú? 
—¡Oh! Yo también. 
La casa, reconciliada con la vida, recobró su anti¬ 

gua alegría; y Pedro en su cama, libre de sufrimien 
tos, se entregaba á la dulzura de renacer. 

—¡Esta es la verdadera restauración, el retoñar de 
la raza!, exclamaba Gilberto tan rejuvenecido que 
parecía tener veinte años menos. ¡Hurra!, gritó ha¬ 
ciendo una pirueta en el cuarto de su hijo; el here¬ 
dero toma un huevo, el heredero bebe leche. ¡Ah, 
muchacho, qué de ternura nos debes! No puedes 
imaginarte las desesperaciones que hemos sufrido tu 
pobre madre y yo. 

El joven, achicado por la debilidad, les daba las 
gracias con un gesto vago todavía y con una mirada 
de ternura. 

Reían todo el día para recuperar el tiempo perdi 
do, para compensar las lágrimas furtivas, los sollozos 
ahogados en las vigilias fúnebres. 

Luego vino abril con tibiezas precoces; la estación 
era propicia para la convalecencia y Pedro se le¬ 
vantó. 

La mañana en que pudo sentarse en un sillón, la 
casa estuvo de fiesta. Recostado en su asiento, con¬ 
tra una ventana, el pálido joven volvió á trabar co¬ 
nocimiento con la vida exterior, con la actividad de 
las calles. 

Fijaba sus miradas en la avenida animada por el 
sol, siguiendo curiosamente seres y cosas. El ir y ve¬ 
nir de los transeúntes, el movimiento regular de los 
fiacres y de los tranvías le distrajeron é interesaron 
largamente. 

Entonces comprendió cuán estrechamente unida 
está el alma humana con todo lo que la rodea y la 
solidaridad de las diferentes existencias. 

Sus manos pálidas, errantes sobre la manta que le 
envolvía, se calentaban con placer al sol vivificante 
que penetraba en ellas. 

A cada sensación vital, poco á poco vuelta á en¬ 
contrar, se extasiaba ante la alegría de vivir; nunca 
había comprendido mejor la importancia de los pe¬ 
queños incidentes. 

Descontaba ya sus fuerzas recuperadas, hacía pro¬ 
yectos, fijaba fechas á sus esperanzas. En su rostro 
demacrado, sus ojos más grandes, todavía dramatiza¬ 
dos por los recuerdos de las visiones del otro mundo, 
le prestaban la belleza de los cuerpos gastados por el 
alma; su debilidad tenía gracias infantiles; se abando¬ 
naba enteramente á las manos que le cuidaban, y se 
abandonaba sin fuerza y sin voluntad en los brazos 
de su madre que, como en su infancia, le mecía len- 
tamene cuando iba á dormir. 

(Se continuará.) 



La Ilustración Artística Número 1.447 610 

LA CAMPAÑA DE MELILLA 
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Mapa parcial de la provincia de Quebdana, en donde se desarrollan las actuales operaciones 

El general Aguilera, prosiguiendo sus operaciones para cas¬ 
tigar a las cubilas rebeldes, salió el día 7 del campamento de 
Bu-Dick y llegó hasta Muley Alí Cherif, des¬ 
truyendo los poblados que encontraba á su 
paso, especialmente los de Choa y Addara. 
En Muley Alí Cherif no fué necesario imponer 
castigos, pues todo el pueblo se presentó con 
una gran bandera blanca y sacrificó dos toros 
en señal de sumisión, entregando además al¬ 
gunos fusiles. El caíd Kemsa, uno de los 
grandes agitadores de aquella región, se ha 
sometido. 

La columna prosiguió, al día siguiente, su 
avance desde Muley Alí Cherif, estableciendo 
su campamento en el Zoco El-Jemis y que¬ 
dando su vanguardia en las inmediaciones del 
territorio de Tasaguín. Durante aquella mar¬ 
cha no hubo de imponer castigos, ya que en 
todos los aduares se veían banderas blancas y 
numerosas comisiones se presentaban al ge¬ 
neral pidiéndole paz y perdón. Como prenda 
de la sinceridad de sus amistosas protestas, 
las tribus de Lahadara, Bu-Alaten y Che- 
rauit entregaron rehenes, que fueron condu¬ 
cidos á la Restinga. 

El día 10 lo pasó el general Aguilera en 
El-Jemis, en donde recibió á loscabileños de 
Cherauit sometidos á España, quienes hicie¬ 
ron acto de pleitesía sacrificando un toro y 
entregando cincuenta cabras y otros tantos 
borregos. En los días ri y 12 continuó su 
marcha hacia el Sur, destruyendo las casas de 
los rebeldes de Cherauit y de Lahadara que 

no habían querido someterse, y recibiendo nuevas sumisiones; I brigada fué revistada por el general Marina y en donde se le 
y el mismo día 12 regresó al Zoco de El Arbá, en donde su I presentó el 13 una comisión de moros principales de Lahadara, 

Iberkanen y Zeoanin, que en señal de sumi¬ 
sión degollaron varias vacas y entregaron cien 
reses de multa. 

La columna Larrea salió el 7 á operar en la 
región de los Beni-Buasi, llegó hasta el Mulu- 
ya, y después de haber efectuado una batida 
general por toda la comarca, pernoctó en Sidi 
Maimón-Bassán. El 8 regresó á Cabo de Agua, 
dejando enteramente pacificado y bajo la pose¬ 
sión española un extensísimo territorio, y el 9 
fué revistada por el general Marina. El día 10 
efectuó una nueva salida, pernoctando en 
Muley Idrís, y el x 1 prosiguió su marcha ha¬ 
cia Muley Alí Cherif, en donde se juntó con 
las fuerzas que para apoyar su marcha había 
enviado desde el campamento del Zoco del 
Arbá el general Marina; estas fuerzas regre¬ 
saron al Zoco del Arbá y la columa Larrea 
pernoctó en Muley Alí Cherif, de donde salió 
al día siguiente, dirigiéndose á Melilla. 

El coronel Larrea y sus tropas entraron en 
aquella plaza á la una de la tarde, después de 
un breve descanso en el Hipódromo. La re¬ 
cepción que Melilla hizo al coronel y á sus 
tropas fué entusiasta. 

Las operaciones realizadas por el general 
Aguilera y el coronel Larrea, que dejamos 
someramente descritas, han valido á los cita¬ 
dos jefes las más calurosas felicitaciones del 
general Marina. 

La importancia de estas operaciones se Camellos destinados al servicio de transportes. (De fotografía de Asenjo.) 

Moros notables de Qtiebdana dirigiéndose á Melilla 
para ofrecerse al general Marina 

Caíd y moros notables de la cabila de Frajana conversando con 
los oficiales españoles de una avanzada. (De fotografías de Asenjo.) 
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Playa de Oabo de Agua y barrio de la Marina. (De fotografía de Lorduy.) 

Campamento de Oabo de Agua. (De fotografía de Lorduy.) 

comprenderá sólo con decir que gracias á ellas se ha pacificado 
una buena parte del territorio de Quebdana y ha quedado 
limpia de enemigos toda la línea de la costa hasta la orilla del 
Muluya, con la cual se ha logrado tener una excelente base 
para apoyar el flanco izquierdo del ejército en las sucesivas 
operaciones de avance hacia Zeluán. 

Han desembarcado ya en Melilla las fuerzas que componen 
la división Sotomayor, las cuales han acampado en las posi¬ 
ciones que hasta ahora ocupaban las de la división Orozco. 

Los convoyes de aprovisionamiento continúan siendo hosti¬ 
lizados todos los días; el número de bajas que en ellos causan 
losrifeños es, sin embargo, insignificante, gracias á que nues¬ 

tra artillería y demás fuerzas que los protegen mantienen al 
enemigo á respetuosa distancia. 

En Alhucemas y en el Peñón prosiguen los tiroteos diarios 
sin consecuencias para nuestros soldados; no así para los mo¬ 
ros, que sufren continuas bajas. 

Los cabileños han intentado varias veces sorprender du¬ 
rante la noche nuestros campamentos; pero todas sus tentati¬ 
vas han fracasado y siempre lps agresores han tenido que reti¬ 
rarse duramente escarmentados. 

Las obras de la bocana de Mar Chica avanzan rápidamente, 
habiéndose conseguido aumentar el nivel de las aguas lo sufi¬ 
ciente para que por ellas puedan navegar algunas lanchas ca¬ 

ñoneras. En la actualidad hay allí un bote de vapor del Nu- 
manda con un cañón revólver Hotchkiss, un bote automóvil 
del Carlos Vy varios botes destinados á carga, y en breve ha¬ 
brá además dos botes de vapor del Carlos Vcon ametrallado¬ 
ras, otros dos del Princesa de Asturias con cañones Vickers y 
Maxim y la lancha Cartagenera con una ametralladora Nor- 
denfeldt y un potente reflector. 

Dentro de poco quedarán instaladas en el Zoco del Arbá y 
en otros campamentos máquinas destiladoras que surtirán de 
agua abundante á nuestras tropas; asegurado de este modo el 
abastecimiento de agua potable, se facilitarán considerable¬ 
mente la organización y la marcha de los convoyes. — R. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

mm\h Verdadera HIERBO QUHVENNE 
masactlvoy económico, el único Inalterable.— Exi£lrel Verdadero, l«.R. Beaux-Arta. rana. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 

SOBERANO contra 

A.Q3&CE A 
CATARRO, OPRESIÓN 

y tocias Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

'registrada!'11''' PARIS, 102, Rus Richelieu.- Todas Farmacias. 

amsmm, Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCtOílBS del 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
l^^^^^^^^ODA^LA^BCTICA^^DROGUBRXAS^^PARISe 31* Rué do Selno. 

* -" * 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H.FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,R.RicheIiea, París. 
Todas Farmacias. 

W VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que euvía gratis su curioso librito. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Co iaoiAS de Tirso de Molina. Tumo II. Colección 
ordenad.! é ilustrada por Emilio Co/arelo. - Crónicas dei, 
Gran Capitán, por Antonio Rolrigtus Villa. - Libros de 
Caballerías. Segun¬ 
da parte, por Ado'fo 
Bonilla Sanmartín. - 
La «Nueva Bibliotera 
de Autores Españoles,» 
esa importantísima pu¬ 
blicación con tanta ele¬ 
vación de miras em¬ 
prendida y con tan 
grande éxito realizada 
en Madrid por los se¬ 
ñores Bailly-Bailliereé 
Hijos,bajo ladirección 
del ilustre polígrafo 
D. Marcelino Menén- 
dez I’elayo, se ha enri¬ 
quecido últimamente 
con esos tres nuevos 
volúmenes, á cual más 
interesante y valioso 
pira la historia litera¬ 
ria española. Sentimos 
qus la índole de esta 
sección y las condicio¬ 
nes especiales de La 
Ilustración Artís¬ 
tica no nos permitan 
ocuparnos de ellos con 
el detenimiento que se 
merecen; á bien que, 
tratándose de libros de 
tal valía, todo elogio es 
ocioso, pues llevan en 
sí mismos su mejor 
alabanza. No podemos, 
sin embargo, dejar de 
encomiar el concienzu¬ 
do y profundísimo tra¬ 
bajo de los compilado¬ 
res y anotadores. seño- 
re sCotarelo, Rodríguez 
Villa y Bonilla y San 
Martín, así como la 
patriótica labor que 
con su biblioteca rea¬ 
lizan los Sres. Bailly- 
B.iilliereé Hijos. Precio 
de cada tomo 12'50 pts. 

CONTKS r/UN FILO- 
SOPH, por Diego Ruiz. 
- Colección de quince cuentos con un prólogo de Juan Mara- 
gall. Un tomo de 202 páginas, editado en Barcelona por la 
Biblioteca «Juventud » l'recio, dos pesetas. 

Manual práctico DEL fundidor, por Vi/alta y Ubach. 
- Obra dedicada á las escuelas de Industrias, Artes y Oficios, 

que trata del conocimiento de los metales y sus principales 
propiedades, de la construcción de modelos, de la elaboración 
de las primeras materias, del modelaje en sus diferentes aspee 
tos y de la fundición. Un tomo de 466 páginas con numerosos 
grabados, editado en Barcelona por Francisco I’uig. Precio, 
10 pesetas. 

El alma del tuberculoso, por el Dr. Eduardo Xala- 

Estudio para el cuadro «El período prehistórico» que forma parte de las pinturas murales de Hugo Vogel que decoran el salón 

de la Casa Consistorial de Hamburgo. (Véanse las j ágines 620 y 621.) 

barder. - Un folleto de 32 páginas, impreso en Barcelona en 
la imprenta de Juan Rosales. Precio, una peseta. 

Biblioteca Popular de Corrientes. Memoria del 
PERÍODO DE 1907-1908. - Un folleto de 30 páginas, impreso 
en Corrientes (R. Argentina) en la tipografía de B. 1-Vges. 

Anuario Científico Industkiai, por ViciarDelfiuo - 
Un loníeje 1192 páginas én que se estudian ampliamente las 
más interesantes materias de cosmología, astronomía, meteo¬ 
rología y física terrestre, física, química, histeria, natural, me¬ 
dicina, fisiología é higiene, agricultura, artes industriales.’geo¬ 
grafía y geodesia, etc., ilustrado con profusión de grabadosy 
con un prólogo deD. José Comas Solá. Editado en Barcelona^ 
por F. Granada y C.a Precio, diez pesetas. 

La vida, alegoría 
poemática, en verso y 
prosa, por José Guar- 
diola. - Un tomo de 52 
(¡aginas con algunos di¬ 
bujos del mismo autor, 
impreso en Barcelona. 
Precio, una peseta. 

Warner. Obres 
teóriques y cr(ti¬ 
ques. Música del 
pervindre. L’Art y 
la Revolució. Tra¬ 
ducciones de Joaquín 
Pena.- Un tomo de 
136 páginas, editado 
en Barcelona por la 
«Associació Wagneria- 
na» con un proemio del 
traductor y un prefacio 
del autor. Precio, tres 
pesetas. 

El nuevo lector 
argentino, por Ana 
A/. Blasco de Selva. - 
Libro de lectura para 
4 ° año de acuerdo con 
los programas de las 
escuelas comunes déla 
provincia de Buenos 
Aires. Un tomo de 228 
páginas, ilustrado con 
varios grabados y edi¬ 
tado por los Sres. Sesé 
y Larrañaga, de La 
Plata y Buenos Aires. 

La moral del jo¬ 
ven, por el Dr. Sur- 
b/ed; versión española 
porel Dr. D.JoséBlanc 
y Benet. — Un tomo de 
272 páginas, con un 
prólogo deG. Cayetano 
l’uig, S. J., edilado rn 
Barcelona por la libre- 
ríay tipografíacatólica. 
Precio del ejemplar, 

cuatro pesetas en rústica y cinco elegantemente encuadernado. 

Luz, idilio de la huerta de Murcia, por D. Loje Gisbert. - 
Un tomo de 128 páginas que forma parte de la interésame bi¬ 
blioteca «Patria» que con tanto éxito se publica en Madiid 
(Paseo del Prado, 30, entresutlo). Precio, una peseta. 

Los »®Lores,beTbbbos, 
|SUppBErjlOtlES BE LOS 

MElJjÍRUOJ 

\ Fia G. SE GÜIN - PARIS 
165, Rué St-Honoré, 165 

JzJodhs Farmacias /Droguerías 

W > — LAIT ANIÍPHÉLIQUí — O ^ 

f LA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA ~ 
ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS ^ 
ROJECES. JO 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD le C¡',1C,H .¡Jone parte,Par/s. 

Las 
Personas que conocen las 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAEIS 

flfl titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
, No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 

l comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por Á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PATE EPILATOiRE DUSSER 
1 resenTdos los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. dr Montaner y Simón 
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LA VIDa/cONTEMPORÁNEA 

No hablemos por hoy de arte: hablemos de algo 
que se le parece mucho en el fondo y que acaso le 
ha dado origen: del sentimiento popular. Acabo de 
verlo manifestado en una de sus formas perennes, la 
religiosa, en una misión de aldea. 

Las misiones son como todo: para describirlas, hay 
que presenciarlas; asistirá la organización casi espon¬ 
tánea de esos Rosarios, que entonando cánticos ser¬ 
pean de un modo tan pintoresco, tan vivo, ápaso de 
carga, con la cruz procesional y el estandarte al fren 
te, por los senderos que rodea la zarzarrosa, ó carre¬ 
tera adelante, alzando nubes de polvo, andando rít¬ 
micamente. Hay que estudiar cómo palpita, de pron¬ 
to, en la muchedumbre, un soplo de vida espiritual, 
una preocupación de las cosas ultraterrenales; algo 
que es ajeno, por lo común, á la vida aldeana, muy 
práctica, encerrada entre las paredes de unas cuan 
tas necesidades, trabajos y solaces, más del cuerpo 
que del espíritu. Pero el espíritu quiere su alimento. 

La misión atiende tambiénálos aspectos positivos 
de la existencia; los consejos morales del misionero 
recaen frecuentemente sobre puntos concretos, com¬ 
batiendo los hábitos que por el camino de la sucie¬ 
dad, la grosería ó el vicio pueden conducir á la rui¬ 
na. Pero los misioneros le recuerdan al aldeano, su¬ 
mido en la materia y amodorrado por lo monótono y 
continuo de la labor, que tiene un alma, y que esa 
alma hay que purificarla, hay que salvarla, hay que 
pensar en ella alguna vez; y al recordárselo, les con¬ 
firma un título del cual se enorgullecen; el título de 
personas. 

El aldeano encanecido sobre el terruño; la muje- 
ruca que marmonea rezos con desdentada boca; el 
mozalbete en quien empiezan á despertarse los ins 
tintos de la pubertad, que inclinan á la delincuencia, 
oyen con secreto engreimiento que su alma importa 
á alguien, nada menos que á Dios; que esa alma vate 
tanto, exactamente, como la del señor que ha llegado 
á la misión en su automóvil ó en su coche, bien co¬ 
mido y bien trajeado. Si la suerte puede aquí en la 
tierra cometer injusticias, repartir hambre ó miseria, 
enviar años de mala cosecha y enfermedades, hay 
otra vida, hay otro mundo, el de las compensaciones. 
Faltarán medios, faltará hasta el sustento aquí, pero 
allá, en la Jerusalén celeste, vela la eterna Justicia. 
Y el terror de la muerte se atenúa, y el cansancio de 
la vida trabajada desaparece. La esperanza ha derra¬ 
mado su filtro misterioso. 

Yo no sé á punto cierto—¡es un enigma tal él pen 
samiento de las multitudes!—si esta gente que cami¬ 
na apiñada, detrás de la cruz parroquial, para llegar 
cuanto antes al campo de la misión, es creyente toda, 
y lo es con firmeza; afirmo que lo parece, y no veo 
cuál otro móvil les había de traer aquí á las tres de 
la tarde, bajo un sol riguroso. Las sendas resuenan 
con las oraciones cantadas, y el terreno está agosta¬ 
do, de tanto pie como lo pisa. Diez ó doce parro 
quias, compactas, acuden todas las tardes, por espa¬ 
cio de ocho ó nueve días, al campo, y se colocan 
como pueden, apretándose en el suelo; á un lado las 
mujeres, á otro los hombres; el púlpito, protegido 
por una especie de marquesina, se alza en el centro 
y destacándose sobre un fondo de ría azul, de bosques 
frondosos, de campos y heredades, con abigarramien¬ 
to dejetazos de tapiz cortados caprichosamente; los 
castaños del soto protegen y sombrean, al inmenso 
concurso, á los cuatro ó cinco mil fieles, que aguar¬ 
dan. El gentío se instala; unos bancos duros se re 
servan para los coros de muchachas cantoras, para 
los párrocos, para el señorío que madrugue. Si se 
descuida, no tendrá más silla que el césped. Algunas 

señoras abren sus escabeles de tijera. Los Rosarios 
van llegando, y las cruces alineándose á la derecha 
del altar improvisado para las misas; los estandartes, 
de alegre colorido, bordados de lentejuela, descansan 
también, mientras sus portadores se enjugan la fren¬ 
te, suspirones. Cuando ya se han acomodado todos; 
cuando todas las cruces de plata reposan inmóviles, 
destellantes, ligeramente inclinadas, con aire de es¬ 
cuchar también ellas, se oye un rumor ahogado, un 
murmurio: bajo los castaños avanza por el aire una 
figura negra, una mujer pálida, melancólica, enluta¬ 
da, majestuosamente sola; blanquean la cara hermo¬ 
sa y las manos cruzadas: parece viva... Es la Doloro- 
sa, traída en andas, silenciosamente. Sus porteadores 
la depositan sobre una mesa, frente á la concurren¬ 
cia la triste Faz. Las mujeres la miran con cariño y 
mueven los labios. Es la Señora, la Patrona. ¡Cuánto 
ha sufrido! 

Después de los rezos, la plática. El misionero está 
ronco, y al principio se nota el penoso esfuerzo que 
tiene que realizar para emitir la voz. Estos jesuítas 
que aquí han venido, al marcharse empalmarán mi¬ 
sión con misión, hasta enero. La misión es labor ru 
dísima; hay que tener salud de hierro para tal faena. 
Se levantan antes de que amanezca para disponerlo 
todo; por la mañana exhortan, confiesan, dan la co 
munión, instruyen á los niños, amonestan á los pá¬ 
rrocos, ensayan los coros; apenas les queda una hora 
para comer. Alzados los manteles, ya están en el 
campo, esperando la marea de la multitud, colocan¬ 
do, poniendo orden. Para ocupar el tiempo que tar 
da en llegar el último Rosario, guían los cánticos de 
las muchachas, que contesta el pueblo; rezan las Le¬ 
tanías, la Salve; piden por que la guerra se acabe fe¬ 
lizmente. Cuando ya la concurrencia difícilmente 
podría aumentar; cuando se han sosegado las parlan¬ 
chinerías y mosconeos de las mujeres que se empu¬ 
jan y se disputan el sitio desde donde mejor se ve, 
la campanilla repica y la voz se eleva, resquebrajada, 
luchando con un principio de afonía. Poco á poco, 
las cuerdas de la laringe van calentándose, y sale la 
voz más clara, más extensa, más sonora. Se oye con 
profunda atención: si hay alguien que converse, le 
acallan los siseos. 

¿Sobre qué versan las pláticas y los sermones? La 
plática es más familiar; recae en temas accesibles á 
la comprensión de los aldeanos; el sermón se remon¬ 
ta, y sin género de duda produce menos efecto. De 
política, ni rastro. En este particular, creo que la mi 
sión hasta exagera la nota de abstenerse y huir del 
terreno peligroso. Apenas una ligera alusión, sin nom 
brar, una exclamación de pena por los sucesos de 
Barcelona; tan rápida, tan insignificante, que ni creo 
haya llegado á percibirla la gente del terruño, remisa 
en comprender lo que se dice á medias. 

, El lenguaje de los misioneros no es generalmente 
ni figurado ni elevado. Hablan de lo corriente en 
términos muy usuales. Lo hacen, sí, con vehemencia 
y ardor, y ese es acaso el secreto de su éxito, de que 
aumente la concurrencia hasta no caber, de que se 
confiesen y comulguen á millares, aquí mismo, en el 
campo, en improvisadas rejas. La pasión es conta¬ 
giosa, y la oratoria de los misioneros apasionada, rea¬ 
lista. Muchas cosas Jas designan, no sólo por su 
nombre, sino por su nombre más expresivo y gráfico. 
Esas grandes realidades de la vida humana—el pe 
cado, la culpa, la muerte—aparecen de relieve, con 
violento claroscuro. Hablan al aguafuerte. Y en 
medio de esta oratoria trágica, en la cual los «ejem¬ 
plos» tienen el atractivo de lo maravilloso, se entre¬ 
veran notas humorísticas, cuentos realmente diverti¬ 
dos y narrados con buena sombra, que por un mo¬ 
mento alegran con gesto de risa los semblantes gra 
ves, sombríos, los ojos lacrimosos. 

Naturalmente, las moralejas fueron para aldeanos, 
porque el «señorío» venido de los cercanos Pazos, 
quintas y chalets estaba en minoría; hubiese sido 
preciso ademas hablarle de otro modo, tocar otros 
registros. Un punto en que los misioneros insistieron 
fué el de la blasfemia. Y les encontré indulgentes 
con las interjecciones españolas, que no les parecían 
cosa grave. Respeto su criterio, pero creo que blas¬ 
femia é interjección son hermanas. El que se habitúa 
a soltar las unas, soltará las otras. No son las inter¬ 
jecciones un desahogo, una válvula de seguridad que 
prevenga la blasfemia: son, al contrario, el resbala¬ 
dero por donde la blasfemia se desliza. La boca ha 
de ser limpia en todo, ó en nada lo será. 

Tan maquinalmente como el hombre brutal lanza 
la interjección no atribuyéndole importancia alguna, 
arroja luego la blasfemia, sin creer tampoco que eso 
merezca la pena. Por otra parte, la interjección es 
siempre una obscenidad. Mientras el pueblo cultive 
la interjección, estará con el pie derecho dentro de 
la barbarie. Esa interjección, relleno y barniz del 
lenguaje popular, les familiariza con el cinismo; esa 

interjección la pintará en la pared, la aplicará al in 
sulto, la repetirá en familia, la pronunciará ante la 
mujer, hiriendo su pudor, y no se le caerá ya de los 
labios. La interjección es la blasfemia humajia. 

Y ciertamente la blasfemia corroe como una lepra, 
mancha como un estigma la frente de nuestro pue¬ 
blo. Un pueblo que no destierra de sus costumbres 
la suciedad del habla, luchará en balde para ser un 
pueblo culto. La ecuanimidad, la dulzura, la misma 
alegría y placidez del vivir, son incompatibles con la 
blasfemia. Apenas terminada la misión, oímos, en 
nuestro prado, que difumaban las nubecillas de humo 
rastrero de la roza, una sarta de inmundas blasfe¬ 
mias. Saltamos, corrimos á reprender, á expulsar al 
blasfemo—nadie debe tolerar que en su casa se ha 
ble así—y encontramos á dos trabajadores que lucha¬ 
ban; de la frente del uno manaba sangre ya. La blas¬ 
femia había sido, como suele, el anuncio del delito, 
fácil de transformar en crimen. La ley ha sido apli¬ 
cada al culpado, y ojalá le corrija. Siempre que es¬ 
cuchéis blasfemar, temed que la sangre corra. Acaso 
la blasfemia disminuya, si en todas partes la castigan 
con multa, como aquí se hace. Por cualquier medio 
hay que redimir á España de la ignominia de la 
blasfemia, sanearla del paludismo de la interjección. 

Hablaron los misioneros también del lujo... ¿Del 
lujo, en la aldea?, diréis. Sí; en la aldea como en 
Niza, y casi diré que más, el lujo es un problema 
contemporáneo. En otro tiempo, el traje de gala de 
la aldeana costaba un pico; pero duraba, tal vez, dos 
generaciones, y era precioso, de un colorido encan¬ 
tador, de una gracia arcaica y señorial á la vez. El 
lindo dengue rojo, el bordado pañuelo, las gayas cin¬ 
tas que sujetaban el mantelo ó manteo, la saya de 
grana, las patenas y sapos de oro, constituían un con¬ 
junto digno del pincel. Todo eso cayó en el olvido. 
La tradición feneció. Las parejas que á veces, en 
tiempo de fiestas, bailan para amenizar un número, 
son de guardarropía. Ninguna rapaza quiere usar el 
dengue, el pañuelo de ramos, la patena afiligranada, 
el zapato amarillo de lazo azul. No hay sastre, no hay 
costurera que sepa dar su corte bizantino al manteo. 
En cambio, pululan las modistas, se multiplican las 
tiendas de géneros y adornos, los figurines hacen su 
invasión en la existencia labriega. ¡Y qué invasión! 
¡Qué caricatura! 

Todos los días de trabajo, en mi parque, una hi¬ 
lera de mozas acarrean tierra en cestos ó pajes, de 
un desmonte á una hondonada que es preciso relle¬ 
nar. Van contentas, activas, descalzas, sin medias, 
con unas haldillas de percal roto, con unas chambras 
desvaídas, y su pelo, revuelto y embutido de tierra, 
se pega á su cuello húmedo de sudor. Cuando se 
dedican á este trabajo, se comprende que estas mu¬ 
chachas no han aprendido labor alguna superior á 
su condición de aldeanas; que ni saben de plancha, 
ni de costura, ni de servicio doméstico. Su porvenir 
es casarse con un labriego también, apilar el estiér¬ 
col, sallar el maíz. Y viene el domingo, y empieza el 
reinado del figurín—el reinado de las modistas loca¬ 
les.—El pelo ayer terroso aparece salpicado de pei¬ 
netas de estrás; el cuerpo ayer libre, á gusto en la 
pobre ropa, se encaja reventando en un corsé de es¬ 
tos de tubo, con ligas rizadas; el traje es de los estre¬ 
chos, «princesa,» con entredoses de tres dedos de 
ancho. Un cinturón de seda rodea la rígida cintura. 
Un imperdible de imitados zafiros la prende. La bota 
es de charol, y espero el momento en que la mano 
se cubra con el guante... 

No necesito decir lo ridiculas que están las flore- 
cillas campestres,, á veces tan frescas y bonitas, con 
este disfraz de Carnaval... No necesito insinuar cómo 
se advierte que son de monte y no de estufa... No 
necesito explicar lo que se nota que les falta, y el in¬ 
discreto revuelo de las faldas denuncia; el verdadero 
lujo de la mujer de esfera superior, el lujo íntimo y 
reservado, sin el cual el traje «de moda» es mera¬ 
mente grotesco... 

Y los misioneros se lo gritan. «En esa vana tenta¬ 
tiva de vestir como las señoritas y las señoras, derro 
cháis lo que os haría falta para comer nutritivamente, 
para tener un pequeño peculio cuando os establez¬ 
cáis, para el mueble indispensable, para el ganado 
que os ayuda á vivir, para tantas necesidades y tantas 
conveniencias.» Pero ¿qué puede un misionero con¬ 
tra la modista? No es sólo en la perfumada acera de 
la rué de la Paix donde truenan Paquin, Laferrier y 
Vorth; no es sólo en los salones, en los grandes tea¬ 
tros vibrantes de esplendor, de arte y de magnificen¬ 
cia; no es sólo en los casinos internacionales donde 
el lujo desequilibra y absorbe el jugo del trabajo. ■ 
También en esta aldea riente, humilde, al extremo 
de la península, Eva oye á la serpiente, y todo lo 
conseguirán los Padres... excepto quitar moño?. 

La condesa de Pardo BazJn. 
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FAMILIA RURAL. Historia vulgarísima, por Juan B. Enseñat 

La Garbulla hizo á pie,, con la pesada carga de dos cestas llenas de mercancías, los cinco kilómetros de ida... 

La Garbullo, vieja apergaminada y amarilla que 
aún me parece estar viendo y de la cual recuerdo 
hasta los menores detalles, aunque hace años que 
yace, tiesa y rígida, en su ataúd de pino mal pintado 
de negro, fue en sus buenos tiempos una mujer acti¬ 
va, enérgica y animosa. La conocí en el declive de 
su laboriosa vida, cuando yo entraba en la juventud. 

La vieja Eulalia Roca, que estos eran el nombre 
y apellido de la que todo el mundo designaba con el 
apodo de Garbullo, vestía eternamente una falda dé 
lana burda color de chocolate, un corpiño negro, una 
pañoleta de punto, negra también, cruzada sobre su 
descarnado pecho, un pañuelo de seda de varios co 
lores indefinibles por la cabeza y zapatos de cuero 
terroso con doble suela claveteada. 

A todas horas del día y aun parte de la noche se 
la oía gritar, chillar y gañir, tratando con más rudeza 
á su familia que á sus animales, pues estimaba, y 
con razón, que un buey descornado no encuentra 
comprador, mientras que un mozo perniquebrado ó 
tuerto encuentra siempre mujer, con tal de que tenga 
algunas peluconas (aún las había entonces) y buenas 
tierras de sembradura. 

Lorenzo, el marido de la Garbullo, había abdica¬ 
do, desde el día de su matrimonio, toda su autoridad 
en la imperiosa consorte. El era hombre de trabajo 
y ella mujer de gobierno. La única superioridad que 
ella le reconocía era el mérito honroso de haber sido 
sucesivamente padre de cinco varones, que ella dió 
á. luz con un estoicismo asombroso y con una alegría 
tan poco expansiva como intensa. Dos de los hijos 
habían muerto á los pocos meses de nacer; pero le 
quedaban tres, no tan fibrosos como ella, pero bas¬ 
tante fuertes para las faenas del campo. 

La Garbullo, que hablaba sentenciosamente cuan¬ 
do estaba de buen humor, decía señalando á sus tres 
hijos: «Hay hombres como torres que no valen lo 
que éstos para el trabajo. De mis hijos puede decirse 
que si no tienen buena planta, tienen buenas obras.» 

El caso es que los tres hijos de la Garbullo, Juan, 
Lorenzo y Miguel, crecieron menos en el santo te 
mor de Dios que en el temor de su madre. No se 
ocupaban del primero más que los domingos y fies 
tas de guardar, yendo á misa por no faltar al precep¬ 
to y porque siempre, en el recogimiento de la igle¬ 
sia, durante el divino oficio, se les ocurrían ideas de 
provecho. Pero respecto á la madre, era otra cosa. 
Ella mandaba y ellos obedecían sin chistar. Cierto 
es que la autoritaria mujer trabajaba rudamente para 
sus hijos y que éstos lo comprendían. 

Durante quince años y seis veces por semana, la 
Garbullo hizo á pie, con la pesada carga de dos ccs 
tas llenas de mercancías, los cinco kilómetros de ida 
y los cinco de vuelta que separan la aldea de la ciu 
dad vecina; yen el mercado de la consumidora urbe 
disputaba horas enteras por dos ó tres perras chicas 
con las amas de casa que le regateaban un pollo, 
una docena de huevos ó un kilogramo de guisantes. 

El resultado fué que atesoró lo bastante para com¬ 
prar una pequeña finca, situada en las inmediaciones 
de su aldea y compuesta de seis mojadas bien cum¬ 
plidas de tierras de pan llevar y de una casa rústica, 
pero vasta y relativamente cómoda, donde la familia, 
después de instalarse en ella, pudo decir con un res 
piro de profunda satisfacción: «¡Ah, por fin estamos 
en nuestra casa!» 

No por esto los tres hijos de la Garbullo dejaron 
de trabajar á jornal en las fincas inmediatas. Desde 
entonces adoptaron el sistema de levantarse algo 
más temprano y acostarse un poco más tarde, roban 
do al sueño las horas necesarias para el cultivo de 

su tierra. 
Una mañana encontraron al padre muerto en su 

cama. El médico certificó que aquella muerte repen¬ 
tina había sido natural. Los hijos lo enterraron c hi¬ 
cieron celebrar en sufragio de su alma un funeral de 
los más económicos, pero ninguno reclamó su parte 
de herencia á la madre. 

Ocho meses después, Juan, el hijo mayor de la 
Garbullo, se casó con una de las hijas del carpinte¬ 
ro del lugar, morena corta de genio y de estatura, de 
la cual se contaban ciertas historias poco edificantes 
y la leyenda de que sería rica á la muerte de un co¬ 
mandante de infantería retirado, solterón que en sus 
mocedades había sido gran amigo de la madre de la 
muchacha. 

Lorenzo pensó que. su hermano le había dado 
buen ejemplo, y lo siguió casándose con la hija única 
de un labrador vecino que pasaba por hombre adi¬ 
nerado. 

Ambos matrimonios se habían concertado por 
consejo y á gusto de la Garbullo, que así veía en 
perspectiva el crecimiento de la hacienda adminis¬ 
trada en común. No medió lo propio con el casa¬ 
miento de su hijo menor. Miguel se enamoró de una 
linda muchacha, huérfana de padre y madre, que 
servía de vaquera en su cortijo de la comarca. Todo 
el mundo se hacía lenguas de su discreción y honra¬ 
dez, pero era pobre como las ratas, circunstancia por 
la cual la Garbullo negó su consentimiento para el 
matrimonio. Miguel tuvo que apelar á los medios le¬ 
gales para casarse con la Mariona, que así se llamaba 
la simpática huérfana. Nor siendo ésta admitida por 
su suegra, los jóvenes esposos no tuvieron más re 
medio que poner casa aparte. Miguel reclamó loque 
le correspondía de la herencia'paterna. No se lo negó 
la Garbullo; pero se dió ésta tal maña en la presen¬ 
tación de cuentas, que la parte correspondiente á su 
hijo menor quedó reducida á unos cuantos centena 
res de pesetas, que apenas bastaron para la instala¬ 
ción del nuevo hogar. 

Sin embargo, el joven matrimonio vivió holgada¬ 
mente durante una larga luna de miel, pues ambos 
esposos ganaban buen jornal, y álos tres años vieron 
colmada su dicha con el nacimiento de un hijo her¬ 
moso y robusto, al que pusieron por nombre el de 
su difunto abuelo paterno. 
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Pero ¡ay! aquella felicidad duró poco. Miguel mu 
rió accidentalmente en el vuelco de una carreta car¬ 
gada de sillares que él conducía, y desde aquel mo¬ 
mento empezó para la Mariona, que criaba al peque 
ño Lorenzo, una serie de penalidades indecibles, 
penalidades que no acabaron hasta que el niño, con¬ 
vertido en mozo fuerte, ágil, laborioso é inteligente, 
empezó á ganar su propio sustento y el de su madre 
trabajando de agricultor en la granja donde la viuda 
había vuelto á encontrar su antiguo empleo de va¬ 
quera. 

Los matrimonios de Juan y de Lorenzo no habían 
roto la unión de la fa¬ 
milia que vivía bajo el 
mismo techo y bajo la 
autoridad de la vieja 
Garbulla. La agregación 
de las nueras no ocasio 
nó mayor gasto, pues se 
alimentaron más sobria 
mente y. vistieron con 
más sencillez. Su avari¬ 
cia aumentaba con, la 
edad. 

Cuando murió la ma 
dre, Juan y Lorenzo hu¬ 
bieran.creído ofender su 
memoria si no la hubie¬ 
sen amortajado con la 
sábana más vieja de la 
casa. 

Después del falleci¬ 
miento de la vieja, se 
aplicaron más que nun¬ 
ca á la tarea de arrancar 
á su propiedad todo lo 
que podía dar de sí. Los 
payeses avaros los cita¬ 
ban como ejemplo ásus 
trabajadores. Rápida 
mente encanecieron y se 
encorvaron de espaldas. 
A fuerza de inclinarse 
hacia el suelo, adquirie 
ron la actitud de las 
acémilas, y la señal dis¬ 
tintiva de su raza iba á 
ser la decrepitud precoz. 

Dos años después de 
su matrimonio y casi al 
mismo tiempo, sus mu¬ 
jeres dieron á luz dos 
criaturas raquíticas de 
sexo diferente, que no 
hubieran sido viables en 
otro punto donde no se 
respirase el aire vivifi¬ 
cante del campo. Hubo 
necesidad de cuidados . 
infinitos para salvar al 
niño enteco de Juan y á 
la arañita de Lorenzo. 
No obstante, los chiqui¬ 
llos fueron creciendo 
como por milagro, y 
cuando el varón hubo 
cumplido once años y 
hecho su primera comu¬ 
nión, Juan, que quería 
darle una carrera lucrativa, lo envió í los Escolao-os 
de la villa. 

En cuanto á la hija de Lorenzo, se la tuvo algún 
tiempo de pensionista en un colegio de religiosas, 
del cual volvió hecha una señorita, que desdeñaba 
el pañuelo con que antes se cubría la cabeza, y usa¬ 
ba sombreros tan recargados de flores, que parecían 
jardines andando. Lb cierto es que causó la admira¬ 
ción de sús padresj de sus tíos. Juan la encontró 
tan graciosa, que concibió el proyecto de casarla con 
su hijo. 

El otro día encontré al joven estudiante, corto de 
estatura, desmirriado, rubio, medio calvo, seco, bi 
lioso, de mirada oblicua, cursilmente vestido á la 
última moda. Se me acercó y hablamos. 

—¿Quétal?, le pregunté. ¿Qué es de su vida? 
— Tome el bachillerato, contestó, y antes de un 

ano seré procurador. Es una buena profesión, con la 
cual se gana mucho dinero, ¿verdad? 

No contesté, pero me puse á examinarlo. 
Mientras él hacía sonar la palabra dinero como si 

cada una de sus letras hubiese valido cincuenta du¬ 
ros, se le encandilaron los ojos amarillentos con un 
brillo que recordaba el del oro, y volvió á bajarlos 
de repente como si hubiese querido ocultarlos baio 
tierra. 

—No creo que me vaya mal, añadió. Tan pronto 

milagros: han conseguido una ópera inédita en tres 
actos de Caín y Erlanger; han levantado un teatro 
al aire libre con cabida para 25.000 espectadores- 
han contratado áeminentes artistas, una orquestado 
doscientos profesores, un nutrido cuerpo de baile y 
una numerosa comparsería, y han dispuesto una ca¬ 
balgata alegórica que ha sido la admiración de cuan¬ 
tos la han visto. 

Las fiestas, en efecto, comprendían dos números 
principales, la antedicha cabalgata y la representa 
ción de la ópera en tres actos titulada Bacchus 
Trionphant en las Arenas de los Tresbolillos. 

La cabalgata formá¬ 
banla veintidós carros 
pintoresca y artística¬ 
mente decorados y ocu 
pados por hermosas figu- 
rantas, en los cuales es¬ 
taba, por decirlo así, re¬ 
presentada toda la geo¬ 
grafía del Bórdeles y 
estaban personificados 
los productos de la pro¬ 
vincia y sobre todo las 
marcas más famosas de 
sus vinos. Entre aquellos 
carros llamaban particu¬ 
larmente la atención el 
de Saint Emilión, con 
sus cuatro vendimiado 
ras cobijadas bajo el 
ruinoso claustro de los 
Franciscanos; el del Me- 
doc, con sus muchachas 
tocadas con sombreros 
de paja y encajes; el de 
Graves, en forma de ta¬ 
berna del siglo xvn con 
currida por lansquenetes 
á quienes servían el 
grueso tabernero y su 
gentil esposa; el del Co¬ 
gnac, figurando un alam¬ 
bique escoltado por cua¬ 
tro bellas damas vestidas 
de raso; el de la ciudad 
de La Reole, hermosa¬ 
mente adornado; el de 
la Resina, rodeado de 
jinetes de la comarca de 
Dax; el de Marennes, 
con sus lindas recogedo¬ 
ras de ostras; el del Sin 
dicato de Burdeos, con 
su grandioso tonel; el 
del Corcho y del Tapón, 
el de la Botella, el de 
los Instrumentos agríco 
las y vinícolas, el de 
Baco, el de Ceres y fi 
nalmente la gran carroza 
de la Vendimia, en don¬ 
de iba la reina de la 
fiesta, simbolizando la 
Gironda, acompañada 
de damas y caballeros 
vestidos con ricos trajes 
de la época de Luis XV. 

La ópera de Caín y 
Erlanger la componen tres cuadros: el primero, las 
fiestas de la Tierra, es una evocación de Baco y de 
Ceres; el segundo representa el asedio de Burdigala, 
la antigua Burdeos, por los hunos, á quienes vence 
una doncella gala con sus súplicas y con la entrega 
de ánforas llenas de vino del país; el tercero es pura¬ 
mente decorativo, un pretexto para presentar coros, 
bailes, las estaciones y los dioses de la mitología, et¬ 
cétera, que concurren al triunfo de Baco. 

El poeta ha conseguido perfectamente el fin que 
se proponía; en su poema hay grandes alegorías, sen¬ 
timientos sencillos y generosos, indicaciones pinto 
rescas á propósito para el escenario en que debía 
representarse. Lo propio puede decirse de la partitu¬ 
ra de Erlanger, clara, sonora, vigorosa, entusiasta y 
admirablemente instrumentada. 

La ejecución ha sido irreprochable: la señora Felia 
Litvine, de la Opera de París, la señorita Chenal, los 
Sres. Muratore y Claverie y la notable bailarina se¬ 
ñorita Badet rayaron á gran altura en la interpreta 
ción de sus respectivos papeles. 

El éxito de las fiestas de Burdeos ha sido grandí¬ 
simo y para presenciarlas han acudido á aquella ciu¬ 
dad millares de forasteros procedentes de toda Fran¬ 
cia, que han prodigado entusiastas aplausos á cuantos 
han tomado parte en la cabalgata yen la representa¬ 
ción de Bacchus Trionphant. — T. 

En la taberna, cuadro de Claus Meyer 

el hijo de mi tía Mariona. Es un buen trabajador y 
un chico de toda confianza. ¿Qué le parece á usted 
mi elección. 

—Excelente, y sobre todo reparadora. 
—¿Reparadora?, preguntó volviendo á abrir sus 

ojos amarillentos sin acertar á comprender mi frase. 
Y le volví las espaldas, dejándolo con la boca tan 

abierta como los ojos. 

(Dibujo de Sarda.) 

BURDEOS.—LA FIESTA DE LA VENDIMIA 

Hace algunos meses, el diario de Burdeos La Pe 

pite Gironde emitió la idea de glorificar en grandio 
sas fiestas las fuentes de riqueza de la región de la 
Gironde y en particular el vino. Toco después ha¬ 
bíase constituido un sindicato de garantía para des¬ 
arrollar el proyecto, que desde los primeros momen¬ 
tos contó con las simpatías de todas aquellas comar¬ 
cas, y en poco tiempo los productores y los comer¬ 
ciantes girondinos reunieron 500.000 francos para su 
realización. 

Esto sucedía en el mes de junio último y las pro¬ 
yectadas fiestas habían de celebrarse en la primera 
quincena de septiembre; pues bien, en estos tres 
meses los organizadores han realizado verdaderos 

como sea procurador me casaré con mi prima, con 
lo cual reuniremos la fortuna de cuatro familias, que 
pasará de treinta mil duros; conque me parece que 
no nos moriremos de hambre. 

—¿De modo que no piensa usted cultivar perso 
nalmente sus tierras? 

—¿Yo payés?, replicó casi indignado; ¡nunca! 
Cuando mueran los viejos tomaré un mayoral. Ya 
tengo hecha mi elección. ¿Sabe usted de quién cuen¬ 
to echar mano? 

—¡Qué voy á saber! 
—Pues tomaré por mayoral á mi primo Lorenzo, 



BURDEOS. LAS FIESTAS -de TA VENDIMIA: (De-fotografías- de-Rol, Trampus, Branger y Royer.) 

U cabalgata alegíb.ca. Carroza de b, reinas de la fiesta. - Cariosa aleEú,ica de la ciudad de La Reole. - Carree, del Sindicato de Burdeos y del Sudoeste. - Rtnromcrf» 

r.E cBacchus TrioethantS bK las Abenas le los Tbesbol.llos. Dúo de Sileno y 1. Tierra (priarer acto). - Danza de la Voluptuosidad (prime, acto).-*,» (Sr. Mura- 

■ore). - Los autores del poema y de 1, música Sres. Caín y Erl.nger, y l.í pnoclpales intérpretes de l'a obra seffír.s Badet f(i Va U^Mad), Litvir.e (Car,,) y Chcn.l (Dandi, 

¿ala y Primavera). - Sileno (Sr. Claverie). - Escena del segundo acto. - Escena del tercer acto. 
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Boda del principo D. Miguel do Braganza oon la señorita Anita Stewart, celebrada en Dingwal (Escooia)._Los personajes relratailos son, de izquierda 

á derecha: R. W. Stewart, hermano de la novia; el conde de Czeconfes; el duque Braganza, padre del novio; la novia; el novio; el conde de Sigray; el príncipe D. José de Braganza, 
hermano del novio, y D. Alejandro Saldanha de Gama. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

La diplomacia inglesa opuso, en un 
principio, algunas dificultades á que se 
efectuase esa boda en aquel país, tan ín¬ 
timamente unido con la actual dinastía 
reinante portuguesa, y en vísperas del 
anunciado viaje á Inglaterra del joven rey 
D. Manuel de Portugal; pero estas difi¬ 
cultades han quedado allanadas, pues, á 
instancias del emperador Francisco losé 
de Austria, el novio ha renunciado á sus 
pretensiones al trono y además ha cam¬ 
biado de título y de nacionalidad, propo¬ 
niéndose residir en Vicna con el nombre 
de duque de Vizea, que el monarca aus¬ 
tríaco le ha conferido. 

El príncipe D. Miguel cuenta treinta y 
un años; su esposa, hija de un millonario 
yanqui, sobre ser joven, inteligente y be¬ 
lla, ha heredado veinticinco millones de 
francos. La señorita Stewart residía con 
su madre en un castillo situado en el Nor¬ 
te de Escocia, y la boda se celebró en la 
capilla aneja al mismo, habiendo asistido 

El aeroplano D'MhM,, en el que Sentón Dumont ha balido recientemente cuatro r'cori,. - Santos Dumont ( x) conversando en Saint-Cyr 

con los Sres. Darraq (i), constructor del motor del Demmtlle, y Ribeyroles (a), ingeniero de la casa Darraq. (De fotografías de M. Rol,) 

á ella un representante del emperador de Austiia, los duques 
de Braganza, la princesa Adelgarda de Boibón, las archidu¬ 
quesas María Teresa y María Anuncíala de Austria, la conde¬ 
sa Tarring, el príncipe José de Braganza, hermano del novio, 
los condes de Saldeul de Gama y de Gzeconíes y otras ilustres 
personalidades. Dió la bendición nupcial el obispo de Abcr- 

deen, y después de la ceremonia religiosa se 
celebraron un banquete y varios festejos de 
carácter campestre peculiares de la región es¬ 
cocesa. 

NOTABLES VUELOS DE SANTOS DUMONT 

Después de una temporada de descanso de 
la aviación activa, durante la cual se dedicó 
asiduamente á perfeccionar su aeroplano De- 

moiselle, el célebre aviador y aeronauta Sanies Dumont ha 
efectuado recientemente algunos magníficos vuelos, batiendo 
cuatro records: el del menor volumen, el del menor peso, el 
de la velocidad y el del lanzamiento. 

Santos Dumont, á quien con razón se denomina el más atre¬ 
vido de los aviadores, habíase instalado enSain-Cyr para pro¬ 
seguir allí sus experimentos de aeroplano reducido al mínimo 
y por ende más accesible y mejor manejable que los otros apa¬ 
ratos de esta clase. A pocos kilómetros de su cobertizo, ¡unto 
á los pantanos de Buc, había construido el suyo otro aviador, 
Mauricio Guffroy, para ensayar su monoplano Esnault-Pelte- 
rie. Los dos aviadores se visitaban á menudo en automóvil; 
pero considerando que este sistema de locomoción era impro¬ 
pio para visitas entre aviadores, apostaron cincuenta luises en 
favor del primero que visitase á su vecino por el camino de 
los aires. 

El día í3 de este mes, Santos Dumont, satisfecho del nuevo 
motor Danaq, de dos cilindros horizontales y 30 caballos de 

BODA DEL PRÍNCIPE D. MIGUEL DE BRAGANZA 

El día 15 de este mes efectuóse en Dingwall (Escocia) el 
enlace del príncipe D. Miguel de Braganza, nieto del que fué 
rey de Portugal y primogénito del actual representante del 
llamado partido legitimista, con la señorita Añila Stewait. 
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fuerza, montó en su Demoiselle n.° 19, y elevándose á 60 me¬ 
tros, atravesó como una flecha el valle del Bievre y descendió 
suave y graciosamente como una libélula delante del cobertizo 
de Guffroy. Había empleado cinco minutos en recorrer ocho 
kilómetros, de manera que había volado á razón de 90 kiló¬ 
metros por hora, ganando, no sólo su apuesta con aquél, sino 
además otra con Farmann, quien había asegurado que Santos 
Dumont no podría volar con su pequeño aparato, que no tiene 
más de 9*50 metros cuadrados de superficie. Al propio tiem¬ 
po había batido los records de 
la velocidad, del menor volu¬ 
men y del menor peso, puesto 
que su aparato sólo pesa 11S 
kilogramos, aviador inclusive. 

No contento con esto, dos 
días después se propuso batir 
el record del lanzamiento, que 
hasta ahora pertenecía á Cur- 
tiss, quien, en el meétirg de 
Brescia, había conseguido ele¬ 
varse al airéalos 80 metros 
de tomar impulso. En efecto, 
dispuestas en el suelo unas ti¬ 
ras de papel de 20 en 20 me¬ 
tros, Santos Dumont se elevó 
después de los primeros 20, 
rozó luego las dos tiras si¬ 
guientes y emprendió definiti¬ 
vamente su vuelo á la miiad 
de la cuarta, es decir, á los 70 
metros. 

Tales son las nuevas hazañas 
realizadas por Santos Dumont 
con esa sencillez maravillosa, 
esa intrepidez y esa habilidad 
que han valido al célebre avia¬ 
dor sus más importantes victo¬ 
rias. Después de haber inven¬ 
tado el dirigible más pequeño 
y realizado los primeros vuelos 
comprobados en Francia, des¬ 
pués de los ensayos del Avión, 
abre hoy en día un nuevo ca¬ 
mino á los aviadores, el de los 
aparatos de pequeña superficie 
y de gran velocidad, camino 
que podrá seguirse tanto más 
fácilmente cuanto que Santos 
Dumont, renunciando con ge¬ 
nerosidad poco común á todas 
las patentes, pone su invento 
á la disposición de todo el 
mundo. 

- Este es mi aparato, ha dicho; que lo construya quien 
quiera, pues á nadie prohíbo el hacerlo. Abandono todas las 
patentes, pues me basta la satisfacción de haber conseguido 
mi objeto creando el baby de la aviación. 

La Demoiselle, además de sus excelencias técnicas, es indu¬ 
dablemente el más elegante y gracioso de todos los aeroplanos 
hasta ahora construidos. - S. 

LA CAMPAÑA DE ME LILLA 

El día 20 de este, mes prosiguió el movimiento de avance 
combinado, pues mientias unas fuerzas operaban por la parte 
Ueste de Melilla, en dirección al cabo Tres P'orcas, otras avan¬ 
zaron desde Punta Quiviana hacia Zeluán. 

En las primeras hoias de la mañana salieron de la plaza 
parte de las dos brigadas Morales y Alfau, de la división To- 

La campaña de Melilla.— Misa de campaña en un campamento 
(De fotografía de M. Ascnjo.) 

var, y de la brigada de Melilla, del general del Real, formando 
un conjunto de 5.000 hombres de á pie, siete baterías con 28 
piezas y dos escuadrones y medio con 350 jinetes. Apenas se 
inició el movimiento de marcha, la artillería del fuerte Came¬ 
llos, de Cabrerizas Altas y de Sidi Guariach abrieron un fuego 
vivísimo sobre las alturas de Benisicar, donde había numerosos 
cabileños, consiguiendo que los moros rebeldes se corrieran 

hacia el campo y los moros amigos de España hacia la plaza. 
Entre tanto el Carlos Vy el Extremadura reconían la cosía 

cañoneando los aduares, y el Pinzón y el General Concha se 
situaron en la ensenada de Charranes. 

La brigada Alfau ocupó Jatel y la Morales Taxdirt. Esta 
última, al hacer un extenso reconocimienlo, fué hostilizada 
desde posiciones dominantes, que tomó con escasa resistencia; 
pero habiendo engrosado luego el número de enemigos, fué 
preciso hacer entrar en fuego nuevas fuerzas de infantería y 

artillería y el escuadrón de 
Alfonso XII, que dió algunas 
cargas brillantísimas peleando 
cuerpo á cuerpo con los ri- 
fefios. 

Durante esta operación el 
general Marina permaneció 
entre las dos brigadas, y el ge¬ 
neral del Real quedó encarga¬ 
do de asegurar la línea de co¬ 
municaciones. 

Nuestras tropas conservaron 
las posiciones conquistadas, 
lográndose de este modo el 
objeto que con aquella ope¬ 
ración se propuso el general 
Marina, es decir, cortar las 
comunicaciones entre los ca¬ 
bileños y el cabo Tres For- 
cas. 

En aquel combate nuestras 
bajas fueron 19 muertos y un 
centenar de heridos. Las de 
los moros debieron ser mucho 
más numerosas, pues la arti¬ 
llería y la caballería les casti¬ 
garon duramente. 

Por su parte, la brigada San 
Martín, de la división Orozco, 
al mando de este general, sa¬ 
lió aquella misma mañana de 
Punta Quiviana y avanzó en 
perfecto orden sin divisar al 
enemigo. Cuando la columna 
estaba á un kilómetro de los 
pozos de Aograz, aparecieron 
á lo lejos algunos grupos de 
jinetes moros, á quienes puso 
pronto en fuga nuestra artille¬ 
ría, obligándoles á retirarse 
hacia Zeluán. Poco después, 
nuestras fuerzas llegaron á los 
citados pozos, cuya posesión 
era el objeto de aquella'jor¬ 

nada, y junto á ellos establecieron en seguida tu campamento. 
Durante la expedición de la brigada ban Martín, la brigada 

Aguilera, perteneciente á la misma división Orozco, permane¬ 
ció en su campamento del Zoco del Arbá; el crucero Princesa 
de Astuñas se situó en la Restinga, y los botes armados de 
Mar Chica estuvieron preparados para proteger las operacio¬ 
nes de las fuerzas de tierra. - R. 

La campaña de Melilla.-Artilleria de montaña preparándose para hacer una salida contra el enemigo 
(De fotogiafía de M. Asenjo.) 



LA, CAMPAÑA DE MELILLA. —OPERACIONES DE LÁ CÓLÚMNÁ LARREA. (De fotografías de Lorduy.) 

La columna en marcha hacia Beni-kiatan 

Descanso de la columna en la altura de Sebel Snun 



DE LA COLUMNA LARREA. (De fotografías de Lorduy.) La. campana de melilla -operaciones 

La columna junto al arroyo de Sidi Ibrahim 

El marabut de Sidi Ibrahim 
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MR. EDUARDO II. IIARRIMAN 

En su magnífica posesión de Arden ha fallecido uno de los 
más poderosos hombres de negocios de los Estados Unidos, 
Mr. Eduardo H. Ilarriman, llamado el rey de los ferrocarri¬ 
les. Tiempo hacíaquese hallaba enfermo, y últimamente esla¬ 
vo en Europa á fin de consultar con algunas eminencias médi¬ 
cas; pocos días después de su regreso á su patria falleció, cuan¬ 
do se le creía notablemente mejorado. 

Hace quince años, Mr. Harriman era agente de cambio en 
Nueva York y el público americano ignoraba su nombre; en 

Mr. Eduardo H. Harrimanf el llamado rey de los fe- 

rrocarriles, fallecido el díagde los corrientes en su posesión 

de Tuxedo Parle, en Arden (Nueva Jersey, Estados Unidos). 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

1S97 estaba en quiebra la «Union Pacific,» duefia de la línea 
de Nebraska á Utah, y Mr. Harriman, concibiendo el proyec¬ 
to de hacer de aquel ferrocarril la clave de una red continen¬ 
tal, dirigióse en demanda de apoyo á Mr. Pierpont Morgan. 
Este consideró fantástica la idea, y entonces Mr. Harriman 
solicitó y al fin obtuvo de la compañía «Standard Oil» los mi¬ 
llones que necesitaba para llevar su plan adelante. 

En aquella época, Ilill, jefe del «Great Nonhern,» y su 
aliado Stuyvesant Fish, presidente del «Illinois Central,» mo¬ 
nopolizaban el transporte de los algodones del Sur; Harriman, 
irritado por aquel monopolio, quiso arrebatarlo de manos de 
sus det ¡ntadores, y después de haber hecho del «Union Paci¬ 
fic» un ferrocarril de doble vía y de haber sucedido á Hunting- 
ton en la jefatura del «Southern Pacific,» quiso apoderarse de 
la red ferroviaria del «Northern Pacific,» y en la lucha <nta- 
blada á lal objeto entre él y Ilill, las acciones de esta última 
compañía subieron en pocos días de 150 á 1.000 dólares. 

El velocipedista francés Guignard, que ha corrido 

en la pista de Munich, el día 15 de les corrientes, 101 kiló¬ 
metros y 123 metros en una hora, batiendo todos los records 
del mundo. (De fotografía de M. Rol.) 

Harriman fué en aquella ocasión vencido; pero lejos de des¬ 
animarse, prosiguió su obra por otros caminos, y construyendo 

El velocipedista francés León Geoiget, que ha 

ganado, en los días 18 y 19 del corriente, por coaita vez la 
carrera del Bold'Or, recorriendo en 24 horas 845 kilóme¬ 

tros y 700 mrtros. (De fotografía de M. Branger.) 

que supone un tiempo de velocidad relativamente pequeño y 
que en los últimos kilómetros retardó su marcha, sin duda por 
un exceso de prudencia para no malograr al final su victoria, 
resulta que hubo momentos en que hubo de correr á más de 
102 y aun de 103 kilómetros por hora. 

a bode fgh 

blancas '9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 527, por V. Marín 

Blancas. Negras. 

1. Ta4~c4 1. Cualquiera. 
2. P, C ó T mate. 

CARRERAS CICLISTAS 

PARÍS: EL BOL b’OR. MUNICH: EL RECORD DE LA HORA 

AJEDREZ 

Problema número 528, por V. Marín 

2.0 premio del Concurso Italiano de 1907. 

nuevas líneas férreas triunfó al fin de su rival y se vió dueño 
de una red de 30.000 kilómetros de ferrocarriles. 

La fortuna que al morir ha dejado se calcula por unos en 
dos y por otros en cuatro mil millones. 

Era tal la influencia que ejercía su personalidad en el 
mercado financiero norteamericano y aun en el de todo 
el mundo, que las fases de su enfermedad hacían subir ó 
bajar en bolsa todos los valores; y para que la noticia de 
su muerte no influyese en las operaciones bursátiles del 
día, no se hizo pública hasta las tres y media de la tarde, 
es decir, después de la hora de contratación, á pesar de 
haber ocurrido á la una y media. 

1 Guignard corrió entrenado por Iloifmann, que montaba una 
motocicleta con motor Anzani de tres cilindros, y como pre¬ 
mio de su proeza ha ganado la gran medalla de oro déla 

I Unión Velocipédica de Francia. 

En el velódromo Buffalo de París efectuóse en los días 
18 y 19 del corriente la famosa carrera del Bol d'Or, que 
consiste en recorrer el mayor número de kilómetros en 24 
horas seguidas. Habíanse inscrito para ella nueve corie- 
dores, y ocioso es decir, tratándose de una piutba de esta 
clase, que todos ellos eran primeras figuras del mtndo 
ciclista: Catieau, Georget, Germain, Combes, Yvy, La- 
fourcade, Pelit-Bretón, Ringeval y Shirley. 

La carrera, que dos veces había sido aplazada por cau¬ 
sa del mal tiempo, pudo al fin realizarse, aunque en muy 
malas condiciones, porque á consecuencia de la lluvia la 
pista estaba muy húmeda, circunstancia que motivó’,' en 
primer lugar, que los corredores se sintiesen dominados 
por el temor de las caídas, en segundo que hasta después 
de transcurridas tres hoias no pudiesen entrar en funcio¬ 
nes los tándems entrenadores, y finalmente que el polvi¬ 
llo del serrín, que en gran abundancia hubo de arrojarse 
sobre la pista para secarla, atacara á la vista de los corre¬ 
dores, de los cuales hubieron de retirarse por este motivo 
Shirley y Lafourcade en la décima novena y en la vigési¬ 
ma tercera horas respectivamente. Antes habíase retira¬ 
do, por otra causa, Petit-Bretón, á quien muchos augu¬ 
raban la victoria. 

No explicaremos minuciosamente todas las peripecias 
de la carrera, y sólo daremos los resultados definitivos: 
Georget, S45’70o metros; Combes, So7’6oo; Lafourcade, 
752-ioo; Yvy, 72ó'6oo; Germain, óSi’ooo, y Caiteau, 

554’4°°- 
El promedio de kilómetros por hora recorridos por el 

vencedor resulta ser de 37’237, y es inferior á los prome¬ 
dios correspondientés á los cuatro últimos años del Bol 
d'Or. En efecto, en 1903, Vanderstuyft corrió á razón de 
B9’319: cn ■9°6, Pottier, á razón de 3S’S4i; en 1907, 
Georget, á razón de 37’6S4;y en 190S, el mismo Georget, 
á razón de 40!5ó6. 

Tres días antes de la carrera del Bol d'Or, el corredor 
francés Guignard realizaba en la pista de Munich una de 
las mayores proezas que registran los anales del ciclismo, 
recorriendo en una hora 101 kilómetros y 123 metros y ba¬ 
tiendo, por consiguiente, el record del mundo de la l ora, 
que había conquistado hace poco más de un año Wills, 
con 99 kilómetros y 57 metros. La velocidad de Guigmid es 
realmente inaudita, y aun si se tiene en cuenta que el rrran- 

Monumento erigido en Baltimore (EstadosUnidos) 
á Adán, el primer hombre, por M. Brady. (De fotografía 
de R. Fuchs.) 

UN MONUMENTO Á ADÁN 

En los Estados Unidos, allí había de ser, se ha construido 
recientemente el monumento sin duda más original de cuantos 
en el mundo existen, un monumento «á Adán, el primer hom¬ 
bre,» según reza la inscripción puesta en el mismo. Ha sido 
erigido por Mr. Brady, acaudalado agricultor de Baltimore, el 
cual justifica su obra diciendo que si tantos hombres tienen su 
monumento, con mayor razón y más derecho debe leneilo 
nuestro primer padre. 

En el monolito que constituye el monumento hay un reloj 
de sol con esta inscripción: Sie iransitgloria mundt. 

negras i 10 piezas) 

b c d e 1 g h 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

Ahora su padre, ahuecando la voz, le exhortaba á 
que tuviese energía, burlándose un poco de sus aires 
lánguidos. 

—No es un hombre, es una damisela... Vamos, 
señorita, apóyese usted en mi brazo y procure andar. 

Pedro se sonreía. Era verdad; sin la ligera barba 
que. le había salido, su 
rostro hubiera parecido 
femenino en el conjunto, 
por su delicadeza. 

Por fin dió algunos pa 
sos por el cuarto, apoyán¬ 
dose en los muebles, y 
estuvo muy orgulloso de 
aquel esfuerzo. 

A pesar de todo, el pe¬ 
ríodo de resurrección físi¬ 
ca y moral fué largo. 

A principios de mayo, 
la suavidad de la tempe¬ 
ratura permitió abrir las 
ventanas al aire libre, y la 
mejoría del convaleciente 
se acentuó con rapidez. 

Pero el joven conserva¬ 
ba de su profunda sacudi¬ 
da una exasperación toda¬ 
vía enfermiza de sensibi¬ 
lidad. Al menor choque, 
sus nervios en tensión vi¬ 
braban, en una súbita an¬ 
gustia. Un organillo en la 
calle tocando una roman¬ 
za sentimental le enterne¬ 
cía hasta hacerle verter 
lágrimas y sumirlo en en¬ 
sueños. 

Entonces bajaba la ca¬ 
beza, y absorto, con el es¬ 
píritu errante hacia otros 
paisajes, evocaba escenas 
cuyo recuerdo era mal 
consejero. 

En tales días, Pedro 
estaba más pálido y volvía 
á tener un poco de fiebre. 
Pero nunca se le escapó 
una sola palabra que pu¬ 
diese revelar sus doloro¬ 
sos secretos, que creía tan 
bien guardados. 

—Yo le confesaré, había dicho Valeria, pero más 
tarde, cuando esté más fuerte, del todo restablecido. 

Esta época esperada se acercaba muy lentamente. 
Pero al fin llegó. Enderezóse el cuerpo y se llenaron 
las mejillas; la mirada recobró en agudeza lo que 
perdía en profundidad; la juventud triunfaba; el con¬ 
valeciente, en pie, no tenía ya vértigos, y su voz re¬ 
sonaba, sin respiración corta, sin sofocación, como 
antes de la enfermedad. 

Los médicos cesaron en sus visitas y la alegría 
volvió á reinar en el hotel de Guibray. El señorito 
había resucitado. 

Una tarde éste pudo bajar la escalera y comer á 
la mesa; y aquella noche el barón Gilberto destapó 
una botella de Champaña y brindó por su hijo sal 
vado. 

Valeria levantó su copa con entusiasmo; Pedro 
llevó la suya á los labios y contestó con emoción. 

Mientras tanto, tranquilizado respecto á la salud 
de su hijo, Gilberto de Guibray reanudaba el curso 
de sus ideas habituales y recaía en sus eternas am¬ 
biciones políticas. 

Había llegado á los cincuenta años bien cumpli¬ 
dos sin haber podido dar nunca satisfacción á sus 
deseos secretos. Hacía años que aspiraba á la dipu¬ 
tación; pero el partido á que pertenecía por su cuna 
era poco popular, sobre todo en París. Y fuera de 
París, la candidatura de Gilberto no tenía siquiera 
apariencias de razón de ser; no tenía finca alguna en 
provincias; de modo que sus aspiraciones legislativas 
no pasaban de sér vanas quimeras. 

Pero después de la muerte del tío Jaime, al ver á 
su hijo readquirir el castillo, el dominio de los ascen¬ 
dientes, concibió una nueva esperanza. 

(continuación) 

Allí su nombre podía servirle; al menos así lo creía 
el, y poco á poco esta esperanza creció y se consoli¬ 
dó hasta convertirse en idea fija y principal eje de 
sus acciones. 

Ocultaba sus proyectos á todo el mundo, y princi¬ 
palmente á Valeria, la cual, en su desinterés respecto 

Tendió su bolsillo al miserable, que aceptó el socorro de buena gana 

á la cosa pública, hubiera encontrado mil argumen¬ 
tos contrarios y mil objeciones. Rumiaba á solas sus 
designios de intriga y porvenir políticos. 

A su regreso, Pedro le había desilusionado un 
poco; el olvido de los campesinos, su indiferencia, 
el país entero en manos de los Faulque, todo esto 
era poco á propósito para animarlo. Además, el jo¬ 
ven declaraba en voz alta que no quería volver á 
poner los pies en aquel pueblo maldito; era otra di¬ 
ficultad. 

Sin embargo, si esta resolución, como creía la ba 
ronesa, no era más que uno de los resultados de una 
decepción sentimental, quizá cambiaría al cabo de 
algunos meses de ausencia y á la proximidad del 
verano. 

Entonces el ambicioso reanudaba con más ardor 
la persecución de su quimera; tanto más cuanto que 
la época de las elecciones generales se acercaba á 
grandes pasos. Era el momento de obrar; él había 
combinado sus planes; volver al castillo, restaurarlo 
bien ó mal, convocar á los vecinos, dar fiestas, ganar 
votos y punto concluido. 

Con un poco de dinero, con mucha ductilidad y 
elocuencia, contaba lograr sus fines. 

Según él, un solo obstáculo quedaba en pie: ¿se 
decidiría ó no Pedro á volver al lugar de donde 
había huido? Sin él, nada era posible. Las intencio¬ 
nes del barón, en caso de presentarse solo, se des¬ 
cubrirían en seguida. Porque ¿con qué pretexto, si 
no era el de acompañar á su hijo, iba á instalarse en 
un montón de escombros de donde el frío y el fasti¬ 
dio arrojaban á los jóvenes? 

Gilberto no quería solicitar su elección, pretendía 
que se la ofreciesen. No cedería sino á las numero¬ 

sas instancias que no podían dejar de asediarle des¬ 
de el momento que fuese conocido y apreciado. 

Por lo demás, ¿no era honroso para una circuns¬ 
cripción el ser representado por un gran señor de su 
nobleza y de su importancia? 

En cuanto al color político bajo el cual se presen¬ 
taría á los sufragios de sus 
conciudadanos, se lo re¬ 
servaba para cuando co¬ 
nociese el espíritu real del 
país. 

En ambos casos, como 
monárquico, hablando en 
nombre del pasado, esa 
grandeza de Francia, ó co¬ 
mo republicano, sacrifi¬ 
cando su origen á sus 
principios, haciendo tabla 
rasa de las preocupado 
nes caducas, reclamando 
la igualdad é inclinando 
voluntariamente su frente 
de aristócrata al nivel ple¬ 
beyo de las masas anóni¬ 
mas, había de producir 
buen efecto. 

Este punto no le em¬ 
barazaba mucho; elegiría 
según las circunstancias; 
no necesitaba más de tres 
meses para tomar el pulso 
á los campesinos, diagnos¬ 
ticar sus opiniones y re¬ 
confortar luego las suyas 
propias. 

La primera cualidad de 
un cerebro político es el 
eclecticismo y la aptitud 
para los cambios de opi¬ 
nión. Él lo sabía muy 
bien. 

As-' preparado, estaba 
impaciente por ponerse 
en marcha; pero ignoraba 
los proyectos de su hijo. 
Interrogó á Valeria. 

—Y bien, ¿te abrió su 
corazón? Ya se halla re¬ 
puesto y se le puede pre¬ 
guntar pocoápoco. ¿Cuen¬ 
ta volver á Guibray? Una 

temporada de campo no podría menos de sentarle 
bien y adelantaría su restablecimiento definitivo. 

—Te contestaré mañana, replicó la baronesa. He 
aplazado toda pregunta hasta ahora; pero, en efecto, 
ya se le puede hablar sin temor. Se halla en estado 
de soportar cualquiera emoción. Además, como tú 
dices, una temporada de campo le haría gran bien, 
pero con nosotros esta vez, ¿no es cierto? 

—Sí, sí, aprobó en seguida Gilberto. 
Tanto empeño asombró á su esposa, que miró al 

barón de reojo. ¿De dónde le venía aquel súbito en¬ 
tusiasmo por los campos y la soledad? Aquel deseo 
novísimo de habitar un caserón sin tejados, con las 
paredes agrietadas, era muy extraño en Gilberto, 
amigo de comodidades y temeroso de las corrientes 
de aire. 

Acabó por creer que era simplemente por la salud 
de Pedro, y la conmovió aquel hermoso sacrificio del 
amor paterno. 

Al día siguiente Valeria se sentó al lado del sillón 
de su hijo, resuelta á arrancarle uno por uno los se¬ 
cretos de sus tristezas, de sus pensamientos, de sus 
esperanzas ó de sus desesperaciones. 

Muy tierna y mimosa, le cogió la mano y le miró 
silenciosamente de hito en hito. 

El le sonrió, acostumbrado áestos mimos, sin sos¬ 
pechar que tales demostraciones no eran más que 
un preámbulo. 

Por fin dijo ella lentamente, contemplándole aun: 
—Muchacho, ¿ves? El sol ya pica; las plantas flo¬ 

recen, ¿sabes? Si lo único que te echó de Guibray 
fué el fastidio, ¿por qué no vuelves, con nosotros, 
con tu padre y tu madre? Respirarías mejor allí, 
junto al río, en la colina y en el bosque... 
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Pedro había retirado bruscamente la mano. De 
pronto pasó por su rostro una nube de tristeza. 

—¡Oh, mamá!, ¿qué es lo que usted propone? Usted 
no sabe... 

Ella se hizo la sorprendida. 
—¿Qué es lo que yo no sé? 
—¡Ah! Ahí está la cosa. 
Bajó la cabeza, se quedó pensativo y no dijo una 

palabra más. 
Valeria continuó con mucha ternura y mil pre¬ 

cauciones. 
—Vamos, ya puedes suponer que arreglaríamos 

las habitaciones; nos presentaríamos con decoro; in 
vitaríamos á nuestros amigos de París y á los señores 
de los castillos vecinos .. (sin saberlo ella, sus pro¬ 
yectos coincidían con los de Gilberto). No viviríamos 
retraídos; todo lo contrario... La estancia resultaría 
mucho más agradable. 

Pedro levantó los ojos, miró, á su vez, resuelta¬ 
mente á su madre y dijo: 

—¿Por qué no pensaba usted así el año pasado? 
¿Por qué no me acompañaron usted y papá? ¡Ah! 
Quizá hubiera valido más... Pero entonces no encon¬ 
traban ustedes palabras bastante despreciativas para 
burlarse de la ruina y del pueblo. ¿A qué obedece 
ese cambio? Allí todo está lo mismo. ¿Qué ha cam¬ 
biado aquí? 

El muchacho era lógico, y esta vez la que calló fué 
Valeria. 

Pedro continuó: 
—Si, como es posible, la campiña es necesaria 

para mi restablecimiento, vámonos los tres ácualquier 
parte, á la orilla del mar; es lo que más me tentaría. 
Pero Guibray... ¿Por qué Guibray? ¡Supongo que no 
ha mejorado! Y ya lo tengo por visto, como decía 
Brice. 

—No se aborrece un país, un conjunto impersonal, 
á tal extremo, murmuró la baronesa. 

Pedro sobresaltóse. 
—¿Quién le dice á usted que no aborrezco á las 

personas? ¿Ha olvidado usted los rencores heredita¬ 
rios? ¿Necesito recordarle los Faulque, su papel anti¬ 
guo y su papel de ahora? ¿El castillo nuevo en pie, 
delante del castillo viejo que se cae? ¿No son motivos, 
éstos, de intolerable angustia? No soy un niño, sin 
embargo... Donde yo renuncié, cualquier otro hu¬ 
biera hecho lo mismo... Después de mi enfermedad, 
mis ideas se han modificado mucho, en muchos 
sentidos; pero sobre un punto, siguen siendo las 
mismas. ¡Mi cólera, mi... sufrimiento... en ese horri 
ble país! 

Y se animaba, erguido, vibrante, herido en el co 
razón;, secretamente satisfecho quizá también de 
hablar con entera libertad de cosas ocultas que le 
ahogaban. 

—No, añadió; volver allá sería una cobardía; sólo 
recogeríamos ridiculeces y humillaciones. La revan 
cha del pasado. El destino, equitativo tal vez, quiere 
que los hijos sean humillados y mortificados, allí 
donde sus padres triunfaron, rebosaron de orgullo y 
reventaron de vanidad en su dominación. ¡Que la 
ruina se desmorona, que los campos siguen en bar¬ 
becho, no quiero saber más lo que allí pasa! 

Su vehemencia, en sí misma, carecía de sinceridad. 
Todas estas razones eran de un valor discutible. 

La baronesa arriesgó el gran golpe: Pronunció 
como por casualidad. 

— ¡Oh, esos Foulque!; ¡que aún tengamos que tro 
pezar con ellos al cabo de cien años! 

Luego, sin parecer dar importancia á su pregunta, 
que podía tomarse como continuación natural de 
sus pensamientos, añadió: 

—Clemente Faulque, ¿no tiene una hija? 
Pedro se puso encarnado como una amapola, y 

balbuceó: 
—Sí, sí, una hija. 
—¿Cómo se llama?, insistió Valeria con la vista 

al suelo. 
El hizo un esfuerzo y contestó: 
—¡Bertilla! 
Pero esta palabra, sin duda, le abrasó los labios y 

le crispó la garganta, pues se echó atrás en su sillón 
y entornó’los ojos murmurando: 

—Usted dispense; siento una gran fatiga. 
Y cortó la conversación. Su madre no había ave¬ 

riguado nada; sin embargo, tenía la convicción pro¬ 
funda de que su pobre hijo sufría de una pasión más 
terrible de lo que ella se había figurado, pues para 
defender así su secreto y emocionarse tanto al pro 
nunciar un nombre, era necesario que estuviese herido 
en lo más profundo del corazón, y sólo se podían 
prever tristes consecuencias de la aventura. 

—Y bien, preguntó Gilberto, ¿qué te ha dicho? 
—Nada, replicó la baronesa, confesándose vencida. 

Aún dice que no quiere volver á ver Guibray... Pero 
es posible que, dentro de ocho días, nos suplique 

que le acompañemos allá. Hay tormenta, por consi 
guíente hay también vientos contrarios. 

Gilberto puso mala cara; el tiempo volaba, y todo 
aquello era tiempo perdido. Dejó pasar algunos días, 
y volvió luego á las andadas, aprovechándose de un 
incidente de que no se había hecho caso. 

Durante las horas más trágicas de la enfermedad 
de Pedro, había recibido una carta timbrada en la 
administración de correos de Guibray y dirigida á él. 

Un campesino, el viejo Mignot, había muerto. Este 
hombre, poseedor de un pedazo de tierra enclavado 
en el antiguo dominio, no había querido cederlo á 
ningún precio. 

Sus herederos, más acomodaticios, ofrecían ven¬ 
derlo por seis mil francos. 

En aquellos tristes momentos, Gilberto había 
hecho contestar que el propietario del castillo estaba 
gravemente enfermo y que no había lugar á realizar 
la operación. Había que esperar. Los campesinos, 
testarudos, habían dejado pasar dos meses, y volvían 
á la carga, por las mejores razones del mundo. 

Esta segunda carta proporcionó al barón la ocasión 
de explicarse con su hijo. Desde las primeras pala¬ 
bras, Pedro exclamó indignado: 

—¡Seis mil francos! ¿Están locos? Conozco el 
campo; es una tierra árida, pelada, pedregosa, inculta 
ó poco menos, refractaria hasta á la remolacha y á 
las coles. Doy por ella mil quinientos y aún es cara. 
Pero está enclavada dentro de nuestra propiedad, y 
pasaré por ello. 

Gilberto se frotó las manos. Pedro no sentía por 
el dominio la indiferencia que afectaba. 

Escribió, pues; ofreció la'suma convenida, y como 
todo era beneficio parados vendedores, terminóse 
rápidamente el negocio. 

El joven no parecía darse cuenta de que, obrando 
así, se contradecía á sí mismo. 

Pero había, además, otras contradicciones en 
aquel cerebro desequilibrado. Considerando á los 
hombres en masa, no existen caracteres rectos y 
enteros, de una sola pieza; cada carácter humano 
está hecho de piezas y retazos; en su conjunto, hay 
partes malas, mucho desperdicio. Los más valientes 
tienen sus flaquezas; los secundarios son presa de la 
eterna vacilación. 

Pedro de Guibray era de estos últimos. 
A medida que se alargaban los días, que los árboles 

de la avenida retoñaban, á pesar suyo, el joven se 
acordaba de las campiñas «abandonadas para siem¬ 
pre,» según sus afirmaciones demasiado violentas 
por ser sinceras. 

El paisaje que había abandonado, gris bajo la llu¬ 
via, triste como el otoño y lleno de aprensiones á la 
proximidad del invierno, aquel paisaje mismo no de¬ 
bía parecerse al que él recordaba. Había recobrado 
su alegría, su amplitud de horizonte, su luz celeste, 
sus gracias primaverales. 

Figurándosele entonces reverdecido y claro, Pedro 
se enternecía, le juzgaba menos hostil, y hasta los 
seres que lo poblaban participaban á sus ojos de la 
grande amnistía de toda la naturaleza. 

A veces sentía un vago deseo de volver allá, ima 
ginándoselo todo cambiado, apacible, conciliado. 

Pero luego se retractaba mentalmente; se decía 
que si la tierra se había rejuvenecido y engalanado 
otra vez, los antiguos rencores seguían siendo tan 
antiguos y vivaces, tan llenos de fealdades y repro 
baciones como antes. 

En el acto renunciaba á sus vagos proyectos ocul 
tos, mal aceptados por él; rechazaba la visión de las 
bellas serenidades del río, para no agregarse más que 
á la eterna tormenta de las almas, separadas por 
odios seculares. 

¿Qué importaba que el paisaje fuese amigo, si 
Bertilla seguía siendo inaccesible, encerrada en su 
orgullo y su desprecio? ¿Y él, él mismo, soportaría 
á tal extremo la influencia exterior hasta el olvido 
de las querellas memorables; hasta el perdón de la 
sangre vertida, antiguamente, es verdad, pero su 
sangre al fin? 

¡No, no tendría semejante intrepidez! Él seguiría 
siendo Guibray, y ella seguiría siendo Faulque; nada 
podía modificarse en sus posturas respectivas. 

Y, triste, murmuraba por lo bajo, interpelándose 
directamente, como había adquirido la costumbre 
de hacerlo en su vida solitaria: 

—Ya ves que no debes volver. ¿A qué buscar 
nuevos vejámenes y nuevos disgustos? 

Después de estas ¡decisiones, que él consideraba 
inapelables, sentíase más tranquilo, hacía justicia á 
su valor en el renunciamiento. Y todo eso era con¬ 
tradictorio. 

A fuerza de soñar, se había creado su estado de 
espíritu especial que no carecía de encanto: consi¬ 
deraba á Bertilla perdida para él, y se consolaba de 
su ausencia evocando sin cesar su imagen; una vez 

la realidad reconocida imposible, aquella imagen, á 
su juicio, debía bastar á su corazón para reemplazar 
la realidad misma. 

Por un fenómeno psíquico de evocación persis¬ 
tente, llegaba á sentir tantas impresiones sugestivas, 
tantas correspondencias vitales, en su trato con un 
fantasma, como las hubiera experimentado en rela¬ 
ciones exactas con el personaje vivo, así reflejado. 

Imaginábase una Bertilla rendida á discreción 
abnegada, amorosa, no existiendo más que para él. 
Esta valía indudablemente más que la Bertilla real, 
implacable adversaria. 

Y estaba enamorado de aquella quimera, de aque¬ 
lla Bertilla ficticia, no pudiendo amar á la otra, á la 
hija indignada de aquellos bandidos que se llamaban 
Faulque. 

A ciertas horas, sin embargo, cuando el sueño 
cesaba por agotamiento, se confesaba para sus aden 
tros que sólo abrazaba el vacío, y que la substitución 
ilusoria y especulativa no era más que un subterfugio, 
un engaño intentado en un momento de pesar, una 
confesión de impotencia para la posesión del objeto 
inicial y tangible de sus verdaderos deseos. 

Entonces recaía en las indecisiones, y deseaba 
quizá que otra voluntad, más fuerte que la suya, 
quisiese encargarse de regir su destino. 

—No sé ya..., pronunciaba en su cansancio. 
Y en esas disposiciones variables compraba un 

campo, engrandecía aquel dominio de que pretendía 
no ocuparse ya. 

Así pasaba los días el joven Guibray, en espera de 
poder reanudar una existencia activa, que él no pre¬ 
veía claramente y que evitaba prever... 

Si en su lecho de enfermo Pedro agitaba turbios 
pensamientos, Bertilla, por su parte, meditaba más 
de lo necesario. 

Ésta también conocía mal su corazón, y luchaba 
diariamente con sentimientos diversos. Sus impresio¬ 
nes eran doblemente vivas, pues permanecía sobre 
el teatro mismo de aquella comedia que acababa en 
drama, en medio de los recuerdos encontrados fatal 
mente en cada recodo de camino. 

En vano resistía y combatía; Pedro ocupaba cons¬ 
tantemente su pensamiento. 

Esta obsesión la humillaba y la irritaba; pero ella 
no podía vencerla, y se reconocía subyugada por la 
suerte. 

Después de la huida del enemigo, pareció triun¬ 
far; afirmaba respirar más libremente en el país liber¬ 
tado; á pesar de los malos vientos de otoño y de los 
aguaceros, erró por los caminos; pero cualquiera que 
fuese la dirección que tomara, de todas partes veía 
siempre el ruinoso castillo, que parecía seguirla con 
la mirada vacía de sus ventanas solitarias y tristes. 
No dejaba que lo olvidasen, siempre estaba presente 
en el horizonte, recordando sus antiguos habitantes 
y sobre todo el último, el huésped efímero, cuya es¬ 
tancia, con haber sido tan breve, dejaba huellas du¬ 
raderas en la memoria de las muchachas. 

La torre del homenaje dominaba el país, aplastán¬ 
dolo, fiel á su pasado. Y si esta dominación había 
cambiado de naturaleza, para Bertilla seguía siendo 
permanente, autoritaria, inevitable, á pesar de las 
rebeldías y de las negaciones. 

Hasta entonces, Clemente Faulque se había nega 
do siempre á emplear en su casa á aquel Brice, que 
Pedro acogió y que el padre de Bertilla consideraba 
como un holgazán y un borracho incurable. 

Brice sabía el poco aprecio en que le tenían en el 
castillo nuevo y no se atrevía á ir. 

A principios del invierno, Bertilla encontró á cada 
instante al pobre hombre, que parecía vegetar en la 
mayor miseria. Él la saludó muy humildemente, 
lleno de respeto por semejante heredera, sin grandes 
esperanzas de que le honrase con la menor señal de 
atención. 

Pero desde el primer encuentro, tuvo la sorpresa 
de ser contestado con una sonrisa y uña inclinación 
de cabeza; él tomó alguna confianza, y ya no fué por 
casualidad, desde entonces, el encontrárselo ella en 
todas partes, en el curso de sus tristes paseos por 
los caminos en quejla asediaba el recuerdo del joven 
señor de Guibray. 

Una mañana ella le habló: 
—Y bien, Brice, ¿qué le pasa? Le encuentro triste. 
Él suspiró, levantó los ojos al cielo y murmuró, 

sabiendo sin duda que sus primeras palabras harían 
escuchar las siguientes: 

—¿Cómo he de estar alegre, señorita?.. Desde que 
el señorito de Guibray se marchó, las paso muy tris¬ 
tes. . Él era bueno, nada orgulloso, á pesar de su no¬ 
bleza; se compadecía de los pobres. Es una lástima 
grande, para mí sobre todo, que se marchase para 
no volver... 

Bertilla se había estremecido; pero frunciendo las 
cejas, interrumpió á Brice con sequedad: 
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—¿No tiene usted trabajo? 
—No, señorita. 
—Pues venga usted al castillo; nunca falta trabajo 

para un hombre... 
Brice meneó la cabeza. 
—Gracia^, señorita; pero su papá de usted no me 

tiene en olor de santidad. 
_Ya lo sé. Dicen que usted se da á la bebida, y 

eso es un vicio muy feo, Brice. 
—¡Oh, señorita, hace un mes que no he bebido y 

que apenas como! Nadie me fía, y ya no tengo más 
perspectiva que la muerte... No me importaría si no 
se tratase mis que de mí..., pero mi mujer y mis hi¬ 
jos sufren miseria y se mueren de hambre... 

Bertilla era buena; la idea del sufrimiento la-tras¬ 
tornaba siempre. Tendió su bolsillo al miserable, que 
aceptó el socorro de buena gana. 

—Convenido, le dijo ella; trabajará usted en mi 
casa. Venga mañana, yo hablaré á mi padre y será 
usted bien recibido. El jardinero necesita un ayudan 
te, según creo..., y si no lo necesita, no importa, le 
ayudará usted asimismo... Entendido. 

Brice se inclinó, puesta la mano sobre el corazón. 
Cuando la muchacha hubo desaparecido, él se ir¬ 

guió diciendo con una sonrisa burlona: 
—¡Bah, babl No soy tari tonto... Si crees que no 

adiviné la treta, te equivocas, hija mía. El señorito 
Pedro estaba chiflado por ti; comprendí perfecta¬ 
mente sus suspiros á la luna... Y tú estás chiflada 
por él..., con lo cual no haces más que corresponder¬ 
le. Si me las sé manejar, voy á hacer mi agosto en 
pleno invierno. No hace falta más que un poco de 
complacencia, un poco de imaginación y quizá tam 
bién un poco de sinceridad. 

Monologando había abierto el bolsillo. El pobre 
diablo cerró los ojos deslumbrado; diez luises de oro 
y el bolso era de plata. Tuvo, un arranque de con¬ 
ciencia y fué escrupuloso por casualidad. 

—Mañana le devolveré su bolsillo... vacío, natu¬ 
ralmente. 

Y se fué á paso ligero filosofando: 
—¡Ah, á generosos nadie gana á los enamorados! 

No saben contar. 
Por su parte, Bertilla reflexionaba. 
¿Había, pues, todavía gentes que se morían de 

hambre, como antiguamente, en tiempo de las servi¬ 
dumbres señoriales, en tiempo de las opresiones qué 
ella reprobaba sin cesar? 

La sociedad se había movido, pero no había cam 
biado; la riqueza había tomado el puesto de la aris¬ 
tocracia y nada más; pero él pueblo, bajo la primera 
como bajo la segunda, seguía sufriendo, buscando 
aún su pan sin encontrarlo siempre. 

Entonces, ¿á qué odiar tanto el pasado, los baro 
nes feudales, los señores de Versalles, si esa burgue 
sía, si esa plebe enriquecida, que su padre represen¬ 
taba, perseveraba en la misma despiadada indiferen¬ 
cia, á falta de las antiguas crueldades? No hacer el 
bien es casi hacer el mal, y la burguesía no siempre 
hace el bien... 

Así pensaba Bertilla caminando por la orilla del 
río lúgubre. 

El viento le azotaba el rostro, y ella tenía que lu¬ 
char para mantenerse envuelta en los pliegues de su 
abrigo. 

A derecha é izquierda todo era desolación: un tris¬ 
te mes de noviembre; un cielo gris, amarillento, bajo 
como un techo de sotabanco; oquedales desmantela¬ 
dos; árboles negros tendiendo brazos de esqueletos; 
islas inundadas por la violenta crecida de las aguas, 
que corrían rápidas, tumultuosas y cabrilleaban en 
las riberas como pequeñas olas; colinas desnudas, sin 
verdura; bosques lejanos empapados de lluvia, si¬ 
niestros, sin aves, con obscuridad bajo sus bóve 
das... 

Y siempre viento, y más viento, el viento duro del 
Norte, que soplaba con violencia, rugiendo, mordien 
do, haciendo llorar los ojos y amoratar las narices. 

Pero en medio de todo esto, sobre todo esto, las 
ruinas de Guibray, irónicas y solemnes; el castillo 
testigo, el castillo recuerdo, coronado de bandadas 
de cuervos. 

Y de pronto, inconsciente, Bertilla, echando una 
mirada á aquella ventana en que hacía poco tiempo 
aún divisaba á Pedro por la noche, la hija de Cle¬ 
mente Faulque se preguntaba: 

—¿Dónde estará ahora?.. ¿Qué hará? 
Y el ausente, presente siempre, había crecido con 

la ausencia. 
Puesto que tal era la voluntad de Bertilla, Brice 

fué admitido como trabajador en el castillo nuevo; y 
para asombro de todos, se portó bien. Si bebía á es 
condidas, no se le conocía en la voz .ni en el gesto. 
Hasta se le sorprendió trabajando; y como era bas¬ 
tante hábil en su oficio, casi se alegraron de aquella 
adquisición. 

La Ilustración Artística 

Brice tenía su plan, y se apartaba tanto menos de 
él cuanto que cada día presentaba mayores probabi¬ 
lidades de éxito. 

Todas las mañanas, atravesando el jardín ó pasan 
do por delante de los invernáculos, Bertilla le busca¬ 
ba con la vista, y él se mostraba risueño, con el mis¬ 
mo aire de infinita gratitud. 

—Buenos días, señorita. 
—Buenos días, Brice. 
Ella vacilaba; él veía perfectamente que la joven 

hubiese querido tener un rato de conversación, ella, 
antes tan altiva; pero no se atrevía por temor de que 
la vieran y se extrañaran. 

Cuando ella se alejaba, él se pavoneaba murmu¬ 
rando: 

Ya te atreverás, ya te atreverás... cuando llegue 
la primavera y las estancias al aire libre sean natu¬ 
rales, entonces te detendrás..., sí, para coger rosas... 
al lado del viejo Brice, y le preguntarás, poco á po¬ 
co, sobre lo que hacía, decía y pensaba el señorito 
de Guibray, dueño de tu corazón, ¡oh bella y enamo¬ 
rada rubia! 

i ranscurrieron meses sin que Bertilla se decidiese 
á interrogar a Brice; como éste pensaba, la estación 
no era propicia. 

La joven fatigaba su angustia, más bien creciente 
que menguante, dando grandes paseos á pie por los 
alrededores del pueblo, Pero en virtud de Una atrac¬ 
ción singular, no variaba mucho sus itinerarios. 

Un día, por casualidad-, fué sincera. 
«Iodo esto—dijo para sí—no es más que una pe¬ 

regrinación á los sitios en que le encontré.» 
Y era verdad. Volvía sucesivamente al granero de 

la sal en que él y ella se encontraron dos veces fren¬ 
te á frente. ¡Ah! Al recuerdo del último de aquellos 
dos encuentros, de las palabras amargas, de las fra¬ 
ses silbantes, de los retos mutuos, sentía crisparse su 
corazón como bajo una mano de hierro, la mano 
empuñante esculpida en el escudo que adornaba la 
portada de la torre. 

Ahora lo sentía; se echaba la culpa. ¿No era ella la 
que había empezado el ataque en términos despre¬ 
ciativos, con apostrofes de odio? Él había contestado 
en el mismo tono, y había hecho bien. 

Después del granero de la sal, Bertilla volvía á 
cierto punto de una calle en que ella y el se habían 
saludado sin quererlo, únicamente porque la ocasión 
había sorprendido sus almas sin dejarles tiempo para 
componer sus^ semblantes. Sencillos, naturales, ha¬ 
bían estado agradables. ¿Por qué á aquella mañana 
no habían seguido otras parecidas? 

Después se detenía no lejos de la iglesia, en aquel 
sitio en que ella había designado el joven á su padre, 
en que sus miradas se encontraron. 

Desde entonces habían transcurrido cuatro meses, 
que á ella le parecían cuatro años. 

Deseaba ardientemente que volviese el buen tiem 
po, la estación templada, para desamarrar su gola y 
deslizarse por el río, cuyas aguas volverían á tener el 
encanto de su azulada transparencia. 

Allí, en el brazo pequeño, junto á la isla, tenía ella 
otro grato recuerdo..., aquella noche de luna en que 
sus dos barcas se cruzaron.... en que ellos se miraron 
mutuamente á la luz sideral, y con un mismo gesto 
desolado de pena y confesión levantaron juntos los 
ojos al cielo inmenso con un gran suspiro. 

Pero más que todo y ante lodo la atraía el ruinoso 
castillo. No se atrevía á penetrar en los campos que 
lo rodeaban, puesto que ahora estos campos perte 
necían á su adorable enemigo. Contemplaba de lejos, 
como una tierra de promisión, aquel dominio abierto 
á todos, cerrado para ella, aquel torreón que domi 
naba el horizonte. 

Ella deseaba entraren el castillo,aunque no fuese 
más que por un segundo, y sorprender allí la vida de 
Pedro, que la brusca partida había interrumpido en 
plena corriente. 

Pero retrocedía ante semejante aventura. 
Si la sorprendiesen en aquella irreverencia, ¿qué 

podrían pensar?, ¡justo Dios! 
Sin embargo, una mañana, á pesar de todos los 

avisos y reproches de su conciencia, ella subió la 
colina, torció súbitamente á la izquierda, penetró en 
las tierras y siguió el sendero que conducía en dere¬ 
chura á la torre de Guibray. 

Era una mañana de enero; las gotas de rocío bri 
liaban como diamantes en los arbustos y en las hier¬ 
bas; el río, salido de madre, arrastraba témpanos de 
hielo, cubriendo de un limo amarillento las islas 
invadidas. 

Respirando fuerte, Bertilla subía sin mirar a su 
alrededor, figurándose quizá no ser vista desde el 
momento que no veía ella. 

Se acercó á la ruina con una grande emoción. Co¬ 
nocía el sitio; siendo niña, había jugado allí diaria 
mente; no vaciló, se fué á la puerta, levantó el pesado 

645 

picaporte y abrió. El viejo castillo estaba tan mal 
guardado como antes. 

Atravesó el patio y se encontró en los bajos. Sin 
detenerse, subió rápidamente la escalera que condu¬ 
cía al cuarto del primer piso que ella sabía qué Pedro 
había elegido para dormitorio. 

La puerta estaba cerrada. 
En la atmósfera glacial, la joven ya tiritaba.. 
Detúvose un instante para dejar á su corazón el 

tiempo de calmarse, dió la vuelta á la llave puesta 
por fuera y entró. 

En el umbral, retrocedió instintivamente un paso 
como ante la inminencia de una falta, el peligro de 
la ocasión. 

Luego apartó los escrúpulos y satisfizo sus ojos. 
La pobreza del mobiliario le dió compasión. Pedro 
dormía en la cama del tío Jaime, y ya sabemos que 
esta cama no era fastuosa; camita de soldado ó de 
cura, camita de pobre. 

Pensó que el último vástago de los nobles Le Te 
nant de Guibray estaba peor alojado que el último 
de los criados de ella. Seis meses antes, Bertilla se 
hubiera alegrado de esta circunstancia; ahora le cau 
saba indignación. 

¡Como! ¿Aquel hombre de modales refinados había 
dormido allí, en aquel cuarto de paredes desnudas, 
blanqueadas con cal, entre aquellas cuatro sillas 
viejas y aquellas dos butacas cojas? 

En la chimenea había restos de tizones esparcidos, 
y, por una asimilación natural de las ideas, la joven 
pronunció: 

—Se helaría aquí en septiembre. 
Del conjunto pasó después al detalle. Tiró del 

cajón de una mesa, vió papeles y en seguida volvió 
á empujarlo; permaneció de pie, con los ojos cerra¬ 
dos, ardientemente tentada, todavía escrupulosa, no 
sabiendo qué resolver, preguntándose si respetaría 
aquellos papeles, reveladores quizá, ó si cometería la 
falta hasta el fin, violando el secreto mal defendido. 

Transigió; insinuó su mano en el intersticio de 
la mesa y del cajón, sacó un papel con las puntas 
de los dedos y dijo: 

— ¡No tomo más que uno! 
Lo tenía ya; toda vacilación era inútil. Entonces 

leyó ávidamente estas líneas manuscritas: 
«En nuestra raza, las mujeres tienen ordinaria¬ 

mente el cabello rubio y el cutis moreno, dice, á 
poca diferencia el barón Matías... Sí, el cabello rubio 
y el cutis ^moreno...» 

Y después de un ancho espacio, más abajo,-había 
dos palabras trazadas á través de la página: 

«¡Como ella!» 
Bertilla vaciló; acababa de sentir la impresión de 

un primer beso recibido. Dobló el papel y se lo metió 
en el bolsillo. 

Y bajó presuiosamente la escalera, cerró de golpe 
las puertas tras ella, salió del ruinoso caserón, huyó 
á campo traviesa, bajó precipitadamente la colina y 
fué á parar á la carretera, satisfecha de su osadía. 

No tenía remordimiento alguno. 
El viento desagradable podía soplar; la escarcha 

podía nivelar los baches; el río podía arrastrar su 
hielo; ella sentía un dulce calor en el corazón... como 
todas las mujeres amadas. 

Momentos después, se decía: 
—Ahora hay que hacer que vuelva. 
Súbitamente se detuvo y frunció el ceño. 
— He soñado una hora, murmuró; mejor sería que 

yo rompiese este papel. Sí, le amo y él me ama á 
mí!.,, ¿pero de qué sirve? No son nuestras voluntades 
las que nos separan; es el pasado, es lo irreparable, 
es la fatalidad. Suceda lo que sucediere, una Foulque 
no se casa con un Guibray; un Guibray no se enlaza 
con una Faulque... ¡Es imposible..., imposible! Sería 
preciso que se operasen milagros... ¿Cómo he podido, 
aunque por un instante, olvidar nuestras distancias?.. 
Esto me llena de confusión. Tanto peor si me ama, 
puesto que me ama; así sufriremos dos, en vez de 
uno... Nada puede unirnos... Yo juro no ceder ni 
consentir jamás. ¿Lo oyes, Bertilla Foulque? ¡No 
puedes pertenecer á un Guibray! ¡Desengátañe, hija 
mía, y calla! 

Una vez sola, en su casa, lloró. 
A veces se complacía en imaginar que por circuns¬ 

tancias extravagantes, que no podía definir, el abismo 
de odio se había llenado súbitamente entre sus dos 
familias, y que tenía derecho á amar á Pedro; enton¬ 
ces se engolfaba en su sueño, creando un idea], una 
existencia armoniosa en que todo el mundo era feliz. 

Después, reconocía lo vano, lo insensato de su 
punto de partida, se irritaba contra sí misma de ser 
necia y loca á tal extremo, y volvía á pronunciar 
nuevos juramentos de negación y abjuración. 

Sin embargo, en sus habituales expresiones, trataba 
con más consideración á la nobleza. 

( Se continuará.) 
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PINTURAS DE MOROS EN LA ALHAMBRA DE GRANADA 

En el mes de abril del último año tuvo lugar en la 
Alhambra el hallazgo de una obra de arte de sumo 
interés, que se puso en conocimiento de la superiori¬ 
dad y Reales Academias de la Historia y de Bellas 
Artes de San Fernando, por medio de una Memoria 
explicativa, con planos, facsímile en color y fotogra¬ 
fías, por la Comisión especial de la Alhambra. 

Entre los trabajos de conservación que por aquel 
tiempo se realizaban en el Partal, era uno levantar 
los enlucidos modernos 
dé una reducida habi¬ 
tación inmediata á la 
torre de las Damas, con 
el fin de apreciar el 
verdadero estado de 
solidez del edificio. Al 
efectuarse esta opera¬ 
ción se advirtieron bajo 
dichos enlucidos algu¬ 
nas pinturas murales 
que contenían figuras 
al parecer de gran an 
tigüedad, apreciándose 
desde luego como im 
portantes; pero su esta 
do era lastimosísimo, 
porque al desgaste que 
experimentaron al estar 
descubiertas, se han de 
agregar el sinnúmero 
de piquetes y descon¬ 
chados producidos al 
preparar la pared para 
enlucirla y los efectos 
desastrosos del fuego y 
el humo mientras estu¬ 
vo convertida en cocina 
esta habitación y los 
no menores debidos á 
su estado ruinoso, 

Con estos anteceden 
tes se comprenderá 
cuán deterioradas apa¬ 
recerían las pinturas, 
no pudiéndose apreciar 
á primera vista otra cosa 
que restos de figuras, 
animales y plantas, ban 
deras, armas, letreros 
y manchas de color y 
doraduras en conjunto 
demasiado confuso 
para conocer lo que 
allí se quiso represen¬ 
tar, y siendo de todo 
punto indispensable 
valerse de dibujos y 
calcos para lograrlo. 

Estas pinturas de¬ 
bieron hacerse en la 
primera mitad del siglo 
XIV, época del edificio 
en que se encuentran, y 
si bien desmerecen mu¬ 
cho respecto del ade¬ 
lanto á que el arte cris¬ 
tiano había llegado en 
ese tiempo, en cambio 
demostraron sus auto 
res ser hábiles en la 
ornamentación y prác¬ 
ticos en caracterizar las 
figuras, y particular¬ 
mente hacían los caba¬ 
llos con cierta gracia y 
facilidad; siendo de su- 
ponerque fueran moros 
iluminadores de ma¬ 
nuscritos, porque estas 
pinturas tienen gran 
analogía con algunas 
miniaturas de origen árabe pertenecientes al siglo 
XIII, en cuanto al modo de disponer las figuras y 
dibujarlas y aun en la técnica. 

Habrá quien objete que los artistas musulmanes 
no representaban seres vivos, en virtud de prescrip 
ción religiosa; pero es un error, contradicho por un 
sinnúmero de obras musulmanas en Persia, Egipto 
y otros pueblos mahometanos. En España era cosa 
corriente, habiendo noticias de pinturas murales he¬ 
chas por los moros granadinos, según el testimonio 
de un escritor del siglo XIV. Así es que las pinturas 

y en ella se representa un hecho histórico quizá ó 
una de tantas correrías y algaradas como,tenían lugar 
con harta frecuencia entre los mismos moros en sus 
luchas intestinas.—El asunto expresa la llegada de 
un cuerpo de tropas victorioso á un campamento ó 
aduar donde parece que debe estar el soberano. A 
la cabeza de los expedicionarios hay un grupo muy 
interesante (reproducido en el dibujo que acompaña 
á esta noticia): en él marcha primeramente un caba¬ 

llero moro con amplia 
marlota azul, espada y 
capacete grande, dora¬ 
do y negro, del que 
sobresalen los extremos 
de la toca cayendo so 
bre los hombros y ro¬ 
deando el cuello. El 
caballo tiene cabezada, 
pretal á mantilla y el es¬ 
tribo es de los llamados 
vaqueros, pormenores 
que se repiten en toda 
la pintura. En pos del 
caballero se ve un ca¬ 
mello cargado con una 
litera, registrándose en 
ella vestigios de una 
persona. En la hilera 
de arriba se observa, 
montada en otro carne 
lio, una mujer con al¬ 
malafa de listas rojizas 
cruzada sobre los hom¬ 
bros y cayendo bastante 
sus extremos por detrás. 
Ella se vuelve para ha¬ 
blar con el caballero 
que la sigue, el cual 
lleva espada de gavila¬ 
nes caídos, semejante 
á las que se conservan 
árabes. Delante del se¬ 
gundo camello marcha 
el mozo que le guía ar¬ 
mado con venablo y 
cuyo traje se compone 
de jubón blanco con 
manga ajustada, cintu¬ 
rón, donde está prendi¬ 
da la faldade color rojo, 
zaragüelles blancos, no 
muy anchos, que termi 
nan ceñidos á los tobi¬ 
llos, borceguíes y gorro 
negros. Debajo se dis¬ 
tingue otro, vestido lo 
mismo, á excepción de 
ser más anchas las man¬ 
gas y llevar turbante 
negro pequeño y cas¬ 
quete dorado; ostenta 
en la mano una bolsa 
grande ó escarcela do¬ 
rada, que es de suponer 
contuviera dinero, y 
lleva también una lanza 
corta. 

Siguen á este grupo 
dos hileras sobrepues¬ 
tas de ballesteros á ca¬ 
ballo: marcha delante 
el abanderado con una 
enseña roja, adornada 
con encintados negros, 
y termina en una serie 
de farpas doradas, como 
las tiene la bandera que 
se conserva en Santa 
María la Real de las 
Huelgas de Burgos, co¬ 
gida á los moros en las 

Navas de Tolosa. Los soldados llevan cota de malla, 
túnica con mangas ceñidas y faldas de diversos co¬ 
lores; alcandora, zaragüelles y casquete puntiagudo 
de oro y negro. A poyan en el hombro la ballesta, y 
delante, sujeto al caballo, va el carcaj con las flechas. 

Continúan las dos hileras de jinetes hasta el final 
de la composición, en cuerpos militares precedidos 
de sus respectivas banderas, así marchan los escuda¬ 
dos, con medias armaduras y cascos como los délos 
cristianos; los arqueros, vestidos á la africana, y los 
adargueros con sus lanzas; continuando de este modo 

halladas en la Alhambra deben considerarse como 
trabajo genuinamente moro, sin influencia alguna 
del arte occidental. 

Los autores de ellas apenas tenían noción del cla¬ 
roscuro, desconociendo las reglas del arte, y en partí 
cular las de la perspectiva y composición; colocaban 
las figuras sobre líneas rectas, disponiéndolas en hi¬ 
leras sobrepuestas hasta cubrir toda la superficie, á 
semejanza de los trabajos egipcios y persas y aun de 

Pinturas de moros recientemente descubiertas en la Alhambra de Granada 

(Reproducciones de fotografías remitidas por D. Manuel Gómez Moreno.) 

los tiempos decadentes del arte. Las figuras son pe- 
queñaSj midiendo las que están de pie once á trece 
centrímetros, y diez y ocho ó diez y nueve las mon¬ 
tadas, incluyendo el animal, salvas algunas excepcio 
nes. El procedimiento empleado es el temple sobre 
fondo de estuco blanco, que con el tiempo y el ahu 
mado se ha tornado en amarillo sucio. 

Divídese la decoración en tres zonas á lo largo de 
los muros del aposento, interrumpidas en el de Po¬ 
niente por una antigua ventana. La zona central y 
más ancha tiene treinta y nueve centímetros de alto, 
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por la otra pared hasta su extremo, donde después 
de un rebaño de carneros y otro de toros, vienen 
aherrojados los prisioneros. El término de la compo¬ 
sición estaría en la pequeña pared que da al bosque, 
á la cual no ha podido tocarse por el estado ruinoso 
en que se encuentra. 

Dos episodios igua¬ 
les y sin relación apa¬ 
rente con lo susodi¬ 
cho, interrumpen la 
marcha regular y 
acompañada de los 
soldados; y es la acó 
metida de dos fieras 
que caen sobre ellos 
desordenándolos. 

Al comienzo de la 
composición se en 
cuentra el aduar ó 
campamento adonde 
se dirigen los vence¬ 
dores: está formado 
por seis tiendas ocu¬ 
padas por varios per¬ 
sonajes y la servidum¬ 
bre, y cerca de ellas 
se distinguen sus ca 
Dallos y camellos ri¬ 
camente enjaezados. 

En la zona alta, con 
ancho de diez y nueve 
Centímetros, se des¬ 
arrollan, en un fondo 
cubierto de plantas y 
flores, variosepisodios 
de cacería, algunos 
bien curiosos por tra 
tarse de luchas con 
leones, apareciendo 
jinetes montados en 
animales fantásticos. 
La zona inferior, del 
mismo ancho, repre¬ 
senta un extenso pórtico formado por arcos de he 
rradura, de los que penden tapices con franjas de 
adornos é inscripciones de oro recogidas en alto, y 
dejando ver en la pared de Levante escasos restos 
de figuras de moros conversando y de mujeres solas 
divertidas en hablar y tocar instrumentos músicos. 

Terminan las pinturas por arriba en una faja de 
preciosos adornos y por bajo en otra, que tiene pe¬ 
queños carteles de oro donde se repite en árabe: «La 
gloria eterna, la felicidad perpetua, la bendición.» 

Estas pinturas, tal vez únicas en su género, son 
de extraordinaria importancia)’así lo han reconocido 
cuantas personas peritas las han visto. Determinan 
el grado que alcanzó el arte pictórico en Granada, 
en el período más brillante de su historia, bajo el 

remado de los Nazaries; y su interés acrece al con¬ 
siderar que ellas representan costumbres del pueblo 
moro, con datos curiosísimos de sus armas é indu- 
mentaría. 

Manuel Gómez Moreno. 

Viaje del sultán de Turquía á Brussa.— El sultán asiste.p<sr primera vez á la mezquita verde para la celebración 

del sclamik. (De fotografía de Ilarlingue.) 

VIAJE DEL SULTÁN DE TURQUÍA 

En los primeros días de este mes, Mohamed V 
emprendió una excursión á Brussa, acompañado del 
principe heredero, de cuatro príncipes más, del gran 
visir y de su séquito. Esto que en otras naciones no 
tendría importancia alguna la tiene en Turquía, pues 
el viaje del actual sultán es el primero que desde 
hace muchos años ha efectuado el jefe del Eslado 
otomano. 

A su llegada á Brussa, el soberano, que había sido 
aclamado en todas las poblaciones del tránsito, fué 
recibido por los altos dignatarios y el cuerpo con 
sular. 

La ciudad visitada por Mohamed V es una de las 

más pintorescas del mundo; situada entre una llanu¬ 
ra inmensa y el monte Olimpo, ofrece un hermoso 
conjunto de alminares y cúpulas que surgen de entre 
casas y jardines, y se extiende hasta perderse en el 
campo rodeada de verdes praderas. 

Además Brussa y su 
regiónestán enlazadas 
con la historia de la 
grandeza y de la glo¬ 
ria otomanas y evo¬ 
can recuerdos muy 
gratos al patriotismo 
turco; allí alcanzaron 
los turcos su primera 
victoria sobre los grie¬ 
gos de Bizancio; allí 
está la tumba de Sid 
Battal, el campeón 
musulmán, el Cid de 
los otomanos; allí na¬ 
ció Malchatún, la es¬ 
posa á quien tanto 
amó Otmán, y allí 
tuvo éste el sueño cé¬ 
lebre que le predecía 
la extraordinaria for¬ 
tuna de su raza. 

Brussa, llena de 
tumbas, de mezquitas 
y de santuarios, era, 
pues, un lugar de pe¬ 
regrinación casi obli¬ 
gado para el nuevo 
soberano, que ha sido 
en ella objeto de un 
recibimiento en extre 
mo entusiasta por los 
habitantes de la mis¬ 
ma y por los campesi¬ 
nos de toda la región, 
que acudieron allí 
para aclamarle. 

Mohamed V se 
mostró libre y familiarmente á su pueblo; oró en 
varias mezquitas, especialmente en la famosa mez¬ 
quita verde, que es la joya más preciada de Brussa; 
visitó la notable exposición de industrias locales 
que allí se celebra, é hizo una excursión al monte 
Olimpo. El sultán ha declarado á sus familiares que 
nunca había sentido un placer tan grande como el 
que le había proporcionado este viaje. Durante éste 
ha podido apreciarse cuán vivo es en Turquía el sen¬ 
timiento patriótico, y esto es muy importante, pues 
dadas las dificultades con que el nuevo régimen ha 
de luchar en Turquía para realizar la ardua miáión 
que se ha impuesto, el patriotismo es un factor y una 
fuerza que el partido de los jóvenes turcos ha de 
tener gran interés en aprovechar.—P. 

¡ Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano í 
| Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto p 
■ y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y 9 
' mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, C 
) artes e industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los £ 
r ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- *5 

tas de los cuadros y demás obras de arte más célebres de todas las épocas. 2 
¡ **°ntaner y Simón, editores. —Calle de Aragón, núms. 809-811. Barcelona « 

1 2 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherelle, Littré, 
Salvó, y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
salificación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos: 65 pesetas. 

Montanery Simón, editores.- Aragón, 255, BARCELONA 

INEM8&VerUaüero HIERBO QUEVENNE 
■■ilwllrt El mas activo y económico, el único Inalterable.— Exl£lr el Veraaaero, X4.R. Beaux-Arts. Paria. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA*» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso nomo. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Calle Richelieu, 102, Paris. — Todas Farmacias. 

til 

Historia general del Arle 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BIOTTIÉBE S CMDOJicMini, París. 
Todas Farmacias. 
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EL TELE IMPRESOR 

Tal es el nombre del 
invento que el ilustre físico 
italiano el profesor Luis 
Cerebotani, tan conocido 
por sus numerosos é im¬ 
portantes trabajos sobre 
electricidad aplicada, ha 
ensayado recientemente 
en París ante una reunión 
de periodistas y de perso¬ 
nas peritas en estas ma¬ 
terias. 

Este invento consiste 
en la combinación del te¬ 
légrafo eléctrico con la má¬ 
quina dé escribir, y tiene 
sobre todos los sistemas 
análogos la ventaja de que, 
careciendo como carece 
de todo mecanismo com¬ 
plicado, en pocos minutos 
se aprende á manejarlo y 
cualquier dactilógrafo 
puede utilizarlo casi sin 
estudio previo alguno. 

Cada aparato es al mis -: 
mo tiempo expedidor y 
receptor, y los despachos 
que se transmiten quedan 
impresossimultáneamente 
en el aparato de origen y 
en el de término, lo que 
permite comprobar en el 
acto el despacho que se 
comunica. 

Compónese el aparato de un teclado como el de 
una máquina de escribir, con unas cincuenta teclas 
blancas que corresponden á las letras del alfabeto, 
números y signos de puntuación; y apenas el dedo 

ción receptora y en las de 
todas las estaciones inter¬ 
mediarias, ó solamente en 
aquélla, á voluntad del 
opera dor. 

Los despachos se trans¬ 
miten con la misma rapi¬ 
dez que por medio del 
telégrafo Morse, con la 
ventaja sobre éste de que 
en la máquina de Cerebo 
tani no hay motor del cual 
dependa la transmisión y 
de que el despacho queda 
impreso en la cinta aun¬ 
que no haya nadie junto 
al aparato de llegada. Tie¬ 
ne además la particulari 
dad de que por el mismo 
hilo telefónico por donde 
se transmiten estos despa 
chos, pueden celebrarse 
al propio tiempo confe 
rencias. 

El mecanismo es en ex¬ 
tremo sencillo y la insta¬ 
lación sumamente fácil y 
económica. 

En el Vaticano hay ins¬ 
talados ya varios aparatos 
de éstos, y el cardenal 
Merry del Val posee tam¬ 
bién uno, habiendo hasta 
ahora dado todos ellos los 
mejores resultados. 

Asimismo los dieron 
excelentes los ensayos 
efectuados en París, en 

vista de lo cual el ministerio de Correos y Telégrafos 
de Francia ha sometido el invento de Cerebotani al 
estudio y examen práctico del laboratorio de la Es¬ 
cuela Superior de Telégrafos.—X. 

El eminente físico italiano Luis Cerebotani y el aparato Tele-impresor, 

recientemente inventado por él. (De fotografía de World’s Graphic Fress.) 

oprime una de esas teclas, el aparato, enlazado con 
cualquiera línea telegráfica ó telefónica, pónese en 
movimiento, quedando la letra correspondiente á la 
tecla impresa inmediatamente en la cinta de la esta¬ 

Diccionario Enciclopédico Hispano - Americano 
! Edición profusamente ilustrada con miles de pequeños grabados intercalados en el texto ( 
, y tirados aparte, que representan las diferentes especies de los reinos animal, vegetal y ' 
I mineral; los instrumentos y aparatos aplicados recientemente á las ciencias, agricultura, ¡ 
! artes é industrias; retratos de los personajes que más se han distinguido en todos los | 
, ramos del saber humano; planos de ciudades; mapas geográficos coloridos; copias exac- 
1 tas de los cuadros y demás obras de arte más celebres de todas las épocas. 

¡ Montatner y Simón, editores. — Calle de Aragón, núms. 809-811. Bareelona ( 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar- \ 

garita. Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, \ 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de J 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. | 

Exigir la Firma WL.INS1. 
Depósito en tocas las Boticas y Droguerías, — PARIS, 31, Rué de Selne. | 

sitém 

CMEsa 
LOS DOLORES .reTarbos, 

SUppREJslOlÍES PE LOS 
meiísTruos 

\ Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y-'foDHS Farmacias y Drogué rías 

^ — LAIT A.NTÍPHÉLIQUB — ^ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candés 

pura ó mezclad» con agua, disipa 
PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
ARRUGAS PRECOCES J 

EFLORESCENCIAS _ 
^ °°Ó» ROJECES. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

LiDOB 
DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PAE1S 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

i y bebidas fortiücantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

1 dones. Como el cansancio que la purga i 
ocasiona queda completamente anulado por á 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATGIRI BlfSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), 6(n 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par¬ 
ios brazos, empléese el PUjlVOtthl. DTJSSER, 1, rué J.-J.-Rousaeau, Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. pv. MONTANER V SlMÓN 
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Texto. - Revista hispano americana,-por R. Beltrán Rózpide. 
— La hora del amor, por Rafael Ruiz López, - los estudian¬ 
tes convertidos en obreros. — El descubrimiento del rolo Norte 
for el Dr. Cook. — La campaña de Melilla. — La catástrofe 
del «Republique.» - El archivo de Guibray, novela ilustrada 
(continuación). - Aerostación. El salón de la. Aeronáutica en 
París. Accidentes mortales de Lefebvie y Ferber. - Monu¬ 
mento & Diógenes. - Libros. 

Grabados.—Flores á la Madona, cuadro de Enrique Serra. 
-Dibujo de Mas y Fondevila que ilustia el artículo La 
hora del amor. - París. Estudiantes trabajando en la termi¬ 
nación del edificio de su asociación en substitución de los obre¬ 
ros en huelga, dos reproducciones fotográficas. — Tokio. 
Fiesta celebrada por la Asociación patriótica de damas japo¬ 
nesas, lámina compuesta por cinco fotograbados. - El Polo 
Norte, reproducción de la fotografía tomada por el doctor 
Cook. - A la vis/a del Polo Norte.—La campaña de Melilla. 
I.a alcazaba de Zeluán y viviendas motas en ¡u recinto. - 
fosé Haydn, cuadro de V. de Paredes. - La visita al Museo, 
cuadro de W. de Ilatherell. - La caiásticfe del ghlo diri¬ 
gible URepubliquett y el entierro de las victimas en Ver salles. 

— París. El salón de la Aeronáutica instalado en el Gran 
Palacio. — El aviador francés Eugenio Lefcbvre. — El capi¬ 
tán de artillería francés Ferber. — París. Monumento á 
Diógenes erigido en el jardín del Temple. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Chile: los armamentos, la defensa nacional y la políiica inte 
rior. - República Argentina: el programa del candidato á la 
presidencia. — Paraguay: el estado de sitio: la crisis econó¬ 
mica y la cuestión financiera. - Bolivia: el nuevo presiden¬ 
te: la cuestión de límites con el Perú desde el punto de vista 
boliviano. — Venezuela: los partidarios de Castro: - Co'om- 
bia: el Congreso de 1909, la renuncia del presidente señor 
Reyes y el nuevo gobierno: propósitos de reforma constitu¬ 
cional. 

«Paz en el exterior, fundada en la observancia de 
los tratados; tranquilidad en el interior, basada en el 
cumplimiento de las leyes, son los cimientos sobre 
los que descansa la prosperidad nacional.» Esto de¬ 
cía el presidente de la República de Chile en el pá¬ 
rrafo íinal del Mensaje que leyó el i.° de junio 
último. 

De entonces á hoy ni la paz ni la tranquilidad se 
han alterado. No hay guerras ni hay revoluciones. 
Pero no se desvanecen recelos ó temores de conflicto 
con Estados vecinos, y la política internacional de 
Chile sigue desenvolviéndose dentro del régimen de 
la paz armada. Bien lo declara el mismo Mensaje á 
que aludimos. El gobierno sigue con atención las 
experiencias que se efectúan en otros países para 
mejorar el material de guerra, y una comisión de je¬ 
fes del ejército se traslada á Europa para hacer estu¬ 
dios y proponer la adquisición del que más conven¬ 
ga. Se estudia también con interés cuanto se refiere 
al material de la marina militar, y antes de concluir 
el año se habrán tomado las medidas necesarias para 
su mejoramiento. Mediante las instalaciones del ar¬ 
senal marítimo deTalcahuano, que desde hace tiem 
po vienen aumentando paulatinamente, se puede 
atender con eficacia á la conservación y reparación 
del material de la armada, habiéndose terminado en 
el año trabajos de gran entidad y que importaban 
verdaderas transformaciones en algunas unidades de 
la escuadra. Esta exige la construcción de un dique 
de carena de gran dimensión, en armonía con los 
progresos del arte naval, y se ha terminado el estudio 
de un proyecto de dique en que puedan entrar bu¬ 
ques de 20.C00 toneladas. 

En el mes de julio hubo rumores de inteligencia 
con Bolivia para el caso de guerra entre esta Repú 
blica y la del Perú por la cuestión de límites. Tuvie¬ 
ran ó no aquéllos fundamento, lo cierto es que la 
opinión pública en Chile llegó á excitarse en sumo 
grado, se creyó inminente el conflicto y se pedía que 
el gobierno activase la obra de defensa nacional. La 
comisión militar enviada á Europa daba cuenta de 
las gestiones hechas para la compra de buques y ar¬ 
mamentos, y se solicitaban nuevos recursos para la 
fortificación de puertos. 

En cuanto á la política interior, subsiste el males¬ 
tar producido por los frecuentes cambios de gabine¬ 
te. Ministerio nuevo formado á mediados de junio, 
tenía que declararse en crisis en agosto por desacuer¬ 
dos en la cuestión monetaria. 

Es candidato á la presidencia de la República 
Argentina el Sr. D. Roque Sáenz Peña, actual minis¬ 
tro plenipotenciario de su país en Italia, y que no ha 

mucho lo fué en Madrid. En agosto último estaba 
en Buenos Aires y exponía en discurso muy aplaudi¬ 
do su programa político. 

Paz internacional y fraternidad americana, sin 
perjuicio de adoptar cuantas disposiciones sean me¬ 
nester para la defensa del país; oportunismo en el 
régimen económico, revisión de aranceles y tratados 
de comercio sobre la base de la reciprocidad; refor¬ 
mas sociales, guerra á los sindicatos y monopolios y 
valorización de las tierras públicas, entregándolas á 
colonos aptos y trabajadores; estímulos para favore 
cer la asimilación y la nacionalización de los inmi¬ 
grantes extranjeros que se establezcan en la Repú¬ 
blica; fomento de la agricultura, de la ganadería y de 
las vías de comunicación, especialmente los ferroca¬ 
rriles; amplia libertad para discutir los actos del go¬ 
bierno; tales son, en resumen, los puntos capitales 
del programa que se propone desarrollar el probable 
futuro presidente. 

Escasas y contradictorias son las noticias que nos 
llegan del Paraguay. A falta de más y mejores datos, 
preciso es atenerse, por una parte, á la prensa de los 
países vecinos; por otra, á las declaraciones que hace 
en su Mensaje al Congreso el vicepresidente de la 
República en ejercicio del Poder ejecutivo. 

Órganos muy autorizados de la prensa del Plata y 
del Brasil nos pintan con los más negros colores la 
situación de la República del Paraguay bajo su ac¬ 
tual gobierno. La normalidad tarda en restablecerse. 
Se había prorrogado el estado de sitio hasta el 31 de 
marzo del corriente año, y antes de llegar á este día 
hubo que decretar nueva prórroga, dando por razón 
la necesidad de consolidar definitivamente la paz y 
de extinguir «el espíritu anárquico que vicia nuestro 
ambiente.» Palabras son estas del mismo Sr. Gonzá 
lez Navero, presidente interino, quien declara ade¬ 
más que los tres problemas capitales y de mayor ur 
gencia que tiene que resolver el gobierno surgido de 
la revolución de julio, son el retorno al orden cons 
titucional, quebrantado por aquélla; el restableci¬ 
miento de la paz interna, profundamente subvertido 
por obra de las facciones, y el remedio del malestar 
económico y financiero, ahondado por los desacier¬ 
tos de administraciones tan imprevisoras como pró¬ 
digas. 

La cuestión más compleja, la más trascendental, 
la de más apremiante solución, es la financiera. Día 
tras día se agrava la crisis económica que viene su¬ 
friendo el país. Han contribuido á ello las malas co¬ 
sechas, la agitación política, el exceso de importacio¬ 
nes. Pero estas son causas de efecto transitorio y 
tienden á desaparecer; la causa principal, la crisis 
monetaria, subsiste, y ningún gobierno podrá lison¬ 
jearse de poner el país á cubierto de parecidos desas¬ 
tres económicos, sin extirpar la raíz del mal; el bille¬ 
te inconvertible. Para remediar el daño, el gobierno 
ha convenido con el Banco de la República los pre¬ 
liminares de una negociación financiera que, á juicio 
del poder ejecutivo, responde á las exigencias de la 
situación económica presente. Consiste en la coloca¬ 
ción de un empréstito en Europa, por medio del cual 
se buscará el saneamiento de la moneda, á cuya cre¬ 
ciente desvalorización se deben, en primer término, 
todos los males que, en lo económico y financiero, 
vienen afligiendo á la República de tiempo atrás. 

El 12 de agosto tomó posesión de la presidencia 
de la República de Bolivia el Sr. D. Heliodoro Vi- 
llazón. Entraba en el ejercicio de su alto cargo en 
momentos bien difíciles, pues aún se mantenía en el 
país la efervescencia producida por la sentencia ar¬ 
bitral del presidente de la República Argentina en 
el famoso pleito de los límites perú bolivianos. Se 
comprende, pues, que á este asunto dedicase el nue 
vo presidente gran parte del Mensaje que dirigió al 
Congreso. 

Presentando la cuestión desde el punto de vista 
boliviano, el presidente hacía constar ante todo que 
se había confiado al árbitro la facultad de fijar la 
frontera con arreglo á la que separó los antiguos vi 
rreinatos del Perú y de Buenos Aires. El árbitro, 
pues, debía atenerse estrictamente álos títulos colo 
niales, y sólo por excepción, y en ciertos casos, po¬ 
día apelará la equidad, refiriéndose siempre al texto 
y al espíritu de aquéllos. Se trataba de un arbitraje 
muy análogo al que Venezuela y Colombia sometie¬ 
ron á la Corona de España. Ésta analizó detenida¬ 
mente los títulos presentados, yen 1891 dictó laudo 
trazando frontera á satisfacción de ambas partes. Con 
este ejemplo y sus títulos incontrovertibles, Bolivia 
confiaba en que el árbitro argentino resolvería la 

cuestión con sentencia semejante, tomando como 
modelo el criterio real y justo de la Corona de Es¬ 
paña. Y esa esperanza era tanto más fundada cuanto 
que los títulos que proceden de los antiguos virrei¬ 
natos de Buenos Aires y de Lima son más claros y 
más explícitos. Pero el árbitro argentino no ha se¬ 
guido el ejemplo del español. Apartándose del texto 
del convenio arbitral de derecho para substituirle 
por un principio de equidad hijo exclusivo de su 
criterio, no consultó prueba alguna, ni dió valor á la 
posesión, y dictó su sentencia del 9 de julio trazan¬ 
do un límite por línea irregular y quebrada con evi 
dente perjuicio de Bolivia en cuanto á las tierras 
que posee. El fallo en tales condiciones no se ajusta 
á las cláusulas del tratado juris. Y esto es tan cier¬ 
to, que si Bolivia hubiera podido preverlo, jamás 
hubiese sometido sus derechos á semejante arbi¬ 
tra je. 

Sea lo que fuere, tenga razón quien la tuviese en 
cuanto al fondo del pleito, el hecho es que se ha 
dado el caso, único en la historia del arbitraje, de 
que el jefe de uno de los Estados á quienes aquél 
interesa y obliga, critique en documento público el 
fallo del árbitro, y el poder legislativo de ese mismo 
Estado, el Congreso, se reúna en sesiones secretas 
para examinar la sentencia arbitral y discutir si pro¬ 
cede ó no cumplirla. 

El procedimiento no es, en verdad, muy correcto; 
mas preciso ha sido pasar por él para evitar la rup¬ 
tura de relaciones entre Perú y Bolivia y acaso la 
guerra, en la que era probable que hubiesen interve¬ 
nido á mano armada la Argentina y Chile. 

Entre tanto, se habían abierto negociaciones diplo¬ 
máticas entre las potencias directamente interesadas, 
y parece que se ha llegado á un arreglo satisfactorio, 
modificando en parte la línea trazada por el árbitro. 

En Venezuela se agitan los amigos de Castro. Han 
pretendido, sin conseguirlo, que el Congreso diese 
dictamen sobre un mensaje ó comunicación que 
aquél le envió á modo de protesta contra los conve¬ 
nios ahora pactados con los Estados Unidos. 

En la Cámara hay un partido, que acaudilla el 
general Peraza, adversario también de esos conve¬ 
nios, que considera humillantes para la nación; pero 
no se niega á votarlos, para evitar dificultades al go 
bierno y complicaciones con los yanquis. 

Fuera de la Cámara, los castristas muestran mayor 
empuje; conspiran, ha sido necesario aprisionar á 
varios, y muchos funcionarios públicos no ocultan 
sus simpatías por el «restaurador de Venezuela.» 

El Congreso colombiano de 1909 parece que tiene 
cierto carácter revolucionario en el sentido de lo que 
entre nosotros se ha dicho «revolución desde arriba.» 
Por ello, sin duda, la Sociedad de Agricultores de 
Colombia, en saludo que dirigió á los nuevos sena¬ 
dores y representantes, afirma que este Congreso ha 
de merecer en la Historia el calificativo de admira¬ 
ble, porque traerá las bases de la verdadera recons- 
tVucción de la República. 

Otros son ya también los hombres que dirigen los 
asuntos públicos en el poder ejecutivo. El general 
Reyes, enfermo ó acaso contrariado por la creciente 
oposición que encontraba, ha renunciado á la presi¬ 
dencia y le ha substituido provisionalmente el vice¬ 
presidente general González Valencia, que entró en 
el ejercicio de sus funciones, con nuevo ministerio, 
el día 7 del pasado agosto. 

En esa tarea de reconstruir la República, ha de 
ser difícil que se pongan de acuerdo todos los parti¬ 
dos políticos y todas las clases sociales. Liberales y 
conservadores, centralistas y federales, militares, le¬ 
trados, agricultores, etc., presentan soluciones distin¬ 
tas. Entre ellas merece citarse una moción dirigida 
al Congreso y patrocinada por la Sociedad á que an¬ 
tes nos referimos, en la que se expone un plan com¬ 
pleto de reformas sobre la base del centralismo en 
la parte legislativa y en lo relativo á la conservación 
del orden público, y del sistema federal en todo lo 
demás. 

Es preciso transigir y hacer un vigoroso esfuerzo 
de voluntad y un alarde de patriotismo, sacrificando 
intereses y vanidades, para evitar que siempre sean 
de actualidad las sublimes frases de Bolívar: «Hemos 
arado en el mar: no hay buena fe en Colombia, en 
los pueblos ni en los hombres; las Constituciones 
son libros; las leyes son papeles; las elecciones, com 
bales; la libertad, anarquía; la \ida, un tormento: el 
único recurso que hay es emigrar.» 

R. Beltrán Rózpide. 
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LA HORA DEL AMOR 

I 

Casi se le olvidaron sus años y sus 
prematuras dolamas al recibir la noti¬ 
cia; en sus ojos profundos brilló un 
relámpago intenso de suprema alegría, 
palpitó su corazón tumultuosamente y 
sus labios trémulos palidecieron. 

—¿Conque está Angeles en Madrid, 
la lindísima Angeles?.. 

Y con júbilo que no parecía cosa 
humana, alborozada la voz y ansioso 
el gesto, hizo llover las preguntas so¬ 
bre su amigo, que aguardó paciente¬ 
mente á que el aluvión cesara para 
contestarlas todas á la vez. 

—Se diría que los años no pasan 
por ella; Angeles es la misma, la mis¬ 
ma de siempre, gallarda y esbelta, con 
su carita infantil, su boca risueña y sus 
ojos negros, grandes, ilusionados y di¬ 
vinos, refulgentes de luz y de alegría... 
Un poco más gruesa, pero nada más 
que un poco, con una gordura que la 
hermosea mucho, redondeando sus líneas delicadas 
sin hacerle perder su esbeltez. ¡Una real hembra! 

Pedro escuchaba embelesado las palabras de su 
amigo, como se escucha una armonía que nos re¬ 
cuerda placeres lejanos y nos devuelve esperanzas 
perdidas, sumiéndonos en la sedante poesía del en¬ 
sueño. Ansiosamente, como si de la respuesta de¬ 
pendiera su felicidad, preguntó: 

—¿Y ha olvidado á los amigos? ¿Se acuerda de mí? 
Se acordaba. Precisamente él, Paco Sotomayor, le 

visitaba aquella tarde para decírselo. No sólo pregun¬ 
tara por él, sino que había manifestado grandes de¬ 
seos de verle para que charlasen de tiempos pasados 
rebosantes de sentimentalismo poético. ¡Conservaba 
de él una memoria tan grata! 

Cayó Pedro en meditación profunda. Nunca como 
en aquella tarde encontró la vida tan amable y es¬ 
plendente. Parecióle como si de golpe le quitaran 
veinte años de encima y se consideró el más feliz de 
los hombres. La poesía santa del recuerdo inundó su 
alma éhizo vibrar sus nervios placenteramente. Veía 
á Angeles, pero no á la que acababa de describir su 
amigo, sino á la niña vivaracha y alegre de diez y 
seis años, fresca y lozana como flor de abril, y son¬ 
riente y bulliciosa como las polífonas mañanas pri 
maverales, repletas de arrullos, de cantos y de trinos 
y deslumbrantes de luz. El tenía entonces veintitrés 
años, y sintió por Angeles la pasión loca, el amor 
único, ese amor que nos acompaña toda la vida, tal 
vez porque no se satisface nunca; ese amor puro é 
inmenso que sobrevive á todas las catástrofes huma¬ 
nas; el amor que sabe sufrir sonriendo y llorar en las 
horas de soledad y misterio, y que no teme ni á la 
traición ni á la muerte. 

Fueron dos años breves como la felicidad de las 
almas tristes; dos años de lucha y de sobresalto, de 
venturas fugaces y de promesas ardientes. Sufrieron 
mucho, lloraron largas horas, sonrieron breves ins¬ 
tantes; pero tenían el brillante tesoro de la juventud, 
compañera de la Esperanza y amiga de la Ilusión, y 
gozaban de los deleites puros del amor correspondido. 

Entre aquellos dos seres, dulces y amorosos, er¬ 
guíase amenazante, desconfiado y cruel D. Francisco 

Acodada en una mesa empezó ansiosamente la lectuia 

Torres, padre de Angeles. Era hombre rudo, hosco 
y tiránico, enriquecido en los azares de una vida 
aventurera y laboriosa. Por miedo á quedarse solo, 
fué enemigo de aquel amor, y en previsión de que 
alguien intentara robarle aquel tesoro de hija, cons¬ 
tituyóse en su vigilante perpetuo siempre alerta. 

Pero el amor, el augusto amor, padre fecundo de 
la vida, todo lo puede, todo lo resiste y lo avasalla 
todo; para él no hay obstáculos insuperables; obra 
como el sol que deja sentir su benéfica influencia 
hasta en las habitaciones cerradas; escala fortalezas 
y se abre paso á través de los más fuertes muros; es 
pujante y poderoso como el fuego divino de que está 
formado, y ardorosamente sagaz, sabe hacer cómpli¬ 
ces suyos á los seres, á las cosas y á las circunstan¬ 
cias. 

Angeles y Pedro seguían amándose. El amor les 
hizo irreverentes y se cambiaron cartas en la iglesia, 
favorecidos por la penumbra misteriosa de las capi¬ 
llas; les hizo audaces y se hablaron en los paseos y 
en los teatros, aprovechando todas las ocasiones. 
Jamás ojos humanos hablaron tanto como los ojos 
profundos y brillantes de él, y los negros, rasgados y 
divinos de ella. Hasta que un día D. Francisco To¬ 
rres, cada vez más alarmado y temeroso siempre de 
que le robasen el único alimento de su corazón, or¬ 
denó hacer el equipaje y salió de Madrid con su 
tesoro, sin que nadie supiese el rumbo que había 

tomado. 
Recibió algunas cartas Pedro; cartas apasionadas 

y ardientes que, sin duda, fueron escritas entre soljo- 
zos. Después... nada. Escribió varias veces también, 
sin saber á punto fijo adónde dirigir sus cartas. 

zón, que se asoma á los labios en 
conversaciones sabrosas y en sonri¬ 
sas elocuentes. 

A las ocho cenó con la impacien 
cia febril del viajero que, contando 
con pocos minutos, quiere cenar y 
no perder el tren. Pasó á sus habi¬ 
taciones para acicalarse como mozo 
enamorado que pretende gustar á la 
mujer amada; lavóse y perfumóse, 
buscó entre su ropa la más elegante 
y dió principio á la tarea de vestirse. 
La ilusión, la poderosa ilusión, ha¬ 
cía hervir su sangre; veíase como 
circundado por una luz refulgente y 
jocunda, y su cabeza se llenaba de 
ensueños juveniles. Veíase ante An- 

' * geles, libre y feliz, consagrándose á 
*- aquel gran amor de toda su vida, en 

una juventud potente, gloriosa y 
eterna. En su viva imaginación de 
hombre meridional bailoteaban to¬ 
das esas nimiedades deliciosas de 
que se compone el amor. 

Al ponerse la corbata ante el gran 
espejo del armario, una tristeza in¬ 

finita invadió su alma y desvaneciéronse mágicamen¬ 
te sus ilusiones y cesaron sus sueños. Contemplóse 
por largo rato con pena creciente y se reprochó aque¬ 
llas alegrías inmotivadas y locas. La lógica, la fría y 
descarnada lógica, habló en él, dejando oir su voz 
agria y desgarrándole el corazón. Parecíale que un 
genio travieso y cínico bailoteaba ante sus ojos, y 
entre carcajadas y ridiculas contorsiones le decía: 

—¿Qué haces, ente ridículo? ¿Qué haces? ¿Por 
qué te acicalas y empetifollas como una damisela? 
¿Pretendes convertirte por obra mágica en mensajero 
de amor? ¿Adónde vas, infeliz soñador, con tu frente 
despoblada, con tu cabeza encanecida, con tu bigote 
gris? Ve que la divina Venus se te reirá en las bar¬ 
bas. El amor es patrimonio de la juventud ágil, po¬ 
derosa é ilusionada; el amor tiene su tiempo, que es 
breve como una hora feliz arrancada al implacable 
destino. Tú, pobre desventurado, careces ya de fuer¬ 
zas para uncirte dignamente al carro esplendoroso y 
triunfante del amor. Hernani es grande porque es 
joven; Hernani puede ser loco y sublime amando á 
doña Sol; Ruy Gómez de Silva, viejo y desmedrado, 
será siempre ridículo, deplorablemente ridículo. Lo 
que en los jóvenes es locura sagrada, es en los viejos 
liviandad. Suena á cada momento la hora sublime 
del amor, pero no suena ya para ti. 

La tristeza, con todo su desolante cortejo de pesa 
dumbres, cae sobre el corazón de Pedro, que se des¬ 
ploma en una butaca exhalando un suspiro desga¬ 
rrante como un sollozo. ¡Lo que dice el genio cínico 
y burlón, en su ironía hiriente y suprema, es verdad! 

II 
,Y hacía veinte años de todo esto! ¡Con qué placer . 

iba á volver á verla! ¡Cómo se había alborozado su ¡ La noche pasó; despidióse el ultimo invitado y 
corazón al saber que Angeles estaba en Madrid, que Pedro no había comparecido. Sobre el espíritu de 

. Angeles cayó una melancolía infinita y sintió agobia¬ se acordaba de él, que le llamaba! 
Y no quiso salir aquella tarde, esperando la hora do el corazón por pesadumbre insoportable. Tras de 

de la cita. A las diez precisamente habían de reunir- soñar tantas y tantas veces con aquella alegría, la 
se en casa de Angeles los viejos amigos para celebrar ¡ hora alegre no llegaba. Por primera vez encontró 
su llegada é instalación definitiva en Madrid. Sería I Angeles la vida inútil, y durante un instante expen- 
aauella una velada íntima y deliciosa; una de esas : mentó vehementísimos deseos de morir, 
fiestas en que el elemento principal está en el cora- 1 De pronto prorrumpió en sollozos aflictivos. Lio- 
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raba como no recordaba haber llorado mmca, como ; aquel Pedro de hace veinte años! Sé que continúas j sión insensata que en la edad madura nos hace risi. 
se llora cuando perdemos lo que nos era más grato divina y fresca como flor no acabada de abrir; sé bles, me arrastraría a tus pies suplicante y cansino, 
y amado. Encogida y triste, acurrucada en una ! también que conservas de mí un gratísimo recuerdo; | y no puedo consentir que veas en mi un ente ridícu. 

butaca, permaneció largo rato, absorta 
en esa desesperación profunda y sombría 
que hace pensar en la muerte como en 
el más preciado de los bienes. 

—Durante la reunión trajeron una 
carta para la señorita, dijo la camarera. 

—¿Una carta?, preguntó Angeles po 
niéndose vivamente en pie. 

—¿Quiere la señorita que se la traiga? 
—No, voy al despacho. 
Y salió pálida, con los ojos enrojeci¬ 

dos, sin poder disimular su impaciencia, 
porque estaba segura de que nadie que 
no fuese Pedro podía escribirle, sobre 
todo aquella noche. 

Acodada en la mesa empezó ansiosa¬ 
mente la lectura: 

«¡Alma mía! Paco Sotomayor me ha 
proporcionado hoy uno de los goces 
más puros y más intensos de mi vida. Si 
te digo que me sorprendió su visita pen¬ 
sando en ti, no miento. Veinte años van 
á cumplirse de tu desaparición, y día 
tras día tu memoria me acompañó vein¬ 
te años. Primero fué tu recuerdo para 
mí como una enfermedad punzante que 
me desgarraba las entrañas haciéndome 
enloquecer. Luego esta fiebre extraordi¬ 
naria, terrible y estupenda, fué calmán¬ 
dose. Empecé á comprender desolado 
que el Destino, superior á todas las 
fuerzas humanas, nos separaba para 
siempre; que tal vez habiendo nacido el 
uno para el otro, estábamos condenados 
á no reunirnos nunca. 

»Decirte ahora que he pasado la vida 
suspirante y acongojado pensando en 
ti, fuera malvada hipocresía; reí y gocé 
cuanto me fué dable; pero en los mo 
mentós más difíciles y solemnes de mi 
vida, una tristeza plácida caía sobre mi 
corazón, melancolía inexpresable llenaba 
mi alma, y me echaba á soñar como un 
chiquillo, pensando en la dicha suprema 
que hubiera sido entonces tenerte á mi 
lado. 

»Vivir de la dulce poesía de un sagra 
do recuerdo, es vivir una vida melancólica y sólita 
ria, pero feliz. He vivido así por tu causa. Por eso, 
cuando esta tarde me dijo Sotomayor que te encon¬ 
trabas en Madrid, divina, seductora y alegre como 
siempre, experimenté tan inmensa alegría, que hubo 
momento en que temí desmayarme. 

»A1 quedarme solo 
experimenté una emo¬ 
ción extraordinaria, 
profundísima é inten¬ 
sa; creí que tu llegada 
á Madrid era pára mi 
el amor, la juventud y 
la vida que vuelven. 
Me he sentido abrasa 
do por todos los amo 
res y la sangre ha co¬ 
rrido por mis venas tu¬ 
multuosamente, y con 
impaciente regocijo he 
esperado la hora de la 
cita. 

»Durante ese tiem¬ 
po pensé en mil niñe¬ 
rías, en esas nonadas 
deliciosas que tienén 
la fecunda virtud de 
hacer más amplia y 
más poética la vida. 
Pero ¡ay, alma de mi 
alma!, la ventura ha 
sido para mí tan fugaz 
como el relámpago 
cárdeno en la noche 
tenebrosa y profunda; 
la Razón, mostrándo 
se conmigo sañuda y 
cruel, ha destrozado 
mi corazón presentán- París - 
dome ante los ojos 
angustiados la desola¬ 
dora realidad; esa rea¬ 
lidad á que no pueden descender los soñadores sin 
experimentar vehementes deseos de morir. 

»Tú conociste á un Pedro joven, ágil, bullicioso, 
lleno de jugosa y jocunda juventud... ¡Yo no soy ya 

París.—Estudiantes trabajando en la terminación del edificio 
de su asociación en substitución de los obreros declarados 
en huelga. (De fotografía de M. Branger.) 

lo y despreciable. 
»Por eso mi decisión es firme. Se ha 

desvanecido como humo liviano la in¬ 
sensata alegría que me produjo la noticia 
de tu llegada á Madrid, y sufriendo 
cruelmente, porque te amo, pero evitan 
do un martirio mayor, decido hacer un 
largo viaje y alejarme de ti, ¡cuando el 
único deseo de mi vida ha sido el de te¬ 
nerte cerca! 

»Mañana el primer tren llevará en 
uno de sus vagones al Pedro de hoy, ri¬ 
dículo y viejo, para que permanezca in¬ 
tacto en tu memoria el joven y amoroso 
que ha sabido amar hasta la edad en que 
el egoísmo suele asentar su imperio en 
los corazones. 

»Beso tus ojos divinos y esa boca que 
tantas veces habrá pronunciado con 
amor el nombre de tu leal—Pedro.} 

Angeles llora. Las lágrimas de aquel 
hombre adorable se avivan en algunos 
manchones de la carta donde la tinta 
aparece corrida, y las de Angeles se con¬ 
funden con ellas. No es grande su amar¬ 
gura, porque se sabe amada, pero es 
profundísima su emoción. La excelsa 
poesía que aquella carta atesora ha 
despertado en ella un tumulto de deseos 
y ha derramado en su alma un bálsamo 
de virtud mágica. 

Pronto acaba el llanto y parece sumi¬ 
da en éxtasis delicioso. Un estremecí 
miento que sacude todos sus nervios le 
hace volver en sí, y como quien se ve 
acosado por un pensamiento repentino 
que reclama gran urgencia, coge la plu 
ma y empieza á escribir febrilmente... 

La aurora se levanta, descorriendo 
con sus dedos suaves y rosados los velos 
de la noche. 

Rafael Ruiz López. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

estoy seguro de que amas todavía un poco á aquel 
Pedro que por tu amor se desvivía... Conserva ese 
recuerdo grato, dulce y lleno de poesía. ¡Me parece 
un crimen ir á arrebatártelo con mi presencia! 

»Cierto que el corazón no envejece, pero el cora 
zón no se ve en la caray yo tengo la mía envejecida. 

Estudiantes subiendo una viga de hierro á lo alto del edificio de su asociación 

(De fotografía de Harlingue.) 

¡Angeles! ¡Angeles! ¡Me encuentro extrañamente ri 
dículo para el amor! ¡La hora bendita ha pasado ya! 

»Comprendo que mi corazón no se conformaría 
con ser sólo tu amigo; que enamorado, con esa pa- 

LOS ESTUDIANTES CONVERTIDOS EN OBREROS 

A consecuencia de una huelga de obreros monta 
dores y de algunas diferencias de carácter económico 
con el contratista de la obra, quedaron hace pocos 
días en suspenso los trabajos en el edificio que para 

la Asociación de Es¬ 
tudiantes se está le¬ 
vantando actualmente 
en París. 

Los estudiantes te¬ 
nían empeño en ter 
minar su casa para el 
día 15 de octubre, y 
aquella suspensión, 
por consiguiente, sig¬ 
nificaba para ellos una 
gran contrariedad; 
pero lejos de desani 
marse y esperará que 
las dificultades pen¬ 
dientes se solventasen 
por los procedimien¬ 
tos ordinarios, resol¬ 
vieron poner ellos 
mismos manos á la 
obra y substituir á los 
obreros huelguistas. 

Y en efecto, una 
veintena de miembros 
de la Asociación, diri¬ 
gidos por el presiden¬ 
te de ésta, se pusieron 
á trabajar en lo más 
urgente, que era colo¬ 
car grandes vigas de 
hierro en la techum¬ 
bre, con lo cual el 
edificio quedó en con¬ 
diciones de que los 
albañiles,que no huel 
gan, pudieran con¬ 

cluirlo para la fecha indicada. Los estudiantes traba¬ 
jaron con actividad y entusiasmo; se comprende, ya 
que les movía, no el afán de la ganancia, sino el deseo 
de dejar bien puesto el nombre de su Asociación. 



TOKIO. FIESTA CELEBRADA POR LA ASOCIACIÓN PATRIÓTICA DÉ DAMAS JAPONESAS 

EN EL PALACIO DE LA MARQUESA DE NABESHIMA 

_ . . niñas alumnas del Instituto de Señoritas.—Intermedio musical japonés, 

amas de la Asociación en los jardines e P' ' conde Okuxna, ilustre hombre de Estado japonés pronunciando un discurso 
La princesa Higashisushimi pronunciando un discurso.— li conae va.* , 

(De fotografías de Carlos Delius.) 
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EL DESCUBRIMIENTO DEL POLO NORTE POR EL Dr. COOK 

El Polo Norte.— Reproducción de la fotografía tomada por el Dr. Cook; en ella se ve la cabaña de hielo en que habitó el explorador durante los dos días que permaneció 

en el Polo y en la que izó la bandera de los Estados Unidos. También se ven los dos esquimales que acompañaron al docLor 

Esta fotografía única nos ha sido comunicada por el «Photo News Sen ice.» 

En el número 1.447 de La Ilustración Artís¬ 

tica nos ocupamos del descubrimiento del Polo 
Norte por el Dr. Cook, primero, y por el comandante 
Peary, después, así como de la polémica que, pro 
movida por este último, se había entablado entre 
los dos intrépidos exploradores. 

La causa del Dr. Cook desde entonces ha ganado 
de día en día más numerosos adeptos, á lo que cier¬ 
tamente ha contribuido no poco la publicación que 
del relato de su expedición ha empezado á hacer el 
New York Herald y sobre todo la reproducción de 
algunas fotografías por aquél tomadas: lo mismo en 
el relato que en las fotografías hay tanta sinceridad, 
tal ausencia de afectación, que los más recalcitrantes 
han debido convencerse de la veracidad de las afir¬ 
maciones del doctor, 

habían sufrido mucho á consecuencia del frío. En 
un principio habían cruzado un territorio muy abun¬ 
dante en caza, en el que mataron 101 bueyes almiz¬ 
cleños, 7 osos y 335 liebres; pero á medida que 
avanzaron hacia el Norte, faltóles ese elemento de 
alimentación y hubieron de comerse sucesivamente 
hasta la mitad de los perros que arrastraban sus tri 
neos. Al fin alcanzaron los 89o 59' 46" de latitud; 
estaban, pues, á 25 kilómetros del Polo. 

«¡Nos hallábamos á la vista del Polo!—decía el 
Dr. Cook en aquel telegrama.—Salvamos los 14" que 
nos faltaban, hicimos algunas observaciones y dijimos 
á Etukishoot yá Ahwelsh (los dos esquimales que le 
acompañaban) que habíamos llegado á la gran meta. 

»Teníamos el Sur en todas direcciones; dando un 

y hoy casi nadie pone 
en duda que éste lle¬ 
gó efectivamente al 
Polo Norte. Lo que 
no excluye en modo 
alguno que también 
llegase allí un año 
después que él el 
comandante Peary; 
posibilidad que Cook 
no ha negado nunca. 

La narración mi¬ 
nuciosa de su viaje 
que, como hemos di¬ 
cho, está publicando 
uno de los más im¬ 
portantes periódicos 
neoyorkinos, será se 
guramente de gran 
interés; pero es difícil 
que refleje las impre¬ 
siones que sintió el 
explorador al llegar á 
la ansiada meta de 
una manera tan ad¬ 
mirable como el pri 
mer telegrama que 
envió al mencionado 
diario desde las islas 
Shetland y en el cual 
explicaba la última 
parte de su viaje. 

»A1 fin pudimos hacer flotar nuestra bandera álas 
brisas del Polo. 

»Era el día 21 de abril de 1908; el termómetro 
marcaba 38o centígrados; la latitud era de 90.° 

»En cuanto á la longitud, no era para nosotros 
más que una palabra. 

»Aunque ebrios de alegría, nuestro ánimo comen 
zó á sentir una depresión de decaimiento. 

»A1 otro día, después de haber tomado todas nues¬ 
tras observaciones, nos embargó un sentimiento de 
intensa soledad cuando contemplamos el horizonte. 

»¡Es posible que esa región desolada, desprovista 
de toda tierra, haya de tal modo excitado la ambición 
de tantos hombres durante tantos siglos! 

»¡Ninguna tierra; una inmensidad de nieve de 
deslumbrante blancu 
ra; ni un ser viviente; 
ni un punto que rom¬ 
piera aquella monoto¬ 
nía espantosa! 

»E1 día 23 de abril 
emprendimos el cami¬ 
no de regreso.» 

¡Cuánta sencillez, 
cuánta sinceridad en 
la descripción de aquel 
momento sublime para 
la vida de un hombre, 
trascendental para la 
historia de la ciencia! 

El Dr. Cook, al ver 
realizado el sueño que 
durante tanto tiempo 
acariciaba y resuelto 
uno de los más grandes 
problemas, y acaso el 
más difícil, que duran¬ 
te tantos siglos han 
preocupado á la hu¬ 
manidad, no piensa en 
la gloria que acaba de 
conquistar, y olvidán 
dose de sí mismo, de 
sus esfuerzos, de sus 
sacrificios, de sus su¬ 
frimientos, siente el 
alma oprimida en 

?“d! I 8010 P™ Pernos pasar de un lado á otro de la , soledades y dedica un piado^^ulrdo'álosí 
I le precedieron y sucumbieron en la empresa.—T. 

A la vista del Polo Norte. (De fotografía comunicada por el World’s Graphic Press.) 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de Rittwagen.) 

La alcazaba de Zeluán, que fue tomada por nuestras tropas el día 27 de septiembre último 

El día 26 fueron reforzadas las posiciones conquisladas con 
la división Tovar, que á las seis de la mañana salió de Melilla 
y á la una quedaba acampada en el valle de fiador. 

En la mañana del 27, c!os columnas, al mando de los gene¬ 
rales Orozco y Tovar, salieron de fiador hacia Zeluán. La 
primera, la de la derecha, constantemente hostilizada, avanzó 
rechazando al enemigo, que acabó por refugiarse en la alcaza¬ 
ba, de donde también hubo de retirarse; la segunda, la de la 
izquierda, efectuó un movimiento envolvente con objeto de 
alejar á los moros que por aquel lado pudieian presentarse. 

A la una, y después de haber cañoneado previamente las 
posiciones inmediatas, entró en la alcazaba de Zeluán la co¬ 
lumna Tovar; una hora después, entraba allí la del general 
Orozco. Formadas todas las tropas en la explanada, izóse la 
bandera española entre los vivas y las aclamaciones de los sol¬ 
dados. Poco después llenó el general Marina, que desde el 
monte Tauima había dirigido aquella operación. 

Durante la madrugada del 28, las fuerzas del general Soto- 
mayor que ocupaban el zoco de El liad fueron atacadas ruda¬ 
mente por un grupo numeroso de rifefios que llegó hasta las 

laderas del Gurugú, yendo á la vanguardia la policía indí¬ 
gena y los refugiados de Frajanay Mezquita, capitaneados por 
el Gato; les rifeños, al divisar nuestras tropas, huyeron preci¬ 
pitadamente sin disparar un tiro. Sucesivamente fueron ocu¬ 
pados varios picachos del monte, y poco antes de las ocho la 
bandera española era izada en el pico más alto del Gurugú. El 
momento fué solemnísimo, emocionante: la ailillería de lodos 
los campamentos, la de la escuadray la de Melilla, dispararon 
salvas y en todas partes los soldados prorrumpían en estruen¬ 
dosos vivas á España. 

En la plaza el entusiasmo fué indescriptible cuando se vió 
ondear la enseña nacional en lo alto de la montaña, cuya ocu¬ 
pación, unida á la de Mador y Zeluán, nos asegura la posesión 
de la parte del territorio rifeflo que nos es tan necesaria para 
el mantenimiento y la ampliación de nuestros dominios y de 
nuestra influencia en Africa. 

No menos grande ha sido, como decimos al principio, el que 
en toda España ha producido la noticia de la toma del Guru- 
gú, y por millares se cuentan los telegramas de felicitación que 
las representaciones de todas las fuerzas vivas del país han 

dirigido al general Marina, al ejército de Africa y al go¬ 
bierno. Todos merecen elogios, pero indudablemente la 
mayor parte de la gloria conseguida corresponde al gene¬ 
ral Marina, que sin precipitaciones peligrosas, atendiendo 
únicamente á buscar las mayores probabilidades para el 
triunfo definitivo y sacrificando la brillantez de las opera¬ 
ciones á su afán por ahorrar la sangre del soldado, ha lle- 

j vado esta campaña con una pericia y un tacto que han 
sido la admiración, no sólo de España, sino también del 
extranjero. 

La Ilustración Artística, al asociarse al júbilo que 
toda la nación siente, envía también sus más fervientes 
felicitaciones á nuestro ejército de Africa y á su ilustre 
general en jefe, que tan alto han puesto c-1 nombre de 
nuestra patria, avivando así las esperanzas que lodos sus 
hijos tenemos puestas en su porvenir. - K. 

Viviendas moras en el recinto de la alcazaba de Zeluán 

Cuando escribimos esta nota, reina en toda España grandí¬ 
simo entusiasmo; y preciso es confesar que pocas veces ha 
sido tan justificada como en estos momentos la explosión uná¬ 
nime del júbilo nacional. La bandera española ondea en lo 
alto del Gurugú, es i montaña considerada poco menos que 
inexpugnable y estimada como la llave de la dominación del 
Kif; esto solo explica aquel entusiasmo y este júbilo, tanto 
más cuanto que la conquista de aquella posición formidable se 
ha realizado casi sin derramamiento de sangre, merced á una 
serie de operaciones preparatorias tan admirablemente con¬ 
cebidas por el general Marina como perfectamente ejecutadas 
por las diferentes fuerzas que en ellas han tomado parte. 

No disponemos de espacio para relatar minuciosamente es¬ 
tas operaciones, así es que habremos de limitarnos á dar de 
ellas somera noticia, continuando el relato en el punto en que 
lo dejamos en el número último y tomando los datos de los 
partes oficiales que, dicho sea entre paréntesis, son un modelo 
de sobriedad poco común en documentos de este género, sobre 
todo cuando las nuevas que contienen son nuevas de continua¬ 
das victorias. 

Interior de la alcazaba de Zeluán 

El día 2t las tropas vivaquearon en las posiciones conquis¬ 
tadas el día anterior, atrincherándolas y fortificándolas. 

El 22, á las once de la mañana, pusiéronse en movimiento 
la división Sotomayor y seis batallones de la de Tovar, yendo 
de frente aquélla y en movimiento envolvente éstos, desde 
Taxdirt hasta Sidi Um. A las tres de la tarde el general So¬ 
tomayor ocupaba el zoco El liad, de Benisicar, sin más bajas 
que seis heridos y un contuso, y el general Tovar conserval a 
las posiciones desde donde había ayudado la operación. Los 
moros se retiraron desordenadamente, batidos por los fuegos 
concentrados de fusil y de cañón de las dos columnas. 

El día 23 transcurrió sin novedad, y el 24 efectuó su entra¬ 
da en Melilla el general Tovar con parte de sus fuerzas, sien- 
do objeto de un recibimiento entusiasta. 

El 25 la división Orozco salió de Pozos de Aograz dividida 
en dos columnas que, después de haber sido rudamente hosti¬ 
lizadas, ocuparon la altura de Tauima, en donde quedaron al¬ 
gunas fuerzas, marchando el resto hacia Nador, poblado en el 
que entraron nuestras tropas, que á la vez ocuparon las alturas 
que lo dominan. 

alambradas del campa¬ 
mento. Hubo momen¬ 
tos en que se combatió 
cuerpo á cuerpo, pero 
al fin el enemigo fué 
rechazado, no sin ha¬ 
bernos causado cinco 
muertos, entre ellos un 
comandante, y quince 
heridos. En las demás 
posiciones no ocurrió 
en aquel día novedad 
alguna. 

Al amanecer dc-1 día 
29 sa'ieron de Melilla 
fuerzas de la guarnición 
de aquella plaza al 
mando de los generales 
Arizón y del Real. Co¬ 
menzaron á trepar por 
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LA CATÁSTROFE DEL «REPUBLIQUE» 

La pérdida del Republique, del hermoso dirigible militar 
que con razón constituía el orgullo del ejército francés, ha sido 
para Francia un rudo y dolorosísimo golpe, así por la destruc¬ 
ción del magnífico aparato que tanto y tan legítimo entusiasmo 
había excitado en las úlcimas maniobras, como por la muerte 
de los cuatro tripulantes que en él iban cuando se produjo ¡a 
catástrofe. 

El Republique había salido de su cobertizo de la llanura de 
Ronzieres á poco más de las siete de la mañana. El tiempo 
se mostraba excepcionalmente propicio, pues soplaba una dé¬ 
bil brisa que había de favorecer la marcha del dirigible. Ocu¬ 
paban la barquilla el capitán Marcha!, el teniente Chauré y 
los ayudantes mecánicos Reau y Vincenot, quienes, dada la 
voz de suelta, saludaron á los soldados de ingenieros que ha¬ 
bían ejecutado la maniobra y á los escasos espectadores que 
aplaudían la majestuosa partida del dirigible. Este se elevó 
con facilidad á 150 metros, evolucionó lentamente por encima 
del parque, y tomando luego la dirección de Varennes, em¬ 
prendió una marcha rápida y segura. 

A las ocho y veinticinco, el aeróstato pasaba sobre Moulins 
á 120 metros de altura, moviéndose con seguridad perfecta y 
siendo saludado con entusiasmo por los habitantes de aquella 
población. Poco después, cuando se hallaba á una altura de 
200 metros, se le vió desviarse bruscamente, oscilar y al fin 
caer con rapidez vertiginosa. Un ala de la hélice izquierda se 
había roto, y al ser lanzada en el aire con terrible fuerza ha¬ 
bía desgarrado la envoltura del globo, determinando la caída 
de éste y yendo á parar á unos cien metros de distancia. 

Dos automóviles que, provistos de material de reparación, 
iban siguiendo la ruta del Republique, corrieron presurosos al 
sitio de la catástrofe, cercano al castillo de Avrilly, propiedad 
del marqués de Chabanne-La-Palice, adonde acudieron tam¬ 
bién éste con sus criados y varios labradores que trabajaban en 
aquellos lugares. El globo estaba convertido en un montón in¬ 
forme; levantada la tela que lo cubrí 1, ofrecióse á los ojos de 
los circunstantes un espectáculo espantoso: los cuerpos de los 
cuatro tripulantes aparecían horriblemente desfigurados entre 
los restos del motor y de la barquilla del aeróstato. 

Uno á uno los cadáveres fueron retirados y conducidos al 
pabellón de entrada del castillo de Avrilly y desde allí trasla¬ 
dados luego al hospital militar de Moulins, en donde aquella 

La catástrofe del globo francés dirigible «Republique.»—El aeróstato poco antes de emprender la ascensión 

en que fue destruido. Los cuatro tripulantes que se ven en la barquilla, de izquierda á derecha, son los que perecieron en 

la catástrofe: el capitán Marchal, el teniente Chauré, y los ayudantes Reau y Vincenot. El último personaje, capitán X, 

descendió antes de que el globo se elevase en los aires. (De fotografía de World’s Graphic Press.) 

Vista de los restos del «Republique» después de la catástrofe 

(De fotografía de M. Branger.) 

cada uno de ellos estaban los respectivos quepis, dolman, es¬ 
pada é insignias de la Legión de Honor. 

La capilla ardiente, severamente adornada, estaba llena de 
coronas enviadas por varios regimientos, por las familias de 
los muertos, por el presidente de la República, por el presi¬ 
dente del Consejo de Ministros, por el Consejo Supremo de 
Guerra, por la ciudad de París y por otras entidades ó parti¬ 
culares. Entre todas ellas destacábase por su tamaño y por su 
magnificencia una colosal de rosas y orquídeas atada con una 
ancha cinta de moaré blanco, en la que bajo la diadema impe¬ 
rial y en letras de oro se leía el monograma W. //:era la del 
emperador de Alemania que, además de enviar aquel precioso 
recuerdo, se hizo representar en el entierro por un oficial. 

A las once púsose en marcha la fúnebre comitiva, en la que 
figuraban representantes del presidente de la República, de 
los presidentes del Senado y de la Cámara, el presidente del 
Consejo de Ministros, el ministro de la Guerra, varios otros 
ministros, multitud de generales, los agregados militares de 
las embajadas, delegaciones de varios municipios y del Con- 
sejo general del Sena, los diputados y senadores del departa¬ 
mento y nutridas comisiones militares. 

El clero de todas las parroquias de Versalles, presidido por 
el obispo monseñor Gibier, entonó los responsos, yen seguida 
el entierro se dirigió á la catedral, en donde se celebró un so¬ 
lemne oficio de cuerpo presente, que fué oído por todas las 
representaciones oficiales, y terminado el cual el prelado pro¬ 
nunció una elocuente plática saludando á los cuatro héroes en 
nombre de la patria, de la humanidad y de la religión, y ofre¬ 
ciéndoles los píos sufragios y las oraciones de la Iglesia. 

Concluida la ceremonia religiosa encaminóse el cortejo al 
cementerio, á cuya puerta dirigieron la palabra á los concu¬ 
rrentes el teniente coronel Talin, del 1."' regimiento de inge¬ 
nieros; el alcalde de Versalles; el Sr. Deutsch, delegado del 
Aero-Club; el Sr. Berteaux, ex ministro de la Guerra, y el ge¬ 
neral Brun, ministro de la Guerra, en nombre del gobierno. 

Después procedióse al sepelio de los cuatro cadáveres, que 
recibieron cristiana sepultura en una tumba provisional, en 
donde permanecerán hasta que se hayan construido los pan¬ 
teones en que sus restos descansarán definitivamente. - P. 

Versalles.—Entierro de las víctimas del «Republique» 

(De íotografía de M, Branger.) 

misma tarde los visitó el presidente del Consejo de Ministros 
Sr. Briand. 

En el hospital permanecieron hasta la mañana del 27, en 
que se efectuó su conducción á la estación ferroviaria para ser 
llevados ^ Versalles, á cuya guarnición pertenecían aquellos 
cuatro héroes. La ceremonia fué imponente. En presencia del 
vicario general, del cabildo y del clero de las parroquias de 
Moulins fueron sacados los cadáveres y colocados en sendos 
furgones adornados severamente con follaje, crespones y ban¬ 
deras, hecho lo cual púsose el cortejo en marcha por el orden 
siguiente: gendarmes, cazadores de á caballo, sociedades mu¬ 
sicales y gimnásticas, destacamentos de cazadores y del escua¬ 
drón del tren de bagajes, el clero, un destacamento de inge¬ 
nieros, los furgones mortuorios, escoltados por una compañía 
de aerostación, otro destacamento de ingenieros, las religiosas 
del hospital, las familias de las víctimas, los elementos oficia¬ 
les presididos por el general Goirán, en representación del 
ministro de la Guerra, una delegación de la sección de las 
Mujeres de Francia de Moulins y varios soldados que llevaban 
más de treinta coronas. 

En la estación, el general Goirán, el prefecto del Alier y 
otros pronunciaron sentidos discursos, terminados los cuales 
todas las tropas de la guarnición desfilaron por delante de los 
féretros: después, fueron éstos colocados en un furgón y el 
tren partió para Versalles, en donde esperaban el fúnebre con¬ 
voy el prefecto de Sena y Oise; el general Dalstein, goberna¬ 
dor militar de París; el Sr. Coulón, en representación del pre¬ 
sidente del Consejo de Ministros, y otros personajes oficiales, 
individuos de las familias de las víctimas y una sección del 
!•** regimiento de ingenieros, al que éstas pertenecían. 

Los cadáveres quedaron depositados en el cuartel de la Pla¬ 
za de Armas hasta la mañana siguiente, en que se efectuó su 
entierro. 

Los féretros estaban envueltos en banderas francesas y sobre 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL 

Pasó el invierno en estas alternativas, coincidien¬ 
do también en ello con el joven Guibray. Ambos, al 
mismo tiempo y en un mismo pensamiento, decían 
que sí ó decían que 
no, llamando en su 
ayuda las intervencio¬ 
nes milagrosas, los pro¬ 
digios, y, sin solución, 
renovaban cada día sus 
incoherentes sueños de 

la víspera. 
Pero siendo soltera 

y viviendo en el cam¬ 
po, Bertilla no tenía 
el recurso de distraerse 
como Pedro, ni de nin¬ 
guna otra manera; vi¬ 
vía á solas consigo, 
escuchándose mejor 
en el silencio, llenan¬ 
do, con el único inte¬ 
rés desmedido de su 
persona, la eterna so¬ 
ledad en que se mani 
feslaba. 

De este modo se le 
contrajeron los nervios 
y palideció también. 
Su padre, que la en¬ 
contraba extraña, le 
propuso viajar; ella no 
quiso. Le ofreció tras¬ 
ladar la residencia á 
París; tampoco aceptó 
ella. 

Debilitóse á su vez, 
se abandonó á la iner¬ 
cia, y pareciéndole, en 
sus horas de pesimis 
mo, que no tenía nada 
que esperar, no quería 
moverse para ir en 
busca de nada. Se ab¬ 
sorbía en sus medita¬ 
ciones siempre iguales, 
alimentaba su pena 
con sus melancolías 
antiguas. 

Unasacudida la des¬ 
pertó y la hizo gritar. 

Hacia el mes de 
marzo, los herederos 
Mignot habían escrito 
á París proponiendo 
al señorito de Guibray 
la tierra de su difunto 
padre, y les fué contes¬ 
tado por el barón Gil¬ 
berto que su hijo esta¬ 
ba gravemente enfer¬ 
mo, en peligro de 
muerte, y que había 
que aplazar la cosa 
para más tarde, si 
Dios hacía el milagro 
de curarlo. 

A esta noticia, do¬ 
blemente siniestra, los 
campesinos pusieron 
mala cara y se conta 
ron su decepción. Que 
Pedro estuviese enfer¬ 
mo, no tenía para ellos 
grande importancia; 
pero que á causa de 
ello el negocio, descontado de antemano con creces, 
fallase ó al menos fuese diferido á plazos muy vagos, 
esto les afligía muhco. 

Así es que en el mercado, delante de la iglesia y 
en la taberna, dieron suelta á la lengua, afirmando 
que el joven señor de Guibray iba á morir, y eran 
los primeros en lamentarse de esta muerte. 

A las almas sencillas les gusta el drama; nadie 
dudó en el pueblo que el enfermo estaba gravísimo, 

Una camarera, sin malicia, anunció de golpe y 
porrazo el suceso á Bertilla. 

—Señorita, ¿se acuerda usted del señorito de Gui¬ 
bray..., aquel joven del 
año pasado?.. Parece 
que se está muriendo. 

Bertilla miró á la 
criada, abriendo gran¬ 
demente los ojos y 
palideciendo de repen • 
te. No acababa de 
comprender... ¡Aquel 
golpe era tan inespera¬ 
do!.. En la vida es 
muy raro que los mor¬ 
tales prevean la muer¬ 
te..., sobre todo ios 
jóvenes que han visto 
morir pocas personas. 

Pero en tres minu¬ 
tos Bertilla juzgó el 
horror de las palabras 
oídas, y replicó con la 
voz quebrantada: 

—¿Quién dice eso? 
—Brice. Todo el 

mundo habla de eso 
en el pueblo. 

En seguida, sin pre¬ 
ocuparse de respetos 
humanos, sin pensar 
que iba á venderse, 
Bertilla bajó al jardín, 
llamó á Brice de lejos 
y le interrogó. 

Él contestó cabizba¬ 
jo, con los ojos lloro¬ 
sos, emocionado, sin¬ 
cero quizá], por cien 
razones personales: 

—¡Ay, sí, señorita!.. 
Los Mignot le habían 
ofrecido su campo..., 
¿sabe usted? Es su pa¬ 
dre quien ha escrito... 
El señorito Pedro está 
desahuciado de los 
médicos... A menos de 
un milagro, estáperdi 
do... 

Bertilla le escucha¬ 
ba inmóvil; hubiera 
querido gritar, llorar; 
pero no debía hacerlo, 
y murmuró: 

—¡Eso es espantoso, 
Brice..., es espantoso! 
Si tiene usted más no¬ 
ticias, no deje de ente¬ 
rarme. 

—Entendido, seño¬ 
rita... ¡El pobre joven, 
tan bueno, tan genero¬ 
so..., todo corazón!.. 
Está visto que siempre 
son los mejores los 
primeros que se van. 

Bertilla se había 
marchado ya; corrió á 
su cuarto y se encerró 
en él; una vez sola, se 
oprimió las sienes con 
ambas manos, en una 
actitud desesperada, 
dando gritos de dolor, 

sincera esta vez, sin cohibición ni fingimiento alguno. 
—Esto es el colmo de la desgracia, decía. Va á 

morir... lejos de mí..., odiándome, creyendo que yo 
también le odio... Y bien, ¿estás contenta ahora, 
Bertilla?.. El día en que un Guibray muere, es un 
día de júbilo para los Faulque... ¡Mentira, infamia!.. 
Él muere á los veinticuatro años..., y yo no tengo 
siquiera el derecho de ir á averiguar si murió ayer ó 
si morirá mañana. Extraños, más que extraños, ene- 

DE MAURICIO MONTEGUT.-ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

1 que ofrecía pocas esperanzas de vida, y en realidad, 
la conjetura no carecía de fundamento. 

| Brice cogió al vuelo aquel fúnebre anuncio, y á su 

A veinte pasos c'el hotel de Guibray vid un mandadero 

vez tuvo compasión desde luego de sí mismo, pues 
semejante catástrofe arruinaba sus más caros pro. 

^Aquel día fuése caí ¡acontecido al castillo nuevo, 
V exhaló tales suspiros, que su actrtud trágica no 
tardó en llamar la atención. Entonces habló, comen¬ 
tando la noticia con frases lacrimosas. 

Sus palabras fueron repetidas, subieron del jardín 
ó lo r-nnína v de la cocina al salón. 
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migos irreconciliables..., he aquí lo que somos uno y 
otro... Pedro... ¡Ah, si se hubiese quedado aquí, si 
yo hubiese sido franca, él hubiera vivido, por él y 
por mí, feliz y amado... Pero yo desempeñé mi pa¬ 
pel con convicción... Comedia al principio; ahora 
tragedia; se acerca el desenlace, si todo no acabó 
ya... ¡El desenlace!.. Y yo, ¿qué haré después de él? 
¡Ah, no es posible, Dios no lo querrá!.. No puedo 
creer... Dios, Dios, Dios, tú me oyes... Pones á prue¬ 
ba nuestro orgullo... Señor, yo soy humilde, yo re¬ 
niego del pasado..., déjame el presente..., salva á 
Pedro... Sálvale, simplemente, por él, por los suyos. 
Yo sabré callar... No te pido más que su vida... No 
se trata de mi felicidad... Su vida, su vida solamen¬ 
te... ¡Dios mío, no puedes negarme esta gracia! 

Con estas palabras entrecortadas imploraba al 
cielo, con los brazos levantados, demente y apasio 
nada; ante el drama comprendía mejor la intensidad 
de su amor, hasta entonces oculto, desbordando de 
golpe en crisis soberana. 

No era ya capaz de disimular; se arrancaba la 
máscara, y verdaderas lágrimas rodaban por sus me¬ 
jillas; era el trastorno profundo de un alma altiva, 
herida de improviso y vencida sin combate. 

Divagaba así cuando entró su padre. 
Desde la puerta, Clemente Faulque, ya preocupa¬ 

do, juzgó de una mirada el desorden mental de su 
querida hija. Quizá hacía tiempo que había sospe¬ 
chado lo que pasaba en el alma de la joven. Limitó¬ 
se á decir: 

—¡Ah! ¿Ya sabes?.. 
Bertilla se volvió hacia su padre, y sin tratar de 

disimular, se echó en sus brazos. 
—¡Papá, papá, no puedo seguir mintiendo!.. ¡Él 

se muere... y yo le amaba! 
Clemente, á su vez, sintió sus ojos inundarse de 

lágrimas. El dolor de su hija idolatrada conmovía 
todo su ser. 

No era el momento de las preguntas, ni sobre 
todo de los reproches. Estrechaba fuertemente á 
Bertilla contra su pecho, buscando vagos consuelos, 
palabras de esperanza en que él mismo tenía poca fe. 

—Vamos, muchacha, cálmate, nada se ha perdi¬ 
do... A esa edad, todo se resiste... Curará, no tengas 
cuidado... Y le volveremos á ver... Daremos pie... 
Bien sabes que yo lo deseaba... Es verdad que es 
muy simpítico ese pobre muchacho. Nunca com¬ 
prendí... Pero, en fin, todo se arreglará, estoy segu 
ro... Escucha, hija mía, voy á ir á París... Esta noche 
tendrás noticias... 

—Gracias, papá, exclamó Bertilla. Gracias... Per 
dona... No sé lo que me pasa... ¡He luchado tanto!.. 
¡He sufrido tanto!.. Yo me creía más fuerte... Todo 
esto es horrible... 

—Animo, muchacha. Me voy... Hasta la noche... 
Pero júrame que me esperarás sin llorar..., ¿oyes? No 
quiero que llores. 

■ Anda, sí, te esperaré... Ya no estoy tan triste.. 
Mi secreto me ahogaba. 

Clemente Faulque llegaba á París dos horas des 
pues de esta escena. Tomó un fiacre y se hizo con 
ducir á la avenida Bosquet. A veinte pasos del hotel 
de Guibray vió un mandadero, sentado en un tabu¬ 
rete, con los brazos caídos, entre su cajón y su ñor 
ta fardos. 

—¿Ves esa casa?, le dijo. 
—Sí, ya sé, á veces les sirvo... 
— Bueno, pues vas á preguntar á cualquier criado 

cómo sigue el señorito Pedro. 
—Le conozco... Está muy grave. 
Y el mandadero fué á cumplir su encargo. 
Minutos después volvió con la cara muy triste. El 

enfermo seguía en el mismo estado de gravedad. 
Había pocas esperanzas de salvarlo .. 

Clemente Faulque tuvo un gran disgusto. ¿Qué 
iba a decir a Bertilla? La idea de su regreso le es¬ 
pantaba. 

Reflexionó un instante y examinó al mandadero. 
Era joven y no parecía tonto. 

Escucha, le dijo Clemente, y procura compren¬ 
derme. Aquí tienes cien francos, que te dejo con la 
condición de que cada mañana me envíes un parte 
telegráfico a la dirección que voy á darte; y eso du¬ 
rante quince días, porque dentro de quince días el 
señorito de Guibray habrá curado ó habrá muerto. 

Y Faulque escribió en un pedazo de papel: 
«Brice, Guibray, S.-et O.» 
De esta minera reservaba los principios, salvaba 

las dignidades.. , por lo pronto al menos; porque si 
mas tarde trataban de averiguar, no sería difícil de 
remontarse al origen y descubrir el punto de partida 

Por el momento, era Brice el que obraba. ., para 
todo el mundo, en París; y esto bastaba. 

Clemente Faulque tomó el primer tren de regre¬ 
so, y encontró en Mantés el coche que allí había 
dejado. 

En el camino se preguntaba qué le- iba á contes¬ 
tar á Bertilla. Durante los tres cuartos de hora del 
viaje, en su coche cerrado que cruzaba rápidamente 
tristes campiñas, aún muertas, porque el invierno se 
prolongaba, Clemente tuvo tiempo de dar vueltas á 
muchas ideas en su imaginación. 

En el momento álgido de la crisis, ante el dolor 
de su hija se había limitado á pensar: «Ese muchacho 
se muere; Bertilla llora; hay que consolar á Bertilla 
anunciándole que el enfermo mejoraba.» 

Pero he aquí que volvía con noticias contrarias y 
fúnebres... Sacudió la cabeza y pensó: 

«Es una gran tristeza para una muchacha el no 
tener madre... Mi hija ha sufrido largo tiempo en 
silencio, por no tener á su lado la confidente seria y 
consoladora, la confidente nata que se llama una 
madre..,, cuando esa madre comprende su papel, y 
no se burla ni ultraja, sino que se compadece y de 
rrocha tesoros de ternura. Con mis ojos de hombre 
y de hombre ocupado en mil cosas, nada noté de 
ese amor absurdo, que sin embargo debí prever y 
temer. Una sola vez, al principio, bien me acuerdo, 
puse á Bertilla en guardia contra sí misma, aconse 
jándole que olvidase la presencia de Pedro de Gui¬ 
bray... Luego pensé en otros intereses; no seguí la 
gradación fatal de esa romántica aventura. Cuando, 
en medio de lágrimas, he sorprendido la confesión 
de ese apasionado afecto, era ya tarde para encarri¬ 
lar el mal; no veo ningún remedio á mi alcance. Si 
ese muchacho muere, mi hija va á llorar durante 
largos meses, viuda de su primer sentimiento. Y con 
una naturaleza como la de Bertilla, apasionada y 
fiel, ese luto de los veinte años podría tener una re¬ 
percusión infinita en lo futuro, y mi casa se resenti¬ 
ría siempre de ello.» 

Encogióse de hombros, descontento de sí mismo 
y de los demás. 

«La vida es estúpida—siguió pensando.—Todos 
los inútiles rencores de un pasado diez veces aboli¬ 
do conducen ¿á qué? A una vulgar historia de amor 
entre los dos jóvenes, tanto más deseosos de unirse 
uno á otro, cuanto que todo parecía separarlos. La 
eterna antítesis resulta por un deseo de perfecto 
acuerdo. Hubiera sido tan sencillo tenderse la mano 
al primer encuentro, en el olvido de las querellas 
antiguas, que ya no tenía más valor que un eco de 
canción.» 

Clemente hubiera acogido de buena gana al joven 
si éste no se hubiese retraído desde el primer día. 
Noble ó plebeyo, rico ó pobre, tal como era, Pedro 
tenía el don de agradar por su fisonomía, de retener 
y cautivar la mirada. Con ser un Guibray, era sim¬ 
pático hasta á los Faulque... 

¡Ay! La muerte no lo había querido; los muertos 
no estaban bastante muertos todavía, y el orgullo de 
las familias había hecho todo el mal. 

Ahora (¡á buena hora!) Bertilla renegaba de sus 
preocupaciones ante una tumba abierta. 

Clemente continuaba su soliloquio, cuando el co¬ 
che se detuvo bruscamente. Bajó el cristal de la por¬ 
tezuela y vió á su hija de pie, en la carretera, aguan¬ 
tando la lluvia. 

De esperaba á cuatro kilómetros del castillo nue¬ 
vo; le había salido al encuentro para recibir noticias 
más pronto. 

Al ver su rostro ansios.p, no tuvo valor para reñir¬ 
la. Le hizo puesto á su lado, y el cupé volvió á par¬ 
tir á trole largo. 

—¿Y bien, y b¡en?, le preguntó convulsa. 
Entonces él mintió, temiendo las consecuencias 

de la verdad. 
— Pues... el joven va un poco mejor..., no mucho, 

pero un poco... Algo es... Se le salvará. 
Bertilla miraba fijamente á su padre, inclinada 

hacia él. 
—¿Es verdad lo que dices? 
—Te lo juro... 
Y para cortar preguntas concretas que él temía, 

Faulque se apresuró á añadir: 
—Tendremos noticias todos los días... 
Y explicó cómo debían expedirse telegramas dia¬ 

rios á la dirección de Brice. 
Bertilla se maravilló de la estratagema; estaba me¬ 

nos triste. Lo que le había espantado sobre todo 
había sido la idea de que Pedro podía morir sin sa¬ 
berlo ella. 

Dió las gracias á su padre con frases ingenuas, 
revelándose toda entera, puesto que se habían aca¬ 
bado los disimulos. 

El aceptó las gracias con un estremecimiento, 
pensando: 

«¡Quiera Dios que el telegrama de mañana no 
anuncie la catástrofe!» 

Clemente enteró á Brice del papel que le estaba 
reservado. Debía recibir los telegramas y llevarlos 
inmediatamente al castillo nuevo—sin abrirlos,—y | 

entregárselos á él mismo, en sus propias manos..., á 
nadie más, ni siquiera á Bertilla. 

Brice se inclinó, prometiendo observar religiosa¬ 
mente las instrucciones recibidas. El hombre adqui¬ 
ría importancia, venía á ser útil, hallábase convertido 
en un personaje de confianza. 

Su porvenir se embellecía; de todos modos, cua¬ 
lesquiera que fuesen los resultados, sus servicios 
prestados iban á ser inolvidables. Sentíase de la casa 
y la casa era buena. 

Y si el señorito Pedro curaba, para colmo de ven¬ 
tura—como entonces todo acabaría bien, necesaria¬ 
mente,—participaría de los reconocimientos comu¬ 
nes, y no tendría ya necesidad de preocuparse de su 
suerte. 

La fortuna le llegaba tarde, pero le llegaba al fin. 
Rebosaba de alegría; pero, diplomático como siem¬ 
pre, ocultó sus risueñas esperanzas bajo aspectos de 
profunda melancolía. 

Solo, en el jardín, suspendía comúnmente su tra 
bajo, para estarse con los brazos caídos, mirando al 
suelo, en una actitud de grande abatimiento. Berti 
lia le sorprendió en esas actitudes, y formó una ex 
celente opinión de él. Ese Brice era hombre de 
corazón. Sucediera lo que sucediese, ella contaba no 
olvidarlo. 

A la mañana siguiente, á cosa de las diez, Faulque 
abrió una ventana y llamó á Brice. 

—Ve al pueblo; si el telegrama no ha llegado, es¬ 
péralo, y vuelve luego en seguida..., sobre todo, ni 
una palabra á nadie; deja que hablen. 

—Entendido, contestó el otro, que se íué apresu¬ 
radamente á desempeñar orgulloso su nueva misión. 

Mientras tanto, Bertilla se consumía de impacien¬ 
cia. Al fin reapareció con el papel azul en la mano. 
La joven se precipitó, alargando la suya. Pero Brice 
se negó á entregárselo diciendo: 

—A usted no, señorita. Tengo órdenes expresas... 
Afortunadamente, Faulque acudió á su vez. Cogió 

el papel, lo abrió, lo recorrió de una mirada y lo 
presentó á su hija. 

El texto era breve, y podía interpretarse según los 
deseos de cada cual: 

«Estado estacionario, fiebre intensa, delirio. No 
es posible pronunciarse.» 

Era una copia del parte facultativo, en su conci¬ 
sión y sencillez. 

Bertilla respiró; para ella, el hecho era que Pedro 
vivía aún... Por el momento, era todo lo que ella es¬ 
peraba. 

Entonces, cada mañana, durante diez días, repi 
tióse la misma escena. Y durante aquellos diez días, 
Bertilla recorrió la gama de todas las ansias huma¬ 
nas, fué alternativamente optimista y pesimista, dudó, 
tuvo confianza para recaer de súbito en las peores 
aprensiones. 

Los telegramas se sucedían casi iguales, siempre 
inquietantes; por fin, la octava mañana, el telegrama 
fué tranquilizador. 

«Mejoría notable; vuelta de la inteligencia, remi 
sión de la fiebre; grande esperanza » 

Faulque bailó de alegría, mientras su hija reía ner¬ 
viosamente. Al día siguiente, otro alegrón: 

«La mejoría continúa acentuándose, sueño tran¬ 
quilo...» 

Y finalmente, el décimo envío: 
«Salvóse; dentro de tres semanas podrá levan¬ 

tarse.» 
Esta vez Bertilla cayó en los brazos de su padre 

y sollozó largo rato. 
— ¡Uí!, dijo Faulque; el año pasado estaba yo muy 

lejos de pensar que ese joven ocuparía tanto puesto 
en nuestras dos existencias. 

Aquel mismo día Brice fué al pueblo y se embo¬ 
rrachó abominablemente. Volvió borracho al castillo 
nuevo, bailando la jiga y cantando la Pomponnette. 

El jardinero principal, hombre correcto, fué, es¬ 
candalizado, á dar parte al amo. 

—¡Déjame en paz!, replicó Faulque; ha hecho 
muy bien. 

El jardinero se retiró disgustado. No parecía sino 
que todo el mundo se había vuelto loco. Puesto que 
los demás hacían bien en beber, iba él á hacer lo 
mismo. Y dicho y hecho; fué á tomar su pítima, in¬ 
vitando a sus camaradas. La curación de Pedro pro¬ 
ducía extraños efectos. 

Poco tiempo después, Bertilla tuvo otra alegría. 
Los herederos Mignot acababan de ceder su pedazo 
de tierra á Pedro. Cuando éste la había comprado, 
era que contaba volver. La hija de Clemente se en¬ 
cargó trajes de todos colores á fin de estar más her 
mosa á la vuelta del hombre amado. 

Cantaba todo el día, y como renacía la primavera, 
daba largos paseos en coche, é iba y venía por el río 
en su gola, reanimada y alegre, sin huellas de sus 
alarmas. 
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Mientras tanto, Pedro recobraba sus fuerzas y em¬ 
pezaba á dar paseos por la avenida. Los primeros 
días se apoyaba en el brazo de su padre; se detenía 
¿cada veinte pasos, sofocado por el esfuerzo; se 
sonreía y continuaba con obstinación. 

Desde su primera salida, resolvió aclarar un mis¬ 
terio que les intrigaba á todos: interrogar á aquel man¬ 
dadero que cada mañana, durante las semanas deses¬ 
peradas, había ido á enterarse del curso de su enfer¬ 
medad de parte de algún desconocido. 

Detúvose con su padre delante de aquel hombre 
v ambos le interrogaron. El mandadero no sabía... 
]> habían dado dinero, una gran cantidad, con or¬ 
den de enviar cada mañana un parte telegráfico. 

—¿Adónde?, preguntó el barón. 
—¿A qué nombre?, dijo al mismo tiempo Pedro. 
Y el otro contestó, rascándose la cabeza, muy apu¬ 

rado, pues se preguntaba si tenía derecho á hablar: 
—Ya que ustedes se empeñan..., no me atrevo á 

negarme... En fin, tanto peor..., pues bien, al señor 
Brice... en Guibray, Sena y Oise. 

—¡Brice!, exclamó Pedro... ¡El pobre!.. Pero no, 
imposible... De ningún modo Brice podía obrar así... 

—Otro se ha servido de su nombre, murmuró el 

barón. . ... 
Pedro se estremeció, y continuó su interrogatorio 

con mayor interés: 
—A ver, trate usted de recordar... ¿Quién le hizo 

ese encargo la primera vez? 
—Un caballero. 
—¿Cómo era ese caballero? 
El hombre vaciló un instante y soltó luego esta 

frase poco lapidaria, designando al barón: 
—¡Es un caballero que se parece al señor! 
—¡Clemente Faulque!, pronunció sordamente el 

joven. Sin duda se hubiera alegrado de recibir la 
noticia de mi muerte. ¡Lo que es el odio! Venga 
usted, papá. Gracias amigo. 

El mandadero les miró con espantados ojos, y dijo 
para sí, mientras padre é hijo se alejaban: 

—¡Qué cara puso!.. Yo debí callarme. 
Pedro iba sombrío. El barón rompió el silencio: 
—¿Tú lo atribuyes á odio, muchacho? Pues yo 

no; todo lo contrario. 
—¿Qué otro sentimiento podía guiarle?, gritó casi 

el joven, en tono amargo. 
Entonces Gilberto se sonrió: 
—Guiábale quizá el sentimiento de otros.., de otra. 

¿Eh? ¿Qué dices tú á eso? 
Pedro se detuvo, algo pálido, con labio desdeñoso: 
—Se hace usted extrañas ilusiones, papá; verda¬ 

deramente es usted más joven que yo. 
Esta vez Gilberto se enervó y dijo encogiéndose 

de hombros: 
—¡Bueno! ¡Habla, muchacho, habla! Pero si quie¬ 

res razonar cinco minutos, te probaré por A + B 
que Clemente Faulque, que ningún interés tiene en 
que mueras, no se hubiera tomado tanto trabajo 
para tener noticias tuyas, si, tras él, no hubiese ha¬ 
bido alguien que pensaba en ti y no le hubiese su¬ 
plicado que obrase como lo hizo. Y, entre nosotros 
sea dicho, todas esas historias son ya ridiculas y 
estoy harto de ellas... ¡No importa! Es preciso que 
ese Faulque se parezca mucho á mí, para que este 
parecido llame la atención de un hombre vulgar... 
¡Dios mío, qué galimatías! 

Al enterarse de lo ocurrido, Valeria tuvo la con¬ 
vicción de que Bertilla adoraba á su hijo; la cosa le 
pareció muy natural y se alegró de ello. 

Pero Pedro no manifestaba el menor deseo de 
volver á Guibray. Sin embargo, parecía menos triste. 
Quizá él también, á pesar de sus dichos contradic¬ 
torios, atribuía á Bertilla lo que justamente le perte¬ 
necía. Pero seguía guardando su secreto, por cuanto 
subsistían entre ella y él los grandes obstáculos in¬ 
superables. 

Entonces Gilberto dijo á su mujer: 
—Se me ha ocurrido una idea... que creo acertada. 

Para que esa comedia concluya, para que Pedro cure 
de alma como de cuerpo, hay que ir á Guibray. Para 
que él se decida, y se muere de gana, aunque parezca 
lo contrario; para que consienta, he pensado decirle 
que tengo en ello un interés directo... Por ejemplo 
(se me ocurrió esto por casualidad), que tengo la 
intención de presentarme candidato por ese distrito 
en las próximas elecciones para diputados. Esto me 
parece plausible. ¿Qué opinas tú? 

Valeria se sonrió maliciosamente: pero, sin poner 
los puntos sobre las íes, se limitó á decir: 

-En efecto, eso sería bastante verosímil... ¿Pero 
quí opiniones vas á manifestar?.. Va á preguntártelo. 

—¡Bah, las del país!, contestó atolondradamente 
Liberto, que hizo una pirueta, dejando adivinar, 
con esta rápida confesión, qué sus proyectos eran 
mas serios y más maduros de lo que aparentaba. 

Contando con el apoyo de la baronesa, Gilberto 
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a emprendió en seguida con su hijo. Le espetó un 
bonito discurso sobre la peligrosa tendencia de las 
familias nobles á permanecer en la ociosidad y en la 
inacción, á vivir aparte, como fuera de la sociedad. 
A los espíritus avisados por la experiencia de la 
alcurnia, corresponde conducir y guiar á las masas 
hacia la verdad, el progreso y las luces. 

Pedro le escuchaba desconcertado. ¿Adónde quería 
ir a parar? Por fin el barón descubrió su pensamiento, 
sus proyectos, sus deseos. Mas para que este pensa¬ 
miento tomase cuerpo, para poder realizar estos pro¬ 
yectos, era necesario ante todo que la' familia entera 
fuese á establecerse en el pueblo, en el castillo de 
los antepasados, que abriese sus puertas de par en 
par y se dejase ver. 

Al oir tal proposición, para él inesperada, Pedro se 
turbó. Comprendió que le ofrecían una escapatoria, 
una transacción á sus antiguas decisiones. 

Pero también comprendía perfectamente que su 
padre no mentía en la exposición de sus proyectos 
políticos y que se afligiría mucho si le impidiesen 
ponerlos en ejecución. 

Entonces suspiró profundamente y pidió algún 
tiempo para reflexionar. Valeria llegó y habló á su 
vez. 

—Hijo mío, el campo te será muy saludable; tu 
padre quiere ser diputado, es una idea como otra; si 
sale derrotado 'en las elecciones, no será cosa de 
morirse del disgusto; si triunfa, será una gran satis¬ 
facción para él y también para nosotros... Pero no 
puedes negarle esa satisfacción de una tentativa de 
conquista á la moderna. Vamos, contesta pronto, di 
que sí en seguida... Bien nos debes esta complacen 
cia... ¡Vamos! 

—¡Puesto que ustedes lo quieren, sea! ¡Vamos á 
Guibray!, murmuró Pedro, cabizbajo, soltando las 
palabras una por una, como si se las arrancasen, 
mostrando no ceder sino ante las instancias de sus 
padres. 

Pero, en el fondo, ante aquella decisión, ante 
aquella perspectiva, una voz triunfal cantaba el ale¬ 
luya de las esperanzas renacientes y de los amores 
renovados. 

Olvidaba voluntariamente el abismo abierto entre 
los Faulque y él; no quería saber más que una cosa: 
iba á ver de nuevo á Bertilla, iba verla otra vez, todos 
los días, á Bertilla que ya no era enemiga suya, pues 
lo había probado con su solicitud. A ese precio, todo 
se revestía de encanto; el paisaje adquiría un espíen 
dor glorioso; veía el río grandioso y plateado, los 
bosques revestidos de un sagrado misterio, las col i 
ñas más altas, soberbias y serenas, y el mismo casti 
lio, con sus agujeros y sus grietas, se alzaba, á sus 
ojos diferente, más hospitalario, lleno de misericor¬ 
dia y de felices promesas .. 

—¡Vamos!, no se ha hecho de rogar mucho, dijo 
Gilberto. 

—Lo suficiente, replicó Valeria. ¿Cuándo partimos? 
Ella también deseaba ahora aquella partida, pues 

le interesaban de antemano los acontecimientos que 
habían de desarrollarse. 

Iba á caer en plena intriga, en un país legendario, 
en un escenario de melodrama. Tenía ganas de co 
nocer de cerca á todos aquellos personajes, que ya 
conocía de oídas. Esa idea le daba un poco de 
fiebre. 

Activaba los preparativos; ella también se había 
jurado conquistar al pueblo y sus habitantes, señores 
y campesinos. 

Así pues, después que el caballero Pedro había 
partido en cruzada, en nombre del pasado, de las 
noblezas y de los títulos, acudía el barón ansioso de 
establecer su dominación política, cualquiera que 
fuese esa política. Pero la más peligrosa era la últi 
ma, esa Valeria que quería sorprender los corazones 
y las almas, por medio de la gracia y la bondad, por 
medio de la caridad y por medio de su encanto per¬ 
sonal, hasta la belleza expirante... 

Una mañana, Brice dijo a Bertilla: 
—¡Señorita, hay novedades! 
Guiñaba el ojo, señalando la carretera. Bertilla 

miró á su vez. 
Y vió tres pesados carruajes que subían las cuestas, 

hacia el castillo arruinado. Era el mobiliario, que 
llegaba antes que los señores. Era también seguro 
indicio de un próximo regreso de Pedro... Era una 

alegría para ella. . , 1 
El mes de mayo reía en destellos de sol sobre las 

plantas reverdecidas; los tilos del paseo y los chopos 
de las riberas sacaban vigorosamente nuevas hojas; 
los pescadores de costumbre habían vuelto a ocupar 
sus puestos bajo los sauces, entre sus estacas tutela 
res; las parejas amorosas volvían a pasearse por las 
orillas del río; las mañanas eran suaves; las tardes 
tibias; las veladas más largas, pacíficas y serenas. Los 
ancianos se sentaban en sus bancos, en la íntima 
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felicidad de existir aún. Había esperanzas en el am¬ 
biente y alegría en todas partes. 

Bertilla tendía los brazos á aquella naturaleza 
amiga, apaciguada como ella; no quería pensar que 
el invierno volvería á su vez, ni que nada de las an¬ 
tiguas divergencias había concluido... Quería creer y 
creía. Creía en la pasión victoriosa, en el amor, des¬ 
tructor de obstáculos; en la juventud triunfante, á 
pesar de las cortapisas. 

A veces se detenía en el camino, sacaba de su 
bolsillo una carterita de cuero blanco bordado en 
oro, sacaba de ella un papel arrugado, que era su ta 
lismán, y releía estas líneas que se sabía de memoria: 

«En nuestra raza, las mujeres tienen ordinaria¬ 
mente el cabello rubio y el cutis moreno, dice ápoca 
diferencia, el barón Matías... Sí, el cabello rubio y el 
cutis moreno.» Y luego la apostilla atravesando la 
página: «¡Como ella!» 

Era la confesión escrita, la afirmación en voz alta 
de un alma prisionera, luchando aún contra asaltos 
de orgullo, pero pronta á ceder al contacto de las 
presencias reales, al menor gesto de bienvenida, á la 
menor palabra de aliento. 

¿Qué podrían entonces los antiguos rencores, las 
querellas seculares, ante aquel gran deseo mutuo de 
reconciliación? 

Además, Bertilla lo sabía muy bien, su pasado 
estaba previamente ganado á las ideas de concordia; 
por lo que ella conocía del barón y de la baronesa, 
los juzgaba, sin error, dispuestos á cualquier sacrifi¬ 
cio por su hijo, preocupados sobre todo de su única 
felicidad; por ambas partes, los padres intervendrían, 
para nivelar los caminos y allanar los obstáculos. 

Se les dejaría hacer, alegrándose de su inter¬ 
vención. 

Y en un glorioso día del verano magnífico, se es¬ 
trecharían las manos, en un pacto de amor de eterna 
ternura; en un olvido consentido de las tradiciones 
de represalias en que, de una y otra parte, los hom¬ 
bres, todavía bárbaros, se habían maltratado sin tre¬ 
gua, por no haber sabido entenderse. 

Tiempos nuevos, otra gente; ¡muera el pasado y 
viva el porvenir! 

IV 

El domingo de Pentecostés, en el pueblo y en las 
inmediaciones de la iglesia, antes de la misa mayor, 
hubo una emoción. 

Casi simultáneamente, el landó de las Faulque y 
el vis á vis de mimbre, muy sencillo, pero tirado por 
dos caballos de gran precio, el visa vis de los Gui¬ 
bray, habían pasado delante del muro bajo, á la en 
trada del patio que rodea el viejo edificio gótico. 

Los Guibray habían llegado al pueblo el día antes; 
era su primera exhibición en medio de la curiosidad 
popular. De antemano se hablaba mucho de ellos; 
sabíase que parte del viejo castillo había sido restau¬ 
rado y amueblado... «con un lujo inaudito,» decían. 

Durante un par de semanas, los convoyes se ha 
bían sucedido en el camino, trayendo un bagaje 
considerable y toda clase de objetos. 

El barón Gilberto, fiel á sus proyectos, quería 
deslumbrar é impresionar, para cautivar después. 
Había abierto su caja sin contar, sabiendo muy bien 
que en política el dinero es el gran factor. 

Estaba de antemano convencido de que no podía 
competir en opulencia con Clemente Faulque, tres 
veces más rico que él; jamás tendría como él veinte 
caballos en sus cuadras, diez coches y treinta criados 
empleados en cuidarlos; pero contaba compensar 
esas diferencias con la superioridad de su elegancia 
natural y la severidad altiva de su gusto impecable. 

No tenía más que cinco caballos, pero de primer 
orden; no tenía más que tres coches, pero de una 
sencillez y de un cotifort admirables, enteramente 
apropiados á los servicios que debían prestar. 

Si tenía poca servidumbre, al menos sus criados 
eran de una corrección perfecta, vistiendo noble¬ 
mente una librea obscura. 

En ninguna parte figuraba el lortil, ni las armas: 
aquella mano enguantada de hierro y empuñante, 
que había sido duramente agarradora. Este detalle 
llamó la atención. Al lado del visa vis de mimbre 
de los Guibray, el landó de los Faulque adquiría un 
aire pesado de aparato y de importancia inútil, como 
cosa de advenedizos. 

En el momento en que Bertilla y Clemente se 
apeaban, los caballos del barón pasaban á diez pasos. 
Los dos grupos se hallaron en presencia uno de otro; 
Pedro palideció ligeramente; Valeria miró con curio¬ 
sidad; Bertilla esperó, angustiosa; los campesinos, 
alrededor, miraban en gran silencio. 

Era un acontecimiento lleno de importancia para 
cada cual y para todos. 

f Se continuará.) 
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AEROSTACIÓN.—El salón de la Aeronáutica en París.—Accidentes mortales de Iefebvre y Ferber 
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París,—El Salón de la Aeronáutica instalado en el Gran Palacio ó inaugurado por el presidente de la República 

el día 25 de septiembre último. (De fotografía de M. Branger.) 

PARÍS.—EL SALÓN DE LA AERONÁUTICA 

Por primera vez la locomoción aérea se ha exhi 
bido en un salón propio, ha tenido una exposición 
exclusivamente destinada á la aeronáutica. Hasta 
ahora los globos esféricos primero y luego éstos y los 
dirigibles y los ae¬ 
roplanos, habían 
formado dos sec¬ 
ciones accesorias 
dentro de los Salo¬ 
nes del Automóvil 
de 1898 y de 1908; 
pero en el presente 
año, los aparatos 
destinados á la 
conquista del aire 
ocupan ellos solos 
todo el Gran Pala¬ 
cio, ofreciendo á 
los ojos del público 
el espectáculo más 
original y pintores¬ 
co y constituyendo 
una exposición in¬ 
teresantísima, en la 
que pueden admi¬ 
rarse los extraordi¬ 
narios progresos 
que en muy poco 
tiempo se han rea¬ 
lizado en esta rama 
de la ciencia. 

Hay allí algunos 
aparatos que tienen 
gran valor para la 
historia de la avia¬ 
ción, como por 
ejemplo el de 
Wright, que en 
Avours alcanzó los 
primeros triunfos 
positivos para el 
sistema de los más 
pesados que el aire; 

el que llevó á Bleriot al través del canal de la Man¬ 
cha; la célebre Anioinette de Latham, la no menos 
célebre Demoiselle de'Santos Dumont; hay también 
algunos aeróstatos'^que evocan asimismo recuerdos 
históricos, como la reconstitución del globo del Sitio 
de París. Y al lado de esas piezas excepcionales, 

EL aviador francés Eugenio Lefebvre, fallecido el día 7 de septiembre último 

en el aeródromo de Juvisy á consecuencia de un accidente desgraciado. (De fotografía de R 

vense varios esféricos, como el Michelin y el Don 
Sirnoni, el dirigible iodiac, del conde de La Vaulx, 
y un número considerable de monoplanos y biplanos 
de todos los sistemas, unos probados ya con más ó 
menos éxito, otros no ensayados todavía, que llenan 
la mayor parte del Gran Palacio. 

En otra sección 
están instalados los 
motores, entre los 
cuales llaman la 
atención principal¬ 
mente los de las 
marcas Mors, que 
con un peso de 90 
kilogramos desarro¬ 
llan 45 caballos de 
fuerza; Gnome, que 
con Paulhán y Far- 
man triunfaron bri- 
llantemente en 
Reims; y Darraq, 
que ha permitido á 
la Demoiselle de 
Santos Dumont 
efectuar los recien 
tes maravillosos 
vuelos que han sido 
la admiración de 
todo el mundo. 

Completan la ex¬ 
posición una insta¬ 
lación interesantísi¬ 
ma, en la que están 
reunidas las colec¬ 
ciones de pájaros 
del doctor Marcy, 
cuyos estudios ad¬ 
mirables sobre el 
vuelo de las aves 
han sido de tanta 
utilidad para la 
aviación; la sección 
de fisiología, en 
donde se exhiben 
diversos modelos 
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de aparatos de oxígeno 
para respirar en las gran¬ 
des alturas; y la galería 
retrospectiva, llena de 
objetos y documentos 
curiosísimos, entre los 
cuales merecen especial 
mención algunas barqui 
lias de globos históricos, 
la serie de retratos de 
aviadores dibujados por 
Weissmann, la colección 
de libros antiguos de ae¬ 
ronáutica, propiedad de 
los Sres. Marx y Weiss¬ 
mann, y la colección de 
Pablo Tissandier. 

La inauguración oficial 
del Salón de la Aeronáu¬ 
tica efectuóse el día 25 
de septiembre último. El 
presidente de la Repúbli¬ 
ca, acompañado del se¬ 
ñor Mollard, jefe del 
protocolo, y de su ayu¬ 
dante el capitán de fra 
gata Laugier, fué recibido 
por los Sres. Esnault- 
Pelterie y Granet, presi¬ 
dente y secretario del 
comité organizador; ge¬ 
neral Brun, ministro de 
la Guerra; Dupuy y Mi- 
llerand, ministros de 
Comercio y de Obras 
Públicas; Dubost y Bris- 
son, presidentes del Se¬ 
nado y de la Cámara de 
Diputados, y por otros personajes oficiales. El señor 
Fallieres recorrió detenidamente la exposición, que 
dando muy complacido de ella y prodigando los ma¬ 
yores elogios á sus organizadores y álos expositores. 

Una nota triste amargó la satisfacción de aquella 
ceremonia, la noticia del desastre sufrido por el diri 
gible Republique, suceso del que nos ocupamos en 
otro lugar de este número. 

DOS VÍCTIMAS DE LA AVIACIÓN 

EUGENIO LEFEBVRE. - EL CAPITÁN FERBER 

El día 7 del próximo pasado, mientras efectuaba 
unos ensayos en el aeródromo de Juvisy, falleció á 
consecuencia de un desgraciado accidente Eugenio 
Lefebvre, uno de los más jóvenes y más intrépidos 
aviadores de Francia. Encargado, en ausencia de su 
colega el conde de Lambert, de la recepción de los 
aparatos suministrados por la Compañía de navega¬ 
ción aérea, había ensayado con buen éxito uno de 
aquéllos y estaba ensayando otro, cuando de pronto 
los que contemplaban su hermoso vuelo vieron que 

la admiración y la sim¬ 
patía generales. En aquel 
concurso fué clasificado 
entre los vencedores, ocu¬ 
pando el cuarto lugar en 
el premio de la velocidad, 
el cuarto en la copa Gor- 
dón Bennet y el tercero 
en el de los pasajeros. 

Actualmente estaba 
preparándose para la 
Quincena de París y se 
disponía á intentar la 
travesía del Canal de la 
Mancha llevando en su 
aparato á un pasajero. 

Pocos días después de 
la muerte de Lefebvre, la 
aviación francesa tenía 
una nueva víctima, el 
capitán de artillería Fer 
ber, conocido en el mun¬ 
do deportivo bajo el seu¬ 
dónimo de Rué. 

Estaba haciendo unos 
ensayos en el aeródromo 
de Beuvrequen, en las 
inmediaciones de Bou- 
logne sur-Mer, y volaba 
perfectamente á una al¬ 
tura de diez metros. Des¬ 
pués de recorrer un kiló¬ 
metro, quiso virar á la 
izquierda para volver al 
punto de partida; enton¬ 
ces el biplano se inclinó, 
y rozando una de sus 

alas con el suelo, el aparato dió una vuelta completa 
y cayó, cogiendo debajo al aviador. Este vivió algu¬ 
nas horas, sucumbiendo después de una larga agonía 
á consecuencia de una hemorragia interna. 

El capitán Ferber era hijo de Lyóny contaba cua¬ 
renta y cinco años. En 1882 entró en la Escuela Po¬ 
litécnica y en 1893 fué nombrado capitán de artille¬ 
ría. Había sido profesor de la Escuela de aplicación 
de Fontainebleau, había mandado en Niza una bate¬ 
ría alpina y trabajado durante algún tiempo en el 
laboratorio central de aerostación militar de Chaláis- 
Meudón. En 1898, los experimentos de Lilienthal le 
movieron á dedicarse al estudio de la aviación, que 
desde entonces no abandonó nunca, habiendo sido 
uno de los precursores de este sistema de locomoción 
aérea en Francia y uno de los que mejor lo conocían 
teóricamente. 

Era además licenciado en Ciencias y gozaba de 
justa fama de sabio matemático. 

Estaba condecorado con la cruz de la Legión de 
Honor y deja escritas dos obras importantes sobre 
aviación y varias notabilísimas memorias.—S. 

El capitán de artillería francés Ferber, conocido en el mundo de la aviación bajo el so¬ 

brenombre de Rué, fallecido en el aeródromo de Beuvrequen (Boulogne-Sur-Mer) el 22 

de septiembre último á consecuencia de un accidente desgraciado. (Fotografía de Branger.) 

el aeroplano se inclinaba bruscamente y se precipi¬ 
taba al suelo desde una altura de-diez metros. Acu¬ 
dieron presurosos á recoger á Lefebvre y le encon¬ 
traron inerte junto al aparato; tenía el cráneo fractu¬ 
rado y cuantos auxilios se le prodigaron fueron inúti¬ 
les. Pocos momentos después el infortunado aviador 
dejaba de existir. 

Eugenio Lefebvre había nacido en Corbie en 1881 
y hecho con gran aprovechamiento sus estudios en 
el Instituto mecánico de Lila y en la Escuela Poli 
técnica. Trabajador enérgico y dotado de gran inte¬ 
ligencia, había dirigido varias empresas, hasta que se 
apasionó por la aviación. En la última primavera 
compró un biplano Wright, cuyo manejo aprendió 
casi solo, y hasta tal punto llegó á dominarlo, que 
logró aventajar al propio inventor norteamericano, 
puesto que volaba sin auxilio del pilón de lanza 
miento y sólo con el riel, cosa á que los Wright se 
han atrevido muy pocas veces. 

Al comenzar la Gran Semana de Reims, era muy 
poco conocido del público; al terminar, se había 
conquistado por su intrepidez y por su afable trato 
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MONUMENTO Á DIÓGENES 

No son sólo las celebridades de los tiempos 
más ó menos modernos las que tienen sus 
monumentos en la capital de Francia; tam¬ 
bién las figuras ilustres de la antigüedad ven 
allí honrada su memoria. 

Buen ejemplo de ello es el monumento 
que adjunto reproducimos, dedicado á Dio- 
genes, y que se levanta en el jardín del Tem¬ 
ple. El artista que ha ejecutado esta obra nos 
presenta al célebre filósofo de Sínope con la 
linterna en una mano, buscando al hombre, 
es decir, en la forma en que la personalidad 
del Cínico es mejor conocida del vulgo, gra¬ 
cias á la anécdota que tanto la ha populari¬ 
zado. 

LIBROS 

ENVIADOS Á ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

LOS ABONOS EN VITICULTURA, por A. 
Garrido. - Un tomo de 404 páginas con un 
prólogo de D. José Zulueta, editado en Ma¬ 
drid por la casa Bailly-Bailliere é Hijos. 
]'recio, en Madrid, 4 pesetas en rústica y 5 
encuadernado; en provincias, 4’5oys’50 res¬ 
pectivamente. 

Enciclopedia de cultura general, 
por fuan Tillen y López. - El primer tomo 
de esta obra que hemos recibido consta de 
788 páginas y comprende dos partes: una,Za 
cultura en España, y otra, Elementos de cul¬ 
tura general; esta última contiene innumera¬ 
bles artículos enciclopédicos. La obra com¬ 
pleta consta de unas 1.400 páginas y ha sido 
editada en Madrid por la casa Bailly-Baillie¬ 
re. Precio: en rústica, 30 pesetas; encuader¬ 
nada en un tomo, 33, y encuadernada en dos 
tomos, 35. 

Anuario Estadístico de la ciudad 
de Buenos Aires. Año 1908.-Un tomo 
de 366 páginas que contiene todos los datos 
estadísticos referentes al municipio bonaeren¬ 
se, impreso en Buenos Aires en la imprenta 
La Bonaerense. Es una publicación de laque 
nos hemos ocupado varias veces y que honra 
ála Dirección de la Estadística Municipal, á 
cuyo frente está D. Alberto B. Martínez. 

París. —Monumento á Diógenes erigido en el jardín del Temple 

(De fotografía de Carlos Delius.) 

Trozos de vida, novela por Concha Es¬ 
tilla de Serna.- Un lomo de 154 páginas 
que forma parte de la notable biblioteca «Pa¬ 
tria,» editada en Madrid (Paseo del Prado 
30). Precio, una peseta. 

Cosas de la vida, por Federico Mertcns. 
— Un tomo de 204 páginas que contiene la 
novela cuyo título lleva el libro y un cuenio 
titulado La peseta, una y otro originales del 
distinguido Hiéralo bonaertnse Sr. Mertens. 
Editado en Barcelona por la Viuda de Luis 
Tasso. 

La Refok m a tri butar i a. — Informeque 
el Fomento del Trabajo Nacional eleva á la 
Comisión de señores Diputados que entiende 
en los proyectos de ley que el Excmo. señor 
Ministro de Hacienda ha sometidoá la apro¬ 
bación de las Cortes en 14 de abril último. 
Un folleto de 64 páginas, impreso en Bar¬ 
celona en la imprenta de Henrich y Com¬ 
pañía. 

La nodriza, por Epa de Queiroz.- Un 
tomo de 170 páginas que forma parte de la 
«Biblioteca Diamante,» que con tanto éxito 
edita en Barcelona D. Antonio López. Pre¬ 
cio, 50 céntimos. 

Controversia histórica sobre la 
iniciativa dio la independencia ame¬ 
ricana. — Refutación de un alegato por Ca¬ 
milo Destruge, director de laBiblioteca Mu¬ 
nicipal de Guayaquil. Un tomo de 134 pági¬ 
nas, impreso en Guayaquil en la imprenta 
Gutenberg, de Uzcátegui y C.a 

Obras de D. Juan Valera. Crítica 
literaria. Un tomo de 2S6 páginas con 
varios estudios críticos escritos por el ilustre 
literato en 1860 y 1S61; forma el volumen 
XXI de la «Colección de obras completas;» 
de D. Juan Valera. Precio, 3 pesetas. 

Las musas delante de Jesús. Fanta¬ 
sía arcádica del árcade Torge de Frezáis y 
traducción italiana del árcade Francisco Sa- 
battini y con dibujos de José Noguéy Massó. 
Un folleto de 48 páginas, editado en Roma 
por Francisco Ferrari. 

El Doctor Storn, por E. Bertrán y 
Rubio. - Interesante novela de concepción 
original y hermosamente escrita. Un tomo 
de 474 páginas, editado en Barcelona por 
Manuel Marín. Precio, 3 pesetas. 
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REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

PARÍS.—MONUMENTO ERIGIDO EN EL PALAIS-ROYAL A VÍCTOR HUGO 

OBRA DEL FAMOSO ESCULTOR AUGUSTO RODIN 

INAUGURADO SOLEMNEMENTE EL DÍA 30 DE SEPTIEMBRE ÚLTIMO 

Para conmemorar el cincuentenario de la publicación de La leyenda de los 
hanse celebrado recientemente en París algunas fiestas, que comenzaro 
del pisado septiembre con la ¡naogoradón del monomento a Víctor Mugo- 

Levántase éste en el Palais Royal y es obra de Rod.n, qne hace aOos lo tenia ter 
minado. El famoso escultor lia representado al gran poeta desnu o, - mano 
roca en actitud majestuosa, inclinado hacia el mar, con la frente ap ) 
derecha y como imponiendo silencio con la izquierda. . ministro de 

La ceremonia de la inauguración fué presidida por el Sr. Doumei|: Ar. 
Instrucción Pública, y con él ocuparon la tribuna oficial el su se Víctor Huiro- 
tes Sr. D u jardín-Beaumetz; Gustavo Simón, ejecutor testamentara de Víctor Hugo, 

el escultor Rodin; la actriz de la Comedia Francesa señorita Roch, y otras distinguidas 

^Comenzó el acto con un discurso de Emilio Rlemont, saludando en nombre de los 
poetas de hoy al gran maestro y ofreciéndole el homenaje de París; después, el señor 
Simón pronunció algunas sentidas frases haciendo entrega del monumento á la ciudad; 
luego la señorita Roch recitó admirablemente un bellísimo poema de Gabriel Volland, 
y finalmente el Sr. Doumergue, en undiscurso sobrio y elocuente, asocióse en nombre 
del gobierno á la glorificación de Víctor Ilugo. 

Terminada la ceremonia ofichl, los niños de las escuelas publicas cubrieron de no- 

res la estatua del inmortal poeta. 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á ios 

señores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 

VERSAL ILUSTRADA el tomo cuarto de la 

presente serie, que será 

abraham Lincoln íntimo 

obra interesantísima, ya que además de pre¬ 

sentarnos en su intimidad al hombre que des¬ 

de el más humilde origen se elevó á la primera 
magistratura de un Estado poderosísimo, evo¬ 

ca uno de los períodos más trascendentales de 

la historia de la América del Norte. 

El tomo está profusamente ilustrado con re¬ 

producciones de retratos y dibujos de la época. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por la condesa de Pardo Ba- 
y.án. - El mar, por José Carner. - París. Concurso de globos 
para el gran premio del Aero- Club de Francia.—La campaña 
de Me'illa. - Zitrich. La copa Cordón-Bennet. - Monumento 
á Zmardil!i. — Problema de ajedrez. — El archivo de Guibray, 
novela ilustrada (continuación). - En tierra argentina. El 
Lguazú, por la baronesa de VVilson. 

Grabados.—París. Monumento á Víctor Hugo, obra de A. 
Rodin. - Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el artículo 
El mar. - fosó Blanchet. - París. Concurso de globos. - El 
llanto di Ceros. Capia en un pueblo de Castilla, cuadros de J. 
Garnelo. - El moro Amadi. — Convoy de heridos á Rostrogor- 
do.-La campaña de Melilla, once fotograbados. — Zurich. 
Concurso de globos aerostáticos de la copa Gordón-Bennet. - 
Monumento á fosé Zanardelli, obra de D. Calandra. - Tres 
vistas fotográficas de la catarata dellguazií. — Viena. Grupo 
de odaliscas que pertenecieron al harén de Abdul-Hamid. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Anatolio France está siendo de actualidad en Es 
paña, por motivos ajenos á la literatura; por haberse 
inmiscuido en asuntos de política interior española. 
Con tal ocasión se le ha discutido y, es de rigor des¬ 
de que interviene la política, hubo apasionamiento 
de una y de otra parte. Para los unos, fué un genio. 
Para los otros, un mediocre. Para mí, siguió siendo 
lo que era: un notable escritor, de los mejores que 
hoy posee su patria, que ha perdido, en los últimos 
diez años, á los más ilustres. 

No por ser buen literato se entiende de todo. Mi 
grande amigo Castelar, que además de profesarme 
verdadero cariño tenía de mí una opinión sumamen 
te indulgente, solía decirme chanceándose: «Emilia, 
usted en literatura es un Metternich, y en política 
un bacalao.» Ignoro, á decir verdad, cómo pudo 
Castelar darse cuenta exacta de mis opiniones polí¬ 
ticas, no muy acentuadas nunca; porque yo soy un 
espíritu crítico, y en muchas cuestiones suelo ver 
reunidos el pro y el contra. En suma, la frase, para 
mí sobrado halagüeña, del inolvidable Castelar, pue¬ 
de parecerme aplicable á muchos escritores y signifi¬ 
ca que nadie es en todo un águila. 

En el mes de mayo, hallándome en París, mani¬ 
festé deseos de conocer personalmente á Anatolio 
Frauce, al cual, siendo presidenta de la sección de 
Literatura del Ateneo de Madrid, había invitado, 
por conducto del embajador, á venir á darnos una 
conferencia. Todo esto es, en mí, indicio de verda 
dera estimación literaria. Mis principios son en este 
particular muy rigurosos, y si no admiro, no doy se 
nales de admirar. No hay que falsificar cosas tan 
serias. 

France no pudo venir al Ateneo, no recuerdo si 
por ausencia ó enfermedad, y yo no pude conocerle 
en París porque me dijeron que recibía una especie 
de corte, sin devolver jamás la visita, ni aun por tar¬ 
jeta. Soy cortés y creo que todos deben serlo. Para 
enterarme de France me bastaban sus libros. Rodea¬ 
do, según estaría, de mucha gente, yo no sacaría 
tampoco de su presencia una impresión educadora, 
de estudio psicológico. Me quedé, pues, sin saber 
cómo es la envoltura física de France, ni la de Le- 
maitre, otro autor favorito, que no se encontraba en¬ 
tonces en la capital. 

Tiené hoy el autor de La isla de los Pingüinos se¬ 
tenta y cinco años, si no miente su biografía en Va- 
pereau. Su vigor es sorprendente, atendido este dato. 
Antes de consultar el Diccionario, yo le creía más 
joven, ó si se ha de decir de un modo no tan políti¬ 
co, menos viejo. Es la literatura profesión de longe 
vos—léase la Filosofía de la longevidad, por Finot,_ 
y de longevos verdaderos, pues la vida, sin las facul¬ 
tades intelectuales, no creo que nadie la apetezca. 
La campaña de France en la capital de la Argentina 
supone una resistencia envidiable en tal edad. 

Desde 1876, época en que Anatolio France co¬ 
menzó á escribir, ha producido bastante, especial¬ 
mente novelas. Entre ellas se destacan El crimen de 
Silvestre Bonnard, focas/a, La azucena roja, La asa- 

duría de la reina Pedauca, Tais, y ahora La isla de 
los Pingüinos. Ha escrito también muchas crónicas 
periodísticas, coleccionadas en cuatro volúmenes 
bajo el epígrafe general de La vida literaria. 

Con la comprensión amplia que le caracteriza, 
Lemaitre ha analizado la formación del talento de 
Anatolio France. Ha empezado por señalarle su ver¬ 
dadera jerarquía, situándole entre los artistas que no 
existirían á no haber existido los genios, los «mons- 
Iruos divinos,» como, por ejemplo, Víctor Hugo ó 
Balzac. Después ha recontado los elementos consti 
tutivos de ese talento; la infancia pasada entre libros, 
el estudio de las humanidades, la influencia de la 
enseñanza eclesiástica, la dura juventud de luchador, 
la escuela de estética del cenáculo parnasiano, el 
amor á la vida helénica, á la antigüedad penetrada 
de heroísmo y de hermosura. De tales componentes 
tiene que salir espíritu educado, ático, con más cul¬ 
tura y fineza que espontaneidad. Esa furia creadora, 
esa epilepsia de inspirado de Víctor Hugo, no caben 
en Anatolio France. Todo en él es consciente; todo 
reflexivo; todo repensado, así en la novela como en 
la poesía. En consecuencia, lo más delicioso de su 
obra tiene que ser la crítica. En la crítica, conviene 
esa leve malicia, esa indulgencia irónica, esa escép 
tica convicción de la nada de las cosas y la cambian¬ 
te movilidad de lo humano. Excepto Tais, que me 
gusta infinito, aunque no tanto comoZa tentación de 
San Antonio, de Flaubert, que le ha servido de mo¬ 
delo, doy las restantes novelas de Anatolio France 
por sus amenísimos, impagables artículos de crítica. 

No niego que, en sus novelas, la realidad se filtra 
al través de una capa muy rica de ciencia, literatura, 
filosofía y pensamiento. Pero no sé hasta qué punto 
esto es alabanza para el novelista. El cerebro mal 
lastrado de nociones de un Cervantes, el ingenio 
lego de algún novelista como Dickens, nada han per¬ 
dido por no estar á la altura realmente distinguida 
de la erudición de un Silvestre Bonnard. Al novelis 
ta le hacen la invención y la observación directa, de 
lo real, una energía especial, creadora. Los muchos 
libros, que saturan una mentalidad poderosa, quizás 
la abruman. Todo esto lo escribo en condicional; 
pues hay que temer afirmar de plano. Me adhiero, 
sin embargo, á la opinión de Lemaitre: las narrado 
nes de Anatolio France son, ante todo, de un gran 
literato, de un mandarín excesivamente sabio y lleno 
de sutileza. Ahora bien; atribuid todas estas condi 
ciones á un literato español, y no por eso adquirirá 
autoridad su opinión en asuntos interiores de Fran¬ 
cia, ámenos que los haya estudiado de un modo su 
ficiente y demostrable. 

De sobra sabemos cómo se nos estudia en la ve¬ 
cina República. Parece hasta cansado repetirlo, pero 
no cesara la protesta mientras no cese el abuso. Las 
costumbres de los fueguinos y de los indígenas de 
Australia han sido mucho mejor estudiadas por los 
viajeros franceses que las españolas. La razón de 
esta peregrina anomalía no la alcanzo. Los franceses 
son listos, son amigos de descubrir temas literarios, 
históricos y científicos que no estén bien esclarecí 
dos aún, y se precian además de comprensivos. ¡El 
viaje á España es tan fácil, ahora que se acabó el 
período de los ladrones pintorescos! ¿Por qué siguen 
y seguirán (voy temiéndolo) en esa que Acebal llama 
con razón báibara ignorancia de nuestras cosas, ma¬ 
las y buenas? 

En estos momentos, razones ó, mejor dicho, móvi¬ 
les de interés azuzan á la prensa francesa contra nos¬ 
otros. Nos están haciendo la campaña del descrédito 
y del canard. Pues bien: yo sostengo que hasta para 
calumniar hábilmente álas gentes, hay que conocer¬ 
las. Si no, las invenciones son tan gruesas, que no 
producen efecto. 

Hay en Francia tendencia á la simpatía cosmopo¬ 
lita: para todas las naciones tiene Francia una sonri 
sa de fondista amable, que se despepita por agradar 
á la clientela: quizás la única excepción á esta regla 
del carácter nacional sea su modo de tratar á Espa¬ 
ña, en el cual se une el desdén á la curiosidad mal¬ 
sana y picaresca. O nos lanzan una ojeada por enci¬ 
ma del hombro, ó se inclinan para ver la navaja que 
llevamos en la liga. Ala cara jamás nos han mirado. 

Cuando tenemos la osadía de querer elevarnos un 
poco; cuando en algo nos vale el propio esfuerzo ó 
nos sonríe la fortuna—por ejemplo, en las circuns 
tancias presentes,—se despierta en nuestros vecinos 
una especie de pelusa; una indignación cómica por¬ 
que no nos hemos convertido ya en conjunto de tri¬ 
bus, nuestras ciudades en aduares y nuestros ejérci¬ 
tos en h arica. 

¡Válanos Dios, y qué poca caridad! 
Positivamente, y sin que sea arranque vengativo 

el recordarlo, Francia, desde mediados del siglo pa¬ 
sado, no puede preciarse de haber tenido encadena¬ 
da á la victoria. Sus desventuras militares han sido 

varias y continuas. A muchos de sus generales, por 
no declararlos ineptos, ha tenido que suponerlos 
vendidos. Del desastre terrible no se ha repuesto 
aún. Recientemente, en Casablanca, ha necesitado 
hacer relevos, por fracasos. Todo esto, que es moti 
vo para compadecer, no para increpar, á una nación 
debe influir en que esta nación mire cómo habla de 
las otras, por aquello que sabemos del tejado de vi 
drio. España no ha molestado en nada á la nación 
francesa, si no es molestia atenerse á lo tratado. Se 
infiere que, en lo tratado, había, por parte de núes 
tros vecinos, reservas mentales. Si sus cálculos han 
salido fallidos esta vez—¡alguna vez había de que 
brar la mala suerte!—tengan paciencia, y enderécen 
se esa bacía, como le dijeron los galeotes á don Qui¬ 
jote; es decir, arreglen lo mucho que en su política 
interior y en su ejército les conviene arreglar, so pena 
de disgustos mayores, en lo porvenir, de los que po 
demos darles nosotros, ¡pobrecitos de nosotros! 

Para asegurar que á Francia no le falta qué traba¬ 
jar dentro de su casita, no necesito sino releer la 
novela del antedicho Anatolio France La isla de los 
Pingüinos. Todo el libro es una aguda sátira contra 
Francia, su desenvolvimiento, sus tradiciones, su pa¬ 
pel en el mundo; los pingüinos ó pájaros niños, pal- 
mípedos conocidos por su estupidez, simbolizan á 
los compatriotas del autor, y la historia de los pin¬ 
güinos—él nos lo dice—es, como la de todos los 
pueblos, una serie de miserias, crímenes y locuras. 
Del cataclismo de 1793, í ranee asegura despreciati¬ 
vamente que su primer acuerdo legislativo fué fundir 
la plata artística de las iglesias, y que burgueses y 
aldeanos encontraron buena la revolución para ad¬ 
quirir tierras ábajo precio, y mala para conservarlas. 
La cruz de la Legión de Honor, emblema de las glo¬ 
rias militares del Imperio, la coloca sobre el pecho 
velludo de un gorila. Y la profecía lisonjera del iro- 
nista respecto al porvenir de Francia, es que, des¬ 
pués de haber saltado con dinamita París, su civili 
zación desaparecerá por completo, la tierra misma 
será malsana y estéril, y después de haber nutrido á 
tantos millones de hombres, se quedará desierta. En 
las colinas donde se alzó París, pacerán los caballos 
salvajes: donde se irguió la Villa olvidada, los caza 
dores perseguirán al oso, hasta que, otra vez, la civi¬ 
lización renacerá, el Estado se formará de nuevo, y 
la gran ciudad resurgirá enriquecida y acrecentada: 
quince millones de hombres volverán á trabajar en 
su gigantesco recinto. Tal es el vaticinio hecho á 
I rancia, y por extensión á la humanidad; y no cabe 
profecía más conservadora; todo lo que se destruya 
será reconstruido, y el círculo fatal de la historia re¬ 
creará las sociedades tal cual se encuentran organi¬ 
zadas actualmente, porque si perecen sobrevendrá la 
vida salvaje. 

Yo no extraño que así profetice Anatolio France, 
pues recuerdo su profesión de fe de patriota. Se en 
cuentra en el tomo III de su «Vida literaria» y me 
parece curioso transcribirla. Dirigiéndose á Josefino 
Peladan, el célebre Sar y mago, France escribe: «Las 
sociedades humanas le inspiran (á Peladan) insupe¬ 
rable repugnancia. No concibe, por ejemplo, que 
nadie pueda tomarse interés por la seguridad y la 
gloria de la patria. Por muy mago que sea, permíta¬ 
me que esto lo deplore. El desdén de los cuidados 
que impone la misma naturaleza de las cosas, el des 
asimiento de las formas más augustas y más sencillas 
del deber, inficionan hoy en demasía á la literatura 
joven. Nuestros refinados encuentran un poco vulgar 
el patriotismo. En un alma refinada, esta religión de 
la patria se presta á toda delicadeza y hasta admite 
la elegancia del dandy. ¡Que prueben esos señores! 
Que se pongan á amar á su patria como conviene 
que se la ame, y bien pronto notarán que en este 
amor caben todas las finuras de la estética moderna. 
El Sr. Peladan nos habla con admiración de los vie 
jos florentinos. Pues esos amaban á Florencia. Au¬ 
gusto Barbier ensalza á aquel pintor católico que se 
durmió en la muerte pensando en su ciudad. Los 
grandes italianos, poetas, pintores y filósofos, vivían 
y morían todos en este pensamiento. Una imagen de 
la vida italiana en la Edad Media es el buen San 
Francisco, bendiciendo, en su última hora, á su villa 
de Asís. Y sin embargo, eran hombres sutiles. No es 
digno del talento de Peladan creer que el patriotismo 
debe ser dejado al vulgo como un resto de barbarie.» 

Muy bien dicho, y no añadiremos «chóquela us¬ 
ted» por no chocar al refinado ironista, que con la 
patria no es irónico... Si podemos atrevernos á emi¬ 
tir tal deseo, rogaríamos á Anatolio France que nos 
permitiese pensar en esto lo mismo que él; amar á 
la patria, á la ciudad, y no abandonar el amor de la 
patria como un residuo de edades bárbaras. ¿Nos lo 
consiente France á los españoles? 

La condesa de Pardo BazXn. 
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EL MAR, por José Carner. Dibujo de Mas y Fondevila 

Hallábanle sentado en aquel peñón la estrella de la mañana y la de la tarde 

Érase un lobo de mar que vivía enteramente solo. 
Su hija tínica habíase casado con un montañés, y 
marchádose lejos, y apenas se acordaba del viejo. Y 
cuidado que el pobre estaba viejo de veras; su cara 
aparecía más surcada que el campo de un abad, sus 
barbas caían en desorden y de sus pantalones colga¬ 
ban fantásticas hilachas. Ya el viejo se había despe¬ 
dido de las andanzas del mar; y los hombres, que 
siempre le habían interesado menos que la patria 
azul, no podían consolarle. No había corro de mari¬ 
neros augurando el tiempo, de mujerucas despelle 
jando á los enamorados, que le atrajere y ablandara. 
Sólo la visión del mar le consolaba, y por ello iba 
todos los días al amanecer á sentarse en un peñón 
que lamían las olas. Hallábanle sentado en aquel 
peñón la estrella de la mañana y la de la tarde. Allí 
balbuceaba palabras singulares y agitaba los brazos. 
Teníanle por medio loco, pero nadie se metía con él 
porque sus ojazos bondadosos irradiaban simpatía y 
una vaga timidez. 

Un día, la hija que se había naturalizado serrana, 
bajó á la costa. Era una mujerona alta, huesuda, 
requemada por el sol, imperativa. Amasaba el pan 
mejor que su marido; intimidaba á los mulos; hayaba 
como el más pindárico mozo. Vino con un crío; era 
aquella su novena hechura. Cuando el chico lloraba, 
ella lo agarraba con sumo desenfado, sin mirarlo 
siquiera, y se lo acercaba al pecho con precisión 
maquinal. 

La montañesa se apoderó complétamente de su 
padre, y en un santiamén le dió un traje nuevo, una 
barretina, una faja, le remozó, le peinó. Al viejo le 
caía la baba. Ella hacía como que no se daba cuenta, 
y corría con el chiquitín debajo del brazo por los 
vericuetos del solitario caserón, desgarrando telara¬ 
ñas, infundiendo un pánico indescriptible en los ra¬ 

tones, abriendo de par en par las ventanas. Entraba 
doquiera el aura marina, alegrándolo todo con sus 
frescas emanaciones salobres. 

Cerró la noche. La montañesa se había sentado 
junto al hogar. Callaba el padre saboreando su pipa. 
Estaba muy satisfecho de su flamante barretina, que 
traía hundida hasta las orejas, y de vez en cuando 
tentaba la faja colorada, presea deslumbradora. 

—Mañana me voy, padre. 
—¿Ya?, interrogó el viejo apesarado. ¿Allá arri¬ 

ba, eh? 
—Sí, respondió ella resueltamente. Y vos, conti¬ 

nuó, fijando los ojos en el chiquitín, aunque sin verle 
quizás, tendríais que acompañarme allá arriba. Hace 
muchísimo tiempo que no visteis á mi hombre. Ni á 
mi hombre ni á los chicos. Venid sin falla. 

_Iría de buena gana, ¿sabes? Pero estoy muy 
agotado, he perdido los ánimos, respondió el viejo 
patrón dificultosamente. 

Hubo una pausa. Se oía el chupetón del chiquillo. 
Luego dijo la mujer: 
—Venios. Pasaréis unos días regaladamente. Ve¬ 

réis al hombre, á los chicos. Uno de ellos es lo más 
parecido á madre, que en gloria esté. Y la casa, no 
se diga, parece una tacita de plata. Poco ha le dimos 
un jalbegue. ¡Y cuidado que mi hombre y yo traba¬ 
jamos y medramos! Tenemos gorrinos y mulos, ga 
Hiñas, ovejas y carneros. 

El viejo contemplaba á su hija, maravillado. 
—Esta noche no dejéis de pensar en mi proposi¬ 

ción, dijo la montañesa mirando con agresiva tena¬ 
cidad á su padre. Vais á pasar unos días regaladísimo. 
Veréis al hombre y á los chicos. Quisiera metéros la 
idea muy adentro... Glotón, basta ya, dijo á su crío, 
y luego: Buenas noches, padre. 

El viejo derramó el tabaco de su pipa y volvió a 

llenarla... Empezaba á sentirse dominado... Cualro 
días pasaban en un abrir y cerrar de ojos. Vería á 
los chicos. ¿Por qué no?.. Y decían que un chico se 
parecía á su mujer... Y había allí gorrinos y mulos, 
gallinas, ovejas y carneros. 

Pues señor, fué á la montaña. Y vió la casa, y la 
familia, y todas las abundancias y regalos. Su yerno 
había envejecido. El chico se parecía algo á su abue¬ 
la, pero tenía la nariz chata y grosera de su padre. 
Los demás hijos eran montaraces, brutales, aunque 
su madre les metía á todos en cintura con un rugido 
de cólera. 

Los cuatro días convenidos se dilataron sin razón 
aparente hasta llegar á semanas... Empezó el viejo 
por aceptar los obsequios, agradecido; luego se fué 
resfriando, y acabó por anunciar resueltamente que 
quería marcharse. La mujerona le dijo que era forzo¬ 
so aguardar al otoño; el verano era más cómodo 
y regalado en las alturas. El viejo hubo de resignarse, 
aunque de mala gana. Se paseaba debajo de los ár 
boles con la pipa entre los dientes. La barretina y la 
faja.habían perdido sus fulgores rojos. El viejo estaba 
malhumorado; paseaba eternamente solo, y poquito 
á poco llegó á pasar días enteros sin decirle una pa¬ 
labra á su hija. Ponía cara fosca á la mujerona; quería 
marcharse, pero comprendía muy bien que le era 
imposible desgajarse. Aguardaba el otoño con ansia 
loca. Un día vió caer la primera hoja, y-riendo como 
un bienaventurado fué en busca de su hija. Ella 
quiso distraerle, pero él insistió en su propósito de 
marchar. Al fin ella le dijo que había alquilado la 
casa por tres años á unos señores de Barcelona que 
tenían un hijo tísico. 
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éstos hallábanse reunidas todas las notabilidades de 
la aeronáutica. Hubo un momento en que se temió 
que la fiesta no pudiera efectuarse á causa de una 
tormenta que se inició con bastante violencia; pero 
por fortuna la borrasca fué de corta duración, y aun¬ 
que algo más tarde de la hora señalada, efectuaron 
los globos uno á uno su salida por el orden siguien 
te: Aurora (900 m. c., tripulado por Mayaudón); 
Cafará (942 m. c., por Nopper); L’Yonne (900 m. 
c., por L. Maisón); Verdún (900 m. c., por Bellen- 
ger)\ Aero-Club V (900 m. c., por P. Gasnier); Eole 
(900 m. c., por G. Bricard); Ronrón (600 m. c., por 
Frod); Stella (900 m. c., por Kapferer); Moucherón 
(900 m. c., por Bienaimé); y Lucio!e (900 m. c. por 
Ribeyre). 

Estos diez globos tomaban parte en el concurso 
de descenso en sitio previamente determinado. 

Después salieron los veinte que se disputaban en 
el concurso de distancia el gran premio del Aero- 
Club, á saber: L'Aube (1.200 m. c., tripulado por A. 
Boivin); L'Ouest //(r.550 m. c., por DeFarcy); R¿ 
cardie (1.600 ni. c., por J. Delebecque); Zephyr(900 
m. c., por J. Blondel); L’Abeil/e (r.600 m. c., por A. 
Mautin); La Belle Hellene (1.550 m. c., por el viz¬ 

La oveja descansaba un instante y movía la cabeza. 
Pero en seguida volvía á las andadas. 

De esta suerte la oveja y el viejo fueron subiendo 
toda la montaña. 

Al llegar á la cúspide, la oveja se aquietó definid 
vamente. 

El viejo, tras mil angustias y penalidades, llegó á 
la cúspide. Vió en seguida á la oveja que se tendió 
á sus pies. Luego miró las lejanías, y poco le faltó 
para perder el sentido de puro contentamiento. 

Más allá de las últimas estribaciones de la sierra, 
de los llanos feraces, de una serie de colinas, se ex¬ 
tendía una inmensa faja azul. El sol deslumbrador la 
cuajaba de puntos luminosos. ¡Oh maravilla del mar 
lejano! El viejo se arrodillaba, y parecíale que una 
poderosa racha marina envolvía todo su ser, rejuve¬ 
necía su corazón. 

— ¡Ooooh! ¡Ooooh!, decía el viejo extasiado. 
Y la oveja balaba. 
Imperaba doquiera la solemne paz de la naturaleza 

improfanada. El cielo, el mar, las montañas, todo pa¬ 
recía sagrado, sumido en un silencio religioso. Sólo 
se oían dos voces: 

—¡Oooh! 
—¡Beee! 
Dos voces que 

morían en el espa¬ 
cio luminoso, sin 
fin... 

París. - Concurso 

DE GLOBOS PARA 

EL GRAN PREMIO 

del«Aero Club 

de Francia.» 

Concurso de globos para el gran premio del «Aero-Club de Francia.» 

Las aeronautas señoras Clozel, Airault, Surcouf, Antony y Melville, del Club femenino «Stella» 

(De fotografía de Harlingue.) 

suelo. Y sin decir palabra se echó á llorar silencio¬ 
samente. 

En el rebaño de la casa había una oveja chiquitiía 
y traviesa; el lobo de mar la quería. 

Una mañana, acariciábala el viejo en las espesuras 
de un bosque. El bosque era muy extenso; cubría 
toda la montaña, á cuya cima nunca había subido el 
viejo. El cual distraía su corazón llagado haciendo 
confidente de sus penas á la bestezuela y pasando la 
mano dulcemente sobre la cándida lana. De pronto 
la oveja pegó un salto, y empezó á subir por la 
montaña. El viejo la llamó, pero la picara no hacía 
caso. Levantóse el viejo y la seguía con el mayor 
brío de que era capaz. De vez en cuando la oveja se 
detenía y tragaba un hierbajo. Pero apenas se laacer 
caba el viejo, echaba á correr y subía lentamente. 
Sudaba el viejo, luchando con la hojarasca resbala 
diza y la pendiente muy recial 

—¡Eh! ¡Quieta! ¡Detente! 

El día 25 de sep¬ 
tiembre último ce 
lebróse en París, en 
la plaza de los In¬ 
válidos, la gran fies¬ 
ta aérea organizada 
por el Aero Club de 
Francia, cuyos pro¬ 
ductos estaban des¬ 
tinados á las obras 
de beneficencia del 
séptimo distrito. 

Desde las dos de 
la tarde, millares de 
espectadores llena¬ 
ban la amplia ex¬ 
planada y los teja¬ 
dos de las casas circundantes, ofreciendo un espec 
táculo tan animado como pintoresco; en el centro de 
aquélla balanceábanse los treinta aeróstatos que ha¬ 
bían de tomar parte en el concurso, y alrededor de 

conde de Lirac); N Imprevu (1.600 m. c., por L. Bar- 
thou); Minnie (900 m. c., por el conde de Moy); 
Cambronne (900 m. c., por E. David); Mouche (1.600 
m. c., por J. de Francia); Anjou (1.600 m. c., por 

Cormier); Nirvana (1.600 
m. c., por E. Bachelard); 
Genevieve (1.600 m. c., por 
J. Blanchet); Almanzor 
(1,600 m. c., por J. Suzor); 
Le Dard (1.550 m. c., por 
Dard); Le Ceniaure (r,6oo 
m. c., por J. Dubois); Os- 
manli (1.600 m. c, por E. 
Barbotte); Austerliiz (1.600 
m. c., por Duthu); Coutelle 
(1.200 m. c., por P. Bordé); 
y Quo Vadis (1.200 m. c., 
por A. Schelder). 

Todos estos globos lleva¬ 
ban, además del piloto, uno 
ó dos pasajeros ó pasajeras, 
que al ascender por los aires 
eran aclamados con entusias 
mo por la multitud. 

El gran premio del Aero- 
Club fué ganado por el glo¬ 
bo Genevieve, de Jorge 
Blanchet, que descendió en 
Saint Louis du Rhone, áó2o 
kilómetros de París, ha¬ 
biendo empleado diez y ocho 
horas en recorrer esta dis¬ 
tancia. 

El premio del concurso 
de descenso lo obtuvo el 
Aero Club V, de P. Gasnier, 
que tocó tierra á 600 metros 
de Viíliers sur Bierre, que 
era eí punto señalado, des¬ 
pués de haber permanecido 
una hora y cinco minutos en 
el aire.—S. 

París.—Concurso de globos para el gran premio del «Aero-Club de Francia» úliimo 

Salida de los aeróstatos en la explanada de los Inválidos. (De fotografía de Harlingue.) 

El viejo que, para razonar con más ahinco, revol¬ 
vía entre sus manos la barretina, la dejó caer en el 

Jorge Blanchet, ganador del gran premio 

del Aero-Club de Francia. (De fotografía de Harlingue.) 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (Fotografías del capitán Lorduy.) 

Al día siguiente de la toma del Gurugú, el general 
Marina, con objeto de ver el estado de vitalidad de 
las cabilas próximas á la alcazaba de Zeluán 
y de poder cerciorarse de su posición respec¬ 
to de nuestras fuerzas, ordenó que se efec¬ 
tuase un reconocimiento por el zoco El Je- 
mis, de Beni Buifrur. Al efecto salió una co¬ 
lumna exploradora al mando del general 
Tovar, protegida por la brigada Diez Vicario, 
que fué ocupando varios cerros sin hallar 
apenas resistencia. Pero cuando hubo reba¬ 
sado esas primeras alturas, presentáronse 
numerosas fuerzas enemigas que ocupaban 
una línea extensísima en toda la parte dere¬ 
cha del camino, parapetadas en las casuchas 
del poblado de Amir y en todas las lomas 
altas de las estribaciones del monte Uixam. 

Trabado el combate, los batallones de 
Madrid y Figueras abriéndose paso entre 
un fuego terrible, conquistaron una tras otra 
las lomas, teniendo que vencer la resistencia 
desesperada que opusieron los moros. El 
enemigo al fin hubo de retirarse, y como ya 
se había logrado el objetivo de la operación, 
el general Tovar ordenó la retirada, que se 
efectuó con un orden admirable. 

Los cabileños quisieron aprovechar aquel 
momento para tomar el desquite de la dura 
derrota sufrida, y atacaron rudamente á las 
fuerzas que protegían la retirada, las cuales 
les mantuvieron á raya luchando con verda¬ 
dero heroísmo. En aquella lucha tuvieron 
nuestras tropas las siguientes bajas: un gene 
ral, Diez Vicario, dos capitanes, un teniente 
y 28 soldados muertos; un jefe, 15 oficiales 
y 233 soldados heridos, y nueve soldados 
desaparecidos. 

El resumen de aquella jornada lo hace el 
corresponsal que en el teatro de la guerra 
tiene uno de los principales diarios matriten¬ 
ses en los siguientes términos: «La brillante 
acción del día 30 ha sido una jornada de 
gloria para nuestro ejército. Se logró en ella 
el objetivo perseguido; se ocuparon tres po¬ 
siciones importantes, que se conservan, y 
nuestros soldados demostraron que pueden 
luchar con los mejores del mundo.» 

El día i.° de este mes transcurrió tranqui 
lamente y se dedicó á la evacuación de los 
heridos en la acción del día anterior, que 
fueron enviados áMelilla, y al abastecimien¬ 
to y municionamiento de las fuerzas. Los 
convoyes no se vieron hostilizados. 

Igual tranquilidad reinó en los días 2 y 3. 
En la noche del 3 al 4 presentóse ante la 
posición del Gurugú, que ocupa el regimien¬ 
to de Melilla al mando del coronel Primo de Rivera, I 
un grupo de moros que, aprovechando la obscuridad, | 

zoco El Had ocupa la columna Sotomayor; el fuego 
de nuestra infantería y de nuestra artillería puso en 

fuga al enemigo. 
Estos días de relativa calma se han apro 

vechado para fortificar la alcazaba de Zeluán 
y las posiciones del Gurugú. En la primera 
se construyen tres torreones y se reparan las 
banquetas con rampas de subida para que 
pueda hacerse fuego desde el interior de la 
fortaleza; además se han acumulado allí cen¬ 
tenares de miles de raciones y gran cantidad 
de municiones. Las obras de defensa del 
Gurugú consisten en una serie de trincheras 
de más de un metro de altura, que lo ponen 
á cubierto de cualquier agresión y que en 
breve quedarán terminadas. 

El desarrollo de las últimas operaciones 
ha hecho necesario el envío de nuevos re¬ 
fuerzos que son realmente indispensables 
para conservar las últimas posiciones con¬ 
quistadas y asegurar las comunicaciones en 
tre la plaza y los distintos campamentos, di 
seminados, en la actualidad, en un perímetro 
muy extenso. 

En su consecuencia, el gobierno dispuso 
que marchara á Melilla una brigada de ca¬ 
ballería, compuesta de los regimientos de 
lanceros de la Reina y de húsares de Pavía. 
Manda esta brigada el infante D. Carlos, 
quien, desde el principio de la campaña, ha¬ 
bía manifestado grandes deseos de tomar 
parte activa en las operaciones y á quien el 
pueblo de Madrid hizo una entusiasta des¬ 
pedida. 

D. Carlos con los húsares de Pavía llegó 
á Melilla el día 5; el regimiento de lanceros 
de la Reina, el día 6. 

Con estas fuerzas y con las de lanceros 
del Príncipe y de húsares de la Princesa que 
hace tiempo están en Melilla, se formará 
una división cuyo mando tomará el general 
Huerta, que salió para el Africa al mismo 
tiempo que el infante. 

También ha sido enviada á Melilla la bri¬ 
gada del general Carbó, que forma parte de 
la división Ampudia. En un principio había¬ 
se dispuesto la salida de toda la división, 
pero á instancias del general Marina só'o se 
ha enviado aquella brigada, quedando la otra 
preparada para atender á ulteriores eventua¬ 
lidades. 

Con este mismo objeto se está organizan 
do otra división que probablemente mandará 
el general Diez Órdóñez y se compondrá de 
los regimientos de guarnición en Cartagena 
y Cádiz, de un regimiento de artillería no 

designado aún y del regimiento de caballería de;Ses- 
ma, que se halla en Valencia.—R. 

hostilizó aquella fuerza; pero fué rechazado sin bajas 
por nuestra parte. 

El moro Amadi, condecorado con la ciuzdel. Méiito Militar por 
sus servicios en la campaña de 1S93, y á quien un confinado cortó 
una oreja en aquel entonces. Hace pocos días pudo llegar, después 
de seis años de no verla, hasta su casa, situada no lejos de una de las 
posiciones avanzadas conquistadas últimamente. La casa estaba ar¬ 
diendo, pues los rifeños acababan de incendiarla; Amadi corrió hacia 
ella, yclavando junto á la misma la bandera, exclamó: «Todo me im¬ 
porta poco ante la victoria alcanzada por España » Los soldados le 
vitorearon y con gran esfuerzo lograron apagar el incendio. 

El día 4 regresó á Melilla el general Marina. 
El día 5 fué hostilizado el campamento que en el 

Llegada de un convoy de heridos al fuerte de Rostrogordo 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (Fotografías del capitán Lorduy.) 

Barranco de Tinzar, vista tomada desde el monte Buamama 

Morabito de Sidi Abd-al-lah (esclavo de Dios) y vado de Karbach en el río Muluya 

nfinntriidnR cadáveres de los comandantes Fresneda y López Ñuño, de los capitanes Melgar 
Barranco de. Bobo, en y acidados due murieron en e, sangriento conste de 27 de Juiio 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

t ds Bj° de Oro.-Soldados españoles atrincherándose en el Zoco El-Had.-Trmcheras de los moros 

nuestras tropas.-El general Marina y su estado mayor dirigiendo el combate del 27 de septiembre último 

que terminó oon la toma de Zeluán 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Avance de la división Sotomayor hacia el Zoco El-Had.-Bombardeo de Nador 
•' . Wírtns en la toma del Zoco El-Had.- Descanso de la división Sotomayor 

desde el Atalayón.-Conducción de soldados heridos en ¡a iciu» 
durante el avance 
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ZURICII. - LA COPA GORDON-BENNET 

PARA LOS AERONAUTAS 

Coincidiendo con la reunión del congreso de la Federación 
Aeronáutica Internacional, en el que se han discutido impor¬ 
tantes cuestiones rela¬ 
cionadas con la loco¬ 
moción aérea, hanse 
celebrado en Zurich 
algunos concursos de 
aerostación. 

El primero de ellos 
efectuóse en la mañana 
del día i.°de este mes, 
debiendo ser adjudica¬ 
do el premio al globo 
que descendiese más 
cerca del punto previa¬ 
mente designado por 
su piloto. En él toma¬ 
ron parte 27 aerósta¬ 
tos, ia mayoría de los 
cuales fueron á parar 
muy cerca del sitio es¬ 
cogido. 

El segundo, que se 
realizó en la larde del 
mismo día, fué para la 
duración y á él concu 
rrieron 21 globos. 

Pero el que desper¬ 
taba mayor interés era 
el en que había de dis¬ 
putarse la copa Cor¬ 
dón-Bennet y para el 
cual habíanse insciito 
los más famosos aero¬ 
nautas de Europa y 
América. A la una del 
día 3 comenzó el hen¬ 
chimiento de los globos 
y dos horas después dá¬ 
base á éstos la salida 
por el orden siguiente: 
Albatros, italiano, pi¬ 
loto Piacenza; Uto pie, 
belga, piloto Brouc- 
quere; He-de-France, 
francés, piloto A. Le- 
blanc; Dusseldorf 71, 
alemán, piloto Áber- 
cron\Amerika II, nor¬ 
teamericano, piloto 
Mix; Cognac, suizo, piloto Beauclair; The Plavet, inglés, pi¬ 
loto Max Clean; Austria, austríaco, piloto Schlein; Ville de- 
Bnixelles, belga, piloto Geers; Condor, francés, piloto Dubon- 
net; Berlín, alemán, piloto Brceclcelmann; Azurea, suizo, pi¬ 
loto Messner; Zixa, italiano, piloto Frassinetti; fesús Duro, 
español, piloto Vleminx; Picardie, francés, piloto Bienaimé; 
Bus/ey, alemán, piloto Meckel, y Helvetia, suizo, piloto 
Schaeck. Todos esos globos tienen la misma capacidad de 
2 200 metros, máximo consentido en el concurso, y en todos, 
menos en el ViUe-de Briixclles y en el fesús Duro, iba, además 
del piloto, un pasajero. 

Mientras se elevaban los globos, evolucionaba en los aires 
el dirigible alemán Pareeral. 

sumamente difícil y en ocasiones muy peligrosa la travesía, 
pues durante muchas horas los aeronautas, combatidos por 
aquellos elementos, vagaron en la más absoluta obscuridad y 
sin poder orientarse. 

Esto no obstante, todos descendieron felizmente, habiendo 
resultado vencedor el Amerika II, que efectuó su descenso á 

en el concurso de este año, y que permaneció en el aire 72ho¬ 
ras, yendo á parar á Bergset (Noruega). 

Hasta ahora la copa Gordón-Bennet sólo se ha adjudicado 
provisionalmente; para que quede de propiedad definitiva de 
un club, es preciso que éste gane tres concursos consecutivos. 

MONUMENTO 
k ZANARDELLI 

Zurich. - Concurso de globos aerostáticos de la Copa Gordón-Bennet 
efectuado el día 3 de los corrientes. (De fotografía de M. Branger.) 

las tres de la madrugada del día 5 en Gutowa (Polonia), des¬ 
pués de haber recorrido másde 1. roo kilómetros. El aeronauta 
Mix que lo tripulaba ha ganado, por consiguiente, la tan codi¬ 
ciada copa, de un valor de 12.500 francos y además 12.500 
francos en metálico. 

La copa Gordón-Bennet fué instituida en 1905 y su funda¬ 
dor confió á la Federación Aeronáutica Internacional la orga¬ 
nización del primer concurso, que se efectuó en París en sode 
septiembre de 1906, en el cual venció el norteamericano Frai.k 
P. Lahm, que en su globo United States recorrió 647 kilóme¬ 
tros, habiendo permanecido 22 horas en el aire. El segundo se 
realizó en 21 de octubre de 1907 en Saint-Louis (Estados Uni¬ 
dos), ganando el premio el globo alemán Pojnmern, tripulado 

Con asistencia del 
rey Víctor Manuel III, 
de los presidentes del 
Consejo de Ministros, 
del Senado y de la Cá¬ 
mara, de muchos dipu¬ 
tados y senadores y de 
numerosas representa¬ 
ciones de autoridades 
y de entidades políti¬ 
cas, efectuóse hace po¬ 
cos días en Brescia la 
inauguración del mo¬ 
numento erigido á la 
memoria del eminente 
político fosé Zanar- 
delli. 

El monumento, que 
es obra del célebre es¬ 
cultor David Calandra, 
álzase en un jardín de 
las afueras de aquella 
ciudad.; la estatua es 
de bronce y representa 
al ilustre bresciano de 
pie, envuelto en la am¬ 
plia toga, con el brazo 
izquierdo apoyado en 
la cintura y el derecho 
extendido, en la acti¬ 
tud que adoptaba en el 
calor de las discusio¬ 
nes. Detrás de ella se 
levanta un muro, en el 
que se lee la inscrip¬ 
ción siguiente: Brescia 
madre--Nel no me a’lía - 
lia — Sacra monumento 
perenne - auspice Upa¬ 
trio A teñe o - M C MIX. 
Sobre el muro hay una 
hermosa cuadriga en 
alto relieve, con lii ins¬ 
cripción Reipublicte 

strenue flexil /¡abenas. Este monumento ha sido costeado con 
el producto de una subscripción popular, á la que contribuye 
ron el rey', el gobierno, gran número de sociedades, corpora¬ 
ciones y particulares y las colonias italianas de la América 
del Sur. 

Problema número 529, por V. Marín 

Premiado en el Concurso de Deutsche Schachzeitung, 1907. 

negras (15 piezas) 

be d e f g 

Monumento al ilustre político italiano José Zanardelli 
recientemente inaugurado en Brescia, obra de David Calandra. 

Los aeróstatos salieron con un tiempo espléndido, pero á 
las pocas horas sorprendióles una lluvia copiosísima, acompa¬ 
ñada de un fuerte viento que duró toda la noche, haciendo 

(De fotografía de Carlos Abeniacar.) 

por Erbslch, que recorrió 1.403 kilómetros en 44 horas. El 
tercero celebróse en Berlín en 11 de octubre ele iqoSJa victo- 
na fué para el suizo Schaeck, que tripulaba el Helvetia, como 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

Solución al problema núm. 528, por V. Marín 

Blancas. 

1. D f 8-b4 
2. Ca4-c5 jaque 
3. Ac4xe6 mate. 

Negras. 

1. Tb 5xb4 
2. Re 4X f 5 

Variantes. 

T b 3 x b 4; 2. C f 5-dó jaq., etc. 
Da t xa 4; 2. A C4 - d 3 jaq., etc. 

eóxf5; 2. A c4 -d3 jaq., etc. 
R e4 x f 5; 2. A C4-d 3 jaq., etc. 
Cb2xc4; 2. Db4xc 4 jaq , etc. 
Otra jug.a; 2. A c 4 - d 3 jaq , etc. 

f 

BLANCAS (9 piezas) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. - ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Saludó á los Guibray quitándose el sombrero 

Pero los dos personajes á quienes más impresionó 
el verse de tan cerca, fueron Clemente Faulque y 
Gilberto de Guibray; el barón, aunque enterado del 
parecido que existía entre aquel hombre y él, no 
quedó menos profundamente sorprendido al verlo 
tan patente con sus propios ojos. 

En cuanto á Clemente, que nada sabía, quedó 
confuso; y su trastorno fué tal que, á pesar de una 
decisión de reserva anteriormente tomada, saludó á 
los Guibray quitándose el sombrero. 

Gilberto, Pedro y la misma Valeria contestaron al 
instante con igual cortesía; el barón triunfaba; ante 
la muchedumbre, era ya un primer reconocimiento; 
el vasallo se había inclinado ante el señor. 

Bertilla se mordió los labios, descontenta; pero 
no tuvo más remedio que contestar, al menos á la 
sonrisa de Valeria, y también inclinó distintamente 
la cabeza. 

Todos juntos subieron la escalinata y atravesaron 
el patio; delante de la puerta, hubo vacilación; con 
aquellas dos familias extrañas, todas las preocupa 
ciones anacrónicas renacían á la vez; presentábase 
la importante cuestión de la preferencia. 

Clemente Faulque se apartó, cediendo el paso á 
la baronesa, que con amabilidad llamó á Bertilla: 

—Señorita. . 
Ambas entraron de frente, y los hombres siguieron 

de igual modo. Era de una etiqueta tan ridicula, que 
Gilberto estuvo á punto de reirse y la cosa divirtió 
al mismo Pedro. 

La majestad del sitio los llamó al orden, es decir, 
á las actitudes graves. 

En el coro hubo otro incidente; los Guibray, nue 
vos en el pueblo, no tenían sitios marcados; pero el 
cura, que sentía por las nobles familias una respe 
tuosa simpatía, hizo seña al sacristán, el cual se 
apresuró á llevar tres sillas y las alineó en la misma 

fila que las de Clemente y Bertilla, que de ordinario 
se sentaban solos, delante del resto de los fieles. 

Bertilla volvió á fruncir sus negras cejas de her¬ 
mosa rubia. 

El cura celebró lentamente la misa y subió al 
pulpito para edificar á sus feligreses. 

Esta vez eligió un tema de circunstancias; celebró 
la alegría de la vuelta á la tierra de los antepasados, 
á la cuna de la raza; y dejándose llevar de la elo¬ 
cuencia, celebró la gloria de los antiguos Guibray, 
fundadores, bienhechores del país, cuyos ilustres 
vástagos volvían, gracias al cielo, después de cien 
años de destierro. 

Faulque pensó: 
—¡Toda la miel es para ellos! 
El cura continuaba su arenga, en el mismo sentido 

siempre; se alegraba, en secreto, de poder dar una 
lección á Clemente Faulque, á su juicio demasiado 
republicano, que no poma los pies en la iglesia sino 
en las fiestas en que se repicaba gordo, y «eso decía 

—por concesión y condescendencia.» 
Además, el rumor pdblico, refiriendo jas maravillas 

de la ruina restaurada, había llegado á sus oídos; y 
esperaba sendas limosnas para sus pobres y para su 
iglesia, sin pensar que se exponía á perder por un 
lado lo que por otro ganase. ¿Quién piensa en todo? 

Toda la estirpe de los Guibray, muertos y vivos, 
fué glorificada, para el mayor bien de las almas re- 

^LcTseñores del país, así reconocidos súbitamente, 
respondieron con espléndidas limosnas. 

Gracias al entusiástico sermón del cura, pudieron 
contar con las simpatías de las mujeres, lo mismo 
de las jóvenes que de las viejas, y al verles prodigar 
el oro, hasta los hombres confesaron que algo bueno 

t£Tía salida de la misa, todo el pueblo, formando 

una doble fila, les miró pasar. Se habían detenido 
bajo la nave á examinar viejos cuadros y antiguas 
esculturas en madera; así dejaron á los Faulque el 
tiempo de alejarse y evitaron nuevas ceremonias de 
cortesía y de prioridad. 

Gilberto, á pesar de no ser devoto, experimentaba 
cierta emoción ante las estatuas y los cuadros, segu¬ 
ramente biseculares al menos, que adornaban el 
santuario; sus antepasados los habían regalado quizá 
á la iglesia; en todo caso, los habían contemplado á 
menudo, de suerte que evocaban su recuerdo. 

Los Faulque se fueron, saludados como de cos¬ 
tumbre, pero sin despertar mayor interés. 

El gentío esperaba á los otros. Cuando salieron, 
el pueblo los devoró con los ojos; y ellos, sin afecta¬ 
ción, sin darse importancia, ni demasiado aprisa ni 
con demasiada lentitud, se dirigieron hacia su 
coche. 

Entonces la muchedumbre saludó levantando al 
aire sombreros y gorras, en medio de un gran mur 
mullo de simpatía intensa, acompañada de respeto 

Por poco, los campesinos hubieran aclamado á 
los descendientes de sus señores hereditarios, de sus 
antiguos verdugos. Los perros volvían á encontrar á 
sus amos, y saltaban de júbilo. 

El carruaje partió al trote, seguido por todas las 
miradas y por todos los corazones. La baronesa era 
hermosa como una reina; el barón parecía un prín¬ 
cipe; su hijo (¿quién lo ignoraba?) era un joven de 
prendas. A este último habían tardado mucho, sin 
embargo, en conocerlo. 

No obstante, alguien se atrevió á decir: 
—El barón... encuentro que se parece al señor 

Faulque... 
El que tal dijo fué objeto de una rechifla, sin que 

se supiera por qué. 
Un irrespetuoso soltó esta contestáción: 
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—¡Qué barbaridad! Se le parece como un ángel á 
un mono. 

Los campesinos se rieron á carcajadas. 
El día resultaba bueno para los nuevos castellanos. 
En el camino, en su coche, Clemente y Bertilla 

cambiaron sus impresiones. 
—Papá, estoy enfadada contigo... ¿Por qué salu¬ 

daste primero? Tenías que esperar; nosotros estamos 
en nuestra casa, al paso que ellos son forasteros. 

—¡Bah, bah, ya estaba yo seguro!.. Empiezas con 
tus reproches. Desde luego podría contestarte que 
les saludé antes que ellos nos saludasen á nosotros, 
precisamente porque son forasteros, y creo tener ra¬ 
zón según el código de la cortesía y aun de la urba¬ 
nidad pueril y honrada. Pero al contestar así, yo 
mentiría, porque en manera alguna tenía la inten¬ 
ción de ser á tal punto cortés... No... Pero ¿qué 
quieres? Quedé estupefacto y perdí la cabeza. ¿No 
has notado cómo ese Guibray se me parece? Tiene 
las mismas facciones que yo, la misma estatura, la 
misma mirada, el mismo pelo blanco, el mismo bi¬ 
gote... ¡Todo! Es inverosímil, pero es. No me cabe 
en la cabeza. 

—Sí, dijo Bertilla, yo también lo observé... En 
efecto, es extraordinario..., muy extraordinario. 

Y se quedó pensativa. 
Por su parte, Faulque se abismó en extrañas refle¬ 

xiones. 
Bruscamente fueron sacados de su meditación. 

Detrás de ellos, el paso levantado de dos caballos 
hacía resonar la carretera seca. Una voz breve gritó: 

—¡ A la derecha! 
A esta orden, el cochero de los Faulque, que con¬ 

ducía su carruaje por el medio de la carretera, según 
su costumbre autoritaria, obedeció maquinalmente, 
aunque incomodado por la interpelación lanzada por 
su colega á las órdenes del barón Gilberto. 

Pero los Guibray pasaban ya por la izquierda, en 
medio de una nube de polvo y el brillo de acero y 
colores claros. Bertilla tosió, crispó ambas manos 
sobre el mango de su sombrilla y murmuró: 

—¡Bien va! 
—Saludaron al pasar, dijo Faulque procurando 

calmarla. 
—No han saludado, papá, y tú lo sabes muy bien. 

Nos desprecian. Saben que hiciste pedir diariamente 
noticias de Pedro... Eso es una fuerza. Además, lo 
llevan en la masa de la sangre, y la sangre no puede 
mentir: ayer llegaron y hoy ya molestan; mañana el 
país será demasiado pequeño para ellos... y sobre 
todo para nosotros. 

Se encabritaba, nuevamente presa de los viejos 
rencores, ante lo que ella llamaba «una renovación 
de insolencia.» 

Todo la había mortificado aquella mañana; la su¬ 
perioridad en la elegancia de. los dos apuestos caba¬ 
lleros y la noble señora; la hermosura de su tronco 
de caballos y de un carruaje voluntariamente modes 
to y sin oropel. Ella consideraba todo esto como una 
lección recibida. 

Las lisonjas del cura la habían sublevado, y la 
bajeza de los campesinos le había dado asco. 

«Sin embargo, ¡si supieran!..—pensaba ella,—los 
aplastarían á pedradas, y con justicia... Pero no sa¬ 
ben... La única que sabe soy yo... Porque hay igno¬ 
rancias voluntarias.» 

Y hasta se preguntaba sinceramente si no se había 
equivocado en su pretendido amor... 

Al volver á ver á Pedro, ¡se había quedado tan 
tranquila!.. Al pensar en él experimentaba más cóle 
ra que ternura. Él debía rebosar de alegría, de satis¬ 
facción; debía triunfar en su orgullo de raza, en su 
estúpido é invencible orgullo. ¡Ah! Hacía bien en 
despreciar á los humildes; los humildes son viles; lo 
habían probado una vez más aquel mismo día. 

Lo cierto, lo mismo para Clemente que para Ber¬ 
tilla, es que ya no eran los primeros personajes del 
país. 

En un despertar formidable, el viejo castillo se 
alzaba nuevamente sobre la colina, cubría con su 
gran sombra al castillo nuevo, demasiado blanco, que 
lo había ultrajado con sus aires de riqueza. Además 
de su legendaria majestad, la ruina se revestía ahora 
de una nueva magnificencia. 

¡Ah! ¿Per qué lo habían vendido?¿Por qué habían 
cedido precisamente á los Guibray aquel impudente 
caserón, más altivo y más sólido que nunca? Mejor 
hubiera sido arrasarlo, dispersarlo á los cuatro vien 
tos, desembarazar la colina de su peso eterno y el 
país de su recuerdo espantoso. 

Así hablaba Bertilla á su padre, que no contesta¬ 
ba ya sino sacudiendo Ja cabeza; porque él también 
sentía ahora lo que antes había considerado como 
un buen negocio. 

Era verdad. Los Guibray, desde el primer momen¬ 
to, adquirían demasiada preponderancia. 

Sin embargo, queriendo sil desquite, replicó con 
los ojos fijos en los de Bertilla: 

—Entonces, ¿ya no le quieres? 
—No sé nada, replicó ella. Cuando esté más tran¬ 

quila me interrogaré. 
—¡Extraña pasión!, murmuró Faulque con ironía. 

Separados, se adoran; reunidos, se detestan. 
Bertilla hizo como si no hubiese oído. 
Mientras tanto, Gilberto y Valeria, en el trajín de 

una instalación difícil, descubrían el viejo caserón: 
el uno con la emoción de un desterrado que vuelve 
á su casa; la otra con la curiosidad de un espíritu 
inteligente en presencia de los grandes vestigios de 
un augusto pasado. 

Emoción en Gilberto, sí, porque aquel escéptico 
que se había hecho una filosofía acomodada al cielo 
y á la tierra, experimentaba á su vez la influencia de 
los medios. 

Las sonoras grandiosidades de la ruina obligaban 
su acostumbrada ligereza á un recogimiento nuevo. 
Le era difícil á un Guibray no ser Guibray, de pies 
á cabeza, á la sombra del castillo, sombra fría para 
el país y cálida para él. 

Quizá sintió más entusiasmo que Pedro los prime 
ros días, al recorrerlas antiguas salas de honor, gran¬ 
des, inmensas; las escaleras monumentales, y aque¬ 
llas habitaciones, trágicamente vacías, en que las 
voces repercutían en ecos con profundidades de 
ultratumba. 

Inclinóse bajo el peso de los recuerdos heredita¬ 
rios, enternecióse al contacto de las reliquias polvo¬ 
rientas, de los muebles y de los objetos, ocupados ó 
manejados por los ascendientes en la antigüedad. 

Valeria, por su parte, sufría también el prestigio 
de la inmensa ruina, toda impregnada de historia; 
cada siglo la había enriquecido con una leyenda, y 
en torno de ella, el paisaje inmutable atestiguaba la 
brevedad de los hombres y la perennidad de la na 
turaleza. 

El romántico panorama subyugó á la parisiense 
que, hacía poco, profesaba aún, sin embargo, el ho 
rror de las soledades y de los alojamientos inconfor¬ 
tables. Aprendía una forma de belleza, nueva para 
ella. 

Deteníase, conquistada, en la terraza llena de grie 
tas, minada por todas partes, formada aún por un 
viejo bastión cuadrado, cuyas bases musgosas se ba¬ 
ñaban en el agua encharcada y fangosa de los fosos, 
todavía profundos. 

Desde allí dominaba el valle, el río, las aldeas 
lejanas, en las verduras espesas ó los campos de oro 
de los trigos, y más cerca, el pueblo, con la vieja 
iglesia en la parte baja, y el caserío de tejados par¬ 
duscos. 

Reconstituía la vida de otros tiempos, cuando las 
barcazas y pesadas chalanas hacían escala en Lava- 
court, cargaban de piedra en el puertecito de Vet 
heuil ó de Cherénce; era entonces un tráfico activo 
entre París y Ruán, cuyas catedrales y arcos de 
triunfo eran construidas con aquellos enormes silla 
res, de un grano compacto, extraídos de las canteras 
del país. 

Lo único que subsistía era la barca que servía para 
pasar de una orilla á la otra, último recuerdo de las 
épocas abolidas. 

Valeria se remontaba más lejos, meditando en 
presencia de la torre del homenaje y de la fortaleza 
toda, especie de Bastilla, monumento de tiranía, de 
orgullo y de insolencia, que afirmaba el desprecio de 
los hombres; «aquel castillo que, durante siglos, se 
había burlado del valle, lo había esterilizado y en¬ 
tristecido, lo había abrumado con su pesada sombra. 
Guardián del país en los tiempos bárbaros, había 
sido su espanto más tarde, como escribió Michelet; 
¿qué es sino el odioso testimonio de la servidumbre? 
Un ultraje perpetuo para repetir todas las mañanas, 
al hombre que iba á trabajar, la antigua humillación 
de su raza: 

«Trabaja, trabaja, hijo de siervos, gana; otro sa¬ 
cará el provecho; trabaja y no esperes jamás.» 

»Cada mañana y cada tarde, durante mil años, y 
más tal vez, los castillos fueron malditos..., hasta el 
día en que cayeron....» 

Pero éste aún permanecía sólido, aún desafiaba el 
presente, como había desafiado el pasado. 

Aquel conjunto evocador encantaba á Valeria, no 
por la vanidad, pues era Brussane antes de ser Gui¬ 
bray, sino por ese interés vivísimo que ofrecen las 
cosas de otras edades. 

Sujetos á tales impresiones, el barón y la baronesa 
no echaban de menos á París, ni el abandono de su 
existencia habitual. Se apasionaban por su nueva re¬ 
sidencia, penetrándose, cada uno á su manera, de 
poderoso ambiente. 

Cautivado por su entusiasmo imprevisto, Pedro 1 
les guiaba con la sonrisa en los labios; convenía en ¡ 

que, así rodeado, la vida le parecía soportable en 
aquel lugar de que había renegado en la soledad. 

Por otra parte, saboreaba en satisfacciones todo 
lo que los Faulque sufrían en amarguras. La acogida 
de los campesinos le había llenado de alegría; acó 
gida casi digna de su raza, que él juzgaba, poco á 
poco, con menos severidad. La revancha empezaba. 
En fin, ahora que tenía á Bertilla cerca, constante¬ 
mente vecina, pensaba menos en ella; no la conside¬ 
raba ya tan temible, ni tan necesaria al único fin de 
su existencia. Ello era paradógico, ilógico sin duda 
pero absolutamente humano. La distancia y la au¬ 
sencia agrandan. Aunque la amase todavía con toda 
sinceridad, no sentía verla humillada. Sí, era ya un 
desquite. 

En cuanto á las consecuencias, no quería prever¬ 
las, no sabiendo ya siquiera lo que deseaba. 

Tanto de un lado como de otro, lo mismo entre 
los Guibray que éntrelos Faulque, la mala inteligen¬ 
cia se agravaba en lugar de disiparse; las dos casas 
se mostraban cada vez más rivales, en una súbita 
renovación de las viejas animosidades. 

Al tercer día, Valeria, sola, á pie, bajó al pueblo, 
á instancias de Gilberto, convencido de que su gra¬ 
cia aumentaría la popularidad de la familia. El bus¬ 
cador de votos estimaba, con razón, que lo que ya 
marchaba bien debía ser rápidamente conducido á 
que marchase mejor. 

Su mujer era un factor importantísimo y la envia¬ 
ba por delante. 

Valeria fué saludada en el camino, porque apenas 
se mostraba y ya seducía. 

Iba fina y gentil con su traje blanco, y á pesar de 
las infiltraciones de plata en sus negros cabellos, 
parecía diez años más joven de lo que era en realidad; 
de tal manera sus ojos, muy hermosos, brillaban 
todavía, y su cutis se conservaba sin arrugas ni de¬ 
terioros; gran señora, á pesar de su origen plebeyo; 
más castellana quizá que ninguna de las Guibray 
pasadas, con un alma, sin duda, abierta á la piedad. 

A su entrada en la principal calle del pueblo, los 
habitantes se asomaron á las ventanas y á las puertas. 
Varios niños se acercaron á ella, instintivamente 
atraídos por su encanto, por la impresión de bondad 
que de ella se desprendía. Eran mocosos y piojosos; 
sin embargo, ella los acarició; las madres la adoraron, 
y conquistó á los padres. 

Visitó al alcalde y al cura, los cuales, el uno repu¬ 
blicano y el otro no, sin duda, la acogieron con la 
misma afabilidad y con las mismas reverencias. 

Se enteró de los pobres, distribuyó limosnas, pro 
metió sus socorros y su presencia en las chozas mi¬ 
serables; visitó algunas aquel mismo día, dejando su 
oro sobre las mesas desvencijadas 

Al regresar al castillo, un largo murmullo de bien¬ 
venida y de gratitud la escoltó hasta su salida del 
pueblo. 

Todo lo que habían hecho, todo lo que habían pro¬ 
digado en diez años los Faulque, con ser también 
generosos y caritativos, no se contaba ya, era olvida¬ 
do, delante de aquella manifestación ajena. 

Valeria confiscaba los corazones para ella sola y 
para los suyos. Se le acudía la palabra y el gesto 
que levanta y consuela; sabía dar. Y, además, á las 
muchedumbres les gusta lo nuevo, sobre todo si le 
aprovecha. 

Entonces los viejos pronunciaron que «los buenos 
tiempos volvían con los verdaderos señores.» La 
casa de Guibray ganaba terreno. 

Llególe después el turno á Gilberto; también se 
dejaba ver. Indolente, bajaba á la orilla del río, se 
detenía largo rato delante de las barcas de los pes 
cadores, se interesaba en sus platónicas tentativas, 
escuchaba sus quejas. Se hizo amigo de algunos 
de ellos. 

Cierto día, uno le ofreció una caña cebada; él la 
aceptó, condescendiente, y echó el anzuelo al agua; 
en tres minutos retiró una perca bastante grande, lo 
cual le valió mucha consideración. 

Los pescadores tienen sus supersticiones, el barón 
les pareció hombre de suerte; el que coge un pez al 
primer tanteo, tiene buena estrella y es capaz de los 
más altos destinos. 

Paseante afable, interrogaba á los labradores sobre 
la esperanza de las cosechas, se interesaba por el 
trigo y la alfalfa; escuchaba las contestaciones con¬ 
tradictorias en silencio, con simples movimientos 
de cabeza, que, para los simples, parecían indicar 
que lo entendía, y eran apreciados como pruebas 
innegables de sus competencias variadas. 

Era siempre de la misma opinión del que le ha 
biaba, señal evidente de su gran sensatez y de su 
alta razón. Todos podrían decir y decían, si la oca¬ 
sión se presentaba, con cierto orgullo: 

—El señor barón y yo somos del mismo parecer. 
Con el señor alcalde y los señores concejales, en- 
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I oda unión se hacía imposible, según Bertilla. No 
conocía los ánimos de sus supuestos adversarios, su 
voluntario deseo de concordia y de paz. 

En la ribera, debajo de las habitaciones, un arro 
yo bastante ancho desemboca en el río, al lado del 
lavadero, y un puentecito une ambos lados del te¬ 
rreno. 

Cierta mañana, Guibray y Faulque, viniendo en 

a torno de ellos, las vacas bajaban lentamente al abrevadero . 

sentido opuesto, se encontraron precisamente en el 
¡mente. Era la situación exacta de las dos cabras de 
La Fontaine; pero éstos no se dieron topetazo, sino 
jue, por el contrario, habiéndose visto de lejos, ha- 
DÍan tenido tiempo de prepararse para el encuentro. 

Guibray habló el primero. Presentó una fisonomía 
•isueña como ante una feliz casualidad. 

—El Sr. Faulque, ¿verdad?, dijo quitándose el 

sombrero. 
—El Sr. de Guibray..., ¿si no me engano?, contes- 

ó el otro no sin cortesía, pues á pesar de sus impre¬ 
siones más recientes conservaba su amenidad de 
sarácter, siendo incapaz de guardar rencor. 

_Caballero, prosiguió Gilberto, me alegro muchí¬ 
simo de encontrar á usted. Aunque tengo intención 
le ir á su casa, á presentarle mis homenajes; pero 
-a podemos hablar. ¡Tengo tantas cosas que pregun 

tarle!. Mi hijo Pedro obró siempre como un atolon¬ 
drado; usted le cedió nuestro antiguo dominio; sin 
duda por timidez ni siquiera acudió á usted para 
enterarse de cuáles eran sus bienes exactos, sus de 
rechos y sus deberes. Es un chiquillo..., ignora la 
vida y la dirección de los negocios. Repasaremos 
todo eso, si usted quiere. 

Faulque replicó con amabilidad: 
— Estoy á sus órde¬ 

nes. Es verdad, el año 
pasado creí durante 
algún tiempo que el 
nuevo castellano me 
honraría con su visita. 
Luego vi que me ha¬ 
bía equivocado. ¿Sería 
por timidez, como us¬ 
ted dice?.. 

—Sí, sí, interrum¬ 
pió Gilberto; es muy 
huraño. 

—Quiero creerle á 
usted, continuó Cíe 
mente; me hace mu¬ 
cho favor temiendo 
así mi presencia. Eso 
crea alguna mala in¬ 
teligencia á veces. 

—Si alguna existe, 
caballero, lo que sen 
tiría mucho, pronto la 
disiparemos; porque, 
entre vecinos, la pri¬ 
mera necesidad está 
en vivir en una buena 
inteligencia. Y entre 
personas de bien, ¿á 
qué huir ó evitarse?.. 
Nuestras tierras se to¬ 
can, nuestros bienes 
se confunden; y no 
estamos ya en la Edad 
Media, en que decir 
vecino, equivalía á de¬ 
cir enemigo... 

Así hablando, los 
dos amos del país se 
paseaban juntos á lo 
largo del río; ambos 
con las manos á la 
espalda, de idéntico 
modo de andar, lo 
que aumentaba toda¬ 
vía el respectivo pare¬ 
cido de sus personas. 

Y era curioso ver á 
aquellos dos hombres 
de razas tan adversa¬ 
rias y de aspectos tan 
iguales. 

Cinco minutos des¬ 
pués de su encuentro, 
encantados de escu 
charse mutuamente, 
hablaban largo y ten¬ 
dido, perfectamente 
de acuerdo. 

En torno de ellos, 
las vacas bajaban len¬ 
tamente al abrevade¬ 
ro; un pastor apacen 
taba sus ovejas en la 
ribera; bajo los tilos, 
los ancianos se halla¬ 
ban sentados en sus 
bancos habituales; y 
los dos descendientes 
de aquellos seres trá¬ 
gicos que, en la noche 

de los tiempos, se habían degollado mutuamente, 
conversaban apaciblemente en aquel delicioso pai 
saje. 

Brice los vió de lejos, levantó los brazos al cielo, 
quizá para darle gracias, y exclamó con alegría: 

—¡Bravo! ¡Hay fusión! 
Era su sueño dorado. Se acercó y pasó á proximi¬ 

dad de los dos hombres, acortando el paso. Saludó 
profundamente, y pudo coger al vuelo esta frase, di¬ 
cha por Faulque: 

— Sí, su hijo hizo mal en descuidar los cultivos; la 
tierra es buena, es de un rendimiento seguro... Hay 
también las viñas, que requieren cuidados continuos, 
pero que merecen que se las cuide... Le enseñaré á 
usted todo eso, y podrá poner remedio en seguida. 

Brice se alejaba cada vez más satisfecho. 
( Se continuará. J 

canteados por casualidad, conciliados en seguida 
merced á un apretón de mano oportuno, no desde 
liaba hablar de política. 

En este terreno tampoco se comprometía; dejaba 
hablar, tanteaba la opinión con mucha prudencia, 
dispuesto á las concesiones. No molestó ningún ca¬ 
rácter, por obtuso que fuese y por poco dispuesto 
que estuviese en su favor; al contrario, aprobaba to¬ 
das las expresiones, 
absurdas ó lógicas, y 
adornaba con frases 
sonoras y huecas sus 
profesiones de fe. 

Nadie mejor que él 
supo hacer equilibrios 
con fórmulas tan có¬ 
modas como yagas: 
«soberanía nacional, 
solidaridades huma 
ñas, voz del pueblo y 
voz de Dios.» 

Cuando compren¬ 
dió que el país era 
decididamente repu¬ 
blicano, se afirmó li 
beral y libre de pre¬ 
ocupaciones de castas. 

Pero tenía el arte 
de hacer ver, por me¬ 
dio de hábiles restric¬ 
ciones y de alusiones 
discretas, que era más 
meritorio ser liberal 
para un hombre de 
su esfera, que para 
hombres sin alcurnia 
y sin tradición. Por 
consiguiente, honraba 
al nuevo régimen al 
afiliarse á él. 

Esto no le impedía 
cuando el cura le con 
gratulaba, cuando ha¬ 
cía tímidamente votos 
para la restauración 
monárquica, con la 
la cual la Iglesia no 
podía menos de ga¬ 
nar, no le impedía, 
decimos, admitir con 
una sonrisa reservada, 
con un semi-gesto 
protector, aquellas es¬ 
peranzas ilusorias y 
aquellos sentimientos 
por los sistemas abo¬ 
lidos. 

Después de aque¬ 
llas conferencias esta¬ 
ba contento de sí mis 
mo, andaba más lige¬ 
ro, y se otorgaba ínti¬ 
mamente maravillosos 
títulos de perfecto di¬ 
plomático. 

Sus largas estacio¬ 
nes en los caminos, 
sus constantes conci¬ 
liábulos con uno y 
con otro, le hacían 
entrar cada vez un 
poco más profunda 
mente en la existencia 
habitual del pueblo. 
Se hablaba de él á 
todas horas y en to¬ 
das ocasiones. 

En ocho días formó 
parte integrante de 
aquel país en que, durante meses, Pedro no dejó de 
ser forastero y de vivir aislado. Ocupaba el primer 
puesto, y constaba como principal importancia en la 
opiuión pública. 

Por otra parte, ¡la baronesa era tan buena, tan ge¬ 
nerosa, tan encantadora!.. Era una bendición para 
la comarca la vuelta de aquella familia sin igual. To¬ 
dos se felicitaban de ella. 

Los únicos que permanecían ajenos á esa seduc¬ 
ción general, naturalmente, eran los Faulque. Cle¬ 
mente estaba asombrado, y Bertilla cada vez más 
irritada. 

No era ya la primera en los contornos. 
Al lado de «la buena señorita,» había actualmen¬ 

te «la buena señora.» La influencia de ésta contra¬ 
balanceaba ya y superaría muy pronto ála influencia 
de aquélla. 
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EN TIERRA ARGENTINA.—EL IGUAZÚ 

Vista panorámica general del gran salto de agua del Iguazú. (De fotografía.) 

Es indudable que en nuestra caduca Europa se 
desconocen en su mayoría los maravillosos prodigios 
de la naturaleza americana, constituyendo uno de los 
más hermosos el viaje á las cataratas del Iguazú, ya 
se rinda atravesando á caballo selvas antiquísimas, 
grandiosas é imponentes como la creación, ó surcan¬ 
do en vapor hasta Puerto Aguirre las ondas mansas 
de los anchos ríos Uruguay y Paraná, deleitándose 
el ánimo en sus regias grandezas y en las orillas de 
singular encanto, engalanadas con todas las lozanías 
de la vegetación. 

Una y otra vía son á cual más atractivas, aun 
cuando por mi parte creo preferible el cruce de las 
selvas á caballo y la regia esplendidez de las pers¬ 
pectivas variadísimas, que gozosa abarca la mirada. 

Muy estrechos son los límites de mi artículo para 
la extensa descripción del viaje desde Buenos Aires, 
la arrogante circasiana del Plata, hasta Corrientes, la 
cultísima ciudad de las iniciativas civilizadoras, rica 
en bellezas naturales y en recuerdos históricos; de 
ellos ya se encuentran antes hondas huellas en la 
isla de Martín García, tumba de Juan Díaz de Solís, 
el intrépido descubridor del mar Dulce, hoy Río de 
la Plata, asesinado por los indios charrúas. 

Todas las ciudades argentinas han tenido desarro 
lio inmenso en corta serie de años, y el Rosario es 
un centro activísimo y demostración palmaria y her 
mosa de la marcha rápida por ese camino del ade¬ 
lanto moral, intelectual y material que palpita en los 
campos y ciudades ar¬ 
gentinos. 

Allí imprimió el in¬ 
signe Belgrano el credo 
de la República, enar 
bolando la primera en¬ 
seña del trascendental 
pensamiento. 

Por camino ameno 
se llega á la ciudad co- 
rrentina, rodeada de 
risueñas quintas que 
infunden alborozo en 
la mente y deseo viví¬ 
simo de buscar sosiego 
á la sombra de los 
frondosos naranjos, nú¬ 
cleo de riqueza, esplén¬ 
dida gala de aquellos 
campos ubérrimos, cul 
tivados con prolijo 
afán y que son manan 
tial inagotable, tesoro 
y germen fecundo de 
prosperidad y de civi¬ 
lización. 

Los tupidos bosques 
de quebrachos, madera 
sólida como el hierro y preferible ála del ñandubay, 
son también el poderoso auxiliar de riqueza para la 
ciudad, centro de nobles innovaciones. 

Lucían los primeros albores de una hermosa ma¬ 
ñana, y el sol, ardentísimo ya, proyectaba áureas 
cascadas entre las frondas, besando amoroso las er¬ 
guidas y elevadas copas del urunday, de las palmas 
reales, de los ceibos lujosamente vestidos con flores 
púrpura y la de los lapachos, suaves como la seda y 
blancos como el armiño. 

El pincel más gráfico sería impotente para dibujar 
aun con tonos muy pálidos la exuberancia de aquella 
comarca tan bien dotada por la naturaleza. 

Los naranjales de Corrientes tienen celebridad 
universal y asombran por los fabulosos rendimientos, 
pues hay fincas que acusan un producto de 500.000 

un millón de naranjas anuales. 

«Las Lomas» se enorgullece con sus gallardos ár¬ 
boles, que brindan á su dueño tres millones del sa¬ 
broso fruto. 

La región es un verdadero oasis y encierra tesoros 
inconmensurables para el observador, así como le¬ 
yendas y tradiciones de palpitante interés para el 
poeta. 

El Paraná (x), el majestuoso Nilo del Nuevo 
Mundo, riega y fecundiza vastísimas llanuras, terri¬ 
torios de asombrosa fertilidad. 

Periódicamente, como el Nilo, se desborda y pa¬ 
sea sus límpidos raudales por pampas y valles, por 
vergeles risueños y floridos. 

¡Qué comarcas, qué oasis de esplendores se reco¬ 
rren hasta Posadas! Las selvas convidan su frescor 
eterno, las enredaderas caprichosas se enroscan abra¬ 
zando los centenarios troncos y los acarician con sus 
flores púrpuras, como labios frescos y sensuales de 
mujer hermosa. 

Entre el espeso follaje revolotean colibríes verdes 
como esmeralda, pero con el singular matiz que tie¬ 
ne aquella piedra en las minas de Muso, en Colom¬ 
bia, y sus esmaltadas mariposas y otros diminutos 
pájaros mosca, azules, con tonos de turquesa ó tor¬ 
nasolados amatista y topacio. 

De repente atraían nuestras miradas los guacama¬ 
yos de vistosa pluma, los inquietos loros rojos gual¬ 
da, azules y grises, que en confusa algarabía dispu¬ 
taban las ramas más altas á los careyas, los titís me 

Vista parcial de la catarata, tomada desde la orilla derecha 

lenudos, á los monitos miniatura y á las vivarachas 
arcillas grises ó atigradas. 

Nuestro asombro creció en las cercanías de Posa¬ 
das: allí la admiración desborda, y no hay, no puede 
haber inspiración capaz de abarcar el todo de esa 
tierra cálida de Misiones, paraíso portentoso, estuche 
de filigranas que encierra en la fabulosa extensión 
caudales imponderables. 

Allí sentíamos las sensaciones más extrañas que 
surgen á la vista de hondos abismos, centro de po¬ 
derosas energías vitales, sustentadoras con savia per¬ 
durable de árboles gigantescos, de arbustos y plantas 
agentes de salud, recreándose ála vez el espíritu con 
la soledad augusta de los campos, el engranaje de 
los bosques, donde á su antojo se enlazan en con 

(1) Paire del mar, en guaraní. 

sorcio perdurable el cedro colosal con el apreciado 
laurel negro, el embalsamado incienso con el exqui¬ 
sito palo de rosa y el crespo laurel embozado en to¬ 
pacio y violeta, el pino altanero con las enredaderas 
no clasificadas aún, los troncos centenarios vestidos 
con adoptiva vegetación. 

Aquel conjunto inmenso, asombroso, es algo que 
en la mente se graba, pero de imposible exacta des¬ 
cripción. 

En un pueblecito del alto Paraná, en Itali, existe 
un poético santuario en el centro de risueño caserío, 
medio escondido entre flores y fresco follaje; como 
celosos centinelas de la iglesia se yerguen dos altas 
palmeras caranday, y sus penachos airosos sombrean 
la casa de la Virgen, prestando al templo misterioso 
idealismo. 

Restos de la tiránica dominación del dictador 
Francia son las ruinas del convento de San Ignacio 
en Misiones Argentinas. 

Aún se sostiene un pórtico del colegio jesuítico, y 
en el frontis, el escudo de los hijos de Loyola; arra 
sados por orden de Francia los pueblos del alto Pa¬ 
raná, fueron incendiados colegio y templo al cum¬ 
plirse el bárbaro mandato. 

En los ruinosos muros arraiga un colosal ubapon. 
También en los arquitectónicos vestigios late la 

tradición y la leyenda trágica, envuelta entre la bru¬ 
ma de los años y apenas esbozada. 

La casualidad hizo descubrir la entrada de un 
subterráneo y en él 
una urna de barro, ex¬ 
traña en su forma. 

Al levantarla, debajo 
y medio hundida en la 
tierra, se encontró una 
onza de oro. 

La acción del tiem¬ 
po había borrado toda 
base de investigación: 
allá en el fondo del 
sótano yacía un esque¬ 
leto de hombre. 

No hubo huella ni 
hilo conductor para 
desvanecer el misterio: 
el drama palpita, pero 
sin forma ni colorido. 

A medida que ade¬ 
lantábamos hacia las 
cataratas, crecían las 
sensaciones más suges¬ 
tivas, más dominado¬ 
ras; por todas partes 
lo selvático, lo subli¬ 
me, lo vigoroso de la 
creación. 

Como hilos de plata 
se deslizan las límpidas corrientes sobre los peñas¬ 
cos, precipitándose en las hondas barrancas cual 
perlas desgranadas de la serranía, levantando copos 
de espuma en torbellinos raudos, en retozo sin fin. 

El río Paraná estrecha su cauce, se ahonda y pro¬ 
fundiza; los arroyos forman cascaditas y saltos como 
el precioso Nacunday, y la imaginación adivina la 
proximidad de las cataratas, las idealiza, las agranda 
y forja comparaciones, evocando las del Niágara ó 
el agreste Teguendama, otro prodigio en suelo co¬ 
lombiano. 

Las tupidas redes de follaje, las marañas de plan 
tas desconocidas y de flores silvestres sin clasifica¬ 
ción, ocultan las cascadas, y sólo el tronar de las 
aguas delata á larga distancia su potencia y su es 
plendor. 

Inmensa, indefinible es la impresión producida al 
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aposentar la mirada en el semi¬ 
círculo ondulante, en el peñón de 
basalto que limita la segunda pla¬ 
taforma y se esparce en primorosas 

cataratas. , , 
Más allá, detras de la avanzada 

tumultuosa, fulguran las aguas, se 
extienden formando cambiantes 
azulosos y plateados, y en desorde¬ 
nado batallar llegan hasta la tierra 
brasileña. 

¡Qué incomparable escenario, 
qué excursión tan prodigiosa! Aún 
crece la sorpresa hasta no tener lí¬ 
mites contemplando los saltos Bra¬ 
sil y Unión Americana, colmándo¬ 
se ante el salto Argentino, amolda¬ 
do á la forma circular rocallosa por 
la que se destrenzan las aguas en 
caprichosos giros, ensanchándose 
sobre la plataforma, desgajándose 
en hilos finísimos bajo tenue man¬ 
to de nieblas, de cendales, seme¬ 
jantes al encaje ñanduli que tejen 
las hábiles paraguayas. 

Las cascadas resbalan por las 
moles graníticas, saltan, se desbo¬ 
can, se desploman en el vacío con 
atronadora impetuosidad, proyec¬ 
tando matices incopiables. 

Transición suavísima para el 
pincel de inspirado artista es una isleta riente, ver¬ 
de, pomposa, que se destaca entre la perspectiva 
agreste, esmaltada por el rocío continuo de las cata 
ratas. 

La emoción es violenta ante la magnitud del cua- 

to. Hay en el Iguazú más ambien¬ 
te, más riqueza decorativa, mayor 
grado de luz, tal vez más augusta 
grandeza. 

Las cataratas argentinas, casi ig¬ 
noradas hasta hace pocos años, su¬ 
peran á las del Niágara en once 
metros de altura y en dos mil cua¬ 
trocientos de extensión, cuyo total 
son cuatro mil, contando mil seis¬ 
cientos las de la gran República 
del Norteamérica, así como cuaren¬ 
ta y ocho de alto, por sesenta ó se¬ 
senta y cinco que miden las del 
Iguazú. 

Un mundo de troncos añosos, 
de matorrales, de heléchos y de 
plantas vistosas y extrañas surgen 
del abismo, viven, descuellan en¬ 
tre los impetuosos raudales, soste¬ 
niendo en ramas y corolas niveo 
aljófar que brindan las cascadas; 
un mundo de tropicales manifesta¬ 
ciones, complemento del grandioso 
todo. 

Y pasaron las horas sin darse 
cuenta exacta ni medir el tiempo, 
siendo difícil y penoso substraerse 
á tan sublime arrobamiento. 

El espectáculo espanta por su 
soberana magnitud y cautiva por 

la sin rival lujuriosa vegetación. 
El recuerdo es imperecedero y el más sensacional 

de mi quinto viaje por América. 

La baronesa de Wilson. 

Vista parcial de un extremo de la catarata. (De fotografía.) 

dro y muy distinta de aquella que me produjo el 
Niágara en-.mi primera visita á los Estados Unidos, 
y opuesta también á la sensación que me dominó en 
el famoso salto del Teguendama. 

El marco es otro: los detalles difieren por comple- 

AYmt HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

bxiBArI 
Soberano contra 

v CATARRO - ASMA - OPRESIÍM J 
30 Años de Buen Exito. Medallas Oro y Plata. __ 

Noclas Farm»01®3' 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCCÍOflBS dBl 

_pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados^fíomadizos, de ios Reumatismos, 
Colores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de .París. 

Eligir la Firma WLINSI. , 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías — PARIS, 3L Rué de sein -j 

H8UERfl8A Verdadero HIERRO QUEVENNE 
utsIB 0ff4i £/ mas activo y económico, el único Inalterable.— £xi£lrel Verüaaero, 14.R. Beaux-Arts. Paria. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de : 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos,Convalecencias,Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 
Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesante texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102.Oichelicu, París. 
Todas Farmacias. 
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Viena.- Grupo de odaliscas que pertenecieron al harén del ex sultán de Turquía Abdul-H'amid y entre las cuales está la favorita 
de éste, la princesa Sobrah (x). Estas odaliscas se exhiben actualmente en el «Colosseum» de la capital de Austria. (De rotograíía de Photo Argus Reportagc.) 

Los empresarios de los teatros de varietés, music-kalls, café concerts y otras salas de 
espectáculos del mismo género, tienen que aguzar de día en día su ingenio para ofrecer 
de continuo novedades á la curiosidad del público. La competencia es terrible; les nú¬ 
meros verdaderamente sensacionales no abundan mucho y los concurrentes á esta clase 
de diversiones quieren que de continuo se varíe el repertorio, y no con vulgaridades y 
variantes de unos mismos tenias, sino con cosas no vistas y extraordinarias. 

Los que tales exigencias tienen las habrán visto sin duda satisfechas con el espec¬ 
táculo que desde el día 1.a de este mes se exhibe en el «Colosseum» de Viena: trátase 
nada menos que de la presentación de unas cuantas odaliscas que formaban parte del 
harén del destronado sultán de Turquía AbdulTIamid y que un empresario, atento á 

sus intereses y deseoso de agradar á su clientela, ha podido reunir después de vencer 
no pocas ni pequeñas dificultades. El número de odaliscas reunidas es de seis, según 
puede verse en el grabado adjunto, y entre ellas está la princesa Sobrah, la favorita del 
ex sultán. El espectáculo no consistirá únicamente en la exhibición de las seis odalis¬ 
cas, sino que, esta se completará con la reproducción de algunas escenas de la vida ín¬ 
tima del harén. Como se ve, el número que actualmente pueden admirar los vieneses 
tiene todas las condiciones necesarias para llamar poderosamente la atención, y por si 
algo faltaba para excitar el interés, ha habido la circunstancia de que, en un principio, 
la. policía de Viena prohibió que tal número se representase, cediendo, al hacerlo así, 
á instancias del embajador de Turquía cerca de la corte de Austria. 

Mñ%@. ñ 
m 
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Los dolores , reTbrbos 
SUPPRESSIOllES DE LOJ 

MENSTRUOS 

F- O. SÉSVIN - PARIS 
i 165, Rué St-Honoré, 165 
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Personas que conocen las 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 

No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no I 

obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
: y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la j 
t comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 

ciones. Como el cansancio que la purga, 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
veces sea necesario. 

PATE EPILAT3IRI DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par. 
los brazos, empléese el eililVOlítd. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Ímp. i'" Montaner y Simón 



BERNA.-MONUMENTO Á LA UNIÓN POSTAL UNIVERSAL, 

obra de Saint-Marceaur, inaugurado solemnemente el día 5 de los corrientes 

(De fotografía de Argus Photo Reportage.) 
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ADVERTENCIA 

Con el presente número repartimos á ios se¬ 
ñores subscriptores á la BIBLIOTECA UNI¬ 
VERSAL ILUSTRADA el tomo cuarto de la 
presente serie, que es 

abraham Lincoln íntimo 

obra interesantísima, ya que además de pre¬ 
sentarnos en su intimidad al hombre que des¬ 
de el más humilde origen se elevó á la primera 
magistratura de uu Estado poderosísimo, evo¬ 
ca uno de los períodos más trascendentales de 
la historia de la América del Norte. 

EL tomo está profusamente ilustrado con re¬ 
producciones de retratos y dibujos de la época. 

SUMARIO 

Texto.—De Barcelona. Crónicas fugaces, por M. S. Oliver. - 
La hornilla, por Juan Tomás Salvany. - Monumentos origi¬ 
nales. - Dos obras notables de la pintura contemporánea. — 
Nueva York. Fiestas del aniversario de Hudson - Fullon. — 
Berna. Monumento d la Unión Postal Universal. - El pro¬ 
yector más grande del mundo. - Grupo escultórico de Miguel 
Báy.- Espectáculos. - Problema de ajedrez. — El archivo de 
Guibray, novela ilustrada (continuación). — ¿Por qué no usar 
los vestidos clásicos?, por A. L. Baldy. - Libros recibidos. - 
La gran quincena de la aviación en París. 

Grabados.—Berna. Monumento á la Unión Postal, obra de 
Saint-Marceaux. - Dibujo de Sarda que ilustra el artículo 
La hornilla. -Juan Laverry y su hija, retratos pintados 
por él mismo. - Monumentos á Bárbara Uttmann en Anua- 
berg, á Levassor en París, á Miguel K,otz en Mitlenwald, 
á los aeronautas del sitio (1870 71) y á Claudio Chappe tn 
París. - Retrato de la señora X, pintado por Hugo Vogel. 
— Grupo de retratos, 'pintado por Juan Sargent. - Enrique 
Hudson. - Roberto Fulton. - El « Ha/- Moon.» - El <( Cler- 
mont.» - La campaña de Melilla, siete fotograbados. — Bar- 
ce'ona. Grupo escultórico, de Miguel Blay. - Cuatro ilustra¬ 
ciones del artículo ¿Por qué no usar los vestidos clásicos? - 
Vista del aeródromo de Po<-t-Aviation en Juvisy, durante la 
gran quincena de la aviación en París. 

DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

La dispersión de las lenguas al pie de la Torre 
de Babel, allí, en las llanuras bíblicas de Sennaar, 
parece haber dejado en los fondos obscuros de la 
conciencia humana un recuerdo impreciso, pero 
constante, de la prístina unidad de nuestra especie, 
simbolizada en la unidad del lenguaje, verbo y dis¬ 
tintivo de nuestra jerarquía sobre el planeta. 

La palabra es la portentosa confluencia de la ma¬ 
teria y el espíritu: la flor de la vida. De la palabra 
han podido escribir maravillosas páginas de elogio 
nuestro Maragall y el sorprendente, el desconcertar 
te Ernesto Helio, quien - aplicándole una luminosa 
distinción á sí mismo debida—no goza acaso de la 
reputación que merece porque tiene pleno derecho 
á la gloria. La palabra es el punto de enlace de lo 
infinito con lo finito, y por esta razón, la Filología, 
como la Astronomía ó celeste Urania, se convierte 
en disciplina trascendente, pues ambas exploran los 
últimos confines donde acaba lo conocido y empieza 
lo incognoscible. Mediatrix atterni llamó Nieburh á 
esa alta filología, con elegante y sugestiva expresión. 
Y por esto, sin duda, las cuestiones lingüísticas, por 
poco que se eleven, conducen, por vías extrañas, á 
cierto estado místico en que la ciencia pura se con¬ 
vierte poco á poco en teosofismo, en disciplina semi- 
agnóstica, en iluminación del gran misterio de la 
humanidad y de sus orígenes y destino. 

Acaso deba buscarse en esa vaga reminiscencia 
de la unidad primitiva de nuestra especie la raíz de 
las utopías cuasi religiosas por medio de las cuales, 
y siglo tras siglo, intenta el hombre volver á la feli’ 
cidad de los tiempos patriarcales, restaurando ó sus¬ 
citando el lenguaje único y común para todos los 
pueblos y gentes, como signo exterior de una nueva 
confraternidad entre ellos y del advenimiento defi¬ 
nitivo del amor y la paz sobre la tierra. 

¿No es verdad que algo de esto palpitaba en las 
reuniones del Congreso Esperantista recientemente 
celebrado en Barcelona? Un doctor, un hombre de 
ciencia, un solitario de gabinete, se dedica, durante 
años de elaboración incesante, á crear un idioma 
internacional supletorio. Su ambición se reduce 
acaso á producir un instrumento que sirva á la cien¬ 
cia y al comercio como una clave fácil para enten¬ 
derse por encima de los idiomas nacionales, de la 
misma manera que el aeroplano, abandonando las 
sinuosidades y recodos del relieve terrestre, busca 
la comunicación rectilínea á través de la atmósfera. 

Zamenoff levanta su utopía, verdadera «lengua 
del espacio» podríamos decir, desligada de todo 
proceso histórico, de toda evolución étnica, de toda 
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subordinación á las realidades vivientes. Su esfuerzo 
es comparable al del químico que quisiera producir 
un árbol nuevo, con métodos de laboratorio ó por 
deducciones de silogismo, repoblando los montes 
con ese árbol racional ya prior i y substituyendo con 
él las especies espontáneas y naturales, producto de 
la vida misma. No piensa acaso, como ya he dicho, 
sino en ofrecer una clave internacional de manejo 
fácil, un código de señales, algo así como un telégrafo 
de banderas... 

Y, sin embargo, llega su obra á conocimiento de 
algunos curiosos, se abre camino á través de cierta 
capa de la inteligencia, reúne un público, hace pro 
sólitos, conquista una multitud esparcida entre todos 
los pueblos civilizados, y entonces, los primeros pro¬ 
pósitos del inventor se transforman y agrandan en 
el entusiasmo de sus adeptos. La clave muerta, el 
código de señales, se convierte para ellos, de una 
manera confusa, en una esperanza de mayor trascen 
dencia. El elemento místico agita las almas; y la 
lejana y más ó menos imposible adopción de un 
lenguaje único por la humanidad remueve los fondos 
de la subconciencia donde duermen los informes 
recuerdos de las primeras edades planetarias. Una 
fascinación futurista opera por debajo del simple 
fervor lingüístico; un calor semirreligioso anima á los 
convencidos con el contagio de la iniciación. Parece 
que no estudian la gramática de una lengua conven¬ 
cional, creada para que los comerciantes puedan 
hacerse con más facilidad sus pedidos de cueros, de 
metales ó de conservas. Al contrario: parece que se 
dirigen juntos, á través de lo porvenir, conducidos 
por la Quinpinta estelo, hacia una meta soñada, que 
es el mismo punto de partida: la torre de Babel, las 
llanuras de Sennaar, donde se originó la dispersión 
de las lenguas y donde volverán á restituirse en una 
sola como símbolo de la indestructible alianza y 
confraternidad de los hombres. 

Todo eso pudo descubrir el obseivador en las 
aglomeraciones y fiestas del Congreso de Esperanto, 
que atrajo á Barcelona una tan lucida y numerosa 
concurrencia de extranjeros. En dicha asamblea ad¬ 
vertíase algo que no suele hallarse en el común de 
los congresos y conferencias internacionales: esa li¬ 
gera exaltación espiritual, mística, que se revelaba 
en la cordialidad de las presentaciones y saludos, en 
la efusión de los aplausos, en el brillo de las miradas 
y en cierta aura mesiánica que flotaba sobre las ca¬ 
bezas y que no es posible observar en otras solem¬ 
nidades puramente oficiales ó rigurosamente cien¬ 
tíficas. 

Para los barceloneses, aun los 110 esperantistas, 
tuvo el Congreso otra importancia inapreciable. Fué 
la primera nota de franca alegría que alborozaba á 
la ciudad después de las tristes jornadas de julio, y 
representó para todos la vuelta al aspecto normal de 
Barcelona y ála animación y brillantez de sus calles, 
de sus teatros, de sus hoteles y de sus cafés. 

Viajeros y viajeras de todos los países del mundo, 
con su atrayente nota de exotismo en los trajes y aun 
en los rostros, devolvieron á ¡a ciudad sus aparien 
cias cosmopolitas que accidentalmente se habían 
amortiguado. Esta misma oportunidad desarmó álos 
espíritus burlones, á los incrédulos del esperanto, el 
cual, para crecer, cuenta con la impulsión activa de 
sus entusiastas y con el aguijón de los zumbones y 
escépticos. Para éstos no resulta más que una de 
tantas formas de perder el tiempo que va ensayando 
la humanidad. Sea. Lo que no se puede negar es que 
esa «forma de perder el tiempo» resulta inofensiva, 
y cuando menos, altamente simpática. 

Y aún no se han apagado los ecos de las sesiones, 
de los discursos, de los brindis y de los espectáculos 
celebrados en honor de los concurrentes, cuando 
empieza á trabajarse de verdad en la preparación de 
otro Congreso, de índole muy distinta, pero de ex 
cepcional interés por su materia y por el momento 
de someterla á estudio. 

Claro está que me refiero al Congreso de gobierno 
municipal. Puede decirse que la vida local anda per¬ 
dida en España desde hace dos siglos. Nuestro sis¬ 
tema centralista, si algún cargo serio merece, no es 
tanto por su absorción legal de funciones, como por 
haber matado indirectamente el espíritu municipal, 
el sentido y la energía de las localidades, la fecun¬ 
didad obrando de abajo arriba. Patente está el ejem¬ 
plo de Prusia, cuya vigorización se debe ála reforma 
de su régimen local en el primer tercio del siglo pa¬ 
sado, que la puso en aptitud de erigirse en base del 
futuro Imperio germánico. 

Un país no es una abstracción que pueda vivir de 
teorías y alimentarse de apotegmas políticos. Es algo 
muy diferente, que necesita sangre y músculo; esto 
es, riqueza, prosperidad, contenido, en una paíabra. 
Reformar, embellecer, engrandecer una ciudad, es 
una obra, no mezquina ni modesta para un «hombre 
de grandes vuelos,» como se juzgaba cursilonamente 
hace treinta ó cuarenta años, sino una obra eminen¬ 
te de alta política. Es robustecer el organismo de la 
patria; es intensificar su tejido social y su potencia. 
Diez reformadores hábiles de diez ciudades ó comar 
cas, trabajando á la una, desde abajo, en diez porcio¬ 
nes distintas del territorio, harían más por la nación 
que el más afortunado estadista y el más feliz Par¬ 
lamento trabajando á la inversa, esto es, desde 
arriba. 

La potencia de un país se forma de cosas concre 
tas, como el cuerpo se mantiene de elementos nutri¬ 
tivos y asimilables. Y la base de lo concreto en la 
vida nacional la constituyen las sociedades locales 
los municipios, las aglomeraciones espontáneas de 
individuos. ¿Cómo pretender que una nación sea 
fuerte si hemos descuidado el cultivo de cada uno 
de sus músculos para no preocuparnos más que de 
uno ó dos órganos, de la cabeza ó del estómago, por 
ejemplo, para que á la postre nos resulte un mons¬ 
truo que sostiene sobre unas piernecillas enclenques 
y un tronco raquítico una cabeza macrocefálica, pro¬ 
pensa al delirio ó á la congestión? 

Dirigir la atención de los jóvenes hacia este cam¬ 
po de estudio y de actividad constituye el fin y la 
tarea del próximo Congreso de gobierno municipal. 
En sus distintas secciones, en sus ponencias y en los 
temas que libremente quieran tratar los congresistas, 
aparecerán las líneas generales de lo que bien pudie 
ra llamarse enciclopedia local, desde su organización 
administrativa y su régimen económico, hasta los 
problemas estéticos é higiénicos más especializados 
y el problema de los problemas: la reforma escolar. 

Mientras tanto Valencia no se descuida y está á 
punto de celebrar su Congreso de la poesía, que á 
tantas discusiones ha venido dando materia desde 
que se inició su convocatoria. Con motivo de este 
Congreso se trata de rendir un merecidísimo home¬ 
naje á D. Teodoro Llórente. 

Y he aquí los que se hayan extrañado de la inge¬ 
rencia de aquel asunto en una crónica de Barcelona, 
tendrán que explicársela en seguida, pues Llórente 
es un catalán, un gran catalán honorario, con servi¬ 
cios muy efectivos, y valiosos, y constantes en favor 
de esta tierra. 

Háblase, y con razón, del patriarcado de Llóren¬ 
te. Con la juventud de alma de los patriarcas, con 
la lozanía y frescura de imaginación que para sí qui¬ 
sieran muchos ancianos de veinte años, con su fe en 
todos los ideales nobles y una fidelidad jamás que¬ 
brantada á la literatura en su más alto sentido, á la 
belleza y á la poesía excelsa de los grandes maestros, 
Llórente es una figura única yaparte entre los escri¬ 
tores españoles contemporáneos. 

Su vida se ha ido elevando y ennobleciendo al 
par de los años. Desde la esfera del político militan¬ 
te se ha elevado á la esfera del patriota puro, por 
todos respetado y comprendido. Desde las tareas 
del escritor profesional, sujeto á las asechanzas de la 
rivalidad ó la envidia, ha pasado á la serena región 
de los consejeros inapelables y de los árbitros del 
gusto. 

Valencia vive, como en un santuario, en el alma 
de Llórente. Es el espejo más claro y diamantino en 
que pueda contemplarse y tomar conciencia de sí 
misma aquella región luminosa y perfumada. Los 
hombres superiores alcanzan ese poder de encarnar 
y condensar la unidad de conciencia de sus pueblos. 
Lo que representa la actual Exposición acaso hubie¬ 
ra sido imposible si no hubiese pasado antes por el 
alma valenciana el hálito fecundante de la poesía de 
D. Teodoro. 

Los escritores y poetas de Cataluña se disponen 
á asociarse efusivamente á ese homenaje. Los Lli- 

brets de versos del insigne cantor del Turia constituí 
rán una de las muestras más delicadas y duraderas 
de nuestro Renacimiento, así como quien las com¬ 
puso figurará en primera línea entre los que mejor 
sintieron la tradición literaria de nuestra lengua na¬ 
tiva. y más felizmente empalmaron lo nuevo con lo 
antiguo. En el sentido de la asimilación perfecta y 
de la plena maestría, no hay quien-pueda aventajar 
á Llórente, que, á través de los campos de modas y 
escuelas, se ha mantenido substancialmente fiel á sí 
mismo y exento de toda ñoñez y decrepitud. 

Miguel S. Oliver. 
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LA HORNILLA, por Juan Tomás Salvany. Dibujo de Sardá 

Arrellanados en un lujoso’landó’de'los'muchos'que'se veían entre el fúnebre cortejo 

La tarde en que enterraron al senador del reino 
D. José Pérez Andrade, arrellanados en un lujoso 
landó de los muchos que se veían entre el fdnebre 
cortejo, tres enlutados caballeros iban hablando del 
difunto. 

—¿De qué ha muerto?, preguntó el más joven. 
—De viejo, respondió el de mediana edad. Tenía 

noventa años. 
—Era hombre laborioso y bueno, según dicen. 
—Bueno y laborioso, sí; lo primero, sobre todo. 

Por ello, sin duda, Dios le concedió una envidiable 
existencia y una muerte no menos envidiable. Falle 
ció ayer á la una de la tarde, rodeado de su familia, 
sin convulsiones ni sufrimientos, como una luz que 
se apaga ó un soñoliento que se duerme. 

—Deja, en opinión de muchos, una cuantiosa 
fortuna. 

—Y no se equivoca la opinión; tal es el fruto de 
su honradez y su trabajo. 

¡Pobre D. José! 
fe Una nube de tristeza envolvió á los interlocutores, 
que permanecieron mudos y cabizbajos, como si de 
improviso hubiese caído sobre ellos toda la otoñal 
melancolía de aquella destemplada y nebulosa tarde. 

El fúnebre cortejo, obligado por la desigualdad 
del piso á abandonar la línea recta, semejante á una 
culebra que sacude su invernal letargo, avanzaba 
lentamente por la prolongación de la calle de Alcalá 
hacia el cementerio del Este, hundiéndose en los ba¬ 
ches, tropezando con las piedras, envuelto en espeso 
y sucio polvo, entre un ruido mareante de maderas y 
cristales. Al cruzar por delante del paseo de coches 
del Retiro, dijo tristemente, como hablando consigo 
mismo, el más viejo de los enlutados del landó, un 
anciano de cabello y barba blancos, que hasta en¬ 
tonces había permanecido silencioso: 

—¡Aquí fué! 
Sus compañeros de carruaje le miraron sorpren¬ 

didos. 

—¿Qué fué? ¿Qué ocurrió aquí? 
El interpelado, pasándose una mano por la frente, 

pareció salir de su ensimismamiento y respondió: 
—Un suceso, un curioso episodio de la vida del 

difunto, episodio de muy pocos conocido, porque él 
no lo refería nunca, y que por casualidad ha llegado 
á mi noticia. 

—¡Hombre! Si no fuera indiscreción... 
—Nada de eso; se trata de un hecho de su vida, 

que enaltece á nuestro amigo, y habiendo sonado 
para él la hora de los elogios, será honrar su memoria 
hacerlo público. Su modestia, por desgracia, ya no 
puede sentirse lastimada... En fin, oigan ustedes. 

Y el venerable anciano, después de clavar en el 
Retiro una mirada distraída, refirió la historia en 
estos términos: 

«Al comenzar la tarde de un domingo de octubre, 
hace de ello largo tiempo, brillaba en Madrid el sol 
con todo su esplendor. Por este mismo sitio donde 
ahora nos encontramos, rodaban coches y subía 
gente dirigiéndose á los toros, pues era tarde de co¬ 
rrida. De pronto, entre la muchedumbre, al lado de 
la acera, debajo de los árboles, apareció un hombre 
de humilde aspecto llevando una hornilla de barro 
cocido en la cabeza. Seguíanle una mujer, pobre¬ 
mente vestida, cargada con un saco de castañas, y 
dos rapazuelos de cortos años y miserable apariencia 
pegados á las faldas de su madre. El hombre, con el 
afán de llegar cuanto antes al punto elegido para 
despachar su mercancía, repentinamente se hundió 
en un bache, dió un traspié, y en el movimiento que 
hizo para guardar el equilibrio, la hornilla, que era 
nueva, se le escapó de la cabeza, y al chocar contra 
las losas de la acera, se hizo mil pedazos. 

_¡Contra..., recontra..., maldita sea mi suerte! 
Profiriendo estas y otras exclamaciones, el infeliz, 

cuya edad no pasaría de los veinticinco años, comen¬ 
zó á apuñearse el rostro, á mesarse los cabellos y á 
tirarse de las barbas, de manera que el verlo movía 
á compasión. La mujer, ante la desesperación de su 
marido, sé retorcía los brazos, mirando los cascos 
de la hornilla esparcidos por el suelo, y los niños, 
asustados, lloraban y voceaban, poniendo el grito 

en el cielo. Tres jóvenes caballeros, hermanos y ale¬ 
gres los tres, que con sendos cigarros en la boca 
acertaban á pasar, presenciaron esta dolorosa escena. 

—¡Mirad!, dijo el menor. A ese hombre se le ha 
roto la hornilla de asar castañas. ¡Cómo se desespera! 

—¡Y era nueva!, observó el segundo. Pensaría con 
ella ganar para comer, y al hallar defraudada su es¬ 
peranza... 

—¡Pobre hombre!, añadió el más alto y menos 
joven de los hermanos. 

Y sin mirar lo que sacaba del bolsillo (en aquel 
tiempo circulaba el oro), arrojó al desesperado una 
moneda de cinco duros. Recogióla éste, y en actitud 
de devolvérsela, pues no había advertido la acción 
del joven, preguntó: 

—Caballero, ¿se le ha caído á usted esta moneda? 
—No, no se me ha caído; se la he dado á usted. 
—¡A mí..., tanto dinero!.. ¿Para qué? 
—Para que compre usted otra hornilla. 
— ¡Dios mío! ¿Quién es usted? ¿Cómo se llama 

usted? ¿Dónde vive usted? Dígame al menos... 
El infeliz, balbuceando estas palabras, tenía cogi¬ 

das ambas manos al donante y pugnaba por besár 
selas. 

D. José, porque era él, se desasió suavemente 
mientras le decía: 

—Adiós, amigo; buena suerte. 
Y se alejó, acompañado de sus hermanos, lleván 

dose tras sí la extática mirada de aquel desgraciado, 
que no acertaba á salir de su sorpresa. 

Pasaron años, muchos años, lo menos dos docenas, 
hasta que un día, el día de San José, nuestro hoy 
difunto amigo, quien, como todos los hombres de 
generoso corazón, había olvidado el favor prestado 
á. un semejante, entre los muchos regalos que amigos 
y aduladores le enviaron, recibió una cajita de tafilete,? 
cerrada con delicado broche. Abrióla cuidadosamen , 
te, y halló dentro, embutida en terciopelo carmesí,| 
una péqueña hornilla de plata sobredorada, fiel imi j 
tación de aquella cuyos fragmentos, allá en su ju I 
ventud, viera esparcidos por el sudo, y en ella, pri | 
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morosamente labrados á cincel, su propio nombre y 
la fecha del suceso. 

—¡Es curioso! ¡Admirable!, profirieron á un tiempo 
los interlocutores del anciano. 

—Como quiera que no viniese acompañada de 
tarjeta ni señal alguna por la 
cual pudiera traslucirse el nom- 
bre ó el domicilio del autor de 
tal regalo, aunque poco hubo de 
costarle adivinar su procedencia, 
limitóse nuestro amigo á sonreír 
y lo guardó, como una reliquia, 
en la vitrina de su despacho. A 
pesar de ello, no había de parar 
aquí la cosa, sino que, andando 
el tiempo, próxima á contraer 
matrimonio la hija menor de 
D. José... 

—¿Emilia, la esposa del ge¬ 
neral Galindo? 

—Sí, la misma; digna hija de 
tal padre. Pues, como iba di¬ 
ciendo, encargaron el ajuar en 
uno de los almacenes más acre 
ditados y mejor surtidos de Ma 
drid, el cual, por su primor y 
elegancia, superó con creces la 
esperanza de los interesados. 
Yendo y viniendo días, cuando 
ya estaba encinta Emilia, cierta 
mañana encontró D. José á su 
cara mitad muy pensativa y ca¬ 
vilosa. 

—¿Qué te pasa, mujer? 
— Una cosa rarísima. 
—¿Y qué es ello? 
—Que no hay medio de pa¬ 

gar el ajuar de nuestra hija. 
—¡Cómo! ¿No está pagado 

todavía? 
—Ponte tú en mi lugar: cien 

veces pedí la cuenta, según me 
tenías encargado. Que bueno, 
que otro día, que ya veremos, 
no conseguí que la trajeran. 
Ayer fui yo misma al almacén 
y me contestaron los dependien¬ 
tes: «¿La cuenta del Sr. Pérez 
Andrade?,. ¡Ah, sí! El amo nos 
ha prohibido terminantemente 
presentarla.» Y mira, querido 
Pepe, que no se trata de ningún 
grano de anís. 

—Tienes razón, es singular... 
¿Dónde encargamos?.. No re¬ 
cuerdo. 

—En casa de Altimira. 
—Alguna.equivocación... Dé¬ 

jalo, iré yo á ver... 
Fué, en efecto, aquella tarde; 

pero le contestaron lo mismo 
que á su esposa. Preguntó en¬ 
tonces por el dueño del almacén, 
el cual no hubo de tardar en 
presentarse. D. José quedó ad¬ 
mirado y temeroso al reconocer 
en él, á pesar del cambio opera¬ 
do por los años, á su antiguo 
protegido. No obstante, sin dar¬ 
se por enterado, expuso su pretensión, y al hacerlo, 
el industrial, con las manos apoyadas en el mostra¬ 
dor, le respondió de esta manera: 

Lo que usted solicita de mí, Sr. Andrade, es 
completamente imposible. 

—¡Imposible! ¿Y por qué? 
—Usted me ha reconocido, ¿verdad? Pues bien: 

cuando yo tuve el gusto y el honor de conocerle á 
usted, todo mi capital consistía en una hornilla rota 
y algunos puñados de castañas crudas. Hoy, véalo 
usted, no me dejaría ahorcar por tres millones de 
reales. 

—¿Y eso, qué tiene que ver?.. 
Tiene que ver y mucho. Gracias á su generosi¬ 

dad, asé y vendí todas las castañas; mis hijos y mi 
esposa comieron y durmieron bien la noche de aquel 
día. Luego, con las ganancias obtenidas y el sobran 
te de aquella moneda, extendí mi pequeño comercio; 
trabajé, me orienté, y á fuerza de años, de constancia 
y de privaciones, prosperaron mis negocios y he lle¬ 
gado á lo que soy. 

—Y yo me alegro mucho, repuso D. José; pero ya 
usted, si no estoy equivocado, me manifestó su gra 
titud enviándome un delicado obsequio. 

El industrial se sonrió satisfecho, y sin cambiar de 
postura, levantándola cabeza y clavando en el rostro 
de nuestro amigo una mirada franca, prosiguió: 

F.l entierro se verificó con la solemnidad acostum¬ 
brada en tales casos, y apenas terminada la ceremo¬ 
nia, un viejecito bien trajeado, de aspecto vulgar, 
pero de mirada inteligente y noble, se destacó de la 
fúnebre comitiva hasta dejarse caer de rodillas sobre 

la fosa, besando la tierra sagra¬ 
da y murmurando en un sollozo: 

—Duerme en paz, alma ele¬ 
gida. Si supiera el mundo lo que 
pierde... 

Todos le contemplaron admi 
rados. 

El venerable anciano del lan 
dó extendió el brazo hacia la 
sepultura, y con acento conmo¬ 
vido dijo á sus compañeros: 

—Ahí lo tienen ustedes: ese 
es el hombre de la hornilla. 

MONUMENTOS 

ORIGINALES 

En todos los tiempos los pue¬ 
blos han glorificado á sus héroes, 
á sus sabios, á los grandes hom¬ 
bres que han alcanzado fama 
universal por sus hazañas gue¬ 
rreras, por sus conquistas cien 
tíficas,, por sus obras artísticas ó 
literarias. Pero también han per¬ 
petuado la memoria de persona¬ 
jes más humildes, que, sin haber 
alcanzado mundial renombre, 
han contribuido al progreso ó al 
bienestar de la humanidad. 

En la siguiente página repro¬ 
ducimos varios de esos monu 
mentos erigidos en honor de 
personajes de condición muy 
distinta y que se han hecho cé¬ 
lebres por hechos ó descubri¬ 
mientos de muy diferente género. 

Hay en primer lugar el de 
Bárbara Uttmann, fundadora, 
en 1561, de la industria de los 
encajes enAnnaberg, en donde 
además creó varias escuelas 
profesionales para la enseñanza 
y el fomento de tan importante 
industria. A pesar del tiempo 
transcurrido, aquella población 
levantó, hace algunos años, ásu 
bienhechora una estatua que 
corona una fuente pública. 

Otro fundador de otra indus¬ 
tria importantísima tiene tam¬ 
bién su monumento: I.evassor, 
uno de los primeros que cons 
truyeron automóviles de los sis¬ 
temas modernos, introduciendo 
en los antiguos modelos refor¬ 
mas que han contribuido esen¬ 
cialmente al desarrollo y perfec¬ 
cionamiento de este medio de 
locomoción. 

Mittenwald, la ciudad bávara 
en donde florece desde hace si¬ 

glos la industria de la fabricación de instrumentos 
de cuerda, ostenta en una de sus plazas un monu¬ 
mento dedicado á Miguel KIotz, fabricante de violi- 
nes que alcanzó gran celebridad. 

Durante el sitio de París de 1870-1871, salieron 
de aquella capital cincuenta y dos globos cuya mi 
sión consistía en poner en comunicación la plaza 
sitiada con otros puntos de Francia no ocupados por 
el enemigo; algunos pudieron llegar á su destino; 
otros, empero, cayeron en poder de los alemanes ó 
fueron á perderse en el mar. La nación francesa ha 
perpetuado el recuerdo de aquellos héroes y de aque¬ 
llos mártires, erigiéndoles en París un monumento 
que recuerda á las futuras generaciones el sacrificio 
que hicieron de sus vidas en aras de su patria. 

En París también puede admirarse un monumento 
bellísimo levantado en honor de Claudio Chappe, el 
inventor de la telegrafía aérea. La idea de la comu¬ 
nicación á gran distancia es muy antigua, yantes de 
Chappe muchos sabios habían hecho tentativas para 
generalizarla: pero él fué quien supo hacerla práctica 
mediante un sistema sencillo y diferente de todo 
cuanto se había hecho anteriormente. La primera 
línea telegráfica aérea se estableció en 1793, y la pri 
mera noticia que por ella se transmitió fué la toma 
por los franceses de Condé, que ocupaban los aus 
triacos.—T. 

—¿Y qué vale eso? Usted me libró del hambre, 
tal vez del crimen, y yo, en la imposibilidad de re 
compensarle de otro modo, le he asociado á mis ne¬ 
gocios en calidad de socio comanditario, y aquí me 
tiene usted á sus órdenes. Pues qué, ¿se figuraba 

El notable pintor inglés Juan Lavery y su hija, retratos pintados por él mismo 

que no había yo de averiguar quién era usted? ¿Que 
había de quedarme sin tomar el desquite? ¿Me to¬ 
maba usted acaso por un ingrato, por un sinver¬ 
güenza? 

—Nada de eso, insistió Andrade; mas considere 
usted, amigo, que la cuenta en cuestión para mí es 
una bicoca. 

—Ni que tuviera usted diez veces más; yo sé lo 
que hago y lo que digo. 

—¡Pero hombre! 
—No se canse usted, D. José: mientras Dios me 

dé á mí vida, ni usted ni ninguno de su familia pa¬ 
garán una cuenta en esta casa. 

Así lo dijo y así fué. Nuestro difunto amigo, des¬ 
pués de manifestar convenientemente su agradeci¬ 
miento, hubo de retirarse entre conmovido y contra¬ 
riado. Y si es verdad que, con sentimiento de su 
alma, ha muerto sin saldar aquella cuenta, tampoco 
lo es menos que, mientras vivió, puso el mayor cui¬ 
dado en no aumentarla en lo más mínimo.» 

Proferidas estas últimas razones, el anciano guar¬ 
dó silencio, enjugando una lágrima que á sus ojos 
asomaba. 

—¡Donosa, conmovedora historia!, exclamaron á 
un tiempo sus compañeros de landó, mientras éste, 
precedido de otros muchos, franqueaba la verja del 
cementerio. 



MONUMENTOS ORIGINALES. (De fotografías de Carlos Delius.) 

AKNABERGr (Alemania ) Monumento é Bárbara Uttmann, fundadora de la industria de ios encajes en Annaberg -PARÍS. Monumento a 

Levassor, fundador de la fabricación de automóviles.—MITTENWALD (Baviera.) Monumento al célebre fabricante de viobnes Mtguel 

Klotz. — PARÍS Monumento á los aeronautas del Sitio (1870-1871.)-PARÍS. Monumento á Claudio Cbappe, inventor de la telegrafía. 
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DOS OBRAS NOTABLES 

DE LA 

PINTURA CONTEMPORÁNEA 

Hace pocas semanas, en el número 1.447, 
publicamos algunas de las pinturas ejecutadas 
por Hugo Vogel para decorar el salón de la 
Casa Consistorial de Hamburgo. En aquellas 
obras puede admirarse el genio del artista de 
concepción grandiosa y de ejecución vigorosa 
y amplia, cualidades que se adaptan perfec¬ 
tamente al género á que pertenece aquella 
serie de cuadros, en cada uno de los cuales 
el artista había de sintetizar los más impor¬ 
tantes episodios de la historia de aquella ciu¬ 
dad, y que indispensablemente ha de tener 
en alto grado el pintor que, como Vogel en 
este caso particular, ha de llenar una vasta 
superficie. 

Si se comparan aquellas pinturas con el 
retrato del mismo autor que en esta página 
reproducimos, no puede menos de llamar la 
atención el contraste que. entre uno y otras 
existe: todo lo que en los cuadros de Ham¬ 
burgo es energía y firmeza de dibujo y de 
color, en el retrato es gracia y elegancia, sin 
que estas cualidades de forma perjudiquen 
en lo más mínimo el valor que tiene el lienzo 
en lo que constituye su parte psíquica. Y 
este contraste demuestra las altas dotes que 
para cultivar los más diversos géneros posee 
Hugo Vogel, á quien con razón se considera 
en Alemania como uno de los más geriuinos 
representantes del arte patrio contemporáneo 
y como uno de los más merecedores del nom¬ 
bre de maestros. 

No menos digno de este título es el autor 
grupo de retratos que también reproducimos 

la crítica, que veían en él al artista rebelde 
empeñado en romper con antiguos moldes 
por todos admitidos y respetados. 

Poco á poco, empero, la crítica y la opi¬ 
nión pública hubieron de declararse vencidas 
y de reconocer lo mucho que valía el genial 
artista, que al fin recibió la consagración su¬ 
prema con su ingreso en la Real Academia 
de Londres. 

Sargent es relativamente joven, pues en la 
actualidad cuenta cincuenta y tres años, y sin 
embargo su obra bien puede calificarse de 
inmensa; en cambio, no cabe decir que sea 
definitiva, y no porque en lo que hasta ahora 
lleva hecho no haya alcanzado el grado de 
perfección que caracteriza álos grandes artis¬ 
tas, sino porque cada día se plantea á sí mis¬ 
mo nuevos problemas, ensanchando cada vez 
más los horizontes de su arte. 

De aquí que acerca de él y de su obra 
artística no pueda todavía formularse el 
juicio definitivo que tratándose de otros artis¬ 
tas, también meritísimos, ha podido emitir la 
crítica antes de que la muerte pusiera térmi¬ 
no á su producción. 

Su especialidad son los retratos, singular¬ 
mente femeninos, que pinta de un modo ma¬ 
ravilloso; pero también ha conseguido gran¬ 
des triunfos como pintor de género y como 
pintor decorativo, siendo de esto último elo¬ 
cuente prueba las hermosas pinturas murales 
que adornan la Biblioteca de Boston, y entre 
las que sobresale una Crucifixión, tratada con 
verdadera originalidad y de una belleza supe¬ 
rior á todo encomio. 

Sargent tiene un don de percepción extra¬ 
ordinario, pero no se limita únicamente á re¬ 
producir lo que por tan admirable modo per- 

del 1 inglés, y el haber llegado a tan alto puesto es para I cibe, sino que, como todos los grandes artistas, sabe 
en I él doblemente meritorio, ya que para alcanzarlo ha I hacer pasar la impresión recibida por el crisol de su 

Retrato de la señora X, pintado por Hugo Vogel 

(ExposiciónInternacional de Bellas Artes de Berlín 1909 ) 

Grupo de retratos, pintado por Juan S. Sargent. (Exposición Internacional de Bellas Artes de Berilo. 1509). 

esta página. Juan S. Sargent figura actualmente en 
uno de los puestos culminantes del arte pictórico 

tenido que luchar durante largo tiempo, no sólo con- I temperamento, logrando de esta suerte brillar con 
traía llamada opinión pública, sino también contra I estilo propio en el mundo del arte.—P. 
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Enrique Hudson, el famoso navegante 
que en 1609 descubrió la bahía y el 

río que llevan su nombre. 

Roberto Fulton, constructor del primer 
buque de vapor, cuyos ensayos se 

efectuaron en 1807 en el río Hudson. 

La gran metrópoli americana 
ha celebrado magníficas fiestas 
para honrar la memoria de dos 
grandes hombres, Enrique Hud¬ 
son y Roberto Fulton, inglés el 
primero, norteamericano el se¬ 
gundo, pero unidos ambos en el 
recuerdo del pueblo yanqui por 
la realización de hechos de tras¬ 
cendencia suma para su historia. 

Enrique Hudson, nacido á me¬ 
diados del siglo xvi, era conocido 
ya como experto marino cuando 
recibió de varios comerciantes 
ingleses el encargo de dirigir el 
mando de un buque para buscar 
un paso que abreviase el camino 
de Europa á las Indias orientales. 
Partió de Gravesend en i.° de 
mayo de 1607, y después de haber 
recorrido la costa oriental de 
Groenlandia y llegado á los 82° 
de latitud Norte, vióse detenido 
por los hielos y hubo de regresar 
á la Gran Bretaña. De allí partió 
de nuevo el 15 de abril del año 
siguiente, trató de pasar entre el 
Spitzberg y Nueva Zembla, y diri¬ 
giéndose hacia el Noroeste, lo avanzado de la esta¬ 
ción obligóle á volver á Europa. 

En vista de que la compañía inglesa se negaba á 
costearle más viajes, Hudson aceptó los ofrecimientos 
de unos comerciantes holandeses, y en 1609 partió 
de Texel, en el buque HalfMoon (Media Luna), en 
busca de un paso por el Nordeste ó Noroeste, dobló 
el cabo Norte, costeó la parte septentrional de Nue¬ 
va Zembla, hasta que, obligado por el frío, hubo de 
trasladarse a la costa americana, en la que desembarcó 
en 18 de julio de aquel año, descubriendo poco des¬ 
pués la bahía y el río que 
llevan su nombre y que __ 
remontó en canoa, en una 
extensión de cincuenta 
leguas aproximadamente. 

Hudson cedió su dere¬ 
cho de descubrimiento á 
los holandeses, quienes 
fundaron la colonia que 
primeramente se llamó 
Nueva Bélgica y después 
Nueva York, y puesto otra 
vez en relación con la 
antigua compañía inglesa, 
emprendió un tercer viaje 
al Norte, del que no re¬ 
gresó, pues la tripulación 
insubordinada de su bu¬ 
que, al salir de la bahía 
de San Miguel para volver 
á. Inglaterra, en i6rr, los 
dejó á él, á su hijo y á los 
marineros que le eran lea¬ 
les abandonados en una 
chalupa. Aunque se igno¬ 
ra lo que fué de ellos, su E1 c 

pónese que perecerían de 
hambre ó degollados por 
los salvajes, habiendo sido infructuosas cuantas ten¬ 
tativas hizo la compañía para lograr noticias de su 
suerte. 

Roberto Fulton, hijo de padres emigrados holán- 

Reproducción del buque Ha’f-Moon, en que navegaba Iludson cuando descubrió la bahía y el río de 

su nombre. lía sido construida en Amsterdam y regalada á los Estados Unidos con motivo de las 

fiestas del aniversario Hudson - Fulton. 

se trasladó á Londres, en donde recibió lecciones 
del pintor West, hasta que convencido de que su 
verdadera vocación no era el arte, se consagró ex 
elusivamente á la mecánica. Enumerar todos sus 
trabajos y sus descubrimientos en esta nueva esfera 
de su actividad, sería trabajo excesivamente prolijo 
y además impropio del objeto que en este artículo 
nos proponemos; baste decir que en 1796 efectuó en 
el Sena la experiencia de un aparato explosivo sub¬ 
marino al que dió el nombre de torpedo; que poco 
después imaginó su naulihts ó buque submarino, del 

primer beque de vapor construido en .So? por Eobe.lo Fallón 

que hizo satisfactorias pruebas en el Havre, y que, de 
regreso en los Estados Unidos, a consecuencia de 
los desengaños sufridos en Europa, lanzó en 1807 al 
agua en el río Hudson, el primer barco de vapor, 

que constituye su más glorioso 
invento. Amargado, en sus últimos 
años, por los sinsabores que le 
causaron los que sin respeto al 
privilegio que le había sido conce¬ 
dido se aprovecharon de su in¬ 
vención, falleció en 24 de febrero 
de 1815; el día de su muerte fué 
de duelo público. 

Tales fueron los hombres á quie¬ 
nes acaba de honrar la ciudad de 
Nueva York con una serie de fies 
tas sin precedentes en la historia 
de aquella ciudad. 

La primera de estas solemnida¬ 
des ha sido la gran revista naval 
celebrada en el río Hudson, en 
donde estaban anclados buques 
de guerra de varias naciones 
que quisieron de este modo aso¬ 
ciarse al patriótico júbilo de Nue¬ 
va York y de todo el pueblo nor¬ 
teamericano. Los barcos estaban 
formados por el orden siguiente: 
Múrelos, mexicano; Presidente 

Sarmiento, argentino; Utrech, ho¬ 
landés; Etruria y Etna, cruceros 
italianos Jusiice, Verité y Liberté, 

acorazados franceses; Prinzess Luí se, acorazado; Ber- 

tha, Dresden yBremen, cruceros alemanes; Inflexible, 

Argy/e, Dralte y Duke of Edimburg, acorazados 
ingleses, y una división de laescuadra americana del 
Atlántico, compuesta de 23 unidades. Por delante de 
aquellas formidables máquinas de guerra desfilaron 
una reproducción del HallMoon, el barco en que 
Hudson cruzó el Atlántico y descubrió la bahía de 
su nombre, y otra del Clermont, el primer buque de 
vapor inventado por Fulton. 

El espectáculo que en aquellos momentos ofreció 
el río fué imponente é in¬ 
descriptible : las baterías 
de los buques dispararon 
incesantes salvas al paso 
del Half Moon y del Cler¬ 

mont, mientras millones 
de espectadores en ambas 
orillas ó tripulando milla¬ 
res de embarcaciones pro¬ 
rrumpían en aclamaciones 
estruendosas. 

Por la noche, todos los 
buques, así de guerra como 
mercantes, anclados en el 
Hudson aparecieron es¬ 
pléndidamente ilumina¬ 
dos, lo mismo que todos 
los edificios de las orillas 
é innumerables casas y ca¬ 
lles enteras del interior de 
la ciudad, que parecía en¬ 
vuelta en colosal incendio, 
mientras llenaban los aires 
inmensos ramilletes de 
fuegos artificiales. 

Otro de los festejos ha 
sido una magnífica cabal¬ 
gata histórica, formada 

por numerosos carros representando las más memo¬ 
rables escenas de la historia de los Estados Unidos 
y en la que figuraban infinidad de corporaciones y 
nutridas representaciones de universidades.—T. 

Nueva York. —Fiestas del aniversario 

DE HUDSON—FULTON 

deses, nació en Little Britain (Pensilvania) en 1765. 
Huérfano de padre á los tres años, dedicóse en sus 
mocedades á la joyería y á la pintura, cultivando 
ésta con tanto éxito, que pintando paisajes y retratos 
ganó lo suficiente para comprar una pequeña quinta 
que cedió á su madre. A la edad de veintidós años 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías del capitán Lorduy.) 

Campamento de moros refugiados en Melilla 

Barranco de Yebara y al fondo el valle del Muluya 

uno de los principales jefes de los rifeños rebeldes 



LA CAMl AÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Reconocimiento ofensivo practicado por la división Orozco en los alrededores de Zelnán el dia 30 de septiembre último. En aquella 

jornada murió el general Diez Vicario.-Incendio de Nador por las tropas españolas.-Avanee de la división Orozco sobre Nador.- 

Aprovisionamiento de Nador y Zsluán por Mar Chica. 
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BERNA-Monumento A la Unión Tostal Universal 

(Véase el grabado de la página 6Si.) 

Uno de los acuerdos del Congreso de la Unión Postal Uni¬ 
versal reunido en Berna en 1903 fué el de conmemorar el vi¬ 
gésimo quinto aniversario de la constitución de aquélla con 
la erección de un monumento. El gobierno federal helvético 
reunió los fondos necesarios, recurriendo para ello á todos los 
países que de la Unión forman parte, y abrió un concurso in¬ 
ternacional, en el que se presentaron ciento veintisiete proyec¬ 
tos. Un jurado compuesto de eminentes artistas de distintas 
naciones otorgó el premio al escultor francés Saint-Marceaux, 
quien quedó encargado de la ejecución definitiva de la obra, 
en la que supo dar forma de un modo tan elegante como gran¬ 
dioso á la idea que con ella debía conmemorarse. Alrededor 
del globo terráqueo que flota entre nubes, las cinco partes del 
mundo, personificadas por otras tantas figuras femeninas, se 
pasan de mano en mano varias cartas, abrazando en actitudes 
graciosas toda la esfera; á un lado, la ciudad de Berna, en 
donde se constituyó la Unión y en donde reside la oficina in¬ 
ternacional de la misma, está representada por una arrogante 
matrona sentada entre rocas. El monumento es de bronce y gra¬ 
nito; sus pormenores son perfectos y presentan una variedad 
encantadora; el conjunto es de una grandiosidad y de una ar¬ 
monía admirables. 

La inauguración oficial se efectuó el día 4 de los corrientes. 
A las diez y media de la mañana reuniéronse en el Palacio 
Federal los representantes y delegados de todas las naciones 
del universo, y después de dos discursos pronunciados por el 
Sr. Forrer, consejero federal y director del departamento de 
Correos y Telégrafos de la Confederación helvética, y por el 
decano de los delegidos extranjeros, el cortejo oficial dirigióse 
al sitio en donde el monumento se levanta. 

Allí el delegado de Alemania hizo entrega del monumento, 
y después de él usaron de la palabra el citado Sr. Forrer y el 
director di la oficina internacional Sr. Ruffy, quienes dedica¬ 
ron entusiastas elogios á la obra de Saint-Marceaux. 

Terminado el acto, celebróse un banquete de ciento treinta 
cubiertos, que presidió el Sr. Deucher, presidente de la Con¬ 
federación, y en el que pronunciaron elocuentes brindis, ade¬ 
más de éste, el ministro francés Sr. Millerand, y el conde de 
Aulnay, embajador de Francia, todos ellos en honor de la 
amistad internacional, que la Unión postal afirma y fortalece, 
y en honor también de Saint-Marceaux, quien contestó dando 
las gracias á todos en términos emocionadísimos. 

EL PROYECTOR MÁS GRANDE DEL MUNDO 

Este aparato, construido por Mr. Lowe en California, elé¬ 
vase á 3 000 pies de altura sobre el nivel del mar y su potencia 
lumínica es tal, que permite distinguir los objetos á una dis¬ 
tancia de 150 millas y leer fácilmente á una distancia de 36. 

La luz que este proyector despide tiene una intensidad de 
tres millones de bujías; la altura total del aparato es de once 
pies y su peso de 6.000 libras. 

El proyector más grande del mundo 

(De fotografía de Carlos Delius.) 

GRUPO ESCULTÓRICO DE MIGUEL BLAY 

El hermoso edificio que con el nombre de Palacio de la Mú¬ 
sica Catalana es uno de los mejores ornamentos arquitectóni¬ 
cos ‘de nuestra ciudad, se ha embellecido recientemente con 
una nueva joya artística de valía extraordinaria. Nos referimos 
á la hermosa obra escultórica que hace poco se ha colocado en 
el ángulo de sus dos fachadas y que es debida al cincel del 
ilustre Miguel Blay. 

Este solo nombre excusa toda alabanza, como la excusa 
también la contemplación de la escultura que adjunta publica¬ 
mos; hay en su pormenores tanta perfección y en su conjunto 
tanta armonía, que forzosamente se impone por sí sula su be¬ 

lleza, sin que haya necesidad de señalar en qué esta belleza 
consiste. 

El grupo de Miguel Blay ha sido costeado por el Excelentí¬ 

sán, el zoco de El-Jemis y las minas de Ber.i-Buifiur. De rea¬ 
lizarse este plan, podría darse por enteramente asegurada la 
posesión de un territorio en una extensa línea de más de cien 

kilómetros. 
Las noticias que de la jarka se tienen 

son contradictorias, y otra cosa no puede 
ser tratándose de informaciones dadas por 
confidentes que difícilmente pueden co¬ 
nocer con exactitud la situación de aqué¬ 
lla; de aquí que los corresponsales que se 
hallan en el teatro de la campaña, unas 
veces nos la describan como quebrantada 
y con deseos de paz por parte de algunos 
jefes prestigiosos, y otras nos digan que 
recibe refuerzos de las cabilas del interior, 
se fortifica en sus posiciones y se apercibe 
á oponer tenaz resistencia al avance de 
los nuestros. 

En medio de las penalidades naturales 
de la campaña, ha sido una nota alegre y 
simpática la presencia en Melilla de una 
comisión del Ayuntamiento de Zaragoza, 
compuesta del alcalde Sr. Iranzo y varios 
concejales, que ha ido allí á distribuir en¬ 
tre los soldados aragoneses los espléndi¬ 
dos donativos que les enviaban sus paisa¬ 
nos. Los comisionados han visitado los 
distintos campamentos, en todos los cua¬ 
les se ha celebrado con regocijo y entu¬ 
siasmo la fiesta de la Virgen del Pilar. - R. 

Barcelona.— Grupo escultórico, de Miguel Blay, 

recientemente colocado en la fachada del Palacio de la Música Catalana. 

Regalo hecho al ürfeó Catalá por el Excmo. Sr. D. Joaquín de Cárcer, 

marqués de Castellvell. (De fotografía de nuestro reportero Sr. Meilelti.) 

Espectáculos. - Barcelona. - 
lían comenzado la temporada de otoño 
los teatros Principal y Romea, ambos con 
compañías de declamación catalana. En 
el primero, después de cinco representa¬ 
ciones extraordinarias del eminente Enri¬ 
que Borrás, que representó Mar y cel y 
Terra baixa, de Guimerá; Els vel's, de 
Iglesias, y El tníslich, de Rusifiol, se ha 
estrenado con excelente éxito La princesa 
llunyana, poema en cuatro actos de Ed¬ 
mundo Rostand, admirablemente tradu¬ 
cido por Luis Via. En Romea se han es¬ 
trenado con aplauso: E/s sense cor, farsa 
en tres actos de Apeles Mestres; Mcnjar 
defranch, comedia en un acto de Tristán 
Bernard, traducida por José Carner; 
Venigma, drama en dos actos de Pablo 
Iíervieu, traducido por D. y V. Coromi- 
nas, y Les gennanetes, comedia en un 
acto de José Burgas 

Además se lian estrenado en el teatro 
de la Granvía El métolo Coniíz, zarzuela 
en un acto y tres cuadros, letra de Carlos 
Arniches y Enrique García Alvarez, mú¬ 
sica del maestro Lleó, y ¡Viva la liber¬ 
tad!, zarzuela en un acto de Fiacro Iray 
zoz, música del maestro Alvarez del 
Castillo. 

simo Sr. D. Joaquín de Cárccr y de Amat, marqués de Castell¬ 
vell, quien a¡ hacer donación del mismo al Orfeó Catalá para 
mayor embellecimiento de su casa, ha demostrado su gran 
amor á una institución que tanto honra á Barcelona y un des¬ 
prendimiento digno de imitación y de las más calurosas ala¬ 
banzas. 

AJEDREZ 

Problema número 530, por V. Marín 

LA CAMPAÑA DE MELILLA Premiado en el Concurso de Deutsche Schachzeilung, 1907. 

(Véanse los grabados de las páginas 68S y 689) negras (12 piezas) 

Desde nuestra última reseña no ha habido hecho alguno de 
armas, pues no cabe calificar de tales ni los tiroteos diarios de 
Alhucemas y del Peñón, ni los frecuentes disparos sueltos 
de que son objeto nuestras tropas en algunos campamentos, ni 
la sorpresa de que, por un exceso de confianza, fueron víctimas 
el día 12 doce soldados de los que guarnecen Sidi-ALmet- 
El-llachs. Iban éstos á buscar aguaá un pozo cercano, cuando 
de un macizo de chumberas salió un numeroso grupo demoros 
que les hizo varias descargas á corta distancia, matando á ocho 
é hiriendo á los otros cuatro. Uno de los heridos pudo llegar 
arrastrándose hasta cerca del campamento, y al oir sus gritos 
salieron algunas fuerzas en persecución de los agresores, á 
quienes no pudieron castigar porque, apenas realizada la em¬ 
boscada, habían huido precipitadamente. 

Este período de calma ha sido aprovechado para fortificar 
las últimas posiciones conquistadas, especialmente la alcazaba 
de Zeluán y las lomas del Gurugú. 

También ha sido aprovechado para activar los trabajos de 
los ferrocarriles mineros francés y español, trabajos que se han 
reanudado en este último en el mismo sitio en donde hubieron 
de ser suspendidos el 9 de julio á consecuencia de la agresión 
de los rifeños, causa de la actual campaña. En estas obras es¬ 
tán empleados, además de los obreros españoles, muchos mo¬ 
ros, siendo cada día mayor el número de éstos que se presen¬ 
tan á los contratistas en demanda de ocupación. 

Con moüvo de esta calma se ha echado á volar por algunos 
la especie de que la campaña está virtualmente terminada; y 
aunque en el fondo pueda esto ser cierto, pues, á lo que pare¬ 
ce, el principal objetivo se ha logrado, ello no quiere decir que 
hayan concluido del todo las operaciones, ya que, aparte del 
esfuerzo que exijan las posibles agresiones de un enemigo obs¬ 
tinado é irritado por los descalabros sufridos, es muv probable 
que para garantizar la seguridad total de las posiciones con¬ 
quistadas, cuya ocupación se estima necesaria para el cumpli¬ 
miento de la misión de nuestro ejército en el Kif, sea preciso 
ocupar otras nuevas, lo que seguramente no se conseguirá sin 
algunos sacrificios. Tanto es así, que cuando escribimos estas 
notas se dice que de un momento á otro se realizará una ope¬ 
ración, que será complemento de la iniciada el día 30 de sep¬ 
tiembre último en Beni-Buifrur, y consistirá en el avance de 
la división Sotomayor por Benisicar, de la división Tovar por 
Zeluán y de la división Orozco por Nador, á fin de imponer 
un duro escarmiento á la jarka si acepta el combate, obligán¬ 
dola de todos modos á evacuar sus posiciones del monte Uic- 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cuatro jugadas. 

Solución al problema núm. 529, por V. Marín 

Blancas. 

r. Tb5-a5 
2. Ca 3 - bs 
3. Cbs~d4Ód6 mate. 

Negras. 

1. Td i -d3 
2. C d 5 x e 7 jaque u otra. 

1. b 4 x a 3 , 
2. Ae2-b5 2. C d5Xe7 jaqueúotra. 

3. A bs - d 7 mate. 

Variantes. 

I. A a 2 - c 4; 2. Ca 3 x C4, etc. 
Otrajug.3; 2. Ca3-b5 ó Ae 2 — b 5, etc. 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONT EGUT. - ILUSTRACION ES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Pedro se revolcó en el polvo de las yemas caídas 

—¡Son como los dedos de la mano!, murmuró; 
hételos camaradas..., lo demás vendrá pronto. 

En el acto anunció por el pueblo la buena nueva 
de que los Guibray y los Faulque «estaban á partir 
un piñón;» y la gente lista predijo un matrimonio. 
Todo el mundo charló de lo lindo. 

En cuanto á Clemente Faulque, no sin malicia, 
anunció á Bertilla la próxima visita del barón de 
Guibray. La joven quedó desde luego estupefacta, y 
emocionada después. 

—¿Cómo ha sido eso?, preguntó vivamente. ¡Ah! 
¿Le has encontrado por casualidad? ¿En el puente 
del arroyo? En efecto, no había medio de evitarse... 
¿Y entonces te habló?.., ¿y va á venir... aquí? 

—Y va á venir aquí, mañana, á las tres. ¿Estás?.. 
Ya ves que el ogro no es tan espantoso como tú 
crees... En todo caso, es un cumplido caballero... 

—¿Y del pasado?.. 
—¿Cómo, del pasado?.. 
—¿De nuestras comunes historias? 
—Del pasado, ni una palabra... ¿Nuestras comu¬ 

nes historias? Parece reirse profundamente de ellas. 
Juzga quizá que al cabo de cien años, hay prescrip 
ción..., y yo soy de su parecer. 

Entonces Bertilla, semiseria, semicómica, exclamó 
bruscamente: 

—¡Cuidado, papá! ¡Tú también te pasas al ene¬ 
migo; haces traición!.. 

—¡Ah! Déjame tranquilo, contestó Faulque éneo 
giéndose de hombros... ¡Esas cosas son buenas para 
el teatro! 

La joven no insistió; otra vez sus convicciones 
vacilaban; otra vez era presa de dudas, luchando en¬ 
tre dos sentimientos opuestos, igualmente violentos, 
e ignoraba cuál vencería. La noche siguiente dur¬ 
mió mal. 

Llegó el nuevo día, y poco antes de las tres de la 
tarde Faulque esperaba á Guibray; desde muy de 
mañana había inspeccionado las cuadras, el guadar¬ 
nés, el jardín, los invernáculos... 

Bertilla había recorrido los salones, asegurándose 
del buen orden general. 

Tratábase de mostrar el castillo nuevo en toda su 
gloria y toda su opulencia. Era indispensable que el 
efecto fuese triunfal, que la visita guardase una im¬ 
presión duradera. Esta vez también hablaba el orgu¬ 
llo ante todo otro sentimiento. 

Los señores de la casa, en el momento indicado, 
tuvieron una gran sorpresa, verdaderamente agrada¬ 
ble. Vieron venir por la carretera, no sólo al barón 
anunciado por si mismo, sino que también á la ba 
ronesa, á su lado. «¡Ella también!» 

Faulque miró á su hija. 
—Muchacha, la señora de Guibray viene con su 

marido... Esto no estaba previsto... Es el colmo de 
la amabilidad. Ya ves que todo se arregla... ¡Vamos, 
vamos, tanto mejor! Me alegro infinito... por todo 
el mundo. 

Bertilla aún dudaba. 
—No te apresures tanto, papá, en tus conjeturas... 

Es posible que la baronesa sólo acompañe al señor 
de Guibray hasta nuestra puerta, y continúe su paseo; 
nada prueba que deba acompañarlo hasta aquí. 

—¡Dudosa sempiterna!, replicó Faulque; atribuyes 
tus recelosos escrúpulos álos demás; tiene el espíritu 
más amplio y más abierto que tú... Te digo que viene, 
y mira, ahí tienes la prueba..., se detienen á la verja 
los dos; entran los dos... 

Era verdad. 
Esta vez la muchacha fué presa de emoción; aque 

lia visita la encantaba; pero como tenía el don desa 
car una amargura de cada circunstancia feliz, pensó 

en seguida: 
—Entonces, ¿por qué Pedro no ha venido tam¬ 

bién? 
Por la baronesa de Guibray, Faulque, izando pa- 

pellón, bajó la escalinata del vestíbulo y fué al en¬ 
cuentro de sus visitas, en medio de la avenida; ya 
conquistada, Bertilla le siguió. 

Las presentaciones fueron hechas ante dos bos- 
quecillos de rosales floridos. De una y otra parte 
hubo derroche de amabilidad y cortesía. 

Risueña, Valeria decía: 
_Sr. Faulque, deseaba conocer á usted, y aquí 

me tiene... ¿Quizá no es muy correcto; pero entre 
vecinos del campo, no se gastan cumplidos? 

Faulque balbuceó, contento y algo confuso: 
—Pero señora, naturalmente..., nos honra usted en 

gran manera... Y le quedo sumamente agradecido... 
Es una gran satisfacción. 

Guibray, afable como siempre, protestaba: 
—Es muy natural, un poco contra la etiqueta 

quizá; pero lo que dice mi mujer: ¡en el campo!.. 
Bertilla, seria, aún se reservaba. En tres frases, 

Valeria se apoderó de ella... Quería juzgar á aquella 
criatura. 

Echando una mirada circular con sus ojos admi¬ 
rables, luminosos de bondad, dijo: 

—Señorita, tiene usted el marco que cuadra con 
su juventud y su belleza. Esto es magnífico. La vida 
debe ser aquí muy dulce, y comprendo que no se 
abandone esta residencia por ninguna otra... Permita 
usted que la felicite. 

Bertilla se inclinó. A pesar de sus recelos, la noble 
muchacha era incapaz de sostener mucho tiempo 
una actitud voluntariamente hostil. La primera buena 
palabra iba en derechura al fondo de su corazón; no 
sabía defenderse de las seducciones rápidas. Y la se¬ 
ñora de Guibray era una hechicera experta y temible. 

Inclinóse, pues, y se sonrió abiertamente, y su 
sonrisa, al descubrir sus dientes hermosísimos é ilu¬ 
minar su rostro, puso de relieve su juvenil belleza. 

Valeria pensó. 
—Pedro no tiene mal gusto. 
Ella también se sentía cautivada, estimaba fácil 

su tarea de conciliadora, ante el aspecto tentador de 
aquella altiva enemiga que tenía que subyugar para 
dicha de todos. 

Exaltóse en su nueva misión, se excedió en su 
atrayente benevolencia habitual. La táctica le in¬ 
teresó. 

Dejando atrás á los dos hombres, Valeria y Bertilla 
echaron á andar á lo largo de los céspedes. En todo 
el rededor había profusión de flores; el viento tibio 
pasaba cargado de perfumes. En tan hermoso cua¬ 
dro, las ideas debían ser serenas. 

La baronesa interrogaba ya á la joven sobre el 
país, sobre sus costumbres, sobre el género de vida 
que en él se podía llevar. 

—¡Oh!, replicó Bertilla, sin gran entusiasmo, es 
bastante monótona; á menudo los días son intermi¬ 
nables, y tan parecidos el uno al otro!.. Aquí puede 
una escuchar sus pensamientos. 

Después de pronunciar estas palabras, calló brus¬ 
camente, por temor de ser demasiado bien compren¬ 
dida, de haber revelado inconscientemente la mitad 
de su secreto. 

Valeria no había perdido una palabra, pero no 
demostró nada de sus cálculos íntimos, y contestó: 

—¿París no la tentó á usted nunca? ¡Está tan cer¬ 
ca... y tan lejos!.. 
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La señorita Faulque sacudió la cabeza: 
—No, París no me tienta... Desde luego, mi padre 

tiene necesidad de residir aquí á causa de sus nego¬ 
cios, de sus vastos negocios, de sus vastas empresas..., 
y además, señora, no hace mucho tiempo que he 
salido de la infancia, y aún no tengo la costumbre 
de tener una voluntad! 

Al decir esto reía; y esta espontánea confesión de 
juventud ingenua encantó á la baronesa. 

—-Es verdad, dijo, aún no tiene usted veinte años. 
—Cumpliré diecinueve en la época de las ciruelas, 

como dicen nuestros campesinos. 
—Diecinueve..., suspiró Valeria; sí, á esa edad, una 

es feliz á solas y sin saber por qué... ¡Además, París 
es feo, absurdo, malsano para el cuerpo y para el 
alma!.. 

Pronunciaba estas palabras con cólera; era París 
el que había estado á punto de matar á su hijo... 

Bertilla replicó, agotando la materia: 
—Aquí, después de todo, no faltan ocupaciones: 

el gobierno de la casa, puesto que no tengo madre, 
los grandes paseos, á pie, en coche, en barca. ¡Oh! 
Estoy enamorada de mi río; es mi amigo; mecióme 
siendo yo niña... En fin, hay el pueblo y los pobres. 

La baronesa aprobó. En ese terreno, fatalmente 
tenían que entenderse: 

—Sí, con la caridad, los días pasan pronto y las 
noches son buenas. Usted debe conocer eso mejor 
que nadie: la satisfacción de haber practicado el 
bien, de haber salvado otros seres... Sólo á causa de 
eso la riqueza es hermosa. El que no da, roba á los 
miserables... 

—Nosotros damos á manos llenas, murmuró Ber¬ 
tilla; papá dice que es un deber. 

—Estamos de acuerdo, hija mía, repuso la baro¬ 
nesa con su voz profunda; son ustedes excelentes. 

La descendiente de los Faulque recibió este cum¬ 
plimiento con gratitud; en la boca que lo pronuncia¬ 
ba adquiría una extraña gravedad. 

Tuvo, en una exhalación, la impresión de que se 
había echado un puente sobre el abismo ¿Dónde 
estaba ahora el odio? 

Su conversación continuaba á la puerta de las ca¬ 
ballerizas; Gilberto y Clemente, que habían entrado 
en ellas, examinaban los caballos; oyéronse de lejos 
las palmadas sonoras aplicadas en las grupas para 
hacer volver la cabeza al animal y las aprobaciones 
del barón ó sus opiniones juiciosas. 

Estaba en su centro, pues había manejado caba¬ 
llos desde su infancia y seguía siendo un perfecto 
jinete. 

—A mí también me gustan los caballos, dijola 
baronesa; vamos á verlos. 

Y recogiéndose el vestido con un movimiento 
brusco y todavía juvenil, penetró á su vez en las 
cuadras. 

La conversación se hizo general. 
Faulque no cabía en sí de satisfacción. El barón 

estaba encantado de todo lo que veía, y aprobaba 
plenamente, lo mismo las bestias que su instalación. 

En efecto, la instalación era regia; un mosaico 
cubría el suelo en toda su extensión; los tabiques 
eran cfc caoba clara, encerada, limpia y reluciente; 
los aceros y los cobres brillaban á un reflejo de sol¬ 
los techos, muy altos, formaban bóvedas pintadas de 
gris pálido, realzado con franjas de color castaño; 
vastas ventanas prodigaban la luz, y veinte caballos 
de raza, sobre pajazas frescas, comían con un ligero 
ruido de deglución. 

Valeria los acarició. Entraba resueltamente en los 
compartimientos, previniendo á las bestias con gritos 
á propósito; alisaba sus crines, y los caballos, tran¬ 
quilos, resoplaban con aire de amistad. 

Decididamente poseía el don de seducción gene¬ 
ral; bestias y personas venían á ella, atraídas por su 
encanto y sus ademanes armoniosos. 

Clemente Faulque se enternecía cada vez más. 
Bertilla abrió enteramente su corazón á las espe¬ 

ranzas de concordia, á los ensueños que parecían 
cada vez mas realizables. Pensaba también que, 
aparte el amor de Pedro, sería muy grato para ella 
encontrar una segunda madre en aquella mujer en¬ 
cantadora y exquisita, que seguía siendo joven de 
corazón á pesar de los años. 

En los invernaderos, bajo los techos de cristales, 
en la pesada atmósfera recargada de perfumes, ante 
la multiplicidad de las especies, la profusión brillan¬ 
te de las flores, en gamas policromas, de las plantas 
graduadas, ora de aspectos benignos, ora de terribles 
aspectos; ante el misterio eterno de las flores tropi¬ 
cales, desconcertadoras con sus torsiones fantásticas, 
con sus cálices sexuales, los visitantes manifestaron 
con exclamaciones sinceras su admiración y su de¬ 
leite. 

Y como antes habían hecho palafreneros y coche¬ 
ros en las cuadras, el jardinero y sus auxiliares, hen¬ 

chidos de orgullo, rojos de contento, recogían en 
cantados aquellos elogios proferidos por personas 
importantes, y doblemente preciosos en presencia 
de los amos. 

Clemente Faulque, esforzándose en guardar acti¬ 
tudes modestas, triunfaba sin embargo. Tenía cariño 
á su casa, estaba orgulloso de ella y le era grato 
verla apreciada. 

Luego entraron en los salones del primer piso; por 
las ventanas abiertas, la vista era espléndida, menos 
hermosa, sin embargo, que desde las alturas del viejo 
castillo, de donde la mirada abarcaba un horizonte 
más vasto. 

A pesar de esta comparación, Valeria y Gilberto 
se extasiaron otra vez. El sitio era verdaderamente 
delicioso. 

De una rápida ojeada inspeccionaron el mobilia¬ 
rio: absolutamente moderno, era rico, sin mayor in¬ 
terés. En esto también la ventaja estaba de parte del 
castillo viejo, lleno de muebles raros, de épocas bien 
determinadas y hábilmente restaurados. Pero ni el 
barón ni la baronesa dijeron una palabra de aquella 
impresión íntima. 

Continuaban prodigando sus cumplimientos y sus 
felicitaciones de un modo ditirámbico. 

Y otra vez, por afinidades naturales, Gilberto y 
Clemente, aislados en el hueco de una ventana, ha 
biaban entre sí de cosas prácticas, mientras Valeria 
y Bertilla, sentadas atrás, hablaban á su manera. 

Los hombres discutían sobre agricultura, corta de 
bosque, regadío, ganadería, asombrados de verse tan 
acordes sobre los puntos principales; después de ha¬ 
blar de la tierra misma, vinieron á hablar de los 
hombres, de sus costumbres, de sus necesidades, del 
espíritu del país, punto de partida inicial de las ideas 
políticas. 

Entonces hubo algunas restricciones; cada uno 
esperaba al otro, no queriendo comprometerse por 
temor de desagradar. 

Pero con gran sorpresa de Faulque, el barón, poco 
á poco, fué emitiendo ideas de tal amplitud, que ad¬ 
quirían color republicano. 

En seguida Faulque se entregó, sin ocultar ya sus 
convicciones ni sus preferencias. Gilberto le dejaba 
hablar, aprobando, como siempre, con un movimien¬ 
to de cabeza repetido. 

Estudiaba al personaje que tenía en su presencia, 
y se atrevió á preguntarle: 

—¿Cómo es que, con su situación, con su autori¬ 
dad en la comarca, con el número de electores de 
que puede disponer, no se le ha ocurrido presentarse 
para diputado? 

Faulque se sonrió. 
—¡Tengo tantos intereses, más importantes para 

mí!.. Y además, no tengo ninguna ambición política. 
—¡Ah, ah!.. ¡Es extraño..., muy extraño!.. 
—Sin embargo, continuó Clemente, si no he pen¬ 

sado en ello yo mismo, han pensado otros por mí. 
No le ocultaré á usted que me solicitan por diferen¬ 
tes lados. Me aconsejan que me presente en las 
elecciones próximas; no sé si usted lo sabe; el pues 
to va á estar vacante; nuestro diputado, muy viejo 
ya, renuncia á su mandato. Yo no he contestado ni 
sí ni no; la verdad es que tengo pocas ganas de pre¬ 
sentarme, aunque creo asegurada mi elección. 

— ¡Ah, ah! 
—Como usted ha dicho, merced á mis operarios, 

á. los canteros, á todos los campesinos que dependen 
más ó menos de mí en diez leguas á la redonda, 
cuento con gran número de votos, tanto más cuanto 
que —puedo decirlo sin vanidad—la mayoría me 
quiere, porque nunca cerré la mano cuando debí 
abrirla... Fero soy indolente; tengo ya bastantes ocu¬ 
paciones con mis diversas empresas, y opino que, 
cuando se hace algo, hay que hacerlo exclusivamen¬ 
te, con todo el cuidado y con toda la actividad po¬ 
sibles... Tendría, pues, que dividirme, y así mis 
negocios como mi acción política se resentirían de 
ello... Así es que estoy indeciso y no sé por qué de¬ 
cidirme. En fin, aún tenemos un año por delante; 
tiempo tengo de pensarlo y de tomar una resolución. 

—Ciertamente, ciertamente, aprobaba el barón un 
poco enfriado. 

Faulque le resultaba menos simpático desde el 
momento que se erigía en rival suyo, y rival temible. 
Pero se rehizo pronto, apelando a sus altas cualida 
des diplomáticas, y nada dejó traslucir de aquella 
primera contrariedad. 

Valeria y Bertilla, sin escuchar la grave conversa¬ 
ción de los hombres, continuaban rabiando de dul¬ 
ces frivolidades. Por esta parte, el acuerdo era per¬ 
fecto. 

Al despedirse el barón y la baionesa, Faulque y 
Bertilla los acompañaron ceremoniosamente hasta la 
verja del jardín. Delante de la puerta, un hombre de 
plantón saludó militarmente y presentó á Valeria un 

enorme ramo de flores raras. La baronesa lo aceptó 
con su gracia habitual. 

—Gracias, amigo. ¿Cómo se llama usted? 
Y el otro, acentuado su actitud de soldado en re¬ 

vista, replicó simplemente: 
—Brice, señora. 
La baronesa tuvo un ligero estremecimiento que 

no pudo reprimir. 
—¡Ah! ¡Brice!.., dijo ella. 
Bertilla se puso colorada. El enunciado de este 

nombre, que figuraba en la dirección de los antiguos 
telegramas, era una revelación, si bien hacía tiempo 
que se había adivinado el secreto. 

Pero Valeria, repuesta de aquel ligero choque, 
formulaba ya amables frases de despedida, con mani 
festaciones del deseo y la promesa de volverse á ver. 

El barón de Guibray tendió la mano á Clemente 
Faulque, que se la estrechó vigorosamente. 

—¡Y bien y bien, muchacha!, exclamó Faulque, 
al entrar en su casa, ¿qué me dices? Si los antiguos 
señores hubieran sido cortados sobre ese patrón, la 
revolución hubiera sido muy inútil! 

—Sí, papá, confesó Bertilla, han estado perfectos. 
Pero estaba furiosa contra sí misma por haberse 

puesto colorada cuando Brice se dió á conocer..., y 
de rechazo, también lo estaba un poquillo contra la 
baronesa. Con sus ojos penetrantes de eterna des¬ 
confianza, había sorprendido el movimiento espon¬ 
táneo, inconsciente, de su nueva amiga, al escuchar 
á Brice. Sentíase un poco mortificada. 

De modo que, en el castillo nuevo, á pesar de las 
apariencias más serenas, las cordialidades y las cor¬ 
tesías prodigadas, no todo el mundo estaba absolu¬ 
tamente satisfecho. 

Lo mismo sucedía con los habitantes de la Ruina; 
de dos, había uno que iba con una ligera nube en la 
frente. Desde aquel momento, Gilberto consideraba 
á Faulque como un competidor, y su ambición cada 
vez más viva se preocupaba ya por las luchas que 
preveía. 

Entre aquellas dos familias, parecía imposible que 
se allanase el terreno y quedase libre para las buenas 
voluntades. 

Pero el más irreconciliable era Pedro. Paradógico, 
complejo, desconfiado, ultranervioso, sensitivo en 
demasía, no era dueño de su juicio y se perdía sin 
cesaren la lucha contradictoria de sus apreciaciones; 
furioso de ese estado de ánimo, recriminaba á los 
demás, alimentando su amargura. 

Todo le contrariaba, hasta lo que hubiera debido 
agradarle. La acogida del pueblo, que de pronto le 
había hecho sonreír, después de reflexionar sobre 
ella no le parecía sino una manifestación legítima, 
natural, necesaria, un homenaje debido y demasiado 
tiempo retrasado. 

La actitud de los Faulque tenía el don de irritar¬ 
lo; ante su odio, les juzgaba demasiado vanidosos; 
ante su amor, no les estimaba bastante altivos. 

Las cortesías del primer domingo en el atrio de 
la iglesia, le ponían aún nervioso sólo de recordarlas. 
Según él, todo el mundo había estado ridículo; lo 
mismo Bertilla que los demás. Hubiera preferido 
explosiones de cólera, explicable, á todos aquellos 
cumplimientos hipócritas. 

Pero lo que le sublevaba sobre todo era la condes¬ 
cendencia de su padre y de su madre rebajándose á 
celebrar conciliábulos con los campesinos, procuran¬ 
do enterarse de su existencia, de sus deseos, de sus 
necesidades. 

Ni la misma caridad excusaba, según él, aquellas 
concesiones, aquellos primeros pasos hacia gente 
vulgar. 

Echar una limosna de paso, enhorabuena; los ri¬ 
cos no tenían más remedio que hacerlo; pero entrar 
en los chiribitiles, en las casuchas, ¡qué exageración 
sentimental ó qué plan de campaña reprensible! 

La conquista del país entero no valía aquella pro¬ 
digalidad de beneficencia y de cortesía. Era la arn 
bidón de su padre la que causaba todo el mal. Aquel 
gran señor que, por obligación de cuna, hubiera de¬ 
bido permanecer altivamente tncenado (n sus lie 
rras, se mezclaba con el bajo pueblo para sus fines 
políticos, se dignaba escuchar á los imbéciles y dis¬ 
cutir sus opiniones. ¿Discutirlas? Ni siquiera eso; 
admitirlas simplemente. 

Y eso no bastaba todavía. El barón de Guibray se 
había adelantado á dirigir la palabra á Clemente 
Faulque, ganando su voluntad con frases conciliado¬ 
ras, renegando del antiguo régimen... Lo que equi¬ 
valía á renegar de sus ascendientes... Después de 
todo, éstos quizá habían hecho bien en oprimir al 
campesino, que no merecía otra cosa. 

Pedro se volvía feudal. 
Su exasperación aumentó el día en que Gilberto y 

Valeria fueron á visitar á los Faulque. ¡Ellos, los 
verdaderos señores, molestándose, los primeros, por 
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los otros! Eso ya pasaba de raya y daba el vértigo. 
¿A quién engañaban? 
C Creía bien guardado el secreto de su amor, ahora 
problemático; por consiguiente, 110 podía creer que 
fuese por él, en interés de su amor, el obrar los su¬ 
yos de aquel modo. 

¿Qué otro objeto podía guiarles? Por una parte, la 
necesidad de agradar; por otra, el deseo de lograr 
¡,us fines; dos móviles sospechosos, susceptibles de 
poca aprobación. 

Al ver á sus padres camino del castillo nuevo— 
después de haberse negado rotundamente áacompa 
fiarlos,—partió, á su vez, en sentido opuesto. 

Buscaba la sombra y la profundidad del bosque, 
la soledad, aquella soledad que, meses antes, temía 
como un sufrimiento. 

•Metióse bajo la bóveda de las ramas, como una 
fiera que busca una madriguera; casi corría; de pron¬ 
to la sofocación y sordas palpitaciones cardíacas le 
recordaron que aún no era más que un convale¬ 
ciente. 

Se echó al suelo, desolado también de aquella de¬ 
bilidad persistente, que aumentaba su fastidio. 

Se hallaba bajo unos enormes pinos que cargaban 
el aire de un violento perfume de resina, y se revolcó 
en el polvo de las yemas caídas y disueltas, de acre 
olor también. Se agarraba á la tierra y le gritaba: 

—¡Devuélveme la vida, devuélveme la fuerza!.. La 
necesito para soportar contrariedades y sufrimientos, 
la necesito para luchar y para vencer. Todo se vuel¬ 
ve contra mí, los acontecimientos lo mismo que los 
hombres, y quizá soy yo mi peor enemigo... 

Luego pensó que en aquel instante el barón y la 
baronesa de Guibray entraban en el castillo nuevo, 
en aquella casa odiosa, edificada por Miguel Faul 
que, el asesino del barón Carlos... ¡Qué lúgubre car 
naval era la existencia! ¡Y qué rara era la lógica en 
el mundo! Toda aquella casa había sido costeada 
con el producto de sus bienes robados... No importa; 
todo aquello carecía de importancia; no existía. 

Calmóse y reflexionó. Quizá era él quien veía mal 
las cosas, y se equivocaba. Ni Clemente Faulque ni 
Bertilla eran responsables de los crímenes de un bis¬ 
abuelo: las faltas son personales. 

Ellos no hubieran obrado como los Faulque de 
antaño, en igualdad de circunstancias... ¡Oh, no, se¬ 
guramente que no!.. Entonces, ¿por qué condenarlos 
por representación? 

Todo eso era verdad, todo eso era justo..., pero 
no impedía los retrocesos instintivos y las antipatías. 
¿Antipatía... para con Bertilla? A esta pregunta, men¬ 
talmente formulada, Pedro se sonrió en su sombra. 
Decididamente se apaciguaba. 

¿Para con Bertilla?.. No, no..., tal cual era seguía 
siendo adorable; si al menos hubiese llevado otro 
nombre, un nombre cualquiera, vulgar, absurdo, pero 
sin recuerdo, él hubierra corrido á echarse á sus 
pies. Si se hubiese llamado Brice, por ejemplo, Ber¬ 
tilla Brice... 

A esta ocurrencia, Pedro se reía á solas; difícil¬ 
mente se imaginaba á Brice con una hija como Ber¬ 
tilla, y se confesaba que este parentesco tampoco le 
hubiera satisfecho. 

¡Al diablo! Todo conspiraba para trastornar su 
cerebro y volverlo loco... Detúvose pensativo. 

—¿Qué estarán diciendo allí ahora?.. Ella va á 
extrañar que yo no haya ido... ¡Bah!.. ¿Qué le impor¬ 
tará á ella?.. 

En seguida se contradijo: 
—¡Calla, no mientas! Bien sabes que te ama. ¡Ah, 

qué suerte tenemos los dos! 
Quedóse pensativo, y como las campanas de la 

iglesia tocasen y su sonido llegase hasta él, se dijo 
que una ceremonia matrimonial sería hermosa den¬ 
tro de aquel cuadro arcaico, con una novia como 
Bertilla, vestida de blanco. 

En seguida se enterneció. El pobre nunca había 
sido muy fuerte de espíritu, y ahora deliraba sin ce 
sar, razonando en el vacío y agotando sus escasas 
energías en tan vanos razonamientos. 

Contempló sus manos blancas y sus dedos descar¬ 
nados, y dedujo: 

—Mejor hubiera sido que me hubiese muerto; así 
todo se arreglaba. 

Luego se apoderó de él una grande impaciencia 
por conocer el resultado de la visita al castillo nuevo, 
y oírlo de labios de su padre ó de su madre. 

Levantóse lentamente, se puso otra vez en camino 
y bajó al encuentro de ellos. Una vez más, regresaba 
con un sentimiento contrario al que abrigaba al 
partir. 

Escuchó, cabizbajo, la descripción délas maravillas 
de la morada de los Faulque; esos detalles le ponían 
mas sombrío; sin embargo, admiró las flores, cogió 
una del ramo de su madre y aspiró su perfume. 

Pero como Valeria se sonrió, viendo sin duda una 

intención secreta, una especie de símbolo en aquella 1 
1 a sencillísima> Pedro arrugó el entrecejo yarro 

jó la flor en medio del camino. 

Seguía siendo intransigente, irreductible. Al ente¬ 
rarse de la próxima visita de los Faulque, quedóse 
perplejo, preguntándose ya: primero, si asistiría al 
acto; segundo, en caso de asistir, qué cara, qué acti 
tud otrecena á aquellos extraños vecinos, tratados por 
el tan pronto como enemigos irreconciliables, tan 
pronto como amigos deseados. 

Ignoraba profundamente la sencillez de alma, 
primer estado de la sabiduría. 

Ires dias después, una mañana, Brice presentóse 
en el castillo viejo, de parte de los Faulque, á pre¬ 
guntar si los castellanos estaban visibles aquella 
tarde. H 

En el patio encontró á Pedro y se le acercó fami¬ 
liarmente, lleno de cordialidad; mas para su decep 
ción fué acogido sin amabilidad, con un poco de 
altivez. 

Brice pensó que le habían cambiado su compañero 
del año anterior. ¡El señorito Pedro era antes más 
amable! Ahora tenía las personas á distancia y pare¬ 
cía poco dispuesto á volver á las antiguas intimi¬ 
dades. 

Brice se dió en seguida cuenta de la situación, 
adoptó un tono de circunstancias, se inclinó profun 
damente y se expresó en términos rebuscados. 

Vengo en nombre de D. Clemente Faulque, mi 
amo, á recibir órdenes del señor barón y de la señora 
baronesa de Guibray... 

Y continuó en ese tono, con toda dignidad. Vale¬ 
ria hizo contestar que con mucho gusto recibiría 
aquel mismo día al señor Faulque y á su hija. 

Y Brice, embajador, se fué con la frente levantada, 
sin dejar adivinar la decepción que llevaba. 

Pero recordaba secretamente con melancolía los 
tiempos, aún recientes, en que Pedro, sin más com¬ 
pañía que la suya, se pasaba horas en una barca, 
entre dos estacas, esperando con gaciencia que el 
gubio quimérico ó k cafpa ilusoria mordieran el 
anzuelo, teniendo por única distracción la conversa 
ción que él le daba. 

¡Felices tiempos aquellos! 
¿A qué obedecía tan repentino cambio? Brice no 

penetraba el enigma; y durante todo el camino hizo 
ásperos comentarios sobre la ingratitud de los gran 
des de la tierra. 

Ante la inminencia del encuentro, Pedro resolvió 
arrostrarlo. A pesar de sus reservas, se alegraba á la 
idea de ver á Bertilla de cerca, de oirla hablar, de 
vivir en su ambiente, aunque no fuese más que por 
un instante. 

Se consumió de impaciencia, no sabiendo en qué 
ocupar las horas. . que se le hacían interminables; á 
cada minuto, cambiaba de voluntad; tenía miedo de 
sí mismo, de sus actitudes, de mostrarse demasiado 
atento ó demasiado indiferente. 

Sus padres, menos complicados, preparaban la 
recepción sin trastorno alguno; para cada uno de los 
dos, ello formaba parte de un programa bien deter 
minado. 

Sin embargo, Valeria echó una mirada al conjunto 
de las cosas. Las ventanas, abiertas de par en par, 
prodigaban la luz en las salas altísimas de techo, 
adornadas ahora con muebles de su época. 

Las viejas arquillas, sacadas de su sombra, desem¬ 
barazadas de su polvo, producían excelente efecto 
en su cuadro natural; los tapiceros habían trabajado 
durante muchos días y sacado gran partido de aque¬ 
llos trastos viejos desdeñados por Faulque. Restau¬ 
rados, repasados, relucientes, los muebles de los 
abuelos triunfaban en aquella especie de resurrec¬ 
ción. Además, eran venerables por la historia que 
contenían, por los recuerdos que evocaban. 

Las maderas talladas ó labradas, que manos hábi 
les habían lavado y apomacado, se revelaban, reju 
venecidas, aunque conservando su carácter augusto 
de reliquias parlantes. 

En aquellos vestigios del pasado, la influencia 
viva de los habitantes actuales se hacía sentir con 
intensidad. 

Una mano de mujer elegante y refinada había 
prodigado los detalles graciosos; una inteligencia 
bien moderna había presidido á las múltiples com¬ 
binaciones que se agrupaban en armonía. 

Era severo como un museo, y era también gracio¬ 
so como una residencia suntuosa y familiar. 

Se sorprendía allí la presencia y la marca de las 

personalidades. 
Hubiérase dicho que los recién llegados se habían 

encontrado en el acto como en una morada habitual, 
habían puesto de memoria cada cosa en su sitio, sin 
vacilación alguna, como á la vuelta de un viaje ó 
después de una mudanza. 

| Movíanse libremente allí como personas acostum¬ 

bradas al ambiente, y parecían en su verdadero sitio, 
en el escenario que les cuadraba. 

Aquella rápida toma de posesión podía asombrar 
á espíritus más sutiles que los Faulque; era verdade 
ramente desconcertadoia. 

Los partidarios de las herencias moleculares, del 
atavismo formal, hubieran sin duda sacado partido 
de esto; pero sin razón, porque la gloria de semejan¬ 
te resurrección pertenecía principalmente á Valeria, 
de apellido Brussane. 

Bajo este nuevo aspecto, la ruina, al menos en el 
interior, se permitía cierta alegría. Sus habitantes no 
causaban ya lástima, sino envidia. 

Bajo las ventilaciones sucesivas, la humedad había 
desaparecido; las lepras antiguas, los musgos, raspa¬ 
dos, no existían ya. Ahora las puertas se cerraban 
dócilmente; no había ya corrientes de aire; el enorme 
pasamano de la escalera vastísima, libre de oxidacio¬ 
nes, con sus hierros y oros relucientes, era majestuo¬ 
sa. Los salones y los cuartos, gracias álas alfombras, 
á los tapices y á las cortinas, eran menos sonoros, 
conservando su solemnidad. 

Todo se había hecho confortable sin dejar de ser 
grande, seriamente hermoso, encantador, con el pres¬ 
tigio de las leyendas y de las evocaciones, que lo 
dominaba todo. 

Los vivos, al instalarse en casa de los muertos, no 
los habían expulsado; se habían alojado solamente 
al lado de ellos, como herederos respetuosos que 
continuaban una tradición. 

Así es que cuando Clemente y Bertilla penetraron 
en aquel «caserón» que habían abandonado á su 
decadencia, quedaron asombrados de su súbita trans¬ 
formación. 

En medio de las cortesías del recibimiento, Faul¬ 
que no pudo ocultar sus impresiones; en presencia 
de Valeria un poco irónica, de Gilberto satisfecho 
y de Pedro tieso como un poste, manifestó su estu¬ 
pefacción. 

—Pero es prodigioso; esto está desconocido; en 
un mes todo se ha metamorfoseado... Digan ustedes, 
¿no han encontrado aquí todos estos muebles anti¬ 
guos magníficos?.. 

— Sí, sí, contestaba el barón; aquí, en el castillo, 
algo dispersos, es verdad, en las buhardillas, en los 
sotabancos, en los sótanos, en todas partes, disemi¬ 
nados, desdeñados, polvorientos, rolos, cojos, des¬ 
vencijados, pero muy fáciles de restaurar... Usted 
mismo lo ve. 

Clemente Faulque puso mal gesto pensando: 
«¡Vaya un chasco! Yo ignoraba todo esto... Creí 

hacer un buen negocio y no hice más que una ton 
tería; todo eso vale mucho dinero, ¡pero mucho!.. El 
joven Guibray me la pegó..., ¿quién lo hubiera creí¬ 
do?.. La verdad que él tampoco sospechaba nada de 
eso... Ni él ni nadie.» 

Ponía tan mal gesto, que los señores de la casa, 
leyendo claramente sus pensamientos en sus ojos, 
encontraron el lance divertido. Gilberto se reía abier¬ 
tamente con descaro. 

Bertilla se desinteresaba de aquellas cuestiones 
que poco le importaban. Pedro estaba en pie, delan 
te de ella, que lo miraba furtivamente, encontrándole 
pálido y flaco, aunque más guapo, á pesar ó quizá á 
causa de las huellas del sufrimiento; en aquel mo¬ 
mento todo su corazón iba hacia él. 

Se alegraba, por aquel hombre débil, de que la 
ruina se hubiese hecho habitable; se decía que aquel 
cuarto de pobre, donde había descubierto el secreto 
de Pedro, había debido ser transformado también, y 
que el joven ya no dormiría en una camita de fraile, 
dentro de cuatro paredes desmanteladas. 

Admiraba ingenuamente lo que veía á su alrede¬ 
dor, sin arrepentimiento ninguno. Todo aquello hu 
biera podido ser suyo; pero ¿qué importaba, puesto 
que era de Pedro? 

Por una suave pendiente iba á parar otra vez á los 
apaciguamientos de la conciencia, á las capitula¬ 
ciones. 

Por su parte, Pedro, ádiez pasos, la contemplaba 
diciendo para sí: 

«Vamos, aquí la tienes; júzgala y júzgate á ti mis¬ 
mo; procura conocerte. ¿La amas realmente? ¿Estás 
para siempre enamorado de ella? ¿Eres esclavo de su 
voluntad?» 

Y se confesaba que la muchacha era adorable; 
que jamás, hasta entonces, ningún rostro femenino 
había ofrecido para él tal suma de seducciones; que 
era inútil resistir más tiempo, para acabar con una 
derrota inevitable; que lo más sencillo y lo mejor era 
ser sincero, prosternarse, puesto que el recuerdo de 
las viejas querellas no le defendía ya, puesto que 
todo el odio pasado cedía y se borraba ante el amor 
presente. 

Pero, á esta reflexión, se encabritaba de nuevo. 
( Se continuará.) 
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¿POR QUE NO USAR LOS VESTIDOS CLÁSICOS? 

Posibilidad de resucitar los trajes de los tiempos clásicos 

¿Retrocederá la moda á la simplicidad y belleza de los vestidos de la antigua Grecia? 

La moda es sumamente versátil y caprichosa, por I mandado. El estilo antiguo sería bien recibido; toda I Es muy posible que la mujer de hoy día que no 
lo que no tendría nada de particular que el día me- | autoridad en el arte de vestir lo aclamaría como la | haya reparado en la perfección de lo antiguo, se ho- 
nos pensado volviéramos á rrorice al pensar que dentro 
usar los trajes que se usaban 

Jardín moderno de sueño. La moda clásica de vestidos produciría un inmenso efecto benéfico 

en las que los adoptaran, porque se ahorrarían muchas molestias hijas de la civilización 

en los tiempos clásicos. 
La mutabilidad de la moda 

atrae irresistiblemente á la 
generalidad de las mujeres, 
por la razón de que ven en 
ella el reflejo de su propio 
temperamento, y sin pensar 
en si mismas, quedan muy 
satisfechas con sujetarse á los 
caprichos de la moda. 

Sería un disparate, por lo 
tanto, asegurar que no vendrá 
tal ó cual moda en la mane¬ 
ra de vestir, porque dada la 
mentalidad femenina, todo 
cabe en lo posible. Si la mo¬ 
da tuviese que regir los re¬ 
cuerdos del pasado y nos hi¬ 
ciera retroceder al estilo que 
se usaba unos cuantos miles 
de años atrás, sus sectarias 
estarían muy dispuestas á aceptar sus prescripciones I última novedad y diría que era cosa de buen gusto, 
y abogarían porque obedeciera todo el mundo á lo ' y que la mujer no podía usar más traje que aquél. 
- — , Pero después de todo, ¿por qué 

no habrán de vestir las mujeres de 
ahora como vestían las de la anti¬ 
güedad? 

Ninguno de esos trajes adolece 
de las imperfecciones de otros mu¬ 
chos que se han usado ya. Ni son 
incómodos ni hay que hacer nin¬ 
guna clase de sacrificio en las con¬ 
veniencias personales. 

Inventados por la moda en un 
momento de inspiración, reúnen 
la comodidad y la belleza en justa 
proporción, y satisfacen por com¬ 
pleto las esencialidades del dibujo 
del vestido. 

En los tiempos antiguos no ha¬ 
bía necesidad de formar asociacio¬ 
nes para hablar y discutir de lo 
poco higiénicos que son algunos 
vestidos; no se necesitaban artistas 
que se lamentasen de la contorsión 
del cuerpo humano. Nada de esto 
había, porque nada había que co 
rregir, como hay ahora con los 
trajes que se usan. Allí se había 
previsto todo: la salud, la comodi 
dad y la belleza. 

La sencillez extremada del ves¬ 
tido de los tiempos clásicos no se 
prestaba á las variaciones áque se 
prestan los que se usan hoy, y 
acaso obedezca á eso el que no 
haya vuelto aquella moda. La mu 
jer desea introducir constantemen¬ 
te variaciones en sus vestidos, aun¬ 
que éstas sean extravagantes y ri¬ 
diculas. 

Esa inconsecuencia, que es su 
característica predominante, la ha¬ 
ce cambiar á cada momento de 
manera de pensar. Quizás un día 
le convenga no ver el peligro que 
hay en dar á la mujer una clase de 
vestido que no se preste mucho á 
las innovaciones; acaso alguna vez 
quiera ser razonable y deje de ser 
caprichosa, y entonces los vestidos 
que se usaban en los tiempos anti¬ 
guos volverán á estar de moda, y 
volveremos á admirar la belleza y 
satisfará á la mujer, que lo adop¬ 
tará sin vacilar por ser sumamente 
conveniente, por ser adaptable y 
atractivo al mismo tiempo, y la 
moda tendrá por fuerza que reco¬ 
nocer que en esta ocasión no se 
había equivocado. 

de poco se verá oblig 
vestir como vestían las muje¬ 
res de los tiempos clásicos.* 

Protestará, seguramente, 
cuando le digan que tiene 
que vestirse como la Venus 
de Milo; pero debe tranqui¬ 
lizarse, porque no llegará ese 
caso, por la razón de que 
aunque prevalezca algún día 
esa moda, no irán las mujeres 
vestidas como en la época en 
que se esculpió la famosa es¬ 
tatua. Los griegos usaban 
ropas muy ligeritas, porque 
así lo requería el clima del 
país en que vivían; pero hay 
que reconocer que eran unas 
vestiduras sumamente prácti¬ 
cas, cómodas y elegantes al 
mismo tiempo, y si sus artis¬ 
tas supieron imitar la belleza 

tan magistral mente como lo hicieron, fué precisa¬ 
mente por usar estos trajes. 

A los encantos de estos vestidos de la antigüedad hay que añadir 
Jo libre que quedaba el cuerpo para moverse cómodamente 

La resurrección de los trajes clásicos no excluiría el gusto individua 
ni la iniciativa de las modistas 
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El secreto de esta belleza hay 
que buscarlo en el hecho de que 
no trataron nunca de ocultar las 
líneas del cuerpo humano. Con 
las modas femeninas de hoy día 
no se va más que á llegar á la 
apariencia de lo que no es real, á 
aparentar con añadiduras increí¬ 
bles, por una y otra parte del 
cuerpo, que debajo de los vesti¬ 
dos existe una figura anatómica 
que es una verdadera curiosidad, 
una cosa que no tiene igual en la 
creación. 

La extravagancia de la mujer 
griega no llegaba á ese extremo; 
se contentaba con vestir con na¬ 
turalidad, sin exageración de 
ninguna clase, haciendo que los 
vestidos le vinieran bien á su 
cuerpo y no su cuerpo á los ves¬ 
tidos. Con esto consiguió lo que 
ambiciona toda mujer, el ir bien 
vestida, y nunca se ha llegado 
después al arte, á la gracia y dig 
nidad con que vestía la mujer 
griega. 

No faltara seguramente quien 
diga que la mujer moderna aven¬ 
taja mucho en vestir á la antigua, 
pero los grabados que acompaña¬ 
mos se encargarán de refutar 
esta aserción. 

Otros dirán también que cómo 
se las arreglarían las mujeres muy 
gordas y las muy delgadas si tu¬ 
vieran que adoptar este vestido, 
que no favorece nada más que á 
la que es bien proporcionada. 

Pero á esto se puede contestar 
que no hay vestido más apropia¬ 
do, por lo largo y amplio, que el 
que usaban las mujeres de la an¬ 
tigüedad para ocultar las redon¬ 
deces ó angulosidades del cuer¬ 
po. Está fuera de toda duda que 
en Grecia habría en aquellos 
tiempos clásicos mujeres muy 
gordas y mujeres muy delgadas, 
y ellas se arreglarían de modo 
que les sentara bien lo que lleva¬ 
ban puesto. Y lo mismo que hi¬ 
cieron entonces se puede muy bien hacer ahora. Si 
la moda antigua se impone, ya procurarán las muy 
gordas y las muy flacas sacar el mejor partido posi¬ 
ble de ella. 

A. L. Baldy. 

‘ 

La sencillez del traje griego puede ser adoptada con gran beneficio'para la salud 

en todas las faenas ordinarias, así del campo como del mar 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCIÓN 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Amor, por R. Monner Sans. - Colección de monólogos y 
diálogos propios para ser representados por jóvenes. Un tomo 

y para la estética 

de 116 páginas, editado en Buenos 
Aires por Cabaut y C.a 

Emigración k la República Ar¬ 
gentina. - Tres artículos interesantes 
que deben leerse en España. Un folle¬ 
to de 32 páginas que contiene dos ar¬ 
tículos de Enrique Vera y González y 
uno deV. Serrano Clavero, impreso en 
Buenos Aires. 

El caballero de la Muerte, 
poemas por Emilio Carrere. — Colec¬ 
ción de inspiradas composiciones poé¬ 
ticas de diversos géneros con una «im¬ 
presión de lectura» de Felipe Trigo. 
Un tomo de 174 páginas, editado en 
Madrid porPueyo. Precio, tres pesetas. 

LOS MISERICORDIOSOS, por María 
de Echarri. - Interesante novela que 
forma parte de la notable «Biblioteca 
l’atria,» que con tanto éxito se publica 
en Madrid (Paseo del Prado, 30). Un 
tomo de 140 páginas; precio, una peseta. 

El Parnaso Cubano.-Selectas 
composiciones poéticas coleccionadas 
por Adrián del Valle, con un prólogo 
del mismo. Un tomo de 256 páginas, 
editado en Barcelona por la casa Mauc- 
ci. Precio, dos pesetas. 

A las jóvenes. Camino del ma¬ 
trimonio, por el Rdo. P. luán Cha- 
rruan, de la Compañía de Jesús. Tra¬ 
ducido de la 2.a edición francesa por 
Narciso Sicars y Salvadó y publicado 
con licencia eclesiástica. Un tomo de 
356 páginas, editado en Barcelona por 
la Tipografía Católica; forma parte de 
la«Biblioteca de la Familia Cristiana.» 
Precio, 4 pesetas en rústica y 5 lujosa¬ 
mente encuadernado. 

Crítica literaria (1857-1860), 
por fuan Palera. — Colección de artícu¬ 
los que forma el volumen XX de las 
obras completas del eximio literato. 
Un tomo de 330 páginas, impreso en 
Madrid en la Imprenta Alemana. 

SlLUETES n’ESCRIPTORS CATALANS 
del SIGLE xix, por Francisco Grasy 
Ellas. - Un tomito de 100 páginas que 
forma parte de la Biblioteca popular 
de «L’Aveng» que se publica en Bar¬ 
celona y contiene interesantes sem¬ 
blanzas de Juan Arólas, Josefa Massa- 
nés, Pedro Mala, Antonio Ribot, José 
A. Clavé y Roberto Robert. Precio, 50 
céntimos. 

Rosas y zarzas, por R. de Castilla 
Moreno. - Colección de poesías que for¬ 

man un tomito de 56 páginas, impreso en Jerez por laCompa- 
ñía de Artes Gráficasy Litografía Jerezana. Precio, una peseta. 

Por el camino, por Adrián del Valle. - Colección de in¬ 
teresantes artículos y cuentos. Un tomo de 208 páginas, edita¬ 
do en Barcelona por F. Granada y C.a 

AHI, HOY Y MAÑANA 

LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 
Cundios sociales de 1800-1850 y 1899 

POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

h.ferhé, blottiére s c**, 102 ,lUtichelien, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISIMA 
EXIBARD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
SOBERANO contra 

A 
til CATARRO, OPRESIÓN 
r/l,/ todas Afecciones Espasmódicas 

de las Vias Respiratorias. 
30 AÑOS DE BUEN EXITO 

medallas oro y plata. 

PARIS, 102, Rué Risheliau.- Tito 

INFLUENZA 

ANEMIA 

* 'AROUD 

*\ RACHITIS 

CLOROSIS 

*( CARBE-PBA-HIERRDD 

El más poderosa Regenerador. 

PflTE EP1LAT9IRE DUSSER 
deitruve hasta tas RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
1J ndi^o para el cutis. 50 Años do Exito, y millares de testimonio!1 garantizan la eficacia 
difesta preparación- (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Par. 
lo» brazos, empléese el PILI PtíUEl. OTJ3SEK. 1, rué J.-J.-Rouaseau. Paria. 
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La gran quincena de la aviación en París.—Vista del aeródromo de Port-Aviatión en Juvisy (De fotografía de M. Branger.) 

lia comenzado la gran quincena de la aviación en París, que hasta ahora se ha 
visto poco favorecida por el tiempo. En efecto, á causa de las lluvias, su inauguración, 
que debió haberse efectuado el día 3, hubo de aplazarse para el 7, y por el mismo 
motivo hubieron de suspenderse las pruebas del segundo día. 

El aeródromo de Port-Aviation reúne todas las condiciones necesarias para el 
buen éxito del concurso, y en su instalación se ha atendido coa especial cuidado á todo 
cuanto requieren la comodidad y el buen servicio del público. Las tribunas son ele¬ 
gantes y forman una serie de graciosos pabellones de diferentes estilos, y dominándolas 
á todas álzase un esbelto torreón destinado á la prensa; delante de ellas, en vez de la 

barrera que suele cerrar las pistas, levántanse esbeltas columnas coronadas por cestas 
de flores y enredaderas. 

Diseminados á continuación ó detrás de las tribunas, hay numerosos restaurants, 
bars, cafés y quioscos en donde se expenden dulces y refrescos. Además, fuera del aeró¬ 
dromo, se han instalado infinidad de establecimientos de esta clase para el público que 
desde el exterior presenciadas pruebas. 

Al otro lado de la pista están los cobertizos destinados á los aeroplanos, y en dis¬ 
tintos lugares se han dispuesto grandes garages para automóviles, bicicletas y coches 
de todas clases. 

cvsm 
¡,0$ DOLORES .ReTrRBOJ, 

(SUppRESSIOltES BE LOS 
MEjfeTjtuo; 

\ f» aTSarTm - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y-'íoDHs Farmacias y Drogarías 

> — LAIT ANTÍPHÉUQÜ* — O ™ 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
ó Leche Candéis 

pura ó mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

A SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
. _ ^ ARRUGAS PRECOCES 
V^.®b. EFLORESCENCIAS 

rojeces. 

SE liüEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLAIMCARD 

/f Anemia __ ^ 
v Colores pálidos 

EMPOBRECIMIENTO 
do la SANGRE ^rftí 

Escróflilas,oi 

I’ APROBADAS 

Academia 

al IOOURO de HIERRO 
inalterable 

DESCONFIESEde las FALSIFICACIONES 

BLANCARD & C>\40,R.Bona¿arte,Perll. 

PAPEL WLINSI 
I Soberano remedio para rápida 

curación de las AfBCCÍOflBS ÚBl 
_ pecho, Catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, Resfriados ^Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en tobas las Boticas y Droguerías, — PARIS, 31, Rué de Setne. 

ANEMIA Curadas por el Verdadero HIERRO QUEVENNE 
El mas activo y económico, el único Inalterable.—Exigir el Verdadero, 14,R. Beaux-Arts. Parí*. 

Las 
Personas que conocen las 

•I1.DOB 
DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE EA.I2XS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ■ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

<•8 VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. n®. Montaner y Simón 
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OBRAS CLÁSICAS DE LA PINTURA 

RETRATO PINTADO POR FRANZ HALS 
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I.A VIDA CONTEMPORÁNEA 

El que quiera saber cosas nuevas, lea libros viejos; 
en el caso presente y modificando la sentencia, el 
que quiera saber cosas nuevas lea también libros 
nuevos que de lo pasado traten, rebuscando lo cu¬ 
rioso y lo olvidado, y recogiendo esos detalles realis 
tas, típicos, que alumbran á veces la historia con 
viva luz. 

Un libro de esta naturaleza acabo de recibir de 
México—de donde tantos recibo ahora, con extre¬ 
mada gratitud.—Hace pocos días venía á mis manos 
el tomo XXV de la gran serie que publica el sabio 
D. Jenaro García, bajo la denominación geneial de 
Documentos para la Historia de México, y en este 
instante llega el México viejo y anecdótico, de D. Luis 
González Obregón. Hallo en él algunas noticias de 
las que los franceses llaman piquantes, y que se pres¬ 
tan á glosa ligera, como debe siempre ser la labor 
del cronista. 

La historia es un tejido de muy diversos hilos, en¬ 
trecruzados y revueltos con nudos y marañas. No 
hay cosa más opuesta al verdadero conocimiento de 
la historia que el empeño de la homogeneidad. A 
distancia, identificamos cosas que antaño andaban, 
no ya apartadas, sino acaso enzarzadas en pelea. 
Nuestra influencia en América, los destinos de nues¬ 
tra raza allí, nos parecen inseparables de la lengua y 
la literatura. Por boca de la poesía hemos dicho que 
el viajero que arribe 

«á las playas antípodas distantes, 
verá la Cruz del Gólgota clavada, 
y escuchará la lengua de Cervantes...» 

haciendo así, del idioma del Manco, la forma supre¬ 
ma del españolismo persistente de la América donde 
corre nuestra sangre y ha hecho casta nuestra pro¬ 
genie. Tiene, pues, que causar alguna sorpresa la 
noticia de que, á principios del siglo xvii, el Quijote 
estaba prohibido y mandado recoger en México. 

Ni más ni menos. Referiré el caso, tomándolo del 
interesante libro á que vengo aludiendo, México 
viejo y anecdótico. 

Su autor, el Sr. González Obregón, es, además de 
un notable escritor, un erudito, registrador de viejos 
papelotes. Hubo de caer en sus manos diligentes 
cierto manuscrito, picado honrosamente de polilla, 
como cumple á un papel hidalgo, y que rezaba en el 
epígrafe: «Inquisición de flotas venidas de los Rey- 
nos de S. M. desde el anno de 160r hasta el presen¬ 
te de 1610,» Todos los rebuscadores saben que no 
deben descorazonarse ante un encabezado en apa¬ 
riencia sin interés: González Obregón siguió leyen 
do, y encontró que, según el reglamento vigente en 
la fecha del manuscrito, se ordenaba reconocer, á la 
arribada de los navios, si llevaban libros prohibidos, 
para decomisarlos. Eran estos libros, amén de los 
heréticos, contrarios á la fe y á las buenas costum¬ 
bres, los que contuviesen materias de Indias ó Artes 
y vocabularios de lenguas indígenas, que no estuvie 
sen aprobados; y, asimismo, los libros «profanos y 
fabulosos» y de historias fingidas. Esto estaba expre¬ 
samente estatuido en las leyes de Indias, anteriores 
al amarillento papel. 

A continuación, el manuscrito declaraba los libros 
que fueron decomisados en la Veracruz, durante los 
años que abarcaba. En 1601 fué recogido el Espejo 
de caballerías, por Diego Ortúñez de Calahorra, na¬ 
tural de Nájera; en 1602, la Historia de Bernardo 
del Carpió; en 1604, obras de Ovidio y Lucrecio; en 
1605, nada menos que la Historia general de las In¬ 
dias, por López de Gómara, lo más castizo, y por 
fio, en 1608, «fué recogido y mandado á este santo 

Oficio de la Inquisición de México un libro en cuar¬ 
to, aforrado en pergamino, que dice en su carátula: 
El Ingenioso Hidalgo Don Qvixote de la Mancha, 
Compuesto por Miguel de Ceruantes Saauedra, Di¬ 
rigido al Duque de Béjar, Marqués de Gibraleon, 
Conde de Benalcagar y Bañares, Vizconde de la 
Puebla de Alcozer, señor de las Villas de Capilla, 
Curiel y Burguillos, (Escudo) Año 1605. Con privi 
legio. En Madrid, por luán de la Cuesta—que pare 
ció al Comisario de la Veracruz y Oficiales Reales 
de la Real Aduana, ser romance que contiene mate 
rias profanas, fabulosas y fingidas.» 

¿Qué tal? El Quijote sufrió la misma suerte que el 
Espejo de caballerías, el cual forma parte de las obras 
que le secaron el celebro á don Quijote y figura en 
el donoso escrutinio hecho en la librería del Inge 
nioso hidalgo por el cura y el barbero; y fué califica¬ 
da de obra fabulosa la que sangra realidad del prin¬ 
cipio al fin... 

No incurramos, sin embargo, en la vulgaridad de 
escandalizarnos excesivamente. Todo lo acaecido en 
las sociedades que pasaron, tendría la más natural 
explicación si conociésemos á fondo, en su comple¬ 
jidad y entretejimiento de influencias y causas, áesa 
misma sociedad. Ni el individuo ni los pueblos sue¬ 
len aparecer procediendo muy arbitrariamente, cuan¬ 
do se llega á lo hondo, al subsuelo de su psicología 
y su dinámica. Ciertamente que la Inquisición no se 
había fundado, ni en España ni en ninguna de las 
naciones que la tuvieron, para decomisar libros de 
la índole del Quijote. A la misma hora en que lo de 
comisaba la Aduana de la Veracruz, algún Inquisidor 
español leería quizás con deleite la regocijada y triste 
obra maestra del Manco. El Quijote, en la Penínsu¬ 
la, fué muy bien acogido y reído desde su publica 
ción..., aunque no viesen en él las gentes lo excep¬ 
cional que vemos ahora. 

La última interesante revelación del precioso ma¬ 
nuscrito es una nota de vida tan antigua como mo¬ 
derna. Suponed á un novelista insigne, que cruza el 
Atlántico y se aleja para siempre del suelo natal, di¬ 
rigiéndose á ejercer un prosaico empleo. Al partir 
hacia lejanas tierras, este novelista se lleva consigo 
una novela de recientísima publicación, de la cual 
se habla entre literatos, y que le hará compañía á 
tantas leguas de su país, pues representa la actuali 
dad literaria. Suponed que, al desembarcar, preten 
den quitarle la novela, y considerad las recomenda¬ 
ciones que buscará para conservarla en su poder. 
Pues es el caso de Mateo Alemán, autor de Aventu¬ 
ras y Vida de Guzmán de Alfirache, Atalaya de la 
vida humana, que, con Lazarillo de Hurtado de 
Mendoza, pudieron ser los libros que sirvieron de 
modelo á Cervantes en alguna parte de su Quijote y 
en varias de sus Novelas ejemplares. Mateo Alemán 
no era trigo limpio: en España, ejerciendo su cargo 
de Contador, cogiéronle en no sé qué descubiertos, 
en ciertas cuentas, por los cuales se le formó causa, 
y hubo de quedar desempleado; mediarían, así ha 
solido ocurrir en todo tiempo, recomendaciones, y el 
acusado fué enviado á Nueva España con análogo 
destino. Era ya viejo; iba á dejar sus huesos allí, y 
se llevaba, con estima infinita, la reciente novela del 
que había de eclipsarles á todos. No podía resignar 
se á soltar su Quijote, y dice el manuscrito: «se vol 
vió el libro por súplica de S. Illma. d. fr. García 
Guerra, á su dueño Mateo Alemán. Contador y Cria 
do de Su Magestad.» 

Este lindo detalle de historia literaria tiene ade¬ 
más la ventaja de esclarecer completamente un pun¬ 
to que—en 1876, al publicarse en la colección Riva- 
deneyra El Picaro—se declara dudoso, á pesar del 
testimonio de Nicolás Antonio: el paso de Mateo 
Alemán á Nueva España. 

Claro es que á pesar de decomisos y prohibiciones, 
el Quijote se paseó á su talante por México. El mis 
mo libro de González Obregón nos cuenta la diver¬ 
tida historia de cómo el virrey le pisó, diríamos aho¬ 
ra tamiliarmente, su ejemplar á un Oidor de la Real 
Audiencia. 

Sin dejar de la mano este libro, México viejo, va¬ 
mos evocando la visión de la vida colonial, allá en 
los siglos de nuestra dominación pacífica; el período 
de los poderosos virreyes. Vemos al conde de Revi- 
llagigedo, de honrosa memoria, disponerse á tomar 
su chocolate en bandeja de plata, antes de que el 
barbero le empolve la peluca y le trence la coleta. 
Respecto á la bandeja ó más bien salvilla en que al 
virrey le presentan el oloroso soconusco, puedo for¬ 
jarme la ilusión de que es la misma en que ahora me 
lo sirven á mí, guarnecido de bizcochadas y mante¬ 
cadas. Porque poseo una gran salvilla cuya proce¬ 
dencia mexicana es indubitable. La sostienen elegan 
temente cabezas, mejor dicho, pequeñas cariátides 
de indios, expresando perfectamente el tipo de la 
raza, y en su ancha superficie ostenta las marcas del 
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platero: una representa las columnas de los pesos 
columnarios ó mexicanos, y entre ellas la cabecita 
de Carlos II; otra figura un ídolo, un dios de la mito¬ 
logía indígena. No veo, pues, dificultad en que, dado 
el rodar de los objetos en traslaciones, ventas y 
compras, la salvilla que describo sea la misma en 
que á D. Francisco de Güemes y Horcasitas, cua¬ 
dragésimo primero de los virreyes de México, que 
tomó posesión de su cargo el mismo día en que ex¬ 
piraba en España Felipe V, le ofrecían el tazón chi 
nesco, rebosando de hirviente chocolate, que provo¬ 
caba la verbosidad de D. Ermeguncio. 

D. Francisco de Güemes, cuyo retrato he visto 
mil veces en la escalera del palacio de Revillagigedo 
en Gijón, hizo cuanto pudo para levantar de su pos¬ 
tración á la Nueva España. La decadencia de los 
últimos años del reinado de Carlos II había llegado 
allí, si bien con el retraso natural, y aquello estaba 
perdido. El virrey trabajó bastante en arreglarlo. 
Como todos los gobernantes que han de mirar por 
su gobierno, Revillagigedo madrugaba y se disponía 
y aseaba muy temprano. La anécdota que refiere 
González Obregón nos le pinta haciéndose rasurar, 
desde el día en que tomó posesión del cargo, á las 
siete en punto. Mientras el Fígaro preparaba sus 
navajas, el conde leía las quejas y solicitudes depo¬ 
sitadas la víspera en su buzón, que no serían pocas. 
Si el virrey era un buen virrey, el barbero era, en su 
género, una perla única. Como que respetaba el ata¬ 
reado leer del señor, y le afeitaba en silencio, lo cual 
tiene algo de milagroso é increíble, dada la reputa¬ 
ción de verbosidad de estos oficiales. Así es que, 
cuando Revillagigedo hubo de traspasar el virreinato 
á su sucesor, el marqués de las Amarillas, sintió 
cierta melancolía al despedirse de su barbero, y le 
ofreció la recompensa que pidiese. El rapabarbas 
solicitó hablará su talante y capricho los seis últimos 
días de afeitadura—una semana de desahogo—y 
pedir una gracia por día. Y tales y de tal calibre las 
pidió, que probablemente el conde se arrepentiría 
de haber consentido, al cabo de los años, que un 
barbero se despachase á su gusto. 

Echaríamos de menos los tiempos apacibles—no 
tan apacibles, sin embargo, como al pronto se ere 
yera—de aquel excelente virrey, si no nos hiciese 
apreciar los nuestros la entretenida excursión al tra¬ 
vés de las edades, sobre los modos de viajar, desde 
el palanquín al automóvil, en el mismo libro. 

El primer medio de transporte en aquellas regio¬ 
nes fué el palanquín y las andas. En andas iban—lo 
mismo que van aquí las imágenes—los ídolos y los 
emperadores aztecas, y aun los caciques y señores 
antes y durante la conquista. Los demás mortales, 
sobre sus pies ágiles y sus piernas musculosas, con 
la ayuda de un largo palo ó báculo. Cuando llegaron 
los conquistadores, asombraron sus caballos y yeguas, 
cual si fuesen seres sobrenaturales, el mito de los 
centauros realizado. Existía, sin embargo, un original 
sistema indígena que los dominadores hubieron de 
probar también: la hamaquilla de redes. En una red 
y cargándoselos á las espaldas, los transportaban los 
indios como se transporta un fardo. Ello no sería 
muy regalado, pero parece que era rapidísimo—no 
tanto como el tren, todo es relativo en este mundo. 
—Como que los trasladados así iban pensando si lo 
que les pasaba era sueño ó encantamiento. A verse 
don Quijote metido en la hamaquilla, no dejara de 
atribuir á sus malignos encantadores la travesura. 

Un mozo que después fué lego franciscano, tuvo 
la idea del transporte en carretas de bueyes. Se pue¬ 
de contar entre los bienhechores y hombres útiles á 
la humanidad á fray Sebastián de Aparicio. Estas ca¬ 
rretas, sin embargo, acabaron por convertirse, ni más 
ni menos que los actuales automóviles en las nove¬ 
las de Conan Doyle, en instrumentos de rapto y robo. 

Vinieron luego los coches, las carrozas, las sillas 
de manos y literas, sus elegancias artísticas en pin¬ 
turas y forros, sin hablar de las poderosas muías, de 
reposado y continuo andar. Sin embargo, lo de las 
comunicaciones seguía siendo un tanto dificultoso. 
Verdad que cuanto nos refiere Obregón por sucedi¬ 
do en México, puede aplicarseá España, donde tam¬ 
bién, antes de emprender un viaje, hasta principios 
del siglo xix, se hacía testamento, se cumplía con la 
Iglesia, se ofrecían velas á las Vírgenes, se emplea¬ 
ban treinta y un días para ir de Santiago á Madrid, 
y gracias si no aparecían por el camino los compa¬ 
dres, ó sea los salteadores y facinerosos, capaces, no 
diré de cortar un dedo para sacar una sortija, sino 
de cosas harto peores, que Goya dejó pintadas con 
el atroz realismo que le caracteriza... Porque en to¬ 
dos estos relatos mexicanos parécenos vernos á nos¬ 
otros mismos.,., y no es espejismo engañoso, sino 
efectiva semejanza fraternal. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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EL JURAMENTO FATAL 

Era en el pueblecito vasco de 
Agoguez, en donde las muchachas, 
delgadas y tocadas de negro, se 
deslizan silenciosamente en las ca¬ 
llejuelas inundadas por el sol, y al 
atardecer, á la hora del crepúsculo, 
parecen confundirse con las som 
bras que descienden de la montaña. 
Aquella tarde estival Rebeca había 
salido de casa de su madre para ir 
á reunirse con su prometido Anto¬ 
nio, que el día antes habíale entre¬ 
gado la sortija de boda, y de quien 
sería esposa dentro de un mes; así, 
por lo menos, lo había dispuesto Vicente, 
hermano mayor de Rebeca, que desde la 
muerte de su padre ejercía la autoridad en 
la familia, y á quien obedecían sus otros 
seis hermanos y hasta la anciana madre de 
blancos cabellos que veía en él reproduci 
das las facciones y los rasgos del respetado 
jefe. Pero Rebeca tenía un alma altiva que 
no se doblegaba á las docilidades tradicio¬ 
nales, y sólo con los labios había asentido 
á la voluntad de Vicente. Ahora corría á 
juntarse con Antonio como si realmente 
estuviese enamorada, sabiendo que él la 
esperaba á la entrada del pueblo, bajo una 
encina secular, en donde había un banco 
casi tan viejo como el árbol. 

Allí estaba, en efecto, Antonio, inmóvil, 
ceñida la cintura por la encarnada faja y ( 
con la boina azul inclinada casi hasta las 
cejas, viéndola venir desde lejos. Mucho 
tiempo hacía que la amaba; los dos eran 
aproximadamente de la misma edad, que 
se acercaba á los veinte años, y desde que 
juntos hicieron su primera comunión en la 
iglesia del retablo dorado, habíala elegido en su co¬ 
razón como la mujer en quien un día pondría todo 
su cariño. Tembloroso había pedido á Vicente la 
mano de Rebeca, y eso que se consideraba digno 
de ella é igual suyo, puesto que en su raza siempre 
se habían efectuado los casamientos entre los niiem 
bros de la misma, y que todo vasco, aun siendo sim 
pie pescador de sardinas, entiende valer tanto como 
cualquier otro, siquiera sea marqués ó millonario. 
Además Rebeca no era rica, sino que se ganaba la 
vida trabajando al lado de su madre, la cual le había 
enseñado á bordar las chaquetas con que se adorna¬ 
ban las muchachas en los días de fiesta; pero, en 
cambio, era regiamente hermosa, y aquella hermosura 
soberana, aun en aquella comarca en donde todas 
las mujeres eran bellas, la marcaba con un sello es¬ 
pecial, sello temible al par que sagrado. Vicente había 
aceptado sin vacilar la proposición de Antonio, dan 
dolé entrada en su casa, y reunido luego á los vecinos 
y amigos para comunicarles la fausta nueva. Y amigos 
y vecinos habían llevado ramos de brezo y manojos 
de esas pálidas flores de hiniesta que crecen en las 
torrenteras y cuyo aroma se difunde como una llama 
apenas sus cálices se abren al beso del sol. 

Cuando Rebeca estuvo al lado de Antonio y ambos 
se hubieron sentado en el banco de piedra envueltos 
en la sombra que proyectaba el follaje de la misma, 
hubo unos momentos de silencio; él no osaba levan 
tar los ojos, consciente de que aquel era el instante 
de sus verdaderos esponsales y de que en aquellos 

Preferiría que me pidieses la vida 

minutos de"coloquio íntimo iban á poner al unísono 
sus corazones, y esperaba á que Rebeca iuera la 
primera en hablar; pero ella permanecía callada y 
parecía presa de viva emoción. Al fin con voz apa 

gada dijo: 
—¿Me amas, Antonio? ¿Me amas de verdad? 
—¿Que si te amo? ¿Y lo dudas? Después de mis 

padres eres tú el ser á quien más quiero en el mundo; 
y aun si hubiera de escoger entre ellos y tú, creo que 
mi pasión podría más que mi deber. Mi corazón va 
hacia ti como hacia el sol la planta. 

— Siendo así, ¿me concederás todo cuanto te pida? 
—Sí todo, todo cuanto dependa de mi voluntad; 

si me pidieras que pasara por entre unas llamas, á 
ellas me arrojaría sin vacilar un momento. 

— Pues bien, Antonio, dijo Rebeca lentamente, he 
aquí el sacrificio que de ti exijo: que renuncies á 

casarte conmigo. 
Antonio se incorporó de un brinco. 
_,Renunciar á ti, Rebeca! ¿Sabes lo que dices? 

¿Cuando tu hermano Vicente acaba de 
concederme tu mano, cuando tú misma 
has consentido que ciñera tu dedo con 
el anillo nupcial?.. ¿Qué locura te aco¬ 
mete? Esto lo dices para probarme. 
¡Mírame bien, Rebeca, y contéstame 
en. seguida! 

Pero Rebeca se mantenía silenciosa. 
Sentada en el banco de piedra, tenía las 
manos apoyadas sobre las rodillas, y 
erguida la cabeza, perdida la mirada, 
permanecía impasible. 

— ¡Contéstame, contéstame!, exclamó 
Antonio haciendo un ademán de impa¬ 
ciencia. ¿Para decirme esto has venido? 
Te esperaba con el corazón alegre y el 
camino por donde tú venías parecíame 
inundado de luz. ¡Y tu primera palabra 
ha sido para sumirme en la desespera¬ 
ción! ¡Oh, Rebeca, nunca creí que fue¬ 
ses tan cruel! 

— No soy cruel, repuso la joven pau¬ 
sadamente; sufro haciéndote sufrir, pero 
es preciso. Yo no puedo-vser tu espoosa, 
Antonio; y aunque el cura bendijese 
nuestra unión, yo nunca podría ser 
tuya. 

—Pero ¿por qué?, ¿por qué?, preguntó 
Antonio desesperadamente. 

— El porqué te lo diré más tarde, 
cuando me hayas obedecido. 

Antonio bajó la cabeza; la voz de 
Rebeca era tan firme, su actitud tan 
segura, que él, á pesar suyo, se sintió 
desfallecer. Por otra parte tenía con¬ 
fianza en ella y sabía que ella no mentía. 

—¿Has avisado á tu hermano?, pre¬ 
guntóle al fin. 

—No; no me comprendería y me 
tendría por loca ó por rebelde. Tú eres 
quien has de decírselo, y aun le darás 
á entender que has cambiado de idea, 
que no quieres... De este modo no po 
drá obligarme. Y como si nada hubiese 
pasado entre los dos. 

—¡Oh, esto es demasiado! ¡Quieres 
obligarme á que retire mi palabra! No 

te contentas con destrozarme el corazón, sino que 
además exiges de mí que aparezca^ envilecido. 
¡Pues bien, Rebeca, eso no lo hago! " 
Hablaba jadeante y su sombra temblaba en el 

espacio iluminado por la luna. 
—Está bien, murmuró Rebeca. Veo que no me 

amas; el amor ha de llegar hasta el sacrificio. 
Diciendo esto, habíase levantado y hundía su mi¬ 

rada en el fondo de los ojos del muchacho, que se 
estremeció; aquella mirada le daba vértigo, y en ella 
descubría una voluntad que dominaba la suya, un 
poder secreto al cual no podía substraerse. 

— Haré lo que me ordenas, balbuceó al fin; pero 
preferiría que me pidieses la vida. 

Antonio fué á reunirse con Vicente en la cervece¬ 
ría en donde se juntaban todos los domingos después 
de misa mayor; el corazón le latía con violencia, pero 
su resolución era firme. Más que á Rebeca, obedecía 
á su propio destino: el sueño que acariciara era de¬ 
masiado hermoso; aquella á quien amaba, jamás sería 
suya, y él con sus propias manos iba á destruir la-di 
cha que había creído poseer. 

_De manera, dijo Vicente cuando Antonio hubo 
acabado de hablar, que ahora te niegas á casarte con 
mi hermana. 

—Sí. 
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—¿Sabes que con ello me infieres un insulto gra¬ 
ve, del que te pediré cuenta? 

—¡No importa! Estoy dispuesto á reñir contigo. 
¿Quieres que sea ahora, mientras está excitada tu 
cólera, ó prefieres esperar á mañana 
para estar más seguro de ti mismo? 

—Ha de ser hoy. Es menester que 
uno de los dos hiera al otro mortal¬ 
mente á fin de que los vecinos, los 
amigos, todos los que han llevado á 
Rebeca las flores de los esponsales, 
sepan que ha corrido sangre y que 
toda reconciliación es imposible. Esta 
tarde, en el partido de pelota, yo te 
buscaré camorra y td me retarás. 

—Convenido, y quiera el cielo que 
sea yo quien sucumba. 

La lucha había sido terrible; Vicen 
te y Antonio habíanse batido como si 
fueran enemigos encarnizados, y en 
verdad el corazón de ambos rebosaba 
rabia: el uno sentíase ofendido en su 
orgullo de familia; el otro en su dig 
nidad de hombre. En el corro que 
alrededor de ellos se había formado, 
Rebeca ocupaba la primera fila, y 
cuando Antonio, después de una aco¬ 
metida más fiera de su adversario, 
quedó tendido en tierra inerte y sin 
respirar, ella se arrojó sobre él y rodeó 
su cuerpo con sus brazos. Pero era 
demasiado tarde; Antonio había de 
jado de existir. 

Entonces Rebeca, volviéndose á 
Vicente, le dijo: 

—¿Por qué le has matado? 
—Porque me retiró su palabra. 
—¿Y era esta una razón para ven¬ 

garte tan cruelmente? ¿Me has pre 
guntado si yo le quería? Ni para pro 
meterme á él ni para zanjar vuestra 
disputa me has consultado. 

—¿Acaso contáis para algo las mu¬ 
jeres?, replicó Vicente encogiéndose 
de hombros. 

Y dicho esto, se alejó mientras se 
llevaban ej cadáver aún caliente de 
Antonio. 

Rebeca fuése al banco en donde 
la antevíspera había estado con su 
prometido, y sentándose en él lloró. 
Sobre su corazón pesaba un secreto 
terrible que aún no había comunicado 
á nadie. Si había exigido á Antonio 
tan inmenso sacrificio, si no le había 
dejado adivinar siquiera su amor, si 
se había mostrado con él indiferente 
y altiva, no había sido sin tener que 
hacerse á sí misma gran violencia. 
Pero ¿podía casarse con Antonio? 
Desde que habían crecido uno al lado 
deí otro, un instinto secreto habíale 
advertido que un día él la solicitaría, 
y cuanto más ocupaba Antonio sus 
pensamientos, más sentía ella contra 
él una invencible desconfianza. Un 
día, tenían entonces diez y seis años, 
él había querido llevarla á una de esas 
fiestas rústicas en donde mozos y 
muchachas bailaban juntos al son de 
las panderetas; ella había accedido; pero muy pronto, 
sintiéndose cansada, habíase apartado de la reunión. 
Alguien, sin embargo, habíala seguido; un arpigo de 
Antonio y de Vicente á quien ella conocía bien y que 
la perseguía con sus asiduidades. El tal amigo se le 
había acercado lenta y cautelosamente, y antes de que 
ella pudiera defenderse habíala besado repetidas ve¬ 
ces en la nuca. Rebeca, á pesar de su inocencia, había 
comprendido que aquellos no eran verdaderos besos 
de amor, y en el acto sintió en su alma una cólera, 
no sólo contra el que la había ofendido, sino también 
contra todos los hombres, contra el mismo Antonio, 
que continuaba bailando allá abajo, á la sombra de 
los árboles, sin darse cuenta de lo que á ella le tur 
baba al alma. Y en cuanto pudo desprenderse, corrió 
al cementerio, y encaminándose á la tumba que le 
era mas familiar que las otras, puesto que en ella 
descansaban sus antepasados y en ella había sido 
enterrado últimamente su padre, alzó los brazos, y 
ante la cruz de mármol adornada con una guirnalda 
de glicinas, juró^ no ser jamás de ningún hombre, 
creída de que así vengaría el insulto recibido. 

Por esto se había negado á casarse con Antonio; 
aquel juramento hecho sobre una tumba era para 
ella más sagrado que todas las alegrías de la vida, 
más sagrado que su mismo deseo de felicidad. Pero 

la muerte llama á la muerte, y Antonio iba, á su vez, 
á reposar bajo aquella hierba espesa. 

Rebeca lloraba y su corazón se compadecía de la 
suerte de Antonio y de la suya propia, mientras los 

Los príncipes Leopoldo y Alberto de Baviera., 

retratos pintados por F. A. Kaulbach 

mozos y las muchachas del pueblo, olvidados ya del 
penoso incidente de la tarde, se reunían en la playa 
y cantaban y reían juntos, porque así lo quería el 
eterno Amor. 

Juan Bertheroy. 

(Dibujo de Parys.) 

LA UNIVERSIDAD DE LA PLATA 

DR JOAQUÍN V. GONZÁLEZ. - D. RAFAEL ALTA MIRA 

La llegada á estas tierras, en cumplimiento de una 
misión científica, del erudito catedrático de la Uni¬ 
versidad de Oviedo D. Rafael Altamira ha atraído 
de nuevo la mirada hacia el Oxford argentino y su 
ilustre fundador de cuantos creen que más briosa se 
muestra la vida nacional de un pueblo cuanto más 
se eleva su cultura. 

Al infatigable celo, á la perseverancia poco común, 
á los indiscutibles talentos del Dr. D. Joaquín V. 
González, en cuyo cerebro se adunan las dotes del 
político con las galas del orador y los positivos mé¬ 
ritos del literato, se debe la creación de la Universi¬ 
dad de La Plata, el establecimiento decente de ma¬ 
yor importancia de la América del Sud, y cuyos edi 

ficios y organización competir pueden con los más 
acreditados centros de enseñanza de Europa. 

No contento el Dr. González con haber dotado al 
país, comunicando su entusiasmo á sus connaciona¬ 

les y venciendo burocráticas apatías, 
cuando no manifiesta hostilidad, cre¬ 
yó hacer obra provechosa iniciando 
el intercambio intelectual entre los 
hombres pensadores del viejo conti 
nente y los aquí radicados; y persua¬ 
dido de que la cátedra puede y debe 
ser apacible tribuna desde cuyas al¬ 
turas baje serena y reposada la voz de 
la verdad, propuso, y su proposición 
fué acogida con aplauso y entusiasmo, 
invitar á que ocuparan aquella tribuna 
piálense profesores europeos que go 
zaran de merecido renombre. Y muy 
amigo de España, haciendo honor á 
su apellido y á sus honrosas tradicio 
nes de familia, se puso al habla con 
la progresista Universidad de Oviedo, 
logrando que aquel centro confiara al 
Sr. Altamira el elevado encargo de 
traer á esta joven República el verbo 
de la madre patria, y con él la prueba 
plena de que también hay quien ha 
blando español sabe sentir hondo y 
pensar profundamente. El triunfo en 
la Argentina de Altamira es á la vez 
el triunfo del Dr. González y una pá¬ 
gina de gloria para la joven Universi 
dad de La Plata. De hoy más, gracias 
al eximio literato riojano, merced á la 
progresista Universidad platense, la 
juventud argentina ha podido conven¬ 
cerse de que si hay en España orado¬ 
res políticos que deslumbran con las 
brillanteces de su elocuencia; novelis¬ 
tas notables que merced á circunstan¬ 
cias de momento se truecan en diser- 
tadores de literatura, también hay 
hombres de ciencia, como Altamira, 
que con la calma propia de quien 
sólo va en pos de la verdad, suben á 
la tribuna docente para ilustrar á to¬ 
dos, así á los que apenas afirman sus 
pies en el camino de la vida, comoá 
aquellos que por haberlo frecuentado 
largo tiempo levantaron el polvo que 
blanquea ya sus sienes. 

R. Monner Saks. 

Buenos Aires, agosto de 1909. 

Completando el artículo de nuestro 
estimado corresponsal literario señor 
Monner Sans, publicamos á continua¬ 
ción los siguientes dates, que debe¬ 
mos á la amabilidad del ilustrado-cón¬ 
sul de la República Argentina en Bar¬ 
celona Sr. Gaché, á quien damos las 
más expresivas gracias por su atención. 

La Universidad Nacional de La Plata (Re 
pública Argentina) es una creación original, 
si se la compara ccn la general ordenación 
de las Universidades del mismo país, y las 
análogas de tipo francés, español, italiano, 
suizo, etc. ITa sido fundada en 1907, en cum¬ 
plimiento de una ley del año anterior, que 

tuvo en cuéntala existencia, en la novísima ciudad argentina, de 
institutos científicos que languidecían, próximos á extinguirse 
por el abandono del gobierno provincial de Buenos Aires, que 
los había fundado. Forman así parle de la Universidad un Ob¬ 
servatorio Astronómico, que recientemente ha completado y 
enriquecido su material con los instrumentos de mayor perfec¬ 
ción, el cual Observatorio es centro de una Escuela de Ciencias 
físicas y matemáticas; un Museo de historia natural y arqueo¬ 
logía americana, que es centro de estudios prehistóriccs y de 
cincias naturales, y una Facultad de Agronc mía y Veterinaria 
para los estudios superiores de estas materias, la que á su vez 
tiene como dependencia la Escuela Agronómica de Santa Ca¬ 
talina, con una tierra de más de 800 hectáreas de cultivos y 
bosques. No hay Facultad de Medicina, que no habría sido 
conveniente crear otra tan próxima á la ya existente en la ciu¬ 
dad de Buenos Aires. En lugar de la Facultad de Derecho, 
existe una de Ciencias Jurídicas y Sociales, que comprende 
aquélla y además una Sección de Pedagogía y otra de Filoso¬ 
fía, Historia y Letras. En esta última Sección el profesor 
D. Rafael Altamira ha fundado el curso de Historia, por es¬ 
pecial encargo de la Universidad. Las Facultades é Institutos 
están organizados bajo el principio allí llamado de correla¬ 
ción de estudios. Advertida la unidad de la ciencia y particu¬ 
larizados los estudios por indispensable división del trabajo, 
aquellas cátedras, que son propias de un orden de estudios y 
complementarias de otro, sirven á la vez á estudiantes de di¬ 
versas carreras. 

La Universidad está presidida por el Dr. D. Joaquín V. 
González, quien como ministro de Instrucción Pública fué ini¬ 
ciador y fundador de la Universidad, y abandonado luego el 
Ministerio, ha sido su primer rector, con el título de presiden¬ 
te de la Universidad, que le da la ley. 
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LA DONCELLA DE ANZIO 

Hace pocos días, en la hermosa villa 
Sarzini, que los herederos del príncipe 
Pedro Aldobrandini poseen en Anzio (Ita¬ 
lia), efectuóse el acto solemne de adquirir 
el Estado italiano, por la cantidad de 
450.000 liras, esa obra maestra del arte 
griego antiguo, atribuida á Lisipo y á la 
que se ha denominado sucesivamente la 
Sacerdotisa, la Estudiante y la Doncella, 
nombre este último que es el que actual¬ 
mente lleva como definitivo. 

Los seis herederos de Pedro Aldobran¬ 
dini estaban representados por el príncipe 
Chigi y el gobierno italiano por el señor 
Rava, ministro de Instrucción Pública, 
habiendo asistido además á la ceremonia 
el director de Bellas Artes comendador 
Ricci, el ministro de la Guerra general 
Spingardi, el director del Museo Nacio¬ 
nal Sr. Bardelli, varios funcionarios del 
ministerio de Instrucción Pública y algu¬ 
nos periodistas. 

había ofrecido, deducidas 150 000 que 
habría percibido como impuesto el go¬ 
bierno en el caso de que la Doncella 
de Anzio hubiese sido exportada al 
extranjero. — C. 

(Fotografías de C. Abeniacar.) 

DIANA, DIOSA DEL MAR, 

CUADRO DE JUAN ELLIOT 

El notable pintor norteamericano 
Juan Elliot, que hace tiempo reside 
en Roma, ha expuesto recientemente 
en su taller el cuadro que adjunto re¬ 
producimos y que ha pintado por en¬ 
cargo del Museo Nacional de Was¬ 
hington. El artista ha representado á 
la diosa Diana en una concha arrastra¬ 
da por cuatro caballos en el poético 
momento en que la salida de la luna 
determina la marea, y ha sabido im¬ 
primir en todo el lienzo de un modo 

La estatua, vista de frente 

Después de firmado el contrato de venta, que autorizó el 
notario Sr. Buttaoni, el príncipe Chigi obsequió á los invita¬ 
dos con un almuerzo, terminado el cual comenzaron los tra¬ 
bajos para el traslado de la estatua, que al día siguiente fué 
transportada, en un carro custodiado por dos gendarmes, á 
Roma é instalada en el Museo de las Termas de aquella capital. 

El hallazgo de la famosa estatua fué debido á la casualidad. 
En una noche del mes de diciembre de 1S7S, una viólenla 
tempestad desencadenada en la costa de Anzio derribó un 
muro de la antigua villa de Nerón; al día siguiente, unos pes¬ 
cadores descubrieron detrás de la pared derruida, en un nicho 
y de pie sobre su pedestal, aquélla preciosa escultura, que 

Lugar en donde fué descubierta la famosa estatua la 

Doncella de Anzio. El ministro Rava (1) y el profesor 

Ricci examinando el sitio, hoy invadido por el mar. 

pocos días después fué visitada por un inspector de Bellas 
Arles y trasladada al vestíbulo de la villa, en donde ha 
permanecido hasta el día de su conducción á Romi. 

No tardaron en hacerse á los propietarios de la Doncella 
las más tentadoras proposiciones de compra, entre las cuales 
aquéllos aceptaron en principio la de un norteamericano que 
ofreció por la estatua 600.000 liras. Mas como en Italia existe 
una ley, que se cumple rigurosamente, relativa á la exporta¬ 
ción de obras de arte al extranjero, instruyóse el oportuno 
expediente que, siguiendo los trámites reglamentarios, llegó á 
la firma del celebrado escultor Luis Bistolfi, quien, en calidad 
de inspector especialmente designado por la Dirección de las 
Exportaciones de Objetos de Arte, hubo de examinar la esta¬ 
tua y de autorizar su venta. En su informe el notable artista, 
después de describir de un modo magistral y en términos en¬ 
tusiastas la maravillo=a joya, manifestaba al director que se 
había negado á dar el permiso para la exportación, permiso 
que no concedería hasta que el ministerio de Instrucción Pú¬ 
blica, luego de enterado de la existencia de la escultura, auto¬ 
rizase su venta al extranjero. 

Gracias á este informe de Bistolfi, la Doncella de Anzio no 
salido de Italia, pues el director de Bellas Altes, interesa¬ 

ren conservar para su patria aquel tesoro artístico, empren¬ 
dió una enérgica campaña hasta conseguir del gobierno un 
acuerdo por virtud del cual la estatua ha quedado de propie¬ 
dad del Estado. El precio de 450.000 liras por ella satisfecho ¡ 
equivale á la cantidad de 600 000 que, como hemos dicho, se 1 

La estatua, vista por detrás 

realmente magistral ese tono de luz misterioso del crepúsculo 
que forman los primeros resp'andores del astro de la noche 
combinados con los últimos destellos del sol que se hunde en 
el ocaso. 

Todo el lienzo está impregnado de un sentimiento de místi¬ 
ca poesía; es un canto de los clásicos poemas mitológicos que 
resurge ante nuestra vista, una visión suave del mundo heléni¬ 
co. expresada en una forma tenuísima y vigorosa á un tiempo. 

Mientras estuvo expuesto el cuadro, acudieron al taller de 
Elliot muchas y muy importantes personalidades, entre ellas 
la reina madre, que prodigaron al artista entusiastas felicita- 

Diana, diosa del mar, cuadro de Juan Elliot, destinado 
Museo Nacional de Wáshington. (De fotografía de Carlos Abeniacar.) 
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EN HONOR DE LOS SOLDADOS FRANCESES MUERTOS EN WISSEMBURG (4 de agosto de 1870.) 

U batalla de Wissemburg Cué la primera derrota I el padre Wetterlé y el coronel Bande. Desde allí di- 1 
qoe sofrieron las tropas francesas durante la guerra | rigióse la comitiva á los cementerios de Steinfeld y 

cursos el diputado francés Sr. Adigard y un oficial 
alemán, ambos exaltando el valor y el patriotismo. 

Al día siguiente efectuóse la solem¬ 
ne inauguración del monumento del 
Geisberg. Desde las primeras horas de 
la mañana treinta mil alsacianos inva¬ 
dieron Wissemburg; había allí aldeas 
enteras con sus estandartes y sus pá¬ 
rrocos. Después de un oficio en la igle¬ 
sia protestante, toda aquella masa de 
gente se encaminó á la colina en don 
de el monumento se alza. Varios ora 
dores civiles y militares pronunciaron 
discursos dedicados á honrar la memo 
ria de los héroes de Wissemburg. 

Luego depositáronse innumerables 
coronas en el monumento, mientras 
las músicas tocaban la Mar selles a, y la 
multitud, que desfilaba por delante de 
aquél, prorrumpía en delirantes acla¬ 
maciones.—D. 

(Fotografías de M. Branger.) 

franco prusiana. La división Douay batióse heroica¬ 
mente en aquella jornada, pero los 6.000 hombres 
que la componían no pudieron resistir el empuje de 
sus 80.000 adversarios y hubieron de retirarse, des¬ 
pués de haber causado grandes bajas en el enemigo, 
teniendo también ellos numerosas pérdidas, entre 
las cuales figuraba aquel general, que cayó muerto 
mientras daba órdenes á su artillería. 

Para honrar la memoria de los franceses que su¬ 
cumbieron en aquella batalla, abrióse en Alsacia una 
subscripción, con cuyo producto y con permiso del 
gobierno alemán se ha erigido en la colina del Geis¬ 
berg un monumento que se inauguró el día 17 de 
los corrientes. 

El monumento, obra del escultor 
Schultze, consiste en una alta pirámide 
coronada por el gallo, que es uno de 
los emblemas nacionales de Francia, 
adornada con una hermosa figura de 
mujer en bronce, y en la cual se lee la 
inscripción A los soldados frameses 
muertos por la patria. Completaban el 
decorado del pedestal cuatro símbolos 
colocados en los ángulos del mismo, 
pero las autoridades alemanas obliga¬ 
ron á última hora al escultor á supri¬ 
mirlas. 

Las ceremonias efectuadas en Wis¬ 
semburg duraron dos días. 

En la mañana del 16 díjose en la 
iglesia católica una misa de difuntos, 
á la que asistieron el hijo del general 
Donay, varios veteranos sobrevivientes 
de aquella batalla, muchas damas de 
Estrassburgo y numerosos fieles. Ter¬ 
minado el servicio divino, el padre 
Meuley, capellán de los Inválidos y 
ex capellán del ejército de 1870, pro 
nunció un sermón en francés en elogio 
del valor, sermón que parafraseó en 
alemán el padre Delsor, diputado en 
el Reichstag. 

Después del oficio católico celebróse 
el oficio hebreo en la sinagoga, habien¬ 
do hecho una plática, primero en fran- 
ces.y luego en alemán, el rabino Koch. 

Concluidas las ceremonias religiosas, 
los concurrentes se encaminaron al 
cementerio en donde está enterrado el 
general Douay, ante cuya tumba usa¬ 
ron de la palabra el Sr. Gunzert, de 
Estrassburgo, presidente del comité, 

de Schaidt, en donde están 
enterrados soldados fran¬ 
ceses y turcos de los que 
formaban parte de la divi¬ 
sión Douay, siendo recibi¬ 
da por un comandante de 
la landwehr y por compa¬ 
ñías de veteranos que con 
sus banderas habían acu¬ 
dido de todas partes de la 
región. En el acto de de¬ 
positar coronas sobre las 
tumbas de aquellos héroes, 
pronunciaron sentidos dis- 

Monumento erigido á la memoria de los soldados franceses muertos en Wissemburg 

El diputado francés Sr. Adigard pronunciando un discurso ante la tumba de los soldados muertos en Wissemburg 

Jefe del ejército alemán pronunciando un discurso ante la tumba de los soldados muertos 

en Wissemburg 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Vista de Río de Oro, del barrio del Polígono y de los fuertes de Horcas Coloradas y Cabrerizas Altas 

mm 

Abrevadero en Benisicar Fuerte de Horcas Coloradas 

Grupo de soldados españoles y de moros amigos de España 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

Vista del poblado moro de Frajana 

El infante D. Garlos de Borbón y sus ayudantes 
en el muelle de Melilla 

Moras sacando agua de un pozo para llevarla al CBmparrenlo 

de los refugiados 

Enormes montones de víveres acumulados en el muelle provisional de Melilla 
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De Lambert efectuando un admirable vuelo sobre París el día 18 de los corrientes; 
recorrió 40 kilómetros en 49 minutos y alcanzó una altura de 600 metros. (De fotografía de M. Branger.) 

Sena y Oise; Rudelle, diputado por la circunscripción; Millet, 
ex residente de Francia en Túnez y consejero general deMar- 
ly-le-Roi, y Nolhac, conservador del Museo de Versallcs. To¬ 
dos ellos enaltecieron la obra del escritor eminente y todos 
fueron acogidos con grandes aplausos. 

PARÍS.-UN VUELO ADMIRABLE 

DEL CONDE DE LAMBERT 

El día xS de los corrientes, las personas que pasaban por 
los muelles del Sena vieron con asombro que un aeroplano 
volaba majestuosamente sobre la capital, pasando por encima 
del Panteón, del Luxemburgo y del Campo de Marte, y ale¬ 
jándose hasta perderse en el horizonte, después de haber dado 
la vuelta á la torre Eiffel. 

Mientras los parisienses comentaban aquel extraño espec¬ 
táculo, en el aeródromo de Port Avialion reinaba angustiosa 
incertidumbre. 

El conde De Lambert se había elevado álas cuatro y media 
para efectuar una de las pruebas del concurso, del que nos ocu¬ 
pamos en otro lugar de este número. El aviador describió un 
semicírculo á la altura de 60 metros, y elevándose cada vez 
más, dirigióse á las colinas que dominan el aeródromo y des¬ 
apareció detrás de ellas. Transcurridos veinte minutos, cundió 
la alarma entre los espectadores, hasta el punto de que se en¬ 
vió un automóvil en la dirección seguida por el biplano para 
averiguar el paradero de éste. De pronto, y cuando mayor era 
la alarma, distinguióse en el airey ála altura de unos 400 me¬ 
tros un punto negro, en el que no tardó en reconocerse el 
aparato, y un rato después De Lambert, describiendo dos 
círculos, descendía á pocos pasos de su cobeitizo. 

El aviador fué objeto de una ovación estruendosa, indes¬ 
criptible; el público le aclamaba, le llevaba en triunfo, mien¬ 
tras las músicas tocaban la Mársellesá y el Himno 1 uso, unien¬ 
do así en un mismo homenaje el país en donde acababa de 
realizarse la gran hazaña y la nación de donde es hijo el que 
la había llevado á cabo. Entre los que con más entusiasmo fe¬ 
licitaron á De Lambert estaba Orville Wright. cuya presencia 
en París nadie sabía, y de cuyo hermano Wilburg fué aquél el 
primer discípulo. 

El héroe de la jornada pudo al fin substraerse áaquella ma¬ 
nifestación, y subiendo á un automóvil en compañía de su co¬ 
lega norteamericano, dirigióse á París. Apenas llegado á su 
domicilio, recibía por teléfono la invitación de los ministros 
de la Guerra y de las Colonias para que asistiese al banquete 
de la locomoción aérea que se estaba celebrando en el hotel 
Continental. Allí fué De Lambert, y ocioso es decir que los 
comensales le tributaron una ovación entusiasta, á la que él 
correspondió con las siguientes palabras, que copiamos por¬ 
que son la mejor explicación que podríamos dar de su vuelo 
prodigioso: 

«Siéntome cohibido teniendo que hahlar en público por ser 
esta la primera vez que lo hago. Me piden ustedes mis impre¬ 
siones; las expondré brevemente. Si he podido realizar mi 
vuelo ha sido porque había preparado perfectamente un apa¬ 
rato y porque este aparato me inspiraba absoluta confianza; 
además, el tiempo era favorable, de modo que todas las cir 
cunstancias eran propicias á la ejecución de una tentativa que 
desde hace mucho tiempo tenía yo proyectada y que ofrece 
menos dificultades que, en muchas ocasiones, la vuelta á una 
pista, lie voladohacia París, teniendo ermo punto de mira la 
torre Eiffel. El regreso ha sido más difícil, porque no podía 
orientarme; he seguido el Sena hasta que he distinguido un 
gran depósito blanco que domina el aeródromo. Estaba en¬ 
tonces á unos 600 metros de altura y he tenido que describir 
dos grandes círculos para descender fácilmente. Pero créanme 
ustedes, el recibimiento que me han hecho es desproporciona¬ 
do al vuelo que he realizado.» 

Reloj de sol de loza vidriada, 
obra de José Einney 

El Consejo de Administración del Aero-Club de Francia, 
apenas tuvo conocimiento de la hazaña efectuada per De Lam¬ 
bert, reunióse en sesión extraordinaria y acordó otorgar al 
intrépido aviador la gran medalla de oro de la Sociedad, que 
le será entregada durante un banquete que en honor del mismo 
se celebrará en breve. 

LA CAMPAÑA DE MELILLA 

(Véanse los grabados de las páginas 704 y 705) 

El único hecho de armas ocurrido desde nuestra última 
crónica ha sido el reconocimiento practicado el día 17 en los 
alrededores de Nador. En las primeras he ras de la mañana 
elevóse el globo Urania, á fin de inspeccionar la posición que 
ocupaba la /ar/a, concentrada en los montes de Beni-Buifrur, 
y las obras defensivas por ella rralizadas. Para proteger el 
avance del aeróstato formóse una columna al mando del ge¬ 
neral Aguilera, que poco después comenzó á ser hostilizada. 
Siguiendo las indicaciones comunicadas por telefero desde la 
barquilla del Urania, la artillería rompió el fuego; entonces 
un numeroso contingente de rifefíos quiso por dos veces en¬ 
volver nuestras fuerzas, pero fué rechazado con grandes per¬ 
didas. 

Realizado el objeto de conccer las posiciones y el número 
del enemigo y levantados desde el globo los croquis que se 
deseaban, el general Aguilera ordenó el regreso al campamen¬ 
to. Durante esta retirada, que se efectuó con el mayor orden, 
los moros, siguiendo su táctica acostumbrada, arreciaron en 
su ataque, pero al fin hubieron de emprender la huida ante el 
fuego de fusilería y de artillería. 

En aquella acción murieron el comandante del regimiento 
de León señor Ferinat y dos soldados, y resultaron heridos 
un teniente, un médico militar y quince soldados, cinco de 
ellos graves. 

Prosiguen con gran actividad las obras de apertura de la 
bocana de Mar Chica y las de los ferrocarriles mineros. 

El faro de Tres Forcas está terminado y luce desde el día 
20; las obras realizadas bajo la dirección del Sr. Broockmann, 
en muy pocos días, son dignas de elogio por la rapidez con 
que se han ejecutado á pesar de la proximidad del enemigo 
y de lo abrupto del terreno en que los trabajos han debido 
efectuarse. 

Espectáculos. - Barcelona. - En Romea se ha estre¬ 
nado con excelente éxito F/orsy violes, comedia en dos actos 
de Pompeyo Crehuet. 

En Novedades ha dado algunas representaciones la compa¬ 
ñía dramática italo-siciliana que dirige la eminente actriz 
Mimi Aguglia, la cual ha sido objeto de grandes ovaciones. 

En el «Palau de la Música Catalana» han dado un notable 
concierto el tenor Sr. Kavenlós y el organista alemán señor 
Landmann; el primero cantó varios Heder deSchumann, Beet- 
hoven, Schubert, Brahms y Slrauss y el canto del certamen 
de Los maestios can/01 es, y el segundo locó el Preludio y fuga 
en re mayor de Bach, la Pastoral de César Franch y la 1titio■ 
duccián y pasacalle de Max Reger, obteniendo ambos mereci¬ 
dos y entusiastas aplausos. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en la Come¬ 
dia La escuela de las princesas, comedia en tres actos de Ja¬ 
cinto Benavenle; en Apolo El patinillo, zarzuela en un acto 
de los hermanos Alvarez Quintero, música del maestro Jimé¬ 
nez; en la Zarzuela El club de las solteras, zarzuela en un acto 
de los Sres. Fernández de la Puente y Frutos, música de los 
Sres. Luna y Foglietti; y en Lara Como las flores, comedia en 
un acto de los Sres. Bueno y Burgos, 

MONUMENTO A SARDOU 

Hace pocos días inauguróse en Marly-le-Roi el monumento 
que adjunto reproducimos, dedicado á la memoria de Victoria¬ 
no Sardou, consejero municipal que fué de aquella linda po¬ 
blación. 

La obra del escultor Franceschi y del arquitecto Vaudescal es 
elegante y sobria: se compone de un pedestal rodeado de plan¬ 
tas y flores y coronado por el busto del dramaturgo insigne, 
de un parecido extraordinario y modelo de expresión. 

Monumento á Sardou, recientemente inaugu¬ 
rado en Marly-le-Roy, obra de Franceschi (escultor) 

y Vaudescal (arquitecto). (De fotografía de M. Branger.) 

La ceremonia de inauguración fué sencilla, íntima, por de 
cirio así, pues el comité, constituido bajo los auspicios de la 
municipalidad, quiso que aquella solemnidad tuviese un carác¬ 
ter local; de aquí que no se circularan invitaciones, á pesar de 
lo cual fueron muchos los admiradores y amigos de fuera dé 
Marly-le-Roi que acudieron á rendir homenaje á Sardou. 

En una tribuna levantada enfrente del monumento estaban 
la familia de Sardou, el comité y gran número de literatos y 
artistas. 

Pronunciaron discursos los Sres. Blumenlhal. presidente 
del comité, alcalde de Marly-le Roí, delegado del prefecto de 

A pesar de estas modestas manifestaciones, todo el mundo 
conviene en que la proeza por él llevada á cabo supera en 
mucho á todo cuanto hasta ahora se había hecho en materia 
de aviación, incluso la travesía del Canal de la Mándame¬ 
nos peligrosa, sin duda, en caso de descenso forzado, que un 
pasco aéreo por encima de París y de sus inmediaciones. 
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Durante largo rato, las dos barcas continuaban juntas, y ellos hablaban libremente, desprovistos al fin de toda cohibición 

El espectáculo era verdaderamente extraño: el 
nieto de Miguel Faulque acogido en casa de los des¬ 
cendientes del barón Carlos, evolucionando como 
igual, entre ellos, en aquel mismo castillo en que el 
antiguo intendente detuvo á su amo para llevarlo al 
patíbulo. 

Parecióle que los muertos rugían bajo tierra. Tuvo 
la visión del tío Jaime abriendo la puerta, con el 
bastón levantado, para arrojar á la canalla y á los 
descendientes de asesinos... 

Retractóse por centésima vez; cayó en el mutis¬ 
mo, dejó hablar á los demás, sin aventurar ni una 
palabra. 

Bertilla sorprendió lo sombrío de sus miradas, ex 
perimentó por ello una profunda tristeza y se replegó 
en sí misma. 

Entonces, á fin de evitar los silencios que amena¬ 
zaban, puesto que tres personajes daban interiormen¬ 
te vueltas á diferentes pensamientos, Valeria hablaba 
por todos. 

Incidentalmente llegó á contar la reciente enfer¬ 
medad de su hijo. Era un terreno de inteligencia, de 
interés general y obligado. 

Refirió sus angustias en aquellos lúgubres días y 
en aquellas noches aún más espantosas. Todos escu¬ 
chaban atentos. 

El único que se negaba á vibrar al unísono era el 
aludido. Le desagradaba ser objeto de la conversa¬ 
ción; estaba descontento del papel patético que le 
hacían representar. 

—Durante aquel período de prueba, dijo Valeria 
engolfada en su tema, las muestras de afecto, ó al 
menos de simpatía, no nos faltaron. Cada día nues¬ 
tros amigos cuidaban de pedir noticias, y hasta hubo 
desconocidos que se informaron del estado del en¬ 
fermo... 

A esta frase, premeditada ó no, Clemente Faulque 
balbuceó una aprobación indirecta, y luego se rió 
pesadamente. 

Bertilla se había puesto colorada, perdiendo su 
aplomo, y la pasajera turbación de su padre aumen¬ 
tó la suya. 

¿Provocaba Valeria una explicación cuyos resulta¬ 
dos podían tener serias consecuencias? En todo caso, 
no era ella, Bertilla, la que debía dársela, y su padre 
la eludió. 

Pedro, súbitamente vuelto de su ensimismamiento, 
miró á los Faulque con curiosidad. ¿Confesarían? 

No confesaron. 

Valeria hablaba ya de otra cosa. Pero la mucha¬ 
cha, secretamente herida en sus pudores íntimos, su¬ 
fría de nuevo; estimaba que la consideraban dema¬ 
siado conquistada, que prescindían no sólo de sus 
angustias pasadas, sino también de su dignidad 
presente. 

Ella se puso tiesa, procuró sonreírse y volvió á 
mostrarse indiferente y frívola. 

Gilberto había vuelto á sus preguntas positivas 
sobre la dirección y explotación del dominio. 

—¡Bah!, replicó Faulque, si sabe usted sacar tanto 
partido de la tierra como de los viejos caserones, no 
necesita usted consejos míos. 

Pronunció estas palabras con un tono brusco que 
aún revelaba un resto de rencor. Todas aquellas ar¬ 
quillas, armarios, consolas, credencias, mesas macizas 
de pesados pies en espiral; aquellos sillones y sillas 
de respaldo de madera artísticamente tallada; aque¬ 
llos viejos tapices con personajes góticos, todo aquel 
tesoro que él había poseído sin conocerlo y entrega¬ 
do sin saber su valor, le pesaba grandemente. 

A esta segunda manifestación de malhumor in 
oportuno, el barón contestó: 

—No hemos hecho nada de extraordinario, señor 
Faulque; hemos sacado simplemente de la obscuri¬ 
dad y del polvo los diversos objetos reunidos por 
nuestros antepasados durante diez siglos de domina¬ 

ción. 
«Nuestros antepasados,» «diez siglos de domina¬ 

ción;» estas palabras sonaron como un toque de 

clarín. 
Hicieron estremecer á Bertilla, sombríamente 

ofendida; Valeria se inquietó; pero Pedro se reía ma 
liciosamente. 

Esta vez estaba contento de su padre; éste se re¬ 

habilitaba. 
Faulque no era hombre que soportase, frases de 

ese género. Encogióse de hombros y replicó con 

tiesura: 
—Es verdad, no es difícil enriquecerse cuando no 

hay más que alargar la mano. Era muy cómodo en 
aquellos tiempos... Pero desde entonces esos objetos 
han pasado por manos diversas, que hubieran podi¬ 
do, que hubieran debido conservarlos. 

—Había que pensarlo antes, pronunció el barón 

en tono seco. 
Para cortar un diálogo que tomaba mal sesgo, la 

baronesa, alarmada, exclamó: 
—Señores, por favor, nada de anacronismos; es 

tamos á fines del siglo xix, dejemos en paz á los 
muertos; además, todo eso no es más que vanidad... 

—Entonces usted, señora, repuso Faulque todavía 
nervioso, ¿no tiene preocupaciones de raza? 

—¿Cómo quiere usted que las tenga?, contestó 
Valeria; no he nacido noble; soy hija de Aniceto 
Brussane. 

Súbitamente Faulque lo olvidó todo y exclamó: 
—¿Es usted hija de Aniceto Brussane?.. ¿Y no lo 

dice? ¿Y no lo pregona? Eso vale por lo menos tanto 
como muchos títulos y pergaminos, señora. Los no¬ 
bles se enorgullecen de antepasados convertidos en 
polvo desde hace mil años, y estimo más natural es¬ 
tar orgulloso de más cerca. Su padre de usted fué 
un gran sabio, una inteligencia prodigiosa. Conozco 
todas sus obras y se las enseñaré en la biblioteca del 
castillo nuevo... jAh, señora, cuánto me alegro de 
ver con mis propios ojos á la noble hija de tan no¬ 
ble padre!.. Sí, ese tiene derecho á todos los res¬ 
petos. 

Aunque en este pequeño discurso hubiese alguna 
maliciosa indirecta á Guibray, todo el mundo 1c 
quiso aprobar y aplaudir. 

Dirigiéndose á Pedro por primera vez, Faulque 
añadió: 

—Caballero, tiene usted un abuelo de que puede 
estar orgulloso. 

—No es el único, replicó el joven. 
—Es el único de mi agrado, repuso Faulque, que 

aún llevaba la ventaja. 
A cada palabra, la batalla, que parecía terminada, 

se reanudaba á tiros aislados. 
El barón Gilberto, deteniendo á su hijo con nn 

gesto, iba á hablar á su vez, cuando, en los grandes 
espejos del salón, vió reflejadas, una al lado de otra, 
su imagen y la de Faulque. 

Estaban de pie uno enfrente del otro, vestidos de 
azul, con un traje parecido. 

De pronto, el barón no supo distinguir si veía á 
Faulque á la derecha ó si se veía á sí mismo á la 
izquierda, en el cruzamiento de los efectos del es¬ 

pejo- . , . . 
La misma estatura, el mismo cuerpo, la misma 

expresión en sus facciones, contraídas por la cólera 
á duras penas reprimida. 

Se llevó la mano á los ojos, en un vértigo: Faul¬ 
que observó su mirada, se volvió, vió á su vez aquel 
prodigio de similitud, y ambos á la vez murmuraron 
la misma frase, con una voz y un gesto iguales: 



708 La Ilustración Artística Número 1.452 

— Hay para volverse loco... 
Hubo una larga pausa, pues los otros tres perso¬ 

najes habían comprendido también, y contemplaban, 
casi espantados, aquellos dos fenómenos de refrac¬ 
ciones, en que se confundían á la visión dos seres, 
en todo opuestos cuando eran lógicos. 

Valeria murmuró: 
—Mi padre hubiera estudiado eso. 
Con un movimiento espontáneo y casi tierno, Ber- 

tilla se acercó á ella. 
Hacía cinco minutos que le había cobrado cariño, 

puesto que era Brussane antes de ser Guibray. 
—Señora, le dijo, temo que mi padre la haya 

ofendido... 
—No, hija mía, contestó la baronesa. No ha hecho 

más que contestar. Estaba en su derecho. Escúche¬ 
me y créame. Yo soy amiga de usted; en toda cir¬ 
cunstancia sea franca conmigo, dígame la verdad. 
La he juzgado á usted y la quiero mucho. 

Esto fué pronunciado aparte, como un secreto 
confiado. 

Bertilla dió las gracias á su nueva amiga con una 
de esas miradas luminosas, rebosantes de pasiones, 
que le eran propias. 

Los hombres, calmados, volvían á las cortesías 
obligatorias; y como había habido un choque, como 
era casi inevitable, había que felicitarse de que hu¬ 
biese sido tan ligero, sin mas consecuencias. 

Clemente Faulque, vuelto á las ideas generales, 
explicaba, á una pregunta de Gilberto: 

—Sí, tengo doscientos obreros..., las canteras del 
país proporcionan piedra en gran cantidad y de cali¬ 
dad excelente. También fabricamos yeso y cal. Ade¬ 
más tengo cría de caballos, caballos de raza, que 
usted conoce..., y de bueyes que han sido premiados. 
He tenido este honor. 

Reíase al relatar sus glorias, y los demás le imita 
ban; parecía que los rencores no sobrevivían á la es¬ 
caramuza; el incidente había terminado; las relacio¬ 
nes no serían interrumpidas apenas empezadas. 

Cada cual estimaba haber herido igualmente al 
otro; el orgullo quedaba á salvo y el honor satisfe¬ 
cho; y depuesta la espada, se podían estrechar la 
mano sin resentimiento alguno. 

Pero ante todo, por una estimación mutua y una 
confianza recíproca, Valeria y Bertilla estaban y que¬ 
daban de acuerdo, en un pacto concluido. 

A la salida del castillo viejo, Faulque y su hija 
marcharon largo tiempo en silencio. Ambos dudaban 
en sus apreciaciones. El día había sido bueno y ha¬ 
bía sido malo. Total: pasable. 

Al fin Clemente se decidió á comentarlo, según su 
costumbre, y dijo: 

— Extraña gente, ¡qué rara mezcla de grandeza y 
de pequeñez! Gilberto se acuerda aún demasiado de 
su ascendencia; psro se inclina, sin embargo, á las 
concesiones... La baronesa es simplemente encanta¬ 
dora; pero es la hija de Aniceto Brussane, y esto lo 
explica todo... Tú no sabes, muchacha, lo que era 
ese hombre... Fué glorioso y mereció serlo, lo cual 
es más raro de lo que se piensa... Su hija no podía 
ser vulgar..., es en extremo notable... Gracias á ella, 
acepta uno á los demás... Pero ¡ay!, tu caballerito es 
verdaderamente el caballero de la Triste Figura... 
¡Qué mal carácter tiene! ¡Sin un movimiento de ju 
ventud, sin un arranque de alma! Observa y se re 
serva; es frío como el hielo. ¡Ah! A fe que hizo bien, 
el año pasado, en vivir retraído; si no hubiese más 
que él para establecer en relación nuestras dos casas, 
creo que permaneceríamos tan distanciados unos de 
otros como en la época en que nuestros padres se 
hacían guerra á muerte. Siento muchísimo tener que 
decirte estas cosas, pero realmente ese joven pone 
de su parte todo lo posible para hacerse antipático; 
si es altivez, si es urgullo, parece incurable..,, y no 
veo en qué va á parar todo esto. 

—-Papá, dijo Bertilla, no hay que juzgar por las 
apariencias; Pedro es tímido, ya te lo han dicho, y 
huraño, como sabes. Sabes también que su infancia 
fué mal instruida; que se halla imbuido en preocu 
paciones absurdas; diríase que su alma tiene mil 
años. Pero sin tratar de excusarlo, debo reconocer 
que en nuestras situaciones actuales es quizá el único 
que sigue siendo lógico con el pasado. Sintiéndolo 
mucho, me veo casi obligada á ser de su opinión. 
Vamos á ver, ¿no es natural, casi necesario, que 
Faulque y Gribray sean enemigos, á pesar de las 
convenciones nuevas, á pesar de la evolución de las 
ideas y de los hechos? No es posible abolir la histo 
ria de nuestras dos razas. Él se acuerda y respinga 
ante nuestros comunes antecedentes. Quizá vale más 
eso que hacer tabla rasa del pasado; no existir más 
que para los intereses presentes, por la doctrina de 
los acomodos á todo trance. De su actitud, ¿por qué 
prejuzgar demasiado aprisa?.. Además, entre él y yo 
hubo cambio de expresiones agrias. No puede sos 

pechar lo que yo pienso.,. He aquí el secreto de sus 
actitudes recelosas. 

— Entonces, ¿tú persistes en creer que detrás de 
su dureza de aspecto oculta... otros sentimientos? 

—Sí, persisto, y para esto tengo mis razones. 
—, Ah! Entonces estás más enterada que yo. 
Hablando así, Bertilla se agarraba violentamente 

á su única certeza: á la certeza de ser amada. 
Aquel pedazo de papel, encerrado en su carterita 

blanca, ¿no contenía la confesión de Pedro, la confe 
sión de su ardiente angustia? 

«En nuestra raza, las mujeres tienen ordinaria¬ 
mente el cabello rubio y el cutis moreno, dice á poca 
diferencia el barón Matías... Sí, el cabello y el cutis 
moreno... ¡Como ella!» 

Era su talismán, su fetiche. En las horas de duda 
releía estas frases, y sentía renacer su fe... 

Además, ahora veía una aliada sincera en la baro¬ 
nesa Valeria. Parecíale que esta última había debido 
recibir las confidencias de su hijo; porque, de otra 
manera, ¿cómo hubiera sabido?.. Y sabía ciertamen¬ 
te; si no, ¿á qué tanta benevolencia? ¿Por qué tanta 
ternura en sus manos amistosamente tendidas? 

Por esto, á pesar de las disidencias pasadas, Ber- 
tilla iba casi dichosa, muy ajena á juzgar el día como 
perdido. 

El orgullo de Pedro manteniendo las distancias 
no la ofendía ni la mortificaba mucho; ella misma se 
había mostrado más reservada con él. 

Era imposible que, entre Guibray y Faulque, la 
antigua sucesión de crímenes y represalias se liqui¬ 
dase aturdidamente entre dos risas y dos canciones. 

Había que obviar el obstáculo, y se iniciaba el 
movimiento de evitarlo. ¿Se conseguiría? Quizá. En 
todo caso, no había nada comprometido; las tentati 
vas empezaban, bien ó mal, á tientas.., y gran cosa 
era que hubiesen empezado. 

Pero Faulque, obstinado, persistía en sentir haber 
vendido por nada lo que él creía valer menos toda 
vía. Este punto seguía siendo doloroso para éljacos 
tumbrado á los negocios, estaba avergonzado de 
aquella mala venta imprudentemente consentida. 

Tales fueron las impresiones de los Faulque des¬ 
pués de su primera visita al castillo viejo. 

Detrás de ellos, los Guibray cambiaron sus obser¬ 
vaciones. Gilberto, aún turbado por la evidencia de 
su gran parecido con Clemente, sólo emitía aprecia¬ 
ciones vagas.- 

Pedro iba á romper en amarguras sobre las frases 
de Clemente Faulque, cuando Valeria le detuvo ála 
primera palabra: 

—No tienen ustedes razón; ustedes le provocaron. 
A un hombre seis veces millonario, dueño del país, 
acostumbrado á la estimación general, le es difícil 
admitir vuestras supremacías ilusorias, vuestros de 
rechos proscritos de nobleza y de cuna. En su lugar 
otro cualquiera hubiese sido menos cortés. Le juzgan 
ustedes inferior; pero son ustedes los únicos en juz¬ 
garlo así. Respecto á Bertilla, es una adorable mu 
chacha; que sea ó no de noble cuna, poco me im¬ 
porta. Es guapa, delicada, graciosa, digna de todos 
los homenajes; cualquiera que sea la altura de que 
éstos procedan, no harán más que elevarse para lle¬ 
gar hasta ella, y no permito que se la critique en 
nada, 

Entonces Pedro, el indeciso Pedro, íntimamente 
satisfecho de esta aprobación plenaria, se puso ale 
gre para el resto del día. 

«Demencia, absurdo—pensaba la baronesa.—Sin 
embargo, será preciso acabar por entenderse.» 

Desde aquel día, debidamente presentados, en 
relaciones abiertas, ostensibles, Pedro y Bertilla, 
cada vez que se encontraron, tuvieron que saludarse 
al paso y hasta cambiar frases más ó menos impor¬ 
tantes. 

Una mañana encontráronse otra vez frente á frente 
en el camino del Salvador. Pero los tiempos habían 
cambiado; había llegado al menos la hora de las 
cortesías. 

Solo, en presencia de la muchacha, Pedro olvidó 
en el acto sus restricciones mentales. Le dió por la 
franqueza y habló galantemente, sin embarazo. ¡Caso 
extraordinario! 

Manifestó su alegría de haber vuelto á aquel es 
pléndido país, en que cada día sentía renacer sus 
fuerzas al aire libre. 

Bertilla se interesó en seguida. Aún le encontraba 
muy pálido, muy débil... Había debido sufrir mucho. 

El joven, contento aquel día de que le tuviesen 
lástima, suspiró profundamente v bajó la cabeza. Sí, 
había sufrido mucho.. Había creído morir. 

La muchacha no pudo reprimir un movimiento de 
espanto sincero ante aquella terrible perspectiva... 
liste movimiento fué observado por el interlocutor, 
que sintió aumentar su resolución. 

Pero había que olvidar aquellos tristes momentos. 

La salud volvía rápidamente. Dentro de un mes no 
se acordaría ya del peligro pasado. 

Ella suspiró á su vez, como aligerada de un peso 
propensa á la esperanza. 

Marcharon juntos, hablando como buenos amigos. 
El momento era dulce, el paisaje apacible y deli¬ 

cioso; al lado del camino, el arroyo arrastraba sus 
aguas vivas, entre malezas salpicadas de flores sil¬ 
vestres. 

No lejos, la vieja iglesia se destacaba sobre un 
cielo azul purísimo, alzando su torre obscura, como 
un dedo indicador hacia la presencia de Dios. 

Varios niños salían de la escuela, en alegre desor¬ 
den. Teda la intimidad del pueblo, rodeado de la 
solemnidad de las doradas campiñas, les infiltraba 
una tierna dulzura. 

Con un poco de amor confesado, hubieran estado 
muy cerca de la felicidad terrestre. 

Esta confesión estuvo á punto de escaparse de los 
labios, demasiado tiempo cerrados, del joven Gui 
bray. 

En un momento en que Bertilla, al pasar por un 
sendero estrecho, iba delante de él, Pedro tuvo oca¬ 
sión de contemplarla á su sabor, de cerca; y por pri¬ 
mera vez, un deseo casi brusco sacudió su acostum¬ 
brada languidez. La admiró y la deseó simplemente, 
por su sola belleza de criatura robusta; por su nuca 
morena vislumbrada entre su soberbia cabellera ru¬ 
bia; por su magnífico busto y su talle flexible, por la 
elegante opulencia de su cuerpo virgen. 

Pero un instante después, en el camino ancho, 
volvió á encontrarse al lado de ella, ahogó los mo 
mentáneos deseos de que ahora se avergonzaba, y 
tuvo que contentarse con el encanto de su voz. 

Conservaba, empero, una vibración interna y un 
reconocimiento de aquella sacudida. Advertido por 
la existencia loca del pasado invierno, se hallaba 
menos propenso á los amores platónicos; y aquel 
despertar de sus sentidos le alegró como un síntoma 
de la vuelta de su salud. 

Se separaron con disgusto, encantados uno de 
otro. 

Quizá Bertilla se había estremecido también á la 
ardiente mirada que la envolvió un momento, ari 
mada por un vehemente deseo de posesión. 

Espontáneamente se tendieron la mano; el apre 
tón fué breve, pero impresionable. Después de ha¬ 
berse separado, ambos estaban un poco pálidos. 
Aquel día fué uno de los más hermosos para ellos. 

Siguieron otros, pero menos señalados, pues la 
costumbre embota las emociones. 

Se encontraban en todas partes, sin premedita¬ 
ción; á todas horas del día, mañana, tarde y noche. 
Había también ámodo de citas periódicas; al menos 
sitios en que estaban seguros de verse á ciertas ho¬ 
ras. Desde luego, todos los domingos en la misa. 

Valeria continuaba sus prácticas semi piadosas. 
Aquella alma noble era incapaz de renegar, en los 
días apacibles, de aquel Dios que había invocado, 
durante las noches fúnebres, de pie, con los brazos 
levantados, á la cabecera de su hijo moribundo. 

Iba, pues, á visitarlo en su morada; y el cura, que 
no veía más lejos, se glorificaba de su devoción. Gil¬ 
berto la acompañaba por política, y Pedro porque 
era decoroso y porque estaba seguro de encontrar á 
Bertilla. 

Ahora las sillas se mezclaban, sin preocupación de 
preferencias ni de clases; la baronesa se sentaba al 
lado de Bertilla y los hombres aparte. 

Por la noche, el cura se dejaba convidar á comer 
en el castillo viejo; Valeria lo recibía con afabilidad, 
como á una excelente persona que era; Gilbeito ha 
biaba con él de política, sin perder de vista la in 
fluencia que, por medio de las mujeres, ejercen los 
curas sobre el cuerpo electoral. 

Pedro encontraba de buen tono la presencia de 
aquella sotana, que recordaba el antiguo régimen. 

Fuera de las entrevistas del domingo, todas las 
tardes, á cosa de las cinco, cuando menguaba el ca¬ 
lor, Bertilla bajaba á la ribera, desamarraba su gola 
y emprendía un paseo por el río. 

Era muy raro que Pedro no la imitase en seguida; 
seguíala en su estela, tratando de alcanzarla. 

Por vanidad de buena remadora y por coquetería 
de mujer guapa, ella guardaba su distancia, inclinada 
sobre los remos, mordiéndose el labio en un herir.o 
so arranque de vigor juvenil 

Entonces él sudaba, se extenuaba para igualarla 
en velocidad. Pero pronto, compadecida de él, dis 
minuía su impulso y le esperaba, sabiendo que aún 
estaba enfermo y débil, no queriendo humillarlo con 
su superioridad en la regata, y se dejaba alcanzar. 

Durante largo rato, las dos barcas continuaban 
juntas, y ellos hablaban libremente, desprovistos al 
fin de toda cohibición. Y daban la vuelta á las islas, 
cabe los sauces. Cuando algún vapor removía el agua 
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del río á su paso, produciendo largas olas, Bertilla, 
de una mirada, observaba la maniobra de Pedro, re¬ 
mador novicio, para el cual temía, ella el más ligero 

peligra- . , , . . 
expresiones amistosas, se habituaban a aquella vida 
común en que cada uno encontraba cada día un en 
canto más dulce. 

Pero entre ellos los diálogos eran puros, exentos 
de confesiones sordas y de alusiones más ó menos 
indiscretas. 

Los padres lo aprobaban con una gran benevolen 
cia. La reserva de Pedro les 
parecía explicable. Era natu¬ 
ral, en concepto de todos, que 
no'hubiese precipitaciones; la 
opinión general era que el jo¬ 
ven, todavía flaco y pálido, 
debía recuperar ante todo una 
salud completa. 

Valeria, conociendo el gé¬ 
nero de excesos que, el invier¬ 
no anterior, habían reducido 
á su hijo á las fiebres peligro¬ 
sas, á las anemias trágicas, 
estimaba que el primer deber 
del muchacho, como su pri¬ 
mer cuidado, estaba en robus¬ 
tecerse. 

Una vez del todo curado, 
sólido y seguro de sí mismo, 
entonces hablaría. 

Sin embargo, transcurrieron 
dos meses, y á pesar de que 
Pedro parecía casi vigoroso, 
con buenos colores y animada 
expresión en el semblante, se¬ 
guía callando, sin abandonar 
su papel de personaje enig¬ 
mático; enamorado sin duda, 
pero extraordinariamente 
mudo. 

Esto á Bertilla le extrañaba; 
ella se había enamorado de 
veras, no quería ya hablar de 
las divisiones antiguas y apar¬ 
taba los antiguos fantasmas. 

Valeria preocupóse al fin 
de aquel silencio persistente. 
Conocía cada vez mejor á 
Bertilla, y la quería cada vez 
más, proporcionalmente á su 
verdadero mérito. Deseaba 
con ardor el desenlace nece 
sario á aquellas complicadas 
intrigas. 

Una tarde, al crepúsculo, á 
lo largo del camino, las dos 
mujeres se paseaban solas por 
el campo, y la hora era propi¬ 
cia, como hecha para las con¬ 
fidencias. La baronesa habló: 

—Y bien, hija mía, dígame 
usted Con franqueza, ya sabe 
que estoy de su parte..., ¿cuál 
es la situación actual? 

—¿Cuál es la situación?. , 
contestó Bertilla súbitamente 
triste. Siempre la misma, se¬ 
ñora. 

—¿De veras?.. Vamos á ver, 
hablemos con entera confian¬ 
za... ¿Pedro no le ha dado nunca á comprender que 1 La baronesa añadió 
la quiere, al cabo de tanto tiempo? I -Y la causa del mal era también usted, hija mia; 

-Seriamente, no; diríase, por el contrario, que no 

Se acostumbraban uno á otro, cambiaban 

dro, sus noches de delirio, sus entorpecimientos con 
vulsivos, el cuerpo extenuado y el espíritu presa de 
los sueños y de las pesadillas. 

En aquella inconsciencia mórbida, revelaba sin 
cesar los secretos de su corazón. Un nombre, á cada 
instante, se escapaba de sus labios febriles: 

«¡Bertilla! ¡Bertilla! ¡Bertilla!» 
De este modo había sabido ella la verdad, com¬ 

prendido la eterna obsesión de aquella alma, sin de¬ 
fensa, sincera en su locura. La prueba no era du- 

Bertilla sorprendió lo sombrío de sus miradas, experimentó por ello una profunda tristeza 

me quiere..., ó al menos que tiene por mí una amis 
tad muy razonable. 

—Es indescifrable, murmuró Valeria; sin embar 
go, la ama á usted... Yo lo sé. 

—Yo también, replicó vivamente Bertilla. 
—¿Usted también?.. ¡Pero si nada le ha dicho!.. 
—No importa. 
Bertilla bajó la cabeza y continuó después de una 

breve pausa: 
—Y usted, señora, ¿cómo sabe?.. ¿Se lo ha confe¬ 

sado á usted? 
—¿Confesado á mí? Nada de eso. 
—¿Entonces? 
—Entonces..., confidencia por confidencia, hija 

mía. Voy á decir á usted cómo supe de una manera 
innegable que Pedro la amaba, y luego me dirá us¬ 
ted cómo adquirió esta misma convicción. 

Bertilla vaciló un instante, pero aceptó. 
—Sea. A usted le descubriré mi alma..., pero em 

piece. 
La baronesa hizo un gesto brusco de decisión y se 

explicó rápidamente. Refirió la enfermedad de Pe- 

sin embargo. Para olvidar á usted se entregó á disi¬ 
paciones cotidianas, buscó antídotos, que resultaron 
peores que nada. Durante meses, para borrar el re 
cuerdo de usted, recurrió á los medios más tristes. 
Pero vencido por el sufrimiento, acabó por confesar. 
Más tarde, convaleciente, se dominó y volvió á cerrar 
su corazón; y ya no dijo una palabra, ni la más vaga 
alusión, nada. Pero no podía retirar lo que había di¬ 
cho durante la fiebre. Había oído y comprendido. 
Por esto vinimos áGuibray, con la esperanza de que, 
puesto en presencia de usted, desaparecerían las di¬ 

vergencias. 
Bertilla había escuchado este relato con los ojos 

en extremo abiertos, muy pálida, violentamente sa 
cudida en sus fibras nerviosas. 

Esta nueva prueba confirmaba sus creencias; pero 
se asustaba de pensar lo que había sufrido por ella 
el pobre joven. Esto aumentó aún su pasión. 

_A usted le toca ahora ser franca, dijo la barone¬ 
sa. ¿Cómo adivinó usted que Pedro la quería? 

Bertilla contestó con voz sorda: 
—No adiviné; leí. 

— ¿Leyó usted? ¡Cómo! ¿Qué leyó? No acierto á 
comprender... Hable con entera franqueza. 

—Sí, repuso la señorita Faulque; leí una nota re¬ 
veladora; he aquí cómo fué. 

De un tirón, se confesó: una mañana de invierno, 
irresistiblemente atraída, subió, sola, á escondidas, 
al viejo castillo. Quería contemplar lo que había sido 
residencia de Pedro. No tuvo que andar á tientas, 
porque conocía aquellos lugares desde su infancia. 
Llegó en derechura al cuarto de Pedro... 

En este momento, se detuvo avergonzada. 
—Señora, no me condene, 

no sea severa; hice mal, ya lo 
sé; pero no pude resistir. En¬ 
tonces, en su cuarto (¡qué 
pobre!, lloré al contemplarlo 
tan desmantelado), vi papeles 
en el cajón de una mesa... 
Cogí uno al azar... Hice muy 
mil, ¿verdad? 

—Siga, siga, dijo Valeria 
conmovida por aquella evi¬ 
dencia de apasionado amor. 
No he dicho que hubiese he¬ 
cho mal. 

— Cogí aquel papel... Ha¬ 
bía escrito... Pero vea usted 
misma; aquel papel substraí¬ 
do lo he conservado; me sirve 
de salvaguardia en las horas 
de desesperación; aquí está. 

Sacó su carterita de cuero 
blanco, recamado de oro, y 
tomó un papel doblado, que 
entregó á la baronesa. Esta 
lo abrió. 

—Es letra de Pedro, dijo. 
Y leyó en voz alta: 
«En nuestra raza, las muje 

res tienen ordinariamente el 
cabello rubio y el cutis more¬ 
no... Corno ella.'í) 

Entonces Valeria levantó 
los ojos, examinó á Bertilla, 
sus cabellos rubios, su tez 
morena, y se sonrió luminosa¬ 
mente con una lágrima en el 
rabillo del ojo. 

—Muchacha...,es la confe 
sión..., es natural que usted 
crea... Pero que hable. Es ab¬ 
surdo, al fin... 

Bertilla repuso: 
—Ahora comprenderá us¬ 

ted por qué me creí en el de 
recho de inquirir, de hacerme 
enviar noticias, cuando todo 
el mundo afirmaba que iba á 
morir. Yo le amaba ya, y sa¬ 
bía que él también me amaba 
á mí... Y sin confesárselo todo 
á mi padre, logré ser tenida 
al corriente del curso de la 
enfermedad. 

—¡Pobre hija mía! Usted 
también conoció la angustia... 
Vamos. Es ya hora de que 
todo eso concluya, y concluya 
bien. Yo tomaré cartas en el 
asunto, por deber y por vo¬ 
luntad... Tenga usted confian 

za .. Las madres son hábiles; dentro de tres días Pe¬ 
dro suplicará á usted que sea su esposo, á pesar de 
las leyendas, á pesar de la historia, a pesar de los 
muertos que estorban.,. Yo habré vencido las últi¬ 
mas resistencias. Él no desea otra cosa; estoy con 
vencida de ello. 

Por toda respuesta, Bertilla se echó en brazos de 
la baronesa, que la besó tres veces dándole el nom¬ 
bre de «hija.» 

Como había anochecido, un cuervo, posado sobre 
una pila de heno, fué el único testigo de aquellas 
expansiones. 

Al día siguiente, la baronesa Valeria estaba senta 
da en un sillón de campo, en la terraza nuevamente 
rodeada de una barandilla sobre un terraplén cimen¬ 
tado. Tenía en la mano un libro amarillo que reco¬ 
rría distraídamente. Alrededor, la torre del homenaje 
proyectaba su gran sombra; el río, abajo, arrastraba 
sus aguas azuladas bajo un puro cielo estival. El pa¬ 
norama se extendía desde el pueblo inmediato hasta 
las campiñas lejanas, en que los campos de doradas 
mieses cortaban la monotonía de las verdes praderas 
y en que se alzaban campanarios sobre aglomeracio¬ 
nes de grises techumbres de paja y de tejas rojizas. 

(Se continuará.) 
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PARIS.—LA GRAN QUINCENA DE LA AVIACION. (De fotografías de M. Branger.) 

Parque destinado á los automóviles en las inmediaciones del aeródromo 

CiKindo escribimos estas notas no han terminado 
todavía las pruebas del gran concurso de Port Avia- 
tion, y por lo tanto no se conocen aún los resultados 
definitivos en lo que se refiere á los premios más 
importantes que en el mismo se dispu¬ 
tan. Esto no obstante, bien puede asegu¬ 
rarse que los héroes de las jornadas de 
la Gran quincena de la aviación de Pa¬ 
rís serán Paulhán, De Lambert y Go 
brón, pues hasta el presente ellos son 
los que aparecen clasificados en primer 
lugar en todas las pruebas efectuadas. 

Así en la clasificación para el gran 
premio de la Sociedad del fomento de 
la aviación, están primero De Lambert 
y segundo Paulhán; para el de la totali¬ 
zación de las distancias, Paulhán, De 
Lambert y Gobrón; para el de la vuelta 
á la pista, Gobrón y De Lambert, y para 
el de lentitud, Paulhán. 

Todos ellos han realizado verdaderas 
proezas, en algunas ocasiones arriesga¬ 
das y hasta peligrosas á causa del viento 
reinante. En uno de los días el aparato 
que tripulaba Latham, que en este con- 

i de haber resistido felizmente un primer embate del 
viento, hubo de decidirse á volar á muy poca altura 
y á tomar tierra después de la quinta vuelta. De 

I Lambert supo sortear mejor.que sus dos competido¬ 
res las ráfagas del viento, demostrando una 
seguridad y una pericia que entusiasmaron al 
público, y descendiendo sin precipitación, 
como si acabase de efectuar un vuelo en las 
más normales condiciones. 

El día 14, el presidente de la República 
visitó Port Aviation, y en su presencia realizó 
Paulhan uno de sus vuelos más hermosos y 
de mayor efecto. Elevóse fácilmente á una 
altura de veinte metros, viró delante de las 
tribunas, y cuando había dado dos tercios de 
vuelta, el biplano, sacudido por un fuerte 
viento, se inclinó de una manera alarmante; 
pero Paulhán supo mantener admirablemente 
el equilibrio, completó la vuelta y dió otra, en 
la que ya el viento nada pudo contra el bipla¬ 
no. Después remontóse poco á poco á una 
altura de cuarenta metros, y al comenzar la 
cuarta vuelta, abandonó el aeródromo, se 
lanzó en línea recta hasta perderse de vista, 
viró á los seis kilómetros y regresó á Port 

curso ha sido poco afortunado, fué sorprendido por 
un remolino y lanzado al suelo, sin que el aviador su¬ 
friera ningún daño; el aparato, en cambio, tuvo va¬ 
rios desperfectos, Aquel mismo día, Paulhán, después 

Los tres héroes del concurso de Port-Aviation: Paulhán, en biplano Voisin 
y De Lambart, en biplano Wright 

; Gobrón, en biplano Voisin; 
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Avia l,°A,oH¡ó describiendo una graciosa curva v i-, -x60 C —/3 de 0S cor”entes- E1 act0 de la tras- I del Instituto, alcalde de Douvres, Bleriot, y Bouquet, 
laciul ¿ pacos metros de la tribuna nrZ t- revlsttó gran solemnidad, y á él asistieron, en- director del Conservatorio. Después de firmada el 
tocando P re otras notables personalidades, Mr. Walter Beh | acta de donación, los concurrentes visitaron el mono- 
sidencial, entre las 
aclamaciones de la 
multitud y los acor¬ 
des de la Marse- 

llesa. 
El Sr. Fallieres 

felicitó calurosa¬ 
mente al aviador y 
le dijo sonriéndose: 

_Paréceme que 

se ha salido usted 
de las reglas del 
concurso. 

—He querido 

ver qué es lo que 

podía hacer, repuso 

Paulhán modesta¬ 

mente. 

—Y ha demos 
trado usted, repli 
cóle el presidente, 
que podía usted ha¬ 
cer lo que quería. 

Al día siguiente 
y después de un 
vuelo dificilísimo, 
en el que un viento 
terrible pusoáprue 
ba su habilidad ex 
traordinaria en el 
manejo de su apa¬ 
rato, recibió el mis 
mo Paulhán entu 
siastas felicitacio¬ 
nes del príncipe de 
Mónaco, que había 
ido á Port Avia- 
tion.—S. 

-Solemne acto de entrega al Museo de Artes y Oficios del monoplano en que Bleriot 
efectuó la travesía del Canal de la Mancha. (De fotografía de M. Branger.) 

plano, que en el en¬ 
tretanto había sido 
colocado en el pe¬ 
destal sobre el que 
descansará en ade¬ 
lante, y luego se 
dirigieron á la Casa 
Consistorial, en 
donde les espera¬ 
ban el presidente 
del Consejo Muni¬ 
cipal, los prefectos 
del Sena y de poli¬ 
cía, algunos conce¬ 
jales y altos funcio¬ 
narios. 

En el salón de 
los Arcades, el al 
calde y los prefec 
tos saludaron á Mr 
Emden, quien con 
testó en inglés agra 
deciendo los obse 
quios quese le dis 
pensaban y firmó 
en el Libro de Oro 
de la Ciudad. Des¬ 
pués de servido un 
lunch, los invitados 
pasaron al salón de 
fiestas, en donde se 
celebró un concier¬ 
to, en el que toma¬ 
ron parte la música 
de la guardia repu¬ 
blicana y algunos 
artistas del teatro 
de la Opera. 

PARÍS.—EL MONOPLANO BLERIOT 

EN EL MUSEO DE ARTES Y OFICIOS 

El aparato en que Luis Bleriot efectuó la travesía 
del Canal de la Mancha ha quedado depositado de¬ 
finitivamente en el Museo de Artes y Oficios de la 
capital de Francia, para que las generaciones presen¬ 
te y futuras puedan recordar siempre una de las más 
hermosas conquistas de la ciencia y uno de los he¬ 
chos que habrán formado época en la historia de la 
aviación. 

El célebre monoplano, que se hallaba expuesto en 
el Salón de la Aeronáutica actualmente instalado en 
el Gran Palacio, fué desde allí trasladado al citado 

rens, presidente de la Cámara de Comercio inglesa 
de París, y Mr. Emden, alcalde de Douvres. Este, 
precedido de un macero y acompañado de un conce 
jal de su ciudad, fué recibido á la entrada del Gran 
Palacio por los Sres. Esnault-Pelterie y conde de la 
Vaulx, del comité del Salón, y visitó detenidamente 
las instalaciones. 

A las dos y media de la tarde formóse la comiti 
va. Abría la marcha el monoplano, con las alas ple¬ 
gadas, arrastrado por los mecánicos de Bleriot, y 
detrás de él seguían, en landós, el alcalde de Dou¬ 
vres, los invitados y Luis Bleriot, á quien la multitud 
tributó grandes ovaciones. 

Llegado el cortejo al Conservatorio de Artes y 
Oficios, efectuóse la ceremonia de la entrega, en 
la que pronunciaron discursos los Sres. Madeline, 
en nombre del diario Le Matin; Painlevé, miembro 

Por la noche hubo en el palacio deOrsay un ban¬ 
quete en honor del alcalde de Douvres y de Bleriot. 
Lo presidió el ministro de Obras Públicas Sr. Mille- 
rand, y al final del mismo pronunciaron elocuentes 
brindis el Sr. Estournelles de Constant, felicitando 
á Bleriot y saludando al alcalde de Douvres; éste, 
elogiando á Francia y á sus ilustres aviadores, espe¬ 
cialmente á Bleriot, y alzando su copa en honor del 
presidente de la República; el Sr. Millerand, expli¬ 
cando la significación de la fiesta, encomiando la 
hazaña de Bleriot y brindando por el rey de Inglate¬ 
rra; Bleriot, expresando su gratitud á todos, Behrens, 
Esnault-Pelterie y Doumer. 

No hay que decir que todos los oradores fueron 
calurosamente aplaudidos y que en la fiesta reina¬ 
ron el mayor entusiasmo y la más sincera cordiali¬ 
dad.—S. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

mmmk 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102 .R.Richelicu, París. I 
Todas Farmacias. 

Historia general del Arte 
Arquitectura, Pintura, Escultura, 

Mobiliario, Cerámica, Meialisteria, 
elíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherelle, Litlrt, 
galoá v los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías- términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, relranes e idiotismos, asi 
como él uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos : 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores. Aragón, 255, BARCELONA 
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EL GLOBO DIRIGIBLE 

«ESPAÑA» 

Desde que comenza¬ 
ron á verse los buenos 
resultados que de algu¬ 
nos años á esta parte 
daban los estudios y 
los ensayos efectuados 
con vista á la solución 
del problema de la di¬ 
rección de los globos, 
comprendióse la utili¬ 
dad grandísima que 
podían tener los dirigi¬ 
bles desde el punto de 
Vista militar. 

En seguida las gran¬ 
des potencias se dedi¬ 
caron á la construcción 
de aeróstatos, unas 
adoptando los tipos in¬ 
ventados por sus na¬ 
cionales, otras acudien¬ 
do para ello al extran¬ 
jero. Y el resultado ha 
sido que en la actuali 
dad existen verdaderas 
flotas de guerra aéreas 
en las que el número 
de unidades aumenta 
de día en día, hasta el 
punto de que hay na¬ 
ción, como Italia, que 
está haciendo los tra¬ 
bajos indispensables 
para poseer dentro de 
un breve plazo veinti¬ 
cuatro dirigibles. 

El gobierno español, 
deseando dotar á nues¬ 
tro ejército de una de 
estas poderosas máqui¬ 
nas de guerra, encargó 
su construcción á la casa francesa Astra, la cual ha terminado 
recientemente el dirigible encomendado. Éste, que es del mis¬ 
mo tipo que el Ciernen't-Bayard, del que oportunamente se ha 
ocupado La Ilustración Artística, se denomina Es/afía 
y hace pocos días efectuó sus pruebas en Meaux con éxito en¬ 
teramente satisfactorio. 

Tripularon el globo el Sr. Kapferer, como piloto; el coronel 
y el capitán de ingenieros S'res. Vives y Kindelán, y el señor 
Airaut, como ayudante piloto. 

Meaux —Primera salida del globo dirigible «España,» construido por encargo del gobierno español 
(De fotografía de M. Branger.) 

El aeróstato salió del parque de Beauval, elevóse á conside¬ 
rable altura y durante veinte minutos evolucionó sobre la ciu¬ 
dad de Meaux á una velocidad de 50 kilómetros pqr hora, re¬ 
gresando luego á su cobertizo, en donde el representante de la 
sociedad constructora recibió las felicitaciones de los oficiales 
españoles. Una vez terminadas las pruebas, que habrán de du¬ 
rar una semana, el dirigible España será enviado á Madrid y 
desde allí seguramente transportado á Melilla, en donde es in¬ 
dudable que puede prestar excelentes servicios. 

Libros enviaros k 
ESTA REDACCIÓN 
l’OR AUTORES Ó EDI- 

- TORES. 

Re'usenca, por José 
Ciurana Alar jó. - No¬ 
vela de costumbresreu-, 
senses escrita en cata¬ 
lán. Un tomo de 152 
páginas, impreso en 
Keus en la tipografía 
de Sanjuán hermanos. 
Precio, una peseta. 

Arte de leer es¬ 
cribiendo, por Pri¬ 
mitivo Sanmartl. -Co¬ 
lección de doce pliegos 
con modelos de escri¬ 
tura y dibujo perfecta 
y racionalmente esca¬ 
lonados, y por medio 
de los cuales se consi¬ 
gue fácil y perfecta¬ 
mente el objeto que 
se propone el autor. 
Acom pañaálos cuader¬ 
nos una explicación so¬ 
bre el modo de realizar 
esta enseñanza. Vén¬ 
dense en la librería del 
autor (Caspe, 32, Bar¬ 
celona) al precio de 20 
céntimos la colección 
de 12 pliegos y á i’5o 
pesetas el paquete de 
100 pliegos de una sola 
clase ó surtidos. 

Er. sorrut bene¬ 
factor. L'avar, co¬ 
medias de Goldoni, tra¬ 
ducidas al catalán por 
Narciso Oller. - Un 

tomo de 128 páginas, que forma parte de la Biblioteca Popu¬ 
lar de «L'Avene,» que se publica en Barcelona. Precio, 50 
céntimos. 

Crítica literaria, por luán Valera (18Ó1-1863'.-Co¬ 
lección de artículos que forma el volumen XXI de las obras 
completas del eximio literato. Un tomo de 304 páginas, im¬ 
preso en Madrid en la Imprenta Alemana. Precio, tres pe¬ 
setas. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfBCülOílBS del 
pecho, Catarros, Mal Pe gar¬ 

ganta, Bronquitis, Resfriados,’Romadizos, de ios Reumatismos, 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por ¡os primeros médicos de Paris. 

Exigir la Firma WLINSI. 
Depósito en todas las Boticas y Droguerías, — PARIS, 31,> Rué da Selne. 
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\ 165, Rué St-Honoré, 165 

y^íoDRS Farmacias y Drogarías 
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(la leche antefélica\ 
ó Leche Candés 

pura 6 mezclad» con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 

tb SARPULLIDOS, TEZ BARROSA o 
, ARRUGAS PRECOCES XT A 

EFLORESCENCIAS 

SE HUECA EXIGIIt SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

/y/ Anemia _ xX 
7 Colores Pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

d» I» SANGRE 
H ¡ Escrófulas, 

I’ APROBABAS 

Academia 

al 10DURO de HIERRO 
•“ inalterable 

DESCON'FIESEde las FALSIFICACIONES 

BLANCARD & C‘\40,R.Bonapartc,Parls. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

Las 
Personas que conocen las 

r UCU, LJUO 1 cj k ’ 

DEHAUT 
X3E PARIS 

ao titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la . 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 
el efecto de la buena alimentación ‘ 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

ANEMIA SStiy?.*?,Verdadero HIERRO QUEVENNE 
El mas activo y economice, el único Inalterable.— Exiéir el Verdadero, 14.R. Beaux-Arts. Parí». 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JBlLlVOUtl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

I.MP. PF MONTANF.R Y SIMÓN 
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Texto. — Revista hispano americana,•pos K. Beltrán Rózpide. 
- El reloj, por E. Ramírez Angel. - Exposición de pintura 
española en Buenos Aires. - El tsar de Rusia en Italia. La 
entrevista de Racconigi. - Boulognesur-Mer. Fiestas franco- 
argentinas A la memoria de fosé de Sai Martín. - Barcelona.. 
Llegada del nuevo obispo. — César Lombroso. — La campaña 
de Me/illa. — El archivo de Guibray, novela ilustrada (conti¬ 
nuación). - Notas de arte. Barlels. Green, Korowin. Hasen- 
clever. — El nuevo ferrocarril de Crisliania A Bergen. — Con¬ 
curso de pintura organizado por <tí.a Paleta Provenzal,» 

Grabados.—Diabolo, cuadro de Harrington Morn. - Dibujó 
de Mas y Fondevila que ilustra el arlículo El reloj. - Lugar 
ameno, cuadro de fosé Villegas. —Ribera del Guadaira, cua¬ 
dro de Tose Pinelo. - Una calle de CerHilero (Asturias), 
cuadro de E. Martínez Cubells. - La música del porvenir, 
cuadro de José Villegas. - Patio sevillano, cuadro de Gon¬ 
zalo Bilbao. - ¡Ya viene!, cuadro de Tomás Muñoz Lucena. 
- En ora:ión, cuadro de F. Alvarez Sotomayor. - <i,Garden 
Parly,t> cuadro de E. Chicharro. - Vista del palacio de Rac¬ 
conigi. - El tsar Nicolás II de Rusia. - Víctor Manuel 111 de 
Italia. — El tsar y el rey dirigiéndose al pa’acio. - Monumen¬ 
to A la memoria de José de San Martín, obra de Allouard. - 
Desfile de los grana Peros argentinos por delante del tnonumen ■ 
lo. — La campaña de Melilla, cuatro fotograbados. — Todo es 
armonía, cuadro de Tosé Villegas. — Barcelona. Llegada del 
nuevo obispo. — César Lombroso. — Interior, cuadro de T. Bar- 
tels. - La mesoneia, cuadro de C. Korowin. - Elvagabundo, 
dibujo de C. Green. - El gabinete de lectura, cuadro dej- P. 
Ilasenclever. — El nuevo ferrocarril de Cristianía A Bergen. 
— Concurso de pintura del natural organizado por « La Paleta 
Provenzal.» 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: la cuestión del tabaco. - Puerto Rico: la ingratitud de 
los portorriqueños, según el Sr. Tafc. — México: situación 
general del país: la agitación política con motivo de las 
próximas elecciones de presidente y vicepresidente. — Gua¬ 
temala: situación económica: necesidad de inmigrantes: la 
crisis monetaria y los Bancos. —Nicaragua: política perso¬ 
nal: proyectos del presidente. -Bolivia: la solución del 
conflicto de límites con el Perú y el valor de los fallos ar¬ 
bitrales. 

Va mejorando el estado económico y social de la 
República cubana, cuyo gobierno pone gran interés 
en que esto se sepa. El ministro de Hacienda ha 
declarado que durante los primeros siete meses de 
gobierno propio se recaudaron 1.130.000 pesos más 
que en los siete meses del año anterior, bajo la ad¬ 
ministración del gobierno provisional yanqui. Los 
valores de las principales empresas están en alza; la 
inmigración aumenta; la mortalidad y la criminalidad 
disminuyen. 

Hoy por hoy, el punto negro en la vida económica 
de Cuba es la cuestión del tabaco. La industria y la 
exportación de este articulo, una de las principales 
fuentes de riqueza de la isla, está en baja constante 
desde hace años. El ministro citado reconoce la im¬ 
periosa necesidad de adoptar disposiciones mediante 
las que pueda la industria tabacalera recuperar la 
importancia que tuvo en pasadas épocas. Se queja 
del mal trato que los aranceles europeos dan á los 
productos cubanos, especialmente al tabaco, é invita 
á los Estados Unidos á que se preparen para atraer 
á sus mercados lo que rechazan los de Europa. En 
la isla, plantadores, manufactureros y comerciantes 
se han puesto de acuerdo para pedir nuevos tratados 
de comercio y reformas arancelarias que eleven los 
derechos sobre mercancías de países que gravan 
demasiado la importación del tabaco. 

El presidente de los Estados Unidos alza el látigo 
y sacude nuevo trallazo á los portorriqueños. Son 
unos ingratos, incapaces de comprender los benefi¬ 
cios que deben á los yanquis. Así lo ha dicho con 
motivo de la dimisión que hizo elSr. Post de su car¬ 
go de gobernador de la isla. A éste y á sus conciu¬ 
dadanos les basta la satisfacción del deber cumplido; 
nada les importa, en último término, la ingratitud de 
los habitantes de Puerto Rico, que no saben apreciar 
los esfuerzos que se vienen haciendo para ayudarles 
y favorecerles. 

Antes de nombrar sucesor á Post, el Sr. Taft creyó 
conveniente enviar comisionados que recorriesen la 
isla y le informaran acerca de la actual situación. 

De la de México—por lo menos desde el punto 
de vista oficial, que suele no estar de acuerdo con la 
realidad de Tas cosas,—da idea el último mensaje del 
presidente de la República. 

Hay paz en lo exterior y tranquilidad dentro del 

país, ésta algo alterada, sin embargo, por manifesta¬ 
ciones religiosas y por la campaña electoral, que fue¬ 
ron causa de desórdenes y motines, fácilmente repri 
midos. Los indios yaquis continúan en completa 
calma, dedicados á sus labores. 

La República ha tenido que lamentar siniestros 
de gravedad en algunos Estados; terremotos en Gue 
rrero, inundaciones en Nuevo León y Tamaulipas, 
que originaron pérdidas de muchas vidas y daños de 
gran cuantía en las propiedades. 

Aumentan las escuelas y el sueldo de los maestros, 
y prosiguen con buen éxito las exploraciones arqueo 
lógicas. En la zona de Teotihuacán se han descu¬ 
bierto salones desconocidos en los subterráneos de 
las ruinas y parte considerable de la plataforma que 
rodeaba por el Oeste la Pirámide del Sol. Las comi¬ 
siones geográfica y geodésica continúan sus respecti¬ 
vos trabajos, y se va completando, con nuevas sec¬ 
ciones, el servicio meteorológico. 

Se llevan á cabo importantes trabajos de puertos, 
ferrocarriles y canales de navegación, desagüe y abas¬ 
tecimiento de aguas. Los ferrocarriles de jurisdicción 
federal tuvieron durante el semestre próximo pasado 
un aumento de 250 kilómetros. 

En el 1908 1909 algunos de los principales ingre¬ 
sos del Tesoro público, especialmente los derechos 
de importación, disminuyeron en muy fuerte canti¬ 
dad con respecto á los productos recaudados en el 
año anterior; pero se confía en que la suma de todas 
las rentas federales baste para cubrir, dejando un 
sobrante, el importe total de los gastos de presu¬ 
puesto. 

También ha descendido el comercio exterior. El 
valor de las mercancías importadas disminuyó en 
65 millones de pesos, mientras que el valor de los 
efectos que han salido del país sólo disminuyó en 
1 r millones. Pero es de advertir que en el último 
año no se exportó moneda acuñada, mientras que 
en el anterior la exportación de dinero alcanzó cerca 
de 16 millones de pesos, lo que demuestra que, en 
realidad, el valor de las exportaciones, deduciendo 
de ellas lá moneda, fué superior al que tuvieron las 
efectuadas en el año precedente. La diferencia á 
favor de las exportaciones ha permitido á la nación 
mantener en perfecto equilibrio su balanza económi¬ 
ca, á pesar de los fuertes sacudimientos originados 
por la crisis general. 

Termina el presidente afirmando que nada ha 
ocurrido en la administración pública que pueda 
debilitar la confianza que anima al Poder ejecutivo 
en el porvenir de la República, ya que así en las 
relaciones exteriores como en el importante ramo 
de Hacienda, no obstante pasajeras dificultades, lo 
mismo que en los demás departamentos, continúan 
marcándose los síntomas de bienestar y progreso 
que han caracterizado la situación desde hace algu¬ 
nos años. 

Como ahora se está en México en plena campaña 
electoral, el país y la prensa se han fijado más de lo 
que acostumbran en el contenido del mensaje, y los 
que no forman en el bando del actual gobierno ad¬ 
vierten los lugares comunes propios de esta clase de 
documentos, y hacen notar que á través del artificio 
retórico del mensaje se vislumbra la mala situación 
en que se encuentra ahora la República, y también 
se fijan en el tono de amenaza con que está redacta¬ 
do el párrafo en que se alude á los desórdenes pro¬ 
ducidos á consecuencia del movimiento político 
preparatorio de las elecciones de Poderes de la Fe 
deración que deben verificarse el año próximo. El 
presidente, en efecto, hace saber que su gobierno, 
cuya principal misión es conservar el orden público, 
no permitirá que este se altere, aunque para ello sea 
preciso emplear medios enérgicos. 

Frente á Porfirio Díaz no hay candidato serio. La 
lucha se empeñó entre los partidarios de la reelección 
del vicepresidente Sr. Correl, y los amigos de don 
Bernardo Reyes, ex ministro y persona de gran pres¬ 
tigio. Ahora parece que ha retirado su candidatura 
el Sr. Reyes. La elección de vicepresidente tendría 
excepcional importancia si, como algunos creen, el 
general Díaz, hombre ya de avanzada edad, se pro¬ 
pone renunciar, una vez elegido, y entregar el Poder 
al vicepresidente. 

De la situación actual de Guatemala, sobre todo 
bajo el aspecto económico, tenemos datos comuni¬ 
cados á nuestro ministro de Estado por la Legación 
de España en dicha República. 

Es indicio de prosperidad el aumento de pobla¬ 
ción; se calcula que hoy tiene Guatemala 2.000.000 
de habitantes, es decir, 350.000 más que en 1900. 
Pero esta población no basta ó no sirve para dar á 
la agricultura el desarrollo que promete la abundan 
cia de tierras y su asombrosa fertilidad. Pueblan los 

campos millón y medio de indios; mas como carecen 
de necesidades y de obligaciones, sólo trabajan para 
los propietarios si les obligan á ello, y no por el es¬ 
tímulo de un salario, sin el que pueden pasarse. Hay, 
pues, que substituir el trabajo del indígena con el 
trabajo del colono extranjero y fomentar, por consi¬ 
guiente, la inmigración. A esto tiende el gobierno 
guatemalteco por medio de disposiciones que acaba 
de dictar y que han sido muy bien acogidas en el 
país. Se aspira á que parte de los emigrantes que 
abandonan la vieja Europa vayan á Guatemala, polí¬ 
tica que si se sigue con perseverancia dará resultados 
satisfactorios, puesto que el complemento de los ca¬ 
pitales sajones que tratan de emplearse en esta Re¬ 
pública han de ser los brazos latinos. 

Aún se notan las consecuencias de la gran depre 
sión mercantil que hubo en el pasado año, debida, 
por una parte, á la escasa cosecha de café; por otra, 
al atentado contra el presidente de la República, 
hecho que llevó la intranquilidad á todos los espíri¬ 
tus y paralizó las transacciones. 

Otro factor que por el momento complica la sitúa 
ción es la crisis monetaria que sufre el país. Sujeto 
al régimen efectivo del papel moneda, del que exis¬ 
ten unos 58 millones de pesos, se halla el cambio á 
17 por 1, y los Bancos carecen en absoluto de garan¬ 
tía metálica para responder de los billetes en circu¬ 
lación. Estos Bancos viven y prosperan gracias á los 
agios y especulaciones verdaderamente escandalosos 
que realizan; sus ganancias son enormes. 

En el informe á que nos referimos se consigna la 
insignificancia de nuestro comercio con Guatemala, 
hecho nada extraordinario si se tiene en cuenta que 
mientras España ha desatendido aquel mercado, hay 
otros países que lo han ido conquistando y que, á su 
vez, serán expulsados de él, en plazo no muy lejano, 
por los Estados Unidos. 

Nicaragua es una de esas Repúblicas de América 
de cuya situación política y económica es muy difícil 
juzgar. Los gobiernos tienen allí un carácter excesi¬ 
vamente personal, todo gira en torno del presidente, 
y todas las noticias y críticas relativas al estado del 
país y á los actos de sus gobernantes adolecen de 
manifiesta parcialidad: se ve en ellas siempre al ami¬ 
go apasionado ó al adversario implacable del jefe de 
la nación. 

Los,informes á que ahora podemos referirnos son, 
sin duda, de muy buenos amigos de Zelaya. La crea¬ 
ción de «Ministerio general» la presentan como obra 
de un estadista de privilegiado talento, que va á rea¬ 
lizar una gran labor política y administrativa, y á 
procurar una sólida organización económica que 
sirva de aliciente al capital extranjero. Con los fon¬ 
dos de un empréstito recientemente contratado se 
construirá el ferrocarril desde el lago de Nicaragua 
á Punta Mona, en el Atlántico. Los impuestos van á 
reducirse y se acometerán obras grandiosas de pú¬ 
blica utilidad. 

Como se ve, hasta ahora sólo se trata de promesas 
ó proyectos. Lo único positivo parece ser el arreglo 
de la cuestión motivada por reclamaciones de nego¬ 
ciantes yanquis. Nicaragua compra por 600.oco pesos 
la concesión que obtuvo Emery y todos los derechos 
de la empresa. 

El 17 de septiembre el ministro de Relaciones ex¬ 
teriores de Bolivia y el representante diplomático del 
Perú firmaron el protocolo que pone fin, por ahora, 
al conflicto de límites entre ambos Estados. 

El laudo argentino, la resuelta oposición de Boli¬ 
via á cumplimentarlo y la controversia consiguiente 
han sido motivo de que se escriban numerosos ar¬ 
tículos, folletos y aun libros en que se trata la cues¬ 
tión en sus varios aspectos y contribuyen ála mayor 
ilustración, no sólo del asunto á que se refieren, sino 
de la historia territorial de esa parte de América y 
de puntos muy interesantes y aún no bien dilucida¬ 
dos del derecho internacional. 

Entre los citados trabajos merece especial men¬ 
ción el folleto que ha escrito el actual subsecretario 
de Guerra, en Bolivia, D. Eduardo Diez de Medina, 
que sostiene que una decisión arbitral puede ser re 
chazada por varias causas, y especialmente cuando 
es contraria á los más elementales principios de jus¬ 
ticia ó ha sido dada fuera de los límites del compro¬ 
miso. 

Por nuestra parte creemos que si se admite el 
principio de que cualquiera de las partes ligadas por 
un compromiso arbitral puede juzgar de la justicia 
del fallo y atenerse ó no á él, valdrá más prescindir 
del arbitraje. 

R. Beltrán Rozpink 
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EL RELOJ, por E. Ramírez Angel. Dibujo de Mas y Fondevila 

Desfallecidamente, Enriqueta se acercó á la ventana 

—¡Mira, Enriqueta, que!.. 
—¡Haz lo que parezca! ¡Ya estoy harta de esta 

vida! ¡Vete, vete si quieres, y no vuelvas más!. 
Ramón, dominándose á duras penas, tomó el som 

brero y salió de la casa. 
Sonó un portazo colérico, que hizo retemblar me¬ 

drosamente los cristales. 
Enriqueta vió marcharse á su marido, sin que, en 

su ofuscación de mujercita caprichosa, procurase de¬ 
tenerle. 

Y cayó sobre un sofá viejo, cerca de la ventana, 
anegada en la claridad melancólica de aquella tarde 
de diciembre. 

Lloró mucho tiempo desconsolada, ante la inmo¬ 
vilidad impasible de aquel cuarto que la miseria ha 
bía ido poco á poco desamueblando. 

Luego Enriqueta se serenó; secó sus lágrimas, y 
dócil á su condición de mujer, fué á contemplarse 
al espejo para reparar con una buena mano de pol 
vos los quebrantos que el llanto labrara en su sem¬ 
blante. 

Llegó á quedarles el 
reloj; el reloj del come¬ 
dor, alto, esbelto, tallado 
en roble, con,un grado 
so juego de cristales bi¬ 

selados tras los cuales chispeaba fugitiva la luz ber¬ 
meja del péndulo. 

Aquel reloj se había salvado por razones senti¬ 
mentales. Era el primer mueble que compraron, en 
los días optimistas é inefables de los preparativos de 
boda. 

Le vieron colocar en el comedor, una habitación 
humilde, pero con enseres pulcros, donde parecía 
que la risa de los recién casados había de sonar sin 
intermitencias. 

Ramón amaba efusivamente aquel reloj que tenía 
unas campanadas largas, débiles. Al caer el martillo 
sobre el bordón era tan de paz su música, que pare 
cía fabricado por un poeta; poeta de la quietud, del 
hogar, de las comidas plácidas, cuando el marido 
proyecta en alta voz un negocio, y la mujer sueña 
quedamente con un hijo, mientras la lluvia indómi 
ta de los inviernos se deshace más allá de los visillos 
de muselina que vistieron la ventana... 

Ramón sentábase ren¬ 
dido en una silla, dema¬ 
crada la color, hundidos 
los ojos, sin la voz opti 
mista de otros tiempos. 

—¿Qué hay?, pregun¬ 
taba ella. 

—¡Nada!, reponía él. 
¡Que espere! Todos me 
dicen que espere... 

Y mientras se hacía un 
silencio unánime, pleno 
de todas las amarguras, 
Enriquetamiraba el ajuar 
mermado, pensando qué 
mueble ó qué alhaja sal¬ 
dría al día siguiente ca 
mino de la casa de prés¬ 
tamos... 

El espejo no estaba en su sitio. Entonces Enri¬ 
queta desvió su coquetería por cauces áridos de de¬ 
solación. ¡Se habían llevado armario y luna hacía 
meses, una mañana en que no tenían para comer! 
Ya recordaba. 

Y paseó sus ojos enrojecidos por la estancia mi 
sérrima. 

Desde que á Ramón un cambio de política dejara 
cesante, Enriqueta, menos habituada á soportar con 
paciencia las jugarretas del destino, tuvo que tolerar 
un despojo lento, inaudito, horrible. Ramón indaga¬ 
ba; visitaba á Fulanos ilustres, á Menganos influyen¬ 
tes. La soñada credencial no venía. 

La difícil situación del matrimonio suscitó acres 

polémicas. 
Enriqueta era de carácter irritable; educada por 

sus padres en días de bienestar, no comprendía aque¬ 
llas visitas, aquellos paseos inútiles de su marido en 
busca de un empleo que no le concedían; de donde 
resultó que los desalientos trocáronse en trifulcas, y 
que á tiempo que la miseria se llevaba los muebles 
más valiosos de la casa, el desamor desahuciaba los 
afectos más sanos del corazón. j 

Desfallecidamente, Enriqueta se acercó a la ven 
tana Un hondo rencor crispaba sus nervios. Ya no 
podía tolerar más. ¿Es que por la timidez, la negli¬ 
gencia ó aun la maldad de su marido se iban a morir 

de hambre?.. 

La luz taciturna de los crepúsculos es consejera 
bellaca. Enriqueta paseaba por la habitación soli¬ 
viantadamente. 

No; allí, en aquel nido sin briznas, sin caler, sin 
piadas, no quería continuar. 

Se marcharía. 
Juzgó audacia épica lo que, en realidad, era cobar 

día imperdonable. 
Y percibiendo al través de aquel cuarto el estruen¬ 

do tentador de la capital, rebosante de comodidades, 
de placeres, de desquites, echó sobre sus espaldas un 
raído mantoncillo, dispuesta á huir. 

...Quiso la suerte que en aquel memento el reloj 
cantase una hora. Las ocho. 

En el silencio trágico del cuarto las campanadas 
sonaron doloridas, reprochadoras y dulces, con una 
vibración singularmente conmovedora, á tal punto, 
que la desertora se detuvo. 

...Tres, cuatro..., cinco... Aquellos sones parecían 
detenerla, con su murmullo confuso, preguntándola 
en persistente reproche: «¿Adúnde vas?..» 

Era la música plácida, mansa, de otros tiempos; 
la música de un mueble familiar que preside fiestas 
hogareñas y cuenta ensueños y vela las tardes inaca¬ 
bables de invierno, cuando la esposa, á la luz de la 
lámpara, espera la llegada del compañero, entreteni 
da en una sabrosa labor de crochet. Eran ocho vibra¬ 
ciones lentas, evocadoras, sedativas, que en aquella 
sazón sonaban maternalmente, como si el reloj, único 
superviviente de aquel mundo desolado, fuera el es¬ 
píritu protector, el ángel guardián, la santa mano 
que desvía un vuelo insensato y aniquila una tenta¬ 
ción reprobable... 

Renació el silencio y Enriqueta permanecía en 
pie. La sangre se había agolpado á sus mejillas. 

Mientras las. campanadas estuvieron sonando fun¬ 
didas en un calderón de paz, recordó á su marido, y 
por un sortilegio incognoscible, le halló bondadoso, 
resignado, amante; recorriendo tal vez, loco, la ciu 
dad para traerla la alegría, toda fresca como braza¬ 
do de flores, en el búcaro humilde de una creden¬ 
cial.. 

Y arrepentida, se abandonó en una silla; y allí, 
sumergida en la penumbra que hilaba lentamente la 
tarde, comenzó á llorar, á llorar quedo, avergonzada 
de que aquel reloj tutelar pudiese oirla... ^ 

—Sí, Ramonín mío; trabajaremos, correremos la 
ciudad de extremo á extremo. No te desesperes. He 
pasado una tarde horrible temiendo que no vinieras. 
¡Ramón, Ramón de mi vida, quiéreme como te quie- 
ro yo!.. 

El marido, estupefacto, oprimió lleno de gozo las 
manos yertas que Enriqueta le tendía. 

Y ante sus ojos, llenos de todas las tristezas, pasó 
una gloriosa ráfaga de amanecido. 
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EXPOSICIÓN DE PINTURA ESPAÑOLA EN BUENOS AIRES 

Por octava vez el distinguido pintor sevillano José Pinelo i lado Primavera de la vida, adquirido por D. Agustín León; I el Sr. Furts; con un notable boceto de Villegas, por el señor 
ha organizado una exposición de obras de pintores españoles con el de Villegas Todo es armonía, por el Sr. Carabassa; con Ottón, y con otros muchos más, cuya adquisición demuestra 
en la hermosa capital de la República Argentina, que se cele- | el de Martínez Cubells Docks de Londres, comprado por el se- | la estima y consideración que merecen las producciones de 

bró recientemente. El noble y patriótico empeño que hace 
años realiza con general aplauso nuestro amigo, ha llegado á 
su coronamiento, no sólo por la importancia de la exhibición, 
sino por la valía de las obras que en ella han figurado. 

El público ha correspondido al esfuerzo del organizador, 
visitando gran número de coleccionistas y aficionados el Salón 

Lugar ameno, cuadro de José Villegas 

ñor Ottón; con el de Alvarez de Sotomayor La oración y el 
de Chicharro Cabezas rusas, adquiridos ambos por el señor 
Blanco Casariego, cuya galería es hoy una de las más notables 
de Buenos Aires; con el de Santamaría Tipos clásicos, por el 
Sr. Fombaise; con el de Maximino Peña Coquetería, cedido á 
D. A. Chappón; con el de Jiménez Martín La catedral de 

nuestros pintores y la simpatía del público bonaerense á las se¬ 
lectas exposiciones organizadas anualmente por Pinelo. 

Las reproducciones de algunas de las obras que figuraron 
en la referida exposición pregona su importancia y la nobilí¬ 
sima empresa acometida por su organizador, á quien así como 
á los pintores que en ella han tomado parte tributamos núes- 

Ribera del Guadaira, cuadro de José Pinelo Una calle de Cerdillero (Asturias), cuadro de Enrique Martínez Cubells 

Costa, en don le li exposición se hallaba instalada, pasando 
muchas de las obras á formar parte de las galerías particulares 
de la localidad, cuil acontece con el cuadro de Pradilla titu- 

Avila, adquirido por el Dr. Ayerza; así como con los de Gar¬ 
cía Ramos Cabeza de fantasía, por elSr. Carcedo; con un pre¬ 
cioso paisaje del que fué excelente artista Sánchez Terrier, por 

tros elogios, ya que á uno y otros se debe que en aquella Re¬ 
pública hermana se conozca la valía de nuestro arte pictórico 
contemporáneo y el mérito de nuestros artistas. 
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EL TSAR DE RUSIA EN ITALIA.— LA ENTREVISTA DE RACCONIGI 

i 1 Ría - - 
'Hi' 51-! 

-— ——•-r=ar-> - ,-TST 

El tsar Nicolás II de Rusia Víctor Manuel III de Italia 

Vista del palacio real de Racconigi, en donde el rey de Italia ha hospedado al tsar de Rusia 

La oposición que los revolucionarios italianos han 
venido haciendo durante tantos años á los proyectos 
de visita del tsar de Rusia á Italia, ha dado un inte¬ 
rés especial al viaje recientemente realizado á aquel 
país por Nicolás II. Algunos espíritus pesimistas 
auguraban grandes desórdenes y aun mayores males 
para el caso de que el soberano ruso se decidiese á 
devolver á Víctor Manuel III la visita que éste le 
hizo en 1902; pero el buen sentido se ha impuesto, 
haciendo fracasar todos los siniestros propósitos, y el 
entusiasmo con que la inmensa mayoría del pueblo 
ha acogido al im- 

nias, y seguían algunos más con los Sres. Giolitti, 
Tittoni, Iswolsky y otros personajes, y se dirigieron 
al palacio real entre las aclamaciones de la multitud 
que llenaba las calles del tránsito y los acordes de 
los himnos italiano y ruso que tocaban las bandas 
militares. 

En la terraza del palacio esperaba la reina, rodea¬ 
da de damas y gentileshombres; después de las pre¬ 
sentaciones de rúbrica, celebróse un banquete de 
gala. 

A la mañana siguiente los dos soberanos hicieron 

per i al visitante ha 
demo strado que 
son una minoría ín¬ 
fima losquequerían 
perturbar la tran¬ 
quilidad, y que se 
han pasado de pru¬ 
dentes, por no de¬ 
cir otra cosa, los 
que, dando á sus 
amenazas mayor 
importancia de la 
que en realidad me¬ 
recen, han ido re¬ 
trasando aquel via 
je, de interés y con 
veniencia interna¬ 
cionales. 

La entrevista en¬ 
tre ambos sobera¬ 
nos se ha efectuado 
en el palacio de Rac¬ 
conigi, en donde 
Víctor Manuel III 
ha hospedado, du 
rante unos días, del 
23 al 25 de octubre 
ultimo, á Nicolás 
II. Al apearse éste 
del tren que lo con¬ 
ducía, adelantóse á 
recibirle el monar¬ 
ca italiano, abrazán¬ 
dose ambos efusi¬ 
vamente; y después 
de revistar ála com¬ 
pañía que había formada en la estación, subieron I una excursión en automóvil al castillo real de Vol 

El tsar de Rusia y el rey de Italia dirigiéndose al palacio de Racconigi. (De fotografía de Fiorilli.) 

ferenciaron por espacio de tres horas Nicolás II y 
Víctor Manuel III, al propio tiempo que conferen¬ 
ciaban sus respectivos ministros de Negocios Extran¬ 
jeros Sres. Iswolsky y Tittoni. 

A las siete celebróse el gran banquete de gala, al 
final del cual pronunciaron el rey y el tsar afectuosos 
brindis haciendo constar la amistad estrecha que 
une á Italia y á Rusia, y que se puso de manifiesto 
de una manera especial cuando los terremotos de 
1908, en que los marinos rusos dieron grandes prue¬ 
bas de abnegación y de simpatía hacia el pueblo 

italiano, 
Después delban 

quete celebróse una 
velada íntima, en 
la que tomó parte 
el maestro Masca- 
gni, ejecutando en 
el piano escogidas 
composiciones. 

En la mañana 
del 25 el tsar y el 
rey fueron á la Su- 
perga, visitando allí 
las tumbas de la 
casa de Saboya, y 
regresaron á Rac¬ 
conigi por Santena, 
en donde está ente¬ 
rrado Cavour. 

A las tres de la 
tarde Nicolás lisa 
lió de Racconigi, 
siendo despedido 
por la multitud con 
las mismas ovacio¬ 
nes con que fué re 
cibido á su llegada. 

La entrevista de 
los dos soberanos 
tiene indudable¬ 
mente importancia 
internacional y ha 
sido muy comenta¬ 
da, habiendo mu¬ 
chos visto en ella 
un deseo por parte 
de Italia de aproxi- 

- , * , , , ,, , ,, 1 , -— ... ^ 1 marse indirectamente á Francia y á Inglaterra y de 
ambos soberanos a un lando, al que precedía otro lenza, y por la tarde fueron á cazar á la finca de Mi- aflojar un tanto los lazos que la ligan á la Triple 
en que iban los ayudantes y el maestro de ceremo- | ghabrana, próxima al parque real. A su regreso con | Alianza y la obligan á ir unida al Austria.-R. 



NÚMERO 1.453 La Ilustración Artística 719 

BOULOGNE-SUR-MER.—Fiestas franco-argentinas á la memoria de José de San Martín 

para honrar la memoria de uno de sus más grandes I Álzase éste al 

hombres, de uno de los libertadores de América, la J severa, de corte 

República Argentina ha querido levan¬ 

tar al ilustre San Martín un monumento 

en Boulogne-sur-Mer, la población en 

donde falleció aquél en 17 de agosto 

^1 efecto abrióse allí una subscripción 
pública que dió en seguida excelentes 
resultados, y con su producto se ha eri¬ 
gido el hermoso monumento cuya inau¬ 
guración se efectuó el día 24 de octubre 

último. 
Pero el gobierno argentino ha querido 

aún hacer más; ha querido que la cere¬ 
monia inaugural y las fiestas con motivo 
de ella celebradas revistiesen una im¬ 
portancia y una solemnidad excepcio¬ 
nales, y para ello no sólo se ha hecho 
representar por sus agentes diplomáticos 
cerca de las principales potencias de 
Europa, sino que además ha enviado á 
Boulogne sur-Mer un escuadrón del re¬ 
gimiento de granaderos de San Martín 
y cuatro buques de guerra, el Presidente 
Sarmiento, el Rosario, el Paraná y el 
Pampa. 

Al homenaje se han asociado también 
las demás repúblicas americanas, por 
medio de sus ministros residentes en 
París. 

El gobierno francés, por su parte, ha 
estado representado por el ministro de 
la Guerra general Brun. 

Las fiestas comenzaron el día 23 con 
la distribución de socorros á los pobres 
de la beneficencia municipal y á los an¬ 
cianos del hospicio, y de juguetes á los 
niños de las escuelas maternales y pri¬ 
marias, todo ello costeado por el comité 
del monumento. Por la noche hubo 
marcha de antorchas y baile de gala en 
el casino en honor de las familias ar¬ 
gentinas. 

El día 24 celebróse un almuerzo de 
450 cubiertos, en el que se pronunciaron 
muy pocos brindis, y terminado el cual, Monumento erigido á 
la comitiva se dirigió al monumento. de octubre último. Obra d. 

borde del mar y es obra grandiosa y I está la estatua ecuestre de San Martín agitando la 
clásico: sobre un elevado pedestal ^ bandera de la libertad; apoyada en aquél una matro¬ 

na, personificación de la Posteridad, 
rinde homenaje al libertador; completan 
el monumento dos relieves representan 
do dos episodios de la vida del héroe: 
su marcha al través de los Andes y su 
renuncia al poder que sus compatriotas 
le ofrecen. 

Descorrido el velo que cubría la es¬ 
tatua, D. Tomás Viera, en nombre del 
comité iniciador y ejecutor de la idea, 
hizo entrega del monumento á la ciudad 
de Boulogne; y á continuación pronun¬ 
ciaron elocuentes discursos D. Ernesto 
Bosch, ministro de la República Argen¬ 
tina en París; el general Brun; el Sr. Pe¬ 
rón, alcalde de Boulogne; Mr. White, 
embajador de los Estados Unidos en 
Francia, y los Sres. Piza, Puga Borne y 
Calderón, ministros respectivamente de 
Colombia, de Chile y del Perú, los dos 
primeros en París y el tercero en Bruse¬ 
las, todos ellos ensalzando la memoria 
de San Martín y haciendo resaltar el 
afecto que une á las naciones de la joven 
América con Europa y especialmente 
con Francia. 

Por la noche el Sr. Bosch obsequió 
con un banquete á las autoridades fran¬ 
cesas y en el teatro del gran casino dióse 
una función de gala en honor de las 
familias argentinas. 

Al día siguiente celebróse un almuer¬ 
zo ofrecido por la colonia argentina á 
las autoridades francesas, terminado el 
cual hubo en el crucero Presidente Sar¬ 
miento una recepción que resultó bri¬ 
llantísima. 

En todas esas fiestas han reinado el 
mayor entusiasmo y los más cordiales 
sentimientos de amistad y de afecto, y 
lo propio puede decirse de las que se 
han celebrado con el mismo objeto en 
Buenos Aires en honor de Francia en 
los mismos días en que se efectuaban 

San Martín, inaugurado solemnemente el día 24 las de Boulogne-sur-Mer en honor del 
el escultor Allouard. (De fotograba de M. Rol.) ilustre argentino. — P. 

Desflle del escuadrón de granaderos argentinos por 
delante del monumento. (De fotografía de Worlds Graphlc Trcss.) 



LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

El general Marina leyendo una carta que le dirigen algunos moros de Ulah-Setut ofreciendo la sumisión 

Moros refugiados en Melilla esperando el reparto de la comida Distribución de pan entre los moros refugiados en Melilla 

Guerrilla mora al servicio de España y al mando de un oficial español 
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BARCELONA,-LLEGADA DEL NUEVO OBISPO 

DR. JUAN JOSÉ LAGUARDA 

El día 27 de octubre último hizo su entrada solemne en esta 
ciudad el nuevo prelado Dr. Juan José Laguarda, después de 

CÉSAR LOMBROSO 

El día 19 de octubre último falleció en Turín el eminente 
antropólogo y criminalista italiano César Lombroso, una de 
las más grandes figuras científicas de la Italia moderna. 

Nacido en Venecia en 1836, pasó su primera juventud en 

miración del ilustre Virchow. En 1862 confiésele uno de los 
cursos de enfermedades mentales en la Universidad de Pavía; 
poco después era nombrado director del manicomio de Pésaro, 
y finalmente pasó á ocupar la cátedra de Psiquiatría y Medi¬ 
cina legal de la Universidad de Turín, que ha desempeñado 
hasta su muerte, y en la que pudo exponer sus teorías sobre 
el crimen y los criminales, sobre la locura y los locos, que le 

Barcelona.—Llegada del nuevo obispo Dr. Juan José Laguarda 

El prelado y el teniente de alcalde Sr. Rovira á la salida de la estación del Norte. (De fotografía de nuestro reportero Sr. Merlelti.) 

haber permanecido algunos días en el monasterio de Montse¬ 
rrat y en Tarrasa. 

Esperaban á Su Ilustrísima en el andén déla estación las 
autoridades, comisiones del Ayuntamiento y de la Diputación, 
representaciones de la Audiencia, del Claustro universitario, 
del Cabildo catedral, de las órdenesy de los institutos religio¬ 
sos, de la Cámara de Comercio, de la Económica de Amigos 
del País, de la Escuela de Bellas Artes, de las asociaciones 
católicas y de otras muchas entidades y corporaciones y mul¬ 
titud de distinguidas personalidades. Al descender el doctor 
Laguarda del vagón, fué saludado con nutridos aplausos y ca 
lurosos vivas, que se reprodujeron cuando salió de la estación, 
en cuyas inmediaciones había un numeroso público. 

Después de las acostumbradas presentaciones, el prelado 
ocupó un lando del Ayuntamiento, acompañado del teniente 
de alcalde Sr. Rovira; y precedido de una sección de la guar¬ 
dia civil montada y seguido de una escolta de caballería y de 
gran número de carruajes, dirigióse á la catedral, en cuya 
puerta recibióle el Cabildo. A los acordes de la Marcha Real 
y mientras las campanas eran echadas al vuelo, Su Ilustrísima 
pasó al altar mayor, y después de orar unos momentos dió la 
bendición al pueblo. Luego visitó la cripta de Santa Eulalia y 
fué á la Capitanía general con objeto de ofrecer sus saludos 
á la primera autoridad militar. Desde allí marchó al palacio 
episcopal, en cuyo Salón del Trono efectuóse la recepción: 
el Muy Ilustre canónigo arcipreste Dr. Salvia pronunció un 
discurso de salutación, al que contestó Su Ilustrísima con otro 
lleno de frases de afecto para sus nuevos diocesanos. Después 
de algunas palabras del Sr. Rovira, que saludó al obispo en 
nombre de la ciudad, desfilaron por delante del prelado los 
concurrentes á la recepción. 

El Dr. Laguarda nació en Valencia en 22 de abril de 1S66, 
y allí estudió el bachillerato y la carrera de Derecho Civil y 
Canónico, que simultaneó con la facultad de Sagrada Teolo¬ 
gía, recibiéndose en ambas de do-tor. Comenzó su carrera sa¬ 
cerdotal desempeñando el cargo de coadjutor de la parroquia 
de Chuülla, pero al poco tiempo el cardenal Monescillo nom¬ 
bróle catedrático y prefecto del Seminario Conciliar de Valen¬ 
cia, en donde explicó durante ocho años. 

Cuando el cardenal Sancha se encargó de la diócesis valen¬ 
ciana, nombróle mayordomo y fiscal eclesiástico del Proviso- 
rato y Tribunal metropolitano, y al pasar aquel prelado á To¬ 
ledo, le confió los cargos de provisor y vicario general. 

En junio de 1899, S. S. el papa León XIII nombróle obis¬ 
po auxiliar de Toledo, con el título de obispo de Tipópolis, y 
tres años después pasó á regir la diócesis de Urgel y el Prin¬ 
cipado de Andorra. En 1906 fué destinado al obispado de 
Jaén, que desempeñaba cuando por muerte del cardenal Ca¬ 
sabas fué nombrado sucesor de éste en la sede barcelonesa. 

El Dr. Laguarda, sacerdote de grandes virtudes y talen¬ 
tos, ha sido senador por la provincia eclesiástica de Bar¬ 
celona. 

La Ilustración Artística, que se honró publicando el 
retrato del Dr. Laguarda á raíz de su nombramiento, ofrece 
hoy al nuevo prelado barcelonés su más respetuoso home¬ 
naje. 

Verona, en donde se dedicó con afán al estudio de la litera¬ 
tura clásica, publicando á la edad de doce anos una notable 
memoria que tituló Ensayo sobre la grandeza y la decadencia 
de Roma. Dedicóse luego á la medicina, y después de haber 
servido como médico militar durante la guerra de 1859, con¬ 
sagróse por entero á los estudios antropológicos, llamando en 
seguida la atención del mundo científico con sus atrevidas leo- 

E1 eminente criminalista y antropólogo italiano 
César Lombroso; falleció en Turín el 19 de octubre último 

(De fotografía de Argus Thoto Reportage.) 

rías, que si en un principio fueron acogidas con desdén por 
unos y con hostilidad por no pocos, al fin acabaron por impo¬ 
nerse. 

Sus primeros estudios sobre el cretinismo valiéronle la ad¬ 

han conquistado fama universal, y explicar sus procedimien¬ 
tos de aplicación del método experimental á la psicolcgía. 

Enumerar todo cuanto ha escrito el eminente sabio sería 
tarea imposible, pues son incontables los trabajos suyos pu¬ 
blicados en las más importantes revistas de todo el mundo; 
sus libros más interesantes, los que han hecho célebre y popu¬ 
lar su nombre en todos los países, son El hombre delimítenle, 
El hombre de genio y la Antropología criminal. 

La muerte de Lombroso es una pérdida inmensa para su 
patria y para la ciencia. 

LA CAMPAÑA DE MELILLA 

(Véanse los grabados de la página 720.) 

El día iS de octubre último los moros atacaron vigorosa¬ 
mente á las fuerzas acampadas en Zeluán, en vista de lo cual 
el general Tovar dispuso la salida de una columna al mando 
del infante D. Carlos, que, después de algunas horas de com¬ 
bate, dispersó completamente al enemigo, causándole numeio- 
sas bajas y habiendo sido las nuestras un sargento muerto y 
un comandante y diez soldados heridos. 

Fuera de esto, sólo ha* habido ligeros tiroteos sin conse¬ 
cuencias. 

Durante dos días ha reinado un fuerte temporal que, ade¬ 
más de haber dificultado grandemente las comunicaciones y 
el servicio de convoyes, ha causado grandes destrozos en los 
campamentos, sobre todo en el de Zoco el-Arbá, que hubo de 
ser provisionalmente abandonado, refugiándose las fuerzas 
que allí había en la Restinga. 

El día 25 llegaron á Melilla los emisarios del sultán Muley- 
Hafid, encargados por éste de ponerse en contacto con los je¬ 
fes de las kábilas rebeldes y ordenarlesque cesen en su actitud 
belicosa contra España, mientras ésta no avance más allá de 
las posiciones que actualmente ocupa. La embajada ha hecho 
el viaje á bordo del cañonero Don Alvaro de Bazán. La trave¬ 
sía ha sido durísima á causa de un violento temporal que obligó 
al buque á entrar de arribada forzosa en Ceuta y que antes 
había arrebatado de cubierta al caíd Abd-el -Selam, segundo 
jefe y tesorero de la misión. Componen ésta cinco caídes, y al 
frente de la misma figura El-Bachir Ben-Senah, personaje muy 
influyente en la corte jerifiana y muy amigo de España. Dichos 
caídes han celebrado ya algunas entrevistas con el general 
Orozco, y de un momento á otro saldrán á conferenciar con los 
jefes de la jarka para comunicarles las órdenes de su soberano. 

Los moros del Peñón y de Alhucemas han enviado á esas 
plazas parlamentarios que han conferenciado con los coman¬ 
dantes de las mismas á fin de negociarla sumisión de aquellas 
cabilas á España; todo parece indicar que éstas, convencidas 
de los perjuicios que la guerra les causa, quieren reanudar sus 
amistosas relaciones con nosotros. 

Por haber sido nombrado subsecretario del ministerio de la 
Guerra, ha dejado el mando de su división el general Orozco, 
á quien ha substituido el general Muñoz Cobo, - R. 
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(continuación) 

Apareció Pedro, indolente como siempre, sin sa¬ 
ber en qué interesarse durante sus largas horas de 

ocio. . 
A su vista, Valeria cerró 

el libro sobre el cortapapel 
de marfil y llamó á su hijo. 

—Pedro, ven, siéntate 
aquí..., tengo que hablarte. 

Él se acercó, sin apresu¬ 
rar el paso, tomó una silla 
baja y se instaló en ella, sin 
abandonar su aire de abu¬ 
rrimiento. 

—Ya la escucho, mamá. 
Ella le miró de frente y 

preguntó: 
—¿Es que eso va á durar 

mucho tiempo? 
—¿Cuál?, dijo el mucha¬ 

cho entreabriendo sus pesa¬ 
dos párpados. 

La baronesa empezó: 
—Tu padre y yo estamos, 

más que sorprendidos, re¬ 
sentidos de tu falta de con¬ 
fianza..., muy sorprendidos 
y muy resentidos. 

Esta vez Pedro levantó 
las cejas en forma de acento 
circunflejo, con una muda 
interrogación. Y presintien 
do sin duda preguntas á las 
cuales no quería contestar, 
dijo: 

—¿Es bonila la novela 
que usted lee, mamá? 

Al decir esto se sonreía 
irónicamente, creyéndose se¬ 
guro, refugiado en su eterna 
desconfianza. 

Valeria replicó: 
—Sí, muy honita, muy 

humana, llena de observa¬ 
ción. Cuenta la historia de 
un joven sutil, ó que tal se 
cree, que está enamorado y 
no quiere confesarlo á nadie, 
ni siquiera á sí mismo... Cree 
cándidamente que su secreto 
es impenetrable, cuando lo 
conoce todo el mundo. 

—Entonces es absurdo. 
—¿Quién, el joven? 
—No, la novela, replicó 

Pedro sombrío y malhumo¬ 
rado. Todas las novelas son 
absurdas, pobres de pasión 
ante la realidad... 

Con un gesto la baronesa 
suspendió su frase. 

—No te pido un curso de 
crítica literaria, sino otra 
cosa muy distinta... Vamos 
áver, sé sincero... ¿Con 
quién has de serlo si no es 
conmigo? 

El persistía en hacerse el pasmado. 
—No comprendo... 
—¡Ah! ¿No comprendes?.. Pues vas á comprender. 

Tú amas á Bertilla... 
—¿Yo?, exclamó Pedro con simulado estupor. , 
Pero cambió luego de tono y repuso, columpian- 

dose en su silla, con fingida ligereza: 
—Pero sí, en efecto, la amo..., la amo un poco, 

mucho, locamente, nada; ni más ni menos que á to¬ 
das las muchachas bonitas y á las mujeres graciosas 
que he podido encontrar... Mas hablemos con serie¬ 
dad. Mamá, no la comprendo á usted; he tenido y 
sigo teniendo con la señorita Faulque las relaciones 
necesarias de buena vecindad, las galanterías obliga¬ 
das de muchacho á muchacha... Y nada más. He 
sido estrictamente correcto... 

ante tu conciencia, esta frase que es una confesión: 
«En nuestra raza, las mujeres tienen ordinariamente 
el cabello rubio y el cutis moreno..., según Matías,» 

agravándola con estas dos 
palabras: «/Como el/ti/» 
Haz memoria... Ese papel 
ha corrido. 

—Mamá, exclamó Pedro 
poniéndose tieso y encarna¬ 
do y abandonando su fingí 
miento ante las pruebas acu¬ 
muladas; mamá, no puedo 
pensar ni un minuto que 
me espíen..., que abre usted 
mis cajones en mi ausen¬ 
cia... Pero entonces, ¿cómo 
sabe usted?.. 

—¡Ah, ah! Ahí verás... 
Secreto por secreto... Estás 
en mala situación para recla¬ 
mar confidencias... Empieza 
por Confesar y te lo diré 
todo después. 

El joven dió algunos pa¬ 
sos por la terraza, dispersó 
de un puntapié una mota 
de tierra, volvió á la silla y 
se dejó caer en ella. 

—Pues bien, sea..., pero 
no hay para mí asunto más 
doloroso..., y puesto que 
usted lo sabe todo, debería 
tener compasión de mí. 
Cuando por sorpresa, justa¬ 
mente porque creía odiarla, 
haya llegado, por mi des¬ 
gracia, á amar á Bertilla, 
¿no vale más que me calle, 
que ahogue este amor, pues¬ 
to que es imposible? 

—¿Imposible? ¿Por qué? 
Pedro dió un brinco. 
—Mamá, por un momen¬ 

to sea usted, yo se lo supli¬ 
co, un poco menos Brussane 
y un poco más Guibray, es 
decir, solidaria de los gran¬ 
des muertos de este nom¬ 
bre... 

—Precisamente porque 
un Guibray se casó con una 
Brussane, estimo que otro 
Guibray puede casarse con 
una Faulque. 

Pedro se encogió de 
hombros. 

— Desde luego, no hay 
comparación.,. Su papá de 
usted era un genio, lo cual 
es una nobleza... Clemente 
Faulque, con razón, no as 
pira á tanto... Además no 
había, entre las dos familias, 
ese cambio trágico de san¬ 
grientos procederes. Entre 
Bertilla y yo hay horcas, un 

patíbulo..., la muerte dada y la muerte recibida..., 
el odio y la venganza... ¡Ah! Yo bien sé que hay 
prescripción y olvido..., que esto es absurdo á los 
ojos del mundo. Bertilla no puede ser responsable, 
Clemente Faulque tampoco. Es justo, es cierto... 
Pero esto no impide los retrocesos irresistibles, 
y esto justifica mis retraimientos y mis desisti¬ 
mientos... 

—No, dijo la baronesa; todo eso es orgullo; si tu 
familia no tuviese historia, no tendrías semejantes 
tormentos. ¿Entonces tú vas á sufrir, tú, porque hubo 
gentes que obraron bien ó mal desde Luis XV á 
Luis XVI? Es una locura, hijo mío. 

—Ya he contestado. Crea usted que luché con to¬ 
das mis fuerzas... sin poder vencer las obsesiones, y 
me veo incapaz de vencerlas nunca. 

Y añadió con falsa risa: 
Además, todo buen hijo viene obligado á servir, 

por todos los medios posibles, la política de su pa- 

Ayer Bertilla, en un arranque espontáneo, se confesó en mis brazos 

re; he procurado hacerlo... ¿Van á reprochármelo 

orno un crimen? 
El precioso personaje pronunciaba estas fórmulas 

lentirosas con un aire afectado, que acabó por irri- 

ir á su madre. 
_¿Eras correcto ó político, cuando, enfermo, casi 

loribundo, en tus noches de delirio, llamabas a 

íertilla? . . 
Pedro estremecióse á esta revelación imprevista, 

ero habiendo recobrado inmediatamente la calma, 

S —Mamá, usted lo ha dicho, yo deliraba, divagaba, 

,0 estaba en mi juicio... 
Valeria se exasperó. _ 
_Estabas en tu juicio, el año pasado, en esta 

lisma época, aquí mismo, cuando escribiste, solo, 
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—En fin, escucha á tu vez... Bertilla, bien lo sa¬ 
bes, tenía las mismas opiniones que tú; en el campo 
opuesto, profesaba los mismos rencores vigorosos 
para con los hombres del pasado... A pesar de esto, 
la pobre muchacha no ha podido vencer otras in¬ 
fluencias. Su corazón no ha querido escuchar sus 
razonamientos. No tardó en amarte..., y en esos 
amorosos sentimientos también habéis coincidido. 
A pesar de Roque, el ahorcado, á pesar de Miguel, 
á pesar de todos los suyos, se enamoró de Guibray, 
en una felonía. Ella también ha luchado, ella tam 
bién ha tenido que capitular ante fuerzas superiores. 
Tú huiste, tú fuiste á buscar en París remedios in 
sensatos que estuvieron á punto de costarte la vida; 
pero ella se quedó, enfrente de sí misma, en pre¬ 
sencia del recuerdo tangible, en este país en que, 
para ella, tu breve presencia había quedado marca 
da... En la soledad del invierno, durante las noches 
excesivamente largas, durante los días fríos (recuer 
da la vida que llevabas en esta misma época), ella, 
sin escapatoria, sin ninguna clase de distracciones, 
sintió aumentar su mal, buscó sensaciones nuevas, 
aunque fuesen dolorosas. Entonces, una mañana, 
ocultándose de todo el mundo, vino aquí; subió fur 
tivamente á tu cuarto, lloró al verlo tan miserable..., 
abrió un cajón y sustrajo un papel. ., porque ese pa 
peí, para ella, era el consuelo, el bálsamo, la confe¬ 
sión de que no sufría sola y de que su triste amor 
era al menos correspondido...¿La quieres mal por eso? 

—¡Oh, no!, murmuró Pedro abatido. 
—¿Se lo perdonas? 
—Sí, pobre muchacha... ¿Por qué todo eso, gran 

Dios? 
—Ahora volvamos á ti. Por este mismo tiempo, 

quebrantado por los excesos, caíste en cama para 
sufrir durante un mes, en los trances de la agonía. 
Entonces, volviendo á ser sincero, llamabas sin ce¬ 
sar á esa pobre muchacha, tendiéndole los brazos. 
La evocabas, la llamabas..., antes que á tu padre y 
á tu madre... Pero no estábamos celosos. Nos jura 
mos simplemente, si Dios te salvaba en su gracia 
infinita, unir á esos dos corazones separados por 
preocupaciones seculares renegadas por la razón. 
Por esto resolvimos venir á la Ruina; tu padre tenía 
quizá otro interés, pero ese no era más que secun 
dario... No me interrumpas... Escucha... Cuando 
gemías en la fiebre, Bertilla te amaba pues, y sabía 
que tú la amabas á ella. Al anuncio de tu gran peli¬ 
gro sufrió tanto, que no pudo ocultar su sufrimien¬ 
to. Su padre, enterado; su padre, que es un hombre 
excelente, todo corazón, á pesar de llamarse Faul- 
que, á instancias de ella vino á informarse de tu es¬ 
tado, y por medio de un subterfugio —muy transpa 
rente—se hizo enviar el parte diario dé los médicos 
relativo al curso de tu enfermedad. Obrando así, ¿se 
excedía Bertilla de sus derechos? No, puesto que 
sabía que, en secreto, vuestras almas estaban de 
acuerdo. ¡Cuando pienso que tú lo atribuiste todo al 
odio, á la alegría de los enemigos (¡de los enemigos, 
justo Dios!), ante tu mil, ante tu muerte considera¬ 
da como próxima!.. ¡Ah, hijo mío, puedes tener re 
mordimientos! Juzgaste mal á personas guiadas por 
sentimientos generosos y nobles; y después de tu re 
greso aquí, no les has pagado más que con desdén 
y con ingratitud. Esto aflige á todo el mundo... Y 
toda la culpa es tuya... Tal es el resultado, la situa¬ 
ción; tal es la verdad. 

—Mamá, contestó Pedro abismado en su sillón. 
Mamá..., ¿qué quiere usted que le diga?.. Yo no sé... 
Yo no veo claro... ¿Quién querrá pensar por mí? 
¿Quién me convencerá? El que lograse hacerlo me 
salvaría la vida. ., yo le guardaría una gratitud eter 
na. ¡Bertilla, pobre Bertilla!.. ¡Y yo, estúpido, aluci¬ 
nado, desdichado de mí! 

—Ese, mejor dicho, esa seré yo. Ayer Bertilla, en 
un arranque espontáneo, se confesó en mis brazos; 
es hermosa, es buena, posee todos los encantos y 
todas las gracias; no conozco criatura más seriamen 
te seductora, más digna del amor de un joven bien 
nacido. El que la tuviese por esposa sería un elegi¬ 
do, pues tales enlaces son bendiciones. Y yo digo: 
Es muy sencillo; olvida el pasado, las querellas de 
raza, todos los anacronismos. Cierra tu espíritu mal 
avisado; abre tu corazón, ámala..., ámala sin reticen 
cias, sin escrúpulos; cásate con ella ante los hombres 
y ante Dios. Será una digna Guibray. Además será 
bueno extinguir así, por una y otra parte, las deudas 
seculares de odios renovados, é inscribir bajo la raya 
de la suma de represalias este maravilloso total: 
Amor. Vamos, Romeo, da la mano á Julieta; vamos, 
nuevo Cid, corre al encuentro de Jírnena... Ya ves^ 
hijo mío, que no faltan ejemplos... 

Pedro se levantó; éstaba algo pálido; sus labios 
temblaban cuando cóntestó: 

—Gracias, mamá... Fía dicho usted muy bien..., 
quizá tiene usted razón... Sin embargo... 

—¿Sin embargo?.. 
—Sin embargo, concédeme una gracia, la última: 

tres días para buscar en el archivo la vida y la muer¬ 
te del barón Carlos; la historia de Miguel Faulque. 
Después tomaré una resolución definitiva se lo juro 
á usted. 

—¡Otra vez!, exclamó tristemente la baronesa. 
Al día siguiente, Pedro, preocupado, volvió á to 

mar el camino, antes acostumbrado, del archivo. 
Subió cabizbajo la escalera y empujó la puerta car¬ 
comida exhalando un gran suspiro. 

Tenía miedo de lo que allí le esperaba. 
El barón Gilberto, á pesar de sus afirmaciones 

reiteradas de su gran deseo de conocer, no había 
hecho nunca más que entrar en aquella solemne 
sala. Con un gesto de terror había contemplado de 
lejos aquella aglomeración de legajos seculares, cuyo 
número y peso le asustaron en seguida. 

Había retrocedido ante la importancia del traba¬ 
jo, la dificultad de leer textos antiguos, y principal 
mente ante el polvo que ensuciaba los dedos. 

Sin embargo, al ver que su hijo reanudaba aquella 
tarea, resolvió ayudarle y ponerse en contacto con 
aquel pasado, á la vez glorioso y terrible. 

Instalábase al lado de Pedro, revolvía y compul 
saba también los registros, los cuadernos, los perga 
minos amarillentos. 

Desde sus primeras investigaciones sobre la aven 
tura del barón Carlos, los dos Guibray se estreme 
cieron. 

A solas, cada uno hubiera reservado quizá sus 
juicios y deseado conocer las circunstancias atenuan¬ 
tes; pero uno enfrente del otro, sentados á la misma 
mesa, pasándose y volviéndose á pasar los documen¬ 
tos escritos, bajo aquella vigilancia recíproca, no po 
dían hacer más que formular apreciaciones de justi¬ 
cia y conclusiones de verdad. 

Los documentos relativos á fines del reinado de 
Luis XVI eran particularmente considerables. Los 
papelotes aumentan con la civilización; de 1780 á 
1790 eran ya importantes y en extremo voluminosos, 
y para los investigadores, de un estudio penoso y 
lento. 

En seguida Pedro pidió nuevos plazos; para for 
marse una convicción seria, independiente, se nece¬ 
sitaban semanas. 

Esto desoló á Valeria, que enteró á Bertilla, á 
quien veía sin cesar. La noticia entristeció á la jo¬ 
ven. La regateaban demasiado. Puesto que ella con 
sentía en olvidar el pasado, le parecía justo que los 
demás la imitasen. 

La baronesa calmaba, con frases de dulzura, aque 
lias sublevaciones renacientes. La exortaba á la pa¬ 
ciencia, prometiéndole la compensación del por¬ 
venir. 

Pero Clemente Faulque no podía ocultar su irri 
tación creciente. 

Sin su inmensa ternura por su hija, hacía tiempo 
que hubiera dicho sus cuatro verdades al barón y al 
señorito Pedro. 

Era ya demasiado romántico y profundamente 
humillante el ser así discutidos, examinados, expul 
gados, decía él, cuando se trataba, para un señorito 
sin gran fortuna, de casarse con una hermosa mu 
chacha dotada de varios millones. 

Aquellas costumbres de otra edad le llenaban de 
estupor y de rabia. 

Sin embargo, refunfuñando, dejaba hacer, sabien¬ 
do muy bien que Bertilla estaba enamorada. 

Gilberto y Pedro, en el silencio del archivo, tra 
bajaban, pues, exhumando historias muertas, recons¬ 
tituyendo un proceso tres veces prescrito. 

¡Ay! La mala fe, la premeditación criminal de 
Miguel Faulque, aparecía cada vez más evidente en 
los documentos que á él se referían. Había hecho 
todo lo imaginable para arrastrar á su amo al abis¬ 
mo; y este amo, de natural confiado, inconsciente, 
no presintió ni una sola vez que se precipitaba en el 
desastre. 

Restablecían, pieza por pieza, la exacta fisonomía 
de aquel desdichado barón Carlos, seguramente más 
digno de lástima que de censura. 

Pertenecía á esa clase de hombres, definida por 
Michelet, «generalmente débiles y físicamente decaí¬ 
dos, ligeros, sensuales y sensibles; tan sensibles, que 
no podían ver de cerca á los desgraciados. 

» Los veían en los idilios, en las óperas, en los 
cuentos, en las novelas que hacen verter dulces lá¬ 
grimas. Lloraban con Bernardino de Saint Pierre, 
con Gretry y Sedaine, con Berquin y Florian; se 
congratulaban de llorar y decían para sí: «Yo soy 
bueno.» 

»Con esa debilidad de corazón y esa facilidad de 
carácter, la mano abierta, incapaces de resistir á las 
ocasiones de gastar, necesitaban dinero, mucho di¬ 
nero, mucho más que sus padres. 

»De ahí la necesidad de sacar mucho producto de 
las tierras, de entregar al campesino en manos de 
intendentes y agentes de negocios. 

»Cuanto mejor corazón tenían los señores y más 
generosos y filántropos eran en París, más se morían 
de hambre sus vasallos. 

»Vivían menos en sus castillos, á fin de no ver 
aquella miseria que hubiese herido demasiado su 
sensibilidad. Tal era, en general, aquella sociedad 
débil, vieja y blanda ..» 

El barón Carlos era de esos, como Miguel Faulque 
era de tales intendentes designados. Mientras el 
barón soñaba con alguna pasioncilla nueva, Miguel 
continuaba su obra de opresión, de tiranía feudal, en 
nombre de su señor, que ignoraba sus actos. 

Y todo el país, juzgando mal y torcidamente, con, 
sideraba á Faulque como un simple instrumento- 
manejado por una mano ruda é imperiosa. 

¿Podía ser de otro modo? Miguel, ¿no era de los 
suyos, hijo de siervos, hijo de un ahorcado por con¬ 
trabando de sal, siervo también, educado á latigazos 
en las dependencias del castillo? 

Éste debía obedecer de mala gana al hijo de Guis 
laño el Gabela, asesino de su padre; cedía á la fuer¬ 
za, por miedo y llorando sin duda. 

La realidad era muy distinta. 
Es probable que Miguel no guardase de su origen 

más que un terrible deseo de venganza, y que, sin 
escuchar más que á su odio, fuese sordo á las quejas 
de los oprimidos. 

No tenía más que una idea, una aspiración, un 
fin, aniquilar á su señor y usurpar su puesto. 

Pero no dejaba adivinar nada de sus íntimos sen¬ 
timientos. Sabía dob'ar el espinazo, mentir, adular; 
era perfecto en su papel y no le descuidaba un mo¬ 
mento. 

Había que reconocerle su tínica cualidad: una in¬ 
teligencia notable, una profunda adivinación de los 
tiempos que se aproximaban. Presentía la catástrofe 
social, la juzgaba inminente y empujaba la rueda 
para que el carro se encharcase más pronto. 

Además, su confianza en sí mismo y su desprecio 
para con su amo, Juan Lanas de una docilidad ab 
soluta, no le abandonó un instante. Seguía adelante, 
multiplicando las faltas, de las cuales el otro había 
de ser responsable. 

Pero al lado de aquellas grandezas relativas, había 
en aquel carácter complejo innumerables villanías, 
deliberadamente repetidas. 

Que los pobres sufriesen, que padeciesen hambre, 
poco le importaba; mejor dicho, se alegraba de ello, 
por cuanto era causa de que el señor opulento fuese 
cada día más odiado. 

Para lograr su fin, necesitaba pisar cadáveres, y 
procuraba que éstos fuesen muchos, esperando dis¬ 
minuir las distancias, gracias al número de muertos. 

Fuéun grandísimo bribón aquel lacayo tiránico, 
aquel hipócrita consumado, que Bertilla erigía en 
héroe de reivindicación social. 

Era evidente que nunca había pensado más que 
en cimentar su propia fortuna, sin reparar en los 
medios. 

En sus informes personales, que obraban en el 
archivo, no había más que denuncias, acusaciones, 
directas ó insinuadas, demandas de persecuciones, 
instancias á este fin, con harta frecuencia seguidas 
de sentencias y de actas de ejecuciones; todo obte¬ 
nido contra la voluntad de su señor, que se lamen¬ 
taba de ello y á quien la extenuada voz del pueblo 
miserable empezaba á maldecir sordamente. 

En la cuestión de los convoyes de trigo saqueados 
en el río, se excedió. Era en 17S7; el barón Carlos 
era aún teniente general del distrito, además de se 
ñor del pueblo. 

Miguel Faulque obtuvo de él, con la dificultad y 
ia insistencia casi amenazadora de que antes hemos 
hablado, una represión y un castigo ejemplares. 

Era adelantar la rebelión; él lo sabía seguramente 
y aprovechó la ocasión, que calificó de ganga... 

—¡Canalla!, gritó Gilberto ante la luz de la his¬ 
toria. 

Pedro aprobó con un movimiento de cabeza. 
—¡Y decir continuó el barón, que Carlos lo había 

casado con Paulina Belestat, una muchacha casi no¬ 
ble; que había dotado á su mujer generosamente... 
con sesenta mil libras!.. ¡Otra que también se lo 
agradeció! ¿De qué parte era toda esa gente? Esta¬ 
mos removiendo cieno, hijo mío. 

— ¡Y sangre!, replicó brevemente Pedro. Pero 
continuemos. 

A fuerza de días y más días, y de horas y más ho¬ 
ras de aplicación, llegaron al desenlace del drama. 
Estremeciéronse de cólera ante el enloquecimiento 
del barón Carlos que, al sentir desmoronarse el edi 
ficio, expidió á su mujer y á sus hijos á Inglaterra, 
quedándose él, aconsejado por su intendente. Este 
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auería evitar que los bienes de su amo fuesen con¬ 
loes como bienes de emigrado. 

Miguel Faulque se reservaba al barón... Lo guar¬ 
daba en su poder para poderlo entregar á tiempo y 
cobrar el precio de su traición. 

Gilberto y Pedro hicieron rechinar sus dientes al 
leer la huida del pobre señor prisionero, huida inte 
rrumpida en el camino por la vieja y horrible Fano- 
cha, otra Faulque. 

Subsistía el acta de aquella tentativa de evasión; 
¿bajo qué amenaza, bajo qué terror el barón Carlos 
la había reconocido exac¬ 
ta y había firmado? 

Después todo se inte¬ 
rrumpía; obscuridad com¬ 
pleta, crimen consuma 

do... , 
—Y bien, papa, ¿debo 

casarme con la bisnieta 
de ese hombre? 

—No, contestó brus¬ 
camente Gilberto, apar¬ 
tando de sí los legajos. 

Era una tarde de agos¬ 
to. Durante quince días 
habían estudiado escru¬ 
pulosa y minuciosamente 
todas las piezas del pro¬ 
ceso á debatir; y era en 
pleno conocimiento de 
causa y en plena con 
ciencia como pronuncia¬ 
ban aquel fallo, fatalmen 
te implacable. 

Bertilla era condenada. 

—Ahora hay que dar 
fiestas. 

Así exclamó súbita¬ 
mente, en voz alta, el 
barón deGuibray frotán¬ 
dose las manos en su 
rincón solitario. 

Desde su sombra, Va 
leria y Pedro le miraron 
con estupor; de tal ma¬ 
nera aquella alegre reso¬ 
lución discordaba con 
las ideas generales y con 
el vacío de aquella noche 
triste y lenta. 

—Y bien, ¿qué?, prosi¬ 
guió Gilberto, el cual, 
viéndose sorprendido en 
flagrante delito de ridi¬ 
culez, tomó el partido de enfadarse un poco;, sí, 
¿qué? Si lanzásemos algunas invitaciones, si salióse 
mos de la inercia, ¿dónde estaría el mal? ¿Vamos á 
estar eternamente como en un entierro? No es culpa 
mía silos sucesos no corresponden á vuestros de 
seos.. Yo no tengo nada que ver... Por mi parte, yo 
estaba dispuesto á todas las concesiones... 

Pedro se levantó nervioso y empezó á pasearse 
por la sala, abriendo y cerrando alternativamente 
los dedos. 

—No insista usted, papá; es inútil. Viva usted á 
su gusto, como tiene derecho... Dé usted fiestas si 
las considera necesarias á su política... Hace usted 
muy bien en interesarse en algo...; pero no nos re 
proche, á mí desde luego y menos á mamá, nuestras 
actitudes tristes... Usted sabe muy bien que no po 
demos estar alegres. 

Esto dicho, se apoyó de codos en el antepecho 
de una ventana y quedóse inmóvil, contemplando la 
noche. 

Gilberto, súbitamente calmado, se acercó á la ba¬ 
ronesa, procurando ganarla á sus nuevos proyectos. 
Ella contestaba con amabilidad, pero sin entusias¬ 
mo, sin poder ocultar su pesadumbre. 

Desde que Pedro consideraba á Bertilla definiti¬ 
vamente perdida, sentía por ella una pasión mas 
intensa: lógica ordinaria de aquel espíritu atormen¬ 
tado por la contradicción. 

Afirmaba haber buscado por lealtad la explicación 
decisiva y suprema. No quería intermediarios, pre 
tendía hablar solo á la otra interesada. Es lo que 
había hecho, y desde entonces guardaba un recuerdo 
cruel en su corazón. 

Al día siguiente de la sentencia pronunciada por 
su padre y por él mismo, partió por la mañana hacia 
el río, á la hora en que Bertilla acostumbraba ir 
también. 

Fiel á esa especie de citas, tácitamente consenti¬ 
das, la señorita Faulque apareció pronto en la ribe¬ 

ra. Él se le acercó y la saludó profundamente. 
Ella estaba inquieta, sabiendo que se trataba de 

su destino, que desde hacía tiempo se discutía el 
porvenir, en presencia del pasado, en el silencio del 
archivo de la Ruina. Interrogó con la inirada, fija 
en el rostro de su juez, que era al mismo tiempo su 
adorador. Juez y parte; mal negocio. 

Aquel rostro se le presentó sombrío, y ella adivi¬ 
nó que iba á llorar. 

Había en la orilla un tronco de árbol, arrastrado 
hasta allí por las aguas de una crecida y encallado 

Bertilla, se le confieso con dolor; la amo á usted ardientemente 

al borde mismo del río. Descortezado por las alter¬ 
nativas del sol y de la lluvia, blanco y liso como un 
hueso gigantesco, como la tibia monstruosa de algún 
Titán fabuloso, servía de banco á los paseantes. Pe¬ 
dro y Bertilla se sentaron en él. 

Detrás de ellos las colinas, muy altas, trataban de 
escalar el cielo, bruscamente detenidas, oprimi¬ 
das por la masa dominadora del antiguo castillo 
feudal. 

Delante de ellos el río serpenteaba á derecha é 
izquierda, en bellas ondas tranquilas, reflejando los 
apacibles paisajes. 

Era, una vez más, una decoración de idilio para 
una escena de drama. 

—Señorita Bertilla... 
— D. Pedro... 
El ¡oven vacilaba. Lo que iba á decir le anudaba 

la garganta. Hizo acopio de valor y empezó: 
—Señorita Bertilla, sé que tiene usted un alma 

admirable, un espíritu abierto á todas las compren¬ 

siones... 
«Mal principio»—pensó Bertilla. 
—Usted misma va á decidir de nuestra suerte co 

mún. Lo deseo... y es necesario. Pero, desde luego, 
quede bien sentado..., tenga usted la persuasión de 
que mi sueño más grato hubiera sido la concordia 
entre nuestras dos familias. Durante algún tiempo, 
en la ilusión de un espléndido amor, creí que al fin 
podríamos unir nuestras manos sinceras. Bertilla, se 
lo confieso con dolor; la amo á usted ardientemente, 
no amaré nunca á ninguna otra mujer, pero toda 
alianza es imposible entre los Faulque y los Guibray. 
Sin duda esto causará mi muerte, pero no importa. 
He removido con mi padre nuestras antiguas histo 
rias nuestras historias comunes... ¡Ay! El resultado 
es lastimoso... Usted desciende de gentes que yo no 
puedo absolver, ni aun al cabo de cien años, ni aun 
pensando que es usted su nieta. Y en presencia de 
las tragedias sacadas á luz, he tenido que renunciar. 

Hay demasiada traición y demasiada sangre entre 
nosotros... 

Ella le había escuchado erguida, sin interrumpir¬ 
le; cuando él entrecortó su frase con un corto sollo¬ 
zo, Bertilla replicó, mal convencida, con voz amarga: 

—No puedo saber lo que han descubierto de 
nuevo. Pero conozco á fondo esas historias de que 
usted habla. Mis abuelos se vengaron—duramente 
quizá—de aquellos tiranos execrables que fueron los 
abuelos de usted... Yo creía que estábamos en paz... 
Y había llegado á creerlo á fuerza de deseos de con 

ciliación que acallaban 
los antiguos rencores; á 
fuerza, digámoslo, puesto 
que llegó el momento de 
la franqueza, á fuerza de 
cariño por usted. Hice 
mal; usted me lo de¬ 
muestra... Quizá más 
vale así. 

—¡Bertilla, gritó Pedro 
desolado, ese Miguel 
Faulque!.. 

—Un héroe... 
—Un traidor, un ase¬ 

sino... 
Detuviéronse á la vez, 

ansiosos, comprendiendo 
la inminencia de las pa¬ 
labras irreparables. Sin 
embargo, él prosiguió: 

— Entonces, ¿le aprue¬ 
ba usted todavía? 

—Sí... Sufrirlo todo en 
silencio es una cobardía. 
Miguel se sublevó..., hizo 
bien. 

Pedro sacudió la ca¬ 
beza, queriendo obrar 
con dulzura. 

—¿Ve usted cómo no 
hay medio de entender¬ 
nos? 

— Es posible, murmu¬ 
ró Bertilla; somos seres 
excepcionales... Sin em¬ 
bargo, yo había creído 
posible la conclusión de 
las viejas querellas; con 
los tiempos nuevos, las 
ideas en marcha, el pro¬ 
greso... 

—¿El progreso?, inte¬ 
rrumpió Pedro con amar¬ 
gura; el hombre nunca 
ha hecho más que perfec¬ 
cionar su sufrimiento. La 

prueba está en nosotros, prueba manifiesta, evidente. 
Bertilla replicó: 
—¿Miguel Faulque? ¿Sabe usted cuál fué su vida? 
—Sí, demasiado lo sé: mentira eterna, crimen pre¬ 

meditado. 
— Quizá otra cosa... Un'padre ahorcado, una ma 

dre expulsada, una existencia de oprobio y esclavi¬ 
tud... Creo que son circunstancias atenunantes. Y 
sobre todo un alma amante de la independencia, 
consagrada al gran ideal de los pueblos libres; un 
ciudadano, un pensador, un filósofo capaz de acción. 
Si no hubiese habido cien Faulques en toda Francia, 
nada hubiera cambiado de las tradiciones arraigadas; 
yo sería sierva todavía, á las órdenes de usted, caba 
llero. Confiese usted que sería excesivo... 

— Es usted demasiado democrática para mí. 
— Su padre de usted es republicano... 
—¿Mi padre? ¡Oh, oh! 
—Al menos lo dice. 
Pedro bajó la cabeza. Este argumento inesperado 

le desconcertó un poco. 
Pero Bertilla, exaltada, sin notar la turbación del 

joven, continuó su ardiente reivindicación. 
— He dicho lo que tenía que decir... No se figure 

usted, sin embargo, que yo trate ni un instante de 
hacerle volver sobre una resolución tan largamente 
meditada. Usted es libre, bien lo sabe usted... Nun¬ 
ca adquirió usted conmigo el menor compromiso. Le 
doy gracias por su franqueza... y procuraré olvidarle 
con la ayuda de Dios. 

Entonces él flaqueó. 
—¡Esto es horrible, horrible!.. Todo se vuelve 

contra nosotros... Está bien..., eso es..., olvídeme..., 
cásese usted..., sea feliz... Así, al menos, yo no ten¬ 
dría remordimientos, y sufriendo solo, sufriría en 
silencio como acostumbro. 

Levantóse, temiendo ser cobarde, sintiendo subir 
lágrimas á sus ojos anublados... 

( Se continuará.) 
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do en él al genial maestro que los traslada al lienzo 
con suave pincelada y tonalidades armoniosas. Ko- 
rowin es uno de los pintores que en Rusia han for- 

La mesonera, cuadro de Constantino Korowin 

mado escuela, gracias á la influencia que sobre la 
juventud han ejercido los atractivos de sus hermosos 
paisajes genuinamente rusos, sus cuadros de costum¬ 
bres urbanas caracterizados por un impresionismo de 
la mejor ley y sus grandiosas pinturas decorativas. 

Juan Pedro Hasenclever nació en Remscheid (Ale¬ 
mania) en 1810, estudió arquitectura en la Academia 
de Bellas Artes de Dusseldorf, pero no tardó en de¬ 
dicarse á la pintura, poniéndose bajo la dirección de 
Shadow. Cultivó, en un principio, el género humorís 
tico, alcanzando gran celebridad; después de una lar¬ 
ga estancia en Munich y en Italia, ensanchó el cam¬ 
po de su actividad artística, mas no por ello abando¬ 
nó su especialidad, en la que siguió produciendo no- 

NOTAS DE ARTE.—Bartels. Green. Korowin. 

Juan Bartels es uno de los pintores que en Ale 
mania han logrado tener una personalidad propia 
más acentuada; su estilo, su modo de ser, tienen un 
sello especial que hacen que no puedan confundirse 
con los de ningún otro artista, y sus obras, aunque 

abundan en la existencia del marino y algunos de 
los cuales hemos reproducido en La Ilustración 
Artística, y otras nos encanta con tiernas y suaves 
escenas, como el Interior que publicamos adjunto, 
escenas que no escasean tampoco en la vida de esos 

El vagabundo, dibujo de Carlos Green 

produce admirablemente los tipos y las costumbres 
de las gentes del mar en lo que tienen de externo, 
sino que además, ahondando en la psicología de esas 
gentes, sabe presentar como nadie sus estados de 
alma, teniendo para cada uno de éstos la nota justa 
adecuada y armonizándolos admirablemente con ei 
escenario en que se mueven. Así unas veces nos so¬ 
brecoge con verdaderos dramas, de esos que tanto 

El gabinete de lectura, cuadro de Juan P. Hasenclever 

gía profunda; ello no obstante, las manifestaciones I tabilísimas obras, que alternó con otras que figuran 
de los latidos de la vida humana y social han halla-1 en varíes museos de Munich y de Berlín.—T. 

Interior, cuadro de Juan Bartels 

no llevasen firma, se reconocerían en seguida, con 
bien poco esfuerzo. 

El género que este artista cultiva es el de la vida 
marítima en sus distintos aspectos; pero no sólo re¬ 

hombres que, avezados á las rudezas del mar, sienten 
intensamente, por la fuerza misma del contraste, las 
dulzuras del hogar doméstico. 

El vagabundo revela la mano de un artista de mé¬ 
rito, como lo es, en efecto, el dibujante inglés 
Carlos Green. En materia de bellas artes, un 
apunte, un croquis, un dibujo, un boceto, 
acreditan á veces á un maestro tanto como un 
cuadro ó una escultura acabados; y esto es lo 
que sucede en la obra que nos ocupa: la fir¬ 
meza con que están trazadas las figuras, la ex 
presión que en ellas se observa, la naturali¬ 
dad, la espontaneidad que campean en el di¬ 
bujo, son cualidades que sólo poseen los que 
han llegado á gran altura en el cultivo del arte. 

El pintor ruso Constantino Korowin, autor 
de La mesonera, es un verdadero temperamen 
to de artista que con percepción segura sor¬ 
prende la belleza de las cosas, lo que tienen 
de pintoresco los espectáculos que contempla. 
Quizás mira la naturaleza de un modo algo 
superficial y acaso le interesa poco la psicolo 
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EL NUEVO FERROCARRIL DE CRISTIANÍA A BERGEN 
El día 27 del actual noviembre se inaugurará 

oficialmente el nuevo ferrocarril de Cristianfa á Ber¬ 
gen, el gran puerto comercial de la costa occidental 
de Noruega. Esta línea férrea, la más lar¬ 
ga de aquel país, ha sido construida es¬ 
pecialmente para los turistas; una parte 
de ella fué abierta ya al tráfico el año pró 
ximo pasado. 

Merced á esta nueva vfa, las 6o horas 
que antes se empleaban para 
recorrer la distancia que me¬ 
dia entre aquellas dos capita 
les quedan reducidas á 14, y 
los trenes que circularán por 
ella tendrán todo el confort de 
los más lujosos, salvo que no 

construido grandes hoteles que estarán abiertos todo 1 año en las regiones más bajas, como por ejemplo en 
el ano y en los cuales no faltarán seguramente los Finse. En todo tiempo y en todo el país cruzado 
turistas, en especial los que se dedican á los depor ! por la nueva línea abundan los sitios, además de pin¬ 

torescos en sumo grado, á propósito para las 
carreras de skis, de trineos, etc. 

En la estación de Finse construyóse el 
invierno pasado un hotel; pero en vista de 

queresultó insuficiente para 
el gran número de viajeros 
que á él acudieron, se está 
edificando actualmenteotro 
de mayores proporciones. 

La nueva línea de Cris- 
tianía á Bergen tiene 178 
túneles; su longitud total es 
de 492 kilómetros, y su 

Tren provisto del aparato para apartar la nieve-Estación de Myrdal rodeada de nieves; niños vestidos á, la noruega 

para preservarse del Írio.-Vista de uno de los 178 túneles que tiene esta linea terrea. (De fotografías de Carlos Trampas.) 

llevarán vagones camas, pues el viaje se hará de día. I tes invernales. Estos durante el verano pueden ejer- i construcción comenzó en 1895 y ha costado más de 
En los pumos más interesantes del trayecto se han | citarse en las altas montañas y durante el resto del 1 sesenta millones de coronas noruegas._ 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLQTTIÉRE a Cla,102,B-Bichelien, París. 
Todas Farmacias. 

REMEDIO DE ABISINIA 
EXIBARD 

Polvos, Cigarillos, Hojas para ftimar 
SOBERANO contra 

ASMA 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas AjTeccion.es Espasmódicas 
de las Vi as Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
_ MEDALLAS ORO y PLATA. 

m““o.Sr»’R‘“ PARIS. 102, Rué Riclielieu.- Mu tamul». 

INFLUENZA 

ANEMIA 

•f* 

RACHITIS 

CLOROSIS |VINO| 
AROUD 

4 CARME-QUINA-H1ERE(Tj ' 

El más poderoso Regenerador. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida 
curación de las AfSCCÍOÍlBS dBl 

b h a 1 «¡ —1 "■» !■-!■> i pecho, Catarros, Mal do gar¬ 
ganta, Bronquitis, fíBsfriadosf Romadizos, de ios Reumatismos, 
DolorBS, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia e 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de t-ans. 

Exigir la Firma WLINSI. ^ 

£*PÓSITCENT^ASLASBOTXCA^-— 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El aue auiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

loterías destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha’ escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis bu curioso libntm 
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Concurso de pintura del natural organizado por «La Paleta Provenzal» en los alrededores de Saint-Jullien de Provenza 

(De fotografía de M. Rol.) 

No diremos que la naturaleza sea la única maestra en materia de bellas artes; quien 
no haya recibido otras lecciones, en vano acudirá á ella en demanda de enseñanzas, ya 
que es imposible que en ella aprenda los conocimientos técnicos, sin los cuales se malo¬ 
gran las mejores disposiciones. 

En cambio, puede afirmarse con seguridad absoluta que todo artista bien preparado 
en ninguna parte ni ante ningún modelo podrá recibir lecciones más provechosas ni 
alcanzar el mayor grado de perfección, como poniéndose en contacto directo é íntimo 
con la naturaleza, que no sólo será para él fuente de inspiración inagotable, por poco 
que él la sienta, sino que, además, le enseñará á ver y á reproducir fielmente la verdad 
y, por ende, á representar lo bello. De aquí que merezcan alabanza todos los esfuerzos 
que tiendan á despertar y fomentar el amor á la naturaleza y estimulen la familiarización 
con la misma. 

Penetrada de estas ideas, la asociación artística «La Paleta Provenzal» ha celebrado 
recientemente un concurso de pintura del natural en los alrededores de Saint-Jullien; 
allí, en plena naturaleza, se han reunido varios artistas de ambos sexos, y durante algu¬ 
nos días se han empapado de sanas impresiones y han fijado en la tela los paisajes llenos 
de aire puro, de luz espléndida, de maravillosos colores que han visto sus ojos y su co¬ 
razón ha sentido. 

El adjunto grabado da perfecta ¡dea del pintoresco espectáculo que ofrecían aquellos 
pintores, y que nos recuerda á los grandes maestros de la escuela francesa que en el pri¬ 
mer tercio del siglo xix, rompiendo con las trabas académicas y arrostrando las censu¬ 
ras de los unos y las burlas de los otros, crearon la escuela realista, trocando el taller 
por el campo y buscando en la naturaleza viviente lo que á su sed inmensa de belleza no 
podían dar el modelo inanimado ni el escenario artificiosamente dispuesto. 

m 
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(la leche amtefélica\ 
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pura 6 mezclada con agua, disipa 
PECAS. LENTEJAS. TEZ ASOLEADA 
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>- «^ ARRUGAS PRECOCES 

EFLORESCENCIAS .V 
* 00 ROJECES. 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga, 

ocasiona queda completamente anulado por Á 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y miliares de testimonios garantirán la efic, 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). F 
los brazos, empléese el t?AIilVOi£hl. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

La muerte de Lombroso presta actualidad á un 
nombre que nunca ha dejado de sonar y repetirse, 
aun cuando el engouement por las ideas del director 
del manicomio de Pésaro haya sufrido diminución 
en estos últimos años. Lombroso fué una moda inte¬ 
lectual allá en 1890. Sus teorías coincidieron con 
ciertas direcciones del pensamiento moderno, y hubo 
quien le colocó á la altura de los Lamark y los Dar 
win, juicio que la posteridad rectificará. Asusta pen 
sar lo mucho que la posteridad debe rectificar, y lo 
poco que la crítica sólida actual influye en la elabo 
ración de la mentalidad contemporánea. 

Si hay un concepto que parece claro en nuestra 
época, es el de la ciencia. Él método inductivo; el 
descrédito, de la metafísica: la consagración del la 
boratorio y sus pacientes trabajos como fuente del 
conocimiento seguro..., todo debiera conspirar á que 
se exigiese, á los que hablan en nombre de la ciencia, 
datos muy seguros, experimentales. Nada de esto 
encontramos en Lombroso, y sin embargo, es cientí¬ 
fica su aureola. 

Tres ó cuatro son las ideas fundamentales que 
Lombroso explana y diluye en sus obras más co¬ 
nocidas; Los genios, El delincuente y El crimen po¬ 
lítico y las revoluciones. Estas ideas, lo repito, esta¬ 
ban en el aire; esperaban á ser recogidas y sistema¬ 
tizadas. De ello se encargó el ex médico militar, es 
cribiendo, más como artista que como sabio, en un 
estilo afirmativo, coloreado por meridional fantasía, 
como si se adelantase á las opiniones de su discípu¬ 
lo Nordau sobre la historia, en la cual ante todo en 
tiende Nordau que debe campear la imaginación. 

Al público se le suele conquistar así. Por lo me¬ 
nos, al público numeroso. La siempre cauta y reser¬ 
vada indicación del investigador prudente le hace 
menos efecto que una teoría de brillante plumaje, 
apoyada en una balumba de nombres y de hechos 
que cree exactos porque no los examina. En cuanto 
á los verdaderamente doctos, no sé qué opinión for¬ 
marán; sólo puedo decir que, en mi patria, el famo¬ 
so penalista Salillas, hasta hace poco director de la 
Cárcel Modelo, y en varios respectos discípulo de 
Lombroso, ha convenido conmigo en la endeblez 
de los materiales en que el tinglado de Lombroso se 
apoya. 

Veamos cuáles son esas ideas principales, desarro 
liadas en los cinco gruesos volúmenes que tengo á 
la vista. 

La idea de Los genios hela aquí. Esos grandes 
hombres que la humanidad admira son locos ó de¬ 
generados ó ambas cosas, y al par criminales. Se 
advierten en ellos los estigmas hereditarios y las le 
siones somáticas que caracterizan al demente, al 
epiléptico y al idiota; el mancinismo ó zurdismo, la 
impotencia, la palidez, la estatura alta, la baja, la 
delgadez y otras particularidades que, á decir verdad, 
pueden observarse en el resto del género humano. 

La primera dificultad que sale al paso es, como 
siempre, la de la clasificación. Es preciso entenderse 
y convenir en quién es genio y quién no lo es, y aquí 
ya se viene al suelo el tinglado. Genios indiscutibles 
no hay muchos. No existe el pesagenio, como existe 
el podómetro y el termómetro. La pal abra, genio sólo 
expresa, á mi entender, diferencias de cantidad en 
las facultades. Y la lista de genios que presenta 
Lombroso no puede menos de confundirnos, ante 

tantísimo genio del cual no ha oído hablar casi 
nadie. 

No me tengo por un pozo de sabiduría, pero algo 
se ha leído, y confieso que el catálogo de Lombroso 
me da en qué pensar. A Ayax no le creí genio, sino 
héroe. Tampoco Luis Blanc, ni Krapotkine, ni Sea 
rron, ni Galba, ni los Casios, ni Dati, ni Piccinini, 
ni Baldini, ni Skoda, ni Clemente VI, ni Malherbe, 
ni Tiberio, ni Mazzini, ni Restiff de la Bretonne, ni 
Duguesclin, ni Dupanloup, ni Noriac, ni Menage, ni 
Chatterton, ni Cagnoli, ni Casanova, ni Brunetto 
Latini, ni..., pero ¿á qué alargar la lista?, me hacen 
el efecto de genios, ni las particularidades que de 
ellos refiere Lombroso, aun las que están histórica 
mente comprobadas, me parecen distintas de las que 
cada cual puede referir sin observar más que un 
círculo reducido de gentes vulgares. En cambio, á 
otros genios que nombra, como Cremani y Fusinie- 
ri, no los encuentro ni en el hospitalario Larousse. 
Por eso he comenzado diciendo que lo primero sería 
entenderse y establecer qué se entiende por genio. Si 
toda persona que se ha dedicado con algún fruto á 
las ciencias ó á las letras, ó que se hace notar en 
sucesos políticos, es genio, claro es que se multipli¬ 
can los ejemplos de estigmas, aunque tampoco esta¬ 
ría de más subdistinguir entre las lesiones somáticas 
y los efectos de las pasiones, que serán muy funestas, 
pero no pueden nunca entenderse como degenera 
ción. 

Aun cuando admitiésemos la lista de genios de 
Lombroso, quedarían sujetas á examen recelosísimo 
las noticias que de ellos nos da. 

Baste, para justificar mi desconfianza, el recordar 
que á Milton, cuyas hijas fueron poco menos céle¬ 
bres que su padre, lo incluye entre los genios que 
no tuvieron sucesión; que á Lope de Vega le hace 
discípulo de Rubens; á Santo Domingo le atribuye 
un rasgo conocidísimo de Santo Tomás; á Safo la 
poetisa la confunde con Safo la cortesana; hace na 
cer á Cervantes en Sevilla, á Mina en Córdoba..., y 
basta para muestra. 

Resumiendo la crítica de esta primer idea lombro 
siana: tendencia anticientífica á generalizar, endeblez 
é inexactitud en los datos. 

El éxito de Los genios puede atribuirse al desbor¬ 
dado instinto igualitario que quiere suprimir la única 
superioridad insuprimible: la mental. Empezó la hu¬ 
manidad divinizando á sus genios y á sus héroes, y 
acaba, por medio de Lombroso, recluyéndolos al 
manicomio—si no al tonticomio, puesto que, en opi¬ 
nión del autor, los genios son, fuera de lo genial, 
más bobos que nadie. Bobos sublimes, pero bobos. 

Con todas sus deficiencias científicas, precisamen¬ 
te científicas, el libro de Lombroso abre surco, y es 
de la más sugestiva lectura. El mismo Lombroso nos 
lo dice, en el prefacio de la tercera edición del 
Hombre delincuente, que es la que poseo: mientras 
nadie leyó las investigaciones profundas, apoyadas 
en cien exactas experiencias, sobre la Pelagra y so 
bre El veneno del maíz, los libros escritos «abando¬ 
nando las serenas regiones de la ciencia» penetraron 
en la conciencia pública. Y Lombroso recuenta los 
discípulos, la imponente escuela antropológico-jurí- 
dica que se formó en el mundo entero, siguiendo sus 
huellas; y cita secuaces en toda Europa, en España, 
en Portugal, en la América del Sur. 

En El delincuente, por querer probar mucho, nada 
prueba Lombroso. La afirmación de la irresponsabi¬ 
lidad por la existencia del «delincuente nato» y del 
«loco moral» ha venido á introducir tal confusión 
en el terreno jurídico, que se comprende que Lom¬ 
broso, son sus palabras, vacilase en publicar la obra 
<linnanzi all idea dei danni'soziali» Hemos visto, en 
estos últimos tiempos, merced á la libérrima inter¬ 
pretación de los principios de Lombroso, que ningún 
delincuente era culpado. Este, por joven; aquél, por 
viejo; el uno, por hijo de padres alcohólicos; el de 
más allá, porque tenía la oreja en forma de asa, de¬ 
bían ser absueltos y no sé si recompensados. Vana¬ 
mente se les respondería á los abogados defensores 
y á los jurados indulgentes, aturdidos con argumen 
tos que se revestían del ropaje de una ciencia nueva 
y desconocida, prestigiosa y pintoresca en sus con 
clusiones, que mucha gente es vieja y moza y es hija 
de padres aficionados al espíritu parral y tiene la 
oreja de un modo y la mandíbula de otro, sin ser 
por eso delincuente y siendo hasta honrada. Conoz¬ 
co marineros tatuados, los mejores hombres del 
mundo. ¿Qué significación científica pueden tener 
los signos de criminalidad? Sólo aproximativa. Y lo 
aproximativo no es rigurosamente científico. 

Aceptando como elemento excitador al conoci¬ 
miento de la verdad las teorías de Lombroso, no de¬ 
bemos dejarnos alucinar por ellas, ni suponer que 
encierran un nuevo derecho y una nueva moral. 
Realmente, lo que se agita en los dos voluminosos 

tomos, llenos de palabras técnicas y de diseños ex¬ 
traños, no es sino la vieja cuestión teológica de la 
predestinación y el libre arbitrio; la cuestión que 
apasionó á los doctores de la Edad Media, y que 
siempre hará meditar á los pensadores de todas las 
épocas del mundo, desde San Agustín hasta Scho- 
penhauer. 

Hace observar Lombroso que la psicología del 
criminal nato se parece más á la del salvaje que ála 
del loco. Ahora bien: el salvaje es una muestra de la 
psicología humana no modificada por las influencias 
de civilizaciones superiores. El salvaje es social, no 
se sabe de salvajes solitarios; el salvaje tiene sus 
ideas religiosas, sus rudimentos morales; pero todo 
ello es débil aun contra el empuje del instinto, base 
de la vida salvaje, y el instinto humano, triste ver¬ 
dad, es de apropiación, sensualidad, venganza, cruel¬ 
dad y egoísmo. No en el hombre anormal: en todos. 
El estado de naturaleza es, pues, el estado criminal 
constante. Estúdiese la psicología del niño, que re¬ 
produce en abreviatura la del salvaje. Los niños 
mienten, se apoderan de lo que les encapricha, una 
de sus primeras gracias es pegar y repetir «Te mato.» 
No conocen el pudor, comen destempladamente, y 
apenas tienen cariño á los que les crían y cuidan, si 
no interesa á su egoísmo. Es inútil decir que la idea 
religiosa no les contiene, y que sus instintos son lo 
único que les guía. El salvaje no hace sino prolon¬ 
gar la infancia. En el hombre civilizado actúan otras 
influencias, y el que se substrae á ellas, se substrae 
porque quiere, y es, en medida que las circunstan¬ 
cias han de determinar, responsable. Negar esto, es 
dar soltura á la fiera. 

V dígase lo que se diga, el criminal, por nato que 
sea, se reprime y reporta con el temor al castigo. Lo 
decía doña Concepción Arenal, eminente penalista 
y mujer de espíritu tan piadoso: si se suprimiese la 
pena de muerte, muchos criminales perderían el 
único freno que les sujeta. Por eso doña Concepción 
no era partidaria, ni de la abolición, ni aun del in¬ 
dulto. Y por eso, después del período de lombrosis- 
mo agudo en que se ha declarado irresponsable á 
todo acusado, se indica ya una reacción, precisa¬ 
mente dentro de la escuela antropológica, y surge la 
doctrina de la eliminación por defensa (sustentada 
por el propio Lombroso). Síntoma de esta reacción 
es el hecho de que en Francia, casi abolida ya la 
pena capital, hubo que restablecerla, después de la 
absolución del sátiro Soleilland, que dió lugar á un 
motín de indignación. 

Así la escuela antropológica ha sido la lanza de 
Aquiles, y en ella ha cabido la confirmación de las 
ideas tradicionales del derecho penal. No se debe 
temblar nunca ante las novedades, sino examinarlas. 
A veces nos alarmamos de cosas que ya dijeron 
Aristóteles y Platón. 

Nada más conservador que las consecuencias que 
se deducen del estudio de Lombroso y Laschi sobre 
El crimen político y las revoluciones. Lo indica la cita 
de Littré que encabeza la obra: «Esta clase de cri¬ 
men merece ser estudiado como caso de patología 
social.» 

Severo es el juicio de Lombroso sobre las revolu¬ 
ciones. Las considera siempre estériles, y opina que, 
hasta cuando no las inspira intención criminal, de¬ 
ben contarse en el número de los crímenes y no 
pueden excluirse de los códigos. 

Como confirmación de este aserto, Lombroso afir¬ 
ma, apoyándose en casos de huelgas sangrientas y 
de revoluciones, que la capa de barniz de nuestra 
civilización es muy ligera, y que, aun en tiempos 
tranquilos, el estudio de las costumbres nos prueba 
que, á pesar de vicisitudes y cruzamientos, han va¬ 
riado poco desde la época bárbara. 

Califica, pues, Lombroso á las revoluciones de 
accesos de locura epiléptica, neurosis agudas que se 
determinan en los pueblos; y añade que el criminal 
común, por su naturaleza impulsiva, por odio á las 
instituciones que le estorban, es un rebelde político 
perpetuo, que encuentra en las asonadas el medio 
de satisfacer doblemente sus pasiones, y de verlas 
por primera vez aprobadas por numeroso público. 
Especialmente, al comienzo de las revoluciones, los 
criminales abundan, porque entonces las energías 
anormales y mórbidas arrastran á los débiles y á los 
inciertos, y los inducen á los excesos por epidemia 
de imitación. La epilepsia y el alcoholismo en el 
varón, la prostitución en la mujer, he ahí las dos 
fuentes de donde mana la criminalidad política. 
Ningún hombre político sería más severo, ni siquie¬ 
ra el célebre Suñer, que salvado de que le crucifica¬ 
sen en un árbol sus partidarios, escribió: «Estoy 
convencido de que no han perdido los instintos del 
hombre de las selvas.» 

La condesa de Pardo Bazán. 
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UNA CARTA, por José M.“ Fclch y Torres 

—¿Ya sabe usted, dijo Luisa á 
Manuel Valdés, que el día veinte 
damos el segundo concierto?.. 

—Lo sé, Luisa; pero con gran 
sentimiento de mi parte, no po¬ 
dré esta vez gozar de los atracti¬ 
vos de sus fiestas. Voy á París 
por unos meses. 

—¡A París!, exclamó Luisa 
sin poder ocultar la contrariedad 
que tal noticia le causaba. 

Manuel Valdés pareció sor¬ 
prenderse del acento con que la 
joven había pronunciado estas 
últimas palabras, y en sus ojos 
brilló fugaz un destello de alegría. 

—¿Le sabe á usted mal, Luisa, 
que me vaya? 

Ella vaciló un instante antes 
de responder. 

—¿Por qué me pregunta usted 
eso? 

—Ciertamente, ha sido una 
indiscreción mía, por no decir pretensión extremada... 

— No es eso, Manuel. 
—¿Entonces? 
—Entonces... 
—¿Pero será cierto, Luisa, que á usted pueda in 

teresarle el que yo me marche ó me quede? 
Luisa bajó los ojos y sus mejillas se tiñeron de un 

ligero rubor. 
Manuel no lo hubiera jamás creído. Enamorado 

platónico de Luisa y concurrente asiduo á las fiestas 
y reuniones que á menudo se daban en su casa, en 
varias ocasiones tuvo el propósito de confiar á su 
beldad el secreto de su corazón; pero sea porque ella 
esquivara la ocasión, fuese porque Manuel no era, á 
decir verdad, muy lanzado en asuntos amorosos, lo 
cierto es que la cosa no había salido y que Manuel 
pasaba los mil sinsabores viendo á Luisa, asediada 
por otros jóvenes más parleros y más avezados que 
él, con los cuales departía ella alegremente. 

Luisa 110 había, en verdad, dejado de ver por dón¬ 
de iban los quereres de Manuel, y muy complacida 
que estaba por ello... Solamente que... Luisa, sin ser 
coqueta, gustaba de flirteos; y como por otra parte 
Manuel no se atrev'a, ciertamente que no debía ser 
ella la que le pusiese en el trance. 

Pero ahora ya era otra cosa. Manuel, aquel Manuel 
sumiso, seguro, incapaz de faltar un día á las reunió 
nes; aquel apuesto mozo que callandito se la comía 
con sus ojazos desde un extremo del salón, no osando 
decir lo que por ellos rebosaba; aquel muchacho, 
simpático y serio, había dicho que se iba, que se 
marchaba nada menos que á París y... 

—¿Ha dicho usted por unos meses? 
—Sí, Luisa. Dos ó tres meses por lo menos. Un 

asunto de banca me lleva allí, y no puede pensarse 
el tiempo que pueden durar las negociaciones. 

—¡Va usted á divertirse de lo lindo en París! 
Manuel la miró en los ojos fijamente. 
Ella los bajó de nuevo. 
Envalentonado y satisfecho en el fondo de su alma 

del sesgo que tomaba el asunto, abrióle su corazón, 
Y> cosa rara, lo hizo con tal ardorosa verdad, con 

Ella escuchaba sin cir 

tanta alma, que él mismo quedó maravillado de su 
propia verbosidad. 

Ella escuchaba sin oir. ¿Y qué necesidad había de 
ello, si ya sabía de antemano lo que contenía aquel 
corazón sincero? 

—Me ama usted, dice, y no puedo negar que lo 
había adivinado hace ya tiempo. Pero, diga Manuel, 
¿por qué ha escogido esta ocasión para revelarme lo 
que usted creyó secreto? Dice que me ama, y me lo 
dice en la víspera de una ausencia de meses. Deja 
usted en mi alma la custodia de esta confesión, y se 
marcha usted... á París, allí donde cada instante trae 
emparejada una tentación, donde en medio de place¬ 
res y diversiones el olvido no tarda en llegar, donde... 
¿Por qué me lo decía usted ahora, Manuel? 

Este, con la mano en el corazón, juró no olvidarla, 
pensar en ella en todos los instantes. ¿Cómo no, si 
la llevaba dentro de su alma desde que la conoció, 
si no vivía más que para ella? _ 

Luisa quiso creerle. Convinieron en que Manuel 
mandaría á menudo cartas postales inofensivas, es 
decir, que pudieran leerse en familia, postales de 

pura cortesía. , 
En aquel momento un grupo de jóvenes se acercó 

á la pareja. Se había organizado un cotillón y se ro¬ 
gaba á Luisa que quisiera dirigirlo. 

Manuel se refugió en el fumador para gustar a 
solas de la felicidad que inundaba su alma. 

Entre los pretendientes de Luisa había uno que 
bien merece nuestra atención. Juanito Lagos se lla¬ 
maba, y era un temible Don juán, según piopia 
creencia. Dificilillo sería afirmar si su amor por Luisa 
no sería otro de sus muchos amores, ó bien si por 
esta vez el dardo había dado en el fondo. Lo cierto 
e que Juanito redobló sus acometidas en cuanto le 
pareció ver á Luisa más huida que de costumbre. 
P Mes y medio, poco más ó menos, habíat transen- 
nido desde el día en que Manuel confió a Luisa sus 
amores. En un principio todas las semanas, invaria 

blemente, se recibía, para la co¬ 
lección, una tarjeta postal del au¬ 
sente, cuatro palabras de saludo 
con el pretexto de acompañar 
tal ó cual vista de la capital de 
las capitales. 

Pero de pronto cesó la corres¬ 
pondencia. Manuel no escribía, 
y en vano Luisa esperaba todos 
los días la hora del correo. 

Su angustia fué en aumento á 
medida que el tiempo pasaba. 
Creyóle enfermo, y comprendió 
cuánto le amaba en el dolor :que 
experimentó á la sola idea de 
perderle. 

Un día Juanito Lagos, con la 
mayor naturalidad, dejó caer en 
la conversación el nombre del 
ausente. 

—¿Pero tiene usted noticias 
de Manuel? 

—¡Ya lo creo!, contestó Lagos 
con no poca intención. Y que según parece no le va 
mal en París... Naturalmente, París está tan lleno de 
diversiones que no hay manera de aburrirse allí. 

—¿Le ha escrito á usted?, preguntó Luisa procu¬ 
rando no descubrir su zozobra. 

— A mí precisamente, no; pero me enteré por 
Eduardo, su íntimo. 

Luisa recorrió con les ojos el salón. Eduardo no 
estaba allí. 

Es por demás ponderar la terrible angustia que se 
apoderó del amante corazón de Luisa. «Entonces 
sería cierto que Manuel había olvidado, en el torbe¬ 
llino parisiense, la fe jurada!» 

Por su mente atravesaron los mas descabellados 
proyectos; pensó en escribirle echándole en cara su 
aposlasía... Pero no, se limitaría á preguntarle si 
estaba enfermo... Tampoco esto. Le suplicaría..., le 
abriría su corazón acongojado, le diría cuánto sufría, 
cuánto lloraba.. . 

Y así pasaban los días, tristes y crueles, de silencio, 
llenos de indecisión y de angustia, sin una noticia 
consoladora, sin un rayo de luz que iluminara las 
tinieblas de su alma enamorada... 

Hasta que llegó el día del santo de su padre. Su 
corazón no la había engañado: había postal de Ma 
nuel. Entre el sinnúmero de tarjetas recibidas la 
encontró. Felicitaba á su papá y excusaba su silencio 
en una enfermedad que decía haberle tenido en 
cama tres semanas. 

En la fiesta de la noche Luisa s\ presentó más 
bella y radiante que nunca y con ser riquísimo el 
traje que lucía, mis rica era la luz que sus ojos irra¬ 
diaban derramando generosos el gozo que llenaba 

su alma. 
Juanito Lagos no faltó á la fiesta. Luisa al verle 

no pudo reprimir un gesto de disgusto, y más aún, 
cuando acercándose para saludarla, la dijo sonnendo: 
—Ya sé que ha habido tarjetílla... 

Luisa, sorprendida y despechada de que aquel 
j ente ridículo poseyera el secreto de su alegría, quiso 
I volverle la espalda, pero él supo añadir con presteza: 
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—Hay excusas de cierta enfermedad, ¿no es cierto? 
—¿Y qué le va á usted en ello?, respondió Luisa 

secamente. 
—Nada, ya lo sé; pero yo me veo en el deber de 

poner á usted al corriente de lo que su 
cede, dijo Juanito tomando aires de hom¬ 
bre serio. No se me ha ocultado que us¬ 
ted ama á Manuel... Bueno, peor para mí. 
Pero si para evitar esto no hay remedio, 
no puedo en cambio tolerar en manera 
alguna que se la engañe á usted misera¬ 
blemente. 

Luisa, pálida como una muerta, no 
halló palabra para contestar. 

—Manuel no merece el amor de usted, 
Luisa. 

—¡Le exijo á usted que pruebe lo que 
dice!, exclamó ella en voz baja, ahogada 
por la emoción. 

Juanito Lagos sonrió. 
—Una prueba..,, no es muy fácil darla; 

pero si usted se empeña en ello... 
—¡Lo exijo! 
—En este caso... Pero créame usted, 

Luisa, bajo mi palabra. No hace aún 
diez minutos que en la misma escalera 
de su casa de usted un amigo de Manuel 
nos ha leído una carta suya. ¿Cómo iba 
á saber, si no, que usted ha recibido hoy 
una tarjeta? 

—¿Y esa carta dice?.. 
—No quiera usted saberlo. 
—Pues precisamente es eso lo que 

quiero. 
—No sea usted exigente. Esa carta no me per¬ 

tenece... 
—Ha dicho usted que si yo me empeñara... 
—Sí, lo dije. La carta está en el gabán de mi 

amigo... Conste que es porque usted me lo exige 
el cometer yo una acción reprobable. 

Y diciendo esto desapareció del salón, volviendo 
al cabo de unos instantes con un pliego escondido 
debajo el smoking. 

—Aquí está. Permítame que no se la entregue, 
porque... hay cosas que no puede leerlas una señori- 

mente habrá en mi corazón un lugar para ella. Com¬ 
pra y mándame unos pendientes toledanos, que 
dice le gustan mucho, pues quiero darle esta sor¬ 
presa...» 

Estudio, dibujo de Arturo Kampf 

Luisa no pudo leer más. Sus hermosos ojos se 
nublaron y sus manos temblaban de tal suerte que 
no le era posible dar con el punto. 

Devolvió la carta y corrió á refugiarse en sus ha¬ 
bitaciones, dejándose caer en un sillón, postrada, 
anonadada, como si acabara de demolerse en su 
alma todo lo que en ella hubiera de voluntad y de 
fuerza. 

Al poco rato se presentó su doncella, la cual, ha 
biéndola oído retirarse, acudía á ponerse á sus ór¬ 
denes. 

Pero de pronto una loca curiosidad se apoderó de 
ella... «¿Qué mujer sería esa, qué atractivos reuniría 
que así hubiese podido esclavizar el corazón de Ma¬ 
nuel? ¿Sería rubia, morena, alta, baja?.. Acaso con 

taría también estos pormenores en la 
carta... 

La curiosidad es la más poderosa de 
las tentaciones. Luisa no la resistió, y 
sin detenerse á calcular la gravedad de 
lo que se proponía, rogó á la doncella que 
fuese cautelosamente á buscar la carta en 
el bolsillo de uno de los gabanes del ro¬ 
pero. 

La doncella obedeció no sin cierta re¬ 
pugnancia. 

Cuando Luisa tuvo la carta entre sus 
manos, tentada estuvo de devolverla sin 
abrirla, pero no pasó de tentación... 

Conteniendo los latidos de su pecho, 
desdoblóla y leyó. Leyó..., iba leyendo y 
su semblante adquiría, á medida que 
avanzaba la lectura, claridades de cielo 
después de tormenta, Leyó y releyó repe¬ 
tidas veces, al principio con indescripti¬ 
ble sorpresa, sonriendo luego, y por últi¬ 
mo riendo á boca llena, loca de alegría, 
saltona, levantando al aire sus brazos agi¬ 
tando la carta triunfalmente. 

La mujer, aquella terrible mujer que 
según frase de Manuel «valía más que un 
imperio,» no era otra que la portera, que 
le había cuidado durante su enfermedad, 
y á la cual, agradecido, quería ofrecer un 
presente. 

—¡Gracias, Dios mío, gracias!, exclamó besando 
la carta repetidas veces. 

Hubo en casa de Luisa, al cabo de poco tiempo, 
otra fiesta brillante. 

Los periódicos llenaban más de una columna re¬ 
señándola... 

Lagos, solo en su habitación, acababa de terminar 
su lectura. Dobló el diario y dijo: 

El trabajo, escultura de Arluro Dazzi 

ta; vea usted solamente estas pocas líneas, suficientes 
para darle una idea .. 

Luisa leyó el fragmento que Lagos le mostraba. 
«... Esta mujer vale más que un imperio. Eterna- 

—¡Pero qué le sucede á usted, señorita!, exclamó 
alarmada notando su extrema palidez. 

Necesitada de expansiones, su corazón acongojado 
confió á la doncella su desconsuelo. 

—Pues, señor, no acierto á explicarme cómo no 
recibí esta vez la acostumbrada invitación. 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 



Camilo Corot 
PINTOR DE MUJERES 

Meditación 

Coro/ no es sólo el divino paisista de los 
plateados estanques de Villí-d’-Avray. 
Esta obra maestra nos prueba que el 
artista sabía pintar el rostro humano 
con penetración grave y tierna. 

Italiana 

He aquí una mujer de perfecta belleza; el 
óvalo de su cara es puro como el de la 
Fornarina. ¡ Y decir que los <tsnobst> de 
1880 calificaban estas creaciones exqui¬ 
sitas de «;muñecas rellenas de salvado!» 

La guitarrista italiana 

De sus viajes de joven al país de Rafael, había conserva lo 
Corot una tierna veneración d Italia; por esto llevaba á su 
taller de la calle de Para lis Poissonniere lindas jóvenes 
ataviadas con los trajes típicos de Altano ó de Gen sano, 
una de las cuales sirvióle de modelo para este cuadro. Y 
preciso es reconocer que la belleza de este lienzo justifica la 
predilección que por aquellos tipos italianos sintió el gran 
maestro. 

Camilo Corot, de quien reproducimos una 
colección encantadora de figuras femeninas, es 
todavía, para la mayor parte de sus admirado¬ 
res, el pintor de los paisajes de Ville-d’Arvay, 
de los helados estanques, envueltos en vaporosa 
niebla, de las umbrosas selvas en donde alegres 
ninfas se persiguen. 

Pero Corot pintor de figuras, ¿quién le 
conoce bajo este aspecto como no sean 
unos cuantos elegidos? S,ijs contemporá¬ 
neos, los críticos, los mismos Teófilo Gau- 
tier y Edmundo Abaut, se burlaban de la 
falta de gracia de esas figuras, cuya since¬ 

ridad y cuya vida no sentían. Esas figu¬ 
ras no son modelos copiados en el lien¬ 
zo, sino seres que palpitan, sonrientes 
ó melancólicos. 

Corot, pintor de figuras, merece figu¬ 
rar al lado de los más grandes pintores < 
de este género. 

Los organizadores del Salón de Otoño 
de París han procedido con gran acierto 
conmemorando á uno de los maestros 
ind'scutiblcs de la escuela francesa con 
una exposición retrospectiva de sus fi¬ 
guras femeninas, en laque pueden ad¬ 
mirarse, entre otras muchas, las repro¬ 
ducidas en esta página, tan buenas, si 
no mejores, que sus más celebrados 
paisajes. 

El encanto de esos lienzos está en su 
probidad, en su ingenuidad. ¡Qué lec¬ 
ción de sencillez se desprende de todos 

ellos para los adornistas de moda que, con el 
pretexto de embellecer, de idealizar su modelo, 
le despojan de toda gracia á fuerza de afecta¬ 
ción insincera! 

Era preciso hacer resaltar este aspecto de la 
personalidad artística de Corot, lo que se ha 
conseguido disponiendo en el citado Salón la 
instalación de una sala dedicada exclusivamen¬ 
te á retratos de mujeres por él pintados, que 
indudablemente constituye el mayor atractivo 

de la exposición. 
Corot supo substraerse al amaneramiento do¬ 

minante en su época; y preocupándose sólo de la 
verdad, logró fijar en sus lienzos figuras vivien¬ 
tes, estados de alma, buscando la belleza, no en 
la ficción, sino en la realidad misma. 

0 ■ Melancolía 

¿En quien piensa esa linda campesina? Seguramente en algún 
novio que ¡a ha engañado. Corot sabía traducir como los más 
granaos maestros los más profundos estados de alma; en este 
lienzo, una sencilla obrera abandonada le ha bastado para 
realizar una obra de expresión admirable. Hay en la actitud 
y en el semblante de esa mujer un sentimiento tan intenso, 
que, mii ándala, no es posible dejar de experimentar una im¬ 
presión hondísima. 
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BERLÍN.—MONUMENTO A MOMMSEN 

Hace pocos días inauguróse el monumento que profesor, es de suponer que antes de muy poco tiem- 
adjunto reproducimos y que ha sido erigido en el | po podrá lanzarse á los aires manejando y haciendo 
jardín de la Universidad de Berlín 
á la memoria de Teodoro Mom 
msen, una de las glorias más gran 
des y más legítimas de Alemania 

Historiador, filólogo y epigra 
fista eminente, dotado de una in 
teligencia privilegiada, de una in¬ 
fatigable laboriosidad y de un 
profundo espíritu observador, fué 
reconocido y admirado como sa¬ 
bio eminentísimo, no sólo en su 
patria, sino también fuera de ella. 
Su grandiosa Historia romana, su 
Corpus inscriptionum latinorum, 
su Corpus inscriptionum neapoli- 
tanarum, su Derecho públito ro¬ 
mano y tantas otras obras impor¬ 
tantísimas conquistáronle fama 
universal y le abrieron las puertas 
de las principales academias y 
sociedades científicas alemanas y 
extranjeras. 

Había nacido en Garding (Síes 
wig) en 1817, y allí hizo sus pri¬ 
meros estudios, que completó en 
Altona y en la Universidad de 
Kiel. Después de atravesar un 
período muy difícil, hizo un viaje 
por Francia é Italia subvenciona¬ 
do por la Academia de Berlín; y 
de regreso en Alemania, en 1848, 
fué nombrado profesor extraordi¬ 
nario de Derecho en Leipzig, car¬ 
go del que se le destituyó dos 
años después á causa de haber 
tomado parte en un movimiento 
revolucionario. Luego fué suce¬ 
sivamente profesor de las Univer¬ 
sidades de Zurich, Breslau y Ber¬ 
lín, yen 1874 se le nombró secre¬ 
tario perpetuo de la Academia de 
Ciencias de esta última capital. 

Falleció en 1903 en Charlotten- 
burgo, y su muerte fué considera 
da como duelo nacional en su pa¬ 
tria y como una pérdida irrepara¬ 
ble en el mundo científico. 

Hoy sus compatriotas han hon¬ 
rado su memoria elevándole la 
hermosa estatua modelada por el 
célebre escultor Adolfo Brutt, que 
perpetuará su recuerdo en aquel 

tado de aquella prueba; y dados el entusiasmo con 1 Francia á los vencedores de la Gran Quincena de la 
que ha tomado la cosa y la excepcional pericia de su ¡ Aviación de París, de la que oportunamente nos 

Monumento á Teodoro Mommsen, obra de Adolfo Brutt, erigido en el jardín 

de la Universidad de Berlín y recientemente inaugurado. (De fotografía de Carlos Trampus.) 

ocupamos. 
El conde De Lambert ha ganado: el premio del 

Consejo Municipal de París, 25.000 
francos; el primer premio del Con¬ 
sejo general del Sena, 7.000; el pre¬ 
mio Scheurer-Kestner, 1.000; el 
premio del barón Andrés de Neu- 
flize, 1.000; una prorrata sobre el 
importe de los premios no adjudi¬ 
cados, 2.347*62; total, 36.347’Ó2 
francos y además una parte del 
premio de totalización de las dis¬ 
tancias, que es un tanto por ciento 
del importe de las entradas despa¬ 
chadas en los días 7, 10, 19 y 21 
de octubre. 

Gobrón ha ganado: el segundo 
premio del Consejo general del 
Sena, 3.000 francos; el premio de 
la señora Quintón, 1.000; el premio 
del Sr. Cretenier, 1.000; una pro¬ 
rrata de los premios no adjudica¬ 
dos, 345’24J total, 5-345’24 y ade¬ 
más una parte del premio de tota¬ 
lización. 

Enrique Bregi ha ganado: el pre¬ 
mio de Bernardo Dubos, 2.000 
francos; el premio de la señora 
Falco, 1.000; una prorrata de los 
premios no adjudicados, 2o7’i4j 
total, 3.207*14 y además una parte 
del premio de totalización. 

Han terminado los concursos de 
Doncaster y Blackpool (Inglaterra). 
En el primero Delagrange ha obte 
nido la copa de inauguración, la 
copa de Doncaster Tradesmens (de 
velocidad), volando á razón de 
86.500 metros por hora, y el tercer 
premio de la copa Doncaster; Som- 
mer, la copa Chairmans, la copa 
Witworth y la copa Doncaster; Le 
Blon, la copa de Bradford y el se¬ 
gundo premio de la copa Doncas¬ 
ter, y Molón, el cuarto premio de 
esta última. En el de Blackpool 
Farman ha ganado 60.000 francos; 
Rougier, 16.500; Paulhán, 12.600, 
y Latham, 10.000; además Latham 
y Farman han recibido la medalla 
de oro del Aero-Club de Inglaterra. 

En estos últimos días se han 
centro docente, en donde durante tantos años difun- I maniobrar sin auxilio de nadie el biplano Voisín que | efectuado algunos vuelos admirables. En Brooklands 
dió en admirables enseñanzas sus vastos y profundos | recientemente ha adquirido. -d^...11.a« ~i .....—7 j. , .. - . ’ 
conocimientos. 

DE AVIACIÓN 

La aviación gana 
cada día nuevos prosé¬ 
litos en todos los paí 
ses y en las más altas 
clases sociales. En la 
actualidad el duque de 
Westminster, jefe de 
una de las más ilustres 
familias de la aristo 
cracia inglesa, se pro¬ 
pone dedicarse á este 
deporte, y al efecto se 
ha trasladado á Mour 
melón (Francia), en 
donde se halla estable¬ 
cida la Escuela de pi¬ 
lotos y en donde una 
porción de aficionados 
se instruyen en el ma¬ 
nejo de los aeroplanos 
y se ensayan bajo la 
dirección de expertos 
aviadores. 

El duque llegó allí 
el 29 de octubre últi¬ 
mo, y en seguida tomó 
su primera lección en 
el biplano Voisin, des¬ 
tinado al aprendizaje, 
siendo su maestro el 
célebre aviador Enri- 

El duque de Westminster, actualmente está haciendo su aprendizaje de aviador en la Escuela de pilotos 

Mourmelón (Francia). (De fotografía de M. Rol.) 

Paulhán ha batido el record de la altura y de la 
velocidad, elevándose 
á 216 metros y reco¬ 
rriendo 54 kilómetros 
en 58 minutos. 

Bleriot, en Viena, 
ha realizado en pre¬ 
sencia del emperador, 
de los archiduques, de 
los ministros, de toda 
la alta sociedad viene- 
sa y de un público de 
300.000 personas, una 
ascensión que ha sido 
un verdadero triunfo 
para el famoso aviador 
francés, que permane¬ 
ció más de media hora 
en el aire ejecutando 
toda clase de evolucio¬ 
nes con precisión ex 
traordinaria. Cuando 
descendió, el empera¬ 
dor le felicitó caluro¬ 
samente y el público 
le tributó una ovación 
delirante. 

Pero á todas estas 
hazañas ha superado 
la llevada á cabo el día 
3 de este mes en Mour¬ 
melón por Enrique 
Farman, quien ha ba¬ 
tido su propio record 
de Reims, del que nos 
ocupamos oportuna¬ 
mente, permaneciendo 

mU,warman’ comPamacual efectuó al día si-1 Se han publicado los resultados definitivos de los I en el aire 4 horas, 17 minutos y 53 segundos y re¬ 
gúlente su primer vuelo. El aprendiz quedó encan | premios distribuidos por la Liga Nacional Aérea de | corriendo en este tiempo 232.212 metros.—S. 



Número 1.454 
La Ilustración Artística 735 

LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

brar varias entrevistas parciales con las diferentes 
cabilas á fin de llegar con cada una de éstas á un 
acuerdo definitivo. 

Cuando estas notas se publiquen, los emisarios 
jerifianos habrán ido seguramente á Zeluán á confe 
renciar con aquellas cabilas, de las cuales espérase 
que acogerán favorablemente sus excitaciones en pro 
de la paz, puesto que, además de estar sumamente 
quebrantadas, desean poder dedicarse tranquilamen¬ 
te á sus faenas agrícolas. 

Hace algunos días, el comandante francés Bou- 
quereau, jefe de unos puestos del Muluya, tuvo la 
delicada atención de adquirir en un zoco varios ob¬ 
jetos que pertenecieron á jefes y oficiales españoles 

Monte de Yama Taryat, cala del Peñón Hendido y cabo de Tres Forcas 

Desde hace algunos días están totalmente suspen 
didas las hostilidades y apenas si ocurre algún pe¬ 
queño tiroteo aislado que carece en absoluto de 
importancia, lo que se debe seguramente en parte al 
debilitamiento de la jarka y en parte á las negocia¬ 
ciones comenzadas por los emisarios del sultán Mu 
ley Hafid, de cuya llegada á Melilla dimos cuenta 
en el número último. 

Según parece, las fuerzas de la jarka disminuyen 
y entre los rifeños cunde el desaliento á causa de las 
pérdidas por ellos sufridas durante los últimos tem¬ 
porales; la miseria es entre ellos cada día más gran¬ 
de y amenaza ser aún mayor si la guerra continúa, y 
ello hace que su entusiasmo bélico decrezca y que 
sus contingentes mengüen constantemente. 

Por otra parte, algo y quizás mucho ha de influir 
en su ánimo la presencia de la embajada jerifiana 
en Melilla y las gestiones que en nombre del sobe¬ 
rano realiza cerca de los jefes de las principales ca¬ 
bilas. El Bachir y sus compañeros salieron de la 
plaza el día 30 de octubre último y se dirigieron al 
zoco El-Had, en donde debían reunirse con los cau¬ 

que los acompañaron hasta el límite de 
nuestras posiciones avanzadas. Desde Be 
nisicar, El Bachir despachó un jinete para 
que diera cuenta de su llegada á los rife- 
ños, y en seguida bajaron éstos en gran 
número de las cuestas de la montaña. La 
conferencia duró tres horas, y aunque los 
enviados de Muley Hafid á su regreso á 
Melilla se mostraron muy reservados, hay 
motivos para suponer que no quedaron 
descontentos del resultado de su expedi¬ 
ción y que se acentúan las corrientes pa¬ 
cíficas. 

Asistieron á la entrevista los represen¬ 
tantes de todas las cabilas y fracciones de 
las mismas, incluso la de Benibuifrur; los 
Beniburriagas no estuvieron presentes, 
pero enviaron una carta muy afectuosa á 
los emisarios del sultán, cuya autoridad 
parece que se encuentran dispuestos á reconocer to¬ 
dos los rifeños. Entre los moros notables que concu¬ 
rrieron á la conferencia estaban El Messián, Abd el 

kj 

Moras proveyendo de agua en los pozos de las cercanías de Melilla 

dilles rebeldes para tratar de su sumisión; dábanles I Kader, fenael^ ^ 

escolta un escuadrón de caballería y \n jarka de K" En’aque'ua reunión acordóse, según se dice, cele- 
moros amigos que manda el kaid Amsram, el Gato, \ & 4 

Faro recientemente instalado en el cabo Tres Forcas 

muertos en el combate del 27 de julio, y así lo anun¬ 
ció en una sentida carta al general Marina. Este le 
contestó agradeciéndole vivamente su noble acción 

y rogándole que, si sus jefes se lo permi 
tían, fuese á Melilla para recibir el homo- 
naje de los oficiales y jefes españoles. 

El Sr. Bouquereau, aceptando la invi 
tación, llegó á la plaza el día x.° de este 
mes y visitó en seguida al general, á quien 
entregó aquellos objetos y de quien escu¬ 
chó las más cariñosas frases de gratitud. 

Por la tarde el comandante estuvo en 
el cementerio, acompañado de los gene¬ 
rales Marina y Del Real, visitando el mau¬ 
soleo en donde están enterrados los gene¬ 
rales, jefes y oficiales muertos en esta 
campaña y en la de 1893; después de de¬ 
positar una hermosa corona que el ejérci¬ 
to de Argelia dedica á sus compañeros 
del ejército español que han sucumbido 
en defensa de la patria, pronunció un 
sentido discurso expresando la admira¬ 
ción que en el mundo y especialmente en 
Francia produce el valor con que comba¬ 
ten los soldados españoles. 

El general Marina, profundamente emo¬ 
cionado, contestó en nombre del ejército 
español dando las gracias al comandante 
francés por la ofrenda tributada á los hé¬ 
roes de la campaña, y añadiendo que Es¬ 
paña jamás olvidará este acto, que servirá 
para afianzar más los lazos de amistad que 
unen á los dos pueblos. Terminó rogando 
al Sr. Bouquereau que hiciera presentes 
aquellas manifestaciones al general Lian- 
tey y á los jefes y oficiales del ejército de 
Argelia. 

Durante su estancia en Melilla, en 
donde ha permanecido varios días, el 
comandante ha visitado los cuarteles y 
varios campamentos y ha sido obsequia¬ 

do con banquetes por la oficialidad de los cuerpos 
de aquella guarnición y por el comandante en jefe 
general Marina.—R. 





TIPOS Y COSTUMBRES DE IOS ZULÚS.—En las ciudades 

Vendedor de cures en Capetou/n 

Obreros zaJús en un taller 
de diamante’j. 

Vendedor de leche 

Zulú encargado del lai/a- 
'o de ropa en Johannesburgo j 

Vendedor de pescado Zulú, soldado de Inglaterra Zulú haciéndose rapar et cabello 

"(De fotografías comunicadas por Carlos Delius.) 

a n 
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dres, en donde firmó en 30 de enero de 1902 con lord Lans- 
downe, ministro de Negocios Extranjeros del gabinete Satis- 
bury, el tratado de alianza anglo-japonés, que desde entonces 
ha sido renovado varias veces y que tanto ha influido en el 
curso de la política internacional. 

Conseguido esto, retiróse de la política activa, siendo nom¬ 
brado en 1903 presidente del Consejo de Ancianos. Apenas 
intervino en los sucesos que precedieron á la guerra ruso-japo¬ 
nesa ni en esta guerra misma; pero cuando en 1905 el Japón 
proclamó su protectorado sobre Corea, aceptó el cargo de re¬ 
sidente general, que desempeñó con gran energía y en el ejer¬ 
cicio del cual ha encontrado la muerte. 

La noticia del asesinato causó una impresión profundísima 
en todo el imperio japonés y emocionó extraordinariamente al 
emperador, que profesaba gran admiración al príncipe Ito,en 
quien había hallado el más sabio y más leal colaborador para 
su obra de transformación y regeneración de su patria. 

BOULOGNE SUR-MER.- HABITACIÓN Y CAMA 

EN DONDE FALLECIÓ EL GENERAL SAN MARTÍN 

Durante las fiestas celebradas en Boulogne-sur-Mer á la 
memoria del ilustre argentino general San Martín, de las 
que nos ocupamos en el número anterior, fué un verdadero 
lugar de peregrinación el cuarto en donde falleció aquel hom¬ 
bre eminente que fué uno de los libertadores deAmérica. Aque¬ 
lla habitación modesta fué visitada en tal ocasión por millares 
de personas; adornábanla solamente tres banderas y sobre la 
cama en que expiró San Martín habíase tendido el pabellón 
de guerra de la escuadra argentina, blanco y azul y con un sol 
bordado en oro en el centro. 

EL NUEVO EDIFICIO 

DE LA LIGA FRANCESA DE LA ENSEÑANZA 

La importante institución de la Liga Francesa de la Ense¬ 
ñanza, fundada en 1866 por Juan Macé, cuenta hoy con un 
magnífico edificio propio en París, en la calle Recamier. Obra 
del arquitecto Carlos Blondel, la construcción, con sus líneas 
sobrias y bellas y severamente decoradas, responde perfecta¬ 
mente al carácter peculiar de la entidad que en ella ha de 
albergarse. 

El nuevo edificio fué solemnemente inaugurado el día3ode 
octubre último y visitado aquella misma tarde por el presiden¬ 
te de la República, á quien acompañaban el presidente del 
Senado, el ministro de Instrucción Pública, los prefectos de 
policía y del Sena y otros ilustres personajes. Después de ha¬ 
ber recorrido los locales del edificio, el Sr. Fallieres fué reci 
bido en el salón del Consejo por el presidente de la Liga se¬ 
ñor Dessoye, quien le dió la bienvenida, á la que contestó 
aquél con sentidas frases, prometiendo á la institución sus 
simpatías y su apoyo y ensalzando la memoria de Juan Macé, 
autor de la célebre obra His/ofia de un bocado de pan. 

Por la noche celebróse un banquete, á cuyo final brindaron 
en términos elocuentes el Sr. Dessoye y el Sr. Briand, presi 
dente del Consejo de ministros. Después el ministro de Ins¬ 
trucción Pública distribuyó algunas palmas académicas. Ter¬ 
minó la fiesta con una velada literario-musical, en la que to¬ 
maron parte notables artistas. 

EL PRÍNCIPE ITÜ 

El día 26 de octubre último fué asesinado en Kharbine el 
príncipe Ito, el hombre de Estado indudablemente más ilustre 
del Japón. Acababa de llegar á aquella ciudad para conferen- 

E1 ilustre hombre público japonés príncipe Ito, que mu¬ 
rió asesinado en Kharbine (Mandchuria) el día 26 de octubre 

último. (De fotografía.) 

ciar con el ministro de Hacienda ruso Sr. ICokovtzof, y revis¬ 
taba las tropas que habían ¡do á la estación para tributarle los 
correspondientes honores, cuando un coreano, que se había 
deslizado entre la colonia japonesa allí congregada para salu¬ 
dar al príncipe, disparó sobre éste varios tiros de revólver que 
le ocasionaron la muerte, hiriendo asimismo álos Sres. Taña¬ 
ba, jefe de la explotación del ferrocarril del Este chino, y Ka- 
wakami, cónsul japonés en Kharbine. 

El asesino, que fué detenido inmediatamente, declaró haber 
hecho expresamente ti viaje á Kharbine á fin de vengarse del 
príncipe, áquien consideraba como el opresor de su país y que 
había hecho ejecutar á varios parientes suyos. 

El príncipe Ito, nacido en 1838, era hijo de una familia 
aristocrática; á la edad de veinticinco años huyó del Japón, 
deseoso de conocer Europa, y permaneció un año en Londres, 
en donde, gracias á su talento, á su espíritu observador y á su 
facultad de asimilación, inicióse muy pronto en los sistemas 
de gobierno de Occidente. 

De regreso en su patria, consagróse con entusiasmo á la po¬ 

Boulogne-sur-Mer.—Habitación y cama en donde falleció en 17 de agosto de 1850 el libertador 

de América general San Martín. (De fotografía.) 

Credo de la Gran misa en si menor de Bach para orquesta, 
coros, órgano y solos; la parte de órgano ha corrido á cargo 
del célebre organista alemán Sr. Schweitzer; los solos han sido 
cantados por la señora Dachs y los Sres. Bertrán y Navarro, 
y los coros por el «Orfeó Catalá.» El efecto de esta grandiosa 
obra, admirablemente ejecutada bajo la dirección del maestro 
Millet, ha sido extraordinario. Además han figurado en los 
programas el Preludio y fuga en sol mayor de Bach, la última 
Sonata de Mendelssohn y la Sinfonía sacra de Widor para 
órgano, y el Goncierto de Rheinberger para órgano y orques¬ 
ta, en cuya ejecución ha alcanzado entusiastas aplausos el ci¬ 
tado organista; algunas arias de Bach que .lia cantado magis¬ 
tralmente el tenor alemán Sr. Walter, y la Cantata 55 de Bach, 
en la que ha obtenido un nuevo triunfo el «Orfeó Catalá». 

París.—Nuevo edificio de la Liga francesa de la 
Enseñanza, sflemnemente inaugurado el día 26 de octu¬ 

bre último. (De fotografía de M. Rol.) 

AJEDREZ 

Problema número 531, por V. Marín 

Premiado en el Concurso de Deutsche Schachzeitung, 1907. 

negras (13 piezas) 

blancas (9 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en tres jugadas. 

SOLUCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 53O, POR V. MARÍN 

lítica, y á poco de haber subido al trono el emperador Mutsu- 
hito, fué nombrado por éste presidente del Consejo de minis¬ 
tros, y como tal unió su nombre á la promulgación de la Cons¬ 
titución japonesa de 1S89 y á la convocación, en 1S90, del 
primer Parlamento japonés. 

Jefe del partido liberal, ocupó tres veces distintas aquella 
presidencia, en la que alternaba con su rival el mariscal Ya- 
magata, jefe del partido conservador. 

En 1901 el príncipe Ito, que entonces no era más que mar¬ 
qués, emprendió un viaje á Europa en busca de una alianza 
para su país; y después de infructuosas tentativas en Francia y 
en Rusia, vió su empresa coronada por el mejor éxito en Lon- 

Espectáculos.—Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en el Principal El bon rey Dagobert, comedia en 
cuatro actos de Andrés Kivoire, traducción catalana de Salva¬ 
dor Vilaregut, para la cual ha pintado bonitas decoraciones el 
Sr. Ros y Giiell; en el Eldorado El patinillo, sainete en un 
acto de los hermanos Alvarez Quintero, música del maestro 
Jiménez; en el Tívoli ¡Qué Inocencia!, zarzuela en un acto de 
Eduardo Aulés, música del maestro Oró; y en el Teatro Nue¬ 
vo F/edermaus 'El murciélago), zarzuela en tres actos tradu¬ 
cida del alemán por Carlos M. Jordá, música de JuanStrauss. 

Palau de la Música Catalana. — Se han dado cuatro concier¬ 
tos en extremo notables, habiendo sobresalido en ellos el 

Blancal, 

1. Db2-b 8 1. 
2. C e 8 - f 6 2. 
3. T e 3 - e 8 jaque 3. 
4. T e 8 - g 8 mate. 

Variantes. 

A e 5 x bS 
e 7 x f 6 

R juega. 

2. Otra jug.a 3. Te3 - f3 jaq , etc. 
1.. . f 7 - f 6; 2. Te3 xe5jaq.,Rf4 -g4; 3 Tes - e4 jaq.,etc. 

Kf4-g3‘. 3 Te5-e3 jaq-, etc. 
1.. . Ca7~c6; 2. Tes xes¡aq.,etc. 
1... Otra jug.a; 2. DbS x csjaq.,etc. 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT. -ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

Quería huir, puesto que todo había concluido. 
Ella le detuvo con un gesto, amable y grave ála vez. 

— Señor de Guibray, entre novios que se desunen, 
se acostumbra devolver los regalos. Usted no me ha 
dado nada, es verdad, pero yo le robé algo que no 
debo ya conservar. 

V le entregó un papel doblado, que él reconoció 
á primera vista; era aquel en que escribió la obser¬ 
vación del barón Matías sobre las mujeres de su 
raza, apostillándolas con un «¡Como Ella!» revelador. 

Él lo aceptó y recibió con temblorosa mano. 
Bertilla pronunció con profunda tristeza: 
—Adiós... Debiera odiar á usted por tantas humi¬ 

llaciones..., pero no puedo... ¿Piensa usted permane¬ 
cer mucho tiempo en Guibray? 

—Un mes todavía... Luego partiré para no volver. 
—Bien: de aquí á entonces, ocultaremos nuestros 

secretos á la gente, ¿verdad?.. Continuaremos salu 
dándonos á nuestro paso... La estimación queda... 
Además, no conviene dar que hablar... Yo quería 
también mucho á su madre de usted... ¡Ea, adiós, 
caballero! De hoy más somos simplemente dos co¬ 
nocidos. 

A su vez, Pedro sintió que le faltaba valor para 
separarse, y suplicó á Bertilla: 

—Señorita... ¡Reniegue de ellos, repúdieles al 
menos! 

—¡Jamás! 
Y fué ella la que se alejó. 
Cuando Faulque se enteró de las decisiones de 

Pedro, enfurecióse de veras. 
—¡Ah!, exclamó; ¡le discuten, te pesan y sompesan, 

te regatean, muchacha! Se remontan á cuatro gene¬ 
raciones para cubrirte de oprobio. ¿Y quiénes? Unos 
hidalgos de gotera, arruinados... Yo te encontraré 
un marido... Un duque, un príncipe, si quieres... Con 
mis millones puedo comprar un hombre, por alto 
puesto que ocupe en la necedad humana... Olvida... 
Quiero que olvides á ese hidalgüelo... Es obligato¬ 
rio... La altivez lo exige... Y yo, con los Guibray, re¬ 
anudo la batalla... Veremos quién sale perdiendo. 

Sin embargo, al encontrar á Valeria aquel mismo 
día, ante la actitud abatida de la pobre señora, vol 
vió á mostrarse cortés. Además, á ésta la tenía en 
estima; era una Brussane... 

—Y bien... ¡Bonitos estamos! 
Ella hizo un gesto vago y contestó: 
—Por favor, Sr. Faulque, no complique usted, no 

encone una situación ya demasiado dolorosa. Espere 
usted conmigo, cuente con el tiempo y sobre todo 
con el amor. 

—¡Ah! ¿Entonces usted no renuncia?.. 
—No, yo no renuncio; yo aplazo..., yo quiero creer; 

Pedro volvió loco; á estas horas ya se arrepiente... 
Nuestra vida es espantosa. 

—Pedro es mudable como una veleta y mi hija es 
una tonta que soporta sus veleidades. Si ustedes 
vuelven, será demasiado tarde; yo se lo digo. 

—¡Sr. Faulque!.. 
—Sí, señora de Guibray. 
—Usted sabe que yo no doy importancia á los 

nombres,.. 
—¡Oh, usted!.. Si no hubiese más que usted, es 

tañarnos muy próximos á entendernos... Sí, ya lo sé. 
Y yo mismo, por usted, haría cualquier cosa... Lásti¬ 
ma que su padre haya muerto; estoy seguro de que 
él hubiera hablado. 

—Tiene usted razón. Pues bien: por mi padre, por 
mí, tenga usted calma; que no haya escándalo; que 
no haya ruptura; daríamos que reir al pueblo... Con¬ 
tinuemos nuestras relaciones de vecindad..., ¿quién 
sabe?.. Déjeme usted hacer. 

—¡Sea! Por usted..., pero trabajo me costará poner 
buena cara. 

Después de estos acontecimientos, el barón emitió 
ingenuamente la intención de dar fiestas. 

Continuaba su conquista de la región electoral. 
Empezaba á obtener adhesiones de campesinos en 
el pueblo;le faltaba ganar votos en las quintas... Por 
esto contaba dar recepciones en el viejo castillo. 

Después de su mutua ruptura, Pedro y Bertilla, 
cuando se encontraban por los caminos (cosa fre¬ 
cuente é inevitable), se saludaban gravemente, cam¬ 
biaban cuatro frases triviales y pasaban. 

(continuación) 

Sin embargo, ni Clemente ni Bertilla subían ya á 
la Ruina, y los Guibray pasaban por delante de la 
verja del castillo nuevo sin llamar á la puerta. 

En el exterior, terreno neutral; en el exterior sola¬ 
mente, con manifestaciones de cortesía; pero los 
hombres se ponían cara seria; tanto más cuanto que 
Faulque empezaba, como él decía, «á sospechar la 
entruchada.» 

Por claros indicios y diversas conversaciones, adi¬ 
vinó los manejos de su noble vecino; puso atención, 
observó y ya no le cupo la menor duda: era eviden¬ 
te; el barón de Guibray no había vuelto ásus tierras, 
ó mejor dicho á las de su hijo, sino por ambición 
política. 

Quería ser el diputado de la circunscripción; y 
trabajaba hábilmente, iba ganando votos cada día, y 
no por obrar sordamente era menos activo. 

En su propaganda era ayudado y sostenido por la 
baronesa, que tenía el don de gentes. 

Entonces, ¿dónde estaba la verdad? 
No era únicamente el amor de Pedro por Bertilla 

el que había decidido á sus padres á venir á estable¬ 
cerse en la Ruina restaurada. Quizá habían simulado 
sentimientos para aprovecharse de las apariencias, 
siendo el verdadero motivo la toma de posesión de 
un centro electoral. La comedia era evidente. 

Sin embargo, Faulque no se atrevía á acusar de 
connivencia directa y de hipocresía á aquella baro¬ 
nesa de Guibray, á quien tenía en tanta estima y 
veneración por ella misma y por sus orígenes. La 
suponía de buena fe en la aventura, pero engañada 
por su marido. 

En cuanto á Pedro, para Faulque era un desequi 
librado que no sabía lo que quería, y giraba al vien¬ 
to de todos los caprichos, así de los propios como 
de los ajenos. 

En el acto, el antiguo amo del país se puso en 
guardia, no aspiraba al puesto legislativo que la ma¬ 
yor pirte de sus conciudadanos le habían ofrecido 
ya; pero no quería ser juguete, en aquella campaña, 
de un forastero venido expresamente. 

Tenía demasiadas ocupaciones para poder dedi¬ 
carse á la política, y hubiera eludido las tareas y 
responsabilidades inherentes á un mandato popular, 
á una representación que, para ser útil y hallarse 
justificada, tenía que llevarlo á París, lejos de sus 
negocios, de sus intereses habituales y de su vida 
ordinaria; pero se sentía dispuesto á una lucha á 
toda costa contra el intruso, cualquiera que fuese, y 
sobre todo porque era el barón de Guibray. 

Le parecía inaceptable, odioso, que la comarca 
volviese á caer en manos de un descendiente de los 
antiguos señores feudales. 

«Sí—pensaba Faulque;—por habilidad, por diplo¬ 
macia, Guibray se declara liberal. Ya sabemos lo 
que valen esa clase de personajes. Para obtener su 
fragios, se deshacen en afirmaciones generosas y en 
bellas promesas. Una vez elegidos, se quitan la más 
cara y olvidan sus protestas filantrópicas.» 

Los tiempos habían cambiado; la influencia de un 
diputado en su departamento es muy aleatoria; no 
vale la de los antiguos nobles. 

«No importa—pensaba Clemente Faulque;—por 
pequeña, por relativa que debiera ser la influencia 
de un Guibray, diputado liberal, es decir, falso, hay 
que evitarla, ahorrarla á la comarca entera. Si cada 
departamento enviase liberales como ese á la Asam¬ 
blea nacional, el principio monárquico no tardaría 
en triunfar sin peligro y ¡adiós República!..» 

Por consiguiente, ¡guerra! Por consiguiente, Paul- 
que aceptaría la representación, á costa de sentirlo 

una vez elegido. 
Y presentó su candidatura abiertamente. 
Advertido de esta temible competencia, Gilberto 

se asustó. Había esperado que Faulque no aceptaría, 
porque desdeñaba y evitaba la molestia de los car- 

g0Adh4nóque si Clemente reivindicaba sus derechos 
v multiplicaba sus probabilidades, era porque había 
comprendido la maniobra de un adversario a quien 
se proponía batir en nombre de los principios y a 
causa de las personalidades. Guerra intima y general 
á la vez; caídas las máscaras, ambos adversarios se 
observaban reciprocamente con igual irritación. 

Con tales ideas, era difícil que se pusiesen buena 
cara, y mucho menos que tratasen de sonreírse sin 
enseñarse algo los dientes. 

Así, pues, los habitantes del viejo y del nuevo 
castillo se hallaban en presencia, acampados en sus 
respectivas posiciones. 

Tres siglos atrás, en circunstancias análogas, hu¬ 
bieran marchado en guerra unos contra otros y se 
hubieran devorado. 

En nuestra época, cambiaban hipócritas cortesías. 
Con el progreso, la hipocresía ha reemplazado á la 
violencia. 

A mediados de septiembre, el barón Gilberto Le 
Tenant de Guibray lanzó invitaciones, abriendo de 
par en par las puertas del antiguo caserón. 

La época de las cacerías explicaba y favorecía 
aquellas nobles reuniones. 

Clemente Faulque adivinó las intenciones ocultas 
y contestó con procedimientos iguales. Convidó tam¬ 
bién á la alta sociedad de la comarca á brillantes 
fiestas que, en su casa, tenían precedentes casi 
anuales. 

Y sucedió que si los Guibray, por su cuna, por su 
antiguo parentesco con los hidalgiielos de los alrede¬ 
dores, vieron acoger con alegría sus invitaciones á 
las reuniones anunciadas, los mismos personajes, 
asiduos concurrentes al castillo viejo, no concurrie¬ 
ron con menos asiduidad á las fiestas del castillo 
nuevo, á cuyos dueños conocían y trataban desde 
hacía muchos años. 

Toda ocasión de divertirse es buena, sobre todo 
en provincias. Todo el mundo aceptaba con gusto 
las invitaciones de una y otra parte. 

Así mezclados por sus relaciones directas, los 
Faulque y los Guibray, amigos en apariencia, tuvie¬ 
ron que convidarse mutuamente á sus fiestas recí¬ 
procas; y desde entonces, cómo se encontraron tam¬ 
bién los días en que los castillos vecinos devolvían 
el obsequio, apenas se separaron. 

Como el gentío era grande, cada cual podía ais¬ 
larse, á pesar de todo; pero los contactos eran fre¬ 
cuentes; no se perdían de vista unos á otros, y todo 
acto era en seguida notado, juzgado y comentado. 

En medio de aquel ruido, de aquel brillo, de 
aquel movimiento diario, el caballerito Pedro pasea¬ 
ba su triste figura... No podía olvidar, ni dominarse; 
maldecía á su padre y sus ambiciones. Veía siempre 
á Bertilla á cuatro pasos, y á su suplicio de un amor 
imposible se unió pronto el de unos celos absurdos, 
injustificables, pero irreprimibles para aquel espíritu 
enfermo. 

Bertilla triunfaba, físicamente al menos, sin que¬ 
rerlo sin duda, por la única fuerza de su magnífica 
hermosura. 

Veinte jóvenes de noble familia también y de al 
tivo porte le rendían homenaje, seducidos, alucina¬ 
dos por su gracia constante, tentados por sus millo¬ 
nes; millones reales, sólidos, en buenas tierras, en 
rentas seguras, fuera de todo riesgo y de toda espe¬ 
culación aleatoria. 

Era la heredera más rica de la comarca, y también 
la más hermosa. Los cortesanos rivalizaban en per¬ 
suasión, en obsequiosidad, en gestos aduladores, en 
actitudes prosternadas. 

Vivía en una atmósfera caldeada; lejos de evitarla, 
se complacía en ella, por una necesidad de desquite, 
con la amarga alegría de hacer ver al que la desde 
ñaba de qué manera los demás, todos los demás, 
buscaban su sonrisa, sus menores palabras y ansia¬ 
ban ardientemente ser distinguidos por ella. 

Quizá esperaba determinar así algún cambio brus¬ 
co en cierta alma vacilante, angustiada é insegura, 
pues á pesar de los bochornos y de las cóleras, la 
pobre muchacha, que no sabía vencerse á sí misma, 
permanecía fiel á sus afectos. 

Valeria, inteligente, veía más lejos, y la estimula¬ 
ba en secreto á ese papel de vibrancia y de coquete¬ 
ría, con el mismo objeto, con la misma idea. 

Codiciada por otros, Pedro debía desearla más, y 
por orgullo, por aquel orgullo que era su eterno de¬ 
fecto, debía detenerla para sí, reivindicando sus de¬ 
rechos de primer novio. 

La prueba era peligrosa, pero podía conducir a la 
alegría de las grandes efusiones. 
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Vino una serie de días y de noches tumultuosos; 
los corazones lastimados continuaban su desolación 
á través de almuerzos y comidas animadas, cacerías, 
paseos por el río, bailes, música y canto; y en aquel 
torbellino los sufrimientos se cruzaban. 

Entre los caballeros más igualmente asiduos á las 
recepciones de los dos castillos; entre los más jóve¬ 
nes y agradables, que se llamaban los marqueses de 
Courtray y de Rolleboise; los condes de Moissons, 
de Lavacourt y de Saint Cyr; los vizcondes de Fe- 
rriol y de Villiers; los barones de la Marche y de 
Ambreuil, había cierto conde, Enrique de Grandlys 
de Ausonne, á quien Pedro detestó desde el primer 
encuentro. 

Lo cual equivale á decir que este Enrique de 
Grandlys era de simpática figura y de viva inteli¬ 
gencia. 

Pasaba el verano en una especie de posada de 
cazadores, instalada en un pabellón Luis XIII, al 
otro lado del Sena, cerca de la Roche Guyon. 

Decía que era rico. 
En París, durante el invierno, vivía en grande, re 

lacionado con el mundo artístico. Tendría unos 
treinta años, pero se conservaba esbelto y ágil, aun 
que de apariencia muy robusta. 

Conocía á los Faulque desde hacía años; sin em 
bargo, aquel verano, al ver de nuevo á Bertilla, la 
contempló largo rato con una expresión de sorpresa, 
como si se revelase á él por primera vez. 

La encontraba bonita como antes, pero con algo 
más; la niña se había hecho mujer. Y aquella cosa 
indefinible no era más que la marca de una pasión 
contrariada. 

Desde entonces se convirtió en la sombra de Ber¬ 
tilla; y todas sus palabras, todos sus gestos, todos 
sus actos, no tenían más objeto que la hija de Cíe 
mente Faulque. 

Ésta lo notó en seguida, y no le desagradó repre¬ 
sentar su comedia con tal actor de buena fe. 

Pedro le vió evolucionar con creciente aversión. 
No por haber roto con Bertilla entendía que ésta 
perteneciese á otro. Así era su lógica. 

Al decirle «Cásese usted..., olvídeme...,» contaba 
con que nada de esto haría. Desde el momento que 
él sufría á causa de ella, le parecía justo que ella 
sufriese á causa de él, sin querer reconocer que era 
único autor responsable de su mutuo sufrimiento. 

A la idea de que Bertilla pudiese olvidarlo y amar 
á otro, y entregarse á él (sobre todo cuando ese otro 
tenía un cuerpo y un nombre), apoderóse de Pedro 
una rabia silenciosa. 

Y tras de Grandlys, siguió á su vez á Bertilla para 
vigilarla, para recordarle con su presencia que por 
desligada que estuviese, seguía siendo virtualmente 
su prisionera. 

Desde aquel momento Bertilla, lógica y caritativa, 
no desperdició una sola ocasión de exasperarlo. 

Bien acogido, el vizconde Enrique, que tenía tam¬ 
bién buena opinión de sí mismo, creyó la partida 
ganada y obró como compañero preferido. 

Lo más lastimoso era que éste había puesto en 
Pedro una amistad que iba de cada día en aumento. 
Sus dos familias habían emparentado vagamente 
hacia el año 1660. En aquella época, un Guibray se 
casó con un Grandlys de Ausonne... Tan bien ente 
rado como Pedro de su árbol genealógico, Enrique 
había hecho vater en seguida aquel parentesco. 

El barón Gilberto, contentísimo de encontrar un 
partidario dondequiera que fuese, agasajó mucho al 
vizconde. Este no se movía del castillo viejo, más 
que para ir al nuevo, lo que hacía con frecuencia. 

Pedro, colmado de demostraciones afectuosas, no 
tenía más remedio que corresponder, ¡pero de qué 
mala gana lo hacía! Odiaba á su señor primo y se 
veía obligado á devolverle sus cortesías. 

Transcurrió algún tiempo, dejando las pasiones 
frente á frente: las declaradas y las no declaradas; 
las conocidas y las desconocidas; nada variaba aún. 

Los personajes de nuestra historia seguían co¬ 
miendo bien y bebiendo mejor, riendo y cantando; 
cazaban de día y bailaban de noche, á pesar de las 
fatigas. La noche era breve, y volvían á empezar el 
día siguiente. 

Era un ir y venir continuo de breaks y mail-coachs 
por la polvorienta carretera. 

En el silencio de la noche, sonaban con frecuencia 
trompas de caza, llamando y contestando de castillo 
á castillo..., y el río reflejaba la luces que salían por 
las altas ventanas de la Ruina ó la casa Faulque. 

No quedaba tiempo para reflexionar entre las 
monterías ó cabalgatas y los bailes. 

Clemente Faulque rebosaba de alegría; tenía ahora 
su elección segura; de todas partes le llegaban adhe 
siones y súplicas en masa. Esto no se le ocultaba á 
Gilberto, quien aunque ;í pesar de todo no perdía 
las esperanzas, mostrábase muy contrariado. 

Lo que tenía sobre todo encantado al padre de 
Bertilla, era el ver á Ausonne tan rendido á los pies 
de la muchacha. Aprobaba abiertamente aquel pro 
yecto de matrimonio, aceptando con los brazos 
abiertos á aquel yerno llegado tan á propósito. 

Tal desquite era oportuno. Clemente se alegraba 
infinito de probar á aquellos nobles imbéciles que 
otro noble, tan gran señor como ellos, y primo de 
ellos por añadidura, no desdeñaba aliarse con los 
Faulque. 

Pero, en el fondo, dudaba del corazón de su hija; 
pensaba con disgusto que Bertilla conservaba la 
memoria del otro, del caballerito Guibray, sin lo cual, 
Clemente hubiese reventado de alegría. 

Fuese por esperanza ó fuese por malicia, alentaba 
al vizconde con mil atenciones. 

Y esto también hacía rabiar á Pedro, el único que 
ponía cara lastimosa en medio de la general alegría. 

Había también mujeres jóvenes y deseables, mu 
chachas risueñas, de siluetas tentadoras; él las evita¬ 
ba, huía de ellas, taciturno y sombrío. No sabía di 
simular ni fingir; no tenía nada de comediante; era 
incapaz de responder á las ironías burlescas de 
Bertilla con otras iguales. 

Se desesperaba, sinceramente, furioso de deses¬ 
perarse. 

No se tardó en dar por sentado que Pedro de 
Guibray era una especie de original, medio loco, que 
no debía contar. Muchos sentían que fuese tan raro, 
á causa de su buena figura. Hasta en su casa se mos 
traba insociable. 

En cambio, Enrique de Grandlys de Ausonne era 
el hombre admirado y solicitado, el héroe de todas 
las fiestas, el conductor natural de los regocijos y las 
farándulas. 

Era alegre y bullicioso, y su alegría comunicativa 
arrastraba á los espíritus más reacios. 

A menudo divertía con sus ocurrencias á la misma 
Bertilla, que se admiraba de este fenómeno, pero 
quedando agradecida al que sabía disipar sus penas, 
arrancarla á sus meditaciones y obligarla al olvido 
de un instante. 

Una mañana, solo con Pedro, bajo los tilos del 
paseo, el vizconde se abandonó á las confidencias. 

—Mi querido primo, ¿qué piensa usted de la se 
ñorita Faulque? 

A esta pregunta, el eterno torturado se estremeció; 
pero, reemboscado en su papel de indiferencia altiva, 
replicó en el acto: . 

—¿Yo? No pienso nada. 
—¡Ah!, exclamó Enrique. 
Calló un instante y repuso luego en voz baja: 
— Es verdad; hace poco tiempo que usted la co¬ 

noce. Yo le he visto crecer; cierto es que apenas me 
fijaba en ella, porque difícilmente nos figuramos que 
las niñas se hacen mujeres... Pues bien, querido, este 
año, al verla, quedé sorprendido y encantado. La 
niña del año pasado se ha transformado en pocos 
meses de una manera verdaderamente interesante. 
Tiene un no sé qué de nuevo en los ojos, en el con 
junto de sus facciones, en sus actitudes; el caso es 
que emana de ella un fluido de pasión. Es una mu¬ 
chacha admirable... Usted es mi amigo; no vacilo, 
pues, en confesarle que estoy locamente enamorado 
de ella. Un solo punto me preocupa, y es que es 
demasiado rica. 

—Eso no es un obstáculo..., al contrario, dijo Pe¬ 
dro con sardónica sonrisa, complaciéndose en sufrir 
más; usted no carece de fortuna. 

— Es verdad, pero poco comparable con la suya... 
En fin, ¿cree usted que si me atreviese á pedir su 
manó podría obtenerla? 

—Poco arriesga usted con probarlo. Y sin arries¬ 
gar algo no se puede obtener nada. Además, yo creo 
que Clemente Faulque.se alegraría de casará su hija 
con un noble como usted. Para ello tiene sus moti¬ 
vos; y ese republicano rojo emparentaría gustoso con 
una familia aristocrática. 

— ¡Oh!, repuso Enrique. En el día esas cosas tie 
nen poca importancia. La aristocracia no es más que 
un recuerdo; cede el paso al dinero vencedor; el 
ejemplo está en todas partes. Las hijas de banqueros 
judíos se casan con príncipes cristianos, y nuestros 
duques van á buscar mujer en las tocinerías de 
Chicago. Ya no hay más rey que el rey Billón; pero 
éste cuenta tantos partidarios como seres hay en la 
tierra... No importa... Usted me da ánimos; muchas 
gracias. Y si, más tarde, mis esperanzas se realizan, 
no olvidaré nunca que en casa de usted habrá naci¬ 
do mi felicidad... Siempre le conservaré á usted un 
puesto de preferencia en mi corazón, mi queridísimo 
camarada... 

— ¡Cuánto me alegro!, replicó Pedro cada vez 
más trágicamente satisfecho del papel que desempc 
naba. ¡Vamos, no vacile usted..., dése prisa..., declá¬ 
rese usted! 

Y se admiraba á sí mismo de dar tan buen conse¬ 
jo. Admiraba su estoicismo y calculaba también que 
semejante prueba sería concluyente; que si Bertilla 
despreciaba al joven y gallardo vizconde, tan feste¬ 
jado por todo el mundo, sería que ella le pertenecía 
irremisiblemente á pesar de todo. 

Y aunque seguía considerando, cada vez más, el 
acuerdo entre ambos como inverosímil, no hubiera 
sentido ver comprobada aquella sublime abnegación. 

Puesto que ninguna otra mujer era capaz de dis¬ 
traerle á él de su quimérica pasión, le parecía justo 
que, por su parte, Bertilla permaneciese firmemente 
fiel á su primer amor, á pesar de verse desdeñada, 
por razones que solamente ella debía comprender y 
aprobar. 

Esperó, febril, el resultado de las gestiones de 
Grandlys. Sin duda éste no se atrevía aún, y andaba 
con dilatorios, pues transcurrieron días sin que nada 
se vislumbrase, cosa que aumentó la inquietud y la 
silenciosa angustia de Pedro. 

Sin embargo, tomaba parte, aunque como simple 
espectador, en las fiestas del caserón de Guibray, del 
palacio Faulque y de los castillos vecinos, abiertos é 
iluminados á su vez; pero en todas partes eran siem 
pre los mismos personajes que se movían en un 
cuadro diferente; las pasiones en juego eran las mis¬ 
mas, y los contactos obligados eran exasperantes. 

Cuando, en los salones, profusamente iluminados, 
Pedro se paseaba como un fantasma, no hallaba nada 
en aquellas fiestas que no chocase su vista y lastimase 
su corazón. 

Aquellas viejas marquesas y condesas se zaran¬ 
deaban de gusto al son de la orquesta, lo mismo en 
el castillo de Guibray que en casa de Faulque. 

Todas parecían libres de las prescripciones anti¬ 
guas; y quizá sus secretas preferencias eran más bien 
para el burgués archimillonario que para los caste 
llanos de la Ruina, mal reedificada, de sospechoso y 
duro aspecto con sus cicatrices. 

Aquellas nobles damas, Courtray y Rolleboise, 
Lavacourt y Ferriol, se extasiaban conmovidas cuan 
do Bertilla Faulque y Enrique de Grandlys pasaban, 
vertiginosos, bailando el vals. 

Y Pedro, que no podía bailar sin sofocarse en se 
guida y sin marearse á punto de desvanecerse, envi¬ 
diaba secretamente á aquel intrépido bailador que 
conquistaba los corazones con la agilidad de sus 
pies. 

Le envidiaba y le odiaba también, comprendiendo 
que de hora en hora el simpático vizconde se impo¬ 
nía un poco más como rival temible. 

Y las señoras murmuraban siempre detrás de En¬ 
rique y Bertilla, abanicándose pausadamente: 

—Parecen haber nacido el uno para el otro. 
Pedro oía aquellas observaciones, que no caían en 

saco roto. 
A sus pesares y á sus celos se unió otro sentimien 

to que le trastornaba cada noche. Bertilla, en traje 
de baile, revelaba nuevos encantos, y á él le escan¬ 
dalizaba que mostrase tanto de sí misma á aquella 
multitud de extraños; la deseaba más en su ataviado 
esplendor; pero comprendía también que lo que él 
experimentaba debíaexperimentarlo igualmente aquel 
maldito Grandlys, su amigo. 

Entonces, presa siempre de cien ideas contrarias, 
se volvía loco, ora tentado de detener bruscamente 
á la muchacha, en medio de la fiesta, gritándole: 
«Ven. Sólo nosotros nos amamos de veras,» y arro¬ 
jando así, como una máscara inútil, como una pren 
da de ropa vieja, aquellos estúpidos escrúpulos de 
que iba á morir; ora declarándose á sí mismo, con 
una sonrisa byroniana: «Está bien, más vale así; que 
se case con él, pero que acaben de una vez, ¡por 
Dios! Sí, acabemos de una vez con todas las incerti 
dumbres y variaciones de alma. Cuando sea vizcon 
desa de Grandlys, no tendré más remedio que olvi 
darla... No pido otra cosa.» 

En esto último mentía. Vizcondesa de Grandlys, 
él la hubiera amado lo mismo. 

Una noche, no pudo más. 
Era en casa de Faulque; Bertilla había bailado 

seis veces con el vizconde, que se afirmaba decidí 
damente como novio declarado. 

Aquella noche de septiembre era pesada y calurosa 
todavía; después de cada baile, los grupos se acerca 
ban á las ventanas abiertas ó á las puertas del jardín, 
buscando en su fatiga un poco de aire fresco para 
respirar á gusto. 

Pedro se acercó melancólica y lentamente á la 
señorita Faulque. 

Hacía mucho tiempo que no había encontrado la 
ocasión de hablar á solas con ella, pues siempre la 
rodeaba su corte de adoradores; los Saint Cyr, los 
Ambreuil y demás, y la escoltaba sobre todo el que 
parecía ser el elegido de su corazón, Enrique, eleter 
no Enrique. 
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¿Leyó ella en sus ojos la muda súplica? Quizá. Lo 
cierto es que se apartó dirigiéndose hacia los salones 
desiertos y la serie de galerías. 

Él la siguió. 
Una vez aislados, 

lejos de todo el mun¬ 
do, Pedro empezó: 

—Señorita, ¿es ver 

dad? 
— ¿Que?, replicó 

ella impaciente, pues 
á pesar de ser juicio 
sa, se le iba la cabeza 
en medio délos triun¬ 
fos, y de tal manera 
lisonjeada, perdona¬ 
ba menos al que la 
desdeñaba, cuales¬ 
quiera que fuesen los 
motivos de aquel 
desdén relativo. 

Él repuso: 
—¿Es verdad que 

el Sr. de Ausonne 
tiene el don de gus¬ 
tarle á usted? ¿Debo 
prepararme á morir 
de pena? 

Ella replicó sin 
ambages: 

—El único respon¬ 
sable es usted... Me 
parece que le esperé 
bastante... El Sr. de 
Ausonne es un per¬ 
fecto caballero que 
no se avergüenza de 
casarse con una Faul- 
que, hija de Faulque. 
Y es tan noble como 
usted... 

—¡Bertilla!, excla¬ 
mó Pedro perdiendo 
toda razón por exce¬ 
so de sufrimiento; yo 
creía que tenía usted 
un alma más gene¬ 
rosa. 

—Pues entonces, 
parece que.se equi¬ 
vocó usted respecto 
ámi especie de alma. 
¡Tanto peor! Por lo 
demás, usted pasa el 
tiempo en equivocar¬ 
se... Yo no lo puedo 
remediar... 

Al decir esto frun 
cía duramente el ce 
ño, con una expresión 
que sólo había visto 
en él una vez, en la 
época, ya remota, en 
que se desafiaban 
mutuamente, en las 
ruinas del granero de 
la sal... 

Pedro se espantó, 
y murmuró en voz 
baja, ahogada por la 
angustia: 

—¿Entonces es 
verdad?.. ¡Ah, Dios 
mío! 

Al oir este grito de 
aflicción, ella se estremeció, é iba quizá á contestar 
con frases mejores, cuando sobrevino alguien gri¬ 
tando: 

—¡Señorita Bertilla! ¡Señorita Bertilla! 
Era el señor vizconde de Grandlys de Ausonne, 

que corría en busca del astro de sus ojos. 
Sin parecer extrañado de aquella conferencia á 

solas, en su desprecio de todos los demás jóvenes y 
sobre todo de su pariente Guibray, á quien conside¬ 
raba como enfermo y de poca importancia como 
rival, ofreció el brazo á la señorita Faulque. 

—Por favor, venga usted; todo el mundo la espe 
ra... Prometió usted cantar... y se mueren de impa¬ 
ciencia.,. ¡Y yo se lo suplico! 

Bertilla miró á Pedro, pálido, con las facciones 
contraídas. Y fue mala á su vez. 

—¿Lo prometí? Entonces, vamos, dijo. 
Y se fué del brazo de su fiel galán, que manifesta¬ 

ba en voz alta su adoración. 
Pedro siguióles, atraído magnéticamente,, experi 

Mentando la feroz alegría de sufrir aún mas. Y en 

un ardor sombrío, miró fijamente al pobre Guibray, 
orgulloso de su raza. 

Este bajó la cabeza, herido en el corazón; mágica 
mente domado por 
la música y por la 
mujer; asimilándose 
al Hércules hebreo, 
al Sansón formidable,1 
el último de los Gub 
bray lloró en su debi¬ 
lidad, declarándose 
vencido. 

Al día siguiente, 
vagando al azar por 
los caminospróximoS 
al castillo nuevo, vió 
venir á su encuentro 
á Clemente Faulque 
en persona. 

Satisfecho de sus 
desquites sucesivos, 
éste hacía días que 
declaraba no hacer 
caso «de los señores 
de la Ruina.» Su 
hija, adulada, se ha¬ 
bía vengado de ellos, 
y él estaba seguro de 
ser elegido diputado, 
contra todos los ba¬ 
rones de la tierra. 

Así es que ordina¬ 
riamente pasaba sin 
honrar á Pedro más 
que con un pequeño 
saludo insignificante. 

Pero esta vez (sin 
duda Bertilla había 
hablado), se detuvo 
é interrogó al joven, 
cara á cara: 

—D. Pedro, ¿no 
tiene usted nada que 
decirme? 

—No,Sr. Faulque, 
balbuceó el interpe 
lado, sorprendido de 
sopetón en su sueño. 

—Peor para usted, 
replicó Clemente. 

Y pasó. 
Pedro tuvo unins 

tante un deseo loco 
de correr en pos del 
padre de Bertilla; 
pero el orgullo, el 
irreductible orgullo, 
le detuvo otra vez y 
se quedó atontado en 
medio del camino. 

Después de esta 
insinuación, nueva¬ 
mente rechazada, 
Bertilla, puesta sin 
duda al corriente de 
lo ocurrido, pareció 
inclinarse definitiva 
mentehaciaun acuer 
do perfecto con Enri 
que de Ausonne. 

A pesar de ver que 
sus esperanzas de 
candidato triunfante 
iban desvaneciéndo¬ 
se cada día más, el ba¬ 

rón Gilberto aumentaba sus esfuerzos de propaganda. 
En este sentido resolvió dar una gran fiesta cam¬ 

pestre, á la cual iba á convidar, no sólo á los señores 
de la comarca, sino también al mismo pueblo so¬ 
berano. Soñaba con ágapes fraternales reuniendo á 
nobles y plebeyos, es decir, á todos los electores. 

Imaginó, pues, un vasto almuerzo en la orilla del 
río, en un campo de su propiedad. 

Con caballetes y tablas se improvisaron sobre el 
césped larguísimas mesas colocadas en forma de he¬ 
rradura, y como en los buenos tiempos, el señor y 
sus nobles convidados habían de ocupar los centros, 
alineándose los vasallos en las alas. 

El barón hizo venir gran cantidad de vituallas de 
Mantés y de París; vació su bodega; sobre la hierba 
rodaron toneles de vino. Tratábase de reproducir los 
bellos jolgorios feudales en que el buen señor daba 
á probar á sus vasallos el trigo, las reses y el vino 
que les había robado. 

¡Prodigalidad con los pobres! Se iba áreir y ácantar. 
(Se continuará.) 

secreto hizo á Bertilla el homenaje de aquel nuevo 
dolor, como una reparación. 

Al aparecer con el que llamaban ya su novio, un 

Era un ir y venir continuo de breaks y mail-coachs por la polvorienta carretera 

murmullo laudatorio llenó los tres salones, y la muí 
titud de convidados se apiñó en torno del piano. 

Erguida y lenta, Bertilla se acercó á él_y dió en 
voz baja varias indicaciones á su acompañador. En 
seguida Grandlys se instaló á su lado para volver las 
hojas de la partitura, cosa que formaba parte de sus 

pequeños oficios. 
Pedro, perdido entre los grupos, se había quedado 

hacia atrás. Bertilla dirigió una mirada circular á la 
asamblea, como si buscara á alguien; vió al pobre 
joven y se sonrió... El piano terminaba su preludio 

y ella cantó. . 
Cantó con su bella voz penetrante aquella ana de 

la Dalilah de Saint Saens que causa estremecimien 
tos hasta á los públicos obscuros. 

Y cuando, en el silencio, se desarrolló, amplia y 

pura, la frase melódica: 

Contra el amor su fuerza es vana.. 

rr,n ene nins. con sus inmensos ojos animadn1; dp 
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EL TIRO CONTRA LOS GLOBOS DIRIGIBLES, por Luciano Fournier 

Desde el momento en que los globos dirigibles 
son unidades militares como los buques de guerra, 
la eterna lucha entre la coraza y el cañón toma una 
forma nueva, una forma 
aérea, no menos impor 
tante que la otra, de la 
cual difiere, sin embargo, 
en que los aeróstatos no 
pueden defenderse contra 
la artillería sino mante¬ 
niéndose á una altura su¬ 
ficiente, á no ser que el 
enemigo adopte también 
una forma aérea bajo el 
aspecto de torpederos at¬ 
mosféricos animados de 
gran velocidad, en cual ' 
caso la salvación estará 
en la perfección de los 
medios de ataque y de 
defensa de que aún no 
podemos tener idea. Ac¬ 
tualmente para destruir 
los dirigibles sólo puede 
recurrirse áuna artillería especial de fácil transporte 
y con un ángulo de tiro suficiente para poder alcan¬ 
zar los blancos aéreos; tales son los cañones automó 
viles. 

Ert Alemania, Inglaterra, Rusia y Austria se han 
efectuado ya muchos ensayos contra los globos cau¬ 
tivos, y de ellos ha podido deducirse que el tiro de 
fusil, lo mismo que el de la ametralladora, son inefi¬ 
caces contra los globos, pero que el de cañón será 
para éstos muy peligroso siempre y cuando pueda 
ser debidamente regulado. 

Los cañones de tiro rápido caracterízanse, por lo 
general, por una mayor tensión de la trayectoria de 
bida á un aumento de velocidad inicial; como el án 
guio de tiro es muy limitado, el proyectil no puede 
alcanzar un globo situado á gran altura. Pero si se 
aumenta el ángulo de tiro haciendo un agujero de¬ 
bajo de la flecha de la cureña, auméntase la trayec¬ 
toria y por consiguiente aumenta también la altura 
de la zona peligrosa para el aeróstato. 

Los proyectiles explosivos, cuya acción es en ex¬ 
tremo enérgica en un radio máximo de 15 metros,, 
exigen una regulación muy exacta y difícil de realizar 
en un tiro contra un dirigible; en cam¬ 
bio, los proyectiles llenos de balas tie¬ 
nen una zona de acción mayor. Para 
alcanzar el globo bastaría, pues, re¬ 
montar el punto de explosión en 
la trayectoria, debiendo el cañón 
estar montado en una cureña es¬ 
pecial que permita apuntar en 
todas direcciones y bajo gran 
des ángulos, utilizando un 
mecanismo consistente 
en hacer girar la pieza 
alrededor de la culata 
y equilibrarla por me¬ 
dio de recuperado¬ 
res convenientes. 
En estas condicio 
nes, el globo po 
drá ser alcanza 
do á grandes 

alturas y en cualquier dirección, con tal que se halle 1 
á una distancia inferior al límite de alcance de la 
pieza, y gracias á la rapidez de tiro, el cañón acabará 

Cañón Krupp de 45 centímetros en su cureña de campaña 

por vencer al aeróstato. Disparando á cuatro distan¬ 
cias sucesivas, con 100 metros de diferencia, tres 
proyectiles cuya dirección puede variarse de modo 
que cubran una anchura de 200 metros, en cuanto 
comience el tiro se obtendrá en el plano horizontal 
que pase por el globo una zona de unos 600 metros 
de largo por 200 de ancho, que será enteramente 
batida por doce tiros hechos en 30 segundos. De 
modo que si se tiene la precaución de apuntar siste- 

El automóvil habrá de poder realizar en carretera 
una velocidad de 65 kilómetros por hora y circular 
á velocidad pequeña en los terrenos difíciles para 

pasar de una carretera á 
otra, para lo cual basta un 
motor 35-40; un motor 60 
alcanzaría los 90 kilóme¬ 
tros por hora, velocidad 
que tal vez será necesaria 
para compensar la des¬ 
ventaja que tiene el ve¬ 
hículo respecto del globo 
de no poder marchar en 
línea recta. 

El papel del oficial que 
manda el aparato consis¬ 
te, en cuanto el globo está 
á la vista, en decidir el 
sentido de la marcha, en 
lanzarse sobre la pista lo 
más rápidamente posible 
utilizando todos los recur¬ 
sos de la red de caminos, 
abandonando una carrete¬ 

ra para tomar un atajo, etc.; así que el vehículo esté 
suficientemente próximo, se parará y romperá el 
fuego. 

Reconociendo la urgencia de proseguir el estudio 
de estos cañones, preciso es admitir que la velocidad 
y la movilidad de los dirigibles ponen á éstos casi 
enteramente al abrigo de los proyectiles de artillería; 
su ataque sólo parece posible por otros dirigibles, 
llegándose así ála conclusión de que el problema de 

Cañón Krupp de 65 centímetros en batería 

la lucha entre el ataque y la defensa constituye un 
nuevo campo de batalla aéreo. 

La primera misión que habrán de realizar los di 
rigibles, en caso de conflicto, será determinar los 
puntos de desembarque de las tropas por tierra ó 
por mar y observar los movimientos de los ejércitos; 
después procurarán sorprender las direcciones de 
marcha de las columnas y de las escuadras, la ex¬ 
tensión de las alas, la composición y situación de las 
reservas, las posiciones de la artillería y las obras de 
fortificación. 

En suma, como la acción de los dirigibles se ex¬ 
tendería á una zona bien determinada, bastaría para 
ahuyentarlos diseminar en esa zona un cierto núme¬ 
ro de piezas de artillería que dominarían, por decirlo 
así, el aire de encima de la misma. En estas condi¬ 
ciones no puede pretenderse destruir los dirigibles 
que maniobren encima de la zona militar; á lo sumo 
puede aspirarse á mantenerlos á una distancia sufi¬ 
ciente ó á una altura tal que sus observaciones re¬ 
sulten considerablemente dificultadas. Ahora bien, 
para reconocer con seguridad la composición de las 
columnas en marcha desde lo alto de un dirigible 
es menester que éste no se halle á distancia mayor 

máticamente el cañón á la proa del dirigible, en el 
sentido de la marcha, éste no podrá escapar. 

El problema del tiro parece, pues, muy sencillo; 
la cuestión esencial estriba en poseer un cañón dis 
puesto á romper el fuego contra el globo á una dis¬ 
tancia máxima de unos 5.000 metros, es decir, de 
un cañón de tiro rápido montado en un automóvil. 
La pieza habrá de ser del calibre de 65 á 70 milíme¬ 
tros y de estar montada sobre una cureña especial, 
y su peso no habrá de exceder, con el del freno re 
cuperador, de 700 á 800 kilogramos; los proyectiles 
pesarán cinco kilogramos y deberá tenerse una pro 
visión para 100 disparos. El peso total será de 1.100 
kilogramos como’mínimo. 

El vehículo nada habrá de temer del globo, por¬ 
que éste no lo verá hasta que haya roto el fuego, es 
decir, demasiado tarde para que los aeronautas pue¬ 
dan impedir que cumpla su cometido. El armazón 
podrá reducirse á las piezas esencialmente indispen¬ 
sables, sin protección blindada: su peso no excederá 

¡ de 1.200 kilogramos, y añadiendo á esto el peso de 
los recambios, un conductor, tres servidores y un 
oficial, se obtendrá un total aproximado de 3.000 
kilogramos. Cañón Krupp de 75 centímetros en cureña automóvil 
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, 10 kilómetros y que se mantenga á una altura 
áxima de 1.500 metros. Según el reglamento ale- 

m. s0bre el servicio en campaña, el radio visual de 
M observadores en globo cautivo no puede preten¬ 
der hacer un reconocimiento á dis¬ 
tancia mayor de siete kilómetros, á 
no ser que las condiciones atmosfé¬ 
ricas sean excepcionalmente favora¬ 
bles Como se ve, la misión del ca¬ 
ñón’contra las unidades aéreas se 
reduce á una acción muy imperfec 
ta todavía. 

Veamos ahora qué propiedades 
particulares han de tener, según los 
ingenieros de la casa Krupp, los 
cañones destinados al tiro contra 
los dirigibles. . 

Sabemos que el fuego de infan¬ 
tería es ineficaz] por otra parte, los 
cañones actualmente en uso son in¬ 
suficientes, porque la dificultad del 
tiro reside en la extrema movilidad, 
en todos sentidos, del blanco que 
ha de alcanzarse; bien es 
verdad que el blanco mis¬ 
mo es muy vulnerable por 
su fragilidad y sus dimen¬ 
siones. Es preciso, pues, 
que los cañones que se 
construyan con el objeto 
concreto de mantener ale 
jados los aeróstatos, ten¬ 
gan un campo de tiro la 
teral ilimitado y de un 
campo de tiro vertical muy 
extenso. 

El apunte rápido en to¬ 
das direcciones sólo pue¬ 
de obtenerse mediante 
una cureña giratoria que 
pueda fijarse lo mismo en un buque que en un auto- tura y de cierre de la culata y un mecanismo de mira 

suficiente sin que sea necesario levantar la culata en 
una posición constante de cambio, los gorrones se 
colocaran muy cerca y hasta debajo de la culata. 

Un mecanismo equilibrador servirá en este caso 
para compensar la preponderancia de la parte de¬ 
lantera. 

La cureña giratoria destinada á un automóvil ten¬ 
drá una altura de muñonera muy reducida y se uti¬ 
lizará el sistema de retroceso diferencial. En cuanto 
al calibre, parece absolutamente necesario que no 
exceda del de las piezas de campaña, y aun conven¬ 

dría que fuese menor á causa del peso de los pro 
yecdles que han de transportarse en el auto. 

Pero si el cañón está destinado á un buque', 
esta restricción no se impone y aun es conve¬ 

niente utilizar un proyectil más pesado y de 
mayor alcance. Por otra parte, las trayecto 

rias han de ser muy tendidas, las veloci¬ 
dades iniciales considerables 
y las bocas de fuego largas; 
para ello hay que adoptar un 
sistema automático de aper- 

Cañón Krupp de 65 centímetros en batería para el tiro contra los globos 

móvil ó en una base fija; sin embargo, si quisiera 
aprovecharse una cureña de ruedas, sería preciso re¬ 
currir á mecanismos especiales para hacer posibles 
los cambios rápidos de dirección. La velocidad del 
apunte ha de calcularse según la del dirigible; admi¬ 
tiendo 15 metros por segundo para éste y efectuán¬ 
dose el apunte á una distancia de 2.000 metros, se 
requiere una variación de apunte de medio grado 
aproximadamente por segundo. Vertjcalmente ^el 
campo de tiro habrá de llevarse al mínimo de 60o á 
fin de poder alcanzar el blanco situado á corta distan¬ 
cia y gran altura. Y para asegurar al cañón que dis¬ 
pare bajo grandes ángulos una amplitud de retroceso 

especial combinado con un telémetro, porque aquí 
la distancia al blanco no puede emplearse directa¬ 
mente para regular el alza, sino que, por el contrario, 
es menester disminuir progresivamente el alza que 
correspondería á la distancia, á medida que aumenta 
el ángulo de vista. 

De manera que las tablas de tiro deberán ir pro 
vistas de una columna especial que el oficial consul¬ 
tará para cada disparo; el apuntador seguirá al diri 
gible en todos sentidos con el anteojo de mira, y el 
servidor de la pieza dispondrá el alza según las in¬ 
dicaciones del oficial. 

La cuestión del proyectil es capital. Puede des¬ 

truirse un dirigible produciendo la inflamación del 
gas, ó imposibilitarlo de cumplir su misión alcanzán¬ 
dolo en sus órganos esenciales. Sábese que la bala 
de fusil atraviesa la tela sin dañar el aeróstato; los 
cascos de metralla causan desgarros más grandes, 
pero insuficientes para impedir que el dirigible regre 
se á lugar seguro. Una bala de cañón que atravesase 
el globo sería más peligrosa, sobre todo si éste era 
de armazón metálico; pero el efecto máximo se lo¬ 
graría si se lograba hacer estallar una granada en 
el interior mismo de la envoltura. Es muy difícil 
obtener este resultado, pero podría conseguirse la 
inflamación de los gases poniendo en la punta del 
proyectil una substancia que inflamase el hidrógeno 
en cuanto se pusiera en contacto con él. 

Los grabados que publicamos representan dos 
modelos de cañones que la fábrica Krupp construye 
contra los dirigibles. Sus órganos esenciales, freno 
de retroceso y cierre automático, son parecidos á los 
de los cañones de campaña. Provistas de un meca¬ 
nismo de mira especial, en cuyos pormenores no 
podemos entrar, estas piezas lanzan un proyectil de 

cuatro kilogramos con una 
velocidad inicial de 620 
metros. 

Los proyectiles emplea¬ 
dos y sometidos á pruebas 
son de dos clases, unos 
llevan una cápsula de fila¬ 
mento de platino que se 

^ pone incandescente al pe- 
! netrar en el globo por el 

contacto con el hidrógeno; 
dará por resultado la ex 
plosión del globo. El otro 
proyectil es una granada 
fumígena que contiene una 
materia inflamable; las lla¬ 
mas y el humo salen por 
unos agujeros practicados 

en la base de la ojiva y hacen visible la trayectoria. 
Habiéndose realizado ensayos en globos cautivos 

situados á unos 1.600 metros de distancia y 60 de 
altura, uno de ellos fué alcanzado al segundo disparo 
y otro al quinto. 

Un tiro de esta índole no debe, en efecto, servir 
de base para deducir que el cañón puede tocar un 
dirigible en el espacio. La velocidad del globo y la 
posibilidad de remontarse á grande altura hacen de 
él un blanco en extremo difícil. 

En caso de conflicto, el aeróstato no tendrá más 
que evitar las plazas fuertes enemigas, y sobre todo y 
ante todo su semejante, que es su único adversario 
peligroso. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 
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El mas activo* economice, el único Inalterable.-Exi£lr el Verdadero. U.R. Beaux-Arts. rarn. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar' en 7 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastará sus enemigos, tener suerte, riqueza, sa , 
7 dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis 
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PARÍS —MILITARES Y MARINOS ARGENTINOS 

(De fotografías de World’s Graphic Press.) 

Los argentinos escribiendo tarje¬ 

tas postales en la última plata¬ 

forma de la torre Eiffel. 

Los marinos y militares argentinos al pie de la torre Eiffel 

Después de haber tomado parte en las fiestas recientemente celebradas en Boulogne sur- 
Mer a la memoria del ilustre general San Martín, fiestas de las que nos ocupamos en el nú¬ 
mero ultimo, los marinos y los granaderos argentinos han efectuado una visita á Taris. 

Durante los tres días que han permanecido en aquella ciudad, han sido muy agasajados 
por sus colegas franceses y han visitado los sitios y monumentos parisienses más importantes. 

Los oficiales han asistido á dos almuerzos 
que les han ofrecido el ministerio de la Gue¬ 
rra y el presidente de la República, quien en¬ 
tregó al ministro argentino en Taris sefior 
Bosch las insignias de gran oficial de la Le¬ 
gión de Honor; al contraalmirante Sr. Do- 
mecq, la cruz de comendador; á los capitanes 
de fragata Sres. Ponsati, Almada y Milvany, 
al primer secretario de la legación Sr. Zava- 
layal agregado mililar coronel Urquiza, cru¬ 
ces de oficiales; á los capitanes de corbeta 
Ricardo y Ugarriza y al capitán del escuadrón 

, cruces de caballero, y otras distinciones honoríficas á los demás de granaderos Sr. Santa Ana. 
oficiales. 

Los marinos y militares argentinos, que habían llegado á la capital de Francia el 27 de 
octubre último, salieron de ella el 30, regresando á Boulogne-sur-Mer, de donde habián par¬ 
tido el 5 de este mes para Buenos Aires, embarcados en el vapor Paraná. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de: 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 

Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

£WIS® ñ 

LOJ DOLORES , RETfiRMS 

SUppBESjiOllES BE LOS 
MEtfSÍRUOJ 

Fia G. SÉ GÜIN - PARIS 
1 165, Rué St-Honoré, 165 
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Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ. BLOITIÉRE i C‘*,l 02, lüliMeu, París. 
Todas Farmacias. 
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•ILIÍOR 

DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

! y bebidas t'ortiñcantes, cual el riño, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- 

' dones. Como el cansancio que la purga 1 
ocasiona queda completamente anulado por, ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

I 0ESCOSR'ESEd.|„FALSIFICACIONES 

/TDspómto : BLANCARD & C>\40,R.Bonaparte,Par/i. ‘ 

PAPEL WLINSI |.Soberano remedio para rápida I 
I curación de las AfSCCiQRBS del I 

. _ I pecho, Catarros, Mal de gar-1 
santa. Bronquitis, Resfriados*Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Oolores, Lumúagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de | 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, r 

Exigir la Firma WL.INSI, 
Dkpósito en tosas las BOTICAS V X>R0GU*RIAS< - PARIS, 31, Rué da Saíne. I 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, pr Montan er y Simón 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros subscriptores que 

hemos adquirido el derecho de publicación de la preciosa 

novela de Gastón Leroux 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA 

Gastón Leroux es quizás el autor que con más éxito cultiva 

en Francia el género de novela policíaca, hoy tan en voga en 

todo el mundo, y sus obras se distinguen, aparte del interés 

extraordinario que despiertan sus argumentos y que incesan¬ 

temente mantiene el modo como la acción se desarrolla, por 

la originalidad, no sólo de los asuntos, sino también de los pro¬ 

cedimientos. Entre todas sus novelas sobresale sin duda EL 

FANTASMA DE LA ÓPERA, actualmente en curso de 

publicación en Taris y cuyas primicias en España tendrán los 

lectores de La Ilustración Artística, en donde empezará 

á publicarse á partir del primer número de la serie de 1910. 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA irá ilustrado con 

preciosos dibujos del celebrado dibujante Sr. Mas y Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.—De Barcelona. Crónicas fugaces, por Miguel S. 01 i- 
ver. - La Exposición Re fonal Valenciana. El arte retios- 
pectivo, por 13. Morales San Martín. - Sublevación de marinos 
en Grecia. — S. M. el rey D. Manuel II de Portugal en Ma¬ 
drid. — Cracovia. Monumento conmemorativo de la batalla de 
Gntnwald. - París. El proceso Steinheil. - Problema de aje¬ 
drez. - El archivo de Guibray, novela ilustrada (continua¬ 
ción). - La campaña d; Melilta. — Placa decorativa. - Libros. 
-Profesores universitarios nortéame/iconos en Balín. 

Grabados.— Modelo de un monumento á Dante, obra de 
Canciani.- El pintor ingles Guillermo P. Prith. - Exposi¬ 
ción Regional Valenciana. El arle retrospectivo, varios foto¬ 
grabados. -forge I, rey de Grecia. - Olga Constanlinovna, 
reina de Grecia - El principe heredero Constantino. - El 
capitán Symbrakakis. - El teniente de navio Typaldos. - El 
torpedero « Thyella.» - D. Manuel IIde Portugal. - SS. MAI. 
D. Manuel IlyD. Alfonso XIIIy S. A. el infante D. Fer¬ 
nando á /a salida de la estación del Norte. - Gaspar Ritttr, 
retrato pintado por O. Propheter. - Lectura interesante. - 
Baronesas de Helldorf. — Carmen. — La princesa heredera 
Cecilia de Alemania. - Retrato de la señora X. - La niña y 
el perro. - Retrato del ministro Eisenlohr, obras del pintor 
Gaspar Ritter. - Monumento conmemorativo de la batalla de 
Gntnwald, obra de M. Korpal. - La viuda de Steinheil ante 
el tribuna'. - Bordado artístico, por nriss Febe Mac Leish. 
- El genera! Marina y su estado mayor.- Llegada de fuerzas á 

las posesiones de Benisicar. - Placa decorativa, obra de F. Fe- 
rraresi. — Los emperadores de Alemania en la universidad 
de Berlín. 

DE BARCELONA:—CRÓNICAS FUGACES 

Se anuncia para últimos de este mes la reapertura 
del Gran Teatro del Liceo, después de haber sufrí 
do tal y tan completa renovación en su sala de es 
pectáculos y en todos sus accesorios y dependencias, 
que va á brillar el edificio como un ascua de oro. 

Durante más de cincuenta años, los nombres de 
Barcelona y el Liceo han sido inseparables. El uno 
parecía como personificación y resumen de la otra; 
y al tratarse de esta población, lejos de España, en 
los países mas distantes, nadie ignoraba que en Bar 
celona existía un coliseo grande y famoso entre los 
mayores de su tiempo, con nombradla universal 
muy de cerca comparable á la de la Gran Opera de 
París, la Sca/a de Milán y el Teatro de la Moneda 
de Bruselas. 

El Liceo ha sido una de aquellas instituciones 
representativas de toda una época y que, desde lue¬ 
go, desde los primeros instantes de su existencia 
imprimen carácter a su ciudad, le dan el tono y vi 
ven perennemente ligadas á su recuerdo. Poco más 
de medio siglo cuenta de duración, y no obstante, 
su nombre evoca el prestigio de las largas tradicio¬ 
nes ininterrumpidas. Diríase que se inauguró ya ro 
deado de esa respetabilidad histórica y que fué con¬ 
sagrado instantáneamente por una generación como 
cifra y compendio fidelísimo de su estado de alma, 
de sus aspiraciones artísticas, de sus costumbres é 
instintos sociales. 

Se ha exagerado mucho la influencia de la litera¬ 
tura y de las artes sobre la sociedad viva, desde que 
Rousseau lanzara su célebre paradoja. No alcanza 
aquella, en todo caso, más que á una zona muy res¬ 
tringida de la humanidad: al núcleo que se agita en 
la superficie de las grandes poblaciones, á ese uno ó 
dos por ciento de sus habitantes que forman la so¬ 
ciedad llamada culta y distinguida, el elemento inte¬ 
lectual, la insignificante minoría del «buen tono.» 

Las grandes masas del proletariado, las inmensas 
zonas de la población rural, la burguesía provinciana 
de las ciudades de segundo y tercer orden, perma¬ 
necen substraídas y ajenas ála influencia antedicha, 
porque ni el arte ni las letras han conseguido «so¬ 

cializarse» todavía ni hacerse absolutamente nacio¬ 
nales en ningún país, esto es, llegar á todos sus 
componentes é interesarles á todos por igual, desde 
el prócer al pastor, desde la princesa ála zagala per¬ 
dida en los campos. 

Mas sea de ello lo que quiera y perdonando esa 
vanidad de los poetas y de los artistas que pretenden 
dominar el mundo y llenar la conciencia humana, 
cuando su influjo se extiende tan sólo á una porción 
limitadísima de nuestra especie; descontando todo 
eso, no cabe negar que, dentro de la relatividad an 
tedicha, el romanticismo ha sido la escuela que 
mayor repercusión ha alcanzado en la vida social y 
en las costumbres de su siglo. Como no cabe deseo 
nocer que uno de los agentes principales, si no el 
primordial, de la conquista de los espíritus por el 
romanticismo fué, en Barcelona y en el resto de la 
nación, la música italiana. Ni las novelas de Walter 
Scott, ni las «baladas del Norte,» ni las leyendas de 
Zorrilla, con toda su divulgación y estrago sobre las 
jovenzuelas paliduchas de 1840, alcanzaron lo que 
alcanzó el belcantismo, que fué la pasión por excelen¬ 
cia de aquella sociedad ojival y gótico florida. 

De una manera cronológica pudiera demostrarse 
que la ópera italiana fué aquí y en muchos países el 
verdadero precursor y preparador del romanticismo. 
Antes de que hubiese hecho explosión en la poesía, 
la ópera de los italianos, aprovechándose de las no¬ 
velas inglesas «sentimentales,» divulgando los argu 
mentos de Fielding, Richardson y otros autores de 
fines del siglo xviii, extremándolos en sentido deli¬ 
rante y funéreo—con toques de noche de luna, can¬ 
ción de arpa y mausoleo bajo unos sauces,—tuvo 
influencia extramusical y abrió el camino á la orien¬ 
tación literaria. El compositor, llamárase Paisiello, 
Guglielmi ó Cimarosa, vió en los asuntos más de lo 
que había puesto el autor; los libretistas, en sus re¬ 
ducciones escénicas, acentuaron y «romantizaron» 
la languidez lacrimosa de aquellos libros del período 
«sensible» á lo Saint Pierre; y en Nina la Pazza 
d'amore, ó en Pamela nubile, por ejemplo, anticipa¬ 
ron la inflexión patética que la literatura por sí mis¬ 
ma no debía ofrecer hasta mucho más adelante, con 
las Lucia di Lammermoor y los Marino Falliero. 

Interesante y pintoresca por todo extremo fué la 
sociedad barcelonesa de 1835 á 1850, en la cual, al 
influjo de la revolución política, del fervor románti 
co, del crecimiento de la ciudad y del desarrollo de 
sü industria y riqueza, se agitaban mil anhelos de 
gloria y esplendor espiritual, incoherentes y sin fijeza, 
pero que eran los primeros vagidos de la restauración 
latente en las entrañas de Cataluña. La afición cul¬ 
minante y más avasalladora fué, como he dicho, la 
musical; hubo un momento en que aquella sociedad 
cayó en un verdadero espasmo melódico bajo la su¬ 
gestión irresistible del genio de Rossini y, sobre todo, 
bajo la sugestión del «adorable» Bellini, con quien 
la parábola romántica llegaba á su vértice de clair 
de lime, de expresión y de melancolía celestial.. 

¡Bellini! Hay que observar cómo escriben ese 
nombre y cómo se conmueven al escribirlo Cortada 
ó Piferrer. Piferrer, sobre todo, es el representante 
genuino de aquella generación suspirona y lánguida, 
amiga de las ruinas y del amarillo jaramago, enfun¬ 
dada en sus grandes levitones acampanados, el cuello 
oprimido por el corbatín de tres vueltas y el cabello 
levantado en tupé sobre la frente, como símbolo de 
una inspiración desordenada y devorante. No se 
contentaban, sin embargo, con disfrutar de las deli¬ 
cias de la melodía italiana á guisa de espectadores 
pasivos. Era preciso arraigar y nacionalizar de alguna 
manera el nuevo espectáculo para que España se 
bastara á sí misma sin tener que recibirlo todo: com¬ 
positores y cantantes, de Roma, Ñapóles ó Milán. 
Algunos viejos maestros á la española fueron deri¬ 
vando, como Sors ó Carnicer, desde la tonadilla neta 
hasta la nueva ópera, siguiendo las huellas del Cisne 
de Péssaro, ó bebiendo, como Obiols, los alientos á 
Mercadante. Hijos ó descendientes de artistas ita¬ 
lianos, nacidos en Barcelona y arraigados en ella, 
como Saldoni ó Grassi; otros de rancio abolengo 
indígena, como Ferrer, Cuyás, Rovira ó Piqué, pro 
barón sus fuerzas en la composición de partituras 
dramáticas según la moda del tiempo. 

Se han olvidado ya La vedovella, ó // proscrito 
d'Altemburgo, ó Sermondo il generoso que abren la 
serie eterna de las tentativas, jamás abandonadas y 
jamás triunfantes, de españolización de la ópera; 
pero se recuerda el estreno de La fattucchiera, de 
Cuyas, por la promesa que parecía contener de «un 
Bellini catalán» y por la tierna juventud del compo 
sitor, muy pronto tronchada, como la de Cabanyes 
y el mismo Piferrer, su caluroso panegirista, por una 

muerte prematura, tan del gusto de aquella genera 
ción romántica de «tumba y achero» y que tanto 
acentuaba la semejanza con el querubín de Norma 
y La straniera. 

Dentro de ese espíritu y con tales ambiciones 
surgió (1838) la sociedad titulada Liceo filarmónico- 
dramático barcelonés. Sus propósitos eran de carácter 
cultural y docente, mejor que de empresa: educar 
una generación de actores, cantantes y músicos capaz 
de producir un arte nacional; darle medios de ejer¬ 
citarse en las tablas, sin sujeción á un criterio de 
lucro, como el que predominaba, por razón de su 
objeto y propiedad, en el Teatro de la Santa Cruz ó 
Principal, como vino á llamarse después. Ese Liceo 
se estableció en el antiguo edificio de Montesión, y 
allí tuvo por mucho tiempo sus academias y repre¬ 
sentaciones, siendo el alma de ellas los maestros 
Obiols y González Mate. En ese teatro de aficiona¬ 
dos se incubaba otro proyecto de más trascendencia. 
Para cumplir su misión educativa y reguladora ne¬ 
cesitaba también un edificio modelo, ad hoc, sin las 
obligadas limitaciones y estrecheces del interés in¬ 
dustrial. 

Y mientras tanto aquellos aficionados no sedaban 
punto de reposo y ponían en escena una serie de 
obras cuya sola enumeración levanta un mundo de 
recuerdos y evoca todo el perfume de una época. 
// crociatti in Tolemaida, Gli arabi nelle Galio, 
Gemma di Vergi, la Zampa de Herold, Uggero il 
Dáñese, La testa dibronzof. ¡Cómo entornábanlos 
ojos nuestros padres al oir esos títulos, á los cuales 
iban adheridos mil recuerdos y dulzuras de la lejana 
juventud! ¡Con qué transporte hablaba de aquellos 
días de oro el viejo dilettante, desaparecido ya, que 
había acompañado con antorchas la silla de mano 
de la fascinante Antonieta Mosca, que había llevado 
en triunfo á la suspirada Brambilla y que desfallecía 
de deleite al recuerdo de las pasmosas fermatas de 
la Eckerlin! 

Pues bien, y volviendo al asunto, aquellos éxitos 
de la sociedad en el Teatro de Montesión y después 
en el Teatro Nuevo, animaron á lodos, se consiguió 
del gobierno la cesión de la iglesia y convento de 
Trinitarios, y en junta de 12 de abril de 1844 acor¬ 
dóse conferir plenos poderes á D. Joaquín de Gis- 
pert para estudiar las bases de la futura edificación 
y propiedad. En abril de 1845 empezaron las obras, 
y en abril de 1847 pudo realizarse la inauguración. 

Así nació el Liceo, esa institución tan barcelonesa, 
tan profundamente barcelonesa, como que durante 
cincuenta años ha sido el foco principal de nuestras 
manifestaciones artísticas y casi el único refugio 
abierto á la vida de sociedad y al trato recíproco de 
las gentes. No cabe desconocer ni negar que con el 
nuevo y magnífico teatro no vinieron á llenarse los 
fines que habían presidido á su construcción; la parte 
educativa y docente tuvo que ceder muy pronto ante 
las exigencias económicas y de empresa, pasando á 
segundo término. Fué un teatro más, el teatro por 
excelencia de la ópera italiana y del gran espectáculo 
moderno; pero consiguió encauzar definitivamente 
la corriente de una música propia, surgida de las 
entrañas del país, nutrida por la inspiración indígena, 
servida por artistas de la tierra, autónoma en sus 
formas, en sus elementos y en su espíritu. 

En la historia anecdótica de la ciudad quedará 
para siempre, como uno de los capítulos más intere¬ 
santes, el recuerdo de las famosas luchas entie li¬ 
ceístas y cruzados, ó partidarios del Principal, llena 
de lances regocijados y amenos, de episodios intere 
santísimos por su color de época. El mismo estilo de 
la sala y sus adornos y sus medallones decorativos 
cantan—ó cantaban, antes de la restauración llevada 
á término—una elegía piadosa al tiempo que fué, á 
las elegancias evaporadas, á las pasiones extintas, á 
los amores que allí nacieron, á las bellezas que allí 
deslumbraron, como ahora deslumbran en la persona 
de las hijas y de las nietas. 

Así se teje la trama de nuestra vida deleznable; y 
en esos coliseos magníficos parece quedar prisionera 
y flotante, como un aroma antiguo y amortiguado, 
el alma de una sociedad, de todo un conjunto de 
seres que allí sintieron la alegría del vivir, el fuego 
de la existencia, la calentura del entusiasmo, y que 
han ido desfilando después, silenciosamente, por el 
campo de los asfódelos, dejando su puesto expedito 
á otros que vinieron á substituirles y serán arrojados, 
ásu vez, por esa inquietud, por esa marea inacabable 
de la vida y la muerte. 

Miguel S. Oliver. 
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El célebre pintor inglés Guillermo P. Frith, fallecido en Londres el día 2 de los corrientes 

(De fotografía de London News Agency Photo.) 

Este artista eminente era uno de los pintores ingleses más populares del período llamado de la reina Victoria. Había nacido en Oldfield (Yorkshire) en 1819, y en 1840 expuso por 
vez primera en la Real Academia de Londres; diez y ocho años después, exponía allí mismo su Día del Derby, una de las obras que más fama le han dado y que actualmente 
figura en la Galería Nacional. Entre sus otros lienzos más importantes merecen citarse especialmente la playa de Ramsgate, adquirido por la reina Victoria; El camino de a 
ruina, y La estación del ferrocarril, por el que cobró 4.500 libras esterlinas (112.500 pesetas), precio enorme si se tiene en cuenta la época en que el cuadro fué vendido. En 
su autobiografía ha escrito con gran modestia hablando de sí mismo: «Sé que no he sido nunca ni habría podido ser jamás un gran artista; pero soy un artista que ha tenido 
mucho éxito.» 

LA EXPOSICIÓN REGIONAL VALENCIANA 

EL ARTE RETROSPECTIVO 

Esta Sección, inaugurada hace pocos días, es sen 
cillatnente una maravilla. 

En ella podemos admirar el arte creyente del siglo 
x al lado del idealista de las centurias xn y xm, 
cuyos sinceros esfuerzos para comunicar más verdad 
á la forma, llegan á su más alto grado de realismo 
en el siglo xtv. Junto ála magnificencia imaginativa 
del xv, centuria en la cual el arte acumuló, como en 
otra ninguna, un extraordinario caudal de ideas, apa 
recen los esplendores de los siglos del Renacimien¬ 
to; y la fe con que Italia rindió culto ála forma clá 
sica, estudiando el desnudo y el plegado de los pa 
ños, podemos advertirla también antes que en otra 
parte de Europa en Valencia, fundiendo el pincel de 
Joanes el sentido misticismo de las escuelas medio 
uvales, la corrección clásica, pagana, y el espléndido 
colorido de los maestros del siglo xvi. El apasiona 
do realismo de Ribera: el atormentado misticismo 
de Ribalta; el crudo naturalismo de Espinosa; la 
paleta de Goya, demoledora del decadentismo de 
Mengs y su cohorte, y la simpática de López, el úl¬ 
timo representante de la pintura castiza española..., 
todo, todo resurge del pasado como si ayer mismo 
hubiera sido creado y por milagroso acaso una mano 
poderosa hubiera reunido en estos salones las mejo 
res joyas de todas las escuelas y de todas las épocas. 

Pero no es sólo la pintura y la escultura lo que 
constituye la exposición de Arte retrospectivo. Junto 
a los retablos y lienzos, esculturas y relieves, tropie¬ 
za el amateur en aquellos amplios salones y elegante 
rotonda con un tesoro en armas, muebles, cerámica, 
tapices, ornamentos sagrados, joyas, esmaltes, minia¬ 

turas..., en el cuil puede estudiarse concienzuda y 
completamente la historia del arte, y singularmente 
la del arte valenciano, ante aquellos soberbios ejem¬ 
plares. 

La Sección de Arte retrospectivo no es «una sec¬ 
ción más» de nuestra Exposición, sino un rico mu¬ 
seo al que acuden inteligentes personalidades artís¬ 
ticas de Madrid, Barcelona y del extranjero á admi 
rar las joyas de nuestro arte clásico, expuestas por 
cierto con artística distribución que honra á los ar¬ 
tistas que la han organizado. 

Uno de los puestos de honor lo merece el cabildo 
catedral. Figuran en su instalación las dos famosas 
andas de plata de los Santos Vicentes; relicarios gó 
ticos; arquillas de plata del Renacimiento y otra pri 
morosa obra del siglo xm; una escultura de San Pe¬ 
dro de plata dorada del xiv; un Misal Valentino.con 
preciosas miniaturas, un Tito Livio y los sermones 
de San Vicente Ferrer, quizá dictados por el propio 
y elocuente apóstol, todos de la misma época; y en¬ 
tre innumerables joyas, cálices, cruces, casullas, ca¬ 
pas pluviales, etc., etc., los dos ejemplares, únicos 
quizá en el mundo, de los frontales de altar ó tapices 
bordados en sedas, obra del gusto y de la paciencia 
de los artífices de la catorcena centuria y admiración 
de las personas inteligentes. Representan las escenas 
del Calvario y de la Resurrección, y nunca el borda¬ 
do se acercó tanto ála pintura. La colección de cua¬ 
dros es un pequeño tesoro; sobresalen los de Joanes 
y facomart, pero vence á todos los de la Exposición 
el incomparable Nacimiento de Jesús de Ribera, obra 
en la que el inmortal setabense. eclipsó á sus con¬ 
temporáneos por la unción religiosa de aquellas fi¬ 
guras, la desenfadada manera con que las ejecutó y 
la suprema verdad que les imprimió. 

San Juan del Hospital presenta su cruz procesio 

nal de plata y cristal de roca y un retablo, joyas am 
bas del xvi. 

El Ayuntamiento de Valencia ha enviado un San 
Miguel de Castañeda, un luneto de Fr. Ginés Díaz, 
la Cena de Cabañes y un retablo flamenco, Las Obras 
de Misericordia, todos del siglo xvi. 

La parroquial de San Nicolás ha traído parte de 
su famoso «tesoro,» constituido por el artístico cáliz 
de Calixto III y las casullas del mismo pontífice, sin 
igual en el arte del tejido y bordado; dos relicarios 
del Salvador y la Virgen, modelos imitados por los 
artistas de todas las épocas subsiguientes, y un es¬ 
belto y gracioso Lignuin Crucis, de oro, maravilla 
del más puro estilo del siglo xv. 

Los Santos Juanes, la popular parroquia del Mer 
cado, ofrece á nuestra admiración dos hermosos 
frontales, uno de plata repujada del siglo xvii y otro 
de talla del xvm; un LigJium Crucis del xv; dos re¬ 
licarios de bronce dorado á fuego; cuatro frontales 
con aplicaciones del siglo xv y xvi; un espléndido 
escudo de la cama de la Virgen de Agosto, de plata 
repujada con piedras finas, del xviu, y su cruz pa 
rroquial de plata dorada del xvi. 

Otras parroquias y comunidades de monjas de 
Valencia y su reino han enviado preciosidades á 
montones, que sería prolijo y difícil enumerar sin 
incurrir en lamentables omisiones. 

Pero no es posible dejar de citar la primorosa cruz 
parroquial de Santa María de OnÉeniente, de oro y 
plata cincelados y esmaltados, otfra del artífice va¬ 
lenciano En Pere de Campellades, que vivió en el 
siglo xia y que no percibiría por esta maravilla salí 
da de sus manos los miles de duros que hoy pagaría 
cualquier museo por ella. De la misma iglesia es una 
custodia gótica, soberbio ejemplar salvado hasta hoy, 
como la cruz, de la rapiña de los anticuarios... 
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Otra cruz de bejuco y oro con cabeceras de es I Del señor arzobispo de Valencia son cuatro tablas I Lucas y la Virgen, y la Virgen de Covadonga; de la 
meraldas de limpias aguas, ostenta un «divino» cru- I del xvi, un Nacimiento, una Resurrección y Santos I iglesia del Milagro, seis tablas italianas del xvi, ccn 

Exposición Regional Valenciana. El Arte retrospectivo.—Instalación de la catedral de Valencia. Andas de plata de San Vicente Ferrer 

y vitrinas con los cálices y demás objetos que constituyen el llamado «tesoro de San Nicolás.» 

cifijo de oro, obra de Benvenutto Cellini, segdn los I Cosme y Damián. De la iglesia del Salvador son unas I la vida de San Narciso, que es joya de la Exposición. 
inteligentes. Y en mi modesta opinión, si no de Ce I tablas valencianas del siglo xvi que representan á San I 171 A—A' —.. .—. 
llini, de algúifartista que valía tan¬ 
to como él. Fué regalo del célebre 
marino Jorge Juan á la iglesia de 
San Vicente del Raspeig en Ali¬ 
cante. 

La catedral de Segorbe ha envia 
do parte de sus riquezas en retablos, 
joyas y ornamentos. Buenos ejem¬ 
plares son su colección de casullas 
del siglo xv, sus retablos del xvn, 
un crucifijo de Pedro de Arfe ó Ar- 
phe y unas sacras de plata repujada 
del siglo xvn. 

Santa Mónica, los cuatro Evan 
gelistas de Zariñena; la ermita de 
Santa Ana de Játiva, su magnífico 
retablo del xv; la Seo de la misma 
ciudad, una arquilla de bronce de 
Calixto III y muchos y muy her¬ 
mosos retablos del xv y xvi; Siria, 
otro retablo del xiv; las Monjas 
Catalinas, paños bordados, una Vir¬ 
gen del xiii, una lima tallada y 
dorada del xvm y un primoroso 
frontal bordado en sedas de colo¬ 
res; Concentaina, una tabla del si 
glo xiii representando ála Virgen de 
la Leche; Torrente, su hermosísima 
Cruz Parroquial del xvi, un valioso 
temo y la Virgen del Pópul del xiv, 
y Denia ha enviado un original re¬ 
tablo de Reixade, pintor notable 
del siglo xv. 

Alicante ha concurrido con es¬ 
pléndida instalación. Son notables 
el tapiz en sedas de las Monjas Ca 
puchinas, en el cual desde la cría 
del gusano, elaboración de la seda, 
hasta el bordadores todo obra de 
las pacientes madres; la Cruz parro¬ 
quial del xvi; el temo de Elche del 
xvi; las figuras de plata repujada 
de la Colegiata de San Nicolás; la 
arquilla delxv, propiedad del obis¬ 
pado de Orihuela, y entre otros un 
cuadro que los inteligentes dudan 
si es de Joanes ó de algtín gran 
maestro italiano. De uno ó de otro, 
lo cierto es que se trata de un cua¬ 
dro clásico. 

Exposición Regional Valenciana. El Arte retrospectivo 
Instalación de la catedral de Valencia. Cuadros de Ribera y Joanes y frontal del altar bordado 

en sedas del siglo xiv 

El Ayuntamiento de Almácera presenta una rara 
colección de azulejos de inapreciable 
valor. Ladrillos y cerámica del Xiv y 
del xv y siguientes, de Alcora, Ma 
nises, etc., los hay á granel de varios 
distinguidos particulares. Las arcas 
para caudales de hierro con com¬ 
plicadísimas cerraduras, vargueños, 
arcones, miniaturas, abanicos, relo¬ 
jes, cajas de rapé, estribos, aldabo¬ 
nes, espadas, mosquetes, rodelas, 
etc., atraen la atención de los inte 
ligentes y de los profanos. 

Las colecciones de particulares 
son notables y valiosas, sobresa¬ 
liendo entre todas la de D. Fran¬ 
cisco Martínez, con armas, muebles, 
cerámica, tablas del xv (un San 
Juan riquísimo), arquillas ó conta¬ 
dores del Renacimiento, un verda 
dero museo, en una palabra. Tam¬ 
bién son notables las de D. José 
M.a Bernal y la de D. José Gutié 
rrez, muy ricas en miniaturas, cerá¬ 
mica, abanicos, pendentifs, arraca¬ 
das, cuadros, tablas, etc. 

Son dignos de mencionarse las 
flores de Parra, los cuadros de 
Maella, Vergara, Cadés, Vergara y 
López, que completan la historia 
de nuestro arte... 

Una honda tristeza invade el 
ánimo del cronista al salir de la 
Sección de Arte retrospectivo y 
atravesar forzosamente la Sección 
de Arte moderno, en la que todo 
atrevimiento irrespetuoso tiene su 
asiento y toda loca vanidad hace 
su habitación, salvo, claro está, mu¬ 
chas y honrosas excepciones. Y los 
artistas que se creyeron lastimados 
por mi primera crónica de Bellas 
Artes, harán muy bien en deponer 
sus furores iconoclastas y en estu¬ 
diar yobservar mucho en la Sección 
de Arte retrospectivo, con lo cual 
ganará no poco el arte y la propia 
personalidad del artista. 

B. Morales San Martín. 

Valencia, noviembre de 1909. 



EXPOSICIÓN RECiIONAI-SsVALENCIANA. El Ame RBTROst>Hcwo. (Fotografías de F. Ííoya.) 

Instalación de la parroquia de San Juan de Valencia.—Frontal de plata repuiada del siglo XVII; relicarios de plata, frontales de 

altar bordados en sedas del siglo XV escudo de plata repujada de la cama de la Virgen de la Asunción 

Andas de plata de San Vicente Ferrer y vitrina con 
misales y arquillas de los siglos XIV y XV, propiedad de la catedral de Valescia 
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SUBLEVACION de MARINOS en GRECIA 

(De fotografías de Harlingue.) 

Jorge I, rey de Grecia 

Desde hace algún tiempo la nación helena viene 
atravesando una gran crisis, producida por la actitud 
que han adoptado ciertos elementos militares, movi¬ 
dos de una aspiración noble, cuya realización persi 
guen por procedimientos de todo punto reprobables. 
Aspiran los tales elementos al aumento del poder 
militar de Grecia; quieren que ésta llegue á ser una 
potencia capaz de poder sostener con las armas sus 
reivindicaciones nacionales 
enfrente de Turquía, po¬ 
niendo principalmente sus 
miras en la isla de Creta; 
pero para conseguir esto 
apelan al sistema de la im¬ 
posición y si lo estiman ne¬ 
cesario á la revuelta, diri¬ 
giendo sus ataques, no sólo 
contra los gobernantes res¬ 
ponsables, sino también 
contraías mismas personas 
de la familia real. 

En julio último sublevó¬ 
se la guarnición de Atenas, 
y el gobierno, impotente 
para sofocar aquella rebe¬ 
lión, hubo de dimitir, suce¬ 
diendo al ministerio Rha- 
llys el ministerio Mavromi- 
chalis, que desde entonces 
ha ido de concesión en con¬ 
cesión, sometido por entero á la llamada Liga mili 
tar, de la que es jefe el coronel Zorbas y que ejerce 
una dictadura oculta, pero omnipotente. 

El Parlamento que se abrió poco después no ha 
funcionado con entera libertad, sino que siempre ha 
tenido que atemperar su conducta á las exigencias y 
á las imposiciones de los militares, votando, sin si 
quiera discutirlos, los proyectos de ley que, obede¬ 
ciendo á esta misma presión, presentaba el'gobierno 

Con todo esto quedó satisfecha la Liga militar; 
mas no lo quedaron todos los que la componían. 
Typaldos,' teniente de navio de la escuadra griega, 
al frente de un grupo de oficiales de la armada, re 
clamó recientemente del ministerio de Marina la 
destitución de la mayoría de sus jefes, á quienes acu 
saba de incapacidad, y casi impuso su nombramien¬ 
to ;de ministro. Esta actitud fué censurada por los 
principales elementos de la Liga, entre ellos por el 

El príncipe heredero Constantino 

Olga Constantinovna, reina de Grecia 

á la verdad, que todos estos príncipes dimitieron sus 
cargos antes de que tal proyecto se aprobara. 

veinte minutoscesóel fuego, 
y poco después se rindieron 
los rebeldes; el teniente 
Typaldos y sus principales 
cómplices pudieron escapar 
en los primeros momentos, 
pero luego han sido todos 
ellos detenidos. 

La Liga militar protestó 
enérgicamente desde luego 
del acto de Typaldos, cali¬ 
ficó á éste de traidor y acor 
dó borrarle á él y á sus 
compañeros de sublevación 
de las listas de miembros 
de la misma. 

La prensa griega censura 
unánimemente el movi¬ 
miento revolucionario y 
exige un castigo ejemplar 
para los culpables, en nom¬ 
bre de los intereses supre¬ 

mos de la patria, comprometidos por la locura de 
algunos exaltados; y la Federación de las Corpora 
dones de Atenas ha celebrado una reunión extraor¬ 
dinaria, en la que ha votado una orden del día re¬ 
probando el acto de rebelión de los oficiales de ma 
riña, cuyas consecuencias son desastrosas para los 
intereses y el honor de la nación, y reclamando una 
represión pronta y severa. 

El teniente Typaldos, procesado por delito de 

to de Salamina y se apoderó del arsenal y del depó 
sito de municiones. El gobierno envió en seguida 
tropas leales para impedir el desembarco de los su¬ 
blevados, y los tres cruceros anclados en aquel puer¬ 
to, después de haber intimado á aquéllos la rendí 
ción, rompieron contra ellos el fuego, alcanzando va 
rins nrnvprlilps al tnrnpdero Sfendoni. Al rahn rlp. 

El capitán Symbrakakis, 

uno de los jefes del movimiento revolucionario 
El teniente de navio Typaldos, 

jefe de la sublevación naval 

El torpedero «Thyella,» buque insignia del rebelde Typaldos 

y entre los cuales figuraban la supresión del cargo 
de generalísimo, que desempeñaba el príncipe here¬ 
dero, y de la situación privilegiada de que los demás 
príncipes gozaban en el ejército. Digamos, en honor 

coronel Zorbas; mas la intervención de éste no bastó 
á calmar la impaciencia de Typaldos, quien, viendo 
desatendidas sus pretensiones, sublevó el día 29 de 
octubre la escuadrilla de contratorpederos del puer- 

| alta traición, comparecerá ante el jurado y no ante 
un consejo de guerra, para evitar que sea juzgado 
por los oficiales superiores de marina, enemigos per 

I sonales suyos.—T, 
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S. M. el REY D. MANUEL II de PORTUGAL 

EN MADRID 

El monarca lusitano, que últimamente ha honrado 
con su visita á la capital de la nación española, es el 
soberano más joven de Europa. Nació en Lisboa en 
^ de noviembre de 1889, y el fin trágico de su pa¬ 
dre, el rey D. Carlos I, y de su hermano mayor, el 
príncipe D. Luis Felipe, puso la corona en sus sienes 
cuando contaba poco más de diez y ocho años. 

A pesar de su juventud y de las difíciles circuns¬ 
tancias en que subió al trono, D. Manuel II ha sa¬ 
bido con su claro talento restablecer la normalidad 
en el vecino reino y con sus bondades conquistarse 
el amor de sus súbditos. 

Cuando era simplemente infante solía decir con¬ 
tentísimo: «Yo he de tener la suerte de no reinar 
jamás;» imbuido en esta idea y en la de que, como 
le decía su augusta madre la reina Amelia, «ser in¬ 
fante de Portugal es no ser nada,» quiso hacerse 
hombre útil á su patria fuera de la política, y se de¬ 
dicó con tanto ahinco como provecho álos estudios 
literarios, habiendo laborado asiduamente en los ar¬ 
chivos reales y realizado notables trabajos de histo¬ 
riador. 

Su elevación al trono le obligó á interesarse por 

rrmmr, fPj1S’ cuya Prensa lee detenidamente por sí I en todas estas visitas de soberanos los programas 
nn . , ■ °s los dias- A propósito de esto, refiérese son siempre los mismos, con escasas variantes. Ban 
4 a íendo su secretario particular, el marqués de | quete de gala en palacio; banquete en la legación de 
Davradio, querido organizar un 
servicio de resumen de los pe¬ 
riódicos diarios, S. M. se opuso 
resueltamente^ ello. «Podríais 
olvidar—dijo—los artículos más 
interesantes y útiles, es decir, los 
más desagradables.» 

De su bondad y de su llaneza 
son prueba los dos hechos si 
guientes: 

Hace poco, un teniente de la 
Guardia Real, de servicio en 
palacio, recibió un telegrama 
en que se le comunicaba que su 
madre estaba gravemente enfer¬ 
ma; solicitó permiso de su jefe 
para ir á verla, y al enterarse de 
ello el rey, díjole: «Tome usted 
mi automóvil de 40 y salga in¬ 
mediatamente. ¡Dios quiera que 
encuentre usted ásu madre me¬ 
jorada!» 

Algunas semanas después de 
proclamado rey, iba D. Manuel 

á pie por las calles de Lis¬ 
boa; una florista le arrojó un 
ramo, y él, rompiendo la fila 
de soldados que cubría la 
carrera, fué á estrechar las 
manos de la muchacha y á 
darle las gracias por su ob¬ 
sequio. 

—¡Qué imprudencia!, di¬ 
jeron los que le rodeaban, 
recordando la reciente tragedia del regicidio. 

Más vale ser imprudente que descortés, les 
contestó el monarca; no olviden que desciendo 
de Enrique IV. 

D. Manuel II, deseoso de corresponder á lo 

S. M. el rey D. Manuel II de Portugal. (De fotografía.) 

Portugal; comida en el hotel de S. A. la infanta 
doña Isabel, seguida de una fiesta literaria íntima; 
concierto en el palacio real, cacería en la Casa de 
Campo, revista militar en Carabanchel, visitas á los 
museos y excursión á Toledo, tales han sido los fes 

SS. MM. D. Manuel II y D. Alfonso XIII y S. A 

El rey de Portugal y la familia real española presenciando desde un 

el Infante D. Fernando á la salida de la estación del Norte 

balcón del palacio de Oriente el desfile de las tropas. (De fotogiafías de M. Asenjo.) 

problemas más arduos, y el mismo afán que antes 
pusiera en sus estudios literarios, puso desde enton 
oes, sin por esto renunciar del todo á ellos, en cono 
cer á fondo los negocios políticos; y de tal manera 
ha logrado su objeto, que hoy se halla en condicio¬ 
nes de poder discutir los asuntos de más vital interés 

nue D Alfonso XIII hizo al llegar ásu mayor edad, 
dedicando su primera visita á los soberanos portu 
gueses, ha inaugurado sus viajes visitando al monar 

CaDePsu°estancia en Madrid, adonde llegó el día S 
y de donde salió el 12, poco hemos de decir, ya que 

tejos, todos ellos espléndidos como es tradicional en 
la corte española, ofrecidos al monarca portugués. 

D. Manuel II ha recibido continuas pruebas de 
afecto del pueblo madrileño, y en todas ocasiones ha 
manifestado la gran complacencia que su visita á 
España le ha producido.—S. 



OBRAS NOTABLES DEL PINTOR ALEMAN GASPAR RITTER 

Gaspar ftitter, retrato pintado por O. Propheter 

Lectura interesante 

Carmen 

Baronesas de Helldorf 
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CRACOVIA. MONUMENTO CONMEMORATIVO 

DE LA BATALLA DE GRUNWALD 

El año que viene se celebrarán en Cracovia, capital de Ga- 
lizia, grandes fiestas en conmemoración de la batalla de Grun¬ 
wald, en la que los eslavos unidos, polacos, rusos y tcheques, 

Monumento que se erigirá en Cracovia para 
conmemorar la batalla de Grunwald, obra de 
Miguel Korpal y José Kulesza. (Fotografía de C. Abeniacar.) 

lucharon contra los alemanes, obteniendo sobre éstos una bri¬ 
llante victoria. 

Entre los festejos proyectados figura la inauguración del 
monumento que adjunto reproducimos y que está destinado á 
perpetuar el recuerdo de aquella jornada gloriosa. 

Este monumento es obra de los celebrados escultores pola¬ 
cos Miguel Korpal y José Kulesza, y en él aparecen las figuras 
de algunos antiguos guerreros que combatieron por la inde¬ 
pendencia del pueblo polaco, agrupadas alrededor de una es¬ 
belta columna, sobre la cual se alza la estatua de la Virgen 
como reina de Polonia. 

doble asesinato del pintor Steinheil y de su madre política, la 
señora de Japy;Ias circunstancias extrañas en que el crimen 
se cometiera; las falsas pistas que siguieia la justicia; la de¬ 
tención de la viuda é hija de las víctimas precisamente cuando 
ella acudía al juzgado para tomar parte en la instrucción á fin 
de descubrir á los asesinos; y por último y principalmente la 
figura misma de la acusada, cuya vida de aventuras galantes 
aparece descrita con todos sus pormenores en los autos. 

En el número 1.406 de La Ilustración Artística, á 
raíz de la detención de la señora de Steinheil, publicamos 
una minuciosa relación del crimen y de los incidentes á que 
habían dado lugar hasta aquel momento las diligencias que 
para esclarecerlo se habían practicado. Desde entonces, han 
ido acumulándose en la instrucción judicial numerosos datos 
que parecen ser indicios graves de la culpabilidad de la pro¬ 
cesada; pero en realidad no ha podido encontrarse contra ésta 
una de esas pruebas que no dejan lugar á dudas y que de un 
modo concluyente llevanjel convencimiento al ánimo ¿e los 
juzgadores. 

Tampoco ha surgido esta prueba en las sesiones que hasta 
el presente lleva celebradas el tribunal, ante el cual han des¬ 
filado testigos y peritos en gran número, sin que ninguno de 
ellos haya aportado nueva luz á lo que en el sumario resulta, 
si no obscuro del todo, por lo menos envuelto en sombras y 
misterio. Nada diremos del curso de estas sesiones, pues 
aparte de que para ello necesitaríamos un espacio de que no 
disponemos, la prensa diaria ha ido relatando todo lo más 
importante que en ellas ha sucedido. 

En realidad lo más interesante de todo cuanto en el juicio 
puede apreciarse es la actitud de la procesada, en particular 
durante los tres días que ha durado el interrogatorio á que la 
ha sometido el presidente del tribunal de derecho. He aquí lo 
que acerca de este particular dice el cronista judicial de uno 
de los más importantes diarios parisienses. 

«Pocas acusadas, aun las más robustas, podrían tener la 
fuerza de resistencia de la señora de Steinheil. Habla desde 
hace tres días y no parece fatigada; y en vano el presidente 
Vallés le ofrece la suspensión de la audiencia para que des¬ 
canse, pues ella se niega. Si las fuerzas de los magistrados, de 
los jurados, de los taquígrafos, tienen límites, las de la señora 
de Steinheil no los tiene. Es verbosa, y bajo un flujo de pala¬ 
bras que nada puede contener, anega, sumerge las preguntas 
del presidente; habla, pero no contesta; á una pregunta con¬ 
creta responde con un discurso admirablemente gesticulado, 
«representado» diríamos, si esta palabra que recuerda el tea¬ 
tro no estuviese fuera del lugar tratándose de asuntos judicia¬ 
les. Nada puede expresar la nerviosidad de aquel cuerpo de 
acero que se agita, se estremece, ora replegado sobre sí mismo 
con las manos extendidas hacia el tribunal como las de un 
felino en acecho, ora moviendo á piedad con los brazos cru¬ 
zados y en actitudes de mártir; es preciso haber oído aquella 
voz angustiada que unas veces se ahoga en un estertor doloroso 
y se extingue en un sollozo, y otras se eleva, vibra, silba, se 
vuelve ronca y tiene como rugidos de fiera, para luego hacerse 
de pronto dulce, armoniosa como una última nota que se apa¬ 
ga. Esa voz tiene suavidades acariciadoras de ingenua y aspe¬ 
rezas de fiera astuta. Hay que oir á la señora de Steinheil des¬ 
plegar todas las seducciones de su voz musical cuando habla 
de la lealtad, de la rectitud, de la conciencia de los peritos, 
esos «hombres de bien, esas personas dignas,» y conservar 
todas sus cóleras rencorosas para la justicia, la magistratura, 
la acusación. Entonces sus puños se cierran, sus brazos se ex¬ 
tienden amenazadores hacia los magistrados de rojas togas y 
la señora de Steinheil se agita y se estremece como una ban¬ 
dera desplegada. 

»De repente sus ojos se llenan de lágrimas, hipos de agonía 
entrecortan su voz, y su cuerpo, pequeño, se desploma sobre el 
banco de los acusados. Pero si el presidente la invita á des¬ 
cansar, entonces se yergue, una crispación de cólera rechaza 
las lágrimas en sus ojos grises ó una sonrisa las seca, y vuelve 

París. El prooeso Steinhail.-La viuda de Steinheil, acusada de doble parricidio en el tribunal 

durante su interrogatorio. (De fotografía de M. Asenjo.) 

PARÍS.-EL PROCESO STEINHEIL 

Pocos procesos han despertado en Francia tanto interés 
como este que actualmente se está viendo ante el jurado de 
París. Todo ha contribuido á ello: la resonancia que tuvo el 

á oirse el discurso ardiente, patético. El Sr. Vallés necesita 
una paciencia incansable para hacer que tan singular acusada 
se ciña al asunto, y si la interrumpe, ella hace caso omiso de 
a interrupción, sigue perorando y las palabras suben á sus 
labios rápidas, en oleadas desordenadas, mezclando en una 

misma frase su amor á su madre, las tristezas de su bogar, las 
vergüenzas de su vida de esposa, el pesar de sus mentiras y su 
arrepen timien to.» 

Cuando salga el presente número, ya se habrá dictado ó es- 
tara para dictarse el veredicto que ha de decidir de la suerte 
de la señora de Steinheil; sea cual fuere, son muchos los que 
opinan .que tampoco él aportará la luz deseada en este miste¬ 
rioso asunto, en el cual quedará siempre algo de enigma no 
solucionado. Síes condenada,¿cómopodrán explicarse losmó 
viles que la impulsaron á cometer el crimen? Si resulta absuelta 
¿que explicación se hallará para sus continuas contradicciones’ 
sus mentiras probadas, sus delaciones contra individuos cuvá 

qu°.“"l“0”.pc”“ á P'»' '• puridad con 

Bordado artístico, obra de miss Febe Mac Leish 

AJEDREZ 

Problema número 532, por V. Marín 

Premiado en el Concurso de Deutsche Schachseilung, 1907. 

negras .6 piezas) 

blancas (8 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema 

Blancas. 

x. A e 6-g8 
2. T h 6 - e 6 
3. T e6 - c6 mate. 

2. Tb6-e6 
3. Te6-c6 mate. 

núm. 531, por V. Marín 

Negras. 

1. c 7 x b6 
2. C d 5 x e 3 jaque ú otra. 

1. C 7 x h 6 
2. C d 5 x e 3 jaque ú otra- 

Variantes. 

1.ThSxg8; 2. Tb6 ó h6-c6 jaq., etc. 
Otra jug.a; 2. Tb6 ó h 6 —c6 jaq., etc. 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.- ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

Gilberto era quizá el único entusiasmado con su 
idea. Valeria, sin orgullo, pero por amor á la paz y 
al silencio, detestaba á la muchedumbre; Pedro la 
despreciaba. Los seño¬ 
res de la comarca se 
declararon encantados 
de aquel espectáculo 
en perspectiva, pero 
sin duda lo hubieran 
preferido sin el pueblo. 

Faulque vió clara 
mente la intención de 
su contrincante. 

«Ultima maniobra 
electoral»—decía. 

Y tenía razón. 
«Buen provecho le 

baga—añadía;—pero 
cuando toda esa gente 
se habrá hartado de 
comer y beber á expen¬ 
sas de él, votarán por 
mí. Yo me encargo de 
explicarles el porqué 
de la cosa, si ellos mis¬ 
mos no lo adivinan.» 

A Bertilla, hija del 
pueblo, no le importa¬ 
ba la compañía de los 
campesinos;sinembar- 
go, la idea no le pare¬ 
cía feliz, pues no con¬ 
cebía á los Guibray en 
contacto directo con 
los Mignot y los Brice. 
Sabía muy bien que 
aquellos barones no 
contaban elevar los hu 
mildes hasta sí, y des 
aprobaba que se reba¬ 
jasen á su nivel; faltos 
de sinceridad en este 
caso, su papel no era 
muy airoso. 

A pesar de las opi¬ 
niones diversas, todos 
estuvieron presentes la 
mañana indicada. 

A primera vista, fué 
evidente que la apa¬ 
riencia al menos era 
hermosa. Los vestidos 
claros de las nobles 
damas, los trajes blan¬ 
cos de los apuestos 
caballeros, resaltaban 
sobre el conjunto de 
verdes matices y un 
fondo de colinas que 
se perdían en la lonta¬ 
nanza de un horizonte 
azul; los campesinos 
con sus trajes de fiesta 
y las campesinas ata¬ 
viadas con sus mejores 
trapos, daban á la abi 
garrada reunión el vago 
aspecto de una rome¬ 
ría. La nota dominante 
era alegre. 

Aquel día, el barón 
Gilberto de Guibray se 
mostró ridículo; hizo 
demasiado abierta¬ 
mente el papel de señor rural, tuteando á los hom 
bres y afectando familiaridad con las mujeres. 

Pedro y Valeria pusieron mal gesto; la mayor 
parte de los convidados, empezando por Faulque y 
su hija, se encogieron de hombros ante aquellos 
procederes anticuados. 

Mientras estuvieron en ayunas todo fué bien, sin 
embargo; el campesino no era tonto al extremo de 
incomodarse antes de haberse aprovechado de las 
circunstancias 

—No por cierto, replicó el otro, al parecer con¬ 
vencido. 

Detrás de los grandes personajes, los criados del 
castillo procedían aten • 
tos á llenar los vasos 
y cambiar los platos, 
mientras al extremo de 
la mesa la plebe iba 
directamente á tomar 
vino de los toneles en 
jarros de porcelana, y 
cada uno de los co¬ 
mensales de baja esto¬ 
fa no tenía más que 
un plato, aunque ar- 
chilleno de viandas. 

Aquella comida al 
aire libre, de la cual 
tanto esperaba el ba¬ 
rón de Guibray, des¬ 
contando la gratitud 
de los campesinos, re¬ 
sultó más fastidiosa 
que alegre. 

La estación, ya avan¬ 
zada; el otoño que se 
echaba encima, hacían 
que la tierra y el cés¬ 
ped fuesen húmedos; 
y á pesar de las tablas 
dispuestas para que los 
convidados de distin¬ 
ción tuviesen los pies 
en seco, poco á poco 
se manifestó la impre¬ 
sión del frío en los 
semblantes. 

Así distribuidos, en 
un espacio demasiado 
vasto, los comensales 
se veían reducidos á 
las conversaciones par¬ 
ticulares, álos diálogos 
entre vecinos de dere¬ 
cha é izquierda. 

Faltaba animación 
general y comunica¬ 
tiva. 

Bertilla se encontra¬ 
ba casualmente entre 
Pedro y Enrique, de 
modo que le estaba 
vedado el ser franca y 
natural. 

Decía «sí» á la iz¬ 
quierda; contestaba 
«no» á la derecha, y 
empezaba á fastidiarse. 

Los campesinos no 
tardaron en estar bo¬ 
rrachos y alborotar;ya 
nadie se entendía. Los 
niños, con pedazos de 
torta en la mano, se 
revolcaban sobre la 
hierba, persiguiéndose 
y empujándose unos á 
otros hasta debajo de 
la mesa de las perso¬ 
nas importantes. 

Faulque se sonreía, 
esperando que la fiesta 
acabaría mal. No lardó 
en ver cumplidos sus 

deseos, pues hubo quien acabó de echarla á perder. 
Limitaban el campo por un lado el río y sus sau¬ 

ces y por otro lado el camino y su terraplén. 
Pasó un mendigo errante. 
Era un mocetón alto, corpulento, curtido por el 

sol, de barba roja y espesa; su camisa abierta dejaba 
ver un pecho abultado y velludo; calzaba unos grue¬ 
sos zapatos rotos y llevaba en la mano un nudoso 
bastón; era un hermoso tipo de hombre salvaje y 

libre. 

La vista de los toneles alineados, de las mesas 
copiosamente servidas, aconsejaba la paciencia y la 
humildad á los más revoltosos. 

Grandlys, á su vez, maniobrando á un tiempo con ambos puños .. 

1 vizconde de Grandlys murmuró en su pequeño 

•Cuando esa gente haya bebido, sabe Dios la 
se va á armar. 
[mediatamente constituyóse en guardián de Ber- 
y se colocó á su lado. Ella le dejaba hacer, como 
pre, sin tener ninguna objeción que oponer, 

i baroncito de Ambreuil dijo al oído del marqués 

>urtray: 
Pen .mdrá ser noDular, pero no ronnítliptmn 
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Abrió desencajadamente los ojos, deslumbrado 
por aquella visión de una multitud de gente comien¬ 
do, y sobre todo de campesinos que desfondaban 
toneles para vaciarlos más aprisa. 

Saltó resueltamente el terraplén y se acercó al fes 
tín. No sin inquietud, los de la mesa de honor le 
vieron acercarse. 

No era del país y no tenía motivos para mostrarse 
servil con los ricos, con los amos. Sin embargo, Va¬ 
leria le admiró. 

—-El hombre de la naturaleza, dijo. 
Y cada cual se manifestó conforme. 
El vagabundo, sin hacer caso del efecto produci¬ 

do, había recogido un jarro del suelo y lo llenó de 
vino del tonel más próximo. Después, con un gesto 
lento, casi grave, casi ritual, como una acción de 
gracias á la Casualidad propicia, lo levantó á la al¬ 
tura de sus ojos en un saludo al cielo, aspiró el olor 
del vino con las narices dilatadas y el aire profunda¬ 
mente satisfecho; por fin lo llevó á los labios, y sin 
respirar, de un trago, bebió todo el contenido. El 
jarro era de dos litros. 

El efecto fué instantáneo, prodigioso; apenas hubo 
acabado de beber, el hombre soltó una carcajada, 
con los ojos ya extraviados; indudablemente no es¬ 
taba acostumbrado á semejantes tragos y el vino le 
subió en seguida á la cabeza. 

En medio del silencio de los señores, los campe¬ 
sinos le aplaudieron, excitándole, para divertirse, á 
nuevas proezas. El miraba á su alrededor, riendo, 
enseñando sus dientes, fuertes y blancos, de lobo 
ante la presa. 

—¡Dadle de comer!, gritó Gilberto descontando 
la vaga esperanza de que el hombre compensaría el 
líquido por lo sólido, y se llenaría tanto menos de 
vino cuanto más se llenase de viandas. 

El salvaje aceptó las que le ofrecieron; sentóse en 
la hierba, de espaldas á un sauce, y empezó á tragar 
sin decir una palabra. 

A cada momento se levantaba para ir á beber; 
pero se había quedado tan tranquilo, que se olvida¬ 
ron de él. ¡ 

Sin embargó, Pedro le observaba de reojo; aquel 
intruso andrájoso le causaba un malestar indefinible; 
para él representaba al filósofo de la comedia que, 
á su hora, yiene á decir sus verdades álos poderosos 
hipócritas. 

El joven Guibray temía un escándalo, y lo espera 
ba, casi con seguridad; además, el hombre era for¬ 
midable. Si había bronca, lo cosa podía acabar mal, 
con derramamiento de sangre mezclada con el vino. 

Apenas hacía unos diez minutos que, más ó menos 
espontáneamente, las conversaciones se habían re¬ 
anudado en torno de la mesa, cuando, de pronto, 
agudos gritos dominaron el ruido de la multitud, 
llamando la atención de todos. 

Cuatro ó cinco muchachos de unos doce años, 
algo chispos también, se habían propuesto molestar 
al mendigo, absorto en su comida. 

El uno le había quitado el bastón, el otro el som 
brero, y al notarlo, levantóse de un salto, amenaza¬ 
dor, terrible, y corrió tras ellos; en tres zancadas los 
hubiera alcanzado, si el padre de uno de ellos, cam¬ 
pesino robusto y corpulento, no se hubiera inter¬ 
puesto. Quiso detener al salvaje; pero éste, de un 
puñetazo en la boca del estómago, lo derribó al 
suelo, 

Hubo gran clamoreo; seis mozos sólidos se preci¬ 
pitaron sobre el pordiosero; todos estaban borrachos 
y ardían en ganas de batirse. 

A bofetada y patada para cada uno, se desemba¬ 
razó él de sus nuevos enemigos. Las mujeres chilla¬ 
ban, con los brazos al aire; los hombres vacilaban 
ante tales manifestaciones; una anciana se desmayó, 
al lado de Gilberto, y la condesa de Moissons, al 
otro lado, murmuró distintamente: 

— Mejor estaríamos entre nosotros. 
Gilberto, perdida la paciencia, se levantó. 
—¡Eh, ustedes!, gritó con poca cordialidad; á ver 

si se están tranquilos... No les convidé para que ri 
ñeran á los postres. 

Hubo una breve pausa, seguida de burlas y rechi¬ 
flas. Uno de los Mignol se atrevió á decir: 

- No estamos para recibir órdenes... 
Este Mignot les tenía rabia á los Guibray por no 

haber pagado más que mil quinientos francos por un 
campo que sólo valía mil; pero que, en su concien¬ 
cia, estimaba seis veces más. 

Por esto, mal dispuesto, refunfuñaba. 
A su réplica insolente, la multitud esperó lo que 

iba á decir ó hacer el barón de Guibray. 
■ Este había vuelto á sentarse, sin aparentar haber 

oído, considerando que en ciertas cincunstancias 
conviene hacerse el sordo. 

En seguida aumentó la audacia de los borrachos; 
y se elevaron de todas partes canciones burlonas, 

risas impertinentes y gritos de animales, en confusa 
algarabía. 

Faulque se levantó á su vez; arrojó la servilleta, 
encogiéndose de hombros. 

En aquel momento estalló un grito de «¡Viva la 
República!» 

Era el voto de gracias del pueblo con motivo del 
almuerzo ofrecido por la necedad de los nobles. 

Faulque recogió el grito. 
—Sí, viva la República..., y callarse. Sabed que 

el primer derecho de todo ciudadano consiste en 
almorzar tranquilo, aunque sea en compañía vuestra. 
El primero que se desmande tendrá que habérselas 
conmigo. Tú, Mignot, cuidado, que no te pierdo de 
vista; hoy pones tu cara de mala luna. Os advierto á 
todos que si no andáis derechos, nos veremos las 
caras mañana cuando hayáis dormido la mona. Es¬ 
táis borrachos, animales. Largaos á la chita callan¬ 
do; ya habéis bebido bastante. ¿Entendéis? ¡Largo 
de aquí! 

A la voz del amo que tenía bajo sus órdenes á la 
mitad de los habitantes del país, que había vivido 
siempre en aquel mismo país, que conocía á cada 
cual por su nombre, que les había ayudado á todos 
en los días de desgracia, campesinos y obreros, sú¬ 
bitamente calmados, vueltos á su puesto, cabizbajos, 
con los brazos caídos, recobraban la razón, recono¬ 
ciendo su falta... 

—Es verdad, es verdad..., no hay necesidad de 
armar bronca..., esto molesta... Sí, Sr. Faulque, vamos 
á divertirnos más lejos; cada cual á su puesto... 

Y bruscamente, estas diversas contestaciones se 
convirtieron en un solo clamor: 

—¡Viva el Sr. Faulque! 
Valeria, contrariada, miró á su marido con un 

poco de ironía. 
¿Y bien? ¡Vaya un final que tenía la fiesta campes¬ 

tre! Los campesinos enseñaban los dientes á Gui¬ 
bray, se inclinaban bajo la autoridad de Clemente 
Faulque y le aclamaban. 

Era la piedra de toque de las elecciones futuras. 
¡Adiós ilusiones! Clemente era invencible. Lo mismo 
pensaba el barón, quien, en conclusión, dijo franca¬ 
mente: 

— Soy un imbécil. 
Mientras tanto, el mendigo, entregado á sí mismo, 

desembarazado de sus adversarios, había vuelto á 
sus tragos de vino.. Ya nadie se acordaba de él; pero 
después que los grupos de campesinos se hubieron 
dispersado por la ribera, volvió á llamar violenta¬ 
mente la atención de la sociedad selecta allí repre 
sentada. 

Estaba borracho perdido; con dificultad se tenía 
en pie, tambaleándose con las piernas convulsivas 

Una especie de locura le dictaba gestos desatina¬ 
dos. Aquel salvaje, con una mímica expresiva, se 
acercó á la orilla del río, contempló la corriente, y 
levantando las manos por encima de la cabeza, si¬ 
muló una zambullida en el agua; las viejas tembla¬ 
ron de nuevo, y las jóvenes palidecieron. 

¡Sólo faltaba un suicidio para final de la fiesta! 
Pero el hombre retrocedió, y describiendo con las 

manos un semicírculo desde el pecho hasta los mus¬ 
los é hinchando los carrillos, indicaba claramente la 
espantosa hinchazón de los ahogados..., perspectiva 
sin duda que le hizo vacilar, pues sacudió la cabeza 
negativamente, como diciendo: «No, no. ¡No seré 
yo tan tonto!» 

Todo eso sin proferir una palabra, con actitudes 
de payaso experto, con gestos de funámbulo. 

Los comensales volvieron á respirar, y aun hubo 
quien se atrevió á reir. En mal hora lo hizo. 

El vagabundo se acercó á la mesa, furioso, con los 
ojos extraviados. 

La cólera le había devuelto el equilibrio. Iba en 
derechura hacia la concurrencia. Vió á Bertilla; le 
gustó sin duda, puesto que se le acercó con los bra¬ 
zos abiertos y un hipo sordo. 

Bertilla era valiente, le vió venir, y dijo simple¬ 
mente á su vecino de la derecha: 

—Enrique, quítenos usted ese personaje de de¬ 
lante. 

Pedro sintióse profundamente humillado de que 
no se hubiese dirigido á él; ¿pero qué hubiera podido 
hacer, débil, enfermizo, contra aquel bruto epiléptico? 

El vizconde de Grandlys de Ausonne había con¬ 
testado ya tranquilamente: 

—No tema usted nada, señorita; á diez pasos de 
aquí, le acogoto. 

El otro seguía avanzando. Contra aquél, la influen¬ 
cia de Clemente Faulque era vana; no era del país, 
no conocía á nadie y no respetaba nada. 

Sin embargo, en medio de ese tumulto de espanto, 
Clemente acudía en ayuda, cuando se le adelantó 
Grandlys, quien, conforme había dicho, hizo frente 
al vagabundo loco, á diez pasos de distancia. 1 

Irguióse delante de él, de estatura igual, pero de 
otra altivez. Le agarró por los hombros, y apoyando 
las manos con una presión lenta, pero soberana, 
le dijo: 

—Vas á marcharte inmediatamente, ó te echo al 
río; ¿entiendes? 

El pordiosero, con una desviación brusca, trató de 
desasirse y de asestar su mal golpe en el pecho. 

Entonces, dejándose de contemplaciones, Grand¬ 
lys, á su vez, maniobrando á un tiempo con ambos 
puños y con la pierna, lo derribó de espaldas, hacién¬ 
dole dar un batacazo. 

—¿Tienes bastante?, le dijo el vizconde. 
El salvaje se levantó, aturdido; recogió su som 

brero y su bastón, saludó profundamente á la asis¬ 
tencia y se fué. Delante de uno más fuerte, el bruto 
se había sometido. 

Como todo el mundo felicitaba á Enrique, él re¬ 
plicó francamente: 

—Sin su borrachera, trabajo me hubiera costado. 
Bertilla, agradecida, tendió ambas manos al que 

ya designaban como su protector natural. Faulque 
le abrazó con efusión. 

—¡Usted es un hombre! 
Entonces, Pedro, en situación desairada, olvidado, 

renegado como indigno, como enfermo, vió el hori¬ 
zonte obscuro. 

Pensaba y decía para sí, en su cólera creciente: 
«¡Vaya un mérito, la fuerza!.. No hay para estar 

orgulloso; la fuerza viene del nacer, de la casuali¬ 
dad...» 

Como la nobleza, caballerito. 
El día resultaba malo para Guibray... Y como, por 

añadidura, empezó á llover, la gratitud de los convi¬ 
dados fué ligera esta vez para con los barones. 

A partir del día siguiente, empezaron las borrascas 
de otoño y el paisaje se llenó de tristeza. 

Sin embargo, aún hubo algunas recepciones en la 
Ruina y también en el castillo nuevo; pero menos 
frecuentes, porque los caminos se ponían intransita¬ 
bles y los señores estaban sitiados en sus quintas. 

El único que continuaba haciendo acto de presen¬ 
cia era Grandlys de Ausonne, que continuaba su 
papel de pretendiente, animado por Faulque y tole¬ 
rado por Bertilla. 

A Pedro no le cabía ya duda que de un día á otro 
se anunciaría oficialmente el noviaje. Y tendría que 
asistir al matrimonio de Bertilla con Grandlys, joven, 
guapo y digno de amor; oiría, desde su Ruina, las 
salvas de escopeta con que los campesinos saludarían 
á los novios; le convidarían á la boda y sólo de él 
dependería asistir á no á ella. 

Llevaba las suposiciones al último extremo. 
¿Por qué el vizconde Enrique, su pariente, no ha¬ 

bía de rogarle que fuese testigo de la boda? La cosa 
nada tenía de inverosímil, y le hubiera tentado des¬ 
empeñar un papel de semejante ironía y de tal sa¬ 
crificio. 

Hubiera sido lúgubremente grotesto y eminente¬ 
mente humano. 

Cansado luego de imaginaciones paradógicas y de 
amalgamas contradictorias, volvía á ser bruscamente 
un pobre muchacho sencillísimo, y lloraba, con la 
cabeza entre las manos, el paraíso perdido por su 
culpa. 

En aquel momento, Valeria se desolaba también; 
todo se desmoronaba á la vez. 

Bertilla ahora la evitaba; la baronesa ya no estaba 
muy segura de la voluntad de su joven amiga; sentía 
que se ie escapaba, que se desligaba de hora en 
hora, y no se lo podía reprochar. La muchacha había 
dado pruebas de una gran constancia, pero todo tie¬ 
ne su fin. 

I.as primeras simpatías del pueblo disminuían 
también. 

La fiesta campestre, descontada de antemano, ha¬ 
bía sido contraproducente. El señor de Guibray no 
era ya popular, Su altivez, sus reprensiones perento¬ 
rias, habían mortificado á las gentes sencillas, que 
volvieron á adherirse á Clemente Faulque. De éste 
todo lo aceptaban y lo soportaban todo, porque era 
hijo del país, dispensador obligado de los peores ó 
de los mejores destinos. 

Valeria había salido de París con el doble objeto 
de casar á su hijo con la mujer que éste amaba, y 
de ayudar á su ambicioso marido en sus planes po 
líticos. 

En ambos extremos fracasaba para su confusión. 
Los acontecimientos, una vez más, podían más que 
los hombres; de nuevo la casa de Guibray se aislaba 
en la sorda animosidad de los campesinos recelosos. 

Los barones iban á tener que renunciar ásus pro¬ 
yectos, puesto que eran derrotados en toda la línea. 

En su gran equidad, Valeria no podra menos de 
reconocer que todo el mal venía de los suyos; con 
su estúpido orgullo, con sus torpezas repetidas, se 
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habían enajenado corazones fáciles de conquistar, 
almas que se hubieran entregado gustosas. 

Tal resultado la entristecía, no viendo más reme¬ 
dio que largarse y dejar la plaza libre. Retirada, de- 
nota, amarga decepción. 

Gilberto, por su parte, rabiaba noche y día. Acu¬ 
saba á todo el mundo de ha¬ 
ber contribuido á su fracaso: 
i su mujer que, según él, no 
había comprendido su mi¬ 
sión; á Pedro sobre lodo, cu 
y os caprichos (olvidábase ya 
de que había aprobado re¬ 
cientemente las decisiones de 
su hijo), cuyos caprichos rom¬ 
pían la alianza necesaria con 
los Faulque. Si se hubiese 
casado con Bertilla, todo se 
hubiera arreglado en familia; 
Clemente, que en realidad 
tenía pocas ganas de ser di¬ 
putado, hubiera servido na¬ 
turalmente los deseos de su 
consuegro. 

Pero ahora estaban en gue¬ 
rra; todavía se saludaban, por 
educación, por mera cortesía, 
pero se detestaban mutua ¬ 
mente. 

El barón hacía otra vez 
caso omiso de los antepasa¬ 
dos. En la historia de su 
raza, le gustaba lo que le era 
de provecho; lo que podía 
estorbarle en sus evoluciones 
era pronto renegado como 
trasto inútil. 

De todo lo cual deducía 
que un Faulque con millones 
y una situación preponderan¬ 
te, valía bien un Guibray sin 
apoyo y sin gran fortuna. 

Y le ponía mala cara á su 
mujer y también á su hijo. 

La vida se hacía triste en 
el castillo viejo. 

Imbuido en sus extrañas 
ideas, Pedro huía desde por 
la mañana, vagaba por sende¬ 
ros y caminos, como un año 
atrás, con la secreta esperan¬ 
za de encontrar á Bertilla. 
Pero á quien encontró fué á 
Brice. 

Lo había desdeñado y re 
chazado de altiva manera, 
cuando estimaba su concurso 
inútil, cuando tenía la victo¬ 
ria segura, puestos ambos 
pies en un terreno sólido. 

Pero ahora que nada hallaba firme ásu paso, aho 
ra que el edificio de sus ilusiones se desmoronaba, 
le hizo el honor de una amable acogida. 

Brice también había tenido una gran decepción: 
seguía siendo jardinero auxiliar, y las circunstancias 
que contaba explotar ya no existían; al contrario, 
para ambas partes representaba un recuerdo des¬ 
agradable; Faulque sentía haber mostrado interés 
por Pedro durante su enfermedad. 

Para el barón y su hijo, Brice no podía evocar 
más que ideas poco halagüeñas. 

El pobre hombre lo sabía y meneaba la cabeza, 
como quien despierta bruscamente de un grato sue¬ 
ño, midiendo con ojo certero la triste verdad. 

Puesto que Faulque y Guibray se complacían en 
las discordias, su papel, el del pobre Brice, no tenía 
razón de ser, y el porvenir feliz, acariciado en sus 
sueños, retrocedía más y más para perderse entre las 
quimeras. Sin embargo, contestó con gusto á las 
buenas palabras de Pedro. No era orgulloso, ni po 
dia permitirse el lujo de los resentimientos; mostróse 
humilde, obsequioso y un poco lastimero, como de 
costumbre. 

¿Qué había sido de aquellos tiempos en que, de 
igual á igual, entre compañeros, el señorito Pedro y 
él pescaban percas en el río bajo los sauces? Aquel 
pasado desmentido no era más consistente que el 
porvenir... 

—Brice, en usted tuve un amigo fiel; ¿lo es usted 
todavía? 

—Con toda el alma, señorito. Estoy á sus órdenes 
ahora y siempre; daría mi pellejo por usted. 

—Pues bien, escuche... ¿Continúa usted viendo 
todos los días á la señorita Faulque? 

—Todos los días, todas las mañanas sobre todo. 
—Bitn... 

Delante de ella, la Ruina se acusaba más obscura 
y más huraña; parecía seguir á la joven con sus ojos 
vacíos, tras los cuales había como una nube. 

Bertilla se detuvo: allí se había deslizado su vida 
entera; su infancia, su primera juventud que aún du¬ 
raba... En aquel anfiteatro de colinas y bosques es¬ 

calonados se circunscribía su 
terrestre aventura. Hasta hace 
poco no deseaba nada más, 
no aspiraba á nada mejor. 

El castillo nuevo, blanco, 
en medio de un florido par¬ 
que, le bastaba como domi¬ 
nio; allí era señora y reinaba 
sin murmullos, y su poder se 
extendía más lejos, doquiera 
había pobres... 

Allí había sido feliz; nega¬ 
tivamente quizá, pero pro¬ 
fundamente, sin sospechar 
que así fuese. 

Para que todo cambiase, 
había bastado que los espec¬ 
tros saliesen de la Ruina bajo 
fórmulas vivientes, el alma 
de los antiguos reencarnada, 
orgullosa y brutal, en nuevos 
cuerpos. 

Entonces las serenas eos 
tumbres habían sido trastor¬ 
nadas; el desorden y las pre¬ 
ocupaciones habían entreve¬ 
rado las líneas y desbaratado 
las situaciones. 

Todo estaba revuelto. 
Bertilla iba á aquella cita 

contra su voluntad, sabiendo 
demasiado que, después de 
cada entrevista con Pedro, el 
estado de cosas quedaba un 
poco más complicado, sin 
una apariencia de solución 
posible. 

¿A qué, pues, volverse á 
ver? ¿Para sufrir un poco 
más, uno enfrente del otro? 

Delante de la capilla de la 
Deseada, Pedro, cruzado de 
brazos, esperaba en silencio. 
Desde aquel punto culminan¬ 
te dominaba la tortuosa cinta 
del camino, que se desarro¬ 
llaba por entre praderas y 
tierras de labranza. 

De lejos había reconocido 
á la señorita Faulque. 

Seguía su marcha con la 
vista inquieta. ¿"Venia con un 
corazón sumiso ó con un co¬ 
razón rebelde? 

I.o que él iba á pedirle, lo que contaba exigir de 
ella, basándose en su amor, era enorme, monstruoso. 
Comprendía lo insensato, lo absurdo de sus preten¬ 
siones; y sin embargo, las mantenía, no viendo otra 
rama de que agarrarse en su caída á los abismos. 

Si ella se negaba, él sabría poner término á la 
aventura de una manera ó de otra, según el color de 
sus pensamientos. 

Bertilla subió á un otero y se halló en presencia 
de él. 

Pedro se le acercó con la mano tendida. 
—Gracias, dijo, por haber acudido á mi primer 

llamamiento. 
La frase desagradó á Bertilla por vanidosa; aquel 

joven parecía no admitir que le resistiesen. 
—No se apresure usted demasiado á darme las 

gracias, replicó ella; he venido simplemente para 
acabar de una vez, porque estoy ya harta de equívo¬ 
cos, de situaciones falsas y de malas inteligencias. 
Ahora, hable usted; ¿qué tiene que decirme? 

Él palideció ligeramente, con amargura en los la¬ 
bios. Ante tan brusca réplica, consideraba el pleito 
perdido, y no se atrevía ya á formular sus ridiculas 
pretensiones; la muchacha iba á soltar la risa y á 
volverle la espalda. 

Berlilla, sin mostrar emoción alguna, buscaba una 
piedra seca en que sentarse; los escombros de la ca¬ 
pilla, ya casi enteramente desmoronada, ofrecían 
asientos de esa dase. 

Encontró uno á su gusto y sentóse muy tranquila. 
Su fina silueta re destacaba sebre el fondo calado 

del antiguo monumento conmemorativo. Iba envuel¬ 
ta de arriba abajo en un gran abrigo de viaje, ajus¬ 
tado á las formas. Del cuello abrochado surgía su 
bonita cabeza morena, bajo su cabellera rubia. 

( Se continuará.) 

Y Pedro repuso con gran interés, después de un 
minuto de reflexión: 

~Mañana por la mañana, dígale usted que yo su¬ 
biré por la tarde, á cosa de las dos, á la capilla de la 
Deseada; que le agradecería tuviese la bondad de 
concederme una postrera entrevista. ¿Entendido? 

n sus inmensos ojos, animados de un ardor sombrío,, miró fijamente al pobre Guibray... (pa'g. 741.) 

—Le repetiré palabra por palabra lo que el seño 
rito acaba de decir. ¿Hay contestación que traer? 

—No, yo subiré de todas maneras; si ella no vie¬ 
ne, harto lo veré. 

—Será usted obedecido... 
Y Brice prosiguió su camino con grave dignidad, 

pensando como filósofo de experiencia: 
«Se reanudan las negociaciones, y yo vuelvo á ser 

el lazo de unión; no puede suceder nada peor que 
lo presente; todo cambio había de ser mejor. Procu¬ 
remos que se opere. Es una esperanza.» 

Sin embargo, no estaba tan esperanzado como en 
aquellos días primaverales, en que llevaba al castillo 
nuevo los últimos telegramas proclamando la cura¬ 
ción del joven Guibray. 

Él también, advertido por la experiencia, necesi 
taba ver para creer, por poco que fuese. 

No por esto dejó de cumplir fielmente su misión. 
Al oirla, la señorita Faulque frunció el ceño y no 

contestó. , . , 
Era un día gris, brumoso, monótono. No nacía 

viento. El río, ya terroso á consecuencia de las Uu 
vias, se deslizaba tristemente entre sus riberas des¬ 
pejadas por la caída de las hojas. 
1 Sólo había movimiento y alegría en los viñedos; se 
acercaba la época de la vendimia. 

Poco antes de las dos, Bertilla atravesó el puebl , 
salió por un callejón que daba al campo, 5' sin vaci¬ 
lar empezó á subir las cuestas que conducían al 

b0Amedida que ella iba subiendo, el campanario de 
la vieja iglesia se iba achicando á sus ojos; las casas 
se apiñaban bajo sus techumbres de paja ó teja, y el 
río se encajonaba en un cauce mas rígido. 

Luego J le apareció todo el valle rodeado de a ■ 
deas eme en lontananza se perdían entre las biumas. 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

No por haberse realizado sin disparar un tiro de¬ 
jan de tener importancia grandísima, casi decisiva, 
las operaciones efectuadas por nuestras tropas en los 
días 6 y 7 del corriente. 

En las primeras ho¬ 
ras de la mañana del 
6 salieron de la plaza 
cuatro columnas: la 
primera, al mando del 
general Tovar, se com 
ponía de batallones de 
cazadores álas órdenes 
del infante D. Carlos 
y realizó un movimien 
to envolvente pasando 
por cerca deTaurit; la 
segunda, también á las 
órdenes del general 
Tovar y mandada por 
el general Morales, con 
batallones de cazado 
res, pasó por encima 
de Dar el Hachs 13is 
sián, estableciendo 
contacto con la ante¬ 
rior; la tercera, man¬ 
dada por el general 
Muñoz Cobo, avanzó 
de frente por debajo 
de Dar el Hachs, sir 
viendo de eje al mo¬ 
vimiento envolvente 
de las anteriores, y la 
cuarta, que mandaba 
el general Imaz, situó¬ 
se en Dar el Hachs 
para servir de reserva 
y apoyo en caso necesario. El general Marina, con 
los generales Huerta y del Real, dirigióla operación. 

El general Sotomayor con su división permaneció 
en los campamentos de Zoco El-Had dispuesto á 
acudir en auxilio de las anteriores fuerzas, en caso 
necesario, atravesando el Río de Oro. 

Las columnas avanzaron con gran precisión, sin 
ser hostilizadas, y á un mismo tiempo llegaron á Hi 
dum, que era el objetivo de la operación, terminada 
la cual el general Marina dispuso que sólo quedasen 
allí cuatro batallones y una batería de montaña con 
el general Muñoz Cobo, y en una posición comple¬ 
mentaria el general Morales con dos batallones y 

otra batería, regresando las demás fuerzas á Melilla. I A las cuatro de la tarde se retiraron todas las 
Hidum es una posición en extremo importante, fuerzas que no habían de guarnecer Yeb-el Mamin, 

con la cual y las anteriormente ocupadas á la dere I en donde se instalaron el batallón de cazadores de 
Cataluña, dos compa¬ 
ñías de Melilla, otras 
dos de Africa, una ba¬ 
tería de montaña y 
una sección de ame¬ 
tralladoras al mando 
del coronel Axó. 

Estas tropas dedicá 
ronse inmediatamente 
á los trabajos de for¬ 
tificación, que se lle¬ 
van á cabo con gran 
rapidez, pudiendo afir¬ 
marse que dentro de 
muy poco quedarán 
terminadas las obras 
que han de asegurar¬ 
nos la posesión y de 
fensa del vasto territo 
rio rife ño necesario 
para el desenvolvi¬ 
miento de la acción de 
España en el Norte de 
Africa. 

Al buen éxito de las 
operaciones de los días 
6 y 7 que acabamos de 
describir contribuye¬ 
ron los globos militares 
Urano y Reina Victo¬ 
ria, habiendo también 
coadyuvado á ellas el 
crucero Extremadura. 

La circunstancia de 

1 Marina y su estado mayor reconociendo los campamentos 

después de los últimos temporales 

cha del Río de Oro, en Zoco El Had, queda domi¬ 
nada la península de Tres Torcas. 

A la mañana siguiente salieron de la plaza las bri¬ 
gadas Imaz y del Real al mando del general Arizón 
y emprendieron la marcha hacia las lomas de Mez¬ 
quita, llegando á ésta á las siete y media y ocupando 
una hora después Yebel-Mamin, que era el objeto 
de la operación, la cual fué dirigida desde la falda 
de Mezquita por el general Marina. 

Esta nueva posición asegura enteramente el domi¬ 
nio de la vertiente del Gurugú que mira á Melilla, 
quedando solamente libres las partes elevadas, los 
picachos inhabitados de aquel monte. 

haberse ocupado esas nuevas y tan importantes po¬ 
siciones sin haber sido nuestras tropas hostilizadas 
por los rifeños, parece indicar que éstos se hallan 
dispuestos á abandonar la lucha, en parte ácausa de 
los duros escarmientos sufridos durante la campaña, 
y en parte también por el temor de la miseria que 
les amenaza si dejan descuidados los trabajos agrí¬ 
colas. A esta actitud pueden haber contribuido asi¬ 
mismo las gestiones realizadas por los emisarios de 
Muley Hafid cerca de las cabilas, tanto más cuanto 
que las excitaciones pacíficas del sultán se armoni¬ 
zan esta vez perfectamente con el propio interés de 
los cabileños.—R. 

Llegada de fuerzas de relevo á las posesiones de Benisicar 
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PLACA DECORATIVA, 

OBRA DEL PROFESOR FRANCISCO FERRARESI 

ituúasmo que siente el pueblo italiano por su engr¡ 
;nto naval, refléjase, desde hace algunos años, cada- 

AL REGRESO, por César de Salvador de Soid y F. de P. 
o Cato/re. - Cuadro dramático en un acto y en verso, 
o en Barcelona. Precio, una peseta. ,A 

PARLAMENTARISMO Y LA REFORMA POLÍTICA DE 
, por José A. Alfonso. - Estudio presentado á la Sección 

La paz de la tarde, por /. Gaiteras y Soto. - Colección 
de novelitas y cuentos. Un tomo de 252 páginas, editado en 
Valencia por Angel Aguilar. Precio, dos pesetas. 

Caso de lupus en la cara de forma hipertrófica 
ULCERADA, curado con los rayos Roentgen por los doctores 

C. Comas y A. Frió. Tra¬ 
bajo publicado por la re¬ 
vista barcelonesa «Thera- 
pia.» Un folleto de 10 pá¬ 
ginas con cuatro fotogra¬ 
bas, impreso en Barcelona 

m en la imprenta de Joaquín 
Horta. 

Artículos, por /uan 
Alaraga/l. - Colección de 
algunos artículos publica¬ 
dos por el autor en el 
Diario de Barcelona desde 
1S93 á 1903, y que han 
sido reunidos en un volu¬ 
men dedicado por varios 
admiradores del escritor 
ilustre y del inspiradísimo 
poeta como homenaje y 
testimonio de admiración. 
Un tomo de 300 páginas, 
hermosamente impreso en 
Barcelona en la imprenta 
de Fidel Giró. 

Gandesa, la Muy 
Leal, Heroica é In¬ 
mortal Ciudad. His¬ 
toria DE LOS SIETE SI¬ 
TIOS, por Antonio de Ma- 
griflá y de Suñer. - Un 
tomito de 60 páginas en 
que se relatan con gran 
número de datos los sitios 
que sufrió aquella ciudad 
desde 1836 á 1S38; impre¬ 
so en Gandesa en la im¬ 
prenta de Juan Bautista 
Llop. 

Libros enviados á esta 
rkdacción'por auto¬ 

res Ó EDITORES. 

Portugal, por D'Ayol. 
-Folleto de 40 páginas 
que constituye el canto X 
del poema en prosa «La 
Iberiada.» Impreso en 
Madrid en la imprenta 
«El Trabajo.» Precio, cin¬ 
cuenta céntimos. 

De sastres (Entrete¬ 
nimiento paremiológico), 
por R. Monner Sans. — 
Curioso artículo que se 
publicó en la «Revista de 
Derecho, Historia y Letras» de 
18 páginas, impreso en aquella capital 
Peuser. 

L’Afrancesada, por 
Tañeredo Martel. — Nove¬ 
la francesa regalada por 
el periódico parisiense Le 
Moude Illustré á sus subs¬ 
criptores. Un tomo de 294 
páginas, impreso en París 
y editado por el citado 
periódico. 

Placa decorativa del teléfono altisonante ofrecida al comandante del acorazado «Roma.,» 

obra del profesor Francisco P'erraresi 

El Redimido, por José 
MA Carretero. - Comedia romántica en un acto y en prosa, 
estrenada con éxito en el teatro Romea de Madrid. Precio, 
una peseta. 

HISTORIA UNIVERSAL 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherdle, LiürS, 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, refranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos: 55 pesetas, 

Montaner y Simón, editores.-Aragón, 255, BARCELONA 

ESCRITA PARCIALMENTE POR VEINTIDÓS PROFESORES ALEMANES 
BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCKEN 

Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 
láminas cromolitograáadas, mapas, planos, facsímiles, etc. 

Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 
cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

REMEDIO DE ABISBNIA 
EXIBARD ROE Historia general del Arte 

A rquitectura, Pintura, Escultura, 
Mobiliario, Cerámica, Metalistería, 

Glíptica, Indumentaria, Tejidos 

Esta obra, cuya edición es una de 
las más lujosas de cuantas ha publi¬ 
cado nuestra casa editorial, se reco¬ 
mienda á todos los amantes de las 
Bellas Artes y de las Artes suntua¬ 
rias, tanto por su interesants texto, 
cuanto por su esmeradísima ilustra¬ 
ción.-Se publica por cuadernos al 
precio de 6 reales uno. 

MONTANER Y SIMÓN, EDITORES 

En Polvos, Cigarillos, Hojas para fumar 
. SOBERANO contra 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE * Ci“, 102, RRiohelien, Piris. 
Todas Farmacias. 

tocias Afecciones Espasmódicas 
de las Vias Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA, 

ARIS, 102, Rué Richelieu.- Toda! Farmatias. 
Fabrica 

JM f f I HB 11B Soberano remedio para rápida 
I wJ 1 ■ 3 BBai ■ I í I curación de las AÍSCCIOÜBS del 

| peCfl0i catarros, Mal de gar¬ 
ganta, Bronquitis, ResfriadosftRomadizos, de ios Reumatismos, ¡ 
Oolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de Fans. 

Exigir la Firma WLINSI. 
depósito bh topas las Boticas t Droguerías, — PARIS* 31b Rúa da Saíne/ 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego y 

’ ’ ’ ■ ‘ - - á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

El que quiera poseer 
loterías, destruir ó echar u 
y dicha, escriba al mago Moorys’ 
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PROFESORES UNIVERSITARIOS NORTEAMERICANOS EN BERLÍN. (Fotografía de Carlos Trampus.) 

El emperador y la emperatriz de Alemania despidiéndose del rector de la Universidad de Berlín y del ministro de Cultos, después de haber asistido á la apertura de los cursos 

que han de dar los profesores norteamericanos Ido Wheeler, presidente de la Universidad de California, y Foot Moore, de la Universidad de Harvard. 

Con objeto de dar algunas conferencias han llegado recientemente á Berlín los 
profesores norteamericanos Benjamín Ide Wheeler, presidente de la Universidad de 
California, y Jorge Foot Moore, de la Universidad de Harvard. 

A la apertura de los cursos que han de dar esos catedráticos, ceremonia que se 
efectuó con gran solemnidad el día 30 de octubre último, asistieron el emperador y la 
emperatriz. El ministro de Cultos presentó á SS. MM. á los citados profesores y el 
rector de la Universidad berlinesa dió á éstos la bienvenida diciéndoles entre' otras 
cosas: 

«Aunque vivimos en una monarquía, tenemos universidades republicanas, es decir, 
que se administran por sí mismas; vosoiros, colegas nuestros de América, tenéis en una 
república universidades administradas monárquicamente, en las cuales gozáis de un 
poder que más de un soberano podría envidiaros.» 

Después de esta salutación, el profesor Wheeler disertó sobre el poder de la opinión 
pública en los Estados Unidos, y el profesor Moore sobre la historia de las religiones. 

Terminadas las conferencias, el emperador y la emperatriz hablaron largamente 
con los dos profesores. 
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El más poderoso Regenerador.1 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

DEHAUT 
DE PABIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio,porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas fortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la i 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

veces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JfAJLH'Oiiid. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaaeau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. pw. Montaner y Simón 
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LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA AL POETA LLORENTE 

D TEODORO LLORENTE, 

inspirado vate valenciano solemnemente coronado en Valencia el dia 14 de los corrientes 

(De fotografía de F. Moya.) 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar ¡í nuestros subscriptores que 

hemos adquirido el derecho de publicación de la preciosa 

novela de Gastón Leroux 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA 

Gastón Leroux es quizás el autor que con más éxito cultiva 

en Francia el género de novela policíaca, hoy tan en voga en 

todo el mundo, y sus obras se distinguen, aparte del interés 

extraordinario que despiertan sus argumentos y que incesan¬ 

temente mantiene el modo como la acción se desarrolla, por 

la originalidad, no sólo de los asuntos, sino también de los pro¬ 

cedimientos. Entre todas sus novelas sobresale sin duda EL 

FANTASMA DE LA ÓPERA, actualmente en curso de 

publicación en París y cuyas primicias en España tendrán lóS 

lectores de La Ilustración Artística, en donde empezará 

á publicarse á partir del primer número de la serie de 1910. 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA irá ilustrado con 

preciosos dibujos del celebrado dibujante Sr. Mas y Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por la condesa de Pardo Ba- 
zán. - Para qué sirve un paraguas, por el conde de Cassaret. 
— Buenos Ai es. Exposic.ón Inte 'nacional de Arle. - Home¬ 
naje á un posta. Coronación de Teodoro Llórente, por B. Mo¬ 
rales San Martín. - París. La señora d: St. inheilen libertad. 

- Un negro blanco del Dahome:. - Gerona. Monumentoá los 
héroes d: 1808-1809. — El archivo de Guibray, novela ilus¬ 
trada (continuación). - Medallas argentinas. Medalla fran¬ 
cesa de Mar; ue os. - Barcelona. lies la náutica. 

Grabados.— D. Teo oro Llórente. - Dibujo de Mas y Fon¬ 
devila que ilustra el artículo Para qué sirve un paraguas. - 
Buenos Aires. Tres vistas de l.i Exposición Internacional d 
Arte para 1910. - El chiquitín de la casa, cuadro de León 
Lhermitte. - ElJu ado de la gran Exposición Inlernac dial 
de Berlín de 1909. - Coronación de Ttoicro L órente en Va¬ 
lencia. - Momento supremo, cuadro de G. Orchadson. — Hom¬ 
bres del porvenir, cuadro de M. Peña. - E Bar,; alón (San¬ 
tander), pastel de Mariano Pedrero. - París. La huida déla 
Sra. de S einheil después de a absoluc.ón. Un negro b anco 
del interior del Da omey. - Monumento á os lión os de los • i- 
t os de 1808-1809y lápidas d dica as á los mismos. - Medallas 
argentinas. — Medalla francesa en conmemoración 1 e la c Hi¬ 
paba do Marruecos. - Fiesta náutica or anisada en Bañe c- 
na. - Viena. Monumento á Mauricio de Schwind, obra de 
Othmar Schinckewitz. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

El crimen sensacional del callejón de Ronsín se 
juzga en París estos días, y sólo aparece en escena 
un acusado: la viuda. 

Según parece desprenderse de las actuaciones, 
una mujer, con sus manecitas sin duda primorosa 
mente lavadas, de uñas que abrillantó el polissoir y 
dedos en forma de huso, engalanados por joyas de 
montura modernista, fué la que, de una vez, con se¬ 
guridad que no siempre tienen los homicidas de 
profesión, estranguló á su marido y á su madre, se 
ató simulando que la hubiesen sorprendido durante 
el sueño, y en fin se las compuso de manera que, al 
pronto, la justicia no pensó en detenerla, en indagar 
si podía ó no caberle responsabilidad, á ella, única 
é ilesa superviviente del drama, persona de equívo¬ 
cas costumbres, tendedora de redes á incautos, ca¬ 
zadora de dinero en las espesuras de la manigua pa¬ 
risiense. Sólo cuando, por imprudencias increíbles, 
se denunció á sí propia, al querer denunciar á otros, 
entre un lío formidable de contradicciones, bajáronse 
de la higuera los jueces, y empezaron á suponer quién 
sabe, tal vez, acaso aquello fuese una pista. 

Digo esto de la higuera, porque sería peor creer 
que las influencias y relaciones de la «viuda trágica» 
la pusieran á cubierto de la acción de la justicia, ne¬ 
cesitándose, para que se tomase la resolución de de¬ 
tenerla, que los indicios de su culpabilidad fuesen 
proporcionados por ella misma, aunque involuntaria¬ 
mente y con objeto de echar el muerto á otros. 

Se ha gritado mucho en Madrid porque ciertos 
crímenes horrendos, como la degollación de Vicenta 
Verdier, quedaron en la impunidad y en la sombra. 

Realmente, en un crimen que se descubrió tan en 
fresco, es inconcebible que algo no se pudiese ras¬ 
trear. Pero sírvanos de consuelo (aunque sea el clá¬ 
sico consuelo de los tontos) que en todo un París, 
la tierra de los polizontes artistas, haya pasado dos 
cuartos de lo mismo. 

Los primeros instantes de cometerse un crimen 
son preciosos. Nada debe en ellos desperdiciarse. 
Desde el estudio psicológico de las emociones, re¬ 
veladas por las voces y los semblantes, hasta las 
huellas más leves de los actos en los objetos inani¬ 
mados y en los cuerpos, no hay insignificante porme¬ 
nor que no pueda, más adelante, adquirir importan¬ 
cia capital, ser un rayo de luz, quizás la clave del 
problema. Una indagatoria bien llevada desde un 
principio, rara vez deja de producir resultados. To¬ 
dos hemos comprobado esta verdad, en pequeñas 
indagatorias domésticas sobre hurtos ó filtraciones. 
Aunque se crea lo contrario, es á veces más difícil 

averiguar quién nos roba el azúcar ó quién nos agua 
la leche, que quién ha degollado á una mujer. Por¬ 
que las precipitaciones del crimen, los accidentes 
imprevistos de la acción violenta, la necesidad mis¬ 
ma de borrar rastros, la imposibilidad de preverlo 
todo en supremos instantes, hacen que quede siem¬ 
pre mucho que ejercite la sagacidad del juez instruc¬ 
tor. En el caso Steinheil, si hubiesen procedido in¬ 
mediatamente á prender á la viuda, había un camino 
que seguir: el de los narcóticos. 

La Steinheil, según indicios, sirvió á su madre y 
á su marido, la noche del crimen, una bebida sopo 
rífera. Y la posibilidad del hecho, realizado por una 
persona sola y débil—aunque la Steinheil está en la 
edad del vigor femenino, los cuarenta,—reside en 
esa poción calmante, cuyos residuos pudieron hallar¬ 
se, si no en las tazas ó vasos donde fué servida, en 
las visceras de los muertos. 

Desde tiempo atrás, según ahora aparece, la Stein¬ 
heil acostumbraba «droguear» á su marido con ador 
mideras y opio, en dosis altas, ensayando quizás el 
veneno, que le resultaba lento é ineficaz. Ella no 
niega que administraba brebajes al pintor, pero ase¬ 
gura que eran reconstituyentes. A raíz del crimen, se 
pudo apurar este extremo, el más revelador de todos, 
pues explica la anomalía de que ninguna de las víc¬ 
timas mostrase señales de haberse defendido, con 
esa defensa que es instintiva y fatal. Tampoco la 
Steinheil mostraba en su cuerpo huella de violencia, 
sino una mancha de tinta en el muslo, correspon 
diente á la tinta derramada en el gabinete, sin duda 
al hacer los últimos preparativos de la ficción de 
catnbriolage. 

Supongo que, al publicarse estas páginas, estará 
juzgada la causa de la Steinheil. El Jurado, según 
Lombroso «resto de la antigua barbarie,» habrá de¬ 
cidido de su suerte. Entre este Jurado y los magis 
trados no tengo lectores. Ni sabrán español, ni cosa 
alguna de España, caso común á todo francés. Si 
viesen estos renglones, los supondrían escritos con 
la punta de la navaja que, invariablemente, llevamos 
en la liga las españolas. De suerte que bien puedo, 
sin cargo de conciencia, pues nada he de influir en 
pro ni en contra, declarar que al leer el relato del 
crimen del callejón de Ronsín, me admiró que tra 
gasen la burda fábula de los tres hombres de levitón 
y la moza roja, tan implacables con el pintor y su 
suegra y tan cariñosos y deferentes con madama 
Steinheil, que hasta le daban broma llamándola 
«chiquilla.» 

La criminalidad, en Francia, reviste proporciones 
aterradoras. Justifica el dicho de Garofalo, que cree 
insignificante la represión y defensa social, ante el 
incremento de la delincuencia en todas sus formas y 
el criminal emboscado en acecho. No obstante, hay 
un síntoma peor aún que el del aumento de la cri¬ 
minalidad: un síntoma que revela una sociedad can 
cerada. Los criminales, en vez de inspirar horror, 
son populares. Cuando una mujer hace lo que hizo 
la Steinheil, llueven en su encierro declaraciones 
amorosas y galantes ofertas. Los periódicos lo dicen: 
la Steinheil inspira simpatías, atrae los corazones. 

No hace mucho leí una novela francesa reciente, 
en que la heroína es una muchacha encantadora, 
enamorada á perder de un apache. En esto han ve¬ 
nido á parar los romanticismos de 1830, el tipo se¬ 
ductor del hombre fatal, del Antony, del Corsario, 
generosos, gallardos, caballerescos dentro de su ideal 
de rebeldía. La niña parisiense, flor de civilización, 
se siente arrastrada hacia el apache, justamente por¬ 
que lo es. No puedo menos de pensar en las deca¬ 
dencias romanas, y acordarme del magno Juvenal, 
de sus palabras de fuego, al describir la aberración 
de la delicada dama, Hipia, esposa de un senador, 
que huye con un gladiador del circo, feo, sucio, viejo 
y manco. ¡Pero es un gladiador! Lo cual, dice el sa¬ 
tírico, le convierte en un Adonis... Hoy, en Francia, 
el gusto perverso es el apache, el destripador, la pa¬ 
rricida, y las tarjetas postales más interesantes son 
las que firma, no la viüda de Curie, sabia y buena, 
sino la de Steinheil... 

No tiene trascendencia que se cometan crímenes, 
los más espantosos: lo malo es que la sociedad los 
mire, no ya con indiferencia, sino con monstruoso 
entusiasmo. Verdad es—y me parece justo decirlo, 
aunque me ponga en contradicción conmigo misma 
—que en otros crímenes parisienses, recientes, la 
opinión se exteriorizó en el sentido del rigor. Fué en 
el caso de la absolución de Soleilland, cuando un 
motín reclamó la restauración de la pena de muerte. 
Y al ser aplicada, el gentío dió señales de júbilo vio¬ 
lento, bailó, cantó, aplaudió al verdugo. Ni tanto ni 
tan poco, ó mejor dicho, ni esto ni aquello debiera 
suceder en un pueblo sano, donde la justicia es fuer¬ 
te y grave, la policía seria y sagaz, y las ideas éticas 
están en vigor, difundidas lo suficiente para guiar el 

criterio social. ¿Será que tales ideas sufren la crisis 
honda, lamentable, que muchos moralistas señalan? 

¿Qué origen tiene esta crisis? ¿Por qué Alemania 
parece más robusta y más cuerda que la gran nación 
latina? ¿Es que fracasaron los ideales de 1793 Y la- 
libertad'es desintegración, la fraternidad división 
profunda, irreductible, y la igualdad el más infecun 
do de los principios, puesto que no alcanza á conse¬ 
guir que, cuando una viuda guapa y bien relaciona 
da puede ser autora de un crimen espeluznante, sea 
detenida, al menos mientras no demuestre su incul¬ 
pabilidad? 

En el crimen de la Steinheil hay sin duda puntos 
obscuros; á la hora en que esto escribo, ignoro si los 
esclarecerán los debates. Hay quien no encuentra 
los móviles. Yo creo verlos, muy de bulto. Steinheil 
era un mediano pintor, un tiempo sostenido á flote 
por intrigas de su esposa, que obtenía para él lucra¬ 
tivos encargos; pero ya decadente, emperezado, ago¬ 
tado, y cuya existencia estorbaba para un segundo 
matrimonio con un hombre de posición sólida ó bri¬ 
llante. La madre, á su vez, tenía una fortunita, pero 
iba gastándola, y al matarla, la Steinheil salvaba su 
herencia. Por eso fué llamada y atraída con empeño 
á la casa siniestra, la anciana señora, la noche de 
«autos.» Es repugnante, es horrible el cálculo, pero 
se funda en interés. 

Y por otra parte, no siempre la lógica preside ála 
conducta de los criminales, y menos de criminales 
del género de la Steinheil, en quienes domina el 
amor propio y hace estragos el histerismo. La Brin- 
villiers, mujer que tiene puntos de contacto con la 
Steinheil, envenenó á gente cuya muerte podía re¬ 
portarla alguna utilidad; pero también á mucha sin 
más objeto que satisfacerla inclinación perversa. En 
la mayoría de los casos, admira lo inútil y capricho 
so de los crímenes que se cometen. Recuerdo el 
«affaire Lemaítre,» el asesino de quince años, que 
lleno de orgullo, ansioso de notoriedad, desventregó 
á un niño por gusto de verle sufrir; un niño á quien 
no conocía; y el «affaire» de aquel Morisset, vani¬ 
doso y enemigo de la sociedad, que por no perma¬ 
necer en obscura medianía, prefiere hasta la guilloti¬ 
na, y mata á tiros de revólver á un señor á quien 
nunca había visto. Sería muy fácil aumentar la lista 
con otros nombres. Casi debiera sentar como axioma 
que no hay crímenes provechosos á quien los come¬ 
te. Leyendo el relato de muchos, resalta esta paiti- 
cularidad. Y las personas á quienes el crimen es in¬ 
comprensible ó causa repulsión, prefieren creer en la 
inocencia de los acusados. Así, la Steinheil tiene ca¬ 
lurosos defensores. ¡Es imposible! ¡Matar á su madre, 
con las manitas de dedos delicados! 

Un maestro de la crítica, que no era español, me 
hacía observar cómo la belleza de la tragedia griega, 
inglesa y francesa consistía en que, no pudiendo ne¬ 
garse que la literatura trágica es una serie de críme¬ 
nes, mueven á estos crímenes pasiones tan naturales, 
que los criminales vienen á ser, en cierto modo, ti 
pos de heroísmo. Clitemnestra asesina en su lecho á 
Agamenón, rey de reyes, cuando éste regresa de lar¬ 
gas guerras en busca de la paz de su hogar; pero la 
impulsan, además del amor de Egisto, el rencor del 
sacrificio de Ifigenia, su hija, y los celos de Casandra. 
Orestes comete el parricidio; pero es que quiere ven¬ 
gar á su padre, en la vida y en la honra. Fedra acusa 
á Hipólito y es causa de su muerte; pero la insen 
sata pasión la excusa. Orosman rasga con el cuchillo 
el seno de Zaira; pero el monstruo de los celos guía 
su mano. Rojana, por celos también, hace morir á 
Bayaceto. Otelo, el noble moro, incapaz de una ac¬ 
ción mezquina, estrangulá á Desdémona, porque 
duda de ella y la adora. Son crímenes que caben en 
almas elevadas, y además crímenes con móvil pro¬ 
fundo, crímenes lógicos, dentro de los furores pasio¬ 
nales. Si queremos graduar la piedad que un crimi¬ 
nal merece, pensemos hasta qué punto podría ser 
héroe de tragedia... 

Y seguramente la Steinheil no se cuenta en el nú¬ 
mero de esas líricas mujeres que han inspirado á los 
poetas y hecho derramar lágrimas álas personas sen¬ 
sibles. Ni el motivo de su crimen se impone á la 
conciencia, ni la superchería que lo disfraza se parece 
á la generosa y desesperada veracidad de un Otelo 
gritando: «¡Sí, yo la maté!» He aquí por qué las sim¬ 
patías que rodean á la Steinheil indican perversión 
social, y las cartas en que la brindan el matrimonio 
á la salida de la cárcel, pueden pasar si son broma; 
pero aun siéndolo, no cabe incluirlas entre los rasgos 
del buen gusto característico de Francia... 

No puedo menos de añadir que, así y todo, la 
Steinheil no debe ir á la guillotina. Mientras la mu¬ 
jer no disfrute de la plenitud de los derechos civiles, 
no deben aplicársele las últimas sanciones penales. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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IARA QUÉ SIRVE UN PARAGUAS, cuento del conde de Cassaret (i) 

Juan intentó hacerlo tirando primero de las ballenas de la derecha... 

Las dos granjas estaban contiguas; el dueño del 
Faouet se llamaba Guillermo Plabenec y tenía una 
hija, Iveta; la de Huelgoat pertenecía á la viuda Car- 
haix, que sólo tenía un hijo, Juan. 

Las dos fincas, miradas aisladamente eran poco 
importantes, pero unidas habrían constituido una 
propiedad de cierta consideración. 

Guillermo Plabenec acariciaba, desde hacía tiem¬ 
po, el proyecto de casar á Iveta con Juan y de juntar 
los dos patrimonios, y lo mismo deseaba ardiente¬ 
mente la viuda Carhaix. Pero, lo que son las cosas... 
Iveta, niña mimada de su padre, no hacía más que 
su santa voluntad; coqueta y un si es no es orgullosa, 
se las daba de señorita y miraba con ojos desdeñosos 
á aquel muchachote de Juan, de aspecto rdstico y á 
quien parecían estorbar dos largos brazos y sus pier¬ 
nas no menos largas. Extremadamente tímido, torpe 
en sus ademanes y de genio corto, Juan se prestaba 
á la burla. 

No se crea, sin embargo, que el chico Carhaix 
fuese feo; su alta estatura, sus ojos azules y soñado, 
res y sus rubios cabellos quizás habrían llamado la 
atención de un artista deseoso de pintar la cabeza 
de un celta; pero entre las gentes con quienes con¬ 
vivía Juan, estas cualidades no eran poco ni mucho 
apreciadas. La hija de Guillermo, especialmente, ha¬ 
cía muy poco caso de ellas; no obstante, en el fondo 
Juan no le disgustaba, pero hubiese querido que él 
se insinuase, que le dijese algunas galanterías. ¡Qué 
más hubiera querido el muchacho! Iveta con sus 
hermosos ojos negros, su talle esbelto y su cutis ra¬ 
diante de blancura parecíale encantadora; mas cuando 
se encontraba cerca de ella, una timidez invencible 
le paralizaba totalmente. 

¿Qué hacer? Los años pasaban, envejecían los pa¬ 
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dres y las cosas permanecían siempre en el mismo 
estado. 

Un día el viejo Plabenec cayó gravemente enfermo; 
el mal empeoró, y el médico á quien fueron á buscar 
dijo que Guillermo no tenía cura. El buen hombre, 
antes de morir, confió á su hija toda la tristeza que 
sentía por tener que dejarla sola en el mundo. 

—¡Qué le vamos á hacer, padre! Juan es un sim¬ 
plón que nunca pedirá mi mano. 

—Pero ¿tú le detestas? 
—No, padre. 
Los ojos del moribundo adquirieron un brillo que 

en seguida se extinguió. Perdió el conocimiento, y 
por la noche falleció, llevándose á la tumba el secreto 

de su hija. 
No habían transcurrido dos meses cuando ja ma¬ 

dre de Juan, una mujer buena á carta cabal á quien 
toda la vecindad quería, fué á juntarse en la otra 
vida con el padre Plabenec. 

_¡Habría sido tan dichosa de verte casado con 
Iveta!, dijo á Juan poco antes de morir. Habíame 
hecho’la grata ilusión de acariciar á tus hijos en mis 
rodillas; pero desgraciadamente veo que he de re¬ 
nunciar á esta felicidad. 

_Madre, ya sabe usted que la hija de Guillermo 
me gusta lo que no es decible; pero ella ni siquiera 
se digna mirarme, y hasta creo que me odia. 

_¿Estás seguro de eso que dices? 
—Estoy demasiado convencido de ello. 
—Pues no sabe Iveta lo que es bueno. No conozco 

hijo mejor que tú, y un buen hijo es siempre un ma¬ 
rido excelente. ¡Será su desgracia, Juan! 

—Y también la mía. . 
La buena mujer sonrió, llevándose, sin embargo, 

un rayo de esperanza, porque el párroco del pueblo, 
santo y digno sacerdote, que conocía sus deseos, le 
aseguró que éstos se realizarían. ¿Había adivinado 
los "sentimientos de Iveta? ¿Los ignoraba? No es po¬ 
sible decirlo; mas fuese de ello lo que fuese, la an¬ 

ciana, antes de exhalar el último suspiro, pareció 
más tranquilizada sobre el porvenir de su hijo. 

Parecía natural que la muerte de sus padres deter¬ 
minase una aproximación entre los dos muchachos; 
pero lejos de ser así, cada vez que la casualidad los 
ponía frente á frente, veíase bien claro que uno y 
otra sentían gran malestar. Iveta se mostraba más 
altiva, más seca que nunca; Juan poníase cada día 
más triste y melancólico, se encorvaba como un viejo, 
lanzaba hondos suspiros y parecía agobiado por un 
pesar muy grande; y la heredera de la alquería del 
Faouet enflaquecía y palidecía á ojos vistas. Al bueno 
del párroco no le costó mucho percatarse del cambio 
que sus dos jóvenes feligreses habían experimentado, 
y un día en que eucontró á Iveta la paró y con acento 
compasivo le dijo: 

_Tienes muy mala cara, hija mía; es preciso que 

te cuides. 
—¡Ah, señor cura! Tal vez sea Ja vejez que se 

acerca, contestó sonriendo. Esta mañana, sin ir más 
lejos, he descubierto entre mis cabellos una cana. 

—¡Una cana en una cabeza de veintitrés años! Pa- 
réceme que fué ayer cuando te bauticé. 

—Y hace veinticuatro años, señor cura. 
—Pues á esta edad no hay que considerarse vieja. 

Pero hablando de otra cosa; hoy he estado en casa 
de Juan y he encontrado allí el más espantoso des¬ 
orden, tanto que le he aconsejado... 

—¿Que despache á su criada? 
—No, hija mía, no; que se case. _ 
Las mejillas de la joven cubriéronse.súbitamente 

de vivo rubor, y al ojo experto del anciano párroco 
no se le escapó la emoción de Iveta. 

—Hace mucho tiempo que no vas por la rectoría, 
le diio; el domingo, después de vísperas, te espero. 

—Iré con mucho gusto. 
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—Hasta la vista, Iveta. 
— Buenas tardes, señor cura. 
Como el día señalado era festivo, Iveta se presen¬ 

tó con sus mejores galas. El ama le hizo entrar en 
el comedor, en donde estaba puesta la mesa, con su 
mantel blanquísimo, tres cubiertos, platos llenos de 
golosinas y una botella de vino blanco. 

—Espero otro convidado, dijo el sacerdote cerran 
do su breviario. 

Y no bien acababa de pro¬ 
nunciar estas palabras, apare¬ 
ció Juan con su traje de las 
fiestas. 

El muchacho, al ver á Ive¬ 
ta, se desconcertó, pues no 
esperaba encontrarla en la 
rectoría; y ella, por su parte, 
poniéndose encarnada como 
una amapola, arrugó el ceño 
y se hizo la distraída, contem¬ 
plando por la ventana el her¬ 
moso paisaje que se desarro¬ 
llaba á lo lejos. 

—Sentaos, hijos míos, que 
merendaremos. 

Iveta estaba enfrente de 
Juan, quien de cuando en 
cuando lanzábale una mirada 
rápida; nunca le había pare¬ 
cido tan bella, pero nunca 
tampoco habíase mostrado 
tan desdeñoso su semblante. 
Un frío glacial se apoderó 
del muchacho, y á pesar de 
la frecuencia con que el cura 
le llenaba la copa, era impo 
sible hacerle despegar los 
labios. 

El desgraciado párroco te¬ 
nía que hablar por los tres, y 
la situación hacíase embara¬ 
zosa, cuando de pronto entró 
el ama anunciando que se 
acercaba una tormenta. En 
efecto, al cabo de un rato 
llovía copiosamente y el vien¬ 
to silbaba con furia en la chi¬ 
menea. 

—He de marcharme en 
seguida, dijo Iveta levantán¬ 
dose. 

—Si queréis iros, añadió el 
cura, apresuraos, porque la 
tempestad se presenta amena¬ 
zadora. Os daré mi paraguas. 

Al oir aquel nombre de 
paraguas, los dos jóvenes le¬ 
vantaron la cabeza sorprendi¬ 
dos, pues en 1825, época de 
nuestra historia, aquel objeto 
no había hecho todavía su 
aparición en Bretaña; el cura 
lo había comprado hacía po¬ 
co en un viaje que hiciera á 
París. 

Cuando se presentó el ama con el objeto en cues¬ 
tión, Iveta y Juan lo contemplaron con tanta curio 
sidad como sorpresa. 

—Lo abriré fuera, les dijo el sacerdote; en este 
cuarto no cabría. 

Era uno de aquellos paraguas enormes, de una 
clase hoy enteramente desconocida, que podía res¬ 
guardar á toda una familia. 

—¿Te sientes con bastante fuerza para sostenerlo 
encima de la cabeza de Iveta?, preguntó el cura á 
Juan. 

—Sí, señor cura. 
—No quisiera que por mí se alejase Juan de su 

camino, dijo la muchacha con cierta sequedad. 
—¡Si no me alejo!, respondió aquél. 
—Puedo muy bien ir sola; me bastará una capa. 
—Vamos, hija mía, cobíjate bajo este abrigo, que 

te guardará de la lluvia. 
Juan sostenía el mango del paraguas con sus dos 

gruesas manos, y á pesar de su fuerza hercúlea, cos¬ 
tábale gran trabajo luchar contra el viento. Las re 
cias ballenas del aparato se encorvaban y la tela que 
las cubría estremecíase bajo la acción potente del 
huracán. 

Los dos jóvenes se alejaron lentamente de la rec¬ 
toría y se encaminaron á casa de Iveta. 

Cuando llegaron á medio camino, arreció la tem¬ 
pestad y hubo un momento en que Juan se sintió 
levantado del suelo. 

—Aunque se me lleve á la luna ho soltaré el pa¬ 
raguas, exclamó. 

—Mejor sería cerrarlo, insinuó Iveta. 
Juan intentó hacerlo tirando primero de las balle¬ 

nas de la derecha y después de las de la izquierda, 
é Iveta quiso ayudarle, pero sus esfuerzos unidos 
fueron impotentes: no conociendo el mecanismo del 
instrumento, era imposible cerrarlo. 

En aquel momento, la tempestad alcanzó su ma¬ 
yor violencia. De pronto, un relámpago rasgó la 

nube y un trueno horrísono hizo retemblar el valle. 
Iveta, asustada, se aproximó á Juan, en el instante 
en que éste lanzaba un grito al ver que una ráfaga 
se le llevaba el paraguas. Siguiéronlo con la vista, 
pero el armatoste se perdió en los aires. 

En esto, calmó un poco la tormenta. 
—Aprovechemos la ocasión, dijo Iveta, y corra¬ 

mos á la alquería, de la que desde aquí distingo una 
ventana iluminada. 

—Mejor sería, repuso Juan, que nos refugiásemos 
en esa construcción que sirve de abrigo á los reba¬ 
ños; está á cuatro pasos y sus paredes son sólidas. 

Apenas había dicho esto, arreció con nueva furia 
la tempestad. Iveta, bruscamente levantada por el 
viento, fué arrojada contra el suelo; pero sintió que 
un brazo robusto la aguantaba y amortiguaba la 
caída. 

—¿No te has hecho daño, Iveta?, preguntó Juan 
emocionado. 

—No; únicamente me siento magullada. 
—El refugio está cerca; subamos arrastrándonos 

sobre la hierba, que así ofreceremos menos presa al 
viento. 

Acercáronse lentamente al cobertizo y entraron en 
él. La obscuridad era absoluta, y Juan, á tientas, 
buscó paja y en un montón de ella hizo sentar á su 
compañera. 

Las reses que habían huido de la tormenta se 
aproximaron á los dos jóvenes, quienes sintieron el 
vaho de los humeantes hocicos de los bueyes, que 
parecían solicitar su protección. Fuera, la tempestad 

rugía con incomparable violencia, contrastando con 
la quietud de aquel interior. 

Sin saber cómo fué, Juan encontró las manos de 
Iveta; oprimiólas entre las suyas y la muchacha no 
las retiró. 

—La tormenta no puede tardar en calmarse, dijo 
Iveta. 

—Ahora me tiene sin cuidado, Iveta mía; repuso 
Juan; quisiera que no cesase 
nunca. Mañana estaré lejos 
de ti y tú continuarás no mi¬ 
rándome. 

—¿Y tú qué sabes? 
—¡Será cierto! ¿Es verdad 

que no te desagrado y que 
rae aceptarías por marido? 
¡Oh, Iveta, dime que sí, por 
Dios! 

—Es verdad, Juan; sería 
muy feliz siendo tu esposa. 

Tres meses después de 
aquella aventura, Juan se 
casó con Iveta. Nadie volvió 
á ver el paraguas que había 
sido la causa de su felicidad; 
pero en la aldea se formó una 
leyenda; algunos de sus ha¬ 
bitantes habían visto en el 
cielo, la tarde de la tempes¬ 
tad, una especie de barco con 
un mástil que navegaba sobre 
las nubes. 

(Dibujo de Mas yFondevila.) 

BUENOS AIRES 

EXPOSICIÓN INTERNACIONAL 

DE ARTE 

Con motivo del centenario 
de la emancipación política 
de la República Argentina, 
que se conmemorará el año 
1910, se celebrará en la her¬ 
mosa ciudad de Buenos Aires 
una Exposición Internacional 
de Arte, á la que no vacilamos 
en augurar un éxito gran¬ 
dioso. 

La exposición ocupará el 
magnífico local conocido por 
el Pabellón Argentino que se 
alza en la plaza de San Mar¬ 
tín ó del Retiro, en uno de 
los barrios más aristocráticos 
de aquella capital. Esta plaza 
es una de las principales de 
Buenos Aires y constituye 
una especie de Parque Mon- 
ceau; en ella se levantan la 
estatua ecuestredel libertador 

del Sur de América general San Martín y la del ne¬ 
gro Falucho, soldado de la guerra de la Independen 
cia que no quiso rendirse al enemigo en el Callao 
(Perú) y prefirió morir abrazado á la bandera celeste y 
blanca gritando por última vez: «¡Viva Buenos Aires!» 

Bellísimos jardines rodean estos monumentos, y 
frente á ellos se destacan grandiosas y elegantes 
construcciones como son el «Plaza Hotel,» magnífico 
edificio de trece pisos recientemente inaugurado, y los 
palacios de Ortiz Basualdos, Castellanos de Ancho- 
retía, Sánchez, Pereyra, Paz, Christophersen y otros. 

Ademas del citado Pabellón Argentino y de los 
edificios que lo circundan, se construirán otros varios 
pabellones en donde se instalarán las obras artísticas 
délas principales naciones europeas que han ofrecido 
concurrir al certamen. 

La Exposición Internacional de Arte será induda¬ 
blemente uno de los números más interesantes del 
vasto programa de festejos que ha preparado la Co¬ 
misión Nacional del Centenario, en la que figuran las 
más ilustres personalidades de aquella rica y cultísi¬ 
ma capital. 

Los grabados que en esta y en la siguiente página 
publicamos darán á nuestros lectores una idea de la 
suntuosidad délos pabellones en donde se celebrará 
la Exposición. Las fotografías que dichos grabados 
reproducen nos han sido facilitadas por el digno é 
ilustrado cónsul general de la República Aigentina 
en España D. Alberto Y. Gaché, á quien damos las 
más expresivas gracias por la atención que ha tenido 
con La Ilustración Artística.—T. 

Buenos Aires.—Exposición Internacional de Arte que ha de celebrarse en 1910 

con motivo del centenario de la República Argentina.—Vista de una de las fachadas 

laterales del palacio destinado á la misma. (De fotografía facilitada por el Sr. D. Alberto Y. Gaché, 

cónsul general de la República Argentina en España.) 



Vista de uno de los pabellones de la Exposición 

buenos aires.—exposición internacional de arte 

QUE HA. DE CELEBRARSE EN I9IO 

Vista del pabellón argentino. (De fotografías facilitadas por 
el Sr. D. Alberto Y. Gaché, cónsul general de la República Argentina en España.) 
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HOMENAJE A UN POETA 

CORONACIÓN DE TEODORO LLORENTE 

España había consagrado ya al viejo poeta, reco¬ 
nociendo en él un incomparable traductor, á la len¬ 
gua de Cervantes, del Parnaso europeo; 
aplaudiendo al lírico que ha sabido sa¬ 
car á luz é irisar con las magias de su 
Musa la lágrima informe todavía no 
cuajada en perla, como con galana frase 
ha esculpido la más grande de nuestras 
modernas escritoras; celebrando al ame¬ 
no historiador de su querida región; al 
veterano periodista émulo de los Ville- 
messant y Anatolio France, y al poeta 
valenciano, al más valenciano de todos, 
porque mejor y más hondamente que 
nadie llegó al fondo del alma colectiva 
levantina cantando los amores de los 
apasionados huertanos, narrando en es¬ 
trofas esculturales las leyendas popula 
res, dando forma plástica y poética á los 
anhelos y sueños y esperanzas del alma 
popular valenciana, tan sencilla y arre¬ 
batada... 

Hasta fuera de España, en certáme¬ 
nes y concursos poéticos, llevó la fama 
el nombre de Teodoro Llórente en sus 
alas rosadas y niveas..., y su pueblo que¬ 
rido, la ciudad de las flores amadas y 
cantadas por el poeta, todavía no había 
coronado su frente noble y serena con 
el laurel simbólico, al modo clásico... 

¡Triste cosa es que nadie escape á la 
fatal sentencia «nadie es profeta en su 
patria,» y que sólo cuando de fuera lle¬ 
gan al solar patrio rumores del aplauso 
extraño, notas de exóticos clarines, on¬ 
das sonoras trayendo un nombre fami¬ 
liar sublimado y enaltecido, nos demos 
cuenta de que el poeta de nuestra ciu¬ 
dad, el historiador de nuestra vecindad, 
el novelista, el pintor, el músico que vi¬ 
ven en nuestro propio barrio, son glo¬ 
rias europeas, mundiales casi! 

Recordad á Sorolla y Benlliure, que 
para que sus nombres lo dieran á dos 
calles valentinas, menester fué que Pa¬ 
rís consagrara su fama universal conce 
diéndoles dos únicos premios de honor. . Únos po 
eos años más de indiferencia, gastados en estériles 
luchas políticas, á la moruna, y sobre Valencia hu 
biera pesado el remordimiento de no haber corona¬ 
do á su único poeta, al más grande poeta valenciano 
del siglo xix, que para 
mayor grandeza pro¬ 
pia... no deja, como 
los grandes ingenios 
que en el mundo han 
sido, generación litera¬ 
ria que le suceda y 
mantenga siempre ver¬ 
des los sagrados laure¬ 
les... 

Pero la heroica ciu¬ 
dad llegó á tiempo de 
enmendar su yerro, y 
tomando como pretex¬ 
to su actual certamen 
regional de Ciencias, 
Artes, Industria y Co¬ 
mercio, ha querido co 
roñar en el centro del 
gran estadio en donde 
celebra sus fiestas del 
Progreso á su viejo 
poeta, viejo con el co¬ 
razón de adolescente, 
arrojando á sus pies 
flores perfumadas, re 
galando su oído con 
himnos sonoros é ins¬ 
pirados, y diciendo á 
las regiones hermanas 
que acudieron á traer 
una hoja de laurel á la 
corona tejida por Va¬ 
lencia, Alicante y Cas¬ 
tellón para el poeta: 

«Llórente es nuestro 
pasado en literatura, 
en regionalismo, en 
política, en historia; pero es también nuestro porve 
nir, porque como poeta su vidente mirada avizora el 
uturo, no mira hacia atrás, y nos augura en sus can¬ 

coronas de laurel y rosas, atronando los espacios con 
músicas y aplausos, llegaron al hogar dichoso y tran¬ 
quilo del poeta, le arrancaron de él y de los brazos 
amorosos que allí endulzan y enamoran su vida apa¬ 
cible y le llevaron en lucida comitiva por las calles 
de la ciudad, alfombradas de claveles, nardos y jaz¬ 

mines; colgadas con ricos tapices y guir¬ 
naldas de rosas, y por entre una multi¬ 
tud abigarrada que aclamaba al poeta, 
«á su poeta,» que contestaba al público 
y sincero entusiasmo con «vivas á Va¬ 
lencia.» 

Jamás reyes, héroes, tribunos, ni 
«ídolo humano» alguno vieron en su 
carrera triunfal tantas flores, tanto y tan 
verdadero entusiasmo, ni oyeron tan 
calurosos vítores, tan enardecedores 
aplausos, tan desbordantes aclamacio¬ 
nes de sincera alegría. 

Y en marcha triunfal lleváronle al 
estadio de la Exposición Regional Va¬ 
lenciana; y bajo dosel de flores, repre 
sentando colosal lira de áureas cuerdas, 
y sentado en silla de oro, vió agruparse 
á su alrededor en apretado haz á poetas, 
hombres de ciencia, obreros, periodis¬ 
tas, aristócratas, damas, jóvenes vestidas 
á la antigua usanza..., dos generaciones, 
en suma, la que camina al ocaso de la 
vida y la que da sus primeros é incier¬ 
tos pasos en ella, y todos, presa de in¬ 
tensa emoción, depositaron sus ofren¬ 
das-ricas unas, modeslas otras, estima¬ 
das todas por el poeta—á sus pies, 
mientras voces juveniles y acordes de 
arpas eólicas entonaban el himno del 
amor y de la poesía. 

El alcalde de la ciudad habló en 
nombre de ella del amor que sentimos 
todos por el poeta insigne, y coronó su 
frente augusta de laurel, mientras el 
himno crecía y llenaba los espacios, 
blancas palomas surgían del florido es 
trado á bandadas y caía de las tribunas 
sobre el poeta una lluvia de albas y em 
briagadoras flores... 

Cuando la emoción le permitió al 
poeta coronado por Valencia hablar, 
contestó como únicamente podía hacer 
lo un poeta: «agradeciendo y estimando 

el homenaje, no en nombre de Teodoro Llórente, 
sino en el de todos los artistas, poetas y escritores 
todos de la patria valenciana-jen el de todos los ena¬ 
morados del ideal que han trabajado y trabajan por 
elevar á sus alturas el alma valenciana. Él recibía la 

corona en representa 
ción de todos; no para 
él solo. ¡Honor á Va¬ 
lencia! Sus sienes coro¬ 
nará con eterna corona 
la poesía.» Y ruidosas 
salvas de aplausos y 
bravos y vítores aho¬ 
garon la palabra del 
viejo poeta, viejo con 
el corazón de niño 
candoroso... 

Y tornaron al poeta 
á su hogar, entre mú¬ 
sicas y lluvias de flores, 
y le dejaron en brazos 
de su amantísima com 
pañera, de sus queri¬ 
dos hijos, de sus aman¬ 
tes netezuelos..., queá 
los vivas del pueblo 
agrupado al pie de los 
balcones del poeta, 
contestaban—ignoran 
tes aún de qué cosa 
sea un poeta — «¡Viva 
el abuelito!» 

Valencia se ha dig 
niñeado á sí propia 
consagrando á su poe 
ta, ciñéndole las sienes 
con el simbólico lau 
reí, al modo clásico. 
Reyes, héroes, tribunos 
populares, «ídolos de 
un día,» pueden medi¬ 
tar que la única gloria 
imperecedera es la de 

la sublime, la de la hermosa poesía. 
B. Morales San Martín. 

Valencia, noviembre de 1909. 

tos proféticos auroras de vida nueva, esperanzas de 
un mañana incierto que el poeta dice que será es¬ 
pléndido y magnífico, porque nuestro actual certa 
men es el comienzo de una nueva era de paz y tra¬ 
bajo no interrumpidos ..» 

Y á la voz de Valencia acudieron los municipios 

El chiquitín de la casa, cuadro de León Lhermilte 

todos levantinos, los gremios de la dos veces leal 
ciudad, las sociedades literarias, científicas, artísti 
cas, industriales; las escuelas todas; los funcionarios 
públicos; las Diputaciones, clero, ejército, Universi 
dad; los poetas y artistas..., y todas las fuerzas vivas 

El Jurado de la gran Exposición Internacional de Berlín de 1909 

Sentados, de izquierda á derecha: F. Skarbina, G. Kpch, Krostewitz, Engelhard, Juan Meyer, L. Sar.drock y II. Lccschrn 
De pie: M. Unger, Ilochhaus, Seeling, Baumbacb, O. Frenzel, Boeltzig, Wolffenstein, Conrado Kiesel, presidente del Jurado 

de la ciudad y de su región, y llevando en alto sus 
estandartes, agitando las victoriosas palmas, embal 
samando el ambiente con el aroma de innumerables 
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parís. - la señora de steiniieil en libertad 

El jurado ha declarado la inculpabilidad de la célebre viuda 
acusada como autora del crimen del callejón de Ronsfn, y el 
público que asistía á las sesiones del Palacio de Justicia pro¬ 
rrumpió en aplausos y aclamaciones al oir la lectura del vere- 

conlraiios? Esa manifestación inmoral podrá no ser la apoteo¬ 
sis del crimen, pero es ciertamente el vicio triunfante.» 

Sin embargo, entre todas aquellas gentes que aclamaban á 
la señora de Steinheil, faltaba una, aquella cuyo nombre y 
cuyo porvenir estaban sin duda más interesados en el proceso: 
la hija del pintor asesinado y de la acusada, la pobre Marta 
Steinheil, quien hace pocos días dijo á uno de sus parientes 

París.—La huida de la Sra. de Steinheil después de su absolución.—Fotografía tomada en el Bosque de Boulogne 

por el Sr. Branger, que condujo á la señora de Steinheil, primero al hotel Terminus y después á una casa de salud de las cercanías 

de París, substrayéndola á la curiosidad de los periodistas y reporteros.fotcgiáficos. 

dicto. El espectáculo que en aquellos momentos ofrecía.la sala 
de la audiencia era bien poco edificante, y así lo ha reconocido 
casi con unanimidad la prensa parisiense. Véase á este propó¬ 
sito lo que dice un importante diario de la capital de Francia: 

«Los jurados han librado á la señora de Steinheil de la es¬ 
pantosa pesadilla que la oprimía, absolviéndola después de una 
larga discusión; pero dudo de que hayan querido glorificarlay 
transformaren pedestal el patíbulo al cual la habían substraí¬ 
do. Y siendo esto así, ¿á qué esos gritos, esos pataleos, ese 
entusiasmo indescriptible, esas aclamaciones de triunfo con 
que ha sido acogida la derrota de la policía y de la magistra¬ 
tura, como si se hubiese tratado de una victoria francesa? 

Un negro blanco del interior del Dahoxney 

(De fotografía ) 

»¿Fué la señora de Steinheil una esposa infiel? Sí. ¿Procuró 
despistar á la justicia con mentiras reiteradas?.Sí. La señora 
Steinheil, ¿no ha acusado, inventando para uno de ellos una 
pieza de convicción, á Remy Couillard, á Burlingham, á Ale¬ 
jandro Wolf, auná riesgo de enviarlos al patíbulo? Sí. Y cuan¬ 
do presenciamos ese movimiento en favor suyo, ¿no hemos de 
creer que se ha alejado sistemáticamente del pretorio el ver¬ 
dadero público, de quien se temía la explosión de sentimientos 

hablando de su madre: «Si la condenan, iré. todos los domin¬ 
gos á verla en la cárcel; s! la absuelven, no me verá nunca 

Estas palabras y aquella ausencia en el momento decisivo 
del proceso, cuando se proclamaba oficialmente la inocencia 
de su madre, son harto significativas. Según parece, Marta 
está firmemente resuelta á no vivir con ella. 

Apenas pronunciado el fallo absolutorio, la señora de Stein¬ 
heil volvió á la cárcel para cumplir las formalidades de la ex¬ 
carcelación, y poco después, no sin que antes su defensor des¬ 
pistara con una hábil estratagema á los periodistas que la es¬ 
peraban, subió al automóvil del Sr. Branger, director de la 
conocida agencia fotográfica, y se dirigió al hotel Terminus, 
en donde el fotógrafo hizo de ella el retrato que el adjunto 
grabado reproduce, primero y único obtenido á raíz de la ter¬ 
minación del proceso. A la mañana siguiente, el mismo señor 
Branger fué á buscarla y la condujo, por indicación de uno de 
los abogados auxiliares de su defensor, á una casa de salud de 
las cercanías de París; por el camino, en el Bosque de Bou¬ 
logne, el fotógrafo sacó nuevos clisés, uno de los cuales tam¬ 
bién reproducimos. 

Poco después, la «Gran Inocente,» como algunos la llaman, 
quedaba voluntariamente recluida en un asilo seguro, al abri¬ 
go de las indiscreciones reporteriles y preparando su modo de 
vida para el porvenir. 

UN NEGRO BLANCO DEL DAIIOMEY 

El albinismo es una anomalía congénila que afecta, como 
es sabido, á todos los mamíferos y basta á los batracios, á los 
peces y álas plantas. Durante mucho tiempo se ha creído que, 
entre las diferentes razas humanas, los negros están particular¬ 
mente afectos á ella; pero esta creencia parece fundarse en una 
simple ilusión, porque ciertamente un negro albino es más vi- 
sihle y llama más la atención que un blanco que padezca tam¬ 
bién de leucopatía. 

El negro blanco que el adjunto grabado reproduce es un 
indígena del interior del Dahomey, y los que lo han descu¬ 
bierto, y que probablemente lo exhibirán en Europa, tienen 
buen cuidado de declarar que es de pura Taza africana y que 
entre sus ascendientes no se cuenta ningún individuo de la 
raza blanca; declaración superfina, puesto que la mezcla de 
sangres nada tiene que ver con el albinismo; antes al contra¬ 
rio, esta afección no la vemos en ningún mulato ni mestizo. 

Los negros albinos abundan en la América del Sur, en el 
archipiélago índico, y en el litoral y en el interior del Africa. 

GERONA. - MONUMENTO A los HEROES de iSoS-1809 

La inmortal ciudad ha conmemorado con solemnes festejos 
el centenario de los famosos sitios que sus heroicos habitantes 
sostuvieron contra los franceses en los años 1S08 y 1809. 

En la mañana del día 14 reuniéronse en la plaza de la Cons¬ 
titución los somatenes de la comarca, en número de unos dos 
mil hombres, con sus banderas, tambores y cornetas, y el al¬ 
calde hizo entrega á una compañía del regimiento de Africa 
de la bandera de Ultonia. En el entretanto, las fuerzas del 
ejército habían formado en la Rambla de Mossén Verdaguer. 

Poco después la comitiva, en la que figuraban el general 

Retrato de la Sra. de Steinheil 
hecho por el Sr. Branger en el hotel 
Terminus, en la madrugada del día 14, 

poco después de haber sido aquélla 

absuelta y puesta en libertad. 

Rivera, en representación de S. M. c-1 rey, 
las autoridades, las corporaciones oficiales 
y particulares, los somatenes y las tropas, 
dirigióse á la iglesia de San Félix, en aon- 
de el cura párroco hizo entrega de las ban¬ 
deras de San Narciso y del primer tercio 
de la Cruzada Gerundcnse al general Ri¬ 
vera y al señor marqués de Camps, quie¬ 
nes se colocaron detrás de los somatenes, 
acompañándoles la bantíefa del somatén 
de Gerona, llevada por D. Joaquín Mas. 

Encaminóse luego la comitiva al baluar¬ 
te de San Francisco, en donde se ha erigi¬ 
do el monumento que reproducimos y se 
han colocado las lápidas conmemorativas, 
celebrándose allí una misa de campaña, 
terminada la cual procedióse á la bendi¬ 
ción del monumento y de las lápidas. 

Después efectuóse en la Ronda del doc¬ 
tor Robert el desfile de somatenes y tro¬ 
pas por delante de las autoridades, y reor¬ 
ganizada la comitiva volvió á la iglesia de 
San Félix y á las Casas Consistoriales á 
devolver las banderas. 

Puso término á las fiestas un banquete 
con que el Ayuntamiento gerundense obsequió álos elementos 
civiles y militares que en aquéllas habían lomado parte. 

En todos los actos celebrados en conmemoración de la gran¬ 
diosa epopeya ha reinado el mayor entusiasmo y se ha mani¬ 
festado el más ardiente patriotismo. 

Gerona.— Monumento erigido por el ejército á los héroes 
de los sitios de 1808-1809 y lápidas dedicadas á los mismos 
por los artilleros y somatenes de Cataluña, uno y otras so¬ 
lemnemente inaugurados el día 14 de los corrientes. (De 
fotografía de J. Girbal.) 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.- ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

- i Ah! Sr. Faulque tanto como usted quiera; pero ya estoy harto de esta existencia... 

Llevaba en la mano un largo bastón con puño de 
plata y contera de hierro puntiaguda, en que solía 
apoyarse para subir empinadas cuestas. 

Instalada, con las faldas recogidas á un lado, es¬ 
peraba con afectada indiferencia. 

Él empezó diciendo, al azar, para decir algo: 
—La otra noche..., ¿sabe usted?, la noche en que 

cantó el aria de Dalilah... 
—Sí..., ya sé..., ¿y bien? 
—Le pregunté á usted... 
-¿Qué? 
—¿No se acuerda?.. 
—No. 
—No es posible. 
-Sí. 
—¿El Sr. de Grandlys?.. 
—¿Qué tiene usted que decir de él? 
Pedro se irritaba; encontraba una mujer en todo 

contraria á la que había esperado; se encabritó, y la 
lógica le hizo encontrar la lógica y las frases claras. 

—Señorita Bertilla, usted se burla de mí; está us 
ted en su derecho; por consiguiente, voy á abreviar. 
Sea usted franca; ¿cuenta usted casarse con el viz¬ 
conde de Ausonne? ¿Sí ó no? 

—¿Me ha hecho usted subir á esta altura para 
preguntarme eso?, replicó Bertilla, ganando tiempo 
para reflexionar. 

—Sí, para esto, y para escapar á las miradas in¬ 
discretas ó celosas..., ¿comprende usted? Pero usted 
no ha contestado. Por consiguiente, repito: ¿cuenta 
usted casarse con el vizconde de Ausonne? 

—¿Por qué no? Soy libre; además, Sr. de Guibray, 
yo no tengo obligación ninguna de contestar a sus 
preguntas. ¿A título de qué va usted á exigir confi 
dencias? Obraré como me plazca, a mi antojo, y no 
teniendo que dar cuentas á nadie de mis actos, ha¬ 
blaré el día que me parezca conveniente hacerlo. Ese 
día será usted avisado... como los demás. 

Pedro sacudió la cabeza, contemplándola con do- 
lorosa mirada. 

—Bertilla..., dispense: señorita, ¡qué cambiada la 
encuentro! La gente le ha trastornado la cabeza. Le 

han dicho demasiado que era usted bonita, digna de 
todas las adoraciones. Antes no era usted mala... 
Hoy no opone usted más que durezas á mis pregun 
tas temblorosas... Y ni siquiera contesta sinceramen¬ 
te: ni sí ni no..., nuevas heridas. 

Había dicho esto con una voz tan quebrantada, 
con un aire tan triste, que ella se enterneció y volvió 
á ser la de siempre. 

En ella los cambios eran bruscos. 
—Mi pobre amigo, le dijo tendiéndole la mano, 

somos dos niños que pasamos el tiempo en hacernos 
daño mutuamente. Diríase que hemos apostado á 
quién hundirá más el acero en la herida. Escuche. 
Usted quiere franqueza. Me pregunta si me casaré 
con Grandlys. ¿Lo sé yo acaso? 

A esta réplica inesperada, algo sorprendente, Pe 
dro experimentó una profunda alegría. No había 
nada resuelto, nada concluido, nada irreparable. Y 
él volvía á encontrar en el fondo de los ojos de 
Bertilla la antigua expresión de ternura un poco 

lona. 
Lila comprendió su alegría y le detuvo con un 

t°. . , ,. 
_Poco á poco. No sé si me casaré con él, pero 
o no quiere decir que no me casaré con él. Nada 
falsas interpretaciones. Me casaré con él quizá, si 
uien, á quien conozco, sigue apartándome de su 
azón por las razones consabidas... La frecuenta- 
n de los grandes señores y de las nobles damas 
ha convencido de que no valgo menos que 

>s Y no admito más excusas, ni retractaciones 
ningún género. En suma, le ofrezco á usted una 
más la posibilidad de reparar un error que a to- 

i nos hace sufrir; hágalo usted lealmente y leal- 
nte volveré yo á quererle, sin reproches, habiendo 
donado y olvidado los meses de incertidumbre y 
vacilación. Nuestra suerte está en sus manos 
>edro fué en aquel instante el hombre mas des 
ciado del mundo; la entrevista, mal entablada, 
.ducía á la derecha, cuando él se había propuesto 
; condujese á la izquierda. 
vio había venido para capitular, y resultaba que 

la adversaria parecía contar con aquella capitula¬ 
ción. 

Él no sabía cómo salir del paso, y se refugió una 
vez más en su acostumbrado sentimentalismo tea¬ 
tral. Una vez más fué comediante. 

De pie en el otero, designó sucesivamente tres 
puntos en el horizonte, diciendo en tono patético: 

—Allí está el granero de la sal, donde Roque 
Faulque fué ahorcado por orden de Guislano de 
Guibray... Allí, el castillo de Guibray en que Miguel 
Faulque prendió á su amo para entregarlo al verdu¬ 
go... Allí, el castillo nuevo construido con el dinero 
robado por los Faulque á los Guibray. 

—¡Basta!, gritó Bertilla levantándose furiosa y 
cansada. Con usted es imposible olvidar. Acabemos. 
¿Qué es lo que usted quería? 

—En mi credulidad estúpida, yo había soñado 
una mujer pura y leal, que comprendiese la legiti 
midad, la santidad de los obstáculos interpuestos; 
que absolviese á los que juzgan que no se les puede 
obviar sin obrar mal; yo la había visto, renunciante 
y sumisa ante el destino; pero demasiado altiva y 
demasiado casta para entreabrir su corazón á un se¬ 
gundo amor, apartaba de sí á los pretendientes fáci¬ 
les y se encerraba en un convento para ocultar allí 
su vida. Aquella mujer me parecía incomparable¬ 
mente bella, y amándola yo á usted, me la había 
imaginado con sus facciones y su figura. 

—A mi vez, dijo Bertilla, yo había soñado un ca¬ 
ballero bastante enamorado de mí misma, para sa¬ 
crificarme vanos escrúpulos. Bien merecía yo eso, 
Sr. de Guibray. Tiene usted la sangre pálida y la 
cabeza demasiado tranquila. Envía usted sus amadas 
al sacrificio, como Ifigenia. Yo le hubiera querido á 
usted renegado, traidor, diez veces culpable sólo por 
su amor hacia mí. Yo soy digna de ello. Caballero 
Pedro, es usted un cobarde. Cada día, en París, hay 
jóvenes de veinte años y hasta viejos que se matan 
á los pies de mujeres públicas, gritando su pasión, 
su amor incurable. Creo que no se me puede com¬ 
parar con esas desdichadas. Pero usted no sabe más 
que gemir y lloriquear, y me envía á un claustro. Es 
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usted divinamente egoísta, espléndidamente grotes¬ 
co. Me casaré con Grandlys; mañana lo sabrá. ¿Está 
usted satisfecho? 

Pedro la escuchaba aterrado, pero obligado á con¬ 
fesarse que ella estaba en lo verdadero y en lo justo. 
Sentíase odioso, perdido. 

Entonces., demente del todo, se echó á sus pies, 
cogiéndola por la cintura y alzando hacia ella su 
rostro consternado. Ella estremecióse, nerviosa, y él 
prolongó el contacto, pronunciando palabras locas, 
incoherentes..., estrechándola con más fuerza, atra¬ 
yéndola hacia sí. 

Ella se desprendió bruscamente, y otra vez dueña 
de sí misma, replicó á sus sollozos con la frase le¬ 
gendaria: 

—Sr. de Guibray, soy de familia demasiado obs¬ 
cura para ser su esposa, pero de familia demasiado 
altiva para ser su amante. Aprendí esta contestación 
de su abuela Catalina. 

Anonadado ante aquella calma tan pronto reco¬ 
brada, Pedro continuaba de rodillas, cubiertos los 
ojos con las manos. 

Bertilla lo contempló con desprecio y exclamó: 
—¡Cobarde! ¿Es esa la postura de un hombre? 

Vamos, levántese usted... Adiós. 
Ya se alejaba, cuando Pedro se levantó brusca 

mente y corrió hacia ella. 
—¡Bertilla..., por favor..., por piedad!.. Concédame 

tres meses... No haga usted nada durante este último 
plazo; se lo suplico... Si usted se casa de aquí á en¬ 
tonces, me mato. 

Ella se encogió de hombros, y luego, consintien¬ 
do, dijo con voz lenta y grave: 

—Sea; le concedo á usted tres meses... Pero des¬ 
pués de este plazo, usted será más odioso, ¿verdad?, 
y tendré derecho á despreciar á usted. Le concedo 
esos tres meses en memoria de la noche en que 
nuestras dos barcas se cruzaron en el río y que nues¬ 
tros ojos, á un mismo tiempo, miraron la luna. Lo 
dicho... Adiós. 

Y la extraña joven desapareció detrás de una es¬ 
pesura de árboles, dejando á Pedro atontado, aver¬ 
gonzado sobre todo de no haber dicho una sola pa¬ 
labra del discurso que había preparado minuciosa¬ 
mente durante dos noches de vigilia. 

Es probable que en el fondo Bertilla sintiese por 
Enrique de Grandlys un afecto bastante tibio, pues 
no vaciló en desesperanzarlo desde el día siguiente. 

¿Cómo se las arregló para ello? Nadie lo supo más 
que la propia Bertilla. El caso es que el vizconde 
desapareció bruscamente para no volver. 

Faulque, resignado, no aprobaba aquella ruptura 
y maldecía cada vez más todo lo que llevaba el exe 
erado nombre de Guibray. Poco á poco su cólera fué 
creciendo, hasta que desbordó. 

Una tarde presentóse bruscamente en la Ruina y 
sorprendió á Gilberto en un salón de la planta baja. 

—Sr. de Guibray, ¿quiere usted venderme su ca¬ 
serón maldito? ¿Quiere usted... un millón? 

—No, replicó Gilberto, que deseaba contestar que 
no era negocio suyo, puesto que tierras y castillo 
pertenecían á Pedro. 

Pero no tuvo tiempo de dar una explicación, por¬ 
que Faulque fué pujando: 

—¡Dos millones! 
«Nuestro vecino está loco—pensó Gilberto.—¿Te¬ 

merá mi competencia en las elecciones? ¿Deseará 
desembarazarse de mi rivalidad á toda costa?.. No, 
no, seamos sinceros; no me teme; será elegido por 
una mayoría enorme. . Además, no tiene muchas 
ganas de ser diputado; más bien se deja imponer el 
mandato legislativo. De todas maneras, no es eso; 
no doy con el quid... Pero ¿qué será? 

Y á fin de enterarse preguntó: 
—¿A qué esa proposición súbita, esos ofrecimien 

tos desordenados? ¡ Dos millones!.. La quinta parte 
sería ya una exageración. 

—Para desembarazar al país de la presencia de 
ustedes, arrasar la Ruina y extirpar de ustedes hasta 
el recuerdo. Ya lo sabe usted. 

El barón irguióse, ultrajado. 
—¡Sr. Faulque! 
—¡Ah! Sr. Faulque tanto como usted quiera; pero 

ya estoy harto de esta existencia... Su hijo de usted 
merece que le peguen un tiro... Que se ande con 
cuidado si persiste... ¡Ah! Puede usted sulfurarse 
cuanto le dé la gana; á mí me importa un comino, 
Sr. de Guibray; pero yo no quiero que mi hija se me 
muera; no tengo más que ella en el mundo. ¿Oye 
usted? No quiero que se muera... por el tarambana 
de su hijo... ¡Qué odio le tengo!.. Esta mañana, en 
el almuerzo, mi hija no probó bocado... Disimuló, 
fingiendo que comía... Pero todo lo observé... No 
dije nada por no provocar la crisis; pero así y todo, 
la crisis llegó... Mi hija cerró los ojos, inundados de 
lágrimas .., tiró la servilleta y huyó... á fin de ocultar 

su pena... ¿Y se figura usted que yo, rico, considera¬ 
do, pudiente, feliz antes de que ustedes vinieran, voy 
á soportar por más tiempo que mi vida dependa de 
los caprichos de un caballerito de mala muerte, de 
un títere movido por la locura? Váyanse ustedes con 
su títere á otra parte, ó no respondo de mí. 

—Caballero, dijo Pedro entrando, después de ha 
berlo oído todo; á mí,me toca contestarle con doble 
derecho, porque el castillo es mío y porque soy yo 
la causa de sus disgustos. El castillo ha vuelto á ser 
propiedad de sus señores legítimos y no volverá á 
salir de sus manos; las ofertas de usted son vanas; 
ya sabe usted el caso que hago yo del dinero; pero 
vamos á otra cosa. Usted me odia, usted habla de 
pegarme un tiro, usted me insulta gratuitamente por 
causas que no dependen de nosotros. Usted es el 
padre de Bertilla, y le contestaré suavemente, con 
toda la mansedumbre de que soy capaz. Sr. Faulque, 
mis padres y yo vamos á partir para no volver; la 
Ruina acabará en el silencio, en medio de los cam¬ 
pos abandonados, pero seguirá siendo, al menos, la 
torre de Guibray, perteneciente al Sr. de Guibray. 
Tras de nosotros ventile usted su casa, arroje nues¬ 
tro recuerdo... ¡Sea! Pero yo sé que á veces el olvido 
no viene cuando se le llama. Esto es, Sr. Faulque, 
lo que tengo que decirle. A toda otra persona que no 
fuese usted, le hubiera yo contestado más brevemente. 

Esta vez el hijo de Valeria, erguido ante la injuria, 
había hablado como un hombre, en una actitud de 
hombre. Clemente Faulque se alegró de ello incons 
cientemente, y así la entrevista empezada por quere¬ 
lla pudo acabar en un tono más discreto. 

Valeria sobrevino para atenuar también las frases 
demasiado vivas. 

Cuando Faulque salió del castillo viejo, cualquie 
ra hubiera dicho, al verle, que venía de hacer una 
visita de buena vecindad y de ocupar su hora en mil 
cortesías. 

Detras de él, Gilberto decía á su hijo: 
—¿De veras nos vamos? 
—Sí, á menos que vea usted para ello algún obs¬ 

táculo. Usted no espera ganar las elecciones ante la 
competencia de Faulque; por mi parte, yo debo des¬ 
aparecer; de lo contrario, sería débil al extremo de 
aceptar todas las cobardías y todas las indignidades. 
Partamos, pues. ¿Qué opina usted, mamá? 

—Yo nada digo, replicó Valeria. No puedo más, 
y renuncio á fijar puntos constantemente flotantes. 
Volvería á París gustosa si creyese que vosotros dos 
ibais sin pesar, sin ninguna herida en el alma. 

—Eso es pedir demasiado, murmuró Pedro. Para 
mí, París no es más que una primera etapa. Yo cuen¬ 
to ir pronto más lejos, muy lejos y muy pronto; es¬ 
pero que ustedes no se opondrán, pues tengo que 
elegir entre el destierro y la muerte, y si elijo el des¬ 
tierro es por ustedes; dentro de dos ó tres años vol¬ 
veré curado, y entonces aún podrá reinar la alegría 
entre nosotros. 

—¿Y los que dejas detrás?, murmuró Valeria. 
—¿Quiénes? ¿Papá? ¿Usted? Es por ustedes por 

quienes consiento en vivir... 
—¿Y los demás?.. ¿Y ella?, continuó Valeria, fiel 

á sus afecciones. 
—¡Ay, mamá! Que esa se consuele con el triunfo 

de su juventud y de su hermosura. No le faltarán 
dos ó tres pretendientes que valdrán más que yo. 

— ¡Adiós, Bertilla!, suspiró Valeria. 
Ésta no podía luchar más; también estaba cansa¬ 

da. Veinte veces había repetido á su hijo lo que pen¬ 
saba sobre la eterna cuestión; le había aconsejado el 
olvido de las tradiciones, los renacimientos persona¬ 
les en la felicidad ofrecida. 

Había asistido, espectadora muda, á las últimas 
escenas; había comprendido los celos de Pedro; ha 
bía esperado en ellos; supremo factor, mal factor, 
que no había sido suficiente. 

Se avergonzaba de los actos de los Guibray en el 
país de Guibray. ¿Su marido? Postulante de sufra¬ 
gios, adulador de las masas que despreciaba. ¿Su 
hijo? Indeciso y vano, ridículo y odioso en su papel 
de enamorado que se hace desear, regatea, no está 
nunca satisfecho, avanza para retroceder, incapaz de 
un gesto de hombre. 

Conjunto lamentable, conclusión triste, sin solu 
ción real. 

En todas partes, desengaños y desilusiones; ade¬ 
más del dinero disipado, la dignidad arrastrada por 
el suelo; la debilidad patente de una raza que con¬ 
cluye... Total: disgustos y vergüenzas. 

Efectivamente, valía más irse. 
—Partamos, dijo resignada. 

VI 

Era la víspera del día señalado para ¿a partida, sin 
esperanzas de volver. 

Empezaba otoño con grandes horizontes tristes. 
Antes de las cinco, ya anochecía. 

En toda la tarde, Pedro no había parecido; vaga¬ 
ba por la Ruina, visitándola de arriba abajo, sin 
duda para despedirse de ella. 

Su resolución estaba tomada: huía de Bertilla por¬ 
que no podía decidirse á abjurar de sus creencias 
respecto á su linaje. 

Con sus últimas súplicas, había hecho apartar al 
vizconde de Grandlys; y esto no le causaba ningún 
remordimiento, ningún escrúpulo; al contrario, se 
alegraba de ello. No pudiendo ser suya, la muchacha 
no debía ser de ningún otro. 

Más tarde, cuando él hubiese desaparecido, Ber 
tilla podría entregarse libremente; estando él lejos, 
no sabría nada. 

Así se evitaba la inminencia de sufrir un poco 
más; y esto eia ya mucho. 

En los vestíbulos se amontonaban baúles, maletas 
y cestos, dificultando el paso. Los criados activaban 
los preparativos del regreso á París. 

Bruscamente, en ocasión en que Gilberto y Vale¬ 
ria estaban sentados en un saloncito, él leyendo un 
periódico y ella ocupando sus dedos en una labor 
cualquieia, la puerta cedió á un violento empujón 
que les hizo levantar la cabeza con sobresalto. 

—¿Y bien? ¿Qué es eso?, dijo Gilberto severa¬ 
mente. 

—Soy yo..., soy yo. 
Pedro entró, pálido, trastornado, con un libróte 

debajo del brazo. Era un voluminoso tomo en cuar¬ 
to, encuadernado en cuero leonado. Detúvose delan¬ 
te de sus padres y dijo con voz ahogada: 

—Papá, mamá..., díganme si no estoy loco..., si 
ustedes comprenden como yo... 

Ante tales exclamaciones y tal aspecto de demen¬ 
cia, el padre y la madre se asustaron. 

—¿Qué libro es ese?, preguntó Gilberto. 
—Los Estados de Provincia, en 1754, contestó 

Pedro; pero no importa..., hay papeles dentro..., 
ocultos, desde hace cien años..., secretos de familia, 
toda nuestra historia..., la nuestra y la de ellos .. 

—¿De ellos? ¿Quiénes?.. 
—Los Faulque..., pero ya no hay tales Faulque... 

Se acabaron... Matías tenía razón... 
Valeria, ansiosa, preguntó á su vez: 
—Hijo mío..., nuestra historia, la suya. . y Matías. 

¿Qué significa todo eso? 
—Esto significa, gritó Pedro, que ya parecieron 

los bastardos anunciados por Matías; que queda ex¬ 
plicado el parecido entre Gilberto de Guibray y Cle¬ 
mente Faulque; que los cabellos rubios sobre la faz 
morena de Bertilla son bien hereditarios; que la hija 
de Faulque es lógicamente parecida á las mujeres de 
nuestra raza, que es también la suya... Oigan uste¬ 
des... Voy á casarme con Bertilla; se acabó; no más 
querellas, no más rencores... Nuestra sangre es la 
misma... La casa de Guibray queda al fin restableci¬ 
da Según las profecías. 

Entonces, profundamente impresionados, Gilberto 
y Valeria no dudaron un instante que su hijo, á 
fuerza de sufrir, había perdido la razón. 

Pero éste colocaba ya el tomo sobre la mesa, cer¬ 
ca de la luz, añadiendo: 

—Vean ustedes; hay lectura para rato..., quince ó 
veinte cartas..., pero valen la pena de ser leídas; la 
historia es admirable. Si no he leído al revés, si no 
he comprendido mal, si ustedes opinan como yo, 
después que se hayan enterado, soy el hombre más 
feliz del mundo. 

El barón y la baronesa se inclinaban ya sobre el 
tomo abierto. En seguida vieron que dicho tomo era 
un escondite; entre sus hojas impresas había, ligera 
mente pegadas, de página en página, una serie de 
papeles azulados, manuscritos de letra apretada, 
cuya tinta había palidecido con el tiempo. 

El corazón les dió un salto, pues comprendieron 
que algún gran misterio se les iba á revelar. 

Aquel libro de los Estados de Provincia no era 
más que un tomo de los veinte de la colección; lle¬ 
vaba el número IV, y había sido escogido al azar 
para esconder sombrías confidencias. Era evidente 
que aquella clase de obras, alineadas en lo alto de 
una biblioteca, debíán ser raramente consultadas, 
sobre todo por mujeres; y el desconocido colecciona 
dor de aquellos documentos enigmáticos sin duda 
había querido evitar así que cayesen en manos de 
una mujer desconfiada y celosa. 

De aquellas cartas intercaladas en las hojas de un 
libro indiferente, el orden cronológico era perfecto; 
una novela formidable empezaba con vulgaridades en 
las primeras, para convertirse en idilio en las segun¬ 
das y acabar bruscamente en drama en las últimas. 

Durante una hora, los barones y su hijo, agrupa 
dos sobre el tomo revelador, leyeron, comentaron y 
penetraron aquellos manuscritos extraños. 
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Por momentos se detenían, pálidos, sobre unapá 
gina probante, y se miraban mutuamente con espan¬ 
tados ojos. 

Era verdad, Pedro tenía razón; todo se explicaba; 
los puntos obscuros se 
aclaraban; y aunque 
databa de cien años, la 
aventura, por aquellas 
páginas revelada, rebo¬ 
saba interés y hasta 
pasión,sobre todo para 
aquellos Guibray, he 
rederos de los otros. 

—Paulina Belestat, 
había murmurado Va¬ 
leria descifrando la fir¬ 
ma de la primera carta. 
¡Oh, oh! A ésta no se 
la había comprendido 
nunca. 

—Ahora se la com 
prende, replicó breve¬ 
mente Pedro. Pero 
lean ustedes... Lo que 
yo dijese no valdría la 
evidencia. Y la eviden¬ 
cia está ahí. 

Leyeron, pues, y he 
aquí lo que leyeron: 

Primera carta. De 
París, 7 febrero 1785. 

«Señor barón: la se 
ñora baronesa, hoy fa 
tigada, me ordena da 
ros noticias suyas... 

»Vuestros hijos si¬ 
guen bien; Juan ha 
crecido un poco, Luis 
está muy alegre. Pero 
ambos echan de menos 
Guibray y sienten vues¬ 
tra ausencia. 

»Aquí la vida es 
monótona; la señora, 
aunque solicitada á de¬ 
recha é izquierda, ape¬ 
nas sale y más bien re¬ 
húsa las ocasiones de 
fiesta. 

»Se alegraría mucho 
de que la llamaseis á 
vuestro lado, y se pre¬ 
gunta si los trastornos 
que temíais en la co 
marca á causa de la 
escasez de víveres, no 
son un poco bien qui 
méricos. 

»Es ella la que me 
dicta esta frase; creed¬ 
me, señor barón. 

»En fin, todo el 
mundo está impacien¬ 
te por volver á casa..., 
aunque la señora de 
Heridán se porta per 
rectamente, colmando 
de atenciones y cuida¬ 
dos á su hija y á sus 
nietos. 

»La señora espera, 
señor barón, que os 
serviréis contestarle 
prontojespera también 
que vuestra carta le 
anunciará el fin de un 
destierro que le pesa, 
en su grande afecto por vuestra señoría. 

2>Soy, señor barón, vuestra fiel- servidora, siempre 
agradecida á vuestras grandes bondades.—Paulina 
Belestat.» 

—La señora de Heridán, explicó Gilberto, era la 
madre de la baronesa Carlos de Guibray. La cosa es 
exacta. Paulina, como sabéis, se había criado en el 
castillo, donde más tarde fué dama de honor de la 
baronesa. Su padre era el inspector del alfolí; el úl¬ 
timo que hubo. Esta carta es curiosa. Continuemos. 

Segunda carta. Fechada en mayo del mismo año. 
«Señor barón: soy la más desgraciada de las mu 

jeres, y eüo á causa vuestra. ¿Qué contestar al billete 
que me habéis deslizado? 

»No, yo no soy bonita; no soy más que una pobre 
muchacha que os lo debe todo. 

»Mi padre, á quien apreciáis, se halla á vuestras 
órdenes, como yo. Sin embargo, debo ocultarme de 
él por vez primera. 

» Comprenderéis que no es más que capricho, fan¬ 
tasía de vuestra parte; y que, por la fidelidad y el 
honor, mi deber está en substraerme á vuestra vo 
luntad que, en este caso, es abusiva. 

» Perdonad; os lo re¬ 
pito de rodillas; tened 
piedad de mí.—P. 

— ¡Pobre mucha¬ 
cha!, dijo Valeria. Ya 
veo lo que va á pasar. 
Mirad, el carácter de 
su letra recta y firme 
es señal de franqueza 
y energía. Pero tam 
bién es puntiaguda y 
revela rencor. ¡Oh, oh, 
la vergüenza!.. 

La baronesa volvió 
la hoja. 

Tercera carta, muy 
corta. Junio de 17S5. 

«A vuestros tres úl¬ 
timos billetes, todos 
semejantes, inflexibles, 
contesto: Iré esta no¬ 
che adonde me lla¬ 
máis. Vos lo habéis 
querido. 

»Seré¡s causa de mi 
desgracia y de la vues¬ 
tra quizá. Lo prome 
téis todo; yo no acepto 
nada. 

»Sois el amo; yo 
cedo... llorando.—A» 

—Debía amarle en 
secreto, dijo Valeria. 
Se entrega pronto. No 
importa. Señores, vues 
tro antepasado no se 
andaba por las ramas. 
A ver la continua¬ 
ción. 

Cuarta carta. Tam¬ 
bién de junio. 

«Carlos, soy culpa¬ 
ble, soy una infame, 
soy vuestra amante. 

»He hecho traición 
á la confianza y al afec¬ 
to que vuestra esposa 
había puesto en mí. 
Tengo todas las ver¬ 
güenzas..,, y sin em¬ 
bargo, espantoso es 
decirlo, soy feliz. Os 
amo, monseñor, con 
toda la ternura que 
puede contener un co¬ 
razón de mujer. Soy 
tres veces vuestra va¬ 
salla... 

»Pero, por Dios, sed 
prudente. 

»Anoche me miras¬ 
teis largo rato con de¬ 
masiada insistencia. La 
baronesa siguió vues¬ 
tra mirada. Me pareció 
que después estuvo 
fría y dura conmigo, 
contra su costumbre. 
Hay sospecha... 

»¿Cuándo os veré? 
Dos líneas, sólo dos lí¬ 
neas,.como siempre, en 
el sitio consabido. 

»Vuestra..., infinitamente vuestra.—/*.» 
«Además, demasiado comprendo yo misma que 

se tengan celos de vos.—P.)) 
—Tienes razón, dijo Gilberto á Valeria. Ella le 

amaba... y tenía corazón. 
Quinta carta. Julio de 1785. 
«Carlos, alguien nos acecha, nos espía; vuestro in¬ 

tendente Miguel Faulque. 
» Hacía tiempo que ese hombre parecía haberse fi¬ 

jado en mí más de lo necesario. Estaba galante con¬ 
migo; me ofrecía flores. Es viejo, es feo, le abomino. 
Él lo sabe, quiere vengarse y se vengará. 

»Vigiladle y precaveos de él. Tengo miedo de ese 
hombre que hacéis mal en distinguir con vuestra es 
timación, y que yo tengo por perverso y capaz de 
todo, principalmente de todo lo malo. 

»Ésta mañana me echó una mirada de odio inol¬ 
vidable. Quizá es su manera de amar. 

( Se continuará.) 

>>Senor barón, tened piedad de mí; reflexionad... 
¿Me amais? No, no es posible; soy indigna de vos. Y 
como indigna, ni siquiera hablaré de mí. 

»Pero la baronesa os ama apasionadamente; está 

Pedro entró, pálido, trastornado, con un libróte debajo del brazo 

siempre inquieta y celosa de vos. En París, siempre 
decía: «¿Qué hará, solo, allá? Me olvida sin duda... 
con otras. Todas le quieren... ¡Es tan simpático..., 
tan seductor!» 

»Recuerdo esto y mi pena aumenta. No, señor 
barón - aunque seáis mi amo, ó mejor dicho, porque 
lo sois, no os debo escuchar... Debo desobedeceros 

hasta por amor á vos. 
»Lo repito; tened piedad; tengo diez y ocho anos, 

la cabeza débil, el corazón poco firme... Cuando 
todo el mundo os busca, ¿í qué hacer caso de una 
servidora..., de una muchacha recogida en vuestra 

“«Es para eso, señor, para lo que fuisteis tan bueno? 
» Espero en vuestra justicia y en vuestra candad. 
»No iré á la cita... Tengo demasiado miedo... 
» Perdonadme, olvidadme... ¿O bien es preciso que 

yo me vaya, abandonando todo lo que amo? No, 

¿verdad?.. 
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MEDALLAS ARGENTINAS.—MEDALLA FRANCESA DE MARRUECOS 

!■! IfijIMJ 7)¡lt¡!; 

BUaiBÍÜS íllftij , 
. / 

Medalla conmemorativa del quinquagésimo 

aniversario de la ordenación sacerdotal 

de S. S. el papa Pío X. (Anverso y reverso.) 

Medalla acuñada con motivo de la inaugura¬ 

ción del primer monumento á Rivadavia 

en Buenos Aires. (Anverso y reverso) 

(Acuñadas en los talleres de Gottuzzo y C.a, de Buenos Aires.) 

Medalla acuñada en honor del ilustre prela¬ 

do Dr. D. Mariano Soler, primer arzobispo 

de Montevideo. (Anverso y reverso.) 

como el más notable en los anales argentinos por el 
alto grado de engrandecimiento á que, durante el 
mismo, se elevó la República. La tercera se ha he¬ 
cho para honrar la memoria de un sabio y virtuoso 

En distintas ocasiones hemos reproducido meda¬ 
llas salidas de los talleres de los Sres. Gottuzzo y 
C.a, de Buenos Aires, que acreditan la altura á que 
dichos señores han sabido poner una industria artís¬ 
tica que hoy goza de 
gran predicamento. 

Las que hoy publi¬ 
camos son una nueva 
prueba de la perfec¬ 
ción conseguida por 
los citados industria¬ 
les. La primera fué 
dedicada por los cató 
líeos argentinos al pa¬ 
pa Pío X con motivo 
de las bodas de oro 
del actual pontífice con 
la Iglesia. La segunda 
ha sido acuñada por 
encargo de la Cámara 
de Diputados de Bue¬ 
nos Aires, presidida 
por el Sr. D. Guillermo 
Martínez, para conme¬ 
morar la inauguración 
del primer monumen 
to erigido en honor de 
Bernardino Rivadavia, 
del estadista ilustre 
que, después de haber 
servido ásu patria con 
las armas en la mano 
y de haber contribuido á su progreso y, prosperidad I prelado uruguayo, el Dr. Mariano Soler, primer ar 
desempeñando distintos ministerios, fué elevado á la zobispo de Montevideo, cuyo mejor elogio está en la 
magistritura suprema en 1827, habiendo merecido inscripción puesta en el anverso de la medalla: «Fué 
que la hastoria señalase el período de su presidencia ' el hombre de la Providencia para el Uruguay.» 

Medalla francesa acuñada en conmemoración de la campaña de Marruecos, 
obra del grabador Jorge Lemaire. (De fotografía de Ilarlingue.) 

La ejecución de estas medallas honra á los seño¬ 
res Gottuzzo y C.*, así por su modelado como por 
su acuñación. 

La otra medalla que adjunta reproducimos es de¬ 
bida al grabador Jorge 
Lemaire, á quien el 
Estado francés la ha 
encargado para conme¬ 
morar la campaña de 
Marruecos. En el an¬ 
verso se ve la efigie de 
la República con casco 
y corona de laurel; en 
el reverso hay una vis¬ 
ta de Casablanca, un 
cañón, un áncora y dos 
banderas. 

La efigie de la Re¬ 
pública es el retrato 
de una notable artista 
parisiense. 

«Al perfil griego, 
clásico—ha dicho el 
propio grabador,— al 
que supongo no debe¬ 
mos estar perpetua¬ 
mente condenados, he 
preferido el perfil de 
una francesa, de una 
parisiense, de una 
montmartresa. La per¬ 
sona que consintió en 

servir de modelo para el busto de la República de 
mi medalla de Marruecos, no es otra que la señorita 
Dubois, la linda tránsfuga de la Opera Cómica, la 
creadora de Javiera y de Ninbn de Lenc/ós.)) 
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BARCELONA 

fiesta náutica organizada por el real club de regatas 

(Fotografías de nneslro reportero fotográfico Sr. Meiletli.J 

El domingo, día 14 de los corrientes, celebróse en I taha r,,,™ i„„ , 
este puerto una agradable é interesante fiesta náutica | en ¿la tomaba^parte'hE^e 

Regata de canoas de paseo pratrc- 
neadas por señoritas 

Jurado de honor, compuesto de distinguidas señoritas, encargado de entregar los premios 
á los vencedores 

organizada por el Real Club de Regatas, á la que 
asistió numerosa y distinguida concurrencia. 

Después de una misa de campaña y de la suelta 
de más de 900 palomas mensajeras de los palomares 
del Centre Colombófil Catalá y con la cooperación 
de la Real Sociedad Colombófila de Cataluña, efec¬ 
tuóse la primera regata, reservada á los niños del 
Asilo Naval, ganando en ella el primer premio la ca¬ 
noa Condal y el segundo la Churruca. 

En la segunda regata de yolas de mar para debu 
tantes, á cuatro remeros en punta y timonel, se pre¬ 
sentaron Cataluña II, Barcino y Cataluña I; esta 
última se presentó sin opción al premio; éste, con 
sistente en la Copa de SS. AA. los infantes.D. Fer¬ 
nando y D.a María Teresa y cinco medallas de plata, 
fué ganado por la Cataluña II. 

La tercera regata era la que mayor interés desper- 

ser patroneadas por señoritas. Corrieron cuatro em¬ 
barcaciones: Zazá, Mwú, Victoria y Sorpresa, tripu¬ 
ladas y patroneadas respectivamente por D. Francis¬ 
co Poch y D.a María Pala, D. R. Ulacia y D.a Do¬ 
lores Calvell, D. Luis Bellver y D.a Teresa Roue, y 
D. Fernando Coll y D.a Mercedes Duran. Adjudicó 
se el premio, un objeto de arte y dos medallas de 
vermeil, á Zazá, habiéndose otorgado á los tripulan¬ 
tes de las otras embarcaciones medallas de vermeil, 

de plata y de plata y bronce. Estos premios fueron 
entregados por un jurado de honor, que formaban 
las señoritas Concepción Martí, María Barnet y Do¬ 
lores y Mercedes Sanz Selma. 

Hubo luego un match de water polo entre los so¬ 
cios del Club de Natación, que resultó empatado, y 
una interesante justa acuática, en la que se efectúa 
ron cuatro encuentros entre los Sres. Tarrida y Serra 

llach, Besora y Torrens y Alamo y Fernando 
Continuaron después las regatas, dispu¬ 

tándose la cuarta las canoas Churruca y 
Condal, tripuladas respectivamente por ma¬ 
rineros de la Comisión Oceanográlica y del 
cañonero Temerario, y resultando vencedo¬ 
ra la primera. 

Tomaron parteen la quinta regata las yo¬ 
las de mar Barcino, Cataluña Iy Cataluña 

II; ganó la Barcino, cuyos tripulantes al 
canzaron el Campeonato de España, la Copa 
de S. M. el rey y cinco medallas de plata; á 
los de la Cataluña se les concedieron cinco 
medallas de plata. 

Finalmente se efectuó una regata de canoas á diez 
remeros y timonel entre las Chispa, Invencible y Si 

retía, ganando un objeto de arte y once medallas de 
plata los tripulantes de la Sirena y once medallas 
de bronce la Invencible. 

Formaban el Jurado el señor Comandante de Ma¬ 
rina, el segundo comandante, el comandante del 
Temerario, el teniente de navio Sr. Gil de Sola, los 
directores de la Comisión Oceanógrafica y de Sani¬ 
dad Marítima, y los Sres. D. Eduardo Espiell, don 
Eudaldo Mas, D. Vicente Sallés, D. José de Orús, 
D. J. Elias Juncosa y D. Alberto Serra. 

En la presidencia hallábase el gobernador civil, el 
presidente de la Audiencia, el delegado de Hacien¬ 
da, el presidente del Club de Natación de Barcelona, 
el del Centre Colombófil Catalá, el del Asilo Naval 
y el del Real Club de Barcelona.—S. 

AYER, HOY Y MAÑANA 
LA FE, EL VAPOR Y LA ELECTRICIDAD 

Cuadros sociales de 1800-1850 y 1899 
POR 

D. ANTONIO FLORES 
Edición ilustrada 

Tres tomos ricamente encuadernados, á 5 pesetas uno, 
para los Sres. Suscriptores de la Biblioteca Universal 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á, los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

INEMIfiSr;°í?iVerdadero HIERRO QUEVENNE MIbEIvIIH timas activo y económico, el único Inalterable.— £xi£lr el VerOaaero. U.R. Beaux-Art». Pan». 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, bel era 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso Ubnto. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
nin'mn peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan ¡a eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Par¬ 
ios brazos, empléese el PILI DUSSBR, 1, rué J.-J.-Eouaaeau. Paria. 
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Viena.—Monumento erigido al notable pintor Mauricio de Schwind, obra de Othmar Schinckewitz. iDe fotografía de Carlos Trampus.) 

Hace pocos días se ha inaugurado en la capital de Austria el hermoso monumento 
que el adjunto grabado reproduce, y que ha sido erigido á la memoria del notable pintor 
vienés Mauricio de Schwind. Ese monumento, debido al celebrado escultor austriaco 
Othmar Schinckewitz, álzase delante del Museo Artísticoyes una obra de alta concepción 
y de ejecución sobria, en el que sobresale la figura del artista, admirable por la naturalidad 
y la sencillez de su actitud. 

Mauricio de Schwind nació en Viena en 1S04 y estudió en la Academia de aquella 
ciudad, en la que muy pronto fue conocido por sus dibujos, inspirados en cuentos y óperas, 
y por sus ilustraciones de libros. En 1827 hizo un viaje á Munich, en donde se estableció 
al año siguiente, ejecutando numerosas pinturas para la Biblioteca Real y para el castillo 
de Hohenschwangau. En 1S32 pasó á Roma, regresando poco después á su patria y pin¬ 

tando durante varios años multitud de frescos para palacios públicos y particulares de 
Leipzig y lvarlsruhe. En 1844 trasladóse a Francfort pata decorar el Instituto de Stadel, 
y en 1847 fué nombrado profesor de la Academia de Bellas Artes de Munich. Cuando el 
gran duque de Sajonia quiso llevar á cabo la restauración del castillo de Wartburg, 
encargó á Schwind la pintura de los principales episodios de la vida de Santa Isabel y 
algunas escenas de la historia y de la tradición thuringias. Es imposible enumerar las 
obras, todas ellas importantísimas, que ejecutó hasta su muerte, acaecida en Munich en 
1871; acuarelas, frescos, pinturas al óleo, dibujos, de todo produjo en abundancia, sin 
que la cantidad perjudicaseá la calidad. Muchos de sus cuadros figuran en los principales 
museos de Austria y de Alemania, y en palacios ó castillos se conservan de él grandes 
frescos, casi todos inspirados en las leyendas en que tanto abunda la literatura germánica. 

VINO AROUD 
CARNE-QUIN A-HIERRO 
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Clorosis, Anemia profunda, Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
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ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros subscriptores que 

hemos adquirido el derecho de publicación de la preciosa 

novela de Gastón Leroux 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA 

Gastón Leroux es quizás el autor que con más éxito cultiva 

en Francia el género de novela policiaca, hoy tan en voga en 

todo el mundo, y sus obras se distinguen, aparte del interés 

extraordinario que despiertan sus argumentos y que incesan¬ 

temente mantiene el modo como la acción se desarrolla, por 

la originalidad, no sólo de los asuntos, sino también de los pro¬ 

cedimientos. Entre todas sus novelas sobresale sin duda EL 

FANTASMA DE LA ÓPERA, actualmente en curso de 

publicación en París y cuyas primicias en España tendrán los 

lectores de La Ilustración Artística, en donde empezará 

á publicarse á partir del primer número de la serie de 1910. 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA irá ilustrado con 

preciosos dibujos del celebrado dibujante Sr. Mas y Fondevila. 

SUMARIO 
Texto. - Revista hispano americana, por R. Beltrán Rózpide. 

- La ú 'tima novia, por J. Sánchez Rojas. - El pintorj o tac o 
Pedro Stickiewicz y su ciclo «Espectros de taller,» por C. M. 
de Gorski. — Actualidades barcelonesas. D. Nicolás Mp Ri- 
vero. - El Dr. Laguardaen la Academia de la /uventud Ca¬ 
tólica. — Gran Teatro del Liceo. Temporada de 1909-1910. — 
El busto en cera del Museo de Berlín. - El voto de las muje¬ 
res en Noruega. - La señora de Steinheily su hija. — Ferro¬ 
carril de un solo riel. - Espectáculos. - El archivo de Guibray, 
novela ilustrada (continuación). - La cinematografía de lo 
invisible, por R. Villers. 

Grabados.—¿a Sra. Gagliardiy el Sr. l iñas en « Tristón 
é /solía.»-Dibujo de Mas y Fondevila que ilustra el ar¬ 
ticulo La última novia. - Pedro S'achiewicz y su ciclo «Es¬ 
pectro* del taller.» La Musa. Ironía. Melancolía. Desespera¬ 
ción . El postrer consuelo. - Banquete á D. Nicolás M.a Pilero 
en Barcelona - El obispo de Barcelona presidiendo la comida 
dada á 150 pobres de la Academia de la Juventud Católica. - 
Francisco Beidler. - Vista de una parte de la sala de espec¬ 
táculos del Gran Teatro del Liceo. - Busto en cora atribuido á 
Leonardo de Vine - Busto en cera atribuido i Rafael Sanzio. 
- La primera diputada en el uStorling» noruego. — El rey de 
Portugal en Londres. — Pabellones ó instalaciones de la Ex¬ 
posición Regional Gallega. - La Sra. de Steinheil. - Busto de 
Barbe -.' d'Aurevilly, obra de Rodin. - Ferrocarril de un solo 
riel. — El Dr. Co mandón. — Cintas cinematográficas y apara¬ 
to utilizadopor el Dr. Comandón. - Congreso nacional agrario 
en Valencia. 

REVISTA HISPANO AMERICANA 

Cuba: los optimismos del gobierno y el desacuerdo entre los 
partidos políticos: la huelga de los basureros y la crisis par¬ 
cial. -México: la entrevista de su presidente con el presi¬ 
dente de los Estados Unidos norteamericanos. - Nicaragua: 
el general Estrada y la revolución. - Colombia: agitación 
política. - Paraguay: la revolución fracasada. - Uruguay: 
el «Empréstito de Obras públicas de 1909:» situación eco¬ 
nómica. - Los «Estudios americanistas de Barcelona.» 

Las publicaciones oficiales y oficiosas del gobierno 
de Cuba refuerzan los datos que ya expuso el minis¬ 
tro ó secretario de Hacienda con el fin de poner muy 
por alto el crédito de la República, y convencer á los 
que aún dudan de la aptitud de los cubanos para 
vivir como pueblo independiente, libre de tutelas ó 
protecciones humillantes. 

Resaltan los optimismos en el mensaje presidencial 
que se leyó el 1.° del corriente mes en la apertura de 
las sesiones del Congreso. La situación económica 
es mucho más sólida que en los días del gobierno 
provisional yanqui. Ha habido una zafra estupenda 
y se va á dar poderoso impulso á las obras públicas, 
á la inmigración, á las instituciones de crédito agrí¬ 
cola, en suma, á todo cuanto ya se consideraba ne¬ 
cesario y se anunciaba en los tiempos de Estrada 
Palma. Y como entonces también, ahora el gobierno, 
por conducto de su presidente, apela al celo y al 
patriotismo del Congreso para que no ponga dificul¬ 
tades de ningún género á los proyectos de ley que 
con aquella finalidad han de presentarse. 

No obstante, en la vida política hay cierto desa¬ 
sosiego. Los conservadores tienen gran fuerza en el 
Congreso, fuerza que fácilmente pueden contrarres¬ 
tar los liberales á condición de unirse las dos frac¬ 
ciones en que están divididos. Pero esta unión nunca 
acaba de realizarse de modo eficaz / definitivo, los 
conservadores se sienten cada vez más fuertes, co¬ 
bran esperanzas de recobrar el poder antes de lo que 
presumían y se muestran dispuestos á declarar la 
guerra á la situación actual. Esta actitud de las opo 
siciones no deja de ofrecer algún peligro para lo por¬ 
venir. La relativa concordia entre los partidos polí¬ 
ticos es la mejor garantía de estabilidad de la novel 
República. Si esa concordia falta, si al interés supre 
mo de la patria se sobreponen las rivalidades y las 
ambiciones personales de los políticos de oficio, si 
las pasiones se excitan y los odios estallan, será muy 
de temer que se reproduzcan los actos revoluciona¬ 
rios, llegándose á un estado de cosas tal que dé pre¬ 

texto á los yanquis para intervenir de nuevo, y acaso 
no ya con carácter provisional. 

Él remedio de los daños que causaron en la isla 
los grandes temporales del pasado mes de octubre y 
la huelga general de barrenderos en la ciudad de la 
Habana, han solicitado la preferente atención de los 
gobernantes cubanos. La holganza de aquellos mo¬ 
destos funcionarios del municipio habanero vino á 
ser origen, por modo indirecto, de una crisis parcial 
en el Ministerio. Como las calles no se barrían y la 
basura aumentaba en ellas, el secretario de Estado 
hubo de advertir al secretario que tiene á su cargo 
los servicios sanitarios la conveniencia de adoptar 
algunas medidas que evitasen la persistencia de fo 
eos de infección: se temía una epidemia, que podía 
traer otra epidemia más perjudicial: la intervención 
de los yanquis con pretexto de sanear. El secretario 
advertido tomó tan á disgusto la advertencia, que 
suscitó una cuestión personal: ambos ministros pre¬ 
sentaron sus renuncias para poder batirse; las aceptó 
el presidente, que les nombró sucesores en el cargo, 
y fueron aquéllos á eso que llaman campo del honor, 
donde éste quedó á salvo por virtud de cuatro balas 
que se cruzaron, sin hacer daño á nadie. 

El presidente de los yanquis, Taft, está recorrien¬ 
do los Estados del Sur y del Oeste de la Unión ñor 
teamericana. El 16 de octubre se acercó á la frontera 
de México, y en El Paso se avistó y conferenció con 
el presidente de México general Díaz. En la inme 
diata Ciudad Juárez, que está frente á El Paso, de¬ 
volvió la visita á Taft, en cuyo honor dió aquél un 
soberbio banquete. 

La entrevista no tuvo, según se dice, importancia 
política; fué un cambio de corteses visitas que dió 
motivo á que se conocieran personalmente los jefes 
de los dos grandes Estados de la América del Norte. 

En grave aprieto ha estado, .y acaso continúa es¬ 
tándolo, el presidente de la República de Nicaragua 
general Zelaya. Donde se dan las toman, y quien so¬ 
lía instigar ó fomentar revoluciones en los países ve 
cinos, la tiene ahora en el propio. Al frente de la 
revolución se puso el general Juan Estrada, que en 
pocos días se hizo dueño de toda la zona oriental de 
la República, es decir, el litoral atlántico desde el 
cabo de Gracias á Dios, límite con Honduras, hasta 
San Juan del Norte, cerca de la frontera costarri 
cense. 

Forman el núcleo de los revolucionarios los con 
servadores unidos con algunos liberales, desconten¬ 
tos de Zelaya, á quienes se han agregado los adver¬ 
sarios políticos de éste que vivían refugiados en 
Honduras y Costa Rica. Zelaya atribuye la revolu¬ 
ción á intrigas de su mayor enemigo el presidente de 
Guatemala Sr. Estrada Cabrera, secundado tal vez 
por los gobernantes de El Salvador y de Honduras. 
Estos y aquél rechazan airados la inculpación, y en 
tre tanto se lucha con encarnizamiento en Nicaragua. 

Como siempre sucede en estos casos, vienen á 
Europa dos corrientes de noticias perfectamente 
contrarias entre sí. Victorioso el general Estrada, 
avanza sobre Managua, la capital de la República, y 
se apodera de Corinto. En el Sur, cerca del río San 
Juan, se libra combate sangriento entre las gentes de 
Zelaya y de Estrada, con ventaja para las últimas. 
Esta es una versión. A la vez, la Legación de Nica¬ 
ragua en París lanza á los cuatro vientos la versión 
opuesta: el combate citado fué un triunfo de Zelaya; 
ni Managua está amenazada ni Corinto perdido; la 
revolución quedó destruida en Paso-de-Lajas, donde 
las ametralladoras Maxim causaron horrible destrozo 
en los rebeldes, que huyeron poseídos del mayor de 
los pánicos. 

La agitación política que empezó en Colombia 
bajo la presidencia del general Reyes se continúa 
con el nuevo gobierno que preside el general Gon¬ 
zález Valencia. 

Reyes, que había visto el pleito mal parado, se 
vino á Europa. Cobraron así mayores bríos sus ad¬ 
versarios, que ahora tienden á derogar muchas de 
las disposiciones que dictó aquél, entre otras las re¬ 
ferentes al arriendo de las minas de esmeraldas de 
Muzo. No hay, sin embargo, perfecto acuerdo entre 
los políticos que usufructúan el poder, y de ello se 
aprovechan los adictos á Reyes, que aún conservan 
cierto predominio en las Cámaras. El gobierno toma 
medidas represivas y coarta la libertad de imprenta, 
con lo que cunde y se aviva esa agitación á que an¬ 

tes nos referimos, acaso precursora de nueva revo¬ 
lución. 

El Paraguay ha tenido también su correspondien¬ 
te revolución. Los emigrados partidarios del anterior 
gobierno han hecho una intentona para volver al 
poder, y hubo momentos en que se juzgó bastante 
comprometida la situación del presidente provisional 
Sr. González Navero. 

A fines de octubre se supo que la revolución ha¬ 
bía fracasado y que el gobierno se ocupaba tranqui¬ 
lamente en preparar la participación del Paraguay en 
el gran certamen internacional de Agricultura que 
ha de celebrarse en Buenos Aires en 1910. 

En el Uruguay las cosas van mejor. Blancos y co¬ 
lorados están más tranquilos y pueden ir realizándo¬ 
se aspiraciones y proyectos de gran utilidad nacional. 

Se aprobó y negoció el llamado «Empréstito de 
Obras públicas de 1909» por la cantidad de 6,000.000 
de pesos, destinados: 2.500.000 á suministrar fondos 
á las Intendencias de los departamentos de la capi 
tal y campaña -á fin de efectuar las expropiaciones 
necesarias para, la mejora, apertura y desviación de 
caminos y para ejecutar obras de saneamiento y de 
mejoras y edificios, comprendiendo en estas últimas, 
especialmente, las que se refieren á la vialidad rural; 
1.300.000 á comienzo de la construcción del Palacio 
de Gobierno; 200 000 á la construcción de la Aca¬ 
demia militar y naval, y 2.000.000 á construcción 
del Palacio Legislativo. 

En el año económico 1908-1909 hubo un exce¬ 
dente de r.800.000 pesos, se recaudaron por dere¬ 
chos de aduana un millón más que en el anterior 
ejercicio, aumentó con relación al mismo el comer¬ 
cio de exportación y el Banco de la República cerró 
su cuenta con 800.000 pesos de beneficio y 3.760.000 
de saldo á favor del Estado. Se han descubierto mi¬ 
nas de hierro y de hulla, y hay nueva ley para fo¬ 
mento de la industria minera. Varias compañías ex¬ 
tranjeras se preparan para ir completando la red de 
ferrocarriles de la República. 

Nuevos trabajos de aproximación hispano ameri¬ 
cana, con el nombre de «Estudios americanistas de 
Barcelona,» se inician ahora en la gran ciudad espa 
ñola. Desde la capital de Cataluña, Rafael Vehils, el 
secretario general de la nueva institución, en nombre 
del espíritu de raza, que es fuerza de cohesión incon¬ 
trastable, se dirige á los hispanos de América yálos 
americanistas de España y les pide concurso entu¬ 
siástico para laborar en la obra magna que tiende á 
estrechar los lazos de afecto y de concordia entre to¬ 
dos los hombres y todos los pueblos de raza española. 

Se aspira á que los españoles formen claro con¬ 
cepto de lo que son y lo que valen los pueblos de 
América; se quiere que los americanos vean también 
claro y por visión directa el estado de nuestra na 
ción; se busca la convivencia de la juventud intelec¬ 
tual de allá y de aquí para que unos modernice^ sus 
añejas ideas sobre España y los españoles, y otros're- 
mocen su espíritu con los nuevos impulsos y el nuevo 
sentir de la vida del futuro, que es la vida americana. 

Hay en todo ello una finalidad análoga, idéntica, 
mejor dicho, á la que se persigue con estas Revistas 

hispano americanas. Si se quiere que hispano-euro- 
peos é hispano americanos vivan en comunidad de 
ideas, intereses y aspiraciones, es menester ante todo 
que se conozcan bien unos á otros. Como se dijo en 
la primera de las Revistas (enero de 1901), para lle¬ 
gar á esa intimidad y compenetración es indispensa 
ble difundir y vulgarizar entre nosotros el conoci¬ 
miento de los países hispano americanos; y parte 
principal del programa de los Estudios americanistas 
es, precisamente, el de las modernas nacionalidades 
del Nuevo Mundo, con la consideración del aspecto 
geográfico, físico y geológico, climatología y salubri 
dad de cada país, condición social, riqueza agrícola 
é industrial, potencia mercantil y económica, am¬ 
biente intelectual, estado de cultura y espíritu de su 
civilización frente al porvenir. 

La Universidad de Barcelona, abierta siempre á 
todo estudio sano é intensivo, prohija el intento. En 
la Universidad funcionarán, como en su albergue 
propio, los Estudios americanistas, y por extensión 
en cuantos centros pedagógicos lo soliciten. Se orga 
nizarán también conferencias extraordinarias que 
contribuyan á completar los conocimientos y hagan 
más íntima y eficaz la obra de compenetración. 

R. Beltrán y Rózpide. 
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Aquella noche noté en Jacinto una 
agitación extraordinaria. Tumbado en su 
poltrona de la cacharrería del Ateneo, 
abría los ojos, los cerraba, tornaba á abrir¬ 
los, gesticulaba, y no había en sus pala¬ 
bras ni en sus raciocinios nexo ni tra¬ 
bazón. 

Salimos del Ateneo. Serían ya las once 
y pico. Era una hermosa noche de mayo, 
serena y cálida. 

Jacinto no hablaba. Unicamente suspi¬ 
raba alguna vez con ademán entristecido. 
Quise llevarle á casa y se opuso gritán¬ 
dome: 

—¡No quiero recogerme! Tenemos que 
hablar. 

—Vamos á un café, si te parece, le dije 
por decir algo. 

—No; prefiero pasear, dijo resuelta¬ 
mente, emparejando conmigo y sujetán¬ 
dome fuertemente por el brazo. 

—Como quieras, exclamé sin hacer re¬ 
sistencia alguna. 

Y bajamos por la calle de Alcalá. De Apolo salían 
entonces los espectadores de la tercera, riendo y co¬ 
mentando alegremente los donaires de una zarzuela. 
Nosotros continuamos nuestro paseo hasta el del 
Prado. 

En un banco me hizo sentar Jacinto. Lió un ciga¬ 
rrillo. A la luz de la cerilla noté que sus ojos brilla¬ 
ban con una luz extraña. Luego comenzó su narra¬ 
ción en estos términos: 

—Tú conoces á Pilar, ¿no es cierto? Sí, sí la cono¬ 
ces. ¡Mi novia, hombre! Aquella muchacha alta, del- 
gadita, rubia, con la que paseaba por Recoletos 
todos los domingos. Llevo con ella un año de rela¬ 
ciones y hace ya un mes que no paseo, agregó sollo¬ 
zando como un chiquillo. 

Le pedí serenidad. Jacinto estaba enfermo, sin 
duda alguna. Trabajaba mucho. Días antes, había 
llevado una plaza de catedrático, por oposición, en 
un Instituto de una lejana ciudad de provincias. Los 
ejercicios habían sido brillantes. Jacinto escribía 
también en periódicos y revistas. Aquella labor, fa¬ 
tigosa, le obligaba á estar caviloso de continuo. Ha 
bía adquirido una reputación sólida entre la gente 
del oficio; pero continuaba pobre y vivía con apuros, 
a pesar de que sus necesidades eran harto modestas. 

Un poco más sosegado, continuó de esta manera: 
—Hace un mes que no sale porque está enferma. 

Dicen que tísica. Yo no podía creerlo, no quería 
creerlo, y he tenido que rendirme ála evidencia. Mi 
intención era pedirla ahora é irnos lejos, al Instituto 
de Villa-Regia, á trocar en carne y vida nuestros en¬ 
sueños mozos. Pero está mala, muy mala. A ti, que 
eres mi mejor amigo, debo contarte toda mi pena. 
Porque estoy loco de dolor. Y no puedo más, amigo 
mío, no puedo más... 

Volvió Jacinto á sollozar. Luego vertió lágrimas 
en abundancia. Y su llanto fué pródigo, sereno, reli 
gioso. Le apreté la mano fraternalmente. Jacinto, 
abrazándome de pronto, me dijo: 

—Quiero que tú me acompañes esta noche á casa 
de Pilar, que velemos juntos. Antes de la una, pro 
metí á su mamá volver por allí. 

De Apolo salían los espectadores.. 

Le dije que sí á 
todo. Pilar habitaba 
en un tercero de la 
calle de Hita. Huér¬ 
fana de un coman¬ 
dante que murió en 
Filipinas, Pilar y su 
madre, una buena se¬ 
ñora que rezaba mu¬ 
cho, habían vivido 
con la viudedad dig¬ 
namente, sin una deu 
da, casi con desaho 
go. Hasta se permi 
tían dar una vuelta 

por Lara los sábados y pindonguear algún domingo 
en Aranjuez. Jacinto había conocido á su dueño en 
el paraíso del Real. Un día acertó á ver unos ojazos 
azules, cargados de bondad, que oían devotamente 
una romanza agradable, tal vez un pócó cursi. Moría 
Mitní. Rodeaban los bohemios su lecho, mientras 
las notas de la orquesta lloraban como había llorado 
Jacinto: de veras, sin gritos, con dolor recogido y 
hondo, hermético. Luego la pobre Mimí, muerta de 
frío, ahogándose, se alzaba entre desmayos. Y la or 
questa comentaba solemnemente, con aires fúnebres 
y doloridos, la agonía de la dulce pecadora. Los oja¬ 
zos azules de la gentil muchacha se humedecieron 
en las alturas del paraíso. Y Jacinto acertó á ver 
aquellos ojos: los de Pilar. Al mes siguiente ya vol¬ 
vieron al paraíso juntos Pilar, su mamá y mi amigo. 

Sin darnos cuenta llegamos á casa de Pilar. Doña 
Paca—que así se llamaba la madre de la novia de mi 
amigo —nos recibió en la alcoba de su hija. Tosía 
débilmente Pilar. Al ver á su amado hizo un gesto 
de alegría. 

Y hubo entonces en la alcoba, cargada de olores 
acres, una de esas escenas mudas que solamente sa¬ 
borean, en esta picara vida, los corazones donde al¬ 
guna vez posó su aliento la bondad. Jacinto, harto 
de llorar á solas, se fué serenando poco á poco. Ha 
bló alegremente á Pilar. Aquello pasaría. La fiebre 
se iría prontito. Y todas las tardes pasearían por la 
Moncloa, descansarían luego en su banco, que estaba 
metido entre árboles, en un sendero en cuesta, oculto. 

Pilar sonreía, crédula, á las frases de su amigo. 
Como el pudor le vedaba acariciarle con las manos, 
le acariciaba con los ojos. ¡Y cómo brillaban, puros 
é infantiles, aquellos ojos sobre su rostro de nácar de 
Cristo casero! En los párpados rosa brillaba el fuego 
de la calentura. Los cabellos, pesados y pegajosos, 
en remolino, se agarraban á las sienes. 

Siguió tosiendo Pilar. Percibíamos, debajo de las 
sábanas, el cuerpo menudo y gracioso de la enferma. 
En todo él se reflejaba el trabajoso ajetreo de su 
respiración lenta. Yo salí de la estancia. Y me asomé 
á un balcón. Serían ya las dos de la madrugada. La 

calle era estrecha. Lejos, sobre los tejados, una cú¬ 
pula delgada de una torrecilla arañaba el cielo. 

Jacinto salió también. Y detrás de Jacinto doña 
Paca. La enfermita quería descansar. Los tres, sin 
hablar, nos lo decíamos todo. Y nos envolvía una 
tristeza mansa. Un dolor resignado, que dejaba de 
ser dolor si nos valíamos de palabras para echarlo 
fuera.¡ Qué hermoso estaba el cielo! La luna, á medio 
salir, repartía su luz melosa y melancólica en la villa 
y corte. Ni un ruido. Allá arriba no había enfermitas 
como Pilar que respiraban fatigosamente. 

Y de pronto nos quedamos helados, ateridos de 
espanto. Yo tuve que agarrarme á los hierros del 
balcón para no caerme. Pilar dió un grifo desgarra¬ 
dor, tétrico, que nos heló el alma. Doña Paca corrió 
á la alcoba. Tras ella yo. Jacinto, con gesto de idiota, 
me siguió mecánicamente, con los ojos muy abiertos. 

Pilar yacía sobre el lecho sin sentido. Tenía los 
dos brazos fuera de la cama, encerrados en unas man¬ 
gas púdicas de una camisita burguesa y sencilla. 
Miré á doña Paca con terror. Me apoderé brutal¬ 
mente del pulso de Pilar, que latía aún muy débil, 
casi imperceptible. Doña Paca me miró. Yo sonreí 
é hice muy serio un gesto afirmativo. 

Sin hablar permanecimos en la alcoba. Poco á 
poco fué recobrando su respiración y su pulso la 
enfermita. Tenía una calentura muy alta: deliraba. 

Llamaron á la puerta. Llegó el doctor; un vejete 
simpático y campechano que había sido amigo del 
comandante. Observó á la enferma. 

— Cosa perdida, me dijo al oído. Morirá á escape 
la pobrecita. Me quedo aquí con ustedes. 

Cesó el delirio. El doctor, muy atento, de pie en 
la cabecera, observaba con piedad. Jacinto le miraba 
y el vejete esquivaba los ojos fijos del pobre amigo. 

Clareaba. Una luz blanca y lechosa se apoderaba 
poco á poco del espacio. Dejamos de oir de nuevo 
la respiración de Pilar. 

Aquel ángel se consumía sin un grito, sin una pro¬ 
testa; á veces cambiaba de postura. Los ojos, abier¬ 
tos, eran cada vez más inexpresivos; la luz de la luna 
que ya escapaba estampó su beso postrero en la 
frente de Pilar. Fué aquel un momento trágico; las 
manos de Pilar cayeron sobre las sábanas. 

— Doña Paca, resignación, murmuró el viejo. Ya 
murió; ¡mejor para ella, que no ha conocido el dolor! 

Y se asomó al balcón llorando. Doña Paca quedó 
insensible, acorchada, inmóvil, sobre la sil^. Jacinto 
se aproximó al lecho; dió muchos besos á su ctoeño. 

Y ya la lengua roja del sol había aparecido cuan¬ 
do me di exacta cuenta de la desgracia de mi amigo. 
La madre, llorando, me dijo que tenía que perdonarla 
porque no se había ocupado de mí. Me añadió que 
podía descansar en su alcoba. Me negué y apreté 
con efusión fas manos de doña Paca. 

Josf; Sánchez Rojas 

(Dibujo de Mas y Fondevila.) 

LA ÚLTIMA NOVIA 
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EL PINTOR POLACO PEDRO STACHIEWICZ Y SU CICLO «ESPECTROS DEL TALLER» 

Pedro Stachiewicz, retrato pintado por él mismo 

(nacido en Novosiolki, Galizia, en 185S) 

I.—LA MUSA 

¡Sí, todos los obstáculos han sido vencidos!Por 
largo que haya sido el combate, por dolorosa 
que haya sido la lucha por la libertad, todo se 
ha soportado, todo ha caído en el olvido por 
hoy y por mañana. Ahora trátase sólo de vivir 
el arte; el camino está libre y el valor es la mi 
tad de la victoria. De todas partes vienen exci¬ 
taciones para que la vida del artista sea única¬ 
mente una incesante lucha con sus impulsos 
más íntimos, con su destino, con la multitud; 
pero esa gritería es despiadada é inútil. Aunque 
al artista, libre de todos las cadenas exteriores, 
le persigan la envidia, el odio, la insensatez, así 
que él, en pleno conocimiento de sí mismo, 
puede expresar toda su personalidad, su bien 
más sagrado, más íntimo, por nadie más expre- 
sable, ¿qué le importan la burla y la plebe? 
Todo esto es mortal; sólo es eterno el senti¬ 
miento sencillo, serio, noble, descubierto ante 
el mundo, no para el mundo. En medio de es¬ 
tos ensueños, aparécese al artista joven, en su 
pobre buhardilla, el primero de los «Espectros 
del taller,» la Musa rica en promesas, la ansiada 
Gloria. Es una figura femenina coronada de 
laurel, medio doncella, medio mujer; lleva en la 
mano izquierda una corona de laurel, de la que 
ha caído una rama en el suelo; con la derecha 
señala un gran cuadro puesto en el caballete. 
Creo haber visto ese lienzo en el taller de Sta 
chiewicz: es la entrada á un cementerio. ¡Pero 
cuán lejos está hoy la Muerte! ¡Cuánta vida se 
infundirá en los cuadros futuros! ¡Cuánta sargre se 
hará circular por las venas de los hombres imagina¬ 
dos! Un poeta polaco dice de la Gloria que cuando 
se la ha conquistado puede ponérsela bajo los pies 
de una mujer para que la pisotee á su antojo. Otro 
ha escrito: «La Gloria es una cosa bella digna de ser 
conquistada con grandes trabajos.» Y el francés Vau- 
venargues ha dicho: «El resplandor de la aurora no 
es tan dulce como las primeras miradas de la Gloria.» 

II.—IRONÍA 

Y ahora, ¡á trabajar! El cuadro, no sólo ha sido 
concebido en el silencio del crepúsculo, sino medi¬ 
tado á la luz del día, soñado durante la noche y 
cada vez envuelto en amor más grande y más íntimo. 
El joven pintor está seguro de su objeto, de su ap 
titud técnica. A su primer cuadro lo ha sacrificado 
todo, el atolondramiento, la jovialidad, hasta el amor, 
porque entiende que el amor no puede compararse 
con las delicias que procura el poder de la creación 
artística. La aplicación, el trabajo, la voluntad, la 
esperanza, constituyen su vida. Mas como es tan jo¬ 
ven, no sabe que tras las cortas horas del amor, des 
pués de los largos meses de inquieta espera, llegad 
día del alumbramiento, la hora dolorosa, la hora del 
mortal peligro. No es todavía bastante hombre para 
sospechar los sufrimientos délas mujeres. Un día 
contempla con ojos serenos, castos, su cuadro, su 
hijo, y ve que tiene delante una cosa extraña, fría, 
que no representa aquello que él quiso expresar, 
aquello por que tanto suspiraba. ¿Es que él no tiene 
talento? ¿Tenían razón los que le aconsejaron que 
no emprendiese la carrera artística? ¿Abandonaráin¬ 
mediatamente su estudio, tirará en seguida por la 

ventana sus pinceles y sus colores? La visión de la 
Gloria, de la Musa de blanco vestida, se ha desva¬ 
necido, se ha borrado, y en su lugar surge en el za¬ 
quizamí el segundo «Espectro del taller,» la Ironía, 
autoironía la llama Stachiewicz: es un bufón con su 
caperuza, de largas y delgadas piernas, que se sienta 
delante del caballete y quita de la paleta los colores. 
¿Hace esto con un trapo ó con una hoja de periódi 
co? No, esto último no puedo admitirlo en Stachie¬ 
wicz, que ha tenido siempre el mérito de hacer caso 
omiso de los motivos demasiado corrientes, gastados; 
la necesidad material y los críticos malévolos no han 

desempeñado ningún papel en su tragedia artística, 
sino que ésta ha sido sentida puramente en su inte¬ 
rior y por esto es más íntima y más honda. No debo 
olvidar un detalle: en el fondo del taller hay una re¬ 
producción del grupo de Lakoon;el hombre del do 
lor de la antigüedad contempla el dolor moral de un 
hombre moderno. 

III.—MELANCOLÍA 

Tras largos y lóbregos días de desesperanza, apa¬ 
rece en el taller un nuevo espíritu; no aporta el an 
helo de crear, pero tampoco es la tristeza: Melanco¬ 
lía la llama Stachiewicz. Y puesto que se trata de un 
pintor polaco, en poetas polacos pienso involunta 
riamente. Nuestros artistas han sido durante muchos 
años sus discípulos y sus intérpretes, y no hay por 
qué censurarles por ello, ya que en nuestros poetas 
hay realmente mucho que interpretar. Hoy los pin¬ 
tores polacos se han substraído á la influencia de sus 
hermanos mayores; hoy buscan y crean, como en 
todas partes, su mundo pictórico propio, exclusivo; 
y sin embargo, hay todavía artistas plásticos, y citaré 
sólo como ejemplo el grande, el profundo Jacel Male- 
zewski, cuyas obras recuerdan con frecuencia el ideal 
de los poetas. Y un poeta ha dicho: «La Melancolía 
se presenta bajo dos formas distintas: la una es hija 
de la energía; la otra, de la debilidad. La primera se 
convierte para los espíritus elevados en alas; la segun¬ 
da, para los que se ahogan, en piedra.» Stachiewicz 
probablemente sin pensar en las palabras del poeta, 
ha representado esta última. Sobre el fondo claro de 
la gran ventana del taller surge una forma augusta; 
lleva alas como la melancolía de los que incesante¬ 
mente laboran, y toca la gaita. En Alemania este 

instrumento sólo se ve hoy en día en la trastera ó 
en el teatro; pero en Polonia se encuentran todavía 
gaitas y gaiteros. El gaitero, por lo común, es ciego; 
su canto es áspero, y del instrumento no pueden 
arrancarse sino unas pocas notas. Y esto es lo único 
que tú, Melancolía, cantora de los poetas y de los 
pintores polacos, puedes ofrecer al pobre artista. 

IV. — DESESPERACIÓN 

¿Pero no hay en la existencia de un verdadero 
artista una hora siquiera de producción enteramente 
alegre? ¿No siente, en un día solemne, como si men¬ 

sajeros de lejanas tierras llamasen 
á su puerta y le invitasen al Capito¬ 
lio para ser allí coronado? ¿Y él, el 
productor fervoroso, no abrirá á los 
altos señores las puertas porque está 
creando en el paroxismo del entu¬ 
siasmo y de la felicidad? Stachiewicz 
no parece opinar así. Mas no pene¬ 
tra en su estudio una Victoria triun 
fante, en la plenitud de su poder, 
una mujer tan hermosa y tan segura 
del triunfo como sólo son las anti¬ 
guas diosas; ni con ella viene tam¬ 
poco la corona que ha de alegrar, 
de levantar el «pecho marchito,» 
infundiéndole orgullo y valor. Al 
artista de Stachiewicz una sola cosa 
no le será nunca concedida: el pla¬ 
cer de una obra noble y perfecta 
que responda á su alma, que pueda 
exteriorizarla, que sosiegue su in 
quietud, que le otorgue el bien su¬ 
premo: «la recompensa que premia 
con largueza.» 

Sabemos que el pintor ha gana¬ 
do coronas, puesto que la malvada 
Furia, con cabellera de sierpes y 
expresión burlona, arranca las ho 
jas de una. Un huracán violento 
parece haber pasado por el taller; 
los caballetes yacen en el suelo, y 
en un ángulo se ven varios marcos 
tapados con lienzos. 

¿Volverá el artista á ese taller 
devastado? ¿Tendrá valor y ganas 
de levantar de nuevo los caballetes? 
Casi no lo creo. Los laureles crecen 
y se cubren de flores solamente 
para aparecer ante él fríos y des¬ 
hojados. 

V.— EL POSTRER CONSUELO 

El quinto acto de una tragedia 
suele ser corto. El ciclo de Stachie¬ 
wicz no constituye ciertamente un 
todo cerrado; no es un drama regu¬ 

larmente construido, sino una serie de espectros de 
taller sucesivamente presentados. Y sin embargo, el 
final tiene todo el carácter de un sencillo y- sobrio 
final de tragedia; como en las producciones de los 
grandes poetas, aporta una suave calma, casi un 
consuelo. 

Una figura, de negro vestida, vista por detrás; sólo 
en la cabeza luce un trozo de tela blanca. Se apro¬ 
xima á un lecho sosteniendo en sus brazos extendí 
dos un blanco lienzo. Como en todo el ciclo, no ve¬ 
mos al héroe de la tragedia, al artista. ¡Visiones, 
meras visiones! ¿Quién es el espectro que ahora apa¬ 
rece en el taller? ¿El renunciamiento á toda esperan¬ 
za, á toda lucha? Es simplemente la Muerte, la silen¬ 
ciosa, la compasiva, la dicha única que á un artista 
fatigado puede serle concedida. Después de todas 
las penas, de todos los sufrimientos, de todas las 
tribulaciones, al fin llega la deseada, la implorada, la 
invocada tantas veces. «Tú eres el descanso; tú eres 
la paz.» 

Y no hay ningún cuadro más; ninguna apoteosis, 
ninguna trompa de la futura Fama, ninguna espe¬ 
ranza de gloria póstuma. Muchas veces se ha echado 
en cara á Stachiewicz cierta tendencia al sentimen¬ 
talismo optimista; pero de ello no hay el menor in¬ 
dicio en su ciclo. En éste se nos presenta Stachiewicz 
como hombre que ha sentido y comprendido seria y 
hondamente la vida del artista, que la ha visto con 
visión clara, pero con ojos de poeta, y la ha represen¬ 
tado con sinceridad; como hombre que ha soñado 
muchos sueños de su héroe y ha soportado muchas 
de sus derrotas; como hombre cuya alma ha pasado 
por muchos sufrimientos. 

C. M. de Gorski, 

I.—La Musa 
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El eminente maestro alemán Francisco Beidler, 

director de orquesta del Gran Teatro del Liceo 

durante la actual temporada. (De fotografía.) 

Unión Mercantil, cambiándose en ella elocuentes discursos 
entre el presidente del círculo Sr. Grue, el Sr. Rivera y el se¬ 
ñor Rallóla, y por la noche celebróse en la Maison Dorée un 
espléndido banquete ofrecido al Sr. Rivero por los productores 
de la región catalana. Asistieron á la fiesta más de cien co¬ 
mensales, y al final pronunciaron entusiastas brindis los señores 
Rahola; Perpiñá, en representación de la Cámara de Comercio; 
Calvet, diputado á Cortes; Coraminas (D. Pedro), en nombre 
de la prensa, y otros; poniendo término á los discursos el señor 
Rivero con uno elocuente, agradeciendo los obsequios recibi¬ 
dos y haciendo un caluroso elogio de Barcelona. 

El Dr. Laguarda en la Academia de la Juventud 
Católica 

Nuestro virtuoso y sabio prelado Dr. Laguarda dedícase, 
desde que tomó posesión de la sede episcopal de Barcelona, 
á visitar los templos, conventos y asilos que fueron destruidos 
por las turbas revolucionarias durante la semana trágica de 

Vista de una parte de la sala de espectáculos del Gran Teatro del Liceo, después 
de su restauración, (De fotografía de nuestro reportero fotográfico Sr. Merletti.) 

Terminada la fiesta, la Academia, según costumbre, en¬ 
tregó un pan á cada pobre y S. E. lima, dió á cada uno 
de ellos una limosna en metálico. 

Gran Teatro del Liceo. -Temporada de 1909 1910 

La Junta de Propietarios de nuestro primer coliseo lírico 
ha realizado al fin la restauración de la sala de espe lácu- 
los, durante tanto tiempo deseada por el público. Además 
de embellecerla en su aspecto de conjunto renovando las 
pinturas, los palcos y los aparatos de la iluminación, ha 
construido nuevas y elegantes butacas é instalado la cale¬ 
facción y la ventilación de que carecía y que eran de ne¬ 
cesidad unánimemente reconocida. 

Gracias á estas obras, hoy el Gran Teatro del Liceo 
ofrece un conjunto espléndido y tiene todas las comodi¬ 
dades deseables, pudiendo afirmarse que su sala de espec¬ 
táculos resulta, además de la más grande, una de las más 
hermosas y confortables del mundo. 

La empresa, por su parte, ha puesto especial empeño 
en que la actual temporada revista excepcional importan¬ 
cia, así por las obras que se pondrán en escena como por 
los artistas encargados de cantarlas. Entre éstos hay ce¬ 
lebridades europeas, como las tiples Gagliardi, Fellincioni 
y Farneti, el tenor Viñas, el barítono Blar.chart y el bajo 

Banquete celebrado el día 20 en la «Maison Dorée» y ofre¬ 

cido por los productores catalanes al ilustre periodista 

cubano D. Nicolás M.aRivero ( x ), director del Diario de 

la Marina de la Habana, y que ha venido á España en re¬ 

presentación del comercio de la Isla de Cuba para procu¬ 

rar la negociación de un tratado de comercio entre ambos 

países. 

ACTUALIDADES BARCELONESAS 

D. Nicolás M.a Rivero 

Durante la última semana, Barcelona se ha visto honrada 
con la visita del eminente periodista y economista cubano 
D. Nicolás M.a Rivero, director del importante Diario de 
la Marina de la Habana, que ha venido á España, en re¬ 
presentación del comercio de Cuba, con objeto de conse¬ 
guir que se firme un tratado de comercio que estreche y 
consolide los lazos que unen á ambas naciones. 

En honor del ilustre visitante se han organizado en nues¬ 
tra capital varios solemnes festejos que comenzaron el día 
19 con una bridante recepción en el Fomento de la Pro¬ 
ducción Nacional, en la que el Sr. Rivero, presentado por 
el vicepresidente de la sociedad el diputado á Cortes D. Fe¬ 
derico Rahola, puso de relieve la necesidad de estipular un 
tratado entre España y Cuba á fin de que nuestra nación 
no pierda el importante mercado de la Gran Antilla, ideas en 
que abundó también el Sr. Carrera, representante de la repú¬ 
blica cubana en España, quien hizo fervientes votos por la 
unión estrecha entre ambos países. 

Al día siguiente hubo otra recepción en el Círculo de la 

El Exorno, é limo. Dr. Laguarda, obispo de Barcelona, presidiendo la comida dada á 150 po¬ 

bres por la Academia de la Juventud Católica, en conmemoración de la peregrinación á 

«San Francesch s’hi moria.» (De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

julio, los centros obreros en donde se instruye y atiende á los 
trabajadores y las entidades que consagran su actividad á la 
propagación de la doctrina católica, prodigando en todas par¬ 
tes auxilios maceriales, consuelos y consejos, y difundiendo 
provechosas enseñanzas. 

El día 21, después de haber recibido en su palacio á comi 
sienes de varios círculos obreros y de gremios, dirigióse á la 
Academia de la Juventud Católica en donde se conmemoraba 
la peregrinación á «San Francesch s’hi moiia,» siendo recibido 
á los acordes de la marcha real y cumplimentado por el con¬ 
siliario, el presidente, la junta directiva y numerosos socios. 
El Sr. obispo ocupó la presidencia y bendijo la mesa, y á con¬ 
tinuación sirvió la comida á los 150 pobres allí reunidos, 
conversando familiarmente con ellos. 

Rossato; entre aquéllas, se anuncian como estrenos Terra 
bassa, tomada de la famosa obra de Angel Guimerá, original 
de Eugenio d’Albert; Salomé, del maestro Ricardo Strauss, y 
Madame Butterjly, del maestro Puccini, y como principales 
reproducciones Tristano e Isolta, con que se inaugurará la 
temporada; II vascelto fantasma, con nuevo decorado de 
Olegario Junyent, y Lohengrín, de Wagner; Aída, Carmen, 
La favorita. La bohéme, L’ assalto al malino, Faast, Manon, 
Tosca, La Giccconda y Higo hilo. 

Al frente de la compañía figura el eminente maestro alemán 
Francisco Beidler, de quien tan buenos recuerdos guarda nues¬ 
tro público y que tan á fondo conoce y tan admirablemente 
dirige el repertorio wagneriano. Con él alternará el notable 
maestro Francisco. Spetrino. - S. 

. inca Bit 
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el BUSTO EN CERA DEL MUSEO DE BERLIN 

Leonardo Vinci 7 adquirido por el emperador por 200.000 pesetas 

El busto visto de frente El busto visto de lado. (De fotografías de Harlingue.) 

Hace algunos meses, el Dr. Guillermo Bode, arqueólogo Para contestar los ataques contra la autenticidad del busto, 
eminente, director del Museo del emperador Federico, de j el Dr. Bode, aparte de los argumentos puramente artísticos, 

~ ” aduce una porción de hechos que justifican su opinión y que 
han sido explicad >s por un discípulo suyo, el Sr. Gretor. 

Berlín, y el hombre de confianza del emperador Guillermo II 
en todo cuanto á museos se refiere, adquirió en Londres un 
busto en cera, por el que pagó 160.000 marcos (2O0.cco 
pesetas) y que no vaciló en calificar de obra del Renaci¬ 
miento italiano, atribuyéndola á Leonardo de Vinci. 

l’oco tiempo después, circuló por Berlín la noticia de 
que el tal busto ni era de Leonardo de Vinci ni pertenecía 
á la época del Renacimiento italiano, sino que había sido 
ejecutado en Inglaterra hace unos cuarenta años por un 
escultor llamado R. C. Lucas. Esta afirmación, hecha por 
el propio hijo de Lucas, iba acompañada de pruebas, se¬ 
gún éste, irrefutables. Mr. Tomís VVhitburn, restaurador 
y conservador honorario del Museo histórico de retratos 
de Guilford, declaraba, bajo su pilabra de honor, que ha 
bía visto á Lucas modelar el busto tomando por modelo 
unaFgura de un cuadro de Vinci que. al decir de otro sa¬ 
bio inglés, Mr. Ilerberto Cook, se halla en Basildon Parle, 
cerca de Parybourne. Además, un amigo del escultor Lu¬ 
cas, Mr. Guillermo Burrow Ilili, presentó un álbum de 
reproducciones de las obras del artista, entre las cuales 
estaba la del busto en cuestión. 

Ante tal cúmulo de pruebas parecía que el Dr. Bode se 
declararía convencido; pero no fué asi, sinp que persistió 
en su opinión, de laque participó también Guillermo II, 
quien, después de un detenido examen del objeto discuti¬ 
do, declaró que, en su concepto, debía ser obra de Leo¬ 
nardo. No obstante, alguna duda debió quedar en el áni¬ 
mo d:l soberano, por cuanto decidió que el busto fuese 
sometido á la acción de los rayos X á fin de determinar la 
naturaleza de la materia contenida en el interior del mis¬ 
mo. De este examen resultó que en la parte interior de la 
cabeza hay probablemente serrín, en el cuello y en el pe¬ 
cho yeso y eh otros sitios cavidades; pero en ninguna parte 
se encontraron los trapos con que Lucas formaba el núcleo 
de los objetos que modelaba. 

El corresponsal de la Agencia Reuter de Berlín dijo 
haber visto sacar del pedestal fragmentos de diarios ingle¬ 
ses, á lo que el Dr. Bode contesta que el busto fué confia¬ 
do por el coleccionador Buchanau á Lucas para que res¬ 
taurase el pedestal y una parte de los brazos. Además, 
aquellos fragmentos no estaban en el interior, sino pega¬ 
dos debajo de lacera del pedestal, lo que indica que el 
busto había sido colocado encima de un periódico para 
evitar un contacto directo con el suelo ó con los susten¬ 
táculos. 

El testimonio de los rayos X no ha sido, pues, conclu¬ 
yente para muchos; por esto se concede mayor importan¬ 
cia á los resultados del análisis químico que ba ordenado 
practicar también el emperador. Se derretirán un frag¬ 
mento de la cera de que está constituido el busto y otro 
de la cera que solía emplear Lucas, á fin de comparar las 
temperaturas de fusión; después se analizará la pintura 
que todavía queda en ciertas partes del busto y que, según el . , r et 

eS Ia mezcla de PoIvo y de trcmentina clue Lu' I fa °ép2ca de Leonardo de Vinci y qui 
cas utilizaba. 

aun puede decirse la perfección de ésa obra, nadie más que 
Leonardo de Vinci puede haberla modelado.» 

Veamos ahora la serie de hechos y de circunstancias que 
prueban que el busto no fué modelado por Lucas. 

En primer lugar, el cuadro que se supone sirvió á Lucas 
de modelo, no es de Leonardo de Vinci, sino un lienzo del 
siglo xvii, y todo lo que en él se parece al busto es pos¬ 
terior á éste, de suerte que el busto debió servir de mode¬ 
lo al cuadro y no éste á aquél. 

En cuanto á las afirmaciones del hijo de Lucas, que 
asegura haber visto á su padre modelar el busto, el señor 
Gretor las respeta y dice que son exactas, salvo que aquél 
al modelar el suyo no hizo más que copiar el que hoy se 
discute y que, en aquel entonces, era propiedad del gran 
aficionado á las artes lord Palmerston. El Sr. Gretor que, 
en unión del Sr. Posse, adjunto al Museo del Emperador 
Federico, ha practicado recientemente una minuciosa in¬ 
formación en Southampton, ha reunido gran número de 
documentos de sumo interés, que demuestran las íntimas 
relaciones existentes entre lord Palmerston y Lucas é in¬ 
dican que el escultor inglés comenzó á copiar el busto que 
le prestara su noble amigo, sin modelar, empero, masque 
la cabeza y el cuello. Además, el Sr. Gretor posee una 
fotografía de ese estudio nc terminado, fotografía en la 
que, escrito de la propia mano del escultor Luras, se dice 
que la obra fué ejecutada según el busto de lord Palmers¬ 
ton. Esta fotografía, que data de 1860, sirvió de base para 
un experimento curioso: encargóse al servicio antropomé¬ 
trico judicial de Berlín que sacase del busto del Museo 
una fotografía tomada bajo el mismo ángulo que aquélla, 
y habiéndose comparado ambas resultan diferentes, de 
modo que hubo de ser distinto del de Berlín el busto que 
reproduce la fotografía anotada por Lucas. 

Al fallecer éste, tenía en su casa el busto prestado por 
lord Palmerston y que fué adquirido, con lodo lo que la 
casa contenía, por Mr. Simpson, muerto el cual sus testa¬ 
mentarios, no conociendo su valor, lo vendieron por unos 
pocos chelines á Mr. Long, quien lo dejó en e! almacén 
de un conocido prendero, Mr. Cooksey. De éste lo adqui¬ 
rió la conocida casa de antigüedades Spinks, de Londres, 
que lo vendió á Mr. Made y éste últimamente al doctor 
Bode. Respecto de todos estos datos, debidamente proba¬ 
dos, hay que tener en cuenta dos cosas importantes: pri¬ 
mera, que el oficial encargado de la venta de la casa de 
Lucas sabía que el busto no pertenecía á éste, sino á lord 
Palmerston, y así lo ha declarado en un documento que se 
conserva en el archivo del Museo del Emperador Federi¬ 
co; y segunda, que Mr. Cooksey, gran amigo y admirador 
de Lucas, y que ahora dirige la campaña contra el doctor 
Bode para reivindicar la gloria de aquél, tuvo en su poder 
el busto en cuestión y no pensó en comprarlo ni por la mó¬ 
dica suma de 15 chelines, que es lo que pagó Mr. Long. 

Una de las circunstancias más curiosas de este asunto, 
es que, aparte de algunas figuritas decera del arte italiano 

- „„v,. del siglo xvi, no existe como objeto de comparación para el 
de Leonardo de Vinci,» sino «que es de busto de Berlín más que el busto en cera de una joven atribuí- 

dado el gran valor y ' do á Rafael Sanzioyque se conserva en el Museo de Lila. - F. 

Busto en cera atribuido á Rafael Sanzio, que se con¬ 
serva en el museo de Lila y que ha servido para comprobar la 
autenticidad, por muchos discutida, del adquirido por el empe¬ 

rador de Alemania. 

Ante todo debe hacerse constar £edDr. Bode no ha di 

;0 «q 
la époi 



El rey D. Manuel II de Portugal en Londres. S. M. recibiendo en Oxford Circus I03 mensaje3 de bienvenida de las municipalidades 

de Westminster, Holborn y Marylebone. (De fotografía de L. N. A, Photo.) 

El voto de las mujeres en Noruega 

El rey D. Manuel II de Portugal en Londres 

Las electoras norue¬ 
gas, eierciendo por 
vez primara el dere¬ 
cho del sufragio, de¬ 
positan i-n la urna 
sus candidaturas 
metidas en un sobre. 

Las mujeres noruegas, que 
desde hace algunos años eran 
electoras y elegibles en cuan¬ 
to al mandato municipal, han 
obtenido recieniemenie los 
mismos derechos para el man • 
dato legislativo, derechos que 
han ejercido por tez primera 
en las elecciones de diputa¬ 
dos efectuadas hace poco. El 
número de electoras que han 
acudido á depositar sus volos 
en las urnas ha sido conside¬ 
rable, y entre los candidatos 
triunfantes figura la señora 
Ana Rogstad, elegida como 
suplente de uno de los jefes 
de los conservadores libera¬ 
les, y que será la primera di¬ 
putada que se sentará en el S'orting (Parlamento). La señora Rogstad, que ejerce la profesión . y defendiendo principalmente la doctrina del desenvolvimiento de la iniciati' 

’ istitutriz, ha realizado una activa campaña y perorado en una porción de reuniones, tra 

La señora Ana Rogstad, de Gristianía, primera diputada en el Storting (Parlamento) noruego 

(De fotografías de Carlos Trampus.) 

, . . privada. Según 
parece, la intervención del elemento femenino en las elecciones ha redundado en beneficio de 

tando en ellas con gran competencia de todas las cu;stiones palpitantes de la política noruega I ios partidos extremos, conservador y socialista. 



SANTIAGO.—EXPOSICIÓN REGIONAL GALLEGA 

Explanada en donde se levantan algunos de los principales pabellones 

Grupo de instalaciones particulares 
Galería de industrias . 

, ln míe nuede V vale Galicia, se han visto coronados por el mayor éxito. La Exposición Regional 

Los esfuerzos realizados por la ciudad de Santiago para poner fde’Tuanto acuden á verla. Las vistas que hoy publicamos y las que 
ha sido y sigue siendo visitadísima y obtiene ^condicionales elogios de cuan diosidad y el buen gusto acreditando el talento de los arquitectos que los han levantado, 

fehaciente de la importancia que el certamen reviste; en todos los edificios presiden R ,. __ _ . pQrrprn * 

(De fotografías remitidas por nuestro corresponsal fotográfico D. Ernesto Carrero.) 
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Barbey d’Aurevilly comenzó á escribir para el público á la 
edad de diez y siete años, y en 1841 publicó su primera nove¬ 
la, Vieille matlresse. Desde entonces hasta su muerte, acae¬ 
cida en 1889, no cesó su actividad literaria, escribiendo en 
periódicos políticos y literarios, en revistas, en publicaciones 

FERROCARRIL DE UN SOLO RIEL 

DA SEÑORA DE STEINIIEIL Y SU HIJA 

En el número último, al hablar de la absolución de la seño¬ 
ra de Steinheil, dijimos que su hija, la interesante cuanto des¬ 
graciada Marta, tenía el firme propósito de no ver más á su 
madre en el caso de que ésta fuese absuelta por el Jurado. Las 
vivas instancias, las súplicas de algunas personas de su fami¬ 
lia, vencieron su voluntad; Marta acabó por ceder y consintió 
en ver á su madre en el retiro adonde ésta se había acogido 
para librarse de las importunidades de los reporteros. 

La señora de Steinheil, á los dos días de estar en la casa de 
salud del Dr. Raffegeau, á la que fué llevada pocas horas des¬ 

es nada; ahora es cuando empieza mi calvario. Y después de 
tantos sacrificios realizados, este es el más duro; á él me re- 
signo, y puesto que quieres la libertad, tómala, \eie.» 

Así acabó la entrevista. 
La prima se llevó á la desgraciada ¡oven, todos cuyos miem¬ 

bros temblaban y á la que se prodigaron los cuidados que su 
estado requería. Al día siguiente regresó al lado de una ancia¬ 
na parienta que vive en una población próxima á Belfort y 
cerca de la cual se refugió cuando el conocimiento de la horri¬ 
ble realidad del pasado de su madre mató las últimas ilusiones 
que aún quedaban en su alma, después de haber visto troncha¬ 
das las que un día el amor le hiciera concébir. 

Allí llora uno de esos dolores que no se consuelan la pobre 
Marta, la víctima más inocente y más digna de lástima de ese 
poco simpático, por no decir otra cosa, affaire Steinheil. 

La señora de Steinheil en la villa del Vesinet, espe¬ 
rando la visita de su hija Marta. (De fotografía de M. 
Branger.) 

pués de su absolución, hubo de cambiar de asilo, instalándose 
en una villa cercana, en el mismo Vesinet; allí recibió la visi¬ 
ta de su hija, á quien acompañaban una prima suya y el mismo 
Sr. Branger que, como explicamos, facilitó su fuga después 
del fallo del tribunal. 

La entrevista fué emocionante; he aq uí cómo la describe Le 
F/gato de París: 

«La madre, abriendo 
los brazos, grita«¡ Mar 
ta!» y se dispone á be¬ 
sar á la hija. Ésta quie¬ 
re hablar, pero sus 
dientes apretados nié- 
ganse á abrirse, y per¬ 
manece inmóvil, aton¬ 
tada, temblorosa, so¬ 
llozando y con los ojos 
desmesuradamente 
abiertos, sin que de sus 
labios puedan salir más 
que sonidos entrecor¬ 
tados. 

»La madre se arro¬ 
dilla á los pies de la 
hija. «¡Marta, Martita 
mía! - le dice. - Oye¬ 
me, háblame. Te he 
causado mucho daño, 
pero te pido perdón 
humildemente,cón to¬ 
das mis fuerzas, con 
toda mi alma. También 
yo he sufrido mucho. 
Todo cuanto he hecho 
lo he hecho por ti; sólo 
por ti he vivido; y si 
he sido fuerte delante 
de mis jueces ha sido 
porque en ti pensaba.» 

»Y por este estilo 
continúa sus implora¬ 
ciones largo rato. 

»La joven, como ale¬ 
targada, permanece 
muda; no llega á for¬ 
marse en su boca una 
sola palabra que ex¬ 
prese el tumulto de su 
corazón trágico. 

»La otra sigue ha¬ 
blando; la prima su pli¬ 
ca y acaricia, pero aquel 
silencio terrible, más espantoso que todas las sentencias de la 
justicia humana, acaba por sumirá la madre en un dolor exas¬ 
perado, que termina en un violento ataque de nervios. Des¬ 
pués, reanimándose, exclama entre sollozos: «Mi vida, toda 
mi vida, ha sido una vida de privaciones y de sacrificios; pero 
el dolor supremo tú me lo infliges. Todo cuanto he sufrido no 

Hace pocos días hiciéronse en el Jardín Zoológico de Ber¬ 
lín, en presencia del ministro de Obras públicas y de varios 
ingenieros é industriales, los ensayos de un ferrocarril de un 
solo riel inventado por el conocido editor de aquella capital 
Augusto Scherl. El ministro subió al vagón único y dió la 
vuelta á una pista, á una.velocidad de 12 kilómetros por hora. 
El coche, cuyos motores estaban ocultos, parecía volar sobre 
el riel sin el menor cambio de equilibrio, como una canoa au¬ 
tomóvil patinando sobre su quilla; el riel, de pequeñas dimen¬ 
siones, sobre el cual se deslizan cuatro ruedas situadas en el 
mismo plano, ofrece la particularidad de estar flanqueado á 
ambos lados por dos alambres de latón sostenidos por aislado¬ 
res como los hilos del telégrafo. 

El inventor opina que este nuevo sistema de locomoción, 
una vez puesto en práctica con todos los requisitos necesarios, 
puede revolucionar los sistemas económicos del mundo. 

El ministro de Obras públicas, después de las pruebas, feli¬ 
citó calurosamente al Sr. Scherl. 

No es del todo nuevo, sin embargo, el sistema inventado 
por éste, pues hace dos años un ingeniero inglés, Mr. Bren- 
nán, ensayó uno muy parecido, y recientemente ha efectuado, 
con éxito muy satisfactorio, en Gillingham y en presencia del 
director de la Escuela de ingenieros militares de Chatham y 
de muchos oficiales de esta arma, varias pruebas con un vagón 
de grandes dimensiones que puede llevar una caiga de to á 
15 toneladas. 

En ambos sistemas, el equilibrio del vagón sobre el monorriel 
se mantiene por medio de un conjunto de giroscopios. El gi¬ 
roscopio, como es sabido, es un disco que gira á una gran ve¬ 
locidad, necesitándose una fuerza relativamente considerable 
para variar su plano de rotación. La experiencia y el cálculo 
han demostrado que cuando una fuerza tiende á hacer salir un 
giroscopio de su plano de rotación, aquél reacciona por una 
fuerza contraria que forma con la otra un- ángulo de 90o. Se 
comprende, pues, que si se suspende un vagón sobre un riel 
único se pueda llegar, mediante una combinación de girosco¬ 
pios, á neutralizar en cada momento las fuerzas que tienden á 
inclinar el vagón á derecha ó á izquierda. 

Las ventajas de este'sistema del monorriel, si pudiese prac¬ 
ticarse en grande escala, serían en primer lugar conseguir ve¬ 
locidades extraordinarias, que Mr. Brennán llega á suponer 
de 275 kilómetros por hora, y en segundo la posibilidad de 
subir y bajar corriendo pendientes de 14 por 100 y de salvar 
curvas muy pronunciadas, con lo que se obtendrían considera¬ 
bles economías en los trazados, aparte de la que significa el 

pleo de un solo riel en vez de los dos que tienen las vías de 
los ferrocarriles ordinarios. 

Ferrocarril de un solo riel, inventado por Ricardo Scherl y recientemente e 

(De fotografía de Carlos Delius.) 

BUSTO DE BARBEY D’AUREVILLY 

layado 

El día 28 de este mes se ha inaugurado en Saint-Sauveur- 
le-Vicomte el busto que adjunto reproducimos del célebre es¬ 
critor Barbey d’Aurevilly, nacido en aquella población en 
1811. 

Busto del célebre escritor Barbey d’Aurevilly, 
inaugurado el día 2S del corriente en Saint Sauveur le-Vi¬ 

comte. Obra del famoso escultor Rodin. (De fotografía de 
M. Branger.) 

festivas y en ilustraciones serias. Su notoriedad, empero, se 
la han dado principalmente sus libros, entre los que sobresa¬ 
len Uamour impossible, La bague d'Annibal, Du dandysmeet 
de G. Brummel, Prophltes du passé, L'cnsorcelée, Les /¡omines 
et ¡eurs amvrcs, Diabotijues, Sensations d’aií, Les /¡omina au 
xtx si lele y otros. 

El busto de Rodin, como casi todas las obras de este maes¬ 
tro, es de una originalidad y de un vigor extraordinarios, y 
tiene todas las cualidades que en sus figuras sabe imprimir ese 
coloso de la escultura moderna y que han dado lugar á tantas 
y tan apasionadas discusiones. 

Espectáculos.— Barcelona.—Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea Les arrels, comedia en tres actos de J. 
Morató; en el Piincipal El rei, comedia en cuatro actos de 
Flers, Caillavet y Arene, traducida del francés por el señor 
Prim; en Novedades La sombra del padre, comedia en dos ac¬ 
tos de G. Martínez Sierra; en el Eldorado Sangre de artista, 
opereta en tres actos del maestro alemán Eduardo Eislerjyen 

el teatro del Triunfo 
Vida de pájaros, boce¬ 
to de comedia en un 
acto de los Sres. A mich 
y Castellrí. 

Madrid. - Se han 
estrenadocon buen éxi¬ 
to: en el Español la 
Tragicomedia de Ca¬ 
lixto y Melibea (La 
Celestina), de Fernan¬ 
do de Rojas, adaptada 
á la escena por F. F. 
Villegas; en Lara Así 
es la vida, boceto de 
comedia en un acto de 
S. de Arisnea; en Es¬ 
lava ¡Abreme /a puer¬ 
ta!.., cuento de Bocac- 
ció arreglado por Fia- 
cro Irayzoz, música del 
maestro Vives; en Lara 
Doña Clarines, come¬ 
dia en dos actos de los 
Sres. Alvarez Quinte¬ 
ro, y No somos nadie, 
sainete en un acto de 
los Sres. Fernández 
Shaw y Toro de Luna; 
y en el Cómico El dia¬ 
blo con faldas, zarzuela 
en un acto de Sinesio 
Delgado, con música 
del maestro Chapf. 

París.— Se han es¬ 
trenado con buen éxito: 
en la Opera El Orodel 
R/iin, primera paite de 
la tetralogía de Wág- 
ner, que ha sido puesta 
en escena con lujo y 
propiedad extraordina¬ 
rios; en la Opera Có¬ 
mica Chiquito, escenas 

en cuatro actos, poema de Enrique Caín, mú¬ 
sica de Juan Nougués; en la Comedia Francesa La rebe rouge, 
comedia en cuatro actos de Brieux, y Sire, comedia en cinco 
actos de Enrique Lavedán; y en el Odeón Les emigrante, co¬ 
media en tres actos de Carlos Enrique Hirsch, y La bigote, 
comedia en dos actos de Julio Renard. 

n buen éxito en Berlín 

de la vida vas:a 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 
NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.-ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(continuación) 

»En fin, aún preferiría yo su odio á su amur, si no 
tuviese tantos motivos para temer una denuncia. 

»¿Qué haríais entonces? Me sacrificaríais á vuestra 
esposa. 

» Ella me echaría 
de casa, y estaría en 
su derecho. Y yo 
¡ría á morirme de 
pena, renegada de 
mipadre,abandona¬ 
da de vos, en cual¬ 
quier rincón del 
mundo. A menos 
que la baronesa me 
haga encerrar en un 
claustro. 

»A pesar de todo, 
os deseo, porque 
sois mi única ale- 
gría.-/'.» 

Pedio marco la 
página con el dedo. 

—Vean ustedes 
bien. Miguel Faul- 
que entra en esce 
na. Ese hombre es 
el diablo. Ahora, la 
misma Bertilla opi¬ 
nará como yo. 

—¿Cómo?, pre¬ 
guntó Gilberto. No 
veo todavía... 

—Antes de que 
volvamos diez hojas 
estará usted al co¬ 
rriente... Le digo á 
usted que ya no 
existe ningún Faul- 
que. 

Sexta caria, Agos 
to de 1785. Sin 
acontecí mientos; 
puramente amo 
rosa. 

«Mi dulce señor: 
He soñado con vos 
toda la noche. 

»Eramos libres. 
»Nos amábamos 

á la luz del día, á 
la faz del mundo. 

»¿Por qué mila¬ 
gro? No sé. 

»A1 despertar, 
eché de menos mi 
sueño... 

»Pero no será en 
sueños cuando os 
veré mañana..., que estrecharéis en vuestros brazos 
á vuestra pobre Paulina. 

»0s creo, os quiero, os amo. Sois el amante más 
idolatrado de Francia... Yo no vivo más que por 
vos.—/>.» 

Valeria, enternecida, sacudió la cabeza diciendo: 
—El barón Carlos era bien de su época. El que 

siembra demasiado amor, cosecha odio. Hasta aho¬ 
ra, Paulina Eelestat es simplemente adorable. ¿La 
comprendió él? 

—No, dijo secamente Pedro. Ese fué su crimen. 
Todo es lógico y se deduce. Adelante. 

Séptima carta. Septiembre de 1785. 
«Carlos; bien sé que no tengo derecho alguno; 

que no tenéis por ley más que vuestra voluntad..., y 
sin embargo, sufro á causa vuestra y os lo quiero 
decir. 

»La señora de Ambreuil viene con mucha frecuen¬ 
cia á visitar á vuestra esposa, y no estoy segura de 
que sea por ella, ¿comprendéis? La señora de Am 
breuil es bonita; está al tanto de la moda, y habla tan 
bien, que se complace en escucharse á sí misma... 

»Pero vos la escucháis también con demasiado 
gusto. No soy la única en notarlo. He visto a vues- 
tfa esposa palidecer, el otro día, á propósito de esa 
bella señora. 

ñora de Ambreuil; apartad de mi camino á vuestro 
antiguo criado... 

»Estoy ansiosa y muy intranquila por todo esto. 
» Además, Carlos, 

hay otra cosa..., una 
cosa que temo, que 
seanuncia,queame- 
naza...,unacosa que 
yo aceptaría con 
una alegría profun¬ 
da si (¡presuntuosa 
ilusión!) fueseis mi 
marido y no mi 
amante. 

» ¿Comprendéis? 
¡Ah! Mi cabeza se 
pierde... á fuerza de 
considerar. 

» Amadme al me¬ 
nos; lo demás poco 
importa,.. Vuestra 
desolada P.» 

La baronesa Va¬ 
leria había leído to¬ 
da esta carta en alta 
voz; en ciertos pa¬ 
sajes ésta le tembla¬ 
ba; aquella Paulina 
Belestat tenía el al¬ 
ma nada vulgar. 

Se había entrega¬ 
do por nada, por 
amor, y el barón 
Carlos, ligero, se 
ductor, ocurrente, 
inconstante y volu¬ 
ble, se hacía anti¬ 
pático. 

De aquellas car¬ 
tas lastimosas se 
desprendía un per- 
fume de pasión, 
evaporado con el 
tiempo. 

É impresionaban 
lo mismo á Pedro 
y á Gilberto, hom 
bres bastante escép 
ticos, que á la baro 
nesa Valeria, mujer 
de corazón sensible. 

Carta octava. 
También del sep¬ 
tiembre del mismo 
año. 

«Monseñor,hace 
ocho días largos 
que me evitáis, que 

huís de mí... Yo muero de pena. ¿Entonces todo aca 
bó? ¿Por qué empezó, pues? Yo sé bien que á vuestros 
ojos no soy más que una criatura con quien para nada 
cuenta, despreciable, un juguete de una hora que se 
tira después de haberlo roto. La señora de Ambreuil 
os ocupa, os cautiva, os encadena. Y como primera 
prueba de vuestra pasión, le sacrificáis la que os ama, 
la que pretendíais amar. 

»Quiero veros; quiero hablaros á solas... ¡Tengo 
tantas cosas que deciros! 

»Os repito que hay en mi vida un trastorno nue¬ 
vo... de que sois autor. 

»¡Por Dios, venid esta noche! No puedo creer en 
tan súbito abandono; que seáis perjuro después de 
tantos juramentos. 

^Carlos, por piedad, venid esta noche; os necesito, 
necesito consuelo..., necesito esperanza. ¿Vendréis?» 

Carta novena. Al día siguiente. 
«No vinisteis, Carlos. ¿Se acabó, pues? Pues bien, 

sabedlo, aunque os riáis de mí...: dentro de seis meses 
seré madre... Os burlabais de mis temores; eran fun 
dados. Ahora no cabe la menor duda. Es la vergüen¬ 
za, la infamia... 

»He aquí el premio de mi debilidad, el resultado 
de mi credulidad ciega... 

»Esta criatura..., de la que sois padre, ¡qué de 

»En aquel instante, la baronesa de Guibray y yo, 
vuestra servidora, pensábamos lo mismo sobre el 
mismo particular; esto podrá ser singular; yo os ase¬ 

Doy á usted las gracias de rodillas... Bertilla .., déme usted la mano 

guro que es lamentable. Si fué para dejarme al cabo 
de tres meses y seis días que jurasteis amarme siem¬ 
pre, sois muy culpable. 

»¿Sabéis que oigo en torno mío palabras extrañas, 
quizá oídas antes, pero á las cuales no presté enton¬ 
ces atención alguna, por no estar interesada? 

»Dicen que sois voluble, inconstante, que habéis 
perdido ya la cuenta de vuestras amantes, y que 
vuestros caprichos duran raramente tres meses. 

»En este caso, yo resultaría privilegiada, puesto 
que me habéis concedido seis días más. 

h Dicen también que la baronesa, advertida, pero 
siempre con indicaciones erróneas ó demasiado tar¬ 
de, no vacilaría ante un escándalo..., procedería á 
un rompimiento, lo cual queréis evitar á toda costa, 
porque su fortuna es dos veces mayor que la vuestra. 

»¿Y quién dice principalmente esas cosas? ¿Quién 
es el hipócrita que va murmurando esos juicios? 
Vuestro genio malo, Miguel Faulque, vuestro honra¬ 
do intendente, en quien tenéis puesta una confianza 

ciega. 
. >>Os prevengo que de nuevo, mas que nunca, ese 

hombre me asedia: ronda en torno mío. 
»¿Sabe algo ó no? 
»En todo caso, es muy cobarde. 
»Carlos, os lo suplico, no me sacrifiquéis a la se¬ 
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alarmas, qué escándalo no va á causar, aun antes de 
nacer! 

» Ahora me sublevo.. , por ella sobre todo. Estoy 
indignada de verme engañada, maltratada, desespe¬ 
rada..., se me agotó la paciencia. 

»Sufro y grito. 
»Si no contestáis á mis súplicas, veo lo que me 

queda que hacer. No tengo valor para soportar los 
interrogatorios de la baronesa de Guibray; sus sospe¬ 
chas, pronto convertidas en certezas; la cólera de mi 
padre, que es un hombie honrado él. 

»No quiero ser arrojada, no quiero ser renegada 
y maldita. 

»E1 río está ahí; iré á sepultar en sus aguas mi 
desesperación; á pedirle el olvido, destruyendo al 
mismo tiempo vuestra falta y la mía, mi triste per¬ 
sona y nuestra criatura. 

»Dentro de tres días habré muerto si continuáis 
vuestro cruel silencio..., si no me ofrecéis, no sé por 
qué milagro, un medio de escapar á las confusiones 
próximas, un refugio ámi desdicha, el apoyo que me 
debéis. 

»Vuelvo á insistir... Hay momentos en que me dan 
ganas de ser mala..., de vengarme un poco, porque 
he sufrido demasiado... 

»Espero vuestras decisiones... Y sin embargo os 
amo, á pesar de mí misma.—A» 

—Ya ven ustedes el drama, dijo Pedro. Todo eso 
es horrible. 

—Sí, replicó Gilberto, adivino lo demás... La his 
toria nunca es exacta... El papel de Paulina Belestat 
se explica en lo futuro.. Y Carlos de Guibray pre 
paraba su desastre. 

—¡Qué personajes tan sombríos son vuestros an¬ 
tepasados!, observó Valeria; hacen tanto daño con el 
amor como con el odio. Hay razas privilegiadas. 

Carla décima. Octubre de 1785. 
«He leído y creo soñar... ¡Eso es lo que habéis 

imaginado! ¡Eso es lo que me ofrecéis! Me suplicáis, 
en nombre de vuestro amor, que no produzca un 
escándalo en vuestra familia... ¡Cómo, monseñor! 
Quizá había que pensar en ello más pronto. Me pro¬ 
ponéis casarme, inmediatamente, de golpe y porrazo, 
con algún hombre apreciable que, por dinero, endo 
sará vuestro crimen y vuestra paternidad y os salvará 
—y me salvará á mí, decís. 

»¡Sois admirable! 
»Pero más admirable es todavía el hombre honra¬ 

do en cuestión... Tengo ganas de conocerlo, de sa¬ 
ber su nombre; sí, tengo ganas de saber quién es 
ese personaje salvador, dispuesto á todas las abne¬ 
gaciones. 

»Pero lo que resulta probado, monseñor, es que 
me apartáis para siempre de vuestra presencia, que 
me repudiáis, porque soy madre por obra vuestra. 

^¡Cuidado! En verdad os lo digo. 
X>¡ Ah! Sin mi padre, á quien la vergüenza mataría 

sin duda, yo bien sé cómo contestaría... 
»Sois un cobarde, sois un vil... Continuad. 
»Si todos los grandes señores, nuestros amos, es 

tán cortados por el mismo patrón que vos, deseo al 
mundo, le deseo á Francia una buena sacudida que 
la desembarace de ellos. 

»Espero los acontecimientos... amargamente.— 
A. A.» 

La undécima carta era de otra clase de letra, grue 
sa, recargada, penosa, trazada lentamente, con es 
fuerzo. Contenía lo siguiente: 

«A monseñor el barón Carlos Le Tenant de Gui¬ 
bray, teniente general del rey, en su castillo. 

» Monseñor, en interés vuestro, de los míos y de 
mí mismo, como nueva prueba de vuestra constante 
é inolvidable bondad, me proponéis casar á mi hija, 
dotándola vos mismo, por lo cual os doy gracias, con 
M. Miguel Faulque, vuestro intendente y servidor 
estimado. 

» Monseñor, lodo lo que viene de vos no puede ser 
más que prudente y bien pensado... Y con verdade¬ 
ra confusión, pero con necesidad, me permito hace¬ 
ros algunas respetuosas observaciones. 

Mi hija, gracias á vuestras generosidades, es de 
instrucción perfecta; es joven, bonita (confesadlo) y 
del todo inocente. 

»Yo mismo, bajo vuestras órdenes, soy oficial del 
rey y magistrado en las gabelas, siendo inspector de 
alfolí. 

»Sabéis todo esto. 
»Si no somos nobles, tampoco somos vasallos en 

este país, y menos siervos en un dominio cualquiera. 
»Creed que si hablo así no es por un orgullo fuera 

de lugar. 
»Miguel Faulque fué lacayo vuestro... Se granjeó 

vuestro aprecio, y por tal razón merece el nuestro. 
»Pero yo mismo conocí á su padre, Roque, que 

durante toda su vida fué contrabandista, enemigo 
del resguardo. 

»Fué ahorcado por tal en cumplimiento de las ór¬ 
denes y disposiciones de vuestro señor padre, de ve¬ 
nerada memoria. 

»No se trata, pues, á decir verdad, de una familia 
recomendable; y me repugna un poco, salvo siempre 
vuestro formal deseo, casar á mi hija con el hijo de 
Roque, el ajusticiado. 

»Así pues, monseñor, os ruego que tengáis en 
cuenta lo que os digo y no me impongáis el disgusto 
de la realización de semejante proyecto. 

»No he consultado á mi hija sobre el particular, 
pero la conozco bastante para creer que coincide en 
todo con mis maneras de ver y de apreciar. 

»Sírvase creer, monseñor, al mismo tiempo que 
en la afirmación sincera de mi eterna lealtad, en mi 
gratitud por vuestras benévolas intenciones, aunque 
el fin me parezca inoportuno. 

»Soy, monseñor, vuestro servidor humilde. 
tiHonorato Belestat, oficial del rey, inspector de 

gabelas.» 
—¡Eh, eh!,exclamó Gilberto olvidando las solida 

ridades de familia; el barón Carlos debió poner mal 
gesto al leer esta carta... El inspector parece un 
hombre de bien. Es una excepción entre semejante 
sociedad. Pero he aquí otra vez letra de Paulina. Se 
acerca el desenlace. 

Carta duodécima. Dos días después. 
«No teneis más que palabras de hielo, peores que 

ultrajes. Osáis exigir de mí, bajo amenazas transpa¬ 
rentes, la única sumisión á vuestra barbarie. Nom¬ 
bráis el marido que me orfecéis, Miguel Faulque, un 
lacayo, hijo de miserables; un ser despreciable que 
os mina en secreto. En esto no convendréis,.. ¡Cuida 
do que el tiempo no pruebe mi perspicacia! 

» Añadís que me dais sesenta mil libras de dote: 
el pago de mi amor por vos; y dais á comprender que 
es un precio más que suficiente por está bagatela. 

»Sois un perfecto caballero; ya estáis en paz con 
vos mismo y conmigo. 

»Me encargáis además que convenza ámi padre..., 
que le afirme mi ternura voluntaria, irresistible, por 
ese Miguel, viejo, repugnante, de aspecto malo y de 
alma peor... 

»Me dais á entender que es preciso que todo se 
haga así, en primer lugar para vuestra propia tran 
quilidad, ¿no es cierto?, y luego por mi honor y el 
bien de mi padre. 

»Y hacéis hincapié en esto porque sabéis que es 
el punto sensible, doloroso y supremo. 

»Me hacéis admirar esa maquinación que legitima 
en lo futuro á una criatura, la mía, que vuestro ca¬ 
pricho ha hecho bastardo. Y tenéis la ironía de de 
cirme que más vale hijo legítimo de pobre hombre, 
que hijo natural de gran señor. 

»Esas son ideas nuevas, caballero; de esas ideas 
tomáis lo que os conviene, pero rechazáis lo demás. 

»Pues bien; 110, no acepto. Estoy cansada al fin 
de ser vuestro juguete. 

»Aunque á la baronesa, que fué mi bienhechora, 
tuviese que costarle diez años de lágrimas; aunque 
tuviese, por tal motivo, que separarse de vos, yo me 
niego. 

»No haréis más que sufrir las consecuencias de 
un acto cometido ála ligera. No me caso con Miguel, 
no me caso con un Faulque. Soy de otro estado que 
él; tengo el alma diferente. 

»Será lo que Dios quiera. Siempre habrá tiempo 
de morir..., pero me habré vengado.—A.» 

—¡Bravo!, exclamó Valeria. He aquí lo que yo es 
peraba. Ya era hora de que la víctima se sublevase. 
¡Bravo, Paulina! Eso es tener alma. 

—¡Ay!, dijo Pedro; la infeliz cederá... y pronto... 
bajo la violencia. 

—Pues es lástima, repuso la baronesa; pero nues¬ 
tro barón Carlos se hará del todo odioso. Conti¬ 
nuemos. 

Carta décimotercia; al día siguiente. 
«Os excedéis... Debo consentir ó partir en el acto. 
»Me amenazáis con vuestro poder, con vuestra 

justicia, ¡oh Dios! 
»¡Extrañas palabras! 
»¿Pero no os acordáis?.. Hace cuatro meses llora¬ 

bais á mis plantas; me jurabais que yo era en el 
mundo la única mujer que podía haceros feliz. Acu¬ 
sabais á vuestra esposa de frialdad, de severidad. 
Describíais (¡en qué términos, Señor!) vuestra casa 
sin alegría y vuestro lecho matrimonial sin amor. 

»Cediendo, yo tenía que trocar en resplandor 
vuestras tinieblas... Yo era el astro bienhechor, vues 
tro consuelo. . Mi misión era grande, hermosa. Ha¬ 
blabais de caridad, de compasión; palabras con que 
se hace caer á las mujeres, sobre todo á las pobres 
muchachas ignorantes, como yo. 

»Educada en vuestro respeto y en vuestra admi¬ 
ración, no podía sospechar que supieseis mentir tan 
bien. 

»Y creí en vos. 
»Ahora, desengañada, veo muy bien que me abo¬ 

rrecéis; que si algún accidente me precipitase esta 
noche desde lo alto de la colina, respiraréis mejor 
ante mi cadáver, mudo para siempre. 

»Pues bien: no, no ctdo. No..., ni ante la súplica, 
ni ante la amenaza. 

»Guardad vuestro dinero; lo rehusó. Guardad 
vuestro Faulque; le quiero aún menos que á vuestro 
dinero.—A.» 

Carla décimocuaria. Ocho días después; letra que 
revelaba una mano temblorosa, y texto acusando un 
gran desorden de alma. 

«¡Sea! No quiero que mi padre pague por mí. Ha¬ 
béis encontrado el punto flaco de la armadura. Tra¬ 
máis no sé qué contra él... 

»Pues bien, acabemos. 
»Muchacha perdida, deshonrada, me casaré, á la 

fuerza, con Miguel Faulque. Ahora, deshonrada, es 
posible que sea digna de él. Nuestro hijo será su hijo. 

»Pero os prevengo, monseñor, que este niño será 
criado y educado por nú en el odio y el horror de 
las nobles familias y de las grandes casas, antros de 
iniquidades, de cobardías y de violencias. 

»Si este niño puede, algún día, marchar contra 
vos, espada en mano, lo veré con júbilo; y yo procu¬ 
raré que esto suceda. Este Guibray repudiado com¬ 
batirá á Guibray; de eso me encargo yo. 

»Sí, persuadiré á mi padre, á pesar de sus repug¬ 
nancias. No ama á nadie más que á mí; no tiene 
más que su hija en el mundo; consentirá por debili¬ 
dad, por falta de carácter. 

»Y todo se hará como vos queréis, como exigís; 
pero actualmente os odio tanto como os amé. 

»Yo amaba á un Carlos imaginario, y odio al Car¬ 
los real, desenmascarado al fin. 

»Acabemos pronto... Daos prisa en ser del todo 
infame. ¡Os aborrezco! ¡Os aborrezco! Y antepondré 
mi venganza á todo otro interés.—A.» 

Carta décimoquinta, de Honorato Belestat. 
«Monseñor, vuelvo sobre mi carta; las muchachas 

son muy extrañas; parece que ese Miguel ha sabido 
agradar á Paulina y que ésta le desea por esposo. 
Me rindo, pues, á su voluntad. Ella es la primera 
interesada; nunca ha sido loca, ni ligera; yo debí 
equivocarme. 

»Acepto agradecido vuestra promesa de dotación, 
y quedo, monseñor, con todo el respeto que os es 
debido, vuestro subordinado fiel y para siempre obe¬ 
diente— Honorato Belestat, inspector del alfolí del 
rey.» 

Carta décimosexta. 
«Dicho y hecho; he aceptado á Miguel Faulque. 

Lo he juzgado en todo su horror.,., puesto que lo 
sabe todo... y por todo pasa, considerando la cosa 
como un buen negocio. No me ha ocultado nada. 
Me toma porque le gusto como mujer, y sobre todo 
á causa de las sesenta mil libras. Me ha anunciado 
que, después de la boda, vamos á viajar. Como os 
maldigo de cerca, os maldeciré de lejos. Que la des 
dicha caiga sobre vos y sobre vuestra casa. Adiós. 
—A.» 

—Entonces, dijo Gilberto, los Faulque actuales 
son Guibray. Ello es evidente. 

—Y he aquí, repuso Pedro, he aquí explicado el 
parecido entre usted y Clemente, y el cabello rubio 
de Bertilla sobre su cabeza trigueña... 

—Esto conciba nuestras dos familias, allana todos 
los obstáculos, da razón al horóscopo de Matías, 
continuó Valeria; el horóscopo que presenta la cau 
sa restaurada con la fusión de las dos ramas, la legí¬ 
tima y la siniestra. 

—En fin, exclamó Pedro, ustedes sacan las mis¬ 
mas conclusiones que yo. Puedo amar á Bertilla sin 
escrúpulo. El tío Jaime en persona iría por ella... 

—¡Ah, todo eso es muy extraño!, añadió la baro 
nesa. En fin, sí, alegrémonos. 

—Aún hay más cartas, dijo Pedro; léanlas ustedes. 
Confirman ésta, duplican las pruebas, y además son 
instructivas. 

Gilberto cogió otra vez el tomo de los Estados de 
Provincia, y tres cabezas se inclinaron de nuevo so 
bre los manuscritos intercalados en las hojas im¬ 
presas. 

Carta décimoséptima, de Miguel Faulque. 
«Saint Brissac, por Mirande, octubre de 1785. 
»Monseñor, conforme á vuestras órdenes, héteme 

en este país, bien lejos de vos. 
»Mi mujer ha soportado bien el viaje. No ríe á 

menudo; pero con el tiempo todo se arreglará. Pasa 
remos aquí ocho meses, para las cosas necesarias. 

»A nuestro regreso se dirá que la criatura es sie 
temesina. Todo el mundo lo creerá, porque nadie 
sospecha nada. Estaréis contento dé vuestro ser 
vidor. 

»Mientras tanto, venderé vuestro dominio de Bris 
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ic... Parece que varios vecinos tienen ganas de ad- 

»Por lo que he visto, es de importancia, sobre 
todo en oquedales; las viñas son también numerosas 
y de buen aspecto. 
3 »Como no corre prisa, dejaremos venir las propo¬ 
siciones, y espero que el negocio resultará ventajoso 
para nosotros. Por gascones que aquí sean, cuento 
probarles que un semi normando les iguala, si no les 
supera, en comercio. 

»Soy, monseñor, vuestro intendente y servidor 
fiel .—Miguel Faulque.)) 

Otra carta del mismo. 
«Abril de 1786. Monseñor, nació la criatura; es 

un niño. Se llama Urbano, que no es nombre noble, 
y Faulque, que aún lo es menos. Dormid tranquilo. 
La madre va bien, aunque siempre intratable. 

»Dentro de un mes estaremos de regreso. 
» Urbano es más débil que robusto... Todo el mun¬ 

do dirá: «Se ve muy bien que es sietemesino.» 
»Soy vuestro servidor.—Miguel.» 
—Vaya una alhaja ese Miguel, murmuró Gilberto. 
—Simplemente lógico, contestó la baronesa. 
Ultima carta de Miguel Faulque. 
«Monseñor, regresamos á Guibray mi esposa y yo. 

Urbano sigue enclenque y enfermizo. Es posible que 
no sea viable, lo cual valdría más para todo el 
mundo. 

»He vendido vuestras tierras, conforme á vuestras 
órdenes y aceptaciones, y os llevo el importe. 

»Ahora, monseñor, permitidme una humildísima 
súplica. A pesar de que Paulina se muestra aún tan 
dura y tan distanciada de mí, la amo tal cual es, y 
no desespero de conciliármela algún día, por ciertos 
lados en que coincidimos. 

»Se halla restablecida y soberanamente hermosa; 
por esto os pido la gracia de que no intentéis nunca 
volver á tomarla cuando viva otra vez cerca de vos. 

»0s afirmo que mi abnegación, aunque sin límites, 
no podría aceptar ese compromiso. 

»Aseguraos y aseguradme que el pasado ha muer¬ 
to... y que nada haréis para resucitarlo. 

»S¡ me atrevo á escribiros esto, es porque tengo 
miedo. 

»Ahora es Faulque, y Faulque debe ser de hoy 
más. Séalo, pues, con vuestro beneplácito. 

»Soy, monseñor, etc...» 
En mayo de 1786. Ultima carta de Paulina. 
«Os atrevéis..., volvéis á solicitarme; sois un mise 

rabie... Os aborrezco... Me desesperasteis riendo; me 
aniquilasteis por capricho... ¡Y me escribís una carta 
de amor! Os prevengo que, á la segunda, advertiré á 
mi marido..., á ese marido que me impusisteis. 

»Os encogéis de hombros. ¿Creéis que os perte¬ 
nece? 

»¡Cuidado, no tengáis que cambiar pronto de opi 
nión!.. Los tiempos se aproximan. 

»Pero doquiera encontréis desgracia y ruina, trai¬ 
ción y guerra, reconoced mi mano. 

«Cuando lloréis, yo me alegraré.—Paulina Paul- 
que.)) 

No había más. Aquí terminaba la correspondencia 
trágica, conservada por el barón Carlos á todo evento, 
pór salvaguardia quizá; preciosamente oculta por él 
en un tomo de su biblioteca, un tomo entre los diez 
de una obra especial, que á nadie, fuera de él, se le 
ocurría consultar. 

Bastaba para reconstituir el drama que siguió 
desde sus orígenes, á través de su evolución, hasta 
la catástrofe final. 

Documento completo; revelación póstuma de actos 
ignorados; los muertos descubriendo su secreto; y de 
aquellas cenizas removidas, surgía un interés pode¬ 
roso al cabo de cien años, para influir con las exis¬ 
tencias presentes de los herederos de las diversas 
ramas en cuestión. 

La luz se había hecho, y en su irradiación desta¬ 
caban, en relieves absolutos, los menores detalles de 
intrigas seculares, que repercutían en los días ac¬ 
tuales. 

—¡Sí, así todo se explica!, exclamó Pedro con vi 
brante voz. Miguel Faulque se descubre de cuerpo 
entero. Sigue siendo odioso, pero más comprensible. 
Bien que ese ya nada nos importa. De hoy mas es 
un extraño para Clemente y Bertilla. Como ustedes 
ven, es interesado, ambicioso, rebelde; pero ama a 
Paulina, á su manera. Se casa con ella á pesar de su 
deshonra, por ese amor y por la dote. Sesenta mil 
libras nunca vienen mal, sobre todo cuando se abri 
gan proyectos. Ella le aborrece; pero él no desespera 
«de conciliársela algún día por ciertos lados en que 
ambos coinciden.» Son sus propias palabras. Hace 
alusión á su deseo común de represalias, de desqui¬ 
te, de venganza; á su mutua aversión á todo lo que 
lleva el nombre maldito de Guibray. De ese odio 
común nacerá para los dos la concordia tardía, la 

asociación en la obra de ruina y de muerte, amena¬ 
zando desde luego nuestra casa, para derribarla 
después. Por otra parte, vemos al barón Carlos, li¬ 
gero, desdeñoso, jugando con las personaa á quienes 
desprecia, sin sospechar que llegará un día en que 
aquellas mismas personas, merced á tiempos nuevos, 
le herirán de muerte y le reducirán á la nada... Si 
gamos á Paulina. Esta observa, vigila y espera. Si 
su marido no basta para la venganza, se servirá de 
su hijo, educado al efecto por ella. Causa horror el 
pensar que si la Revolución hubiese tardado un poco; 
si la monarquía hubiese durado unos veinte años 
mas, no hubiera sido Miguel Faulque, sino Urbano 
el que hubiese arrastrado á Carlos al patíbulo; es 
decir, que el hijo hubiese asesinado inconsciente¬ 
mente á su padre. Por fortuna, esto no ocurrió. Sin 
duda el barón de Guibray continuaba riendo, can¬ 
tando y amando, mientras en torno de él los feroces 
rencores multiplicaban los lazos, preparaban las em¬ 
boscadas, le acechaban solapadamente para hacerle 
caer. Había de perecer y pereció. Se le puede com 
padecer; fue víctima, si se quiere, pero no mártir, 
porque había sembrado con ambas manos las desdi¬ 
chas que cosechó. Responsable, pagó sus faltas é 
iniquidades. 

—Poco á poco, interrumpió Gilberto. Ese Miguel 
resulta un canalla. 

—Se lo abandono á usted; repito que le excluyo, 
porque ya sabemos que no es antepasado de nadie. 
Ahor^, veamos la vida de Urbano, el padre de Cíe 
mente.'¿Supo más tarde su origen? ¿Lo ignoró? Cabe 
preguntarlo. ¿Su madre le confiaría el secreto de su 
nacimiento ilegítimo, no en su infancia, sino más 
tarde, cuando ya fué hombre? A juzgar por las apa¬ 
riencias, casi se podría contestar con la afirmativa. 
Ese Urbano vivió solitario, casi aparte de la sociedad, 
algo desdeñoso de la humanidad entera, de aspecto 
noble, pensativo y reservado, como quien vive fuera 
de su centro por circunstancias ajenas á su voluntad. 
No tomó parte en el movimiento que le rodeó. Había 
cumplido ya cincuenta años cuando se casó al fin, 
cansado sin duda de su perpetuo aislamiento, y tam¬ 
bién porque con la edad experimenta una necesidad 
natural de calor en el hogar, de cuidados atentos, de 
intimidad muy tierna. Pero sigue siendo misterioso, 
un poco altivo, no queriendo mezclarse con el pue 
blo á que no pertenece aunque tal parezca, ni con la 
nobleza á la cual pertenece sin parecerlo. Híbrido, 
enigmático, bien solo dé su especie; sabiendo que si 
hablase no le creerían, por falta de pruebas reales, y 
pensando, después de todo, que de nada le serviría, 
vive ajeno á todo lo que le rodea. El castillo viejo 
es propiedad suya, puesto que lo heredó de Faulque, 
su presunto padre; puesto que, además, casi tendría 
derecho á dicha propiedad por su verdadero origen. 
Es, pues, doblemente suyo. Sin embargo, se aparta de 
él; no habita la Ruina que podría restaurar antes 
que nosotros y mejor que nosotros. ¿Por qué? Por el 
mismo sentimiento que aleja á Enrique V del trono 
de Francia; Enrique cree que Luis XVII sobrevivió 
al Temple, que sus descendientes son los reyes legí¬ 
timos y que él sería un nuevo usurpador. Y renuncia, 
y rehúsa. Lo mismo hace Urbano Faulque, que es 
Guibray; porque sabe que la rama primogénita y le¬ 
gítima de los Guibray existe, que tiene sus derechos, 
sus títulos sobre aquellos bienes robados por el 
bandido revolucionario, mejor dicho, por el bandido 
que se sirvió de la Revolución. Pero, segregado de 
su verdadera familia por el crimen de su padre, no 
irá al encuentro de sus hermanos ó sobrinos, que se 
negarían seguramente á reconocerlo como consan¬ 
guíneo. Deja hacer. Se encierra cada vez más en el 
silencio y en el desprecio de los hombres. Tiene su 
historia, y la continúa y la termina conforme a la 
verdad. Llevará á tal extremo la desilusión, el des¬ 
prendimiento de las vanaglorias humanas, que no 
advertirá á su hijo de lo que puede saber, no querrá 
perpetuar situaciones falsas, evitará á ese hijo, a 
Clemente, el cuidado de las falsas ascendencias. 
Además, cuando él murió, Clemente era muy joven. 
Este, á su vez, será lógico con el personaje que cree 
ser, republicano por tradición de familia; lo cual 
también es falso, como ustedes mismos han podido 
ver. En fin, Bertilla, educada en la escuela de su 
padre, alma ardiente, generosa, se apasionara por 
los miserables de quienes creerá descender los ele¬ 
vará á su altura, los idealizara, los convertirá en hé 
roes de reivindicación social, en filósofos pensadores, 
pensadores de los tiempos libres. Pero, en la fuente, 
la mentira siempre persiste. Ya no hay ningún Faul¬ 
que. Quedan los bastardos de Guibray anunciados, 
doscientos sBos ha, por el astrólogo Matias^proto 

pero todo corrobora las predicciones del prodigioso 
Vidente, nuestro antepasado Matías. Tan espantoso, 
tan desconcertador, que al leer sólo aquellos docu¬ 
mentos diabólicos, dudé de mi cabal juicio, ó al 
menos de mi comprensión exacta. Pero, ahora, somos 
tres; tienen ustedes la cabeza firme y piensan como 
yo; y no quepo en mí de gozo al pensar, sin falsa 
esperanza, que me es permitido amar y casarme con 
Bertilla..., ¡una Guibray siniestra, pero Guibray al fin! 

Pedro había soltado este parlamento de un tirón; 
detúvose sin aliento. Valeria, sonriendo, aprobó di¬ 
ciendo: 

-He aquí una exposición luminosa, un alegato 
valiente. ¡Sí, es una grande alegría! 

—¡Papá!, gritó Pedro, dando una palmada en el 
hombro del barón; ¡usted será diputado! 

—¿Eh? ¿Cómo?, exclamó éste como sobresaltado. 
No veo todavía... 

— ¡Yo sí! Cuando se entere, Clemente se unirá al 
jefe de la familia, desistirá en su favor; pues, en el 
fondo, no tiene grandes ganas de representar al 

zados por él; gracias a la alianza de las dos ramas 
subsistentes, la nuestra y la suya, la casa debe ser 
reconstituida de conformidad cpn los horóscopos. 
Es espantoso, desconcierta al análisis y a la razón, 

— No cantes victoria tan pronto... Falta saber cómo 
va á tomar todo eso ese Faulque cruzado de Gui¬ 
bray... Esto va á trastornar un poco sus bellas con¬ 
vicciones. Un plebeyo rojo, un ultra-jacobino que 
despierta noble de la noche á la mañana, aunque 
sea con la banda de bastardía en el escudo, es un 
estado moral curioso de estudiar... 

—¡Oh!, dijo Valeria, yo tengo buenas esperanzas... 
Bertilla se dejará convencer fácilmente. Dios es justo, 
puesto que la excelente muchacha va á ser feliz. 

Un criado anunció: 
—Cuando la señora guste... La comida está en 

la mesa. 
—Vamos á comer, dijo Gilberto; esta noche misma 

iremos al castillo nuevo como embajadores archiex- 
traordinarios..., como portadores de asombrosas no¬ 
ticias... A propósito, dijo al criado, que desháganlos 
baúles; ya no marchamos. 

Aquella noche, Clemente se encontraba solo en 
un salón de la planta baja; apoyado de codos en una 
mesa, sentado en un sillón, recorría las páginas de 
una revista de agricultura; pero á cada instante se 
detenía para escuchar los ruidos del piso superior. 

Inmediatamente después de la comida, Bertilla se 
había retirado; padre é hija no andaban muy acor¬ 
des, y aquella ruptura de los afectos habituales, se¬ 
gún Clemente, era imputable á los Guibray. Tenía 
razón, y por tanto les detestaba un poco más. 

No podía soportar la vista del acongojado rostro 
de Bertilla, ni de sus muestras de abatimiento, y se 
los achacaba á sus nobles vecinos. Entonces ella, 
antes tan animosa y ahora tan decaída, bajaba la ca¬ 
beza, pronta á llorar. 

Esto exasperaba á su padre; y así, enervados el 
uno por el otro, ambos habían tomado la resolución 
de evitarse. 

Las noches eran lúgubres para él y para ella, cada 
cual en su rincón y en su mohína. 

Bruscamente, Faulque se levantó; la campanagra- 
ve de la verja, al extremo del jardín, había sonado. 
¿A tales horas visitas? Cosa rara. Acercóse á una ven 
tana, apartó las cortinas y miró hacia fuera, tratando 
de penetrar la obscuridad. 

Y vió en primer lugar un personaje que avanzaba 
con una linterna en la mano, luego otro que llevaba 
algo en brazos, debajo del abrigo, y finalmente un 
bulto femenino envuelto en un manto, que seguía; 
cuando llegaron los tres á la proyección de las luces 
del salón, Clemente reconoció á Gilberto, Pedro y 
Valeria. 

Su estupor fué completo. ¿A qué venían á su casa 
aquellos personajes con una lluvia fina, persistente 
y glacial? Era preciso estar locos para salir con seme¬ 
jante tiempo. 

Faulque no pudo hacer largas conjeturas sobre el 
caso, porque las imprevistas visitas, precedidas por 
una criada, entraban ya en el salón. Adelantóse pre¬ 
parando palabras de bienvenida más ó menos since¬ 
ras. Pero le cortaron la frase. 

El barón de Guibray se le acercó con las manos 
tendidas. 

— Sr. D. Clemente Faulque, se halla usted en pre¬ 
sencia de tres amigos; sírvase dispensarnos buena 
acogida; tenemos cosas graves que decirle... Un 
acontecimiento inesperado, mejor dicho, un descu¬ 
brimiento reciente, trastorna nuestra existencia y la 
de usted... 

—Señores, señora, dispensen..., siéntense ustedes, 
no extrañen verme un poco sorprendido..., porque 
hay motivo, ¿verdad?.. Su visita á tales horas, ese 
preámbulo misterioso... En fin, expliquémonos... 
Pero, señorito, ¿qué infolio es ese que pone usted 
sobre la mesa? ¿Otro libro de historia? 

f Se continuará.) 
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LA CINEMATOGRAFÍA DE LO INVISIBLE. PROCEDIMIENTO DEL DR. COMANDÓN 

El Dr. Comandón estudiaba en el laboratorio del 
Sr. Dastre ciertos parásitos de la sangre, haciendo 
sus observaciones en el microscopio y sobre todo en 
el hipermicroscopio. El método clásico del empleo 
del microscopio es bien conocido: la preparación, 
colocada en la platina del aparato, es iluminada 
desde arriba; los rayos luminosos que la atraviesan 
penetran en el aparato paralelamente al eje del mi¬ 
croscopio y los objetos agrandados aparecen en ne¬ 
gro sobre fondo brillante. Las más de las veces, los 
seres infinitamente pequeños que pueblan las prepa¬ 
raciones, son transparentes para el haz luminoso in 
tenso que los atraviesa normalmente, y el observador 
nada vería si no recurriese á artificios especiales; de 
aquí que hayan de colorarse las preparaciones, pero 
para esto es preciso ante todo matar por medio de 
un tóxico los microbios, de suerte que con el agran 
damiento producido por el aparato sólo se revelan 
cadáveres teñidos en color. 

El hipermicroscopio ha hecho más vivas las ob 
servaciones microscópicas, la preparación es ilumi 
nada por un intenso haz de luz perpendicular al eje 
del aparato, de modo que ningún rayo directo puede 
penetrar en el tubo del microscopio, pero las partí 
culas, así iluminadas, emiten por refracción rayos 
luminosos muy intensos que los hacen directamente 
visibles en sus formas y movimientos. 

El Dr. Comandón pensó en fijar por medio del 
cinematógrafo esas escenas animadas, deseoso de 
substituir á las descripciones verbales, frías, necesa 
ñámente incompletas y parcialmente inexactas, la 
reconstitución precisa é integral de la vida de los 
infinitamente pequeños. Para ello habíale abierto el 
camino Víctor Henri, quien muy recientemente ha 
aplicado el cinematógrafo al estudio del movimiento 
browniano. Las dificultades que había que vencer 
eran grandes; pero los resultados obtenidos son en 
verdad sorprendentes. 

El Dr. Comandón ha tenido la amabilidad de 
proyectar ante nosotros algunos de los más hermosos 
films que ha obtenido, y durante algunos instantes 
nos hemos hecho la ilusión de vivir en un mundo 
nuevo. Primeramente nos presentó una cola de em¬ 
brión de renacuajo vista en el microscopio ordinario: 
en medio de un montón de células veíase un canal 
sanguíneo por donde circulaban glóbulos alongados 
parecidos á guijarros que han rodado en un torrente. 

Luego nos enseñó glóbulos rojos de sangre de ave 
vista al microscopio, también alongados y casi inmó¬ 
viles en un líquido salpicado de puntitos blancos; 
estos puntitos son hemokonios y demuestran simple¬ 
mente que el animal, antes de hacer la preparación, 
había comido grasas oleaginosas. En efecto, las gra¬ 
sas producen en el intestino gotas lactescentes que 
atraviesan las membranas intestinales y pasan á la 
sangre, en donde se las encuentra aun tres ó cuatro 
horas después de la digestión. 

Después de esas escenas apacibles, presenciamos 
verdaderos dramas con la proyección de una gota de 
sangre extraída de pobres aves infectadas de espiro¬ 
quetos de las gallinas. Este espiroqueto es un pará¬ 
sito que diezma las gallinas de ciertas regiones de la 
América del Sur y tiene gran parecido con otro pa¬ 
rásito que causa en la especie humana terribles es 
tragos y del cual es próximo pariente. 

Como en la anterior preparación, vemos también 
en ésta glóbulos rojos, pero en el líquido que los 
baña hay gran número de filamentos en espiral que 
se mueven á toda velocidad de arriba abajo con mo 
vimientos de anguila y andando á voluntad hacia 
delante ó hacia atrás. A veces pasan uno al través 
del otro, y así se ven dos y hasta tres espiroquetos 
adheridos entre sí y formando una espiral más larga 
que las demás. De pronto uno de esos veloces vi¬ 
briones penetra en el interior de un glóbulo rojo 
agujereado y queda preso en él, girando desespera¬ 
damente sobre sí mismo y buscando inútilmente una 
salida. Otros caen también en el lazo; pero, más 
afortunados que aquél, logran escapar. En un ángulo 
se distingue un glóbulo blanco, protoplasma agrupa¬ 
do en torno de un núcleo que avanza lentamente, 
con movimiento amiboide; de repente encuentra un 
glóbulo rojo deteriorado, lo envuelve y comienza á 
devorarlo. El fondo de este extraño paisaje está, 
como en el anterior, salpicado de esas pequeñas par¬ 
tículas blancas, los hemokonios, que son resultado 
de la digestión de materias grasosas. 

La figura 2 reproduce un fragmento de esta cinta 
cinematográfica; pero desgraciadamente no puede 
reproducir la impresión de vida intensa que causan 
esas pequeñas imágenes cuando desfilan, á razón de 
16 por segundo, delante del aparato de proyección. 

La figura 1 representa la microcinematografía de 
una gota de sangre de ratón, inyectada de un tripa- 
nosoma muy parecido al que ocasiona la enfermedad 
del sueño. El film consta de las vistas lomadas en 
seis días consecutivos; la enfermedad evoluciona rá¬ 
pidamente y se desenlaza con la muerte del ratón. 

Esos tripanosomas que no tardan en pulular en la 
sangre del ratón, son seres realmente extraños: de 
20 á 100 milésimas de milímetro de largo, aparecen 
en la proyección como larvas de algunos centímetros; 
su cuerpo, hinchado en el extremo posterior, termi¬ 
na, en el anterior, en una prolongación muy delgada. 
Muévense de un modo algo parecido á las orugas, 
por el movimiento de una membrana ondulatoria, y 

Fig. 2. - Esta cinta cinematográfica muestra cómo se ve en 
el hipermicroscopio una gota de sangre de pájaro infectada 
del espiroqueto de las gallinas del Brasil. Los espiroquetos 
son los pequeños filamentos blancos que surcan el fondo 
obscuro; en el borde de la preparación se observa un glóbulo 
blanco, y en el opuesto, un glóbulo rojo aprisiona un espi¬ 
roqueto que equivocadamente ha penetrado en él. Los pun¬ 
titos blancos que salpican el fondo negro son hemokonios. 
(La fotografía original presentaba un aumento de 10.000 y 
ha sido ampliada en la proporción de 2 á 1.) 

se les ve precipitarse á toda velocidad contra los 
glóbulos rojos, los cuales, elásticos como bolas de 
caucho, ceden al choque para recobrar luego su for¬ 
ma esférica natural. 

Podrían multiplicarse hasta el infinito las descrip¬ 
ciones de este género; pero las anteriores bastan para 
demostrar el interés científico de las proyecciones 
del Dr. Comandón. Esos magníficos cuadros anima¬ 
dos pueden observarse despacio y cómodamente sin 
ningún cuidado extraño al simple estudio de los fe¬ 
nómenos que en ellos se desarrollan. En el método 
microscópico corriente, por el contrario, el observa¬ 
dor ha de examinar su preparación, mantenerla cons 
tantemente en el punto y al propio tiempo dibujar y 
anotar lo más exactamente posible lo que ve en el 
aparato. El método cinematográfico, separando neta¬ 
mente esas diversas operaciones, facilita singular¬ 
mente la observación y permite descubrir hechos 
antes inadvertidos; es á la vez un admirable proce¬ 
dimiento de enseñanza y de vulgarización en materia 
de biología. 

Digamos, para terminar, algo sobre los aparatos 

El cinematógrafo ha realizado recientemente una 
nueva maravilla: no contento con reproducir escenas 
del presente y del pasado y paisajes tomados en 

El Dr. Comandón, inventor del procedimiento para re¬ 

producir cinématográficamente la vida de los seres micros¬ 
cópicos. (De fotografía de Carlos Delius.) 

todos los ámbitos del mundo, entra en un nuevo 
dominio y nos revela los movimientos del mundo 
invisible. 

Este resultado, cuya sola enunciación parece pa- 
radógica, es debido álas hábiles investigaciones que 

Fig. 1. - Cinta negativa que representa una gota de sangre de 

ratón infectada de tripanosomas parecidos álos de la-enfer- 

medad del sueño. Los tripanosomas son las formas vagas, 
con el aspecto de larvas, que se distinguen entre los glóbu¬ 

los. En el centro de la película se ve un glóbulo blanco. 
(Fotografía ampliada en la proporción de 2 á i; la amplia¬ 
ción del original era de 10 000 ) 

desde hace un año realiza pacientemente el doctor 
Comandón, quien ha encontrado preciosos auxiliares 
en los Sres. Pathé hermanos, que han puesto á su 
disposición él importante material de su casa. 
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que representa la figura 3 
y que sirven para impre¬ 
sionar la cinta. 

Una lámpara eléctrica 
¿e 30 amperios proyecta 
por medio de una lente 
diafragmada un potente 
chorro luminoso sobre la 
preparación ó sobre un 
espejo que lo refleja per¬ 
pendicularmente al eje 
del aparato, según se ope-, 
re con el microscopio or - 
dinario ó con el hipermi- 
croscopio. El microscopio 
está colocado horizontal 
mente y da una imagen 
real y ampliada de la pre¬ 
paración sobre la cinta 
que se desenvuelve en el 
aparato cinematográfico 
puesto inmediatamente en 
la prolongación de aquél. 
Un pequeño orificio si¬ 
tuado en la pared poste¬ 
rior del aparato permite 
observar por medio del 
cristal de aumento la im¬ 
presión de las escenas en 
el film, y arreglar, según 
las necesidades, la colo¬ 
cación justa de la prepa¬ 
ración y su permanencia 
en el campo. Estas opera¬ 
ciones se ejecutan, la pri¬ 

mera haciendo funcionar directamente con la mano I transmisión especial 'que pone la placa al alcance I estas proporciones, una 
el tornillo regulador del microscopio y la segunda inmediato de la mano del operador, sin que tenga una casa de seis pisos, 
subiendo ó bajando el portaplaca por medio de una | necesidad de abandonar su puesto de observación. | 

Eig. 3- Aparato utilizado por el Dr. Comandón. De derecha á izquierda se ven: la lámpara de proyección, la lente, 

el diafragma, un disco que permite substraer á voluntad la preparación del calor que irradia la lámpara, el micros¬ 

copio colocado horizontalmente y el cinematógrafo. 

Una de las dificultades 
más graves con que hubo 
de luchar el Dr. Coman¬ 
dón fué el intenso calor 
desarrollado por el haz 
luminoso, pues unos po 
eos instantes de exposi¬ 
ción á estos rayos son 
suficientes para matar los 
microbios que se agitan 
en la preparación. 

Esta dificultad ha sido 
remediada merced á un 
disco rotativo muy inge¬ 
nioso, compuesto de sec 
tores huecos y llenos al¬ 
ternados, que gira isócro¬ 
namente con el cinemató¬ 
grafo; de esta suerte los 
infinitamente pequeños 
sólo están sometidos al 
calor del haz 7.2 de se¬ 
gundo, quedando el haz 
interceptado en seguida 
por un tiempo igual. 

Añadamos que el haz, 
antes de penetrar en la 
preparación, atraviesa un 
receptáculo de agua fría 
en circulación que absor 
be una parte de las radia¬ 
ciones completamente in¬ 
útiles. 

El aumento lineal ob 
tenido es de 10.000; con 

pulga aparecería alta como 

R. Villers. 
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Esta importante obra es el tratado más completo j 
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Así, después de tratar de los fenómenos y leyes de 
la Gravedad, explica de un modo comprensible cómo 
esos fenómenos y esas leyes han traído consigo el pén¬ 
dulo, la balanza, la prensa hidráulica, los pozos arte¬ 
sianos, las bombas, la navegación aérea, etc. A la teo¬ 
ría completa del Sonido agrega una enumeración de 
las aplicaciones de la Acústica y de los instrumentos 
musicales. La Luz da la descripción detallada de to¬ 
dos los aparatos ópticos y de sus aplicaciones á la fo¬ 
tografía, microscopio, etc. El Magnetismo y la Elec¬ 
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cribir sus asombrosos fenómenos y sus causas. En el 
Calor nos da á conocer los grandes progresos hechos 
en su estudio, del que han dimanado aplicaciones tan 
útiles como los ferrocarriles, la navegación, las má¬ 
quinas industriales y otras. Por último, en la Meteoro¬ 
logía se explican minuciosamente las causas de los te¬ 
rremotos, huracanes, erupciones volcánicas, etc. 
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Esta lujosa edición consta de tres tomos ricamente encuadernados con planchas alegó¬ 
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VALENCIA.—CONGRESO NACIONAL AGRARIO 

Grupo de congresistas. (De fotografía de V. Barberá Masip.) 

Con motivo de la Exposición Regional se han celebrado en Valencia varios congresos, 
entre los cuales ha revestido especial importancia el nacional agrario, así por los temas que 
en él se han debatido como por las personalidades que en él han tomado parle. 

Notables agricultores, ilustres economistas de teda España han discutido con gran 
amplitud de miras y profundidad de conocimientos, materias de excepcional interés para 
la agricultura, entre ellas las referentes á la crisis vitícola y olivarera, á los impuestos y al 

crédito mobiliario agrícola. Entre los congresistas figuraba el notable hacendista y ex mi¬ 
nistro Sr. Navarro Reverter, que en una luminosa ponencia desarrolló el citado tema del 
crédito mobiliario y agrícola y en la sesión de clausura pronunció un elocuente discurso 
haciendo el resumen de las tareas realizadas por el congreso, glosando los temas en él 
aprobados y excitando á los agricultores á unirse y á defender con constancia y energía sus 
intereses. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpés, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRESCia, 102.R.Richel¡eu, Paria. 
Todas Farmacias. 

MPW1J» TlFÁn» WII 

mm ñ 

ewm 
tos DOLORES , ReTuRSOS, 

||UppRESS'Ol)ES DE LOS 
meiJsTruoj 

\ F“ G. SÉ GÜIN - PARIS 
\ 165, Rué St-Honoré, 165 

^ÍODHS ÍARttACIAS yBROOUfRIfiS 

SE RUEGA EXIGIR SIEMPRE 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

productos BLANCARD 

Las 
Personas que conocen las 

DEL. DOCTOR 

DEHAUT 
DE E-A-ISIS 

no titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco niel cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no ' 
obrabiensinocuandosetomaconbuenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- ¡ 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRi DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLP del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 ¿nos de Exito, y miliares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en eajai, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el DUSSER, 1, rué J.-J.-Roueseau. Paria. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. pe Montaner y Simón 



Año XXVIII 
Barcelona 6 de diciembre de 1909 Núm. 1.458 

REGALO A LOS SEÑORES SUBSCRIPTORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

CA.BEZA. DE ESTUDIO, obra de Pedro Stachiewicz 



794 
La Ilustración Artística Número 1.458 

ADVERTENCIA 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros subscriptores que 

hemos adquirido el derecho de publicación de la preciosa 

novela de Gastón Lerous 

EL FANTASMA DE LA ÓPERA 

Gastón Leroux es quizás el autor que con más éxito cultiva 

en Francia el género de novela policíaca, hoy tan en voga en 

todo el mundo, y sus obras se distinguen, aparte del interés 

extraordinario que despiertan sus argumentos y que incesan¬ 
temente mantiene el modo como la acción se desarrolla, por 

la originalidad, no sólo de los asuntos, sino también de los pro¬ 

cedimientos. Entre todas sus novelas sobresale sin duda EL 
FANTASMA DE LA ÓPERA, actualmente en curso de 

publicación en París y cuyas primicias en España tendrán los 
lectores de La Ilustración Artística, en donde empezará 

á publicarse á partir del primer número de la serie de 1910. 
EL FANTASMA DE LA ÓPERA irá ilustrado con 

preciosos dibujos del celebrado dibujante Sr. Mas y Fondevila. 

SUMARIO 

Texto.—La vida contemporánea, por la condesa de Pardo Ba- 
zán. - Choque de miradas, por Sebastián Gomila. •- El cultivo 
del tabaco en Cuba. - S. M. el rey D, Manuel IIde Portugil 
en París. — Las bodas de oro artísticas de Adelina Patti. — La 
visión á distancia. - La <1 Villa de los Rehenes, » - Espectácu¬ 
los. — El archivo de Guibray, novela ilustrada, traducción de 
Juan B, Enseñat (conclusión). - Obras notables de la pin¬ 
tura contemporánea. - París. Exposición de muebles y telas 
de la época napoleónica. - Libros. 

Grabados. — Cabeza de estudio, obra de Pedro Stachiewicz. 
- Dibujo de Luisa Vidal que ilustra el artículo Choque de 
miradas. - Descanso. - Espejando las barcas, cuadros de G. 
Mac Taggart. - La recolección de tabaco en la Islade Cuba. — 
El rey D. Manuel II de Portugal en París. - Siete retratos 
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Rehenes.» - Panneau decorativo, obra de Arild Rosenkiantz. 
- Retrato de la Sra. X, cuado de V. Sjeroff. - Estudio, di¬ 
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de Eisenwerth. - París. Exposición de muebles y telas de la 
época napoleónica. - Bjan nstj-, me Bjccrnson en su despacho 
de Cristianía. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

Yo desearía que las mujeres españolas que me le¬ 
yesen pensasen en el aguinaldo del soldado. 

La Nochebuena se aproxima. Se aproxima, con 
sus alegrías infantiles y bonachonas, con sus exube¬ 
rancias gastronómicas, con su sensación cálida de 
hogar, hasta para aquellos que carecen de él, gracias 
á la hospitalaria costumbre española de invitar á ce¬ 
nar, tal noche, á los que están solos. Se aproxima..., 
y aún no sabemos si cuando llegue será un hecho la 
paz, pero sí estamos seguros de que mucha parte de 
nuestro ejército no habrá abandonado para entonces 
el litoral africano. La ocupación exigirá tropas en no 
corto número, y esas tropas se componen de espa¬ 
ñoles que el 24 de diciembre próximo estarán lejos 
de los suyos, recordando que hay seres queridos, que 
hay cena íntima bajo sus tejas y á la vera de su lar 
humilde... 

Así como un regimiento debe ser una gran fami¬ 
lia, una patria debe ser una gran madre. Los que 
luchan por ella necesitan saber que se les recuerda, 
que hay para ellos corazón. Será una de las mayores 
penas, de los desconsuelos más profundos, sentirse 
olvidado, cortada la comunicación entre el suelo na 
tal y el hombre. En la tristísima guerra de Cuba, 
hubo destacamentos á los cuales se les dijo: «Aguar¬ 
dad ahí; no os mováis hasta que recibáis órdenes.» 
Y allí aguardaron, en efecto, perdidos en la vasta 
manigua, sin víveres, al borde de un río pantanoso 
cuyos pútridos miasmas generaban la fiebre, bajo el 
sol canicular, bajo los aguaceros torrenciales, y allí 
estuvieron cinco meses, seguros de que nadie se 
acordaba de ellos, de que su estancia en aquel lugar 
no obedecía á necesidades estratégicas, sino al des 
cuido, á la indiferencia, á la confusión de órdenes y 
planes... A cada momento, á sus espaldas, de la in¬ 
trincada maleza, podía surgir, machete al puño, la 
negrada superior en número, recia y musculosa, y 
caer sobre la columna, cuyos individuos hallábanse 
reducidos por la mala alimentación y la calentura á 
un puñado de enfermos ó de moribundos... No im¬ 
portaba; llegado el caso, se defenderían, escribirían 
otra ignorada página gloriosa. Pero no conozco he¬ 
roísmo como ese, ni sacrificio como el de sentirse 
borrado, por el olvido, del reino espiritual donde 
queremos vivir, de la memoria de los que nos aman. 
Y así, repito que las mujeres de España harán bien 
si piensan en el soldado que quedará en Melilla el 
24 de diciembre, y enviarle cuanto puedan: dulces, 
turrones, cigarros, vinos, ropa de abrigo; lo que les 
enviarían, si se lo permitiesen sus medios, las madres, 
y lo que muchas remitirán, de seguro, aun quitándo 
selo de la boca... 

Y ojalá este impulso, que empieza á notarse, se 
propague como un reguero de pólvora bendita—si es 

que hay pólvoras con bendiciones.—A la hora en 
que esto escribo, gracias á algunas iniciativas que 
espero han de ser fecundas, fermenta y germina El 
aguinaldo del soldado. ¡Ojalá medre! 

He observado que, si en algo se nota claramente 
el desequilibrio humano, es en lo tocante al bolsillo. 
Tal derrocha miles y regatea terca y afanosamente 
dos pesetas. Conocí á un señor que se jugó una for¬ 
tuna de setenta mil pesos, y tenía la manía económi¬ 
ca de partir al medio los fósforos, encendiendo dos 
pitillos con lo que había de encender uno. Verdad 
es que generalmente no encendía ninguno, porque 
una cerilla partida no arde. 

También se dan casos de personas opulentas que 
recogen en la calle puntas de París oxidadas, alfile¬ 
res y calcomanías de las cajas de sémola; y no ha 
blemos de los que, en un sarao, se pelean con el 
sursum corda por llevarse á su casa figuras del coti 
llón, que son la cosa más útil, como todo el mundo 
sabe, y que, por no verlas delante, hay que regalár 
selas al chico de la portera. 

Estas anomalías, que yo llamaría desórdenes de la 
nutrición pecuniaria, aparecen de realce cuando se 
inicia una subscripción con fines tan altos como el 
que ahora impulsa á los buenos españoles á enviar 
al ejército dinero destinado á los heridos, ó una frus¬ 
lería envuelta en cariño para pasar la Navidad. 

Hay quien grita, protesta, se llora, dice que no 
tiene un céntimo, que esto es un saqueo, que es «im 
posible atender á tantas cosas,» y que á este paso la 
vida es un soplo... 

Y á renglón seguido, vedles correr á la Adminis¬ 
tración de Loterías á comprometer el décimo, á la 
taquilla del teatro á sacar el palco, para aplaudir por 
cuarta vez La viuda alegre, que es una obra maestra 
del arte humano; á casa de la modista, para adquirir 
el sombrero más voluminoso, con el guacamayo más 
verde. Vedles entrar en la confitería á encargar los 
variados postres, en el café á intoxicarse de cognac, 
en el casino á esperar que salga el caballo de oros, 
en la tienda á elegir juguetes caros para los chiqui 
líos, en el cine á no perder película... Y todo esto es 
muy lícito, y está muy en el orden, y Dios me libre 
de censurarlo; que cada cual manda en su bolsa... 
Pero la verdad en su punto: con un capricho menos 
al año, se podría tener el gallardo gesto de sonreír 
al entregar el óbolo para el aguinaldo de nuestras 
tropas. 

Nadie es más rico ni más pobre por la peseta ó 
por el duro. Las clases proletarias, en eso, nos dan 
lecciones á los burgueses. Si les interesa un fin, los 
obreros se cotizan, dan en la medida de sus fuerzas, 
y no deploran lo dado. ¿Será verdad aquello de núes 
tro panzudo egoísmo? Tal vez no. Es más bien que 
egoísmo, la rutina de defenderse del gasto pequeño, 
que no se espera. El movimiento retráctil hay que 
atribuirlo á dos cosas; primera, Tas susodichas ano 
malías, los fósforos partidos al medio; segunda, el 
no hallarse bien sentada la noción de lo que puede 
y no puede dejar de hacerse; la falta de un conven¬ 
cimiento, de una fe absoluta en que es preciso tener 
patria, y que la patria se tiene... queriendo tenerla. 
La patria no es el Estado, como muchos se imagi¬ 
nan; el que el Estado funcione, podrá evitarnos al¬ 
gunas preocupaciones, pero no nos exime de todos 
los deberes cívicos y patrióticos. La patria va hasta 
más allá de la nación. Y como no he de aburrir, al 
menos á sabiendas, á los lectores de estas crónicas, 
no les citaré autores de derecho político, cuya auto¬ 
ridad esclarecería este concepto. Sólo quiero insinuar 
que, en España, no es lo mismo dar para los «dam¬ 
nificados» de Mesina, que para el ejército español. 
Lo primero es bueno; lo segundo, bueno y necesario. 
Y basta de matemáticas. 

Ni trato yo de insinuar que la patria sea exclusi 
vamente el ejército. Todos tenemos nuestro pedazo 
de patria que hacer... ó, ¡ay dolor!, que deshacer. 
Cuando enviamos álas prensas el libro, nos sostiene 
la ilusión de patriñear (el neologismo me sea perdo 
nado). Hay más patria que la patria armada; hay la 
agrícola, la intelectual, la docente, la artística, ¡y 
cuántas otras! Pero así que estalla la guerra, diríase 
que todas se cifran en esos mozos que van alegres á 
sufrir, quizás á morir. Mientras dormimos en cama y 
bajo techo, acampan ellos al raso, y pasan las húme 
das noches de Melilla sobre unos costales de paja, 
cuando los hay. Si la lluvia sobreviene, sus huesos 
se calan, sus ropas, vueltas plomo, se pegan á sus 
carnes, la fiebre acecha, tiritan, pero están contentos; 
aún les queda el buen humor heroico, y se chancean, 
mientras el agua continúa ensopando el campamento 
tristón y obscuro. El temporal ruge; la ola furiosa 
devasta las tiendas de campaña, se lleva las provi¬ 
siones, las ropas, los utensilios; es una especie de 

naufragio. Al otro día, patullan en cieno y el sol 
abrasa; antes, el polvo había sofocado gargantas y 
pulmones. No importa, la tropa no se queja. ¡Bueno 
fuera que se quejase! Porque si es cierto que desea¬ 
mos enviarles todo cuanto exprese nuestra fraternal 
simpatía, también lo es que al lado de nuestra obli¬ 
gación está la suya, y que por sus padecimientos y 
sus riesgos arrostrados bravamente, el ejército, ahora, 
nos representa eminentemente á la patria. Batirse, á 
primera vista, es todo... Quizás sea lo menos, y tenga 
más valor aún la larga paciencia, la resistencia al te¬ 
dio, la salud perdida, las privaciones, la dura escuela 
en que se forjan las convicciones y se templan las 
almas. Y las mujeres, que no vamos á la guerra, te 
nemos que preocuparnos aquí, mucho, sin tregua, de 
de los que allí pisan tierra española, porque la han 
ganado con su sangre; pero que, al cabo, no están 
en España, en el sentido familiar é íntimo de la fra¬ 
se, y pasarán la sagrada Noche lejos de sus amores, 
lejos de su tierra, lejos de los árboles que les dieron 
por primera vez sombra. 

Las condiciones de esta guerra son además espe- 
cialísimas para avalorar la entereza de los que la sos¬ 
tienen. No sólo el enemigo es aguerrido y está, como 
suele decirse, en su casa, sino que es traidor, insidio¬ 
so, falso; combatirle es como andar sobre arena mo¬ 
vediza. Cuando presentan el novillo ó el carnero 
para sacrificarlo en signo de paz, no es seguro que á 
la media hora no sacrifiquen con diabólico aullido al 
soldado que se rezague ó se aparte imprudentemente 
del campamento. ¡La paz! Hace dos meses que oí¬ 
mos hablar de ella, y confieso que me cuesta trabajo 
comprender de qué modo va á hacerse, no habiendo 
realmente con quién tratarla, que ofrezca garantías 
de buena fe. ¿Qué prenda tenemos de la veracidad 
de los cabileños? Ello es que ninguna, y sí muchas 
pruebas de su doblez, propia de gente que está cerca 
del estado primitivo. Dicen que hay pueblos salvajes 
que cumplen estrictamente su palabra: si esto es 
cierto, no contemos á los del Rif en el número. Es¬ 
paña mantendrá lo que pacte; ellos, sólo en la me¬ 
dida de su utilidad ó su fanatismo. ¿Paces? ¿Con 
quién? ¿Ante quién? Yo nada entiendo de esto, y me 
reconozco profanísima; pero mi impresión es que, sin 
hablar de paces, puesto que ahora no atacan, parte 
del ejército podría regresar, quedando allí próxima¬ 
mente el que siempre quedaría si la paz se pactase; 
y así, sin compromisos adquiridos, aguardar á que 
por su propia conveniencia restableciesen los rifeños 
la normalidad de relaciones—no sin haberles admi¬ 
nistrado, por despedida, una paliza monumental. 

Repito que hablo sin autoridad ni conocimiento. 
¿Soy la única? Porque la flema que despliegan estos 
moritos para acabar de someterse, hace que se char¬ 
le mucho. Claro es que cada cabeza da su sentencia, 
y las hipótesis y las zozobras en los cálculos son in¬ 
finitos... 

Un día que pasa, una decepción. Todo se vuelve 
comentarios. ¿Qué diplomacias de conciliábulos en¬ 
tre chumberas, qué augurios de las entrañas de los 
carneros degollados en prenda de buena amistad, 
nos tienen así, pendientes de solución? 

Lo más significativo para suponer que la cosa va 
de vencida, es que fotógrafos y noticieros, haciendo 
lo contrario de la golondrina en la canción de Zorri¬ 
lla, se han vuelto del Africa. 

No creamos, sin embargo, porque la guerra termi 
ne ó cosa equivalente, que ese problema africano se 
ha resuelto. Ha de darnos en qué pensar, ó mejor 
dicho, continuará dándonos si Dios no lo remedia, 
porque las cosas van muy aprisa, y que Marruecos 
se desbarata, es fijo, y nuestra situación ante el casi 
bárbaro imperio no puede ser de pasividad, dada 
nuestra posición geográfica. No lo veremos los que 
no somos jóvenes; pero Marruecos será puesto bajo 
la protección de Europa, de lo cual hay ya múltiples 
señales, y no porque, según un diputado radical fran¬ 
cés que ó es un simple ó lo remeda, quiera ninguna 
nación cristianizar á Marruecos, sino porque las na 
ciones buscan mercados y las razas inferiores han de 
someterse. 

Todo esto son fantasías del porvenir, de un por¬ 
venir que se convierte en presente cuando menos lo 
pensamos. ¡Cuánto tiempo se ha perdido, desde los 
Castillejos y el Gran Cristiano acá! 

Nuestros mayores, á quienes no les llegamos al 
tacón, ya estarían ahora levantando en Zeluán algu¬ 
na villa, cercándola de muros y echando los cimien 
tos de la iglesia y de la casa del Concejo... La villa 
se llamaría «Santa Victoria de la Alcazaba» ó cosa 
parecida. Y sería gloriosa, y sería poblada, y en ella 
nacería gente de pro. Ahora... Tiempos van y tiem¬ 
pos vienen. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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Ella se quedó dando en la arena con la punta del quitasol • 

Si les hubieran dicho á Tula y á Al varado que era 
posible entré ellos la ruptura, puestas las manos en 
cruz hubieran, sonrientes, invocado al cielo. Tama¬ 
ñitos quedaban Isabel y Marsilla, Hero y Leandro, 
Julieta y Romeo, Abelardo y Eloísa, Oscar y Aman 
da, todos los amantes habidos y por haber, ante 
aquel amor profundísimo. Si alguien, ejerciendo de 
Perogrullo, afirmaba que pasó ya la época románti¬ 
ca, no faltaba la réplica con la observación de que 
la vida real ofrece lo más extraordinario que cabe 
imaginar, en todos los órdenes... 

Y era extraordinario, admirabilísimo aquel idilio. 
Tula era gentil, si no una belleza, lo suficiente¬ 

mente agraciada. La vida intensa emanaba de aquel 
cuerpo esbelto, mórbido, aquella tez aterciopelada, 
de fruta en sazón, y aquellos ojos negros, asaeteado¬ 
res, lucientes como dos faros. 

Alvarado era un buen mozo, moreno, interesante 
y de suma distinción en las maneras... 

Tenían una inmensa ventaja para ser felices: eran 
envidiados. Porque se ha convenido ya en que el 
inspirar envidia es una probatoria de mérito personal, 
y por lo tanto una suerte. 

Ella y el, con superior instinto, acertaban á son¬ 
reírse notando el serpenteo de la malicia y las insi¬ 
dias brillando de cuando en vez como centellas. 

Se habían educado bravamente en la escuela del 
gran mundo. En lo alto, las mayores tormentas no 
causan mella. Ni el fragor ni el resplandor son cosas 
imponentes. Para ser imponentes requieren ser apre¬ 
ciadas desde abajo. Un choque en la atmósfera, pre¬ 
senciado desde el suelo, es un ósculo.,. 

Un día, á Tula Bazagán le fué enviado un anóni 
m°. Según el anónimo, Alvarado no era digno del 
amor de Tula. 

La primera impresión fué realmente tremenda. 
Pero duró poco. Una vulgaridad hizo las veces de 
coraza, de argumento irrebatible: «El anónimo es vil 
y despreciable. Por esto carece de valor.» 

Tula rompió el anónimo. 
Después tiró del cajón de un mueble antiguo de 

palo santo y sacó un manojo de cartas que cruzaba 
una cinta azul. 

Se puso á releerlas, y á cada final de epístola mo¬ 

vía el busto con graciosísimo vaivén, 
acompañándolo con un mohín signifi¬ 
cativo. 

Alvarado, que manuscribió aquello, 
no podía ser traidor. El éstilo es el 
hombre... 

Pero aquí hubo un momento de re 
flexión, y á decir verdad, cierta ráfaga 
de incertidumbre. Tal día, Tula había 
creído observar que... Tal otro había, 
sí, notado que... 

Y así, durante unos segundos—á ella le parecieron 
segundos, posiblemente, —se atascó en la rememo¬ 
ración de insignificancias, que resurgían con escasa 
fijeza; pero resurgían. 

¿Decírselo?.. ¿Callárselo?.. 
La más rudimentaria prudencia aconsejaba la ha¬ 

bilidad antes que la debilidad. ¡Sería de tan mal 
gusto el mostrarse celosa!.. Precisamente ella, Tula 
Bazagán, la mimada del gran mundo, por su alcur¬ 
nia, por su posición, por... 

La mirada dirigióse al espejo frontero, un gran 
espejo de dorado marco encima de una añeja con¬ 
sola... 

Y luego, ¿no se trataba de un simple anónimo, de 
esa arma vil que no hiere sino á los cándidos?.. 

Bueno, pero Alvarado, con ser quien era, podía 
caer en una red tendida, acaso... Por ser Alvarado, 
no dejaba de ser hombre... 

¡Ah, la filosofía al alcance de todos los entendi¬ 
mientos, qué bien consiente especular con todo!.. Al 
sexo bello le facilita el socorrido: ¡Alfin hombre! Y 
al sexo fuerte le proporciona el corrientísimo\ ¡Mujer 
al fi.nl.. 

Lo hábil sería, pues, recurrir á una táctica cono¬ 
cida, nada original por cierto. Del anónimo, ni la 
recordación. Eso sí, poner á Alvarado á prueba, con¬ 
vencerse de la intensidad de su querer, darle un po- 
quitín, como quien dice, con la badila en los nudi 
líos. ¿Se resentía? Muy bien. ¿Descubría indiferen¬ 
cia?.. ¡Ah, entonces!.. 

Sí, le chocó al joven el nuevo sesgo observado en 
Tula. ¿Por qué, de algún tiempo acá, tan solícita con 
el barón?.. 

El buen tono imponía el silencio, el disimulo, un 
discreto no hacer caso.-. 

Claro está que si Shakespeare escribió: ¡Oh mar, 
tienes 7iombre de mujer!, el dorado vulgo, sin desde 
ñar la sublimidad de aquella sentencia, habla de las 
tentaciones del amor propio, y discurre á su modo 
sobre lo extraño é intrincado del alma humana, que 
desprecia lo mezquino, y cae en ello; que desdeña 
lo vulgar, y es su víctima... 

Tufa Bazagán, acomodándose á su papel, idenli 
ficándose día tras otro, acabó por notar en sí mis¬ 

ma una rareza... ¡Pues no’.iba queriendo al barón!.. 
Alvarado, advertido, continuó á su vez en su afec¬ 

tada indiferencia, en su estudiado buen tono. Y el 
caso es que, autosugestionándose, llegó á la persua¬ 
sión de que olvidaba á Tula, que no la amaba ya, 
que real y positivamente los dos se habían equivo¬ 
cado. 

Primero, había habido ciertos conatos de explica¬ 
ción y algunos asomos de intemperancias. Luego 
volvieron á hablarse como buenos amigos, nada 
más. 

Y al barón le supo á mieles un éxito excelentísi¬ 
mo, que le enfatuó un poquitín, aunque procuró no 
denotarlo. | 

La boda se concertó á poco. A Tula, en rigor, ya 
no la intrigaba la incógnita rival, ni mucho menos. 
La autora de la hazaña—seguramente era autora, no 
atitor—quedaría corrida y apesarada viendo que, al 
cabo, no por su influencia, sino naturalísimamente, 
se encarrilaban las cosas. Alvarado abrigaba la plena 
convicción de haber acabado con un espejismo... 

Comidilla no la hubo. Todo fué tan discreto, tan 
natural, tan sencillo, que apenas si los juzgamundos 
pudieron sacarle punta al caso. 

La baronesa de Golfín paseábase por la playa del 
brazo de una amiga. El sol, achicharrador horas an¬ 
tes, iba lentamente, lentamente, á ocultarse tras la 
cordillera. En la cresta más alta, durante unos minu 
tos pareció situarse un nimbo arrebolado. Las ondas 
adquirían un tono violáceo, y el blanco festón de la 
rompiente destacaba con inmaculada nitidez. 

Las dos amigas caminaban despacio, quitasol al 
desdén y una negligé atrayente. Caminaban y habla¬ 
ban. Los pies iban dejando huellas en la fina arena 
del playazo, y el líquido elemento, en raptos de za¬ 
lamería, iba borrándolas con intermitencias, servil, 
rendido, besucón... No merecían menos aquellas 
plantas diminutas calzando lindo zapatón de raso. 

Parecían confiarse sus secretos, aunque el mascu¬ 
lino pensar asegure que la mujer es siempre depósito 
de reservas mentales... ¿Se confían las mujeres sus 
secretos? El secreto grande, el positivo secreto, tal 
vez no. Sacrifican algo de segundo orden, hasta aven¬ 
turan fantasías y sueños mutuamente para arrancar¬ 
se, ladinas, lo más recóndito..Su franqueza no es 
llaneza nunca. Y no es esto'acusación, sino más bien 
reconocimiento de un encanto. 

Lo cierto es que, en Tula Bazagán, acaso había 
una excepción. La baronesa de Golfín, insensible 
mente, fué vertiendo el alma. Quizá fué un desaho¬ 
go, una necesidad imperiosísima en un momento 
psicológico especial. Aquello tan insignificante, tan 
sin miga, su ruptura, ó mejor, su apartamiento de 
Alvarado, con el tiempo llegó á ser un roedor... 

Pedir la conservación ó guarda de un secreto, es 
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instar á que lo divulguen. Alvarado, así, pudo perci¬ 
bir un susurro por el cual barruntó un colmo. Y al 
barruntar ese colmo, absurdo casi, se agitó en su ser 
espiritual algo indecible. De nuevo interesóle todo 
cuanto se refiriese a Tula Bazagán; de súbito esfu¬ 
móse la baronesa de Golfín, su amiga, reapareciendo 
aquel ideal de hacía es¬ 
casamente un lustro... 

La conversación fué 
breve, las frases entre¬ 
cortadas... ¡Quién sabe 
si hay más sublimidad k- • ■/- 
en un silencio que en un 
discurso!.. 

Hubo tal ritornelo de 
vida, que necesariamen¬ 
te había de ser fugaz, 
por lo intensísimo. No 
se habían engañado, no, 
al quererse. Cuando se 
engañaron fué... al enga¬ 

ñarse. 

Y allí, frente al verde 
mar con reflejos de oro, 
bajo el cielo azul, en el 
extenso playado, ella ver¬ 
tía su espíritu con inci¬ 
sos graves y recalcos du¬ 
ros; él oía absorto, y 
mentalmente repasaba 
los días de ficción, las 
razones en que apoyara 
un error manifiesto.,. 

¿De modo que Alvara¬ 
do, en fuerza de disimu¬ 
lo, de concesión al em¬ 
paque, había acabado por creer que realmente su 
amor fué sólo pasajero?.. ¿De modo que Tula, ha¬ 
ciéndose al nuevo papel, concluyó por creerse ena¬ 
morada del barón?.. ¿Es decir que ambos fueron ca¬ 
paces de esclavizarse á un sentimiento bajuno, al 
más vulgar de los. sentimientos, traicionándose el 
uno al otro yásí mismos?.. ¿Es decir, que una villa¬ 
nía artera, aquello de lo cual no se debe hacer caso 
nunca, pudo desviarles, romper lo más tierno del 
mundo, algo de una pureza infinita?.. 

¡Y se habían reído de la vulgaridad ambiente!.. 
¡Y se habían considerado y proclamado seres supe¬ 
riores!.. 

—Sí, articuló Tula; me 
creí enamorada del ba- ■ 
rón... ¡No supe odiarle á l~. 

usted! 
—Baronesa, yo tampo¬ 

co, replicó Alvarado. 
Ella se quedó dando 

en la arena con la punta 
del quitasol, trazando 
signos cabalísticos. El 

se retorció la punta del 
mostacho, en una vague¬ 
dad de orate. 

A los pocos minutos, 
levantando la cabeza con 
simultaneidad intrigado¬ 
ra, se encontraron sus 
miradas... Algo brilló 
como en cruzamiento de 
estoques en un duelo á 
muerte improvisado y sin 
testigos... 

Y se volvieron la es¬ 
palda, incapaces ella y él 

de soportar las punzadas 
de rencor. 

El festón de espuma 
de la mar mansilla iba 
formando ondas y plie¬ 
gues caprichosísimos. La 
arenosa planicie era una 
inmensa ascua de oro. 
La rompiente era un coro 
vago de chasquidos. Lo ignoto, un infinito manto 
de purísimo azur. Todo plácido, tranquilo, atra¬ 
yente... 

Lo inquietante estaba oculto en el alma de Tula 
y en el pecho de Alvarado. 

¡Ahora se odiaban de veras! 
¿Cabría imaginar que ahora se amaban como 

nunca? 
No sé, no sé... 

Sebastián Gomila. 
(Dibujo de Luisa Vidal.) 

EL CULTIVO DEL TABACO EN CUBA algunos cultivadores proceden, quince ó veinte días 
después, á escardar y ahuecar la tierra. 

Hoy que tanto se habla en España de la necesidad Cuando las plantas se hallan bastante crecidas y 
de estrechar nuestras relaciones mercantiles con la antes de que las hojas tengan dos centímetros de 
república de Cuba, creemos de oportunidad la publi- longitud, es preciso descogollar, operación delicadí- 
cación de la lámina que damos en la página siguente | sima que exige mucha práctica para no perjudicar 

la planta y conseguir el 
? mayor alimento posible 

á las hojas haciendo que 
á ellas se dirija la savia 
que se. dirigía á las flores. 

' Estaoperación debe repe- 
^ t tirse cada ocho ó quince 

días. 
La época de la reco 

lección varía bastante, 
según la latitud de cada 
país. Se conoce que la 
hojadebe recogerse cuan¬ 
do pierde su color verde 
intenso y se pone amari¬ 
llenta, y es más gruesa y 
pesada al tacto délo que 
era antes y además ve¬ 
llosa y viscosa. La corta 
puede hacerse de toda la 
planta cuando está ma 
dura, ó por trozos á me¬ 
dida que vayan maduran 
do, debiendo procurarse 
que en cada uno de los 
pedazos cortados ó man¬ 

cuernas no haya más que 
dos ó, á lo sumo, tres 
hojas. 

El recolector, después 
de cargar las mancuernas 
en el brazo izquierdo, las 
coloca una por una en 

los cujes, armaduras compuestas de una vara hori¬ 
zontal y de dos soportes que se clavan en el suelo, y 
según se van llenando las varas, se conducen éstas á 
las casas de tabaco, en donde se empieza por ponerlas 
en el secadero, edificio espacioso y largo construido 
de madera y cubierto con tablas ó con tejas. Cuando 
el sol calienta demasiado se cierran todas las abertu¬ 
ras del secadero para evitar que las hojas se desequen 
demasiado rápidamente, abriéndose ó cerrándose 
aquellas más ó menos, según el calor reinante en las 
diferentes horas del día. 

Después que se ha secado una cantidad de hojas, 
se reúnen éstas en manojos atándolos por los pecío¬ 

los, y con los manojos se 
forman pilasde i’2oá 1*50 
metros de altura, que se 
colocan sobre tablas le- 

j vantadas del suelo á fin 
de aislarlas de éste para 
que no reciban la hu 
medad. Los manojos ya 
elaborados, bien en la 
misma casa de tabaco ó 
bien en fábricas adonde 
se han remitido emba¬ 
lados, se disponen en 
pilas tendiéndolos á lo 
largo unos sobre otros, 
con las puntas hacia den¬ 
tro y los pecíolos hacia 
fuera, esas pilas tienen 
i*35 metros de altura, 
pueden ser cuadradas ó 
circulares y han de estar 
aisladas del suelo y de las 
paredes. Sobre ellas, des¬ 
pués de bien cubiertas y 
tapadas, se coloca peso 
para sujetarlas y pren¬ 
sarlas, dejándolas así 
durante algún tiempo y 
examinándolas de cuan¬ 
do en cuando para reco 
nocer su grado de tem 
peratura, que ha de ser 
igual en toda la masa y 

no excesiva, pues una fermentación demasiado rápida 
perjudicaría á la calidad del tabaco y podría determi¬ 
nar su putrefacción. Este período es el más difícil de 
la preparación del tabaco, pues no admite una regla 
general y depende sólo de la experiencia. 

Completan las operaciones la clasificación de las 
hojas, el cabeceo ó formación de manojos de 25 á 40 
hojas y el embetunado; éste se hace con un líquido 
que se obtiene echando tabaco de tripa en agua y 
dejándolo en ella hasta que se pudra. El tabaco así 
preparado puede pasai ya á la elaboración.—D. 

Descanso, cuadro de Guillermo Mac Taggart 

y de algunos datos sobre el tabaco, artículo que por 
constituir una de las mayores riquezas de aquella 
hermosa isla, ha de ser forzosamente la base de todo 
tratado de comercio que se concierte con la nación 
cubana. 

La siembra del tabaco se efectúa en semillero, en 
terreno que reúna especiales condiciones y que haya 
sido previamente limpiado y nivelado, y á los treinta 
ó treinta y cinco días de nacidas las plantas, naci¬ 
miento que se realiza en un tiempo variable entre 
quince y treinta días, según que la siembra se haya 
hecho en cajoneras cubiertas con vidrio ó en espacios 
descubiertos, se procede á la trasplantación de las 

Esperando las barcas, cuadro de Guillermo Mac Taggart 

posturas (plantas nacidas) escogiendo para ello las 
más desarrolladas. La trasplantación ha de hacerse 

. con grandes cuidados, en terrenos de calidad espe¬ 
cial y en condiciones especiales de clima y de expo¬ 
sición. 

Al cabo de un mes y medio de realizada la plan¬ 
tación de asiento, suelen las nuevas plantas echar 
hojas y se inician las yemas; entonces se aporcan, 
operación que consiste en acercar á ellas la tierra 
inmediata y que hecha con las debidas precauciones 

1 puede hacer innecesaria otra labor; esto no obstante,. 



La recolección del tabaco en la lela de Cuba.- I. Un. plantación de tabeen poco antes de la recolección, - a. Transporte de las hojas de tabaco al secadero 

carro especial. - 3. Hojas de tabaco tales como son 
al salir del secadero. -4. Secadero adonde son llevadas las hojas de tabaco después de la recolección. - 5. Compradores que 

escogen las hojas de tabaco después de secadas. -6. Obrero recogiendo los manojos que han de ser embalados. 

8. Embalaje de los manojos que han de ser expedidos al extranjero (De fotografías de Carlos Dehus.) 

■ 7. Manojos de hojas de tabaco preparados para el embalaje, ■ 
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S. M. EL REY D. MANUEL II DE PORTUGAL EN PARIS 

Llegada de S. M á Calais, de regreso de Londres 
y de paso para París, (De fotografía de E. Filatre.) 

grandes días. S. M. se interesó mucho por el espec' 
táculo y aventuró unos luises en las apuestas mutuas 

por consejo del Sr. du Bos, comisario de 
la Sociedad de las steeple chasses de Fran¬ 
cia. Favorecióle la suerte, y lleno de con¬ 
tento decía aquella noche á sus íntimos: 
«Gracias al Sr. du Bos he ganado, por vez 
primera en mi vida, veinticinco luises.» 

Por la noche asistió al banquete de gala 
en el Elíseo; después de la comida, en la 
que se cambiaron los más afectuosos brin¬ 
dis entre él y el presidente de la República, 
celebróse un concierto en el que tomaron 
parte los más notables artistas de los teatros 
líricos parisienses. 

La excursión á Versalles, que efectuó el 
29, dejóle en extremo complacido, y los 
recuerdos de sus antepasados que allí pudo 
evocar impresionáronle profundamente. La 
representación de Faust, en la Gran Opera, 
á la que concurrió por la noche, le agradó 
sobre manera. 

En honor del regio visitante había dis¬ 
puesto el Sr. Fallieres una cacería en Ram- 
bouillet, que se efectuó el día 30; un tiem¬ 
po espléndido favoreció la excursión, y los 
cazadores no pudieron quejarse de la 

bimiento entusiasta y aun más que entusiasta cari 
ñoso. El pueblo parisiense, lo mismo que el londi 
nense y el madrileño, ha sentido respecto del sobe 
rano portugués, aparte de la curiosidad que en él 
despierta, á pesar de su republicanismo, la realeza, 
la atracción, la simpatía que despiertan su juventud 
y sobre todo el recuerdo de las trágicas cireunstan 
cias en que subió al trono y hubo de hacerse cargo 
inesperadamente del gobierno de su país. Además, 
el rey D. Manuel II hállase ligado á la nación fran 
cesa por estrechos lazos de familia; su madre, la 
reina Amelia, lleva el apellido augusto de Orleáns y 
como tal es princesa de Francia. 

La visita del monarca portugués á París no ha 
revestido carácter oficiadla ha motivado únicamente 
su deseo de conocer la capital que tantos atractivos 
ofrece al viajero, de conocer al jefe del Estado y á 
los miembros del gobierno, y de aplaudir á los prin¬ 
cipales artistas franceses. Ha sido, pues, una excur¬ 
sión de simple turista, lo que no ha sido, sin embar¬ 
go, óbice para que haya tenido que aceptar en deter- que concurría habitualmente su madre cuando toda- , suerte, puesto que cobraron 649 piezas en pocas 
minadas ocasiones honores y obsequios oficiales vía no era reina de Portugal. Después visitó al pre- | horas. Completó la jornada la función de la Comedia 

S. M. á la salida de la Magdalena, después de oir misa. (De fotografía de M. Rol.) 

impuestos por el pro¬ 
tocolo. 

Va á su llegada, en 
la tarde del 27, estaba 
formada en el andén 
de la estación del Nor¬ 
te la guardia republi 
cana, que le tributó 
los honores correspon¬ 
dientes, mientras le sa¬ 
ludaba en nombre del 
gobierno el Sr. Pichón, 
ministro de Negocios 
Extranjeros, y una mul¬ 
titud aristocrática pro 
rrumpía en vivas á Su 
Majestad. A esta ova¬ 
ción de los escogidos, 
por decirlo así, corres 
pondió otra ovación 
más calurosa si cabe, 
la del pueblo, que acla¬ 
mó estruendosamente 
al joven monarca cuan¬ 
do éste salió de la es¬ 
tación y subió al auto¬ 
móvil que le condujo 
al hotel Bristol. Aque¬ 
lla noche, S. M. no 
salió de su hospedaje. 

Ala mañana siguien 
te oyó misa en la Mag 

S. M. en la tribuna oñcial del hipódromo de Auteuil. (De fotografía de M. Branger. 

Francesa, en donde se 
representó la linda co¬ 
media de Caillavet y 
Flers Famour veille; 

S. M., después del se¬ 
gundo acto, entró en el 
escenario, y allí y en el 
saloncillo se hizo pre¬ 
sentar á los artistas, á 
todos los cuales felicitó 
entusiastamente, te¬ 
niendo para cada uno 
una frase amable. 

El día i.° lo dedicó 
D. Manuel II á los mu¬ 
seos, visitando los del 
Louvre, Artes decora 
ti vas y Carnavalet, y 
por la noche estuvo en 
la Opera Cómica, en 
donde se cantó Manon, 

de Massenet. 
El último día de su 

estancia en París visitó 
el barrio de trabajado¬ 
res que la munificencia 
de los barones de 
Rothschild ha levanta¬ 
do en uno de los extre 
mos de la ciudad. 

A poco más de las 
siete abandonó D. Ma 

dalena; cuando previamente se sometieron a su I sidente Fallieres, y por la tarde estuvo en el hipódro- I nuel II la capital de Francia, la cual conservará gratí- 
aprobación los pormenores del programa de su es- I mo de Auteuil, que presentaba el aspecto de los simo recuerdo de la visita del monarca portugués.—Rr 
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Adelina Patti 

La célebre cantante en la época de 

sus primeras representaciones en Parfs 

(1802), encuyoTeatro Italiano debutó 

con La Smnambula. 

Adelina Patti 

Fotografía hecha en Nueva Yoik 

durante unaexcursión triunfal en 1880. 

Adelina Patti debutó en A mélica á la 

edad de 17 afios. 

ADELINA PATTI EN SU CASTILLO DE CRAIG- Y NOS 

1. Adelina Patti á los 25 años. 2- Adelina Patti á los 28 años. 

La Patti á los treinta años 

Fotografía hecha en Nueva York 

en 1873. Después de haber debutado 

en América, la gran artista volvió fre¬ 

cuentemente á aquel país; allí tuvo 

sus éxitos más colosales y cobró los 

más altos sueldos, generalmente de 

25 000 á 30.000 francos por represen¬ 

tación , i nterpretando todos los grandes 

papeles del repertorio, desde La Jiglia 

del Regimentó hasta Romeo í [ulietta. 

Esta fotografía es la tiltima que se 

ha hecho de la famosa cantante; re. 

presenta á la Patti en el estudio de su 

castillo de Craig y Nos (Inglaterra) 

en donde vive con su esposo, el barón 

sueco de Cederstrom, rodeada de fama 

y de gloria y conservando en toda su 

pureza aquella voz única que asom¬ 

braba al propio Rossini, tan escéptico 

en materia de cantantes. 

El retrato más reciente 

El día 24 de noviembre último ha celebrado sus 
bodas de oro artísticas la eminente diva Adelina 
Patti, que en igual fecha en 1859 debutó en Nueva 
York, cantando la ópera de Dqnizetti Luccta di La 
mermoor. 

Tenía entonces diez y siete años, y desde el primer 
momento se impuso al público por su voz admirable 
y por su magistral escuela de canto. 

No hemos de trazar la biografía de la famosa ar¬ 
tista, que es harto conocida: su nombre es popular 
en todo el mundo, y su carrera está formada poruña 
serie no interrumpida de colosales triunfos. Ninguna 
otra tiple ha logrado eclipsar su fama; á ninguna se 
han pagado los emolumentos excepcionales que ella 

ha percibido. _ 
Las óperas en que más ha sobresalido son: Don 

Gwvannl, la Traviata, Luccia íi Lamirmoor, La 
Sonnambuhi, Rigoletto, L’eüssir i' amore, Linda di 
Chamonix, Ilbarbierc de Seviglia, Martha, Crispina 
e la ¡ornare, Dinorah, L'étoite du Nori, Faust, Aída 

y Gli Ugonotli. 
Actualmente y desde hace muchos anos reside en 

Inglaterra, en su castillo de Craig y Nos, con su 
esposo el barón sueco de Cederstrom; pero no ha 
abandonado todavía el arte. De cuando en cuando 
circula la noticia de que se retira definitivamente; 
pero no tarda en ser desmentida y en saberse que 
Adelina Patti ha decidido realizar una «diurna» ex 
cursión á América, en donde su reputación no se 
ha debilitado lo más mínimo, y en donde continúa 
percibiendo sueldos exorbitantes. No hace mucho, 
firmó con un empresario americano un contrato por 

virtud del cual había de dar sesenta conciertos en 
seis meses, cobrando 25.000 francos por concierto, 
es decir, la suma total de 1.500.000 francos. 

Sin embargo, en donde más se deja oir la Patti es 
en los conciertos organizados para algún objeto be 
néfico; de suerte que si se realizaran los pronósticos 
de los que anuncian que se retirará, esta vez defini¬ 
tivamente, después de las fiestas con que Inglaterra 
ha celebrado recientemente el cincuentenario de su 
debut, resultaría perjudicada tanto como el arte la 
beneficencia. 

Adelina Patti nació en Madrid; es, pues, para 
nosotros una gloria nacional y en este concepto La 
Ilustración Artística se asocia con entusiasmo 
al homenaje que en Inglaterra se ha tributado á la 
artista sin par.—F. 
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RUT Y BOOZ, cuadro de P. H. Calderón, grabado pc 



’XÓRICO CONTEMPORANEO 

Ricardo Bong 

Refiere la Biblia que Noemi, «rafia fie ®"?e E„q vinfia también, no quiso separarse fie ellay,.... 
bre que hubo en Israel, y regresar álsn pal“*■“ n“¡£ Rnt’ i «coger espigas fie nn campo i.espaldas de los seg 
;adas allí y no sabiendo cómo ganarse el rsustentofi sallémis B ESpJés ^ h>ber 0[denado á sns „,ados qne 

idida nn día en aquella faena por el dudjodd prefino |»“^mor¿rse £ ella y hacerla su esposa. . 
iesen de comer y beber siempre que 1° dese“0’““*”£“ episodio bíblico, ba pintado el cuadro que reprofiuc. 
El notable pinto, Calderón, >nsp.rínfiose en ■ toé ^>f M amp,;0 paisaje, sobnamenle t 

huyendo del 
á Betlehem. 

s, siendo sor- 
molestasen y 

n el cual la , de comer y beber siempre episodio bíblico, ha piniaco ei cuaoro 4uc.. 
tolable pintor Calderón, inspirándose en‘ c!“ ,PwSiP s d¡J amplio paisaje, sobnamenle trasafio, lleno de aire y de lea.qne, 
expresión de las figuras hállase avalorada por las^béll esas leí P b J i¡te destaque sobre con toda „ intensidad, 

i de distraer la atención del grupo pnce,pal, constituye 
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LA VISIÓN Á DISTANCIA 

El descubrimiento de la telefotografía ó transmisión á dis¬ 
tancia, por medio de los alambres telegráficos, de fotografías, 
imágenes ó escrituras, realizado por vez primera por el profe¬ 
sor Korn, de Munich, y del que nos ocupamos en el número 
1.302 de esta revista, dejaba 
vislumbrar la posibilidad de 
un descubrimiento más mara¬ 
villoso todavía: el de la televi¬ 
sión, ó visión á distancia. 

Reproducir en pocos minu¬ 
tos á centenares de kilómetros 
las luces y las sombras de una 
imagen fotográfica, las líneas 
de un dibujo, los rasgos de 
una escritura, parecía ya un 
problema de difícil resolución; 
intentar reproducir instantá¬ 
neamente en una pantalla le¬ 
jana los movimientos y los 
gestos de una persona y los 
objetos que la rodean, consi¬ 
derábase como un sueño de 
realización imposible en el es¬ 
tado actual de la ciencia. Y 
sin embargo, este sueño ha 
llegado á ser una realidad. 

En efecto, un inventor, co¬ 
nocido por sus notables traba¬ 
jos en telefonía y telegrafía sin 
hilos, Ernesto Ruhmer, de 
Berlín, ha construido reciente¬ 
mente el primer aparato de 
demostración que da la solu¬ 
ción del problema de la visión 
á distancia. Este aparato ele¬ 
mental se compone de una 
pantalla de veinticinco seccio¬ 
nes, detrás de cada una de las 
cuales hay una pila de selenio 
muy sensible, cuya inercia ha 
sido absolutamente asegurada 
por un nuevo procedimiento 
inventado por el propio Ruh¬ 
mer; esta sensibilidad extre¬ 
mada hace que el selenio re¬ 
accione á la menor variación 
de alumbrado que la impre¬ 
sione. Para proceder á la transmisión de una imagen, basta 
reproducirla sobre aquella pantalla por medio dé un proyector. 

En la estación de llegada hay una pantalla análoga, com¬ 
puesta del mismo número de secciones, cada una de las cuales 
se comunica con la correspondiente de la pantalla transmisora. 

Las variaciones de iluminación de esta última, que traduce 
fielmente los diferentes cambios de luz y de sombra de la ima¬ 
gen que ha de transmitirse, se transforman en variaciones 
eléctricas que recorren el alambre y que, á su vez, se convier¬ 
ten en variaciones luminosas correspondientes en la pantalla 
receptora. 

La transmisión se efectúa en menos de un quinto de segun¬ 
do, de suerte que en un segundo se reproducen varias fases de 
un movimiento. 

Un aparato de televisión completo cuya pantalla se compon¬ 
drá de 10 000 secciones idénticas, cada una con su pila de se¬ 
lenio y su galvanómetro de espejo, será un aparato de extrema 
precisión cuyo precio ascenderá á seis millonés de francos. 
Dícese que un aparato así constituirá el clon de la exposición 
universal que se celebrará en Bruselas el año que viene. 

•enta por uno de los liquidadores de los bienes de las congre¬ 
gaciones la propiedad de la calle Ilaxo, en donde está la pa- 

idenlificados; las otras dos contienen esla inscripción: Lugar 
matanza de las victimas. A pocos metros de la pared hay 

red histórica junto á la cual fueron fusilados en 26 de mayo una fosa profunda rodeada de una baranda con una inscripció: 
de aquel año trágico cincuenta y dos rehenes de la Ccmmunc 
sacerdotes, gendarmes, guardias de París, municipales y guar¬ 
dias de la paz. 

El parque en donde se desarrollaron tan sangrientas y abo¬ 

que dice: «Fosa en donde fueron arrojados revueltos los c 
pos de las víctimas.» 

De trecho en trecho, ocho cruces de hierro indican los sitios 
en donde fueron depositados provisionalmente los cadáveres 

cuando los sacaron de la fosa. 

La visión á distancia.—Ernesto Ruhmer, inventor del procedimiento de la televisión, 

haciendo funcionar el aparato demostrativo por él construido. (De fotografía de Worlds Graphic Press. 

Espectáculos.—Barce 
lona. — Se ha inaugurado la 
temporada del Liceo con la 
preciosa ópera de Wágner 
Trislano é lsolta, admirable¬ 
mente dirigida por el maestro 
Beidler; en su ejecución han 
alcanzado grandesy merecidas 
ovaciones la señora Gagliardi 
y los Sres. Viñas y Blanchart, 
á quienes han secundado muy 
bien la señora Juliá y los seño¬ 
res Giralt y Maini. Además se 
ha cantado bajo la excelente 
dirección del maestro Spetrino 
La Favorita, en la que ha ob¬ 
tenido nuevos triunfos el señor 
Batistini y calurosos aplausos 
la señora Guerrini y el señor 
Palet. 

Madrid. — La inauguración 
de la temporada del teatro de 
la Princesa ha sido un verda¬ 
dero acontecimiento; el teatro, 
enteramente restaurado con 
lujo y riqueza extraordinarios, 
ofrecía un aspecto brillantísi¬ 
mo, y la compañía que dirigen 
la señora Guerrero y el señor 
Díaz de Mendoza interpretó 
magistralmente la nueva obra 
Doña Alarla la Brava, drama 
en cuatro actos y en verso de 
Eduardo Marquina. 

minables escenas depende de un pensionado dirigido hasta 
hace poco por los jesuítas. En la época en que estallaron los 
revolucionarios desórdenes de la Ccmim.ne, había allí un hos¬ 
picio de ancianos denominado «Ciudad Vinccnnes» y en él 
instalaron los rebeldes el comité del barrio Saini-Faigcau. 

El día 26 de mayo de 1871, una multitud compuesta de 
hombres pertenecientes álos batallones de los distritosquinlo 
y undécimo y de gran número de aquellos bandidos á quienes 
se llamaba los «Hijos Perdidos de tíergeret,» llevaron al hos¬ 
picio de la calle de Ilaxo á cincuenta y dos rehenes que el día 
antes habían sacado de la cárcel de la Rcquette y entre los 
cuales había doce sacerdotes. 

Una muchedumbre enorme, vociferadora, repugnante, acom¬ 
pañaba á aquellos infelices llenándolos de insultos y maltra 
tándo'os de obra. Conducidos al lugar en donde habían de ser 
inmolados, los cincuenta y dos prisioneros fueron asesinados 
en masa á tiros de revólver y de chassepot; después, sus cuer¬ 
pos fueron arrojados á una fosa que los asesinos cubrieron con 
maderos y en laque no fueron encontrados hasta algún tiem¬ 
po después, en completo estado de descomposición. 

París. - Se han estrenado 
con buen éxito: en el Odeón 
Jarnac, drama histórico en cin¬ 
co actos de León Hennique; 

en Sarah Bernhardt La Rerohtticn Haucaise, comedia en cua¬ 
tro actos y catorce cuadros de Arturo Bernede y Enrique Caín, 
y Leprocés de Jeanne d'Air, drama histórico en cuatro actos 
de Emilio Moreau; en la Porte Saint-Maitin Le roy sans ro¬ 
yanme, enigma histórico en tres partes y siete cuadros de Pe¬ 
dro Decourcelle; en elGjmnase¿« rompe, comedia en cuatro 
actos de Enrique Rothschild; en el Vaudc-ville Suzct/e, come¬ 
dia en tres actos de Brieux, y Maiscn des danses, comedia en 
cinco actos de Nozieres y.Muller, temada de una novela de I’. 
Rebouy; en Nouveautés Theodoreet C. comedia en tres actos 
de los Sres. Nancey y Armont, y Aiticle 301, comedia en tres 
actos de Jorge Duval; en Antoine Paptl/cn dit /e Lyonnais le 
Juste, comedia en tres actos de Luis Beniere; en el Athenée 
La cornette, comedia en tres actos de Fablo y Juana Ferrier, 
y Poge /¡lanche, comedia en cuatro actos de Gastón Devoux; 
en Michel Les deux visoges, comedia en un acto de Nozieres, 
y Tonton ou les drames de Pamonr, comedia en tres actos de 
Max y Fischer; en la Renaissance La pelite chocolatiere, co¬ 
media en cuatro actos de Tablo Gavault, y en el Chatelet La 
petite caporale, comedia de gran espectáculo en cuatro actcs y 
diez y ocho cuadros de Víctor Darlay y Enrique de Gosse. 

París.—La «Villa d© los Rehenes,» en donde fueron fusilados en 26 de mayo de 1871 cincuenta y dos 

víctimas de la Commune, y que va á ser puesta en venta por uno de los liquidadores de los bienes de las con¬ 

gregaciones. (De fotografía de M. Rol.) 

AJEDREZ 

Problema número 533, por V. Marín 

negras . 7 piezas) 

BLANCAS (5 piezas) 

Las blancas juegan y dan mate en cinco jugadas. 

PARÍS.-LA «VILLA DE LOS REHENES» 

Uno de los más emocionantes recuerdos de las luchas que 
ensangrentaron París en 1S71 va á desaparecer dentro de 
poco. Efectivamente, el día 8 de este mes ha de ponerse á la 

La « Villa de los Rehenes,» como hoy se denomina aquel 
lugar siniestro, está rodeada de un muro bastante alto, yen el 
fondo del jardín álzase una pared gris sobre la cual se desta¬ 
can tres planchas conmemorativas de mármol blanco; en la del 
centro se leen los nombres de los fusilados que pudieron ser 

SOLDCIÓN AL PROBLEMA NÚM. 532, POR V. MARÍN 

Blanca». Negras. 

1. Aa3~d6 1. Cualquiera. 
2. A ó D mate. 
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EL ARCHIVO DE GUIBRAY 

NOVELA ORIGINAL DE MAURICIO MONTEGUT.- ILUSTRACIONES DE MARCHETTI 

(conclusión) 

—Mejor que eso, replicó Pedro, es la historia 
viva... Sr. Faulque, no me ponga esa cara tan fosca; 
dentro de un cuarto de hora nos abrazaremos. 

Esta vez Clemente 
quedó estupefacto. 

Valeria habló á su 

vez: 
—Convendría que 

la señorita Bertilla es¬ 

tuviese presente... 

-Aquí está, dijo 
Faulque con un tono 
amargo, mientras la 
puerta se entreabría; 
ha sido preciso que 
ustedes vinieran para 
que ella consintiese en 
salir de su cuarto. 

La muchacha se ha 
bía detenido en el um¬ 
bral, estupefacta tam 
bien. 

—Pronto, entre us¬ 
ted, hija mía, repuso 
la baronesa, y empiece 
por poner cara risueña. 
Faulque y Guibray es 
tán reconciliados, al 
menos por lo que toca 
á nosotros, aquí pre¬ 
sentes... Los obstácu¬ 
los han desaparecido. . 
Ni siquiera hay nada 
que perdonar ni que 
olvidar... Lo repito; ya 
no hay nada que nos 
separe. 

— Señora, replicó 
Bertilla, sé que es us¬ 
ted incapaz de mentir. 
Escucho... 

Había saludado con 
un gesto al barón y á 
su hijo y se había sen¬ 
tado cerca de Valeria. 

—Tome usted, dijo 
Pedro abriendo el to¬ 
mo. Lea y lo compren¬ 
derá todo. 

—¿Qué es esto? 
¿Cartas?, murmuró Cíe 
mente. Cartas de Pau¬ 
lina Belestat..., mi 
abuela... Sí, es su le¬ 
tra, la reconozco; tam 
bién tengo viejas car¬ 
tas de ella entre mis 
papeles. 

—Bertilla, dijo Va¬ 
leria, ya no es usted 
una niña... Aunque la 
historia sea extraña y 
violenta y pasional, 
debe usted conocerla 
como todos nosotros; 
vaya usted, pues, á 
leer con su padre. 

Bertilla se levantó; 
inclinada sobre el hom 
bro de su padre, ente¬ 
róse, á su vez, de cómo 
hablaban antiguamen¬ 
te las tristes enamoradas. Detrás de ella y Clemente, 
Gilberto y Pedro permanecían en pie, silenciosos; á 
tres pasos, Valeria, sentada, seguía en el rostro de 
los lectores las impresiones experimentadas. 

Al principio fué simple curiosidad; luego, poco á 
poco, la angustia contrajo sus facciones. 

Bertilla bajó más la cabeza, junto á la de su pa¬ 
dre; una de sus manos, apoyada en la mesa, se cris 

paba sobre el tapete. 
La hora fué grave, casi solemne. Las dos razas en 

También él preveía la continuación de las páginas y 
las consecuencias; él también tenía la visión súbita 
y fulminante de cien años de errores, al fin disipados. 

En voz breve y ron¬ 
ca pronunció con en¬ 
tonación nueva, casi 
afectuosa: 

—Guibray, Pedro, 
siéntense ustedes... Es¬ 
tán ustedes en su casa. 

Bertilla, temblorosa, 
convulsa, penetraba 
también el misterio de 
familia, sacando en 
consecuencia la unión 
de los miembros de 
una sola raza vueltos á 
encontrar. 

Continuaron leyen¬ 
do. Al cabo de tres 
cuartos de hora esta¬ 
ban enterados y con¬ 
vencidos. Clemente 
atrajo su hija hacia sí 
diciéndole: 

—¡Abrázame! 
Luego, en actitud 

grave y noble, se acer¬ 
có á Valeria, medio 
hincó la rodilla, le co¬ 
gió los dedos y se los 
besó. Por último, des 
pués de volverse hacia 
Gilberto y Pedro, que 
observaban atentos la 
escena, tendió á cada 
uno una mano franca 
diciendo: 

—Señores de Gui¬ 
bray, su primo les sa¬ 
luda. 

Entonces las dos 
mujeresprorrumpieron 
en sollozos, Bertilla en 
los brazos de Valeria. 
Hubo un murmullo de 
palabras confusas: 
«¿Quién hubiera pen¬ 
sado tal cosa?—¡Es un 
milagro!—¡No, la ver¬ 
dad tardía!» Después, 
la voz de Clemente 
dominó á las demás, 
gritando: 

— Pues bien, esto 
no me sorprende. Siem¬ 
pre me he sentido un 
alma de noble. 

Todos se echaron á 
reir, lo que alivió un 
poco la tirantez de 
nervios. Pedro se acer¬ 
có á Bertilla. 

—¿Y usted, mi bella 
prima? 

—¿Y usted, mi bello 
primo? 

Sus manos se enla¬ 
zaron en un apretón 
lento y prolongado. 

—Hablemos, dijo 
Gilberto. 

Al día siguiente, la Ruina estaba de fiesta; las dos 
familias (ya confundidas) habían almorzado en el 
castillo nuevo y comían en el viejo. 

Por una atención de la Casualidad, la lluvia había 
cesado; un hermoso sol de otoño alegraba el paisaje; 
un viento tibio y suave pasaba por entre las hojas 
amarillas. 

El río, desembarazado de las brumas, serpenteaba 
al pie de las colinas con serenidad. Los pescadores, 
tentados por la ocasión de un postrer dia hermoso, 

presencia; y la confrontación de los personajes 
muertos. 

Bruscamente, al leer un pasaje de una carta des 

. primera copa de Champaña despertó en él la imperiosa necesidad de los importantes discursos 

esperada de Paulina, Bertilla no pudo reprimir un 

corto sollozo. 
—¡Calla, muchacha!, dijo Clemente muy por lo 

bajo. Es abominable..., ¡oh! _ 
Volvía las hojas... La evidencia se les imponía, á 

él y á su hija, como se había impuesto, dos horas 

antes, á los tres Guibray. 
Llegaron al lance del matrimonio obligado de Mi¬ 

guel y Paulina... 
Clemente levantó la cabeza..., estaba pálido... 
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conducían sus barcas bajo los sauces, volviendo á 
ocupar sus acostumbrados puestos; el pontón iba 
lentamente de una á otra orilla, pasando el carretón 
de toldo verde del carnicero hacia Lavacourt; las 
islas, un poco desmanteladas, surgían con dorados 
matices, siempre hermosas. 

Al primer crepúsculo, Bertillay Pedro, uno al lado 
del otro, salieron á la terraza, aislándose porque ex 
perimentaban la necesidad de confidencias. 

Ella dijo: 
—Pedro, muy á menudo pedí un milagro, y ha 

venido al fin. No se necesitaba menos para unirnos. 
Mucho he sufrido á causa de usted. 

Él replicó sinceramente, sintiendo una gran nece¬ 
sidad de excusas, de dulzura y de perdón: 

—¡Oh, Bertilla! Yo he sufrido tanto como usted, 
más que usted, puesto que he conocido los celos. He 
tenido horas de loca desesperación. 

Ella le miró fijamente y replicó con una sonrisa 
deliciosa: 

—Lo presumía... Por eso lo hice... Mi objeto era 
ver si los celos le hacían volver; pero su orgullo do¬ 
minaba todo otro sentimiento. Como Faulque, esta¬ 
ba condenada, abandonada sin remisión. 

Él se estremeció de alegría. 
—¿De veras?.. ¿Hizo usted eso?.. ¿Era simple co¬ 

media de su parte?.. ¡Oh, Bertilla, fué usted muy 
mala..,, y yo sin comprender!.. Ahora, escúcheme y 
juzgue. Mi infancia se pasó oyendo hablar— ¡y en 
qué términos!—del intendente Miguel, á quien no 
tiene usted ya motivos de defender... Yo tenía un 
tío mayor, mi tío Jaime de Guibray, el cual, desde 
mis primeros años, se encargó de mi educación. Te¬ 
nía sus derechos, puesto que sacrificaba su vida en 
tera, vivía miserablemente, estando rico, con la única 
esperanza de que, más tarde, después de él, la casa 
de Guibray sería reconstituida. De alma elevada, 
pero cerrada á las ideas modernas, implacable, ena 
morada del pasado, me enseñó el camino que yo de¬ 
bía seguir; me dejó su herencia, dictándome su firme 
voluntad. Los dos, usted y yo, hemos sido engaña 
dos por la educación de nuestras dos infancias. 
Cuanto más se encariñaba usted con sus pretendidos 
abuelos, tanto más me encariñaba yo con los míos. 
¿Podía yo renunciar á mis primeras ideas, ni aun 
bajo el imperio de un invencible amor? ¿No me ama 
usted mejor precisamente por haber sido fiel á mis 
juramentos de joven, por no haber faltado áuna mi¬ 
sión tan ruda? 

—Es contestable. Me dirá usted que soy mujer; 
pero he conocido instantes en que hubiese dado to 
dos mis ascendientes por una sola palabra de usted. 

—Bertilla, mi tío Jaime me educó de modo que 
yo considerase como una felonía el faltar á mi mi 
sión, aunque fuese por compromiso... Afortunada¬ 
mente, todo eso se vino á tierra... Es usted de mi 
sangre... y ya nada tenemos de común con los ban¬ 
didos de antaño. 

—¿Quién había de decirme que llegaría un día en 
que yo oiría tranquilamente condenar así á aquellos 
remotos personajes que yo defendía?.. ¿Sabe usted 
que si yo quisiese razonar (pero sería extemporáneo), 
podría decir, como Carlos de Guibray, que después 
de todo quizá fuera preferible saber que uno es hijo 
legítimo de miserables, á saber que es hijo bastardo 
de un noble barón, que también cometió sus faltas. 

—Vuelve usted á ser revolucionaria..., pero no 
me importa. Haga ó diga lo que quiera, es usted una 
Guibray por el lado paterno y una Belestat por el 
materno. Belestat, oficial del rey, no era siervo ni 
villano, sino hombre libre, casi á la altura de. su se- 
ñor en la jerarquía antigua. Deje, pues, dormir á los 
Faulque execrados; los hemos expulsado ya. No tie¬ 
nen ya derecho alguno en los consejos de familia. Se 
les ha eliminado como falsarios y como ajenos. 

—Le entrego á usted Miguel; pero Roque fué una 
víctima. 

-—Y yo le entrego á usted Guislano el Gabela, 
nuestro quinto abuelo; pero no se apiada usted más 
de Roque que de todos los miserables de su tiempo 
que padecieron bajo él poder del amo'. Mire usted, 
allí está, detrás de los árboles, el granero de la sal; 
ha representado su papel en nuestra historia; dos 
veces se me mostró usted allí sumamente severa. El 
ahorcado la perseguía. Ese ahorcado ho es ya para 
usted sino la prueba de las durezas de nuestro común 
antepasado.... pero allí vivió Honorato Belestat, de 
quien usted desciende también. Fué un hombre ex¬ 
celente, y sin embargo usted no se acordaba de él. 

—¿Podía yo saber?.. 
—Ahora lo sabe usted. Yen cuantoáeste castillo, 

al entrar en él como señora, está usted triplemente 
en su casa. Ayer perteneció á su padre... Dentro de 
un mes será usted mi esposa, y además es usted 
una heredera de la sangre azul de los Guibray. 

—Vamos, es usted un orgulloso incurable; pero 

como ahora sus causas son las mías, le absuelvo. 
Él la arrastró más lejos..., á lo largo de las pen¬ 

dientes. 
—Bertilla, Bertilla, no pensemos sino en nosotros 

mismos; es nuestro derecho al fin,,. Mire, aquí, allá, 
en todas partes he pensado en usted y he llorado 
por usted. ¿Ve usted aquella cruz de malta, que sirve 
de mojón al borde del camino? ¿Se acuerda usted? 
En ella estaba sentado, abatido, un día de entierro, 
el año pasado, cuando pasó usted por delante de mí 
en coche, con su padre; y pasó usted altiva, hostil. 
Ya me hirió usted en el fondo del corazón. 

—¿Ya? 
—Ya. ¡Oh! No tardé en enamorarme de usted; me 

bastó verla una vez. 
Ella señaló al río. 
—Allí está mi mejor recuerdo..., aquella noche de 

luna en que nuestras barcas se encontraron... 
—Sí, sí..., era una noche hermosa. En aquella oca¬ 

sión fuimos ambos verídicos... Sentíamos bien que el 
destino nos empujaba uno hacia otro..., pero nos 
desalentábamos ante la magnitud de los obstáculos. 
¡Qué tiempos aquellos tan espantosos! 

—Tiempos para mí de sublevación y de cólera... 
¡Qué rabia me daba el querer á usted cada día un 
poco más! Maldecía á todos los Guibray, á aquellos 
tiranos de los humildes; no quería volver á ver á us¬ 
ted, y al día siguiente iba á su encuentro por los ca¬ 
minos que solía usted frecuentar. 

—Bertilla de Guibray, créame usted; si usted hu¬ 
biese sido de raza sierva, no hubiera experimentado 
aquellos tormentos, aquellas altiveces y aquellas ver 
gíienzas. Las almas de ilotas son atávicamente sumi 
sas; los rebeldes son siempre personas venidas á me¬ 
nos, ó fuera de su clase, á veces sin saberlo; hijos de 
altos señores arruinados ó caídos, y cuya caída ha 
quedado en las tinieblas... Y también bastardos ig¬ 
norados de alguna noble familia, repudiados al nacer, 
ignorantes de su verdadero origen. Entonces, en sus 
venas, la sangre patricia hierve ante las miserias ple¬ 
beyas que les son impuestas por un azar injusto, por 
un engaño de la suerte... En este caso se halló us 
ted..., con alguna variante, á pesar de todo. 

—No se ría usted..., la prueba fué dura.,. Una 
mañana, en el rigor del invierno, subí esta cuesta, 
impulsada por la locura; entré en la Ruina, subí las 
escaleras hasta el cuarto de usted... y le robé un pa¬ 
pel... ¡Si estaría yo demente! 

—Sí, lo estaba usted, para mi eterno encanto. Doy 
á usted las gracias de rodillas... Bertilla..,, déme us 
ted las manos. 

La ¡oven se las abandonó y él las retuvo, besán¬ 
dolas con el ardor de una primera posesión. 

Al regresar, á los últimos fulgores del crepúsculo, 
Clemente les preguntó con un acento paternal im¬ 
pregnado de dicha: 

— Y bien, hijos míos, ¿han empleado ustedes bien 
el tiempo? 

Ellos sonrieron bajando la cabeza, pero sin con¬ 
testar. 

—Pedro, Bertilla, hijos míos, dijo Valeria, vengan 
ustedes á mi lado, á que se les ame de cerca. 

La comida fué deliciosa. 
Gilberto y Clemente rivalizaron en elocuencia. 

Una vez más fueron referidas y comentadas las vie¬ 
jas historias; pero, deliberadamente, Clemente rene¬ 
gaba de los Faulque. Sobre su padre, el enigmático 
Urbano, abundaba en detalles y en recuerdos que 
corroboraban la idea primeramente emitida de que 
lo supo lodo y se calló. 

Pero lo que resaltaba, ante todo, de las palabras 
de Clemente, era su súbita evolución mental. Aquel 
republicano de ayer, que había despertado gran se¬ 
ñor de origen, hablaba como un gran señor; en vein¬ 
ticuatro horas había cambiado de alma. 

Con sus rencores, reconocidos falsos, habían caído 
sus convicciones proletarias.,. No se daba cuenta de 
ello; pero todos, en torno de él, observaban la trans¬ 
formación con jovial sorpresa. 

A los postres se levantó. Había apurado muchos 
vasos de añejo Borgoña, y la primer}’ copa de Cham¬ 
paña despertó en él la imperiosa necesidad de los 
importantes discursos. 

— Baronesa Valeria, declamó conel rostro-mu y en¬ 
cendido, rrii queridísima prima, brindo por usted, 
por su gracia, por su encanto sin igual; brindo por 
su padre, el gran hombre. admirable, el sabio sin 
igual... Gilberto, mi bizarro primo, brindo por usted, 
por todos sus deseos... A propósito, sepa usted, y 
entiéndase bien, que es usted el mayor de la fami¬ 
lia, el jefe déla rama legítima, .ante el cual me in¬ 
clino y cédo el paso como es natural. Gilberto, pues 
to que le ha dado por ahí, será usted diputado. Yo 
votaré el primero por usted. Desisto de mi preten¬ 
sión en favor de usted... Los partidarios de que dis¬ 
pongo serán vuestros... Yo m-i encargo de ello. ¡Bue¬ 

no fuera que toda esa canalla no le obedeciese á 
usted! Lo pregonaré en todas partes: «Es más repu 
blicano que yo.» Y no mentiré, porque he cambiado 
mucho... y con razón. A su salud, Guibray; á su sa 
lud, mi diputado... Hablo con todo mi corazón. 

Valeria, Bertilla y Pedro aplaudieron. El barón, 
encantado, se levantó á su vez y contestó: 

—Clemente..., de veras ya no sé decir Faulque, y 
me alegro; Clemente, mi aliado, mi amigo, siempre 
le aprecié como todo un hombre. Siento esta noche 
una profunda alegría al vernos así reunidos para no 
volvernos á separar... Gracias por sus amables pala¬ 
bras... Si le place substituir su candidatura por la 
mía en las elecciones legislativas, acepto con la sen¬ 
cillez que lo ha ofrecido. Gracias, pues, mi querido 
primo... Y brindo por todos nosotros, por todos los 
Guibray, por los nuevos lo mismo que por los anti¬ 
guos... Por mi hija Bertilla, primera de las castella 
ñas de Guibray. 

Los aplausos redoblaron en torno de la mesa. Cle¬ 
mente, que aún no se había sentado, repuso: 

—No he terminado mi brindis; á tu salud, amado 
yerno, hijo mío... Durante mucho tiempo tu orgullo 
me atacó los nervios; ahora lo comprendo, lo admi¬ 
to, lo comparto... Y ya se acabó la tirria que te tuve. 
Escucha; el año pasado, con frecuencia estuve ten¬ 
tado de ir á la montaña, puesto que la montaña no 
venía á mí; de hacerte insinuaciones, de atraerte á 
nosotros... Si no lo hice fué porque temí los sofiones. 
Creo que tuve razón. Pero, desgraciado, sabe al me¬ 
nos que cuando tu vida estuvo en peligro, Bertilla y 
yo temblamos por ti, noche y día; que vivimos pen¬ 
dientes del soplo de tus labios. Recuérdalo y ámala. 

Pedro contestó con la voz ahogada: 
—Es usted mi segundo padre... No lo olvidaré 

jamás... Cuente con toda mi abnegación y mi cariño, 
y perdóneme lo que le hice sufrir. 

Esta vez la impresión fué silenciosa. Una fuerte 
emoción sacudía los corazones. A las dos mujeres 
les saltaban las lágrimas. 

Pero Clemente, no queriendo tristeza, continuó 
con más cordialidad y más ternura: 

—No dudo de ti, joven Guibray... Además, Ber 
tilla quiere que la amen. Hijos míos, deseo queseáis’ 
magníficamente felices... Todo el dinero que se ne¬ 
cesite para restaurar la morada solariega, la nuestra, 
os lo daré. Es preciso que el viejo castillo rejuvenez¬ 
ca, para que esté en armonía con sus nuevos hués¬ 
pedes. ¡Cosa singular! ¿Cuál fué el origen de mi for 
tuna? El oro robado á los Guibray por Miguel Faul¬ 
que... Pues bien: ese oro vuelve á Guibray por un 
soberbio efecto de justicia inmanente. ¡Viva la Pro¬ 
videncia!.. Lo dicho: las dos casas funcionan, como 
es legítimo y justo. Entre el viejo y el nuevo casti¬ 
llo, abramos catacumbas que los unan. 

Ante tal exceso de lirismo, los oyentes se echaron 
á reir. 

—¿Catacumbas? ¿Para qué? ¿Para qué? 
— Para las malas inteligencias, para los anacronis¬ 

mos, para los falsos rencores, para las querellas ilu¬ 
sorias, para las preocupaciones estúpidas... Para todo 
lo que, durante cien años, nos ha separado sin razón. 
Sobre todo, para ciertos muertos, demasiado vivos 
aún... Hay muertos que es necesario matar. 

Esto dicho, sentóse, riendo de sus palabras. 
—¡Bravo, bravo' 
El entusiasmo fué tal en el salón de los señores, 

que el ruido llegó álas dependencias de la casa. Bri 
ce, que se había convidado con motivo de la unión 
y comía en la cocina, se echó dos vasos más de vino 
entre pecho y espalda. 

Después de la comida, en un momento en que 
Valeria, Bertilla y Pedro formaban grupo aparte, pu¬ 
dieron oir esta frase soltada á Gilberto por Clemente 
en la continuación de su conferencia: 

—Vamos, vamos, Gilberto, cuando se pertenece á 
familias como la nuestra... 

Entonces, Valeria, Bertilla y su novio se miraron 
sonriendo, con gesto algo burlón. Gran Dios, ¡cómo 
había cambiado todo! Pedro se levantó, hizo una 
pirueta y gritó: 

—¡Viva Guibray! 
Después de lo cual besó á su madre, que lo em¬ 

pujó suavemente hacia Bertilla. Algo tembloroso, 
vacilaba. Ella le tendió la frente, en que él puso por 
primera vez los labios. 

Gilberto y Clemente se volvieron á la vez, y aque¬ 
llos dos hombres, tan iguales de facciones, de esta¬ 
tura y de actitudes, pronunciaron al mismo tiempo, 
con voz idéntica: 

—¡Eh! ¡Viva la libertad! 
Mientras tanto, en la Ruina y en el castillo nuevo, 

sobre los tejados dé ambas moradas, las veletas gi¬ 
raban y giraban locamente sin cesar. 

Traducción de juan B. Enseñat. 
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OBRAS NOTABLES DE LA PINTURA CONTEMPORÁNEA 

Arild Rosenkrantz nació en el castillo de Fredriks I 
borg (Dinamarca) en 1870; comenzó sus estudios de | 
arte en Roma en 1887, 
bajo la dirección del pro- 
fesorFaustini, y dos años 
después trasladóse á Pa¬ 
rís, en donde tuvo por 
maestros á Benjamín 
Constant y á Juan P. 
Laurens. El resto de su 
educación artística se lo 
debe á sí mismo, si bien 
siempre ha dejado sen¬ 
tirse en él la influencia 
de quien le dió las pri¬ 
meras lecciones, Fausti- 
ni, que supo infundir en 
su discípulo la verdadera 
comprensión del espíritu 
del arte de los grandes 
pintores italianos. En 
1899 establecióse defini¬ 
tivamente en Londres, en 
donde actualmente re 
side. 

Rosenkrantz es un de¬ 
voto de la tradición y en 
cierto modo un místico; 
para sus pinturas gusta 
de inspirarse en episodios del Nuevo Testamento, I 
en asuntos mitológicos y en poéticas leyendas, que | 

cultura artística, sus obras se caracterizan por su I y el de una dama, que se conservan en la Galería 
concepción pictórica y por su exquisita composición, I Tretjakoff y en el Museo Alejandio de San Peters- 

burgo respectivamente; á 
pesar de todo, Sjeroíf es 
con razón considerado 
como uno de los princi¬ 
pales representantes del 
arte ruso de nuestros 
días. 

El estudio de Pablo 
Bach es una nueva de¬ 
mostración de lo que 
tantas veces hemos dicho 
en las columnas de esta 
revista: para conocer la 
valía de un artista no se 
necesita una obra de 
grandes alientos; un sim¬ 
ple estudio, un sencillo 
croquis, bastan muchas 
veces para acreditar al 
que los trazara. Y aun 
muchas veces en estos 
esbozos aparece la ver¬ 
dadera personalidad del 
autor, ya que son espon¬ 
táneos, como no siempre 
suelen serlo otras pro¬ 

ducciones estudiadas, meditadas y retocadas con 
frecuencia, en las que el arte puede sofocar la inspi¬ 
ración y el impulso artístico natural. 

El dibujo de Bach es un modelo de expresión y 

Panneau decorativo, obra de Arild Rosenkrantz 

y pueden parangonarse, sin mengua para ellas, con 
las de los artistas contemporáneos más famosos 

que cultivan el mismo género. 
Quizás el deseo de acercarse á 

Retrato de la señora X, pintado por Valentín Sjeroff 

traslada con gran talento, lo mismo al lienzo que al 
vidrio, pues una de sus especialidades son los venta¬ 
nales. Pero esta predilección no es óbice para que 
cultive también con singular acierto otros géneros, 
como el del retrato, en el 
que ha producido algunas 
obras de considerable valía. 

Este notable artista ex¬ 
puso por vez primera en el 
Salón de París en 1892, y 
desde que fijó su residencia 
en la capital inglesa, todos 
los años concurre á las ex 
posiciones de la «New Ga 
llery.» 

Entre sus más celebradas 
producciones se citan los 
cuadros que decoran el co¬ 
medor del hotel Claridge, 
de Londres, que represen 
tan escenas de la mitología 
griega, y el que adjunto re 
producimos, que adorna el 
testero principal del come 
dor de gala del aristocrático 
restaurant Simpson de la 
misma capital. 

Valentín Sjeroff es, des 
pués del famoso lija Rje- 
pin, el primer retratista 
ruso; dotado de privilegiada 
inteligencia y de una gran 

éstos ha perjudicado.él- Estudio, d.bujo de Pablo Bach 

na7wadrqueg°anUadm!rahlemente se manifestó en j está hecho con nn vigor y una sobriedad admirables, 

anteriores retratos, como los de Rimsky Korsakof En medio de su verismo, 

K. Schmoll de Eisenwerth 
es, en el fondo, un espiri¬ 
tualista. 

Sus figuras, sus paisajes, 
están tomados de la reali¬ 
dad; nada hay en ellos hijo 
de la imaginación; y sin 
embargo, en sus composi¬ 
ciones flota un algo de 
idealidad, de inmateriali¬ 
dad, por decirlo así, que 
les presta singulares en¬ 
cantos. 

Y es que el artista aus¬ 
tríaco, al hallarse en pre¬ 
sencia de la naturaleza, no 
sólo la ve, sino que además 
la siente, y al sentirla, se 
compenetra con la poesía 
sublime, íntima, que en la 
naturaleza alienta y cuya 
exteriorización es la más 
noble misión del arte y 
acaso también la más di¬ 
fícil, porque para realizarla 
se necesita algo más que 
dominar la técnica artís- 

Paseo campestre, cuadro de K. Schmoll de Eisenwerth 

=- 
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PARIS.—Exposición db muebles y telas de la bpóca napoleónica. (Fotografías de Felipe Hutin.) 

Ei Sr. Dujardin-Beaumetz, subsecretario de Estado I blemeute constituyen las piezas principales de la I en oro; los del saloncito de ]a emperatriz María Luí- 
én el Ministerio de las Bellas Artes, ha organizado exposición, habían sido recientemente exhibidos en sa en Versalles, de raso blanco, con bordados en 
en el Museo de Artes decorativas del pabellón de | la Mal marión, desde donde fueron trasladados al | seda, felpilla, torzal y cordoncillo de oro; los del 

gran salón de la propia em¬ 
peratriz, también de Versa 
lies, de raso azul brochado de 
oro, con losanjes, palmas y 
coronas; el del dormitorio de 
Josefina, cuando ésta no era 
todavía más que esposa del 
primer cónsul, de raso azul 
claro; y el de terciopelo en¬ 
carnado, con dibujos de lau¬ 
reles floridos y ancha franja 
con guirnaldas de rosas que 
adornaba el dormitorio de 
Napoleón I. 

A propósito de estos tapi¬ 
ces ha escrito uno de los más 
notables cronistas parisienses, 
Enrique Lavedán: 

«Sólo con mirar esas telas 
de gloria, sin matices, se com¬ 
prende el Imperio, que ellas 
realizan y resumen. Son pro 
clamas de seda y oro; gritan 
sin ser chillonas, porque gri 
tan «¡Viva el emperador!» La 
franqueza de los colores, la 
audacia délos tonos, su vive¬ 
za, sus irritaciones, sus apa¬ 
reamientos imprevistos, sus 
uniones forzadas, sus con¬ 
tiendas entre dos puertas, 
todo esto, sin embargo, se 
armoniza, se ordena y se dis¬ 
ciplina sin vacilar, como si 
en aquellos tiempos se tejiese 
á la baqueta. Diríase que Él 
estaba allí, durante el traba¬ 
jo, con las manos en la espal¬ 
da, paseándose por delante 
del frente de banderas de los 
telares. 

»Todos los elementos es¬ 
parcidos y contrarios de una 
sociedad desunida y sediciosa 

que el Primer Cónsul había juntado, agrupado y opri¬ 
mido en su mano para hacer con ellos, poniendo 
algo de fuerza, un hermoso ramillete bien compuesto, 
se nos presentan como una especie de recordatorio 
simbólico, en la conjunción, en la fusión, en la buena 

Gran jarrón en bronce con dorados de estilo egipcio, composición de Perrier y Fontaine. 

El cuadro que se ve á la derecha es el grupo de retratos de la duquesa de Montebello pintado por Gerard. 

Marsán una exposición de arte retrospectivo en ex¬ 
tremo interesante y que constituye actualmente el 
principal acontecimiento histórico y artístico de la 
temporada parisiense. En esta exposición, en la cual 
han colaborado con el Sr. Dujardin Beaumetz los 
Sres. Berger, presidente de 
la Unión de las Artes decora¬ 
tivas; Metmann, director del 
Museo, y Dumonthier, se han 
reunido todos los muebles, 
tapices y objetos artísticos 
que Napoleón I mandó hacer 
para los palacios imperiales y 
quq, á consecuencia de los 
acontecimientos políticos,fue¬ 
ron retirados de ellos y ence¬ 
rrados en el guardamuebles 
nacional, en donde han per¬ 
manecido cien años. 

Todas estas riquezas eran 
ignoradas, de modo que el 
Sr. Dumonthier, administra¬ 
dor del guardamuebles, hizo 
un verdadero descubrimiento 
dando á conocer el número 
considerable de aquellas telas 
y de aquellos muebles, que se 
mantenían en un perfecto es¬ 
tado de conservación. 

Gracias á pacientes y largas 
informaciones, y consultando 
documentos de la época, no¬ 
tas de encargo, facturas de 
entrega, etc., el Sr. Dumon¬ 
thier pudo identificar todos 
aquellos objetos,especialmen 
te las telas, y conocer los fa 
bricantes de éstas, todos ellos 
de Lyón, y el precio á que se 
pagaron. Esas telas, cuya 
fabricación exigía mucho 
tiempo y mucha paciencia y 
habilidad profesional, se pa¬ 
garon de roo á 300 francos 
el metro. 

Los tapices, que induda- 

Museo de Artes decorativas para completar la re¬ 
constitución de las estancias napoleónicas que hoy 
admira el público en la exposición citada que es ob 
jeto de este artículo. Los más notables son: el del 
trono, de fondo morado con águilas y N bordadas 

Vista de conjunto del salón de los grandes tapices 
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inteligencia, á menudo un tanto 
áspera, de los colores que se osten¬ 
tan en el campo de Marte de las 
telas lyonesas. 

»Esas telas tocan música, pero 
música militar, marchas militares 
en las que dominan el pífano del 
verde y la- trompeta del amarillo. 
No logran desinteresarse de Belona 
y en ellas se ven destacarse cuchi¬ 
llas, escudos de Epaminondas, lau¬ 
rel en abundancia, y cuando por 
casualidad con los cascos y las co¬ 
razas escamadas alternan cuernos 
de la abundancia y cestas de frutas, 
es evidente que los trofeos de peras 
y uvas sólo han sido puestos allí 
para hacer pe?idant, y que esas 
compoteras de la Paz maduran sin 
convicción entre las hojas de las 
espadas. 

Los mismos colores tienen un 
brillo agresivo y guerrero, como si 
su elección hubiese sido impues¬ 
ta por oficiales de caballería; los 
verdes son violentos, los azules du 
ros, los amarillos de una viveza 
magnífica, y la mirada, por un mo¬ 
mento amenazada, necesita, para 
encontrar en ellos un placer más 
suave, tomarlos como si se tratase 
de un reducto.» 

Además de los tapices se han 
reunido en las salas de la exposi¬ 
ción, como al principio indicamos, 
multitud de muebles y de otros 
objetos artísticos, habiéndose re¬ 
constituido con todos esos elemen 
tos algunas habitaciones de la época 
que producen un efecto sorpren¬ 
dente. 

Entre las varias esculturas y pin¬ 
turas que completan el decorado 
de aquellas estancias, sobresalen 
una estatua de la Paz, modelada por 
Chaudet en 1806, un gran jarrón 
de bronce con dorados, de estilo 
egipcio, original de Mercier y Fon- 
taine, y el grupo de retratos de la 
duquesa de Montebello y sus hijos, 
pintado por Gerard.—P. 

* i m ■ i . B 
1 m i 

El trono de Napoleón. El tapiz que se levanta detrás del mismo es el que sirvió en 1840 
para cubrir el carro fúnebre en que fueron llevados á los Inválidos los restos del emperador. 

La alfombra que cubre el pavimento es el famoso tapiz llamado de las Cohortes. 
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LIBROS 

ENVIADOS k ESTA REDACCIÓN 

l’OR AUTORES Ó EDITORES 

Primer libro de ciencia y de di¬ 
bujo, por el Dr. Fontseré — Rudimentos 
graduados de conocimientos útiles acom¬ 
pañados de modelos para copiar en la pi¬ 
zarra ó en el papel. Un fascículo de 48 
páginas de 24 x 30 centímetros, impresas 
en excelente papel con numerosos graba¬ 
dos intercalados, 21 láminas de página 
entera y una artística cubierta en colores. 
Obra muy á propósito como premio ó re¬ 
galo á los niños lia sido editada en Bar¬ 
celona por Gustavo Gili y se vende á dos 
pesetas. 

ExTERIORIZACIÓN DE LA DOCTRINA 
ESOTÉRICA DEL «QUIJOTE,» por do/i 
Ubaldo Romero Quiñones. — Interesantes 
conferencias pronunciadas en septiembre 
último en el Centro del Ejército y de la 
Armada de Madrid Un folleto de 36 pá¬ 
ginas, impreso en Madrid en la Imprenta 
Militar de Cleto Vallinas. 

Reglamento y programa de la 
Exposición Internacional de Agri¬ 
cultura que, en conmemoración de la 
revolución de mayo de 1810 y bajo los 
auspicios del Gobierno de la Nación, ce¬ 
lebrará la Sociedad Rural Argentina des¬ 
de el 3 de junio hasta el 31 de julio de 
1910 en Falermo (Buenos Aires). Un fo¬ 
lleto de 98 páginas, impreso en Buenos 
Aires en los talleres de J acobo Peuser. 

Els IIipocrites, por Enrique Ar- 
ttíur Iones. - Comedia en cuatro actos, 
traducida al catalán directamente del in¬ 
glés por D. Alejandro P. Maristany y don 
Salvador Vilaregut y publicada en Barce¬ 
lona. Forma parte de la Biblioteca Popu¬ 
lar de «L’Avem;» y se vende á cincuenta 
céntimos. 

La vida social. Reglas de eti¬ 
queta y cortesía en todos los ac¬ 
tos de i.a vida, por la Marquesa de 
L'ísle. - Un tomo de 350 páginas lujosa¬ 
mente encuadernado; editado en Barce- 
ona por D. Marcelino Bordoy. Precio, 

ocho pesetas. 

DICCIONARIO de las lenguas española y francesa comparadas 
Redactado con presencia de los de las Academias Española y Francesa, Bescherelle, LillrS, 
Salvá y los últimamente publicados, por D. Nemesio Fernández Cuesta. - Contiene la 
significación de todas las palabras de ambas lenguas; voces antiguas; neologismos; etimo¬ 
logías; términos de ciencias, artes y oficios; frases, proverbios, reiranes é idiotismos, así 
como el uso familiar de las voces y la pronunciación figurada.—Cuatro tomos : 55 pesetas. 

Montaner y Simón, editores.—Aragón, 255, BARCELONA 

HISTORIA UNIVERSAL 
escrita parcialmente por veintidós profesores alemanes 

BATO LA DIRECCIÓN DEL SABIO HISTORIÓGRAFO GUILLERMO ONCKEN 
Consta de 16 tomos con grabados intercalados y una numerosa colección de 

láminas cromolitografiadas, mapas, planos, facsímiles, etc. _ 
Se vende á 320 pesetas el ejemplar ricamente encuadernado con tapas alegóri¬ 

cas, pagadas en doce plazos mensuales. — Montaner y Simón, editores. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

ndm. 14, Paria-Las oasas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y SimOn, Aragón, 255, Barcelona 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIAS» 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en J 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos tener suerte, riqueza salud belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis sn curioso libnto. 

<SMIíS£l 

ios B©iPBES,RElftR90S, 

l$uppRE£$!OIÍES DE 10$ 

\ F» 0. SÉaUIN - PARIS 
, 165, Rué St-Honoré, 165 
Íodhs fñimflcifls yDRoc-ufRlAs 

¡ Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCiOüBS ÜBl I 

_—--1 pBcho, Catarros, Mal Hb gar- f 
garita, Bronquitis, fíBsfriaüos, Romadizos, de ios ñBumatismos, 
Oolorss, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. F 

Exigir la Firma "WL1NSI. > 
DEPÓSITO EN TODAS LAS Boticas Y DROGUERIAS. - PARlS^L_Ruo_de_Selne. 

w mmmmmmaÉm mu 11 mnmm 



8o8 La Ilustración Artística Número 1.458 

El eminente escritor noruego Bjoernstjerne Bjcernson que actualmente se halla en París, 

en su despacho de Cristianía 

Dajd.; hice algunos días hállase en París el eminente escritor noiuego Bjiernsijerne 
Bicernson, quien ha ido á la capitaljde Francia para curarse de una grave arterieesclerosis 
por medio del tratamiento de Arsonval. 

El gran dramaturgo lleva muchos meses de enfermedad, y comcresta impósibílilado 
de moverse hubo de hacer el viaje en condiciones especiales, lo que pudo realizar gracias 
á la galantería del rey Federico VIII.de Dinamarca, que puso A su disposición su vagón 
especial, y á la solicitud de las compañías ferroviarias francesas, que le evitaron'todo 
transbordo. Han acompañado al ilustre enfermo su yerno Sigurdo Ibsen, hijo del no menos 

ilustre Enrique Ibsen, y sus dos hijas. A su llegada á París, fué recibido en la estación del 
Norte por el comisario especial, que le saludó en nombre del presidente del Consejo. 

En aquella capital, Bjcernstjerne Bjcernson se ha agravado en su enfermedad, lo que 
ha obligado á los suyos á llamar á su hijo primogénito, que actualmente se halla también 
al lado de su padre. La extremada debilidad de éste no le ha permitido aún comenzar el 
tratamiento á que desea someterse. 

La fotografía de Harlingue, que adjunta reproducimos, representa al célebre drama¬ 
turgo en su despacho de Cristianía. 

INFAMA cuErfdaI^° Verdadero HIERRO QUEVENIME MllEBflBK El mas activo y económico, el único Inalterable.— Exi£!r el VerUaaero, 14.R. Beaux-Arta. Parí*. 

INFLUENZA 

ANEMIA 

RACHITIS 

CLOROSIS 

AROUD 
mi 

'[ CARME-QUIMA-HIERRiP 

' El más poderoso Regenerador. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de la PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE & Cia, 102,IUi¡chclicu, París. 
Todas Farmacias. 

SE 1ÍUEGA EXIGIR SIEMPRE' 

LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

BLANCARD & C‘\40,n.BonaBirte,Pirll. 

Las 
Personas que conocen las 

L£>OR 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

flo titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 
y bebidas fortiñeantes, cual el vino, el café, el té. 

1 Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 
ocasiona queda completamente anulado por á ‘ 

el efecto de la buena alimentación 
empleada, uno se decide fácilmente 

á volver á empezar cuantas 
reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sla 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Pan 
los brazos, empléese el PILI VOKM¿. DTJS9ER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Parts. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. pe Montaner y Simón 
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ESPERANDO, cuadro de Ricardo Urgell. (Salón Parés.) 

¡niprpsnnfe exoosición hace poco celebrada en el Salón Parés de esta capital por la Sociedad Artística y Literaria. 
Constituía este cuadro una de las notas salientes e maestros del arte catalán contemporáneo, llamaba la atención por la amplitud y el vigor del dibujo, 

Obra del celebrado Ricardo Urgell, hijo e uno e os valentía y la riqueza del colorido, 
po, la verdad é intensidad de expresión de la figura y robre todo por la valentía y nfiue 
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ADVERTENCIA 

Con el próximo número repartiremos á los 

subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 

el quinto y último tomo de la presente serie, 

que es 

LA. EMPERATRIZ EUGENIA 

apuntes tomados de su vida íntima según las 

memorias, correspondencias, relaciones y do¬ 

cumentos más autorizados, por J. B. Enseñat. 

Edición ilustrada con reproducciones de 

cuadros, estampas y grabados de la época. 
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DE BARCELONA.—CRÓNICAS FUGACES 

Hace pocos días que se constituyó, en uno de los 
salones del Ateneo Barcelonés, el Comité de Estu 
dios de la futura Exposición de Barcelona. La de 
1888 dió á esta ciudad una conciencia de sí misma, 
inesperada por completo. Entre los obstáculos y re 
sistencias que tuvo que vencer aquella gran locura, 
entre los pesimismos de los roedores de profesión y 
las profecías de desastre económico y de ridiculez, 
el gran certamen, improvisado bajo un inverisímil 
agobio de tiempo, fué una sorpresa para todo el 
mundo: para sus organizadores mismos, para sus de 
tractores, para el espectador indiferente. Su recuerdo 
dejó en la memoria de nuestra generación como un 
rastro de oro, como una gloriosa estela de luz. A 
medida que van pasando los años, ese recuerdo se 
engrandece y purifica. Tales días fueron los días ra 
diantes de la juventud de un pueblo, de la esperanza 
de una raza. Los evocamos como se evocan las gran 
des fechas de la vida, deseosos de saborear de nuevo 
aquella deliciosa fiebre de adolescencia, aquella ar 
dorosa alegría nupcial.., 

Una generación, dos generaciones nuevas han 
aparecido en los veinte años transcurridos desde en 
tonces, renovando, casi totalmente, el elemento di¬ 
rector de la cultura catalana. Estas generaciones 
nuevas han expuesto, en mil formas y en todos sen 
tidos, sus vastos propósitos, >us colosales programas 
de transformación espiritual y material, sus inmensas 
ambiciones reformistas, sus gigantescos planes de la 
Ciudad Futura. No obstante, la obra colectiva de 
estas generaciones está por hacer; consta únicamente 
archivada en los periódicos, en los libros, en las re 
señas de los discursos. La guarda el papel impreso. 
En algún instante hemos temido por la misma esen 
cia del espíritu catalán al verle tan propenso á la 
megalomanía y la verborragia. Hemos llegado á des 
confiar de nuestra vitalidad y hemos sospechado una 
desviación peligrosísima de nuestro carácter al verle 
tomar las veredas del énfasis, de la jactancia y hasta 
de la utopía. 

Grandes agitaciones políticas y jornadas muy luc¬ 
tuosas han venido después. La idea de una nueva 
Exposición, resumen de la potencia y progreso de 
Cataluña, ha surgido en repetidas ocasiones, como 
fórmula de concordia y aplacamiento, como un de¬ 
rivativo para nuestras contiendas, como un sedante 
para los ardores de nuestra calentura, como una afir 
mación en medio de tantas negaciones y de tanto 
trabajo disolvente. ¿Prosperará ahora? No lo sé. 
Mientras tanto, soñemos un poco más. Recordemos... 

Hablando un día y otro de alguno de esos acon¬ 
tecimientos que, como la Exposición Universal de 
Barcelona, constituyen una época de nuestra vida, 
llega un momento en que nos damos cuenta súbita 
del volar de los años. «¡Toma—nos decimos enton¬ 
ces,—si esto ya pertenece á la historia! ¡Si ya pode¬ 
mos evocar esta fecha con todo el prestigio de las 

cosas respetadas, consagradas y ennoblecidas por el 
tiempo!» 

Y en efecto, el desocupado á quien se le ocurren 
estas reflexiones continúa su paseo, entregado á la 
agridulce emoción de recordar aquello mismo que 
vivió en plena juventud, muy olvidado seguramente 
de que, dos decenios más tarde, debiese de exhumar 
su memoria bañándola en piadosa elegía. Le parece 
volver á sus lejanos días de estudiante y resucita en 
su alma la visión de las construcciones á medio sur 
gir, de las grandes arcas removidas, de los complica¬ 
dos andamiajes destacándose sobre el horizonte. 
Algo hay todavía superior al espectáculo de la obra 
terminada; existe una fruición más intensa, y es el 
momento de alta fiebre que la precedió. Desde el 
cerebro del proyectista al campo de la realidad, ¡qué 
de modificaciones, qué de trabajos, qué de dificulta¬ 
des y angustias! El viajero que asiste á uno de esos 
certámenes que dejan larga memoria en un país, y 
encuentra los edificios flamantes y perfilados, las te¬ 
rrazas cubiertas de mullida arena, los parterres cua 
jados de flores, las vías regadas, los gallardetes y 
banderas flameando al viento, las instalaciones acica¬ 
ladas y pulcras, y desprendiéndose del conjunto el 
aroma astringente de las pinturas y estucos..., ese 
viajero, digo, no sospecha ni pudo gozar la emoción, 
épica en cierto modo, que preside á los grandes es 
fuerzos colectivos. 

Me acuerdo ahora, como si fuese ayer, de la im¬ 
paciente curiosidad con que acudía al Parque, una 
semana y otra, provisto de mi carnet de corresponsal 
más ó menos honorario de un periódico más ó me¬ 
nos ilusorio, para recorrer el recinto de la futura fe 
ria. Acababa de leer en el diario que recibía mi casa 
de huéspedes; acababa de oir, de sobremesa, en el 
comedor de la misma casa, y en el claustro de la 
Universidad, y en el café, y en los pasillos del tea¬ 
tro, que la Exposición no se haría, que todo era una 
Fanfarronada de Ríus y Taulet, que este hombre ne 
fasto quería comprometer á Barcelona, arruinándola 
para siempre. Estas profecías y opiniones venían, 
como siempre, aderezadas en la consabida salsa de 
palabras y reticencias gordas: «negocio,» «tarugo,» 
«doña Baldomera...,» porque la injuria social no se 
había enriquecido todavía con el extenso vocabulario 
del Panamá francés. 

Al pasar, en los quioscos, había advertido unas 
láminas llamativas, alguno de esos semanarios que 
se ven á todas horas y no se leen á ninguna, con la 
efigie del famoso alcalde ridiculizada de cien mane¬ 
ras: en forma de olla, en forma de cucúrbita, con sus 
grandes patillas rozagantes como rabo de cometa, 
atracándose en los banquetes, fumando un soberbio 
habano y dirigiéndose al pueblo, al eterno buen 
pueblo, impecable, generoso, infalible — al eterno 
buen pueblo en honor del cual no hay orgía de dic 
terios que la sátira y la caricatura no organicen,— 
para decirle, con insolencia de burgués: «Yo fumo y 
tú escupes...» 

Bajo estas impresiones deprimentes, reiteradas 
hora tras hora y día tras día, penetraba en el recinto 
de la Exposición y me internaba en el laberinto de 
mástiles y jácenas, bajo la armadura inmensa que 
formaba el esqueleto, todavía desnudo, del palacio 
de la Industria. Aquí se abría una zanja, más lejos 
se apilaba un terraplén; lo que la semana anterior no 
era más que un bloque informe de ladrillos, tomaba 
en la siguiente el aspecto de zócalo pronto á sostener 
la columnata; lo que ayer era camino trillado por los 
vehículos de transporte, hallábalo convertido en pa¬ 
vimento á la nueva visita. 

Subían de nivel, lentamente, las escalinatas de la 
Sección marítima. Poco á poco iban alzando el lomo 
y recibiendo su cubierta las grandes construcciones 
destinadas á desaparecer antes de un año, á manera 
de cuadro fundente, ó á quedar como recuerdo per 
durable de la fiesta improvisada. Aquí el restaurant 
del Parque, con su roja, mole semifeudal; al otro 
lado el palacio de Bellas Artes, con su grandiosa 
sala abierta á no sé qué solemnidades futuras; en el 
fondo del paseo de San Juan, sirviendo de marco á 
una perspectiva inmensa, con todo el aire de las ca¬ 
pitalidades ya consolidadas, el Arco de Triunfo, cu¬ 
yos remates y trofeos incendiaba el sol de la tarde. 
En el paseo de Colón, la sorprendente magia impro¬ 
visada del Gran Hotel Internacional; más lejos, en 
la plaza de la Paz, el basamento de la estatua del 
descubridor de América y el perenne círculo de cu 
riosos que contemplaban el formidable andamiaje 
libre, empleado ahora en Madrid para el monumento 
de Alfonso XII. 

Al dar la vuelta por todos estos sitios y núcleos 
de actividad, uno sentía el contagio de la esperanza, 
del optimismo y de la fe; y los mil rumores y zum¬ 
bidos de aquel trabajo, el vibrar de los acarreos, el 
martillazo de los aparejadores, el chirriar de las po¬ 

leas y el hormiguero de los peones al pie de la obra, 
se resumían en un himno á la paz y á la patria, en 
un canto de victoria. 

De tales paseos tenía que deducirse por fuerza 
que la cosa marchaba... Y no obstante, la prensa, la 
opinión, el chismorreo, se encargaban de demostrar¬ 
nos que no marchaba, que no se hacía nada, que 
todo aquello no era más que un juego para engañar 
á los bobos. 

En la casa de huéspedes durante la cena, más 
tarde en el café, todo lo que el paseante había visto, 
todo aquello que tan vivamente le había interesado 
y entusiasmado, quedaba hecho polvo y reducido á 
la nada por el ambiente negativo y de incredulidad 
general con que tuvieron que luchar el proyecto y el 
proyectista. De las hostilidades de este ambiente se 
salvó á viento y maréala iniciativa de Ríus y Taulet. 
Las escuadras de todos los pueblos del mundo, fon 
deadas en el puerto de Barcelona, saludaron aquella 
fecha memorable, aquella verdadera olimpiada del 
pueblo catalán. Fué un momento solemne que deter¬ 
minó el ingreso de nuestra ciudad en la categoría de 
las grandes urbes de Europa. Barcelona adquirió en¬ 
tonces la plena conciencia de sí misma, de su poder, 
de sus destinos, de sus altos deberes y de su tránsito 
desde la vida casera y provinciana á las funciones 
de una metrópoli, foco de irradiación espiritual, de¬ 
positaría y creadora de un nuevo espíritu. 

El recuerdo de la Exposición de 1888 ha cristali - 
zado ya definitivamente. Doble encanto reúne para 
quienes, como yo, asociaron á su juventud personal 
la juventud de ese patriotismo, enlazándolas insepa¬ 
rablemente. Un juicio unánime de gratitud, de reco¬ 
nocimiento, de satisfacción colectiva, ha incorporado 
aquella fecha á los anales gloriosos del país. ¿Dónde 
están ahora los folicularios, los reventadores, los im¬ 
placables de aquellos días? Abramos la olvidada co¬ 
lección de alguna de esas hojas semanales, cuyo 
mismo nombre se había borrado ya de nuestro re 
cuerdo. Repasemos sus diatribas, sus dibujos, sus 
inepcias, sus insinuaciones villanas, todo el pus seco 
de esos periodiquines en supuración; aprendamos en 
el estigma de sus páginas envilecedoras á guardarnos 
contra la tentación de la «reventada;» aprendamos á 
sentir un anticipado remordimiento por las posibles 
inju sticias de nuestra pluma. 

H ace como veinte años que un insigne patriota se 
desvivía para presentar á su ciudad ante el mundo 
como se presenta á la hija adorada en el primer bai¬ 
le. Para esa obra tuvo que moverse dentro de un 
medio político desfavorable, dentro de una realidad 
imperfecta, como toda realidad. Tuvo que transigir á 
menudo con los accidentes y cerrar los ojos ante las 
impurezas para elevarlos á la altura del ideal que 
llenaba su mente. Sacrificó muchas horas al bien co¬ 
mún hurtándolas al lucro personal. Murió pobre. 

Y á pesar de todo, la pluma y el lápiz no dejaron 
un momento de paz á su vida ni le concedieron tre 
gua ni cuartel. Para los que admiramos sobre todas 
las valentías la de saber substraerse á los halagos de 
la falsa popularidad y arrostrar impasibles el embate 
de las pasiones injustamente desbordadas, el caso 
de este gran reformador debe servirnos de gran ense¬ 
ñanza. Triste escuela de civismo es la que acostum¬ 
bra á ver que la difamación y el sarcasmo son los 
primeros frutos de todo esfuerzo patriótico, de toda 
iniciativa laudable, de toda consagración á la causa 
pública. ¡Cuántas intenciones, puras, cuántas volun¬ 
tades rectas, pero tímidas, no ha apartado de la ac¬ 
ción y no ha sumido en estéril retraimiento el terror 
á los excesos de la publicidad! Así son ellos. No sir¬ 
ven de freno al cínico ni al vividor, pero amargan 
para siempre la existencia del justo y paralizan los 
nobles impulsos del timorato, lanzándole fuera de la 
vida militante con una verdadera selección al revés. 

¿No es esta la pequeña «moralidad» que nos ofre¬ 
ce el recuerdo de la pasada Exposición de Barcelona 
y el anuncio de la futura? 

Hay que ahogar y estrangular, como el peor de los 
enemigos de Cataluña, el espíritu negativo y la pro¬ 
testa por la protesta. Hay que cohibir también el 
verbalismo peligroso, que va tomando aquí una carta 
de naturaleza que antes no tenía. ¿No les parece á 
ustedes, señores, que empieza á ser hora de hablar 
menos de la ciudad futura y de discutir si sus ci¬ 
mientos serán de granito, de pórfido ó de ágata, y 
sus cúpulas de oro ó de diamante, y sus vías empe 
dradas de rubíes ó amatistas, y ejecutar, en cambio, 
alguna cosa imperfecta, pero que quede, como testi¬ 
monio de la última generación? Fuera caso peregri¬ 
no que en los estantes de las bibliotecas catalanas 
tuviera que conservarse toda una literatura, toda una 
sección bibliográfica, tratando de una Exposición... 
que no se hizo. 

Manos á la obra. 
Miguel S. Oliver. 
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la cabrita, cuento db h. a. Douruac (i). Dibujo de Mas y Fondevila 

Tan temeraria como curiosa, quería pasar por todas partes 

Cierto que tenía la tez sonrosada, los ojos 
azules'y los cabellos rubios de las razas flamen¬ 
cas, pero tenía también su alma provenzal llena 
de luz y de calor, vibrante, canora, sentimental, 
risueña, impulsiva, tierna, alegre, con su poquito 
de melancolía y de malicia, de risa y de lágrimas 
y su carácter antojadizo de cabrita que se asusta 
al contacto de la mano que la acaricia y no se 
deja gobernar el corazón, cuyos caprichos hay 
que respetar y cuyos impulsos no pueden ser 
contrariados. 

En aquel lindo rincón de Provenza respiraba 
á plenos pulmones, retozaba, saltaba por los 
caminos pedregosos, por los senderos escarpa¬ 
dos, por las rocas resbaladizas, y las gentes 
tranquilas no podían seguirla y se mostraban 
azoradas de sus costumbres vagabundas. 

—¿Dónde está Teresa?, repetían todos los 
ecos? 

Y los que esto se preguntaban miraban al aíre 
y siempre veían á la muchacha encaramada en 
alguna altura, porque las alturas eran su encanto 
y el monte Carmelo la atraía. 

Tan temeraria como curiosa, quería pasar por 
todas partes: en las gargantas del Ollioules, ha¬ 
bía penetrado en la guarida de Gaspar de Besse, 
el émulo de Cartouche; en el islote de Bando!, 
había bailado unos compases de vals sobre el puen¬ 
te colgante; en el Bruse, había bajado, brincando 
por entre los peñascos, hasta el pozo; y cuando la 
visita del acorazado Massena, había excitado la ad 
miración de un joven alférez de navio trepando 
como un gato por la estrecha escalera de una torre 
blindada para contemplar más de cerca un cañón 
de grueso calibre. 

Era una intrépida y una independiente que des 
preciaba los senderos comunes y no pedía ayuda á 
nadie. 

En el campo todo el mundo la conocía y los la¬ 
bradores enderezaban su cuerpo encorvado sobre la 
tierra para contestar á su saludo ú ofrecerle una flor 
cuando su gentil figura se recortaba en el azul del 
cielo, de pie sobre un muro de piedras secas. Los 
mismos mendigos vagabundos que frecuentaban las 
blancas carreteras, nunca tenían una mirada hostil 
para aquella linda muchacha que recorría confiada 
la campiña bajo los ardientes rayos del sol. 

Y es que la Cabrita, que por este nombre era co 
nocida, llevaba en sí misma el supremo encanto, la 
bondad: amaba con amor fraternal á los pobres, á 
los ancianos, á los que sufrían; gustaba de aliviarlas 
miserias humanas, consolaba á los moribundos y su 
primer envío de flores había sido para una pobre 
modistilla tísica, cuyo triste zaquizamí había sido 
embalsamado por aquel recuerdo cariñoso venido 
de tan lejos. 

Para todos aquellos humildes tenía la mano pródi 
ga y la palabra dulce, reservando su lengua acerada, 
sus dichos mordaces para los jovenes snobs que se 
exhibían en la playa, en los salones, en el golf, en el 
tentiis pavoneándose con petulancia. ¡Qué fastidio¬ 
sos eran! 

En cuanto uno de ellos, dignando percatarse de 
que era bonita, intentaba la más pequeña galantería, 
recibíalo de tal modo que no le quedaban ganas de 
repetir la suerte. Así es que gozaba de fama de adusta 

(1) Reproducción'autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé des gens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 
ducción. 

entre la gente masculina, cuya fatuidad se indigna 
de ver mal acogidas sus insinuaciones; pero á ella 
todo esto le importaba poco, pues no sentía por 
aquellos hombres más simpatías que por las bellas 
mujeres de la alta sociedad con sus charlas frívolas, 
sus murmuraciones y sus estudiadas coqueterías que 
su carácter recto y aun algo salvaje rechazaba. 

—¿Cuándo entras en el convento?, preguntábanle 
irónicamente las buenas amigas. 

A lo que ella no contestaba, limitándose á éneo 
gerse de hombros y á pensar para sus adentros que 
al fin y al cabo más valía el convento que un matri 
monio como tantos veía á su alrededor. 

—¡Sueña con un mirlo blanco!, decían los preten 
dientes rechazados y llenos de despecho, de cuyas 
declaraciones hacía ella tanto caso como de sus per 
sonas, ya que prefería la conversación de los hombres 
de la generación anterior, únicos que, en su concepto, 
tenían talento, ingenio y corazón..., opinión halaga 
dora para su padre que la aceptaba de muy buen 
grado. 

Y así pasaba, indiferente y burlona, por entre los 
complicados flirteos del Palacio Azul. 

Piedras, zarzas, escombros, he aquí lo único que 
queda de aquella mansión feudal en donde quizás 
residió la hermosa Diana de Chateaud Morand, tan 
amada de los hermanos Urfé y que no amó más que 

á sus perros. 
Una carita sonrosada, acalorada, risueña, surge de 

entre la maleza y logra empinarse sobre las ruinas, 
en donde el autor de Astea no habría evocado jamás 
á una pastorcita semejante con su traje sastre y su 

abrigo sobre el brazo. . 
La joven contempla largo rato el admirable pano¬ 

rama: á un lado, las colinas abruptas, de tonos en¬ 
carnados, sin hierba y sin bosques que recientes 
incendios han destruido, con algunos grupos de pinos 
de color verde obscuro, unos cuantos olivos grises, 
bancales de jardines, campos de narcisos y setos de 
rosales, todo ello dominado por Saint Cyr de la Ca 

diere que se alza allá entre las nubes cercado 
por blancos muros como población sarracena. 
Al otro, el golfo, la península y el islote de 
Baudol, que se extiende sobre las azuladas 
aguas con sus villas escalonadas, medio ocul¬ 
tas entre guirnaldas de geranios, de mimosas, 
de frutas doradas y de manzanilla; la costa 
recortada y la blancuzca carretera; un rebaño 
en medio de las rocas guardado por un pastor 
envuelto en su agujereado capote y arrimado 
á un pino; la ensenada de Renecrós con su 
pequeña playa abrigada; en el horizonte un 
barco de vela inmóvil; algunas barcas ligeras 
deslizándose hacia el puerto, en donde las gi¬ 
gantes palmeras hacen pensar en las tierras 
africanas, y allá lejos, maniobrando en alta 
mar, varios torpederos cuyas espaldas de acero 
brillan al ras del agua como las de unos ce¬ 
táceos. 

El espectáculo es tan hermoso, que la joven 
olvida la hora, la distancia, el sitio en que se 
halla y las piedras que sus piececitos hacen 
rodar... Al fin vuelve á la realidad y consulta 
su reloj; la hora del almuerzo habrá pasado. 
¡Bah! ¡Tomando el camino recto al través de 
los campos!.. Valientemente salta de su obser¬ 
vatorio y se hunde hasta el cuello entre espesos 

matorrales de los que en vano pretende salir. Lucha, 
se fatiga, casi acaba las fuerzas; pero zarzas y lianas, 
á modo de manos meléficas y solapadas, le desgarran 
el velo, el sombrero, la falda y le sujetan las piernas 
y los brazos impidiéndole avanzar y retroceder. ¡Y á 
todo esto el tiempo pasa!.. La Cabrita se encoleriza, 
se pone nerviosa, ríe, llora; ha perdido su abrigo, sus 
ropas están destrozadas y su cuerpo lleno de rasgu¬ 
ños... ¡No importa! Es preciso á todo trance volver á 
la villa, en donde su padre debe ya sentirse inquieto... 
Con inauditos esfuerzos logra llegar hasta un muro 
ruinoso al cual trata de empinarse; pero una gruesa 
piedra se desprende, roza sus hombros y cae sobre 
su falda... ¡Imposible apartarla! ¿Tendrá que dejar 
allí su vestido y volver á casa en enaguas entre las 
chacotas de cuantos la vean?.. De pronto, no lejos 
de ella, una voz sonora canta una canción provenzal. 

La Cabrita, al oirla, recobra la esperanza y con 
todas sus fuerzas grita: 

—¡Socorro! |Socorro! 
Calla la voz, y al poco rato asoma por encima del 

muro una cara morena. 
—¡Caramba! ¡Apurada se ve usted! 
—Un poco. ¿Quiere usted ayudarme? 
—Con mucho gusto. 
El recién llegado no es un viejo pastor, como la 

joven hubiese querido, sino un .joven labriego de 
buen aspecto, que saltando. con ligereza ábrese paso 
con robusto brazo por entre los matorrales. 

—¿Está usted herida?, pregunta. 
—No, pero no' puedo moverme; estoy sujeta por 

la falda. 
—Esto no’es nada, tire usted. 
Diciendo esto, levanta un poco la piedra y la pri¬ 

sionera se ve libre. 
—¡Uf! ¡Era esto peor que las zarzas! Gracias, ami¬ 

go mío. 
—Para servir á usted. 
Es la cortés respuesta de la comarca. 
Y uniendo el gesto á la palabra, el labriego echa 

á andar delante de la joven, apartando las ramas 
para que no rocen su fino rostro y ayudándola á es¬ 
calar los escombros. 
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VALENCIA.-RECOLECCIÓN DE LA NARANJA 

Una de las principales riquezas de la región va¬ 
lenciana es la naranja, que es también una de las 

más preciadas bellezas de aquella tierra 
privilegiada. Inmensas extensiones están 
plantadas del árbol nunca despojado 
del bello follaje verde obscuro al que el 
labrador prodiga sus cuidados, seguro 
de que sus trabajos y sus solicitudes 
han de verse recompensados con creces 
con los productos que aquél le dará en 
su día. 

El espectáculo que ofrecen los naran 
jales de la campiña valenciana es por 
demás hermoso. Siempre cubierto de 
hojas, cuando se anuncia la primavera 
llénase el naranjo de lindas florecillas, 
cuyo penetrante y delicioso aroma em¬ 
balsama el ambiente y que convertidas 
más tarde en dorados frutos, hacen del 
árbol uno de los más soberbios ejempla¬ 
res de la flora universal. 

El cultivo del naranjo exige esmera¬ 
das labores, y en la recolección de la 
naranja se emplea una población nume¬ 
rosa de obreros agrícolas de ambos se¬ 
xos, confiándose generalmente á las 
muchachas la primera selección, la de 
las naranjas más escogidas de cada 
árbol. 

Para comprender la riqueza de esta 
producción, bastará decir que el naran¬ 
jo debidamente cultivado puede dar por 
término medio 3 000 frutos, y algunos 
han llegado á rendir 7.000, 10.000 y 
hasta en casos excepcionales 38.000. 
Comarcas hay, empero, en donde el 
rendimiento medio no pasa de 400 á 
500. Estas diferencias son debidas, como 
se comprenderá, de una parte á la natu 
raleza del suelo, al clima y á la exposi¬ 
ción, y de otra á la variedad del árbol y 
al procedimiento de cultivo. 

Una buena parte de la naranja reco¬ 
lectada en Valencia se destina á la ex 

portación; y aunque ésta ha disminuido considera¬ 
blemente de algunos años á esta parte en lo que se 
refiere á Francia y á los Estados Unidos, que antes 
consumían gran cantidad, á causa del desarrollo que 
la producción de esta fruta ha adquirido en Argelia 
y en la Florida, Alemania é Inglaterra son todavía 
grandes mercados en donde se estima y se paga á 
elevados precios la exquisita naranja valenciana. 

Las naranjas destina¬ 
das á la exportación son 
cuidadosamente escogi¬ 
das en los almacenes en 
donde se ha depositado 
toda la cosecha cogida á 
granel, y envueltas una 
á una en papel de seda. 
Después se colocan en 
cajas, que se embarcan 
para otros países. Y esa 
fruta que aquí es corrien 
te y vulgar y que se halla 
al alcance de las clases 
más humildes, en algu¬ 
nas ciudades extranjeras 
constituye el regalo de 
las gentes acomodadas y 
sirve de ornamento á las 
más aristocráticas mesas. 

El predicamento de 
que goza la naranja no 
puede ser más merecido, 
ya que por su dulzura, 
por su aroma exquisito, 
por su frescura deleitosa, 
es digna de figurar entre 
las frutas mejores. 

La lámina que en la 
siguiente página publica¬ 
mos representa algunas 
escenas de la recolección 
de la naranja en Valen¬ 
cia, tomadas fotográfica¬ 
mente. Las fotografías 
tienen un sello tan artís 

tico, que resultan verdaderos cuadros; á ello contri 
buye en principal parte la índole de los temas esco¬ 
gidos, pero contribuyen también y no poco el buen 
gusto y la habilidad del reputado fotógrafo valenciano 
Sr. Barberá y Masip, que tan bien ha sabido elegir los 
asuntos y reproducirlos de un modo tan perfecto.—C. 

Fragmento de «El sermón de la montaña,» de E. de Gebahrdt 

—Esos malditos guijarros deben hacerle á usted 
daño. 

—¡Bah! En la guerra como en la guerra, y las 
muchachas de la aldea corren descalzas por encima 
de ellos. 

—Pero no tienen la piel tan fina. 
Aquel cumplido la molestaría en boca 

de otro, pero dicho por un campesino 
no tiene importancia. 

—Decididamente las gentes de aquí 
son muy amables. 

—¿Qué tiene de particular que lo 
sean con las personas que lo merecen? 

Al decir esto exagera un poco el 
acento comarcano. 

—¿Es usted de Bandol? 
— De algo más lejos, pero actualmen¬ 

te trabajo aquí. 
—¿En los jardines? 
—Sí, en los jardines. 
—Si no nos fuésemos mañana le da¬ 

ría á usted mi clientela, pero hoy he 
mandado el último cesto. 

—Otra vez será. ¿Es usted de París? 
—Sí. 
—Es hermoso aquello. 
—No tanto como Provenza; es negro, 

triste. 
—Lo mismo me dice mi tía, que que 

rría retenerme aquí. 
—Y dice bien; en París las cigarras 

enmudecerían, perderían su alegría y su 
salud. Mire usted, tengo allí una pobre 
en Termita, nacida bajo este cielo azul, 
en medio de este sol, que se ha quema 
do las alas en la luz eléctrica y se muere 
tísica, y las flores más bellas no valen 
lo que un rayo dorado para alegrar su 
buhardilla. 

—¿Se interesa usted por los pobres, 
señorita? 

—Son para mí los seres más intere¬ 
santes. 

—Gracias; siendo así, ¿no me acón 
sejaría usted que abandonase Bandol? 

— De ningún modo; tiene usted un 
bonito oficio y ¿gana usted buenos jornales? ' 

—No son malos. 
— En París, ¡la vida es tan difícil! 
Y sencillamente, delante de aquel hombre sencillo 

que. atentamente la escucha, aparta desús ojos el 
espejismo falaz de la vida parisiense y le muéstralas 
miserias, las tristezas, los duelos, cuyo doloroso re 
flejo conserva en sus húmedas pupilas, sin pensar 
que pone al descubierto 
su corazón amante, com¬ 
pasivo y tierno, su alma 
exquisita. Nunca se ha 
expansionado así con 
los jóvenes de su so¬ 
ciedad. 

El la contempla asom 
brado, y una fugaz emo¬ 
ción borra la sonrisa de 
sus labios; y cuando ella 
le pregunta: 

—¿Le he convencido? 
Él contesta con acento 

grave: 
—Sí, señorita, me ha 

convencido usted. 
En esto han llegado á 

un camino hondo que 
conduce á la aldea; allí 
es fuerza separarse. 

—Fáltame ahora sólo 
darle las gracias, señor... 

—Mario, para servirá 
usted. 

La joven vacila en 
ofrecerle una recompen¬ 
sa,.., y sin embargo, el 
muchacho... 

Tímidamente saca de 
su bolsa una moheda. 

—¿Mepermite usted?.. 
Para comprar algo para 
su tía. 

El acepta sin protestar, 
pero en sus ojos brilla 
cierta expresión de alegría. 

—Hasta la vista, señor Mario. 
—Hasta más ver, señorita... 
— Cabrita. 
Risueña y ligera aléjase rápidamente y desaparece 

en un recodo del camino. 

La maja, pastel de Cecilio Pía 

EPÍLOGO 

Anúnciase la próxima boda de la señorita D.a Te¬ 
resa Gardanne con el pintor de flores Mario Sanary, 
que en el último Salón ha obtenido una medalla por 
su primer cuadro de género que se titula Entre zarzas. 

El joven quédase inmóvil en el mismo sitio, si¬ 
guiéndola con la mirada, y cuando ya no la ve, con 
templa la moneda. Para un viejo mendigo... y va á 
dársela, pero luego cambia de parecer y le entrega 

otra que se saca del bolsillo mientras aprieta fuerte¬ 
mente entre sus dedos la de la Cabrita. 

No se olvidará, no, tan fácilmente de la gentil pa¬ 
risiense. 

En cuanto á ésta, sólo conserva un mal recuerdo 
de la aventura, el de su abrigo extraviado; pero al 
día siguiente se lo envían con un ramo de jacintos 
en el ojal. 
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LA CAMPAÑA DE MELILLA. (De fotografías de M. Asenjo.) 

general Marina, que ha demostrado en ella dotes 
militares que le ponen al lado de los más sabios es¬ 
tratégicos. Preocupado no sólo de vencer, sino de 
vencer ahorrando el mayor número posible de vidas 
y asegurando de una manera definitiva los resultados 
de las victorias parciales hasta lograr el triunfo defi¬ 
nitivo, ha sabido concebir y combinar con talento 
indiscutible y admirado de propios y extraños cada 
una de las operaciones, llevarlas á cabo en el mo¬ 
mento oportuno, substrayéndose muchas veces á 
presiones que pudieran haberle hecho incurrir en 
precipitaciones sensibles, y sacrificando todo cuanto 
contribuyera al brillo de su gloria personal en aras 
de su deseo y de su firme propósito de evitar derra¬ 
mamientos de sangre que no fueran absolutamente 
indispensables. 

El general Marina ha merecido bien de la patria 
y su nombre figurará entre los de nuestros grandes 
caudillos y de los más eminentes patriotas. 

Terminadas las operaciones militares, han comen- 

Moro3 deNador sometiéndose ánuestrasjtropas 

Reanudando el relato en el punto en que lo deja¬ 
mos en el número 1.455, diremos algo de los últimos 
sucesos de la campaña que felizmente puede darse 
ya por terminada. 

Después de las negociaciones seguidas con los 
emisarios del sultán, entabláronse otras con los 
representantes de algunas de las principales cabilas, 
quienes celebraron en Melilla algunas conferencias 
con el general Marina. La más importante de esas 
entrevistas fué la del 22 de noviembre, á la que asis¬ 
tió el prestigioso caíd de Benisicar Abd el Kader; en 
ella no pudo llegarse á una solución definitiva porque 
el general Marina, mortificado por no haber acudido 
los jefes de todas las cabilas, no quiso indicar á los 
que habían comparecido las condiciones en que Es¬ 
paña les concedería la paz, y les concedió un plazo 
improrrogable de tres días para que se presentaran 
á negociar. 

Terminado el plazo, los comisionados no se pre 
sentaron; pero esto no fué óbice para que se some 
tieran posteriormente varias cabilas. 

El día 22 hicieron acto de sumisión al general 
Carbó los moros de Nador, quienes entregaron sus 
armas'y sacrificaron un toro. El general dirigióles una 
alocución aceptando su sumisión y ofreciéndoles el 
amparo de España, y un moro anciano, visiblemente 
emocionado, le contestó: «Desde ahora queremos 
siempre estar bajo la protección de España y prome 
temos ser fieles guardadores de la paz que deseamos.» 

El día 26 efectuóse una operación de gran impor¬ 
tancia, en la que tomaron parte 17.000 hombres, 
distribuidos en tres divisiones, mandadas por los ge 
nerales Tovar, Muñoz Cobo y Huerta. Comenzado 

Ocupación de casas moras en el collado de Atlaten, últúra posición tomada por nuestros soldados 

y que no ocasionaron baja alguna en nuestras tropas. 
El collado de Atlaten, hoy ocupado por nuestros 

soldados, domina la costa occidental de Tres Forcasy 
el valle del Kert, que es el paso obligado del camino 
de Melilla al Riff occidental, y su posesión asegura, 
con las otras posiciones anteriormente conquistadas, 
el dominio completo del Gurugú. 

Aunque realizada sin resistencia, la operación fué 
admirablemente combinada por el general Marina y 
ejecutada con la mayor precisión por las fuerzas que 

zado con gran actividad la fortificación provisional 
de las posiciones conquistadas y la construcción de 
caminos que han de facilitar las comunicaciones. 

Para acordar el plan de las fortificaciones definiti¬ 
vas ha comenzado sus estudios la junta de defensa 
de Melilla, á la cual se han agregado varios jefes de 
estado mayor, infantería y artillería que se hallaban 
en la península y que han salido para aquella plaza, 
á la que han llegado asimismo varias compañías de 
ingenieros para realizar los trabajos necesarios. 

Revista de tropas en Benisicar después de las últimas operaciones 

el movimiento en las primeras horas de la mañana, 
á las doce la caballería coronaba la meseta de At¬ 
laten, que era el objeto de la operación, sin otra 
novedad que algunos disparos sueltos que hicieron 
los moros rebeldes contra las parejas de exploración 

en ella intervinieron; y como consecuencia de la 
misma, han sido tan numerosas las presentaciones y 
actos de sumisión de cabilas rebeldes, que puede 
darse por enteramente terminada la campaña. 

Esta constituirá un timbre de gloria para el ilustre 

No terminaremos estas notas sin expresar el exce¬ 
lente efecto que ha producido el licénciamiento de 
los reservistas que formaban parte del ejército de 
operaciones y que en varias expediciones han ido 
regresando á sus hogares.—R. 
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ISLA DE TENERIFE. — Erupción volcánica del Teide 

Corriente de lava incandescente que avanza hacia el valle de Santiago 

La isla de Tenerife se ha visto recientemente asolada en 
parte por una terrible erupción del volcán de Teide. 

Inicióse el fenómeno el día 17 de noviembre último con 
pequeños terremotos y ruidos subterráneos, y al día siguiente 
tres bocas antiguas del volcán comenzaron á vomitar, entre 
violentas detonaciones, grandes cantidades de lava y espesas 
columnas de humo que en algunos momentos alcanzaron una 
altura hasta de 700 metros. El 21 abrióse un nuevo cráter 
mayor que los anteriores, que arrojó inmensidad de materias 
volcánicas. 

La corriente de lava formó dos brazos principales que llega¬ 
ron á tener 250 metros de anchura por 10 de altura y que 
avanzaron con velocidad varia, según las condiciones del te¬ 

rreno que iban invadiendo. Momentos hubo en que se creyó 
segura y próxima la destrucción de algunas poblaciones, espe¬ 
cialmente Guía, Santiago y Tamaino, que fueron las más ame¬ 
nazadas y cuyos habitantes hubieron de abandonarlas ante la 
inminencia del peligro. 

Afortunadamente, antes de que la corriente llegara á los pue¬ 
blos mencionados,, la erupción fue perdiendo su intensidad, 
hasta cesar enteramente el día 28, en que se restableció la 
normalidad. 

I La erupción, que ha sido una de las mayores que se recuer- 
j dan, ha causado inmensos daños materiales tn las tierras de 
; cultivo invadidas por la lava; pero, por fortuna, no ha ocurrido 
I ninguna desgracia personal. 

Desde los primeros momentos las autoridades adoptaren 
acertadas medidas para aminorar las consecuencias de la ca¬ 
tástrofe y socorrer á los pueblos y caseríos amenazados, envian¬ 
do á los sitios de mayor peligro fuerzas del ejéiciloyde la 
guardia civil y las brigadas de la Cruz Roja, que se portaron 
heroicamente, proporcionando alojamiento á los campes'.ncs 
que tuvieron que abandonar sus viviendas y, en una palabra, 
prestando todos los auxilies que la magnitud del desastre 
exigía. 

Multitud de turistas organizaron expediciones por mar pata 
ver el el grandioso espectáculo de la erupción, y numerosas 
comisiones científicas españolas y extranjeias han ido á estu¬ 
diar los fenómenos y los efectos de la misma. 

(De fotografías de Maximiliano Lohr, de Santa Cruz de Tenerife.) 



TARDE DE FIESTA, cuadro de J. Agrassot 

EL IMAGINERO, cuadro de V. Oaprile 



OBRAS NOTABLES DE LA PINTURA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA 

FRAGMENTO DEL CUADRO «PESCADORAS BRETONAS» de Manuel Benedito 

Benedito es, sin duda alguna, uno de los íxás notables pintores españoles de nuestros 
días. Ariista concienzudo, traía los asuntos con verdadeio cariño, poniendo en ellos u do su 
talento, que no es poco, y todas sus aptitudes técnicas que son muchas y muy valiosas. Sus 
figuras viven, están arrancadas de la realidad, no son hijas de la imaginación ni copias de 
modelos más ó menos apropiados al tema. Díganlo, si no, las que la ad)uma límn a repro¬ 
duce y que forman el fragmento principal del notable cuadro 1 estaca o lutcr.apiemiado 
con primera medalla en una de lasítltimas Exposiciones universales de Be lias Altes de Madrid 
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Barcelona.— Llegada de los reservistas procedentes de Melilla, desembarcados en este puerto el día 8 de los corrientes 

(De fotografía de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

ACTUALIDADES BARCELONESAS 

LLEGADA DE LOS RESERVISTAS DE MELILLA 

El aspecto que ofrecía en la mañana del día 8 el muelle de 
Baleares era tan animado como conmovedor; se esperaba la 
llegada de los primeros reservistas procedentes del ejército de 
Melilla, y á recibirlos acudió una numerosa multitud, formada 
por las familias de los expedicionarios y por no pocos curio- 
ios, que desde las primeras horas de la madrugada esperaban, 
smpacientes las unas por abrazar á sus deudos, los otros por 
saludar á los que en Africa han peleado valientemente por la 
patria. 

A las siete entró en el puerto el transatlántico Cataluñ', que 
conducía 905 repatriados, anclando en el citado muelle; inme¬ 
diatamente el gobernador militar interino Sr. Rodríguez y 
Sánchez de Espinosa y su ayudante Sr. Kufilancha subieron 

so, acompañados de sus familias, y siendo vitoreados con en¬ 
tusiasmo por una gran muchedumbre en todas las calles del 
trayecto. En la Rambla de San José, las numerosas floristas 
que allí tienen sus puestos arrojaron flores á su paso. 

An logo espectáculo ofreció por la tarde la llegada del va¬ 
por Vitlaverde, que atracó junto al Cataluña y del cual des¬ 
embarcaron 386 reservistas. 

La mayoría de los que en ambas expediciones han regresa¬ 
do á la península son catalanes y formaban parte de la prime¬ 
ra división que salió de este puerto en la segunda quincena del 
pasado julio. Todos ellos, excepto uno, han venido en perfec¬ 
to estado de salud. 

Una tercera expedición habrá llegado seguramente cuando 
estas líneas se publiquen. 

Sean todos bienvenidos y añadan á las aclamaciones con que 
Barcelona les ha recibido la más sentida enhorabuena por su 
feliz regreso y el aplauso más entusiasta por su heroico com- 

móvil que conducía al Jurado, al fielato de «Coll Blanch>s 
punto designado para la salida oficial. Una vez se hubo dad0 
la salida, el jurado se trasladó al pueblo de Sarriá, situándose 
¡unto al puente de Doña Elisenda de Moneada, término de la 
carrera. 

El primero en presentarse ante el jurado fué el Sr. Magda¬ 
lena, quien hizo el recorrido de 50 kilómetros en una hora y 
48 minutos, quedando, por lo tanto, proclamado campeón de 
amateurs y poseedor de la Copa Ciudad de Viena y de la me¬ 
dalla de vermeil otorgada por la Unión Velocipédica Española. 

AJEDREZ 

Problema número 534, por V. Marín 

á bordo para dirigir el desembarco, que comenzó á las ocho, 
pasando los soldados á los cobertizos de la Compañía Trans¬ 
atlántica, en donde se les sirvió un rancho extraordinario y se 
les obsequió con cajetillas, donadas por dicha compañía, y 
con una cantidad en metálico acordada por el Ayuntamiento. 

A presenciar el desembarco acudieron, además oel gober¬ 
nador militar, el gobernador civil, el alcalde, represenlantes 
de la Diputación, de la Cámara de Comercio, del Fomento del 
Trabajo Nacional, gran número de jefes y oficiales y otras 
distinguidas prrsonalidades. 

A eso de las once y al toque de llamada se reunieron los 
reservistas, y precedidos de algunas músicas militares se diri¬ 
gieron á los cuarteles de Santa Madrona, Jaime I y Buensuce- 

portamiénto en tierra africana que les dirigimos desde las co¬ 
lumnas de La Ilustración Artística. 

CARRERAS CICLISTAS. CAMPEONATO DE «AMATEURS» 

En la mañana del domingo, 5 de los corrientes, efectuáron’ 
se las carreras ciclistas organizadas por el periódico El Mundo 
Deportivo y en las que se concedía por vez primera en España 
el lítulo de campeón á los amateurs, es decir, á los aficio¬ 
nados. 

A las nueve y media próximamente se reunieron en el Paseo 
de Gracia los 52 corredores que se presenlaron, de los 64 que 
había inscritos, dirigiéndose todos ellos, precedidos del auto- 

Ad4-bó- 
e <; xdó 
dó-d 7 
d 7 - d8 (C) 

Cd8 - f 7 mate. 

Negras. 

1. c7 xbó 
2. P juega 
3. P juega 
4. Pjuega 

Variantes. 

1.. .. hó-b5 2. Ab6-e3,g6-g5 3. Ae3 xgs, cualquiera 
4 Ags —hó, etc. 

1.. . Otrajug.a2. Abóxc7, Pjuega 3. Ac7-dó, Pjuega 
4. Adó-fS, etc. 

.er premio del Concurso del «British Chess Magazine» 1907. 

negras (6 piezas) 

blancas (6 piezas) 

Barcelona.—Carreras ciclistas del campeonato de «amateurs» organizadas por 

«El Mundo Deportivo.» Salida de los corredores del Paseo de Gracia. (Fotografíade nuestro reportero A. Merletti.) 

Las blancas juegan y dan mate en dos jugadas. 

Solución al problema núm. 533, por V. Marín 
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EL ALMA DE NICOLAS SNYDERS, EL AVARO DE ZAUDAM 

por Jerónimo K, Jerome 

819 

Vivía en otro tiempo enZaudam, que está próximo 
al Zuider Zee, un hombre muy malo, llamado Nico¬ 
lás Snyders. Era mezquino, duro y cruel, amaba una 
cosa sola en este mundo: el oro, y no por el oro mis¬ 
mo. Amaba la posibilidad que le daba de oprimir y 
tiranizar, de hacer daño á medida de su deseo. De 
cían que no tenía alma; pero los que tal afirmaban 
estaban muy equivocados. Todos los hombres la 
tienen, ó para hablar con más exactitud, 
á ella están sometidos; la de Nicolás 
Snyders era mala. 

Vivía en el antiguo molino que aún 
subsiste en el muelle, sin tener más que 
á la pequeña Cristina para que le cui 
dara y arreglara la casa. Era Cristina 
una huérfana cuyos padres habían muer¬ 
to dejando muchas deudas. Nicolás, 
granjeándose el eterno agradecimiento 
de la muchacha, había dejado en buen 
lugar la memoria de aquéllos á costa de 
unos cuantos centenares de florines, á 
condición de que la joven le sirviera 
gratuitamente. A ella estaba reducida 
toda su servidumbre, y únicamente cru¬ 
zaba el umbral de su puerta, para visi¬ 
tarle de buena voluntad, una sola per¬ 
sona: la viuda Toelast, rica y casi tan 
avara como él. 

—¿Por qué no habíamos de carsanos?, 
dijo éste una vez á la viuda con voz que 
parecía un graznido. Seríamos ambos 
los dueños de Zaudam. 

La señora Toelast contestó con una 
carcajada semejante á un cacareo; pero 
Nicolás lo tomaba todo con calma. 

Una tarde estaba solo Nicolás Sny¬ 
ders, sentado á su mesa de escribir, en 
el centro de la gran habitación semicir¬ 
cular que ocupaba la mitad del piso 
bajo del molino y que le servía de es¬ 
critorio, cuando llamaron á la puerta de 
la calle. 

—Entrad, exclamó Nicolás en tono 
amable, cosa en él inusitada. 

Estaba seguro de que el que llamaba 
erá Juan, Juan Van der Vcost, el joven 
marino patrón ya de un barco de su 
misma propiedad, que venía á pedirle 
la mano de la pequeña Cristina. Por 
adelantado gozábase Nicolás Snyders 
con la idea de desvanecer por completo 
las ilusiones de Juan; de oirle primero 
rogar y después enfurecerse; de contem¬ 
plar cómo se iría la lividez apoderando 
de su hermoso rostro á medida que él 
fuera, punto por punto, especificando 
todas las consecuencias que tendría el 
menospreciar su voluntad; primeramente echaría de 
su casa á su anciana madre, luego meterían en la 
cárcel á su padre por deudas, después perseguiría 
implacablemente al mismo Juan y le arrebataría el 
barco, sin que nadie pudiera estorbarlo. Esta entre 
vista le iba á regocijar el alma. Desde que Juan ha¬ 
bía regresado al puerto, el día antes, no hacía más 
que pensar en ello. Por eso, con la seguridad de que 
era él, había exclamado muy contento: «Entrad.» 

Pero no era Juan. Era otra persona ala que jamás 
había visto Nicolás Snyders, ni tampoco la volvió á 
ver después de aquella visita. El día declinaba, y 
como no era Nicolás hombre que encendiera las ve 
las antes de que fuera indis lensable, nunca pudo 
después describir con precisión el aspecto del extra¬ 
no visitante. A Nicolás le pareció que era un ancia¬ 
no, pero ágil en todos sus movimientos; lo único que 
pudo ver con claridad fueron los ojos, que eran muy 
vivos y penetrantes. 

—¿Quién sois?, preguntó sin tratar de disimular el 
malhumor que le embargaba al ver aplazados sus 
deseos. 

mentos le pareció la charla de un loco vagabundo. 
Pero algo había en él que le obligó á escucharle. 

—Aquí traigo lo necesario, continuó diciendo el 
extraño buhonero, y por lo que respecta al precio..., 
é hizo un gesto como desdeñando toda idea de lu 
ero. Busco mi recompensa en el placer de observar 
los resultados de mi experimento. Tengo algo de 
filósofo y tomo gran interés en estas cosas. Mira. 

Y diciendo esto el forastero metió la 
mano dentro del saco, que había colo¬ 
cado entre las piernas, y sacó un frasco 
de plata primorosamente labrada y lo 
colocó sobre la mesa. 

El sabor no es desagradable, dijo; 
un poco amargo, pero no hay necesidad 
de beber una gran cantidad; basta con 
una copita llena, como la que uno se 
bebería de un tokay añejo, teniendo los 
dos que beben el pensamiento fijo en 
este mismo deseo: «Que mi alma pase 
á su cuerpo; que la suya venga al mío.» 
La operación es muy sencilla; el secreto 
está en el licor. 

El desconocido comenzó á pasar la 
mano por el frasco, como si fuera el 
lomo de un perrito faldero. 

—Tú dirás, añadió, ¿quién va á que¬ 
rer cambiar su alma por la de Nicolás 
Snyders? 

Parecía que el desconocido traía pre¬ 
parada contestación para todas las ob¬ 
jeciones. 

—Amigo mío, eres rico, no tengas 
cuidado. El alma es, de todo lo quetie 
nen, lo que menos aprecian los hombres. 
Elige la que te convenga y cierra el tra 
to. Eso lo dejo á tu voluntad; pero an¬ 
tes te daré un consejo solamente: en¬ 
contrarás á los jóvenes más dispuestos 
á cambiarla que los viejos, pues ¿aqué¬ 
llos el mundo les proporciona todo lo 
que desean por dinero. Elige para ti, 
Nicolás Snyders, un alma joven, delica¬ 
da, fresca y bella, y elígela pronto. Ya, 
amigo mío, tienes muchas canas. Prueba 
antes de morir los goces de la vida. 

El extraño buhonero se puso en pie, 
se echó á reir y cerró la maleta. Nicolás 
Snyders ni habló ni se movió hasta que 
recobró el sentido al oir el ruido amor¬ 
tiguado de la maciza puerta al cerrarse. 
Entonces, cogiendo el frasco que el 
desconocido había dejado, de un salto 
se puso en pie con intención de arro 
jarlo ála calle. Pero el íeflejo del fuego 
del hogar en su bruñida superficie de¬ 
tuvo su mano. 

—Después de todo, esto tiene su valor, murmuró 
riéndose Nicolás. 

Y colocando el frasco á un lado, encendió dos al 
tos cirios y volvió á ensimismarse en la lectura de 
su libro de cuentas encuadernado en tafilete verde. 
Pero de vez en cuando los ojos de Snyders buscaban 
el frasco de plata, medio escondido entre montones 
de papeles cubiertos de polvo. 

Poco después volvieron á llamar á la puerta y esta 
vez fué Juan en persona el que entró. 

Alargó éste su ancha mano por encima de la mesa, 
llena de libros y papeles. 

—Nos despedimos la última vez incomodados uno 
con otro, Nicolás Snyders. La culpa fué mía, usted 
tenía razón, y ahora le ruego que me perdone. Era 
pobre; era un egoísmo de mi parte querer que esa 
joven compartiera mi pobreza; pero ya no lo soy. 

—Siéntate, respondió cariñosamente Nicolás; ya 
lo he sabido. Conque ahora eres patrón y dueño de 
un barco, que es tuyo enteramente. 

— Mío cuando haya hecho otro viaje, dijo Juan. 
Así me lo ha prometido el burgomaestre Allart. 

Un buhonero, respondió el desconocido, 
bu voz era clara, no dejaba de ser armoniosa y en 

ella se traslucía algo de socarronería. 
Nada necesito, contestó secamente Nicolás. 

Cierre usted la puerta y tenga cuidado con el es¬ 
calón. 

Pero en lugar de hacerlo así, el forastero cogió una 
silla y se acercó más; permaneciendo á la sombra 

Púdose en pie Juan can el rostro encendido de cólera 

miró con fijeza el rostro de Nicolás Snyders y soltó 
una carcajada. 

—¿Estás seguro, Nicolás? ¿Estás completamente 
seguro de que nada necesitas? 

—Nada quiero, gruñó Snyders, sino verte las es¬ 
paldas. 

El forastero se inclinó, y con una mano larga y 
flaca le tocó familiarmente la rodilla. 

—¿No quisieras tener alma, Nicolás Snyders?, le 
preguntó. Piénsalo bien, siguió diciendo aquel extra 
ño buhonero antes de que Nicolás pudiera contestar. 
Durante cincuenta años te has deleitado en ser cruel 
y mezquino. ¿No estás de ello ya cansado, Nicolás 
Snyders? ¿No te agradaría cambiar? Reflexiónalo; 
piensa en la alegría de verse amado, de oir bendicio 
nes en vez de denuestos. ¿No te parece que ese cam 
bio te había de agradar? Si luego no te gusta, puedes 
volver á ser el de antes. 

Lo que nunca pudo Nicolás Snyders comprender 
cuando más tarde recordaba los pormenores de aque 
lia conferencia, fué cómo escuchó con paciencia la 
conversación del forastero, porque en aquellos mo- 
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—No se cumple todo lo que se promete, dijo Ni I 
colás. El burgomaestre Allart no es rico; si le ofre¬ 
ciesen más tal vez caería en la tentación. Otro pudiera | 
adelantársete y sería dueño 
del barco. 

—¡Bah!,repusoJuan echán¬ 
dose á reír; esto lo haría un 
enemigo, y á Dios gracias no 
creo tener ninguno. 

— Dichoso mozo, dijo Ni¬ 
colás; pocos dejamos de te 
nerlos. Y tus padres, Juan, 
¿vivirán en tu compañía? 

—Asi lo deseamos, respon 
dió Juan, asi Cristina como 
yo; pero mi madre esta deli¬ 
cada y el viejo molino le tira 
mucho. 

Lo comprendo, dijo Ni 
colás. La parra vieja, cuando 
la separan del muro, se mar 
chita. ¿Y tu padre, Juan? Las 
gentes murmuran. ¿El molino 
produce? 

Juan hizo que no con la 
cabeza y dijo: 

— Ni producirá tampoco; 
además las deudas le agobian; 
pero yo le digo que todo eso 
se remediará con el tiempo. 
Sus acreedores han convenido 
en entenderse conmigo y 
aguardar. 

— ¿Todos?, preguntó Ni 
colás 

—Todos los que yo conoz¬ 
co, dijo riéndose Juan. 

Nicolás Snyders echó hacia 
atrás la silla y en su arrugado 
semblante se dibujó una son 
risa. 

—¿De modo que entre tú 
y Cristina lo teneis ya todo 
arreglado? 

—Con el consentimiento de usted, respondió Juan. 
—¿Y tú lo esperas?, preguntó Nicolás. 
—Mucho nos alegraríamos de tenerlo. 
Juan se sonrió, pero sus palabras 

no sonaron agradablemente en los oí¬ 
dos de Nicolás Snyders; á éste le gus 
taba pegar al perro que ladra y enseña 
los dientes. 

— Mejor será que no le aguardes, 
dijo Snyders; tal vez tendrías que es 
perar mucho. 

Púsose en pie Juan con el rostro 
encendido de cólera. 

— De manera, dijo, que nada le 
hace variar; pues haga usted lo que 
quiera. 

—:¿Te casarás con ella contra mi 
voluntad? 

—A pesar de usted y de los diablos, 
sus amigos, y de Satanás, su amo, dijo 
con vehemencia, porque tenía un alma 
valiente, generosa y tierna, pero era 
de carácter muy poco sufrido, que 
hasta los más buenos tienen sus de 
fectos. 

—Mucho lo siento, dijo el viejo 
Nicolás. 

—Mucho me alegra oirlo, respondió 
Juan. 

— Lo siento por tu madre, añadió 
Snyders. Mucho me temo que lapo 
bre mujer, á sus años, se vaya á en¬ 
contrar sin hogar. El préstamo en ga 
rantíadel cual hipotecó su casa, habrá 
de ser satisfecho el día de tu boda, 
Juan. Lo siento también por tu padre; 
te has olvidado de uno de sus aeree 
dores. Mucho lo siento por él, que 
siempre le ha tenido gran miedo á la 
cárcel. Además, lo siento por ti, joven 
amigo mío, que habrás de volver áco 
menzar á buscarte la vida. Al burgo¬ 
maestre Allart lo tengo cogido y no 
hay más que decir una palabra y tu 
barco es mío. Mucho me alegraré, mi 
joven amigo, que te vaya bien con la 
novia; mucho es necesario que la quie¬ 
ras, porque muy cara te va á costar. 

La sonrisa burlona de Nicolás Sny¬ 
ders hizo perder el juicio á Juan. Bus 
có algo que, arrojado certeramente á aquella malva¬ 
da boca, la hiciera callar, y por casualidad llevó la 

I también me admiro á veces. ¿Por qué nunca se me 
ocurren á mí ideas generosas como á los demás? Es 

I cucha, Juan, estoy ahora en un estado de ánimo es¬ 
pecial; esto no puede conti¬ 
nuar así y tengo el capricho 
de que cese. Véndeme tu 
alma, Juan; véndemela para 
que pueda yo también saber 
lu que es ese amor y esa a e 
gría de que tanto oigo hablar; 
será por poco tiempo, Juan, 
por muy poco tiempo, y te 
daré cuanto quieras. 

El vicio cogió la pluma y 
comenzó á escribir diciendo: 

— Mira, Juan, el barco es 
tuyo, salvo una desgracia; 
queda cancelada la hipoteca 
del molino, tu padre puede 
ya volver á levantar la cabe 
za. Todo lo que te pido es 
que bebamos juntos y que 
mientras bebas desees que tu 
alma te deje y venga á ser la 
del viejo Nicolás Snjders; por 
poco tiempo, Juan, por muy 
poco tiempo. 

Con mano febril el anciano 
quitó el tapón del irasco del 
buhonero y vertió el licor en 
dos copas gemelas. Juan que 
ría echarlo á broma; el ardor 
que el viejo demostraba raya¬ 
ba en frenesí. Seguramente 
estaba loco, pensaba Juan; 
mas no por eso dejaría de ser 
válido el documento que ha¬ 
bía firmado. Un hombre hon¬ 
rado no juega el alma; pero 
en la penumbra Juan entreveía 
el rostro de Cristina. 

—¿Harás lo dicho?, murmu¬ 
ró Nicolás Snyders. 

—Quiero que mi alma sal¬ 
ga de mi cuerpo y entre en el de Nicolás Snyders, 

I respondió Juan volviendo á colocar sobre la mésala 
I copa vacía, y los dos se miraron uno á otro durante 

un momento. 
Los altos cirios, que estaban sobre 

la revuelta mesa de escritorio, arroja¬ 
ron una llamarada y se apagaron, como 
si los hubieran soplado uno primero y 
otro después. 

En la obscuridad se oyó la voz de 
Juan que decía: 

—Me voy á casa. ¿Por qué apagó 
usted las velas? 

—Podemos encenderlas otra vez 
con la lumbre del hogar, respondió 
Nicolás, el cual no quiso confesar que 
había estado á punto de hacer la mis¬ 
ma pregunta á Juan. 

Y cogiendo los cirios, uno primero 
y otro después los acercó á los encen 
didos tizones y la obscuridad desapa¬ 
reció. 

—¿No quieres ver á Cristina?, pre 
guntó Nicolás. 

—No, esta noche no, respondió 
Juan. 

—¿Tienes el documento que firmé? 
—Lo había olvidado. 
El anciano lo tomó de sobre la mesa 

y se lo dió á Juan, que se lo metió en 
el bolsillo y salió. Nicolás pasó los ce 
rrojos á la puerta, volvió á su bufete y 
se sentó, apoyando el codo en el libro 
de cuentas, que permanecía abierto. 

Púsolo luego á un lado y se echó á 
reir. 

—¡Qué locuras! ¡Cómo ha de ser 
posible semejante cosa! Ese hombre 
debe haberme dado algún hechizo. 

Acercóse Nicolás á la lumbre y se 
calentó las manos al amor de las lia 
mas. 

—Sin embargo, me alegro de que se 
case con la muchacha. Excelente mozo, 
excelente mozo, murmuró. 

Debióse quedar dormido ante el 
fuego Nicolás. Cuando abrió los ojos 
clareaba el alba. Sentía frío estaba rí¬ 
gido, hambriento éindudablemente de 
malhumor. ¿Por qué no le había des¬ 

pertado Cristina y servídole la cena? ¿Creía ella que 
pensaba pasar la noche en un sillón de madera? Esa 

mano al frasco de plata del buhonero, en el mismo 
momento en que se posaba también sobre él la de 
Nicolás Snyders, que ja no se sonreía burionamente. 

Con gran asombro, su) o vio 

— Siéntate, dijo con 
que hablar. 

Había algo en su voz 

Cristina sentada junio al hogar 

imperio Nicolás. Tenemos 

que hizo al joven obedecer. 

Nicolás daba largos paseos por el campo 

—Tú te admirarás, Juan, de que yo ande siempre 
levantando contra mí la cólera y el odio; yo mismo 
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muchacha era una imbécil. Subiría y le diría á través 
de la puerta cerrada lo que se merecía. 

Para subir al primer piso había de pasar por la 
cocina. Con gran asombro suyo vió á Cristina senta¬ 
da y dormida junto al apagado hogar. 

—A fe mía, murmuró entre dientes, que la gente 
de esta casa parece que no 
sabe lo que son camas. 

Pero aquella no era Cristi¬ 
na, se decía Nicolás. Cristina 
parecía siempre un conejo 
asustado, cosa que mucho le 
enojaba, y ahora, hasta dor 
mida, tenía una expresión pi¬ 
caresca y atractiva que era 
una delicia. Además era bo¬ 
nita, bonita hasta lo increíble; 
en verdad, en su vida había 
visto antes Nicolás una mu¬ 
chacha tan hermosa. ¿Por qué, 
cuando Nicolás era joven, 
eran las mujeres tan diferen¬ 
tes? Una repentina amargura 
sintió Nicolás, como si se 
diera cuenta de que desde 
hacía mucho tiempo le habían 
robado algo sin que él lo ad¬ 
virtiera. 

La joven debía estar fría. 
Nicolás trajo su capa forrada 
de pieles y la abrigó con ella. 

Había además otra cosa 
que debía hacer. Esta idea se 
le ocurrió mientras le tapaba 
los hombros con la capa, em¬ 
pleando muchas precauciones 
para no despertarla; debía ha¬ 
cer algo, peto no sabía lo qüe 
era á punto fijo. Los labios 
de la joven estaban entreabier¬ 
tos. Parecía que le hablaba, 
que le decía que lo hiciera ó 
que no lo hiciera; Nicolás no 
estaba seguro de qué era lo 
que decía. Media docena de 
veces se apartó y otras tantas 
volvió adonde ella seguía dur¬ 
miendo con aquella expresión 
picaresca en el semblante y 
los labios entreabiertos. Pero 
no adivinaba qué era lo que 
ella quería, ni lo que él quería 
tampoco. 

Tal vez Cristina lo sabría; 
tal vez sabría quién era aque¬ 
lla joven y cómo había venido 
hasta allí. Nicolás subió la 
escalera, incomodado porque 
sus pasos la hacían crujir. 

La puerta de la habitación 
de Cristina estaba abierta; na¬ 
die había en ella, la cama estaba intacta. Nicolás 
volvió á bajar las crujientes escaleras. 

La joven seguía dormida. ¿Sería tal vez la misma 
Cristina? Nicolás examinó una por una las hermosas 
facciones; no creía haberla visto antes, por más que 
evocaba sus recuerdos; sin embargo, llevaba en el 
cuello, detalle en el que al pronto no se había fijado, 
el medallón de Cristina, que subía y bajaba al com¬ 
pás de su respiración. Nicolás lo conocía perfecta 
mente; era la única cosa, de las que pertenecieron á 
su madre, que Cristina se había obstinado en con 
servar, la única que guardó contra la voluntad de 
Nicolás; por nada se hubiera deshecho de aquella 
alhaja. Tenía, pues, que ser la misma Cristina. ¿Pero 
qué le había pasado á la joven, ó qué le había pasa 
do á él? 

Volvióle la memoria. Acordóse del anciano buho 
ñero, de la entrevista con Juan. ¿Pero no había sido 
todo aquello un sueño? Sin embargo, sobre la mesa 
cubierta de papeles, estaba el frasco de plata del 
vendedor ambulante, junto á las dos copas gemelas. 

Trató Nicolás de reflexionar, pero el cerebro le 
daba vueltas. Un rayo de sol que entraba por la ven 
tana iluminó la polvorienta habitación. Parecíale á 
Nicolás que nunca había visto el sol; involuntaria 
mente alzó hacia él las manos y sintió un estremeci¬ 
miento doloroso cuando una nube lo ocultó, dejando 
sólo una luz mortecina. Descorrió los enmohecidos 
cerrojos y abrió de par en par la puerta de la calle. 
Ante él se presentó un mundo desconocido, nuevo, 
Heno de luz y sombras, que le atraía con su belleza, 
flue le llamaba con voces dulces y halagadoras. Otra 
vez volvió á sentirse como si hasta entonces le hu¬ 
bieran defraudado. 

¡Cuán feliz hubiera podido ser durante todos 

—Dormía usted tan profundamente cuando entré 
anoche..., comenzó á decir Cristina. 

— Que tuviste miedo de despertaime, dijo Nicolás 
interrumpiéndola; te figuraste que el viejo tacaño se 
enfadaría. Escucha, Cristina; ajer pagaste la última 
de las deudas de tu padre; era á un antiguo marinero 

á quien no había podido en¬ 
contrar antes. Ya no debes ni 
un céntimo y todavía te que¬ 
dan de tus salarios cien flori¬ 
nes; cuando los quieras no 
tienes más que pedírmelos. 

Cristina no acertaba á com¬ 
prender lo que le decía; ni en¬ 
tonces, ni en los días siguien¬ 
tes tampoco, Nicolás no le 
dió más explicaciones. Porque 
el alma de Juan había entra 
do en el cuerpo de un anciano 
muy prudente, que sabía que 
el mejor modo de resarcirse 
del pasado era disfrutar del 
presente. De lo que estaba 
Cristina segura era de que el 
viejo Nicolás Snyders había 
desaparecido de misteriosa 
manera, de que en su lugar 
había otro Nicolás, que la 
miraba con ojos cariñosos, 
franco y honrado y que inspi¬ 
raba confianza. Aunque Nico¬ 
lás nunca lo dijo, á Cristina 
se le figuró que ella misma 
había sido, con su buena con¬ 
ducta, con su influencia rege¬ 
neradora, la que había opera¬ 
do aquel asombroso cambio. 
Esta explicación no le parecía 
inverosímil y hasta la hala¬ 
gaba. 

Nicolás no podía soportar 
la vista de su revuelta mesa 
de escribir; salía por la maña¬ 
na muy temprano y permane¬ 
cía ausente todo el día, vol¬ 
viendo al caer la tarde, can¬ 
sado, pero contento, trayendo 
flores á Cristina, que de ellas 
se burlaba llamándolas hier¬ 
bas. ¿Pero de qué sirve el 
nombre? A Nicolás le pare¬ 
cían hermosas. En Zaudam 
los niños huían antes de él, 
los perros le ladraban. Por 
eso ahora Nicolás, yendo por 
calles extraviadas, se salía al 
campo y se iba muy lejos. Los 
muchachos de las cercanas 
aldeas llegaron á conocer fa¬ 
miliarmente áun anciano bon¬ 
dadoso que se complacía en 

contemplar largo rato, apoyando ambas manos en su 
bastón, sus juegos y en escuchar sus risas, y que 
siempre traía los amplios bolsillos llenos de golosi¬ 
nas. Las personas mayores que con él se cruzaban, 
se decían en voz baja unas á otras lo mucho que sus 
facciones se parecían á las del malvado viejo Nico¬ 
lás, el avaro de Zaudam, y se preguntaban de dónde 
habría venido. No fueron únicamente las caritas de 
los niños las que le enseñaron á sonreír. Al principio 
le-llamaba mucho la atención lo lleno que estaba el 
mundo de muchachas de peregrina hermosura y tam¬ 
bién de matronas guapas, todas más ó menos dignas 
de ser amadas; esto le asombraba mucho. Hasta que 
al fin se convenció de que, á pesar de todo, Cristina 
continuaba siendo siempre la que le parecía más en¬ 
cantadora y más apetitosa que todas las demás. To¬ 
das las caras bonitas que veía le regocijaban, porque 
le recordaban la de Cristina. 

A su vuelta ácasa, el segundo día, halló á Cristina 
con los ojos tristes; el labrador Beerstraater, antiguo 
anv'go de su padre, había estado á ver á Nicolás, y 
no habiéndolo encontrado, había charlado un poco 
con Cristina. Un acreedor, de empedernido corazón, 
quería despojarle de su casa de labranza. Cristina 
fingió ignorar que el acreedor era el mismo Nicolás, 
y maravillóse de que pudieran existir hombres tan 
malos. Nada dijo Snyders; pero al día siguiente vol¬ 
vió el labrador Beerstraater sonriente, agradecido y 
sumamente maravillado. 

—Pero ¿qué le habrá pasado á mi acreedor para 
volverse tan bondadoso?, repetía una y otra vez. 

Cristina se sonrió y contestó que quizá Dios le ha¬ 
bría tocado en el corazón; pero entre sí pensaba que 
era la influencia de cierta persona. Habiéndose ex 
tendido la noticia del suceso, Cristina se vió asedia- 

estos anos pasados, se decía. Esta es la pequeña ciu 

tdrannqT T T hublera gustado, tan aseada y 
tranquda; toda ella me hubiera parecido mi propia 
casa hubiera tenido amigos, antiguos camaradas, tal 
vez nasta hijos. 

Ante su vista cruzó, como una visión, la imagen 

Desde la popa del barco de Juan contemplaban los dos el vetusto Zaudam 

de Cristina dormida. Había venido á su casa siendo 
una niña todavía, llena de gratitud hacia él. Si hu 
biera tenido ojos para verla tal cual era, ¡cuán dife¬ 
rente hubiese sido todo! 

¿Sería ya demasiado tarde? No era, tan viejo, no, 
no era tan viejo; sentía en sus venas una vida nueva, 
Ella amaba todavía á Juan, pero era al Juan de la 
víspera; en lo sucesivo, todas las palabras y acciones 
del joven serían dictadas por el alma malévola que 
antes había sido la de Nicolás Snyders y de la que 
tanto éste se acordaba. ¿Podría ninguna mujer amar 
á Juan, por más que el cuerpo fuera tan hermoso 
como se quisiera? 

¿Debía él, que éfa honrado, conservar un alma 
que había ganado á Juan por medio de lo que pu 
diera calificarse de una trampa? Sí, fué un contrato 
legal; Juan había cobrado el precio convenido. Ade¬ 
más, Juan no se había dado un alma á su gusto; eso 
no depende de la voluntad. ¿Por qué á unos se les 
da oro y á otros guijarros? 

Tanto derecho tenía él al alma de Juan, como 
Juan mismo; él era más juicioso y podría hacer con 
ella mayores beneficios. El alma de Juan era la que 
amaba á Cristina; pues él vería ahora si con ella mis¬ 
ma la conquistaba. Y al alma de Juan, escuchando 
estas razones, no se le ocurrían otras que oponerlas. 

Continuaba dormida la joven cuando Nicolás vol 
vió á la cocina. Encendió el fuego, preparó el des¬ 
ayuno y despertó suavemente á la muchacha. No 
había duda, era Cristina. En el, momento que sus 
ojos se fijaron en el viejo Nicolás, éste vió en ellos 
la mirada de conejo espantado que tanto le había 
incomodado siempre. 

También ahora le molestó, pero el enfado fué 

consigo mismo. 
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da, y al convencerse de que su intervención iba 
siempre coronada de buen éxito, cada día se hallaba 
más satisfecha de sí misma, y por lo tanto, cada vez 
más de Nicolás Snyders. 

El alma de Juan, que en él estaba, se complacía 
en deshacer todo el mal causado por la suya propia. 
Pero el juicio, que todavía conservaba, le decía en 
voz baja: 

«Deja que la muchacha crea que todo esto es obra 
suya.» 

La señora Toelast, á cuyos oídos habían llegado 
estas noticias, hallábase aquella misma noche senta 
da junto al fuego y frente á Nicolás Snyders, que 
fumaba y parecía contrariado. 

—Está usted cometiendo muchas tonterías, Ni 
colás Snyders, le decía; todo el mundo se ríe de 
usted. 

—Más quiero que de mí se rían, que no que me 
echen maldiciones, gruñó Nicolás. 

—¿Se ha olvidado usted de todo lo que entre nos¬ 
otros ha pasado?, preguntó la señora. 

—¡Ojalá pudieral, contestó con un largo suspiro 
Nicolás. 

—¡A la edad de usted!, principió á decir ella. 
—Me encuentro más joven que nunca, dijo Nico¬ 

lás interrumpiéndola. 
—Pues no lo parece usted, respondió la señora. 
—¿Qué importan las apariencias?, contestó con 

viveza Nicolás; el alma es lo que constituye al 
hombre. 

—Sin embargo, hay que tenerlas en cuenta si he 
mos de vivir en este mundo. Vaya, si yo quisiera 
seguir su ejemplo y ponerme en ridículo, no faltarían 
jóvenes guapos y finos... 

—No seré yo para ello un obstáculo, dijo apresu¬ 
radamente Nicolás. Según usted dice, soy viejo y 
tengo mal genio; otros muchos habrá mejores que 
yo y más dignos de usted. 

—No digo lo contrario, pero nadie más á propó¬ 
sito que usted. Las muchachas para los jóvenes y las 
viejas para los viejos, así se lo he dicho ya. Si usted 
ha perdido el seso, Nicolás Snyders, yo no. Cuando 
vuelva usted á ser el que era... 

Nicolás Snyders de un salto se puso en pie. 
—Yo soy el mismo de siempre, exclamó, y así 

pienso seguir siendo. ¿Quién se atreve á decir que 
yo no soy yo? 

—Yo, contestó la señora con una tranquilidad que 
le exasperó. Nicolás Snyders no es el mismo de an¬ 
tes; cuando así se lo manda una muñeca de linda 
cara, arroja el dinero á puñados por la ventana Está 
hechizado y por él lo siento. La chica le volverá 
loco por favorecer á sus amigos, y cuando ya no le 
quede á usted un céntimo, entonces se reirá de usted. 
Si vuelve usted á ser el que era, Nicolás Snyders, se 
pondrá usted furioso consigo mismo. Acuérdese de 
lo que le digo. 

La señora Toelast se marchó y cerró tras sí la 
puerta dando un fuerte golpe. 

«Las muchachas para los jóvenes, las viejas para 
los viejos;» esta frase siguió sonando en los oídos de 
Nicolás. 

Hasta ese momento, la recién hallada felicidad 
había llenado por completo su existencia, sin darle 
tiempo para pensar; pero las palabras de la vieja le 
hicieron entrar en reflexión. 

¿Se estaba Cristina burlando de él? Eso le parecía 
imposible. Nunca había ella pedido nada para sí, 
-nada para Juan. Ese mal pensamiento era hijo úni¬ 
camente del alma mala de la señora Toelast. Cristi¬ 
na le amaba; el rostro se le alegraba cuando él en¬ 
traba en casa; le había perdido todo temor, y en vez 
de temerle le dominaba. 

Pero ¿era este el amor que él con tanta ansia am¬ 
bicionaba? El alma de Juan, en el cuerpo viejo de 
Nicolás, seguía siendo joven y ardiente. Amaba á 
Cristina, no como hija, sino como esposa. ¿Podría 
conquistarla, á pesar del decrépito cuerpo de Ni¬ 
colás? 

El alma de Juan era impaciente. Más valía saber 
á ciencia cierta que dudar. 

—No enciendas las velas; hablemos un poco á la 
luz de la lumbre, dijo Nicolás. 

Cristina, sonriéndose, acercó una silla al hogar y el 
viejo se quedó sentado en la sombra. 

—Cada día, Cristina, estás más hermosa, dijo Ni¬ 
colás, y será verdaderamente feliz el que pueda lla¬ 
marte su mujer. 

—Nunca me casaré, respondió la joven dejando 
de sonreírse. 

—Nunca es mucho decir, niña. 

—La mujer honrada no se casa con el hombre á 
quien no quiere, respondió ella. 

— ¿Pero no podrá casarse con el que ame?, dijo 
Nicolás sonriéndose. 

—A veces no, dijo Cristina. 
—¿Cuándo sucede eso? 
— Cuando él ha dejado de quererla, contestó 

Cristina volviendo el rostro. 
El alma que se albergaba en el cuerpo de Nicolás 

dió un salto de alegría. 
—No te merece, Cristina. Su repentina fortuna le 

ha trastornado. ¿No es verdad? Sólo piensa en el di 
ñero. Parece como si hubiera entrado en él el alma 
de un avaro. Sería capaz de casarse hasta con la se 
ñora Toelast, por amor á sus talegas, á sus extensas 
tierras y muchos molinos, si eila quisiera. ¿No po¬ 
drías olvidarle? 

—Nunca le olvidaré. Jamás querré á otro hombre. 
Trato de ocultar mi amor, y muchas veces me alegro 
viendo cuánto bien se puede hacer en este mundo; 
pero el corazón se me parte, añadió poniéndose en 
pie, arrodillándose junto á él y echándole los brazos 
al cuello. Me alegro de que me permita usted que se 
lo diga: si no hubiera sido por usted, en verdad que 
no hubiera podido soportarlo. ¡Es usted tan bueno 
para mí! 

Por toda respuesta, él acarició con su arrugada 
mano los dorados cabellos que caían en desorden 
sobre sus angulosas rodillas. Alzó Cristina la vista; 
sus ojos estaban llenos de lágrimas, pero no obstante 
se sonreía. 

—No lo entiendo, dijo Cristina. A veces me pare¬ 
ce que usted y él deben de haber cambiado las al 
mas. Juan es ahora duro, mezquino y cruel, como 
solía usted ser; en cambio, es usted bueno, cariñoso 
y noble, como era él. Es como si Dios me hubiera 
quitado á mi amante para en cambio darme un 
padre. 

—Escúchame, Cristina, dijo el viejo. El alma es 
lo que hace al hombre, no el cuerpo. ¿No podrías tú 
amarme por la nueva alma que tengo? 

—Pero si yo le quiero, respondió Cristina llorosa 
y sonriente. 

—¿Como á un marido? 
La luz de las llamas iluminaba su cara. Nicolás, 

sosteniéndola con sus arrugadas manos, la miró largo 
tiempo atentamente, y leyendo lo que en ella leyó, 
la estrechó contra su pecho y con su mano enflaque¬ 
cida acarició aquella cabeza. 

—Era una broma, hija mía, dijo. Las muchachas 
para los jóvenes, las viejas para los viejos. ¿De modo 
que, á pesar de todo lo sucedido, todavía quieres á 
Juan? 

— Le amo, respondió Cristina; no puedo reme 
diario. 

—Y si él quisiera, ¿te casarías con él, fuera la que 
fuera su alma? 

—Le amo, no puedo remediarlo, volvió á decir la 
joven. 

El viejo Nicolás se quedó solo, sentado junto á la 
lumbre, que se apagaba. ¿Es el cuerpo ó es el alma 
lo que hace al hombre? 

La contestación no era tan sencilla como antes le 
había parecido. 

Cristina amaba á Juan, murmuraba entre dientes 
Nicolás junto á la expirante lumbre, cuando tenía su 
alma propia. Le ama todavía, á pesar de que ahora 
tiene la de Nicolás Snyders. Cuando le pregunté si 
llegaría á quererme, lo que vi en sus ojos fué el te¬ 
rror; me había adivinado. ¿Es, pues, el cuerpo lo que 
hace al verdadero Juan, al verdadero Nicolás? Si el 
alma de Cristina entrara en el cuerpo de la señora 
Toelast, ¿me alejaría yo de aquélla, de sus dorados 
cabellos, de sus ojos insondables, de sus incitantes 
labios, para desear los arrugados encantos de la otra? 
No, solamente de pensarlo me estremezco. Sin em 
bargo, cuando tenía el alma de Nicolás Snyders, no 
me repugnaba y Cristina no era nadie para mí. Ne¬ 
cesario es que sea con el alma con lo que amemos; 
de lo contrario, Juan querría todavía á Cristina y yo 
sería aún Nicolás el avaro. A pesar de eso, aquí es 
toy yo amando á Cristina, empleando el cerebro y el 
oro de Nicolás Snyders en contrariar todos los pía 
nes del propio Nicolás Snyders, haciendo todo aque¬ 
llo que sé que ha de volverle loco cuando torne su 
alma á su anterior cuerpo; entre tanto, Juan no se 
ocupa ya de Cristina y se casaría con gusto con la 
señora Toelast por sus riquezas. Claro está, pues, 
que es el alma la que hace el hombre. ¿No debiera, 
por lo tanto, estar yo contento pensando en que voy 
á volver á mi propio cuerpo, sabiendo que me casaré 

con Cristina? Pero no lo estoy, soy muy desgraciado. 
Comprendo que no seguiré con el alma de Juan, que 
recobraré mi alma propia, que seré de nuevo el viejo 
empedernido, cruel y mezquino que antes era, con 
la diferencia de que ahora estaré pobre y desvalido. 
Las gentes se reirán de mí y tendré que contentarme 
con maldecirlas, pues careceré de medios de hacer 
les daño. Hasta la señora Toelast no querrá saber de 
mí cuando se entere de todo. Y sin embargo, así 
tengo que obrar. Mientras tenga en mí el alma de 
Juan, amaré á Cristina más que á mí mismo. He de 
hacerlo aunque no sea por otra cosa que por amor á 
ella; la amo, no puedo remediarlo. 

Púsose en pie el viejo Nicolás y sacó del lugar 
donde un mes antes lo había escondido el frasco de 
plata primorosamente labrado. 

—Queda aún para llenar dos vasos, murmuró Ni¬ 
colás agitando el frasco junto al oído con precaución. 

Y poniéndoselo delante sobre la mesa de escrito¬ 
rio, volvió una vez más á abrir el viejo libro de cuen¬ 
tas forrado de verde, porque aún tenía que trabajar 
en él. 

Muy temprano despertó á Cristina y le dijo: 
—Toma estas cartas. Cuando las hayas entregado, 

antes no, ve á buscar á Juan y dile que aquí le espe¬ 
ro para tratar de un asunto de importancia. 

La besó tiernamente y pareció que la dejaba par¬ 
tir con pesar. 

—Tardaré poco, dijo Cristina sonriéndose. 
—Las despedidas siempre son cortas, respondió él. 
El viejo Nicolás había previsto las desazones que 

iba á tener. 
Juan estaba satisfecho y no tenía ganas de volver 

á ser el joven tonto y sentimental de antes, que de¬ 
seaba unirse con una mujer sin un real. Juan tenía 
ya otras ilusiones. 

—Bebe, hombre, bebe, exclamó con impaciencia 
Nicolás, antes de que caiga en la tentación de cam 
biar de modo de pensar. Cristina, si quieres casarte 
con ella, será la novia más rica de todoZaudam; ahí 
está la escritura; léela, y léela pronto. 

Juan consintió y los dos bebieron. Y entre ellos, 
al igual que la otra vez, pasó como un soplo, y Juan, 
durante unos momentos, se tapó los ojos con las 
manos. 

Quizás fué lástima que así lo hiciera, porque en 
aquellos mismos momentos Nicolás se apoderó de la 
escritura, que estaba junto á Juan sobre la mesa. Un 
momento después aquel documento ardía en la 
lumbre. 

— No estoy tan pobre como creías, dijo Nicolás á 
modo de graznido. Otra vez puedo levantarme. 

Y aquel bicho se reía con una risa horrible, bai 
lando con los flacos brazos en alto ante el fuego, para 
que Juan no pudiera sacar de él la carta dotal de 
Cristina antes de que las llamas la convirtieran en 
cenizas. 

Juan no le dijo nada á Cristina. A pesar de todos 
sus ruegos, ella se empeñó en volverá casa de Nico¬ 
lás; pero éste la rechazó maldiciéndola. La pobre no 
comprendía lo que pasaba; lo único que veía claro 
era que Juan volvía á ser suyo. 

—Fué una locura extraña la que de mí se apoderó, 
decía éste. Vámonos para que las sanas brisas del 
mar nos devuelvan la salud. 

Desde la popa del barco de Juan contemplaban 
los dos la vetusta ciudad de Zaudam hasta que se 
perdió de vista. 

Cristina lloró un poco al pensar que nunca más 
lo volvería á ver; pero Juan la consoló, y nuevas im 
presiones borraron las antiguas. 

El viejo Nicolás se casó con la señora Toelast, 
pero afortunadamente vivió pocos años. 

Mucho después, Juan le contó á Cristina toda la 
historia; pero parecía tan poco verisímil, que Cristi¬ 
na, aunque, por supuesto, no lo dijo, la puso en 
duda, pensando que Juan trataba de ese modo de 
explicar aquel mes en que fué su conducta tan extra¬ 
ña y en que pretendió la mano de la señora Toelast. 
Sin embargo, era muy raro que Nicolás, en aquel 
mismo mes, que tan pronto pasó, fuera tan distinto 
de lo que solía ser. 

«Tal vez—pensaba Cristina—si yo no le hubiera 
dicho que amaba á Juan, él no hubiera vuelto á sus 
antiguas mañas. ¡Pobre señor! No me queda duda de 
que así lo hizo porque perdió la esperanza de que yo 
le amara.» 

(Ilustraciones de Ruven Ilill.) 
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LA EX EMPERATRIZ EUGENIA 

Ha circulado recientemente y 
con mucha insistencia la noticia 
de hallarse gravemente enferma 
la ex emperatriz Eugenia; esta 
circunstancia da en cierto modo 
carácter de actualidad al adjunto 
o-rabado, reproducción de la últi¬ 
ma fotograba tomada de la au¬ 
gusta dama, y presta, si cabe, 
mayor interés á la obra que, co 
mo en otro lugar de este número 
anunciamos, repartiremos dentro 
de pocos días á los subscriptores 
á la Biblioteca Universal. 

De la introducción que lleva 
el libro copiamos los siguientes 
párrafos, que sintetizan la exis¬ 
tencia de la que después de ha¬ 
ber ocupado el solio imperial de 
Francia y gozado de todos los 
esplendores y de todas las gran 
dezas, ha visto su alma torturada 
por los más grandes dolores. 

«La vida de esta soberana es 
de las que hacen creer en el fa¬ 
talismo, pues casi no hay etapa 
en que la desgracia no la persiga. 
Aun en medio de sus grandezas, 
se ve condenada por el destino á 
crueles sufrimientos. Doncella, 
ve al hombre amado tomar por 
esposa á su hermana rival. Casa 
da, halla en las infidelidades de 
su augusto esposo la continua¬ 
ción de las decepciones y amar¬ 
guras que precedieron al fin trá¬ 
gico de sus doradas ilusiones. 
Madre, ve destruida su más legí¬ 
tima ambición, muerta su última 
esperanza. 

»Historiadores y libelistas han 
referido de diverso modo los 
episodios dramáticos y las intri¬ 
gas en que se halla envuelta la 
vida de la emperatriz Eugenia. 
En el curso de esta obra, cree¬ 
mos dilucidar el secreto del dra- 

La ex emperatriz Eugenia en su castillo de «Farnborough Hill» (Inglaterra) 

Fotografía tomada recientemente y comunicada por Carlos Delius 
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ma político y pasional que tuvo 
por desenlace la huida de la so¬ 
berana á Hastings y el destierro 
del emperador á Wilhemshohe. 
Si para ello ha sido preciso inva¬ 
dir los dominios de la vida pri¬ 
vada de la emperatriz, se ha he 
cho con la discreción que las 
circunstancias exigían, máxime 
tratándose de una augusta seño 
ra que aún vive y cuyos infortu¬ 
nios han superado á sus antiguos 
esplendores. 

»Si no mienten las crónicas, 
hubo quien, en plena ilusión, le 
presagió crueles desengaños. 
Cuentan que, antes de subir al 
trono, la joven condesa de Teba 
visitó en Nohan á la famosa au¬ 
tora del Marqués de Villemer. 
La señorita de Montijo contaba 
ya entre sus adoradores al prín¬ 
cipe Luis Bonaparte. Este, que 
fué siempre pertinaz y constante 
en sus empresas, incluso las amo¬ 
rosas, se convertía en esclavo de 
las mujeres que le resistían. Tal 
se mostró en grado superlativo 
con la altiva española. 

»Su destinóle ha hecho expiar 
muy cruelmente su prurito de 
grandezas. Después de hacerle 
perder el trono; después de su¬ 
mirla en las tristezas de la viu¬ 
dez, le arrebató al hijo que la 
había hecho verdaderamente mu¬ 
jer despertando en ella-el más 
sagrado de los amores, el amor 
de madre. 

»Esta obra alcanza hasta los 
actuales días de la anciana em¬ 
peratriz que, después de haberlo 
perdido todo en el mundo, sigue 
siendo, como antes hemos di¬ 
cho, augusta en la desolación, 
soberana en la majestad del in¬ 
fortunio.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

REMEDIO DE ARISINIA 
EXIBARD 

En Polvosf Cigarrillos, Miojas partí, fumar 

SOBERANO contra 

A. fS M A. 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Affecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

'registrada?'”* PARIS, 102, Rué Richelieu.- Todas Farmacias. 

^VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
i , que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar en juego y 
oterias, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 

7 dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso libnto. 

ANEMIA SSJKSSBVerdadero HIERRO QUEVENNE 
El mas activo y económico, el único Inalterable.—Exieirel Verdadero. 14,R.Beaux-Arts, París. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA 

el mas reconstituyente soberano en los casos de s 
Enfermedades del Estómago y de los Intes¬ 
tinos, Convalecencias, Continuación de Partos, 
Movimientos febriles é Influenza. 
Calle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINS1 
Soberano remedio para rápida I 

curación de las Afecciones del I 
pecho, Catarros, Mal de gar-\ 

garita, Bronquitis, Hesfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París. 

Exigir la Firma WLINSZ. 

Dbpósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruó de Selne. | 
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COLONIA 

MONUMENTO SEPULCRAL 

Á JUAN FASTBNUAHI 

Recientemente se ha inau¬ 
gurado en el cementerio cen¬ 
tral de Colonia el monumento 
sepulcral en donde han de re¬ 
posar los restos del que fué 
escritor ilustre, inspirado poe¬ 
ta, amante esposo y cumplido 
caballero Juan Fastenrath, 
aquel constante y entusiasta 
amigo de nuestro país, que de- 
dic 1 á España, á ensalzarla y 
darla á conocer, el caudal de 
su sentimiento y de su inteli¬ 
gencia. 

El instauradorde los Juegos 
Florales de Colonia, cuya ins¬ 
titución pregona su gloria, 
descansa el sueño eterno en el 
monumento que le ha dedicado 
el cariño de la que fué su 
amantísima compañera, ejecu¬ 
tado por el insigne artista ) uan 
Brandstetter,de Graz.de quien 
son obra los monumentos de 
la misma índole de los princi¬ 
pal. s escritores y poetas aus¬ 
tríacos. 

El monumento, que es de 
mármol blanco, ostenta el 
busto parecidísimo de Fasten- 
rath, dentro de un templete 
gótico;- á un lado y á otro, 
sendos genios, primorosamente 
modelados, ofrecen al poeta 
ramos de rosas. 

El acto de la colocación de 
los restos de nuestro amigo 
querido y colaborador de esta 
Revista fué verdaderamente 
conmovedor,concurriendo nu¬ 
meroso público, que cubrióde 
flores la tumba.Dedicaron sen¬ 
tido recuerdo á su memoria el 
Reverendo Kadecke; el cónsul 
general de España D. Fran¬ 
cisco de A. Caballero; el barón 
de Perfall, presidente de la 
Sociedad Literaria; el alcalde 
Sr. Lañé, en nombre de Colo¬ 
nia; el notable escritor Otto 
Ernst, en nombre de los poe¬ 
tas alemanes, etc., etc., rin¬ 
diendo todos el merecido ho¬ 
menaje á quien consagró su 
vida á honrar su patria y dar 
constantes pruebas de su amor 
á nuestro país. ¡Descanse en 
paz, con la gratitud y el aféelo 
de todos los que pudieron 
apreciar sus virtudes y su inte- 
ligencia! 

Íítaifclritiii Hftdr'fotnrA 

Colonia.— Monumento sepulcral erigido al ilustre poeta y notable hispanófilo 

Juan Fastenrath, obra de Juan Brandstetter 
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subscriptores á la BIBLIOTECA UNIVERSAL 
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LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

En una de estas crónicas, recientemente, hablé de 
Anatolio France, con motivo de haberse mezclado el 
famoso escritor francés en lo que ni le va, ni le vie¬ 
ne, ni entiende, ni le importa (en realidad, y dada 
su condición de ironista) tres caracoles. Entonces 
agoté las fórmulas de la consideración y de la corte 
sía, porque así debe hacerse cuando nos dirigimos á 
alguien manifestándole opiniones que no engranan 
con las suyas, pero no queremos que el disentimien¬ 
to se revista de un tinte de ataque y disputa imper¬ 
tinente. Y he aquí que lo deploro, porque si enton¬ 
ces sospechase yo que el autor de La isla de los 
Pingüinos iba á borrarse de una Sociedad científica 
porque esta Sociedad, á su requerimiento, no expulsa 
al rey Alfonso XIIIvamos, no me tomo la moles¬ 
tia de ponerme guantes, ni de saludar al adversario. 
Quien incurre en tales extravagancias es irresponsa¬ 
ble, pero la irresponsabilidad mental no da derecho 
sino á compasión; los respetos que al intelectual se 
tributan son de otra naturaleza. 

Y lo peor es que aquí no podemos aplicar la teoría 
de Lombroso, sobre el estrecho consorcio del genio 
y la locura; porque yo, según decía entonces, jamás 
tuve por genio á Anatole France. Por desequilibrado 
tampoco, hasta la fecha. Y es probable que no lo 
sea, que esté en su juicio y que se trate de unapose, 
achaque tan francés; de un hacer del loco y del fu 
rioso, parecido al de don Quijote en la Sierra, cuan¬ 
do, por imitará Amadís, se queda en paños menores 
y da zapatetas en el aire. Estos que parecen lunáti¬ 
cos, cuando no les ven, se acuestan temprano, porque 
no les haga daño la luna. 

Siempre había yo deseado saber, si tal punto pu¬ 
diese averiguarse, en qué lugar del planeta habían 
situado, primero Wolfrango de Eschenbach y luego 
Wágner, el castillo de Monsalvato, donde se alza el 
místico templo del santo Grial. Y juraría que era en 
España; y acudía á mi mente el nombre de Uclés, 
donde los Templarios españoles se defendieron tan 
bravamente; porque la leyenda del Grial está unida 
estrechamente á la historia de la destruida Orden. 
También, en un pueblecito de Portugal, Thomar, 
donde se conservan el convento y la iglesia de los 
caballeros de Cristo y existe el santuario redondo, 
de extrañísima oriental arquitectura, me pareció que 
resonaban los temas de Parsifal, sin que en todo ello 
existiese más que un relampagueo de la imaginación, 
empeñada en desgarrar las tinieblas del pasado. 

Leo la historia del Santo Grial, y me admiro de 
los errores que el más consultado de los Diccionarios 
Enciclopédicos, el Larousse, comete al referirla. 
Como que confunde el Grial, vaso donde José de 
Arimatea recogió la sangre del divino costado, con 
el Sacro Catino, que no es copa, sino plato, y que 
nada contiene ni contuvo nunca, siendo la base de 
su celebridad el suponerse que había servido al Se¬ 
ñor en la Santa Cena y el afirmarse que estaba ta 
liado en una inmensa esmeralda. Ignoro si es cierto 
lo primero, pero lo segundo es falso, como suele su¬ 
ceder en todas estas leyendas de esmeraldas enormes, 
empezando por las célebres de Cortés. Que sirviese 

ó no en la Cena, es asunto al cual no quita ni pone 
el hecho, señalado por Larousse, de que el plato per¬ 
tenezca á la antigüedad pagana. Claro es que á ella 
había de pertenecer, porque es la época en que Cristo 
vivió. Y esto no es aventurarse á defender la auten¬ 
ticidad del Sacro Catino. 

Volviendo al Grial, su leyenda se enlaza con la 
personalidad fantástica de un rey Perilo que pudo 
ser Perion de Gaula, no menos imaginario, y evoca 
el nombre de aquel Cristián de Troyes, autor de 
Perseval ó el Citento del Grial, que sacó de un libro 
anglonormando y que dió origen á tantas imitacio¬ 
nes y continuaciones. Poco á poco el Grial, símbolo 
sublime, empieza á atraer á la humanidad con el se¬ 
ñuelo del misterio, del ideal caballeresco y religioso. 
Era el talismán por excelencia, pero lo era sólo para 
los puros, los que estuviesen en gracia y fuesen ca 
baberos en todos sus actos y en el ilustre origen de 
su estirpe. Porque el Grial es aristocrático, y sus tem¬ 

plistas no se reclutan sino entre los hazañosos y bien 
nacidos. Ni mancha de villanía, ni mancha tampoco 
de pecado: el apasionado Lanzarote no triunfa en la 
demanda del Grial, y su conquista está reservada á 
Perceval ó Parsifal, de conciencia clara como el 
diamante. 

La idea del Grial se quintaesencia en Wolfrangp 
de Eschenbach, el gran minnesinger, vencedor en el 
torneo de la Warburga. Su poema imprime ála anti 
gua leyenda armoricana todo el sentido profundísi¬ 
mo, de amor y redención, de elevación de los esco 
gidos por cima de la vil muchedumbre, entregada al 
instinto y á los apetitos, indigna, no ya de tocar, pero 
ni aun de ver el precioso vaso. Quien no sea cristia¬ 
no, no lo ve; y para verlo bien, es necesario tener el 
alma transparente como el cristal, y además ennoble¬ 
cida por el heroísmo. Por eso los caballeros, á quie¬ 
nes la contemplación del vaso presta eterna juven¬ 
tud, fuerza sobrenatural en los combates, tienen el 
deber de impedir que ojos profanos se posen en la 
reliquia, y velan con cuidado exquisito para que na¬ 
die se acerque. Este es el objeto de la orden de los 
Templistas, que defiende el castillo de Monsalvato. 

Y Monsalvato..., ¿dónde se encuentra? He aquí 
que un distinguido hispanófilo, Havelock Ellis, emi¬ 
te la idea de que Monsalvato no es sino Monserrate. 

Al noticiárnoslo—la nueva me parece interesante 
para Cataluña—Havelock Ellis hace notar, como in¬ 
dicio confirmatorio, que no lejos de Monserrate, en la 
catedral de Valencia, se conserva un cáliz, tallado en 
sardónica, que pertenece á la época del Imperio Ro¬ 
mano, y se cree haber sido el cáliz de la Santa Cena. 

Sobre este cáliz, he aquí lo que dice Teodoro Lló¬ 
rente, en su obra Valencia: 

«Allá por los siglos xm y xiv, había en el monas¬ 
terio celebérrimo de San Juan de la Peña un precio¬ 
so cáliz, que era, según la tradición, el de la Cena 
del Señor. Ansió poseer prenda tan venerable el pia¬ 
doso rey D. Martín, y después de muchas instancias 
logró que se lo cedieran los monjes. Llevólo en 1339 
á su palacio zaragozano de la Aljafería, y allí estuvo, 
hasta que habiendo guardado D. Alfonso V los res¬ 
tos de San Luis de Tolosa en el del Real de Valen¬ 
cia, parecióle bien reunir otras reliquias de la Coro¬ 
na, y mandó trasladar al mismo alcázar el Santo Cáliz 
y algunas más. Teniendo que partir de Valencia, de¬ 
positólas en la sacristía de la catedral, y como depó¬ 
sito las conservó el cabildo hasta que el mismo mo¬ 
narca, desde Italia, le hizo donación de ellas.» Y 
añada Llórente: «Hasta aquí, lo histórico.» Lo tra¬ 
dicional es como sigue: el Santo Cáliz fué llevado á 
Roma, desde Jerusalén, por los discípulos; San Lo¬ 
renzo, el mártir aragonés, amenazado de tener que 
entregar al César los tesoros de la Iglesia, lo envió 
á Huesca, su patria; los cristianos de Huesca lo ocul 
taron, para salvarlo de los árabes, en la cueva del 
famoso monasterio; lo demás, ya es sabido. 

Ni la tradición ni la historia parecen inverosímiles; 
en cuanto al cáliz, que siento impulsos de llamar el 
Grial. ., lo he tenido en las manos, lo he examinado 
despacio, y debo decir que me parece posterior á la 
época que se le atribuye; quizás del primer período 
bizantino. Es un suntuoso cáliz de cornalina, incrus¬ 
tado de perlas, rubíes claros y esmeraldas. El pie y 
las asas son de oro cincelado. Lo encuentro además 
sobrado espléndido para la humilde y sublime Cena. 

Y la imaginación lo deplora, porque ¡qué hermoso 
sería poseer el Grial y Monsalvato, el Cáliz de la 
Cena y la montaña «en tierra desconocida.» donde 
Amfortas sufrió la herida sagrada que sólo se cura 
con la divina Sangre! 

Habla Havelock Hellis. «Cuando verificamos nues¬ 
tra ascensión más allá del santuario y de Monserrat, 
hasta la enorme breña por donde dicen que se rajó 
la montaña á la hora de la crucifixión, y pasamos 
por la fantástica hilera de riscos que han recibido el 
nombre de custodios del Santo Grial, hemos visto la 

relación que enlaza al Monserrat verdadero con el 
fantástico Monsalvat. Había que conformarse con 
que tan sublime símbolo haya sido llevado á un lugar 
invisible, y que el Santo Grial tenga su único inmor¬ 
tal santuario en la imaginación de los hombres.» 

Si es cierto que las antiquísimas tradiciones refe¬ 
rentes al Grial, á sus caballeros (acaso los Templa¬ 
rios, los que se ceñían los lomos con faja de blanco 
lino en señal de pureza), se han de buscar en Espa 
ña, y en Monserrate..., será una belleza añadida á 
tantas como ofrece al viajero algo romántico (y el 
que no sea romántico, ¿para qué viaja?) el país más 
fecundo en poesía, más sugestivo, de Europa. 

Nuestros Templarios no aparecen infamados por 
el estigma que les lanzaron á la frente en otros paí¬ 
ses, en los cuales tampoco es seguro que la merecie¬ 
sen. Continúan siendo un irritante enigma de la his¬ 
toria, algo que no se explicará nunca, y que ni aun 
motivo da para controversia, toda vez que no hay 
documentos en qué fundarla. Lo que resulta es que 
los reyes necesitaban dinero, y el modo de procurár¬ 
selo, seguro y pronto, era una gran confiscación. Allí 
estaba el Temple y sus inmensas riquezas. No había 
Orden tan poderosa. Y así, el monedero falso, Felipe 
el Hermoso, se dió á infamar á la Orden, antes de 
asesinarla. En Francia era más fuerte que en parte 
alguna del mundo; un tercio del recinto de París le 
pertenecía; los Templarios tenían derecho de asilo, 
y en aquella Torre del Temple, que quién sabe si 
por una severa expiación histórica presenció el cal¬ 
vario de la realeza, era donde la Orden celebraba sus 
capítulos generales y expedía instrucciones á sus pro¬ 
vincias, Castilla, Aragón, Portugal, Mallorca, Alema¬ 
nia, Italia, Irlanda é Inglaterra—dondequiera que 
flotase el blanco manto con la roja cruz.—La fuerza 
de aquella milicia guerrera y monástica estaba en la 
terrible consigna de no dar cuartel, de aceptar siem¬ 
pre el combate contra enemigos tres veces superiores; 
en su ardor sanguinario, en sus atezados rostros que 
el sol y el hierro del casco curtían. Eran los cruzados 
eternos. En las batallas, reclamaban por derecho 
propio la vanguardia. El misterio rodeaba sus inicia¬ 
ciones secretas, sus ritos dramáticos, simbólicos. El 
Grial proyectaba sobre la Orden su sombra de en¬ 
sueño. Un historiador, que ha sentido la belleza de 
la Orden, cree que la culpa de su pérdida debe 
achacarse al prosaísmo del siglo xiv, que no com¬ 
prendía el romántico y místico enigma de la Orden, 
poseedora de una religión más alia, de un santuario 
más allá del santuario. «La Iglesia—dice—era el 
templo de Cristo, y el Temple, el del Espíritu Santo.» 
Y son las doctrinas interiores del Temple las que 
inspiran los poemas medioevales, el heroico y piado¬ 
so viaje en demanda del Santo Grial, cuya vista pro¬ 
longa la vida humana quinientos años, y alrededor 
del cual, espada al puño, vela el templista, que es la 
idealización del Templario, su expresión más bella y 
caballeresca. Había también, en Felipe el Hermoso, 
un odio personal á la Orden, que no le había queri¬ 
do admitir en su seno. Y como ya no tenía judíos á 
quienes expoliar, decidió despojar á los opulentos 
Templarios. 

Para lograrlo, había que calumniarles primero, 
torturarles y matarles después. Y fué lo que se hizo; 
y se hizo con la crueldad y la traidora malicia que 
la historia reconoce, aun cuando esté escrita por 
enemigos de la Orden. 

Se les acusó de adorar ídolos y, colmo del absur¬ 
do, de prestar culto á Mahoma, cuando ni los mis¬ 
mos mahometanos se lo prestan. Otras acusaciones 
más enormes si cabe, como la de escupir sobre la 
cruz, no ofrecen verosimilitud mayor. Se les aplica¬ 
ron horribles torturas, y en ellas confesaron muchos 
lo que se quería hacerles confesar. A pesar de todo, 
del proceso no salió bien probado nada; pero no por 
eso dejaron de ser quemados cincuenta y cuatro, pro¬ 
testando de su inocencia en la hoguera misma. Sólo 
los tormentos; inimaginables, arrancaron declaracio¬ 
nes que se aprovecharon como si fuesen verdad. 
Hubo uno que, arrojándose ante los jueces, exclamó: 
«No me torturen, no me quemen, porque yo, que 
jamás he tenido miedo en las batallas, ante el tor¬ 
mento diré las mentiras que se me exijan; diré, si 
queréis, que los Templarios hemos matado al Salva¬ 
dor.» Y el gran maestre del Temple, sin fórmulas 
judiciales, fué quemado en una islilla del Sena... 

Este trágico episodio del final de la Edad Media 
ha vuelto á mi memoria al leer la atribución de 
Monsalvato á Monserrat. El Grial, el símbolo de los 
símbolos, me ha evocado las desventuras trágicas de 
sus custodios y defensores. Y mientras la frase honda 
y patética de Lohengrin y las lamentaciones de Am¬ 
fortas gimen en mi alma, pienso que los Templarios 
han sido bien vengados, si es cierto que de ellos pro¬ 
cede la francmasonería. 

La condesa de Pardo BazAn. 
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LA OFRENDA, por Baldomero Argente. Dibujo de Mas y Fondevila 

...se dirigió al altar y sobre candelabros vacíos colocó dos velas encendidas... 

Si los alumnos del sabio químico D. Fernando 
Ayora Galiano le hubiesen visto penetrar aquella 
tarde en la iglesia de Santa Cecilia, se habrían mara¬ 
villado. El ilustre profesor tenía á gala no traspasar 
los santos umbrales, y había compartido su fervor 
durante luengos años entre las investigaciones de 
laboratorio y la propaganda antirreligiosa. Parecíale á 
él que una y otra tarea se completaban y que juntas 
habían de avanzar para que un día el hombre asen¬ 
tara sin disputa su imperio sobre la tierra. Y con 
igual entusiasmo se aplicaba á fraguar un compuesto 
de varios simples, que á expulsar del espíritu de un 
semejante lo que él llamaba, arrastrando un poco el 
vocablo y haciendo un mohín de desdén, «supersti¬ 
ciones.» 

A pesar de todo, D. Fernando Ayora era un hom¬ 
bre bueno, sin otra tacha que un excesivo afán de 
proselitismo. Su descreimiento era sincero. Con 
obstinado afán había buscado en los alambiques, 
retortas y crisoles la solución de los problemas espi 
ritualistas; y como no encontraba en los residuos de 
sus combinaciones químicas la verdad religiosa, la 
negó. Su irresistible vocación de catedrático le indu¬ 
cía á poner paño al púlpito cuando la ocasión se 
presentaba y á no desdeñar una coyuntura de traer 
una alma «á las claridades de la ciencia.» 

¿Por qué se le antojó aquel día internarse en el 
templo? Ni él se hizo la pregunta, ni probablemente 
se la hubiera contestado. Discurría por las calles de 
Madrid, dando el habitual paseo con que á la caída 
déla tarde despejaba su cabeza y desentumecía sus 
miembros. La portada ojival de Santa Cecilia le 
impresionó gratamente. Recordó que el retablo del 
altar mayor de aquel templo disfrutaba una justa 
nombradla como obra de arte. Sintió comezón-de- 
examinarlo; y aunque sus sentimientos irreligiosos 
se alborotaron al principio ante la idea de entrar en 
un templo, los apaciguó pronto arguyendo qué se 
trataba de una mera curiosidad artística. 

Se avecinaba la noche. La amplia nave, sumida 
en sombras, estaba desierta. En el fondo brillaban 
ante el retablo algunos cirios, cuya amarillenta luz, 
trémula y débil, hacían más visible las tinieblas. El 
químico avanzó penetrado de aquella sensación de 
respeto que el silencio y la obscuridad infunden. Sus 
pasos resonaban bajo la bóveda con graves repercu 
siones. En las capillitas laterales, iluminadas por 
lámparas de aceite, cuya inmóvil llama parecía una 
pupila vigilante, las imágenes, erectas en sus horna¬ 
cinas de dorados reflejos, seguían con la mirada los 
pasos del impío como sorprendidas de su presencia. 

Poco á poco los ojos del Sr. Ayora se habituaron 
á las tinieblas. Durante algunos minutos contempló 
el retablo, embebecido en la afiligranada labor de 
talla con que discípulos de Berruguete dejaron 
muestras de su genio, esclarecido y guiado por la 
piedad. Después giró en torno una mirada. A la de¬ 
recha, sobre un altar, abría sus brazos un crucifijo. 
Dos velas erguidas sobre altos candeleros de azófar 
arrojaban su luz incierta sobre el cuerpo del Reden¬ 
tor, ensangrentado, agonizante, clavado en el made¬ 
ro. Las oscilaciones de la llama proyectando alter¬ 
nativamente sombras y luces sobre la sagrada efigie 
parecían comunicar un estremecimiento de vida á 
aquellos músculos atarazados. Diríase que del costa¬ 
do seguía fluyendo mansa y tenue la sangre divina y 
que los ojos del Nazareno se abrían de tiempo en 
tiempo para abarcar en una mirada de perdón las 
iniquidades del mundo. 

El sabio profesor sintió alzarse en su alma una in¬ 
quietud. Del fondo de sus recuerdos surgieron con 
fusas oraciones, añoranzas de juventud, vestigios de 
inocencias infantiles, iluminados por el encanto de 
todo lo que fué. Instintivamente dobló una rodilla y 
se prosternó. En la obscuridad resonó un sollozo que 
parecía venir del Cristo. Miró alrededor con sobre¬ 
salto y percibió en la penumbra la silueta de una 
mujer que oraba con fervoroso ahinco, poniendo en 

su actitud todo el expresivo afán de un desesperado 
llamamiento. El químico, repuesto de la furtiva emo¬ 
ción que la vista del crucifijo le había causado, sintió 
acudir á sus labios una sonrisa irónica ante la cán¬ 
dida unción de aquella penitente. La superioridad 
del saber científico barbotó en sus oídos su palabra 
favorita «superstición.» 

Aquella mujer, concluida su plegaria, se encaminó 
á la sacristía. Andaba con tácitos pasos, reverencian¬ 
do con genuflexiones las imágenes ante las cuales 
cruzaba. Su atavío era popular, de negra saya y hu¬ 
milde manto en la cabeza. Instantes después volvió 
á salir de la sacristía, se dirigió al altar y sobre can 
delabros vacíos colocó dos velas encendidas, que 
chisporrotearon al arder como si se asociaran á la 
angustiosa imploración de que eran testigos y ofrenda. 

Repentinamente el Sr. Ayora y Galiana, profesor 
de Química, comprendió qué secreto impulso le ha¬ 
bía movido á -franquear la puerta de Santa Cecilia. 
No fué el interés artístico, sino el misterioso deber 
de redimir un alma sumida en los errores religiosos. 
Sintió necesidad de saber qué cuita depositó aquella 
artesana á los pies del crucifijo. En la sacristía le 
informaron. Un tornero de la parroquia tenía un 
hijo moribundo; la carie devoraba un fémur del in¬ 
feliz, que padecía terribles dolores; la madre venía á 
la Iglesia cotidianamente á implorar deFtSrucificado 
la curación del hijo; cada sábado, desde hacía cuatro, 
encendía dos velas que, adquiridas con sacrificio, 
renovaban en el ara el llamear inextinguible de la 
esperanza creyente. 

Tomó ias señas y partió. La oportunidad era mag¬ 
nífica para lo que él creía deberes de su apostolado 
científico. El que no había sido curado por la ora¬ 
ción, lo sería por la ciencia. ¿Qué mayor prueba de 
que debe buscarse abajo el auxilio que inútilmente 
se implora de arriba? Con el ardor de su infatigable 
proselitismo, se trasladó al domicilio cuyas señas le 
habían dado. Era un modestísimo interior misérri 
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mámente puesto. Sobre una tosca mesilla, una es¬ 
tampa de la Virgen de la Esperanza, ante la cual 
ardía una mariposa, daba testimonio de la piedad de 
los moradores. 

Nuestro apóstol recató primeramente »- 
los propósitos dé su visita. 

—Sé la aflicción en que se encuentran 
y quisiera aliviarla en lo posible. 

—Dios se lo pague, interrumpió llo¬ 
rosa la madre. Dios nos ha enviado una 
terrible desgracia. Nuestro hijo se mue¬ 
re. Todos los remedios son inútiles. 
Cuanto teníamos, cuanto hemos podido 
buscar, lo hemos empleado en curarle y 
no se cura. Se lo he pedido á Dios con 
toda mi alma; que me lleve á mí y le 
deje á él. ¡Pobrecito! Es joven; puede 
vivir mucho. ¿A qué dejarme á mí, que 
tengo un pie en la sepultura? Dios no lo 
quiere. Hágase su santa voluntad. 

Y rompió á llorar con desesperanza. 1 
La contemplación del enfermo sacu¬ 

dió las más hondas fibras de la miseri¬ 
cordia en el corazón de nuestro héroe. 
Demacrado, febriciento, consumido, uu 
mozuelo yacía en un camastro. Una dé¬ 
bil queja constante salía de su boca en 
treabierta, y sus ojos cerrados se hundían 
en las obscuras cavidades del cráneo. 
Por el ambiente flotaba indecisa fetidez 
de podredumbre. Para salvar de la muer¬ 
te aquel montón de carne macerada era 
preciso un milagro. El químico lo espe¬ 
raba de la ciencia; la madre, de Dios. 

—¿Por qué no acuden al doctor Go 
doy? En estas enfermedades hace prodi¬ 
gios. Es un sabio que le curaría. 

—Sí, podría curarle, con la ayuda de 
Dios, repuso la madre. Pero nosotros L 

somos pobres. Un médico tan famoso, 
¿cómo querría venir á cuidar á un des¬ 
graciado en una buhardilla? Sería menes¬ 
ter que Dios le tocara en el corazón. 

—Hay que hacer algo por sí mismo; no esperarlo 
siempre de Dios. 

—¿Pues de quién lo vamos á esperar? El que todo 
lo puede, es quien hará el milagro. 

—-El milagro lo hará, si es tiempo, el Dr. Godoy; 
porque yo lo traeré. 

El Dr. Godoy era una justa celebridad, á quien 
innumerables requerimientos de su acaudalada clien¬ 
tela abrumaban continuamente. Compañero de cáte- 

Cabeza de estudio, dibujo de P. Stachiewicz 

dra de Ayora, y copartícipe de las ideas de éste, 
uníalos entrañable amistad. A él acudió nuestro hé 
roe con su pretensión, empleando tan persuasivas 
palabras, que á la mañana siguiente el Dr. Godoy, 
más accesible á la caridad de lo que presumía la 
angustiada madre, practicaba un detenido reconocí 
miento del doliente. El caso era apurado. Hizo una 

desinfección general; envió por los primeros reme¬ 
dios; y empeñado más tarde su amor propio, em¬ 
prendió con todo afán la curación del enfermo. El 

Dr. Godoy lo visitaba diariamente. Ayo 
-, ra sufragaba los gastos. Los artesanos, 

maravillados de tan inesperada caridad, 
los reverenciaban como santos, y veían 
en ellos un testimonio de la clemencia di¬ 
vina que había escuchado sus oraciones. 
Nuestro químico seguía anhelante el 
curso de la dolencia, experimentando las 
inefables emociones que la caridad lleva 
al corazón. 

Por fin el enfermo quedó curado. Ayo¬ 
ra juzgó llegado el momento de catequi 
zar á sus protegidos, abriéndoles los ojos. 

—Vean ustedes, decía, cómo el mila¬ 
gro se ha hecho. ¿A quién se lo deben? 

— Primero á Dios, repusieron á coro. 
—A Dios no. Lo deben á un médico 

que, por cierto, no es nada religioso. Yo, 
que por casualidad supe su aflicción, 
traje ese médico. Y la ciencia lo ha sal¬ 
vado. Por eso hay que creer en la cien 
cia. Esperar la salud de Dios es «supers¬ 
tición.» Ustedes lo han visto. 

— Hemos visto lo contrario. Al médi¬ 
co lo trajo usted; y á usted, ¿quién lo 
trajo? Quien le inspiró el deseo de so¬ 
corrernos fué Dios. ¡Que ha sido inútil 
la oración y la ofrenda! ¿Por qué entró 
usted en Santa Cecilia? ¿Quién guió sus 
pasos sino la gran Misericordia del que 
todo lo dirige en el mundo? Mis súpli¬ 
cas y mis humildes ofrendas fueron re¬ 
compensadas. Porque Dios elige otros 
caminos que los hombres, y sus infinitas 
piedades llegan á las desventuras invisi- 

i ble y secretamente al través de los cora¬ 
zones. Y tal vez eligió dos incrédulos de 
bondad para que fueran inconscientes 
instrumentos de su clemencia y su poder. 

Si yo no hubiera rezado mi hijo estaría muerto. 
D. Fernando Ayora y Galiano no supo qué oponer 

á los hechos. Y los hechos eran indiscutibles. Allá 
en lo íntimo de su conciencia sintió aletear lo miste¬ 
rioso, y calladamente reconoció que la fe de aquella 
madre había acertado. Era la ignorante, no el sabio, 
quien tenía razón. 

El turno de noche. Salida de la fábrica, dibujo de J. Berga y Boada 

En este hermoso dibujo el notable artista olotense nos ofrece un episodio de la vida del obrero hecho con tanta verdad, con tal fuerza de expresión, que en aquellas figuras vemos 

la laxitud de las horas de trabajo y la necesidad del reposo, y en aquel paisaje sentimos la tristeza de un amanecer de invierno, que acaba de imprimir un sello de melancolía á la escena. 



ISLA DE TENERIFE.—Erupción VOLCÁNICA DEL TeíDE 

(De fotografías de nuestro corresponsal Sr. Delgado Yumar.) 

Completando la información gráfica de la última erupción del Teide que dimos en el número anteiior, publicamos 

las adjuntas interesantes fotografías que dan perfecta idea de la magnitud del fenómeno. 

Una de ellas representa el nuevo cráter del monte Chinyero, que fué uno de los que mayor cantidad de lava arro¬ 

jaron; las otras dos reproducen los dos principales brazos que formaron las materias volcánicas y que en un principio 

hicieron temer la destrucción de varios poblados, entre ellos el de Tamaíno, amenazado por el primero de aquéllos, y el 

de Santiago, puesto en peligro de desaparecer por el segundo. 

Afortunadamente, como dijimos, tales temores no se realizaron y las corrientes de lava se detuvieron antes de 

producir los desastres que en los primeros días parecían inminentes. 

Volcán de Chinyero en las inmediaciones del pico de Teide 

Uno de los brazos en que se dividió la lava que amenazó destruir el pago de Tamaíno 

Brazo central de lava que comenzó á destruir el valle de Santiago 
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ACTUALIDADES BARCELONESAS 

"Wanda Landowska, eminente concertista que recientemente ha dado dos audiciones 

de clavicémbalo y piano en el «Palau de la Música Catalana.» 

TORNEO DE AJEDREZ 

El día x.” de este mes 
se inauguró en la «Sala 
Imperio» un torneo de 
ajedrez que promete ser 
un acontecimiento sensa¬ 
cional entre los aficiona¬ 
dos y para, tomar parte 
en el cual se han inscrito 
veintitrés jugadores, la 
mayoría de ellos jóvenes 
y ardientes entusiastas 
del noble y difícil juego. 

Entre las varias parti¬ 
das jugadas hay algunas 
que seguramente llama¬ 
rán la atención por su 
juego correcto y por sus 
muchos lances intere¬ 
santes. 

En este torneo se em¬ 
plean por vez primera en 
Barcelona relojes espe¬ 
ciales que tasan el tiempo 
destinado á cada jugador, 
á razón de 20 jugadas por hora; además hay un tes¬ 
tigo que anota la partida, todo exactamente tal como 
se hace en los grandes certámenes de Alemania é 

r Inglaterra. 
Los premios consisten en cantidades en metálico, 

en objetos de arte y en obras de ajedrez. El vencedor 
del torneo obtendrá el título de «Campeón de Bar¬ 
celona.» 

La comisión organizadora la constituyen los seño 
res Valle, Puig, López, Martino y Lafuente. 

do, que hace pensar en las ideales heroínas de Míe- 
terlinck ó en las vírgenes de Burne Jones; una origi¬ 
nalidad natural de actitudes en que el gesto, flexible 
y caprichoso, se ofrece lleno de gracia ingenua, y las 
manos más finas y espirituales que soñarse puedan... 
Ejecuta sencillamente con piedad fina y ligera, y la 
resurrección va precisándose y se consuma.» 

Los dos conciertos que ha dado en nuestra ciudad 
han sido para Wanda Landowska dos grandes triun¬ 
fos.—P. 

MARIA farnetti en «HADAME bútterfly» I enamorada japonesa, aquella alma sencilla, tierna | 
que se entrega toda entera al hombre amado y que 

Se ha cantado últimamente en nuestro Liceo * después de haber sentido todos los deliquios del | 
Mudante Bútterfly, esa 
ópera del maestro Puc- 
cini, que después de ha¬ 
ber fracasado cuando se 
estrenó hace algunos 
años en Milán, ha reco¬ 
rrido triunfalmente los 
principales teatros líri¬ 
cos, no sólo de Italia, 
sino también de todo el 
mundo. Sin llegar á la 
de La Boheme, la música 
de Múdame Bulterflly es 
en general agradable, y 
en algunos momentos 
verdaderamente sentida, 
y sobre todo se presta á 
que una artista se luzca 
en ella y haga de su 
parlkella una creación. 

Una creación, y una 
creación admirable, ha 
hecho María Farnetti de 
la simpática Cuanto des¬ 
dichada protagonista de 
la obra. Dotada de una 
voz deliciosamente tim¬ 
brada y que maneja con 
arte maravilloso, ha sa¬ 
bido expresar de una 
manera magistral, ora 
con delicados matices, ora con arranques dramáticos, 
los distintos sentimientos que agitan el alma de la 

Barcelona.—Torneo de ajedrez que actualmente se celebra en la 

(De fotografía de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

amor en apariencia correspondido, pasa luego por 
las melancolías de la ausencia y por las inquietudes 
de la desesperanza, para acabar torturada por los tor¬ 
mentos del desengaño, de la traición. 

Y á los incomparables encantos de su voz une 
María Farnetti sus dotes excepcionales de artista 
dramática. Las interesantes situaciones del personaje 
de la tragedia han hallado en ella una intérprete per¬ 
fecta: desde que en el primer acto aparece en escena 
y se entrega confiada á su esposo, hasta que en el 
último hace el sacrificio de su vida en aras de su 
hijo, para todos los momentos, para todas las suce¬ 
sivas gradaciones anímicas, tiene la actriz el gesto, 
la actitud, la mirada apropiados, sin una exageración, 
sin el menor descuido, enteramente posesionada de 
su papel é identificada en absoluto con la encanta¬ 
dora Bútterfly. 

El público barcelonés, como tantos otros, ha pre 
miado la exquisita labor 
de María Farnetti, tribu¬ 
tándole las más entusias¬ 
tas ovaciones. 

Hacer conocer las obras de los clásicos en toda 
su pureza; identificarse 
con el sentimiento que 
en sus composiciones 
pusieron aquellos gran¬ 
des músicos que se lla¬ 
maron Mozart, Hiendel, 
Bach, Rameau, Schu- 
bert, Scarlatti y tantos 
más; subordinar su per 
sonalidad artística d la 
de los creadores de 
quienes ella quiere ser 
solamente intérprete; 
sacrificar sus excepcio¬ 
nales dotes de virtuosa 

á la sinceridad de una 
ejecución ajustadaestric- 
tamente al pensamiento 
del compositor: esto es 
lo que se ha propuesto 
y por modo admirable ha 
conseguido la eminente 
concertista Wanda Lan¬ 
dowska, que en la sema¬ 
na última ha dado dos 
audiciones interesantísi 
mas en el «Palau de la 
Música Catalana.» 

«Sala Imperio.» Para lograr tal objeto, 
no se ha contentado con 
estudiar las obras cono 

cidas de aquellos grandes maestros, sino que.además 
en Francia, en Inglaterra, en Alemania y en Italia 
después de una profunda y paciente labor de investi¬ 
gación en las bibliotecas, ¡xa resucitado muchas otras 
ignoradas ó caídas en olvido injusto. Y ha hecho más: 
á fin de darlas á conocer en el instrumento para el 
cual fueron escritas, ejecuta la mayoría de ellas en 
el clavicémbalo, expresamente construido para ella 
por la casa Pleyel, del que arranca sonidos suavísi¬ 
mos, matices de una exquisitez incomparable. 

Un crítico francés, hablando de ella, ha escrito: 
«Sube al estrado una mujer joven; saluda y se 

sienta al clavicémbalo, evocando y resucitando un 
pasado en que la vida, menos agitada que la nuestra, 
era pródiga en momentos de reposo, llenos de inge¬ 
nio, de arte, de armonía y de serenidad. Unos gran¬ 
des ojos, aterciopelados, tiernos y profundos, una 
silueta de delicadeza y de leyenda, con algo de tími¬ 

La eminente tiple María Farnetti tn Madame 
Butterjly, ópera de Puccini, que ha cantado con éxúo ex¬ 
traordinario en el Gran Teatro del Liceo de esta ciudad. 



Número 1.460 
La Ilustración Artística 

831 

EL EMINENTE ESCULTOR AGUSTIN QUEROL 

fallecido en Madrid el 14 del actual 

Cuando el éxito y la gloria acompaña¬ 
ban á las producciones del insigne escul¬ 
tor y cuando tanto podía esperarse de su 
inteligencia y de su esfuerzo, ha caído 
agostado su organismo, dejando tras sí el 
simpático recuerdo de sus condiciones 
personales y la grandeza de sus obras. 

¡Pocos artistas, como Querol, pudieron 
darse á conocer tan temprana y cumpli¬ 
damente, y pocos pudieron, como él, sos 
tener y acrecentar su reputación! 

Fué un escultor, fué un genial intér¬ 
prete del gran arte, al que dedicó siempre 
el inagotable caudal de su sentimiento y 
de su febril actividad. Cuando allá en sus 
infantiles años, en Tortosa, su ciudad 
querida, y en el modesto hogar paterno, 
comenzó á dar forma al barro, á modelar, 
sin más auxilio que sus dedos, aquellas 
intencionadas figuritas, que todavía re¬ 
cuerdan y celebran sus deudos y amigos, 
.manifestándose su temperamento y su 
impresionabilidad, no pudieron suponer 
que mucho antes de llegar á la madurez 
llegara su nombre á gozar de mundial re¬ 
putación y representar una justísima gloria 
de su pueblo natal y de nuestra patria. 

Convencidos sus mayores de la conve¬ 
niencia de fomentar sus ya excepcionales 
aptitudes, consintieron que el joven Agus¬ 
tín se trasladara á Barcelona, en donde, 
por breve espacio de tiempo, pudo reci¬ 
bir algunas enseñanzas del hoy venerable 
maestro Venancio Vallmitjana, que al la¬ 
mentar ahora la pérdida del que fué su 
discípulo, tomará parte, desde el fondo 
de su corazón, en el homenaje que en 
todas partes tributan á su memoria. 

Obtenido el pensionado en Roma, pudo 
Querol emprender sus estudios en la for¬ 
ma que presentía y deseaba. Allí saturóse 
de las obras de los grandes maestros, allí 
recibió esa educación clásica que se ha 
reflejado en sus obras, aprendiendo á con¬ 
cebir lo grande y lo bello. Sugestionado 
por él ambiente y por el medio, produjo 
el hermoso relieve Tulia pasando por en¬ 

cima del cadáver de su padre, que consti 
tuyó su primer envío reglamentario y que 
revela vigorosa concepción y la energía y 
firmeza propias de la juventud. A esta 
obra siguió el grupo Sagunto, trágica visión del fin de 
un pueblo heroico, que significó un nuevo éxito para 
el artista y afirmó el concepto que ya mereciera. El 
incomparable grupo La Tradición fué su tercer envío, 
inspirado en distintos moldes que los anteriores, y que 
tiene el privilegio de fijar el punto de partida de su 
notoriedad. Ella señala la evolución del artista, que 
abandonó el clasicismo para inspirarse en el idealis 
mo moderno, creando un verdadero símbolo en la 
sibilítica figura de la anciana que relata á un niño el 
caudal de sus memorias para que se imprima en la 
infantil imaginación. Discutida fué entonces la obra, 
pues aparte de las interesadas censuras, hubo de re 
sistir los embates asestados por el rutinarismo y el 

La Tradición, obra del insigne escullor Agustín Querol, premiada con medalla de oro en la Exposición Nacional 

de Bellas Artes de Madrid de 1SS7 

mal entendido concepto del clasicismo entonces im¬ 
perante; pero al fin La Tradición se impuso y triun¬ 
fó y triunfa, pues en estos momentos todos nos in¬ 
clinamos ante esta genial creación del insigne artista. 
Y fueron aumentando su reputación las sucesivas 
obras San Francisco curando á los leprosos, España, 

Modestia, El Genio, El Estudio, el notabilísimo 
Frontón que decora el Palacio de la Biblioteca Na 
dona!, las estatuas que coronan el Ministerio de 
Fomento y singularmente los monumentos que en 
Madrid, Bilbao, Zaragoza, Cádiz, Cuba, Filipinas y 
República Argentina pregonan su genio. 

Expuestos, siquiera sea someramente, los méritos 
1 del esclarecido escultor, réstanos consignar que fue¬ 

ron reconocidos en todas las Exposiciones en que 
tomó parte, concediéndosele en alguna de ellas la 
más alta recompensa, cual es el Premio de Honor, 
hallándose en posesión de numerosas condecorado 
nes y ostentando la investidura de diputado á Cortes. 

De carácter bondadoso, sencillo, casi infantil, fué 
caballero en sus actos, amante de su familia y de su 
ciudad natal. Nosotros, que tuvimos la suerte de 
contarnos en el número de sus amigos, pudimos 
en repetidas ocasiones apreciar sus cualidades como 
hombre y su valía como artista. 

Al amigo querido, pues, al escultor insigne, dedi¬ 
camos estos renglones como homenaje de su mérito y 
expresión de nuestro afecto y buen recuerdo.—L. 
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LA PRINCESA VALDEMAR DE DINAMARCA 

El día 4 de los corrientes falleció en Copenhague la princesa 
María de Orleáns, esposa del príncipe Valdemar, hermano del 
actual rey de Dinamarca. Hija del duque de Chartres, había 
nacido en 1S65 en Ham, cerca de Richmond, y casádose en 
1885 con el hijo menor del rey Cristián IX. 

Al privilegio de su ilustre cuna, al prestigio de su alta posi¬ 
ción, unía una inteligencia de primer orden, una gran afición 
á las bellas artes y una bondad exquisita que desde su llegada 
á su nueva patria le conquistó la adoración de todos los dina- 

Resulta, en verdad, interesante ver que leones, panteras, 
tigres y otros animales de este jaez muéstranse obedientes á 
las indicaciones de la joven domadora, la acarician y se dejan 
acariciar por ella sin revelar ni por un momento sus instintos 
sanguinarios. Y es tanta la influencia que sobre sus fieras ejer¬ 
ce Olga, que acompañado por ella, pudo penetrar en la jaula 
el fotógrafo de Milán Sr. Fiorilli, de quien es la fotografía 
adjunta, y no sólo tomar algunos clisés, sino además jugar 
con su amigo el Sr. Cavazzuti una partida de ajedrez junto á 
un enorme león indolentemente echado entre los dos jugadores. 

PARÍS.-MONUMENTO A WALDECK-ROUSSEAU 

En breve se inaugurará este monumento erigido en el Jar¬ 
dín de las Tuberías á la memoria del eminente hombre públi¬ 
co Waldeck-Rousseau, fallecido en 1904. Es una obraartística 
realmente notable y de carácter severo en su parte arquitectó¬ 
nica. Las figuras, así el busto de Waldeck-Rousseau como 
la fama que le señala á la posteridad y el grupo de los dos 
hombres que simbolizan el trabajo amparado por la República, 
están admirablemente modeladas y colocadas con singular 
acierto. 

EL CORONEL RAMÓN L. FALCÓN 

La princesa Valdemar de Dinamarca, 

fallecida en Copenhague el día 4 de los corrientes 

(De fotografía de Carlos Trampus.) 

marqueses y el más entrañable afecto de toda la familia real. 
Para Cristián IX fue una verdadera hija, que prodigó al an¬ 
ciano monarca, en los últimos años de su vida, los más solíci¬ 
tos cuidados y las más delicadas atenciones; para sus hijos fué 
la mejor de las madres y ella 
dirigió su educación; para su 
marido fué esposa amantísi- 
ma que hizo de su hogar un 
templo de felicidad. 

También los pobres tuvie¬ 
ron en ella una madre que 
les socoriía con largueza y 
les consolaba en sus afliccio¬ 
nes, y que para consolarles 
á socorrerlos adoptaba las 
formas más delicadas, las 
que más hondamente habían 
de penetrar en el corazón de 
los favorecidos. 

Su i nteligencia se extendía 
á múltiples cuestiones, in¬ 
cluso á las políticas, yen las 
famosas reuniones de sobe¬ 
ranos de Fredensborg, en 
donde, como es sabido, so¬ 
lían juntarse los miembros 
de la familia real dinamar¬ 
quesa, muchos de los cuales 
ciñen coronas reales é impe¬ 
riales, sus consejos fueron 
muy atendidos, particular¬ 
mente por Cristián IX y por 
el tsar Alejandro III. Hasta 
tal punto llegaba su influen¬ 
cia, que á ella se deben en 
gran parte, según parece, la 
alianza franco-rusa y la in¬ 
tente anglo-francesa. Y aun 
se asegura que influyó no 
poco en el ánimo de Guiller¬ 
mo II en recientes dificulta¬ 
des surgidas entre Francia y 
Alemania. 

La princesa Valdemar ha 
muerto sin poder dar el últi¬ 
mo adiós á su esposo yá sus 
tres hijos mayores, quienes, 
quincedíasantes, habíanem- 
prendido un viaje á Oriente 
para devolver al rey de Siam 
Chulalongkorn la visita que 
éste hizo, hace algún tiem¬ 
po, á la corte de Dinamarca. 

LA NIÑA DOMADORA 

OLGA JEANET 

En varias ciudades de Ita- 

La niña domadora Olga Jeanet con su pantera 

(De fotografía.) 

El día 14 de noviembre último, una bomba arrojada por un 
anarquista causó la muerte del coronel Sr. Falcón, jefe de po¬ 
licía de Buenos Aires, y de su secretario Sr. Lartigau. Regre¬ 
saban ambos en coche de un entierro, y al pasar por la avenida 
Quintana, un individuo lanzó el explosivo en el interior del 
carruaje; oyóse una detonación espantosa, una espesa huma¬ 
reda envolvió el coche y pocos momentos después eran reco¬ 
gidos los cuerpos ensangrentados de las dos víctimas que, con¬ 
ducidos al consultorio central de la asistencia pública el señor 
Falcón y áun sanatorio particular elSr. Lartigau, no tardaron 
en fallecer. 

El asesino pudo ser detenido después de haber intentado 
suicidarse. 

La impresión que este atentado produjo, primero en la c¡ 
pital y en toda la República luego, fué terrible. La prensa 
unánimemente protestó indignada del abominable crimen y el 
gobierno adoptó desde los primeros instantes las más severas 
disposiciones, decretando inmediatamente el estado de sitio 
en todo el territorio de la nación por el término de 60 días y 
preparando leyes represivas que la opinión pública con urgen¬ 
cia reclama. 

Un importante periódico bonaerense, que no peca por cier¬ 
to de reaccionario, escribe a este propósito lo siguiente: 

«Es necesario defenderse; es necesario solidarizarse para la 
salvación común; es necesario atacar para no ser sorprendi¬ 
dos; es necesario destruir para conservar la vida, para conser¬ 
var el orden social, para poner los hogares y las instituciones 
á cubierto de esa locura tenebrosa que corre desatada por el 
mundo. Hay también que ser inexorables; hay que ser también 
inflexibles; hay que ser también tremendos en la justicia repa¬ 
radora y defensiva... 

»No, no es posible perdonar; no es posible tener lástima de 
los verdugos; no es posible 
que la vida amenazada sea 
tolerante con la muerte que 
la acecha, con el sacrificio 
que la persigue, con el cri 
nien que le tiende celadas. 

^Necesario es defenderse, 
y si las instituciones fueran 
incapaces ó débiles, abro¬ 
gúese la sociedad el derecho 
de salvaguardar sus vidas, 
de castigará los asesinos, de 
vengar á sus víctimas. Y á 
los espíritus timoratos les 
recordamos lo que ocurre en 
naciones que consideramos 
más progresistas que la nues¬ 
tra, donde, sin embargo, por 
delitos mucho menores se 
pone en práctica, con toda la 
luerza que dan la unión y el 
ansia de justicia, la pena del 
Talión.» 

Y en análogos conceptos 
se expresan casi todos los 
diarios argentinos. 

El coronel Falcón nació 
en Buenos Aires en 1855, 
ingresó en i87oen el colegio 
militar, combatió en 1873 
contra la revolución organi¬ 
zada en Entre Ríos por Ló¬ 
pez Jordán, tomó en 1874 
parte activa en la defensa y 
rendición de Córdoba y en 
la batalla de Santa Rosa, y 
en 1878 en la campaña naval 
de Santa Cruz. Con gran 
brillantez prosiguió su carre¬ 
ra militar, y después de ha¬ 
ber servido en el ejército de 
tierra, entró en la armada, 
prestando en ella grandes 
servicios y obteniendo en 
1887 el grado de capitán de 
fragata. 

En julio de 1905 fué pro¬ 
movido á coronel y en 1906 
nombrado jefe de policía de 
Buenos Aires. 

Fué diputado y senador 
por la provincia de Buenos 
Aires y ejerció importantes 
cargos públicos. En el des¬ 
empeño de la jefatura de po- 

lia ha llamado mucho la atención esta niña, que sólo cuenta I licía fué el prototipo del funcionario celoso, enérgico, activo, 
diez y siete años y sin embargo domina á sus fieras y juega leal, abnegado é inteligente, habiendo dado á los servicios 
con ellas como pudiera hacerlo el domador más consumado. | policíacos la organización más perfecta, y consagrado á ellos 

su talento y su laboriosidad, que eran muy extraordinarios. 
El entierro del coronel Falcón y del Sr. Lartigau constitu- 

París.—Monumento erigido en el jardín de las 

Tullerías á la memoria del ilustre político 

Sr. Waldeck-Rousseau. (Fotografía deM.Branger.) 

yó una de las manifestaciones de duelo nacional más grandio¬ 
sas que ha presenciado Buenos Aires. 

El coronel D. Ramón L. Falcón, 

jefe de la policía deBuenos Aires, que murió en 14 de noviembre 
último, víctima de un atentado anarquista. (De fotografía.) 

Espectáculos. - Barcelona. - En el Liceo se ha estre¬ 
nado con excelente éxito la ópera de Puccini Madame Butler- 
Jly, en la que ha alcanzado un grandioso triunfo la señora 
Farnetti, y han obtenido muchos aplausos el tenor Sr. Pin- 
tucci, las señoritas Ciaconia y Pangrazy y los Sres. Federici, 
Maini, Gallofré Giral, así como el maeslio Sr. Speirino. 

La representación de Ernani ha sido un nuevo éxito para 
el eminente barítono Sr. Battislini, á quien han secundado 
bien la señora Llacer y los Sres. Pintucci y Rossato. 

En el Eldorado se ha estrenado con aplauso El diablo con 
faldas, zarzuela en un acto de Sinesio Delgado, música de 
Chapí. 

Madrid. - Se han estrenado con buen éxito: en el Español 
La esclava, drama en cinco actos de Federico Oliver; en el 
Príncipe Alfonso La señorita se aburre, comedia en un acto 
de Jacinto Benavente; y en Lara Entre dos fuegos, comedia 
en dos actos, arreglo de la obra francesa de Riche Le pretexte, 
hecho por los Sres. Blasco y Mario. 

En el teatro de la Comedia ha dado dos conciertos el emi¬ 
nente pianista Malats, que ha obtenido enlusiastas ovaciones 
en todas las piezas de los programas, particularmente en la 
suite del malogrado Albéniz Iberia, que ejecutó de una ma¬ 
nera prodigiosa. 

París. - Se han estrenado con buen éxito en la Opera Có¬ 
mica Mirtyl, cuento musical en dos actos de A. Villeroy y E. 
Garnier, música de este último, y Le caur du moulin, poema 
lírico de M. Maigre, música de D. de Severac; en Varietés Le 
circuit, comedia en tres actos de Jorge Feydeau y Francisco 
de Crasset; en los Bouffes Parisiens Lysistrata, comedia en 
cuatro actos y un prólogo de Mauricio Donnay; en Trianon 
Lyrique Daphnis ii Cloe, drama pastoral de M. P. Berlier,. 
música de Fernando Le Borne. 
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EL DEBER CUMPLIDO, por Enrique Corrales y Sánchez 

(Dibujo de Sardá.) 

-No puedo decir nada, contestó el médico; pero su estado es gravísimo 

I 

En el pueblecito de M***, situado á orillas del 
Océano en una de nuestras más pintorescas provin¬ 
cias del Norte, ocurría algo extraordinario en una 
hermosa tarde del mes de julio. 

Ai extremo de la calle que conduce á la parte de 
tierra, y rodeado de hombres y mujeres, estaba el 
alcalde, mirando, como los demás, á lo largo del ca 
mino, con manifiestas señales de impaciencia. Las 
mujeres charlaban y reían con los hombres, pesca¬ 
dores de ruda y franca fisonomía, con un susurro de 
colmena. 

La actitud de toda aquella muchedumbre demos 
traba que se esperaba á alguien que debía aparecer 
por el camino que tenían delante y que se empina por 
una colina hasta desaparecer detrás de ella, como 
una culebra que salva un árbol caído que se opone 
á su paso. En el punto alto de la colina, allí donde 
el camino comienza á bajar de nuevo, para perderse 
á poco en un espeso bosque, existe una cruz, tosca¬ 
mente labrada en piedra, cuyos brazos parecen pro¬ 
teger la comarca, y al pie de esta cruz, un grupo de 
chiquillos, situado allí como de avanzada, jugaba y 
retozaba, mirando á veces los linderos del bosque 
por donde debía aparecer la persona esperada. De 
tiempo en tiempo, los chiquillos se volvían hacia el 
pueblo, y levantando los brazos, los agitaban á dere 
cha é izquierda, en señal de que no se divisaba á 
nadie. 

La persona que los honrados vecinos de M*** 
esperaban de aquel modo era el nuevo cura, que 
debía reemplazar al antiguo, anciano de sesenta 
años, muerto hacía un mes á consecuencia de una 
pulmonía. El alcalde había tenido una carta en que 
le anunciaba el nuevo párroco que debía llegar pron 
to, y había mandado á sus dos hermanos, pescadores 
como él, ála ciudad próxima con una muía para que 

D. Arnedo (así se llamaba) hiciese cómodamente la 
travesía. Posteriormente había sabido que debía lle¬ 
gar aquella tarde, y de aquí que estuviese en aquel 
punto para recibirle y guiarle á la casa, contiguaá la 
iglesia, donde había de vivir en adelante. Los hom¬ 
bres del pueblo, y sobre todo las mujeres, ansiosas 
de conocer al nuevo pastor, se habían unido á él, y 
aguardaban. 

Por fin, y cerca ya del obscurecer, un movimiento 
de agrupación se verificó en los chiquillos que esta¬ 
ban junto á la cruz, y poco después se volvían para 
hacer señas hacia el pueblo, indicando que se apro¬ 
ximaban los viajeros. 

Corto tiempo había transcurrido, cuando llegó el 
cura, acompañado de los dos pescadores y rodeado 
de la turba de chiquillos, adonde estaba el grupo de 
hombres y mujeres; y como viese que el alcalde se 
adelantaba hacia él, contuvo el paso de la muía y le 
alargó la mano sonriendo. 

Era D. Luis Arnedo hombre de treinta años, ros¬ 
tro afable y hermoso realzado por una dulce mirada, 
que partía de unos grandes ojos negros rasgados y 
magníficos. 

Los hombres se descubrieron, las mujeres le ro¬ 
dearon mirándole con curiosidad, y en seguida mar¬ 
charon todos formando un grupo, hablando él con 
los que le dirigían la palabra, camino de la iglesia. 
Cuando llegaron á ésta, que da frente al mar, el sa¬ 
cristán lanzó las campanas á vuelo, y el alegre sonido 
se mezcló con ese otro ruido, pausado, grave, armo¬ 
nioso, con que las olas se estrellan en. la playa. Luego 
penetraron en la iglesia, que blanca, limpia, hermo¬ 
sa, riente como estaba, recibió las oraciones de aquel 
lias almas sencillas, marinos criados en ese otro tem¬ 
plo inmenso que se llama niar. No llegaban á aque- 
pueblo los combates de las ideas contra aquel culto 
fervoroso; pero en aquellos corazones ardía la fe, y 
rogaban con ella tal como se lo habían enseñado. 

Luego el cura salió con sus feligreses de la iglesia 
y entró en su casa acompañado del sacristán, después 
de despedir desde el dintel con una bendición á los 
que habían de ser desde entonces compañeros de 
su vida. 

Los feligreses abandonaron la plaza. A pesar de 
su juventud, el nuevo cura había gustado: á los vie¬ 
jos, porque era grave; á los jóvenes, porque hablaba 
con bondad; á los niños, porque les había repartido 
estampas. 

II 

D. Luis subió seguido del sacristán, que era á la 
vez criado del cura, y visitó su modesta habitación. 
Menaje pobre, tal como cuadra á quien va áser pas¬ 
tor de pobres, era el de aquella casa que el joven 
sacerdote.recorrió con delicia, con una alegría de 
ave que encuentra un nido hecho donde tenía que 
fabricarlo. 

Una pequeña biblioteca donde poder estudiar; 
un blando lecho donde reposar sus miembros; el mar 
delante de su ventana para pensar; todos los habi¬ 
tantes de un pueblo á quienes amar..., el sacerdote 
era feliz. 

Después que hubo visitado bien toda la casa y 
consumido una parca cena, subió á su habitación y 
sin saber por qué, tal vez atraído por el ruido de las 
olas, se asomó á la ventana. La luna se había levan 
tado en el horizonte, y su luz plateada caía en la su¬ 
perficie del mar, produciendo mil fosforescencias. El 
espectáculo era magnífico. La calma que en aquellos 
parajes existía, sublime. 

El sacerdote admiraba y pensaba. 
Por un movimiento natural de ideas, todo su pa 

sado apareció ante sus ojos: los juegos bulliciosos de 
la infancia; las caricias de su madre tan buena para 
él, siempre con una sombra de tristeza en la frente, 
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desde la muerte de su marido, á quien Luis no re¬ 
cordaba, como muerto cuando éste sólo contaba dos 
años de edad; las travesuras de sus compañeros de 
adolescencia no compartidas por él por extrañas afi 
ciones á la soledad; el empeño de su madre, más 
religiosa que pensadora, para que su hijo siguiera la 
carrera eclesiástica; la sumisión que él había dado á 
este deseo; su retraimiento; sus secretos estudios en 
los libros y reconcentrado en sí mismo; el crecimien¬ 
to que en su pensamiento habían tenido las ideas, y 
en su corazón los sentimientos de amor inextingui 
ble, dulce, tranquilo, á la humanidad, á la naturale¬ 
za, á Dios; su salida del seminario; la alegría de su 
madre al verle después de recibidas las sagradas 
órdenes; la muerte de aquella señora, sufrida con la 
serenidad de espíritu que sólo da una creencia arai- 
gada profundamente en el alma por la fe, ó alcanza 
da por la conciencia en los combates silenciosos del 
pensamiento; su vida más triste desde entonces, como 
apartado de aquella tierna compañera; la cicatriza 
ción lenta de aquella herida; su nombramiento para 
párroco de M**'; la llegada al pueblo y las pruebas 
de afecto recibidas de los sencillos habitantes. 

Al llegar á este punto, el pensamiento del sacer 
dote, que se había apoyado hasta entonces en el pa¬ 
sado, sondeó el porvenir, y una sonrisa de alegría 
plegó sus labios. 

El porvenir, cargado acaso para tantos otros de 
siniestras amenazas, se presentaba ante él diáfano y 
transparente, con augusta calma, comparable tan 
sólo á la que reinaba en aquella noche serena. La 
luna se había ocultado y las estrellas brillaban en la 
azul esfera, mientras el mar dejaba caer con blando 
murmullo las rizadas olas en la arena de la playa. El 
hombre veía su porvenir no empañado por ninguna 
sombra: ser el amigo, el compañero, el padre del 
rebaño confiado á su guarda; amándole con amor 
fraternal como el que sentía por todos los seres crea 
dos su generoso corazón; aliviando al menesteroso; 
consolando al triste; visitando al enfermo; siendo 
maestro del niño y también del hombre; sembrando 
ideas de paz, de caridad, de concordia entre todos 
los hombres, hasta que un día las canas cubrieran 
su cabeza, y otro la tierra cubiera su cuerpo, dejando 
tras sí un buen recuerdo en todos los corazones y 
alguien que fuera á verter una lágrima sobre la pobre 
sepultura del cura ignorado de la aldea. 

Así pensaba, cuando de pronto un rumor extraño, 
salido de debajo de su ventana, vino á sacarle brus 
camente de su meditación. Absorto en ella, no había 
reparado en que un grupo de gente se había co'oca- 
do en la plazoleta, y cuando bajó los ojos sólo le fué 
permitido, á causa de la obscuridad de la noche, 
distinguir los bultos informes de muchos hombres y 
mujeres. 

Un instante después la brisa llevó á sus oídos 
el vibrante sonido de varias guitarras, tocadas por 
hábiles punteadores. 

Era que los mozos y mozas del pueblo le daban 
una serenata. 

De vez en cuando, y uniéndose al sonido de las 
guitarras la voz ronca y áspera de algún pescador, 
entonaba una copla. Aquellas voces eran rudas y 
broncas, como acostumbradas á dominar el ruido de 
las tempestades que agitan la inmensa extensión del 
Océano. 

Después se elevó una voz pura de mujer, fresca, 
armoniosa, cargada de ese arrullo del mar en calma 
que se parece al arrullo de las madres, entonando 
esta copla: 

¡Quién había de decir 
Que principios tan alegres 
Tendrían tan triste fin! 

El sacerdote sintió que aquella voz vibraba hasta 
el fondo de su alma, y toda su sangre afluyó al cora¬ 
zón, deteniendo un momento su curso. 

El canto se perdió en el aire como un ave en el 
espacio, y un palmoteo de aprobación se oyó debajo 
de la ventana. 

—Bien. Bien por Magdalena, prorrumpieron una 
multitud de labios. 

—Venga otra, dijeron otros. 
La ovación había producido un efecto contrario, 

y por lo que pudo comprender D. Luis, Magdalena, 
avergonzada, se negaba á seguir cantando. 

—Gracias, amigos míos, dijo el sacerdote desde la 
ventana aprovechando aquellos momentos de pausa 
para distraer la atención del grupo y evitar que Mag¬ 
dalena volviese á cantar, como si conociese instinti¬ 
vamente que había para él un peligro en sus can 
ciones. 

Logró su objeto, porque los marineros y las muje¬ 
res se agruparon al grito de «¡Viva el señor cura!,» 
agitando por encima de sus cabezas pañuelos y som¬ 
breros. 

Después continuó la serenata y se oyeron varias 
voces, pero ya no volvió á escucharse la de Mag¬ 
dalena. 

Cuando la plaza quedó solitaria, el cura permane¬ 
ció en su ventana absorto.y meditabundo, hasta que 
vino á sacarle de su reflexión el sonido del reloj de 
la iglesia, que dió lentamente las doce. Entonces ce 
rró la ventana, y después de arrodillarse algunos 
instantes delante de un Cristo colocado en una de 
las paredes de la habitación, se acostó. 

Pasado algún tiempo, un observador colocado 
junto á su lecho hubiera visto, en ese momento que 
precede al sueño, cuando el alma falta de voluntad 
expresa su pensamiento, hubiera visto, decimos, que 
los labios del sacerdote se agitaban, y si hubiese 
puesto atención, hubiera oído estas palabras pronun¬ 
ciadas lentamente, con la falta de entonación de los 
niños que empiezan á hablar: 

¡Quién había de decir 
Que principios tan .. alegres... 

El sueño no le dejó acabar el pensamiento. 

III 

Tres meses hacía que D. Luis Arnedo era párroco 
de M***. 

Tal había sido su comportamiento, de tal modo 
había demostrado los tiernos sentimientos de su co¬ 
razón, que los habitantes del pueblo le adoraban. 
Jóvenes, niños, hombres y mujeres le querían, y á 
los viejos les gustaba hablar con aquel hombre tan 
afable, tan digno, sencillo, humano, bueno, grave á 
pesar de su juventud. 

Las muchachas del pueblo decían de él: 
—Es bueno, pero triste; sin embargo, la tarde que 

vino sonreía y parecía alegre. La boca ríe algunas 
veces, pero en cambio los ojos siempre parece que 
van á llorar. 

Así era verdad. El sacerdote tenía treinta años, y 
sólo la meditación, el estudio, el amor á la humani 
dad, tranquilo y grande, como lo sienten las almas 
inteligentes, que había tomado después de la muerte 
de su madre, á quien había querido con delirio, el 
carácter de un culto, habían ocupado por completo 
su cabeza y su corazón. Deseoso de cumplir la mi 
sión que le había traído al pueblo y de dedicarse á 
ella por completo, comprendiendo cuinto bien cabe 
hacer en los que ejercen su ministerio cuando están 
animados por puras y sanas intenciones, conmovido 
por la acogida que el pueblo le había dispensado, 
había hecho firme propósito de ser para los hijos de 
las olas guía, maestro, amigo y compañero. La moral 
cristiana, tal como Jesús la predicara un día por las 
tierras de Palestina, formaba su convencimiento, y 
el sublime sermón de la montaña estaba todo entero 
en su corazón. 

Pero el mismo día que vió abrirse ante sus ojos 
un porvenir de alegría, la voz de una niña vinoáad 
vertirle que en aquel porvenir de luz había sombras 
misteriosas en que jamás había pensado. La voz de 
aquella niña vibraba continuamente en su oído, y sin 
saber explicarse por qué, evitó conocer á la que sus 
compañeros habían llamado Magdalena. Pero esto 
era imposible en un pueblo de corto vecindario, y el 
destino quiso que á los ocho días de su llegada al 
pueblo, un marinero cayese al trepar por unas rocas 
y recibiese en la cabeza un fuerte golpe, que hizo 
temer por su vida. 

El sacerdote acudió á la cabecera del enfermo, sin 
saber más sino que era un hermano que necesitaba 
sus socorros. Cuando, atravesando por un grupo de 
gente que comentaba la desgracia, entró en la casa 
y en el cuarto del herido, estaba éste tendido en una 
cama, sin sentido, postrado, con la cabeza envuelta 
en paños ensangrentados, y á su lado el médico del 
pueblo le tomaba el pulso, mientras dos mujeres le 
miraban con ansiedad. Aquellas mujeres eran la es¬ 
posa y la hija de Marcelo, el infeliz que estaba en el 
lecho. 

A pesar de lo triste é imponente de aquella escena, 
cuando el sacerdote fijó su vista en la joven sintió un 
movimiento de alegría, porque ni por un momento 
dudó que era Magdalena. 

El médico soltó la mano del enfermo, después de 
dejarla posar blandamente en la cubierta de la cama, 
y las dos mujeres le preguntaron anhelosamente: 

—¿Qué hay? 
—No puedo decir nada, contestó el médico; pero 

su estado es gravísimo. 
— ¿Vivirá?, dijo Magdalena con la voz ahogada por 

el llanto, tan débilmente que apenas se oyó. 
—No puedo decir nada, repitió el médico mo 

viendo tristemente la cabeza; sin embargo, no des 
espero..., veremos. 

La joven se cubrió el rostro con las manos, y el 

sacerdote vió las lágrimas correr por entre sus delga¬ 
dos dedos. 

Desde aquel momento no se separó D. Luis de la 
cabecera del enfermo, y allí pasó las noches de los 
cinco primeros días en que Marcelo estuvo luchando 
con la muerte. Por fin, en la mañana del sexto el 
médico anunció que respondía de la vida del pa¬ 
ciente. 

Todo aquel tiempo, y el que invirtió el marino 
en su curación, vió á su lado como un ser de bendi¬ 
ción al sacerdote, que cumplía sus deberes con una 
caridad que parecía aprendida en la epístola de San 
Pablo á los corintios. 

Mas cuando la herida del padre de Magdalena se 
cicatrizó, otra herida de imposible curación quedaba 
abierta en el corazón del mísero sacerdote. 

Las noches pasadas junto al lecho de Marcelo, 
sentado en humilde silla al lado de la anciana espo¬ 
sa y de la desolada hija, habían sido noches de su¬ 
frimiento inenarrable para aquel hombre de treinta 
años, agitado en lo más hondo del corazón por sen¬ 
timientos para él desconocidos. 

Magdalena era alta, blanca, y parecía que la noche 
había fijado toda su densa sombra en sus magníficos 
ojos. 

Su bello cuerpo acusaba á través de los toscos 
vestidos la perfección de formas de la estatuaria grie 
ga. Y á través de aquel cuerpo se transparentaba el 
alma como una luz que arde dentro de una urna de 
cristal. 

Tenía diez y siete años, y parecía que aquellos 
años sólo habían acumulado sobre ella sus diez y 
siete primaveras. 

El sacerdote la amaba. 
Como un guerrero que defiende una puerta de 

contrarios numerosos, luchaba con el amor que le 
roía las entrañas para mantenerlo oculto, sosteniendo 
un combate rudo, misterioso, sombrío. Hay aplausos, 
lauros, coronas, todo ese humo que se llama gloria, 
para los que batallan á la luz del sol con los hombres 
por la patria, el progreso y á veces por mezquinas y 
malditas ambiciones; pero nadie repara en los silen 
ciosos atletas que luchan contra el destino en el 
fondo ignorado de la conciencia. D. Luis de Arnedo 
vivía no dejando escapar una chispa del fuego que 
le consumía; pero al conseguirlo, sintió que la sombra 
se extendía sobre su alma. 

Creyó entonces que había apurado todo el dolor 
que era capaz de contener su corazón; pero así como 
el cielo ha revelado al hombre en la sucesión de les 
tiempos miríadas de mundos detrás de los que antes 
había visto en el estrellado firmamento, la suerte 
amontona pesares y pesares sobre aquel que agita y 
destroza con la indiferencia de un niño que estropea 
un juguete. El amante de Magdalena pensó que sólo 
tendría que sofocar §1 amor á una persona, y una 
tarde, cuando ya Marcelo convalecía y estaba próxi¬ 
mo á abandonar el lecho, conoció que tendría que 
dominar también un sentimiento de odio á otra 
persona. 

Era ésta un mozo de veinte años, gallardo, des¬ 
pierto, vivo, con quien oyó á Magdalena hablar un 
momento por la ventana. 

Los dos jóvenes se amaban. 
Cuando ella despidió á Sebastián, que así se llama¬ 

ba su novio, vió el sacerdote que el rostro de la joven 
radiaba de alegría por haberle visto después del 
tiempo que la enfermedad de su padre la había man¬ 
tenido alejada de él, y estaba animada y fresca como 
una rosa que recibe el rocío de la mañana. 

La alegría de Magdalena le hizo estremecer, y se 
doblegó como un arbolillo agitado por el viento de 
la tempestad. 

Cuando Marcelo estuvo ya en disposición de vol¬ 
ver á sus antiguas tareas, D. Luis dejó de visitar su 
casa, después de oir las sencillas palabras de agrade¬ 
cimiento de la honrada familia. Se había dejado allí 
su felicidad. 

En adelante se le vió siempre amable y dulce, 
pero melancólico como la postrer hora de la tarde, 
vagar por el pueblo, y los pescadores le veían tam¬ 
bién con frecuencia desde sus barcas sentado en al¬ 
guna roca, con la inmovilidad de una estatua de 
ébano. 

Desde allí veía él muchas veces á Sebastián, y 
con vigor trataba de dominar el odio que se levan¬ 
taba en su corazón, como el bote del pescador sobre 
la superficie del Océano. Su mirada se abismaba con 
una vaguedad de loco en aquel mar menos amargo 
que su desgracia. 

Una tarde, Sebastián, en lugar de volver con sus 
compañeros á la playa, cuando aquéllos se retiraron 
puso la proa hacia el sitio en que estaba D. Luis. 
Este le vió acercarse remando con esfuerzo poderoso, 
y á poco desaparecer debajo de unas rocas colocadas 
como sirviendo de pedestal á aquella en que él esta 
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ba. Algunos instantes después/oyó un ruido de pasos 
y Sebastián se presentó bruscamente, apareciendo 
por detrás de una roca, delante de él. 

IV 

El sacerdote le miró, y quizá por vez primera dejó 
de sonreír como siempre que encontraba á algún ve¬ 
cino del pueblo. Sebastián se quitó el sombrero, y 
comenzó á darle vueltas entre sus manos, permane¬ 
ciendo en una actitud de hombre que desea decir 
alguna cosa. Pero como el cura no le animaba, el 
muchacho seguía inmóvil sin atreverse á hablar su¬ 
friendo la escudriñadora mirada de su compañero de 
soledad. 

Sebastián era alto, moreno, vigoroso y de bien 
proporcionadas facciones. El sacerdote veía con 
cierto sentimiento que era una arrogante y hermosa 
figura. 

El silencio se hacía insostenible y enojoso, y ya 
iba D. Luis á romperlo para preguntar á Sebastián 
que qué quería, cuando éste comenzó á hablar con 
voz rápida, como quien dice cosas que ha tenido 
ocultas durante largo tiempo y que cree llegada oca¬ 
sión de revelar. 

—Señor cura, hay dos personas que necesitan de 
usted. Yo..., la verdad, le voy á decir para qué he 
venido á verle. Magdalena, la hija del Sr. Marcelo, 
y yo nos queremos... Qué, ¿le extraña á usted, don 
Luis?.. Pues hace ya bastantes años..., como que en¬ 
tonces éramos dos niños. Ella estaba tan guapa; ya 
la conoce usted y sabe que aquella cara no ha podi¬ 
do ser fea nunca, y yo..., ya se ve, la quería, y un 
día..., no, una tarde, se lo dije y ella volvió la cara á 
otro lado para que yo no la viera, y me contestó que 
también me quería. Desde entonces..., qué sé yo, pa¬ 
rece que aunque esté solo hay siempre alguien á mi 
lado, y me gusta más el pueblo, y el mar, y todo lo 
del mundo. Luego, como soy huérfano, no he podido 
contar nada de esto á mi pobrecita madre, que mu¬ 
rió cuando yo tenía siete años, y no he podido de 
cirle que cada día quiero más á mi Magdalena. ¿A 
qué viene todo esto?, dirá usted: pues ahora lo va 
usted á saber. He ido á ver al Sr. Marcelo y le he 
dicho que me quería casar con Magdalena, y ¿sabe 
usted lo que ha hecho, después de haberme tratado 
siempre como un hijo? Pues lo que ha hecho ha sido 
decirme que no quería de ningún modo, y cuando la 
pobre chica se echó á llorar, que era cosa de conmo 
ver á un tiburón, el Sr. Marcelo se enfadó mucho y 
me dijo que no volviera á poner los pies en su casa. 
No sé cómo ha sido esto, porque él siempre me ha 
querido y sabe que soy trabajador y entiendo las co 
sas de pesca como el primero. Por fin salí de aquella 
casa, y ando siempre á escondidas para ver á Mag¬ 
dalena. Ayer por la noche pude hablarla un ratito 
por la reja. ¿Sabe usted lo que me dijo? Que ella, lo 
mismo que su padre y su madre, querían á usted 
mucho, y que si le contaba á usted lo que nos pasa¬ 
ba, usted que es tan bueno y á quien no sabe negar 
nada su padre, conseguiría que nos casáramos. Me 
dijo también que si usted no lo hacía no lo conse 
guiría nadie, porque su padre, sin querer decir por 
qué, se niega hasta á que se hable de mí en la casa. 
Ya sabe usted lo que sucede. Yo también se lo pido, 
yrnire usted que creo que á ella y á mí nos va en 
ello la vida... ¿Irá usted á decir al Sr. Marcelo que 
nos deje casar? 

Sebastián quedó mirando al cura con los ojos muy 
abiertos, esperando la contestación con un anhelo 
parecido al que algunos meses antes había tenido 
Magdalena al preguntar al médico por la salud de 
Marcelo. 

D. Luis había oído la tosca relación con asombro 
que se había ido convirtiendo en terror. Se levantó 
pálido y sonrió á Sebastián con una amargura infi¬ 
nita que el joven no pudo apreciar. La mano dere 
cha del sacerdote estaba apoyada en la roca y oculta 
por el cuerpo á la vista de Sebastián, que no pudo 
observar que aquella mano se crispaba y parecía 
querer hundir los enclavijados dedos en el duro gra¬ 
nito. 

Agarrándose á éste con fuerza, dijo el sacerdote á 
Sebastián: 

—¿La quieres mucho? 
— Señor, contestó el muchacho sin vacilar, seña¬ 

lando una colina próxima compuesta de rocas amon 
tonadas, grandes, informes, sembradas de agudos 
picos, hace dos años que pasando por allí Jaime, el 
hijo mayor de mi tío Nicolás, se le escurrió un pie y 
cayó como hace tres meses el padre de Magdalena. 
Sólo que el sitio donde el Sr. Marcelo cayó es blan- 

o como la arena de la playa comparado con éste. 
\ o iba cerca y vi caer el cuerpo chocando y crujien- 
o. Nunca he temblado hasta entonces: di voces, vi 

meron corriendo los amigos, que también le habían 
visto caer y bajamos á recoger su cuerpo. Cuando 
legamos al sitio donde estaba, sólo por el traje y por 

lo que habíamos visto se conocía á Jaime. Desde 
entonces nadie se aventura por estos sitios. 

Guardó un segundo silencio y continuó con la 
mirada inflamada: 

Si Magdalena me dijera que me arrojase, un 
momento después estaría mi cuerpo en el sitio en 
que cayó el de Jaime. 

D. Luis reconoció el acento de la verdad, y bajo..., 
muy bajo, para que no se conociera su emoción, dijo 
tendiendo la mano á Sebastián: 

—Ahora mismo voy á casa de Marcelo, y Dios 
haga que le pueda convencer. 

El, muchacho besó la mano del sacerdote antes 
que este pudiera evitarlo; pero le pareció que aque¬ 
lla mano quemaba, y el pensamiento de que el cura 
estaba enfermo cruzó por su imaginación; mas con 
todo el egoísmo que era capaz de inspirarle su amor 
a Magdalena, no dijo nada, deseoso de conocer la 
respuesta de Marcelo. 

—Ves luego á casa á verme, dijo D. Luis aleján 
dose. 

Sebastián, satisfecho con el buen resultado de su 
expidición, no pudo observar el aspecto del sacerdo 
te, que se alejaba lentamente. El dolor se hubiera 
inclinado á su paso. 

El marinero, después que le hubo perdido de vis¬ 
ta, descendió saltando con la agilidad de un gamo 
hasta el sitio en que había dejado su barca, saltó 
dentro, la apartó del pequeño ancón en donde se 
encontraba, y remando con vigor la sacó al mar, di 
rigiéndose luego á la playa, donde llegó media hora 
después. 

La luna había salido ya, y el joven se dirigió á la 
plazoleta donde estaba la iglesia y la casa del cura. 
No vió luz en las habitaciones de éste, y esperó im¬ 
paciente y desasosegado. Una hora después, y cuan¬ 
do la impaciencia había llegado á su punto máximo, 
le vió venir con la cabeza inclinada sobre el pecho, 
y esta actitud le fué de tan mal agüero, que no se 
atrevió á avanzar hacia él. D. Luis siguió adelantan 
do, y Sebastián aquélla vez, cuando le tuvo cerca, se 
estremeció al ver la palidez de su rostro, que hacía 
aún más intensa la claridad de la luna. 

El sacerdote caminaba como un sonámbulo, y tan 
abstraído, que chocó con el pescador. Al golpe salió 
de su estupor, y antes de que el joven le interrogara 
le dijo: 

— He convencido á Marcelo y os casaréis á prin 
cipios de diciembre. Cuando quieras puedes ver á 
Magdalena, porque su padre no tiene ningún incon 
veniente, y las puertas de su casa están abiertas 
para ti. 

Sebastián no contestó ni una palabra. Se quedó 
un momento como aturdido, y luego, de pronto, sin 
pararse á dar las gracias á su bienhechor, loco de 
alegría, embriagado de felicidad, se dió á correr en 
dirección al pueblo, con toda la agilidad de sus vein 
te años. 

D. Luis quedó en medio de la plazoleta, lanzó una 
mirada que encerraba un mundo de sentimientos al 
joven que se alejaba. 

Cuando Sebastián llegó á casa de Marcelo, Mag¬ 
dalena le esperaba y la felicidad reinó en la sencilla 
casa del viejo pescador. Entonces le contaron que 
el temor de Marcelo era que Sebastián cayese solda¬ 
do, puesto que entraba en el próximo sorteo; pero 
que el señor cura le había prometido redimirle si 
era necesario, y además le había decidido á que hi¬ 
ciese la dicha de su hija, Los dos amantes recordaron 
con agradecimiento el nombre del sacerdote, pero 
un momento después ío olvidaron; ya no existían 
para cosa que no fuese su amor. A las once se sepa¬ 
raron llenos de júbilo, y Sebastián se dirigió cantando 
á su casa. 

A aquella misma hora, el sacristán, que había ido 
por la tarde á visitar á un amigo que le había entrete 
nido largo tiempo en su casa, encontró en medio de 
la plazoleta de la iglesia al sacerdote. Se acercó á 
él, y como no le contestase le tocó las manos, que 
ardían, y le sacó de su abstracción. D. Luis no sabía 
que habían transcurrido tres horas desde que Sebas¬ 
tián se había marchado, porque el tiempo había de 
jado de existir para él. 

Dió las gracias al sacristán, y apoyado en éste, 
porque sus piernas se negaban á sostenerle, llegó 
hasta su casa, subió la escalera y se acostó. El sa¬ 
cristán llamó en seguida al médico; y cuando vino 

éste, dijo que el relente de la noche era el causante 
de aquella enfermedad. 

El enfermo sonrió, con una sonrisa preñada de 
lágrimas. 

V 

En los pueblos de corto vecindario, todos los in¬ 
dividuos constituyen una sola familia. Puede haber 
en algunos rivalidades, cuando hay diferencias nota¬ 
bles de fortuna que den lugar á la envidia; pero 
cuando, como en M ‘ * *, existe verdadera igualdad, 
los lazos que se crean entre los vecinos son, por la 
semejanza de ocupaciones y sentimientos, lazes de 
amor y de fraternidad. 

Por eso una boda ó un bautizo es en M"** una 
verdadera fiesta de familia y un día de alegría para 
el lugar. 

El día ocho de diciembre del año de nuestra his¬ 
toria, por la mañana, la iglesia resplandecía de luces, 
y todos los habitantes de la aldea estaban allí rientes, 
felices, contemplando á Sebastián y Magdalena. 

—¡Qué hermosa pareja! 
—¡Dios los bendiga! 
Estas eran las exclamaciones que se oían entre 

aquella sencilla gente. 
Luego el cura salió de la sacristía, revestido con 

los hábitos sagrados, y todos los labios cesaron de 
murmurar. 

La ceremonia empezaba. 
Desde la enfermedad que había sufrido el sacer 

dote, no habían vuelto á colorearse sus mejillas, y 
una palidez marmórea se extendía por aquel rostro 
marcado por arrugas prematuras. Algunas canas 
asomaban por entre sus negros cabellos, y el sufri¬ 
miento había rodeado de una aureola la despejada 
frente, urna del pensamiento. 

El momento en que un hombre y una mujer juran 
consagrarse su existencia al pie de los altares, delante 
de los hombres y de Dios, es sublime. 

El sacerdote encargado de unir aquellas dos vo¬ 
luntades, mártir de su conciencia, se creía más digno 
cada vez de sellar aquel pacto indisoluble, que le 
condenaba á un pesar sin término: se sentía más 
sacerdote. 

Estaba tranquilo, grande, majestuoso, augusto. 
Cuando preguntó á los novios si se querían por 

esposos, entró en sus oídos el «Sí quiero» pronunciado 
con amor por Sebastián y Magdalena, lo mismo que 
los cuchillos de los romanos penetraban en el pecho 
de los primeros mártires del cristianismo. 

Los dos jóvenes eran esposos. 
Luego, por la tarde, hubo baile en la plaza y se 

cantó hasta enronquecer y se bailó hasta rendirse..., 
y D. Luis, sentado al lado de los padres de la novia, 
veía toda aquella felicidad que él había formado. 

Entonces dijo á Marcelo que había decidido, du¬ 
rante su enfermedad, ir de misionero á América y 
que hacía dos días que había recibido la orden de 
marchar. Por lo tanto, era aquel el último día que 
pasaba en el pueblo y al siguiente tenía que ausen¬ 
tarse para siempre. Dijo que quería caminar desde 
el amanecer y que aquella noche le entregaría la 
cantidad que había de servir para el rescate de Se¬ 
bastián, si caía soldado. 

La noticia se esparció muy pronto, y todos rodea 
ron con amor al sacerdote y le rogaron conmovidos 
que no les abandonase; pero é), triste..., muy triste, 
les respondía que era imposible. 

Por la noche hubo también hasta muy tarde baile 
en casa de Marcelo, y luego, allí mismo, se despidió 
de todos, pues repitió que quería marchar antes del 
amanecer sin que nadie absolutamente le acom 
pañase. 

Los convidados se alejaron, sonriendo, dejando 
solos á los novios. 

Un cuarto de hora después, D. Luis, solo en su 
cuarto, mudo, ahogado por el dolor, sin curarse del 
frío que penetraba por la abierta ventana, lanzaba 
una mirada profunda al sangriento costado de la 
imagen mártir del Gólgota. 

Los ojos estaban secos. 
De pronto, el aire helado de aquella noche de di¬ 

ciembre le llevó esta canción de algún pescador que 
se retiraba á su hogar: 

De pena me estoy muriendo, 
Al ver que en el mundo vives 
V ya para mí le has muerto. 

El sacerdote se estremeció: un sollozo hinchó su 
pecho, las lágrimas acudieron á sus ojos.,, y aquel 
hombre cayó postrado delante del Cristo, murmu¬ 
rando: 

—¡Gracias..., gracias, Dios mío! 
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EL BASE-BALL, DEPORTE NACIONAL NORTEAMERICANO 

El batidor.— El puesto de batidor es uno de los más 

difíciles de sostener en el Base Ball 

EL BASE-BALL 

El Base Ball es el deporte norteamericano por 
excelencia, y los yanquis gastan en él solo más dine¬ 
ro que en todos los otros juegos atléticos juntos. Es, 
por otra parte, el juego que acaso apasiona más, y se 
cuentan por millares los jóvenes que prac¬ 
ticándolo ganan grandes sueldos. El Base- 

Ball atrae durante ocho meses del año la 
atención de todos los norteamericanos, 
quienes dedican los cuatro restantes á re¬ 
cordar las hazañas realizadas y á hacer 
pronósticos para la temporada siguiente. 
El perfecto jugador de Base-Ball es tam 
bién un perfecto atleta, pues en ese juego 
admirable trabajan todos los músculos del 
cuerpo humano sin excepción. 

En la primavera, los equipos de los 
grandes clubs de Base-Ball abandonan las 
frías regiones de la América del Norte 
para ir á pasar seis semanas en los climas 
más cálidos de los Estados del Sur; allí, 
bajo un cielo enteramente azul, se entre 
nan y preparan para las futuras luchas. 

Casi todos los Estados tienen una fede¬ 
ración de clubs de Base Ball, conocidos 
con el nombre de minor league, y en los 
cuales los jugadores terminan su aprendi¬ 
zaje y se entrenan con ardor para intentar 
su ingreso entre los jugadores de una ma 

yor league, lo que constituye su más gran¬ 
de ambición. Esas mayor leagues están 
formadas por las asociaciones americanas 
del Oeste y del Este, y son las que dirigen 
y regulan todo lo que se relaciona con 
aquel deporte y contratan á los jugadores 
jóvenes que les han sido indicados como 
aptos para el juego. 

Hubo un tiempo en que sólo una cierta 
clase de jóvenes americanos se esforzaban 
por llegar á ser «estrellas» del Base Ball; 

pero hoy no es así, sino que al salir del 
colegio los muchachos prefieren á todo 
otro empleo brillar, si es posible, en el 
juego nacional y llevar una existencia libre 
é higiénica. Esto aparte de que es un ofi¬ 
cio en el que se pueden ganar emolumen 
tos' en modo alguno despreciables. Así el 
célebre pitcher del club de los «Gigantes,» 
Mathewson, percibe 50.000 pesetas por 
temporada, y las sociedades se disputan á 
fuerza de dólares los mejores pitchers ó 

Un momento crítico.— Los tantos se marcan 

por el batidor, quien, después de haber devuelto la 

pelota, corre para tocar el mayor número posible de 

bases; si en el camino le toca la pelota del catclier, 

queda fuera del juego..Esto es lo que sucede á este 

batidor en eljmomeato en que llega á la meta. 

batters, uno de los cuales, por ejemplo, es 
conocido con el nombre de The eleven thou 

sand dollars beauty (La bella de los n.ooo 
dólares), porque esta cantidad hubo que pa¬ 
garle para que consintiese en jugar en un 
club y en aceptar los emolumentos regios 
que se le ofrecían. Bien es verdad que para 
pagar de este modo á sus atletas los clubs 
norteamericanos disponen de recursos enor¬ 
mes; el presupuesto anual de los «Gigantes» 
se acerca á 500.000 dólares, es decir, á 
2.500.000 pesetas. 

Muchos jugadores de Base Ball han llega¬ 
do á ocupar elevadas posiciones; citaremos, 
entre otros, al actual presidente Taft y al ex 

presidente Roosevelt. 
Los grandes hombres de ley también cuentan en 

sus filas con antiguas glorias del Base-Ball, como 
Juan Montgomery Ward, David Fultz y Hugo Je- 
wings; este último continúa jugando y es en la ac¬ 
tualidad el director del equipo campeón norteameri¬ 
cano del «Estrecho.»—J. K. 

El aviador español Antonio Fernández, 
fallecido en Niza el día 6 de los corrientes á consecuencia de un accidente des¬ 

graciado durante los ensayos de su aeroplano. (De fotografía de M. Rol.) 

El lanzador.—El lanzamiento de'la pelota es muy difícil 

y los profesionales hacen describir á ésta trayectos 

complicados 

EL AVIADOR ANTONIO FERNÁNDEZ 

El martirologio de la aviación se ha aumentado 
recientemente con una nueva víctima, Antonio Fer¬ 
nández, muerto el día 6 de los corrientes en Niza, á 
consecuencia de ’un accidente desgraciado que le 

ocurrió mientras ensayaba un aeroplano de 
su invención. 

Su aparato, un biplano sin cola, había 
estado expuesto en el último Salón de la 
Aviación de París, y en él había su autor 
tomado parte en los concursos de Reims, 
Berlín y Blackpool, aunque sin haber po 
dido volar nunca. 

Ultimamente había Fernández traslada¬ 
do y montado su aparato en el aeródromo 
que se ha construido en Niza para la sema¬ 
na de aviación que ha de celebrarse en el 
próximo mes de abril, y el día 4 efectuó 
allí un vuelo de ensayo ante escaso número 
de espectadores, pero una fuerte corriente 
le obligó á descender en seguida. 

Al día siguiente no salió á efectuar prue¬ 
bas, y al otro, en las primeras horas de la 
mañana y en’presencia'sólo de su mecá¬ 
nico, reanudó los ensayos, y después de 
haber corrido en tierra unos cien metros, 
elevóse en el aire á una altura dé treinta 
metros y á una velocidad bastante regular, 
Al poco rato el aparato viró como para 
descender, y de repente dió úna vuelta y 
cayó con rapidez vertiginosa. El infeliz 
aviador quedó debajo del motor, que pe¬ 
saba 60 kilogramos y que le aplastó el 
pecho y le rompió el brazo y la pierna de¬ 
rechos; la muerte debió ser instantánea. 
El mecánico, único testigo del trágico su¬ 
ceso, y algunas personas que allí acudieron 
al darse cuenta de la desgracia, transporta¬ 
ron el cuerpo del desdichado Fernández 
al hospital de Antibes. 

El entierro se efectuó el día 8, fué cos¬ 
teado por el municipio y á él asistieron el 
prefecto, el ayuntamiento, el general Du- 
cray, los presidentes y'comisiones de todas 
las sociedades deportivas y un numeroso 
público. 

El accidente se atribuye al mal estado 
del cordel que regía los timones; supónere 
que al tirar de él violentamente Fernández 
con objeto de tomar tierra, se rompió, y el 
aeroplano, sin gobierno, cayó precipitada- 
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mente al suelo. Es unánime la creencia 
de que si el aviador hubiese realizado 
sus pruebas delante de personas ex 
pertas, los consejos de éstas habrían 
podido evitar la catástrofe llamándole 
la atención sobre la deficiencia de algu¬ 
nas piezas de su aparato y haciéndole 
ver la necesidad de corregirlas antes" 
de lanzarse á ensayos peligrosos. 

Antonio Fernández era español y 
hacía veinte años que se hallaba esta¬ 
blecido en Niza, en donde había ejer¬ 
cido la profesión de sastre de señoras. 

PARÍS 

UN MONUMENTO Á SANTOS DUMONT 

A Santos Dumont le cabe la gloria de haber sido 
el primero, en elevarse en el espacio montando un 
aparato más pesado que el aire. «La fecha del 23 de 
los corrientes—decíamos en el número de La Ilus¬ 

tración Artística del día 29 de octubre de 1906 
—seia memorable en los fastos de la historia de los 
esfuerzos para la conquista del aire. Por primera vez 
un hombre ha volado por sus propios medios; el 
atrevido aeronauta brasileño Santos Dumont, supe¬ 
rando todos los experimentos efectuados hasta ahora 
ha partido del suelo, ha creado su velocidad y se ha 
elevado en los aires llevando consigo el aparato vo¬ 
lador. De modo que ha volado en toda la extensión 
de esta palabra, y ha volado recorriendo un espacio 
de sesenta metros.» 

Pocos días después, el 12 de noviembre, Santos 
Dumont repetía, con mayor éxito aún que la primera 
vez, su atrevido experimento. 

Desde entonces hasta ahora, ¡cuántos progresos 
ha realizado la navegación aérea! ¡Cuánta distancia 
entre aquel modesto vuelo de unos pocos metros, 
ejecutado á una altura de tres sobre el suelo, y los 
de Bleriot, Paulhan, Latham, Farman, el mismo 
Santos Dumont y tantos otros, que recorren kilóme¬ 
tros y más kilómetros á velocidades extraordinarias 

y á alturas vertiginosas! ¡Qué diferen¬ 
cia entre aquellos tiempos en que se 
concedía la copa Archdeacón al que 
en aeroplano recorriera un espacio de 
25 metros y se consideraba como em¬ 
peño poco menos que ilusorio ganar el 
premio Deutsch Archdeacón para quien 
salvara de un vuelo y con una virada 
la distancia de mil metros, y los tiem¬ 
pos actuales, en que son varios los 
aviadores que se disponen á disputarse 
los premios Deutsch de la Meurthe y, 

Michelin para recorridos de centenares de kiló¬ 
metros. 

Y*sin embargo, bien podemos exclamar con el fa¬ 
bulista; «¡Gracias al que nos trajo las gallinas!» 

Por esto entendemos que ha realizado un acto 
digno de los mayores elogios el Aero Club de Fran¬ 
cia proyectando la erección de un monumento des¬ 
tinado á conmemorar aquellos dos vuelos históricos 
de Santos Dumont, monumento que se levantaría en 
lSagatelle, es decir, en el mismo sitio en que los vue¬ 
los se efectuaron. 

EljAyuntamiento de París, á quien el proyecto ha 
sido sometido, lo ha aceptado en principio y con 
entusiasmo, si bien parece que halla algunos incon¬ 
venientes respecto del lugar señalado por el Aero 
Club. 

De todos modos, en un sitio ó en otro, es induda¬ 
ble que el monumento se erigirá, y para este caso ya 
se ha adoptado el boceto que ha de servir para la 
obra definitiva. 

Este boceto, original del joven escultor Jorge Co- 
lin, es el que reproduce el grabado adjunto y repre¬ 
senta al personaje mitológico Dédalo sobre una roca 
en actitud de emprender el famoso vuelo merced al 
cual pudo escapar del laberinto de Creta y burlar la 
venganza del rey Minos. Es indudablemente una de 
las mejores obras de su autor y una de las que más 
llamaron la atención en el concurso para la Copa 
Michelin celebrado en París en 1908. 

La estatua será de bronce-y la altura total del mo 
numento no bajará de cinco metros.—S. 

París.—Monumento que proyecta erigir el Aero Club para 
conmemorar los primeros vuelos efectuados por Santos Du¬ 
mont en 23 de octubre y 12 de noviembre de 1906. Obra de 
Jorge Colín. (De fotografía de World’s Grahpic Press.) 
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Célebre Depurativo Vegetal 
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EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

París. 

INFLUENZA RACHBT1S 

CLOROSIS 

SE 1UJEGA EXIGIR SIEMPRE 
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DEL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PABIS 

ao titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 
lo que sucede con los demas purgantes, este no 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos 

1 y bebidas tortiñcantes, cual el vino, el café, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sns ocupa¬ 
ciones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por Á' 
el efecto de la buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RABCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el FlLl VOliiC, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rouaseau. Parla- 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

y Simón Imf. pk Montaner 
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LA ADORACIÓN DEL NIÑO JESÚS, 

cuadro de Fra Fillppo Lippi. (Galería Real de Berlín.) 
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Texto.—La vida contemporánea, por la condesa de Pardo Ba- 
zán. - La Exposición de arle cristiano de Dusseldorf. - El rey 
Leopoldo IIy la familia real de Bélgica. - Falencia. El nuevo 
edificio de la Facultad de Medicina y Ciencias. - Barcelona. 
El*Congreso de Gobierno Municipal. - Los agraciados con el 
premio Nobel en 1909 -Barcelona. Llegada de tropas de Me- 
lilla. — Problema de ajedrez. - Liliana, cuento de Adolfo Ri- 
baux. - Las maderas duras de América. La caoba (con ilus¬ 
traciones). -Pedro Slachiewicz. 

Grabados.— La Adoración del Niño Tesús, cuadro de Fra 
Filippo Lippi. - Madona, tríptico de Carlos fluckbaum.- 
Adoración de fesús, cuadro de Adolfo Holzel. - La baronesa 
de Vaughán. - Palacio de Balincourl. - Palacio de Lachen. - 
Leopoldo II, rey de Bélgica recientemente fallecido. — Alberto 

. é Babel, actuales reyes de Bélgica. - Leopoldo y Carlos, prín¬ 
cipes. — Las princesas Luisa, Estefanía y Cl-mentina. — 
Valencia. El Dr. D. Amallo fimenoy las autoridades dispo¬ 
niéndose á colocar la primera piedra del edificio para las fa¬ 
cultades de Medicina y Ciencias. - El arzobispo Dr. Guisasola 
bendiciendo la primera piedra de dicho edificio. - Barcelona. 
Congreso del Gobierno Municipal'. - Fernando Braun. — Gui¬ 
llermo Marconi. — Guillermo Oslwald. — Ernesto Teodoro 
Kocher. - Se/ma Lagerlof. - Barón diEslournelles de C¡ lis¬ 
tan!, que han obtenido el premio Nobel en 1909, — La huida 
á Egipto, cuadro de Simón Harmón Vedder. - Barcelona. 
Llegada de tropas de Melilla. El vapor Alfonso XII. - Junta 
de damas organizadoras del <1 Nadal del soldat.» — Mauricio 
Farmán y su biplano. - Dibujo de Luisa Vidal que ilustra el 
cuento Liliana. - Seis grabados que ilustran el artículo Las 
maderas curas de América. La caoba. — Santa Ana, cuadro 
de Pedro Stachievvicz. 

LA VIDA CONTEMPORÁNEA 

No hay cosa más antigua y más joven que la Na¬ 
vidad. 

Cada año parece que, remozada por conjuros en 
fontana misteriosa, por milagro de hadas, cuya varita 
es resurgidora de la vida y enemiga de la destructora 
muerte, la Navidad renace, con sus frescos atractivos 
pueriles y candorosos, con su secreto de niñez, de 
alegría y de hogar. Y es que la Navidad es la fami¬ 
lia, es el hijo, es la cuna, es la felicidad sana y clara 
de la vida intima. En otras fechas del año, el hom¬ 
bre se divierte; pero sólo bajo el hechizo de la Navi¬ 
dad es realmente dichoso. 

Los que no tienen familia, durante todo el año se 
sienten libres, exentos de deberes, independientes, 
en anárquico aislamiento; en Navidad, en cambio, 
se encuentran solos, muy solos, y buscan el arrimo 
del hogar, aunque sea prestado y ajeno. Es una no¬ 
che en que, á falta de familia propia, se improvisa 
una familia en la amistad. No .estar convidado, el 24 
de diciembre, por nadie, aunque sea á la taberna ó 
al bodegón, ó no tener á nadie á quien convidar, 
aflige como un desheredamiento. La fiesta social por 
excelencia, la condenación del individualismo, es la 
Nochebuena. 

Leyendo la relación de una expedición al polo 
ártico, género de lectura á que soy aficionada, me 
conmovió ver cómo pasaron aquellos valerosos ex¬ 
ploradores su Nochebuena, cercados de hielo, dentro 
de una cabaña que habían improvisado con trozos 
de hielo también. Desde un mes antes, guardaron 
todos los buenos bocados que aún restaban entre 
sus escasas provisiones parala cena solemne. Hicie¬ 
ron acopio de leña y grasa para que no les faltase 
buena lámpara y calefacción. La leña procedía de su 
destrozado barco, el aceite ó grasa de las focas caza 
das. Llegado el instante, los infelices desterrados y 
perdidos en los desiertos árticos prepararon su mesa, 
iluminaron y ocuparon sus puestos, olvidando, por 
un instante, la soledad, el peligro, el abandono. Los 
manjares y las bebidas reconfortaron sus cuerpos 
ateridos, el fuego derritió los témpanos pendientes 
como agujas de vidrio de su barba. Un suave fomen¬ 
to de calorcillo discurrió por sus ateridas venas, y su 
corazón latió alegre y confiado, con la esperanza de 
poder evadirse de la glacial prisión, volver á la pa¬ 
tria, oir las campanas de sus iglesias. Algunos tragos 
más de cerveza y de aguardiente acrecentaron el 
bienestar y la ilusión, y entre las fúnebres paredes 
de la cabaña enterrada bajo la nieve, resonó la risa 
humana y se alzó el brindis... Un momento más, y 
el sueño bienhechor cerró los párpados. Y entonces, 
una transformación: la cabaña se volvió casa, abriga¬ 
da mansión donde-la familia se junta para celebrar 
una fecha memorable, santa y cariñosa; á la cabecera 
de la mesa toma asiento el abuelo de cabellos blan¬ 
cos; la esposa, adornada con modestas galas que 
realzan su hermosura, se coloca al lado del esposo, 
y distribuye á los pequeñuelos la caliente sopa, te¬ 
niendo cerca de sí al último, al más travieso, para 

darle de comer ella misma. Un lugar preferente, 
próximo á la chimenea que arde con vivas llamara¬ 
das, se ofrece al amigo de la casa, que ha entrado 
con una caja de cartón llena de juguetes para la chi¬ 
quillería; ésta prorrumpe en risas y bullicio, y el 
amigo, alzando la caja en alto, se opone festivamente 
á que la registren, para aumentar la emoción y el 
interés de la sorpresa... La cena se anima: viene por 
los aires el pescado condimentado con miel, el enor¬ 
me ganso asado, cuyo aroma llena el comedor y re¬ 
sucitaría á un muerto; en las copas, el vino espuma, 
destella como líquido topacio, y cuando llega la hora 
de alzarlas á la salud del patriarca, del abuelito ve¬ 
nerable, el ama de la casa ofrece á su marido las 
mejillas y él las besa con ternura de hermano, de 
buen compañero que agradece la dicha de tantos 
años y la descendencia hermosa y saludable que se 
sienta con él á celebrar la Navidad. El explorador 
del Polo, que sueña este sueño, ve su propia cara en 
la del feliz esposo, y en la rubia cabeza del niño me¬ 
nor, la de su último pequeñuelo, de quien se despi¬ 
dió, no'sin escondido llanto. Sí; ha desaparecido la 
distancia, la barrera de hielo, los peligros, el gruñido 
de los osos polares venteando presa; no está en el 
agujero abierto entre la nieve, sino en la dulce man 
sión, en el sagrado hogar, con los seres que, en el 
mundo, forman nuestro mundo, fuera del cual nada 
existe... Y el explorador murmura por lo bajo, al 
sentir el cosquilleo de la bebida espumosa: «Creí, 
amores de mi alma, no volveros á ver nunca. Creí 
que no llegase esta hora.» Mientras dura el ensueño 
dichoso, la noche transcurre, ó por mejor decir, co¬ 
rren las horas que en otro país serían noche, y que 
allí son parte de una noche eterna; el frío, que entu¬ 
mece los miembros, despierta á los durmientes; se 
miran atónitos; apenas saben dónde se hallan; incré¬ 
dulos, se interrogan... Empiezanácontarse su sueño; 
¡todos, todos'han soñado lo mismo! Todos han visto 
su casa, su hogar, sus padres, sus novias, sus nenes. 
Y en el desaliento del despertar terrible, se abrazan, 
con el llanto al borde de sus párpados, cuajado y 
helado también... 

La historia se me ha venido á las mientes pensan¬ 
do en estos nuevos descubridores del Polo, que se 
disputan la gloria de haber pisado primero sus hie¬ 
los, exactamente iguales á los demás hielos del cas¬ 
quete boreal. 

Yo confieso que me inspira alguna desconfianza el 
descubrimiento, con sus testigos esquimales y su 
coro de perros que no pueden atestiguar nada, ni 
ladrando; pero suponiendo que los dos digan verdad, 
ó que la diga uno solo, y que el Polo haya sido ho¬ 
llado por planta humana, ¿qué resultado positivo, ni 
aun para la ciencia, tiene este descubrimiento, lla¬ 
mémosle así? 

Hay historiadores modernos que se ríen de las 
Cruzadas, y existió un poeta maleante, mi amigo don 
Ramón dé Campoamor, que satirizó á los que com¬ 
batían por un sepulcro vacío. Sin embargo, las Cru 
zadas fueron un medio de que el Occidente se pusie¬ 
se en activa comunicación con el Oriente; de que se 
aficionase la humanidad á viajes y largas aventuras; 
de que se estableciesen relaciones comerciales, y se 
avanzase en el camino de la civilización. A las expe¬ 
diciones al Polo sf que podría aplicarse con razón lo 
del sepulcro vacío, y mejor aún, sepulcro lleno de 
huesos de muchos valientes, que perecieron sin au¬ 
xilio humano, sin consuelo y hasta sin gloria, puesto 
que sus nombres apenas se recuerdan. 

¿Qué hay en el Polo para que así atraiga á los au¬ 
daces de todo tiempo, desde el siglo vm? ¿Qué 
atractivo revisten los áridos, eternos hielos, para que 
se arrostren las fatigas espantosas, la muerte, el 
olvido? 

Hay cuatro caminos por donde acercarse al Polo: 
el estrecho de Smith, las dos orillas del ancho brazo 
de mar comprendido entre Groenlandia y la Tierra 
de Francisco José, y el estrecho de Behring. El más 
seguido últimamente ha sido el estrecho de Smith, 
por suponerse que en él existían vastas superficies 
de agua libre que avanzaban hacia el Polo Norte; 
pero en vez de esas superficies desembarazadas de 
témpanos encontraron enormes bancos de hielo fio 
tantes que, llevando la dirección del Sur, avanzaban 
para destruir los navios y hacerlos astillas, si no se 
refugiaban en la costa. Un oficial inglés llegó, reali¬ 
zando milagros de tenacidad, hasta los ochenta y 
tres grados, y volvió diciendo que por allí era impo¬ 
sible acercarse más al eje del mundo. 

Otra misión, sin embargo, quiso intentar lo impo 
sible, y subió cuatro minutos más arriba. Después, 
tuvo que regresar. Como ésta fracasaron, á diferentes 
alturas y en condiciones varias, muchas expediciones, 

y hubo incidentes trágicos; por ejemplo, la desven¬ 
tura de la Jeannette, que después de dos años de 
navegar cautiva en una prisión de témpanos, fué 
aplastada y hecha añicos cerca de las islas de Nueva 
Siberia. Tres años después se descubrían restos del 
desventurado buque, al extremo Suroeste de Groen¬ 
landia, incrustados en un témpano. Y el hecho de¬ 
mostró algo científico: que el témpano cargado con 
esos restos no había podido llegar á aquel punto sino 
atravesando la cuenca polar. Sólo era posible esto 
habiendo sido el témpano acarreado por la gran co¬ 
rriente que desciende hacia el Sur y luego remonta 
hacia el Norte por el estrecho de Davis. Estaba, 
pues, trazado el itinerario polar, y el suplicio sin 
nombre de los tripulantes de la Jeannette había ser¬ 
vido para alumbrar la ruta misteriosa del Polo. Era 
preciso realizar, en un buque, el mismo viaje que 
habían hecho los restos de la Jeannette. 

Tal fué el plan de Nansen, el más serio explora¬ 
dor, en opinión general, de las regiones árticas. Y 
para este valentísimo viajero, la cuestión de buscar 
el punto matemático que forma el Polo no es lo que 
preocupa: lo importante es estudiar, desde el punto 
de vista científico, los inmensos espacios inexplora¬ 
dos que le rodean. A tal fin ideó su embarcación, 
sólida y resistente, dotada de todas las condiciones 
necesarias para la campaña que iba á emprender. 
Nansen mismo lo ha referido con el encanto de las 
narraciones verdaderas, que interesan más que novela 
alguna. Nos ha contado, en un libro atractivo por su 
sencillez, la construcción del Fram, el buque tan 
admirablemente dispuesto, calculado y provisto para 
el siempre peligroso viaje; y nos ha referido sus va¬ 
rias aventuras en los bancos, y cómo pasaron la no 
che de Navidad, á bordo del Fram, sus tripulantes, 
presos por témpanos enormes que les asaltaban á 
cada instante; pensando todos en los ausentes, pero 
sin querer manifestar sus pensamientos. La mayor 
parte de la dotación se compone de hombres casados 
y con hijos, y á Nansen le ha despedido, al embar¬ 
car, su bebé, su «Livita,» pal moteando en la ventana, 
mientras el buque se desliza silencioso y lento por 
el furdo noruego, para emprender su caminata hacia 
los mares sombríos y los glaciares contemporáneos 
de la solidificación del planeta... Desde el día de la 
partida, en previsión de la gran noche, uno de los 
tripulantes ha escondido dos cajas con aguinaldos, 
regalo de su madre y de su novia, y después del fes¬ 
tín, servido el tradicional pastel, en que ha trabajado 
dos semanas el cocinero, aparecen las cajas, y se 
abren con emoción. Cada cual recibe una pipa, una 
navaja, una bolsa para el tabaco... Entonces ya no 
pueden disimularse unos á otros que sólo piensan en 
los ausentes, que no tienen otro pensamiento. En las 
horas desalentadas, el alma del explorador se inunda 
de nostalgia. ¡Si ya estuviese terminado el viaje! ¡Si 
ya se encontrase de vuelta, pisando la cara tierra 
natal! 

Sin embargo, el explorador declara que la larga 
noche invernal del Polo no causa esos sufrimientos 
de que se ha hablado tanto. Casi le da vergüenza 
decir que, á su regreso, no podrán contar dolores y 
penas, y que ni han conocido el escorbuto, ni están 
sino más gruesos y frescos que á su salida de Cristia- 
nía. Y es que hicieron gran provisión de sanos ali¬ 
mentos, es que han adoptado precauciones higiénicas 
y contra la temperatura espantosa de 40 bajo cero. 
La desesperación es cuando el buque, en vez de 
marchar hacia el Norte, deriva hacia el Sur. Pero no 
vale desanimarse: la firme voluntad del noruego re¬ 
aparece. Es indigno aceptar una misión y abando¬ 
narla luego. Hay que aceptar lo que venga. ¡Animo! 

Y sigue subiendo hacia el Norte; y no pudiendo 
hacerlo á bordo del Fram, definitivamente aprisio¬ 
nado, asciende en trineo, al través de los hielos, ó 
arrastrado por ellos; y entonces sí que los sufrimien¬ 
tos son horribles, los riesgos inminentes, las priva¬ 
ciones tales, que apenas se comprende cómo el débil 
organismo humano puede resistirlas. Hambre, frío, 
desnudez, suciedad, congelaciones de las heridas, 
alimentación de carne cruda ó de grasa de oso y 
morsa, todo lo padecen los expedicionarios, hasta 
que ya consideran imposible acercarse más al Polo, 
y deciden retroceder á tierras habitadas por hom 
bres... Y cuando oyen la primera voz humana reso¬ 
nando en las soledades, el estremecimiento de gozo 
es tal, que él solo vale haber soportado tan larga y 
cruel tortura. Ya ahora es seguro que volverán á ver 
á los seres queridos, que pasarán con ellos la primer 
Navidad, y que el recuerdo del padecer no hará sino 
acrecentar la dicha de encontrarse juntos. Los que 
han vivido entre el hielo, sentirán ese calor á ningu¬ 
no comparable, el calor familiar, el calor de la noche 
en que Cristo vino al mundo. 

La condesa de Pardo Bazán. 
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Madona, tríptico de Carlos Pluckbaum. (Exposición de Arte cristiano de Dusseldorf. 1909.) 

LA EXPOSICION DE ARTE CRISTIANO 

DE DUSSELDORF 

Hubo un tiempo en que las exposiciones de obras 
artísticas, respondiendo al verdadero objeto primor¬ 
dial que deben realizar, eran eminentemente educa¬ 
doras; había en ellas algo más que la exhibición de 
cuadros y estatuas, puesto que tal exhibición estaba 
hecha de manera que el público, al mismo tiempo 
que se recreaba contemplando la producción de pin¬ 
tores y escultores, sacaba de 
ellas provechosas enseñanzas 
respecto del arte y de la es¬ 
tética en general. 

Poco á poco fueron las 
exposiciones perdiendo este 
carácter, y hoy puede afir 
marse de la mayoría de ellas 
que el tiempo, el dinero y 
las energías que en las mis¬ 
mas se emplean, no guardan 
relación con el fin pedagógi¬ 
co que debieran llenar. 

Una excepción de esta re¬ 
gla general constituye la Ex¬ 
posición de Arte cristiano 
recientemente celebrada en 
Dusseldorf, ya que ella ha 
venido á satisfacer la nece¬ 
sidad sentida por muchos 
amantes del arte, lo mismo 
del clero que del público 
profano, de restaurar el arte 
religioso, de infundirle, por 
decirlo así, nueva sangre. Y 
ha venido á satisfacerla de 
dos maneras: primero, pre¬ 
sentando el estado actual de 
aquel arte en una extensión 
hasta ahora nunca vista; y 
segundo, ofreciendo al estu¬ 
dio las mejores obras que en 
el género se han producido 
en los siglos xvm y xix. 
Entre estas obras abundaban 
las del estilo que nosotros 
denominamos churrigueres¬ 
co, y esta abundancia debía¬ 
se sin duda al propósito de 
honrar el arte de una época 
injustamente olvidada y de probar que no están en 
lo cierto los que suponen que el único estilo, ó por 
lo menos el más adecuado al arte religioso, es el es¬ 
tilo gótico: allí figuraban, entre otras, para demostrar 
este aserto, las colecciones de objetos de orfebrería 
sagrada de los principales conventos austríacos. 

La mayoría de los artistas representados en esta 
exposición eran los de la escuela alemana; pero 
también pudieron admirarse en ella hermosas obras 

de artistas franceses, [belgas, ingleses y holandeses. 
La arquitectura y la industria artística constituían 

secciones importantísimas, no habiendo apenas una 
sala en donde no se viese algún proyecto ó modelo 
de construcción religiosa y en donde no se ostenta¬ 
sen objetos de metalistería y vidriería artísticas de los 
que sirven para el adorno interior de los templos. 
También la escultura tenía en ella digna representa¬ 
ción, no sólo con imágenes del culto, sino también 
con esos monumentos que sin ser de carácter abso¬ 
lutamente religioso, pueden incluirse sin dificultad 

Adoración de Jesús, cuadro de Adolfo Holzel. (Exposición de Arte cristiano de Dusseldorf, 1909.) 

en el número de producciones del arte cristiano. 
Pero la sección más numerosa era la de pinturas, 

obedeciendo esto sin duda al criterio de que á la 
generalidad del público le gustan más éstas que los 
cartones, modelos y bocetos hechos con mira á la 
edificación ó á la ornamentación de las iglesias, á 
pesar de que hoy en día las obras pictóricas tienen 
menos aplicación en los templos que las arquitectó 
nicas, escultóricas y artístico-industriales. En esta 

sección figuraban cuadros de todos los géneros que 
con la iglesia ó con sus creencias se relacionan; cua 
dros de historia, de santas leyendas, de ceremonias 
del culto, escenas íntimas, hasta paisajes; en suma, 
todo aquello que respira sentimiento religioso; y al 
contemplar el gran número de lienzos de este género 
debidos á pintores modernos, no podía menos de 
sentirse cierta sorpresa viendo que aun en estos 
tiempos, en que la fe no prevalece con la intensidad 
y la extensión que en épocas pasadas, son todavía 
tantos los que á cultivarlo se dedican. Justo es con¬ 

fesar, sin embargo, que mu¬ 
chos de estos pintores con¬ 
temporáneos tratan esos te¬ 
mas enamorados de lo que 
tienen de artístico más bien 
que impulsados por la nece 
sidad de exteriorizar profun¬ 
dos y arraigados sentimien¬ 
tos, como sucedía con los 
grandes maestros que tan 
admirables creaciones nos 
han legado. 

Uno de los grandes atrac¬ 
tivos de esta exposición era 
el decorado de las distintas 
salas, que corrió á cargo de 
diferentes grupos de artistas, 
entre los cuales distinguié¬ 
ronse en su cometido los de 
Dusseldorf y los de Aquis- 
grán, y sobre todo los de la 
Asociación Alemana. 

El principal éxito de la 
Exposición de Arte cristiano 
de Dusseldorf es indudable¬ 
mente el haber demostrado á 
los que con buena voluntad 
han querido estudiarla, que 
existen en la actualidad ele¬ 
mentos y energías bastantes 
para crear un buen arte cris¬ 
tiano moderno, siendo de 
desear que todas estas ener 
gías y estos elementos sean 
debidamente utilizados. 

En ella estaban represen¬ 
tadas todas las tendencias 
que en este género de pintura 
han seguido los artistas de 
nuestros días y todas las es¬ 

cuelas que por tan distintos procedimientos tienden 
al mismo objeto de despertar los sentimientos reli¬ 
giosos, desde la escuela realista, que en Alemania ha 
producido obras tan admirables como las de Federico 
Uhde, Eduardo de Gebhardt, Gebhard Fugel y Luis 
Feldmann, hasta la decorativa que siguen Otón 
Gussmann, Pablo Rossler y E. R. Weiss y la moder¬ 
nista que tiene adeptos tan valiosos como Kolo 
Moser, Adolfo Holzel y Thorn Prikker. — O. 
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EL REY LEOPOLDO II Y LA FAMILIA REAL DE BÉLGICA 

En su palacio de Lacken ha fallecido en la madru¬ 
gada del 17 de este mes el rey Leopoldo II de Bél¬ 
gica, que había nacido en Bruselas en 9 de abril de 
1835 y sucedido en el trono á su padre 

'Leopoldo Ien 10 de diciembre de 1865. 
Leopoldo II ha sido un gran monar 

ca y su reinado de cuarenta y cuatro 
años ha conducido á la nación belga á 
un estado de florecimiento que pocos 
otros países han conseguido. Las si 
guientes cifras son la mejor demostra¬ 
ción de este aserto: la población de 
Bélgica, que era en 1831 de 3.785.000 
habitantes, y en 1866, un año después 
del entronizamiento de Leopoldo II, de 
4.897.833,ascendía en 1907 á7.317.561; 
el comercio, que en 1831, cuando la 
fundación del reino, era de unos 400 
millones de francos, alcanzó en 1907 la 
cifra de 6.500 millones. 

Bélgica, nación tan pequeña desde el 
punto de vista de la extensión territo¬ 
rial, es muy grande por el papel econó¬ 
mico en el mundo, por la potencia de 
sus capitales, por la audacia y el éxito 
de sus empresas; y este florecimiento es 
debido en principalísima parte á la ac¬ 
ción impulsiva del soberano, de quien 
se ha dicho que era uno de los hombres 
de negocios más extraordinarios. 

Leopoldo II, comprendiendo las ili¬ 
mitadas perspectivas que se ofrecían, 
desde las primeras exploraciones, á la 
colonización africana, apoyó y alentó á 
los exploradores, y gracias á su hábil 
perseverancia se fundó el Estado libre 
del Congo, ese inmenso y hoy riquísimo 
imperio del que fué soberano y que re 
cientemente ha pasado á ser posesión 
de Bélgica. 

Desde el punto de vista político, Leo¬ 
poldo II desempeñó de una manera 
admirable su papel de rey constitucio¬ 
nal, logrando gracias á su talento y á su 
tacto que la lucha tradicional entre ca¬ 
tólicos'y liberales no determinase, ni 
aun en los momentos de más apasiona¬ 
miento, una crisis grave. 

En otro orden de cosas, él fué uno de 
los primeros hombres de Estado de 
Europa que se preocuparon de la cues¬ 
tión social, y á él se deben la construcción de vivien¬ 
das económicas para obreros y la creación de una 
caja de socorro y de retiro para las víctimas de los 
accidentes del trabajo. 

Bruselas le debe 
enprincipal partesu 
embellecimiento: 
sus grandes buleva 
res, su Palacio de 
Justicia, süs mer¬ 
cados, su Bolsa, su 
Palacio de Correos, 
su Museo Comer 
cial y su Escuela de 
las Colonias, obra 
son de la iniciativa 
de Leopoldo II, á 
quien secundó efi¬ 
cazmente el burgo¬ 
maestre Anspach. 
Otros proyectos 
grandiosos había 
concebido el mo¬ 
narca, tales como 
el Monte de las 
Artes, el Walhalla ó 
Panteón, la estación 
central y el ferroca¬ 
rril metropolitano; 
pero ha muerto sin 
haber podido rea¬ 
lizarlos. 

Fué, en suma, el 
rey Leopoldo un 
soberano que con¬ 
sagró la mayor parte 
de su vida á hacer 
de Bélgica el país 
que él soñaba y 
cuyo reinado ha sido fecundísimo en bienes para su 
nación. 

el noble húngaro barón de Longay, y la princesa 
Clementina, nacida en 1872, que permanece soltera 
y que era la predilecta de su padre. 

Afírmase que hace pocos años el rey 
Leopoldo II se casó en San Remo con 
la baronesa de Vaughán, ála que cono 
ció en París en 1900. Carolina Lacroix, 
que tal es el nombre de la baronesa, 
nació en Bucarest en 1886, y de ella 
tuvo el monarca dos hijos, que llevan 
los títulos de conde de Tervueren y 
conde de Revenstein. La baronesa 
acompañó á Leopoldo II en sus varios 
viajes y recibió ele él, como donación, 
el palacio de Balincourt, situado en las 
inmediaciones de París. Su presencia en 
Lacken durante la enfermedad y muerte 
del rey, ha dado lugar á desagradables 
escenas entre ella y los miembros de la 
familia real. 

A Leopoldo II sucede en el trono su 
sobrino el príncipe Alberto, hijo del 
príncipe Felipe, conde de Flandes, fa¬ 
llecido en 1905, y de la princesa María 
de Hohenzollern. Nació en Bruselas en 
1875, y en 2 de octubre de 1890 con 
trajo matrimonio en Munich con la 
princesa Isabel, duquesa de Baviera. 
De este matrimonio han nacido tres 
hijos, los príncipes Leopoldo y Carlos y 
la princesa María Josefa, que nacieron 
respectivamente en 3 de noviembre de 
i9or, 10 de octubre de 1903 y 4 de oc¬ 
tubre de 1906. 

El actual monarca sube al trono ha 
biéndose ya conquistado el afecto de 
sus súbditos por su bondad y por su in¬ 
teligencia. Es un hombre reflexivo y 
aparentemente tímido, sencillo en sus 
costumbres, poco aficionado á las for¬ 
malidades del protocolo y será sin duda 
el primer ciudadano del país, que ten¬ 
drá nuevas ocasiones de apreciar las 
altas dotes de corazón y de inteligencia 
que le adornan. 

Alberto, que demostró desde su pri¬ 
mera juventud gran interés por las cien¬ 
cias mecánicas, entró en la Escuela mi¬ 
litar en rSqo y á la vez que los cursos 
de esta escuela siguió los estudios uni¬ 
versitarios. Después, el distinguido di¬ 

plomático barón de Labermont le dió preciosas lee 
ciones sobre ciencia diplomática. Pero su principal 
profesor y consejero ha sido el general Jungbluth, 
quien ha hecho de él un hombre ilustrado y recto. 

El nuevo rey es 
un viajero infatiga¬ 
ble y en alto grado 
observador;lee mu¬ 
cho y está al co 
rriente de lo que 
publican las princi¬ 
pales revistas del 
mundo, y es en ex¬ 
tremo aficionado á 
la música. 

Su esposa, la rei¬ 
na Isabel, se captó, 
desde su llegada á 
Bélgica, las simpa¬ 
tías de todo el pue¬ 
blo. Su mayor pla¬ 
cer consiste en ser 
útil y en socorrer á 
los necesitados; de 
soltera, ayudaba á 
su padre en su clí¬ 
nica, pues sabido 
es que el duque 
Carlos Teodoro era 
un médico y un fi¬ 
lántropo eminente; 
de casada, ha favo¬ 
recido con gran so¬ 
licitud asilos, hos 
pítales y escuelas, 
prodigando en to¬ 
das partes su pala¬ 
bra consoladora y 
sus auxilios mate¬ 

riales, y estimulando á los niños para que puedan 
ser un día buenos ciudadanos.—P. 

La baronesa de Vaughán, con quien, se dice que se casó 

en San Remo el rey Leopoldo II. (Fotografía de Harlingue.) 

princesa Luisa, nacida en 1858, que en 1875 se casó 
con el príncipe Felipe de Sajonia Coburgo Gotha, de 
quien se divorció en j 906; la princesa Estefanía, na¬ 
cida en 1864, que se casó en 188 r con el archiduque 

Palacio de Balincourt, situado en los alrededores de París y regalado por el rey Leopoldo II 

á la baronesa de Vaughán. (De fotografía de Harlingue.) 

heredero Rodolfo de Austria, trágicamente fallecido 
en 1S89, y en T900 contrajo segundas nupcias con 

En 1853 casóse con la princesa austríaca María 
Enriqueta, de la que tuvo cuatro hijos: el conde de 
Hainaut, nacido en 1859 y fallecido en 1869; la 
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(De fotografías de Delius, World’s Grafio Press y Harlingue.) 
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VALENCIA.—El nuevo edificio de la Facultad de Medicina y Ciencias 

BARCELONA. — Congreso del Gobierno Municipal 

Valencia,—El Dr. D. Amalio Jimeno, 
acompañado de las autoridades eclesiásti¬ 
ca, civiles y militar, disponiéndose á colo¬ 
car la primera piedra del nuevo edificio 
para las facultades de Medicina y Cien¬ 
cias. 

El arzobispo Dr. Guisasola bendiciendo la primera piedra del 

nuevo edificio para las facultades de Medicina y Ciencias 

(De fotografías de F. Moya.) 

El día 19 de los corrientes efectuóse con 
gran solemnidad en Valencia la ceremonia 
de la colocación de la primera piedra del 
nuevo edificio para las facultades de Medi¬ 
cina y Ciencias . 

En el palacio déla Diputación reuniéron¬ 
se las autoridades, la comisión del claustro 
de profesores y delegaciones de sociedades 
científicas, literarias, artísticas, mercantiles; 
en una palabra, una brillante representación 
de toda Valencia. Allí estaba también el 
ilustre profesor D. Amalio Jimeno, áquien 
se debe en principalísima parte la realización del proyecto. 

A las once y media púsose en marcha la comitiva, que fué 
recibida en el lugar de la ceremonia por el arzobispo Sr. Gui¬ 
sasola, acompañado de varios canónigos y beneficiados, y los 
arquitectos municipales Eres. Alfaro y Mora. 

Bendecida por el prelado la primera piedra, firmóse el acta 
que con ejemplares de los diarios locales y algunas monedas de 
oro, plata y cobre, fué encerrada en una caja de cinc, y el señor 
Jimeno, con una paleta de oro y plata, echó 1^ primera paleta¬ 
da en el hoyo en que la piedra debía ser colocada; lo propio 
hicieron sucesivamente las autoridades. 

Después de colocada la piedra á los acordes del Ilimno de 
la Exposición, que ejecutó la banda municipal, el alcalde señor 
Paredes dió las gracias en nombre de Valencia á cuantos se 
habían dignado concurrir al solemne actoyfelicitó alSr. Jime- 

frases de elogio al ejército, al gobierno, al arzobispo y al claus¬ 
tro de profesores. A la ceremonia asistió numeroso público en 
el que figuraban muchos estudiantes. 

Por la tarde se efectuó en el Paraninfo de la Universidad el 
acto de descubrir solemnemente el retrato del Sr. Jimeno, y por 
la noche se dió en honor de éste un gran banquete en el pala¬ 
cio municipal de la Exposición. 

Fn Barcelona se ha celebrado, en los días 16 á 19 de los co¬ 
rrientes, un Congreso del Gobierno Municipal, organizado por 
la Joventut Nacionalista. Al llamamiento de ésta respondieron 
gran número de ayuntamientos, importantes entidades y corpo¬ 
raciones y personalidades ilustres de toda España, conocedoras 
á fondo de las materias que en el congreso se han tratado y que 
abarcan toda la vida délos municipios; y gracias al concurso 

hacendistas han aportado sus especiales conocimientos á la obra 
común, y en luminosas memorias, elocuentes discursos y razo¬ 
nadas discusiones ofrecido soluciones prácticas para el peifeclo 
desenvolvimiento del régimen municipal y para todos los pro¬ 
blemas que afectan á los intereses, así materiales como morales, 
de las poblaciones. 

Complemento importantísimo del congreso ha sido la Ex¬ 
posición de planos y proyectos de urbanización, instalada en las 
salas del Palacio de Bellas Artes, en el que ha celebrado aquél 
sus sesiones, y que fué solemnemente inaugurada el día 18. La 
sala destinada á Barcelona ocúpanla los planos de Cerdá y otros 
que desde su tiempo se han hecho y que forman la historia grá¬ 
fica de cuanto han realizado nuestros municipios en materia de 
urbanización, historia brillantemente coronada por el proyecto 

Barcelona.— Congreso del Gobierno Municipal.—Inauguración de la sección de planos y proyectos de urbanización 

instalada en las salas del Palacio de Bellas Artes. (De fotografía de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

no por su hermosa iniciativa. El presidente de la Diputación 
Sr. Albifiana también dedicó frases de agradecimiento al señor 
Jimeno, el cual contestó con un elocuente discurso diciendo 
que se honraba con haber colocado la primera piedra de un 
templo de la ciencia, dando las gracias á cuantos habían pres¬ 
tado su concurso para llevar á cabo el proyecto y dirigiendo 

de tan valiosos elementos, el éxito del congreso ha sido com¬ 
pleto y cabe esperar que ha de ser, en días no lejanos, fecundo 
en resultados altamente beneficiosos. 

En el congreso, catedráticos, hombres políticos, concejales 
de grandes municipios, funcionarios de ayuntamientos modes¬ 
tos, arquitectos, ingenieros, médicos, sociólogos, pedagogos y 

Tausely. En otras salas se ven los planos de París, Munich, 
Viena, Roma, Florencia y otras importantes urbes, las de va¬ 
rias ciudades y poblaciones de Cataluña é interesantísimos gra¬ 
bados y estampas antiguos que permiten apreciar la evolución 
que en el transcurso de los años han sufrido el modo de ser de 
las ciudades y el arte de construirlas. - R. 
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LOS AGRACIADOS CON LOS PREMIOS NOBEL EN 1909 

1 Fernando Braun y 2. Guillermo Marconi (Premio de Física).-3. Guillermo Ostwald (Premio de Química.)—4. Ernesto Teodoro Kocher 

(Premio de Medicina).—5. Selma Lagerlof (Premio de Literatura).—6. Barón d’Estournelles de Constant (Premio de la Paz) 

Siete personalidades ilustres han obtenido este año los pre¬ 
mios instituidos en 1901 por Nobel: los profesores Braun y 
Marconi (Física); el Dr. Ostwald (Química); el Dr. Kocher 
(Medicina); la señora Selma Lagerlol (Literatura, y los seno- 
res Beernaert y barón d’ Estournelles de Constant (premio de 
la Paz). A continuación damos algunos datos biográficos de 

cada uno de ellos. ., 
Dr. Fernando Braun. - Nació en Fulda (Alemania), estudio 

matemáticas y ciencias naturales en Hamburgo y en Berlín; 
fué ayudante del químico Quinke en Wurzburgo, y después 
de haber enseñado durante diez años en Marburgo, Estrasbur¬ 
go, Karlsruhe y Tubinga, fué nombrado director del Instituto 
de Física de la Universidad de Estrasburgo, cargo que actual¬ 
mente desempeña, lía inventado un tubo de rayos catódicos 
que sirve para medir la duración de las oscilaciones eléctricas 
rápidas, y hace once años que busca la sintonización de las 
ondas eléctricas, invento que de realizarse, permitiría acordar 
un puesto transmisor y un puesto receptor de la telegrafía sin 
hilos, con lo que los telegramas sólo podrían ser recibidos por 
el segundo y no por todas las estaciones instaladas dentro de 
un determinado radio, como sucede ahora. 

Guillermo Marconi. - Nació en Bolonia (Italia) en 1874, y 
siendo discípulo del profesor Righ, déla universidad de aque¬ 
lla ciudad, descubrió en 1S96 un procedimiento para telegra¬ 
fiar á grandes distancias sin necesidad de alambres. Aquel 
procedimiento, un tanto primitivo, adolecía de muchos delec- 
tos: pero gracias á la protección de sir Guillermo Pnce, direc¬ 
tor de Telégrafos de Inglaterra, y á los medios que a su dispo¬ 
sición puso la poderosa compañía «Marconi Wireless,» logro 

Marconi perfeccionar su invento de tal manera, que en 1902 
pudo enviarse un mensaje telegráfico al través de la atmósfera 
desde las costas de Irlanda á las del Canadá. Hoy en día su 
sistema se ha generalizado y el nombre de Marconi figura en¬ 
tre los de los más grandes inventores. 

Dr. Guillermo Ostwald. - Nació en Riga (Rusia) en 1S53, 
fué desde 1881 profesor de Química en el Poltiécnico de aque¬ 
lla ciudad, y en 1SS7 pasó á desempeñar una cátedra en la 
Universidad de Leipzig. Dió varias conferencias en universida¬ 
des norteamericanas durante el año 1905, y á su regreso de Amé¬ 
rica, al año siguiente, renunció á su cátedra. Es el creador de 
la química física, y el fundador de un instituto químico-físico, 
en Leipzig, y ha escrito numerosas obras, entre las que sobre¬ 
salen Lecciones sobre filosofía natural, Inventores y descubrido¬ 
res y Grandes hombres. 

Dr. Ernesto Teodoro Kocher. - Nació en Berna (Suiza) en 
1841 y desde 1872 es profesor de Cirujía de aquella universidad 
y se cuenta en el número de los operadores más eminentes. 
Fué el primero que se atrevió á tratar operativamente el bocio, 
y habiendo comprobado que la ablación total de éste determi¬ 
naba primero el cretinismo y después la muerte, descubrió las 
causas de estos fenómenos y en el Congreso Quirúrgico de Rer- 
lín de 1883 comunicó el resultado de sus investigaciones en una 
memoria luminosísima que hizo gran sensación, en la cual ex¬ 
puso que para evitar aquellos males, era preciso no extirpar del 
todo la glándula tiroides de que el bocio depende. 

Selma Lamerlo/.- Nació en 185S en Marbacka (Suecia) y allí 
se educó; áíos veinticuatro años eniró en la Escuela de maes¬ 
tras de Estokolmo y desde 1SS5 á 1895 estuvo al frente de una 

escuela elemental de Landskrona. En 1S90 dióse á conocer 
como escritora por haber obtenido su novela De la historia de 
Gosta Berling el primer premio en un concurso celebrado por 
el periódico feminista sueco Iduna, y desde entonces ha escrito 
multitud de novelas y cuentos que han sido traducidos á mu¬ 
chos idiomas. En los últimos quince años ha realizado grandes 
viajes, de los cuales ha sacado asuntos para algunos de sus her¬ 
mosos libros: así ferusaUn y El milagro del Anticristo, que es¬ 
cribió después de largas permanencias en Tierra Santa y en Si¬ 
cilia respectivamente. 

Augusto Beernaert. — Nació en Ostende (Bélgica) en 1824, 
estudió Derecho y en 1S59 fué abogado en el Tribunal de Ca¬ 
sación de Bruselas; dedicóse al mismo tiempo á la política, en 
la que ha desempeñado un papel importante como uno de los 
jefes del partido católico. Ha sido ministro de Obras Públicas, 
de Agricultura y de Hacienda, tomó parte activísima en las 
conferencias de la paz de La Haya, es miembro de honor del 
Instituto de Derecho internacional y del Tribunal permanente 
de arbitraje y goza de fama universal como árbitro en cuestio¬ 
nes jurídicas internacionales. 

Pallo Enrique Benjamín d' Estournelles de Constant. - Na¬ 
ció en 1852 en La Fleche (Francia) y siguió la carrera diplomá¬ 
tica, que luego abandonó para consagrarse á la política; en 1S95 
fué elegido diputado y en 1904 senador. Se ha ocupado de mu¬ 
chas cuestiones literarias y políticas, pero desde hace quince 
años se dedica casi exclusivamente al arbitraje y á la política 
de paz. Es miembro del Tribunal permanente de arbitraje de 
La Haya y uno de los más entusiastas propagadores de la idea 
pacifista. - P. 
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BARCELONA. - LLEGADA de TROPAS de MELILLA 

REPARTO DEL AGUINALDO 

«NADAL DEL SOLDAT CATALA.» 

En distintas expediciones han ido regresando á nuestro 
puerto, en la semana última, las fuerzas de la brigada de Ca- 
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Problema número 535, por V. Marín 

2.0 premio del Concurso del «Tidskrift» 1907 
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Mauricio Farman y el biplano en que ha efectuado recientemente su viaje aéreo 

de Versalles á Chartres. (De fotografía de M. Branger.) 

acordó entregar álos que venían yá medida 
que fuesen llegando sendos paquetes, cada 
uno de los cuales contenía turrón, galletas, 
chocolate, una lata de sardinas, jamón, una 
botella de vino, una cajetilla, cigarros pu¬ 
ros, calcetines, pañuelos y una pastilla de 
jabón. 

Barcelona.—Llegada de tropas procedentes de Malilla. El vapor Alfonso XII 

atracado junto al muelle. (De fotografías de nuestro reportero Sr. Merletti.) 

taluña, que durante cinco meses lian Juchado gloriosamente 
en el Rit. A recibirlas han acudido cada vez las autoridades y 
un público numerosísimo, y cada vez las tropas desembarca¬ 
das han sido ovacionadas por el pueblo de Barcelona. 

La llegada de los vapores Alfonso XII, Rabal, Cataluña, 
Vil/arreal, Vil/averde y Puerto Rico, que han traído á los ex¬ 
pedicionarios, ha dado lugar siempre álas mismas explosiones 
de júbilo y de entusiasmo. 

En el recibimiento hecho ahora á nuestros soldados ha ha- 
hido además una nota en extremo simpática, y esta nota la 
han dado las distinguidas damas barcelonesas organizadoras 
del «Nadal del SoIdatCatalá.» Cuando no se sabía aún el pró¬ 
ximo regreso de las tropas, la directora de la revista Feminal 
doña Carmen Karr de Lasarte concibió el proyecto de enviar 
á los soldados de la brigada de Cataluña un obsequio que 
aminorase las tristezas de unas Navidades pasadas lejos de la 
familia y entre las penalidades de la campaña, y llevase á los 

Y cada vez que ha llegado una expedición, la junta de da¬ 
mas se ha constituido en el muelle y personalmente ha ido en¬ 
tregando el aguinaldo correspondiente á cada soldado, que lo 
recibía agradecido y emocionado, no sólo por lo que en sí eia 
el obsequio, sino también por lo que significaba, por el her¬ 
moso sentimiento á que respondía. 

A los jefes y oficiales Ies fueron entregadas por la junta ra¬ 
mas de laurel atadas con cintas de los colores de las banderas 
española y catalana; además se les obsequió, en cada desem¬ 
barco, con un espléndido lunch. 

La junta de damas del «Nadal del Soldat Catalá,» por su 
hermosa iniciativa y por el modo admirable como ha realizado 
su filantrópica obra, ha merecido los más entusiastas elogios 
del capitán general y de todos los representantes del ejército, 
y se ha conquistado, con el agradecimiento de nuestros valero¬ 
sos cuanto sufridos soldados, el aplauso más caluroso de Bar¬ 
celona entera. 

cho entusiasmo en todos los círculos en donde se rinde culto 
á la aviación. 

Mauricio Farman cuenta treinta y dos años, y á la edad 
de diez y siete era ya campeón ciclista de velocidad en 
Francia, constituyendo él y su hermano Enrique uno de los 
más famosos equipos de tándem del mundo. Después se de¬ 
dicó al automovilismo, habiendo ganado el premio del cir¬ 
cuito del Norte en 1902, y luego á la aerostación, contándose 
entre sus varios viajes en globo el de l'arís á Camargue, en 
que ganó el record de la distancia en aquella época y estu¬ 
vo á punto de perecer con su compañero Gustavo Ilermite. 
Desde hace algunos meses viene realizando ensayos de avia¬ 
ción en un biplano inventado por él, y el vuelo de que nos 
hemos ocupado permite augurarle un brillante porvenir en 

esta nueva aplicación de su actividad. 

Espectáculos. - Barcelona. - Se han estrenado con 
buen éxito: en Romea L’elerna t,iteslio, boceto de comedia en 
un acto de Avelino Artis; en el Eldorado Las mil maravillas, 
zarzuela en cuatro actos y un prólogo de los hermanos Alvarez 
Quintero con música de Chapí y decorado de los Sres. Bru- 
net y Pous y Palau y Castells; y en el teatro Nuevo El barón 
gitano, opereta alemana arreglada á la escena española, con 
música de Juan Strauss y decoraciones de Urgellés. 

Madrid. — Se han estrenado con buen éxito: en la Comedia 
El centenario, comedia en tres actos de los hermanos Alvarez 
Quintero; en el Cómico Los perros de presa, melodrama en 
cuatro actos y diez cuadros de los Sres. Paso y Abali, con mú¬ 
sica de Torregrossa; en Price Guerra franca, comedia lírica 
en tres actos arreglada del alemán por los Sres. Linares Rivas 
y Reparaz, con música de Enrique Seilnar; y en el Príncipe 
Alfonso, con ocasión de la inauguración del «Teatro de los 
Niños,» Ganarse la i ida y El principe que todo lo aprendió en 
los libros, preciosas comedias de Jacinto Benavente. 

ausentes el testimonio de que con ellos estaba siempre el cari¬ 
ñoso recuerdo de sus compatriotas. La idea fué acogida con 
entusiasmo; constituyóse una junta, que presidió la señora 
Karr y de la que formaron parte las señoritas Guardiola, Au- 
douard, Ainat, Lasarte, Vergés, Mas Bagá, Moles, Fabregues, 
Soler, Fontaner, Argilés y Bernis; y abierta la subscripción, 
á ella acudieron todas las clases sociales de esta capital con 
donativos, en dinero unos y en comestibles, vinos y prendas de 
vestir otros, que han permitido distribuir, aparte de las reme¬ 
sas hechas á los enfermos de Melilla, más de 4 000 paquetes á 
los repatriados. 

La junta, trabajando con actividad y energía prodigiosas y 
con el más noble entusiasmo, hacía los preparativos necesa¬ 
rios para enviar á Africa lo recogido, cuando llegó la noticia 
de la repatriación de los soldados á quienes iban destinados 
los donativos; y entonces, después de haber remitido impor¬ 
tantes envíos para los enfermos de los hospitales de Melilla, 

Junta de damas organizadora del «Nadal 

del soldat catalá» distribuyendo los agui¬ 

naldos á los soldados desembarcados. 

Nuevos hechos vienen á demostrar cada día que la aviación 
avanza rápidamente en la senda de progresos que ha de con¬ 
ducirla al triunfo definitivo, es decir, á ser el medio de locomo¬ 
ción más rápido y más práctico de cuantos se conocen. 

En efecto, á las hazañas de Bleriot, Enrique Farman, San¬ 
tos Dumont, Paulhán, Sommer, Lalham y Lambert hay que 
añadir la realizada recientemente por un aviador hasta ahora 
poco nombrado, Mauricio Farman, hermano del antes mencio¬ 
nado Enrique. Mauricio efectuó hace pocos días un vuelo real¬ 
mente extraordinario: partido de Buc, en las inmediaciones de 
Versalles, descendió en Chartres después de haber recorrido 
70 kilómetros en 53 minutos, manteniéndose á una altura de 
70 metros y atravesando, no una llanura libre y favorable, sino 
terreno escabroso con bosques, valles, poblaciones y vías férreas. 

Este viaje aéreo ha sido muy admirado y ha despertado mu- 

blancas (7 piezas) 
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LILIANA, cuento de Adolfo Ribaux (i), dibujo de Luisa Vidal 

En su lando, que arras¬ 
tran dos magníficos alaza¬ 
nes lujosamente engan¬ 
chados, termina Liliana 
su paseo por el Bosque 
de Boulogne. 

La tarde es encantadora, y aunque ape 
ñas comienza abril, primaverales emana 
ciones pueblan el aire. Por la avenida del 
Bosque, por la plaza de la Estrella, circu¬ 
lan innumerables carruajes: cupés bien 
cerrados en los que se acurrucan gentes 
frioleras; victorias y landós abiertos, cha 
rrettes inglesas y tílburis. 

Las mujeres llevan en las manos ramos 
de alhelíes y narcisos, y los hombres os 
tenían una florecida en el ojal. 

Flotan en el ambiente la alegría, la 
sorpresa de aquella primavera prematura, 
inesperada; diríase que se está en la Costa 
Azul más bien que en París. 

Al trote rápido y artísticamente rimado 
de los dos caballos, el landó de Liliana 
baja por los Campos Elíseos, que el sol 
baña de luminoso polvillo de oro; tam¬ 
bién allí es grande la multitud y numero¬ 
sos los trenes. Las fuentes del Rond Point 
lanzan muy altos sus chorros irisados, 
que caen en lluvia de perlas, y 
bajo el firmamento radiante, en 
donde empiezan á lucir algunas 
titilantes estrellas, la enorme urbe 
esparce su sordo murmullo, pare 
cido al rumor de la marea. Circu¬ 
lan ómnibus y tranvías y mil gritos 
se entrecruzan. 

Aquella tarde hermosa ha echa 
do indudablemente á todo París 
á la calle. 

Liliana, de cuando en cuando, 
cambia un ligero saludo con la 
cabeza. También ella está alegre. 
Siente ante todo la alegría de sa¬ 
ber que está más bella que de 
ordinario, como transfigurada por 
la frescura de la primavera, más 
bella que ninguna de las rosas 
espléndidas que llenan su falda; 
siente además una satisfacción de 
amor propio al ver las miradas de envidia que se di¬ 
rigen á su landó nuevo, magnífico con su barniz res- 

(1) Reproducción autorizada para los periódicos que tengan 
celebrado contrato con la Societé desgens de lettres y prohibida 
para los demás. Reservados los derechos de la presente tra¬ 

ducción. 

Quédase Liliana sola junto á la chimenea 

plandeciente y con sus almohadones azules, y á sus 
caballos con los arneses de cuero rojo finamente 
adamasquinado. 

¡Ser envidiada! No es aquella la vez primera que 
Liliana saborea tal placer; pero nunca le ha causado 
el gozo de aquella tarde, en medio de la gloria mo¬ 

ribunda del sol y entie el perfume de las rosas y el 
tumulto de París alborozado. 

Sin embargo, aquel triunfo de orgullo se ostenta 
demasiado para ser del todo natural. La sonrisa de 
Liliana, su mirada provocativa y vencedora, parecen 
decir: «¿Hay mujer más admirada, más adulada, más 
feliz que yo?» Pero quien la observase de cerca vería 
en el fondo de sus ojos, sembrado de puntitos de 
oro, una melancolía indefinible, yen el ángulo de su 
boca, encarnada y pulposa como fruta en sazón, una 
arruga de amargura y de cansancio. 

II 

El coche, que se desliza sin ruido sobre el arroj o 
enmaderado, no tarda en llegar á la plaza de la Con¬ 
cordia, sube por la calle Real y emboca el bulevar 
Malesherbes. 

La noche se acerca, pero aún vaga por el cielo un 
resto de luz. De pronto Liliana se estremece al ver 
en un callejón de aspecto provincial, en el aparador 
de una modesta lechería, un ramo de lauréola 
en flor. 

El delicioso ramillete apenas se distingue en la 
obscuridad que por momentos invade el espacio; 
pero Liliana no se ha engañado: aquellas flores tan 
fuera de su sitio en pleno París, son realmente lau 
re'olas y recién cogidas, pues aún conservan intacto 
su frescor campestre. 

Liliana toca con el mango de su sombrilla el hom¬ 
bro del cochero. 

—¡Pare usted!.. Un minuto. 
Los alazanes se detienen en seco y Liliana baja 

del coche y entra en la tienda, que 
es muy modesta y no parece tener 
gran clientela. 

Sobre mesas y en anaqueles vense 
hileras de quesos, pellas de manteca, 
cestas de huevos, jarros de leche y 
fuentes de nata, todo muy limpio; 
pero lo que atrae á Liliana es aquel 
ramo, cuyo olor fuerte y penetrante 
ahora percibe. 

La lechera sale á su encuentro; es 
una mujer baja, flacucha, de tez aja¬ 
da y aspecto enfermizo. Adviértese 
en su mirada cierta expresión de 
sorpresa, pues no está acostumbrada 
á tales visitas, y algo también de 
desconfianza; pero domina en ella la 
esperanza vacilante de una buena 

' ganga. 
—¿Qué desea la señora?.. Tene¬ 

mos excelente nata, fresquísima..., 
huevos puestos de ayer... 

—Desearía ese ramo. 
—Señora, no soy florista, dice la 

mujer sin poder disimular su decepción. Estas flores 
las ha traído con sus cestas de huevos uno de nues¬ 
tros proveedores, Santiago. 

— Pero ¿tendrá usted inconveniente en verdérme- 
las?, pregunta Liliana abriendo su bolsa y deslizando 
una moneda de oro en la mano de la lechera. 

~—1 1 - 1 
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—¡Oh, señora, es demasiado! 
—¡Tome usted, tome usted! 
Y Liliana se apodera del ramo, saluda y sube rá¬ 

pidamente al coche, diciendo al cochero: 
—¡A casa! 
Su hotel, situado en la esquina de la calle de Pro 

ny, es una monada, de estilo caprichoso, en que se 
mezclan el ladrillo y la piedra, y con lindos balcones 
de hierro forjado. Úna gruesa alfombra de Esmirna 
cubre la escalera con balaustrada de mármol rojo, y 
magníficas plantas exóticas adornan el vestíbulo, ilu 
minado por un candelabro antiguo, de hierro forjado 
también. 

El tocador en que entra Liliana está tapizado de 
admirables sedas japonesas, en las que hermosos 
pavos reales hacen la rueda en medio de fantásticos 
ramajes de oro. Muebles y chucherías son de un 
gusto exquisito, y ramos de orquídeas adornan las 
iardineras. 

—¡Un jarro con agua fresca!, ordena Liliana a la 
camarera que acude á quitarle la capa. Y diga usted 
que retiren el servicio de mesa; no tengo apetito y 
no comeré. 

—¿Está enferma la señora? 
—No, no... Y no recibo á nadie, ¿lo oye usted, 

Luisa?, á nadie. 
Quédase Liliana sola junto á la chimenea, tenien 

do delante el ramo de lauréola. 
De las orquídeas se desprenden extraños olores, 

sutiles y penetrantes; pero muy pronto el perfume de 
la flor silvestre lo domina todo, llena el tocador, y 
en aquella estancia de elegancia refinada es un re 
cordatorio de la libre naturaleza, como una bocana 
da de aire de los bosques, como el hálito mismo de 
la pura, de la altiva, de la divina primavera. 

En torno de los negros tallos, casi sin hojas, agrú 
panse las corolas delicadas, en forma de estrellas, de 
un suave color de rosa. Esa florescencia viva y en 
cantadora en aquellas ramitas un tanto rígidas en las 
que apenas se adivina la savia, son el verdadero mi 
lagro de abril y constituyen todo un símbolo de re¬ 
surrección. 

Y Liliana, envuelta en su bata de blandos encajes 
blancos, sueña, con las manos cruzadas en las rodi 
Has y la mirada vaga. 

De pronto se oye llamar á la puerta bruscamente, 
como por quien sabe que tiene derecho á entrar, y á 
seguida una conversación en el vestíbulo; después la 
puerta vuelve á cerrarse. 

Liliana lanza un suspiro de satisfacción; siquiera 
aquella noche estará sola, sola con sus recuerdos, 
qüe las flores silvestres despiertan uno áuno, en una 
evocación dolorosa á fuerza de ser tan intensa. 

III 

Y lo que ve en su imaginación es una aldea ocul¬ 
ta entre arboledas, á corta distancia de París, hacia 
Fontainebleau; una pequeña granja rodeada de unas 
cuantas arpentas de tierra, en donde ella nació y en 
donde su infancia transcurrió tranquila entre mimos 
de hija única. 

Vuelve á ver á su padre y á su madre, él obeso, 
risueño, gozando de la vida; ella bajita, endeble, 
toda bondad y dulzura. 

No tenían más fortuna que aquella modesta pro 
piedad; pero como el papá Chavannes era habilidoso 
en diversos cultivos y la mamá industriosa y econó 
mica, vivían sin privaciones y hasta ahorraban su 
poquito cada año, para con estos pocos constituir 
más adelante una dote á la niña; porque, ¡qué dian- 
tre!, con el palmito que Dios le había dado no tar¬ 
darían en presentarse los pretendientes. 

Y los viejos querían dar á su hija, en quien ado 
raban, un ajuar decoroso y aun por encima algunos 
miles de francos. 

Había cumplido apenas la muchacha diez y ocho 
años, cuando surgió el novio, un simple labriego, 
como el padre Chavanne, pero simpático, trabajador, 
acomodado y no más feo que otro cualquiera. 

Marieta había consentido en que la desposaran, 
sin entusiasmo, pero también sin violencia, y se ha¬ 
bía fijado la boda para el invierno, cuando apareció 
su Destino. 

Y su Destino fué un joven pintor, alumno de la 
Escuela de Bellas Artes, muy guapo mozo, elegante 
con su chaqueta de terciopelo pardo, su fieltro incli¬ 
nado sobre la oreja y su bigote retorcido, y por aña 
didura decidor, de sobra para engatusar á una pobre 
aldeánita. 

La casualidad de un encuentro, el cambio «le unas 
palabras, una flor robada, un beso tomado por sor¬ 
presa, dos ó tres citas clandestinas en el bosque, há¬ 
biles promesas, el espejismo de París, en suma, una 
aventura trivial, la fuga de la loca que abandonó a 
sus padres y á su novio, convencida de que sólo en¬ 

tonces iba á empezar á vivir y de -que á partir de 
aquel momento su existencia sería como un tejido 
de sedas y oro. 

Por lo demás, sólo á medias se había equivocado. 
El artista, hombre veleidoso, habíala abandonado al 
cabo de seis meses para correr en pos de otros ca¬ 
prichos: pero deiándole un mobiliario y algunos tra¬ 
jes, y sobre todo habiéndola dado á conocer en el 
mundo galante. 

Marieta ya no era Marieta; ahora se llamaba Li¬ 
liana. 

Desde entonces, su estrella había brillado cada 
vez más en el firmamento del París que se divierte; 
su nombre no se había pronunciado ó escrito sino 
acompañado de un epíteto de loanza; «la linda,» «la 
bella,» «la adorable» Liliana la llamaba todo el 
mundo, y los diarios describían sus ricas y elegantes 
toilettes. 

Ahora tiene joyas, posee una fortuna, la vida se le 
ofrece como fruta sabrosa y ella parece morderla con 
delicia. 

Pero en el corazón de aquella fruta roja anida un 
gusano, y en medio de las fiestas, en el palco del 
teatro, en la embriaguez de las cenas alegres, á veces 
Liliana siente en su alma una tristeza repentina, in 
definible, un cansancio inexplicable, un hastío sin 
nombre y hasta la punzada del remordimiento. 

El tejido de su existencia tiene en algunos mo 
mentos el envés duro como un cilicio. No ha olvi 
dado á su padre, ni á sú madre, ni al honrado mu¬ 
chacho que la quería. 

Una vez, en los primeros tiempos de su vida fas¬ 
tuosa, se había atrevido á escribir á sus padres y á 
enviarles una bonita cantidad; pero carta y dinero le 
fueron devueltos, y desde entonces nada más volvió 
á saber de los suyos. Liliana, sin embargo, no deja 
de pensar en ellos y á menudo siente un deseo apa 
sionado, ardiente, imperioso, de verles, de arrojarse 
á sus pies, de arrancarles una palabra de absolución. 

Y esta noche, en el saloncito que el olor de la 
lauréola llena, ese deseo adquiere más violencia que 
nunca: el tranquilo y dichoso pasado resurge ante 
ella; acuden á su memoria mil pormenores de aque¬ 
llos días que fueron, y el suave perfume de las flore- 
cillas rosadas instila en sus venas un filtro de re¬ 
cuerdo. 

Avanza la noche y Liliana pasa á su dormitorio, 
de raso azul y encajes blancos; pero el sueño huye 
de ella. 

Tendida en el ancho lecho de ébano con incrus¬ 
taciones de nácar,Ha fiebre la agita; con los ojos 
abiertos, vuelve á ver la aldea, la casa natal, visión 
dulce al par que cruel. 

Y su deseo crece de hora en hora y toma la forma 
de una obsesión. 

Por la mañana ya no vacila, y cuando la camarera 
le entra el desayuno, le grita: 

—¡El indicador de los ferrocarriles, Luisa! ¡En 
seguida! 

impaciente consulta el horario; á las nueve sale 
un tren. 

—Luisa, mi traje gris. 
—¿Va á salir la señora tan temprano? ¿Digo que 

enganchen? 
—No, tomaré un cóche de punto. 
Se encamina á la estación de Lyón, sintiendo que 

el corazón le salta en el pecho y que una angustia le 
oprime la garganta, pero empujada por un impulso 
omnipotente, de esos que no es posible resistir... 

Y en el corpiño se ha prendido una ramita de 
lauréola. 

IV 

El día es'delicioso; verdean los prados, los bosques 
ostentan altivos sus tiernas frondas, en el aire se res 
pira el olor de tierra mojada, de savia que labora, y 
rasgan el azul del firmamento los vuelos rápidos de 
las recién llegadas golondrinas. 

El tren, aunque ómnibus, anda á buen paso. Li¬ 
liana acecha el nombre de las estaciones y se estre¬ 
mece cuando oye gritar el que ella espera. 

Allí está el camino orlado de álamos, el río de 
verdes aguas que se deslizan lentamente por entre 
los jóvenes lirios y las grandes cabelleras de los ca¬ 
ñaverales. 

Pero muy pronto Liliana se desorienta. El tiempo 
ha hecho su obra: se han derribado árboles, arranca¬ 
do setos, llenado zanjas; donde en otro tiempo había 
huertas ahora se alzan bonitas quintas; se han abier¬ 
to nuevos caminos y la comarca ha perdido su fiso¬ 
nomía tranquila y retirada. 

Liliana, con todas aquellas mudanzas, no sabía 
hacia dónde dirigir sus pasos, cuando acertó á pasar 
un hombre, el cartero, el mismo de otro tiempo, 
pero muy envejecido, encorvado y encanecido. 

—Paréceme que la señora no está muy segura de 
su camino, dijo el buen hombre quitándose la 
gorra. 

—En efecto... Quisiera... Tenga usted la bondad 
de indicarme la casa de los Chavannes. 

—¿La casa de los Chavannes?, exclamó el cartero 
abriendo desmesuradamente los ojos con expresión 
de sorpresa. ¡Dios mío! ¿Pero de dónde sale usted, 
señora? ¡Pues si hace tres años que los pobres mu 
rieron, con seis meses de diferencia uno de otro! El 
médico dijo que era... En realidad, ¿era el pecho, 
era el cerebro, era el estómago? No lo sé; pero aquí 
nadie creyó una palabra de lo que el médico decía. 
Murieron de pena, sencillamente de pena, y todo, 
señora, por culpa de su hija, una chica bonita en 
verdad..., pero mala, que les abandonó de la noche 
á la mañana, sin encomendarse á Dios ni al diablo, 
cuando estaba en vísperas de casarse con un buen 
muchacho de la tierra... ¿Y por quién los dejó? Por 
un señorito de París, por un mequetrefe que se pa¬ 
saba el tiempo embadurnando con colores una tela. 
Un don nadie, en una palabra, que había venido 
aquí con el pretexto de pintar y en realidad para se 
ducir á nuestras muchachas. Bien se lo predije yo al 
señor alcalde: «Ese pajarraco no me gusta.» ¡Ah, si 
me hubiesen hecho caso! 

Liliana, pálida é inmóvil, escuchábale emocio 
nada. 

—¿Y estuvieron mucho tiempo enfermos?, pre¬ 
guntó. 

—La verdad es que al ver partir de aquel modo á 
su Marieta, al ver que les abandonaba por aquel 
pintamonas sin vergüenza, áellos que la habían edu¬ 
cado con tanto esmero y que la adoraban, quedaron 
heridos de muerte... Desde entonces vegetaron, sin 
salir nunca de casa, ¡como si toda la deshonra no 
hubiese sido para ella!, y cada día más consumidos 
por la pena... La vieja fué la primera en largarse; 
después, el viejo; y toda la comarca se apiadó de 
ellos, señora. |Eran tan buenos! ¡La honradez en 
persona! ¡Y verso así traicionados, deshonrados por 
su hija única!.. Nunca quisieron saber lo que había 
sido de ella, y lo poco que tenían lo dejaron á los 
pobres. 

Blanca como una azucena, Liliana estrujaba con 
sus crispados dedos el mango de su sombrilla y la 
emoción hacía temblar sus labios. 

—¿Les conocía la señora?, preguntó el cartero mi¬ 
rándola con mucha curiosidad y no sin cierta des 
confianza al observar su extraña actitud. 

—No..., mejor dicho, sí..., algo; por una amiga que 
se interesaba por ellos. 

—¿Y su hija? Si la señora supiese dónde para..., 
podría mandarle decir..., ¡pues bien, sí, que los ha 
matado, ea! 

—¡Oh, basta, basta! 
— ¡Sensible tiene la señora el corazón!, dijo el 

buen hombre con acento irónico. 
Y luego, bruscamente, añadió: 
—Sus tumbas están allá abajo, en el cementerio; 

allí, detrás de aquellos árboles..., las dos últimas de 
la tercera hilera. 

Y volviendo la espalda sin saludar, prosiguió su 
camino. 

Liliana comprendió que la había reconocido, ó 
que por lo menos había entrado en sospecha. 

Quedóse algunos minutos inmóvil, pues las pier¬ 
nas se negaban á llevarla. 

¿Qué había ido á hacer allí? ¿Acaso puede remon¬ 
tarse el curso de los años? ¿Es que puede recomen¬ 
zarse la vida? ¿Cabe la reparación del pasado culpa¬ 
ble? ¿Era realmente un arrepentimiento sincero lo 
que allí la había llevado, ó era más bien un extraño 
impulso que empuja al criminal al sitio en donde 
cometió el crimen, ó quizás sencillamente una espe¬ 
cie de curiosidad morbosa? 

— ¡Muertos!.. ¡Muertos los dos!.. ¡Y muertos por 
mí, como ha dicho ese hombre! 

Maquinalmente se dirigía al cementerio, que muy 
pronto apareció ante su vista cerrado por cuatro 
blancos muros. 

V 

La puerta estaba cerrada; pero la cerca, muy vie 
ja, roída por todas partes por heléchos, jubarbas y 
hiedras, se había derrumbado en algunos sitios; así 
es que Liliana pudo fácilmente entrar en el campo¬ 
santo. Era un verdadero cementerio de aldea. No ha¬ 
bía en él más monumentos que unas cuantas piedras 
apenas labradas y algunas cruces de hierro ó de ma¬ 
dera; en cambio abundaban los sauces llorones de 
finas ramas inclinadas hacia el suelo, les cítisos car¬ 
gados de racimos de un vivo amarillo, los grupos de 
bolas de nieve, de lilas y de agavanzos llenos de bo¬ 
tones, todo ello en un desorden encantador. 
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Las tumbas tenían rosales cubiertos de tiernas ho¬ 
jas, orlas de claveles y de vincas, y en algunas veían¬ 
se, recién puestas, coronas de miosotis y pensamien¬ 
tos y ramos de muguetes y de violetas, piadosas 
ofrendas del recuerdo. 

Por los aires silbaban los mirlos y revoloteaban 
las mariposas; una vez más la radiante primavera 
transformaba en jardín el fúnebre recinto. 

—¡Las dos últimas de la tercera hilera!.. 
Liliana siguió un sendero invadido por las hierbas, 

buscó un minuto y se encontró delante de dos mon¬ 
tones de tierra sin piedra ni cruz, que desaparecían 
debajo de las mentas, de las campanillas silvestres 
y de las ortigas. ¡La última mansión de los olvi¬ 
dados! 

Y era tan triste aquel abandono, constituía de tal 
modo un reproche para Liliana, que ésta, trastorna 
da, cayó de rodillas, con la cara oculta entre las 
manos. 

—¡Por mi culpa..., por mi sola culpa! ¡Ellos que 
tanto me amaban! 

De nuevo surgieron en su mente las imágenes de 
su padre y de su madre, tan honrados, tan buenos, 
que le habían procurado una niñez tan tranquila, tan 
dulce, que tan orgullosos de ella estaban y que en 
ella cifraran su esperanza y su orgullo. 

Vió de nuevo el sencillo hogar campesino que su 
madre cuidaba como ama de casa sin par; el cercado 
plantado de manzanos, las pequeñas tierras en donde 
con tanto placer su padre trabajaba. Existencias hu 
mildes, sin duda, pero que tenían su perfume; y la 
suya habría podido ser como ellas. 

Ahora comprende que aquello habría sido la feli 
cidad... 

Y en vez de esto, sollozos irresistibles agitan su 
pecho y le oprimen la garganta, y ante ella se alza 
el remordimiento, esta vez con toda la amargura de 
la realidad. 

—¡Perdón, perdón! ¡Era una niña! ¡No sabía lo 
que me hacía! ¡ Perdonadme, puesto que me amabais, 
por haber menospreciado vuestro cariño, por haberos 
dejado solos, entregados á la desesperación y á la 
vergüenza, por haberos dejado morir en el aísla 
miento y en el dolor! 

El cementerio está lleno de murmullos, de rumo 
res de alas, de canciones; al tibio sol de la primavera, 
las mariposas, vestidas de plata, de oro y de carmín, 
centellean como vivientes pedrerías; los mirlos no 
cesan en sus trinos, y una multitud de insectos afi¬ 
nan sus instrumentos entre la hierba. 

Pero de las dos tumbas tan cercanas no sale ni 
una voz, y Liliana, la que París ha visto tantas veces 
volver triunfante del Bosque en su carruaje tirado 
por los dos preciosos alazanes, la bella Liliana en 
vano llora casi tendida sobre las altas y desordena¬ 
das hierbas, implorando una palabra, un signo de 
reconciliación: los que allí reposan permanecen mu¬ 
dos, no hablarán nunca más; nunca más podrán ab¬ 
solverla. 

Y la sensación de lo inexorable pesa sobre ella, 
punzante, torturadora, vengativa; y como una loca, 
amenazada de vértigo, Liliana, la sonriente, la glo¬ 
riosa Liliana, la que con sus alegrías es regocijo de 
tantas fiestas íntimas, se alza del suelo y huye con 
vulsionada de dolor, creyendo haber visto su pecado 
frente á frente. 

Y detrás de ella, el cementerio recobra su silencio 
y os dormidos siguen durmiendo su sueño eterno. 

VI 

Liliana ha corrido largo tiempo á campo traviesa 
y á través de bosques, sin saber adónde iba, indife 
rente al esplendor de las cosas, al sol que ríe, á las 
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flores que embalsaman, á los pájaros que gorjean; ha 
corrido al azar, mordiendo su pañuelo de fina batista 
para ahogar sus sollozos, sin que nada calmase los 
latidos desordenados de su corazón. 

¿Ha corrido media hora, una hora? ¡Qué sabe ella! 
Y cuando al fin se le ocurre que es inútil perma¬ 

necer en aquellos lugares, que no le queda que hacer 
más que volver á París, no se da cuenta ya de dónde 
se halla. 

Felizmente por encima de la masa temblorosa de 
las hojas surge un tejado, y hacia allí se encamina 
Liliana después de haberse secado los ojos y arre¬ 
glado el semblante. 

Es una casita modesta; una faja de grama orla su 
techumbre que se inclina como para protegerla; al 
gunas lagartijas corren por la fachada y los postigos 
están necesitados de una mano de pintura. Pero en 
las ventanas se ven blancas cortinas de inmaculada 
limpieza, los vidrios son transparentes como el cristal 
y el piso está bien barrido. 

Algunos manzanos le dan sombra y el jardincillo 
diminuto está admirablemente cuidado, ostentando 
en sus arriates matas floridas de junquillos, tulipanes 
y jacintos; al Mediodía, apoyándose en la pared, dos 
albaricoqueros extienden sus brazos enteramente 
cubiertos de blancas florecillas. 

Todo aquello es sencillo, hasta pobre si se quiere; 
pero todo respira calma y una vida tranquila y regu¬ 
lar: aquella choza, aquel huerto, aparentan tener una 
buena conciencia. 

Bajo los manzanos, moteados ya de yemas encar¬ 
nadas, hay sentada una mujer joven, risueña, vestida 
con falda de lana ordinaria, de hermosos cabellos 
castaños, dorados en algunos sitios. Está cosiendo y 
la aguja corre velozmente entre sus dedos morenos, 
dedos de jardinera, que ella es sin duda quien ha 
plantado aquellas magníficas legumbres; delante de 
ella, en un rincón de césped salpicado de belloritas, 
retozan dos lindas criaturas de sonrosadas mejillas, 
sedosos bucles, brazos y piernas gordos, que son el 
buen humor y la salud en persona. 

Alegremente se revuelcan en la hierba, cogen á 
puñados las belloritas de corazón de oro, mortifican 
á los grillos, abren hoyos en la tierra con sus mane- 
citas impacientes y se- agitan como dos diablillos 
deliciosos. 

Esos niños sanos y vigorosos y esa especie de 
madona aldeana en aquel ambiente forman un cua 
dro que parece preparado expresamente para un 
pintor. 

—¡Claudio!.. ¡Emilio!.. Os estáis poniendo sucios 
como si fueseis dos niños vagabundos... ¡Emilio!.. 
¿Quieres hacerme el favor de no arrastrarte por el 
suelo? Y tú, Claudio, ¿quieres dejar en paz á ese po 
bre animalito? 

Pero son tan monos, que la madre en vez de re¬ 
gañarles se echa á reir. 

Los niños imitan su ejemplo y su alegría vibra en 
el aire sonoro. 

Liliana, entre tanto, ha empujado la verja y entrado 
en el jardincillo. 

—¡Señora!, exclama la aldeana al notar la presen¬ 
cia de la forastera, cuya palidez le hace creer que se 
halla enferma. 

—¿Tendría usted la bondad de indicarme el cami¬ 
no de la estación?.. Me he extraviado. 

Y dirigiéndose á los niños, añade: 
—¡Qué hermosos son! 
—Todo el mundo dice que son guapos, en efecto. 

Este es Claudio, el mayor, y este otro Emilio, el pe 
queño; tienen cinco años el uno y el otro tres, y crea 
usted que me dan mucho qué hacer; pero yo pre 
gunto: ¿qué haría una mujer en el mundo sin esos 
angelitos? 

—¿Me permite usted que los bese?, dice Liliana 
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inclinándose... Y tome usted, para comprarles jugue¬ 
tes, añade deslizando una moneda de oro en la mano 
de la madre y disponiéndose, enternecida, á besar á 
los dos querubines. 

VII 

— ¡Pues yo no lo permito! ¡No quiero que los bese! 
Un hombre de unos veinticinco á treinta años, en 

traje de faena, ha salido de la casita, y después de 
detenerse un instante en el umbral de la puerta, se 
ha lanzado bruscamente al jardín. 

—¡No, no quiero!.. ¡Tome usted su moneda!.. ¡Y 
váyase inmediatamente! 

Y dirigiéndose á su esposa, que le miraba estu 
pe facía: 

—¡Oh! Tú no comprendes, no puedes compren 
der, le dice... Pero entra en casa, querida mía, entra 
con los niños y en seguida... Luego te explicaré... 

La mujer, obedeciendo, lanzando ásu marido una 
mirada de cariño y confianza, se levanta, coge á los 
niños de la mano y entra en la casa. 

—¡Váyase usted!, repite el hombre empujando á 
Liliana. 

Y ésta, cuyos pies parecen clavados en el suelo, 
permanece inmóvil y asombrada... ¡porque le ha re 
conocido! 

—¡Oh, con cuánta dureza me habla usted! 
—¿Con dureza?.. ¿Conque le hablo con dureza?, 

exclama él riéndose. ¿Querría usted que la recibieran 
con los brazos abiertos, con toda clase de respetos y 
de palabras amables?.. Pero ¡acabemos! ¿Qué viene 
usted á hacer aquí?.. Sus padres no vivieron mucho 
tiempo para llorar su deshonra; y si ha venido usted, 
aunque no es probab'e, para pedirles perdón, ha lle¬ 
gado usted demasiado tarde... En cuanto á mí, he 
sido muy desgraciado, pero he podido curarme. He 
logrado rehacer mi existencia. . Mi mujer es la bon 
dad y la honradez mismas... Nos amamos... y nada 
echo de menos... 

Diciendo esto pasa por su rostro como un relám 
pago de desprecio, de furor. 

—¿Besará mis hijos usted? ¿Poner usted los labios 
sobre sus frentes tan puras? 

Y por tercera vez, y casi brutalmente, grita: 
—¡Váyase usted! 

VIII 

De nuevo huye, anda y anda sin cesar, sin ver 
nada, sin oir nada, como una bestia herida. 

El silbido de un tren le indica la proximidad de 
la estación que un muro de álamos oculta. 

Dos horas después, está en París, entra en un hotel 
y vuelve á hallarse en presencia de Luisa, la vivara 
cha. camarera que se pierde en conjeturas sobre 
aquella fuga de su ama. 

—¡Qué pálida está la señora! ¡Por fuérzase siente 
enferma! 

—No, enferma no; sólo algo cansada... Déjame... 
Si te necesito, ya llamaré. 

En el tocador, las ramas de lauréola, á las que se 
han olvidado de cambiar el agua, están medio mus¬ 
tias; tristemente cuelgan las arrugadas hojas y triste 
mente se encogen las delicadas florecillas, cuyo rosa 
se amorata y cuyo perfume suave se desvanece... 

Liliana ve en aquellas florecillas el emblema me 
lancólico de su destino. 

¡Adiós primavera! ¡Adiós pureza! ¡Adiós todo cuan¬ 
to hay de noble y de bello en la tierra! 

Y ante la dolorosa visión de su existencia perdida, 
en medio de aquel ambiente de lujo y de placer que 
en adelante será su castigo, Liliana, la alegre, la loca 
Liliana, con la frente hundida entre las manos, sollo 
za y quisiera morir. 

Tenemos el gusto de anunciar á nuestros subscriptores que hemos adquirido el derecho de publicación de la última 

novela de Gastón Leroux 
EL FANTASMA DE LA ÓPERA 

actualmente en curso de publicación en París y cuyas primicias en España tendrán los lectores de La Ilustración Artís¬ 
tica, en donde empezará á publicarse á partir del primer número de la sene de 1910 

¿L FANTASMA DE LA ÓPERA irá ilustrado con preciosos dibujos del celebrado dibujante Sr. Mas y hondevila. 
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LAS MADERAS DURAS DE AMÉRICA.—La caoba 

Aunque algunos hablan de bosques de caoba, tal 
cosa no existe. Al contrario del pino y otros árboles 

Arbol de caoba en el bosque 

El gigante de los bosques tropicales. Por lo general tiene de 
cuatro á cinco pies de diámetro y el tronco llega á cincuenta 
pies de alto, sin alcanzar á la primera rama, y aquí se en¬ 
cuentra la más valiosa parte de la madera. Su corteza se 
asemeja á la del roble del Norte y su follaje al del cerezo. 

que crecen en grupos, la caoba vive separada de los 
de su especie. 

Caoba es el nombre corriente que se da á multitud 
de árboles, entre los que se cuentan distintas espe¬ 
cies de eucaliptos de Australia, arrayanes de Egipto 
y los llamados cedros. En las Montañas Rocallosas 
(Rocky Mountains) de los Estados Unidos hay un 
valle de caoba y un cerro de caoba, y ni uno ni otro 
contienen árboles de esa especie. Del Africa—ade¬ 
más de la verdadera—se exporta una falsa; y de la 
India Oriental viene la «toona,» que á veces recibe 
el importador como caoba, cuando en realidad per¬ 
tenece á otra familia. 

La verdadera caoba, ó sea la Swietenia mahogani, 
es producto esencial de los países tropicales, si bien 
es cierto que á veces se han encontrado pequeños 
arbustos al Sur de la Florida, y en la 
India, otro árbol parecido, que nun¬ 
ca alcanza la altura del que crece en 
América. La Swietenia ha sido plan¬ 
tada en la Florida, en la parte Sur 
de California y en algunos lugares 
de México, pero no con fines comer 
cíales, sino para que sirva de adorno, 
pues crece de manera lenta y requie¬ 
re tal medio ambiente, que parece 
imposible obtenerla por medio del 
cultivo. Aun entre los gigantescos 
árboles de los montes tropicales, la 
caoba es un gigante, su altura llega 
hasta 100 pies y tan sólo el tronco al 
canza á 50 de altura y 12 en diáme 
tro; tantas son sus inmensas ramas y 
sus brillantes hojas brindan tan agra¬ 
dable sombra, que sería difícil encon¬ 
trar algo más hermoso y al mismo 
tiempo más útil en el reino vegetal. 
No puede precisarse cuánto tarda en 
llegar á su plenitud; cuando ya es 
grande cambia poco en una genera¬ 
ción y se supone que necesita, por 
lo menos, 200 años para alcanzar su 
completo desarrollo. El nombre de Swietenia diósele 
á la caoba en honor del barón van Swieten, médico 
de la emperatriz María Teresa. Antiguamente los es¬ 
pañoles llamaron «Cedrela» áuna especie muy pare¬ 
cida á la caoba y que se encuentra casi en los mis¬ 

mos lugares; pero los ingleses confundieron ese 
nombre con el de «cedro» y llamaron erróneamente 
«cedro español» á la caoba. 

La legítima caoba crece y abunda más en la región 
comprendida entre los 11° y 23o 10' de latitud Norte. 
Entre esos paralelos quedan Jamaica, Cuba, Hispa 
niola—ó sea la isla en que se encuentran las Repú¬ 
blicas Dominicanas y de Haití,—parte de Colombia 
y Venezuela y toda la América Central, en que, na¬ 
turalmente, se incluyen los terrenos de caoba de 
Honduras y de la parte Sur de México. La caoba 
que se encuentra más hacia el Ecuador no es de tan 
buena calidad, si bien esta aserción no reza con Pa¬ 
namá, ni con otros terrenos recientemente explora¬ 
dos en el Africa, de donde se han exportado magní¬ 
ficas maderas en los últimos años, especialmente 
desde que comenzaron á agotarse las antiguas fuen¬ 
tes de abastecimiento de las Indias Occidentales. 

Es en verdad curioso 
el hecho de que se en 
cuentre poca caoba al Sur 
de la línea ecuatorial, 
aunque las condiciones 
climatológicas y la eleva¬ 
ción de muchos lugares 
parezcan propicias para 
su producción. 

Dos árboles de caoba 
por acre es el cálculo que 
generalmente hacen los 
peritos. Sin embargo, fre¬ 
cuentemente se encuentra 
sólo uno en mayores es 
pacios de terreno, y se cita 
como ejemplo el caso en 
que una compañía, des¬ 
pués de haber obtenido 
una concesión para talar 
un monte, en un área de 
40 millas cuadradas en¬ 
contróse solamente 60 
árboles de caoba, ó sea 
un promedio de menos de 
uno por cada 400 acres. 
La elevación del terreno es factor importante en el 
mérito de este árbol, que crece mejor en terrenos 
bajos, húmedos y aun casi pantanosos. 

En Jamaica se han encontrado magníficos ejem¬ 
plares en terrenos que tenían hasta 1.500 pies de 
altura. Sin embargo, por lo general la caoba se halla 
más bien cerca de las costas y de los ríos. 

En un tiempo los españoles usaban la caoba para 
la construcción de sus naves; el primer ejemplo que 
se conoce ocurrió poco tiempo después del descubri¬ 
miento del Nuevo Mundo, cuando allá por los años 
152 r y 1540, Cortés y sus compañeros la emplearon 
en la construcción de naves para los viajes de descu¬ 
brimiento que efectuaron después de la conquista de 
México. En 1597, Sir Walter Raleigh hallóla exce¬ 
lente para la reparación de sus buques en las Indias 

los constructores de casas como demasiado dura; 
pero, bien como experimento ó pasatiempo, usóla 
un conocido ebanista llamado YVollaston; su belleza 
llamó la atención de todos los que la admiraron, y 
poco después fué la madera más solicitada para la 
fabricación de muebles y otros artículos de lujo. 

Hasta 1850 la caoba se utilizaba para la construc¬ 
ción de naves, pero en la actualidad nó sucede lo 
mismo, puesto que el costo de un barco así construi¬ 
do sería excesivo. Los dos factores que han contri¬ 
buido áeste cambio han sido la invención del vapor, 
que requiere casco de hierro ó acero, y la escasez de 
la madera junto con la creciente demanda de ella 
para toda clase de muebles. 

Los métodos para la corta de la caoba han avan¬ 
zado bien poco durante el último siglo, pues los que 
se emplean son casi tan primitivos como cuando los 
caribes derribaban el gigante déla selva para llevarlo 

Madero de caoba cortado por norteamericanos 

á la costa y fabricar sus maravillosas canoas. La corta 
comienza generalmente en la estación lluviosa y dura 
de junio á enero. El montero se abre paso en el bos¬ 
que y se sube á lo alto de un árbol para buscar la 
caoba que ha de cortarse. En la época del corte las 
hojas de la caoba pónense de un color amarillo ma¬ 
tizado de rojo, y el hombre práctico en su oficio 
puede distinguirlas á grandes distancias. Desciende 
inmediatamente, y con el sentido práctico de orien 
tación de que está dotado, se dirige á la caoba des¬ 
cubierta. Entonces, otros trabajadores abren un ca¬ 
mino desde la carretera principal hasta el árbol que 
se ha de cortar y se da principio ála operación. Co¬ 
múnmente se tala el tronco de 1 o á 12 pies del suelo, 
perdiéndose así algunas de las vetas más bonitas en 
la madera, si bien es cierto que con herramientas 

modernas y mayor experiencia se 
logra hoy día salvar mucho de lo que 
antes se desperdiciaba. Como á veces 
el tronco tiene unos 12 pies de diá¬ 
metro, hay que emplear dos hombres 
para cortarlo, y éstos se toman casi 
un día en hacer un trabajo quenada 
tiene de fácil. 

Entre tanto, se han abierto las ve¬ 
redas y por ellas se conducen los 
maderos al río, durante la época de 
secas, pues por lo regular el terreno 
está blando durante el resto del año 
y no se presta para el paso de los 
carros cargados. Gran parte de este 
trabajo se efectúa de noche, comen¬ 
zándose á talar en el cuarto men¬ 
guante, bien sea porque los monteros 
creen que la luz de la luna es la me¬ 
jor para dicha tarea, ó bien porque 
los peritos han demostrado que en¬ 
tonces la caoba tiene menos savia, 
está más sólida y posee un color más 
bello que cuando se tala en luna lle¬ 
na. La verdadera explicación para 
esto es que la labor resulta más fácil, 

debido á que, así los trabajadores como las bestias 
de tiro, no pueden soportar el intenso calor que se 
experimenta en el bosque durante el día. 

El destino inmediato de la carga, tirada por bue 

Madero de caoba sobre una carreta en el bosque 

Occidentales, y durante generaciones enteras no 
pudo encontrarse para la construcción de bajeles 
una madera comparable á la caoba por su resisten 
cia y durabilidad. Esta madera se importó por pri 
mera vez en Inglaterra en 1724 y era rechazada por 1 yes ó mulos, es la orilla del río mas cercano, pues 
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una vez lanzados al agua los maderos, se ha hecho 
lo más difícil del trabajo; siempre son conducidos al 
río en el comienzo de la estación de lluvias, á fin de 
que haya agua bastante para que floten; de otro 
modo quedarían allí inmóviles por 
meses. Cuando la corriente ha creci¬ 
do lo suficiente, se hacen balsas con 
los maderos, siguiéndose un sistema 
parecido al empleado en los Estados 
Unidos y el Canadá. Aunque la cao¬ 
ba no se deteriora por su inmersión 
en el río, se cargan los maderos al 
buque cuanto antes, para evitar así 
los destrozos que pudiera causar en 
ellos el «toredo,» insecto acuático 
sumamente destructor que habita en 
los mares tropicales. 

Unicamente se exportan los ma¬ 
deros más grandes y mejores; los 
pequeños y lo que sobra de la caoba 
cortada se utiliza, como madera or¬ 
dinaria, en la construcción de casas, 
adorno de pequeñas embarcaciones, 
etc., y de ello resulta que en los tró 
picos pueden verse aún los muebles 
de caoba maciza, que originalmente 
dieron su fama á la madera. 

Londres es el mercado principal 
para la caoba. Allí se fijan los pre¬ 
cios y se decide la calidad de los 
maderos, que no todos son de igual 
clase, si bien es verdad que no hay 
muchas variaciones en su especie. Sin embargo, la 
caoba tiene rasgos característicos, que conocen los 
que se dedican á su comercio, y por ellos se decide 
su clase. La belleza de la veta es, naturalmente, lo 
que la hace superior á todas las otras maderas, así 
para construcción como para adorno; tiene además 
bonitos jaspes, y cuando se hacen combinaciones de 
dos ejemplares distintos resulta admirable. A más 

enrosca m se raja, y dura por tiempo I ñas que se pueden obtener de un madero de caoba 

ím ™ 1’ “!!“ V?Z ,que Tlbe -SU f0rma defimtlva- y lo que es más, con muy poco desperdicio Si bien 
Por su consistencia, la caoba es irreemplazable en la es verdad que cortando se pierde mucho en aserrín 
abneacidn de laminas para recubrir muebles dema-1 no es menos cierto que esto no sucede acepillando] 

pues asegúrase que con el uso dé 
maquinaria moderna pueden obte¬ 
nerse más de 200 láminas por pulga¬ 
da. Esto da una idea cabal del valor 
de la caoba para distintos usos. 

En Londres se acostumbra toda¬ 
vía á vender la caoba en almoneda. 
A dicho mercado acuden los comer¬ 
ciantes de todas partes en la seguri¬ 
dad de encontrar allí las mejores 
caobas del mundo. 

Allí se surten los fabricantes ame¬ 
ricanos para traerla á la costa del 
Atlántico de los Estados Unidos, por 
lo que la madera cruza dos veces el 
mar antes de llegar á la fábrica. Por 
este motivo las estadísticas de impor 
taciones á la América del Norte se 
prestan á cálculos erróneos en cuanto 
á su procedencia, toda vez que In¬ 
glaterra aparece como el país de 
origen. Por esta razón confúndense 
también las estadísticas comerciales 
de la caoba del Africa con la de 
América, pues aunque ha aumentado 
con rapidez la producción en la déla 
primera, la cual ocupa igual lugar en 
las importaciones de Europa, no que¬ 

da duda de que, en conjunto, los países del Mar Ca¬ 
ribe, México, la América Central, Panamá, Colom¬ 
bia, Venezuela, Cuba, Haití y la República Domini¬ 
cana han sido y serán el gran centro productor de 
donde recibe el mundo entero tan preciada madera. 
Los terrenos de caoba están talándose lenta, pero 
seguramente; no se hacen esfuerzos por conservarlos 
árboles viejos ó permitir el crecimiento de los nue- 

Ferrocarril americano para la conducción de maderos de caoba 

Varias compañías americanas establecidas en México para la explotación de la caoba han intro¬ 

ducido en el país este medio rápido de transporte 

dera de menos valor; la uniformidad de su veta faci¬ 
lita el pulimento; no arde fácilmente; se adapta á 
toda clase de barnices y esmaltes, y es, sin duda, la 
madera más barata que puede obtenerse reuniendo 
todas estas ventajas. 

Quizás la cualidad .que más aumenta la demanda 
de la caoba en el mercado es la facilidad con que 
puede laminarse para adornar y guarnecer los mué- 

El final de la jornada por tierra 

Cuando se llega á la orilla del río se quitan los maderos del carro y se echan al río después 
de marcados con el nombre del propietario ó contratista; en el río los maderos sen ar¬ 
mados en balsas para ser transportados al costado del buque. 

Una balsa de caoba al costado del buque 

Tan pronto como los maderos de caoba han llegado al mar, son trasladados al buque 
para evitar los destrozos que podría causar en ellos un insecto acuático llamado 
«toredo» que habita en los mares tropicales. 

de esto posee la ventaja de que carecen otras made¬ 
ras, que su belleza aumenta, en vez de disminuir, 
con el transcurso del tiempo. Su tamaño es asimismo 
una gran cualidad, pues de un madero pueden ha¬ 
cerse diferentes figuras y adornos, lo cual no sucede 
con otras maderas. La caoba se adapta á todos los 

bles. Dividir la madera ó el marfil en delgadas cha¬ 
pas para hacer incrustaciones ó cubrir un material 
menos costoso, no tiene nada de nuevo y es un arte 
bien conocido en la antigüedad. Sin embargo, en los 
últimos años se han hecho grandes progresos en este 
sentido, y maravilla ver cuán delgadas son-la? lamí- 

vos. Los gobiernos de la América latina mantienen 
viva la idea de la conservación de sus bosques, yse- 
guramente[evitarán el peligro, antes de que sea tarde, 
de que sus espléndidas selvas sean devastadas. 

(Publicado con autorización del Boletín de la Oficina 
internacional de las Repúblicas americanas.) 

REMEDIO DE ABfSINIA 
EXIBÁRD 

En Polvos, Cigarillos, Hojas pava fumar 

SOBERANO contra 

a ss jme. a 
CATARRO, OPRESIÓN 

y todas Afecciones Espasmódicas 
de las Vías Respiratorias. 

30 AÑOS DE BUEN EXITO 
MEDALLAS ORO y PLATA. 

Registrada. PARIS, 102, Rué Richelleu.- Todas Farmacias. 

VÍCTIMAS DE LA DESGRACIA 
El que quiera poseer los secretos del amor, que la mala estrella le deje, ganar enjuego j 

loterías, destruir ó echar un hado, aplastar á sus enemigos, tener suerte, riqueza, salud, belleza 
y dicha, escriba al mago Moorys’s, 19, rué Mazagran, París, que envía gratis su curioso librito. 

VINO AROUD 
CARNE-QUINA-HIERRO 

elmas reconstituyente soberano en los casos de: 
Clorosis, Anemia profunda. Malaria, 
Menstruaciones dolorosas, Calenturas. 
Galle Richelieu, 102, París. — Todas Farmacias. 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida I 
curación de las AfBCCÍOÍies ÜBi I 

_ pecho, Catarros, Mal de gar- r 
garita, Bronquitis, Resfriados, Romadizos, de ios Reumatismos, I 
Dolores, Lumbagos, etc., 30 años del mejor éxito atestiguan la eficacia de I 
este poderoso derivativo recomendado por los primeros médicos de París, f 

Exigir la Firma WLINSI. 

Depósito en todas las Boticas y Droguerías. — PARIS, 31, Ruc de Setne. | 
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PEDRO STACHIEWICZ 

Este notable pintor 
polaco, de quien hemos 
reproducido varias obras 
en los últimos números 
de La Ilustración 

Artística, y cuyo es el 
bellísimo cuadro adjun¬ 
to, nació en Novosiolki 
Goscinne (Galizia) en 
1858 y estudió en el 
Gimnasio y en el Poli¬ 
técnico de Lemberg. 
En 1877 entró en la 
Escuela de Bellas Artes 
de Cracovia, de la que 
era director el famoso 
Juan Matejko, y en ella 
estuvo hasta 1882,fecha 
en que se trasladó á 
Munich, en cuya Aca¬ 
demia completó su edu 
cación artística, bajo la 
dirección del profesor 
Seitz. Efectuó luego un 
largo viaje por Italia y 
á su regreso se estable¬ 
ció en Cracovia, en 
donde reside actual¬ 
mente; sin embargo, 
desde 1902 tiene abier¬ 
to también un taller en 
Munich y en él trabaja 
seis meses cada año. 

Desde sus primeros 
pasos en la carrera ar¬ 
tística ha ejercido gran 
atracción sobre él todo 
lo que es popular, le¬ 
gendario y poético, y asimismo ha influido mucho 
en su modo de ser el sentimiento patriótico; pero lo 
que más íntimo aparece en él es el misticismo reli 
gioso y algo también el elemento mítico. 

Su primer gran éxito alcanzólo con una serie de 

Santa Ana, cuadro de Pedro Stachiewicz que orina parte del ciclo «Año de Dios.» 

ilustraciones para un cuento popular, que fueron 
premiadas en la exposición de Berlín de 1891. En 
aquel mismo año pintó al óleo diez escenas de la 
vida de los mineros de las salinas de Wieliezka, y al 
año siguiente dos cuadros histórico-patrióticos, La 

despedida de los guada¬ 
ñeros durante la suble¬ 
vación de Kosciusko y 
Camino de Siberia. 
Poco después también 
dibujó varios hermosos 
cartones inspirados en 
consejos y tradiciones, 
yen iS94dió al público 
dos ciclos, La leyenda 
de María, que fueron 
la base de su gran po¬ 
pularidad, habiendo 
sido premiados por la 
Academia de Cracovia 
y adquirido uno de 
ellos por el Ministerio 
de Cultos, que lo rega 
ló al museo de aquella 
ciudad. 

En 1902 terminó 
veintidós composicio¬ 
nes para la hermosa 
novela de Sienkiewicz 
Quo Vadisf, yen 1905, 
el magnífico ciclo Los 
espectros del taller que 
reprodujimos en el nú¬ 
mero 1.457 y que es 
indudablemente una 
de sus obras capitales. 

Posteriormente ha 
conseguido un nuevo 
triunfo con otro ciclo, 
Año de Dios, en el que 
cada mes está caracte 
rizado por el santo más 
popular cuya festividad 
se celebra durante el 
mismo y á quien la poe 

sía del pueblo ha dedicado algún proverbio adecuado. 
El que adjunto reproducimos pertenece á este 

ciclo; representa el mes de Julio y lleva por lema: 
«Santa Ana, junto á sus rebaños ruega para que la 
tierra produzca tres cosechas.» 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes á los Sres. A Lorette, Rué Rougemont 

núm. 14, París.—Las casas españolas pueden dirigirse á los Sres. Montaner y Simón, Aragón, 255, Barcelona 

23 á 173 Fr. por semana á seño¬ 
res, señoras y jóvenes sin dejarempleo. 
— Muy honor. Frcil, no necesita nin¬ 
gún conocimiento especial. — Venta 
asegurada. - M. Ilorton, 53, Rué Cur¬ 
ves. Grand-Montrouge (Seine) Francia. 
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LOS VERDADEROS Y EFICACES 

PRODUCTOS BLANCARD 

Af Anemia , x 
V Colores pálidos 
EMPOBRECIMIENTO 

de h SANGRE 
Eg, 1 Escrófulas, 

Academia 

al 10DURO de HIERRO 
INALTERABLE 

DESCONFÍESE;!?lis FALSIFICACIONES 

ÜEI-Ó.iru. BLANCARD Se C'-,40,tl.Bonipirte,Psrli. 

MNFMIñ curfialprn® Verdadero HIERRO 
nllklvHIn El mas activo y económico, el único Inalterable.—Exi£lr el 

QUEVENNE 
el Veruadero, 14.R. Beaux-Arts. Paria. 

Célebre Depurativo Vegetal 
cura las 

ENFERMEDADES de u PIEL 
Vicios de la Sangre, Herpes, Acné. 

EXIGIR EL FRASCO LEGITIMO 

H. FERRÉ, BLOTTIÉRE SCia,102. ii.Richclieu, París. 
Todas Farmacias. 
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tos DOIPREÍ REÍS finos, 

SUPPRESSIOIIES BE LOS 
Musíanos 

\ F“ G. SÉGUIN - PARIS 
\ 165. Rué St-Honoré, 165 

1 /'Íodhs Farmacias /Droguerías 

Personas que conocen las 

PIADORAS 
□EL DOCTOR 

DEHAUT 
DE PARIS 

oo titubean en purgarse, cuando lo necesitan. 
No temen el asco ni el cansancio, porque, contra 

' lo que sucede con los demas purgantes, este no 1 
obra bien sino cuando se toma con buenos alimentos \ 

( y bebidas fortiñcantes, cual el riño, el caté, el té. 
Cada cual escoge, para purgarse, la hora y la ¡ 
comida que mas le convienen, según sus ocupa- j 
dones. Como el cansancio que la purga 

ocasiona queda completamente anulado por ¡ ‘ 
el efecto de ¡a buena alimentación 

empleada, uno se decide fácilmente 
á volver á empezar cuantas 

reces sea necesario. 

PATE ENLATOME DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VEILLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sia 
ningún peligro para el cutis. 50 Años do Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en caja», para la barba, y en 1/2 oajai para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PAILA VtAitU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Kouaseau. Paris. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Montan tti 
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D. Alfonso XIII en Yillaviciosa, en Pasajes y en Pau, 158. 
Deportes de invierno, 166. 
La casa eléctrica del boulevar Poisonniere, 174. 
Valls. - Centenario de la batalla del «Pont de Goy,» 175. 
Barcelona. - El Observatorio Pabia, 1S2. 
Costumbres bretonas. - Bodas en Plougastel-Doulás, 188. 
Actualidades parisienses, 190. 
El conflicto austro-serbio, 191. 
La ópera «Salomé,» de Strauss, en Nueva York, 197. 
La recolección de la sal, 204. 
S. M. el rey D. Alfonso XIII en Africa, 206. 
Actualidades extranjeras, 207. 
Los restos del teniente D. Jacinto Ruiz, 214. 
Toma de posesión de la presidencia por Mr. Taft, 222. 
El teléfono y la máquina de escribir en los trenes de lujo, 222. 
«Isolats,» drama estrenado en Barcelona, 226. 
Exposición Junyent, 222. 
Deportes de invierno en las cumbres del Montseny, 230. 
Pinturas religiosas de Gebhardt, 236. 
La expedición inglesa al Polo Antártieo, 238. 
El canal de riego de la izquierda del Ebro, 238. 
Huelga de los empleados de Correos y Telégrafos en París, 246. 
Carreras de bicicletas en Barcelona, 248. 
Altar erigido en la nueva iglesia de los PP. dominicos, 254. 
Un principé indio, actualmente en camino para Europa, 255. 
La nueva pinacoteca vaticana, 255. 
Campeonato de «foot-bál» de España, 258. 
Monaco. - 6.° «meéting» de canoas automóviles, 262, 
Madrid. - Carreras á pie, 262. 
Barcelona. - La jura de la bandera, 263. 
El ex presidente Rposevelt en Ñapóles 268. 
■Viena. - Un concurso de modelos de máquinas voladoras, 268. 
Una expedición de liliputienses en París, 268. 
D. Pascual Cervera y Topete, 27 0. 
Madrid. - La jura de la bandera, 270. 
H. Anglada y sus obras, 274. __ _ 
Barcelona. - El orfeón «L’ A venir» deNar.vona, 274. 
San Sebastián. - Las fiestas de Pascua, 274. 
En Ánteuil. - Modas y carreras, 278. 
París. - Salón de la Sociedad Nacional de Bellas Artes, 284. 
Roma. - La beatificación de Juana de Arco, 286. 
El ferrocarril más pequeño del mundo, 237. 
Barcelona. - La Orquesta sinfónica de Madrid en el «Palau de 

la Música Catalana,» 294. 
El nuevo Observatorio de Treptow, 296. 
José Benlliure y algunas de sus últimas obras, 300. 
El Japón y sus jardines, 300. , 
Viaje del presidente de la República Francesa a Niza, 302. 
Revolución en Turquía, 303. 
El Instituto Carnegie de Washington, 315. , 
París. - El sueño dorado de las aspirantes al premio deRoma, 311. 
La Haya. - Nacimiento de una princesa, 318. 
La contrarrevolución en Turquía, 319. _ 
Barcelona. - Servicios de sanidad é higiene en el puerto, 3-6. ■ 
París. - Los cien retratos de mujeres del siglo xvm, 332. 
Orleáns. -Fiestas en honor de Juana de Arco 334. 
En Constan tinopla. - El primer Selainlik de Mohamed. Las 

primeras ejecuciones, 335. . • irinss 
Barcelona. - Los cuadros de PepitaTeixidor y Luisa V idal, 338. 
Barcelona. - Juegos Florales. Monumento a M. Aguilo, 34-. 
Madrid. - Una exposición de obras del Greco, 350. 
Valencia. - La exposición regional, 351, 307 y 412. 
Los Juegos Florales de Colonia, 354. 
París. - Huelga de funcionarios de Correos y Telegratos, 358. 
•Copa Cataluña. Carrera de«voiturettes.» 359 y 3/4 - 
-Barcelona. - Homenaje á Angel Quimera, 366 y 386 ■ 
•Madrid. - Inauguración de la Exposición de Bellas Altes, 370. 

Isaac Albéniz, 370. 
Regatas en Santa Cruz de Tenerife, 3/o. 
La°reconstruceión de Messina, 380. 
La educación militar en Alemania, 382. 
París. - Entierro de Juárez Colman, 382. 
Compiegne. - Fiestas en lionor de Juana de Aico, 383. 

La estatua ecuestre del monumento 4 Vlutoi Manuel 11 en 

Roma, 390. 
París. - La embajada marroquí, 390. 
El invento del P. Atto Maeciom, 392. 
Arles. - La glorificación de Mistral, 396. 
Pnnt-Avent - La romería de las llores de retama, 399. 
Baíeiia - Entierro de Albéñiz - Primer centenario de la 

HafS^lStíreStores'y libreros de E.paK 407. 

Franela, 415. 

^“-BelddP“Ú“bSb «Stella.» 461. 
La GÍanjÚ-Ta procesión de la ¡nfraoetava del Corpus, 434. 

Madrid. - Dos bodas aristocráticas, 434. 
Entrevista de Nicolás II y Guillermo II, 468. 

XSieS^MaS de Tenerife, 445. 

París - En el Hipódromo de Longchamp, 4 . 

La Granja. - ^ «to d.1?Htó^Sui», 450. 

B‘“loS»: - *S£ en el Palneio de la música catalana, 450. 

París. - El premio de los «Drags.» 45. 
Los soberanos de Rusia en Suecia,462. 
París -Fiesta celebrada en Poit-Aviati , 

Madrid. - La embajada maiioqm, 4/ y 

“.:K:*rS^rÚlüia,48e.-Eevi.t»de, 

“o6)¿S,93. 

SX-Sto n“tón.‘ye 14 de julio. Los diputado, oto- 

manos, 494. „ o ™ «Tialismo, - El nuevo shali, 495. 
p^-EltomRlb a?'«S|,™^,í-M| 543 559> 575| 594, 

La campana d. “flfK , 736, 758 y 814. 
630. 639, 6o5, 6/0, 690, /uo, /¿ . 

La travesía del Canal de la Mancha en aeroplano, 502 y 518, 
D. Carlos de Bortón y de Austria Este, 503. 
San Sebastián. - Regatas. Llegada déla reina Victoria, 509, 
La reconstitución del diamante por Eugenio de Boismenu, 519, 
Viaje del tsar Nicolás II de Rusia, 527. 
El nuevo tranvía del Mont-Blane, 534. 
Leipzig. - El 500.° aniversario de la fundación de la Universi¬ 

dad, 542. • 
Barcelona. - Recuerdos de la semana trágica, 556. 
Roma. -VI aniversario de la coronación del papa Pío X, 558. 
Colonia. - El XX Congreso Eucarístico, 558. 
Barcelona. - Revista militar, 562. 
Cleves. - Inauguración del monumento á Federico Guillermo 

de Brandeburgo, 562. 
La gran semana de la aviación en Champaña, 562, 582 y 590. 
Los incendios en la América del Norte, 572. 
Monumento conmemorativo de la Exposición Franco-española, 

celebrada en Zaragoza, 573. 
Regreso del Congo del príncipe Alberto de Bélgica, 574. 
El accidente del globo «Parceval III,» 574. 
París. - El sindicato de los coreógrafos, 578. 
París. - Caída del globo «Clement-Bayard» en el Sena, 583. 
Viaje del globo «ZeppelinIII» de Friedriclisbafen áBerlín, 598, 
El terremoto de Toscana, 599. 
Representación de «Macbetli» en Saint-Waudrille, 603. 
Barcelona. - El congreso internacional de Esperanto, 610. 
Beziers. - Representación de «La filie du Soleil», 610. 
El centenario del levantamiento del Tiro! contra Napoleón I, 
. 616. 
El descubrimiento del Polo Norte, 622. 
Brescia. - Gran concurso de aviación, 623, 
Barcelona. - Fiestas esperantistas, 626. 
El aeroplano Olivert, 626. 
Burdeos. - La fiesta de la vendimia, 636. 
Boda del príncipe D. Miguel de Braganza, 638. 
Notables vuelos de Santos Dumont, 638. 
Carreras ciclistas en París y en Munich, 642. 
Viaje del sultán de Turquía, 647. 
El Tele-impresor, 64S. 
París. - Los estudiantes convertidos en obreros, 652,. 
El descubrimiento del Polo Norte por el Dr, Cook, 654. 
La catástrofe del «Republique,» 658. 
Aerostación. - El salón de la Aeronáutica en París. - Acciden¬ 

tes mortales de Lefebvre y Ferber, 662. 
París. - Concurso de globos, 668. 
Zurich. - La copa Gordón-Bennet, 674. 
Monumentos originales, 684. 
Dos obras notables de la pintura contemporánea, 686. 
Nueva York. - Fiestas delaniversario deHudson-l'ulton, 68/. 
La gran quincena de la ariación en París, 696 y 710. 
La «Doncella» de Áuzio, 702. 
En honor de soldados franceses muertos en \\ íssemburg, /03. 
Exposición de pintura española en Buenos Aires, /16. 
El tsar de Rusia en Italia. La entrevista de Racconigi, /18. 
Fiestas franco-argentinas á José de San Martín, /19. 
Barcelona. - Llegada del nuevo obispo, /22. 
Notas de Arte, 726. , - 
El nuevo ferrocarril de Cristian!» a llergen, /¿/. 
Camilo Corot, 733. . 
Berlín. - Monumento á Mommsen, /34. 
Sublevación de marinos en Grecia, 750- 
I). Manuel II de. Portugal en Madrid, /51. 
París. - El proceso Steinheil, 754. 

| Buenos Aires. Exposición IntmMroAjl d« AjM»*: 
Medallas argentinas. Medallajrancesa de Manuecos, 7/4. 
Barcelona.-Fiestanáutica, 775. .T 
Actualidades barcelonesas. D. Nicolás M. Biveio. Gian Tea 

tro del Liceo. Tempomda de 1909-1910. El Dr. Lagnard» 
en la Academia de la Juventud católica, 782. 

El busto en cera del Museo de Berlín, /83. 
La Sra. de Steinheil y su hija, 786. 
Ferrocarril de un solo riel, 786. 
Valencia. - Congreso nacional agrario, /az. 
El cultivo del tabaco en Cuba, 796. _ 
El rey D. Manuel II de Portugal en 1 ims, 798. 
Las bpdas de oro artísticas de Adelina Patti, /99. 

La visión á distancia, 802. 
París. - La «Villa de los Rehenes,» 802. 
Obras notables de la pintura contemporánea 805. 
París. - Muebles y telas de la época napoleónica, 806. 
Valencia. - Recolección de la naranja, 812. 
Isla de Tenerife. - Erupción volcánica del leide, 81 o. 
Actualidades barcelonesas. Llegada de los reservistas, .818 } 

850. - Carreras ciclistas, 818. 
La exTmperatriz Eugenia, 823. 
Monumento á Juan Fastenratli, 824. 
Actualidades barcelonesas, 830. 
Fallecimiento de Agustín Querol, 831. 
El coronel Ramón L. Falcon, 834. 
El «Base-Ball,» 838. _ 
Pedro Stachiewicz, 856. ,. .. c.„ 
L» Exposición óc irte cristiano de DnsseWorf, 813. 
T.os agraciados con-el premio Nobel, 84/. . 
.ValeS - El edificio ele tó F.eultnd de Medicine y Cienems, 

Rarceioua. - Congreso del GoMerno Municipel, 846. 
Las maderas dujas de América. La caoba, 854. 

novelas 

(POR ORDEN a I. PAL! ÓTICO DE SUS AUTORES) 

MARC MARIO. p/jj »M1. 6¿8S¿9' üp 
147 163 179. 195, 211, 22/, 243, Zo8, -lo, zai, ou/, 

S' 33»; 355, 371,387, 103, 419, 435,151 467, ISSylM. 
rrnNTFGUT (Mincioio). - El archivo de Giubray, pígs. 51o, 

«s7mTmM7«, 59», 611,637, 643, 659, 675, 691, 707, 

723*, 739¡ 755, 771, 787 y 803. 

MiscelAnea, págs. 34, 66, 82, 146, 194, 226, 212, 290, 338, 
386, 434, 546, 690, 706, 786, 802, 834 y 850. 

LlDROS enviados, págs. 231, 295, 391, 552, 632, 664, 691, 

712, 759, 807 y 824. 



IISTIDIOIElI 
DE LOS GRABADOS CONTENIDOS EN EL TOMO XXVIII DE LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA 

ACTUALIDADES 

(por orden alfabético de sos títulos) 

Accidente ocurrido al globo dirigible «Pareeval III,» pág. 574. 
Aldea de madera mandada construir por el emperador de Ale¬ 

mania para los damnificados de Mesina, 168. 
Alfonso XIII en el aereoplano de Wilburg Wright, 159. 
Alfonso XIII felicitando á Wilburg Wright, 159. 
Amberes. — Fiestas por la anexión del Congo á Bélgica, 440. 
Aranjuez. - La ex emperatriz Eugenia en la Casa del Labra¬ 

dor, 354. 
Arlés. - La glorificación de Mistral, 397. 
Avería sufrida por el globo dirigible «Zeppelin II.» 406. 
Banquete celebrado en el Club Valenciano de Buenos Aires en 

honor de Blasco Ibáñez, 488. 
Barcelona. - Visita de los representantes de Tolosa y de Lu- 

clión, 32. - Visita de los representantes del Ayuntamiento 
de Zaragoza, 54. - Grupo de nadadores, 82. - Copas y meda¬ 
llas ofrecidas para el concurso de natación, 82. - Distribu¬ 
ción de ropas de abrigo, 98. — Nuevo albergue de ciegos. Una 
galería del asilo, 136. - La rondalla «Alfonso-Victoria» de 
Valladolid, 142. - (San Andrés de Palomar). Casa cuna para 
los hijos de los obreros de la fábrica «Fabra y Goats,» 146. 
- Laboratorio ictiógénico. - El director del laboratorio se¬ 
ñor Darder, 162. - Exposición de trabajos artísticos ejecuta¬ 
dos por Olegario Junyent. - Escena final del drama «Iso- 
lats,» 226. - Deportes de invierno en las cumbres del Mont- 
seny, 230. - Vistas del Parque de Sports, 248. - La jura de 
la bandera, 263. - El orfeón «L’Avenir,» de Narbona, 274. 
- Vermoutli de honor á M. Tourón, 279. - Servicio de sa¬ 
nidad é higiene en el puerto, 326. - Juegos Florales, 342. - 
Inauguración del monumento á Mariano Aguiló, 342. - Ho¬ 
menaje á Angel Guimerá, 336. — Homenaje á Guimerá. Da- 
más americanas, 386. - Manifestación cívico-religiosa, 402. 
- El entierro de Isaac Albéniz, 402. - Asamblea de editores 
y libreros, 407. - Interior del Pabellón de Sericicultura, 418. 
- Arquilla regalada á D. Antonio Maura, 428. - Fiesta en 
la fábrica de la Hispano-Suiza, 450. - Entrega del premio 
otorgado al Palacio de la Música Catalana, 450. - Nuevo 
cuartel para la Guardia civil, 466. - Festival en el Parque 
Giiell, 466. - Embarque de las tropas expedicionarias para 
Melilla, 486. — Revista del cuerpo de seguridad, 487. - Sa¬ 
lón de fiestas en la cumbre del Tibidabo, 520. - Recuerdos 
de la semana trágica. Vistas de algunos templos y conven¬ 
tos destruidos por las turbas incendiarias, 560, 561 y 56S. - 
Revista militar, 562. - Sesión inaugural del V Congreso In¬ 
ternacional de Esperanto, 610. - Fiestas esperantistas, 626. 
Llegada del nuevo obispo, 722. - Fiesta náutica, 775. - La 
Sra. Gagliardi y el Sr. Viñas en el Gran Teatro del Liceo, 
777. - Banquete de los productores catalanes á D. Nicolás 
M.a Rivero, 782. - El Dr. Laguarda en la Academia de la 
Juventud Católica, 782. — Vista de la sala de espectáculos 
del Gran Teatro del Liceo, 782. - Llegada de los reservistas 
de Melilla, 818 y 850. - Carreras ciclistas, 818. - Torneo de 
ajedrez. - La tiple María Farnetti. - La concertista Wanda 
Landowska, 830. - El Congreso del Gobierno Municipal, 846. 

Bautizo de la infanta Beatriz en La Granja, 447. 
Berlín. - Edificios adornados de la plaza de París. - El regi¬ 

miento de dragones prusianos, 140. — Salón del rey Eduar¬ 
do VII. — Eduardo VII y Guillermo II. - Dormitorio de la 
reina Alejandra, 141. - Derrumbamiento de una torre, 578. 

Besiers. - Representación de «La filie du Soleil,» 610. 
Bleriot en Londres y en París, después del triunfo, 526. 
Boda de D. Miguel de Braganza con la Srta. Ana Stewart, 638. 
Bodas en Plougastel-Doulás, 189. 
Bomba de incendios instalada en Nueva York, 546. 
Brescia. - Gran concurso de aviación, 623. 
Buenos Aires. - Seis reproducciones fotográficas del gran con¬ 

curso hípico internacional, 28 y 29. - Juegos Florales cele¬ 
brados en el «Casal Catalá,» 60. - Vistas de la Exposición 
Internacional de Arte, 764 y 765. 

Burdeos. - Las fiestas de la vendimia, 637. 
Campeonato de «Foot-ball» de España, 258. 
Cañones Krupp para el tiro contra los globos, 742 y 743. 
Carrera de la Copa del príncipe Enrique de Prusia, 430. 
Carrera de «voiturettes.»-Copas Cataluña, Catasiis, del Comi¬ 

té ejecutivo, de S. A. la infanta D.“ Isabel y de S. M. Don 
Alfonso XIII, 359. 

Colonia. — El XX Congreso Eucarístico Internacional, 558. 
Compiegnc. — Fiestas en honor de Juana de Arco, 383. 
Concurso de pintura organizado por «La Paleta Provenzal,» 728, 
Constantinopla. - El nuevo sultán de Santa Sofía después de. 

primer Selamlik. — Las primeras ejecuciones de los rebeldesl 
335. - El sultán Mohamed V dirigiéndose á su palacio,' 376. 

Copa Cataluña. Carrera de «voiturettes,» 374. 
Croquis en que está señalado el punto adonde ha llegado la 

expedición inglesa al Polo Antártico, 239. 
De Lambert efectuando un vuelo sobre París, 706. 
Desfile de los granaderos aigentinos por delante del monumen¬ 

to á San Martín, 719. 
D. Alfonso XIII en Alicante, 79. 
Eduardo VII de Inglaterra en la escuela de Rugby, 462. 
El aeroplano «Demoiselle.» - Santos Dumont conversando con 

los Sres. Darraq y Ribeyroles, 638. 
El arzobispo de París bendiciendo el Aeródromo, 264. 
El «Base-Ball,» deporte norteamaricano, 838. 
El biplano Erique Farman número 3, 290. 
El Carnaval en Niza, 160 y 161. 
El centenario del levantamiento delTirol contraNapoleón, 616. 
El conflicto austro-serbio, 191. 
El descubrimiento del Polo Norte. El Dr. Cook y el coman¬ 

dante Peary, 622. 
El descubrimiento del Polo Norte por el Dr. Cook, 655. 
El Escorial. - Incendio del Real Colegio, 152. 
El duque de Westminster en su aprendizaje de aviador, 734. 
El Egipto de la tradición, 624. - El Egipto modernizado, 625. 
El escultor Edmundo Hellmer en su taller, 338. 
El ex presidente Castro desembarcando en Saint-Nazaire, 306. 
El globo dirigible «Clement-Bayard» y su cobertizo, 472. 
El globlo dirigible «Russie,» 406. 
El Jurado de la Exposición Internacional de Berlín, 766. 
El maharayá de Bharahtpur, 255. 
El nuevo aeroplano Givaudán, 328. 
El nuevo ferrocarril de Cristianía á Bergen, 727. 

El nuevo tranvía del Mont-Blanc, 534 y 535.! 
El nuevo triunfo de la aviación obtenido por Luis Bleriot, 439. 
El observatorio Janssen medio sepultado por la nieve, 584. 
El record del tiempo en aeroplano, porRoger Sommer, 546. 
El rey D. Manuel II de Portugal en Londres, 784. 
El rey Eduardo VII de Inglaterra en Pan, 223. 
El terremoto de Tose-ana, 599. 
El tsar de Rusia en Cherburgo, Spitehehead y Cowes, 527. 
El tsar de Rusia y el rey de Italia dirigiéndose al palacio de 

Racconigi, 718. 
En Auleuil. - Modas y carreras, 278. 
Enrique Farman y Gleu Curtiss, ganadores de premios en la 

gran semana de la aviación en la Champaña, 5S5. 
Entierro de M. Chauchard, 415. 
Entrevista de Guillermo II y de Nicolás II en Bjoerkoe, 438. 
Erupción volcánica del Teide (Isla de Tenerife), 815 y 829. 
Exposición Regional Valenciana, 412, 413, 448 y 449. - Pabe¬ 

llones de la Diputación Provincial y del Real Patrimonio. 
- Instalaciones de D. Francisco Laurensy del Ayuntamien¬ 
to de Sueca, 461. - Las fuentes monumentales, 477. - La 
fuente luminosa, 522. - Instalaciones de Hijos de M. Nolla 
y de D. Juan B. Cabedo. - Salones de cerámica y de fabrican¬ 
tes de licores y jarabes. - Telar para sederías, 523. - El arte 
retrospectivo, varias instalaciones, 748 y 749. 

Fiestas para allegar recursos con que poder terminar el templo 
de la Virgen de la Paloma, 422 y 423. 

Francfort. - Exposición Internacional Aeronáutica, 482. 
Gerona. - Monumento y lápidas á los héroes de 1808-1809, 770. 
Ginebra. - Exposición ae un gasómetro, 594. 
Grupo de Congresistas del Congreso nacional agrario de Valen¬ 

cia, 792. 
Huberto Latham en su monoplano, 424. 
Infantería turca en marcha, 303. 
Italia. - Sacerdote socialista sale de un colegio electoral, 207. 
La campaña de Melilla. - Varias vistas en las que. figuran el 

general Marina, el general del Real, soldados del batallón 
Barbastro, aduares de los rifeños, cabilas y moras fugitivas, 
511. - Soldados exploradores. - Preparación del rancho en el 
campamento, 521. - Desembarco de tropas en Melilla. - Hos¬ 
pital indígena. - Ocupación de la posada del Cabo Moreno. - 
Tren de la Compañía minera, 528 y 529. - El blocao Velar- 
de. - Honderos de Chiclana. - Sidi-Muza. Lomas del Gu- 
rugú, 543. - Los generales Marina, Arizón y del Real. - El 
Chaldi. - El cabo Francisco Martín y los soldados Francisco 
González y Diego Sáenz. - Moros fugitivos. — El confidente 
«el Gato,» su hijo y otro confidente. - El general Marina 
presenciando el bombardeo del zoco de Telata, 544. - Moros 
en el campamento de Sidi-Ahmed-el-Hach. - El general Ma¬ 
rina con dos caídes de Nador y Barraca, 545. - Poderoso re¬ 
flector eléctrico instalado en el Hipódromo, 546. - Descanso 
de tropas. - Instalación de artillería frente al Hipódromo. - 
Destrozos causados por los moros en el ferrocarril minero. - 
Casa de hebreos en Melilla, 559. - Cañones de 15 haciendo 
fuego. - Moros confidentes descansando. - Una ascensión del 
globo cautivo «Reina Victoria.» - Vista de Melilla, tomada 
desde el globo. - Rectificando la puntería en el inerte de 
Sidi-Guariach. - Construcción de un fortín, 575. - Los prín¬ 
cipes D. Raniero y D. Felipe de Borbón en el casino de Me¬ 
lilla. — La cantinera Dolores Llopart. - La guarnición del la¬ 
vadero del mineral. - Campamento de la segunda caseta. - 
Soldados preparando la comida, - Ingenieros construyendo 
una carretera al fuerte Camellos. - Abanderados moros y 
jefes. - Tienda de campaña de jefes moros, 591. - El general 
Tovar y la policía indígena. - Oficial enseñando el manejo 
de las armas á los moros adictos. - Campamentos de caba¬ 
llería cerca de la torre de San Lorenzo y á orillas de Río de 
Oro. - Convoy á las avanzadas. - Soldados de caballería ha¬ 
ciendo fuego contra los rifeños. - Aduares moros en Mezqui¬ 
ta y en la cabila de F rajan a, 593. - Mar Chica y el Atalayóu. 
- Moros construyendo el canal de la Restinga. - Ingienieros 
componiendo los hilos del telégrafo. - El jerife Mohamed 
Chacha.-El caíd Bu Sfía, el coronel Larrea y el teniente 
coronel Aucas, 606. - Mapa de la provincia de Quebdana. 
- Camellos para transportes. - Moros de Quebdana. - Caíd 
y moros de Frajana, 630. - Playa de Cabo de Agua y bando 
déla Marina. - Campamento de Cabo de Agua, 631. - Misa 
de campaña. - Artillería de montaña, 639. - Columna ha¬ 
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