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ACTO PRIMERO

Una Granja en las cercaníaSi ck Arles (Francia). En primer

término izquierda, fachada de una casa de labor. A con-

tinuación, y formando ángulo, prolongación del mismo
edifícío, rematado en un buhardillón destinado a grane-

ro, de cuyo cerco de ventana, pende una polea con su

cuc' da,, las que se utilizarán a sn tiempo para e'evar sa-

cos de gTano. Este cuerpo de edificio tendrá también su

puerta practicable. En el frente izquierda, pequeño recin-

to, acotado por tina alambrada o tela metálica, que une
en su primera valla con el segundo^ cuerpo de ecb'ficio, o

vSea el d^el granero, y la paralela posterior se pierde detrás

de la casa.

En primer término derecha, calle de cipreses, practicable,

que figura desembocar en la que forma el escenario. En
segnndo término derecha, parte trasera de una carreta,

cargada de gavillas de dorado trigo, que han d!e ser des-

cargadas y transpíortadas cuando se indique.

A ]^artir de este segundo término, arranca un camino prac-

ticable que va serpenteando en sentido ascendente, entre

arboled'i de cipreses, con el telón de foro. Un almiar si-

tuado al borde del camino, limita el practicable die! éste

para enlazar con el figurado del telón, a fin de ique los

personajes que actúen en la escena puedan entrar y sa-

lir por detrás del almiar.

Al foro, telón de teiTcno algo montañoso, con frondosidad,

de cipreses y pinos y algún que otro molino de viento.

Inmediato al crterpo de edificio destinado a gi-anero, un
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montón de sacos de trigo, que han de ser elevados por la

polea para entrarlos por la ventana del buhardillón. Dis-

tribuidos convenientemente por escena y apoyados en los

muros, diversos aperos de labranza.

La acción de este ciiadro' comienza a las pocas horas después

de amanecer. Cielo claro, mucho sol y mucha alegría.

( Al levantarse el telón aparecen en escena: MAR-
TA, dentro del cercado^ echando de comer a va-

nos patos , pavos y gallinas, todos auténticos; VA-
RÍAS MOZAS elevan sacos de trigo, por medio
de ¡a. polea, hasta la ventana del granero, donde

BERTA los recoge y los entra. Sobre la carre-

ta, la MOZA i.^ descarga las gavillas, lanzándo-

las con una horca hacia, el interior del segundo
término derecha, en que se supone está la era;

al pie de la carreta, JUANON y VIEJO i ayu-

dan a descargar la mies.)

, MUSICA
RECITADO

Marta (Echando de comer a los bichos.) ¡Bendito sea'

Dios!... ¡Cómo está la ((Coqueta» ! (Por una ga-

llina.) Come, come, que bien te luce... (A un
gallo.) ¡Déjala tú, celoso!... Ya verás cómo te

lo agradece... (Llamando la atención de Berta.)

i
Berta !

Berta (Sacando medio cuerpo fuera de la ventana.)

¿Qué te ocurre?

Marta (Elevando un pato.) Este bicho no puede seguir

aquí... ¿Qué hacemos con él?

Berta ¡Fiuigrás!

Marta (Riendo. ) ¡ Pobrecillo !

Berta Para lo que sirve, mejor está en una lata.

Voz DE H. (Dentro.)

CANTANDO
^ En Arles hay una granja

al pie de la car^retera.

: Dicen que es la granja hermosa

y no han visto a la granjera !
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RECITADO

Marta (Gntando gozosa y poniéndose una mano sobre

la frente en forma de pantalla.) ¡Raúl!... ¡Bo-

nita copla!... ¡Oye!... Bájate a ía chopera, y ya

verás lo que la vaca rubia nos ha traído^.
¡
Verási,

verás qué chotos ! No pueden negar quién es su

padre.

Berta
j
Sí, que la ((Rubia» no es maja !

Moza 1.* (Desde lo alto de la carreta a Juanón y Viejo

que la ayudan a descargar. ) Como miren pa lo

alto, me ap|eo del carro.

Viejo 1.*" Estás bien donde estás, y no te pese, que na malo
se hace.

JtjANON Ni na se te quita con la mirada.

Moza 1/ Ya dirán mis faltas en alguna copla, por ausa

de ustedes.

Viejo I."* Se dirá... lo' mucho que tienes de buena mo2:a.

MOzA 1/ (Apeándose y dirigiéndose al interior de la de-

recha.) El que tiene que decirlo, de sobra sabe

lo que valgo, y... descarguen ustedes, que yo no
aguanto más.

JUANON (Siguiéndola^ acompañado del Viejo i.^ y car-

gándose ambos las do^ gavillas a la espalda. ) Si

es una broma, mujer.

MozA 1.* (Desde dentro.) Guárdelas pa las mo^as de su

tiempO'.

Viejo 1."^ (A juanón, refiriéndose a Marta,) ¡Taanhién la

granjera tiene lo suyo

!

JUANON (Riendo maliciosamente.) ¡Mucho bueno!...

: Mucho bueno !... (Los dos viejos hacen mutis

por el segundo término derecha.)

Marta (Echando con su delantal las aves hacia el inte-

rior izquierda^ en donde se supone está el cam-
po.)

¡ Ossi !. . . ¡Al campoi la gente menuda !. . . ¡ Ya
sois libres !...

Voz DE H. (Depuro.)
^
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CANTANDO

No te vayas de tu casa

si tu mujer es bonita;

porque el demonio la ronda
s\ a lo mejor, te la quita.

(Todas las figuras que hay en escena quedan en

suspenso, Las mozas, que elevan sacos de trigo,

al oír el último verso de la copla, rompen a reír

nuiliciosam eni e.)

RECITADO

Moza 1."^ (Comentando y aparte y en grupo con las mo-
zas.) La que tenga marido, que recoja la copla.

Moza 2.* ¿Quién será ella?

Moza 3/ Mal la quiere quien así la canta. '

Marta (Que^ al oír la copla, ha retrocedido y, muy fie-

ra y altiva^ ha llegado hasta el centro de la esce-

na P^ra dirigirse al sitio de donde ha partido la

copla.)
i
Oye, tú!... (La orquesta va perdiéndo-

se lentamente hasta terminar el nihnero de in-

troducción al tiempo de empezar el parlamento
que sigue,) ¡Oye, tú, digo!... ¡Venid acá todos!

' (Dichos. A poco Juanón por la derecha. Las ^no-

zcis, que suben los sacos, quedan en suspenso.

Berta observa desde la ventana del granero.)

HABLADO
Marta ¡Ven acá, Juanón!... : Tú, sólo tú, has podido

ser el pregonero !

JUANOX (Entrando por la derecha.) Marta, 3^a estoy aquí.

Ya me dirás lo que quieres.

Marta Quiero que repitas esa copla, dicha como* si ha-

blases. Quiero oiría más de cerca, para darme
cuenta de la maldad que encierra. Quiero saber

quién es la mala moza... Habla claro, para que
bien te entiend'a.

¡ Di Ta copla !
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JUANON Pues escúchala. (Recita la copla^ sin perder su

sonrisa burlona.)

No te vayas de tu casa

si tu mujer es bonita;

porque el demonio la ronda

y, a lo mejor, te la quita.

(Todos ríen maliciosamente. A Marta.)

Y -como en la granja la única moza casada' que

sea bonita eres tú...

Marta í Basta ya !, que no tenéis derecho- a poner en

duda lo que más estimo; que no hay fund'amen-

to para que así me traten los quie conmigo^ viven;

que no' sabéis el alcance: de¡ vuestra calumnia;

que noi quiero^ que el viento lleve el ecioi dfe esa

copla a la trinchera, donde mi Gastón oifrece por

la Patria su vida, que es la mía. (Solloza.)

JUANON (Muy francamente.) Porque se te estima se te

avisa; 3^ si tomas la canción comO' cosa tuya, qué-

date con ella. Te digO' que el demonio' ronda tu

casa, y rio soy yo sólo quien lo ha vistoi.

Marta (indignada,) A tus años se puede decir todo' sin

temor a nada.
¡
Déjame !

JUANON Me pediste claridad, y a eso voy. Raúl, el hijo

del tamborilero, va para cuatro meses que llegó

convaleciente de la guerra. Tú ya sabes que des-

de el primer día tomó ley a la granja, y tú sables

también que de ella no sale hasta que se ^\one

el sol, y más de una noche se le ha visto- rondiar

tu casa,.

Marta Eso... yo no lo sé.

JUANON Yo lo he visto; y que tú no lo sabes, también lo

sé; pero ronda.

Marta Juanón, piensa lo que dices.

JUANON Está dicho.

Marta Mira que yo no he: sospechado. . .
¡ Bendito Dios !

JlíANON Echale de la granja.

Marta ¿Con qué motivo?
JUANOX ¡xVllá tú!... Pero échale, que de tu buena fama

yo me encargo.

Raúl (Dentro, cantando.)

En Aries hay nná gfanja
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al pie de la carretera,

¡ Dicen que es la granja hermosa

y no han visto a la granjera 1

JUAiNON (Refiriéndose a ¡a copla, y medio mutis. ) j Esa
sí que dañal...

Marta (Viendo claro.) ¡Pero es posible I

JUANON (A ¡as mozas.) ¡Vamos, muchachas!... (Mutis
con las mozas

^ por segundo termino derecha.)
Marta (Pensativa.) ¡Bendito Dios!... (Transición. Lia-

mando.)
] Berta !

Berta (Desde ¡a ventana del granero.) ¿Qué quieres?

Marta Ve a casa ^ del tío Pedro, el tamborilero, y dile

que venga en seguida.

Berta ¿Con tamboril y todo?
Marta (Con energía. ) ¡

Que vayas, digo !

Berta (Retirándose de la ventana.) ¡VoyI... ¡Voy.!...

Marta (Impresionada y muy preocupada por lo acae-

cido en la escena anterior^ vci hacia el cercado

y al momento vuehe.) Pero... ¿será posible?...

(Mira hacia la izquierda y desaparece por detrás

de la ca^a.)

Raúl (Aparecé* por el camino que conduce a la gran-

ja^ y, una vez en escena, busca a Marta con la

mirada, y, al no verla, va hacia la puerta de la

casa y la llama.) ¡Marta!... ¡Marta!...

Mx\RTA (Aparece por el mismo lado que salió, se dirige

adonde está Raiíl, le contempla un momento y,

con mucha timidez, le llama la atención.)
¡ Raúl I

RaUL (Se vuelve rápido, y al encontrarse frente a Mar-
ta, advierte que ésta no puede sostener la mi-

rada suya.) ¿Qué pasa?... ¿Has tenido noticias

de Gastón?... ¿Está herido, acaso?

Marta No he tenido noticias suyas, y sólo Dios sabe si

estará herido.

RAUL ¿Entonces?....

Marta (Atajándole.) ¿Cuándo cumple tu Jicencia tíe

convalecien te ?

Raúl (Sorprendido.) Mi licencia cumple muA^ pronto;

muy pronto tendré que abandonar la masía para

incorporarme a mi batallón. (Pensativo.)
¡ Otra

vez a luchar!... ¡Bien sabe Dios que no temo a
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la guerra, con todas sus crueldades !... Temo, sí,

ei momento de partir de nuevo, de abandonar a

mi piadre, el, pobre viejo tamborileTO, que yo sé

bien lo que está pasando por mi causa !

Marta El ysi sabía que tenías que volver.

Raúl Porque lo sabe, ahoga sus lágrimas, y, riendo,

me dice que estoy muy fuerte, que ya puedo' re-

sistir los últimos gases asfixiantes y que puedo

luchar piara volver, y que volveré...

Marta Así lo esperamos todos y así será. Más suerte

tuvo tu padre contigo que yo con mi Gastón.

Desde que partió no he vuelto a verle, y también

3^0 digo que ha de volver,

Raúl
¡ Sabe Dios cómo !

Marta ¡ Pero volverá !

Raúl í Dichosa tú, que sabes eí^perar !

Marta Cuando se quiere a un hombre, como yo quiero

a mi marido, aunque la ausencia sea larga, se le

espera siempre.

Raúl (Con esperanza.) ¿Y si no volviera?

Marta (Con entereza.) ¡ Se le sigue esperando !

Raúl (Algo violento.)
i
Mucho quieres a ese hombre!

Marta (Con energía y muy dígnci,)
j
Raúl ! Ese hom-

bre es mi marido. ¡Qué manera de hablar I. ..

((¡ Ese hombre !))...

RaIX (Arrepentido.) Mis palabras no tuvieron mala
intención; nada quise decir que pudiera hacer-

le daño. Gastón es mi amigo... Ya lo sabes.

Marta Por eso andas libre por su casa, que más tieni-

po estás en ella que en la tuya.

Raúl ¿Y eso lo dices tú?

Marta I^o dice todó el mundo, 3^ lo que yo digo es que
no quiero que la gente diga de mí le que no me-
rezco. »

Raúl y no mereciéndolo', ¿por qué lo dicen?

Marta Porque no saben la verdad.

Raúl ¿y qué verdad es la que no saben? í

Marta Que lo que hice por tí, lo haría por cualquiera;

que si .ibre anduviste por la granja y como de
casa se te consideró, fué porque la salud tuya lo

necesitaba. Llegaste de la guerra convaleciente,
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hambiriento de alegría, para olvidar los dos años

que has vivido jugándote la vida, y encontraste,

a mi entender, lo que tanto ansiabas. He creí-

do «siempre que la gente tendría en más estima

mis buenos deseos, y no ha sido así. La gente es

mala \^ ha juzgado mi buena voluntad de mala
^ manera, y dicen...

Raúl ¿Qué dicen de tí?

Marta Dicen de los dos.

Raúl í Habla de una vez !

Marta ¡ Dicen... que me quieres [ (^/ní¿i^na(ia.j Pero que
me quieres como no d'ebieras quererme, y que
yo te escucho comoi no debiera escucharte; y ese

cariño, si lo sientes como ellos dicen, es tma
maldad; y si en tí ha nacido y toleras que viva,

es una cobardía. Ahora dime tú si se engañaron,

para hacerles callar.
,

Raúl No han de creerme.

Marta Les basta con que te vayas de aquí.

RAUL ¿Me echas tú?

Marta Ellos son los que me obligan; pero tú bien sabes

que nada tengo que temer de tí y que diei mí nada
puedes esperar. ¡Pero... en qué mala hora!...

Te digo que no sabes el daño que me has hecho.

(Sollozando avergonzada.)

Raúl (Lleno de pasión y amargamente.) Perdón te pido

por el buen querer are te tengo. Quiero que

perdones todo lo que por mi causa pudo hacerte

dañO', que nadie está libre de un mal pensamien-

to...

Marta (Indignada.) ¿Luego... es cierto?

Raúl (Con vehemencia y como quien se quita un peso

de encima.)
j
Que te quiero con toda mi alma!

Marta í Estás ]bco !...
i
Eso es un imposible !

Raúl Porque es imposible te quiero más. Ahora p|Ue-

des decirme lo que quieras, que razón tienes

para echarme de tu casa. De ella me voy, y para

ño volver. Pensaba callar, y tú has querido que
hable claro.

Marta Si tanto me querías, dehi^^te ocultar ese malque-
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rar y sufrirle en silencio, piara que mi honra tío

anduviese en lenguas.

Raúl Bien callado lo tenía, y de tu casa pensabai salir,

guardándolo sólo para mí. No olvidaré tos claros

días felices que he pasado en tu granja. Gracias. .

.

y perdón, Marta. Te pido que perdones, porque

sé que eres buena; y sabrás perdonar, porque

sabes querer, y . . . ¡ya rñe voy !

Maut A Perdonado' estás, y que la suerte te acompañe.

Raúl ¡Adiós, Marta! No me guardes rencor y no me
juzgues mal si algún día lleva el viento hasta tu

granja el eco de mi pastorela.

(Recitado con proftinda emoción.)

En Arlés hay una granja

al pie de la carretera,

i
Dicen que es la granja hermosa

y no han visto a la granjera !

(Mutis por la derecha.)

IVJÍARTA (Entre suplicante y aUíva.)
j
Raúl !

(Juanón aparece por detrás de la carreta, son-

riendo mctliciosCLmente
, y ,

después ^de contem-
plar la marcha de Raúl, se vuelve rápido y se

queda breves momentos fijo en Marta.)

JUANOX (Llegando a escena.)
i
Mucho bueno!... ¡Mucho

bueno!...

Marta Ya se acabaron los malos quereres, tío Juanón.
JUANON

i
Mucho bueno!... Ya me agradecerás mis bue-

nos consejos.

Marta De nadie los necesitaba, de haberlo sabido; que
yo solaj me basto para gobernar mi hacienda; usté

lo ha visto.

JUANON Ya sabrán todos quién es la granjera, y no tar-

darán en cantarte tu castidad en pastorelas y fa-

randolas.

Marta No harían sino justicia.

(Mariposa llega corriendo por el camino que con-

duce a la granja. )

Mariposa (Llamando algo distante,) ¡Marta!... (Apare^
ciendo en el caynino.) ¡Marta!...

Marta ¿Pero qué le pasa a esa chica
Mariposa (Llega jadeante y abraza a Marta, casi llorando
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de alegría.) ¡Alégrate, Marta!... Y usté tam-

bién, tío Juanón. . . Traigo la felicidad a la masía.

JUANON Habla de una vez.

Marta ¿Qué ocurre? ¿Qué has sabido?... ¡Estás lloran-

do! No comprendo la buena noticia.

Mariposa Buena y muy buena para tí y para todos los que
esperamos la llegada de los que marcharon al

frente.

Marta (Con impaciencia.) ¿Viene alguno de los nues-

tros?

Mariposa Llegan v^arios que creíamos desaparecidos, y, en-

tre ellos, Gastón.

Marta (Loca de alegría.) ¡ Mi marido !... ¡ Mi Gastón !...

¡
Ay, Mariposa, no me engañes!... Dime cómo
has sabido-., quién pudo decirte... Habla, por

tu vida, y di cuanto sepas, que como sea cier-

to...
¡
Ay, como sea cierto, Mariposa!... (Besán-

dola con emoción.)
\ Bendita tu boca que me dice

que vive, que llega a la granja y que puedo te-

nerle entre mis brazos; que podré besarlo con toda

mi alma y que juntos lloraremos de alegría por

vernos unidos, al fin, para toda la vida

!

JUANON Pero déjala que hable.

-

Marta Dí, Mariix>sa, di cuanto sepas...

Mariposa (Muy redicha y muy simpática, . narrando con

sencillez infantil.) Digo que al salir del camino
me fijé en los morales que el año pasado dimos
por perdidos, y tú no sabes cómo están de fru-

to... ¡Qué moras!...

Marta (Impaciente.) Sigue, Mariposa.

Mariposa ¡Volando!... Sigo diciendo .que no quise mar-

char sin probar una morita, y como por el ca-

mino nadie pasaba, trepé por el tronco.

JüANON (Con imprudencia.) Sigue.

Mariposa Estoy en el tronco, tío Juanón.

JUANON
i
No llegarás, no !

Mariposa A la misma copa del árbol Uegué... y en mala
ocasión apareció en el camino don Baltasar, el

farmacéutico. Así que le vi, quise bajar a tierra,

antes de que él llegase; perdí el apoyo, y...
¡
pa-

taplúm!... allá va Mariposa. (A Mcirta.) Fíjate
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cómo' me he pueslo Ui sa\^a. Don E- Itasar reía

con toda su alma y con to<:la su barriga. No' ele-

jaba de reir el muy... borracho. Hízome rabiar

de lo lindo.

Marta _ ¡
Cómo' se conoce que tú no esperas a nadie I

Mariposa. (SuspiMndo.) ¡Ay, 'mi Perico, de mi :üm?. !...

¡ Que no le espero ! ¿Tú nO' sabes que ,soy¡ sri pro-

metida desde el día en que se marchói a la gue-

rra?... También es de los que llegan... ¡pero

viene cojo !
i
Tan buen bailarín como' era!... Cía-

• ro que estO' le perjudica, pero estandov sentado

se le notará muy poco; \\ sobre ^todb, que cuan-

do le conofcí, bien gentil era y bastante deseado

por las mo^zas. (Con relativo oro¡^]:.\ *

JUANON (Desesperado.) ¡El áU±^o te lleve!

, MARIPOSA' (Continiiando su narración.) A la plaza del pue-

blo llegué, y, no se cómo lo cuento^, a pioco- me
estrellan... Tal era el entusiasmo'. ¡Viva Fran-

cia!, gritaban, todos, locos de alegría. El señoir

. cura lloraba de go.zo y don Baltasar le quitó» el

hipo dándole a beber un vaso de vino con. miel.

Al iin, pudo decirme el señor cura que el tío

Pedro, el tamborilero, andaba por las cercanías/

con su tambor y su dulzaina, llevando la buena
nueva a todos los hogares.

Marta Dila \'a y acaba d'e una vez.

MauipüS-í- Pues que a toda marcha, para estar en Ar^íes a

la hora del mediodía de hoy, corren por la carre-

tera dos automóviles, conduciendo soldados con-

valecientes del frente de batalla.

Marta ¡ Dios mío !. . .
i
Al fin !

MaRIPOSí^ ^ El que trajo la noticia Iv S vio anoche a cincuen-

ta kilómetros de la jw!)'! ación, cuando se dÍBí-o-

nían a descansar.

Juanon ¿Dónde mejor que en sus hogares^.'. ¿Por qué
no siguieron?...

MaripOS'*' (Muy apenada, a.caha llorando.) Porque algun^
vienen bastante delicados...

¡ Pobrecitos !
¡
Ay,

mi Perico ! .

'

Marta ¡Gastón de mi ahna!... Que venga como sea,

pero' que llegue con vida.
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JüAXON

Mariposa
JUA.NON

Mariposa
JUANON

Marta

Marta

Mariposa
JUANON
Mariposea

Marta

JUANOX

(Sollozando, ) ¿V de m: hijo?... ¿Sabes ^ viene

con ellos?

No dijeron su nombre.

(Con pena.) ¡Ese no volverá!... ¡Maldita gue-

rra !

(Acariciándole.) ¡Quién sabe, abuelo!
^

¡ no vuelve I... ¡^le lo han matado, Mari!...

; Guerra maldita I

Xo ha\^ que desconfiar, Juanón.

(Muy lejanamente se perciben los ecos del tam-

boril y la dulzaina, que anuncian la prórima lle-

gada del tío Pedro. Transición brusca en los per-

sonajes que están en escena, que escuchan emo-

cionados durante algunos momejüas^ ymrcmdo ha-

cia el camino.)

(Con alegría.) ¡Ese es el tío Pedro!... (A Ma-
riposa.) A\iidame a sacar la mesa y un ixxx> de
vino, y haremos fiesta, que el acontecimiento

bien lo merece.

(Loca de alegría.) Con su poquito de baile.

(Con tristeza.) ¡Cuando haya mozos!
¡Como todos vengan como mi Perico!...

Xo faltará quien dance. (Mutis de Marta y Ma-
riposa por la casa, saliendo a poco con la mesa

y un jarro y vasos para vino. La dulzaina y el

tamboril suenan cada vez más cerca.)

(Serenándose y rehaciéndose un poco, va ha-

ciendo mutis por la derecha^ dando voces a los

quei -están m tas faenas del campo.) ¡/Eh!l..

¡Eh!.,.

( Varías mozas y viejos labriegos van entrando

por diversos sitios^ iodos rebosando alegría; con

ellos viene Mariposa, capitaneando el grupo, con
el que ha ido a unirse momentos antes, apenas
dejó colocada la mesa, Gran bullicio en todos.)

:\irsiCA
RECITADO

Mariposa (A Marto, cariñosamente.) ¿Ix) ves, tonta?.

¡ Todo llega ! ..
¡ Ya estarás contenta !
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Marta (ídem.) ¡Tú también lo estarás!

Mariposa ¡y tanto!... ¡Como que también viene mi Pe-

rico!...

Marta (Abrazándola,)
¡
A^^ Mariposa, qué alegre es-

to}^ !

Mariposa Ríe, ríe a tus anchas... (La abraza también.)
\ Ya

era tiempo de que todos gozásemos!...

Vieja 1.* (Al Viejo i.V ¿Vendrá también nuestrr Paolo?

Viejo I."" (A la Vieja j.^.) ¡Ay, si viniera I...

Vieja I."* ¿Y por qué no?... ¡Quién sabe !... Tengamos es-

peranza.

Moza 1.* (A las demás mozas.) ¡Ya hay vida en l!a aldiea

que vienen los mozos

!

Moza 2.* ¡Ya podemos soñar con amores!
Moza í." Y al año que viene...

Moza 2.* (Riendo locamente,) ¡Todas casadas!

JUANON (Que salió,)
¡
Que buena falta hace! (SÍ7i haber

dejado de percibirse^ cada vez más cerca, los ecos

del tajnboril y la dulzaina, se ve aparecer al tío

Pedro por la vereda del fondo. Todos los perso-

najes, al sentirlo^ miran al fondo y esperan con
impaciencia la llegada del tamborilero, que avan-
za hasta escena, sÍ7i dejar de tocar hasta que em-
piece a hablar.)

Mariposa (Llamúndole.) ¡Tío Pedro!

Moza 2 .* ( Voceando . ) ¡ Tío Pedro ! . .

.

(El lio Pedro sale y le rodean todos con alegría

y avidez.)

T. Pedro ¡ Ya está aquí el tío Pedro !... Ya vuelven 3¡ sonar

la dulzaina y el tamborir, como en los días feli-

ces, que, al fin, todo llega!... Ahoíra, alegría,

imiicha alegría. Bailen las mozas, y los viejos

acompañen la danza, que siempre remoiza recor-

dar los buenos tiempos...

Viejo I."" (Como reju,veneciéndose.) El compás no lo ol-

vidé...
i
Ya verás cómo no me rinde mi pareja!

T. Pedro Y tú, Marta, ensaya una pastorela, para que cuan-

do estés con tu marido, vuelvas a cantar como
cantabas, que no he vuelto a oirte desdte que él

se marcho...
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Marta Vamos, tío Pedro, que hoy tengo muchos deseos

de reir y de cantar.

CAN TA X D O

Con espigas y aniapoJas

se engalana la campiña,

y esos dos colores tiene

la carita de mi niña;

que mi niña tiene el pelo

rubio como los trigales,

y los labios de mi niña

son dos amapolas reales.

Segadt^r,

por favor.

Cuida bien de mis amores,

que entre mieses nacen llores

y mi niña es una ñor.

Todos Segador,

etc.

(Mientras canta Marta, Jas pcirejas bailan.)

Cuando asoma por e^ c'e^o

la primera luz del día,

amanece entre los trigos

su carita de alegría.
»

Los luceros de sus ojos

dan al 30I la luz temprana,

pues los ojos de mi niñn

son ]'a luz -de la mañana.

Segador,

por favor.

Cuida bien de mis amores,

que entre mieses nacen flores

y mi niña es una flor.

vSegador,

etc.
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(Si tuviera que repetir, cantará Marta la segun-

da letra: ((CiK^ndo asoma por el cielo)), etc)

H A B Iv A D O

T. Pedro i
Todos alegres y todos, felices !

Viejo l.* Vámonos p^r la caretcrn. hasta que los encon-

tremos, para entrar todos juntos en la masía.

Moza 1.* Bien pensado.

Marta Vo aguardo aquí con Mariposa.

Mariposa- Dijéronm-e que al ciaer el mediodía de ho}' es-

tarían aquí.

T. Pedro Eso dijeron y así será.

Moza 2/ Vamonos, pues. (Desapareeen todos por la c^i-

rretera,)

Marta (A Mariposa,) Tú te quedas aquí conmigo.

Mariposa Bien, me quedo. ¿Pero qué te sucede, bobaJi-

cona?

Marta jAy, Mariposa!..; Que todo lo que ocwre me
parece mentira.

Mariposa (Remedándola.)
¡
Ay, Mariposa!...

¡
Ay, Mari

posa!... Déjate de suspiros y ordéname cuanto

(jiu'eras. Dime lo que hay que preparar piara ofre-

cer una buena mesa a Gastón.

Marta Es verdad.

Mariposa Oye, esta es la ocasión de matar al ganso' de esta

mañana...
i y al asador con él !... ¿Qué te parece

"^'AHTA ]\re parece muy bien.

Mariposa Pues no digas más. \ Con las ganas que yo tenía

de despenar a ese biciho!...
J
El muy soso !... Un

año en el corral, traga que traga, despreciando

las caricias y los mimos de las patitas, y, ¡ el

muy ganso!, sin hacer caso... ¡Vamos, que í'o

mato !... Un bicho así no tiene derecho a la vida.

(Mutis por la puerta de la casa.)

(FA tío Pedro se encuentra partído al pie de la

Carretera contemplando la marcha de los perso-

najes que salieron anteriormente
, y, una vez que

desaparecieron , busca con su vista el lugar en

donde pudiera encontrarse su hijo Raúl. Unas
veces avanza hacia el camino y otra^ retrocede



para mirar por los alrededores^ hasia que lu voz
de Marta le ha^e rohcr a escena.)

Marta Tío Pedro, ¿cómo no les acompaña?
T. Pedro Luego saldré al camino. Oye, "¿dónde está Raúl?
Marta Momentos antes de llegar usted, salió dé la

granja.

T. Pedro ¿Y no sabes adónde ha ido?

Marta Seguramente, en busca de los compañeros que
llegan.

T. Pedro íCou tristeza.) Esos no volverán al frente de ba-

talla, que ya me figuro cómo llegarán todos; y si

alguno logra mejorar, tampoco ha de volver.

Marta ¿Por qué?

T. Pedro Porque ?a guerra acabará muy pronto; el esfuer-

zo supremo se avecina y el triimfo nuestro lle-

s^ará, al fin, para bien de todos los hombres y
de todas las madres.

Marta Por el bien de usted también yo deseo que aca-

be pronto.

T. Pedro Xo será tanto como yo quisiera. (Con pena.)

Raúl tendrá que alxmdonarme esta misma se-

mana.

Marta Ya volverá. Xo sé por qué el día de hoy ha de

í=^r feliz píira todos menos para usted.

T. Pedro Xo te ocupes de mí, que yo bien sé lo poco que
valgo, para que nadie piense en la felicidad de
mis últimos años; y el que debiera procurar por

esta felicidad mía no -o hará, que ciego ha de

buscar la muerte en la primera ocasión, y... j ahí

te quedas, padre !

Marta Raúl cumplirá con su deber de soldado, sin ol-

vidarle a usted. Raúl es lui buen hijo y volve-

'á, porque Dios querrá que así sea.

T. Pedro Mi hijo no volverá a la masía. Tú bien sabes que

a todos nos conviene que no vuelva. (Con tw-

tenciót'^.

)

Marta (Altiva.) \Jio Pedro!... Bastante más daño han

de hacerme las palabras de usted que lias de los

demás. Ya que tiene ocasión, aprovéchela, que

yo también la esperaba con deseo, y dígame con
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claridad lo que quiera, que aquí estoy para res-

ponderle.

T. Pedro Ya sé que puedes hacerlo sin avergonzarte, y no

ha faltado quien me diga lo que hiciste ha poco

con mi hijo.

Marta Hice lo que debía.

T. Pedro ¿Por qué no lo hiciste nntes?

Marta Porque antes no lo sospeché. *

T. Pedro La disculpa es buena para los demás; pero no

para este viejo,

Marta (Enérgica, ) ¡Abuelo!...
j También usted!...

T. Pedro Yo también, sí, porque yo soy ía única víctima.

Y no me digas que te diste ahora cfuienta. d:e ese

malquerer de mi hijo, poi;que no he de creerte;

que una mujer bonita adivina lo que piensa un
hombre cuando la mira por primera vez. Mi hijo

ha pasado en la granja casi tod^, s.u convalecen-

cia,, y tú has leído en sus ojos, como en un libro

abierto, el querer que nacía en su alma,' y no

has tenido valor para hacer antes lo- que hicis-

te hoy.

Marta Le juro que nada malo vi, porque ninguna mal-

dad sospechabia del que 3^0 recibía en mi casa

C(mio un amigo de toda la vida, comO' un her-

mano a quien yo esperaba con d'eseo, con los

brazos abiertos, ¿y por qué no?, ¡si era ej único

(pie podía traerme noticias de mi marido !; si

nada más que de él hemos habladoi siempre; si

en mí no ha podidb ver* más que una buena amis-

tad,, y no creo que él será capaz de decir otra

cosa.

T. PedHO Ni él ni yo creemos nada malo de tí; lo' único

cierto es que el hijo está loco y que el viejo- cho-

chea. Todos esperan el día de la paz como ben-

dición de Dios; todos viven con la esperanza de

ver a los suyos, que para todos habrá alegrías;

pero mi hijo marcha, y no volveré a verle más.

(Con pena.) En la aldea sólo deja deseng^iios;

los primeros dé su vida de mozo»; ¡ los más amar-

gos !

Marta (Queriendo consolarle.) ¿Y el cariño de usted?
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T. Pei^RO Ese no le basta. Es el tuyo el que desea. Y como
eso es im¡posi]>]e... I no volverá! (Solloza.)

Marta No- le pido a nted perdón, porque no- hay falta

i/or parte mía; y no tomo en cuenta sus renco-

cs, porque su do'lqr de padre es el que le hace ha-

blar de ese modo. '

T. Pedro ;
Tú nO' sabes lo que dañan fas lágrimas de un

hijo, cuando son por culpa de una mujer !

3IARTA (Rehaciéndose^ aitanera,) No me obligue usted

i\ maldecir la hora en que Raúl entró en mi casa.

T. Pedro (Con energia.) ¡Eso !

Marta Entonces d'éjeme ya, que 3^0' soy la menos eul-

ixable. Y si de cuentas hablamos, caisada soy y
un marido tengo para pedirlas.

T. Pedro Demasiado sé que eres inocente; por esoi dije an-

tes que la única víctimia era yo.

Marta (Cn^i sentiinienío.)
j La única víctima!... ¿Y

eso quién lo sabe?...

(Se percibe algo lejano el voltear de las cam-
pan as. Al oírlo ^ Marta y el tío Federo quedan in-

uióviles, esciicJiaudo , emocionados. En una y en

otro, transición brusca. Deséc este niojiiento la

orqíLCSta empieza a tocar piano, subrayando iodo

c! diálogo, lías ta enlazar con la escena siguiente,

dando la sensación de alegría r emociones los que

acompañan a los que llegan del frente de ba-

talla.)

M V SICA
RECITADO

M:\HrA (Ccn gran emoción.) ¡Tío Pedro'!... ¡Ya están

:^hí!... j Al ñv llega mi marido' !. . . ¡Mi Gastón!

Mariposa ( Asonándose a la ventana del gramero y miran-

do a. la lejanía del camino, gritando con gran

emoción y alegría, ) ¡
Marta !. . . i Marta !. . .

i
Ya

vienen!... j Ahora llfeg^an al mollino!... ¡Desde

aquí los veo!... i T,os veo, sí!... ¡Los veo' a to-

dos:... ¡A todos!...
¡
A^iva la Patria!... (Desapa-

rece Mariposa rápidamente de la. venlana, para

volver a aparecer en escena, cruzándola veloz-
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menie^ "Sollozando y limpiándo<;e con el mandil,

para alejarse por el camino^ viéndosela desde el

público correr.)

T. Pedro : Viva! ( Contestando con entusiasmo al viva an-

terior. Hcice iniención de salir deprisa Hacia el

camino, pero Marta, le detiene, sollozando y su-

plicante.)

Marta ¡Tío Pedro!... ¡Por la vida ck su hijo, que mi
Gastón no se entere nunca !

¡
Que no hay razón

para atormentarle con la sospecha de Uiiia falta

que no ha habido !-..
¡
Hoy, más que nunca, debe

ser feliz!... ¡Se lo pido llorando, cíomo si real-

mente neqesitara merecer compasión !

T. Pedro (ludulgente,) vive tranquila, que todos somos
1 cales . Pero ¿ y mi hijo ? . .

.

Marta
¡
Ay, quién pudiera dárle la felicidad ! (Le besa

cariñosa y respetuosamente.)

T. Pedro (Llorando.)
¡
iLa felicidad !.. . ;¡ La ffelicidad: ! . .

.

(En este momento se oye más cerca la alegría*de

los que llegan. Al oirto, el tío Pedro se despren-

de de los brazos de Marta v ve dirige apresura-

damente hacia el camino, rompiendo a tocar, ner-

viosamente^ el tamboril y la dulzaina. A poco

de iniernCLrse el tro Pedro por detrás del almiar

del fondo ^ se oye cantar dentro a Gastón la si-

guiente pastorela, cuya, última estrofa repite el

coro, dentro también.)

(Dentro.)

C A N T A N D O

GasTOxN Sol de mi aldea,

campos dichosos de Arlés,

vida que brota

cómo la mies,

í
Tierra, bendita tierra !

para mí ten piediad. .
.,

que mis ojos cegaron al grito

d^ ¡ libertad !
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Coro (Dentro.)

i
Tierra, bendita tierra !

para él ten piedad...,

que sus ojos cegaron al grito

de
i
]ibertad I

(Nuevamente aparece por el mismo sitio el tío

Pedro, tocando, seguido de Jiomhres y mujeres
del pueblo, mezclados con soldados heridos^ in-

válidos y enfermos^ que regresan del frente de

batalla, vestidos can uniformes de campaña., vi-

niendo abrazados indistintamente viejos y mozas,
soldados, mujeres y niños, y recorriendo así todo

el camino del fondo, hasia llegar a escena.)

RECITADO
Marta (Que desde que' se marchó el lio Pc'dro no ha

cesado de mirar, inquieta y nerviosa, al camino
por donde han de llegar los soldados.)

¡ Si no le

veo!... ¿Por dónde le traen? ¡Gastón de mi al-

ma!... ¡Si era él quien cantaba!... (Avanza ha-

cia escena el grupo de los que llegan con los

soldados, viéndose a algunos de éstos con un

brazo en cabestrillo , a otros cojeando y a otros

con aspecto de enfermos^ todos ellos abrazados

a stis familiares
, y apareciendo en el centro del

grupo Gastón^ que está ciego, y es conducido

del brazo por otro soldado; viste, como sus com-

pañeros, traje de campaña y gorrilla de cuartel.

Al llegar éstos a escena^ todos les abren paso y
los dos se adelantan pausadamente.)

Gastón (Se desprende del brazo de su acompavMnie y
av^anza, con los brazos abiertos, buscando a su

mujer.)
j Marta!... ¡Marta!...

Marta ¡¡Gastón!! {Sale rápida a su encuentro, y, al

llegar a él, queda inmóvil un momento, mirán-

dole fijamente a la cara, con gran asombro.) ¡ Cie-

go i... ¡Ciego!... ¡Cómo me lo devuelven!...

¡ Maldita guerra ! (I.os dos se confunden en un

abrazo; los demás personajes guardan respeto con

profundo silencio, sólo interrumpido por los so-
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Ilozos del matrimonio. La orquesta subraya este

cuadro de dolor,)

Gastón (Rehaciéndose^ y sin desprenderse de los bra-

zos de Marta, dirigiéndose a sus compuñeros.

)

Hermanos de guierra: ¡ Desde hoy, paz en la al-

dea, paz en los campos, y, unidos todos para

siempre, la ]3az será con nosotros desde hoy!...

¡ Desde hoy, todos hermanos !

Jorge (Abrazándole.) ¡Adiós, Gastón!
Gastón (Lo mismo.) ¡Gracias, Jorge!... ¡Adiós. ., adiós

todos!... (Unos y otros le abrazan. El tío Pedro

vuelve a tocar su dulzaina y tamboril^ y todos

van desapareciendo por ta calle de cipreses, sien-

do los últimos en salir Mariposa y Perico^ cogi-

dos del brazo, y éste^ marcando una cojera muy
movida.)

Mariposa
¡
Ay, Perico, qué paliza me estás dlandot!... Voy

a tener que llevarte en brazos.

Perico í
Calla, tonta, que tengo unos patines para di-

simular !

Mariposa ¿y qué e© eso?

Perico Unas botas con ruedas.

Mariposa (Asombrada. ) ¡ Lo que inventan los cojos ! (Mu-
tis con todos, menos Marta y Gastóni, que que-

dan solos en escen^^. Conforme van alejándose

todos, vuelven a cantar dentro^ hasta perderse

en la lejanía.)

TODO§ (Dentro.)

CANTANDO

i
Tierra, tierra bendita !

Para él ten piedad,

que sus ojos cegaron al grito

de ¡ libertad !

(La orquesta describe la situación pasional d.e

los dos personajes. Gastón se abraza fuertemen-

te a Marta^ y ésta hunde su cara en el pecho de

él. Los dos lloran en silencio.)
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R E C I T .\ D O

Gastón ;Ya estoy en mi casa!... ¡Al fin, contigo para
siempre, vida de mi vida!... Pero... ¿qivcn Go-
bernará mi hacienda?

CANTAXDO

Mahta

Gastón

Marta
Gastón
Gastón

Mahta

Gastón

í Pobres mis ojos,

los ojos míos,

que ya los tuyos

no podrán ver !

Ojos sin vida,

siempre vacíos,

no han de ver ellos

amanecer.

Si tus ojos fueron siempre

luz del día para mí,

al perder la luz de tus ojos

yo también l5a luz perdí.

(Con pena.)

i
Pobre Gastón !

(Idem.)

¡ Marta querida !

¡
Qué cruel con nosotros es la ^ ida !

Aún me queda juventud ]ipra soñar,

aún me queda corazón para querer;

aún mis brazos- con valor pueden luchar,

y con ellos aún te puedo' defender.

Yoi seré la que consuele tu dolor,

que, por mucho que tengamos que sufrir,

yo también para luchar tengo valor,

yo también por tu querer quiero vivir.

Aunque los campos, las flores y el sol

no vuelva a ver,

mi xmdecer

es pocO' para mí;

porque las flores, los campos y e] sal

no han de calmar
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este penar,

si no te veo a tí.

AÍAin A Dicen que quiere a ciegas

el que quiere de verdad;

si es ciego nuestro cariño,

¿qué mayor felicidad'?

A D U O

Gastón Aún te queda juventud para soñar, etc., etc.

Marta Aún me queda juventud para soñar, etc., etc,

Marta Yo seré la que cotnsuele tii dolor, etc.

POS DOS Yo también por tu querer quiero vivir.

Gastón (Recitado,)

¡
Oh, la guerra !

(Cantado.)

¡ Bendita tu boca,

bendita sea ! . .

.

Marta ¡Mi Gastón!

Gastón ¡ Marta mía, ven a mí

!

¡Ah!...

Los dos Aún nos queda juventud para soñar,

aún nos queda corazón para querer,

aún
I

brazos, con valor pueden luchar

y con ellos aún í me^ puedes defender.

\ te ) puedo
^

MvTíT^\ Yo seré la que consuele tu dolor,

que por mucho que teng'amos que sufrir,

yo también para luchar tengo valor.

Gastón Tú también paraMiíchar tienes valor.

Los DOS Lvtcharemos, hasta morir, por amor.

RECITADO

Gastón (Pequeña pauSa. Ambos personajes inician el

mutis amorosamente por la puerta de la casa.

La orquesta sigue subrayando el diálogo, hasta

terminar el cuadro.)

Gastón i Es para desesperarse, Marta !...
¡ Debes estar tan

hermosa
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Marta Tranquilízate ya... Entra en tu casa, parte cótl

tus manos el pan blanco, lleva a tu boca, el vino

con miel, que trigales y viñedos nacieron eni tu

hacienda, y todb ]b que en ella nace y vive es

tuyo, ¡sólo tuyo!... (Van haciendo muiis como
está indicado. La campa^na de la iglesia da el to-

que de las doce del medio día.) (Al comen\zar

Marta sw último parlamento
^

aparece Raúl por

la calle de los cipreses, con dirección al camino»

y se detiene un momento contemplando al ma-
trimonio, y, ocultándose de éste, recoge las úl-

timas palabras de MfLrta, advírtiéndose en su

actitud^ al escuch^irlas , la lucha que sostiese su

alma: envidia, rencores, amarguras... La orques-

ta recuerda la copia uEn Arlés hay una granja))
j,

etcétera. R^úl no la canta: la llora, y muy len-

tamente, va desapareciendo por el camino, hasta

perderse de vista; mientras, la orquesta vuelve

a invocar el número de introducción.)

TELON LENTO

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

misma granja del acto primero, vista por su fachadla pos-

terior,^ En primer término derecha, fachada de casa de

labor, con puerta practicable, delante de la cual hay un
])orche también practicable, cubierto de frondoso empa-
rrado, que continúa hacia la derecha por la otra fachada

que sigue esta dirección, formando ángulo- coui la pttime-

ra lachada. Sobre el porche, balcón rústico, de madera,

practicable. Junto a la pnerta de la casa^ un bancoi O' poyo
de i>iedra^ practicable también. En primer término iz-

quierda, un gran chopo, que inicia la continuación de

una frondosa chopera, practicable en sus primeros térmi-

nos, que enlaza con la figurada del telón de foro, pierdién-

do'se en la lejaiiía de la izquierda. Al foro, en primer tér-

mino de éste, una línea de juncos que bordea el cáuce
del río; en la orilla opuesta, igi:(al vegetacióní; todo ello

practicable. Próximo a la chopera, un puente rústico,

practicable, que atraviesa el río'. A partir de la segunda
línea de juncos, telón de foro, con gran perspjectiva de
terrenos en barbecho' y viñedos, estando Timitadoi el hori-

zonte por montañas pedregosas, bajo un cielo limpio. En
tercer término derecha, una carreta sin uncir, que des^
cansa en, el suelo sobre su lanza y su yugo. Juntot a la ca-

rreta, un rodillo de piedra, que apoya su soporte de hie-

rvo en la rueda de la carreta. És media tarde.
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Voz DE M.
Voz DE H.
Voz DE M.

Voz DE H.

Gastón

JUANON
Marta

Gastón

Marta
Gastón

Marta

Gastón

Marta
Gastón
Marta
Gastón

Marta
Gastón
Marta

(La escena está sola durante breves moynentos,
el tiempo suficiente para, que lleguen hasta el

público las palabras y las voces de los obreros

que están trabctjcindo en los terrenos de la Gran-
ja. A poCo, Marta y Gastón.)
(Dentro. ) \ Vicente ! . .

.

{Dentro.) ¿Me dejarás sosegar?

(Dentro.) Deja el barbecho y llévate las yun-
tas al manantial

.

(Dentro.) Si 3^a bebieron...

(Saliendo de la casa y dirigiéndose ^ al hablar,

hacia el primer término izquiedda.)
¡
Co'gecl los

bieldos y aventad el trigo !

(Dentro.) ¡Que ya va, hombre, que ya va!
(Saliendo de la casa y dirigiéndose a Gastón.)

¡Déjalos que trabajen en paz!... Acabarás por
enfadar a Juanón.

Juanón es viejo. Ya no puede con la faena de
la granja.

¡Como él se entere de lo que dices!...

i
Buenas estarán las cepas y los almieudros y mis

trigos chamorros !

¿Ivas viñas?... Más verdes que nunca; los raci-

mos negros vienen este año con más l3iríos. ¿Y
los trigos chamorros?... Altos y doro dos. ¡Da
gozo mirar la hacifen-da !. . . ¡ Pdbre Juan^!...

¡ Si la cuida como cosa suya !

Pero la cigarra es vieja y ya los timbaíillos se

han rotO'.

(Algo enojada.) ¿Querrás callarte?

(Impaciente.)
¡
Ay, si yo pudiera va'^iTne!...

(Abrazándole mimosa.) iVcabaremios riñen dio.

(Fingiendo enojo.) Kso quiero. (Brevísima pau-

sa.) Mira a ver si hay alguien por la chopera.

(Mirando,) Nadie. ¿Qué quieres?

(Cariñoso.) ¡Bésame!
(Abrazándole cariñosa.) ¡Mi buen Gastón!...

¡Mi vida!... Acostúmbrate a tener resignación.

A las Santas he de llevarte i>ara que sus reli-

quias toquen tus. ojos vacíos. Dicen que a un

pobre muchacho le llevaron ciego al Santuario.
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y cuando salió ele él, al ver a su madre, lloraba

de gozo.

Gastón Y 3^0 digo que los besos tuyos tienen para, mí
tanto poder como las reliquias de las tres Ma-

> rías.

Marta ¡ No hables así !
-

Gastón (Acariciándola como un hijo a su madre.) ¡Mi
mujer !... ¡Mi saiita !... i Qué buena eres

!

Marta (Cogiéndole la cabeza y mirándole fijarnenie.)

Y tú, ¿eres feliz?

Gastón Ahorca, sí.

Marta Y siemi^re. ¿Por qué no?
Gastón (Con pasióji.) ¡Porque te quiero mucho!
Marta (Besándole apasionada.) ¡Como te quiero yo

!

Gastov (Con energía.) ¡Más!... ¡Mucho más!... I Tú
qué sabes cómo yo te quiero!...

(Mariposa y Perico aparecen por el puente co

gidos del brazo, cantando, y le cruzan con di-

rección a la granja. Mariposa toca su cabeza con

un pavero granae^ adornado de amapolas.)

Mariposa (Llegan, cantando con alegría.)

Perico Trú, la, lá...

trú, la, lá...

trú, la lá...

trú, la lá...

Marta ¡
Mariposa

!

Gastón Ya llegó la pareja feliz. ¿Traes noticias, Perico?

Perico (Sentándose
,
jadeante.) Traigo la pierna buena

peor que la mala...

Mariposa El que algo quiere, algo le cuesta. Y, sobre

todo, ¿no me decías en tus cartas que cuando
llegases a la aldea no' te il^as a separar de mí
conmigo irías al fin del mundo?

Perico Sí; pero cuando yo escribía eso. no c tal -a coj^.

¿Sabéis cómo me ha traído? Desde que salimos

de casa del Notario, a este pasito de marcha v
cantando siempre:

Trú, la lá,
—

trú, lia lá,

trú la, trú la,

trú, la lá.
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¡ Y así dos kilómetros !

Gastón ¡ Xo te quejes de esa alegría, hombre I

Perico Si yo so}- alegre, ya lo sabes; pero no veo la ne-

cesidad de venir los dos kilómetros cantando:

Trú, la lá,

trú, la lá,

trú la, trú la,

trú, la lá.

3IARIP0SA ¿Tú no ves la necesidad? Pues yo* sí. Si no te

obligo a cantar y andar ligero, ¿qué es lo que
ocurre? Lo que yo me temo y lo que tú más
quieres. Pasear despacito cogido de mi brazo»

decirme que el sol abrasa y que debo dejarte

mi huequecito debajo del ala de mi sombrero...

3' que todos los besos y abrazos que nos ofre-

cíamos por carta debemos recordarlos; sin re-

parar, j el muy timo !, que hay muchachas en la

aldea que beben los vientos poi^ un novio, y
como el menos inválido me lo llevo yo, no nos"

quitan ojo las muy envidiosas. Por eso le obli-

gué a cantar y por eso le hice andar deprisa,

que para recordar los besos y los abrazos que
nos ofrecíamos por c^rta... de casa del Notario

venimos, de dejar los documentos, y para- el día

feliz quiero todos esos recuerdos.

Perico ¡ Bueno I... ;A mí me vuelves loco'

MaRIPOS-^ (Mirando^ a Perico picarescamejüe como re-

creáyidose en él. ) j
Y poco orgullosa que piasea-

ré yo por las calles de París, con mi soldadito

inválido !

Marta ¿Pero es que nos abandonáis?

Perico Mi tío me dice en su última carta que me case

en seguida, que le curre a él mucha prisa; que.,

vayamos a París, porque con lo que yo sé de

agricultura 3^ lo que él me enseñe de jardinería,

p_odreinos vivi:'. Tam.bién me dice que he de an-

dar derecho, si quiero hacer suerte. ¡ Con lo des-

graciado que soy yo para todo!...

Mariposa Yo te ayudaré a vimT; y cuando ysi seas un jar-

dinero completo, me pondrás un quiosco de flo-

res en una de las calles más populai'es.
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Perico ¡ Tú de florista !

Mariposa y pondremos un letrero en el quiosco, que diga:

((La Mariposa de Arlés)). ¡Y ya verás, ya verás

cómo hacemos suerte !

Gastón ¿Pero no piiensas volver?

Mariposa ¿Ahora quién piensa en eso? Volveré cuando
Dios quiera. {Soñando.) ¡París!... ¡Qué hermo-

so debe ser París!...

MUSICA

Perico

Mariposa Al fin, seg-uro es

que dejo mi país,

que salgo del Arlés

por ver París.
1

Me veo, antes de un mes,

luchando por un luis,

veloz, como un exprés,

cruzar París.

Mariposa Verás a tu mujer
hacerse popular,

si así se deja ver

allí en el bulevar.

Al fin, seguro es

que dejo mi país,

que salgo del Arlés
• por ver París.

Estoy viend'o, con dolor,

que te olvidas de mi amor,

.¡ Ah!...

Vida parisina

de los bulevares,

vida bulliciosa

de los ciabarés,

sólo te conoce

por bellos cantares

que, como un recuerdo,

llegaron a Arlés.

Perico
Mariposa

Perico

Mariposa No tengas cuidado

que tu Mariposa
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se p'reiida las alas

en los cabarés,

p'ues tu mujercita

sabe ser juicios

y mi maridito

verá To que es.

RECITADO

Perico ¿De veras?

Mariposa (Muy coquitci.) ¿I^o dudas?...

Perico (Entusiasmado.) ¡Ah!... ¡Vamonos a París, co-

rriendo! !

Mariposa ¡ Y cantando ! (Se cogen del brazo e inician el

miiiis muy acaramelados .)

C A N T A N D O

Mariposa (Vida parisina...

Perico \ etc.

' (SEGUNDA LETRA)

Mariposa Me veo ya en el tren,

en un vagón esplín,

con un sombrero bien

y uu maletín.

Perico Me veo yo también
camino de Pekín
o dentro de un harém,

de mandíarín.

Mariposa Yo quiero viajar

en cocho comedor,

y, al fin, descarrilar

en brazos de tu amor,

Perico ^Me veo ya en el tren,

Mariposa |en un vagón esplín,

con un sombrero bien

y un maletín.
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Perico La catástrofe es mayor

si nos pilla el revisor,

i
Ah !...

Vida parisijia

de los bulevares,

vida bulliciosa

de los cabarés,

sólo te conoce

por* bellos cantares

<]iie, como un recuerdo,

llegaron a Arlés.

xMariPOSA No tengas cuidado

. que tu Mariposa

se prenda las alas

en los cabarés^

pues tu mujercita
sabe ser juiciosa,

y mi maridito

verá lo que es.

H A B L A D O

Marta
Gastos
Perico
Mariposa
Marta
Perico

Perico
Mariposa
Perico
Gastón

Mariposa
Perico

¡
Qué locura de chicos

!

Si se empeñan, tendrán suerte.

¿Vivir empeñados?... ¡ No veo la felicidad!

¡
Tú qué has de ver, si estás ciego !

No lo digas ni en broma.
(Sugestionado.) Te digo que a mí me vuelve

loco...

(Mirándole con mucha coqueiería.) \Ay, mi

sóidadito i\ \yá í idbi ! . . . ( Ofrcc íc ndolk el b raz o . )

¿Vamos?
^

('Confidencial.) ¿ Corriendo?* .

.

Y cantando.

(Asustado.) ¿Otra vez?... ( Resignado.) ¡ Bueno I

Daros un abrazo y marchad ya, que me d'aisr^n-

vidia. /

( Haciéndose dueña de Perico.) ¿Quieres?

(Entiisiasmado.)
j
Quiero... pero como no he

querido nunca! (Muy unidos y comiéndose con
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ios ojos. Mariposa y Perico se alejan, cantando

muy pian o ^
acompañados por la orquesta, el es-

tribillo de su duelo, desapareciendo por el puen-

te.)

Marta ( D^pídiendo a Mariposa y Perico.) ¡ Andad con

Dios!

Gastón Esos se irán de la aldea para no volver.

Marta pesará.

GastOa También yo he tenido mis esperanzas, pero...

Marta ,
Xosotros estamos bien aquí!... j Es muy gran-

de París para los aldeanos ! .. Ya veremos lo que
medran...

Gastón se acostumbrarán.

Marta Pero
i
cuántas veces echarán de menos este pe-

dazo de tierra !... Esos, el día que menos se pien-

se... (Por la izquierda entra un grupo de solda-

dos^ V con ellos Jorge ^ soldado también. Todos
l isten traje de campaña, como en el primer acto.)

i
Buenas tardes

!

i Por María v G^st^u. , . Ct'>mo está la pareja fe-

liz?

Bien, ¿y vosotros?

Divirtiéndonos mucho.
Después de lo que hemos pasado, ahora nos da-

mos cuenta del valor de la vida...

rY tú, Marta?
Xo he \nielto a llorar desde que llegó mi marido.

Sacad unos bancos y sentadse. ¿Hay noticias

nuevas?

(Con alegría.) Que es cierto lo del armisticio.

( Con júbilo.) ¿De veras?

Aliora contaré... (Marta y algunos soldados en-

tran en la casa, para salir a poco con unos ban-

cos riUiicos. Por el puente aparecen otros solda-

dos, y de los alrededores de la granja van lle-

gando los labriegos, y con éstos
^ Juanón. Se van

colocando en escena como pueden: unos senta-

dos en el suelo, oíros junto a la carreta, y sobre

ella otros, de manera que el escenario ofrezca un
artístico golpe de vista. Comienza a atardecer.)

Jorge ^E':^v^:-7 r: cscemi.)
;
Salud, Gastón!

SOLD. 1.

SOLD. 2/

Gastón
SOLD. 1."

SOLD. 2.^

SOLD. 1/
Marta
Gastón

SOLD. 1.'

Marta
SOLD. 1."
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Gastón Bien venidos todos.

Jorge ¿y la granjera?

Marta (Saliendo de la casa con los soldados que antes

entraron con ella para sacar bancos; dejan éstos

y se acomodan en ellos varios soldados. Marta

y Gastón procuran sentarse juntos,) Esx>eran-

do a Jos buenos amigos.

Jorge Bien dicho. Y qne no sabes con el placer que
\'eo la felicidad vuestra.

Gastón Lo estimo .Mi casa es la de todos los amigos, ya

lo sabéis.

Jorge ¡
Y que la granja es gloria !

GastoA' ¿Me tienes envidia?

Jorge El bien de los demás siempre es envidiado.

Gastón Vamos, contadme... ¿Qué noticias son esas?

SOLD. 1.^ Pues que nuestro enemigo \'a no p^uede seguir

luchando \' ha ]:edido un a:Tnisticio de quince

días.

Gastón ¿y está concedido?

SOLD. l.'^ Dicen que sí.

Marta ¡
Gracias a Dios !

Gastón y a los hombres de buena v^oluntad. .

Jorge ¿Os 'acordáis de Gustavo?

Gastón ( Como haciendo memoria.) Yo no recuerdo.

SOLD. I."" Yo sí. ¡Pobre muchacho!
Jorge í

Con qué placer celebraría él nuestro triunfo I...

Gastón ¿Pero quién era?

Jorge ¡Vamos i...
¡ vSi no conoces otra cosa!... Aquei

chico parisino... El pianista; bohemio, hampón,
bebedor de ajenjo...

Gastón ¡Que ya caigo, hombre! El artista. ¡Ya lo' creo

que le recuerdo con cariño!... Era tan alegre

como buen camarada.

Jorge Cuando llegaba la tarde, los de las trinchercis

enemigas no dejaban de enviarle un saludo.

Gastón (Aiíorando.) A esta hora de paz nos queríamos

todos; pero al llegar la noche, los de la trinche-

ra enemiga se despedían de nosotros, giHando:

Mañana pasaremos». ((¡No pasarán!», decíamos

con rabia, y todos esperábamos el amanecer del

nuevo día para saludarnos a tiros y para ma-
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tamos... Al amanecer de uno de esos días mu-
rió el artista. . . ¡ Pobrecito !

Jorge Era listo aqnel muchacho... La canción que él

inventó, se cantará mañana en la fiesta de la Paz.

SoLD. 1." uNo pasarán», áecís.

Jorge (A Gasi&n.) ¿Tú la recuerdas?

Gastón Como el Padre Nuestro,

Marta Cántala.

Gastón Dería así.

MUSICA

i
No pasarán !

No hay quien ponga en mi Patria los pies,

ni quien pueda atentar a su honor,

mientras haya en el suelo de Arles

ima madre, un hogai' y un amor.

Todos No hay quien ponga en mi Patria los pies,

ni quien pueda atentar a su honor,

mientras haya en el suelo de Arles

ima madre, un hogai^ y un amor.

Gastón Si hay que sufrir,

Todos ya lucharán;

Gastón si hay que morir,

Todos
¡ No pasarán !

Gastón Sufre,/ peludo,

que, al amanecer,

gritos de guerra

te harán vencer.

Lucha, peludo,

que no han de lograr

que por las armas
nos puedan conquistar.

Todos Sufre, peludo, etc.

i
No pasarán !

i
No puede ser í

¡
Lucha, peludo,

que has de vencer !

Todos |Hc de matar, luchando como fiera,

Gastón \para vencer con brío 3^ con tesón,

y he de morir besando mi bandera



para cubrinne con su pabellón.

¡ No t)0saráin !

¡ No tpiasaráii !

vSuifre, peludo, etc.

Lucha, peifados etc.

¡ Ah!
Ivuciha, peluidó, etc.

i
No 'ptaisarán !

i
No pued'e ser !

Luch^, i))eludo,

que has de vencer.

HABLADO
(yí Gastón, felicitándole,) ¡Bien, muchacho!
Es una canción que no podré olvidar nunca.

Ni nosotros.

(A los soldados,) Ea, muchachos, ¿seguimos
nuesitro paseo?...

Vamos. (Todos se levantan v se disponen a sa-

lir.)

(A Gastón.) Yo también voy, 3^ así te diré cómo
está la faena, pues 3-^a sé que dudas de mis bue-

nos servicios. (Van desapareciendo de escena to-

dos los personajes^ a excepción de Marta, y en

animados grupos se van alejando por diversos

senderos y caminos, procurando que sean los úl-

timos en salir Gastón, Juanón y Jorge.)

i
Mi fiel Juanón!... (Abracándole.) ¿Quién pu-

do decirte?... Vamos adonde quieras, hombre...

(A Juanón.) Sí, paséale y que no» se suelte de tu

brazo.

Pero si ya puediO' caminar solo por la granja...

¿Hasta cuándo voy a necesitar lazarillo?...

.(Avanza lentamente, por detrás de la casa^ algo

desorientado,)

(Ofreciendo su mano a Marta para despedirse-^'

mirándola con marcada insistencia.) Adiós.

Marta.

(Volviendo la. espalda despectivamente a Jorge

y dirigiéndose a Jua^nón. Jorge avanza despacio,
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JUANON
Gastón

JUAiNON

Gastón

Marta
Gastón
Marta
JUANON
Marta

Marta

Raúl
Marta
Raúl

Marta

Raúl
Marta

sin dejar de mirar a Marta con codicia^ y des-

aparece por la chopera.) Juanón, no le sueltes.

' Déjale que se acostumbre.

Pero si yo ya sé el terreno que piso... ¿No lo

ves?... ¿A que voy so-lo hasta la huerta y vuel-

v^o por el otro lado de la casa?

/Riendo.) ¡Mucho bueno!...
j
Mucho bueno!

¿Te ríes? He dicho que quiero ir solo. Ahora
veréis. (Medio mutis por detrás de la casa, se-

guido de Jucinón.)

Anda, anda Juanón, y cuida de él.

He dicho que no' quiero...

(A Juanón, casi por señas.) Anda.
¡Si se deja!... (Mutis siguiendo a (¡asión.)

Tienes razón... ¡Parece un chico !... (Queda sola

en escena^ despidiendo a Gastón, y cuando ya
lo ha perdido de vista^ dice compasiva):

¡
Ay,

Dios mío!... ¡Pobre!... ¡Si m.e parece mentira!

(Seca una lágrima. Vuelve al centro de la es-

cena, coge dos banquetas y entra con ellas en la

casa. Va cayendo la tarde.)

(Raúl aparece por la ribera opuesta del rio^ y,

ocultándose entre la arboleda, cruza el puente,

llega hasta la granja^ se acerca a la puerta, de

la casa y mira; intenta ocultarse entre la espe-

sura de la chopera, pero es sorprendido por Mar-
ta, que Sale de la casa en ese preciso momento.)
(Ew voz baja, muy usustada, peyó enérgica.)

¿Qué haces?... ¿Pero es que todavía?... ¡Vete,

Raúl!... i Vete, que tii no sabes de lo que soy

capaz !

Yo no> vengo a tu casa.

¡
Que no quiero oirte !

quisiera verte tan de

Ahora es cuando veo

(Apasionado.)
¡ Ni yó

cerca !

¡Que te vayas, digo!,

que eres malo.

¡
No, Marta !

Rondas mi casa, como entonces, y, como en-

tonces, sin que yO' lo sepa; pero hoy es más co-

bande lo que estás haciendo.
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RAUL
Marta

RAUL

Marta

Raúl
Marta

RAUL

Marta
Raúl

Marta

Raúl
Marta

Raúl

Soy cobarde porque no puedo aborrecerte.

Odia y aborrece, que es lo que quiero. ¿Qué me
importan los rencores tuyos, ni los dle nadie?...

Lo que sí te digo es que lo que estás haciendo

ni es de hombre que dice que quiere, ni de bien

nacido.

Bien nacido soy, porque te quiero. Acechándote

vivo, porque no puedo hacer otra cosa. Nada
mailo quiero para tí ni para tu casa...

¡
Que Dios

me ciegue si miento !

i
Bendito El si tal cosa hiciera í... Pero, ¿por qué

me acechas?... ¿Por qué te escondes?... ¿A qué

has venido aquí?... ¿Cómo te atreves a pisar el

temeno del pobre inválido?...

i Ni yo mismo lo sé !...

La gente duda; siguen tus pasos, y ese malque-

rer tuyo puede ser la ruina de todos,

i
Todo lo sé ! Y arrancarme qiiiero de una vez

para siempre este cariño mío, pero \ no puedo,

Marta, no puedo!... Sé que eres buena, sé que

le adt>ras, sé que le quieres, y yo envidio la fe-

licidad suya, porque eres tú quien le haces feliz.

¡Vete, Raúl!... ¡Vete!

Por eso te acecho, por eso me escondo, por eso

no vivo y odiarte quisiera, con toda mi alma,

por el bien de todos, y cuanto más quiero abo-

rrecerte,
j más te quiero-

!

(Llordndo,) ¡Mi pobre Gasíón!... Hasta tu

propia ciasa se atreven a llegar!... ¡ Y he de se-

guir callando'!... (A Raúl^ con violencia.) ¡Eres
uii cobarde

!

¡ Marta

!

Un cobarde, sí, porque sabes que no hay en la

granja un hombie capaz de hacerte callar para

vsiempre.

i
Eso quisiera!... Que alguien me disputase tu

cariño, para poder luchar, y, pecho a ppcte), a

mordiscos, como fuera, arrancárselo de su mis-

mo corazón. Por la ribera opuesta del río se ve

aparecer a Jorge y cuairo aldeanos que, traiaw-

do de ocultarse entre la arboleda^ acechan desde
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lejos a May ta y a Raúl^ demostrando en sus ges-

tos y en sus ademanes ¡a nuil íc ia de sus coynen-

iarios.)

Marta Sotla he de defenderme si otra vez intentas pisar

mi casa.
¡
Que se lleve el diablo lo6 quereres tu-

yos, que tanto maldiigO'

!

RaUL ¡ Bendita tu boca que íue habla de odio ! ¡ Aún
te quiero más así

!

Makta ¿Cállate y no grites!... ¡Vete, Raúl, vete!...

¡ Como' alguien te viera!... j Noi quiero pensar-

lo!... (Al observar si alguien los ve, advierte la

presencia de Jorge y de los aldeanos. Avergon-
zada.) ¿Le ves?...

i
Nos acechan !...

i
Te han

vistO' en mi casa y a solas conmigo'!... Ahora,

¿quién me salva? (Llora. Jorge y los aldeanos,

al comprender que han sido vistos, se ocultan

entre el ramaje y desaparecen.)

Raúl í Yo^ daré la, cara y sabré defenderte ! \
Diré a

tu marido í... (Haciendo intención de ir en su

busca.)

Marta (Deteniéndole y con arrogancia.)
\
Qué vas a

hacer !...
¡ Vete !...

¡ Me bastO' yo sola ! (Por la

derecha de la casa y por la fachada^ que da frente

al público aparece Gastón.)

Gastón ¡Mai-ta!...

Marta (Sorprendida y ' dirigiéndose ^ con excesivo co-

rage a Raúl, que, al advertir la presencia' de

Gastón huye por la chopera.) ¡Que Dios te cas-

tigue par el mal que has hecho !...

Raúl (Con furia.)
¡
¡Así DioiS te oiga! ! (Desaparece.)

Ga Ston Salie n do
. ) ¡ Marta ! . .

.

( (rastón entra en escena, gozoso de haber llega-

do hasta sir casa sin el auxilio de nadie; en Mar-
ta, al verle, se opera una brusca transición y
ahoga Sus lágrimas.)

Marta ¿Cómo llegaste solo?... ¿V Juanón?
Gastón Quedóse en la huerta... ¿Qué creías, que no ci'a

posible?... ¡Ya lo yes!... Y algún día podré ca-

minar por carretera, también sólo, y hasta lle-

gar al pueblo, si quiero... ¡Quién sabe!... Aho-
ra me parece la vida menos peligrosa...



— 45

RTÁ Con un poco de paciencia...

Gastón Yo he visto a muchos ciegos andar solos por el

mundo, y reir, y cantar... ¡ No^ serían tan des-

graciados!... ¿Por qué yo no he de ser feliz?...

Marta ¿Pero no lo eres y2i^ Gastón? •

Gastón Más feliz que nadie cuando estoy contigo;
¡
pero

cuando me quedo solo!... Todavía estoy torpe,

muy torpe..-. Pero ya me acostumbraré...

Marta ¿Por qué no te sientas aquí un poco, hasta que
llame paria cenar?... (Le cofye de un brazo

^ y
cariñosamente le conduce al banco próximo a la

casa; Gastón se sienta en él y respira satisfecho,

)

Gastón Sié^ntame donde quieras. Fumaré u([ia, pipa y
respiraré a mis anchas los aires de mi P'rovenza.

(Saca del bolsillo una, y la carga de Habaco.)

¡Dichoso 3^0, que pinedo gozarlos!... ¡Cuántos
pobres quisieran ver/se en mi caso ! . . . (Saca una
cerilla, y Marta la toma para ayudarle a encen-

der.)

Marta Yo esgenderé. (Aplica la cerilla a la pipa para

que enciejida; vniy cariñosa. ) ¿Está?

GaSTO-N (Fumando.) Sí.

Marta Bien. Ahom volveré por tí. (Se le queda miran-

do apasionada~ y le besa en la frente.)
¡ Bésamie

!

Gastón (Besándola y riendo cojno un niño.) ¿Así he-

mos de estar toda la vida?

Marta (Poniendo toda el alma en sus palabras.) ¡Mien-
tras haya vida !

Gastón 1 Uso me basta para ser dichoso !

Marta (Desprendiéndose de sus brazos y ahogando las

lágrimas.) Ahora... ahora, vo'l veré. . . (Avanza, ha-

cia la entrada de la casa, volviendo la. cabeza va--

rias veces, y al llegar a da puerta, clava sus ojos

en él y su llanto estalla ahogado.) ¡Qt\ién dice

a este hombre!... ¡no quipro pensarlo!... (Entra
en la casa.)

MUSICA _

(Se siente dar el toque de oración en la iglesia

cercana^ y se percibe el sonido de las esquilas



de un rebaño que pasa a lo lejos. Dentro se oy¿

la voz de un pastor que canta esta, copla.)

Voz (Dentro.)

Tengo p'uestos mis amores
en una moza de Aríes

y en un corderito blanco

que es de mi rebaño él rey.

Yo soy feliz porque el cielo

su amor me va a conceder.

Soy zagal y tengo amores
con mía moza de Arles.

(Vuelve a entonar la campana su toque de ora-

ción. Qcístón se incorpora, eleva al cielo sus ojos

vacíos y reza.-)

RECITADO
((Por los de aquí 3^ por los de allá; por los q,ue

sucumbieron luchando; por los pobres soldados

que cayeron, una tarde como ésta, bajo este cie-

lo, y que ya no volverán a ver sus hogares. Pa-

dre nuestro, que estás en los Cielos, Sé miseri-

cordioso...» (i)

.

(El pastor, dentro, termina su copla con estos

dos últirnos versos):

(Dentro. )

Soy zagal y tengo amores
con una moza de Arlés.

(La orquesta subraya todo el diálogo hasta el

final del cuadro. Gastón vuelve a sentarse y con-

tinúa fumando. Por el lado derecho de la casa

aparece Jorge, que entra en escena y avanza len-

tamente hasta donde está el inválido. En la cara

de Jorge se dibuja una sonrisa de compasión.

Queda suspenso un momento, , y como quien se

desprende de una preocupación, lanza una mi-

rada de coraje hacia la casa en donde se supone

que está Marta^ y avanza decidido hasta Gdstón,

tocándole en el hoynbro,)

Gastón

Voz

(1) 6ómez Carrillo: "Campos de batalla y campos de ruina".
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Jorge ¡ Gastón

!

Gastón (SorprendidoJ ¿Quién me Uáma?
Jorge Soy yo.

Gastón ¡Jorge!

Jorge Sí. Tu siempre amigo... tu henm^ano', si como
hermano' me estimas, que motivos Hay piara que

así sea.

Gastón liQué ocurre?... ¿Qué quieres?

Jorge Decirte una verdlad que nadie es capaz dei decir,

porque no' te quieran o porque no- sé^ atreven.

( Abrazándole y hablándole en voz muy baja.

Casi al oído,)

Gastón (Extrañado.) Habla. Dime qué verdlad es esa.

Jorge Marta...

Gastón (Irguíéndose rápido, y sujetándole fieramente y
dando un grito de angustia.) ¿Mi Marta...

qué?...

Jorge (Misteriosamente,) Marta... no es buena.

Gastón (Como herido por un rayo.) ¡¿Qué has. dicho?!

Jorge Que te engaña.

Gastón (Como aterrado y tapándole la boca con su ma-
no, sin querer escucharlo.) \\C^\\2i\\... ¡Basta,

Jorge, basta!... ¿E-stás más ciego que yo o te

volviste Jíoco?...

Jorge Les hemos visto todos.

Gastón ¿Dónde?
Jorge

i
Aquí ! El huyó cuando te vio llegar.

Gastón ¿y quién es él?

Jorge
¡
Raúl, el hijo del tamborilero

!

Gastón (Con coraje reprimido.)
¡ Mi Dios !

Jorge Y no es de ahora este querer.

Gastón
¡
Oh, la guerra ! ^

Jorge Antes de que tú llegaras, ya se querían...

GASTON
i
Cállate, digo!... ¡Cállate!... ¡Mi Marta me

quiere ! ¡ Lo sé, m€ lo ha dicho, y ella noi me
engafiia!... Me^ |tenéi^ envidija. í)orquie m mujy
hermosa,, y tpdlos vosotros, todos, qiieréis. acu-
sarla,

i
Sois unos 'Qiobardes !... ¡Si no fueia cie^ >

go ! . . . (Amenazando
.

)

Jorge ¡Gastón!...

Gastón
¡ Mentira !...

¡ Es mentira !...
¡ No puede enga-

/
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Marta
Gastón
Marta

Jorge
Marta

Gastón
Marta

ñarme!... ¡No quiero creerlo!... (Llora deses-

peradamente.)

(Marta sale de casa. Al salir oye las úíiu

mas palabras del diálogo anterior^ quedándose
parada un momento, como acobardada; adviérte-

se en su semblante una grcin indignación, y en
sus ojos una súplica de piedad p^ra el que llo-

ra. AvaMza lentamente hacia el grupo de Gas-

tón j Jorge, jija su vista en el primero y la. vuel-

ve rápida hcicia el segundo, sosteniendo con éste

Su mirada, fiera y altiva, y reprimiendo un in-

sulto que quiere brotar de sus labios.)

(A Jorge.)
j ¡ Maldito !

!

¡ Marta !

(A. Jorge^ con odio.)
\
Qué has hecho Qué

has dicho a CvSte hombre i

(Sereno.)
¡ La verdad !

(Altiva.) ¿Qué sa,béi'S vosotros?... ¡La verdad
la mía!... ¡Y el que ha de saberla, mira cómo
llora por causa de todos!... (A Gastón.) ¡Ven
acá, a mis brazos.)

(Rechazándola.) ¡No te acerques!

(Echándose en brazos de Gastón y abrazándole

entrañablemente.) Yo quiero tus brazos, para

que me mates, si dudas... Yo pensaba decírtelo

todo, pero ¡este maldito'!... (A Jorge, muy al-

tiva.) ¡Vete de la granja!... ¡Vete!... ¡Yo lo

mando!... Y diles a todos, que desde hoy Marta
la granjera sabrá defenderse, sin temor a nadie,

porque nada teme; y al que para Oosa mala me
nombra o intente pisar esta casa sin qiUe yo lo

sepa... ¡le mato!... (A Gastón, abrazáíiidole ca-

riñosa^ como una leona a sus cachorros.)
¡ Tú

calla y escucha !. . . Yo no he sido mala. (Fuer-

te en la orquesta.)

TELON RAPIDO

(A telón corrido se oye cantar dentro a los que

van de romería.)



ACTO SEGUNDO

CUADRO SEGUNDO

Interior de la granja. Habitación rústica. Al foro*, en el cen-

tro, puerta practicable que da al campo, y que estará ce-

rrada hasta que se indique; en la izqíiierda del foroi, ven-

tana con reja, practicable también, que dai al campo, y
que, igualmente, estará cerrada. En segúndo' término del

nnn-o derecha, escalera de madera, p|racticable, que con-

duce a las habitaciones del piso superior, y en tercer térmi-

no, puerta practicable. Mesa y sillas rústicas de madera. La
habitación aparece totalmente, a obscuras hasta que se in-

dique. Empieza a amanecer.

(Después, de breves ynomentos^ en que la esce-

na está sola, baja GASTON por la escale-

ra^ vestido de aldeano arlesiano en ttaje d\e fies-

ta. Baja pausadamente a tientas, y se dirige a

la ventana del foro y la abre, d\ando la sen{sá-

ción de que por ella entra toda la luz y todo el

aire puro del amanecer. Al sentirlo Gastón, que-

da como en éxtasis, gozando de las delicias del

alba. De f.uera, y algo lejana, se percibe la ale-

gría de los aldeanos que se congregan para acu-

dir en romeria a luis Santas, en acción de gracias

por la proclamación de la paz, oyéndose sus ri-

sas y sus caifiíCiones
.

)
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M U S I C A

Coro (Dentro.)

A las Santas Marías

he de ir a rezar

3^ a llevarlas mi ofrenda,

por el bien que me dan.

Por el bien que me' dan

y que tanto pedí,

a las Santas Marías

a rezar he dfe ir.

RECITADO
r

Gastón (Frente a ¡a ventana,) ¡Bendito amanecer, que
traes la dicha para la gente moza!... j Para mí,

Dios bendito, un rayo de luz!... ¡Uno tan salo,

y por poco tiempo, que, después, yo te juro no
he de maldecir si me dejas ciego para no ver

nunca ! . .

.

C A X T ANDO
Coro (Dentro.)

A las Santas Marías

he de ir a rezar,

a llevarlas mi ofrenda,

por el bien que me d¿in.

Por el bien que me dan

y que tanto pedí,

a las Santas Marías

a rezar he de ir.

RECITADO

Gastón ¡Yo también iré a rezar a las Siantas Marías...

cuando sea feliz ! Y lo seré cuando un, layo de
sol. llegue a mis ojos, cuando pueda valerme para

podíer luchar con ese hombre,
j
cuando^ llegue

a matarle!... A otros maté, que nada malo' me
hicieron... ¡3^ dicen los buenos que estoy per-

donado !
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Voz DE H. (Dentro y algo lejana.) ¡Viva la paz!

Voces (Lo mismo.) ¡Viva!

Gastón (Invocando angustiosamente.) ¡Por la paz dü
mi casa lo deseo!... ¡Y de rodillas andaré el

camino hasta el vSantiiario !. .

.

Voces (Dentro.) ¡Viva la pík/ ! ...

(Marta desciende por la escalera pausadamente

,

y al llegar a escena avanza hacia Gastón. En su

semblante se advierte una fingida alegría. Viste

el típico traje de aldeana rica en día de fiesta.)

Marta ¡Bien venida sea la paz, si para todos llega!...

Gastón
¡
Ay, Marta, que para mí no ha de llegar, por-

que Dios no quiere

!

Marta El te la envía para que la recibas con los brazos

abiertos y tú no la dejas entrar en tu casa. Aún du-

das de mí, sin merecerlo... He debido callárme-

lo todo; pero tú bien sabes que no era posible.

Gastón (Aprisionándola una mano.) i Con la vida no po-

dré pagarte el bien que me has hecho !

Marta ¿Por qué dudas, entonces?

Gastón Porque duda la gente. Yo sé qire eres bu en a
^

qu.'j

no eres culipiable; pero han de saberilo' también

ellos, porque con. ellos tenemos que vivir. Si no
fuera pensando en ellos, ¿tú crees que sufrirííi

lo quei esltoy sufriíendo ?. . . Saber Jtue el nom-
bre tuyo está en boca de todos... ¡y yo- sin po-

der dar la cara para defenderte!...

hay un hombre que te quiere y
odias !. .

.

Marta (Enérgica. ) j Con 'todla mi ajlma !

Gastón ¡y yo sin poder ir a abuscarle para matarlo!...

i
vSaber lo que sé, por boca tuya, y que ncudes

a mí para salvarte, y yo sin poder hacer lo que

haría el más cobarde... porque no puedo... ¡ya

me ves!... ¡no puedo!... (Apesadumbrado.)

Marta Los que bien nos quieren, ya saben lo que tú

vales y lo que 3^0 merezco.

Gastón También dudarán. Jorge ha sido siempre mi

m.ás leal compañero, y... ¡ya lo ves!... no ha

vuelco por aquí, porque nada cTeyó de lo que

i
Saber que

que tú le
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Marta

Gastón

Marta

Gastón

Marta

Gastón

Marta

Gastón

Perico
Marta

Gastón
Marta

tú dijiste. Ahora es el primero en hablar más
de lo que debiera.

i
Ya callarán todos!...

;
Así no es ix)siblc la vi-

da !...

Xo lo -será para mí mientras Raúl viva en.trc

nosotros. Mi esperanza era la guerra, por^jue en

ella podría morir ese hombre; piero la guerra se

acabó p-ara bien de todos 3' para desgracia mía .. *

El no se va de aquí y estO' acabará...

( Inte rriimp ie ndo . ) Como Dios quiera,
¡
pero

acabará! {Se oyen dentro vivas a la p<iz y otras

exclamaciones de júbilo.)

i Con resignación irónica.) ¡¡Ahora, todos en

romería, al Santuario, a dar gracias por la paz !...

Con^ellos iremos nosotros, que por eso- me puse

mis mejores galas.

(Con gran dmargíira.)
]
Ay, quién pudiera ver-

te I...
i
Cómo estarás de hermosa, y ct^Smo los

demás habrán de mirarte sin poder ver vo en

sus ojos lo que dicen y lo que pensarán CAiando

nos vean juntos, y las risas maliciosas que ha-

bremos de oir!... i Xo, IMarta,, no; no vayamos
a la romería !

(Con firmem.) ¡ Ahora más que nunca
nos vean juntos !. .

.

La luz en mis ojos sería la paz en nuestra casa...

i
Yp. verás cómo Dios no quiere í (Dos golpes

secos dados desde fuera en la puerta del foro,

con los nudillos^ interrumpen este diálogo. Mar-
ta y Gastón quedan scr''rendidos. Fuerte.)

¿Qi'ién va?

(Dentro.) Soy yo, Gastón. ¡Abre pronto!

i Ya voy! (Al abrir Marta la puerta del foro,

entra Perico vestido con traje de aldeano arte-

siano en día de ñesta^ pero descompuesto, agi-

tado y mostrando en su semblante un gesto de

terror.)

(Sorprendido.) ¿Qué te ocurre, Perico?

(Sorprendida.) ¿Qué le pasa a este muchacho?
(Asombro y zozobra en Marta y Gastón.)



— 53 —

Perico (Muy asustaáoK) /¡Ay, qué amanecer nos da

Dios!

Gastón (impaciente.) ¿Pero qué sucede? Habla.

Perico Lo que me sucede me parece mentiría, y es tan

verdad como mi cojera, porque yo lo' he vistor

Marta ¿Pero qué has visto?
'

Perico Veréis. Rabiando estaba yo por que amanecie-

ra ei día de hoy, y así que asomó el alba, salí

ail: camino en busca de Mariposa, para lueigo,

los dos. juntoS', venir a por vosotros; y al llega¡r

a las- moreras oí vo-gies de hombres que; disput-

taban rabiosamente; uno de los que más gritaban

era Raúl.

Gastón (Con zozobra.)
j
Sigue !... ¿Quién era el otro?

Perico El otroi era Jorge. Los dos luchaban, los dos re-

ñían y sus cuchillos brillaban comO' dentellas. De
la boca de Jorge salió un nombre, el de Mar-
ta, y no piudb acabarlo. Raúl le acometió como
una fiera y hundió el cuchillo en su pecho...

Jorge cayó mirandO' al cielo, con los brazos en

cruz, y Raúl huyó, malherido también. (Breve

pausa.)

Gastón (Aparte y con desesperación.) (¡ CómO' la quie-

re!)

Marta j.Malditos to>d?os ! (Wen)e panosa.)

Perico (Contemplando a uno y a otra, que ham queda-

do pensativos
^ y considerando el cuadro.)

i
Vaya

una romería !

Gastón {Rehaciéndose de pronto y hablando con ente-

reza.) Perico, acompáñame a despertar a Juánón..

Marta Yo iré ^contigo.

Gastón (Secamente.) ¡No; déjame!
Perico

( Conduciendo del htazv a Gastón para salir por
el foro.) (Aparte.) ¡Bonito amanecer!... ¡Cuán-
do será de noche!... ¡Me va a parecer menti-

ra!... (Mutis con Gastón por el foro.)

(Marta, después de acompañar a Gastón y a Pe-
rico hasta la. puerta y verlos desaparecer^ vuel-

ve a escena, y se sienta junto a la ventana de la

izquierda, agobiada y pensativa, evocando en su

imaginación toda la tragedia que - se desarrolla
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en su alma^ y que la orquesta ha de interpretar.

De pronto interrumpe su meditación^ por creer

advertir ruido de pasos dentro de la granja. Se

levanta sobresaltada y mira con ansiedad desde

la ventana; va a la puerta del foro, sale y obser-

va, volviendo en seguida a escena; se sienta en

el mismo sitio de antes, procurando dar la es-

palda a la puerta, del foro, sin perder su estado

de angustia y de zozobra. Después de una pau-

sa aparece Raid en la puerta del foro, casi arras-

trándose; viste de aldeano artesiano en día de

fiestii, con la cabeza descubierta y destrozado el

vestido que cubre sus carnes temblorosas. Trae
el pecho descubierto y sobre la blancura de su

camisa se ven 7nanchas de sangre; viene herido,

suspira fatigosamente
, y en su semblante se ad-

vierte el terror propio ^^^^ que cometió un deli-

to de sangre. Mira temeroso a todas partes, apo-

ya, su cuerpo en el quicio de la puerta, y, como
si en ésta encontrara consuelo para su alma, sus-

pira con mayor afán y menos temor. Aún no ha

visto a Marta. )

RECITADO SOBRE LA ORQUESTA

RAUL

Marta

Raúl

Marta
Raúl

Marta

i
Ay, madre! (Llegan hasta él los

^
ecos alegres

de la gaita y el tamboril, que toca el tío Pedro,

quien se supone que capitanea el grupo de al-

deanos que van a la romería.)
¡
Ay, mi pobre

tamborilero!... ¡Mi buen padre! (Pequeña pau-

sa. Llora y entra en escena trabajosamente.)

(En el grito ahogado que lanza al ver a Raúl
demuestra su odio intenso, tanto tiempo callado

por la vergüenza.) ¡Dije'...

(Interrumpiéndola.) ...Que el primero que di-

jera tu nombre para cosa mala, sería muerto a

tus manos.

i
Eso dije :

Jorge habro mal de tí... : y 3^0 le maté !...
¡
Hasta

su corazón clavé mi cuchillo !

(Reírocediendo atei^rada.) ¡No te bcerques ! . .

.
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(Avanzando horrorizada, al reparar en el pecho

sangrante de Raúl.) ¡Jesús!... ¡Qué has he-

cho!...

Raúl
i
Dar mi vida por defender tu honra

!

Marta ( A^pilUdándose . ) ¡ Pobre Raúl ! . . . ¡ Loco ! . .

.

I Loco !-..

Raúl ¡ Ahora sí que me voy oe tu ca?a para no vol-

ver !

Marta (En un arranque maiernal.) ¡Ahora, no!... ¡Es-

tás herido!... (Abrazándole.)

Raúl (Despjrendiéndos^e de sus brazos sua^i^e mente.)

\ Libré mi vida en la guerra y tui querer me la

quita !

Marta í Pobre padre I

Raúl (Iniciando el mutis, casi cayéndose.) ¡Por úl-

tima vez !... Quiero enterrar en tu gTanja eB eco

de mi pastorela. (Recitándola; mejor dicho, sus-

pirándola,)

En Ariés hay una granja,

al pie de la carretera...

(£7 último verso lo dirá haciendo el mutis por

el foro. Al desaparecer de la vista del público^ se

percibe el golpe seco de un cuerpo exánime, al

caer desplomado. Marta da un grito de terror. Una
voz dentro: / í /r¿7 la Paz!)

Marta
¡ Maldita guerra, que hasta los hogares llegan

tus salpicadturas ! (Gastón, conducido por Jua-

nón, llega a la puerta del foro. Marta corre a sus

brazos, gritando): ¡Gastón, ya eres feliz!...

¡ iVhora sí que entró la paz en tu casa!

[Muy próxima a la granja se percibe la alegría

de los aldeanos con sus canciones^ voces de a/ Vi-

va la paz!)) y notas de tamboril y dulzaina. Cua-
dro.)
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