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A los insignes artistas

liana mututo

Jfttnmáo Wm k MmAún,

jió>i cLuteueó el feai^ió esjiauoi ha codeado

uueV-ó eójiieudo>i u jiieóiíaió, eu ieóuu^óutO

de jiwruuda adndhaeiou u ¿túcelo ajeeio.
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¿Dónde estás, sol de mis ojos,

dónde estás, que no te encuentro?

¿Por qué á la voz no respondes

con que lastimo los vientos?

¿Xo ves que te voy buscando

y que sufrir más no puedo?

¿No ves que sin tí no vivo?

¿No ves que de pena muero?

Rüiz Aguilera.~¿'í dolor 'U los dolores^



PERSONAJES

ASüNCIOxN Sra. Guerrero.

PILITA Ruiz.

MANUEL Sr. Díaz de Mendoza.
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¿Y usté, papá, no quié un casquito? (Manuel

no contesta tampoco.) A la puerta farsa, que por
la prinsipá no oyen... ¡Vaya por Dios! Me la

vi á tené que come yo entera y me va á
hasé daño... ¡Cómo ha de sé! í'asiensia. Otro
dia tendré más suerte. Y luego, como he pe-

lao la más gorda... (Calla un momento, sin dejar

de observar á sus padres,
y
¿Ande CStá er gatO,

pa darle estas cortesas e queso?... A vé si ese

me oye. . (Llamando al gato.j Ps, ps, ps, ps, ps...

¡José, José, José!... ¡José, José!... Na; ni er

gato tampoco. Ha}" días con desgrasia... De
seguro que está en er tejao. ¡Le gusta más
corre detrás e las gatas!. . (Calla otra vez, y echa

luego por distinto camino á ver si consigue algo más.)

Diga usté, papá: ¿ha oído usté canta soleares

al hijo e Gregorio? ¿Eh? (Manuel no le hace caso.)

Porque anoche, en la fiesta, estaba to er

mundo: «¡El hijo e Gregorio!» «¡El hijo e

Gregorio!» «¡Luego va á canta el hijo e Gre-
gorio!» Y cuando cantaba otro to se gorvía:

«¡Ya verán ustés el hijo e Gregorio!» Y por
fin cantó el hijo e Gregorio; y,yo no entien-

do, pero le digo á usté que si Gregorio no
canta mejó que su hijo... ya se pué retirá la

familia. ¡Josú qué irrisión de hombre! ¡Y
qué fachoso se pone pa canta'... ¡Lo que nos
reímos Encarna y yo... Como que le salen

dos cuerdas aquí en er gañote ar tiempo e

subí, que paese que se ha istalao la luz elér-

trica. ¡Ave ^María, qué manera de hincharse
to é!... Y luego, como tiene la cara tan reon-

da y tan colora, ¡paresía un globo de esos

de los chiquiyos... Daban ganas de clavarle

un arfilé, pa vé si tronaba... Sentí yo más que
no estuvieran ustés ayí... porque se hubiean
tirao de risa. Fué lo mejó e la fiesta. Va-
mos, lo mejó, así pa reírse... Porque la fies-

ta fué güeña de verdá. Señó Juan er padri-

no se conose que es mu rumboso... ¡Y qué
rebonita estaba la novia!... Paresía una fió

sin corta toavía. (Se levanta y va de uno á otro.)

Yo bailé seguidiyas con Milagros, la herma-
na de eya, que es casi de mi edá... Creo que

IM^tt
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me yeva un año: eya tiene catorse metios
en quinse... Por supuesto que ayí bailó to

er mundo. Hasta Micaela; y eso que se le ha
muerto er marío hase un mes Pué sé que
bailara por eso; pero en er patio se lo criticó

toa la gente... ¡Carcúlense ustés lo que lo

habrá sentío! Como que disen que er día

del entierro se tuvo que mete en er borsiyo

una seboya, pa que se le sartaran las lágri-

mas de cuando en cuando... La guitarra la

tocó Bartoliyo, er siego e la esquina. ¡Pobre-

sÍ3'o! ¡Me alegré más! ¡Y er se alegró tam-
bién más de que yo estuviera!... ¡Lo que á mí
me quiere ese Bartoliyo!... Una vé que me
arrimé á é fué y me dijo, dise: «Pilita, si yo
no fuera siego y tú me quisieras, me casaba
contigo.» Y yo le dije, digo: «Es que si tú
no fueras siego, no te gustaría yo, que soy
mu fea.» Pos después me tuve que enfada
con un tío gordo que se empeñó en em-
borracharlo. Uno de esos patosos que van
á toas partes dándola de que tienen mucha
grasia, y no tienen ninguna. Hubo la má
de go7'pes con é... Como está tan gordo, que
es un fenómeno, le desían: «Oiga usté: ¿se

vende usté ar peso?» «Diga usté: ¿cuántos
asientos paga usté en er tranvía?» «Escu-
che usté: su mamá de usté, ¿vive?» «Atien-
da usté: ¿quié usté crusá los brasos?» Y
cuando er tío se fué más quemao que las

ánimas, ar verlo así tan gordo por detrás,

una pica e viruelas con mucho ange que
estaba á mi lao, fué y le dijo, dise: «¡Anda
con Dios, que no te pues sentá más que en
la camiya....» (Mira con desalieoto á sus padres con-

vencida al fin de que no los anima.) (Na; nO me
hasen caso. Esta tarde no se ríen ni aunque
tropiese un jorobao delante de eyos...) (se

levanta Manuel, y sin mirar á Pilita ni á Asunción se

va por la puerta de la derecha.)
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ESCENA II

ASUNCIÓN Y PILIT V

AsUN. (sigue con la vista á Manuel, y poco después que éste

desaparece, se levanta,, coge á Pilita y le llena la cara

de besos.) ¡Ven acá tú, hija de mi sangre, que
tienes la grasia por alimento!

PiL. ¡Mamá!
AsjN. ;Hija de mi vía; déjame que me harte conti-

go, que te coma la cara!

PiL. Cómesela usté: si es de usté...

AsuN. ¡l'oma! ¡toma! ,toma' ¡Hija de mis entrañaos,

qué bonita eres! ¡Toma' ¡toma! ¡toma más!...

¡Suspirando.) ¡Ay! me he estao conteniendo
niientras tu padre ha estao ahí...

PíL. ¿Por qué?
AsüN. ¿l'os no has visto cómo se ha puesto esta

tarde?

PiL. ¿Y cuando van á acabarse .estas peleas, va-

, mos á vé?

AsuN. > a nunca, hija. Ca vez menos. Nos ha per-

dio er cariño.

PiL. A mí no.

AsuN. /\ mí sí. Desde que puso la taberna es otro

hombre: pa mí se ha concluío. De milngro
viene á armorsá y á come: en la dichosa tien-

da se pasa to er día y toa la noche, cuidan-

do er negosio, según dise. No está mar ne-

gosio... Distrarsiones que tiene ayí... iSi no
fuea por tí, Pilita, tu padre no jDonía más
los pies en esta casa: pues creerlo. Es verdá
que si no fuea por tí, yo tampoco paraba
un istante á la vera suya. ¡Te lo juro por
to lo que te .quiero!

PiL. ¡^^aya por Dios! Y 3^0 que no pienso más
que juntarlos á ustedes...

AsuN. ¿Más juntos que estábamos, hija mía? Si yo
no sé lo que fe ha pasao á tu padre... Digo,

sí lo sé, por desgrasia... Le han echao mar
* de ojo... lo han hechisao. . ¡F'aese que se ha
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cansao de verme! Y de vé las cosas que se

quieren de veras no se cansa una nunca.
¿Te cansas tú de verme á mí? ¿Me canso yo
de verte á tí, luz de mis ojos? ^La besa.) ¿Ver-

dá que no?

PiL. Ya se vé que no.

AsuN. Tú, cuando estás en er colegio, ¿de qué tie-

nes ganas?

PiL. De salí.

AeuN. l'ero de salí, ¿pa qué?

PiL. Pa no vé á la maestra, que paese una carcó-

manla.

AsuN. (Besándola de nuevo.' ¡Qué salaísima te ha he-

cho Dios! ;Y pa verme á mí, encanto?

Pjl. ¡Toma' eso es otra cosa: eso no se pué com-
para. Miá que entre usté y Doña Catahna...

¡Josú!... í'or verla á usté, si usté fuea la

maestra, me pasaba yo la vía en er colegio.

Como que en cuanto sargo echo á corre pa
acá, y le grito á Bartohyo que toque pa
que usté se asome, y no me queo á gusto
hasta que no le doy á usté un beso por la

ventana. Ya ve usté.

AsL N. Pos iguá me pasa á mí contigo, gloria. Mien-
tras estás elante mía, tengo yo un descanso
mu grande; pero en cuanto te vas no reino

más que en tí. Me asomo á la ventana como
una tonta pa verte í pa aya, y ca vez que
güerves la cara para mirarme á lo largo e la

• cayejuela, me paese que hasta er sielo me
mira. Y ].uego me pongo: «Y"a se fué... ya
gorvió la esquina... ya habrá yegao ar col^-,

gio. .» Y asín, cavilando to er santo día...

«Ahora estará dando la religión...» «Ahora'
se habrá puesto á escribí la plana...» «Aho-
ra jugará con «Encarna y Dolores... » Y á las

cuatro e la tarde: «Ya irá á sah...» «Y'a ha
salió...» «Ya toca Bartohyo...» «¡Y^a viene!»

«¡Ya la veo!» «¡Ya 3'ega á la ventana!» ¡«Y^a

entra en er patio!» «¡Ya la tengo á mi vera!»
• Asín, asín. ;La acaricia y la besa con efusión.)

PiL. Pos mire usté, mamá, vamos á hasé una
cosa.

AsDN. A vé que se te ocurre.
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PiL. Pa que usté no maquine tanto, ^;le paese á

usté que yo no güerva más ar colegio?

AsuN. ¡Qué tunanta eres!... Mejó será que hagamos
un trato las dos: no güerves más, con tá de
que te pases er día conmigo.

PiL. Si quié usté nos cosemos las fardas.

AsuN . Cosernos no, porque asín te lo pasarías á la

fuersa. La cuestión es que estemos juntas
sin cosernos na. (Quédase pensativa unos instan-

tes.) Escúchame, Pilita; si yo me vi á viví á
casa e la agüela... ¿te vienes tú conmigo?

PiL. ¿Y papá no?
AsUN. Papá, no. ¿Te vienes tú? fPilita no contesta.)

¿Quiés más á tu padre que á mí?
PiL. ¡No!

AsUN. ¿EntonseS te vienes? (Pilita niega con la cabeza.)

¿Te queas con tu padre?
PlL. (Volviendo á negar.) Cou los doS jUntoS.

ESCENA líl

DICHAS y MANUEL

Man.

PlL.

Man.
ilAsüN

Man.

AsuN,

(Por la puerta de la derecha. Trae el sombrero pues-

to.) Pilita, dame un beso, que me voy á la

ca3-e.

(sin apartarse de Asunción.) ¿Ya?
Ya.
¿No ves tú que está denunsiá la casa y se nos
va á vení er techo ensima?
Contigo no hablo, ¿lo oyes? Hazme er favo e

cayarte; miá que cuando hablas me 2:)aese

que me están sumbando los oídos, y eso es

mu molesto. Dame un beso, Pilita, que me
voy; porque hasta respira me cuesta aquí un
dijUSto. (Pilita se va al lado de Manuel.)

Es lo que pasa, cuando no se está contento

en un sitio: ni respira se puée. Pa ti tu casa

es peo que un calaboso de los der Pópulo.

En cuanto pisas las losas der saguán ya es-

tás enfadao. Vete, vete á la caye, que ayí



— i5 ^
hay mucho aire. La alegría, la cara satisfe-

cha, déjalas pa la otra.

Man . (conteniéndose.) Si 110 mirara...

AsuN. Es verdá; como eres tan mirao...

Man. ¿Qniés que la armemos otra vé, no es eso?

Pos no te doy gusto.

AsuN

.

Sería un milagrito e Dios.

Man . Y er tiempo e los milagros ha pasao ya.

Conque, que te diviertas. Dame un beso, Fi-

nta. (Agachándose para dárselo él.)

AsüN

.

Limpíate primero la boca.

Man. ¿Pos qué tengo, oye?

AsuN. No lo sé; pero vas á besa á mi hija.

Man. ¿a tu hija?... ¡A la mía, quieras ó no quie-

ras!

PíL. A la hija de los dos. No pelea también por
eso...

Man. (Después de besarla.) Acompáñame hasta er

portón, Pilita; que er rato que estés conmigo
no estás con tu madre.

AsuN. Eso te paese á ti, malas entrañas. ¡Conmigo
está siempre!

Man . Pos es de sentí, ¿sabes? Porque to se pega,

menos lo bonito.

AsuN

.

Por eso te desía 3^0 antes que cuidao con los

besos.

Man. ¡Asunsión!...

PiL. Ande usté, papá ; venga usté... Déjela

usté ya.

Man. Tienes rasón, hija mía: lo mejó es dejarla.

(Encaminándose hacia la puerta de la izquierda con

Pilita, y yéndose al fin abrazado á ella.) AqUÍ UO
hay más que una saha: ca uno por su lao...

AsUN

.

¡Eso: ca uno por su lao!...

Man. Si no fuea por este cacho e sielo...

PiL. Vamos, papá, vamos...

Man. Vamos, hija e mi arma... Si no fuea por ti...

PlL. (con tristeza
)
(ComO UO los juutc yO, nO loS

junta nadie.)

AsuN. (Viéndolos irse.) Ca día más dfcspegao... ca día

más lejos ér de mí... y yo de é... ¡Permita

Dios que siegue á fuersa e jová la mala mujé
que nos ha Separao! (cae el telón. Después de un

rato—de ninguna manera inmediatamente,- principia á
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sonar el rasgueo de la guitarra de Bartolillo, el cual-

canta á poco la siguiente seguidilla gitana:)

Yoro por la noche,
yoro por er día,

y no se cansan de yorá niis ojos

esta pena mía.
(Sigue el rasgueo unos instantes más, y vuelve á levan-

tarse el telón.)

La misma decoración del cuadro primero, con leves variaciones. Los

cachivaches del aparador desordenados. Los jarrones de la cómoda

sin flores. Sobre la mesa dos cubiertos: uno á la derecha del actor

y otro á la izquierda. I.a guitarra y el bastidor que había en las

sillas han desaparecido.—Es de día.

ESCENA ÚNICA

ASUNCIÓN y MANUEL

(Poco después de levantado el telón salen los dos por la puerta de

la derecha, vestidos de negro y enlazados por la cintura. Ella descan-

sa en él. Se detienen contemplando la mesa con tristeza profunda, y

luego van hasta ella silenciosos. Manuel se sienta á la derecha y á la

izquierda Asunción. Al sentarse rompen á llorar.)

AsuN. ¡No pueo acostumbrarme, Manné! ¡No me
jago á su farta!

Man. ¡Qué castigo tan grande, Asunsión! ¿Quién
nos ia habrá quitao?

AsuN. ¡Qué pena de hija!

Man. ¡Sentarnos á la mesa y no verla!

AsuN. ¡Y no oiría charla, ni contá sus cosas der

colegio!... Vente aquí á mi vera, Manué: yo
no pruebo bocao.

Man. Yo tampoco.
AsuN. Vente aquí, vente aquí... que si nos ve desde

argún lao nos vea juntos... como eya nos

quería.

Man. (obedeciéndola.) Sí, SÍ; que nos vea juntos...
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(?Te acuerdas cuántas veses desíamos: «Si no
fuea por Pilita, tú tirabas por un lao y yo
por otro?...»

AsuN. No me mientes eso, por Dios...

Man . Pos ya no hay Pilita; ya se fué Pilita pa
siempre... y mia tú qué juntos estamos.
Asércate á mi más.

AsuN. (Acercándosele.) La pena ajuuta mucho, Ma-
nué... ¡Pobresita mía! A mí me paese un
sueño esto que nos pasa...

Man. ¡Ajolá lo fuera! Así dispertaríamos con eya
ar lao.

AsuN. La idea de no verla nunca más me güerve
loca... A estas horas, sobre to, paese que es-

toy sin vía... Apenas salía der colegio el

ange de mi arma, le gritaba á Bartoliyo er

siego: «¡Bartoliyol ¡toca la guitarra! ¡pa que
sepa mi madre que ya voy! ¡pa que sarga á
la ventana á verme í!...» Y Bartoliyo tocaba
con toas sus ganas, y yo dejaba la costura
en cuanto lo oía, y me asomaba á verla... y
er primer beso nos lo dábamos siempre por
entre esos yerros... [Hija de mis entrañas!

Man . ¿Y por las mañanas temprano, quiés desir-

me? A mí que me dispertaban siempre sus

chiyíos... su corre por la casa... su canta...

Ahora no tengo quien me dispierte... Es
verdá que no me hase farta, porque las lá-

grimas no me dejan dormí. (Callan un mo-

mento.)

AsUN. (Recreándose con dolor en el recuerdo de su hija.)

¿Te acuerdas, Manué, cuando se le venían
los pelos á la cara y hasía asín... y sacudía
la cabesa pa echárselos atrás sin tocarse?

Man . Eso era mu suyo: sí que me acuerdo de eya
asín muchas veses. Pero, mia tú lo que son
las cosas... y es una tontería... Se me repre-

senta más como la vi una vé—de esto hase
mucho tiempo; no sé ni cómo se me haqueao
grabao—que venía eya con dos arfileres ne-

gros en la boca pa que tú le sujetaras una
sinta ar cueyo. «Chiquiya, quítate de ahí
esos arfileres», le dije yo. Y eya no me hiso

caso y se fué á buscarte; y no pasó más: ya
•i)
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ves tú qué cosa pa que á mí no Be me haya
caío der pensamiento... Pos sin embargo,
siempre que la veo la tengo e vé con los dos
arfileres en la boca...

AsuN

.

Pos yo la veo á toas horas y de toas mane-
ras; pero, sobre to, atravesando er patio eya
sólita, con la regaera pa regá sus flores...

¡Bastante que la tienen de echa de menos!
Man. Oye: un día me enfadé con eya y le pegué...

y eso tampoco se me orvía .. ¿Te ha pasao á
tí? Porque á mí, ca vez que lo recuerdo me
duelen en er corasón los gorpes que le di á
la i^obresita.

A SUN. Argo asín, tengo yo también sobre mi arma.
Otro día... er día der santo e su agüela me
paese que fué... me pidió una cosa que no
recuerdo lo que era, y yo no quise dársela...

y se echó á yorá y estuvo yorando toa la

noche... Y yo sin darle lo que quería, ¿te

paese? ¡No me lo perdono! ¡Ajola Dios me
trajera ar pensamiento lo que me pidió el

arma mía, pa gastarme en comprárselo to lo

que tengo!

^Ian . Y ya, ¿pa qué?
AsuN. Verdá; ¿pa qué? (Lloran en silencio.) La otra

mañana, la mañana que hiso er mes que se

yevarón á la pobresita, me quedé aquí un
poco adormila, porque no había pegao los

ojos en toa la noche, y soñé con eya... Se me
presentó de pronto mu alegre, riéndose mu-
cho, con aqueya risa que tenía que era como
un amánese, y me dijo, dise: ^<Mamá, no
yore usté; ¿no está usté viendo cómo yo me
río? Si 3^0 gorveré á casa... No me he*muerto
más que pa que usté y papá se ajunten. En
cuantito que se ajunten ustedes güervo yo.»

¡Hija del arma! ¡No se le caía de la imagi-

nasión la idea de ajuntarnos!
Man. ¡y lo ha conseguío!... ¡Pero cómo!...

A SUN. Luego seguimos hablando de la má de co-

sas: yegó á haserme reí. . Como tenía aque-
yas ocurrensias... Me preguntó por Bartoliyo

er siego, por su maestra, por er rosa de té...

A to esto ya había cambiao de traje, y esta-
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ba elante mía como er día que la retrata-

mos: en la misma postura y to: con er vestío

seleste, los sapatitos escotaos, er mantón de
Manila que le compraste tú por feria, las ro-

sas en er pelo...

Man . ¿Ande tienes tú er mantón de INIanila?

AsuN

.

Metió en un cajón de mi cómoda, con to lo

suyo.

Man . Tres veses na más se lo puso sobre los hom-
bros...

AsuN. Tres veses na más.
Man . ¡Daba gloria verla cuando se lo ponía! Pae-

sía un manojo e ñores que echaba anda.
A SUN. Lo paresía y lo era... ¡Qué coló la sm-a! ¡qué

ojos tan bonitos! ¡cpié mata e pelo!... ¡qué

anda, que no se la sentía!... Antié por la tar-

de me asomé un momento á la puerta y pasé
un mal rato... Figúrate que vi vení ^^a acá á

• una chiquiya que era toa la nuestra... toa la

nuestra, Manué: su hechura toa, tos sus mo-
vimientos, er braso izquierdo hasiendo asín,

como eya sabes tú que lo movía... Luego,
cuando se fué asercando á mí, 3^a se paresía

mucho menos... y cuando j^asó por elante

mía ya era mu diferente... ¡Como Pihta no
hay otra en er mundo! Pero lo que es ar

prinsipio, Manué, cuando me paresió nues-

tra hija, me quedé como er marmo, me dio

una sacudía er corasón y me agarré á la idea

deque era Pihta. . Pilita... Pilita que no se

había muerto. •

Man. Como que paese que no nos ha dejao, que
está en toa la casa, que la vamos á ve sah
por toas las puertas.... ¿Querrás creé que esta

mañana, ar tiempo e vestirme, la yamé una
vez por su nombre? ¡Pilital

As UN. Yo también la he yamao más e dos ve-

ses...

Max. y se me figuró que desde er patio me con-

testaba: «¡Ya voy!»
A SUN. ¡Y á mí tambiénl
^Ian . ¿.Y oiría reí? ¿no la oyes tú reírse?

AsuN. ¡La oigo y la veo! Miá que cuando le entra-

ba la risa... ¡Josúi Me acuerdo un día e Se-



A SUN. ¡Ahí está!
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mana Santa... ¡lo que nos reimos las dos!.

.

(Llorando y riendo á la vez.) « Pilita—Salí VO á

preguntarle—¿tú has visto mi peina?» Y eya
empesó á reírse. «No te rías y contesta, chi-

quiya», le dije yo. «¿Has visto mi peina?» Y
eya, ¡risa y más risa! «¿Pero de qué te ríes,

criatura?» ¡Y risa y más risa! «¿La has es-

condió quisa?» Y se hasía una madeja rién-

dose, y yo ya no podía contenerme, y me
reía también de verla reí con aqueyas ga-

nas, y to se me gorvía preguntarle: «Pero,

chiquiya, ¿y la peina?» |Y risa y más risa!

«¿Ande has puesto mi peina?» ¡Y risa y más
risa! Hasta que vi que la tenía yo misma en
lo arto er moño... ¡y entonses sí o^ie nos rei-

mos las dos!... (Llora largamente. Manuel también

llora en silencio. Óyese á poco hacia la calle la guitarra

de Bartolillo, que toca un aire popular. Al oiría se es-

tremecen los dos y se levantan con tremenda alegría

creyendo que Pilita llega del colegio. La alucinación

dura sólo un instante, al ir ambos hacia la ventana

para ver á su hija, el punzante y doloroso recuerdo de

la realidad los detiene. La guitarra Sigue sonando hasta

el final.)

Man. jAlií está!

AsüN. Pero... ¿ande vamos?
Man. ¡Josú!... ¿Qué ha sío esto?...

AsüN. ¡No toques, Bartoliyo, no toques!... ¡Si ya no
viene;

Man. jSi ya no viene más!...

AsuN. Y eso que estamos juntos... juntos...

Man . (Abrazando á Asunción.) ¡Mu juiltos!..

AsUN. ¡Como eya nos quería! (^Lloran abrazados.)

FIN

Madrid, Noviembre, 1900.







OBRAS DE LOS MISMOS AUTORES

Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principal, juguete cómico.

Gilito, juguete cómico lírico.

La media naranja, juguete cómico.

El lío de laflauia, juguete cómico.

El ojito derecho, entremés (2.^ edición).

La reja, comedia en un acto. (2.^ edición).

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4.0- edición.)

Elperegrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida intima, comedia en dos actos. (2.a edición)

Z<?s borrachos, sainete en cuatro cuadros.

El chiquillo, entremés. (2.a edición).

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

Elpatio, comedia en dos actos.

El jnotete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos.

ha pena, drama en dos cuadros.
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