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PREFAC I

O

L-yÇ" « -4 razão é o perfeito equilíbrio de

todas as faculdades ; fora dahi insa-

y nia, insânia, e só insânia. »

Machado de Assis— Papeis avulsos,

O alienista, pag. 22.

\A Natureza, mãe previdente, dispôs que tudo

pa terra fosse temperado com um grão de loucu-

ra. ..» É uma ironia de Erasmo, levemente có-

mica, mas cruelmente verdadeira, como toda iro-

nia, de que apenas os espíritos leves têm visto a
lace aprazível e ainda os mais reflectidos desat-
tenúem ao avesso tremendo. Feitio dessa emphase
ingénua, que lhe fez ver um reflexo próprio em
todas as coisas, creaãas ad usum de sua utili-
dade ou deleite, o homem fez passar as coorde-
nadas da immensa natureza por sua fragilida-
* *» anjo decahido, mas ainda assim guar-

IZui"
SCentelka dÍVÍna da ^. E dessaVeneta subtil de todo o mundo, como da
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loucura ãiffusa que lhe é componente necessá-

ria, fez privilegio da sua pessoa, claro e escuro

que deviam marcar-lhe a perspectiva na creação.

Os Padres cia Egreja, discutindo ainda na

edade-media se a mulher era provida de alma,

como o homem, e até bem perto de nós philoso-

phos, como Malebranche, negando a sensibilida-

de aos animaes, representam todo o pensamento

humano nessa prolongada tolice anihropocen-

trica que veiu dos primeiros simios lógicos e

que irá disfarçada, sob chrismas diversas, aos

superhomens progenerados com que nos ameaça

o futuro da espécie.

Se só o homem tinha alma, só elle teria o

beneficio da loucura. E foi preciso uma longa

evolução phitosophica, em que a fé, armada dos

argumentos piedosos das fogueiras, dos suppli-

cios, dos exorcismos, e a sciencia remissa na

obstinação inconvenciãa e na pugnacidade re-

calcitrante, através de epochas e séculos, pare1



chegarmos a aposentar a alma e conferir ao

cérebro suas prerogativas soberanas.

Ainda assim, era do cérebro humano que se

tratava. A mesma sciencia, revendo na paleon-

tologia os archivos da creação, pretendia, pela

auctoridade de Cuvier, uma ascendência hierar-

chica da espécie, e, examinando o inventario

da historia natural, pelo critério de Geoffroy

de Saint-Hilaire, reclamava para o homem um
reino honorifico que o separasse da ralé zooló-

gica.

Só começadas em Gall, por ensaios de psicho-

physiologia, chegando a Pierquin, que em 1839
teve a coragem de publicar o seu Traité de la

folie des animaux, continuando nos Prichard,
Darwin, Romanes, Houzeau, Espinas, Forel, Bu-
cher, Lubbock.

.
. , que tentaram a ethica zoológi-

ca, a observação e a experiência da physiologia,
da pathologia e da sociologia dos animaes con-
segmram estabelecer a continuidade somática e
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funccional do systema nervoso, na evolução gra-

dativa das espécies.

Estavam irmanados, em principio, os homens

e os brutos nesse favor da loucura. Mas Erasmo

deve ter razão ainda além, pois ficam as reivinr

dicações dos outros comparsas da natureza,

terão sentença justa no dia em que o critério

loucura, que foi a alienação da alma a um cor-

po possuído por espíritos damnaãos, na crença

theologica,— e veiu a ser doença da vicera cere-

bro-espinal, traduzida em symptomas physieos

e distúrbios psychicos, na doutrina tnedica—

passar, como deve, na concepção philosophica,

a ser apenas a alteração da individualidade,

transitória ou permanente, capaz de variar a

identificação ontogenica de um ser com a sua

característica natural.

Sim; porque, sem paradoxo, a loucura não e

somente uma doença como a iatria estreita nos

procura convencer. É mais que isto, no propn0
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homem, porque é um modo de ser, ephemero ou

definitivo, anómalo ou doente ou até collateral

da normalidade.

0 idiota microcephalo ou o cretino, cujo cére-

bro abortado parou definitivamente num atraso

rudimentar; o degenerado eivado de taras que o

descompassam na vida psychica e social dos ou-

tros homens; o melancólico, cujo metabolismo se

desconcerta e se traduz emotivamente nessa tris-

teza orgânica, a mais funda das dores psichi-
cas;_ o paranóico legitimo emfim, cuja observação
começou em WestpJial e se difiniu em Kraepelin
como um ãeseixaão do espirito, razoado senão
razoável, lógico e coherente no seu caminho falso
raciocinando certo sobre premissas erradas

Tzía ra os cmter m ms

JZ ' 86
*> ^ebro.

. é

™ peca, e ainda uma anomalia,
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desviada, desafinada, desacertada da traça,

concerto ou taxia humana; e é até um des-

vio da racionalidade commum, por isso que

é apenas uma bastardia da rotina psychica,

porque é seu collateral na vida da irdelli-

gencia.

Se taes noções, em sua extensão e traducções

correlatas, não se podem ainda delinear unia

forma especifica definida, culpa da estreiteza

philosophica da epocha, ainda atada aos pode-

rosos compromissos do passado, é certo, porem,

que já no ambiente palpitam verdades ou para-

doxos, idéas comtudo, e fecundas, como aquella

poeira cósmica que no sonho panspermico ãe

Colin deve trazer os germens da vida para a

creação do mundo.

Um exemplo temos nessa hypothese interes-

sante da psychologia contemporânea, da assi-

milação da superioridade de espirito e da M'

beldia social ao processo complexo das phrfr
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noses, definida em forma lapidar por um dos

nossos poetas mais intellectuaes

:

« 0 génio, a loucura, o crime

São faces ãe um só cristal».

Outro, é uma das idéas mais brilhantes da

anatomia pathologica, na investigação da ori-

gem dos tumores malignos— essa loucura cellu-

lar, aberrante e prolixa, que produz um tecido

mórbido, differenciado e monstruoso, como do

núcleo das idéas sans se geram as desformi-

dades dos delírios vesanicos.

Apagada de vez a separação entre animem e

plantas, a sciencia prosegue desfazendo aquella
outra existente entre corpos brutos e corpos vivos.
As hypollieses phi/sicas são hoje essencialmente
actuas: a matéria ou seus avatares—o ether, os
*»»«, os átomos, as molleculas~ têm uma alma
e.erna-a energia. Vibrações, attrações, affinida-
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des, movimentos, são correspondências funccio-

naes a essas somas elementares. E até, num

intuito de simplificação intelligente dessa pfa>-

nomenologia natural, a phisico-chimica contem-

porânea estuda a fadiga da elasticidade, a fa-

diga do tacto eléctrico dos metaes, a defeza das

ligas d ruptura, a adaptação do vidro á flexão,

a migração das partículas materiaes, a cicatri-

sação, crescimento e geração dos corpos crista-

linos, e até a criação dos cristaes de glycerina,

factos todos dessa energia complexa, cujo tran-

sumpto - mais apparente é a vida, que nossos

sentidos imperfeitos e nossa intelligencia rudi-

mentar sentem passar do scenario da natu-

reza.

0 cérebro, ultima expressão actual da evolu-

ção da matéria no mundo e herdeiro de todos os

modos de ser de seus antecedentes pliysicos e bio-

lógicos, tem apenas em maior os apanágios 0 03

contigencias communs. Da matéria' cósmica a6
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pensamento humano o caminho pôde ser infinito,

mas continuo sempre.

A loucura, até agora deformada e diminuída

no espelho concavo de nossa imaginação, hade

buscar uma característica que lhe defina a com-

prehensão na extensa natureza, de que é uma
fortuita, mas immanente condição,

E assim, a palavra de Erasmo palpitará
como uma eterna verdade.

Se de facto é tão amplo o domínio da loucura
na natureza, porque então, nos mesmos homens,
cuja observação é mais fácil a physicos e médi-
cos, ficou restricta a uma minoria insignifican-

daZ
reUada^ h°SPÍCÍ0S 6 6StUdada COm rari~

A resposta é fácil.

^s2iaT°
SeXtrem0S 6 ^^is ™m a

Peito II
eXt9^° Capria e res-

• movem a internação e os estudos



XIV Miss Kate

para, esse feito ou delle consequentes. Se das

mesmas doenças, em geral, Héricourt chegou a

dizer que o medico e o vulgo só conhecem as que

acabam com a saúde ou com a morte, muito

mais se dirá da loucura, condição dijfusa de

ser, extensa e variada, em gradações infinitas

de intensidade e apparencia, das quaes apenas

uma infima proporção reclama uma assistência

social, que mais vela pela defesa de todos, que

pelo interesse de cada um.

Não se extranhará que habituados a conside-

rar apenas a loucura hospitalisada ou hospita-

lisavel, ficassem os clínicos unilaleralisados por

esse vêso secular, não logrando distinguir a ver-

dade que lhes avisinhava,.

Desconheceram o caracter humano. Nenhuma

noção de psychologia possuíram ; não podiam, «

quasi todos, por ignorância, deleixo ou remis-

são, não podem ainda comprehender como das

raízes do normal brotam as ramadas dos deli-
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rios vesanicos. Porque a psychologia scientifica

tem de eãade uma porção do século -passado e a

psychiairia philosophica começa apenas a en-

saiar os passos pelo braço da primeira. . .

-Foi nesse estado que, quando a myopia me-

dica não via e a cegueira philosophica não per-

mittia ver, a litteraiura e as bellas artes, apenas
com a observação, chegaram a se antecipar sé-

culos.

Da tragedia grega ao drama escandinavo
accumulou-se colossal archivo de observações
exactas, desattendidas sempre pela jactância
profissional e só agora havidas por presciência
de taes estudos.

A epilepsia psmhica ^ 0resies_ „ %sferi(> ^
«r t'

"
di7lm° parmoiea * e»«*
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lusões e sua ruina numa lenta dèsaggregaç

demencial.

Emquanto os homens de sciencia viam poi

e viam curto, os artistas viram antes e vin

longe.

Se isto lhes é louvor, cabe não esquecer qui

verdade foi sempre a mesma. Observaram far

mente o que existia por toda a parte.

Esse mesmo pensamento, que me dá rasãi

these favorita, confirma-se no depoimento de'

illustre psychiatra slavo.

« É parte mínima dos alienados, diz Orcha

ky, a que se encontra nos asylos, na Rússia;

envés, grande massa de muitas centenas de i

lhares desses inválidos do espirito vive em Uo

dade.

»

Não é de surprehender, pois, a notável cfíl

de observações que se encontra na litterat*

russa, em Gogol, Tourguenieff, Garchine, Tch

khof, Tolstoi. . . e sobremodo nesse divino Dosty



nsky, a maior retentiva que ainda teve o soffri-

mento humano. . .

Mas não é só na Rússia que tal occorre, se-

não no mundo inteiro. E quando psychiatras

deliberam ver somente a fauna dos hospícios,

grande admiração deve ficar aos homens de arte,

que, sem tal senso parcial, integram o conheci-

mento humano com observações profícuas de sua
historia natural.

Todos esses pensamentos e lembranças acudi-
ram-me ao espirito lendo Miss Kate. Deparou-
se-me ahi uma noção tão exacta, tão precisa,
daquillo que sinto realidade frequente, e, entre-
tanto, quasi ignorada dos profissionaes e dos li-
vros da especialidade, que me não contive nas
generahsações precedentes.

ftj,. nem os asylos, nem as casas de sau-

D
- Aviimno Simões... mas na vida, e por
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es-

í

esses motivos, como elles pulluldm nos nos.

consultórios, em nossa convivência, mal equi

brados, mas todavia a prumo semidoidos co»J

lhes chama o Prof. Grasset, num eufemismo quê

já é uma concessão, mas é ainda unia condes-

cendência ao vêso antigo?

Subiu ainda mais minha admiração, porq;

é destes últimos annos a noção da Phrenasten

de Dana, ou, mais acertadamente, da Psychas

tenia, de Janet. Da fórmula analytica das ne-

uroses, junto da neurastenia, entre a hysteria e

a epilepsia, com a participação talvez de estados

constitucionáes da degeneração e quiçá de des-

vios educativos originários da paranóia, fet-M*

syntheticamente, umá formação nova, moâalià

de esbatida e complexa, mas verdadeira e d\

tinguivel na pratica, conhecida por aquel

emphaticas designações.

Sem a symptomatologia definida como a w

rastenia na sua triaãe característica; sem a
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mitação dp campo da consciência e a localisação

topographica limitada da hysteria; sem a queda

da tensão mental, tão rápida, tão profunda e

tão prolongada, como nas crises epilépticas

;

sem as perversões multiplicadas e várias que

são apanágio desse protão da degeneração; sem

a lógica systematisação da paranóia,— a psy-

chastenia, se por estes caracteres todos, imper-

feitos, irregulares, mitigados, inconstantes se

lhes avisinha, tem por outro lado uma physio-

nomia própria nas lesões profundas da von-

tade, da attenção, do sentimento e da emoção
adaptada ao presente, faculdades que relacio-

nam o espirito com a realidade. A tensão
mental baixa determina um mal estar, uma
inquietação, uma sensação de deficiência que
podem conduzir á tristeza, á anciedade ou ao
desespero.

Em tal estado persistem funcções subalter-
™«> como a intelligencia discursiva, a exte-
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riorisação pela linguagem, estados de humor

incoherentes e desproporcionadas, movimentos

inadaptados e automáticos, dando origem a

ruminações psychicas obsídentes, a loquacidade

analytica e prolixa, a emoções angustiosas,

a agitações motoras, a tics, etc.

As idéas que se formam para interpretar

estes estados, guardam os caracteres dessa

nese torturada, sedimentam-se, arraigam-se,

nam-se habito mental, na oscillação conti^

entre idéas fixas e emoções angustiosas,

círculos de inferno dentro da consciência.

Agrippino Simões foi provavelmente um liero

ditario degenerado, educado sem princípios, cm

tivado precocemente, de uma intelligencia ag*.

çada e propensa aos estudos philosophicos,
r'"&

e portanto sem as ligações salutares á w'^

de trabalho, ocioso e procurando no jogo d®

porto ou absorpção, perdendo considerável^

no Encilhamento e creando graves apprehw
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sões, alcoolisando-se por habito de bohemia a

principio, para adormecer cuidados ou apagar

preocupações dolorosas, depois, exhaurinão-se em

philosophias improfícuas e em viagens sem obje-

ctivo. .

.

Nesse terreno physico e nessa estafa mental

preparada, começa o quadro inteiro da psychas-

tenia, aqui e ali, por influencia das nevroses

visinhas, sombreada de tintas que a um clinico

inexperto podem falsear o diagnostico.

A epilepsia se lhe reconhece nas auras, au-
sências, vertigens, na amnésia retrogaãa, nos
accessos de movimentação, no automatismo am-
bulatório, no deliria de acção, na irregulari-
dade de humor, nas crises de susceptibilidade

1^2^' na *> ^gestão, na

TTT° Pr0mpta> n
° S°mnamh natu.£™?JmTheSÍa *»« Mopatkica, nas cri-

^encla de somno, e até nas allucinacões
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oníricas e polygonaes, das quaes um exemplo
j

typico, digno de illustrar uma pagina de Régis,

está naquelle sonho erótico da aranha, do Ca-

pitulo 111. i

A neurastenia lhe confere a. hypocondria, a

dyspepsia acida, a dor diffusa na base do cé-

rebro, a sensação de vasio cerebral, a anciedaáe

e a angustia súbitas, a estafa das forças phy-

sicas, a anaphrodisia e as mais das vezes o
]

erotismo mórbido.

Não ha dizer da degeneração, tanto a obser-

vação inteira reproduz o quadro mental e social

da vida desses desequilibrados, exentricos e ata-

xicos do espirito.

E até, lá por volta do Cp. xi uma iáéa

paranoide surge para marcar a identidade do

doente observado com os descriptos por Pierre

Janet: é quando reconhece qufi o medico Sal-

cedo e Miss Kate se combinavam para o per-

seguir.
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Nada falta, pois, nos accessorios: e ahi está

entretanto a psychastenia inteira, na ábulia

ou paralysia da vontade, tornando-o irresoluto

e ás reses incapaz de deliberar, agir, pensar,

viver . . .
; nos distúrbios do sentimento e da

emoção, levando-o aos extremos mais afastados,

ora alegre, ruidoso, crédulo, loquaz, impaciente,

já desconfiado, colérico, choroso, vencido, em
momentos visinhos, sem correspondência exacta

com as impressões recebidas; nas agitações emo-
tivas, em phobias diversas, desde o horror á
curva, até o medo dos ângulos; nas agitações
intellectuaes, desde a mania da precisão, até a
mania da duvida; nas obsessões bem definidas

2
b »-° todo, n'essa synthese aguda, trabalho

^cérebro em operação continua, infernal me-
ca da logica synthetica, continuo entre-

go, a<b
the°remas

'
raci°™ção, metaphysis-

86 eSÍad
° de esPirit° tem como componen-



xxiv Miss Kate

tes idéas fixas que vão alem da- verdadeira

arithmomania e que não são bem comprehen-

didas naquella rubrica que lhes destina Janet,

entre as manias do au-delá: são diversamente

mathematicas e vão até ao subjectivismo trans-

cendente.

Para exemplificar, bastam as expressam

desse agrippinismo inconsciente, como lhes cl
ma o próprio doente, e que se expressam pelOi

livro afora, em termos que taes: «allucinação

das alavancas conjugadas, potenciai da vida,

certeza do quociente triumphal, dansa maca-

bra de schemas históricos e topographicos,

sensação de círculos viciosos cujo eixo se

deslocava a cada instante . .

.

Junte-se a um tal estado de espirito, o trato

de um medico charlatão e explorador e as aven-

turas de uma amante exótica e complicada pof

philosophias dissolventes, um meio de reporters

bohemios e estudantes pernósticos, e o fim da



Prefacio xxv

psychastenia do Br. Simões não podia ser se-

não uma impulsão suicida, antecedida por um

delirio de acção e uma recapitulação de perce-

pções illusorias, angustias, erotismos, desespe-

ros, e terminada por um cadáver precipitado

na via publica, contundido e escorrendo san-

gue.

Fatalidade preparada pelas circumstancias,

no juízo da superstição obsoleta, eliminação ne-

cessária da incapacidade de viver, no determi-

nismo contemporâneo, ahi ha uma lição e um
exemplo, em paginas escriptas de tal arte, que
muitas vezes a realidade concreta dos successos
se mistura d phantasia onírica da neurose, para

effeito incomparável de perplexidade e de
um
sonho.

^

Cbwo obra de arte, Miss Kate fixa na reten-
» «w momento da dor humana, com preci-
^otographica que raramente possue a re-

de sciencia, coincide,

"*» *» observação; obra
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alonga, completa, sem o pretender, aliás, e só

pelo prestigio de observar bem, essa noção actual

da psychastenia e das nevroses congéneres.

Sequencia nova, portanto, das paginas an-

ciosas de Dostoiewsky e complemento amável do

ii volume da obra magnifica de Janet e Kay-

mond.

Afrânio Peixoto.
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Miss Kate carece de classificação como gé-

nero litterario.

A intenção do auctor era fazer ura conto,

quando em 1901 traçou os primeiros capítu-
los. O conto, porem, que devia ser phantas-
tico, tomou depois as proporções de uma no-
vella; e o elemento phantastico amalgamou-se
com alguns factos de observação- colhidos por
quem nao posSue competência em psychiatria.

" ^aor discreto e benevolente verificará,

n bid

a

a

e

t

°"de
.

Chega a reaMade da ^™

-
a trabalhar a phantask m°-
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Em 1904 esse trabalho appareceu, com ex-

cepção da ultima parte do capitulo xi, nas

columnas de uma revista litteraria d'esta ca-

pital.

Tendo-o lido, então, o eminente psychiatra

Dr. Afrânio Peixoto, achou que esta edição

era digna de um prefacio de sua lavra.

Á tão grande generosidade, portanto, vae

dever o " cultor das bôas lettras o ensejo de

apreciar uma pagina magistral, em que não

se sabe o que mais admirar, se o brilho do

estylo do poeta, se a cultura do medico, se

a condescendência de um homem versado nos

segredos da arte e dotado de um espirito ru-

tilante.

Rio, 15 de maio de 1909.

Cosme Velho.



CAPITULO I

O trem do Corcovado devia subir ás duas.

O Dr. Agrippino Simões, contrariado, puchou

o Pool. Era exactamente a hora da partida,

segundo o horário afixado na bilheteria; mas
o seu reiogio não combinava com o da esta-

ção. Havia dez minutos de differença.

Nesse instante um rapaz, postado á porta

do torreão, espreitava um vulto quasi infantil,

de senhorita, que deslisava pela calçada op-
posta. Os olhos brejeiros da menina luziram
por baixo de um grande chapéu de palha a
Rubens, desgarrado sobre cabellos côr de oiro,
e vibraram um sorriso de intelligente intimi-
dade.

— Queira desculpar, disse o doutor, pondo,
carinhoso, a mão ao hombro do namorado.
enrique si o erro é do meu ou do reiogio

aa empreza.
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O rapaz tirou do bolço do collete de \w
nela branca um remontoir de nickel e apre.

sentou-lhe o mostrador.

Era manifesto que o Pool, apezar de afe-

rido pelo Observatório do Castello, estava em
grande atrazo. Agrippino afastou-se; não agra-

deceu a fineza.

Dardejavam raios fulgurantes sobre o verde

alegre das montanhas. O bairro das Laranjei-

ras, com sua casaria discretamente occulta pe-

los arvoredos, exuberava de verdura e flores.

As caçoulas dos jardins despediam perfumes

combinados; sentia-se o ambiente saturado de

trevo, rosas e jasmins. O dia esparramava-se

numa dessas claridades magicas, que dão voti-

tade á gente de friccionar-se nellas, como no

velludo. A luz era macia. O esplendor tropical,

acariciando a vista, de concerto com a aragem

tépida, solicitava os sentidos, dispondo para

esse fetichismo civilisado, que põe o homem
nas mais secretas intelligencias com a natu-

reza. Em dias assim o mau humor é quasi

um crime; e os que reincidem fazem crer na

existência do demónio.

Agrippino dir-se-ia, entretanto, hostil a tudo

aquillo.

Debuchou-se-lhe no rosto um gesto de có-

lera contra o bairro, contra as flores, contra

a verdura, contra o sol, contra a natureza.

O moço, que o observava, muito attent°>
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feriu uma rizadinha maliciosa. O doutor

estremeceu, mas conteve-se. Voltando-se disse-

Ihe com vivacidade:

_0 cavalheiro permitte uma observação 4

Conheço a delicadeza do meu chronometro.

Uma pequena commoção é quanto basta para

atrazal-o. Os meus sobresaltos moraes, ás ve-

zes, fazem-lhe estalar a mola . . . Fiquemos, por

ora, nestas considerações...

O moço hesitou em retorquir, principal-

mente porque Agrippino atirara-lhe um olhar

caprino. O assomo, porem, passou como um
relâmpago. E porque o interlocutor o interes-

sava, o doutor sorrio, mudando de tom.
— Não falle... Já sei:— vae pensar natural-

mente que sou um exquisitão.

E sorrio de novo, mas desta vez com rara
expressão de bonhomia.
— Sou talvez, um malcreado, accrescentou.

E esta a forma ordinária da minha ironia,

'

Aceite-a, peço-lhe, como significado, synoni-
mo -não sei como diga—, da minha sym-
patlna. J

E deu com a mão para que esperasse. Num
e volta*

0 9UÍCket
'
t0m °U duaS Passage*s de ida

Dua7l
gl

ra '" Sd que 08 olhos de Ninon...

c°mpanheirr>
a embara

Çar em caminho onei™ a quem espero para um passeio
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ás alturas, vou jurar que o senhor é o unic<

homem capaz de subir com migo áquella torr

Eiffel.

'

— Isso é extravagância!

— Extravagância ou não, subirá commigo.
— Mas quem é o cavalheiro?

— Um comparsa da vida.

— Oh!
— Agrippino Simões, bacharel em dispon

bilidade.

— Um evadido da razão pratica. .

.

— E possivel. Todavia isso não impede que

sympathisemos e façamos um passeio, juntos

A sua graça?

— Tiburtino Mendes, da Faculdade de Me

dicina.

— Professor? É muito joven para isso!

— Sexto annista.

O perseguidor de Ninon fez um parenthesií

com a bôca, arrevesando os olhos.

—A quem espera? pergutou. Si não é indis

crição ?

—Ao ex-reporter da Gazeta, o Navas.

O estudante franzio o nariz.

—É singular! O Navas, vi-o, ha uma hors

embarcando na praia do Flamengo, com a

guns amigos, para o convescote na illia à

Bom Jesus.

O pincaro do Corcovado estaria áquell
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hora «o logar do costume? De tudo já era lici-

t0

tgrfppino sopitou a objurgatoria contra o

Na%
Ludambulos inglezes desciam de um bonde,

e invadiam estrepitosamente a estação, de bi-

nóculos a tiracollo. Rubros e loquazes, assalta-

ram a bilheteria aos gritos de beautiful e qui-

ckely! Do ex-reporter, nem vulto!

0 doutor, então, pela ultima vez olhou para

a rua e, desenganado, voltou para a platafor-

ma, a onde a locomotiva chiava engatada ao
carro de passageiros, já repleto. Dando de cha-
pa, neste momento, com o rosto jovial do estu-
dante, e, ao mesmo tempo, notando que este
troçava a sua irritação, pôz-se a medil-o de alto
a baixo.

— Quer ou não subir?
Não esperou pela resposta. Enfiou-lhe o

braço, e atirou Tiburtino para o carro esconso,

nciniavf
6 ÍmpeliÍd

° Pek machi™,

-tXTn
ni

a

S

:p
jUSt

f
mente defront e de uma

porção ,u H
S

r

tlCU,aVa'- elevand0 - voz

ateava de nhr,
P1'°gredÍa na ^censão,

•>«;õ,s por Lf^T lntepectivas as transi
13 em flw, sob a !TSand

° " Paiza-em
'
ab«r-

'•««imeis.
aSpectos s°rprehendentes, inve-

3
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Somente na altura do Silvestre a victima d

Simões poude, voltando a si da surpreza, pe

sar no flirt interrompido. Quanto ao primeiro,

profundo era o desgosto que lhe causavam os

gestos angulosos da miss, avassalada por fu_

rioso accesso de febre pictoresca.

— Maldita mania, a destes bifes! murmurou,

rangendo os dentes ao ouvido do rapaz.

E empallideceu.

— Que é? perguntou o estudante sobresal-

tado.

Agrippino custou a responder. Depois bal-

buciou uma desculpa banal.

O rapaz, muito assustado, amparou-o. Os

circunstantes riam-se.

— Que lhe succede, doutor? Então era para

isto?. .

.

— Nada! Singular... muito singular...

O estudante experimentou a impressão de um

pingo de agua gelada a correr-lhe pela espinha.

Apenas o carro tangenciou a curva do via-

dueto do Silvestre, quasi todos os passageiros

ergueram-se. O doutor, convulso, sentara-se en-

tre os dois bancos.

Um dos inglezes gritou, aggressivo

:

— Beware, Kate!

Agrippino tinha desfallecido.

A estrangeira, apparentemente compadecia*'

interpoz-se. O sorriso maligno insinuava u033

suspeita.



7

_0h! i-'
oor Hamiet!

"reminiscência shakespeareana salvou o

doutor' da
aggressão imminente.

'filiado peio companheiro, que hcara es-

tuoêfaclo, Simões levantou-se; mas, para sen-

tasse e equilibrar-se, foi preciso que a própria

estrangeira, agora completamente distrahida do

espectáculo ascencionai, prestasse auxilio.

* Uma senhora brazileira, que se achava entre

os passageiros, desmaiava; e não faltaram com-

mentarios para explicar a singularidade do caso."

Apezar da compostura do doutor, houve quem
murmurasse contra a ficção pouco estudada de

ressaca highlifeana.

Passado o susto, Tiburtino Mendes, candi-

dato a Esculápio, inquerio.

— Aquilio, respondeu Agrippino, é o que
pôde haver de mais intolerável! O horror á
curva . .

.

O carro, sahindo do viaducto, continuou a
marcha, nesse movimento de vae-vem, soluçan-
te e crebro, que a creraalheira imprime ao trem

inter^-'

tornando a via?eni .
para os que se não

irritam

Sam Pe 'a paiza8em >
"ma das coisas mais

u

J«í,

que existem em matéria de viação.

Pouco mTIÍ6
.

d0S in§lezes codificara-se um
vez, voivend

SÍmulava Piedade. De vez em
com a flxid

°"S
^

para 0 doutor, observava-o

attenção dn \ quem nao recúa diante da
•

do observado. Simões, com a cabeça
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inclinada, conservava-se vertiginoso. 0 olha

fixo na miss, livido, riso vasio de expressa/

opaco, deliquescente, elle, quando a estrange

ra inclinava-se para fora e recomeçava os be,a%

tiful e very nice, dava ligeiros signaes de impj

ciência, traduzindo-os em flutuações da vist

num começo de anciedade.

A ascenção findou sem outro incidente d

importância.

Nas Paineiras, Tiburtino Mendes fel-o sahi

do carro. Mal, porem, o doutor pizou na pJatí

forma, recobrou as cores, o sorriso irónico, qu

lhe era peculiar, e a palavra aggressiva do bc

hemio.

— AH right! disse aos ludambulos inglezes

que seguiam para o pavilhão do pico.

Na plataforma, aproximou-se de Miss Kat<

que lhe fôra tão gentil, e balbuciou quasi a

ouvido:

—Poor Falstaff!. .

.

O trem afastou-se, sempre soluçante, tre

pando a ríspida cremalheira. Os inglezes, ei

côro, soltaram uma saudação á natureza vir

gem e feraz do Corcovado.

Áquella hora a floresta desanuveada, ver*

mas de ura verde de palheta artística, enviai

aos passeiantes a frescura das cascatas pr°x

mas e uns ruidos meticulosos, harmonic*

wagnerianos, que expandiam o coração e ag1

vam a faculdade productora, imprimindo
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a alegrias infindas, integradas pela elevação

i
pensamento e pelo sentimento da grandeza

e°do magestoso. Agrippino tinha o gesto da in-

differença.
Mas que vinha elle então solicitar

daquellas montanhas e altitudes? Alguma ex-

periência sobre si mesmo? Não o sabia. Sug-

estões do Navas! Acordara com a mania das

ascenções; e uma força invencível o obrigava a

subir.

No restaurante havia pouca gente. Em com-

pensação, ao redor de uma mesa, alguns jo-

vens, frequentadores da rua do Ouvidor, no
desafio á grande mestra, que ali os escutava
serenamente, sem protesto, discutiam questões
de esthetica e de politica. Ora a esthetica pre-
valecia sobre a politica; ora a politica suppri-
mia acintosamente a esthetica; e as arvores, as
orçhideas, os regatos, os rochedos adjacentes,
todo aquelle amphitheatro de coisas bellas, su-
b imes, por vezes terríveis, suspiravam a mono-

c^ahoXr pela logicad° veme que -

O sito tnií
nheCÍa

°S Palestra^es de vista.

«. nir^u

0r panheiro
'

iembrou-ihe

110 bulevardZ í
"a lm Pren^ da tarde e

Br^. eZ to°r
nense

-

Eram: 01^th0
«o Kaposo

t

0

G
T

arneir
?'

Paul° Motta, Ambro-

í* 1* esthètas nZ d&S Flechas
- Gada um

llberda1e P oprif1 "
SUa °^o, com aP 3 da J^entude e com o desas-
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sombro, que é a nota característica tios temp
ramentos tropicaes. Imagine-fee um bando

<

saguis phantasticos, jogralescos, cabriolando
i

floresta, céleres, de galho em galho, em sc

tes de humorística acrobacia, atravez das po

tes de lianas, a zombar da voragem dos abj

mos, sagazes para as feras, intangíveis ao cai;

dor; era o que faziam aquelles críticos excen

tricôs. Olyntho Bravo irradiava, eloquente como

Asmodeu; Ambrósio Raposo o interrompia a

todo instante com ílechadas de Cupido; e em-

quando Paulo Motta, esgarçando a ponta do bi-

gode, obtemperava, estribado na philosophia

do quarto estado, Juvenal sorria empanzinadt

de scepticismo. Os outros gargalhavam. O para

doxo ia e vinha como uma rêde em balanço.

A imaginação espreguiçava-se, e si, de mo

mento, dava um surto, era para transpor os al

cantis do espirito, suggerindo aos discursado

res proposições escandalosas.

Para Olyntho Bravo a poesia não seria mau

do que o Satanaz de Milton atravessando o es

paço em busca do sol entrevisto pelos anjoí

rebeldes. O escarneo dos vis; o desafio á i' 11

mensidade. Poesia, aã astra! Na terra ou K

templo, não a comprehendia fora da mulhe

esculptural, mas da mulher amada, suspens

no altar sagrado, divina como Maria, sensua

como Aphrodite. O homem no socalco, bacchan*

lisando-a com o furioso amor de Pan:— dep0^



cficmrado pela cólera erótica, despenhado

í cmn de um diluvio azul com os destro-

"° 1 templo e o sacrilégio desse furor. Na

S nos theatros, na praça publica -a ebnda-

de do trabalho junto á satyra dos costumes; e

elle o poeta, o eterno jogral das kermesses lou-

cas.' boçal por calculo, hilariante por herança,

afeito aos pontapés na realidade desta vida es-

túpida, sempre inexorável, a dar trambolhões

nos factos e a affligir os homens com a ironia

hoiopherniea.

Pois, quanto a mim, exclamou Ambrósio

Raposo, no diapasão do nortista que. é como

o grito da araponga;— não a admitto, nem tão

disparatada, nem tão cruel, nem tão mesqui-

nha.

Os mínimos da natureza, eram. o seu forte.

Só por elles o amor; só por elles vida, paixão!
Extasiar-se deante do arco iris; ouvir na som-
bra, o pipilar das aves; escutar o merencório
zumba- dos insectos, friorentos; seguir na teia
a aranha evoluindo machiavelicamente em cata

Z T b
,

esoir°; descer como gymtiasta ao fun-
«° Uos bosques; pendurado a uma restea de

auè r<
SegUlr 6m Seus am ores, as borboletas

se ocCÍi?""
1 n

° an ° S bes0ir0s d0UI,ad0S

íatibuln
CaCt°S; 03

- rilos ^ trilham

las noitadaT d °T"
lr a mUSÍCa d0S batracios Pe-

tar cotn o* 1
'
nos dias de rosiclér, sal-

°> lagartos verdes para cima das pe-
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dras musgosas da montanha e abeberar-.-

luz, de luz, de luz,— eis a poesia de Aviei

'

única que conseguia enlanguescel-o, a rln
'j

que o transportava fora da matéria.

Contestações viole ntissim as surgiram.

A gravata rubra de Paulo Motta esvoaço

como um flabello; e uma apostrophe. a Mara

cahiu-lhe dos lábios trémulos:

—A poesia, sangue!

Nisto resumia-se toda a sua esthetica. Ro.

bespierre tocando a sympbonia dos Girondi-

nos; o realejo da guilhotina fazendo jorrara

sanguínea harmonia das carótidas dos reis, dos

padres, dos nobres e dos burguezes. Wagner

descobrindo um novo estylo no monocordio da

forca para divertir o povo e desopilar banquei-

ros. Ahi estava a grande idéa!

Estas palavras produziram escândalo. Si-

mões não se conteve. Irritado, aproxiinou-s

do grupo dos blasphemadores.

Uma discussão daquellas precisava de quei

a tonificasse; o doutor não receiou interron

pel-os. Os rapazes acolheram-no tempestuosa

mente.

—Cerveja! gritou o Tiburtino Mendes. q
l!

o acolytava.

Emquanto o garção dispunha os c°P°*
a

.

desarrolhava as garrafas, o sexto annista,

vel, esboçou uma apresentação.
j)0

.

— O mais extraordinário dos homens.



mem que abomina o Corcovado e aborrece os

que o admiram.
.

—Hurrah, pelo extraordinário!

\bancaram-se todos, e a discussão caniu.

Com a nota excêntrica que lhes trouxera o

novo interlocutor, deslocou-se immediatamente

o centro de gravidade da palestra. 0 doutor

captara-lhes no primeiro momento, a benevo-

lência e a sympathia; todavia Ambrósio Raposo

e Evaristo Carneiro sentiram-se tocados pela

iiypocondria desse homem. Juvenal que de ha

muito ouvia falar no publicista Povoa, pensou

que o excêntrico não fosse senão elle.

Mas o Povoa estaria naquelle instante no
Espirito Santo.

Agrippino, desiludido, declarou logo que era
puro carioca, filho da rua do Ouvidor, infeliz-

mente estragado por viagens no extrangeiro,
de onde voltara ultra-dyspeptico.

A locomotiva soltou do alto da montanhaum grito dolorido.

-Já agora vamos á dyspepsia, disse nervo-
;amente Ambrósio Raposo, phantasiando um

Z tenhí t
iaMe

- f° ° ab^onaremos semfronha derramado todo o tonel de Amon-

ustorÍ_e
0r

RXu
U

c

e ™™<**°* «« a sua

- contaJosa ^ ° g6St° a P^ra, -
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— E si destruir-lhes a esthesia? per»u
frisando a phrase com um a^ grotesco.

" Ji

— Não o tememos e até o desafiamos,

— Pois bem; seja. Mas previno-os de qUe
caso é demonstrativo, não supporta narrações

Bebamos; e depois... ao pavilhão.

Decidiu-se que a ascenção se feria a pé.

Ambrósio Raposo sahiu na ponta, lembran-

do que em sua terra os andarilhos, para não

cartearem, carregam ora sobre um pé, ora so-

bre outro.

— São dactylos, ponderou Olyntho Bravo.

Pois, em verdade vos digo que, nas corridas,

sou spondeu. Vamos ver qual o pé que mais

depressa fará chegar ao Chapéu de Sol.

Houve um singular steeple-chase, serra aci-

ma; e spondeu ganhou. Muito pallidos e cança-

dos, sentaram-se os corredores em roda da ca-

bana rústica, emquanto Juvenal, nostálgico,

fitava o fio d'agua, que, choramingando entre

os rochedos, descia monte a baixo.

A sede era de rachar; mas por prudência,

ninguém bebeu. Simões, que até ali não a»rira

a boca, emittiu algumas reflexões pessimista5

sobre as modificações que a cremalheira trou

xera aos effeitos sensacionaes do Corcova

Antigamente, como o itinerante gastava «

longas horas a subir, mergulhado na ^ore
^(

avistando a furto uma ou outra nesga do v

p

e da bahia, quando alcançava o pico, colC



orgams.no fatigado, sueeeoaa que a

çáo imprevista da paizagem aérea, o eugol.a

mento áe luz. o infindo horizonte, todas, as ma-

ravilhas da região circumjacente obrigavam o

espirito, por encantamento, a percorrer, de um

salto, toda a gamma das sensações humanas.

Esta súbita transposição lançava n'alma um

prazer olympico, só comparável ao que a gente

experimenta sonhando, tal era o desvio das

impressões diuturnas. Tudo isso, porém desap-

parecera. Do carro, ia-se agora descortinando

essa paizagem. plaino por plaino; e logo que

se attingia, sem luta, sem esforço, calmamente,

o pavilhão, estavão extinctos todos os contras-

tes, operadas as transformações do scenàrio,

pela gradual deslocação de eixo. Os olhos,
acostumados á soberania das imminertcias,
nada admiravam. O passeio, em taes condi-
ções, poderia instruir; não sorprehendia, não
deslumbrava.

O discurso de Agrippino passou sem con-

do" partida'Tram"Se t0d °S; 6
'

dad0
° Si?nalde partida, devoraram o ultimo lance doW

g com verdadeiro brio de sportmans ameri-

recitando os ZrZ i

-°ffereCeu a Apollo,

coureur de Heredh
d° Poeraa *

<•-!:
ered,a

'
a sua Victoria immarce-
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Tel Ladas court encor sur le socle qu'il fauk
jyun piecl de brome, svelte et plus vif que h Ve

Os inglezes, ainda não fartos de visão

taram um brado de enthusiasmo, e vieram

ceber os retardatários na escadinha.

Miss Kate permanecia no gradil.

Immovel, erecta como uma estatua de ni

more, fixava o binóculo na Ponta Negra, ond

trememovia-se, como um insecto naufragadoi

um paquete transatlântico que se orientava
i

barra. Simões sorprehendeu-a nessa posiçãi

hierática; e lembrou-se da ridícula scena di

Silvestre. Em que cogitaria essa elegante eai

mesmo tempo exquisita miss, pensou elle, me

dindo-a de alto a baixo como entendedor, qui

era, do género mulier sapiens. Talvez, naquell

momento ao estase próprio dos viajantes jun-

tasse ella a saudade do cottage paternal dos

arredores de Londres e do poney dos se»

passeios matutinos.

—Poor Falstaff! murmurou a miss, deixan-

do cahir o binóculo.

O trem apitou de novo, e começou a

çar descendo.

No ar havia claridade de mais, tão m*6

que as pupillas se dilatavam como á únPj"

de um pingo d'agua sobreposto ao e ;
'

cular. .,,

Correndo a vista em torno, e, per

sn.



- -lo socalco da montanha, pensava-se

'^sar o espaço na barquinha de um ba-

t Cens. terra, nuvens, mares e a Babilónia

fluminense a mostrar-se atravez de um veu de

f°g
Invadido o pavilhão, Juvenal, grave, corre-

lo retomando o gesto de diplomata, propoz

que se acalmassem os nervos com uma dose

cordeal de kttmmel.

Eram quatro horas da tarde, e os raios ob-

líquos do sol lançavam sobre o carramanchel

de ferro uns tons rubros de magica theatral.

Os passageiros do ultimo trem tinham descido.

Os estrangeiros, que eram tres, não contando

a miss, estavam alegres, de uma alegria byro-

niana. A cerveja destemperava as línguas; e o

clown^ que existe no fundo de todo o anglo-
saxonio, appareceu, traduzindo-se em movimen-
tos angulosos e bruscos, em caretas de sacri-
pantes, em amabilidades sportivas de boxers.
Hm delles, naturalista, o mais desabrido, embo-
ra menos joven, de vez em vez, atirava aos
ares o chapéu cheio de besoiros pregados a al-
"netes, e pondo-se de repente teso, apara va-o

bnboque
r

t°

Pria Cab6Ça
'

C°m0 a b°la n° Pin° d0

e poz-se

Pr

a T*™' atl'avess°u o grupo

origens poli ' ^doT
1 CaPÍtU

Í° ^ hÍSt°rÍa daS

"'«eiroa tiver,
'

„ k
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-
Mas os t^ompa-eramobom ^nso de repellir a ane-
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cdota, que se pretendia impingir pela milésima

vez relativamente á parte que a marqueza de

Santos tomara na construcção da ponte de pe-

dra, que une as duas berrugas do nariz do Gi-

gante de Pedra.
_ _

Miss Kate tinha mudado de posição. Havia

alguma coisa, que attrahia a sua curiosidade

para o lado da Serra dos Órgãos. O seu modo

de observar, em extremo analytico, denunciava

uma excêntrica ou alguma filha de pastor pro-

testante. Foi o que Agrippino suppoz.

Olyntho Bravo lembrou que a miss talvez,

fosse a auctora do Daniel Deronda.

—O espirito, reflectio Ambrósio Raposo;

porque essa romancista já não pertence ao nu-

mero dos vivos. Sei apenas que essa miss e

uma cocotte.

Os dois correram a juntar-se aos compa-

nheiros, que, do ultimo parapeito do pico, se-

guiam, cheios de curiosidade, as evoluções de

uns urubus, que davam caça a um gavião por

cima da floresta do Jardim Botânico.



CAPITULO II

Agrippino, recostado ao balaustre da varan-

da do pavilhão, sossobrava o pensamento na

cacothymia incurável, que o andava periodicá-

mente desalentando.

Os olhos penduravam-se-lhe do viso das

serranias, implorando da opulenta natureza da
legião uma migalha daquella alegria franca e

ruidosa, em que fluctuavarn, despreoccupados,
os seus companheiros de passeio. Cahia-lhe a
noite sobre o espirito. A amplidão dos horizon-
tes, o sumptuoso da paizagem, as audácias da
"oresta alcandorada da penedia abrupta, em
^ez de cUlatarem-lhe a alma no remigio de uma

cão
°rienta1

' estrangulavam a imagina-

fúnri i

a garra do Pesadelo em vigília. E do

cão 1 flt0 subia"lhe ao cérebro uma emo-
Ç

° an^tiosa, vaga, indefinível.
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Delírio? agonia? É bem possível
qUe ,

tudo isto. Todavia, os factos não se eva
ao raciocínio; e a lógica continuava a t*

lhal-o na forma excruciante da subconsciç

Uma mão amiga premio-lhe o hombro
tou-se. Era Ambrósio Raposo, o estheta

idéas, nas Paineiras, o tinham interessado

— Oh! disse Simões. O Longino dos

ctos!

— Dos insectos, obtemperou o phantas.

e também das águias alterosas. E a promei

demostração?
—A << B ! tornou o doutor.

Apontou para a cabeça; fez depois com 01

braços um gesto largo, como se indicasse o in

finito.

A forma algébrica petrificou-se-lhe nos

bios. A expressão era satânica.

Os inglezes tinham desapparecido. Miss Ka

deixara o seu observatório e, afrontando a a

carpa do rochedo, experimentava as sensaço!

do abysmo.

Agrippino respirou.

— Não exijam esforço!

Ambrósio Raposo recuou meio espanta

Ligeiro estrabismo desvairava os olhos do V

interlocutor.

— Soffro!
c0l

—Já o percebera. Mas isso se confund e

falta de cortezia?
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v svnthese aguda, meu amigo. . . a syn-

_-ExpHque -se
-

.

limões referio-lhe então uma historia cu-

110

Estava elle, alta noite, á janella da pensão

em que morava, á praia do Flamengo. Martyri-

^ava-o a insomnia. Distrahia-se analysando os

contornos cia bahia. As montanhas prateadas

erigiam-se como phantasmas; a lua, vagarosa,

atravessa um ceu acarneirado. De súbito, algu-

ma coisa de estranho passou pela face do saté-

lite. A lua justamente naquelle momento, como
creança travessa, corria pelo ceu, negaceando.
Escondia-se por traz das nuvens. Logo adiante
surgia a rir-se do contemplador. Que seria?
Nunca a vira tão luminosa, tão grande e com
um halo tão colorido! O pasmo gerou o horror.
Não era a mesma. A cadeira de S. Pedro apaga-
i-a-se. Em Jogar dessa figura viam-se bem cla-
'os os dois fiambres característicos do hemis-
Pheno americano. O satélite fizera uma rotação

lPmh,,'„ °' Do
<Iue Posteriormente succedera

d

;
um grito que puzera a

recorrido S f
8 P6SSOas ^ue 0 tin^m

havia „
'latural™nte procuraram saber o que

«#» con, gutlí
6 t0mad0 muito a

mal vinha do àstro "^ ° g6St° que 0 seu
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IXesde essa noite fatal os seus atnis'

nhecidos, moradores na pensão, pass
6

tratal-o com reserva. Por vezes o espreita"

1

com olhos de piedade; porque esses
ievia

não se recordavam das palavras sombrias*
1

infeliz príncipe da Jutlandia.

— Neste mundo sublunar, Horácio, acolvi

Ambrósio Raposo, ba coisas em que nunca

vossa vã philosophia cogitou.

— Sabemos porventura o que é o cerebr

accrescentou Agrippino. Já houve phisiolog

que o explicasse? Acaso a theoria mediania

do Universo já nos disse como se produzio

lixada? E o Prometheu, a Vénus de Milo.

Pritaneus, a Divina Comedia, os dramas sha-

kespeareanos, o Novum Organum, as Constitui'

ções politicas das republicas modernas? E

invenções do vapor, o telegrapho, o telep

ne, o phonographo, os raios X?
Ambrósio Raposo arregalou os olhos. Op»

testo, porém, não stereotypou-se na ph rasf

porque o doutor cortou-a bruscamente.

— Fallo a um cavalheiro intelligente e i

trado, a quem não devera ser extranhas a-

lavras de Protágoras: o homem é a medi

universo.

E o doutor afundou-se por instan e-

obra do pensador de Kcenigsberg. Qual a r

porque ao grego não occorrera fundir
1

com a descoberta de Heraclito? O hora



Kate
23

, , rmalidade de medidor universal bem
penl •

qualiaaueu
evoluísse e

a- „m'tnr-se num meio que e>ua

rtL—e espontaneamente, arras^

essa transformação tudo quanto nelle existe

e inerte ou de vivo e produzindo essa pheno-

„enalidade, ou esse relativismo de apparencras,

le que o grande Kant tirou as grandes conclu-

sões da sua critica.

O mais importante para Agnppino; o que

principalmente o interessava era que essa me-

dida do universo, ou melhor, a exaggeraçao

dessa faculdade humana, podia, hypertrophian-

do-se, nos indivíduos a que o vulgo dá o nome

de predestinados, transformar o animal descri-

pto por Labruyére num Buddha, num Christo,

num Sócrates, num Apollonio de Tyana, num
Mahomet, num Paracelso, num Luthero, num
Colombo.

Que é emfim a matéria? Entre essa substan-
cia, que, segundo Heraclito, evolue por si, in-
dependente do sôcco, que Newton poz no pu-
nho de Deus, -entre essa matéria Ígnea, que
<e transfigura nos mundos e no mundo e anossa intelligcnda, tão mysteriosa e confusa no

a os?T-o
Primig

i

nÍ0
'

C°m0 86 rekci0nam 08

Pode es ocLS
Mt

° da l0gÍCa? Have™pooeres occultos em nós mesmos? Não é' aue° 'gneo se transforma em nm in f.ir *
q

™- que se conhece e Se Ir ^ qUe'

r-te do que 0 f como diffe-
a e o attrae, o move e o



24 Miss Kate

abysma? Essa pergunta abala o Universo!

ria preciso que perscrutássemos, com olhos

um lynce colossal, os abysmos dos mares e

terra e o azul inexplorado da abobada celest

A intelligencia material é o vulgar; a visão

sentido metaphysico, é que não sabemos ain

até aonde, no homem, poderá chegar.

Que é a força psychica? e que pon
deve attingir em seu indefinito desdobrament

Acaso Swedenborg teria sido um vidente

philosophia? Quando se cuida na obra colos;

desse pensador genial, afigura-se quasi

bnitz, com sua monadologia e sua harmon

prestabelecida, sonhando nos espaços e pei

trando na hypnose universal. O universo ai

será com effeito um crystai infindo, cujas w
leculas mantém-se numa ordem ininterrupí

conservando sempre essa unidade, que

vora e subjuga? Quem nos diz que os Ardia;

coelestia e o De coelo et inferno ex auâitis et

sis não contém a verdadeira revelação de

mysterio, que o positivismo condemnou ás tjj

vas exteriores do espirito? Não será o hom;

uma espécie de ceu minúsculo em tudo con

pondente ao mundo dos espíritos e ao ceu <

nos envolve? Doutrina empolgante essa <

representações e correspondências. Nos cot]

vivos, como nos inertes, de um a outro ex»

mo da natureza, vê-se o reflexo das coisas <

premas e supra-sensiveis. O mundo perceb'
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entidos surge como uma íraducção do

P
el0^

j
esplendido de clareza para a conscien-

inVÍS*
ue' se deixa penetrar do symbolismo uni-

elS
por muito tempo pensei, disse por fim

. ~ es em aprender a ler na natureza os al-

' '

vsterios de Deus, soletrando esse symbo-

que não nos engana. A reflexão, porem,

VJ" J r

, vsterios de Deus, soletrando esse symbo-
tos f* J ki-» —

lismo 4"- —~
. .

me permittiu adquirir a lucidez mdispen-
nao i

sável á pratica swedenborgiana. rornou-se im-

possível substituir a operação do raciocínio

peia intuição ou pelo estase. Que fazer? Assal-

ta-me a nevrose; e quando procuro extrahir

delia o máximo das suas vantagens, exalto-me

e perco a consciência.

0 doutor calou-se. 0 vento zunia açoitando

furiosamente as varas de ferro do pavilhão. O
expie ndor da luz diurna augmeritava.

Nuvens, esgarçadas aqui e ali, dissipavam-se.
0 amplo azul do ceu refulgia em a sua magni-
ficência sem contraste.

Ambrósio Raposo parecia absorto. O doutor
continuou.

zia

a synthese que 0 ^tava trucidando, di-

m-eb
m °lestia da synthese, o trabalho fatal do

11m m
operaÇão continua, mechanica, como

«scead?
' automatico

- Infelizmente, elle nem
"aclos, ne^

mtui
?
ões dos theosophistas iilumi-

"ura,
'tj.^

6

? descia a especialisação solida, se-
quilla dos analystas e manipuladores
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da experiência pedestre. Para si, emquanto d
ravam as crises não existia outra medida d
universo, senão essa infernal mechanica da 1

gica synthetica, de cuja engrenagem não pod*

por um instante se evadir. Gomo era horriv

perder a noção concreta das coisas!? Não
imagina o pavor intellectual dessa situaçã

Asphixia psychica, era o nome próprio des

estado.

— Agora mesmo, exclamou angustiado, la

ço a vista para a cidade, que está áli em baix

e o que é verdade é que nada enxergo do q
os outros vêem e apalpam com a retina.

E rio-se como si ridicularizasse o propr

pensamento.

Os rapazes, que a este tempo tinham mv
dido o pavilhão, silenciaram. Apenas Ambrosi

Raposo arriscou-se a perguntar si o doutor le

Papus. Agrippino erigiu o talhe num gesto sa

castiço.

— Papus! Papus! Um charlatão!

Deblaterou contra todos os occultistas que

escrevem actualmente em França, onde nada

se sabe de fakyrismo esotérico; e citou os es-

criptos do marajah de Cawnpore, que nenhum

dos circumstantes conhecia, nem mesmo Am-

brósio Raposo. Pois bem, esse marajah, um

indio de enormissimo talento, educado na Uni-

versidade de Geylão, versado em todos os se-

gredos da cultura occidental, mettia-os a todos



hinelo. Politico profundo, tendo observa-
nllÍ

°o que se passa na linha de contacto das

^°
ag civilisações, esse homem, não era só um

'
ulo sagaz, que espreitava a potencia ingleza

Tara illudil-a
opportunamente, mas preparava

P
futura libertação do seu paiz, insinuando no

animo dos seus súbditos idéas de insubmissão

e de orgulho. Esse régulo estudava, phílosopha-

va e de posse de toda a sciencia europea, que

conhecia de perto por ter frequentado as Uni-

versidades allemãs e convivido por alguns an-

nos em Paris com os maiores sábios do mun-

do, não sé dignaria despender dois minutos

-cora o charlatanismo de escriptores superfi-

ciaes, como Jacoiiot e outros, que se julgam

habilitados a fallar da sciencia dos brahamines

somente por conhecerem as feitiçarias pratica-

das em Madras, Benarès e Calcuttá. Os occul-

tistas, hypnotistasv spirítas, na sua opinião, os

que por taes nomes são conhecidos na Europa
não passariam de creanças ao lado dos sábios
que, nos sanctuarios do Himalaya e nos delu-
hros do Ganges, guardam a sciencia ancestral
dos brahamines dos bons tempos. Que figura
histe e ridícula a desses escriptores, quando
discorrem sobre factos aliás por elles apenas
conhecidos na epiderme, factos que ha dois
™ anrj os os sacerdotes de Benarès, Lucknow,
awnpore interpretavam para dirigil-os como
je os phisicos dirigem a electricidade! Que
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conhecimentos positivos possuem esses pSeu
dos-sabios da afamada sciencia psychica, ò,

que presentemente tanto se falia e sobre cuj<.,

segredos tão abertamente discreteiam? Ta( ,.

farfalhantes fautores de psychismo, pode-se di-

zer, sem medo de errar, ainda hontem mor-

diam a casca do fructo, cuja polpa mysteriosa

os brahamines, ha milhares de annos, comeram

e digeriram, incorporando o sueco nelle contido

á própria natureza. Deste modo, na opinião do

illustre marajah de Caw npore, que ultimamente

professa, apezar das insígnias de soberano, a

theurgia comparada, explicando os Vedas e os

Livros de Manú, as theorias de Kant, de Com-

te, de Spencer, de Stuart Mili, de Schopenhauer,

de Hartmann e até da recente philosophia pa-

radoxal de Nietzsche; na opinião desse 'sábio

os livros de Papus, Schuré, Ochorowicz, Ro-

chas, Crookes, Wallace e as publicações da

Dialectical Society não passam de balbucios

de neophitos, que estão para os mestres da ve-

lha sciencia vedanta na mesma relação que os

feiticeiros dos sertões da America e da Africa,

meio padres, meio benzedores, para os grandes

theologos e thaumathurgos da Igreja Gatholica-

Simões estacou, estenuado. Torturava-o o

esforço que empregava na emissão do pensa-

mento?—É possível.

Ambrósio Raposo mal reprimia o seu hu"

morismo.
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Qra quer-me parecer que o doutor é o

próprio marajah de Cawapore, transfigurado.

Todavia a hilaridade do romancista não

tinha sombra de malícia. Autor de yarios con-

tos em que a demonologia fornecera-lhe ins-

piração e estylo, elie não podia deixar de re-

cordar as muitas peças pregadas ao publico

habitual em matéria de telepathia e seus dia-

lectos. Agrippino, pois, interessava-o immensa-

mente, e seria um caso de que não tardaria apro-

veitar-se para uma de suas novellas originaes.

0 doutor, entretanto, perdera o fio das

idéas. Balbuciava

:

—A <B... A <B...
E passou as mãos pelos cabellos. A ancie-

dade mental crescia.

Ambrósio Raposo deixou de gracejar.

— Olhem; continuou Simões, passados al-

guns minutos de repouso, um dia destes esta-

va no Parque Fluminense. Distrabia-me, quan-
do veio-me um sossobro. Tudo o que ali estava,

bosques, palmeiras, tanques, pontes, grutas,

cascatas, rios, tudo isso se me afigurava uma
coisa provisória, uma ornamentação festiva,

realizada em vinte e quatro horas, no Campo
da. Acclamação, para receber algum hospede
ulustre. O vasio do antigo sitio que eu, ainda
Menino, conhecera immundo, cheio de charcos
esverdeados, de lavadeiras insólitas, de corado-
res

^ e r°upa, de animaes ao vento, aonde ape-
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nas destacava-se o theatro Provisório, como
um sonho de arte; esse vasio enchia-me, per-

mittam a tautologia, a cabeça e obliterava to-

das as bellas coisas que ali agora existem. A
realidade actual era inconciliável com a im-

pressão, que persistia em minha insensibilida-

de, despertada pelo espectáculo semi-theatral,

apparelhado pelo génio do G-laziou. E eu, sem

embargo dos raciocínios que fazia, sorprehen-

dido por esse estado psychico, experimentava

uma grande infelicidade.

Cada vez mais intrigado, Ambrósio Raposo

poz-se a attrahil-o com perguntas insistentes

ao terreno de explicações claras, positivas..

Súbito estremecimento agitou os membros

de Agrippino. Miss Kate apparecera no pavi-

lhão de ferro precedida dos yess e beautifúl dos

seus companheiros de passeio.

Os rapazes, notando que o doutor rocobra-

va a jovialidade, recomeçaram os gracejos.

— Seu maganão! disse Olyntho Bravo. Não

vá succeder-lhe o mesmo que ao philosopho

Xenocrates. Mantenha-se frio e invulnerável

nos braços e sob a tempestade de beijos cáus-

ticos da impudica Lais!

Agrippino sorrio.

— Frio e 'insensível, disse com a voz sumida

dos que revelam segredos inenarráveis, mais

do que isto, incapaz de experimentar a sensa-

ção de um beijo. Não ha em mim olhos impu'
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ara aquella mulher. Na retina tenho
áic0S

Estante um apparelho radiographieo; e
6

é o mesmo que contemplar o schema

^atómico do seu aliás formoso corpo. Que

nvorosa creatura me parece quando nella fir-

mo a vista e procuro analysal-a! E como me

perturba!. .

.

Com effeito, Miss Kate, a interessante lu-

dambula, que não havia muitos minutos em-

bellezara-lhe o coração, num frémito esthetico,

e se lhe afigurava uma das muitas copias do

idolo da english speaking race, naquelle mo-

mento surgia no centro do campo visual sob o

aspecto de um manequim de estudos de osteo-

logia. Os movimentos gracis e flexuosos da

miss convertiam-se no sacolejamento brusco

de alavancas articuladas. Os contornos da car-

ne divina dos seios, a ondulação do ventre
bombeante e esculptural, a amplitude augurai
•los rijos quadris, a moldura das pernas roli-

ças e erectas, a correcção das espáduas venu-
smas, o bem acabado pescoço alabastrino, a
rutila expressão dos olhos cor de anil; tudo
emtim, quanto constitue esse composto de ma-
ena moldada pela natureza e fascinação sug-

rnerT
^° mfern0

'
tud° desaPParecera ou pelo

com0
S Perdera a usual nitidez, para mostrar-se

mesmo
Um phantasma sem «orne e sem igual

Pesara
n

a

°S S°nh ° S d °S assombrados. Miss Kate
ser para Simões uma crescente com-
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plicação de linhas ósseas, formando uma
cão. O seu desapontamento, então, redup^

4"

se; a respiração torna va-se-lhe difficil e um ••

'

abundante e frio borbuíhava-lhe da pelle an
thesiada; offegava.

— Não dê attenção á miss, ponderou EvaJ
risto Carneiro. É triste que diante de tanJ
philosophia as alavancas femininas produza™,

destroço tão deplorável. Vamos. Mudemos dJ

assumpto. Fademos de politica ou de botanie

Simões tornou a sorrir; desviou os olha

do pavilhão e íixou-os na parte do horizonte!

onde se esboçava o promontório de Cabo-Frio[

depois passou a* percorrer com a vista incert!

a cidade que, em baixo, digeria os seus praze-

res e os seus pezares, trabalhando. Havia alli

um zumbido de colmeia assanhada por súbita

rajada de vento. O silvo das locomotivas, o ro-

dar dos carros, o tilintar dos bondes, o malhar

da bigorna nas ferrarias, o surdo rumor das

barcas e dos vehículos marítimos na bahia; to-

dos esses ruidos obtusos, vindos da planície,

fundiam-se em exquisita harmonia, que contras

tava com os clamores estridulos das ciga ir
'

'

das rãs, e dos reptis, com os gritos dos Vab
"

ros, que esvoaçavam da falda da montanha

victoriosa assumpção para a luz tropical-

Nelle já os sentidos fundiam-se no P
erCf

'

geral do ambiente. O som se converter^

côr, e a côr em som. A sensação geral er«
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os lineamentos incertos da paiza-

V;lCU

°Da° perspectiva quasi nada lhe restava. A
r
eay dag co isas se transformava, de instante a

V13

^ate

a

numa espécie de quadro de Hogarth;

'"rdàdeiro âelirium tremem geométrico. Não

vil nem observava coisa alguma; o que na sua

cabeça existia era o continuo entrechocar dos

theoremas: a dança macabra dos schemas his-

tóricos e topographicos.

0 Rio de Janeiro colonial, o imperial, o re-

publicano, iam, vinham, desappareciam, ao mes-

mo tempo que os serviços actualmente desem-

penhados por companhias, se systematisavam

na sua imaginação, em movimento vertiginoso,

produzindo, pela rapidez com que se coordena-

vam e desintegravam, ou se sobrepunham no
espirito, uma clarividência satânica, incompatí-
vel com a vida mental quotidiana. Ora surgia-
Hie a carta geológica da região, onde a bahia
de Guanabara se mostrava como a cratera de
colossal vulcão extincto e inundado; ora, era o
nappa das ruínas dos habitats dos mound hil-

«*i em que o Pão de Assucar erigia-se nos
ermos precisos de uma construccão" de culto
i^>co. Mal apagada a vigao antecedente) deli_

„.

non

"se a Planta do acampamento de Villega-

»lento n
aS

.

alfleias dos Tamovos. Lo£?o, em
, na] n

í
IOmsmo

-
as epuras da historia na-

10 /em 1
maiS successivamente, mas em re-

- tím escorço.
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Nesse charivari sem nome, raro era appa»
cer a figura v humana; nem Anchieta, nem
mé de Souza, nem o Tiradentes, nem Pedro
Alcantara. Larvas, sombras, resteas fugazes

personagens obscurecidos por typica amnesj
Nada, porém, o angustiava tanto como a dam
dos schemas dos serviços municipaes. Dir-s

hiam milhares de labyrinthos de Greta entreti

cendo-se em monstruosa orgia cartographic

Estes systemas, parcellados, isolando-se na. are

branca da carta do Rio de Janeiro, causavam

lhe pungentes alarmas na alma philosophica.

génio da evolução berrava-lhe aos ouvidos coi

sas tenebrosas. E então elle desesperado, a<

mesmo tempo ensoberbecido pela critica espon

tanea, que fazia em sua mente excitada, redigi)

no ar o que elle chamava os paraliporaeaoi

municipaes.

A alma de Agrippino empallideceu. Nem hí

outro termo para exprimir o vasio, que de rft

pente se produzio na sua cabeça. E teria cabi-

do si não usasse do expediente heróico con

que se reanimava nestes instantes atormenta*

dos. Correu ao botequim do pavilhão. O caixei

ro servio-lhe uma garrafa de cognac; e elle be-

beu fora de medida. :|

Os inglezes estavam completamente embna'.

gados. Miss Kate, reservada e altaneira, haVl
.;

posto o binóculo a tiracollo, e sentara-se nulD

banco, distrahida.
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bridando Simões a alcoolisar-se, a miss

Bl «obresaltada. Os rapazes diante da

[itude da moça, sorriram.

Com certeza, pensou Olyntho Bravo, uma

.gterica de raça. Nas inglezas ha sempre um

sboco de Ophelia, de Miranda ou de Lady

Macbeth; ás vezes uma mistura de tudo isto.

Que estaria Miss Kate ruminando?

Simões não poude evitar-lhe o olhar e sen-

tio um calafrio percorrer-lhe a espinha. Os joe-

lhos vergaram. Dominado pelas pupillas da es-

trangeira, perdeu inteiramente a noção de si

mesmo. A allncinação das alavancas conjuga-

das o obcecava infernalmente.

—Poor Falstaff! gemeu a miss.

Essa transfiguração, acabou por perturbar

de todo a Agrippino que olhou em roda. Não
vio ninguém.

Os inglezes e os rapazes brazileiros tinham
desapparecido.

Kate cresceu. Correndo ao encontro do dou-
tor, suspensa, como se voasse, dirigida por for-
ças mvisiveis, sorria um desses sorrisos da
ama e do semblante conjunctamente, que

sumír™
11 "Um minut0 toda a felicidade re-

e fasri

1 n
° COraÇão de uma mulner formosa

o balèrT'
Agrippino 1uiz fogir- Olhou para

Tornou°a fit

b°tequim: 0 caixeiro retirara-se.

o tini

a estrangeira. Na ebriedade, em
am P°st« os olhos daquella mulher,
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dir-se-ia que um nimbo luminoso a er,<

Pareceu-ihe ao mesmo tempo desenha^
lhe umas azas diaphanas por traz das ps
duas. Uma onda de deliciosa angustia, m \

de confiança e de pavor erótico, invadio-lh

alma.

Kate continuava, entretanto, a sorrir, g,

prehendia-lhe o pensamento. Pousou a m
sobre o h ombro, inclinou-se e imprimio-iln-

um beijo, que o abalou até as raizes da viria.

Passou-se em Agrippino um phenomeno

inexplicável. A vista se lhe turvou de súbito,

e no centro do circulo da visão surgio a es-

trangeira inteiramente transformada. Os olhos

delia luziam com um fulgor infernal e aggres-

sivo, e penetraram n'alma do infeliz doutor

como laminas incandescentes. As palpitações

do coração do paciente aceeleraram-se; o san-

gue gelou-se-lhe nas veias. A vertigem ia derri-

bal-o. Agrippino sentio uma violenta pane

na víscera.

— Miss Kate! bradou, angustiado.

O gesto da estrangeira era horrível e dj

Os olhos, de azues tinham enegrecido cd

carbúnculos; e a luz que despediam i<ul|

mava o ambiente de tons fosforescentes. Oj

mais enchia de horror a Simões era que 0

ro dessa mulher extraordinária convet ^1
no amorenado das mestiças de sangue

no. Os cabellos fulvos tinham agora o az«
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da aza da graúna. Um riso cadave-

icava-lhe os lábios encovados; os maxila-
0

mnm- os olhos desviavam-se no estra-
5 rangiam» uo

.

nauseante dos epilépticos, emquanto

las faces emagrecidas e pela pelle adherente

'

os ossos escorria a sanie dos sepulchros.



CAPITULO III

— Dr. Simões! Dr. Simões !

Uma voz amiga o chamava.
Agrippino, despertando, vio duas pessoas

que se acercavam delle.

-Que lhe succedeu? tornou a mesina voz.
'01 so então que percebeu que estava dei-

covado
6 Um d° S banC0S d0 Pavilhã0 d0 Sor-

^ co!„
P?

nte
.

ÍllumÍnava 0 ci™ das monta-
!

' ote ciclonL
ra

Í
ada

f
san?rentas de um holo-

^ahía ur mbaÍX
°' na cidade

'
avalie,

,Ca
« i Gav.

°r SUrd0
'

Pelas falda « da
;e

j

uz
dVea escorriam os últimos vómitos

t0r
e,fc^"evanuS^ ^ m5° 8 d° dou-
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— Não esmoreça. Olhe: aqui estão^,,
go Salcedo.

— Salcedo! exclamou Simões espantar],

— Você sabe, Simões, que eu prevejo

'

passar hoje no bonde das Laranjeiras p (

logo que o encontraria nas Paineiras. Nãi

palpite, mas certeza. E ás tres horas subi

Agrippíno ergueu-se. Doia-lhe o corpo
i

No estômago, indizível mal estar. A cu

ouça; as veias a arderem; uma magoa di

na base do cérebro. Reflectia com esforço,

de que buscava coordenar as idéas, o pt

mento entrava em syncope.

— Não cuide em saber o que lhe sucedes,

ponderou o medico. Você precisa de repou?:

Desçamos mesmo a pé para o hotel. Os sola-

vancos do carro agitar-lhe-ão os nervos. De vi-

gar. . . De vagar. .

.

O doutor olhou expressivamente para

burtino Mendes. O seu olhar continha uma

ga exprobação. Porque o abandonara no

mento angustioso?

O estudante comprehendeu tudo; ma?,

decendo a um gesto de Salcedo, consem-

mudo.

O trajecto foi lento, interrompido.
^

instante, pela fadiga do enfermo. Qua« 1

garam ás Paineiras, era noite fechada.
^

O edifício do hotel, apezar do m^
que presidira a sua adaptação, illum 111 '
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rente
produziu em Agrippino uma

6,1

í impressão de apaziguamento. Poucos

?
ran

A s 4o entrarem o gerente gesticulava,

h°-
dó contra certa clientela, que convertia

indSelecimento
em sala de conferencias.

° ^Fazem-me favor de errar o caminho! No

Internacional ha ministros estrangeiros e sábios

naturalistas. Vão para lá!

Philosophia de Grandet. Esse gerente não

tinha amor á arte. O melhor cliente era aquelle

que menos escrúpulo tinha em consumir.

Simões comprehendeu que a invectiva alve-

java os seus ex-companheiros de ascenção, os

esthetas que o tinham esquecido no pavilhão.

De repente esfuziou-lhe na memoria a scena
que precedera o seu delíquio.

Tiburtino Mendes abraçou-o carinhosamente
e pedio permissão para tomar o carro que des-
cia. A sua auzencia podia inquietar a família,
que não estava prevenida.

Salcedo aconselhou ao doutor que não des-

^e Para Cosme Velho áquella noite. A tre-
P laçao da coalheira far-Ihe-ia muito mal.
j^ppmo, então, pedio um quarto; e emquan-

tirouiT ^ SObre a sua installacão, es-

os nlT
a Cad6Íra elastica

'
biscando acal-

^
ner\ os.

"m ba"co !!i
SÍlencioso e grave, sentou-se a

* ui<
> a pas4r ;

6 ComeÇ°u a fumar, resol-ar a norte nas Paineiras
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Ao chá appareceram os raros hospedes
tentes no hotel. Entretinham-se conver-^'"
lenta, preguiçosa, enfastiadamente. Sen?
nelles a ociosidade que recalcitra em resm 0

-

assumptos esgotados. Não havia senhoras t
sujeito cie physionomia opaca, mas com preteri

ções a espirituoso, era quem fazia as despeza*

da palestra. De vez em quando doutrinava 0<

tímidos ouviam. Os loquazes aventuravam unia

ou outra reflexão incoior. Criticava-se a Repu.

blica; e o conductor da conversação tentava a

apologia do regimen decahido. Salcedo ouvioa

principio silencioso. Agrippino mostrava gtan-

de impaciência. O medico acabou por intervir;

e oppoz ás exaggeradas proposições do publi-

cista improvisado o exemplo da confederação

Argentina e da republica do Chile.

Passou-se a outro assumpto. Um dos com-

panheiros do preiector lembrou que inglese;

havia agora que se davam ao prazer, no Rio de

Janeiro, de praticar em publico as maiores in-

conveniências.

— No tempo do Império elles eram W
respeitadores.

— Exercem o direito de expansão.

—-E ninguém lhes ha de ir ás mãos.

Referia-se aos naturalistas, que por "

nham andado, durante o dia, a fazer p*

nenhum caso em que tem os brazileiros- ^— Que naturalistas! Gonheço-os todos
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de minhas mãos! Sao muito hones-

aS P
aUua

jL livros da rua 1.° de Março e ainda

t0S
guar

j^bedores
de rhum. No tempo do de-

melh01
'imperador, os bifes bebiam em demasia

;

f

ambein é verdade que respeitavam mais a

ter

'^Bateu-se até o Ghristie. Ainda mais:—

e

,ta 0piniáo era a de um velho negociante, que

muito convivia com essa gente;— quando os

inglezes se embriagavam com cerveja Bass, po-

dia-se não só confiar na sua palavra, como na

ordem das suas festas. Agora, nem uma, nem

outra coisa; bebem laranjinha e cerveja Logos,

andam ás troças com cocottes, e não ha que

fiar nos seus yess, nem nos seus all-right.

Agrippino procurou ver o rosto do desabu-

sado interlocutor. Era um rapaz da turma, que
ficara á espera do carro das nove horas. Como
não houvesse dado pela presença do doutor, no
salão, continuou a responder as coarctadas do
outro com afrontosa liberdade.
— Olhe, meu amigo, sr. commendador, aquel-

la miss que daqui zarpou ha pouco, vio?. ..
<
onheei-a em Petrópolis, dando de sota e basto

Ihur
6 equivoco

-
DeP°is encontrei-a no

mata'
'

&W tarde com um conhecido diplo-

Já ouvi ar?
CaUS°U Uâ° P e(íueno desgosto.

foi
america

qU6 6SSa dama estroina nunca
Pirita os .? i

n
que é uma bohemia de Calcuttá.

^abellos de cinabrio; e entrega-se a
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praticas de tal natureza, que nem me -

mundanas podem ser baptisadas.

Ás ultimas palavras, Agrippino
, Cu

j 8

res recrudesciam, levantou-se e recolheu
quarto.

Dormiu. Por volta, porem, de duas :

da madrugada despertou horrivelmente a»i

sob a pressão de um pesadelo.

— Onde seria o aposento de Salcedo?

Só elle poderia subtrahil-o áquella opprev

são insupportavel; era-lhe indispensável inter-

romper, fosse como fosse, o curso das appre-

hensões que o demoliam. A dôr diffusa, na basí

do cérebro crescia; a anciedade começava.

Agrippino sahiu. No corredor um creado íik

dicou-lhe o numero do quarto do rnedw

Bateu á porta. A muito custo Salcedo veio
:

abril-a.

— Que novidade?
— Prescreva-me um remédio. Olhe, Salcedo,

eu estou a rodar como um fakir. Parece ateqtf

vou subverter-me. Uma attracção para baixo.

para as cavernas infernaes. . . Não faz idea, n

amigo...
— Tranquillise-se. Isto não e nada. v<>

E fel-o entrar. Simões, impaciente, esc-

va, ia, vinha, batia nos moveis, emquai^

cedo sacava de uma mala de mão uma

homoeopathica.

— Tome isto.
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•

o ingerio o remédio sem hesitação.

í%Cio da casa batiam tres horas.

^ ^nbri-ou o amigo a recostar-se numa
Sal

ouchou uma cadeira, e pondo-a de

p0lT
n
rtõ doente, sentou-se por sua vez e im-

^ he as mãos sobre a fronte.
poz.-lhe

Igr^no dormiu; quando despertou alvo-

recia.

Salcedo resonava no leito, ao fundo do apo-

Sen

Simões abrio a porta devagarinho e, pé ante

né orientado pela claridade matinal, que filtra-

va' através do corredor, foi ter á varanda que

dizia para o Jardim Botânico.

0 amanhecer no Corcovado não deslumbra

somente; também cura.

A natureza desatava-se áquella hora numa

protophonia de opera wagneriana. Lembrava o

effeito da alvorada do Loliengrin. Tudo era

diaphano. A luz subia vagarosamente. Nem a

orchestra faltava. Das mattas irrompiam pizzi-

catos confusos dos violinos ; era o vento que fe-

ria de súbito o esgalhado da floresta. A agua
dos mananciaes gemia, correndo pelas calhas
de pedra. Do fundo do valle respondia o ribom-
bar longinquo dos vehiculos, que começavam a
rolar pelo calçamento da cidade.

O doutor approximou-se do despenhadeiro
e Poz-se a contemplar o crescimento gradual
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da luz. Nao via o sol emergir do Oceano
que a montanha o encobria; mas as flechas

d""
fogo varriam a diaphaneidade da manhã. 0 ceu
refletia o incêndio do horizonte opposto.

Um tiro de canhão echoou do lado de San
ta Cruz; e, como si á ordem marcial a nature-
za obedecesse, o Jardim Botânico rompeu da pe-

numbra em toda sua formosura magestosa e tro-

pical,— empalmeirado, solemne no atufamento

florestal, risonho nos meandros dos renques de

longanas, brilhante nos seus repuchos e casca-

tas, mysterioso nos seus retiros de bambus.

— Fez muito bem!

Não era o vento que fallava. Volveu-se. 0

medico, na varanda, limpava os dentes, enfro-

nhado numa matinée de cretone azul, olhando

para o doente num gesto risonho e sympa-

thico.

Agrippino recolheu-se ao quarto; e, concer-

tado o vestuário, feita a toilette de asseio, diri-

gio-se para o salão do restaurante.

D'ahi a instantes appareceu Salcedo, empa-

cotado numa sobrecasaca preta, correcto, com

alguma coisa no semblante, que lhe dava ares

de propheta ou de sábio, o que vem a ser a

mesma coisa.

Apezar de instruído, Simões admirava o po-

der de observação de que era dotado a(l.
ue

espanhol. Não argumentava quando recebia

seus conselhos médicos; e si o tentava, ar
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n=í «eus conceitos eram decisivos;

pe
„dia-se. ^ -

abatiam-no.

Está melhor?
_ .

_<U não o encontrasse, nao sei que teria

7jo Talvez já houvesse rolado por um des-

'es
'despenhadeiros a baixo. Ah! meu amigo!

Tudo gravita. E o espirito não é outra coisa

senão a lucta contra essa lei inexorável. Que é

viver? Que é ter consciência de si? senão a

tendência da raça para libertar-se da tyranica

imposição dessa ordem mechanica que rege o

Universo?

Salcedo rio-se com bonhomia.

—Sim. E si não me encontrasse?

—Fallo franco. A crise de hontem foi medo-

nha! Diga-me: a cremalheira não é um óptimo

remédio para enfermidades como esta?

— Ora, tome juizo. Que veio fazer aqui?

Agrippino contou-lhe tudo. A experiência
das alturas, a obsessão da synthese, o horror

á curva, a influencia do manequim de Miss
Kate; tudo foi commentado no meio de muito
espirito e de bôas gargalhadas.

Salcedo repisou o que elle estava cansado
f'e ouvir.

^ lajara muito
; sabia-o : e o fizera como

liúT*-
brasileiros

- Verdadeiro delirio deam-

SRni

a
°no -

Gastara doidamente forças, a tôa,

po
methodo

'
não dando tempo nem ao cor-

'
m ao ^Pinto para restaurar-se.
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Uma das viagens de Agrippino, que o me-
dico commentava mais insistentemente, era a

que elle realizara em torno do mundo ern

poucos dias mais do que Filéas Fogg. Que
extravagância! que dispêndio inútil! que des-

vastação! Com effeito, dessa tournée à la dia.

ble o doutor guardava apenas um rumor con-

fuso na imaginação, e a lembrança dolorosa

do tempo, que foi preciso para restabelecer-

se do enjôo psychico resultante do continuo

transbordo de vapores para paquetes, de pa-

quetes para comboios de estradas de ferro.

Dos mares que atravessara, das cidades em

que estivera, de Lisboa, de Marselha, de Suez,

do Mar Vermelho, do Japão, da Califórnia, da

via férrea do Pacifico, de Chicago, de New
York, ficara-lhe na memoria a sensação como

de uma travessia arrastada por um deserto

assaltado de miragens. Em seu espirito havia

somente um traço de poeira geographica: o

zunir do vento nas enxárcias dos transatlân-

ticos, o silvar das locomotivas, o bruhaha dos

ancoradouros, o brado da mob nas grandes

cidades. Da família humana, da vida interior,

nada, nada, nada.

Foram necessários muitos mezes de repou-

so para que elle se libertasse desse enjôo de

grandeza mundial, producto da velocidade dos

transportes.

A vida quieta da Tijuca, no hotel Itama-
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bastou,
entretanto, para restabelecel-o,

raty
:

a

ue ihe passou este sossobro moral.

Outra circumstancia accrescera a essa ten-

d ncia
deambulatória, banal e estúpida: —

o

tUo de Agrippino pelo jogo, quando não

distrahido delle pela leitura,— a ociosidade,

emiim. junta alguma fortuna e a falta de obje-

clivo pratico, que lhe désse significação á vida.

_E as perdas no Encilhamento, ponderou

Salcedo. Ahi tem você a base principal da

moléstia que o afflige.

Simões quiz contestar. O espanhol, arro-

gando-se, porém, a tríplice autoridade de psy-

chologo, medico e literato, pela decima vez

affirmava-lhe que as causas das nossas enfer-

midades não eram as que mais lisonjeavam

a nossa vaidade, mas as que a natureza nos

impunha. De facto, seria mais distincto dizer

que Agrippino estava fatigado, surmené, em
consequência das viagens extravagantes, que
realisara, e dos estudos philosopbicos, a que
ultimamente se entregava, como verdadeiro
sandeu, do que chamal-o louco, fraco de espi-
!'
lt0 ou idiota consecutivamente a desastres de
bolsa.

--Não ligo valor algum ao dinheiro,

za ° que suPPõe. Leviandade ! — Não se

Cre^Vd"
1

-

a mdeZa da Phrase-- Mas é assim -

minando
qU6 6SSas PreoccuPaÇões o estão

• kem que nellas pense ^ na vig
uja ou
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no sonho, ruminando os actos menos si<?mf

.

tivos, sob a forma de uma sensação vaçja^"
insegurança, numa atmosphera moral de^de

6

lento, você o que está é se arruinando. Q Ug
quer? A sciencia não adula.

Agrippino reflectiu.

Salcedo já lhe dissera uma vez que em sua
clinica tinha registrado um caso quasi seme-

lhante; e esse seu doente sarara em menos de

tres mezes. Tratava-se de um rapaz atacado de

onomatomania e arithmonomania. A mania da

synthese, de que Simões se queixava não seria

senão uma modalidade da nevrosthenia chama-

da dos fartos.

Gomo podia ser assim, pensava o doutor,

si para elle o goso não deixava de ser uma

aspiração, e notava apenas, durante as crises,
^

que o espirito recusava tomar as coisas sob o

seu aspecto concreto?

— Não creio que seja um facto, ponderou

Agrippino. A angustia que me faz soffrer em

certos momentos não é a que resulta da sensa-

ção do vasio mental. Ao contrario disto; sinto

plenitude; e o meu desequilibrio se produz pela

linha exclusiva da operação lógica, porquanto

naquelles momentos não me é possível condi-

cionar o que é concreto. Desvario, então .
•

Salcedo accrescentou

:

—Siga a prescripção. Animalise-se. Traba

lhe; occupe-se. Olhe: faça o que fez o Stuar
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2 „,,P tanto falia: dedique a sua existência

obra absorvente; e como, por ora, nao
a UI

n̂vem trabalhos raentaes, muito aturados,
16

rehenda construir palácios para proletários.

Requeira burgos agrícolas. Encarregue-se de

organisar a emigração para o Amazonas.

Simões com a infantilidade própria do seu

estado mórbido, quiz zangar-se, e protestou,

chegando até a dizer que esses conselhos eram

pura sandice de medicastros, sem talento.

— Salcedo, quer a minha opinião franca a

respeito da sua therapeutica?

-Diga.

— Ahi vae. É o conceito de Moliére, isto

mesmo para não pedir a opinião de Tabarin.

Assabandus, nequis, nequer, potarinum, quipso
milus. .

.

—Perfeitamente! Mas fique sabendo que
um dos symptomas da sua enfermidade é a
mácreação.

0 doente calou-se. O silencio, porem, foi
curto. E como reincidisse em illudir ao delírio
rotatório e ao systema de alavancas conjuga-
aas

J«s Miss Kate, Salcedo insistio.
Deixe de fumar: e si não lhe servem os

gos agrícolas, emprehenda amar essa Kate,mas com moderação.
.

.

a aaJ!
edlC0 esPa nhol adoptara, por systema,

algum °l

)m0 ProDhylaxia - Não dava peso
realidade da doença do amigo. A sua
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influencia, com tudo, era suggestiva e actua
beneíicamente sobre os nervos de Agrippt^

*

que durante todo esse dia teve a sensação
iii^'

soria de uma completa reintegração da saúde
Por volta das onze horas almoçaram. Des

ceram no trem das duas.

No largo do Machado, Salcedo apeou-se e

tomou o bonde de Botafogo. Simões seo-uio

para o centro da cidade, roendo um plano de

vida, novo. Atirou ao chão o charuto, que mas-

cava; affirmou mentalmente que nunca mais

tocaria em fumo. Nisto surgiu-lhe uma lem-

brança, que, de tempos em tempos, o obse-

dava.

— E a lua? a lua que elle vira pelo lado op-

posto?!

Essa idéa esvurmou-lhe o cérebro, até que

o bonde parou no largo da Carioca.

—Bem podia ter sido uma allucinação da

vista. Si o fumo era capaz de produzir o delido

rotatório, porque também não causaria essa

angustiosa perturbação do apparelho óptico?

Gonsolou-o a conclusão. Reapparecendo as do-

res intercostaes, tomou-as por um bom aviso.

Tratou de movimentar-se.

Na rua Gonçalves Dias embarrou-se com

Ambrósio Raposo. Havia em seu semblante

uma expressão de espanto, que requeria exp i-

cação.

Declarando a Agrippino que fora descortez,
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separar-se delle, no Corcovado, pedio ins-

' ntemènte que desculpasse a falta involunta-

;.fa pe ia qual era único responsável o Juvenal

las Flechas. Esse amigo o induzira a uma leitu-

à-conferencia, que se devia realizar naquella

loite: e não querendo faltar á palavra dada,

ora obrigado a descer no carro das cinco,

-em nada dizer aos outros companheiros.

Abraços e palavras doces. Alludindo ao
(ridente, ou antes aos discursos do pavilhão,
ccrescentou:

-Sabe, doutor? prestou-me grande ser-
viço na fatura do principal personagem de
um conto que estou escrevendo. Sou um pou-
co occultista; e si bem que não ligue grande
valor a substantividade dessa droga, ponho-a
a serviço da imaginação para construir os« ermundiaes e accentuar a atmosphe-

>mas
^ue P°nho em movimento.

'nCi?X
rdeU 08 bei?0s -

A ultima phrase
Co,n° uma 17° Pensatnent0 com estrondo,

Uma ^la desnnvnT
atirassem á vi^aça de

Passou
;

e ShT 6
°UCa - ° abal0

' Porém >

Pergt ouTb
0 RaP0S

°' -regalando os
Ur' 1 «>" a esw 6

-

C°m0 COncluira a aven-

,

0
doutor

g61ra -

; f
,ns ^malTT0

'-
fiC°U Sem resPonder

°U a conv
°
nc^P°

o

ls
> --to irritado, co-

6r 0 outro de qUe nada
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havia de commum entre elle e a estr
Bera ao contrario do que suppUnh a J
lher despertava-ihe somente antipalhia^
socego.

— É isso mesmo, ponderou o romailc
rindo. Tal e qual. Desasoeego! Mas esse d*
socego era muito fácil de acalmar. Um

pe
no flirt e depois um passeio ao Daury e esto

tudo acabado.

— Gonhece-a? perguntou Agrippino.

— E quem não a conhece?! Houve tem;

aqui em que todo o Rio a via á noite cabrio-

lando, extraordinária écuyère, em cima dos

mais bellos cavallos que o Franck Brown já

expoz á curiosidade fluminense. Nunca vi mu-

lher mais singular em meneios de acrobaci

nem mais seductora, nem mais dotada da ar

de transfigurar-se. Sobre o dorso lustroso
^

Wild-Fire, observei-a, pasmo, assombrado,»

numeras vezes, ficar feia, bonita, vermeln

pallida, rôxa, azul, crescer, diminuir, íornar-í

delgada, fazer caretas de velha, rejuvenesce

em momices catitas, emfim realisar as tlia

ras de um clown semi-yankee, seun-J a P
l

de modo a pensarem todos que tinham

de si uma baiaãera ou uma jongleuse de

rès ou de Galcuttá. Oh! O doutor devia

isto melhor que eu. Consulte Swedenborg-

Agrippino sentio um arrepio na co -
ggfe|

Era possível que aquella ludambula, ta» -
j
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,
r j,neira vista, pertencesse ao numero dessas

a
''^Ic aue, educadas para o truc, andam

elo mundo a mystificar os incautos e a sugar

dinheiro aos argentarios, com o fito único do

<roso e pelo único prazer aue lhes causa o exer-

cício da arte de enganar?! E o cortejo das seenas

do pavilhão do Corcovado invadio-lhe o espirito,

provocando as mais desfibrantes recordações.

Ambrósio Raposo tirou-o dessa corrente de
impressões, referindo casos imprevistos e hila-

riantes.

Afina! separaram-se. Simões entrou na rua
do Ouvidor, tomou um copo de leite no Casca-
ta, subiu e desceu essa viéla de luxo diversas
vezes, até fatigar-se; e ás quatro horas estava
metUdo em vale de lençóes, na pensão da Praia
do Flamengo.

Uma grande quebreira puzera-lhe nos ner-
vos a sensação de um relativo socego. O sorri-

de :r
h

^
rcprdor - Ao despert^ ^ ^

^ZLt n° ,te
'
sentiu-ge íú^e, leve, e com

roi;

OS,

^
es P^a conversar. Jantou. Mudou de

diriii '

e n

a

n

Ut

T

°m
:

ltlcarae°te tomando o bonde,

d
" PriS' n

Pf
t8

'
P0r baixo PreÇ°> cadeiras

Entrou Asin
"Se 3 Bo1mnia de Puccini.

' nco,r
»'riodai a

2

?
1 ° esPlendor da sala, longe de

Çâo
jucunda

'
lan

,f
rani"lhe n'alma uma sensa-

" Dir
-se-ia a,? fT e de ^Pathia collecti-

I

-

e toda aquella luzida sociedade
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se interessava pelo seu estado de saud
cavalheiros olhavam-no num tom de respejf

^
attenção. As elegantes senhoras, que alli n ^
tavam as suas graças naturaes e os seus ci T'
sos adornos, moviam-se dispostas a fuzila]°"

com os seus olhares expressivos, vibrantes '

°

cendidos de amor, sinão provocadores. Nào' era

positivamente assim; mas não lhe parecia im
possível. E tanto bastou para que o convales-

cente se sentisse em mysteriosa communicação

com o publico do Lyrico. Reflectindo de súbito

nesse optimismo singular, elle extranhou-se. e

percebeu que ía encetar uma nova serie de du-

vidas mortificantes. O regente da orchestra dava

entretanto, o signal com a batuta, e rompia a

protophonia.

Nunca trecho de musica afagara tão cari-

nhosamente os ouvidos de Agrippino como

essa bella- introducção da opera de Puccini.

Subio o panno e o singelo poema de Murger

deliciou-o por momentos, restaurando-lhe a

lembrança de scenas de que estava bem es-

quecido. A musica, por seu lado, applacava-1 e

as revoltas surdas dos nervos, sempre promp' 03

a insurreição, e vertia-lhe nas veias um socego-

que se poderia dizer doce azulado, revn esc^

cia dos tempos em que ignorava si ex
n

.

viceras — os bons tempos do prazer puro,
^

do o exercicio da funcção da vida nao ^
com a consciência da torpeza do orgao
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rt-fficil e arrastado. No fim do primeiro acto

balíl0

t

I

r
arrancou do peito um profundíssimo

°
sentia-se feliz. Mas que felicidade! a fe-

f

US

Le'do encarcerado, que teve provisoriamen-

liberdade, e que a degusta, sentindo, porém,

íida instante, o olho do guarda, que em breve
'

0 reconduzirá aos grilhões. Todavia, esperan-

ças fagueiras o alimentaram por algum tempo.
'"'

0 pessoal feminino era, quasi na generali-

dade, inteiramente desconhecido. O doutor lan-

çou os olhos com avidez para alguns rostos,

que estavam voltados para o seu lado, e come-

çou a entreter o espirito no confronto dos tra-

ços physionomicos das mais formosas e do es-

tylo das toilettes das mais gentis e mais apura-

dos nos instinctos de elegância. Havia typos

ali desde o louro scandinavo até o trigueiro da
brazileira legitima. Os vestuários resentiam-se
desse nephelibatismo invasor, de que nem as
modas do sexo frágil escapavam,— o nepheli-
batismo na sua forma mais piegas,— a religio-
sa, dos cha malotes, das fazendas rôxo-lyrio, dos
Padrões de sacristia, das capas a peregrino e

du

(as as citações do ornato monacal. Não

pino"
mUU

° GSSe esforÇ° de observação. Agrip-

a ^,\e

m
|

temP
°' CUÍd0U em Sl A tend

*

encia Para
fVninn i r

PreParava-se para disparar pelom P° ^findo da synthese.

muahsemo-nos! disse comsigo; e bus-
•

ez «o molde dos vestidos das formo-
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sas, mais em evidencia, pelo planturoso
lento da carnação, as linhas ou antes o (1^'"'

dos manequins vivos. "^nl.

Nesse instante os olhos pousaram sobro
busto de mulher esguia, esbelta, trajada ca

"

chosamente, que se erguera de costas para eí
e que binoculava um camarote fronteiro. Notou
que os seus cabellos eram tintos de cioabrio

\
imagem de Kate fuzilou no espaço. Houve um
estremecimento de pavor. Si fosse ella? Esta

pergunta fez-lhe um disparo no coração. Algu-

ma coisa de estranho se agitava em seus lábios

com o voejar do osculo infernal recebido no

Corcovado, e que ainda lhe resaibava n'aiaia e

lhe queimava o sangue. A casa rodou em torno

delle. Suppoz que ia deliquescer. Não esperou

mais
;
poz o chapéu na cabeça e, atordoado,

quasi sem atinar com as sahidas, procurou o

vestíbulo do theatro.

Chegando á garçonnière assaltou-o um ac-

cesso de frio. O tempo estava morno. Não lne

eram desconhecidos esses repentinos arrepios.

— precursores do grandes abatimentos. Cha-

mou o creado; exigiu um banho bastante e*

perto; e esperou, batendo o queixo. Quan

o serviçal avisou-o de que o banho e»tíO

prompto, arrependeu-se. Teve medo; e

dou que o friccionasse com agua de coi

Aliiviado, deitou-se. Invadira-o unia «
'<

indifinivel, assignalada por insistentes
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tronco e nos braços. Por volta de

?
õeS n

°.
* da madrugada adormeceu. Sonhou

,iuaS h0
'tran?eira, ou coisa que o valha, reso-

<!
ue a eS

ja)^0

t

'De repente, transformava-se num
nava

^esquisito, rubro, de pernas muito com-
an!"

assim como uma aranha de dimensões
P!l

iculaveis. Todavia, sob essa forma infernal
'

(!finsecto, nem o rosto da mulher desappare-

cia nem a unctuosidade de sua palavra dei-

xava de afagar os seus ouvidos. As patas do

arachnoide, vermelhas de cinabrio como os

eabellos de Kate, envolviam-lhe o corpo, en-

leiavam-o, constringiam-o. Simões sentio, por

fim, que os dentes desse animal terrível ferra-

vam-se-lhe ao rosto. Não lhe produziram dor;

communicaram-lhe apenas uma volúpia indizí-

vel, ao mesmo tempo que a massa rubra, de
que era formado, ia-se diluindo e escorrendo
sangue, logo transmudado em liquido negro
como borra de nanquim.

Eram seis da manhã quando despertou,
'uigou que tinha febre. Apparecendo o crea-
, 0

, determinou-lhe que mandasse um próprio
^Botafogo chamar Salcedo. O medico não

ou; achou Q enferno rjormitando NâQ que_

mJ">
acordal-o, receitou e retirou-se, sem ru-

Ihe d
recommendado ao enfermeiro que

N al
Se
u°

remedi° de duas em duas horas.

tapia bom * receiar
-
No dia seguinte es-



CAPITULO IV

Salcedo enganava-se.

Sobreveio uma febre de mau caracter. Agrip-

pino esteve entre a vida e a morte, sob as vis-

tas do amigo; todavia, arribou depois de longos

dias de enfermidade. Resurgindo e entrando em
franca convalescença, experimentou varias mo-
dificações nos seus hábitos physiologicos e nos
mentaes. De irritadiço, que era, começou a sen-

tir uma formidável disposição para a bonho-
wia e para a tolerância. O seu humor desigual
tornou-se alegre, expansivo; e as coisas, que
|!e ordinário se lhe affiguravam trágicas, inso-
m eis, se lhe apresentavam agora sob um as-
Pecto fortuito, rabelaiseano. Só lhe agradava

^
moumento; e si não fossem as recommen-

eíiSs

B

d

d
° d°Utor

'
teria entraão em todos os

s de natação e de corridas, convertendo-se"m {''-natico da vida sportiva.
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A philosophia deixou de interessal-o. Abste-
ve-se, naturalmente, sem esforço, desse etern

esgravatar da intelligencia em busca do inco
gnoscivel. Profundamente confiado agora n
que elle chamava agrippinismo inconsciente,

entregou ao cérebro o trabalho de modificar

automaticamente, sem critica de sua parte, os

seus estados de consciência.

Duas proposições, de Man sei ou de Spencer
como fortes ancoras íirmavam-no na angra do

socego espiritual.

— O absoluto é incondicionavel, portanto

impensável; logo é perder tempo e saúde occu-

parmo-nos com elle. Existem estados de cons-

ciência irrecluctiveis. Esses estados tem sua

origem no desconhecido. Apoiemo-nos nessa

base; e o resto ao acaso. Ao diabo o tal

Swedenborg.

E uma beatifica tranquillidade baixou sobre

aquella pobre alminha.

Concedida a permissão pelo Esculápio, Agrip-

pino poz-se a agir. Divertia-se, perambulava, en-

volvia-se no movimento diurno, pensando uni-

camente nos objectos materiaes que se lhe

offereciam á vista. Diante de tão bellos resul-

tados Salcedo, abraçou-o com effusâo, um
dia.

— Afinal, eil-o com juizo! Bem lh'o tinha

affirmado, não uma, mas centenas de vezes;

o seu melhor tratamento consistiria em banir
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subjectivismo
demolidor que o ia, a pouco

^Lco liquidando.

L Deixe dar-lhe um novo conselho. Cultive

"itheismo pratico. Entregue-se á natureza;

°
o que estiver a seu alcance. Colha o que

for
encontrando á borda do caminho. Não se

raetta, por tal motivo, a grimpar eminências,

arriscando vida e socego por similares do que

está a mão ou por productos exóticos sem

valor especifico. Mergulhe, emfim, no bruhaha

da vida, e conforme diz o povo, em sua eterna

sabedoria, deixe Deus ir escrevendo pelas suas

linhas tortas. Olhe: não suba mais ao sótão

em que mora esta senhora sua intelligencia

especulativa, para fazer-lhe consultas irrespon-

diveis. Digo-lhe ainda: não a chame nunca.

Guarde quieta que ella não o comprometterá
com suggestões infernaes. Ponha na frente a

vontade; e creia que com semelhante propul-
sor, umas em cheio, outras em vão, tudo irá
da se.

0 convalescente, ou convalescido, ficou pen-
sativo. Dando o devido peso aos factos, con-
venceu-se de que o maior factor do seu re-
gimento era a influencia curativa de Sal-
cedo.

viJs°
5í

?
° U n&0 verdade

-
a realidade era esta:

8u-h£i- ,

°nde viesse
»
o factor não alterava a

felicidade relativa.

-
esse dia os amigos e conhecidos de Agrip-
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pino extranharam a sua alacridade na r

Ouvidor. •

'
Ua

íJo

Ambrósio Raposo, com quem apertara
ções, convidou-o para uma excursão a Cald^"
fazendo escala pela Paulicéa. Estava o romani'
cista ruminando o plano da sua celebre narra
ção os Urubus. Simões aceitou o convite

roas
estabeleceu como condição que não lhe falia
ria em coisas tétricas.

Prepararam as malas e seguiram no pri-

meiro trem nocturno.

A noite, tropical, clara, deliciosa, propor-

cionou uma sabida a contento de ambos. 0

vagão-leito ia repleto de passageiros. Perto dos

dois viajantes amigos, um casal, que parecia

de noivos, arrulhava o seu noivado, á europea,

posto que coacto pela curiosidade indiscreta

dos companheiros de viagem. O romancista

notando o blocus que opprimia o par interes-

sante, não poupou invectivas contra o mau cos-

tume dos occidentaes. Mil vezes preferia o bu-

colismo de um retiro agreste e socegado.

Amar em vagões de estrada de ferro, em

quartos de hotéis, em cabinas de transatlân-

ticos,

—

proh-pudor! só inglezes. Latinos "a -

comprehendem lua de mel sobre aguas^
^

sobre rodas. A estes—na Itália: Ischia, >-•
1

rento, Capri, Gastelamare; no Rio de

Leme, Copacabana, Tijuca, Paquetá. ^
Agrippino concordou. Em Belém ped 1

-0 P
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nara fazer ponto na palestra. Correu a
D11S
f
°

do beliche; e d'ahi a minutos dormia a
cortina ^ ggm interrupção, até
som'10 b

' , , l l

Taubaté, onde ha baldeação

4s oito e meia da manhã descortinava-se a

Paulicéa. .

Tentou-os a Rôtissene. Gomo, porem, pen-

sassem nos preços fabulosos desta casa, foram

aboletar-se no Hotel de França.

S. Paulo, a esse tempo, ainda não possuia o

serviço eléctrico da Light & Power, que hoje,

com os seus carros esplendidos, com o rumor

dos sinos de seus véhiculos, com a presteza

das viagens, dá-nos a sensação de cidade ame-

ricana; nem a capital ostentava esse grandioso

palácio da estação da Luz, que promette conti-

nuar a illusão monumental dos grandes empó-
rios do mundo.

Logo depois do almoço foram visitar a Ave-
nida Paulista e Hygienopolis. Os bellos prédios,
de caprichosa e variada architectura, que ali

existem, encantou-os immensamente, provocan-
do dithyrambos a Ambrósio Raposo, que já
imaginava-se transportado a Galculttá.

f
Ste Ramos de Azevedo, dizia elle, é um

si,f ,

eU
° C°m ° 6U entendo

-
Teve a bellis"

cidade d
á Paulicéa ° asPecto de uma

qUe ^ .

a India Ingleza e o tom architectonico

RlandoT
]

C°nVem a um Povoado tropical, mes-
0 de todos os typos adaptáveis ao nosso
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clima variável. Olhem aquelle gothico e aquolle

palacete Renascença! Que bello chalot suisso!

Olbe: um perfeito bangalow indiano.

Emquanto o bonde corria, a palestra desli-

gava sobre os incrementos de S. Paulo. Volta-

ram tarde para o hotel. Jantaram com grande

appetite e á noite percorreram os cafés-coneer-

tos do Braz. Estavam em plena Itália, na terra

dove si suona, dos anarehistas, dos partidários

de Cipriani, um tanto desaceiada, mas sempre

musical, repletas de harpas e violinos, de nichos

e cruzes pelas esquinas, e velas de sebo extra-

ctas nos batentes das portas. Os dois perambu-

lantes julgaram-se por momentos em alguma

rua de Nápoles, onde a cada passo topavam

uma Santuzza ou um Tamagno in lierbis a sol-

tar do peito vibrantes notas de opera lyrica.

Na manhã seguinte, ainda muito cedo, pene-

travam na estação do trem de bitolinha que

conduz á Cantareira. Foi um bello passeio. Não

se imagina o que é o retiro saudoso, entre bos-

ques e montanhas, dentro do qual a Compa-

nhia collocou os reservatórios da agua que se

bebe em S. Paulo. 0 sitio é uma bacia de ver-

dura; no centro, dois tanques descobertos, onde

as aguas reflectem como espelhos collossaes as

florestas adjacentes; em torno, jardins inglezes,

em planos ascendentes; pelas encostas, cami-

nhos e veredas artisticamente praticadas n°

matto e recantos alcatifados e dispostos pa ra
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pequeniques, ou para espíritos meditativos e

poéticos, habituados ao silencio dos bosques.
^grippino e Ambrósio Raposo dominados,

pela formosura da paizagem, demoraram-se
nesse exquisito parque mais tempo do que era
indispensável para acalmarem os nervos irre-

quietos. Pensavam baixinho e bucolisavam, cada
um para o seu lado. Quasi não se dirigiam a
palavra, tal era a doçura que lhes punham n'al-

ma a frescura e a amenidade do logar, a tempe-
ratura da luz, a combinação do matiz das flores,

o balancear dos palmares, o reflexo do ceu
azul nas aguas, o canto das aves e o chilrear
de algumas creanças, que bricavam sobre a
relva. Tréguas á imaginação. Em somnolencia,
deixaram-se por ultimo rolar no tapete de ver-
dura em concorrência com as creanças.

De súbito Ambrósio Raposo ergueu-se; e
ahrou aos ares uma blasphemia bacchica.

fcafairam do recinto. No vagão estava placi-
«mente a espera da partida do trem um sujei-

Dhv?
' S £risalhos >

bigode curto, e de

5e nlTT
9 SyraPathica -

A S8" ^do, no banco

ca p,
a

!

Vla"se Uina machina pbotographi-

Urar ,H,?-
Pmt°r A ' meida JunÍOr

'
(I ue andava a

dos a
'

„,
Para estudos de Paizagem destina-

ssemTn grande te!a Projectada. 'Durante a

meio "

Se 6m art8; e 0 auctor da Mon-

i(léas
> entrer

Cajpirad
°' mas seguro das suas

«teve-os com as suas theorias sobre
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pintura nacional, que elle via muito abast-
da pelo symbolismo europeu. " ai ^a "

Quando chegaram á estação da Avenida dvam cinco horas da tarde. Ambrósio Rapo/"
que, como Balzac, é perseguido por instinct°'
de luxo, quiz á força que n'aquella noite

ja/
tassem na Rôtisserie, embora se arriscassem •

sahir d'ali completamente depennados. 0 susto
pelos preços entraria como um dos condimen-

tos dos acipipes.

A idéa pareceu excellenie; e os dois, após

algumas voltas pelas ruas centraes, dirigiram-

se para o restaurante. O salão das refeições,

que é um dos mais luxuosos de S. Paulo, esta-

va cheio de commerciantes estrangeiros, princi-

palmente allemães. Senhoras poucas; estas mes-

mas acanhadas e silenciosas.

Ao abancar-se, Agrippino notou que uma

moça loura fallava inglez com um cavalheiro,

que fazia-lhe a corte. Não poude, porém, ve

quem era, porque estava de costas. 0 timbr

da voz não lhe era desconhecido.

O cardápio foi organisado por Ambrosi

Raposo, que pediu coisas phantasticas.

— Sopa á la Barbedienne; vol aux vent

d'Eole; jambons des javards d'Erimantbe

trimbaillades aux cornes de la lune. .
.

E a

sim por diante.

Passados alguns minutos, o creadd vo t



Miss Kate 69

sorrindo. O maitre d'hotel não entendia o car-

dápio.

>Crâne, saugrenu... Um verdadeiro cardá-

pio do Chat Noir.

Ambrósio Raposo, esbravejou.

— Diga a Mr. Quelque-chose que por menos
do que isto o seu compatriota Vatel se suici-

dou. Venha pois o jantar pela forma do iogar

commum. Queria um jantar inédito, um jantar
a Flaubert.

0 gerente appareceu. Como todo francez,
muito cheio de delicadezas e phrases espirituo-
sas, applacou-ihes a ira; mas a fome os esprei-
tava. Ambrósio Raposo fez um ligeiro remoque.

-Pois um homem, que estava habituado a
resolver casos mais intrincados de arte culina-
na, embaraçava-se diante de um cardápio tão
smples e de tão fácil execução! Na Rôtisserie
era^acreditável! Si permittisse, e para que de

.

o nao se de.xasse surprehender por iguaes

t 21' le

h
me«et-lhe-hia na primeira oppor-«mdade a obra do celebre cozinheiro de Gam-

comilia fllnceza ^ tmãencias «"demos da

0 f

i0*° e afósTou-
r

s

a

e

Sg°U ^ CUmPrimento respei-

[{aP^so?
a

e ^ qUÍZer
'
disse Ambrósio

Puderem, do 1/ UZam esse cardapio, como

PP>no, cada vez me convenço mais
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de que a França degenera. Ah! a decadenci-
latina! Veja você se no tempo de Lucullo po™
dia-se dar uma desgraça destas.

Apezar do pessimismo do novellista, a tra-

ducção do cardápio não esteve abaixo da criti-

ca ; e os dois jantaram muito a seu contento

Ao champagne alguma coisa de estranho

fez rumor no fundo do salão.
,

A loura, que então parecia uma ruivela, pelo

menos aos olhos de Agrippino, altercava, sotto

voce, com o seu gentil companheiro de hotel. A
primeira impressão foi de que ali havia uma
degringolada amorosa.

O cavalheiro, um inglez muito enfreiado no

gesto britannico, ergueu-se bruscamente e des-

appareceu. A dama voltou-se, então, para os

dois amigos, implorando com os olhos descul-

pas, e esboçou uma explicação com o gesto

perturbado. Agrippino estremeceu. Era miss

Kate.

Ambrósio Raposo não deu pelo incidente,

talvez illudido pela transformação, que se ope-

rava nas maneiras e no vestuário da estran-

geira.

Agrippino empregou toda a energia de que

dispunha para encobrir a sua confusão. Levan-

tou-se e preparou-se para sahir. Miss Kate, p°"

rém, encarou-o com esse olhar fascina 11 *-6
'

^e

que elle já experimentara o poder inhibitor10 '

e obrigou-o a sentar-se.



Miss Kate 71

Ambrósio Raposo, observando a passada

vacillante do amigo, disse:

— Chegou-te a aura prophetica, Agrippino.

Sacode a grenha e improvisa o dithyrambo

anacreontico. Vamos. . . Evohé ! Evohé!. .

.

O doutor emudeceu. Os olhos de miss Kate,

que se encostara a uma columna, na penum-

bra do salão, estavam fitados nelle; e de longe

o hostilizavam de um modo inexprimível.

Simões regogou. Os cabellos fulvos da miss

empreteciam, e a coloração da face sobre a al-

vura da tez, fluctuou entre o moreno escuro e

um azulado faisandé. Ella ria-se mas de um
riso doido, voluptuoso, infernal. O doutor abai-
xou a vista; depois ergueu-se impetuosamente,
e atirou-se escada abaixo.

Ambrósio Raposo chegou ao hotel de Franca
poucos minutos depois do amigo.
-Que diabo, Agrippino! Parece que a mo-

léstia está voltando ?

trnríVí
S6gUÍnte Ambrosi° Raposo partia

Pa lí t- T ° ° Utr° resoi™ nao a™m-
h o. Tmha perdido o equilíbrio; e não

íe Íu ,:r
a
° 6M re^essa! - ™ Rio; o que

O?
a° P™"* trem nocturno

regiã^ ZTr
ln

f
0mm °d0S ma«''festavam-Se na

^«açao dt a

6 P3yChÍCa
-
As ^rtigens e a

lhe reannarppíf
aSUlra na ba^ do cérebro não

Judiam
C larae

m>
.

por deidade. As idéasmS
'

mtldas; apenas o affligia,
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como um pesadello permanente, a imagem ri

Kate.
e e

O vagão-leito acalmou-o. Por volta de onzA
horas adormeceu; ao chegar o trem á raiz da
serra, despertou,

A luz branca e saudável da manhã invadia

o carro. Os passageiros remechiam-se e princi-

piavam os preparos para abandonarem as ca-

mas. Simões promptificou-se para imital-os. Ao
deixar o beliche reparou que tinha-lhe cabido

por visinha uma senhora, no leito superior. Do

gancho junto á cortina pendia por fora uma
saia de seda, de que se evolava um perfume

combinado de mulher e de essências inglezas,

que o entonteceram.

Que estravagancia a dessa senhora que não

escrupulisara empoleirar-se num leito superior!

Quem seria? Com certeza alguma viajante, es-

posa de naturalista insexuada, que não tinha

olhos para as impurezas da carne, nem receio

de comprometter-se pela visão do indecoroso.

Todavia, usava perfumes e envergava saias de

seda entremeiadas de rendas custosas de In-

glaterra.

Chegavam a Belém. Os passageiros, todos

despertos, precipitaram-se na plata-fornia

estação, ávidos de café. Agrippino sahiu,

^
mou uma ligeira refeição matinal; e q11

voltou ao carro, os leitos tinham sido des e

^

e transformados em commodos assento»,
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cepção
de um que continuava com as corti-

corridas, o da perfumosa sua visinha.
lJaS

jntrigOU-o o somno daquella passageira. Se-

ria uma doente? Não era provável, pois que

vinha só. Não a perdeu mais de vista, até que

travessia pelos subúrbios o distrahio daquella

insistente curiosidade. Ao desembarcar, na Es-

tação Central, notou que o leito ainda manti-

nha-se de cortinas arriadas. Não resistio; e

passando pelo beliche roçou com o hombro

propositalmente, buscando arrepanhar uma das

cortinas. O mesmo perfume acre e embriagante

ferio-lhe o olfato. Não poude descobrir senão

um vulto indeciso de mulher, que se sentara.

Comtudo, ouvio-lhe a voz. Fallaria sosinha?
Então era uma maníaca.

Ao abandonar a gare, envolvido pela multi-
dão que entrava para tomar um trem de subúr-
bio, volveu involuntariamente o rosto para traz.
A retardatária pulava do carro. Era Kate, que,
no seu roupão de viagem pareceu-lhe mais es-
belta e formosa do que nunca. Debaixo do veu
"Igiam os seus olhos fascinantes. Os cabellos
uros voejavam em torno do rosto, que sorria

vilV T?
e um sorriso provocador e irresisti-

Vel -

A
*W8 Kate obsedava-o.

bonde ^f'
agitadissimo

>
entrou no primeiro

Passo 1

10
°0m ° desesPero n'alma.

k'««o rnm
UUS dias sem sahir

'
acalmando-se,

°raances e livros de hygiene. Quando
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sentio-se menos agitado, e disposto a commu-
nicar com os amigos, fez uma cautelosa diver-

são pela rua do Ouvidor.

Seriam duas horas quando ali chegou. Não
era o dia do high-life. Havia pouco movimento.

Não achando conhecidos com quem conversar,

desceu até á rua Primeiro de Março, subio, to-

mou um chopp no Paschoal e, após alguns

momentos de indecisão, entrou no salão Se-

greto. Principiava a exhibição. Sentou-se na

primeira fila de cadeiras e esperou. As vistas

que nesse dia apresentavam não o distrahiam.

No salão havia dez ou doze pessoas, entre as

quaes uma senhora obesa que soltava excla-

mações de surpreza a cada quadro que surgia.

O apparelho projectou na tela primeiramente

uma scena de gare de estrada de ferro; depois

a passagem da Opera de Pariz; seguiram-se al-

guns quadros caricatos; por fim o sexto, que

quasi sempre é um pas de quatre, em que figu-

ram dansarinas do Moulin Rouge. Apenas as

quatro dansarinas começaram a balançar as

pernas e a sacudir as saias de tarlatana, nesse

movimento molle, fluctuante, vaporoso, que ca-

racterisa a choreographia cynematographada.

Agrippino assustou-se. Parecera-lhe descobrir

no rosto de uma das cocottes os traços phy-

sionomicos de miss Kate. O mesmo riso sar-

dónico; os mesmos olhos penetrantes; os mes-

mos cabellos de cinabrio. Apagou-se o disco
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luminoso. Simões sahiu, mas sahiu. com uma

oppressáo indefinível na alma,—um sentimento

que se poderia comparar com o que se experi-

menta em sonho, depois do despertar de um
pesadello diffuso, sine matéria.

Desceu outra vez a rua do Ouvidor e seguio

até á Praça do Mercado. Esteve ali alguns ins-

tantes a contemplar a dispersão das verduras

e dos fructos de refugo. Retirou-se enojado,

engulhando, perseguido por um cheiro nau-

seante de peixe arruinado, palmitos e laranjas

podres.

No regresso por volta da rua da Quitanda,

reparou que diante de si pisavam na calçada

com expressão nervosa umas botinas de pellica

fulva com botões de madrepérola, e que carre-

gavam uns pésinhos caprichosos pelo feitio,

pois eram peitudos e cambrés, catitas, engra-

çados. Esses pésinhos tinham o geito de irem
failando entre si; peio menos assim se afigurou
a Agrippino, cujos olhos lhes deram caça, tal

era a garridice com que se dirigiam e se apar-
tavam desviando as irregularidades dos lage-
os

i taes os meneios com que se empinavam,
quando a dona erguia o vestido, num movi-
mento de arregaço pondo a mão na anca e

roh>

and° a descoberto a fórma de uma perna

te

1(
°
a

" ^8"PPmo acompanhou-os insistentemen-

sav-

Se 'n attenÇa0 ao rosto de quem os utili-
a

- Ao chegar á casa de modas de M.me
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Dreyfus os pésinhos desappareceram subin (}0
os degraus da loja. Só então, atravessando
calçada fronteira, procurou descortinar o vult
da gentil proprietária de tão curiosissimos

bi.

belots.

Lá estavam os cabellos de cinabrio. Miss

Kate,— uma cocotte, sem que mais duvida
p0-

desse haver sobre este ponto,— escolhia, expe-

rimentava, pondo sobre os seus cabellos de

medusa, um chapéu de palha de estardalhaço,

ornado de pennas revoltas e de uma extensão

impossivel. Simões ficou estatelado.

Illusão, ou victima de alguma influencia spi-

rita? O seu espanto redobrou adiante. Passan-

do pelo estabelecimento de M.me Rosso vio a

miss na mesma posição de quem experimenta

chapéus. Perturbado desceu a rua Gonçalves

Dias, e enveredou pela confeitaria Colombo.

Sentou-se e poz-se a reflectir. Vieram-lhe á

memoria fragmentos da obra de Wallace sobre

os milagres e o espiritualismo moderno; e quiz

lhe parecer que a theoria, relativa ao perspinto

dos spiritas confessos, por meio da qual escn-

ptores como Delanne buscam explicar o desdo-

bramento da personalidade mediumnimica, nao

era talvez tão destituída de realidade como

suppunha. '

aeU

As suas idéas materialistas, ou antes

evolucionismo com tendências mater*al*st^'
n[es

cudiram taes hypotheses como estravag
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seitas Era mmto mais provável que a
e

jnsensauis. e i

sua psychose estivese tomando forma nova. As

Codificações pareciam evidentes.

— Si é verdade, pensou elle, o que dizia

Kant isto é, que as formas são a vestimenta

com 'que o nosso espirito envolve os objectos

exteriores a nós, não ha maior disparate do

que affirmar que a alma precisa desdobrar-se

para produzir os effeitos de que se servem os

gpiritas para espantar o mundo dos ignorantes.

Que impede que o meu espirito enfermo, que o

meu cérebro sobrexcitado projecte sobre toda

mulher loura o vulto extraordinário de miss

Kate, com os seus cabellos incendiados e seus

olhos de carbúnculo?

Para confortar-se, Agrippino tomou um cáli-

ce de Gbartreuse; levantou-se valente, e dispoz-

se a vencer a obsessão. Firmado no aphorismo
de Protágoras, jurou a si mesmo que afrontaria
todas as misses Kates que ousassem interpor-
se á sua visão. Só havia um sentido que se
mio enganava, nem no caso de saúde, nem no

' eilf™dade; era o tacto. Resistes, logo coe-
-^stes. A' primeira tentativa da estrangeira, ou
<> primeira illusão que o assaltasse, poria o ta-
o em funeções de juiz incorruptível. E que o
ld

J°
levasse a Swedenborg!

?runo
ai

l

d0 procurou sahir do Colombo, um
na conf i

rapazes e de elegantes fazia irrupção
ana

-
A gnppino varou o grupo vioíen-
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tamente e apressou o passo em direcção ao 1

go da Carioca. * ,ai "

Um vulto de mulher esbelta, envolta numa
pelerina farfalhante, ornada de arminhos, des
cia de um eléctrico. A principio não poude dis-

tinguir-lhe o rosto, tantos eram os adornos e

rendas que lhe afogavam o pescoço. Mas logo

que a senhora approximou-se, o doutor sentiu

um sobresalto. Que diabo! Era uma outra miss

Kate. O seu primeiro movimento foi evital-a;

mas, fazendo um esforço sobre si mesmo, para

afrontal-a, conforme proraettera, conseguio ven-

cer-se; e atalhou-a no meio do largo.

— Miss Kate! disse.

A senhora da pelerina, quem quer que ella

fosse, encarou-o, cheia de espanto, e desviou-se

delicadamente.

A illusão estava dissipada. Os cabellos que

lhe tinham parecido muito louros, eram apenas

castanhos claros e os olhos de azues se tinham

transformado em pardos.

Simões correu para casa alegre como nun-

ca. Conversando, logo depois, com Salcedo,

narrou-lhe minuciosamente todos os incidente»

daquelle dia. O que mais interessava era que

tinham desapparecido as manias anteriores '

j

nevrose evoluía; e gradativamente Passa
^ a

. ha |

região intellectiva para a sentimental. Corrvi i

antecipal-a. ^1
— Olhe, accrescentou o medico, tome o i
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elho.
Occupe-se. Alugue uma casa em Ica-

C°

i

'

í
\!

e

Metta-se de rijo no rowing. E quanto a

essa miss Kate, ame-a. . .
ame-a por um mez. .

.

Depois, veremos que droga se lhe pode recei-

tar.



CAPITULO V

Na barca de Nictheroy, ás duas horas da

madrugada. Faz um luar plácido, sereno. No
ceu não ha uma nuvem. Retardatários, que re-

gressam dos theatros, uns cochilam, estirados

sobre os bancos; outros, impacientados pela
marcha lenta da embarcação, passeiam de um
lado para o outro.

^
Simões galgou a escada, e, no tombadilho,

Pôz-se a contemplar a bahia. O Pão de Assu-
car, o Corcovado, as montanhas adjacentes, en-

m 'ÍT
6 nUm PÓ luminoso

-
A cidad e jazia

ergulhada na penumbra da luz derramada

easo

U1

o
meme 1Ua

'

qUe C°rrÍa Para °
°C"

brisa f

mar
'
Calmo

-
Da barra soprava uma

fi«e lia

re

H°

a

;

6 aS ligeiras Auctuações da super-

dade nu S
ZUUn palhetar

>
as rajadas, a clari-

4 e cahia de revez. No meio de muralhas
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semi-destruidas, Villegagnon. silenciava
cum sonho da Revolta. As embarcações
^

lhadas pelo ancoradouro, dormiam. '

6S^a

Fatigado da noitada, o doutor sentou-se
eium dos bancos, e deixou o espirito á mercê da

paizagem.

O tombadilho estava deserto.

Trepidavam-lhe ainda nas cordas do cérebro

as harmonias da Aida.

A barca arfou passando junto de um coura-

çado. Repousavam todos a bordo; e o monstro

de guerra, embrulhado nos grandes toldos, ape-

nas dava signal de vida pelo pestanejar dos

dois pharoes, verde e encarnado, que pendiam

do mastro militar. Um cão veio á prôa e uivou

para a barca.

Agrippino voltou-se. Ao pé vio uma sombra

feminina.

— Poor Falstaff!

Ouvira elle essas duas palavras ou seria

uma allucinação auditiva?

A sombra resvalou. Era uma, mulher embru-

lhada em ampla capa de sahida de theatro. 0

vulto afastava-se olhando para elle. Um perfu-

me de shine exbalava-se dos vestuários roça-

gantes. A desconhecida sentou-se no banco op

posto.

Agrippino ouvio um suspiro. Arripiar^m-

lhe os nervos, vibrados por aquelle offego

mulher sensuaíisada.
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-<
-ia a própria miss Kate que o provocava,

"alo-uma
retardatária moradora na Praia

°"
d

de? Os olhos, o olfato, o ouvido raenti-
(
"!

ral
_ i n Mo é crue não. Os primeiros attesta-

v, rtnp era ella: o perfume, que respirava no
vam q ue

01
.-t i

•a«-áo-ieito, os seus gestos, o timbre dos seus

gemidos. A occasião era propicia para pôr á

prova o sentido da resistência. Afoitou-se. O

momento urgia; e, num instante de optimismo,

de impulsão agressiva, sentio-se senhor da si-

tuação. Ergueu-se, foi até á cabina do mestre,

voltou e sentou-se perto da mysteriosa.

Entonteciam-no os effluvios desprendidos do

corpo dessa mulher. Porque não agia? Resol-

veu, pois, tomar o conselho de Salcedo.

Miss Kate, pela primeira vez, falou-lhe na

parlenda brazileira. Mal percebia-se-lhe o sota-

que inglez. Não parecia a mesma mulher de ca-

bellos de cinabrio, da enigmática scena do Cor-
covado, em que a aílucinação doentia tinha-a
por certo desfigurado. Nem elle a via ao pé de
si, como naquelle momento, nem ainda experi-
mentara, em vigília, o contacto de seus lábios
«e ecuyère illusionista.

— O Dr. Simões, disse-lhe ella, julga-me tal-
es algum espectro malfazejo. .

.

Agnppino voltou-se.

*ino^?
Pr°nUnCÍa meu nome?

°^uem lh'° en"

-° seu amigo Salcedo, que é meu medico.
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Miss Kate pronunciava estas palavras
encantadora naturalidade

; e explicou-lhe o ^'f
terio. Ella residia bem perto delle em Icaralv"
Fôra o próprio^ seu amigo que lhe recommen-
dara uma estação de banhos ali, de preferencia
á Copacabana.

Tudo d'ahi por diante passou-se numa inti-

midade, que para Agrippino teria sido aterra-

dora, si de ha muito não se tivesse familiarisa-

do com a sobre-naturalidade de sua vida de

bohemio.

Que differença fazia essa Miss Kate, que

agora o afagava com o olhar flexuoso, com o

gesto infantil e com o babil de uma menina,

daquella ludambula de movimentos angulosos,

que observara no Corcovado, excêntrico mane-

quim de junco, de que os sábios e naturalistas

britannicos costumam fazer-se acompanhar du-

rante as suas excursões!

Miss Kate retirou a capa, e pedio que a

carregasse. Agrippino pol-a no braço bem con-

chegada ao corpo, e deixou-se penetrar do seu

perfume. Ella desfolhou um sorriso, que desa-

tou-lhe todo o enleio. O doutor estava vencido.

As lembranças más tinham-se varrido da sua

memoria. Só pensava no amor dessa formosis

sima mulher.
^ r

Então, á claridade da lua, Poude ,

aaa
]Je

as bellas formas, a elegância, as ^ex^eS
^0(|0 s

corpo adorável. A inspecção foi rápida.
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- horrores evaporaram-se. Nisto, sentio que a

^m^eira apoiava-se-lhe ao hombro; fez um
movimento audacioso e os dois rostos tocaram-

^'os hálitos confundiram-se.

'__Si soubesses, quanto estou soffrendo?!

Tamanha familiaridade e esta queixa, na

clave do amor, acabaram por subverter as suas

prevenções. Os lábios de miss Kate quasi roça-

vam os seus. Chorava.

Receiando que a estrangeira desmaiasse, en-

laçou-a francamente, premindo sobre o busto
aquelle corpo perfumoso, leve, delgado como o
talhe de uma vespa. Voltando a si do ligeiro

espasmo, miss Kate ergueu-se, tremula, palpi-
tante, num assomo de revolta, que, todavia dis-
sipou-se como um floco de neve.

A barca abicava á prancha. Desceram. Ella
apoiada fortemente no braço de Simões; elle
esquecido de si mesmo.

-Soffre? perguntou-lhe.

cepíive]

Kate murmurou um yess quasi imper-

*e IcarSrr .

Va^arosame«te para o bonde

oslaSTai" hn
g?P,n0

'

ajudand0"a a subir en-

paX F
°' V1

° a^ »cida.O
1 eocheiS Te v! °

S UnÍC° S Passa^iros.

Uriogo
ae vez em vez, volvia os olhos,

50 da'moca
de

A

U
„
ma rU&

'

a uma ngeira ÍHdica-Ça
'
A- riPPmo fez parar 0 carro . e
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ella, mais animada, saltou, dispensando
(

apoio. Seguiram por uma travessa arenosa'
^

ia dar á praia. Ahi, entre cajueiros, murta?*
9

magnólias, havia um chalet suisso, construído
de madeira, precedido de uma varanda

ensrri

naldada de trepadeiras, e que dizia para o rnar*

Á porta cochilava um groom, que, despertando
aos passos dos retardatários, correu a tomar
capa da senhora.

Entraram. Os aposentos de miss Kate eram
pequeninos; tudo, porém, quanto uma boheraia

pôde de improviso juntar em torno de si para

dar encanto á vida e relevo á sua pessoa, en-

contrava-se nesse retiro provisório, numa des-

ordem confortável, mas artística.

—Está melhor?
— Ah! junto de ti. .

.

E, pela segunda vez, Agrippino sentio nos

lábios e no sangue o influxo agredoce e eléctri-

co do prestigio erótico dessa creatura singular.

O coração sublevou-se; não tinha mais cons-

ciência da carne; o espirito voava.

Quiz retirar-se. Kate protestou.

— Não! Não saias! Não me abandones.

E pendurou-se-lhe ao pescoço, implorando,

soluçante, duma agonia lúbrica, que não a

prezasse. Simões fixou os olhos nos olhos de_ a.

e sentio que por esse raio de vida a êl

^eU
_ a

suggeria-lhe desejos infernaes. Suspen

como se faz a uma creança manhosa, e—

^
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sa estranha!— não pesava; e, depondo-a num

divan, custou a desprender-se dos seus braços.

Conseguio, por fim, que se aquietasse, beijan-

dò-a effusivamente, com ternura. Estava de

uma formosura irradiante. Dir-se-ia, que o

amor até lhe tinha diminuído a estatura. Era

agora uma minúscula,— creança em tudo:— no

riso, na voz, nos meneios, na recusa pudica

dos afagos. Poz-se, então, a contempla-la em
silencio; e verteu lagrimas de prazer intenso.

Os cabellos eram de um louro de trigo, que
nada tinham dessa côr de cinabrio que o espa-
vorira. Os olhos azues de saphira desmaiada
pareciam calmos como os de um cherubim;
apenas invocavam mimos, protecção. Beijou-ã'
de novo, na bocca, convulso de paixão.

Nisto, ou porque o gaz baixasse de pressão,
ou porque a vista estivesse fatigada, pareceu-
ine que a luz diminuía. Uma semi-obscuridade
os envolvia.

Agrippiao assustou-se.

dez^f ^
at

f'

a"itava-se
>

e sahindo da morbi-

tOU-e
" H

6m ^ d6ÍXara fiC"' leVan-

RepíodSr
1

"
°

(

°lhar Cr0talÍC °' fascinador.

^utor
'
! r

phenome»°> que terrificara o

°lhos di 2 .°
d ° Gorco^do. De azues os

be!1^ tornZT"?
86 flZeram gIaucos

:
08 ca"

na; a sua te
a ^ & CÔr da aza da graú-

a,lucmaçW amorenou-se. Seria uma nova
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Simões correu para a porta de sabida \
luz do gaz readquirira toda a sua intensidade
Era, cora effeito, uma illusão de óptica.

Voltou-se. Kate de joelhos, implorava pieda-
de, ainda mais formosa do que d'antes. As pu
pillas dos seus olhos húmidos despediam raios

lunares, tranquillisadores. Estava, entretanto

muito pallida. O doutor não ultrapassaria os

limites que se impuzera. Aquelle ambiente o

estava perturbando. Arreceiou-se de uma crise.

Abrindo a porta com fragor, evadiu-se ás sedu-

cções da feiticeira.

A casa em que residia não ficava longe. Re-

colheu-se aos aposentos e tomou um cordeal.

A agitação, porém, não o deixou dormir senão

ao clarear.

Os exercícios, prescriptos por Salcedo, toni-

ficavam-no. Todos os dias, ao romper da auro-

ra, Agrippino já tinha tomado o seu banho, e

completava as horas matinaes com um passeio

á ponta do Cavallão. Ia vagarosamente pela

praia, cuidando nos minimos incidentes da vida

dos banhistas; e no regresso, raro era que nao

fizesse escala pelo chalet de miss Kate.

As suas relações systematisaram-se judicio-

samente. A estrangeira desapparecia de com

pleto para elle. Calmo, tranquillo, reconcilia^

via apenas em Kate uma figura delicada, o »

vibrante, um tanto mysteriosa, que leni
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os perfis descriptos por Walter Scott ou por

Shakespeare.
^

Uma Laís anglo-saxonia, aclimatada á vida

tropical, intelligente e bem mulher para o amor,

de raro instincto para as sensações translatas.

Que lhe importava o resto, si o seu contacto

dava-lhe o sentimento de uma vida nova, como

nunca imaginara? Amou-a com capricho, com

ardor, para não dizer, que a desejava como ar-

tista.

E ella ou simulava, com astúcia comsuma-

da, uma paixão que não existia, ou compene-

trava-se da necessidade de completar essa illu-

são. O que, porém, mais concorria para o esta-

do dithyrambico' cie Agrippino era a saúde. Sal-

cedo tinha carradas de razão. O seu cliente

suppunha-se curado. E assim, para que não se

dissesse que em nada se occupava, o doutor,
que, por esse tempo, regulara a sua vida eco-
nómica, tratou de assumir qualquer responsa-
bilidade. Essa responsabilidade traduzio-se na
Elaboração de uma folha diária. Ao mesmo
tempo fez-se director de uma cooperativa.

Durante as horas vivas escrevia artigos poli-
-
cos ou de sociologia, no escriptorio da Com-

e uu i

a n0S intervallos °s seus negócios;

cl ™7 a tarde
> regressava a Icarahy, era

Posinín
6Star na consciencia e grande dis-

r6S mezes dur°u esjsa vida isochronica,
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temperada pelo idylio dourado, no qual a mi.-
Kate consumia-lhe as horas do pôr do sol é
noites com uma conversação de mulher culta*
viajada e com o seu amor terno e sedativo.

'

Um dia, porém, a serenidade dessa existên-
cia poética foi interrompida por um incidente

que tomou proporções gravíssimas. Voltando
do Gavallão, como de costume, Simões appro-
ximou-se do chalet, que era o seu oásis. Da-
vam sete horas da manhã ; a praia estava coa-

lhada de banhistas. Duas baleeiras exercitavam-

se no mar. Das barracas de lona sabiam algu-

mas senhoras lentamente, espreguiçando-se, em
passos tímidos, na areia; depois avançavam,

aos pulinhos, para a vaga que vinha, mergu-

lhavam, assustadas, e iam surgir adiante, no

balanço liso e escorregadio da • segunda vaga,

entumecida, mas que não quebrava.

Nessa manhã, o doutor experimentara uma

super-excitação inexplicável. Reparando que

miss Kate ainda não sahira, apezar da hora

entrou no chalet com o coração aos pulos

Kate, com effeito conservava-se em casa, vesti

da de zuavo de lã encarnada, adornado de m

signias navaes a cadarço branco. Estava senta

da ao piano, tocando um trecho de Chopin. Si

mões, pé ante pé, penetrou na sala e ferrou-

um beijo na espádua quasi nua. Ella volve

num movimento brusco e quiz correr. ^
Agrippino recuara horrorisado. Naquella e -
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nua, quasi na inserção do musculo cer-

P
-

ad

]

ia

tinha descoberto uma tatuagem repu-

gnante,
indecentíssima. Immediatamente veio-

|ie' á memoria o que dizem os psychiatras a

respeito desse estigma e das marcações symbo-

licas dos degenerados e dos criminosos natos.

Enojado, fugio para a sua garçoniére, e não

quiz mais avistar essa mulher.

Passou o dia inteiro em casa submerso em

um pezar sem nome. Recapitulando, então, cer-

tos incidentes, que haviam occorrido durante as

suas ingénuas relações com essa dissoluta, re-

cordou-se de que elJa, no desalinho domestico,

nunca deixara de trazer o corpo guardado por

uma cota de finíssimo crepe azul, que lhe en-

cobria o tronco quasi todo, com um ligeiro de-

cote pouco acima das espáduas; o que não
deixava de augmentar o fulgor da sua explen-
dida carnação.

Tomava-o uma anciedade infernal. Bastava
pensar na miss para que o assaltasse a lem-
brança dos transportes extranhos de sua insen-
sata paixão. Via-a pallida, de uma pallidez ca-
davérica, nariz atilado, em forma de bico de
ve de presa, olhos gstrabicos, brilhando sinis-

tram ente.

o-olr
COrdaÇã0 das ^«^rções de incubo, dos

sènsaí
08 & muIher fatai

' P™v°cavam-lhe

afi"urava

S retrospectivas
>
tão agudas, que se lhe

b morrer num espasmo de epiléptico.
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Decorreram quinze dias.

A sua saúde peiorava; e si bem que n
-

sobreviessem os antigos phenomenos, elle^
tia-se fatigado de espirito; e por isso'dispoz!sè
a interromper o trabalho e até os exercícios de
natação.

Deixou Icarahy, meio espavorido;' e, a con-
selho de Salcedo, foi estacionar na Gávea, num
sanatório, que o medico acabava de fundar ao
alto da montanha.

Deram-lhe um delicioso aposento, com vista

de um lado, para o vale do Jardim Botânico,

de outro, para o Oceano. Não levou livros;

escusou-se a toda communicação com os hos-

pedes; e si appareciam jornaes apenas corria

com os olhos os telegrammas. Dormia ou con-

templava a natureza. Eram as suas exclusivas

occupações.

Ao termo de alguus dias Agrippino tinha

perdido a noção da rua do Ouvidor, o que era

uma grande conquista no ponto de vista da

tranquillidade psychica. As manhãs, de ordiná-

rio, despendia-as em digressões para o lado da

barra da Tijuca. Os dias corriam-lhe desanu-

veados. Aos poucos, as impressões antigas dis-

solveram-se na placidez daquella paizagem alf

pestre, cujos alcantis suggeriam-lhe passeios

vezes extravagantes.

O pessoal do estabelecimento era discretoj

Quanto a convalescentes, havia poucos: u
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commerciante, um inglez excêntrico, que mal

falava com os creados, e um casal mineiro,

acompanhado de duas mocinhas de dezeseis a

dezoito annos, doentias, debilitadas pela reclu-

são coliegial, intemperantes na conversação.

Essa mesma companhia pouco ou nada inte-

ressava ao doutor, que apenas uma vez trocou

duas palavras com o chefe da família, res-

peitável ancião de maneiras simples e corda-

tas.

Uma manhã clara e fresca Agrippino, sahin-

do pelo fundo do estabelecimento, penetrou

numa vereda que ia ter ao cimo da montanha.
Seguio até onde permittio-lbe o fôlego. Em
meio caminho havia uma esplanada. Parou; e
estasiado pôz-se a observar o painel que d'ahi
se descortinava. 0 mar verde de esmeralda,
por cima da Urca, confundia-se ao longe com
o ceu, nessa indecisão característica das altu-
ras, em que a terra adjacente, perdida nos es-
paços, entre nuvens, parece diluir-se na trans-
parência de uma magica theatral. Perto, quasi

do T p
Pedra enig raatica da Gávea, o pico

Patria
baiX

°' a ma dos Voluntários da

opposfn
COm0 Uma ddade miPutiana. Do lado

os rocLí
Var
f"

da Ti
^uca '

contrastava com

**> visil
0
"

a

U
f
t0S d° Corcovado e da re-

cabana de^fii
° "enosa da praia de Copa-

«Pand-a tín °
a Haha au8tral

5
e 0 azul s«

intenso nas encostas das monta-
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nhãs da Tijuca, que dir-se-ia que um pote d
anil em alguma tinturaria de Ciclopes
ramara, deixando correr á flux, o liquido ex"
tranho, que o pincel gigante e ausente não
tinha aproveitado para compor a imraensa
tela.

Uma voz sonora e dolorosa despertou-o

dessa espécie de lethargo visual, no qual expe-

rimentava uma deliciosa sensação, como se

dormitasse após larga digestão. A voz era do-

lente, e vinha impregnada de saudade, Subin-

do, lenta, queixosa, lançava-o num oceano de

tristeza vaga e édulcorada de reminiscências

não menos indecisas. De onde vinha? Prova-

velmente do vale, bem do sopé da monta-

nha.

0 vento rondou; uma rajada forte fez per-

der-se o som meigo do canto argentino, que

se fugia e voltava como um elfo wagneriano

revoluteando na amplidão. Agrippino seniio

que os accordes da alma dolorida casavam-se

com as harmonias da floresta; e por momen-

tos gozou na solidão os effeitos de uma musica

não escripta, e que só dependia de um getn°

para transformar-se na arte cogitada pe oS

grandes mestres. A voz mysteriosa reviveu

ferindo de novo e intensamente os seus oU
,

dos; depois baixou gradativamente e effiU 1

Cessara a influencia curativa da natu
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fheo-aado ao hotel, os ruídos da cozinha e dos

ospedes. que despertavam, lançou-lhe outra

? z o desasocego na alma. Aquella actividade

de serviçaes creava-lhe uma intensa fadiga ce-

rebral. Ingerio um cordeal e foi deitar-se. O

soumo reparador, embora rápido, dos estenua-

dos desceu sobre os seus nervos, como um
orvalho capitoso de primavera.

Eram tres horas da tarde quando uma res-

tea de sol ardente penetrou pela janella do

quarto, e fel-o despertar.

Nesse dia almoçou infringindo todas as re-

gras do estabelecimento.

Salcedo, de passagem, vendo-o abancado,

reprehendeu-o. Ha dias não lhe fallava, preoc-

cupado com a sua recente instalação hydro-
therapica. Finda a refeição Simões dirigio-se

lentamente para o salão. Abrio alguns jornaes
e regeitou-os logo, enfastiado. Percorreu com
os olhos os Gorots que pendiam da muralha;
mudou da mesa dos jornaes para a dos álbuns
e hvros ill listrados e nada achou que o dis-
tratasse. Prendeu-o por fim o D. Quixote de

ei°

re
"

,

Demoradaraente Pôz-se a folhear as pa-

,

llvro
- As situações cómicas e extrava-

ve
".

de Sancho feziam-o sorrir de vez em

Triste

6

p
Uand

° lhe aPParecia o cavalleiro da

dos em
igUra

'
na(

iuell8s transportes estupen-

Para semn^
a musa de Cervantes o afundou

Pfe, como o representante mais com-
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pleto da loucura da espécie, Agrippino r
um ligeiro estertor de consciência, e passai
adiante em busca dos aspectos jogralescos da
actividade pratica do camponio arvorado em
escudeiro.

Nisto abrio-se uma porta e entrou Air. Iron-
side, o inglez silencioso, que espairecia do seu
spleen.

Agrippino, sem querer, largou o livro e pas-

sou para a janella. Dava-se um phenometio

curioso: dir-se-hia que o hálito do inglez per-

turbava o ambiente plácido do apartamento e

fazia-lhe cócegas no figado, derramando a bile.

Mr. Ironside sentou-se rijamente n'uma pol-

trona fumando um caximbo de espuma quilo-

tado. Sua indifferença pelo companheiro era a

mais completa. Questão de raça, ou nostalgia

do cognac, que os médicos lhe haviam prohi-

bido ?

Simões atravessou o aposento bruscamente;

deu um —viva— que não foi correspondido, e

fugiu do salão aborrecido. A impertinência do

inglez produziu-lhe uma corrida de idéas ne-

gras, angustiosas, que durou mais de uma

hora. Exhausto tornou a deitar-se e dormi .

Ergueu-se quasi ao anoitecer; havia luzes na»

salas; um movimento que não era usua
ha ^j.

casa, dava a perceber uma alteração nos

tos dos hospedes. O grande piano de cau a

^
salão gritava flagelado pelas mãos trefega&
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das meninas da família mineira. A princi-
mna

essaS mãos trefegas ensaiavam trechos de

Csas e polkas, que irritavam o convalescente;
V

'isto porém os dedos ágeis começaram como a

""estender preguiçosamente pelo teclado me-

lancólico, desfiando pérolas de sons em apoja-

duras e phrases vagas e indecisas; e, de motivo

em motivo, passaram a coordenação de alguma

coisa que se parecia com um fragmento sym-

phonico. Com surpresa do doutor, atacaram a

Dansa de Anitra de Grieg. Era uma pianista,

com effeito, e uma artista consumada, essa

menina chlorotica, que dedilhava ao piano. A
expressão original, como executava a composi-

ção do maestro scandinavo, fez-lhe bem; alli-

viando-o da fadiga, que o premia, sacudio-lhe a
alma num movimento de prazer e o impellio de
novo para o salão.

0 inglez desertara. Mas em compensação
havia gente extranha ao sanatório, ou novos
hospedes, como logo verificou.

A mãe e irmã da pianista garrulavam com
outras raparigas, não menos intêmperantes na
conversação e no modo de admirar a vida ar-
reouldina.

Os novos hospedes eram do norte, uma fa-

nense
deputado

'
afeiçoada á vida ilumi-

nais m
aSta d<3 PÍan° e vamos passeiar; disse a
°Ça das nortistas com o desgarre pro-
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prio dos quinze annos innocentes e vasios '

da de impressões da vida real.
am~

A pianista voltou-se sorrindo maliciosa
i

terrompeu de chofre a execução do trecho mu
sical, e, erguendo-se, correu a juntar-se á
companheiras. O chefe da família não estav
presente; mas em compensação dirigia o grup
de meninas um cadete da escola do Realengo
que parecia exercer naquella casa toda a V
fluência da calça de garance. Não era desti

tuido de graça o rapaz. Dando o signal da par

tida para a excursão nocturna pela estrada não

se esquecera da giria, nem da technica militar,

— Meia volta á direita! Sentido! Marcha!

Qu'é d' a bagageira?

O bando ruidoso sahiu, deixando Agrippino

nostálgico. Tanta era a alegria em tão formosa

juventude! Já os gritinhos do bando se per-

diam na encosta da montanha, quando Agrip-

pino, volvendo-se, notou que uma senhora se

detivera na penumbra do Salão. Folheava in-

clinada sobre uma mesa um álbum de Stod-

dart. Gorreu-lhe um calafrio pela espinha dor-

sal; as pernas bambearam.
Era miss Kate. Os olhos azues da moça er-

gueram-se do álbum e cravaram-se nos^ seus

como uma expressão de meiguice, senão

angelitude intraduzível. O sangue, que se ge-

lara nas veias do enfermo, retomou o seu c

natural e o ambiente encheu-se de fulguraç
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i;( ,a f?p saudade e de amor. Estaria outra

vencido? Teria acaso esquecido as impres-

sões que o contacto dessa mulher lhe filtrara

noT nervos em Icarahy? Nada era impossível;

mas, de certo, a natureza de repente se trans-

mutara para permittir-lhe a audiência, que

aquelles olhos mysteriosos lhe estavam sup-

plicando.

O salão tinha-se esvasiado completamente.

Kate dirigio-se a Agrippino com discreção; e,

pegando-lhe nas mãos, obrigou-o a sentar-sè

no divan com a mesma familiaridade dos dias

passados no chalet de Nictheroy.

— Porque a abandonara com tamanha ingra-

tidão? foram as suas palavras iniciaes. Acaso
descobrira nas relações, que tanto a haviam en-

cantado e ao mesmo tempo ensoberbecido, al-

gum motivo de vergonha? Os inimigos, pois

ella os tinha em quantidade, conspiravam para
fazel-a perder amizade tão preciosa.

Chorou. Agrippino sentiu-se subjugado por
um desses movimentos que supprimem de todo
a lógica e transformam o homem no autómato
o desejo. A lubricidade daquellas lagrimas,

vertidas de uns olhos azues, voluptosos^ o ma-
ava

-
0 amor o ensandecia.

^Esta casa é de Salcedo, disse ella num
gemido doloroso.

ce<kT
SUln

' Pertence ao meu medico, o bom Sal-
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— Ah! accrescentou Kate crispando insensa-

tamente as mãos e arranhando as de Agripp}.

no. Não sabes? Este homem terrível é talvez a
minha perdição.

—Não comprehendo, obtemperou o doutor

acariciando-a com o olhar.

O gesto de miss Kate respondendo a esse

«não comprehendo» foi de uma significação

eloquente; e poz o ultimo remate á fascinação

do enfermo, que quasi se prostou a seus pés

implorando a reconstituição do goso excelso,

que experimentara, por assim dizer em degus-

tações olympicas, na vivenda paradi.zi.aca da

praia de Icarahy.

— Não ignoras, Kate, o poder que exerces

sobre mim. Para que, portanto, essa imperdoá-

vel angustia? Porque tanto susto, tanta inquie-

tação? Amo-te perdidamente. Sinto mesmo que

tu acabarás por enlouquecer-me, e, todavia,

essa loucura e esse arrastamento infernal já

constituem para mim a suprema felicidade. Des-

morone-se em torno de nós o mundo inteiro;

desappareçam todas as condições dessa miserá-

vel existência de cada dia; comtanto que goze-

mos tudo quanto permitem as forças humanas,

num minuto embora, e morramos. . . sim, mor-

ramos, unidos no supplicio de um beijo,, cuja

delicia só eu posso agora avaliar, um beijo que

seja o resumo de toda a minha vida, de todas
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vidas das mulheres, que gozei e que ainda

poderei gozar!

Agrippino empunnou o corpo dessa mulher

numa
0
vibração viril, que a ella própria cau-

sou não pequeno sobresalto; e, subjugan-

do-a num desses abraços, que se não descre-

vem por que. amalgamam dois corpos num

só frémito de volúpia, osculou-a com a sede

erótica do naufrago de uma quadrilha de

bacehantes.

Um ruido fizera-se na porta principal do

salão.

Salcedo entrava. Os dois amantes compuze-

ram-se; e o interrogaram com o olhar.

0 medico, muito irritado, encarou a miss

e fulminou-a com o olhar prenhe de ameaças.
— A senhora, nesta casa?
— Perdão! balbuciou Kate esboçando uma

desculpa.

Salcedo espumava de cólera. Agrippino, agi-
tadíssimo, interpoz palavras de amigo, dando
como razão da scena uma imprudência, de que
so elle era o responsável.

— Sou o único culpado; vi-a na estrada;
suggestwnei-a; e ella veio até a mim.

Essa mulher teve então o arrojo de pe-
netrar numa casa de famílias.

.

.

^ao insultes!

dePoiS

ffi

sorrio

0l

5
0

^ !f
Pantad° Pai

'a K™ino;
ur"o. banmdo brutalmente do salão.
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ao encobrir-se, olhou de novo, terrível,
para

o enfermo, e desappareceu.

Agrippino, dissipada a exaltação momenta
nea, recahiu no abatimento desolador, que para
elle era mais que muito conhecido. Quando
voltou-se para regular a situação com a mu-
lher, que provocara tão desagradável incidente

não a encontrou. Miss Kate tinha-se evapo-

rado.



CAPITULO VI

Agrippino passou uma noite horrível, obse-
dado por aquella exquisita expressão, que elle

nunca tinha visto nos olhos de Salcedo. Lem-
brou-se do primeiro encontro que com esse
medico tivera em Montevideu e da convivência
que entre ambos se estabelecera a bordo do
Nile, de regresso ao Rio de Janeiro. Gomo fôra
leviano aceitando a confiança desse sujeito, que
ja agora, em sua imaginação, se sobre-carre°-a-
va de todos os negrumes característicos da

do aventureiro perverso e sem escrúpulos,

eranhí» !f
turalmente conhecia a parte da bio-

^am claraT F
6 &S SÍtUa?ÕeS tornar-

Wanto ant
lndlsPensavel que a ouvisse

mem o ili„ r
6 entã0 saberia P°rque esse ho-uudira,

apresentando-se-lhe como um
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espirito bemfazejo e um industrial, como h
muitos, de bons alvitres e da caridade. f)e

*

bito os véus cahiram, e o philantropo se ihè
mostrou na nudez do hypnotista vulgar, expio
rador da ignorância e da boa fé dos nacionaes
E assim, de raciocinio em raciocínio, o seu es-
pirito fatigado não tardou cbegar á conclusão
de que Salcedo era um homem perigosíssimo

contra cujos sortilégios elle Agrippino preci-

sava pôr-se em guarda. E porque não rompe-
ria logo com esse falso amigo ? As suas idéas

baralharam-se, o curso dos seus argumentos

transtornou-se. Angustiado, ergueu-se do leito

e buscou fixar no papel o que convinha fazer

para evitar uma crise, que lhe parecia de con-

sequências dolorosas. A penna recusou-se ao

trabalho que o cérebro não quiz realizar. De-

sesperado, o doutor abrio as janellas do apo-

sento; o sol raiava. O espectáculo matinal in-

terrompeu a marcha dolorosa que tomara o

pensamento enfermo.

As montanhas iam-se delineando nas som-

bras, que se dissipavam. Uma facha rubra ex-

tendia-se para o lado de Nictheroy. Auras fres-

cas e balsamisadas levantavam-se da floresta

adjacente; os pássaros ensaiavam o voo matu-

tino, rompendo no alarido da vida resurgente.

De uma mangueira frondosa, próxima, crocitou

um sussurro de folhagem, e Agrippino ouv^

distinctamente o bater de azas, estalado,
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vulturosa. Era um urubu, que tendo per-

noitado ali sahia para o repasto diurno. Su-
n

°rsticioso, o convalescente não se eximiu a

Sm movimento vago de terror.

Não dormira um momento; a cabeça pare-

cia-lhe completamente ouça.

Ás seis horas abriram-se as portas do edifí-

cio. O doutor lavou o rosto rapidamente, ves-

tio-se, accendeu um cigarro, e metteu-se pela

estrada que vae ter á barra da Tijuca. Em meio

caminho sentio-se melhor; e o pensamento

poude, um pouco desanuviado, descriminar os

factos mais recentes. O vulto fascinante dessa

miss Kate, no seu conceito, uma verdadeira

Cleópatra de tombadilho de paquete transa-

tlântico, povoou-lhe docemente a imaginação;
e em suas veias correu o sangue na febre do
ideal. Pairou-lhe n'alma a reminiscência sen-
sual da noite anterior. Foi como um banho
eléctrico. 0 seu ser quasi por encanto reassu-
mo a força resolutiva, que lhe faltava. A eli-

minação moral desse miserável especulador,
que me estava, desde horas, envenenando a
existência, ficou assentado como um preceito

^ hygiene indispensável. Os pulmões enche-

„

~Se do ar Puro da manhã; a sua vista ale-

Por uT'
e"golPhada "o verde da paizagem, e,

liares ?
a

t

trans%uraÇ°es que são pecu-

cente e
? temPeramentos nervosos, o convales-
- Penmentou o enthusiasmo agudo dos



106 Miss Kate

que presenteai a aproximação dum momento
de felicidade translúcida— felicidade ao mesmo
tempo passageira, como as procuradas, por ex-
citantes, que o excitado aceita embora certo de
pagal-as muito caro.

O convalescente parou no meio da estrada

O olhar circumvagou como á espera de alguma
coisa.

A manhã estava divinal. Dir-se-hia que tudo

em roda conspirava para exalçar a alma de

Agrippino no enlevo dessa natureza dyonisia-

ca, que tem sido tantas vezes objecto de poe-

mas, em verso, em prosa. A luz erguia-se victo-

riosa, explendente, cheia de polarisações. Havia

no ar um cheiro de ozona; e das folhas das

arvores pendiam gotas de orvalho,— diamantes

espalhados prodigamente por mão de fada. As

aves chilreavam, esvoaçando, cantantes, dos

arbustos para a copa dos arvoredos, numa

crescente inquietação de alegria. Embora fosse

agosto os vortilhões de névoas tinham fugido

inteiramente ao amanhecer; e a nitidez do azul

do ceu e o intenso fulgor do verde da floresta

contrastavam com o torvo das grotas, que em

baixo, escancaravam o seu mysterio apregoa o

pelo grito soturno da araponga.

Simões havia estacado por acaso no p011

^
do caminho de onde se avistava o rochedo

Gávea, no qual, segundo dizem, existe u

treiro cryptogamico. Lançando os olhos P
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lado, teve a idéa de que talvez o agitava
6SSe

' do logar, o genius loci. Seguramente
°
Kmpathia da região lhe annunciava acontê-

a

entos concordantes com o seu intenso dese-
Cim

de CUrar-se e de voltar em paz a goso do

seu temperamento antigo.

Ferio-lhe os ouvidos um ruído surdo de vo-

zes intercadentes. Na volta da estrada apare-

ceram acompanhadas das amas, creanças, que

passeiavam alegres, festivaes. O bando jucundo

e papagueador passou rápido, deixando-o mer-

gulhado no sentimento da duvidosa convales-

cencia, que elle, por illusão, acreditava estar

firmando.

Tudo voltou ao silencio relativo das soli-

dões. O doutor poz-se então a apurar o ouvi-

do, attento, mas sem objectivo. Da matta par-

tiam, de vez em vez, os gemidos de uma rôla

que chamava o amigo. Estes sons confundi-
ram-se logo com um gargalhar sonoro, que
vinha de cima da volta qu. estrada; e immedia-
tamente o estrupido de patas de cavallos e o
rasgar da areia pelas rodas de um carro cha-
maram-lhe a attenção para aquelle ponto. Um
Pequeno break, puxado por animaes de raça,

guiado por cocheiro inglez, mostrou-se a
oucos passos trazendo uma rapariga em toi-

fette matinal.

Strnoes não poude vel-a a principio; mas
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sentia que se tratava desse alguém 0,P
biente lhe annunciara. q 6 0 a,«

Era miss Kate.

Assoberbou-o uma sensação de jubilo intnduzive
• A um signal, o break parou e a esta!"

geira descendo, atirou-se-lhe nos braços O
cheiro seguio discretamente; e os dois^inlaca"
dos, soluçando palavras desconnexas au-Zisem fallar, metteram-se pelo primeiro trilho
que se lhes offereceu á vista. Adiante haviauma lage posta a geito de um divan. Sen-
taram-se.

— Sabes, disse miss Kate, que .adivinhei-te
Esperavas-me. Eu te presenti. Assim?

Agrippino respondeu-lhe, beijando-a na boc-
ca. Ella estremeceu.

—Também pensava em ti; e, si não acredi-
tasse na telepathia, agora seria um convencido,
porque senti positivamente a tua approximação.

Miss Kate sorrio e retribuio a audácia dõ
amigo com um osculo, que lhe queimou os

lábios.

— Não expliquei ainda a minha presença
aqui. Moro perto d'aqui; um pouco abaixo do

Sanatório. Fugiste-me; mas as circumstancias

trairam-te. Mudando-me de Icarahy, vim, sem

o saber, cahir perto de ti. Que ventura! Que

delicia! Não me desmintas.
E a fada, sorrindo, deitou os olhos langui-

dos para Simões, que, agitado pelo desejo, cui-
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dou que a estrangeira penetrava pelo seus, der-

ramando-lhe
nalma o filtro de uma paixão sem

nome.
Kate levantou-se arrebatadamente.

— Vamos. Quero mostrar-te o meu segredo.

0 retiro, a que a miss se referia, ficava si-

tuado no ponto do caminho da Gávea mais en-

florestado e pictoresco. Em dez minutos o break

tinha chegado á casa, atravessado o portão de
entrada, e deposto os dois amantes junto ao
vestíbulo do palacete.

— Isto é o que se pode chamar um rapto
invertido, ponderou o doutor, dando ás suas
palavras a gravidade joco-seria, que exigia a
phrase.

— Sou tua Armida, mij heart; és meu prisio-
neiro. Verás si a da fabula de Tasso pode fazer-
me inveja.

Pendurando-se-lbe ao pescoço, esteve por
segundos a beber-lhe o olhar, a fascinal-o como
serpente tentadora, e com um novo beijo selloua sua posse.

s«a

ASn

,°l'

aP
h

Zar d
° eStad

° jubiknte da

esqueddl e ^ arChan °S della
'

avisava Íp '

algUma coisa sinistra
> ^ o

Achara Ua
ÍQferno PhisioIogico não se

catnadaVinp
eSta sensaÇao >

que Uie vinha das
S0U como uTSC!ent8S d° temPerame "to, pas-
liri0 ao ennL Í

6 e" e PreciP^u-se em de-
COntro dos gozos, com que aquella
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mulher enfeitiçante acenava á sua imprevident
tendência para amores phantasticos, fallaciosos

Tirando o chapéu e depondo-o no cabide
vestibular, miss Kate tocou no timpano, e as
portas do salão abriram-se. Simões fez de
novo conhecimento com o groom de Icarahy
que, perfilado, aguardava as ordens da se-

nhora.

- Café.

Kate descerrou com as próprias mãos as

janellas, proferindo phrases de intima satisfa-

ção. A luz illuminou os ricos objectos, a mobí-

lia de laça, o grande piano de cauda, os bron-

zes, as telas que compunham a formosura

daquelle delicioso front-room.

Sentaram-se os dois e a conversação rolou

por instantes sobre as aprasibilidades da Gávea

e sobre os objectos de arte que alli estavam. 0

doutor não teve palavras bastante elogiosas

para exaltar o gosto de sua Armida. Não tar-

dou, porém, que o dialogo se encaminhasse para

o que a ambos mais interessava, — o ponto

obscuro dos seus amores. Kate adivinhando o

que se passava no espirito do hospede, balbu-

ciou umas palavras chorosas, e pondo-lhe o

dedo sobre o coração accrescentou:

— Agrippino, este perjuro não é bem gover-

nado pela cabeça.

Levantou-se.

-Sejamos francos. Salcedo é um monstro,
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r, nm demónio introduzio-se no mundo
e com0 UUJ

da nossa felicidade para enlouquecer-nos.

Desgrenhando os cabellos, em affectada inti-

midade, foi até a uma das janellas para occul-

tar as lagrimas. Esteve ali um instante, e vol-

tando disse em inglez:

— Beware! beware! Nao percas a confiança.

Tremo só diante da idéa de que o miserável

triumphe entre nossos corações. Então seria o

diluvio; seria a subversão de Pompeia; seria a

queda dos continentes; seria o fim do mundo!

O doutor sorrio.

— O teu affecto, Kate, sobrecarrega-se de

muita litteratura. Prefiro ver-te núa de saben-

ças, na selvageria nativa da raça anglo-saxonia.

— Quem te disse? Anglo-saxonia!

— Nasceste em Londres!. .

.

— Nunca. Em Cuba. Paes oriundos de Nova
Orleans. Sou, portanto, uma norte-americana.

Não pertencia ao typo snob de Boston, nem
ao dos exaltados yankees de New-York, Chica-
go, Búfalo ou S. Francisco da Califórnia. Seu
Pae era francez, sua mãe, irlandeza. Delles só
recebera a educação, porque tendo elles empo-
brecido na guerra de successão, pois eram la-
vadores, e possuíam escravos, tinham emigra-
c

»

para as Antilhas, onde quasi na miséria,
ltra ao raundo hayia m annos>

desnS?°
1SS° ella lhe disse numa explosão deespeit0 e de raiva.
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Chegava o café.

Simões tomou de uma taça e degustou o li

quido aromático como quem bebia um philtr
para propositalmente envenenar-se. Mas era
novo aspecto de miss Kate e a sua doce loque
la o que o applacava e ia transferindo o se

espirito para um mundo inteiramente outro d
devaneio e de esquecimento. O que mais sin

guiar lhe parecia era que elle, um gasto, u
viajado, um homem de trinta e poucos anno;

de idade, experimentado em toda a casca d

conforto e de prazeres, pudesse cahir naquell

estado dithyrambico, no qual não sabia o qu

mais admirasse, si a sua innocencia como sujei-

to, si a intensidade da sensação, que não er

nova. Fosse como fosse, parecia exacto que

doutor achava uma volúpia sedativa naqueil

começo de fascinação; e no momento, pelo be

que lhe fazia, pelo esquecimento que lhe dav

do passado, pedindo-a, desejava que ella s

realizasse, completa e absoluta.

Murmurou o verso de Leopardi:

— II naufragare in questo mare m'e dolce

!

— O que é que te é doce, love? perguntou

miss na voz de ouro acontraltada que lhe er

particular, em momentos de effusão.

— Love unto the hell! disse elle.

Kate estava de uma alegria crepitante e in-

fantil; e no impulso da artista, que era, correu
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oiano e abrindo o teclado tentou executar

Uni delicioso trecho de Ghopin.

Chopin! Foi um soffredor como eu. Era

um mago. Eu sou apenas um doente.

Erguendo-se, aproximou-se de miss Kate e

debruçou-se-lhe sobre o hombro.

— Não é verdade que me escravisaste? Peço-

te, imploro-te; dá-me saúde. Mas olha bem, não

me envenenes

!

Um lampejo extranho fuzilou nos olhos da

miss. Ágrippino recolheu-se em si mesmo; e foi

placidamente sentar-se para ouvil-a.

— Paderewski

!

Os dedos da sereia revolutearam no teclado

como aves doidas, e a inspiração do pianista po-

laco, transeripta pelas mãos ágeis, que ali meca-
nisavam tudo quanto ha de difficil e complicado
no estylo daquelle compositor, transportou o en-

fermo para as regiões do sonho, de que só a
musica tem a chave e o segredo.

0 doutor, estasiado, cahio na somnolencia
precursora da explosão do erotismo. Estava
vencido, subjugado, aniquilado; e desse momen-
to por diante não pensou senão em afundar-se
de todo nesse mare tenebrarum, no qual se es-
oçava a America do seu amor rejuvenescido e
uma vita nuova, nunca presentida.
~-Kate, gemeu elle, tu és Armida!

abr
* tUa Arimda

>
disse ella

>
correndo a

aÇal-o doidamente. Para que, porém, a nos-
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sa felicidade não se transforme em desolação
é

preciso que esse magico infernal, esse Salcedo
ignóbil, não a surprehenda, nem possa lancar-
nos os sortilégios, era que é mestre jubilado.

Osculando-o ainda uma vez nos olhos, ac-
crescentou, quasi moribunda.
— Vaes abandonar o sanatório.

Agrippino silenciou; mas os seus lábios es-

boçaram uma resposta afirmativa.

Miss Kate, de súbito, fugio para o interior

da casa, deixando-o entregue aos seus pensa-

mentos Íntimos e á contemplação dos objectos

de arte, que caprichosamente ornavam o salão.

A diva naturalmente ia mudar de toilette.

Puchou o relógio e verificou que eram quasi

dez horas. 0 tempo tinha corrido sem que o

houvesse percebido. Gonservando-se na cadei-

ra, em que estava como hypnotisado, Simões

passou a matutar sobre o que havia de sobre-

natural em tudo quanto o cercava havia duas

horas eletricas; e convenceu-se de que em rea-

lidade o phantastico pode de um momento tor-

nar-se palpável, perfeitamente concreto. Cahi-

ram entretanto, seus olhos sobre um cavalete

ornamental, em que repousava uma pequena

tela, emoldurada por um caixilho artístico. Pa-

receu-lhe que aquillo representava a clássica

pedra da Itapuca em Nictheroy. Levado pela

curiosidade aproximou-se do quadro, e exairu

nou-o, com tanto mais attenção, quanto ness
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quadro surgiam duas figuras, que nao lhe pa-

reciam desconhecidas.

y[.dS que significa isto? disse comsigo, ad-

mirado. Uma surpreza!?

Espiou a tela mais de perto. A pintura re-

produzia exactamente uma scena muito sua

conhecida. Era a praia de banhos de Icarahy.

0 pintor collocara-se num dos cômoros de areia

do sitio, e d'ahi, tomando para fundo da tela

a celebre pedra do romance de Leonel de Alen-

car e o longinquo perfil do Corcovado, dese-

nhara, na boca da scena, como diríamos em
linguagem theatral, a vulto largo, um episodio

cómico de banhistas. Os protagonistas desse

episodio eram elle e miss Kate. Não era uma
scena de praias, colorida a Fachinetti. O traba-

lho, que trazia a assignatura de Kate, revelava

um talento admirável. Sem que o pincel em
nada derrogasse da fidelidade, que o pintor
deve guardar, não só quanto á natureza phisi-

ca, como á dos personagens, todavia, um facto,

que elle nunca observara em producções artís-
ticas daquella espécie, avultava de modo origi-
nal. Riam-se os banhistas, perdidamente, da
Posição a que as vagas haviam forçado os
amantes; mas, coisa nunca vista, o immateriat

n
ambem ria-se; as arvores, os arbustos, as pro-
Pnas barracas, levantadas sobre a praia, pa-
^eeiam

convulsionar-se em um riso inextingui-
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O doutor levou largo espaço de tempo a con
templar essa obra d'arte extravagante. O colori"
do nada deixava a desejar; desenho admirável
Onde fôra miss Kate buscar tanto talento? Afi-
nal, afastou-se da tela e outras singularidades
attraiam-lhe a curiosidade. Nos ângulos do salão
erigiam-se sobre columnas de alabastro quatro
bronzes polycromos, de meio metro de altura

representando as quatro estações em. caricatura.

Imaginem-se raparigas desenvoltas a fazer care-

tas, aineaçando-se com os symbolos da sua
funcção na natureza. Que singular lembrança a

da sua amiga mandando executar aquella cha-

laça de metal!

A mobília correspondia, em tudo e por tudo,

ao espirito zombeteiro, que presidia a tão ex-

cepcional ornamentação. O divan tinha a forma

de um grypbo, e as poltronas a de clowns epilé-

pticos. Em cada medalhão das cadeiras, varia-

das no feitio, havia ou um gesto ou uma figura

hilariante. Aqui, um gobelin representava Ter-

sites castigado por Ulysses. Ali, um kakemonos

japonez de Utamaro espantava os olhos com a

terrífica visão de um jaburú moleque a tripu-

diar no solo delirante da dansa macabra do

oriente. As cortinas evadidas dos dóceis das

portas simulavam transparências, através da»

quaes perdiam-se pássaros estranhos de feições

humanas, em que symbolisava-se a baia no»

espaços e nas nuvens.
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4trrippino estava verdadeiramente maravi-

lhado! No fim de alguns minutos, começou

igualmente a rir contagiado pelo ambiente.

Logo, porém, refreiando essa immoderada

expansão, tomou de um álbum, que estava so-

bre uma pequena estante de ébano em forma

de genuflexório. Abrio-o; era um memorandum
ou livro de notas traçado pela mão da sua

Armida. Sentou-se e passou a folhôal-o. Havia

ali transcripções de Schopenhauer, de Dickens,

de Thackeray, de Wittmann, de Nietzsche. Uma
vez por outra um conceito libertário de Kropot-

kine de Bakunnine, de Tolstoí, principalmente
sobre o amor, sobre o adultério, sobre a posi-
ção da mulher na sociedade do futuro. Nas
ultimas paginas escrevera miss Kate os seus
próprios pensamentos.

«A resistência humana tem sido calculada
no homem; mas na mulher existe um cifrão
por preencher.»

«Eva não sabia que gerava o século xix,
quando offereceu o peccado á imprevidência do
nomem.»

«0 homem conhece os limites do pensa-

^ ao e rege-se por leis de lógica inexoráveis.

mu^Ndlf/n "
CF1

-
ÍCa ^ raZã

° PUra

coração n'
coração que pensa; e o

esphera Z"*
86 fatlga

'
nem Póde Mar-se á

assim por diante.

10
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Durante longo tempo esteve Simões delicia
do com essa litteratura feminista. Soaram doz«
horas. O reposteiro da porta, que dava para^
interior do palacete, moveu-se, e aos olhos
delle appareceu um ser novo e explendente
victorioso de formosura e de arte extranha

Miss Kate vinha em toilette de circunstan-

cia. Um grande apasiguamento descera sobre a

alma do doutor. Aquella visão de idolo moder-
no completou-lhe o prazer e deu-lhe a posse

do próprio jubilo.

Estava a miss fascinante. Cingia-a um ri-

quíssimo vestido á Directório. 0 bolero de ren-

das irlandezas a hombros nús, sobre uma saia

cloché de cintura curta, azul turqueza com in-

crustações em relevo, terminando em gaze e

cahindo sobre o peito desses pés cambrés que

já uma vez o haviam entontecido na rua do

Ouvidor, dava-lhe ura tom verdadeiramente in-

fantil;— infantilidade que era augmentada ain-

da mais pelo penteado em caliptrà grega, pelo

colar de pingentes de pérolas e o bracelete em

forma de serpente armada de dois formidáveis

olhos de rubins.

Agrippino levantou-se. Miss estendeu-lhe os

braços, cujas luvas azues davam-lbe uma graça

inexcedivel, ameaçando-lhe o rosto com o Ieque

phantastico de pennas raras. .

— Oh! disse Simões no auge do enthusia
-
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mo. De onde vieste Kate? Quem és? Para

onde me conduzes?

Miss Kate não respondeu. Rainha, atraves-

sou o salão, a passos rápidos, e tirando de

uma jarra japoneza o crysanthemo mais viçoso,

poz-lh'o na lapella do veston, e sorrio-lhe com

os olhos húmidos de prazer.

Correu-se o reposteiro. O groom, postado á

porta, como um soldado prussiano, murmurou:
—Ás ordens da senhora.

Miss Kate tomou o braço do doutor e am-
bos penetraram solem nemente no refeitório.

A saia envidraçada, a cores cambiantes, ti-

nha um aspecto mysterioso e vago.

Faziam o serviço o groom e um copeiro de
igual porte, no rigoroso apuro das casas ingle-
zas de tratamento.

— Sentemo-nos e façamos o grande sacrifí-
cio que exige a bête. Quero, todavia, que este
nosso banquete intimo, no qual beberemos á
nossa ventura, fique gravado em tua memoria
como a maior época da nossa vida comunal
Angelica!... '

""

— infernal!. queres dizer.

os rv"
al?uas - comentos reinou silencio entre

uma ci

ainantea
-

FÓra íumbíam 08 i^ectos;

os s i|voVl
a esporadica encheu a solidão com

tjo
cnromaticos do canto precursor do es-

° ba«quete foi sobri05 discretíssimo. Não
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houve ambrósia; mas em compensação Armid
fez servir as mais deliciosas ostras que se en
contram na bahia de Guanabara. Fructas dõ
paiz sazonadas, peras do Rio da Prata, damas-
cos de Santa Gatharina, pinhas do Ceará aba-
caxis de Taubaté,— o europeu e o tropical jun-
tavam-se ali em symphonia do paladar de que
aliás o hospede pouco ou nada se apercebeu.

A dispepsia punha-lhe como um veto da na-

tureza á goludice provocada por tão bellos spe-

cimens da flora dos dois mundos.
— São autómatos, disse a raiss, rompendo o

silencio. A vontade! Elles nada enxergarão,

nada entenderão.

Os creados retiraram-se.

Kate tomou uma garrafa de Champagne:
— Quero que tu mesmo a abras para sau-

darmos as nossas relações.

Agrippino fez, como poude, o seu papel de

escanção. A garrafa espocou e o liquido espu-

mando encheu as taças.

Ao estourar da garrafa Armida teve uma

phrase cruel:

— Fosse esse estrondo o signal da morte de

Salcedo!

Seus olhos brilharam sinistramente. Agnp-

pino sentio passar pela alma uma ténue nuvem

de pezar. Galou-se, porém, e bebeu á saúde da

amante, desapossado de si mesmo.

O autómato não seria elle? Instinctivatnen
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tirou do porta-charuto um fmo havano, e poz-

se a fumar numa indolência de verdadeiro

oriental.

— Conversemos, disse Kate. Queres maldi-

zer do monstro? Não. Demos trégua ao mal.

paliemos em coisas aprasiveis.

O collo, 'túmido, offegante, imprimia ao ta-

lhe do vestido um vaivém ondeado, que lhe

dava a graça voluptuosa da Aphrodite mo-

derna.

—Falia, my heart; falia; quero beber as

tuas palavras. A parladora tenho sido eu. Bas-

ta. Sê agora tu o meu guerreiro, o meu elo-

quente Antonio.

Aquella reminiscência de Plutarcho pertur-

bou-o. Que a miss representasse ali o papel

da feiticeira Armida, e fosse elle apenas o fan-
ciullo Rinaldo, descripto por Torquato Tasso,

nada havia de estranhavel. Segundo esse typo
de poesia as coisas se passariam como elle de-
sejava; a feiticeira succumbiria, e seriam o seu
amor e a sua força moral os triumphadores.
Além disto no poeta italiano tudo era ficção.
No caso de Cleópatra, porém, a situação se
apresentava muito outra. O facto era real; a
egypcia existira e os auctores diziam delia coi-
*w estupendas, innarraveis. Do fundo de inau-
«a perversidade dessa mulher tinham brotado

tr

a

^
midades sem igual no amor; o amor nella
nslormara-se no poder de fascinação, na co-
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lera voluptuosa, a mais tremenda de que resa
a historia.

A Agrippino, por forma alguma, convinha
representar o papel de Antonio.

Kate, notando o silencio torvo do ami"o
despertou-o com uma phrase de espirito.

°

—As esphinges são de pedra. Não te arre-

ceies do meu coração, que é de carne, e sangra
por ti, minha vida. Tu duca, tu maestro, tu si-

gnore!

— Ah! Kate adorada, quanto te preferia

Beatriz!

— Beatriz! Então reputas esse amor azul,

por madonas impalpáveis, superior ás que fez

arder Ghopin, Musset, o nosso E. Poê e tantos

outros, que uniram a alma ao culto de Vénus

como Prometheu ao Goucaso?! Não creio nisso.

Tu és uma intelligencia, tu és um coração; deves

ter comprehendido que a carne, fora desse Infer-

no, que Alighieri descreveu, seria um flatus vo-

eis, sem encantos, sem vida, sem entendimento.

Um ligeiro pavor esvoaçou no semblante de

Agrippino, já não tanto admirado da competên-

cia dessa mulher em matéria de cynegehea

amorosa, como pasmo da sua illustração e de

sua envergadura psychologica.

—És uma doutora, disse elle rindo, trau-

quillisado,— uma doutora nas sciencias de aflia-

vios. . . Tu não eras assim em Icarahy.

Levantaram-se da meza, e quasí abraçados,
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percorreram o parque encantador, que cingia o

paiacete.

Pararam, porque se sentiram fatigados, numa

gruta, atravessada por um regato, na qual sor-

ria uma herma de Pan.

Novos commentarios; e a mythologia grega

forneceu a Kate matéria para entretecer os seus

amores com farrapos do buccolismo anacreon-

tico.

Lembrou a Agrippino o que havia de pláci-

do, edulcorante, e capitoso nos versos desse ve-

lho poeta grego que aliás dizia amar apenas o

vinho e as mulheres. Entretanto, no seu poetar

havia tudo quanto podia exigir uma alma se-

denta como a dos que olhavam extremunhados
para aquelle Pan mal reproduzido por fabri-

cantes occidentaes. Na sua fraca opinião de
mulher, as visões do Dante, as inferneiras de
Shakespeare, o mephistophelismo de Goethe e
a ridícula psycologia dos modernos, tinham
obscurecido por uma vez a vida no Occidente.
0 homem afundara desgraçadamente na cons-
ciência de si, e como de si mesmo elle nada po-
ia tirar para o gozo e para a felicidade, o que

succedia era ficar sequestrado do mundo, da na-
re

-I\n
6 é a unicafonte do P^zer, da alegria.

r
Agrippino, como não seriamos ventu-

E n
UVesSe meio de voltar a Pan.

cotn effusãQ

1n° ^ Volupia paga bei
J0U a herma
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O fulgor dos olhos do doutor augmentava-
e na alma, como um orvalho de felicicUde
olympica, chovia o amor de Kate. Tal é o po-
der das evocações mythologicas, quando são
realisadas por uma bacchante secular.

Bacchante! Na illusão que o dominava, pa-
receu-lhe com effeito que miss Kate transfigu-

rava-se na clássica figura mythologica; e se

não fossem o seu vestido parisiense cheio de
fiorituras e a traine exagerada, èlle estaria ven-

do-a já de thirso em punho, traçando, a bater

com o pé, a dança aligera das festas dyonisiacas.

Chegaram até ao fundo do parque a onde

a montanha começava a inclinar-se. .Um trecho

de floresta ainda selvagem continuava. Agrip-

pino vio um caminho umbroso, que se perdia

no mysterio de um ambiente verde negro. Os

insectos ensaiavam, zumbindo uma cryptofonia

encantadora. 0 doutor fez um gesto de ascen-

ção. Miss Kate obtemperou, pois não lhe pare-

cia agradável que a bacchante fosse visitar Pan

em vestuário de etiqueta.

— É num momento. Volto já; a blusa d

passeio. .

.

— Não, Kate; assim mesmo é que eu t

quero. . . Os contrastes enchem-me de prazer

de facúndia.

— Digas antes, tens disparates nalma.

Sorrio comprehendendo o capricho de Agn

pino.



CAPITULO VII

Subiram. Na parte mais tufosa da montanha,

num respaldo pedregozo, preparado pela natu-

reza, havia um belvedere de madeira, em estylo

jonio, construído pelo inquilino anterior.

Esse individuo fora homem de gosto. Á con-

templação das bellas perspectivas do valle eram-
lhe preferíveis as digressões, á tarde, pelo bair-

ro, mal empedrado e povoado de casebres su-

jos. Era uma rotunda em columnatas, quasi
sumidas sob madresilvas entrelaçadas. No cen-
tro via-se um pequeno repuxo, cercado de ban-
cos de ferro. Ao lado uma guarita, em que o
jardineiro guardava os utensilios do officio.

Sentaram-se os dois. A traine do vestido
e líuss Kate cobrira-se de carrapixos e cardos

seccos.

— Que desastre, my ãarling! disse o doutor.
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E pretendeu tiral-os. Kate obstou a que elle

se abaixasse. E a bacchante, penetrando, de um
salto, na guarita, fechou-se. Passou-se um mi-
nuto. A miss sahio transfigurada.

— Tu és a própria Hermimone, my heart.

A moça abandonara a traine. O decote des-
apparecera. Gingia-a agora um vestuário de
jardineira. A sua phantasia era assim. Pela

chácara havia, a todos os cantos, com que sa-

tisfizesse os seus caprichos. Uma simples ordern

aos seus serviçaes bastava para que se fizessem,

instantâneas, essas mutações de scena.

— Queres ver? disse ella; e procurando o

botão de um tympano eLectrico, calcou.

Dois minutos decorridos, o groom mostrou-

se por entre as madresilvas. Kate murmurou
palavras que Agrippino não poude ouvir.

— Não é verdade, Simões? Que obsta que

transformemos esta vida, á nossa phantasia,

num paraizo ou num inferno?

O doutor contrahio os lábios.

Miss Kate fez um gesto de agastura.

A ironia não lhe assentava. A primeira con-

dição, observou ella, para que podessem viver

affectuosamente, era que as suas almas se des-

nudassem em face uma da outra.

A ironia é o requinte da civilisação. Ora,

Kate ambicionava justamente usar dos recur-

sos da intelligencia, aperfeiçoada pelos progres-

sos dessa mesma civilisação, para reconquistar
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--tado não propriamente de cretinismo sel-

°
trem ou de barbaria feroz, mas esse delicioso

momento, de que a cultura grega dera o exem-

lo — o estado dithyrambico das festas dyoni-

siacas, durante as quaes o povo helleno entra-

va numa espécie de delirio, em que todas as

foiças vivas da natureza faziam erupção na so-

ciedade.

Como o philosopho allemão ella suppunha

que em todos nós existem satyros e faunos.

Occultos por traz da arte e das apparencias

reflectidas da philosophia, dissimulam-se sob

os rigorosos apparelhos do direito, da discipli-

na, da moral, da continência, da religião. Nada,

entretanto, impedia que esses entes symbolicos,

em dados momentos da existência, ao sopro da
paixã.o, se concretizassem em actos reaes, tão

legítimos como os que constituem a vida quoti-

diana regrada pelo código e pelo agente de po-
licia. Gontrarial-os, supprimil-os, equivalia a as-

phyxiar a própria natureza, que tudo reivin-
dica, e de todas estas violências vinga-se com
ferocidade inexorável.

E pois que este era o seu pensar, não extra-
imasse que ella se submetesse gostosamente
aos dictames de tão excelsa soberana; tanto
•«ais perdidamente quanto a fúria ditbyrambi-

fi c
'

6

^
3e Ser

fualismo transcendente, essa glori-

vida^
0 ^ f° rÇa ^° amor

'
c*a embriaguez da

'
era o caminho verdadeiro para a pacifi-
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cação dos órgãos, que nos põem em contacto
immediato com os segredos da existência, e nos
levam ás grandes transformações do espirito
pela esthetica, pela grande arte.

Simões, ouvindo a tirada enthusiastiea de
Kate, esbugalhou os olhos, cheios de pasmo
Lembrara-se de um quadro, que vira no mnseo
real de Madrid, uma das Bacchanaes do Ticia-

no, no qual o furor de Dyonisos"e a vida dos
faunos são postos numa luz verdadeiramente

terrífica, reveladora do que existe de resistência

para o gozo na natureza humana.

O groom voltava trazendo uma salva japo-

neza, carregada de garrafas de vinhos escolhi-

dos e de copos de crystal finíssimo.

Notou Agrippino que o pequeno transfor-

mara-se em escanção. O seu vestuário era fes-

tivo. Vivo, sagaz, malicioso, esse precioso meni-

no devia ser o ministro dos seus prazeres.

— És italiano? perguntou.

— De Nápoles, respondeu.
— Conheces, portanto, a lenda do sangue de

São Genaro?

O rapazote olhou admirado para o doutor.

Demonstrava a mais completa ignorância das

coisas de sua terra.

— Deixa-o, reflectio Kate; não o botes a per-

der. Benedetto veio da Itália ainda muito tenro;

não pode conhecer as lendas que leste no Cot-

ricolo de Dumas pae.
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O o-room depoz a bandeja numa pequena

a de vime, que havia junto ao belvedere; e,

m
um gesto da senhora, desarrolhou uma das

garrafas.
.

— Os vinhos da minha adega sao raros.

Preferes Samos?

— Prefiro tudo que venha dos teus lábios.

Benedetto encheu os cálices irisantes e crys-

tallinos com o vinho dilicioso.

— São fabricados ainda hoje pelos descen-

dentes de Polycrates!

Os dois amantes, á vista dos satyros que a

imaginação de Kate dizia que estavam a es-

pial-os por traz das arvores, beberam a Pan e

ao Eros do poeta de Cos.

Aquelle vinho, como os seus rivaes de »

Ghianti, como o Moscatel de Smirna, como o

Vaivana do Cabo, é um veneno subtil, que

induz reincidências, e depois provoca exalta-

ções febris e extranhas energias.

Repetiram-se as libações.

Agrippino tornou-se loquaz. Fallou... fal-

iou. A facúndia terminou pela recitação de ver-
sos de Musset e de Petrarcha.
— Petrarcha! exclamou a miss desadorada

da esthetica italiana.

— Una dona piú bella assai che'l sole. .

.

Vergine bella che di sol vestita. . .

— Amas Petrarcha, my heart?
— Incontestavelmente, depois de Dante, é o
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poeta de minha maior paixão, quando estou »~
Itália.

,a

— E fora da Itália, que é que-amas, Simões?— A ti, Ophelia, temperada a Salammbô.
Kate destrahira-se; e a Agrippino pareceo

que aquella extraordinária mulher voava em
espirito atravez de regiões, aonde a imaginação
não poderia penetrar talvez.

De onde vinha e para onde ia essa myste-
riosa creatura?

Animava-o o calor do vinho dos filhos de

Polycrates. Por associação de idéas, lemhrado

dos singulares predicados do annel, que tornou

celebre esse tyranno dos Samienses, atirou a

Kate uma palavra pérfida, envenenada, para

obrigal-a a revelar os seus segredos.

— Kate, perdoa o que te vou dizer. Sabes

que o vinho induz verdade. É preciso, pois, que,

fieis ao programma pagão, ha pouco alardeado,

nos dèspidamos, por uma vez, das convenções

dessa moral hypocrita, que perverte o mundo,

e entenebrece a alma. Desnudemos os nossos

corações. .

.

Miss Kate estremeceu ligeiramente; mas em

um segundo retomou a calma: os olhos brilha-

ram com um doce fulgor ainda desconhecido

para Agrippino.

—O monstro Salcedo não desertou, de vez,

de tua memoria criminosa.

—Perdão, Kate; não é o medico Salcedo qu&
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ro0ccupa,
nem a sua sciencia, nem o seu

!" e
otísmo, nem a sua arte de calumniar. Dize-

^le^quem foi que te iniciou nessas abomináveis

leituras de Nietzsche? Sim. Tu és mulher; e as

mulheres de ordinário não buscam leituras

dessa ordem. É preciso que alguém, de larga

influencia intellectual, te houvesse propinado

esse veneno. Lembras-te do que succedeu com

Carolina Vicker? Quem sabe si algum Dostoie-

wsky não assaltou-te um dia a consciência!

Quem foi esse homem?
Kate desferío uma gargalhada; que logo se

contrahio em um amuo enternecido.

— Adivinhaste; e estou contente. Si effecti-

vamente não me amasses, não terias presentido

no meu espirito, agora confundido com o teu,

o hálito desse predecessor terrível, e que,

aqui o digo, com toda a sinceridade de que

sou capaz, occupou-me por algans mezes, exer-

cendo a mais completa soberania. Permitte,

porém, que me sirva da pouca litteratura in-

gleza, que possuo, para tranquiiisar-te. Como
Ricordo u não posso dizer «my kingdom is my
soul». Não, Agrippino: eu não dispunha de mi-
nha alma, quando esse homem entretinha-se
em íllustrar o meu espirito; ao contrario, eu
sentia que a poverina tinha sido inteiramente
invadida por esse tyranno, que não foi tanto

_° ffleu coração, como hoje felizmente tu o és,
senhor, possuidor, dominador, á discrição.
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Aggripino fez um gesto de duvida. Kate sor-
rio de modo enigmático.

— Creias ou não creias, o que é certo é qUe
o tufão da vida varreu essa conquista, esse
fantasma.

— Gomo varrerá a mim também.
Kate abraçou-o; beijou-o ternamente sobre

os olhos.

Uma aragem perfumosa soprava de leste.

As folhas das gardenias farfalhavam.; e um ru-

mor symphonico de insectos, casado ao chiar

dos beijaflôres, que zigzagueavam, avançando,

recuando, agredindo as flores silvestres, dava á

sesta um tom de paz amoravel e sedativa.

Eram tres horas; o sol luzia; o ceu estava

límpido. Agrippino e Kate haviam perdido a

noção do tempo.
— Conta-me, pois, o teu romance, love, disse

o doutor, apaziguado e disposto a ouvir e a

acreditar nas mentiras da bacchante.

A americana, então, com os olhos húmidos,

luxuriosos, murmurou-lhe o seu poema biogra-

pbico.

— Não sou a globe trotter, rabiscadora de

novellas, em tres volumes, que julgaste vêr no

pavilhão do Corcovado. Ah ! se soubesses como

me sangra a alma quando penso na cocotte ex-

cêntrica, no bibelot de luxo, na partner de ban-

queiros devassos, com que a imaginação dos

teus patrícios me tem vestido, desespero, mas
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também rio-me da sua miséria de sentimen-

tos. _ ,

— Então nao es íeliz!

— Feliz? Seria preciso definir a felicidade. E

poderia eu fazel-o. em linguagem comprehensi-

vel? N'este assumpto tudo é sanscrito. Afflrmo-

te- os que me vestem com aquelles farrapos da

mascarada da vida, causam-me tediu. Ha dias

era que sinto desejos de decapital-os todos.

Mas o meu humor é saturnino. Elles o disse-

ram; também já morderam a própria lingua e

a cuspiram sobre a própria infâmia.

Agrippino olhou espantado para miss Kate.

Julgava que o seu semblante fuzilasse odio. II-

ludia-se. Os seus olhos langorosos solicitavam

o mais delicioso dos beijos. Fazendo um bico

de beiços, a americana soltou um suspiro e ba-

nhou-o num sorriso de extraordinária bonho-
mia amorosa.

— Vamos, Plutarcho, conta essa grande
vida.

— Vida! Dize antes — sonho.
— Fantasia!

/
— Seja o que tu quizeres. O que é verdade

e (l«e grande parte de nossa vida se compõe
«e sortilégios.

Pro?
d

H

°Utor
.

abaixou a vista numa absorpção

bate

U

i

9
,'

FoÍ Preciso <l
ue a miss o despertasse,

' * °"lhe n°s" dedos carinhosamente.
j0m (Iue

.
então nasceste na America.

u
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— Em Nova Orleans. Ah! darling, nã0 Cal
cuias como foram duros meus primeiros ann s"

Sou filha de um irlandez e de. meu pae herdei
a agitação que me atormenta. Minha mãe, coi-
tada, deu-me o temperamento trágico. Quando
morreu, crescia-lhe a fama da mais intelligente

actriz, que pisava no palco americano.

A historia de Kate não era complicada.

Tinha dez annos quando os paes, então

empobrecidos, recuperaram a fortuna em Ha-
vana. Depois de varias alternativas, aborrecidos

da vida tropical, haviam-se transportado para

Paris, aonde ella fizera a sua educação no

Sacré Goeur. Nesse collegio aprendera tudo

quanto se ensina, bem ou mal, ás meninas

da aristocracia franceza.

Aos dezoito annos operara-se a maior catas-

trophe de sua vida. Isto succedera por volta

de 1879. Em viagem pelas costas da Noruega^

seus progenitores eram tragados num naufra

gio. Sem parentes, sem outro protector senã

o dinheiro, que ao mesmo tempo se lhe consti

tuira objecto de inconfessáveis appetites, po

parte de pretendentes, ridículos, uns, perver-

sos, outros, tevê que esperar tristemente a su~

maioridade para tomar uma resolução, e ene

tar a vida que lhe convinha,— independente,

instinctivamente independente. Soccorrera- .

abrindo-lhe os olhos, uma sua cornPatr^
mais idosa, também collegial do Sacre
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que participava dos mesmos ideaes, dos mes-

mos sentimentos, e que, alem disto dispunha

de uma força de vontade masculina. Saturam

as duas de Paris; e emprehenderam uma via-

gem em volta do mundo, para começar. Eram
os instinctos yankees que as impelliam corajo-

samente para o desconhecido. Um anno mais
ou menos gastaram as duas raparigas nessa
viagem, em que o mundo, cora a variedade de
aspectos, diversidade de costumes e a sorpreza
do imprevisto, deixara-lhes na retina a impres-
são de um kaleydoscopio gigantesco, pavoroso,
sobrenatural.

Kate, pelo menos, quando se recordava do
que vira, de carreira, atravessando vertigino-
samente o Egypto, o mar Vermelho, Jeruzalem,
Calcuttá, Shangay, Yedo, Yokohama, S. Fran-
cisco, Utah, Chicago, New York, depois Lon-
dres a Smssa, a Itália, julgava despertar de um
pesade.o; e as suas impressões muito fugitivas
conservavam-se taes e quaes as que ficam em

de St0ddarT^ ^ f° lh(™ u™ albu™

defí^Trí aPrendiza?em fora-lhe, porém,

d
gZ hdade

'
pm

*ue vend0 e comparan-

muitas -M

ra
"-Se"lhe fadl eliminar do crebro

tilulo

l

de ?r'
qU9 aS raParigas guardam, a

"amento varrera-se-lhe da cabeça; e o seu
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pensamento fixara-se na de conservar a sua
completa independência.

Agrippino se impacientava. A narradora pro-
testou e interrompeu-se. Tocou de novo no bo
tão; o groom appareceu.

— Ghampagne!
E nas taças espumou o vinho capitoso e in-

fernal.

— Digo-te, Kate, que não amo o género bio-

graphico.

— Que de minha vida te interessa então?

—As relações com esse sábio de Genebra..

.

— Gomo sabes que foi em Genebra que me
encontrei com Katoff?

Havia em Agrippino alguma coisa de singu-

lar, de estranho. Lera, por ventura, no pensa-|

mento da miss o nome da cidade; porque, eml

verdade elle disso nada sabia; e nem havia|

razão para o saber.

Miss Kate, ligeiramente abalada pela luci-j

dez do doutor, olhou-o fixamente. Os dentes

cresceram-lhe na bocca num riso africano.

O calor era intensíssimo; o tempo quasi su-

bitamente mudava, preparando uma dessas tro-

voadas que o Rio de Janeiro conhece, e que

num momento transformam a cidade em uni

infindo lagamar.

Agrippino limpou as bagas de suor qu

cahiam-lhe dos olhos. O champagne produzia

o seu effeito. . .
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Quem seria esse Katoff? Que fora miss Kate

buscar em Genebra?

Em rápidas palavras tudo se explicou.

Katoff era. . . fôra. . . porque o homem não

vivia mais. . . Katoff fôra um grande talento.

Encontrando-a em Paris, apaixonara-se por ella.

Por fim ella mesma o amou. Esse amor aca-

bou por transfundir-se na sua educação artís-

tica, literária e scientifica. E o russo tinha sido o

mais dedicado dos mestres. Profundamente af-

feiçoado a seu temperamento, não só poude en-

sinar-lhe o que sabia, mas também preparou-a

para sacudir-lhe o jugo,— viver a vida incom-

parável. No fundo era um nihilista. Si não mor-

resse logo, seguramente teria acarretado sua

perdição.

— E foi então, inquirio Àgrippino, que o

monstro injectou-te na alma todo esse veneno

philosophico?

Á americana reprehendeu-o com o costuma-
do sorriso, abanando a cabeça.

Não. Não fôra Katoff quem a iniciara nas
boas theorias. O fructo, que obtivera dessa con-
vivência fora aprender um pouco de historia e
adestrar-se em uma moral um tanto darwinista.
deparada do esposo e mestre pela morte, ella
sentia-se, todavia, mais livre do que nunca. Fi-
xara-se, então, por algum tempo na Allemanha,
°nde continuara a estudar, principalmente pin-
Ura

-
e musica: Durante esse período encantou-a
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Schopenhauer. Leu Nietzsche nas aguas de Vi
chy. Cahindo-lhe as obras desse infeliz philoso-
pho nas mãos, devorou-as com uma avidez tan-
to maior quanto a sua anterior iniciação na
philosophia de Schopenhauer a tinha prepa-
rado para comprehender o jogo paradoxal
das theorias sustentadas por esse poeta do
genial.

Conhecera-o em Garlsbad, em 1889, quando
ja a loucura o tinha empolgado; e durante al-

guns dias levara a reflectir na inconsistência

da philosophia, acabando por interrogar a si

mesma si valia a pena dar importância aos so-

nhos, ás phantasmagorias de uni cérebro, que

o micróbio da loucura desmantelara num mo-

mento.
— E, sem embargo disto, ponderou Agrip-

pino, essa poesia apaixonou-te, fez mais do

que isto, — impedernio-te o coração.

— És injusto, dear; és muito injusto. Si é ver-

dade que eu incorporei ao meu património intel-

lectual as novas idéas, e enehi-me de enthusias-

mo pela philosophia da energia, conforme es-

crevi no álbum, que encontraste no meu salão,

si encantou-me a theoria sobre o espirito dyo-

nisiaco, sobre a alegria humana; todavia nao

me seduziram por completo as taboas de valo-

res dessa nova civilisação imaginada pelo sabiQ

allemão, que mutilou o amor das filhas do ho

mera, banindo do mundo a piedade e a facu -
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de romântica, sem as quaes a vida não seria

mia coisa divinamente eintegrada.
1

Wippino bebia a facúndia de Kate. Essa

ulher estaria sonhando ou reflectia o tumul-

to do seu' próprio espirito por uma dessas

transmutações do pensamento que se não ex-

plicam? Decididamente não era a mesma mu-

lher de prazer que elle encontrara em Ica-

rahy.

Cahindo em si, miss Kate deteve-se; e vol-

tando ao humor natural:

-Pensei que estava em Berlim. Desculpa

estas distracções; e descança, porque do poeta

aiíemão só aproveitei a alegria como força pro-

pulsiva da vida. Voltemos, pois, aos nossos sa-

tyros, ao grande Pan; e emquanto a dynamite
não liquida a conta aberta pelos desclassificados

aos que se acham indebitamente de posse das
riquezas e dos instrumentos da felicidade, cfea-
dos pelo trabalho collectivo, vamos nós apro-
veitando as horas, que restam de tranquillidade,
em contactos festivos e reparadores com a san-
ta madre natureza. Por hoje basta de philoso-
phias. E quando quizeres conhecer mais de per-
0 a minha methaphysica, pedir-me-ás, e eu

com
1Ptamente dar"te"hei

'
os amigos que mandei,

carv-

0
.

legitima
}'ankee

>
para os mazinos ameri-

fectaJ

1"
111, SUmma: Ceaste uma yankee super-

a «e teutonismo. Entretanto seria preferi-
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vel que como as meninas de Haward não pas-
sasses das audácias do grand-écart.

Ao longe rolavam surdos trovões. O calor
era intensíssimo. Pelo rosto de Simões desciam
copiosas pérolas de suor. Começa va-se a abafar

O sol ia illuminando, rutilo, a vegetação do
panno da montanha. Zumbiam os insectos, na
surdina de pregoeiros da tormenta, que vinha.

Atiçada, assim, pela canicula, Kate* foi a pri-

meira a protestar contra a permanência naquel-

\&fÕ(>3}to da encosta. A vereda alpestre subia

em zig-zag até o fundo da grota. Descobria-se

ahi um pequeno manancial. De onde estavam

ouvia-se perfeitamente o murmúrio das aguas,

que se precipitavam d'uma pequena muralha de

pedra.

Seguiram os dois; era preciso desalterarem-

se. Não ja o vinho, mas a pressão barométrica

tinha posto naquellas creaturas a loucura dos

trópicos. Agrippino sentia ura principio de delí-

rio ; a americana murmurava palavras apaixona-

das.

Sob um docel de lianas intrincadas, onde a

luz penetrava, coada através de um cortina-

do verde, o doutor empallideceu e cambaleou,

Kate, assombrada, correu a amparal-o.

— Que tens, dear? Voltam os delíquios?

Agrippino não respondeu. Apoíou-se a uin

tronco e esperou que passasse a crise. A > er

gem fora rápida.' Tornando-lhe o espirito, eJ -
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então lamurioso, começou a fallar nas misérias

do seu imperdoável temperamento.

\s forças decresciam-lhe visivelmente, dizia,

em tom grave e solemne; e a continuar assim,

não se admiraria de uma liquidação em tempo

próximo. Reanimado, porém, pelos afagos da

amante, erigiu o busto e deu alguns passos

para sentar-se logo adiante num cômoro de

bano.

A pequena queda d'agua ficava á vista, e

uma temperatura relativamente fresca e balsa-

misada tonificava o ambiente.

— Sabes de que me lembrei agora? É sin-

gular esta reminiscência! O champagne ás ve-

zes é caprichoso.

Agrippino tinha uma repugnância invenci-

vel de fallar em suas viagens. Quando interro-

gado tolhia-o uma estranha amnésia; outras

vezes as suas travessias passavam-lhe de esfu-

siada pela memoria como um sonho desacorda-
do. Incoherente, extravagante, a successão dos
quadros, que vira, dava-lhe a sensação de ha-
ver eommettido um crime. Que outro nome te-
ria essa corrida doida pelo Universo, não per-
dendo tempo, porque era a credito, e os seus
haveres nesse tempo não lhe permittiam via-
gens nababescas ?

"

se

E
„
afinal 0 <íue é que vira? Vira o que hoje

ye, sem sahir de casa, num bom cynemato-
grapho.
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Sem embargo d'isto, havia fragmentos vivos
na sua memoria, desse percurso; mas esses
fragmentos não duravam muito e só reviviam
quando o cérebro experimentava especial exci-
tação.

— De que te lembras, my heart ? inquirio
Kate cheia de curiosidade.

— Do Cairo. . .

*

— Do Cairo!? Naturalmente da dança das
alméas.

— Justo. Num enterro.

— Tu extravagas, my darling!

— Estive no Cairo vinte e quatro horas. Vi

bazares; vi mulheres; vi minaretes; vi musul-

manos. Dessa cidade carnavalesca, porém, lem-

bro-me apenas das ruinas de Mesquita de Amrú
e do enterro de uma Fathma qualquer, a que o

guia me fez assistir. Havia nessa ceremonia a

dança das alméas; e tu não imaginas o horror

que me causou uma rapariga de dezoito annos,

em botão ainda, executando a dança do ventre,

— Já sei. Essa alméa descarada, no fim da

dança, fez, como os japonezes, o seu arakiri.

— Foi o que vi.

Agrippino, então, contou por miúdo a his-

toria desse teterrimo sensualismo oriental.

— O epitome da luxuria humana

!

O seu humor tornou-se saturnino. De súbi-

to mudou de idéas.

Kate olhou para elle estremecida.
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Sinto, disse elle, um desejo invencível, ex-

trivafra.nte l

__De que. doutor Simões? Um doutor não

Derde a linha.

_Si adivinhasses. . . Que fascinação tem a

agua agora!,

Faltaria com sinceridade^

Agrippiffo insistio. B como a amiga conside-

rasse as suas palavras expressão de um voto

extravagante, elle agitou-se demonstrando-lhe

que as suas theorias dyonisiacas não passavam

de leitura; não eram verdadeiramente sentidas,

nem se concretisavam no arrastamento real

para o encontro da natureza virgem.

— Olha, Kate adorada, como os voláteis nos

festejam

!

Um cardume de borboletas, precedido de

tres ou quatro beij aflores, invadio a clareira.

Os beijaflores investiam contra os manacás;
iam, vinham, revoluteavam no espaço doida-
mente; em vôo eléctrico, tocavam tudo, produ-
zindo com as azas invisíveis, um sussurro de
pequenas bobinas, tangidas vertiginosamente
Por motor eléctrico; depois disparavam como
flechas e desappareciam, para d'ahi a instantes
surgirem adiante, alígeros, petulantes, atrevi-
as, magnificentes.

vilh

A
^
npPÍn°' se^uind°-°s com os olhos mara-

•uios, despertava do torpor em que o pu-zer
« a calentura da canicula.
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A obsessão da agua, porém, não o deixav—Em que pensas, Simões? perguntou
a

miss, pondo, por arte ou de propósito,
lagri_

mas na voz.

O doutor calou-se.

De súbito, estremecendo dos pés á ponta
dos cabellos, ergueu-se de um salto e, desabo-
toou o vestão de flanella azul.

—Guido que estou com a doença da mãe
d'agua. Sabes o que é isso?

— É uma obsessão. Sei. É uma doença dos

nervos unicamente.

— Pois então retira-te. Porque ou eu atiro-

me á agua ou rebento. Desespero!

Kate procurou acalmal-o; mas Agrippino, es-

quecido de todas as conveniências, ainda mes-

mo d'aquellas que entre si devem guardar os

amantes mais indiscretos, tinha sacado o que

elle chamava trapo da civilisação, e, meio nú,

meio vestido, avançou para o tanque natural,

em que tombavam as aguas em espumarada.

A americana, a rir, em vão tentou obstar

áquella extravagância; e lembrou-lhe que ao

menos esperasse um traje de banhista. A nada,

porém, cedeu Agrippino, já agora transformado

em fauno.

Não foi longa a ablução; e o falso fauno que

se deixara entoxicar pelo que de capitoso
_

exalava d'aquelle ambiente em estremo tropi-

cal: resfriado, arrependido, pensando nos per
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teria de exigir da sua naiade, emi-
dÕ6S

diT cachoeira
como um desertor de uma

S
rml

a a pe(jir o soccorro de uma toalha.

P 'S

Kate fora previdente. Geiere desceu até o

.

gke ! e regressando, quasi por encanto, com

um peignoir felpudo, atirou-lh'o de longe. Era

o único decoro compatível com aquella estúpida

situação.

TJivsses diante de Nausicaa. O doutor, meio

escondido pelas orchideas e nenuphares, rapida-

mente desembaraçou-se dos trapos húmidos e

eníronhou-se no roçante roupão de banho.

A miss, entretanto, não fizera essa diligencia

sem accídente grave. Correndo violentamente,

ellà não reparara, que o corpinho de cassa, to-

mado por uns espinhos de corona-christi tinha-

se dilacerado no peito, e que os folhos da fazen-

da desciam adelgaçados sobre o cinto como a

delicada pelle de um figo a mostrar toda a pu-
jança de sua polpa doce, perfumosa e sazonada.
A ardilosa creatura, quando se despojara das
sedas e jóias preciosas, com que se adornara
para o almoço, sacara também o collette. Esta
simplicidade de toilette permittia agora que
- gnppino, sem o esperar, sem o pedir, lobrigas-
se um dos mais bellos espectáculos da vida

^
a

,

Pulando do colo alabastrino da americana,

mida
UaS P°mas ri

j as '
tigeiramente coradas, tu-

e
,

a& do sa»gue erótico, que as animava, des-
lDaraçavam-se das rendas do corpinho e os-
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tentavam-se como em desafio á cobiça q.
próprias aves que chilreavam entre o arv^
redo.

Kate, tarde percebendo o -desastre da sua
toilette infantil, ou talvez fingindo não tel-o per-
cebido, deixou-se cahir offegante sobre a pri-

meira pedra que se lhe ofereceu aos olhos fati-

gados.

Agrippino que por esse tempo tinha-se liber-

tado dos sipós e do feliz encerro de vegetaes,

saltou para o caminho, e, hypnotisado, poz-se a

olhar fixamente para aquelle fructo sem classi-

ficação na flora indígena do Brasil. Uma cir-

cumstancia veio, entretanto, prolongar essa po-

sição contemplativa, distrahindo a miss do re-

cato a cujo aguilhão não despertara.

O cardume de borboletas, aeereseido de ou-

tras tantas, que a canicula tangera para as vi-

sinhanças da queda d'agua, invadio o recesso e

desdobrou-se, quasi occultando o solo, num cor-

tinado de riqueza incomparável, como nenhum

fabricante seria capaz de imaginar, muito me-

nos executar, — um cortinado vivo, oscillante,

em que não se sabia o que mais admirar, si a&

combinações iriantes do azul marinho, da esme-

ralda, da turqueza, da amethista, do amarello

topázio, da opala, do rubim, si a agitação pluri-

forme em tudo isso impressa pelos mais capn

chosos movimentos.
^g

Agrippino quasi não podia ver o busto
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toi í>ra o revolutear do cardume aéreo em
Kate, tat

torno delia.

— Que scena é esta? perguntou elle, fazendo

Kate despertar de seu silencio. E diga-se que

não estamos em plena Thessalia? Começa o

reinado das feiticeiras.

Kate ergueu-se, compoz a toilette, e correu

montanha abaixo. As primeiras gottas d'agua

annunciavam o desabar da tempestade.

Na primeira volta do caminho ella volveu-se

para Agrippino, que, enleiado, procurava meios

de recompor o vestuário em parte humedecido,

e fez voar um beijo insólito.

— Olha, filho! 0 meu terror é grande. Não

vás pensar num d'aquelles faunos mettidos a

frades do poema de Parny. Antes que tentes

alguma brejeirada, fujo para a fortaleza da mo-
déstia. É lá em baixo que ha virtude!



CAPITULO VIII

Desabou a trovoada. Relâmpagos díffusos

rasgaram o flanco negro da montanha. Uma
chuva torrencial cascateou, por fim, sobre a

cidade já inundada. As ruas ficaram intransi-

táveis. A circulação pedestre cessou de súbito.

Simões assistio a esse diluvio do palacete

de miss Kate, profundamente contrariado.

Benedetto, solícito em prover a mutação do
vestuário do doutor, fora ao sanatório, e vol-

tara, em minutos, com tudo quanto era preciso
para que o>ex-fauno se humanisasse.

A. americana, para não vexal-o, deixou-o em
liberdade. O groom, intelligente e adestrado,
ez-lhe as honras da casa. Abrio-lhe um apo-
sento de circumstancia, aonde Agrippino repou-
sa o tempo necessário para que voltasse a
o destroço moral, em que o puzera o banho

fld cascata.

12
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Seriam oito horas da noite, quando Kat
penetrou no salão num desalinho que Con
trastava singularmente com a toilette de gran

"

de recepção da manhã. Vinha abatida,
qUas j

chorosa, com os olhos vermelhos; trazia na
mão direita um vidro de ether, que, de vez em
vez, levava ao nariz.

— Uma formidável enxaqueca!

— A imprudência do passeio! reflectio Si-

mões; e, ávido, procurou lêr nos seus olhos

azues o mysterio que se passava. '

A americana comprehendeu e buscou tran-

quillisal-o.

— Nada se alterou, accrescentou ella. Nada

temas. É uma enxaqueca sem consequências.

E mirando-o, com um sorriso seductor:

— Não censures. Es meu prisioneiro, graças

á borrasca. Não penses, pois, em fuga. 0 pala-

cete é teu. Si tentares sahir, arrepender-te-ás,

ó meu Antonio. Lembra-te de Cleópatra. .

.

Esta volta á egypcia agitou-o de novo. Mas

a miss, apezar da enxaqueca, fallou em sepul-

tal-o na crypta de uma pyramide com o Pão de

Assucar por cima, com tamanha graça, que elle

não poude deixar de rir-se.

Passaram-se minutos. Kate emudecia. Ao rl

^
pino para encher o tempo, poz-se a folhear

novo o álbum, em que a diva lançara os seus

pensamentos philosophicos.

«Schopenhauer reputa um escândalo esta
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- rio iudaismo: E viu Deus que tudo es-
natavrab "u j tu
f m bem. No seu eterno odio a Jaweh, que se
'7

u n n«siim de ter feito essa belia obra, essa
gabava,. rt» 5i,ij »

desgraçada obra chamada o mundo, para com-

nensar o desequilíbrio de seu espirito, lançou-se

no seio do Buddhismo com o mesmo prazer

satânico com que o coolie se entrega á beatifi-

cação do opio.»

Agrippino levantou os olhos do livro, e os

poz, encolerisado, no rosto de Kate, que, immo-

vei, curtia a sua mysteriosa dôr de cabeça.

— Dize-me, love, aonde aprendeste tanto

optimismo?
— Na saúde; na comprehensão da vida.

— Amas então a vida?

— Tanto quanto permitte a energia do meu
temperamento. Procuro pelo menos sorvel-a

pelo que ella possue de mais capitoso e divi-

nal. Tenho, felizmente uma enervação intrépi-

da. Liberta da hypocrisia social, cultivo a força
de que disponho, e d'esse instrumento, chama-
do a vida, extraio o máximo prazer pela simples
alegria de viver.

Simões sentiu como um crepúsculo encher-
me a alma.

Kate era o verso da medalha humana, de
qie^elle era o anverso, desaventurado e triste.

int?

°r

?
Ue nâ0 lhe concedera a natureza essa

acin?
de nerVOS

'
de ^ue se gloriava, tão

uosarnente, essa enigmática americana?
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Terrível era a verdade! Elie não passava de

um enfermo. E enfermidade quer dizer a cons-

piração da morte e a inconfidência de tudo o

que é hostil á expansão de nossa vida, ao cres-

cimento das nossas forças, á conquista da po-

tencia e ao triumpho da vontade.

B, no emtanto, si havia individuo a quem

a natureza devesse flagellar menos com o seu

desprezo, esse individuo era elle. Não lhe falta-

va intelligencia, nem acolhimento da sociedade

em que vivia. As circumstancias da vida exte-

rior tinham-lhe sido mais que propicias, senão

pródigas em cercal-o de vantagens, de posição

e de dinheiro. Illustrara-se, fizera mais de uma

viagem ao velho continente; percorrera todas

as capitães da Europa; estudara o Oriente e as

instituições admiráveis da America do ISorte

E durante esse cyclo de viagens, atiçado por

uma curiosidade mórbida, numa indefimve an-

ciedade psychica, atravessara todas as c a-

ções, penetrara em todas as regiões do pensa

Lento! De todo esse trabalho, entretanto que

lhe restava? Um residuo amargo, ^rro.no

bem semelhante ao vasio d'alma A cu tur* qu

devera resultar de uma tão completa hcçao

coisas se transformara em zero.

Que lhe faltava, portanto," para ser teu

A americana o dissera. Era a £™
plenitude da intelligencia e da vontade, q

pensa o homem do triumpho não so dos
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e
universidades, mas também de viagens e re-

vistas mundiaes.
_

O microcosmo suppre tudo, quando, pela in-

tensidade da luz que ahi se faz, elle pode refle-

ctir espantosamente as riquezas infinitas do

macrocosmo.

Kate, vendo Agrippino com olhar fixo na

pagina, em profunda meditação, interrompeu-o.

Sentia-se melhor da enxaqueca. Fêl-o con-

versar.

— Que pensamento, podia ter eu escripto

nesse livro que te enlevasse tanto ?

— Importante e desolador. .

.

— Gomo desolador?

Agrippino reproduzio as considerações que

acabava de debulhar.

E como digo, dear; falta a mim essa intre-

pidez sadia, sem a qual, como affirmava o teu

grande conterrâneo Aldo Emerson, o homem
não consegue descobrir esse potencial da vida,

esse elemento de que a natureza inteira está
saturada, e que retribue amplamente todo es-
forço intelligente, honesto, pertinaz. Mas como
Poderei conseguil-o, se me é vedado empregar
esforço correlativo aos obstáculos que o am-
ante rae offerece? E tu bem conheces a phra-

cm
Cru

f,
de Napoleão; desgraçado do capitão a

tez?

m
1

° sentiment0 da proporção e a cer-

boaK t

qU°CÍente triumphal. Ora, eu, minha
ate, tenho justamente consciência do quo-
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ciente opposto. Sou, portanto, o capitão virtual-
mente derrotado. Ainda bem os obstáculos não
se produziram e já no meu !cerebro dissolve-
ram-se os elementos de comando. Eis a razão
porque, nos momentos de desespero, sai-me
fatalmente aquelia formula terrível ennunciada
pelos signaes A<B. O meu mal demonstra-se

por via mathematica. Julgo-o irreductivel.

Miss Kate fez um gesto de zombaria. Por
mais hierático que fosse o tom, em que Agrip-

pino se exprimia, eila não se mostrou impres-

sionada.

— Nada ha irreductivel, disse; e passou os

dedos pelos cabellos do amigo, hypnotisando-o.

A influencia era magnética e sedativa.

0 doutor acalmou-se. Mudavam de curso as

idéas atormentadoras.

— Não acabaste de referir-me a historia da

tua vinda para o Brazil. É extranho! Como te

fizeste tão brasileira? Já se não percebe a tua

nacionalidade.

E o doutor recordou os contrastes sorprehen-

dentes, que notava entre a Kate, turista do Cor-

covado, a Kate, banhista de Icarahy e a Kate,

que se lhe desvendava agora, aclimada, senho-

ra de quasi todos os segredos da vida flumi-

nense, sabia, artista, mais fascinante pela intel-

ligencia do que nunca o fora pela arte de ser

bella.
a g

A americana ergueu-se e divagou por algun



Ipq através do salão, olhando para os seus

Í

0tctoS d'arte,se1n falia,

meu "erfido amigo, que em tua

h7ca não 'havia mais conceitos obscuros a

Í respeito. Isto é ainda um resto do salce-

dÍB

"°Mera curiosidade; retrucou Simões. Não

Wlemos 'nisso. O assumpto te aborrece; basta;

occuperno-nos de arte, por exemplo.

Kate porém, antes de dissipar-se a nuvem,

iUurainou-a com um raio do seu espirito semi-

infernal. r .

Como e porque viera para o Brazil^ Visi-

tara a bacia do Prata. À bahia do Rio de Ja-

neiro posteriormente a attrahira. Os relatos de

Herbert Smith, sobre a região dos trópicos,

deu-lhe o appetite de um passeio ao Brazil.

Um dia, em *Lisbôa, tomara a resolução de

embarcar, o que fez no prazo, quasi miracu-

loso, de vinte e quatro horas.

Era o momento em que o Rio se debatia na

revolução de 6 de Setembro. A bahia, silenciosa

e triste, parecia de primitivos. Os rumores do

trabalho, os silvos das lanchas a vapor, as se-

reias das fabricas, o movimento do ancoradou-
ro, a labuta de bordo, a faina dos navios mer-
cantes e dos saveiros, tudo quanto constitue o
encanto dos portos commerciaes, tudo tinha
como que desapparecido. O espasmo do medo
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e a tensão dos aprestos militares, apenas inter-
rompidos, ás tardes, peta artilharia dos fortes da
barra, que faziam fogo para Villegagnon e para
os navios revoltosos, davam encanto trágico a
essa região acroceraunea, "em que o Pão de As-
sucar representava de vigia troglodita.

A conselho do cônsul americano, seguira

logo para Petrópolis, viagem que teve de fazer

com immenso incommodo pela Central.

A bella cidade dos diplomatas compensou-a
do sacrifício e das decepções. Ahi, demorou-se

mezes, adaptando-se á vida brazileira, aliás não

muito differente nos costumes da que encontra-

ra no valle do Mississipi, onde a vida do agri-

cultor era apenas mais intensa.

Para o manejo da lingua servira-lhe o que

aprendera em um armo de Lisboa e Cintra.

Petrópolis, puzera-a em contacto com Salce-

do. 0 medico ousado, que conseguira impor-se

ali como celebridade clinica, passava, então, por

um grande gymnecologista. Esterilisava mulhe-

res casadas; de onde tirou estrondoso preconi-

cio. A sua figura, apresentada, planturosa, com

ares de bonhomia infantil, mas fundamental-

mente alvar, illudira-a por alguns dias; e como

era natural que succedesse a uma estrangeira

procurou colher informações de um emigrado

de preferencia a nacionaes. Delle obtivera as

primeiras indicações sobre o paiz. E manifestou

desejos de visital-o para escrever um livro
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3 creiis Graças a essas primeiras indicações fez
Vl

idas digressões a Minas e a S. Paulo; depois

das quaesjíxara-se naquella cidade, aonde per-

maneceu, alternando, nos invernos, com esta

capital, até aquelle anno de 1895.

Dir-se-hia que o Brazil matara-lhe a anciã

das viagens, porque, de dia a dia, como que

uma preguiça sem nome a prendia a esta terra
(

apezar de tudo quanto delia dizem nacionaes e

estrangeiros.

Por mais reservada que fosse a sua existên-

cia, entre Petrópolis, Rio de Janeiro e S. Paulo,

não tardou que a sua figura destacasse do meio

do anonymato da rua do Ouvidor. Salcedo foi

assíduo junto a sua pessoa; não tardou que se

trahisse; mas suas pretenções ficaram num
cifrão eterno.

— Imagina, Simões, que esse monstro um
dia offereceu-me os seus préstimos e o seu se-

gredo.

— O que tu por forma alguma autorizaste?
— Nunca! Chicoteei-lhe as faces com o olhar

do nojo, repetidas vezes. Mas o cynico, fingia
mintelligencia, e permanência na situação ante-
rior. Essa proposta era o que de mais concre-
to podia apresentar como argumento contra as
minhas reluctancias. Gomprehendi. Disse-lhe o
|iue o mais baixo dos homens não pôde ouvir si-
nuoso. Salcedo calou-se. Ao sahir percebi do
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seu olhar sinistro que havia ali a jura de v'

gar-se.
Ul"

— Não ponhas mais na carta. Conheço a for
mula do typo. Os consectarios são sabidos.

Benedetto annunctava o jantar.

A miss sentio-se indisposta para a refeição

Ergueu-se, conduzio o doutor até o refeitório e

retirou-se.

Agrippino tocou ligeiramente em algumas
iguarias, mastigou, sem appetite, uns figos sec-

cos, e abandonou a mesa.

Voltando ao salão poz-se a lêr, salteadamen-

te, os livros, que a diva tinha sobre um gueri-

don, junto ao piano. Contos de Thieck, um vo-

lume de Novalis, o Fausto, de Goethe, Histo-

rias extraordinárias, de Poê, Titania, de J. Pau-

lo Richter. Tudo isto elle foi degustando, aqui,

ali, acolá, folheando ao acaso, como quem numa

confeitaria depinica marrons-glacés, as gulosei-

mas da pastelaria moderna. Por fim deparou-

se-lhe uma brochura da casa Galmann Levy.

Era o volume dos Contos chineses do general

Tcheng-Ki-Tong. O exótico excitou-lhe o pala-

dar.

— Bom! murmurou comsigo, evocando an-

tigas aptidões suas para esse género de litera-

tura. Vejamos que extravagâncias inventou esse

chinez para embrutecer o gosto parisiense.

E começou a folhear o livro, em busca de

uma narração, que o empolgasse. Derreou -
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ff a
poltrona, e dispoz-se a mergulhar no es-

S0 desse escriptor oriental.

Os Contos chineses sao, em verdade, de um

colorido rápido, vibrante e que em muitos pon-

tos faz lembrar a imaginação nevrotica, e ao

mesmo tempo raciocinante, do auctor do Esca-

ravelho de ouro. 0 escriptor cbinez não usa de

recursos rhetoricos, nem de imagens, nem de

amplificações, nem de metaphoras. 0 facto e

só o facto,, narrado simplesmente, mas de um
modo terrível e suggestivo.

Passados quinze minutos de leitura, Agrip-

pino estava em plena atmosphera do maravi-

lhoso infernal dos aziaticos. A vida subjectiva

e doentia que assombra a alma desses infelizes

tomadores de opio apossara-se-lhe do cérebro;

e, em sua imaginação sobre-excitada, desenro-

lou-se o drama original da feitiçaria, em que, a
cada passo, sente-se o espirito pratico de Con-
fúcio em lucta com as viagens da fé buddhista.
E no theatro de sua alma, apavorada, desfila-
ram fakirs immundos, a mostrarem serpentes
adestradas; letrados encarniçados em discussões
«ternas; mandarins ferozes, a revirar os olhos
d« preguiça; donzellas de porcellana e de pés
invisíveis e douradas; a infinita colleção de
°»zos rezadores; torres em forma de chapéus
e sol sobrepostos; pagodes nebulosos; florestas

cor]
aS

V'
ardÍnS de CITsanthemos; florestas de

"il
> cidades aquáticas; ilhas fluctuantes; ca-
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bines mysteriosas ;— e no meio de tudo a fúria

assanhada dos senhores do occulto, a torturar

o homem com as transformações do mal, da

dôr, da angustia, como nunca cérebro dantesco,

siquer de leve, o concebera.

Agrippino transpirava. Agitava-o uma emo-

ção convulsa e por isso aquecia-se a essa leitura

mórbida, exactamente ao modo dos que se sa-

turam de opio, sabendo o veneno que se propi-

nam.
Um rumor fez-se atraz da poltrona.

Simões volveu-se e soltou um grito. Estava

assombrado. Dir-se-ia que junto á porta de en-

trada, alguma cousa de terrível osculava sims-

ramènte.Pareceu-lhe ver miss Kate transfigu-

rada na visão cadaverosa, que por mais de

nma vez o obsedara.

^Deixou cahir a brochura; levantou-se; e

£

vestido de coragem, avançou para phanto

ma . Nada havia de extraordinário apenas

folhos do cortinado japonez bamboleavam.

Uma figura extranha de Utamarc
,

causa^

lhe todo aquelle sossobro de ignóbil com

dia- ™ntnr-se; mas

Recobrada a calma, tornou a sentar s

a brochura, que determinara tac
, g

permaneceu no chão. Gausava-lhe odio

cidade do estylo suggestivo desse auto

dito.

Da porta, fallou-lhe Benedetto.
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gate mandava prevenil-o de que recolhera-

jncommodada; mas que esperava que não a

H^feiteasse retirando-se. A casa pertencia-

lhe-
dispuzesse, pois, de tudo com a fran-

queza de um estudante em casa de um collega

^Aquelle singular desapparecimento motivou

urna sensação de exquisita desconfiança; como,

porém, a tempestade, recrudescia e a agua dilu-

viai descia das montanhas em roncadoras ca-

choeiras, era inútil, pelo menos naquelle instan-

te, pensar em sahir do palacete.

O vento assoviava furioso. O edifício gemia,

abalado, quasi a desconjuntar-se. As bátegas

d'aguà, cuspidas sobre as vidraças, davam á

relativa solidão da casa um tom de scena thea-

tral.

Agrippino, resignado, entregou-se a Bene-
detto, que, subtil e conhecedor dos estylos de

domesticidade, conduzio-o ao aposento, desti-

nado aos hospedes; e installou-o, supprindo
todas as gentilezas da senhora.

Apezar do conforto do leito e do perfume da
roupa, que o guarnecia, o doutor não reconci-
liou o somno senão depois de meia noite. O ul-
hmo conto, que lêra no livro do general Tcheng-
Ki-rong, esvurmava-lhe a cabeça; era mal as-
sombrado o aposento. A phantasia chineza, em

^

ue appareciam caveiras e esqueletos, reponta-
a cada instante lembrando-lhe a mysteriosa
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Kate dos primeiros dias. Ao mesmo tempo ca
tigava-lhe o pensamento, em começo d'e este-
nuação, a contrariedade daquella noite assim
dormida em um quarto de bohemio, quando
tudo dizia-lhe que, segando a lógica, a scena do
belvedere deveria ter findado por novas núpcias
e uma requintada scena de am o r.

A rápida mudança de Kate hypertrophiava-

lhe a tortura. Nada lhe parecia explicito. 0 an-

ceio das horas passadas no jardim, junto á cas-

cata, depois do idylio do belvedere, não justifi-

cava a transformação em tão exquisita frieza e

esquivança.

Assim, abysmado na incoherencia das idéas

e dos factos, adormeceu e sonhou coisas horrí-

veis.

Sonhou que o despiam e o deixavam numa

praça publica, entregue á sanha de populares

ferozes. Os mais importunos atiravam-lhe pe-

dras; outros ainda mais audazes fallavam em

lynchal-o ali mesmo. Mas porque crime? Não o

podia descobrir. Finalmente um leader do povo

opinou que o untassem de petróleo e o quei-

massem como a um rato.

Já Agrippino sentia as chararaas lamberem-

lhe a pelle, quando os sons festivos de uma cha-

ranga marcial derramaram-se no espaço.

Estaria salvo? pensou elle. Estava, sim.-

do pesadello.

Despertando teve uma sensação de allr* 10 -
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rdes do piano, no salão, continuavam a

fenfarra do sonho. Estaria elie bem acordado?

Saltou do leito e correu até á porta. Uma tor-

rente de iuz invadio o aposento. Vinha essa iuz

do corredor. Sahiu. Não era luz matinal. O pa-

lacete, illuminado como em noite de festa, silen-

ciava.' Os criados dormiam. Que seria aquillo?

0 doutor deu alguns passos para o salão. Vaci-

lava. Os sons do piano recomeçaram. A Dansa

dos ames de Grieg encheu o ambiente com o

seu rithmo extravagante e original. .

0 doutor teve, então, um espasmo de admi-

ração. Kate, ao piano, muito pallida, olhava para

o tecto, emquanto os dedos corriam vertigino-

sos pelo teclado. Vendo-o, de súbito, levantou-

se e encostou-se logo á parede, hirta como uma
estatua de alabastro. Gobria-a apenas uma té-

nue camisa de gase preta. O relevo da sua es-

culptura intima era desesperador!

Agrippino julgou que o sonho persistia; e

foi preciso que avançasse para convencer-se da
realidade objectiva. Acaso a enxaqueca de Kate
resolvera-se naquelle excêntrico derpertar?!

A quasi nudez dessa mulher e a sua bel-
leza mysteriosa, em infernaes cicumstancias,
punhara . lhe na alffla sensações de uma volupia
estremunhada e jubilante. Não existem pala-
vras para exprimil-a

0
iolvendo-se para o outro lado, reparou que
ormitono estava escancarado; e delle rom-
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pia um diluvio de fogo, intensíssimo, porém ani
lado pelo effeito de apparelhos de luz incandes"
cente.

— Que phantasia é esta, love? perguntou
com a voz embargada pela" commoção de um
brutal desejo.

Kate conservou-se hirta como estava. Os
olhos brilhavam-lhe com fulgor sinistro. O seio

arfando, communicou a todo o corpo um ligei-

ro movimento ondulatório, que lhe retirava a

illusão marmórea. Agrippino, assustado por esse

aspecto trágico, não se atrevia a aproximar-se

delia; por fim, quebrando o encantamento, sus-

pendeu-a, cheio de febre, nos braços, e cobrio

de beijos esse corpo divino de Vénus Aniado-

mene, que se lhe afigurava envolvido em uma

nuvem de vapores perfumados.

Kate não se agitava. Agrippino sentio-a ver-

dadeiramente estatua, porque estava algida.

Quão diferente da Kate do belvedere, da vo-

luptuosa prelectora do naturalismo bacchico!

Nem mesmo o convencional pudor da Kate que

o salvara de um resfriamento junto á cascata;

nada existia na executante de Grieg, que agora

se lhe entregava fria e insensível como uma

bacchante assassinada.

Agrippino, pousando-a sobre uma poltrona,

baixou a cabeça, e reflectio. Elie sentia rugir

por traz do luxo, das luzes e daquella tiude^

inexplicável, todas as scenas sinistras de o
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PVa a realidade aquillo ou a nevrose que
ora. í^ íci

, 9
V01

q
V

perfume capitoso e o contacto, embora

de Kate atordoavam-no, e atordoando-o

infundiam-lhe energia factícia de que elle preci-

S3

'!!lQue importa o que ha de vir? disse com-

sicro. Isto é um brado da carne! O vinho, dos

filhos de Polycrates!

E tornou a cobrir de beijos esse corpo de

bacchante morta, que, todavia, começava a re-

viver.

— Que tens, Kate? Emudeces?

— Sinto que vou morrer.

E- o seu corpo esbelto, sem o minimo reca-

to, desenrolou*-se, em sinuosidades serpentinas.

— Morro de ti, Simões, my love, disse em
voz quasi sumida, dolorosa, edulcorada. Morro

da vida que te dou. Devoro-te o coração! Sinto-

me perturbada pela vertigem.

O doutor olhou atónito para Kate. Não a

eomprehendia.

— Estás quasi núa, minha boa Kate. Res-
frias-te. Não estarás desacordada?

Kate sorrio, ergueu-se, e, lentamente, como
somnambula, entrou no dormitório.

Agnppino acompanhou-a de longe.
K-sse dormitório, única peça da casa, que

traV
1

!

0 COnhecia
'
era ainda uma confecção ex-

^agante do génio inventivo da americana.

13
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No centro, sobre um estrado tapetado ha
via um leito de carvalho, meio renascença"
meio romano, de aspecto monumental, cheio
de encrustações de bronze e pedras fingidas
suspenso sobre quatro columnas leves ^tría-
das. Gobria-o um docel, em sacada, de lambre-
quins guarnecidos de franjas doiradas, de onde
pendiam, no mesmo estylo, sanefas de veludo
violeta, arrepanhadas por amplas fachas de ren-

das d'Alençon e grinaldas de flores exóticas.

Sobre o entablamento dessa rica peça, o col-

xão, coberto por um edredon de setim negro,

matisado nos cantos e com o campo apenas in-

terrompido por flores de liz brancas.

A ornajnentação e o mobiliário do quar-

to correspondiam-se. Flanqueando a cabeceira

viam-se dois grandes candelabros sobre, colu-

mnas dóricas de mármore preto. Uma enorme

pelle de tigre para os pés; e, junto ao primeiro

degrau do estrado, um porte^nuit de laca, em

cima do qual repousava um queima-tudo de

bronze em forma de dragão. Não havia armá-

rios nem dunquerques; em logar destes mo-

veis, quatro enormes bahús medievaes, de pre-

garias, cintados de fitas de ferro fosco, tauxea-

dos de cabeças de pregos octognas, com en-

crustações de lapis-lasuli e medalhões de cobre

cinzelado. Das paredes não pendiam quadros,

mas panóplias de armas orientaes; quatro es

tuas de bronze, symbolisando a noite, o son
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p a vigilância, sustentavam os combus-
O íí in O t ca. ©

tores de gaz.

Em uma mesa de carvalho e de pés entorti-

lhados, guardavam-se os agulheiros, relicários,

pulverisadores, vasos etruscos para aromas, in-

censadores, e todo o mais arsenal de pequenas

coisas, de que uma elegante viciosa necessita

para tornar-se bella e fascinante.

0 aposento im mediato servia de boudoir e

toilette.

Agrippino mal poude apreciar esse apparato

inútil para uma mulher simples. Kate estava en-

costada a uma das columnas dos candelabros.

Parecia desmaiar.

O doutor avançou, e sustentara do-a nos bra-

ços, a depôl^sobre o negro edredon, que cobria

o leito. Desfallecida, bella, loucamente bella,

destacando-se nesse fundo negro, qual uma
sphynge de carne, essa mulher o entontecia.

Durante toda a sua vida de solteirão jamais
houvera tido a felicidade de ver coisa seme-
lhante.

Kate, por fim, descerrou os olhos e sorrio,
seu sorriso agredoce tinha uma expressão

indefinível.

-Que tens, Kate? perguntou-lhe o doutor
COra anciedade. Soffres?

a>1
/~ Sira

- Soff™ de ti. Soffro de que não te
^sorvas todo em mim.

As suas narinas palpitavam; o seu collo
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arfava; os olhos, agora languidos, promettiam-
lhe o supremo gozo da vida quando despojada
de todas as contingências sociaes. A sua lividez

tornava-a ainda mais encantadora.

Agrippino e Kate amaram-se nessa fatalis-

sima madrugada, com desespero, com intensi-

dade de tigres famulentos.

Dir-se-ia que a luz dos archotes, dissimula-

dos sob os candelabros de gaz, Dionysos os es-

preitava, tripudiando a festa dos amores clás-

sicos da Grécia pagã.

O dia ia alto quando Agrippino despertou.

A luz eclyptica dos candelabros continuava

a dar ao aposento o tom da noite. Todavia,

através das persianas sentia-se a claridade diur-

na exterior. Os rumores do bairro áhnunciavam

que a vida e a labuta iam ja adiantadas. Só

então o doutor comprehendeu onde estava.

Olhou de esguelha. O corpo de Kate tinha a

immobilidade de um cadáver. Aquellas luzes

mortuárias; a posição da adormecida sobre a

colcha negra; a sua pallidez; o !contraste do

silencio, que ali reinava, com os gritos de ale-

gria vindos de fóra, deram-lbe a sensação peni-

vel como de um crime perpetrado durante o

somno.

Essa idéa abstrusa fel-o reassumir a pleni-

tude de consciência. Kate respirava profunda-

mente; do peito rompeu um gemido do o-

roso.
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Acrippino inclinou-se e procurou beijal-a

oiy dos cabellos entortilhados sobre a
na ralz u

nUC
qubito acudio-lhe outra idéa. Estremeceu. A

lembrança da tatuagem, que se obliterara nelle

desde a sua entrada do palacete, atravessou-lhe

o espirito como um raio e fulminou todo o pra-

zer.

De leve foi afastando a manga da camisa da

americana; e as letras fatídicas appareceram em

toda a sua hediondez canalha e indecente.

A moça abria os olhos; os lábios desfolha-

vam um sorriso primaveril. Apenas, porém, per-

cebeu a attitude de curiosidade indiscreta do

amigo, ergueu-se de um salto e cahio inteiriçada

no meio do tapete.

Era terrível o aspecto dessa mulher enraive-

cida.

— Kate, bradou o doutor, no auge do assom-
bro; tu me illudias! Não és a bacchante dos so-
nhos gregos como apparentaste; és uma crea-
tura infernal, a quem se attribuem praticas cri-
minosas, exercícios de occultismo.

As feições de Kate tumultuavam numa cole-
ra

,
que fana recuar o homem mais intrépido.
Agnppmo teve, não obstante, um momento

- energia. Exprobou-lhe a duplicidade de sua

caria 1]^°
6 de Ígnobil feiticeira. Gomo expli-

de {car^
as notificações da rua do Ouvidor,

y> da Paulicéa e a viagem mysteriosa
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pela Central? Aquelle estigma, si não era sismal
da posse do diabo, indicaria .a baixa procedên-
cia dos seus costumes e das suas indignas vesa
nias!

Kate, de pé, no centro do tapete, convulsio-

nada, roxa, possessa, lançava sobre Agrippino
olhares coruscantes, e o ameaçava com o gesto

dominador.

— Que fazer diante de tanta estupidez, dou-

tor Simões? disse, porfim. Expliquei uma vez

que essa tatuagem nada exprimia. Foi um abuso

de confiança. Basta de brutalidades!

O doutor não se lembrava de haver ouvido

tal explicação.

Kate, não obstante, accrescentou:

— Mystiílcações! Tu não passas de uma vi-

ctima de continuas suggestões. Nenhuma culpa

cabe-me por isto.

Agrippino media-a de alto a baixo, indigna-

do. A indignação communicava-lhe uma força

factícia que, entretanto, o devastava.

— Kate, disse-lhe, eu não sou um imbecil,

nem um ignorante. Conheço o assumpto de so-

bra para comprehender que tudo aviltas, exer-

cendo o papel de bruxa. És elegante, não usas

cabo de vassoura; mas isto não impede que an-

des a illudir os inespertos. Não sou anima

Tenho uma tara; sei perfeitamente o que s >

e deploro as inhibições da vontade que me
_

saltam periodicamente; mas fica também sa
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do que, apezar disto, não me dominarás como

pretendes. ^ .

Kate desferio uma risada irónica e regogou:

__É o que veremos!

Agrippino tinha os olhos fixos nella, e, sem-

embargo da segurança, com que a repellia, não

deixava de presentir a approximação de algu-

ma coisa desconhecida.

A americana ter-lhe-ia acaso constituído por

influencia própria essa atmosphera phantastica

em que elle vivia mergulhado havia perto de

quarenta e oito horas? Não era possível! Espe-

rou, com tudo com anciedade febril.

Miss Kate, envolvida em uma matinée de

seda japoneza, voltava ao seu antagonista com-
pletamente transformada; e tentou, ainda uma
vez fascinal-o com a doçura do seu olhar e

com uma melopea de palavras repassadas de
indifinivel ternura.

Agrippino recebeu-a hostil. Tudo aquillo não
passaria de uma cilada que a americana lhe ar-
mava com a sua consummada arte de thessa-
hana.

Pitou-a com firmeza.
Kate atinou com o seu intento. Só restava

Perturbal-o.

Súbito, o conto chinez, com todos os hor-
es cio seu estylo infernal, repontou-lhe na ima-

TeM^ asphyxiar-lhe 0 raciocínio.
• lv el foi, então, a scena que se passou.
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Kate assumira a faculdade absoluta do asso
bro. Seus cabellos enegreciam

; a face cadáver!"
ca mumificava-se

;
os olhos vesgos fosforeciatp

em tonalidades cambiantes, entre verde e ru'
bro; e a diva, surgindo dentre as rendas da
matinée, como um pesadello, avançava gras-
nando em movimentos de abutre sanguise-
dento.

Agrippino experimentou uma dôr lancinante

no pescoço.

As garras do monstro rasgavam-]he as car-

nes, tentando subjugal-o. Kate mordia-o na ju-

gular.

Agrippino, de um salto, alcançou a panó-

plia, e, sacando o sabre marroquino, atirou um
golpe furioso.

O monstro soltou um grito e desappareceu

no boudoir.

O esforço de Agrippino fôra tão intenso e o

seu terror tão desmesurado que elle mal poude

suster-se um segundo sobre as pernas, que tre-

miam; e correndo para o salão cahio, desfalie-

cido sobre o divan.



CAPITULO IX

— Dr. Simões!. .

.

Era a voz de Benedetto.

— Que horas são? perguntou-lhe Agrippino,
voltando a si.

— Quasi doze horas.
— E a senhora?

— O groom. enfreou-se num gesto de intelli-

gencia discreta.

— A senhora passeia no jardim.
Sunões ficou atónito.
Nada, portanto, denunciava que naqueila

asa se tivessem passado scenas diabólicas. Mas
•ntao essa miss Kate era com effeito uma crea-^ que dispunha da faculdade dos sortile-

dormitò
ePen

í acudi°-lhe uma idéa. Voltou ao

TJe faita°'
Exatninando a panóplia, verificou

dva o yatagan. Não havia duvida; elle
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usara, pouco antes, dessa arma. Onde, porém
a tinham occultado? '

Descoroçoado sahio do dormitório, ébrio de
medo. Andou alguns instantes esbarrando pelos
moveis, quando, porfim, ao reparar que a casa
estava toda aberta, penetrou no refeitório e des-

ceu uma pequena escada que dizia para o jar-

dim.

Benedetto olhava, espantado, para Agrip-

pino. Gomo este nada dissesse, o groom falou

com timidez.

— 0 senhor passou mal a noite. A senhora

esteve muito inquieta; e provavelmente desceu

ao jardim para dar tempo a que o doutor se

accordasse.

Simões fixou o groom, com intimativa; de-

pois agarrando-o pelo braço, grosseiramente,

perguntou-lhe:

Que foi que houve, de noite, nesta casa?

Benedetto conservou-se mudo. Agrippino,

extranhando o silencio, julgou sorprehender in-

dícios de que a estrangeira havia tomado pre-

cauções contra a loquacidade dos creados.

— Anda d'ahi! tornou o doutor, apertando-o.

Dize o que se passou, ou eu. . . Onde escondes-

te o yatagan?

O groom soltou um grito de dôr.

— Não sei. A senhora é que pode dizer,

senhor á noite levanta-se dormindo, de olios

abertos.
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Mentindo rumor, miss Kate, que examinava

- suas begónias, correu ao encontro do amigo.
&°

Estava ou parecia estar ainda um tanto pal-

lida pelo menos aos olhos de Agrippino. Gin-

ia-'a um peignoir de rendas brancas, onde a

sua alvura e os seus cabellos, mais louros do

que nunca, resaltavam como um sonho. O

pescoço envolvia-se numa faixa de linho bran-

co, ligeiramente nodoada por tons violáceos de

urna substancia officinal. Ao notar essa cir-

cumstancia, Agrippino sentio reviver todo o

horror da scena do dormitório.

Kate, não obstante, sorria com esse mesmo
sorriso fascinador, que tantas vezes subjugara

o espirito do doutor.

— Olha, my ãear ling, o que me fizeste. Tu
és um somnambulo perigoso.

Agrippino sossobrava.

Nada objectou.

As palavras de Kate transpiravam bondade
e uma divina tolerância.

Acaso em seu espirito dispersavam-se os
sustos e as visagens. Era difficil affirmal-o; e
elle próprio não sabia o que pensasse do seu
Próprio pensamento. A alma cahia-lhe no vá-
cuo.

Afastou-se de miss Kate indifferente a tudo.
feentou-se num dos bancos do jardim, ao lado

uma magnólia, que explodia, e aspirou o
rume dativo que invadio o ambiente. E
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um choro convulso atacou-o, como a uma
creança, a quem houvesse ferido alguma dessas
grandes contrariedades que causas fúteis pro
vocam em cérebros infantis.

Miss Kate deixou-o expandir-se em liberda-

de. Logo, porém, que o vio mais calmo e que
as lagrimas cessaram, approximou-se cautelosa-

mente.

— Não me sentes juntinha do coração, love?

disse ella nos graves acontraltados da sua voz

de ouro. Gigante hoje; amanhã creança! És
um poeta doentio.

E o envolveu num effusivo abraço.

—'Não, Kate, exclamou o doutor, erguendo-

se e impellindo-a com expressão colérica. Não

é possivel que isto continue. Sou um soronam-

bulo. . . e, todavia, penso que tu não és a mulher

que eu suppunha. Ha factos inexplicáveis. Sal-

cedo talvez tenha razão!

Falou assim; e abandonou bruscamente o

jardim da ex-Armida, com a alma afogada era

um mar de duvidas lancinantes.

Na rua, volveu-se a olhar para a mansão,

onde tão feliz e tão desgraçado se sentira no

decurso de algumas horas. O vulto de Kate

deslisava por entre os rosaes do jardim.

Neste momento chegavam ao portão, e o

transpunham, em verdadeira gritaria, estrangei

ros montados em bicycletas. Agrippino, enciu

mado, parou e poz-se a observal-os. Eram
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anheiros de miss Kate no passeio do Cor-
C°

- do Um delles o entreconhecera, na ocea-

no em que dava a volta para entrar ; e por

Voai, dirigindo-se ao da frente, proferio pala-

vras 'de desprezo, entre as quaes Agrippino

ooude apanhar os vocábulos

—

brasilian, drun-

kard. Ondas de odio sublevaram-lhe o sangue

ia envenenado.

Escondido por traz de uma arvore, o doutor

observava tudo. Passaram-se alguns minutos.

A sua impaciência, por um phenomeno singular,

suspendera o curso das idéas, e concentrava-o

.inteiro no movimento que se fazia no jar-

dim.

Kate recebeu os seus amigos com ruidosa

efíusão. Depois fel-os entrar para o palacete. A
demora foi pequena. Queimado de pasmo, Agrip-

pino vio a américana, trocado o trajo matinal
por um roupão de cyclista, sahir, em disparada
de bicycleta, á frente dos camaradas. Palavras
ao vento; correram, em transmonto, pelo alto
«a Gavêa.

A alma do doutor afundou-se, de todo, no
mar tenebroso de um ciúme angustiado. A pas-
sos vacilantes seguio em direcção ao sana-
tório.

m^
n^ P^avras badalavam-lhe no cérebro

hM°
V°Zes de dois sinos oppostos— somnam-

^lismo e bruxaria.

hotel de Salcedo, alegre, cheio de falas
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cantantes e felizes, recebeu-o em festiva
tímida.

aa~

As duas famílias, que ahi estavam, diver
tiam-se na ausência dos respetivos chefes. Dan
sava-se ao som do piano, tangido agora pelas
manoplas de um amador adventício.

Agrippino, penetrando nesse meio hilariante,

foi como um morcego, que, sahindo do escuro'

de repente cahisse num salão cheio de h\z. A
principio nada enxergou; mas logo uma voz

conhecida chamou-o á realidade.

Era Ambrósio Raposo.

Admirado de encontral-o naquella casa, foi

prompto em dizer-lhe que para ali viera pela

manhã. Raposo pretendia demorar-se uma quin-

zena. A paizagem era aprazível e agradava-lhe.

—Realmente esta natureza fortalece, retem-

pera e inspira. Estou um tanto fatigado. Acori-

selhou-me o medico que repousasse. É o que

venho fazer. Repousar! ouviste? Nada de com-

por. Todavia, como o espirito não pode perma-

necer em plena quietação, porquanto o Nirvana

foi feito somente para tomadores de opio, gas-

tarei as horas silenciosas de encerro, no meu

quarto, ruminando um novo conto phantastico.

E Ambrósio Raposo desfiou o plano ^
composição projectada, na qual, segundo duia,

navegaria nas aguas de alguns phantasis

modernos.
— Não gostas de Marion Grawford? Per^

u
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t u eiie- e como Agrippino não respondesse

enraiveceu-se.
J

__C'os diabos! Estás distraindo!...

O romancista americano enchia-lhe as me-

didas. Os seus romances sobre a Itália empol-

gavam-no ; dir-se-hia que a imaginação yankee

pedia meças á do próprio D'Annunzio no In-

nocente, no Trionfo delia morte, em Fuoco. Na

opinião delle Raposo, o delirio hysterico do

est.ylo meloso e enfastiante deste ultimo mestre

era* corrigido em Crawford por uma intensidade

de vida peninsular, por estremecimentos de

resurreição latina, que mais pareciam a revi-

vescência genial do espirito de Benvenuto Gel-

line e de Miguel Angelo, transfigurado no ro-

mance actual da Itália. E Rudiard Kipling? Que
lhe dizia deste novo phantasista inglez? Não
achava nos seus livros alguma coisa de exotis-

mo, que estudado como arte, poderia aviventar

a narração dos relatos e dos dramas nacionaes?

Agrippino continuava obtuso. Sentia nos
ouvidos um rumor intolerável; e como empre-
gasse inaudito esforço para acompanhar o en-
giazamento das idéas, não tardou em experi-
mentar urna inhibição excruciante.

Do rosto cahiam-lhe bagas de suor aos pu-
j-^os, como si a temperatura, aliás agradável,
V esse subido ao máximo; a garganta seccava;
8 olhos ardiam-lhe na febre dos esfalfados por
ma

grande depressão moral.
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Ambrósio Raposo encarou-o com curiosi
dade.

— Julgava-te de todo restabelecido, amiRo
Simões! Vejo, entretanto, que soffres. QUe%
isto ?

Agrippino conservou-se mudo, agitando-se

todavia, sobre o assento.

As meninas da familia mineira, associadas

ao primo cadete do Realengo e alguns outros

rapazes da mesma procedência, assanhavam-se

nas dansas, enchendo o ambiente duma alegria

insobria.

Esse ruido augmentava o mal estar do en-

fermo.

— Avant-quatre ! corbeille! pas de charge!

Agora as metralhadoras! ataca os boers! golpe

final! Toca a degola!

Semelhantes vozes militares eram futilida-

des; mas o povinho divertia-se.

— Dansa ingénua! diriam. Entretanto, du-

rante essa dansa não eram os abraços e os

contactos livres o que menos ameaçava a can-

dura das raparigas.

As duas mães de familia, sentadas de parte,

conversavam descuidadas; e si levantavam a

vista, uma vez por outra, era para com o gesto

cobrirem a retirada dos boers, cujas defensoras

seriam ellas.

Ambrósio Raposo e Agrippino sahiram par

o jardim, onde o ultimo sentiu-se mais a goS
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O autor dos Urubus insistia em expôr o pia-

do conto que tinha era elaboração.
110

Imagina, amigo Agrippino, que a minha

ovella. .

.

' Chamo novella, porque hei de dar-

"he não pequeno desenvolvimento. Imagina que

a minha novella vae dever a ti o seu maior in-

teresse. Mo será propriamente a tua historia,

que eu respeito; mas aquella scena do Corco-

vado e aquella ecuyère phantastica, que conse-

guio enfeitiçar-te— não negues — pois não so-

mos cegos,— e o E. Carneiro, delia sabe boas;

— a scena e a ecuyère despertaram-me, pois, a

idéa de escrever uma historia macabra— verda-

deiramente macabra,— o que se pôde dizer, evi-

dentemente macabra.

Agrippino não protestou, porque, de facto,

não ouvia. O pensamento estava todo cheio de

Kate, mas Kate desfeita num furacão, que, dos
mais profundos recantos do seu ser, levantava
a loucura como uma poesia infernal, e a varria
através da sua existência passada e talvez pro-
vável como um bando de figuras desintegradas,
esqueléticas, sem proporções, figuras, sonhos,
V1sagens, que lhe lembravam vagamente a ten-
dão de Santo Antonio.
— Parece que não me estás prestando atten-

^
l0

,
disse Ambrósio Raposo, notando os movi-

mentos distrahidos do amigo.

Que
"ganas~te

;
est°u muito attento; mas é

- Preteria recolher-me. Não me sinto bom.
14
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Raposo contristou-se, teve, entretanto
fazer o resumo da sua historia a um desattent

6

para fartar esse antegosto, só conhecido de es°
criptores, e que lhe borborinhava no cérebro
engatilhado, prompto a sahir.

Ambrósio Raposo imaginava uns amores sa-
tânicos, na realidade, pavorosos.

O primeiro episodio passar-se-hia numa va-

randa de theatro. O narrador, na plateia, du-

rante um dos intervallos da peça, examina a

galeria dos specimens da fauna feminina, e de

súbito deixa cahir o binóculo.

O que acontece? Depara-se-lhe o real, o ver-

dadeiro nariz de Cleópatra, Cleópatra, sim; a

Cleópatra indígena; a Cleópatra, que lhe tem de

pôr a urucubaca nos miolos. A Cleópatra dos

seus sonhos. A ideal!

Aqui, uma digressão sobre o poder maravi-

lhoso, que os tupinambás attribuiam a certas

cunhas, de lançarem dos olhos, com o aroma

despedido das axilas, a luxuria na alma dos ho-

mens, por quem se interessavam.

O narrador, por influencia da urucubaca,

perde o tacto, e o binóculo cahe-lhe das mãos;

então vencido, é transportado até aos pés da

sereia da noite, que, subjugando-o, impõe-lhe a

pena de acompanhal-a ao seu palácio, situa o

numa das ilhas encantadas da bahia de Guana

bara.
on,

É escusado dizer que para o autor do c
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n0 verdadeiro charmeur, que é, não ha

f faculdades.
Elie em dois tempos transforma -a

vida pacata, monótona e suja do Rio de Janei-

*

na mais deslumbrante das enscenações de

uma historia no género Gendrillon.

As illuminuras dos Contos Azues de Iwan

(FAr^ent fornecem os apparelhos, as visualida-

des, as gambiarras, os fogos cambiantes, indis-

pensáveis, para num instante, em plenas Mil e

uma noites, pelo poder do génio, transmutar as

enseadas da bahia em fiords alcantilados. As

montanhas do Corcovado, da Tijuca e o Pão de

Âssucar convertem-se em abruptos penhascos,

perdidos em nuvens iriantes. Os picos dos ro-

chedos são castellos encantados, mysteriosos,

de onde griphos e cavallos alados, como no
poema do Ariosto, fazem de Santos Dumont;
estabelecem communicações apropriadas a essa
vida aérea. Saurios verdes, monstruosos, velo-
zes, agitam as aguas simulando o trafego das
actuaes barcas da Praia Grande.

A victima embarca num crocodillo, armado
em bonde marítimo. Preso aos olhos faiscantes
«a pnnceza indígena, acorrentado por seus ca-
ellos negros, orientado pelo seu nariz cleopa-
nno, atravessa a bahia, no meio do alarido da
^quadra de saurios espantosos. D'ahi arreba-

radasT
hlppogriPho e os deP°e ás portas dou-

suas t

Um palacio aereo
>
deslumbrante em

ori>es pbantasticas e barbacans florida
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construído pelo génio no cimo do mais alcanti-
lado rochedo da bahia.

Segue-se a descripção dos mysterios de ar-
chitectura pênsil dessa maravilha. Depois as
festas os banquetes e as núpcias. O mytho de
Psyché pelo avesso. Aqui o raptado é o es-

poso.

Assim, o phantasista, de scena em scena. de
surpreza em surpreza, chega ao momento ter-

rível.

A fada ministra ao amante o filtro magico e

desvenda o santuário, em que tem escondidos

os thesouros do Ibake, que é o Walhala dos

Tupys.

A luz cósmica que illumina essa mansão ex-

traordinária decresce gradualmente; e a feiti-

ceira Oyara, desnuda-se em verdadeira scena

pagã.

A victima sente todo o horror do sortilégio.

Ao rosto moreno e alongado a Odyara

se superpuzera a feia mascara do destino; e

esse corpo, que sob vestes divinaes lhe annun-

ciava perfeições calipigicas, surge como uma

ossada, apenas dissimulada pelo pergaminho

da múmia.

O narrador repeile, então, horrorisado, o

monstro. Mas a deusa ou o demónio o tinha

empolgado. Gumprem-se os fados; segueffl-

as núpcias da Magra.

Estas núpcias da Magra valeriam ao au o
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oonq melhores capítulos e talvez dos
U ffi

dos h~u=

oí ais
licenciosos.

_

Theorias novas seriam posias em contribui-

ção para justificar o amor dos ossos. E esse re-

cente phenomeno de occultismo dar-lhe-ia base

para provar, pelo menos em dialéctica sucubica,

que a sensação disto que se chama o amor é

propriedade exclusiva do espirito, só do espiri-

to. Nada tem com a carne. Phenomeno pura-

mente subjectivo.

Agrippino quasi nada ouvira da resumida

narração do escriptor dos Urubus. Tomava-o

uma somnolencia exquísita; mas ao mesmo
tempo, elle sentia que, apenas se deitasse, a

agitação e a insomnia atiçariam a vigília dolo-

rosa.

— Eis o meu conto ou a minha novella, em
substancia, concluio Ambrósio Raposo, desper-

tando o amigo. Os desenvolvimentos, as machi-
nas farão o resto, que, aliás, é tudo. Terminarei
com uma scena fulminante. Oyara não carre-
gará o meu heroe para o fundo do mar, como
devia fazel-o, obedecendo á sua natureza de
amadriade tropical; ao contrario disto, ficará
na terra santificada em ossos. Ao despertar

quella noite nupcial o narrador descobrirá a
emvel verdade. Desposara um esqueleto de

bilhr

Cl

,

eopatrino
- 0s ossos, dispersos pelo tur-

do
a° a felici«ade, religiosamente recolhidos
Pavimento do seu quarto, guardados numa
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urna de ébano, são entregues ao estudante de
anatomia da republica visinha.

A este tempo appareciam Olyntho Bravo
Paulo Motta.

Sempre alegres, cercaram Ambrósio Raposo
a quem vinham visitar.

— Ora aqui está ! Si vocês não fossem retar-

datários por vicio, teriam apreciado, em compa-
nhia do nosso Dr. Simões, a exposição de um
plano de novella.— E por signal que bem cheia de caveiras e

ossadas, obtemperou Agrippino.

Os dois recetncbegados fizeram pausa. A la-

deirà' tinha-os fatigado. Uma coisa, porém, os

estava interessando mais do que a saúde do

amigo e as novidades do companheiro de pas-

seio do Corcovado.
— Ora, espera ahi, disse Olyntho Bravo a

Paulo Motta. Uma daquellas meninas já tarra-

feou-me na rua do Ouvidor.

E volvendo-se para Agrippino:

— Desculpa, caro amigo Simões; sei que tens

progredido muito na resolução do teu problema

A<B, etccetera, etcoetera,. . . Disse, quando su-

bíamos o pico do Corcovado, naquelle dia, si

bem me recordo, pavoroso, que eu não sou da-

ctylo, como aqui o nosso Raposo. Sou spondeu.

Portanto, permitte que faça agora um hermsti-

chio com uma daquellas raparigas interessantes

que se estão damnando.
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E oS dois visitantes adheriram.a flirtation,

que andava doida pelo salão.

Entre os primos havia conhecidos dos dois

ta a Não lhes foi assim difficil entabolar re-

lacões com o grupo alegre.

'

para Agrippino, entretanto, recomeçara a

crise de susceptibilidade. Repellio as ultimas

allusões de Ambrósio Raposo á sua enfermi-

dade; e fechou-lhe a cara.

Não lhe tinha agradado servir de modelo vivo

ao conto projectado pelo autor dos Urubus.

— Mas, filho, acredita: foste apenas sugges-

tivo.

Agrippino exagerava o cómico da situação.

De ordinário, nestas occasiões, fallecia-lhe o ra-

ciocínio. 0 impulso animal induzia-o então a

volições violentas. Eram como exigências da

dignidade.

Não se prestaria de forma alguma ao ridi-

culo, que o amigo pretendia lançar-lhe. Uma
serie de hypotheses, cada qual mais extrava-
gantes, esfogueteou-lhe o cérebro obtuso, sem
que nenhuma delias conseguisse determinal-o.
Palavras offensivas, truculentas, fulminantes vi-
nham-lhe á bocca; parecia que iam projectar-se
como schrapnells sobre Ambrósio Raposo e
acachapal-o, sem replica; os lábios moviam-se,
las nao «hegavam a proferir um som. O im-
Pulso covardemente retrocedia como se o ata-

sse um a embolia da vontade.
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O suor tornou a cahir-lhe era bagas da f
te; e o circulo vicioso de idéas adynamicas eT~
brulhou-o por uma vez na elipse da vontade"

1"

Afinal, num supremo esforço, levantou-se
lançando um olhar de odio factieio a Ambrósio
Raposo disse-ihe:

— Guido que você não passa de um desleal
plagiário da vida intima dos que comsigo con-
vivem.

E deixou o amigo na varanda mais pasmo
do que se lhe tivesse apparecido de repente a

figura do Tiradentes.

Agrippino atravessou o salão automatica-

mente; entrou para os seus aposentos; e por

largo tempo esteve sentado em uma cadeira a

olhar para o chão, sem coragem de despir-se e

de recolher-se ao leito. Não jantou. Cahio a

noite e as raparigas e os estudantes voltaram a

divertir-se.

Até tarde permaneceu naquella posição,

quasi inconsciente, apenas sentindo que vivia,

porque, uma vez por outra, o despertavam os

sons do piano e os brados do marcador das

dansas.



CAPITULO X

Ãs nove horas do dia segui ate Simões des-

pertou n'um estado de fraqueza indisivel.

A noite fôra-lhe tormentosa.

Recomeçavam as obsessões das formulas de

lógica synthetica e as torturas do vasio cere-

bral.

Apezar, porém, do seu desmemoriamento,
tomou uma resolução.

Chamou o creado, pediu cognac, e atordoou-
se. Nesse estado de actividade factícia foi ter
com o gerente e liquidou a conta. Isto feito,
começou a mudar de roupa para sahir. Nesse
instante Salcedo penetrou no quarto como um

f&*T°'
° primeiro movimento de Agrippino

ae acobardamento; quiz esconder-se; e si

ve'S

nella
'
que dava Para 0 jardim, não esti-

dido

6 a "rande altura
* ter-se-ia por ella eva-
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O álcool actuava. Passado o primeiro sobre
salto, o doutor sentio que das entranhas subia-
Ihe uma cólera de animal acuado. Abotoou o
paletot, e, mudo, rôxo de raiva, resoluto para
a aggressão physica, encarou Salcedo com ener-
gia. O medico, experiente, notando a súbita
transformação do seu cliente, mudou também
de attitude.

— Porque abandona a casa? perguntou pa-

ternalmente.

Agrippino conservou-se calado. Desviou a

vista, e continuou a arrumar numa mala de|

mão pequenos objectos de toilette.

— Ora, Simões, não seja creança. . . In-

grato !

Á palavra— ingrato — Agrippino volveu os

olhos.

Salcedo notou-lhe no rosto uns tons vio-

láceos, que o assustaram. Agrippino, além d'is

to, estava estrabico. Quiz articular alguma coi

sa, mas não poude. Então Salcedo admoes-

tou-o, como medico, affirmando-lhe que, si não

cuidasse em si, sobrevir-lhe-ia um accidente

grave.
.

(— Saia ! bradou Simões espumando. »aia •

Já lhe disse

!

Salcedo sorrio, amarello.

— Sahirei; mas devo advertil-o de que esta

casa é minha. O senhor é hospede.

— Seja como for; não quero vêl-o.
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O medico achou prudente retirar-se. Ape-

as porém, deixou o quarto, percebeu que

Affrippino soluçava. Voltou.

"
Era deplorável a situação desse infeliz. Uma

criança de dois annos, irritada, não offereceria

espectáculo tão triste e insensato.

Salcedo, sinceramente ou não, mostrou-se

compadecido. Com o carinho, que lhe impunha

a profissão, procurou erguel-o, dando-lhe todas

as seguranças de que o poria bom, si elle se

dispuzesse a ter juizo.

Ministrou-lhe um calmante efficaz e princi-

piou a chamal-o á razão, contando-lhe casos

análogos com muito espirito e apimentando

tudo de sainetes castelhanos

Trabalho perdido. Agrippino lembrou-se su-

bitamente dos sortilégios de miss Kate.

A imagem dessa mulher, confusa, contradi-
ctoria, sinão illogicamente satânica, enchia-lhe
o cérebro de uma poeira phantasmagorica, na
qual o seu espirito boiava, incerto, como um
navio desgovernado sobre vagas enormes, mas
uue nunca se quebravam. A sua consciência
nadava nos intermundios da vida espiritual. A
imaginação, tomada de enjôo, num dilirio rota-

a

° ri0
'
dav*a-lhe a sensação de círculos, ora muito

™Plos, ora muito estreitos, cujo eixo desloca-^ a cada instante.

°ltando a si, por momentos, desse afflicti-
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vo redemoinho psychico, o enfermo pergHrit
ao medico: "

°u

— Dr. Salcedo, falle com a mão no Cora
cão.

Desde quando conhece essa miss Kate?
— Desde 1885, respondeu Salcedo.

— É verdade que o senhor fez-lhe propos-
tas que se não fazem a uma mulher honesta
que ella o repellio offendendo-o phisicamente?

Salcedo ruborisou-se.

— Quem lh'o disse?

--Ella.

— É tudo exacto; menos num ponto. Não se

trata de uma mulher honesta. Si ella repellio-

me nessa occasião, não procedeu igualmente

de outras vezes.

— Neste caso foi sua amante?
— Por dias. . . como o foi de muitos cavalhei-

ros, que não lhe são desconhecidos.

Agrippino, num assomo de vergonha, come-

çou a passeiar de um para outro lado do apo-

sento.

— De sorte, que eu fiz um bellissimo papel!

Salcedo soltou uma risada. Condescendia.
^— O senhor cahiu como tem cabido tant

gente bôa nesta terra. Pensou em divertir-se.

Divertio-se. Não o censuro por isso. Mas o qu

eu não perdoo é a extravagância dos u^°
g

dias, quando se lhe recommeudnva que ti\es

juizo.
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_Diga-me, tomou Agrippino consternado,

dicra-me: quem é, emfim, essa mulher?

^Salcedo protestou, fazendo-lhe vêr que seria

melhor abandonar essa indagação e voltar á hy-

giene antiga.
°

A imagem de Kate, porém, não o deixava.

Insistio; encolerisou-se. Salcedo cedeu.

Quem era essa miss Kate? Não havia na co-

baia estrangeira, principalmente na ingleza,

quem não a conhecesse como a brilhante ecuyère

do Frank Brown. Uma mulher de rara formo-

sura, de formas admiráveis, de uma intelligencia

extraordinária, educada funambulescamente por

illusionistas celebres. Salcedo pouco sabia de

sua vida anterior á vinda para o Brazil. Gons-
tava-lhe que estivera com Barnum e que depois

se exhibira como médium em companhia dos
Davenports. Dizia-se que em uma excursão á
Rússia, como mulher de imaginação, que era,

além disso yankee, tivera o capricho de acompa-
nhar um nihilista e instruira-se na literatura li-

bertaria. Suppunha-se que, sendo perseguida,
mgira para a Inglaterra onde, o Frank a aco-
lera como ecuyère do circo, que aqui deu tão
Dehos espectáculos.

t

Rio de Janeiro então arrebatara-a. Aven-

tifica^

de alt° cotburno
'
nâ0 lhe foi difficil m >'s-

bri^

ar nesta capital um banqueiro celebre e co-

lod

"Se de diamantes. Nada de mais haveria em
essa historia de funambula, si Kate não
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e

houvesse pretendido embahir a roda highlif
na, apresentando-se como rainha de urn \?~

artístico. Deu festas equivocas no seu palaceT
da rua da Gávea e não foram poucos os muVna
tas, que ou no jogo, ou na antecâmara de Apbro
dite, se deixaram arruinar pelas loucuras dessâ
diva.

Ultimamente, porém, as aptidões adquiridas
com os Davenports induziram-na a thronejar

em praticas de occultismo. Desde essa epocha
a sua casa convertera-se em casa de sabbats.

O Gagliostro feminino a não poucos fizera o

juizo andar á roda. Propinou philtros e realizou

experiências, que passavam a exercícios de pu-

ra bruxaria.

Em summa: Kate era uma mulher perigosa.

Perigosíssima porque tinha sido abandonada

pelo banqueiro. Sem recursos, queimava os

seus navios. As suas faculdades de aventurei-

ra intelligente já a tinham posto sob a vigilân-

cia da policia.

E a historia que ella própria contava da sua

vida? Quanto a essa historia, tudo mentira.

Uma das suas manias era inventar romances

biographicos.

Agrippino, ouvindo esse relatório terrive

.

ficou pallido. Não podia descer a um estado de

infantilidade mais característico. A sua creu

dade era de tal ordem, que nem por instinc o

comparativo, lembrou-se de cotejar essa naria
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a de Kate. que no emtanto lhe pare-
cáo

com d uc
'

ra tão natural.
Ce

v0 semblante de Salcedo, divisou, porém,

rictus extranho. A expressão dos olhos mor-

dicava-o. Essa perversidade do olhar do medico

despertou todo o passado de quarenta e oito

horas vivido phantasticamente no palacete da

Gávea.

Resurgia o monstro. O fingido amigo, o

charlatão, o sacripante, o explorador da bon-

dade publica, o homem dos sanatórios e de

quejandas assistências caritativas fundadas no

azinhavre da uzura, cresceu deante delle como

o assombro da sua existência. Agrippino re-

cuou, espavorido, pondo-se em guarda; inter-

rogou-o com o olhar quasi desvairado.

A voz custava a desprender-se-lhe da gar-

ganta. Por fim a palavra estertorou num vomi-
to de indignação.

— E apezar de tudo, o senhor que era me-
dico dessa aventureira, em Icarahy, recommen-
dou-me que a amasse. . . por um mez.
— Mas note. . . que foi só por um mez. É o

senhor mesmo que o confessa.
Salcedo sentio que um movimento aggressi-

Vo se processava contra elle naquelle organis-
o desbaratado. Afastou-se para um canto do

^l
arto e

> Por instincto de conservação, poz a
ao sobre o encosto de uma cadeira.

enfermo continuava a olhal-o desvairado.
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-Dr. Agrippino! Dr. AgrippinoI bra,
elle, dando ao gesto a maior energia de
podia dispor a sua arte de expressão trágica^— Não, Salcedo, infame! miserável! Não
illudes mais! Bem conheço agora os teus
cessos de hypocrisia sensual.

- Avançou, de punhos cerrados, para o seu
ex-amigo e medico, e tentou esbofeteal-o Salce
do ergueu a cadeira e a antepoz coroo escudo
á attitude hostil do enfermo.

A fúria de Agrippino tomara proporções

aterradoras. Rangiam-lhe os dentes; e dir-se-ia

até que os cantos da bocca aljofaravam-se de

uma espuma ensanguentada. Dos seus lábios

romperam palavras entrecortadas.

— Pensas, então, monstro, que te não leio

n'alma o que premeditas contra mim? Vejo

tudo. Desejas Kate como um satyro bêbedo; e

calculas inutilizar-me com as tuas drogas.

O medico estremeceu.

A porta abrira-se. Appareceram os criados e

um enfermeiro.

Agrippino, empailidecendo outra vez, esta-

cou, e cahio sobre uma cadeira, frio, gelado,

com o olhar vidrado, sem que, entretanto per-

desse os sentidos. ,

—Uma crise macbetheana, murmurou bai-

cedo para o enfermeiro. Acaba de despertar da

vertigem epiléptica. _ , q

Com effeito o doente passou a mão pe
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olhos, depois pelos cabellos, e vagarosamente,

como si nada houvesse succedido, juntou a mala

de mão e os mais objectos miúdos, entregou-os

ao creado de quarto, poz o chapéu na cabeça e

sábio.

Pelos corredores as meninas mineiras e al-

guns empregados da casa espreitavam atóni-

tos a despedida do doutor.

Ao passa}' peio porteiro disse, dando-lhe

uma nota de cinco mil reis:

— Lembranças ao Ambrósio Raposo. Não se
esqueça!

Durante esse dia Simões não parou por
muito- tempo na pensão da praia do Flamen-
go. Sahio de casa varias vezes como atacado
de uma febre de locomoção. Por ultimo dirigio-
se a pé para o centro da cidade.

Que ia buscar? Não sabia. Sentia uma ne-
cessidade imperiosa de andar, de mover as per-

ment
d

r
es ' ocar-se

- Dava-lhe ailivio esse movi-
ento. Embora esquecido de tudo, para dizer

flíílh ;, Tntad°' apenas agitava-se e re-

o penspm
C]1

f
lcjuer ^sumpto, sentia invadir-lhe

Pensamento a maldita formula A < B
«vá? dil

tenh
° eu com essa fo™ula inexpres-

4 J*

lzu c°msig0 mesmo.

P^.como
1

!!'

en
^
retanto> repontava-lhe no es-

tfti,nam em nn
1S moscas im Portunas que

bpe 0S olhts n J
6m n °SS0 rost0

'
na testa, so-

' na s faces, nas orelhas, no pescoço.

15
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Produzia a agonia terebrante do pingo d'
a correr tenaz pelo fio da espinha dorsal

^
A volta insistente da idéa fixa acabou D

trazer-lhe um principio de amnésia de si me
mo. Assim como os membros do corpo tornam"
se dormentes por influencia do narcótico o e

também, em certas occasiões, esquece-se, e o
agente, entregue á vida puramente vegetativa
divaga, perambula, inaccessivel á fadiga phi-

sica.

Agrippino conheceu que ia entrar nesse es-

tado de transição mórbida, e todavia não bus-

cou reagir por meio de excitantes. Deixou que

a natureza seguisse o seu curso lógico.

A rua do Ouvidor foi-lhe nesse dia de uma

indiíferença mazorral. Percebeu no fim de al-

gum tempo que a tinha percorrido, de vante á

ré, repetidas vezes, sem que guardasse a mais

leve impressão das lojas e das vitrinas. Os vul-

tos das pessoas, que por ali andavam, fugiam

como figuras de kaleidoscopio. Desse passeio fi-

caram apenas sensações vagas de sombras phan-

tasticas. Um rumor cryptogamico e difuso, os-

cillações de luz e encontrões com os corpos dos

transeuntes; de mais nada se lembrava.
^

No meio dessa obtusão dos sentidos somen-

te a vista trabalhava, guiando-o através d° c

^
fuso movimento da rua; mas, a cada ws

as linhas das hombreiras das portas, ou os n
^

fios da calçada se transformavam na form
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mie absorvia toda a sua intelligencia.
ball

!ÍT^B... A<B... A<B...

Onde^quer que se lhe offerecesse um angu-

estava a formula suggestiva, ajustando-se,

c
ombinando-se. E assim, entregue á ruminação

vvchica. que já não o atormentava, que o fazia

adormecer em pé, antes o entretinha, como a

masca de fumo, que o vicioso leva a resmoer

na bocca por longas horas. Agrippino, andando

sempre, gyrando, locomovendo-se, qnando deu

acordo de si, estava mergulhado num grande

tumulto de gente, dentro de vasto galpão de

ferro. Era a plataforma da Estrada de Ferro

Central.

Partia um trem suburbano. Simões entrou;

sentou-se. Vagamente se lhe afigurava que toda

aquella gente fugia da cidade. E tornou a cahir

na ruminação extravagante.

Em Cascadura o conductor o despertou para
que sahisse do carro.

— Tão cedo! exclamou, admirado.
Tinha perdido a noção do tempo.
Na plataforma havia um rumor insólito de

Pessoas que entravam e sahiam. Agrippino cus-
°u a perceber que se tratava de uma festa su-
^urPana do orago da freguezia. No adro da po-

aÇao uma banda militar executava um tango
'imaxixado.

lhas d!^
kÍOSques embandeirados, arcos de fo-

e mangueiras, barracas de jogos, onde se



200

bebia cerveja e capilé, o povo circulava
agitação vermicular, sem ordem, sem harmonT
sem esthetica, mal vestido, disposto mais
rusgas do que a alegria verdadeira.

O doutor andou pelo meio dessa turba inco
lor e alcoolisada durante alguns minutos- de
pois voltou a metter-se no carro, que' descia. Ao
approxima.r-se do trem alguém fallou-lhe. Um
irmão das almas, de opa esfarrapada, empunhan-
do a clássica vara de metal oxidado, resmun-
gou-lhe em voz fanhosa:

— Para a cêra de Santo Antonio!

E estendeu-lhe uma bandeja estanhada, na

qual, entre cocadas, ovos e moedas de nikel,

dormia symboiicamente um calunga mal encar-

nado," com pretenções á imagem do respeitável

patriarcha.

O doutor olhou de esguelha para o esmola-

dor e automaticamente lançou-lhe uma moeda

de tostão.

Nisto pareceu-lhe que o resplandor do santo

traduzia-lhe a ineffavel formula A < B. Agnp-

pino já se não revoltava; nem mesmo pelo cé-

rebro lhe passou a idéa da sua miséria mtelle-

ctual. Em melhores dias, um facto como aquel-

le seria motivo para uma hora deliciosa de con-

siderações sociológicas sobre as suP eretl<^
populares, sobre a degenerescência das

^

r

da
giões: uma pagina de mythologia compar^^

Mas naquelle instante a sua erudição es.
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r z dez pontos abaixo de zero; e tudo quan-
ta

prendera varrera-se-lhe da cabeça, como pó

fopVado por tufão de agosto.

Sacudido pelo impulso deambulatório, tomou

carro, e, no mesmo estado apathico, saltou

na estação' central. Saltou é um modo de dizer:

de envolta com o povo, que regressava dos su-

búrbios, foi vomitado para dentro de um bonde

das barcas Ferry.

No Jargo Quinze de Novembro sentio uma

impressão horrível de vacuidade no estômago.

Seria fome? âs pernas formigavam-lhe. Desceu

do vehiculo; passou peio gradil da igreja do

Carmo e embarafustou pela escada do hotel do

Globo. Sentou-se a uma mesa. Havia luzes. Um
vulto de creado chegou-se a elle e murmurou-
lhe palavras inintelligiveis.

—Que lhe desse qualquer coisa para jantar.

Que horas seriam? O dia passava com pas-
rnosa rapidez. Não soube o que comeu. Levan-
tou-se; sahio. Ao chegar em baixo, na rua, as-
saltou-o uma duvida. Teria pago o jantar? Não
havia certeza disso. Voltou. O creado mostrou-
se surprehendido.

U[

AS"Ppino pagara effectivamente a nota com
na cédula de dez mil reis, e até, com um ace-

ri0
.^pensara o troco.

<ia ^
r
?°U a descer, angustiado; mas a angus-

tiosos f
Sboçou-se

' desappareceu. Os sons fa-
e um graphophone, na estação das
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barcas, dissipa ram-lhe o mal estar. Parecia Ih
que a voz da Patti, no Bacio, vinha de umí,^
terraneo, de muito longe, através do um cor"
redor muito escuro e cheio de humidade o
pensamento voou ao passado. Eram scenas do
Scala, em Milão, que esfusiavam dos recantos
da memoria.

Não se demorou muito tempo entretido

pelo graphophpne.

Partia a barca. Gonfundio-se com a multi-

dão e transpoz o pontilhão. Durante a traves-

sia, derreado num banco, com a cabeça incli-

nada sobre o encosto, dormio. Era effeito da

digestão; o somno não lhe fez mal.

Quando despertou davam nas torres das

egrejas onze horas da noite.

Provavelmente Agrippino tinha realisado

duas viagens' á Praia Grande, sem se aperce-

ber disto. A barca atracava á ponte do Pha-

roux.

Á meia noite, emfim, recolhia-se á pensão

da praia do Flamengo, com a consciência vasia

e o corpo estenuado.



CAPITULO XI
í

O iwez de Setembro no Rio de Janeiro corre

quasi sempre numa temperatura branda e favo-

rável ás pessoas nervosas. Simões atravessou-o

tristemente, mas sem exaltações. Outubro en-

trou, porém, com um veranico e grandes ca-

lores.

Despertando uma manhã muito fatigado de
pesadelos, o doutor olhou para o creado mudo
e vio que ahi tinham posto duas cartas. Abrio-as
com sofreguidão. A letra era de Salcedo. Leu
com dificuldade a primeira. Atirou-a ao chão
mdignado: continha conselhos irónicos e ter-
minava por uma proposta irrisória de trata-
mento por via epistolar, annullando o que em
1SSlva anterior lhe suggeria relativamente a
possível encontro com miss Kate.

a carta de data anterior, que Agrippino
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passou a examinar letra por letra, havi-
inaudita perversidade.

"* dma

Kate, estava enferma, dizia Salcedo. Entre
gue aos seus cuidados médicos, pedira-lhe com
instancia que fizesse chegar essa noticia ao co-
nhecimento do seu estremecido amigo Simões
Na miséria e gravida! Agrippino horrorisado
deixou cahir o papel cujo sentido não lhe pare-
cia claro; apanhou-o e releu. Os vocábulos ca-

minhavam. De súbito pela face lisa e branca da
carta a phrase crespa, abominável, feroz, infer-

nal, corria como um escorpião, de antenas sus-

pensas e croques abertos, ameaçando picar-lhe

os dedos e saltar-lhe aos olhos.

Ás onze horas almoçou, sem appetite; deu

algumas voltas pela casa e sahio ruminando

um capitulo de psychiatria calcado sobrè a car-

ta de Salcedo. Mas então reparou que o bonde,

que havia tomado, era o da Gávea.

A carta do medico, apezar do propósito, em

que elle estava, de não ligar-lhe valor, movia-o

numa direcção desconhecida.

Ao passar pelo palacete de Kate notou ura

movimento extranho. Desceu do bonde, varou

o jardim e approximou-se do perestylo, onde

havia um cartaz do leiloeiro.

Curiosos estacionavam do lado de fóra. Den-

tro pretendentes a trastes usados percorriam a»

salas e examinavam vagarosamente os mo

de luxo, fazendo cálculos pechincheiros. a
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offerecia em sua totalidade o aspecto triste das

liquidações por motivo de penhora.

Agrippino sentio uma brusca reviravolta

para o passado.

__A quem pertence isto? perguntou a um
individuo magro e esgalgado, que pareceu-lhe

ser o ajudante do leiloeiro.

— A uma estrangeira do high-Ufe, respondeu

o interpellado, sublinhando com os olhos piscos

a ultima palavra.

Um dos circunstantes interveio.

— Do high-Ufe?! Diga: uma cocotte e dàs de
trez assobios.

— Porque falia assim? inquerio Agrippino,
quasi a explodir.

— Então, não sabe? Essa mulher envenenou
aqui a muita gente bôa. Veja os artifícios de
que se utilisava.

Instintivamente Agrippino correu ao quar-
to de dormir. O que ali se passava renovou-lhe

as as angustias que cortira durante um mez
a estava a panóplia, privada do seu yatagan.

«er1 j
Pr°fanado Pelas ^stas dos licitantes,

que LT ^°hV0 áS maÍS Cruas Pilheria s dos

rava cl'
A™ino

'
en

Íoad°> procu-

peu-lh d
° a 'gUma C0ÍSa

'
Por fim

>
rom-

e
' ™ergul°ha

P
nt

0 T estrePit0S0 -
Curvou^e,

m°vel a
Ç°' Sacou de baixo do rico

tarito o affl^ra
10UnSCa

'
CUJ'° desaPParecimento
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— É da panóplia, reflectio um curioso.
Simões, sem se importar com a observação

metteu o yatagan debaixo do braço e dirigio-Se
ao leiloeiro, que nesse momento entrava em
funcção. Propoz-lhe a compra da panóplia fos-

se por que preço fosse; e quanto a arma elle a
levaria desde já. Por mais exquisita que pare-
cesse essa proposta, o leiloeiro não se oppoz
Agrippino experimentou um allivio enorme
quando, enrolada a arma em um jornal, pou-

de descer as escadas e regressar a casa com o

seu tropheu.

Aquelle pedaço de ferro afiado e recurvo era

um documento de altíssima importância. Pro-

vava simplesmente que elle, como bem dissera

a americana, não passava de um somnambulo

perigoso. Um grande apasiguamento desceu-lhe

n'alma.

— Kate, uma cocotte! murmurou. Não lhe

negarão, porém, a soberania com que exerce as

suas qualidades de mulher affectiva e intelli-

gente

!

No bonde, deu-se um incidente, que inter-

rompeu esse principio de reconciliação mental,

que se ia processando no espirito do doutor.

Dois passageiros discutiam Kate. Agnpp"10

apurou o ouvido.

—Suspeita-se, dizia o primeiro, que a ame

ricana fugio para os Estados Unidos, levati

comsigo grandes quantias.
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_Ora! Mulheres dessa laia descem e so-

caprichosamente como o cambio

!

yocê engana-se. Miss Kate não é uma co~

cotte vulgar. Espécie de Rattazzi, ultimamente

envolveu-se em altos negócios bancários; e

como era de esperar, fallio.

0 outro interlocutor deu uma gargalhada, e

passou a referir casos estrambóticos da Rat-

tazzi americana.

Essa versão coincidia com as historias de

Salcedo. 0 narrador continuou a referir succes-

sos, que bem pareciam com os delle próprio

Acrippino. Failava em filtros, em experiências

de vaporisações aphrodisiacas, em captações de

dinheiro, em tanta coisa feia, que o doutor es-

teve quasi a intervir. Gonteve-se. Não era co-

nhecido dos dois passageiros indiscretos; ficou

silencioso.

Muitos nomes da haute-gomme do Rio de Ja-

neiro foram pronunciados; mas Simões achou
extravagantes as allusões a esses nomes, por-
que, durante a sua estada ao lado da america-
na, não percebera o minimo vestígio dessa
gente.

A policia, diziam, andava-lhe na pista, não
P el« que se lhe attribuia como mulher de altos
negócios, mas porque, deixando a bella vivenda
a bavea

> íizera-se entremetteuse e cartomante.
— Ha ahi um marido, que acaba de crear-

tne um situação difficil.



208 Miss Kate

Agrippino, escutava tudo isto maravilhado
Como poderia admittir que essa baixa expfor
dora da concupiscência alheia fosse aquelh
mesma miss Kate, que dias antes, no salão do
palacete da Gávea e no belvedere da monta-
nha, lhe dera sensações tão elevadas? Uma
mulher bella, seductora, cultivada, de imagina-
ção artística, por mais depravada que fosse

nunca desceria ao vil papel de proxeneta. No'

vigor dos annos, na flor da formosura, na pri-

mavera do espirito, seria o maior dos absur-

dos! O proxenetismo só é compatível com a ve-

lhice e com a feialdade. Nada disto, portanto,

tinha visos de verdade.

A imagem de Kate plantou-se-lhe de novo no

coração; mas agora essa imagem assumia as

proporções de um sonho balsâmico, restau-

rador.

Desvaneciam-se todas as particularidades da

vida singular, da existência mysteriosa dessa

mulher; e aos olhos da sua alma surgia com

exclusão de quanto podesse perturbar-lhe o êx-

tase, a imagem que elle contemplara junto ao

piano, hirta e bella, fremente de amor e de vo-

lúpia.

Chegando á garçonnière do Flamengo, reco-

lheu-se engolfado na contemplação de Kate,

guardou o yatagan ; e conservou-se por algnm

tempo envolvido nessa atmosphera de aiystl

^r

mo. A imagem de Kate, em todo o esplen
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sua belleza divina, nao o deixou por longas

horas. Á tarde, porém, depois de ter jantado,
1

• evocar a figura da amante; baldado es-

forço! A imaginação, rebelde, fatigada, recu-

sava reconstruir os traços, ainda que vagos,

daquella, que momentos antes vivia junto de

si tão viva e palpitante como se presente fosse.

Uma lucta feroz travou-se entre o desejo e

memoria recalcitrante. Agrippino tentava esbo-

çar no espaço o desenho das formas cie Kate,

as suas feições, o seu talhe, as originalidades

das curvas do seu corpo divino; mas em vez

dos relevos sensuaes das carnes, surgiam os

schemas daquellas alavancas conjugadas, que o

tinham perseguido tantas vezes.

Cessaram os haustos platónicos que horas

antes lhe estavam pondo n'alma um socego

tão delicioso.

,
A orgia da synthese, como elle dizia, apos-

sou-se-lhe do cérebro. Não vio mais nada de con-
creto; e no meio de uma atmosphera cinzenta,
para não dizer incolor, tripudiavam zig-zaguean-

as mais estúpidas combinações de cifras, de
formulas, de termos technicos, de signaes alge-
ncos. Porfim surgio o miserável, o impuden-

te, o assassino A < B. Começava a dansa ma-
cahra. E assim esteve o desventurado enfermo
ate quasi escurecer.

pino°i

re*°^Í0 cía casa soaram se is horas. Agrip-
10 ueu um pulo. Lembrara-se da segunda car-
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ta de Salcedo. Não havia tempo a perder p-
o chapéu na cabeça; metteu por cautela um re
volver no bolso da calça e correu para a ruã
do Cattete. Passava um bonde do Jardim Bo
tanico; subio. Nos miolos ardia-lhe uma pala-
vra obsedante.

— Leblon, n.° 13. . . Leblon, n." 13.

A impaciência o devorava. A idéa de que ia
ver a ex-amante transmittia-lhe uma energia

extraordinária.

Gomo era vagarosa a tracção do vehiculo!

Ao lado delle um passageiro lia um jornal da

tarde. Agrippino poz os olhos nos caracteres

da folha para distrahir-se, e leu a palavra— de-

mocracia— no cabeçalho de um artigo. Os typos

normandos fixaram-se-lhe por alguns segundos

na retina; depois desarticularam-se; e diante

dos seus olhos começaram a passar todas as

combinações em que podiam entrar as letras

radicaes desse vocábulo.

— Democracia, democrata, democraticamen-

te, democratisação, democratisante. Demócrito.

Porque Demócrito? A que vinha esse De-

mócrito? E bruscamente as suas idéas embara-

lharam-se no atomismo do philosopho grego.

—Só duas coisas existem em realidade, pen-

sava elle, o átomo e o vácuo. Seria então ver-

dade que os mundos, a vida e o espirito do

mem não existissem senão como resultado a

queda perpetua das myriadas no espaço
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nienso e insondável? Esses átomos subtis, de

ue o philosopho pretendeu compor a alma,

não eram uma brincadeira?

Soltou uma risada. O visinho, que lia o ar-

tigo sobre a democracia, estremeceu.

0 sujeito olhou espantado para Agrippino.

Vendo-o, porém, quieto, continuou a leitura dif-

ficil á luz do lampeão de kerozene que tosca-

nejava.

Os átomos, entretanto, continuavam a soli-

citar a imaginação de Simões. Agora eram

pontos, virgulas, pontos de exclamação, signaes

interrogativos, colchêas, e tutti quanti; signaes

ortographicos, musicaes, algébricos, que pare-

ciam cahir como uma chuva no espaço e escu-

reciam o tempo. Depois engalfinhavam-se, alon-

gavam-se, retrahiam-se, abraçavam-se, iam, vi-

nham, rodopiando em valsas delirantes; per-

diam-se ao longe, logo concentrava m-se e, por
ultimo, dividindo-se em columnas cerradas, em-
penhavam-se num combate truculento, no qual
esquadrões de semifusas, cavalgando formidá-
veis bemóes e empunhando sustenidos, leva-
vam de vencida toda a infantaria grammatical
e algébrica, que tentava resistir-lhes.

Agrippino não ria mais; nem mesmo para
entro. Transpirava, reflectindo, com esforço,

na Puerilidade que se encerrava em tudo
aquilb.

~ Não vejo, murmurou elle, como dois ato-
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mos possam dar uma sensação ou uma {<]

Uma. .
.
Digo eu. .

. 1 + 1 = 1... absurdo i

Maior absurdo, entretanto, era o angulo re-
cto que o balaustre do bonde formava com a
linha horisontal da architrave. Este angulo
aberto para fora, voltando-lhe o vértice, offere-

cia-lhe a menor. Porque? Porque sentia-se éter-

namente repellido e amesquinhado a resvalar

pelos lados externos desse angulo e o Universo

triumphante, superior a tudo? Quem inventara

essa miséria? Qual o mathematico que concebe-

ra essa formula trucidante? Ah! Si elle pudesse

tornar-se superior ao angulo! Si o engulisse

pelo vértice! Era possível engulir um angulo?

Por que não?

E Agrippino experimentou a necessidade im-

periosa de dirigir essa pergunta a quem quer

que fosse.

— O senhor acha que um burguez,— não di-

rei um burguez, mas que um mathematico pos-

sa engulir um angulo?

O interrogado deixou cahir o jornal e enca-

rou o interlocutor, exclamando:

— Não sou maluco!
— Obrigadissimo! tomou Agrippino muito

pálido.

E fez parar o bonde. Apeou-se, puchou o re-

lógio; eram 7 horas. A rua para ondeia es .a

perto. , uj,

Dirigio-se ao ponto. O sitio era pouco 1
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os lampiões de gaz lançavam uma luz
tal

°t'ica sobre cercas de espinheiros e muros

^alvenaria. A rua não tinha calçamento. Ás
6

ipadelas, porque o terreno era encharcado,

Amppm0 foi andando em cata do numero fatí-

dico até que alcançou uma taberna. Ahi prova-

velmente dar-lhe-iam indicações precisas. O cai-

xeiro, encostado ao balcão, conversava com

uma preta, que fazia compras; dois mulatos per-

nósticos fallavam sobre as ultimas correrias da

policia contra os gatunos nocturnos. Agrippino

entrou desconfiado. Ninguém poude informal-o

si por ali morava uma estrangeira. O n.° 13 até

poucos dias não tinha morador. Si ahi morava
alguém era pessoa habituada a entrar tarde da
noite.

Descoroçoado Agrippino sahio no propósito

de procurar outros informantes; quando., po-
rém, havia dado uns vinte passos, ouviu um
sciu! e estacou. Era a preta.

— Portuguez não quiz fallar, disse ella sol-
tando baforadas de aguardente. Meu senhor
quer saber quem mora no n.° 13? A negra pode
dizer.

—Jfas quem é você?

rT^ou a mucama da madama. A senhora
otiibio que eu dissesse quem ella era.

agrado
PPÍn° tossiu

'
fazendo um gest« de des-

~~ h[ meu sinhozinho. Preta não entende
16
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coisas de branco. Moça ingleza, muito bonita,

está ahi ha poucos dias. Diz que foi rica; mas

está pobre. Não sae de dia. De noite vae a

theatro, quando não vem coupé á porta.

Agrippino ouvio tudo, suspenso por um ter-

ror crescente.

Vem cá. Tu serias capaz de prestar-me

um serviço? Dar-te-hei dinheiro.

E ao mesmo tempo tirou do bolso uma cé-

dula de dez mil reis.

— Toma. Si fores fiel dobrarei a parada.

A preta empalmou a cédula com avidez e

desfez o semblante num riso de indizível satis-

fação.

-Que é que meu senhor quer?

-Nada; apenas que me digas a verdade.

— Meu senhor pergunta.

-Essa ingleza, como dizes, recebe namo-

rad

A
S

preta hesitou. Depois de alguns segundos

respondeu.
* —Não senhor. . ,

-Em que se occupa duraute o d

-Lê livros bonitos. Canta, toca P

Dorme.
— Só?

t moras bonitas

_Ás vezes vem ahi outras *oça
itl

.

como dia; mas quando estas chegam, .

gleza fecha a sala. Negra nao ve na
r0

_

Ouviu-se um tropel de cavais, V
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•am dois carros. Passou um coupé fechado e

i cr outro, os quaes pararam adiante, defronte

de* um chalet, que se occultava na folhagem.

Acmppi°° prestou attenção e vio apeiarem-se

gu

c

cceSsivamente dos dois vehiculos, uma dama

envolta em pelicas que lhe escondiam a figura,

e um cavalheiro, em quem im mediatamente re-

conheceu Salcedo. Agrippino ficou fora de si.

Voltavam os sortilégios. Para elle não havia

mais duvida de que os dois eombinavam-se

com o fim único de perseguil-o.

As obsessões anteriores relativas ás myste-

riosas tendências de Kate invadiram-lhe o cam-

po da consciência. A repugnante phisionomia

da preta ainda por cima vinha fortalecer esse

estado. Recordou-se das bruxarias do celebre

conto de Tcheng-Ki-Tong.

Que fazer? Gomo defender-se?

Nunca em sua vida Simões sentira o que
estava então sentindo. A mais vil superstição o
dominava; e o assombro se lhe estampara no
rosto por tal feitio que a preta recuou assus-
tada.

— Não me deixes, rapariga; não me abando-
nes pelo menos por agora. Acompanha-me.

kra triste de ver-se um homem, effectiva-

rTat
6 Í1

!

UStrado
'
e 9ue P°r tantos annos flana-

Co

a ravés das idéas do século, com o riso ironi-

tidad°

S labÍ°S
'
reduzido a tao deplorável infanti-

e
- Agrippino bestialisava-se. A natureza
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não recuava diante da nobreza intellectual d
personagem, e inexorável impunha-lhe o veto

°

vontade, encarcerando-Ihe a intelligencia num
infernal sabbat.

1

O doutor, apezar de todos os orgulhos de
casta e de sciencia, teve de pedir, de implorar
naquelle momento de naufrágio psychico, o soc-
corro e as luzes de uma preta boçal e aguar-
dentada, que compadecida o guiou até junto

de uma cerca contigua ao chalet de Kate.

Que ia acontecer? Agrippino estava assom-

brado. Os cabellos plantavam-se-lhe na cabeça

como estrepes; o sangue gelava-se nas veias;

paralisava-se-lhe a vida, tudo, até a sensação

da própria resistência physica.

Do lado opposto da rua resvalaram sombras;

trilaram apitos acompanhados de um clamor

de vozes desencontradas, e, antes que esse cla-

mor se aproximasse, Simões poz a mão como

uma garra no braço da negra e arrastou-a,

através dos espinheiros, para dentro do terre-

no baldio contíguo ao n.° 13.

— Não precisa isto, murmurou a mucama,

procurando desenvencilhar o braço dos dedos

hirtos de Agrippino. Policia anda atraz de ga-

tuno.
— Gatunos! exclamou elle com os olhos qua-

si fora das orbitas. Gatunos! Tu dizes que sa

gatunos ?. . .

e.

Internaram-se, apezar da opposiçao aa p
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O alarido posto na rua pela policia e pelos

T areiros que atiçavam o ladrido dos cães,

c]eu-se ao longe. Ouviram-se algumas deto-

^e - a de revolvers e tudo voltou ao silencio

3go. 0 pavor de Agrippino não se desva-

ne
°0 sitio era suspeito. Havia no fundo do ter-

reno uma meia agua abandonada, cujas portas

já o tempo destruirá. A luz dos lampeões da

rua mal deixava esboçarem-se na sombra os

vultos de algumas mangueiras velhas e a pare-

de empenada do edifício quasi derruído. Afigu-

rava-se um antro qualquer de feitiçarias, igual

a tantos outros, cuja descripção lera, quando

menino— e com que prazer!— nas paginas de

Walter Scott e de Anna de Radcliffe.

0 assombro crescia. O sussuro do vento na
ramaria do arvoredo transformou-se-lhe aos
ouvidos em suspiros de larvas e íemures que
desfilavam por entre a meia escuridão do sitio.

Os pyrilampos palpitando no meio das folhas
verde-negras pareciam-lhe olhos de animaes
Phantasticos, que o espreitavam com a feroci-
dade esgarçada nos dentes.

f

0s ladridos recomeçaram e aos poucos se
oram avisinhando. Agrippino quiz fugir; mas a
pre» poz-lhe a mão no hombro:

Meu senhor, não corra. Soldado vae pen-
8dr ciue é gatuno.

- ^"ppino quedou-se. Entre os arbustos
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apontava o kepi de uma praça. Ao longe unv
matilha de cães acuava um animal que se

*

condia. Simões, no auge do terror, desorienta
do, desenvencilhou-se das mãos da preta, quê
lhe seguarava a roupa e atirou-se, louco, deses-
perado, em direcção ao muro que separava o
terreno baldio do chalet n.° 13.

A escalada foi violenta. Do lado opposto o
nivel do solo ficava muito a baixo dá aresta do
muro. Na precipitação com que o transpoz,

Agrippino perdeu o equilibrio e projectou-se

com todo o peso do corpo sobre o meio fio de

uma calçada, que dava accesso para as depen-

dências da E perdeu os sentidos. Não foi

longo o deliquio causado, pela queda. Erguen-

do-se, ainda atordoado, procurou saber onde

.estava. Não custou a reconhecel-o, apesar da

névoa crepuscular que lhe turvava a intelligen-

cia. Uma intensa dôr de cabeça o affligia. Sen-

tou-se no meio fio da calçada e esperou. Súbito

lembrou-se de Kate. Era ali que ella devia es-

tar,— a hedionda feiticeira.

Da casa partia um rumor de vozes de pes-

soas que falavam baixinho. Da preta, nem vul-

to. Agrippino olhou para o chalet. Havia luz

discreta na sala da frente. Ampla varanda, atu-

fada de orchideas e madre-silvas, precedia o

aposento. A vivenda tinha a feição dè uma co-

tage ingleza. Cautelosamente elle aPPr
?
íUn °

se
]

se do outão, trepou num canteiro; e d'ahi co
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«fiar a vista por uma janella, de onde
<miu enudL i

r

ffipia a luz ténue do gaz, a meia força.
r°
Uma mulher de cabellos avermelhados, es-

ndida sobre uma mesa, quasi nua e cercada de

apparelhos, cuja utilidade não poude descobrir,

contorcia-se como num accesso epiléptico. Ao

lado delia um homem armado de um instru-

mento, observava-a fazendo justa-posições, aqui,

ali além, eomo quem explora as superfícies de

um corpo. Havia outras pessoas na sala. Numa
volta o rosto desse homem appareceu illumina-

do pelo gaz.

Agrippino sobresaltou-se e desceu. Tumul-

tuavam-lhe no cérebro idéas pavorosas. Pensou

na fuga; dirigio-se para o portão, mas presen-

tindo que as portas da sala estavam escancara-

das, recuou, e foi esconder-se entre a folhagem
dum caramanchão.

Passaram-se minutos em atroz anciedade.
Duas raparigas, duas elegantes, sahiram, dando
gargalhadas, e, transposto o portão, sumiram-
se na penumbra da rua. Ouviu-se o rodar de
um dos coupés e depois fez-se o silencio. Ger-
raram-se as portas da frente. Agrippino perce-
eu enlão, um movimento de cadeiras e uns gri-

na^M
de hysterismo

- Sussurrou a voz masculi-

z

*' as nâo lhe. foi possível entender o que di-

^^Transcorreram novos angustiados minutos.
0 escancarou-se outra vez a janella e a voz
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de Kate soou-lhe aos ouvidos numa volata
contralto, que num segundo, fez-lhe passar pek
cérebro todo o formoso idylio de Icarahy Era
a suggestão mysteriosa da voz feminina-
symbolismo de uma alma incomprehensivel

'

Agrippino escutou. Depois descerrou-se uma
das portas, e, antes que elle tentasse vencer o
espaço que o separava da rua, um vulto de
mulher estacava diante do caramanchão. Des-

lisou como um espectro. íSão se distinguia se-

não o recorte da figura na penumbra, porque a

luz que vinha do chalet illuminava o vulto pelo

lado opposto, cercando-o de um nimbo phos-

phorescente. O doutor quiz fallar, quiz erguer-

se do banco; não poude. Sentiu-se paralytico e

completamente aphonico.

O espetro o estaria contemplando ?

Agrippino, immobilisado, vio-o sumir-se len-

tamente por entre os arvoredos do jardim.

Alguma coisa, todavia, repercutia-lhe nos

ouvidos ou na alma. Ou quem sabe si não teria

sonhado com Kate? Ella então exprobava-o

da ingratidão. Dizia-lhe de Salcedo coisas hor-

ríveis. E acenava-lhe com paraísos novos e in-

disiveis. Tornavam as antigas humilhações eró-

ticas. .

Num movimento de quem se assenhorea

si, conseguio erguer-se, e sahir do cara

chão que o mystificava. Tudo voltara ao si
_

'

cio e á escuridão. Encorajado, atravessou o j
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tinham fechado.

4o chegar ao ponto onde descera do bonde,

arou. Puchou o relógio; eram dez e meia. O

tempo, portanto, transcorrera com uma enorme

rapidez. O som de uma campainha repercutio

ao lon^e. Uma matilha de cães vadios atraves-

sou, a "trote, silenciosamente, farejando a sarge-

ta da rua.

Um coupé rodou dando volta na esquina

próxima e veio parar justamente defronte delle.

Na portinhola agitou-se uma mão. Agrippino

pensou que fosse o segundo vehiculo que esta-

cionara -perto do chalet. Não o vira mais ao

sahir.

Era com effeito Salcedo que o chamava.
— Dá-me uma palavra!

Agrippino hesitou; balbuciou uma negativa;

quiz recuar, mas, por fim, attrahido por uma
curiosidade invencível, approximou-se do carro.

— Desculpe a minha imprudência. Vendo-o
não quiz deixar de communicar-lhe o desastre
de miss Kate.

Agrippino estremeceu.
— Como desastre?
Salcedo explicou-lh'o em poucas palavras.

A americana mudara-se para o chalet n.° 13,

j

av'a poucos dias. Sobrevindo uma moléstia

0
e

.

Undo nervoso, fora chamado para medical-a.
s seus esforços tinham sido infructiferos.



— E assassinou-a, disse Agrippino enW
eido.

e"

-Pode dizer o que quizer. .. o senhor éum irresponsável.

0 cocheiro fustigou os cavallos e o carro
disparou.

As palavras esmagadores de Salcedo cahi-

ram-lhe na consciência como um peso de mil
kilos. Não tardou, porém, a reacção, que se tra-

duzio num brado, que elle mesmo não saberia

dizer si de angustia ou de raiva homicida. Sa-

cou violentamente do bolso o revolver e fez

fogo sobre a trazeira de coupé. A detonação

perdeu-se no silencio da noite. O vehiculo su-

mio-se incólume entre as luzes incertas dos

combustores. Ninguém appareceu.

Agrippino, parado como um espectro no

meio da rua, pensava, ou melhor, na indicisão

das emoções que o assaltavam, esforçava-se

dolorosamente por colher a primeira idéa que

atravessasse o campo da visão interna como

um pássaro tonto de esfusiada num salão de-

serto.

Nada. E Kate? Morrera, dissera-lhe o em-

busteiro. De que? E a scena do chalet? Teria

acaso fallecido ás mãos do inhabil operador?

Quem lh'o diria? Talvez uma vingança?

Nisto lembrou-se das cartas que receber

no flamengo. Tudo mystiflcação ! .

Aturdido, incapaz do mais rudimentar rac
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AgripP"10 segui° rua abaixo, e, automati-
01

tnente, numa espécie de somnolencia deambu-

latória tomou o primeiro bonde para a cidade.
3

pia' altura da praia de Botafogo despertou

obresaltado. De baixo de uma arvore reponta-

va uma sombra de mulher. Era uma amorosa

retardatária. Recordou-se de Kate.

Kate morrera. Estava agora certo disto. Fôra

o seu espirito que lhe apparecera logo depois

do trespasse na penumbra do jardim. A alma,

porém, entrou-lhe em hilaridade.

Só lhe faltava, acreditar no espiritismo!

Galou-se o cérebro. Entorpecido Simões es-

vaia-se em cochilos.

Soavam onze horas na torre de S. Francis-

co, quando o bonde chegou ao largo da Cario-

ca. Agrippino apeou-se e subio a rua deste

nome.

Que viera fazer ao centro da cidade áquella
hora? Porque não descera no Flamengo?

Estava diante do Variedades; entrou. Re-
presentava-se o ultimo acto de uma opereta. Os
actores, fatigados, resavam os seus papeis pela
centésima vez.

Simões ouvio um numero de musica, tomou
"ma garrafa de cerveja, e sahio perturbado.

,

a PraÇa Tiradentes havia um grande movi-
ento de carros. A multidão, sahindo dos thea-

Sta

S
' "}vadia os cafés, a Maison Moderne, o
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A luz ecliptica do holophote do Varied H
cahindo de súbito sobre o calçamento, desta^'
va como espectros os vultos dos transeunt*

Agrippino seguio até a rua do Rio Branco
Parou, hesitante, junto a uma rotula. Uma he
taíra fez-lhe um aceno; indignado, voltou sobre
os passos e andou em volta da praça, sem di-

recção, até fatigar-se. Um impulso brusco le-

vou-o ao Largo de S. Francisco. Ao atravessal-o

alguém fallou-lhe. Era um conhecido que lhe

perguntava para onde ia fora de horas.

— Para a Saúde, respondeu elle.

Esta extravagante resposta fôra despeitada

pelo bondinho que naquelle mesmo instante

parava junto á esquina da rua do Ouvidor. E

por ter proferido a palavra— Saúde—, entrou

para o vehiculo automaticamente, sem dar con-

ta a si mesmo do ponto para onde queria ir.

O cocheiro destravou o carro e mudou os

burros. O break solto produziu um ruído de

ferragens velhas arrastadas e o bondinho se-

guio.

Aquella viagem á Saúde, pela hora que era,

indicava o gráu de desordem do espirito do

doutor.

O bondinho arrastou-se pelas ruas tortuo-

sas da cidade até ao caes da Imperatriz.
^

rante o trajecto o carro recebeu um mann

ro ébrio. Agrippino, porém, não chegou a ^

no começo. Estava somnolento, de uma
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lencia mórbida. Os objectos turbavam-se e
nU1

fundiam-se com a noite. Só na volta do caes

deu pelo desvio do seu itinerário. Apeou-se. O

marinheiro também desceu. O doutor pensou

em retroceder; mas lembrou-se da sua situação.

Dormir, esvair-se, esquecer-se. . . desap parecer

do mundo! No estado crepuscular de espirito,

em que se achava, vinham-Ihe desejos de dei-

tar-se a um canto de rua e, esperar que algu-

ma carroça de lixo o recolhesse como um gato

morto para enviai-o á ilha da Sapucaia. Si

aquelle marujo ébrio quizesse ao menos alli-

vial-o da existência?!

A pressão do revolver, que elle, de vez em
quando, sentia no bolso da calça, era como um
estribilho táctil, que ali estava a recordar o tiro,

que desfechara no coupé de Salcedo. Começou
a ter medo de familiarisar-se com a idéa do em-
prego da arma homicida. E porque não? Que
era a vida para elle? Seria mais do que um cre-

pitar de candeia de azeite mal alimentada? Não
bastaria um ténue sopro para extinguir esse es-
tado crepuscular da intelligencia?

Si provocasse o marinheiro? Um frio mor-
lal derramou-se-lhe nas veias. Os cabellos se
eriÇaram na cabeça.

* oi andando em direcção ao caes. 0 ébrio,

Agr"

SC anteciPara >
de repente desappareceu.

forca
PPm0 apressou 0 Passo >

movido por uma
•

extranha. Logo adiante deparou-se-lhe
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uma scena inesperada. Havia um su
como de colmeia assanhada. O dia na-,-

SUr
'
°

vozes variava; ouviam-se brados, juras oh-
nidades. Simões defrontava as portas
abertas de um ship-chandler. Apezar da hora
adiantada e em flagrante contravenção ás
Urras municipaes, um grupo de marinheiros en-
toxicava-se á luz mortiça do gaz. O doutor en
trou attrahido pelo vortilhão da embriaguez
A sua presença não causou estranheza, porque
a marujada justamente nesse instante altercava

de modo a não entender, nem ver ninguém.

Sentou-se a uma das mesas im mundas do an-

tro e pedio ao caixeiro que lhe servisse Altona.

Havia no ambiente um fartum acre de alcatrão,

sebo e maresia. O cheiro de sarro de cachimbo

faria ingulhar o estômago mais valente. Nas

prateleiras desmantelladas enfileiravam-se pro-

miscuamente artigos náuticos e garrafas de cer-

veja ; no fundo viam-se rolos de cabos, bexigas

de gráxa e cadernaes.

O doutor olhou para tudo aquillo com in-

differença. Lembrou-se de fumar; mas os cigar-

ros tinham-se acabado. A Altona produzia-lhe

nos ouvidos infernal zoada. O estômago come-

çava a revoltar-se. Subio-lhe á boca uma gola-

da. Nauseava. A carga de álcool excedera a ca-

pacidade natural.
um

Sentado sobre um dos rolos de cabos '

va 0

mestiço de dezoito a vinte annos bamboleai
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„ pnmo se estivesse no tombadilho de uma
corpo Luin'-'

embarcação. O rapaz vociíerava contra um pre-

to que, do lado opposto, derreado sobre uma

mesa, àtirava-lhe sorrisos provocadores. Typo

de marinheiro perverso, que não recua deante

de nenhum perigo no mar, nem se arreceia da

cólera de outro homem, o preto, grunhia, de

vez em vez, de modo especial, e revirava os

olhos rubros numa cólera surda e portanto pe-

rigosa. Ambos tinham attingido o período da

embriaguez, em que o vinho promove a valentia

rixosa nos que a não possuem e transforma

em fúria a coragem dos ordinariamente corajo-

sos, comquanto pacíficos.

Nas mesas adjacentes beberricavam, zum-
bindo em disputas ridículas, outros marujos de

aspecto não menos aggressivo.

—Tu não és homem! disse por fim o preto,

em voz guttural e sarcástica.

E, fazendo um gesto de caricia escarninha,
avançou a mão espalmada para a cabeça do
grumete. 0 rapazinho não esperou que a mão
|he tocasse; erigio o busto juvenil e vibrou so-
bre o seu agressor um olhar truculento, em que
a cólera tirava-lhe ao rosto todo o aspecto de
creança. O ephebo convertera-se em Hercules
Menino.

ri*

'~"

1

C:ommigo não se brinca! Quebro-lhe o vi-
(iro dabitacula!

Um ferro luzira no espaço. O pequeno sal-
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tou para o meio da bodega com tamanha ra
dez que o preto não teve tempo siquer de met"
ter a mão no bolso. Uma lista rubra apontara"
lhe na face negra. A navalhada fôra vibrada
por mão de mestre.

— Desgraçado!

Só então poude o preto sacar do quarto a
faca catalã. Era tarde. No ship-chandler estoi-

rou um tumulto diabólico. Os cireumstantes sal-

taram armados
;

garrafas, pratos, talheres, ca-

dernaeS', bexigas de gráxa voaram pelos ares.

quebrando vidraças, derribando mesas, reduzin-

do a cacos os miseráveis moveis da bodega.

O preto, trepado num monte de cabos, os

olhos betados de sangue, ameaçava não só o

grumete, mas toda a companhia, que por ins-

tincto tomara francamente a defeza do menino.

O heroe desta scena pertencia a uma raça de

homens igual á dos galos brigadores. Uma vez

excitado, não havia outra coisa a fazer senão

desviar os botes, e esperar que, com o esgota-

mento nervoso, cessasse a congestão da rana.

O caixeiro espavorido tinha corrido para a

rua. Trillaram apitos, a distancia ; e emquarito

a policia não chegava, o preto feria a um

marinheiros no baixo ventre e atirava um s

pe terrível ao peito do grumete, que ca

inundado em sangue.
g
,a

Agrippino ficou estatelado atraz da i
0

que o separava da rusga.
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Morcegos! gritou um dos desordeiros.

v todos, num tole geral, precipitaram-se fora

chip-chandíer para fazer frente aos eternos

..iversarios. ...
0 doutor sentio a vista escura. Assistio ao

combate das praças e dos marujos como a uma

visão, semi acordado.

Quando um dos policiaes que chegavam

poz-lhe a mão sobre o hombro para prendel-o

foi que despertou daquelle terrível pesadelo.

Teve um assomo de dignidade; quiz reagir;

era tempo perdido; outras praças se acerca-

ram delle e o subjugaram.

Não se descreve o que se passou em sua

alma aviltada. Resignou-se. E como não resi-

gnar-se, si, reduzido a autómato, sentia-se in-

teiramente excluído da vida social? Gomo não
submetter-se áquella situação miserável, si o
mundo se lhe mostrava através de um veu es-

pesso e caliginoso, e a vida real se lhe oferecia
semelhante a uma paizagem extranha— longín-
qua e inattingivel?

Agrippino foi conduzido á estação policial
rua da Saúde. O infeliz, perdera a noção

to

ab
.

C°lsas
- Horas depois vagava pelo caes jun-

ran

b ^ sera runrio, na mais completa igno-

gabun 1

'°gar e™ que estava
-
0 espifit0

»
va~

rj0s ^ °' boiava sobre a lembrança bruxoleante

são qu
°S antériores em busca de uma impres-

1
e o determinasse. Na memoria fatigada,
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a cada instante fragmentada por eclipse- d
ladores, delineavam-se traços fugitivos L

'

figura tosca, rebarbativa, de verbo alto
^

bem podia ter sido o delegado que 0 relaxa?
da prisão. Que lhe dissera essa autoridade*
Porque o tinham distinguido e alijado do i n
querito num barulho de marujos, que prova"
velmente havia terminado por uma morte? He
nada se recordava. Só uma coisa se lhe fixara

na retina; era o vulto desse grumete estendido

num mar de sangue ao centro da bodega.

As barras da luz nascente iam quebrando;

o horizonte illuminava-se. Um rumor surdo

crescia para o lado da cidade. O porto foi-se

agitando a pouco e pouco. Os silvos roucos das

sereias das lanchas a vapor annunciavam que

o trabalho maritimo ia encetar-se. Um ruge-

ruge de rodas e elices nas aguas da bahia, per-

to a principio, depois a distancia, por fim a

perder-se ao longe, e os bufos das caldeiras,

que soltavam o vapor, despertavam o sentimen-

to da vida industrial em agitação. Á medida

que a luz matinal subia, a alacridade do traba-

lho commercial se expandia; e a bahia, poucos

momentos antes quieta, gradualmente mflaro-

mava-se no tumulto da lucta quotidiana.

O doutor deixou-se surprehender Pel°

nte[
_

em pé no caes como a estatua da mlsena
iodifi

.

lectual. O movimento do porto não lhe n
^

cara o estado apathico. As scenas mar
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•ez de agital-o, cavavam no suDconsciente
elll

alma esse^pr68611^™ 60 ^0 de dor não existe n-
fla

â nda< mas que todo o enfermo daquella natu-
te a

conhece por experiência como um demónio,

^•otnpto, ao primeiro signal, a entrar em scena.

As aguas, que se revolviam em baixo, fize-

ram não obstante, esfuziar-lhe no espirito a

idéa negra que já urna vez o assaltara.

Porque não se matava? Não era a morte a

única solução lógica para os males que o ator-

mentavam? Que esperava para realizal-o ? Mas

a morte o repellia. Só o pensar nella seriamen-

te causava-lhe revoltas truculentas, que bem
demonstravam quão pouco amadurecido estava

para esse passo decisivo.

Horrorisado deixou o caes e subio um beco

que ia ter á rua da Saúde, beco immundo, onde
resíduos de toda a espécie exhalavam cheiros

nauseabundos. Cães gosos, disputando um osso,

grunhiam, com os croques alvos e brilhantes
entre o rubro ria comissura da bocca. Agrippi-
110 passou depois de tel-os ameaçado com uma
Pedra. Adiante, junto a uns frades de pedra,
01s pretos com cestos de ganho arriados, tei-
mav

í
?
m em dialecto africano,

roc'
* ^aUí^e

J

'

á f° riuigavam os vehiculos. Gar-
Ças transbordantes de café, entorpeciam ac"-culaçã0 dos bondes.

si mes
h°VilS serão ? perguntou o doutor a

-mo. 0 seu Poole não regulava.
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Olhou para o fundo de um armazém 0
logio acusava oito horas. Assim pois elle estiv^
ra plantado no caes, a olhar indeciso para^"
aguas, sem o sentir, cerca de duas horas

^

Acontecera ter parado justamente defron-
te de um armazém de café. Rescendia o fermen-
to da rubiacea atacada pela humidade do solo
mal vasculhado. Perto via-se o Moinho fluminen-

se. Imponente em sua construcção ingieza o
estabelecimento, regorgitante de trigo, bufava

como um colosso animal a digerir o grão que

se transformava em farinha. Carroças, repletas

de saccos, começavam a desfilar pelo calçamen-

to irregular. Do lado opposto, morro acima,

grimpavam viellas em zig-zag, orladas de case-

bres que ameaçavam despenhar-se sobre os

transeuntes.

Agrippino desceu a rua em direcção á Prai-

nha. Emanações húmidas sopravam de arma-

zéns enormes, que davam para os caes, abrin-

do sobre o costado de navios atracados aos

trapiches. Ao aproximar-se da estação das bar-

cas de Petrópolis, receiando instinctivamen-

te encontrar algum conhecido, metteu-se por

um d'aquelles armazéns a dentro, e Poz
"se

^
olhar para os pretos que faziam o serviço

^
transporte das saccas de café para os trap

-

ches. x
er_

O movimento febril dos estivadores\

rou-o. Voltou á rua num desalento meu



Miss Kate 233

rrer ! Era .preciso morrer. . . A vida e o tra-

balho tornava m-se-lhe impossiveis.

Ao pisar na calçada alguém segurou-lhe o

braço por detraz. Ouvio uma voz conhecida.

Mudaste de profissão?

Era o Navas.

Foi tamanho o esforço de Agrippino para

explicar a sua presença ali, que a palavra, em-

bargada na garganta, estertorou numa garga-

lhada alvar.

0 ex-reporter encarou-o, desconfiado.

—Que é isto? Estás doente?

— Muito doente, respondeu o doutor com os

olhos razos d'agua.

— Aconteceu-te alguma coisa?

— Tudo quanto ha de peior.

E desviando-se arrebatadamente deixou o

amigo assombrado. Atravessou o largo e fez si-

gnal para um tilbury vasio, que vagarosamente
regressava ao centro da cidade. Entrando para
o vehiculo deu com a mão no cocheiro afim
de que seguisse.

— Para onde?
— Toque o cavallo, com mil diabos!
0 cocheiro encolheu os hombros e tocou

Pela rua da Imperatriz. No largo de S. Francis-
0 ^gnppino pagou o tilbury e apeou-se.

rar

escendo a rua do Ouvidor, ao se lhe depa-

cap0't

Ima mulher ruiva e envolvida em amplo
'
sobresaltou-se. Por segundos se lhe afí-
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gurou a phisionomia da americana. A ill

dissipou-se. Inteiramente esquecido de
uma hora depois elle conseguia recolher

* ^

casa para dormir, talvez esperando a mort*
"

i -

^" ou
a loucura.



CAPITULO XII

A pensão do Flamengo mudara de aspecto.

A casa pertencia agora a uma hespanhola, e

esta não tinha os escrúpulos do antigo proprie-

tário.

A clientela modificara-se. Havia hospedes do
sexo feminino e não raro appareciam ahi ca-

~aes de legalidade duvidosa.

Agrippino, por isso, esteve quasi a abando-
ar a garçonnière. A mudança, porém, importa-
Ja na remoção da sua não pequena bibliothe-

e o horror, que lhe causava o encaixotamen-
0 de tantos volumes, foi quanto bastou para
que 0 P''°jecto abortasse. Uma vez chegou mes-
° a íal1iar á dona da pensão ; a hespanhola

meiI°
U"ltle

'
tem Perando a phrase com olhares

tária'

08
'

6m menos de quraze dias elle es"
arrependido de deixar o único commodo,
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que existia naquella redondeza, capaz de
solidar-lhe a saúde.

J COn "

O creado com o qual estava acostumado
fora despedido. Esta circumstancia mortifica
va-o.

Succediam-se reclamações; e o novo servi-
çal de dia para dia se lhe transformava numa
espécie de Cabrion. A hespanhola, percebendo
essa aversão, retirou-o do serviço e enearrepou-
se ella mesma de arranjar-lhe o quarto. Adivi-

nhava-lhe os pensamentos. Depois dos últimos

acontecimentos essa dedicação se extremara.

Despertando daquella noite terrível de vaga-

bundagem, terminada na Saúde por modo tão

desalentador, o doutor cahira na garçonnière co-

mo um criminoso relapso no fundo de um er-

gástulo. Durou dias o seu encerro. Adormenta-

do, deixou-se tomar de uma espécie de lethar-

gia. A porta do aposento só se descerrava pa-

ra a hespanhola, que vinha em pessoa trazer-

lhe as refeições. Perspicaz e pratica, essa mu-

lher, de raciocínio simples, comprehendera a

situação.

— Solteirão gasto! pensou ella.

Acreditava que se tratasse do rompimento

de alguma relação antiga. Notando que elle

estava abusando do álcool acabou por con-

vencer-se de que seu hospede procurava a or-

doar-se em correrias nocturnas. Comiserou

da sua desventura.



Miss Kate 237

Um dia apresentou-se á porta fallando mui-

to carinhosa. O doutor jazia estirado numa es-

preguiçadeira. Envolvia-o um chambre de seda

de cores vivas estampado de figuras japonezas.

Era a imagem do doente imaginário de Molière.

Estava pallido, olhos pisados, e com um sem-
blante profundamente devastado pela depressão
moral.

— Amores compridos de mais, Sr. Simões?
Si quizesse cortal-os, dava-lhe uma óptima te-

soura.

O doutor, prostrado, somnolento, não ouvio
ou não fez caso das palavras da hespanhola.
— Que dia do mez é hoje, Rosario?
— Seis de Outubro.

— Que data singular! Ha oito annos estava
eu em Madrid, na tua terra, Rosario. . . Que
diferença! E por signal que uma tua patrícia
quasi me fascina e faz-me mergulhar de paixão
no Manzanares.

— O Sr. doutor tem viajado muito?
— Fil-o quando era moço. Vi muito: andei

Por todas as grandes cidades do mundo; mas

qua

r

srtud
U

o

e

!?

e

"
V6rdade? Es(íuec™ de

-Mas o Sr. doutor não é um velho. Aposto.^ Apparentemente moço... Nasci em 1860.

rindo v

r

T
ta 6 CÍnC° annos! excl£>mou a Rosario

homen,
P amente

-
É nessa idade que os

8 Pensam em casar na minha aldeia.
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— Sem embargo dos costumes da tua ter
sinto-me decrépito, Rosario. Não tenho mais luz
nesta cabeça. As coisas perderam a côr. Os ali

mentos fazem-me mal; são todos insipidos \
vida carece de expressão. Tudo neste mundo
para mim, deu á ossada. É a impressão que te-

nho hoje dos logares por onde me arrasto e do
ruido feito pelos que parecem mais intensamen-

te saborear a existência.

— É pena! porque o Sr. Simões podia mui-

to bem felicitar uma mulher que o soubesse

comprehender.

E a Rosario votou-lhe uns olhos de cabra

espantada, cuja extranheza passou despercebi-

da para Agrippino.

— 0 Sr. doutor está doente, aecrescentou

ella com uma voz edulcorada pela sensualidade

própria do seu temperamento. Não exige nada?

Si soubesse que enfermeira eu sou?!

— Vae-te embora, Rosario ! respondeu Agrip-

pino, mostrando uma ponta de enfado, \ae-te

embora!
— E com a mão fez o gesto com que os ita-

lianos exconjuram os jettatores.

A Rosario era ainda moça; regulava a mes-

ma idade de Agrippino. A sua planturosidade,

porém, dava-lhe apparencia de uma rapariga

vinte e tres annos. Pequena, cheia de c&™^
possuía a linha flexuosa da andaluza, que t

no andar, no modo de fallar, a innata dança
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He sesçuidilha. Os cabellos negros emoldura-
13

m um rosto oval e polpudo, onde, ao primei-

ro relance, viara-se uns olhos também negros,

movediços, orlados de pestanas longas, aos

quaes se sobrepunham supercilios curvos corre-

ctíssimos. Os lábios rubros e húmidos abriam-

íe sobre uns dentes alvos e curtos em contras-

e permanente com um buço de menino de

quinze annos. Não era uma creatura extraordi-

nária: tinha, comtudo, o salero adestrado de

oda a hespanhola, que se propõe dar caça á im-

previdência masculina. A vida de trabalho, que,

)or ultimo, adoptara, havia posto sobre esse

predicado nacional uma crosta de grosseria. As
suas mãos já não eram finas; apresentavam ca-

os e em alguns pontos sentiam-se emaciadas
íelo uso do sabão; o rosto, por vezes afoguea-

do ao calor da cosinha, não guardava mais o
viço perfumoso que a vida de salão conserva. O

imbre na voz, apezar de tudo, retinha as mo-
dulações e o sainete- incisivo da ex-cantora de
arzuelas.

A falia da Rosario acontraltava-se, quando
Ha se commovia; e Agrippino gostava de ou-

ril-a papaguear com o sotaque andaluz.
Nesse dia, infelizmente, o sotaque da hespa-
0 a ferio o âmago das suas reminiscências

Morosas.

corn

~ Gira
» gira, Rosario. Nao me sinto hoje

aisposição para conversas.
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A proprietária da pensão vocalisou uma ri

sadinha de zarzuelista, e sábio cerrando a
porta.

0 doutor ouvio ainda a sua voz a provocal-o
do lado de fora,

— Quando precisar de uma enfermeira cari-

nhosa, é só tocar no tímpano.

Depois de meio dia a Rosario servio-lhe a
dieta no quarto. Agrippino levantou-se; e en-

saiava engulir um mingau perfumoso, que a

hespanhola preparara, quando alguém bateu á

porta.

Rugiu o verbo exaggerado do amigo Navas. 0
primeiro movimento do doutor foi esconder-se;

mas a porta abrira-se e o ex-reporter cahio no

aposento como um furacão. 0 Navas deblatera-

va contra os jornaes que diariamente, e como

de propósito, offerecem aos seus leitores um

pratinho especial— a noticia condimentada de

um suicídio reles e injustificável.

— Diabo! Estes meus collegas não se con-

vencem, nem a páu, de que a lei da imitação

de Tarde. . .

— Que Tarde? interrompeu Agrippino, furio-

so. Que sabes tu de Tarde?
— Nunca o li; sei, porém, entre que gente

vivo. Cavalgaduras! Não lhes citasse eu Met-

chnikoff, Proust, Sarrabulhovitch, e as minhas

opiniões seriam tão aceitas como as ao

cipe Natureza.
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^orippi110 estirou o braço e tomou do crea-

do mudo um vidro de saes inglezes.

__Não augmentes a minha dôr de cabeça.

Ouviste?

— Arthntismo e crápula: e o que isto e!

_Dar-te-ia a resposta, si não conhecesse o

teu coração de ouro.

0 Navas approximou-se da janelia e escan-

carou-a. A penumbra, que reinava no aposento,

dissipou-se. A claridade poz em evidencia os li-

vros, de encadernação luxuosa, que enchiam

grandes estantes de vinhatico.

— Augusto Comte! Olá! Tens este autor?

Has de emprestar-me, a Politica positiva. Que-

o estudar o systema e mostrar ás cavalgaduras

omo se governa sem rei. nem Deus. Ah! pen-

am que eu não tenho idéas. . . Gontar-lhes-ei

ssa historia. . . A lei dos tres estados. . . a in-

-orporação do proletariado. . . a moralisação do
capital.

0 Navas, correndo as lombadas dos livros

do amigo, trauteava a aria do tio Gaspar nos
Sinos de Corneville. De repente soltou uma
gargalhada que fez Simões saltar espantado
da espreguiçadeira.

— A incorporação do proletariado á socie-
ade

- caro amigo Simões, é tudo quanto pode
er de mais santo e sublime. Mas esta opera-

do é longinqua. Ha, entretanto, coisa mais
oxima e, portanto, mais positiva: é a incor-
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poração de alguns nickeis ás minhas aloih
que estão tão vasias como a consciência de
frade bernardo. E como sabes os capitães der
nossos tios portuguezes ainda não se moraUs^
ram. Vê tu a que estado de decadência checa"
mos! Não ha quera queira emprestar dinheiro!
— Olha, Navas, disse Agrippino, vamos fazer

as pazes.

E, abrindo a secretaria, fez o Navas tirar o

que precisava.

— Agora, roda! A minha enxaqueca não to-

lera o teu espirito, que está hoje muito phiio-

sophico.

O ex-reporter derriou-se numa cadeira.

— J'y suís, j'y reste! Tu sabes, Simões, que

eu poderei ser tudo, menos ingrato.

E mudou de tom
;
depois lembrou-lhe a si-

tuação em que o encontrara dias antes no lar-

go da Prainha.

0 bohemio incorrigível, segundo a fama, era

elle Navas; entretanto, o seu bom amigo Si-

mões, com toda a fortuna que possuia, apezar

da posição que oceupava no mundo, não se

dava por deshonrado abrindo parentheses,

como aquelle, na sua vida de celibatário ho-

nesto, para desafiar em extravagâncias e des-

regramentos aos mais refinados calaceiros.

Quanto a elle Navas era preciso não esque-

cer a tradição. Ninguém punha em duvida qu^

os antecedentes fossem a garantia do futuro. -
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conducta estava traçada de antemão; não
SU

via que receiar imprevistos, nem catastrophes

'^chiiianas. Os tempos correriam sempre os

mesmos até que a morte o viesse colher um

dia ao meio da sua carreira, ou arrebatal-o em

unia nuvem como aos heroes nas comedias de

Aristophanes. „

O caso de Agrippino, na sua opinião, po-

rém, era muito diferente. No fundo de seus

actos, dos seus desregramentos, sentia-se algu-

ma coisa de cataclysmal, e a um amigo, como

elle se presava de ser, factos dessa ordem não

podiam passar despercebidos.

0 dinheiro era o menos. Os amigos, sempre

francos, não o desamparariam. O que o trazia

até ali não era, portanto, o interesse, mas acon-

selhal-o, talvez salval-o.

De súbito o Navas inclinou-se para a secre-

taria e empunhou alguma coisa que o doutor

esquecera sobre o movei.
— Estás vendo? disse, encarando o amigo

tragicamente. É o teu corpo de delicto!

Os olhos de Agrippino estavam marejados
de lagrimas.

— Pensaste outro dia em suicidar-te. Anda;
confessa.

ter^
en^ermo °uiou espantado para o ex-repor-

^' Qmz fahar; a voz paralisou-se na garganta.
m riso de escarneo voejou-lhe então no sem-

e
- Por ultimo a palavra estertorou.

V



— Psychologo de feira!

— Falia.

— Es muito pretencioso.

— Disse-te a verdade.

— Não entendes disto. Vae fazer reportagem
entre beócios. Seria preciso que eu tivesse uma
alma muito raza, uma consciência muito á flôr

da pelle, para que ura espirito banal como o
teu pudesse penetrar os meus mais Íntimos
pensamentos.

— Com este revolver, pelo menos, garanto-

te não conseguirás ('aliar ás almas do outro

mundo.
Agrippino estava exhausto. Ergueu-se da

espreguiçadeira, e, lentamente, como para dor-

mir, estirou-se no leito, volvendo o rosto para

a parede.

O Navas calou-se; deu duas voltas pelo

quarto, correu os títulos de alguns livros, e

sentou-se. O olhar fixara-se-lhe no chão; e

assim conservou-se largo tempo, o que no ex-

reporter era signal de descommunat contenção

de espirito. O seu coração, que, efectivamente

como dissera o doutor, era um coração de ouro,

trouxe-o ali enleiado por quasi uma hora, a pa-

rafusar em como arrancaria o amigo d'aque e

cruel abatimento.
— Homem, falia! dize alguma coisa. Este si-

lencio mata-te.

O mutismo de Agrippino cada vez se 01



Miss Kate 245

•

g jmpenetravel. Uma nuvem negra des-
Va

'lhe sobre a alma. Invadira-o um torpor

°

ortal.
Estava quasi aphasico.

111

4nda d'ahi. Levanta-te. Isto não pôde

continuar.

Inútil esforço. Agrippino attingira esse pe-

ríodo de depressão moral, em que o homem se

sente enterrado vivo e olha para a vida ou

para o mundo, que se move em torno, como o

sepultado através do vidro do sarcophago. Po-

dem dirigir-lhe a palavra; não consegue ou

náo sabe responder. Não percebe o que se

passa; e perdido o significado exacto das coi-

sas, olha mas não vê, anda mas não pisa; si

conduzido pelas ruas, deixa-se levar como um
cadáver, completamente extranho ás pessoas

que o carregam.

Desde a noite fatal, em que, partindo da
roa Leblon, fora dar comsigo no ship-cbandler
do caes da Imperatriz, o mundo se lhe conver-
tera nessa coisa tétrica, que fugitivamente lhe
apparecia como tendo existido, longínquo e es-
tranho. Das scenas outr'ora vividas, quasi es-
quecidas, desprendiam-se no espaço farrapos
(e memoria. Aqui e ali um incidente incolor,
.^seguimento dos factos, porém, isso era-Ihe
^Possível perceber; e então o que lhe restava

^ uma sensação sobreaguda do irrepara-

' essa paralysia da vontade, a essa im po-

is
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tencia de agir, succedia a incapacidade de
sar e de viver. P CT1 "

O Navas tentou, em balde, até qUas j

cahir da noite arrebatal-o áquelle estado d°
apathia estúpida. Desenganado, sahio do quar*
to a entender-se cora a Rosario. Por volta das
sete horas, conseguiram, graças á influencia
suggestiva da hespanhola, pôr o enfermo de pé— Vê, Rosario, disse o Navas, que o revol-

ver já o tenho aqui.

E bateu no bolso da calça indicando a ap-

prehensão do contrabando.

— Agora é tomar muito cuidado. Quanto a

esta noite, encarrego-me de distrahil-o.

Aos gritos do Navas e excitado pelos biocos

da Rosario, Agrippino poude afinal vestir-se.

Os. lampiões da praia do Flamengo já esta-

vam accesos quando os dois amigos sahiram.

Logo adiante era a residência do ex-repor-

ter, numa republica de estudantes. Agrippino,

percebendo neile a intenção de entrar, insur-

gio-se; gesticulou que não o acompanharia.

— Pois dize com todas as letras do alphabe-

to para onde queres que te acompanhe.

Agrippino com uma voz clandestina mur-

murou:
— Para o club das ostras.

Q

Palavras não eram ditas e o ^avas
^egcer

com sorriso galgar o paredão do caes e
^

para os arrecifes que a maré deixara em »
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. n0ite eslava clara e o aspecto da bahia

&o desmerecia de uma noite de luar.

•• Tens, na realidade idéas que não lembra-

riam ao defunto Lagartixa.

\gripmno sentara-se sobre uma saliência de

rocha e olhava para o fluxo e refluxo das on-

das.

—Anda d'ahi. Nos clubs da cidade, nos jar-

dins dos theatros, ha ostras muito mais appe-

teciveis.

Com uma paciência angélica o ex-reporter

levou a catechisar o companheiro para que

deixasse aquella posição archi-ridicula de tro-

vador dos tempos do Onça. Por fim conseguio

mettel-o a caminho. Passava um bonde. O Na-
vas fez parar o vehiculo, ferrou o braço do
amigo, e antes que resistisse, deu com elle num
banco vasio.

0 doutor lembrou-se vagamente de que pro-
cedera da mesma maneira, não havia muito tem-
po, com o estudante Tiburtino. forçando um
passeio ao Corcovado.

Saltaram no largo da Carioca. O Navas em
communicação com diversos passageiros do
onde, fanara pelas tripas de Judas. O doutor
- P r e taciturno, deixava-se arrastar sem pro-
en

!Lv-
lament0

>
um monosyllabo.

Nao perguntas para onde és conduzido?
Agnppino não gesticulou.

- avas, entretanto, lembrara-se de ator-
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doar o amigo levando-o a um hotel, onde a bo
hemia costumava repastar-se á larga nos nrf
meiros dias do mez.

— Ao palácio de Gargantua! É para ahi
que vamos. Tu precisas de injecções de aristo-

phanina. Vaes ver como em meia hora um ab-
bade respeitável se transforma em clown ou
em frade desfrocado.

O Navas, dando o braço ao doutor, atraves-

sou a rua Gonçalves Dias, seguio depois pela

do Ouvidor e Ourives; na rua da Alfandega,

parou á porta de um restaurante italiano. No
andar térreo havia um salão destinado aos fre-

guezes communs; Os dois subiram por uma

pequena escada. Ao fundo via-se todo o serviço

da cosinha.

Telemaco e Mentor! disse uma voz de den-

tro da sala para onde a escada dava accesso.

Era Ambrósio Raposo quem fallava.

Em torno de uma grande mesa ornada de

flores uma meia dúzia de amigos comiam des-

assombradamente.

Quando o Navas assomou á porta foi um

alarido. Ergueram-se quasi todos.

— Ahi vem o pae da troça!

— Hurrah! Viva o Navas!
— Pensavam que falharia hoje? ponderou o

ex-reporter. Sou pontual, precisamente nos es-

tabelecimentos em que não existe ponto. &



Miss Kate 249

ta uma virtude de reis, que a Republica nao de-

ve desdenhar.

— Original! tornou Ambrósio Raposo.

— Justamente por isso trouxe commigo a

hypocondria em pessoa.

O banquete ia em meio. As linguas já se ti-

nham desenferrujado, graças ao Chianti e ao

Bourgogne. Presidia a mesa o Paulo Motta. Ao

seu lado o pintor Rademaker intercalava as li-

bações com calem burgos de atelier. Baixo e gor-

do, olhos verdes e espantados, respiração diffi-

cil, esganiçava-se, quando emittia a phrase. As

suas pilhérias pareciam-se extraordinariamente

com as figuras abracadabrantes das telas que

expunha, onde buscava imitar o grotesco dos

cartazes de Mucha.

Emborcado sobre um prato de toicinho do
ceu, Evaristo Carneiro articulava, de vez em
vez, um texto de missal, consagrando o que in-

geria.

Os outros convivas beberricavam e deglu-
tiam com um appetite de principio de mez. Fa-
ziam côro Olyntho Bravo, o jornalista Cleto
Azambuja, o comediographo Azarias Gomes, e
"edro Palhano, o mais assíduo leitor de livros
allemães que existe no Rio de Janeiro.

.
Agrippino comprimentou-os com uma ligeira

'nclinação da cabeça e sentou-se.
O aspecto grave, sorumbático, do recemche-

fe 0 Pro<luzio um silencio de minutos.
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^
— Alguém discorria aqui em tom de prel

cçao, disse o Navas, deixando-se cahir numa
^

— 0 Raposo explicava um capitulo de Brillat
Savarin.

— Pois continua, Raposo amigo, e vê si 0
teu verbo hilariante tem o poder de restituir ao
nosso Simões a alegria que lhe desertou da al-

ma apaixonada.

— Para hypocondria não conheço especifico

melhor do que o que receitava o Dr. Diafoi-

rius da comedia molieresca.

Agrippino estremeceu e repellio o prato que

o creado lhe servia.

0 autor dos Urubus passou a sustentar uma
these escabrosa de sociologia. Referio-se á lei

da offerta e da procura; e, fundado em Ruskin,

o seu estheta predilecto, condemnou-a como

uma lei própria de lobos e chacaes. O canniba-

lismo actual das sociedades civilisadas não se

explicaria senão peio favor que gosava essa

doutrina, graças á propaganda dos biologistas.

Em seu parecer de artista, que encara a vida

do homem em sociedade como alguma coisa

mais valiosa do que o desenvolvimento da run-

cção intestinal, nunca a terra se mostrara tão

carecedora da colligação dos intellectuaes para

amordaçarem-se as feras, que pretendem ae

dir dos destinos da humanidade. E num rap^

de eloquência ruskiniana provou que n°
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, aCtual a theoria dos carnívoros melhor
11

arelhados de dentes e de unhas era infeliz-

mente a que encontrava mais frenéticos apo-

logistas.

Discordo, ponderou em voz grave o pin-

tor Rademaker. Discordo. Agora mesmo rumi-

nava a creação de uma sociedade destinada a

libertar os artistas do jugo vil da moral quoti-

diana.

— Ora, vocês são uns loucos! gritou o Na-

vas. Vocês ainda cuidam em organisar?! O es-

pirito das organisações morreu de esgotamento

neste fim de século. Toca a destruir agora para

que a Santa Madre Natureza veja se das cinzas

deste mundo pode sacar alguma coisa nova, ca-

paz de restabelecer o appetite e a faculdade de
inventar.

— Foi o tédio que armou Caim contra seu
irmão Abel, accrescentou o imitador dos carta-
zes de Mucha.

—Vamos ver que também esse malvado or-
ganisou o progresso e creou o amor do próximo

A observação partia de Olyntho Bravo.
— O tédio! Sem elle não estaríamos aqui reu-

nidos.

e para matal-o que eu penso em crear

d

^a associação,
qUe terá por fim a eliminação

meu
10

-

0 6 da virtude
'
as duas coisas, que a

m Ql t

Ver
'
mais tem embaraçado o desenvolvi-me»to da arte.
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-Vejamos si desta vez uma idéa rademake
riana vale alguma coisa mais do que 0 seu 1

timo cartaz,—desse portentoso cartaz diante do
qual andam as turbas embasbacadas, a per
guntar si no tempo de Ghristo já havia cerveja
Pilsen, e se nas bôdas de Cana podia a agua
ser transformada pelo divino thaumaturgo nes-
se precioso liquido.

— Tu és um ingrato, Navas! Injurias-me jus-

tamente quando eu santifico a cerveja, ofíere-

cendo-a aos desalentados da vida, como tu, pela

mão do martyr do Calvário. Lembra-te das pala-

vras de Jesus. O meu reino não é deste mundo;

quem amar o verdadeiro espirito abandone pae

e mãe, esqueça-se da familia e tome a sua cruz.

Que espirito era esse que consolava os afflitos,

dava luz aos cegos, levantava os paralyticos e

illuminava a escada por onde se subia á bema-

venturança ?

— Seguramente o espirito de 40 gráus, obser-

vou Ambrósio Raposo.

—Tu o disseste, retrocou o Navas. Mas tu

és um blasphemador. Tens sempre entre os lá-

bios a phrase satânica a investir contra a mno-

cencia, como a serpente que no Paraíso seduzi

a vossa mãe Eva. ,

O Rademaker extendeu então o gada
°

ntê

empunhando um garfo, e espetou trágica roei

uma maçã. nhaffl— Vêm este fructo í Pois bem, suppo»
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ês que têm diante dos olhos o planeta. Que

Va formaria desse planeta um gigante a quem

fosse dado observal-o como estou agora fazen-

(

j°
0 com esta maçã? Que diria esse génio, dos

ctos da moral, dos sentimentos, cultivados

pelos' animalculos que povoam a sua epiderme

assucarada? Diria que essa moral, esses actos

e esses sentimentos valeriam tanto como a ma-

téria que lhes dá vida. E se achasse gosto em
transformar o planeta em alimento, devoral-o-ia,

sem escrúpulos, fazendo desapparecer no mes-

mo bolo alimentício, com a massa, a vida e to-

dos os seus prazeres, a philosophia e todos os

seus systemas, as artes e todas as suas mani-

festações, a historia e toda a civilisação. Ha
pois, em torno de nós, e acima de nós, um cri-

tério, do qual não fazemos a mínima idéa. Esse
critério pode nullificar quanto concebemos como
bem ou como mal.

— Ergo, ponderou Olyntho Bravo, a moral
é pura mystiíicação.

—Justo. Ha uma illusão universal. E tolo é
aquelle que ao emergir no infinito turbilhão da
M da, eomo um dos seus momentos, não apro-

nta as suas energias para dar a essa illusão
°da a intensidade que ella comporta.

Navas opinou que o pintor de cartazes
cslava ensandecendo.

nas*
^''^P"110

'
sempre silencioso, conviera ape-

em tomar um cálice de vinho do Porto.
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Tanto bastou, porém, para que se sentisse
Dominado pela acídia, que o torturava
percebera, em começo, dos despauterios emií?*
dos pelo Rademaker. Comtudo, ou porque
vinho lhe tivesse clareado subitamente a i ntel

°

ligencia, ou porque as ultimas palavras'
lne

abrissem um parenthese no estado de embruteci-
mento em que se achava mergulhado, o dou-
tor ergueu-se com o olhar esgazeado para apoiar
o ex-reporter.

— Não estamos, supponho, numa reunião de
imbecis, accrescentou elle. Este senhor artista

acreditará acaso que as suas fumisteries nos es-

tão impressionando? Quer fazer paradoxos?

Fume opio. Uze dos processos de Thomaz de

Quincey. Escreva livros com títulos estupefa-

cientes. Mas não repita as idéas daquelle autor

sobre o assassinato considerado como uma das

bellas artes.

O pintor, um tanto alcoolisado, protestou

violentamente. Seguiram-se phrases injuriosas.

Foi necessária a intervenção dos amigos para

que expressões tão desagradáveis ficassem sem

effeito.

Servido o café, despovoou-se a sala. Essa

providencia evitou que a cólera de Agnppmo,

então muito excitado, reproduzisse a scena

sanatório da Gávea. -

0

O Navas levando-o para a rua, conseg
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ial-<y.
depois seguiram em companhia de

aCa

J

í"
osio' Raposo

para a confeitaria Colombo.
A
"Vram oito horas da noite.

— Mas é estúpido tudo isto, disse o ex-repor-

Queria distrahir o Simões; e o resultado

foi
comprar-lhe um mau quarto d'hora.

E lembrou o theatro. No Recreio Dramático

representava-se
uma comedia do reportório

francez, muito engraçada. Ambrósio Raposo,

porém, contestou, accrescentando que destina-

ra aquelia noite, a uma interessante sessão de

thaumaturgia scientifica, cujos processos muito

o interessavam. O amigo Simões talvez prefe-

risse esse género de distracção.

Agrippino conservou-se taciturno. Ambrósio

Raposo fez um signal de intelligencia ao Na-
vas.

Tomaram agua de Caxambu e andaram até

ao largo da Carioca.

— As curas, segundo dizem, são miraculo-
sas, murmurou o novellista ao ouvido do com-
panheiro.

—Um doutor Silva aperfeiçoado!
"~Veja! Aqui não ha charlatanismo. Disse-

nião*
*)eSSOa c

'
ue me conyidou para essa reu-

bros
^W Uma mu^er

*íue Pratica assom-

nos
° cluij Para onde se dirigiam ficava situado

Gpn ,

os ae um sobrado suspeito da rua da
•areia VolK rvema. Os visitantes não encontraram
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dificuldades de introducção. Ambrósio Rap
entendeu-se com o porteiro e a entrada lhe

•

franqueada. No fim de um longo corredor br
-°'

uma grande sala fracamente illuminada, aonT
homens e mulheres, em promiscuidade,

r, , n .

tados em poltronas, pareciam dormir. No cen"
tro via-se um globo estriado, de cores variega-

das, que girava vertiginosamente sobre um
eixo, projectando clarões iritermittentes. No fun-

do do aposento uma cortina de reps escondia

um estrado em que existia uma cadeira.

Parando á entrada da sala Agrippino expro-

bou com o olhar seus companheiros.

—Isto é um antro ignóbil de feitiçaria.

Antes, porém, que voltasse as costas áquelle

quadro de hypnotisados, correu-se a cortina e

appareceu uma mulher,— typo de pythonisa

extranha. Era formosa; o talhe esbelto. Emol-

durava-lhe a cabeça um capacete de cabellos

louros, que se despejavam pelo colo. Cingia-a

um vestido preto; e do cinto cahia-lhe ura

avental de pellica branca, ornado de figuras ca-

balísticas. Os olhos muito azues fixaram-se em

Agrippino, com expressão enérgica e intelll??"
0

te, ao mesmo tempo que um projector elec

a envolvia como em um nimbo de luz c
°f
m
Rv

A este tempo o ex-reporter e Ambr0S1°
aS

'

e

poso tomavam assento em duas po
^ ^

dispunham-se a observar a experiência.

^

thonisa empunhou uma varinha doira
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.resto
descrevendo um circulo. 0 globo lu-

un1 ° escureceu e os adormecidos, desperta n-

ma
To sotano magnético, ergueram-se com as

tvsionomias a transluzir de alegria.

P
Baixou a luz. O projector desappareceu.

Agrippiuo» irritadíssimo, soltou uma phrase

obscena e precipítou-se pelo corredor, sem at-

tender aos companheiros que o chamavam.

0 Navas, receioso de que lhe sobreviesse al-

gum accidente, não quiz deixal-o.

— Pareces, creança; ou estás doido varrido.

Perdeste até o espirito.

E na rua

:

— Desde que a nada cedes e não ha distra-

cção que te sirva, o melhor é voltarmos á pen-

são.

0 doutor não respondeu. E não houve pala-

vras que o demovessem de tornar á rua Gon-
çalves Dias.

A paciência de ex-reporter estava quasi es-

gotada, quando de novo na confeitaria Colom-
bo, deu-se um incidente que determinou-o a
abandonar o exquisito amigo.

Passavam cavalheiros e senhoras para o
!eatro Lyrico. O Navas, cujo espirito jovial

Se extinguia, em pé na porta, fallava a

uma
COmprimeritava a outros, sempre com

riar^e
í>hrase mcisiva e uma apostrophe hiia-

^e súbito voltou-se para o doutor e apontou
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para uma elegante que deslisava pela' cale
opposta. *

'
'

- dfla

— Não conheces?

• Agrippino fez ura gesto negativo. Não lh e ti-

nha visto o rosto e a elegante já ia longe.—A Vampiro!
— Que Vampiro?
— Oh! A amante do Dr. Salcedo.

Grande foi o assombro do interlocutor, por-

que Agrippino deu um salto e atirou com força

a bengala ao chão. Os olhos se lhe injectaram

de sangue e brilharam com ferocidade felina.

— Não digas mais!

E apanhando a bengala, poz-se em attitude

aggressiva. O ex-reporter ficou assombrado. Es-

taria effectivamente louco o seu infeliz amigo?

Gontel-o, seria impossível naqueiíe estado de

exaltação. Chamar quem o auxiliasse para met-

tel-o num carro e conduzil-o para casa provoca-

ria um grande escândalo; achou, pois, prudente

affastar-se e deixar que o accesso de ira se dissi-

passe.

O doutor, então, não encontrando resistên-

cia, vociferou:

— São todos uns miseráveis!. ..
"

E accelerando o passo, dirigio-se para o «

go da Carioca.
. {a_

A elegante, a que o Navas se refenra

e

'

ra

'

pse .

va só, no meio do largo, como se o e&p

Agrippino encontrou o rosto de nriss Ka
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•tanto, à£o morrera; e o seu olhar penetrou-

P
01

n
'

ai ina, como sempre, produzindo uma re-

dução inexprimível. Bastou ouvir a sua voz.

\ -,Lnr da sua belleza iiluminou-lhe o cérebro.

Kate o hypnotisava; vencia-o, transportando-o

oàra o mundo phantastico dos seus amores.

Sentio o perfume que o matava de desejos,

e ali mesmo um osculo, tremulo de paixão, ro-

çou-lhe a face.

— É isto um sonho, Kate; ou é começo da

vida de alem tumulo?

— 0 que quizeres, com tanto que me sigas.

É inútil fugir. Tenho um talisman de união

perpetua.

— Não és, portanto, a Vampiro que um mau
amigo julgou descobrir em ti.

A americana sorrio e procurando encontrar

os olhos de Agrippino, fitou-os.

— Olha bem para o fundo de minha alma.

Vês alguma coisa que não seja o azul do ceu?
Tomaram o bonde do Jardim Botânico.
Até á praia da Lapa o doutor conservou-se

mudo. Seria bem estar ou suspensão da vida?
Kate retrahira-se. Contentava-se com miral-o,
d

J

instante em instante, filtrando-lhe pelos
l0s esse estado de torpor amoroso, em que

UV
mestra portentosa. Gerta do seu pres-

®° mysterioso, esperou que o doutor fatiasse.

prod
SCenas da casa da rua Leblon n.° 13, re-

"ziram-se na imaginação do doutor.
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Que succedera a Kate naquella noite?2
guntou. Salcedo mentira-lhe referindo-se á \\T
rorosa situação em que a deixara? Com certeT
elle fora victima de uma nova perfídia do hes"
panhol, lendo as suas cartas extravagantes è
perversas.

Kate sorrio adoravelmente e poudo-lhe a
mão na boca disse:

— Sile ncio! Não permitto que falles nisso. A
condição para que nos reconciliemos é que não
te debruces mais sobre o passado.

Agrippino hesitou durante segundos. Depois

suspirou e expandio-se. O contacto da ameri-

cana fizera descer-lhe n'alma uma tranquili-

dade doce, que contrastava singularmente com

o abatimento mortal das horas anteriores.

Revivia ou sonhava?

Sonhava, talvez!

Ao chegarem ao Flamengo apeiaram-se. Na

porta da pensão Agrippino hesitou. Havia silen-

cio no estabelecimento. Os pensionistas pela

maior parte estavam nos theatros ou andavam

a passeio. O doutor lembrara-se da Rosario.

O olhar de miss Kate fuzilou um gesto ma-

goado e ao mesmo tempo cheio de acrimonia.

— Amores novos. . . Adeus!

— Estás louca ? Entra

!

Quando penetraram na garçonnière, tiou^

um ruido surdo de portas interiores
que^

^

abriam e fechavam. Agrippino vio a Rosar
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al os pela fresta da porta do parlatorio. Era
eSÍ"a

tempestade que se armava. Kate, fingindo
UI

da perceber, andou para os aposentos, trium-

"hal
Desprendeu o chapéu de longas plumas,

P
j 0 sobre a secretaria, e, volvendo-se para o

amante, beijou-o, angustiada, sobre os olhos.

Foi como um incêndio. Agrippino esqueceu

a hespaflhola e, poz-se a beber os perfumes que

se exhalavam do corpo da americana confundi-

dos na florescência do olhar e do fluido despe-

dido por essa boca admirável.

— Sabes, my darling, de que me lembrei?

— Alguma phantasia yankee.

— Justo. Mas só fanarei, si protestares obe-

diência.

Agrippino presentio de novo a proximidade

da Rosario. Pela lei dos contrários, aquella mu-
lher dócil, aveludada e raza, começava a obse-

dal-o como a antithese de miss Kate. Os seus
olhos de corsa espantada, aos quaes dava realce
o buço de adolescente, de súbito transfigura-
ram-se. Dir-se-ia o rosto imperioso, ás vezes
alroz, da americana.
— Que diabo! exclamou elle.

A miss fitou-o, prescrutando-lhe o pensa-
ento

- Aquella reticencia irritou-o. A irritação,

rou

6"1
'
apenas dui-ou segundos. Simões implo-

ra
00111 0 "esto submisso indulgência e que

Adisse no carinho.
Juras, então, satisfazer-me?

19
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O doutor gaguejou; não respondeu.

Miss Kate, que se tiniia atirado na espregui
çadeira, flexuosamente, sorrindo enfeitiçada, er-
gueu-se, de salto, num movimento serpentino
que apavorou o amante.

— Juras?

— Juro

!

— Pois bem. Aprompta as malas. Partiremos

para Montivideo, amanhã.

Agrippino sentio-se fulminado.

— Um dueto em transatlântico, disse Kate.

Que encantamento ! No Clyde. . . amanhã. .

.

E passou-lhe os dedos pelos cabellos; acari-

ciou-lhe a barba
;

e, tomando-lhe o rosto entre

as mãos, encostou-lhe os olhos aos olhos. Bei-

jou-o na boca. O beijo, longo, suspirado, ine-

briante, foi como uma lamina de doçura a atra-

vessar-lhe a alma; ínundou-lhè o coração. 0
philtro damnado o estava intoxicando.

Agrippino não se corrigia. Depois de tantas

provas, depois de recebidas tantas offensas,

ainda experimentava sensações de collegial inex-

periente; e os olhos daquella cobra-coral con-

seguiam, sem embargo disso, verter-lhe na alma

as sublevações de uma alegria desordenada.

Simões não se comprometteu por palavras.

Para que? Estava vencido. No dia seguinte par-

tiriam. Era fatal; urna decisão irremediável.

Abrio, pois, a secretaria e mostrou letras ao

portador representando somma avultadíssima.
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oíhos da americana não luziram; e contra a

oectativa do amante, recolheram o próprio

brilh° num recato que não tinha explicação.

Estava advinhando essa viagem, reflectio

Simões. Amanhã terei os cheques no bolso.

Para as despezas miúdas bastarão algumas li-

bras. Comprarás tu mesmo as passagens de

ida e volta.

E recolhendo as letras á carteira, já agora

impacientado pela idéa da viagem, deu diversas

voltas pela sala, e fez mensão de tomar o cor-

redor.

— Vou fallar com a Rosario.

Mas a hespanola, mal proferidas estas pala-

vras, mostrou-se á porta. Vinha vermelha, com
lagrimas nos olhos e na voz.

— Que queres Rosario?
— O sr. doutor vae despedir-se da pen-

são. .

.

— Não creias nisto. Vou apenas fazer uma
diversão. O medico receitou-me o mar. Parto
amanhã. Toma conta de tudo quanto é meu.
«âo te esqueças dos meus livros.
A Rosario, sobresaltada, voltou-se para o

corredor. Àgrippino, pondo-lhe a mão no hom-
t,r°, disse:

nia
f^^ha: é possível que não nos vejamos

ctos
'

'

6 neSte
°aS0 armma a rouPa e os °hje-

manri

6
1ue Preciso nas malas de viagem e

a~as Para o caes do Pharoux. ^
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— Ás duas horas da tarde, accresce
miss Kate, acontraltando a voz.

n °u

Foi só, então, que a Rosario ousou encar
a americana. Ella bem a conhecia; mas de Ion
ge, e do tempo em que cantava nos theatro

"

Assim, de perto, e sob o prestigio da belleza
da intimativa do porte e do espirito inebriante

da antiga écuyère do Frank Brown, nunca a
ouvira, nem lhe soffrera a influencia. Tremeu
Kate medio-a, todavia, com certa complacência

examinando-a com muita curiosidade.

A hespanhola, perplexa, enleiada, mergulhou

a vista para surprehender o novo gesto da

americana.

—Estamos, pois, entendidos, minha cara

Rosario; e até a volta. Não me ""queiras mal.

Abraçou-a paternalmente; depois a despe-

dio. Kate sorria. A Rosario transpoz a porta, e

sahio em pranto. Soluçava. Agrippino, espanta-

do, foi soccorrel-a. A americana soltou uma ri-

sada estridula.

— Não faças isto, my darling, disse ella da

porta entre-aberta.

A hespanhola, porém, correndo até ao refei-

tório cahio sobre uma poltrona com um ataque

histérico. Era fingido, porque apenas Simoes

aproximou-se e pensava consolal-a, ella erg

se para beijal-o, o que não conseguio.

— Que pretendes com semelhante n B

mento ?
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— Fazer um pedido muito serio. Creia: é a

salvação do sr. doutor.

— Estás sonhando?!

__Não acompanhe essa impostora.

—Roda, Rosario; vae dormir.

_Dê-me, ao menos, um signal de que não

se enoja de mim.

—Vamos. Larga-me!

—Não é assim. .

.

—E, passando os braços pelo pescoço de

Simões, apertou-o sobre os seios túmidos, nos

paroxismos de um desejo insatisfeito, que se

esvahia com a fuga do objecto cobiçado, no
melhor dos momentos.

Na sala miss Kate esperava-o com uma pon-
ta de ironia petulante.

— Com effeito! nunca pensei que a tua cari-

dade chegasse até ao convivio das creadas.

Agrippino fez-se rubro; depois, estrabico.

—Neste caso, podes seguir sozinha para o
Rio da Prata.

—Isso, nunca!
—Es má; perversa! Yiste bem como as

C01sa se passaram.
— Basta. Vamos despender o resto da noite

num theatro.

^sceram.

Haf
° ^po^° trabalhava uma companhia dra-

Ica Portugueza. Eram dez e meia. Represen-
* -íasa; corria o terceiro acto.
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Os actores executavam balordaraente o S
-

papeis, mal estudados. Agrippino sentio-se*
118

disposto. Findo o acto, aborrecidos os dois d"
pouco movimento do espectáculo, foram ceiar
no Stadt Milnchen.

Miss Kate tornara-se sombria.

— Estavas tão alegre, reflectio o doutor.
Agora pareces um salgueiro. Será a lembrança
da Rosario?

— Rosario! Quem é Rosario? Ah! Esquecia|

é o nome da tua cosinheira.

— Ciúmes de uma cosinheira! Não conhecia
1

esta face do teu caracter. Estás doente. Nunca

uma viagem te foi tão necessária.

— Não estou doente; mas volto á idéa pri-

mitiva, a idéa da Gávea. É indispensável que

façamos o sabbath.

Agrippino angustiou-se. E a formula algé-

brica A < B bruxoleou no fundo do abysmo da

psychose amortecida.

— Que entendes por sabbath.

— O meu sabbath. Digas assim. O sabbath

que vae ser teu, —teu e meu. O nosso sab-

bath.

— Fazes trocadilhos. Não percebo. Detesto

callimburgos e sabbaths.

— O' meu Antonio! Lembras-te?. .

•

— Na Gávea. Se me lembro. .

.

— Nada de idade-media. Nem
T

llUSS

CT

aS

enl03
gras. . . nem cabos de vassouras. Navegu
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0 oriente. Corramos para o Egypto. Gomo
P
*é feliz, quando se tem imaginação!

Sl

Sahiram do Estadt Munchen. Simões chamou

um carro; mas antes que se movesse, miss Kate

dirigio-se ao cocheiro.

— Leblon, 13.

0 cocheiro olhou aturdido. A distancia era

muito grande; o serviço penoso; só por bom

dinheiro faria a viagem áquella hora.

— Ninguém lhe perguntou por isso, disse

Agrippino. Se os animaes são bons toque o ve-

hiculo. Não argumente sobre o preço.

Em caminho Simões levantou uma objecção.

Parecia-lhe extravagância aquelle passeio fora

de horas, quando no dia seguinte ás duas ho-

horas da tarde ou antes naquelle dia, pois já

soara meia noite, deviam estar embarcando no
Pharoux.

A objecção não era procedente. A america-
na tinha que preparar as malas; devia, pois, ir

ate a casa; além de que não era prudente que
fizesse o trajecto sósinha num carro de praça,
sem pessoa que a defendesse de qualquer ag-
gressão, principalmente no ultimo trecho do ca-
inho. Simões reconheceu a sua inconsequen-
Cla

- Estavam fatigados; poucas palavras troca-
ratn durante o percurso. Modorravam de vez
era quando.

Ao chegarem ao chalet da rua Leblon veio
rir-lhes o portão o groom.



268

prehe„

A
à'ào.

Be"ede"0! Agrippjno s„.

Na penumbra da saudade resur<no tud
quanto gozara naquella praia phaniastiea de
Icarahy, e ao mesmo tempo trágica para sua
memoria.

— Dize-me uma coisa, Kate, accrescentou el-

le. Não é verdade que estava aqui a teu serviço
uma preta, por signal, que uma creatura hedion-
da e ignóbil

1

?

— Gomo sabes disso?

— Gomo? Neste caramanchão, a noite em
que morreste.

A americana estremeceu. Lagrimas verdadei-

ras ou fingidas correram-lhe dos olhos.

Tinham-se sentado num dos bancos do bel-

veder de madresilvas. Benedetto entrara para

illuminar a sala.

— De onde te sábio esta lembrança?

— Aqui. . . Foi aqui, repetio Simões.

— Sonho; talvez telepathia. Má digestão...

— Vieste; não me fallaste. Depois a tua som-

bra resvalou por entre as arvores; desappare-

ceste. Vi o miserável, na pratica infame da sua

cirurgia detestável.

— Tu?! Com certeza estás cultivando o espi-

ritismo.

-Sim... daqui! Lá fora desfechei-lhe um

tiro de revolver. O coupé rodou, engolido pe
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curidão.
Depois não o vi mais. Si o encon-

eS

ar
Um assassinato? É bem possível.

Tragedias não se planejam. Levantam-se de

improviso.

Benedetto veio preveml-os de que a casa es-

tava aberta.

A cottage não transpirava essa decadência a

que na carta alludíra o charlatão. Havia confor-

to e arte compatível com aquella habitação pro-

visória destinada a uma estação de banhos de

mar.

À aragem fresca atravessava a sala impre-

gnando o ambiente do perfume das madresii-

vas e roseiras. Num pequeno relógio de jaspe,

sobre o piano, soaram duas horas. Simões re-

costou-se a um divan de vime e silenciou. Não
se sentia bem, ou por effeito do trajecto forçado

no carro de molas perras que os conduzira, ou
porque o despertavam os symptomas da enfer-

midade que o atormentava.
A experiência o advertia de qualquer coisa;

começava, pois, a desconfiar de si lembrando-se
de que ao chegarem as crises a maldita formu-
la algébrica se lhe apresentava sempre desvian-
do a attenção dos factos que constituem o tra-
ma da vida. O subsolo da alma se convulsiona-
is e quando elle percebia esse rumor surdo
ciue lhe vinha das camadas subterrâneas do in-
sciente, perdia o equilíbrio; a calma desap-
Parecia.
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Kate, porém, dissipou a nuvem, usando
|um truc clownesco, que lhe era familiar S
6

mio-se da sala, desferindo uma volata da can"
ção do pagem nos Huguenotes. Quando Simões
voltou-se, a americana appareceu travestie, como
em Icarahy.

— Que extravagância
! exclamou o doutor.

Kate envergava um roupão de banho igual
ao que usava naquella praia de banhos.

Antes que clle lhe exigisse explicações ac-

crescentou sorrindo:

— Confessa que és sujeito a terríveis alluci-

nações visuaes.

Agrippino vio uma coisa que o maravilhou.

Kate tinha desnudado as costas, e ostentava

a forte carnação do pescoço e desse musculo

cer-viçal, que outr'ora o escandalisara, causando

a súbita ruptura das suas relações com aquella

mulher. A tatuagem fôra eliminada. Essa parte

formosa do corpo da americana apenas tingia-

se de um colorido róseo, que fazia crer na col-

laboração de um pincel.

A visão foi rápida, porque o roupão fugaz

voltara ao seu logar. Não foi, porém, tão gran-

de a rapidez que impedisse Agrippino de notar

uma extranha formosura na epiderme daquella

zona muscular.

Galou-se. Kate, todavia, encarou-o com ex-

pressão inquisitorial.

— O que ruminas, sei eu.
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O doutor abrio os olhos desmesuradamente.

— Estás recordando, aposto, um episodio da

noite em que morri, tornou ella; da noite em

aue viste a minha alma vagando como sombra

penada pelas aléas do jardim.

-Kate!
_ Vaes saber tudo.

— Despe este roupão carnavalesco. Horrori-

sas-me!

A resposta, deu-a a miss, premindo um tím-

pano.

Benedetto appareceu. Kate fez-lhe um signal

particular, e logo o groom voltou com uma
bandeja de crystaes e uma garrafa de Tokay.
— Nunca tomaste haschisch?
— Em Constantinopla. Recordo-me. . . Em

Stambul.

— Quero hoje atordoar-me. Preciso mudar
de temperamento.

— E a viagem ?

0 relógio marcava quatro horas.

— A viagem ?

Miss Kate deformou a face com o rictus que
lhe era particular.

— Sei que não acreditas no sobrenatural.

^
s segredos da flora brazileira são, entretanto,

divinos.

A americana encheu os copos com o deli-

fje

So vinho húngaro, e poz-lhe algumas gottas
Ufn liquido muito brilhante, de um frasco
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esguio que sacara da frasqueira, que Benedett
a ura gesto seu, fôra buscar.

°'

Não tardaram os effeitos dessa bebida ex-
travagante.

Simões recostou-se sobre o divan, deliques-
cente e ao mesmo tempo hilariante. Uma infini-

dade de sensações macabras, visuaes, auditivas

e do olfato, invadiram-lhe os sentidos, arreba-

tando-o para longe de si mesmo. Vagava no
rubro, no violáceo, no azul, num oceano de

cores; percorria toda a gamma do arco iris. Os
objectos, que o cercavam, transformavam-se a

distancia em phantasmas das coisas reaes, flui-

dos, dourados; e o ceu abria-se em auroras bo-

reaes que o inflamavam nos horisontes de uma

esphera, onde tudo se desarticulava.

Miss Kate erradiava no Oriente dessa região

etherea, envolvida no manto diaphano de uma

nuvem rosicler, onde a vida se transfundia num

sorriso tremulo, que o anniquilava nas ultimas

convulsões do amor.

Simões dormia, sonhava, morria.

Quando despertou, era muito tarde. Doia-lhe

todo o corpo. O cérebro obtuso.

— E Montevideo?

Foi a pergunta que lhe acudio aos lábios,

vendo Kate, que se debruçava curiosa sobre

seu rosto.
or— Não penses em viagens, ao menos

hoje.



Simões ergueu-se, encolerisado.

Eram quatro da tarde. Elie, portanto, dor-

mira durante dez horas. Tel-o-ia trahido a ame-

ricana? Ou ella mesma fôra victima do infernal

Tokay?

AgripPm0 senti° na boca um resaibo esqui-

sitíssimo:— a amargura de uma vontade e de

uma intelligencia já decomposta em vida.

Benedetto trouxe-lhe uma ligeira refeição. O

doutor que nem sequer se lembrou de fazer a

sua toilette, cambaleou. Quiz tomar uma taça

de chá. 0 estômago revoltava-se. Kate afagou-o;

mas a debilidade de Simões era tamanha que

nem ao beijo que a feiticeira lhe offerecia pou-

de elle corresponder com um sorriso. Morria.

A cabeça pendeu e um torpor profundo avassa-

lou-o. Não dormia; mas entrevia a vida, os mo-
vimentos da amante como atravez de um ne-

voeiro igual aos que precedem as grandes
calmarias. Ouvia, mas não enxergava coisa

alguma; e si Kate tomava-lhe as mãos, perce-
bia fugitivamente o contacto dos seus dedos
carinhosos e aveludados.
— Simões!

Inútil exclamação! O doutor permaneceu no
lvan, languido, desfallecido, inconsciente.
Uma restea de sol varou o aposento. O vento
scerrava a janella próxima e de um grande
Pelho que defrontava o divan, emergio um
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ponto luminoso que ferio a retina do pacient
O sentido da vida despertava.

'

— Salcedo! bradou elle.

Kate abraçou-o, tranquillisando-o.

— Que Salcedo ?

— Estou-o vendo, ali, naquelle espelho.

O foco luminoso tremia; zigzagueava na
face polida do vidro, por effeito talvez das ar-

vores, que, fora, eram batidas pela aragem vin-

da do mar.

— Salcedo! O miserável rouba-me, sem pu-

dor.

— Que é que te está roubando? 0 meu
amor? Socega. .

.

— Os meus títulos ao portador.

Apalpou o bolso; e logo veio-lhe um sor-

riso.
t— Estás sobresaltado. Isto são ainda restos

do Tokay.

— A culpa é tua.

E sacou do bolso a carteira. Era uma car-

teira de couro da Rússia lavrado, em que exis-

tia o seu monogramma em arabescos, sobrepos-

to a um escudo, brasão de phantasia, represen-

tando um hippogripho, azul, cabré, en chatnp

d'argent. .

— Está intacta; a quantia que ella con

^
não é para desprezar-se. Guarda-a para u

joia.

—Vaes empobrecer-te, disse a rmss.
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g no seu semblante fulgurou um raio de

alegria-

1-Cinco; talvez dez vezes mais. Sou único,

posso perpetrar destas e doutras extravagân-

cias
Entendes-me? Sou neste assumpto inexo-

rável. Sabes? Inexorável!

Levantou-se. Foi até á varanda do chalet.

Do mar soprava um vento rijo. O dia rutilava,

lindíssimo. Todavia, o ar estava tépido. A ara-

gem, de vez em quando, cálida.

Voltando-se, então, rapidamente para Kate

que o espiava, Simões comprimio-a ao peito

num hausto de febre, que a assustou. Não con-

dizia com o quasi apagamento da vida sexual

que pouco antes lhe notara.

— Kate, minha adorada Cleópatra, vou di-

zer-te o meu segredo; essa revelação causara o

maior assombro de toda a tua carreira de mu-
lher bonita.

— Dize. Sou impenetrável aos teus assom-
bros.

Simões emudeceu. Pendida de seus lábios, a
americana esperava. Simões continuou silencio-
so. A vivacidade do semblante desvaneceu-se.
0 doutor afastou-se delia como se nada lhe ti-
v'esse dito.

Kate também não fez o minimo movimento
ae

Protesto.

Atravessaram o jardim e no passo automa-
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tico de verdadeiros somnambulos alongara
na direcção da praia.

m ~se

O mar, revolto; a resaca, formidável. A ve
tania crescera. O estrondo das vagas queb

^

do-se em toda a extensão do littoral, retumbar
na encosta dos penedos com o fragor, pronun
cio das catastrophes. A penumbra da montanha
da Gávea lançava sobre aquelles sitios arenosos
um veo de mysterio, que fazia contraste com o
clamor que as vagas levantavam. Kate, então
sentio-se jungida pela fascinação daquelle espe-

ctáculo rnagestoso. Sentou-se sobre um cômoro
de areia e descalçou-se; tirou a facha que cin-

gia-lhe a cintura, e, suspendendo o vestido até

ao meio da pérna, prendeu-o á moda das ova-

rinas de Portugal.

— Que vaes fazer? perguntou-lhe Agrippitio

atterrado.

A americana não respondeo. Num salto es-

tava de pés mergulhados na onda que ia e vi-

nha. Era uma imprudência. Embora a vaga que-

brasse ao longe, o refluxo não era isochrono;

crescia, diminuía, conforme o enfurecimento das

ondas que se erguiam, emborcando sobre as

que morrendo se escoavam humildemente em

diffusa espumarada. Os brados de Agrippmo

foram inúteis. Kate não os ouvia.

Que coisa extranha aquella ! Não era ei e,

então, o louco. A americana contagiava-se,
^

acaso um accesso de spleen, tão commum



277

retorcia-lhe
o espirito, impellindo-a para

^paradoxo do suicídio.

Simões avançou; mas um grande medo do

roar
revolto o supplantava. Lembrou-se, então,

de alguma coisa que lêra num livro de viagens,

n0 qual se relatava um plienomeno singular

que periodicamente se verifica no litoral das

ilhas do Japão. Ergue-se no horizonte uma vaga

collosal, túmida, escura, ameaçadora. Aproxi-

ma-se da terra, silenciosa, como um phantasma

negro em noite de luar. E vem chegando sor-

rateira, cada vez mais perto, cada vez mais te-

nebrosa. O povo das praias assombra-se e bus-

ca as eminências. De súbito, ouve-se um es-

trondo, que repercute em milhares de brados

espaventosos. A vaga immensa attingio a praia;

empinou-se e, cavada pela base, em golfão me-
donho, quebrou-se numa espumarada em de-

sespero, e galgou a encosta dos oiteiros, lam-
bendo a terra como um monstro mythologico.

Agrippino experimentava essa illusão. Per-
turbado correu cobardemente, e escondeu-se
ahaz dos arvoredos marinhos.
Uma revolta, entretanto, acendeu-lhe na al-

™ a o brio. Kate morreria sem auxilio. Voltou.
* 0 a avistou mais. Aturdido, esmagado pela

4os

VentUra
'
es

.

pra *ou 0 °lh ar em todos os senti-
0s

- Nem vestígios da excêntrica americana.

^ 8 últimos raios do sol, por ultimo, muito
onge, feriram um vulto de mulher correndo

20
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sobre a areia pela restinga do Ipanema. Era

Kate.

Agrippino, desfilou numa carreira doida.

A onda enorme, neste instante, varria a praia

sinistra.

Um grito de angustia confundio-se com o

fragor da tempestade.



CAPITULO XIII

O sol ia alto.

Pelo caes do Flamengo corria uma viração

fresca e impregnada de perfumes marinhos.

Um eléctrico parou junto á pensão, em que
Agrippino tinha a sua garçonnière; um passa-

geiro apeou-se e penetrou no quarto do doutor.

0 creado á porta murmurou algumas palavras

alegres. No leito de peroba o doente dormia
em apparente tranquillidade.

Aos passos do visitante Simões agitou-se;
abno os olhos e sorrio.

— Tiburtino, você estava ahi ?

— Para conversar... Somente para isso;
sabe que não sou seu medico.

Os olhos do enfermo fuzilaram.
— Nunca! Esse miserável Salcedo não virá

aqui.

Oh! isso não.
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O doutor acalmou-se.

O amigo era esse mesmo rapaz com o qual
o vimos travar relações ao subir ao Corcovado
Por que o encontrara na pensão entre a vida
a morte, constituira-se seu enfermeiro e exercia
agora sobre elle um grande prestigio. Era a
mocidade, a vida, agindo sobre a sua velhice

precoce.

— Como estou? Que lhe parece?

O rapaz hesitou; depois disse medindo as

palavras:

— Esteve muito mal. Grave, tão grave que

julguei-o morto ou coisa peior. Graças á solici-

tude do Dr. Castro, posso affirmar que a sua

cura vae ser radical.

— Vae ser... murmurou Agrippino melan-

colicamente. Da febre sei,— e não precisa ser

grande medico para sabel-o,— da meningite sei

eu que estou escapo. Mas o resto. .

.

E poz um dedo sobre a fronte.

— Sinto que isto aqui está exhausto. Quem

terá o poder de reconstituir a vida que se

esvaio? Acaso não sei o que perdi?

Triburtino reflectio ; e depois com segurança

afnrmou:
— Ha muita coisa que a medicina, que

physiologia afiança e que é evidentemente ta s^-

Olhe, doutor, o seu caso preoccupou-me. " ^
dei-o a fundo; e si me permittisse faZ

^

r

ffea
.

uma revelação, si essa revelação não o o
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desse, dir-lbe-ia que tomei-o para assumpto da
minha these.

-Ah! é verdade. Voçê forma-se este anno.
Simões tornou a sorrir; depois fez um gesto

superciliar.

— Que foi? inquerio o rapaz.

-Ainda o pergunta? Diz que estou bom.
Entretanto, a minha decadência já chegou ao
ponto de dar assumpto para uma these.

-Mas, doutor Agrippino, não pense que eu
o tomei como um caso vulgar de hospital. Sou
antes de tudo seu amigo. Sua enfermidade in-
teressa-me como si se tratasse de um irmão.
Alem disto o doutor é um intellectual. Ousei^
portanto, ligar as minhas observações ao valor
especifico do trabalho.

E para tranquillisar o espirito do convales-
cente citou as torturas do grande escriptor rus-
so Dostoiewsky, cuja vida de epiléptico não
""pedira que fosse o maior romancista do sé-
culo XIX.

Agnppino suspirou e calou-se.
Já então queria saber como Tiburtino de-

volvera o assumpto.
Discorrendo sobre a these, o doutorando

ultimo
a P

u
nnciPio fa%ar 0 doente; mas por

temnn' "A
husiasmado

>
Perdendo a noção do

Ponde'
C°m el0(

J-
uencia

;
e o retratado

espirit'
an£ustia >

sentir toda a belleza doMint0
juvenil, do seu amigo.
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Dado a leituras poéticas e ^ranríp ,

do nello sexo, Tiburtino escolhera assumnt
mais literário do que medico. Escrevera sob

°

a mulher moderna no ponto de vista da obses
são erótica. A these occupava-se largamente
desse phenomeno que a idade media conheceu
sob o nome de succubo. Schopenhauer, o ini-

migo do eterno fiminino, inspirara-lhe as pri-

meiras paginas. Tiburtino refutava-o. 0 autor
do Mundo como vontade e representação era

em matéria de amor, na sua opinião, apenas

um desnorteado, o que se explica perfeitamente

pela sua qualidade de celibatário e pelo seu

egoísmo destructor. Para reduzir a uma dosa-

gem supportavel o seu pessimismo sobre o

amor e sobre a mulher, elle confrontava-o com

TolstoT, um metaphysico do amor de escola

opposta.

Schopenhauer, que só tinha encontrado ra-

zão contra a polygamia na multiplicidade das

sogras; que nunca comprehendera a mulher se-

não em tacita confederação para bater o ho-

mem pelo espirito de classe de que a honra vi-

nha a ser uma espécie de arma de Lysistrata;

esse philosopho, que nunca soube o que era o

enlevo dos sexos e o materialisou até quasi a

Millatio de Spinosa, fôra o mesmo que tenta^

erguel-o, attribuindo-o á espécie, como si e

^
em realidade constituísse um ser 0*&m ^
dotado de intelligencia e de vontade.
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quem poetisa o amor, quem enlouquece
a

contemplação dos olhos azues e celestiaes

|le
Julieta não é Romeu; é a espécie: é esta

oem põe a escada de seda ao balcão de Capu-

letto e tece aquelle idylio sonoroso que o rou-

xinol matinal veio interromper. Tudo, mascara

miserável da luxuria, que é a única coisa séria

para a natureza, conforme diz Sterne pela bocca

de Tristram Shandy: no passion so serious as

lust. A. bestialidade não ri e a voluptuosidade

não admitte brincadeiras.

Tolstoi' cahia no extremo opposto. Como
succedeu a Swedenborg, esse quasi mystico do

amor, apezar de tão amoroso da vida, em odio

á bestialidade, Tolstoi acabou por descobrir o

amor em si. Mas o amor em si é phantasia

igual a da espécie exaltada por aquelle adver-

sário das mulheres. E si é verdade que com
elle não se «racha a madeira, nem se cosem ti-

jolos, nem se caldeia o ferro», não é menos
certo que o amor e a mulher, desde que se

subtraem ás leis naturaes da existência terrena,

tornam-se phantasmas mais perigosos, pelo vá-
cuo a que reduzem o homem, do que a sua ca-

ricatura infernal, o succubo da idade media.
Gomo muito bem diz Tolstoi' todo e qual-

quer raciocínio destroe o amor; e por isso o

j-

Qcontrarrjos crucificado na metaphysica do so-
1 ari° Schopenhauer. Mas também querer defi-
1-0 pela única renuncia da individualidade,
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como pretende o auctor de Anna Kareni
cahir no Nirvarna erótico, que passa a ser Ta

*

bem uma das maiores loucuras do pensamenT
quando não se limita a mero exercício ou disc"
plina da sensibilidade, como aconselhava

I ?

'

cio de Loyola e o praticaram, sem quebra'^
.
razão, alguns homens fortes do Catholieismo

Agrippino ouvia attento a exposição do dou-
torando. Uma repentina inquietação, porém,
assaltou-o, e fel-o interromper o discurso de
Tiburtino.

—Que relação tem tudo isto com o meu
caso pathologico?

O rapaz sorrio.

— Toda! E é aqui que começa a minha the-

se. 0 ponto de partida achei-o numa observa-

ção verdadeira desse mesmo Schopenhauer, que

detesto. Quero fallar do amor degenerado, desse

amor que se desbraga e investe contra a natu-

reza.

Simões deu um pulo no leito e sentou-se

meio desvairado.

—Mas assim. . . eu. .

.

Tarde Tiburtino percebera que tinha cotnet-

tido uma indiscreção. Buscou neutralisal-a. Acal-

mando o convalescente, disse que aquillo era

uma metaphora. . . simplesmente uma meta-

phora— a da musca vomitória, de que fa"aViVj°

mestre, a qual em vez de depositar os ovos,

acordo com os seus instinctos, n'algum pedaço
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(j e
carne em decomposição, ia pol-os justamen-

te na flor do aurum dracunculus, illudida pelo

cheiro cadavérico desse vegetal.

Agrippino abalou a cabeça.

— Palavra que não comprehendo.

— Eu explico, tornou o doutorando. O amor,

no meu caro e bom amigo, depravou-se. Não

pense que vou classifical-o entre os ruminantes

eróticos. Era o que o senhor receiava.

E continuou docemente, como solfejando.

A depravação de Agrippino era aristocráti-

ca. 0 seu desvio sexual operava-se apenas no

terreno da moral; o que devia ter-se como mui-

to commum em pensadores fatigados por ex-

cesso de trabalho mental e de meditações peri-

patheticas. Entre o amor seráfico, symbolico,

dos deliquescentes, cheio de dislates medievaes
e ecclesiasticos e de anceios por esse Alem, in-

volto em incenso e myrrha, que os poetas cele-

bram em versos de ritual, e o amor satânico,
era que o aspecto exterior da mulher amada
toma formas carnaes, planturosas, explenden-
tes, o doutor escolhera o que de modo mais
efficaz podia aguçar-lhe o appetite esthetico.

Surgira-lhe miss Kate. Kate o endoidecera.

,

e"e á semelhança da musca vomitória depo-
S1 ara o seu amor nessa falsa fulgurancia femi-
nina.

— Pare um momento, disse subitamente Si-
0es levando-lhe a mão á bocca. Nunca me
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illudi com essa aventureira. A theoria da
ca vomitória está, portanto, errada. Si p0r v

"

zes embarafustei pelo caminho da volúpia ao
lado dessa americana, não foi por julgal-a de
outra espécie, mas simplesmente por sentir ne-
cessidade de embriagar-me com vinhos estra-

nhos, não conhecidos, estupefacientes.

Tiburtino deu uma risada que desconcertou

o amigo.

— Dr. Agrippino, o senhor sabe o que em
physiologia se chama sugar uma alma?

—Calculo o que seja essa extravagância. Tem
havido tantas! Os livros acceitam tudo quanto

nelles se quer escrever.

— Pois bem; extravagância ou não extrava-

gância, foi o que lhe succedeu. Essa miss Kate,

physiologicamente fallando, sugou-lhe a alma.

Esse abysmo carnal enguliu-o por algum tempo;

e, quando o devolveu, tinha-o diluído até a ul-

tima molécula da capacidade amorosa; porque,

como mulher, Kate é perfeitamente o aurum,

dracunculus, mas com a differença de que reú-

ne as qualidades das plantas carnívoras, que

fazem dentro de si a mais bella das putrefaçoes,

anniquilando os insectos, absorvendo qu*n

^
possam dar de seiva e de vida. O senhoi o

restituído ao mundo exterior exactamente como

um carangueijo chupado pelo polvo e ae q

resta unicamente a parte calcarea.
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Simões pôz-se a meditar. Correu-lhe uma la-

grima comprida pela face.
87

Tiburtino, você é ainda uma creança. Faça

romances; não escreva theses.

_-Ora ahi está! Fui talvez indiscreto. Não

]he devia fallar em coisas tristes.

Agrippino puchou-o para si o apertou-o ao

peito.

No estado em que me acho o que você diz

é inócuo. Responda-me. Que titulo deu á sua

these?

— 0 succubo e a mulher á luz da sciencia

moderna.

— Não gostei do nome. Cheira-me á época

em que Balzac escrevia physiologias.

— Tem talvez razão. Si se tratasse de uma
publicação não official, eu baptisaria a obra

com o nome de Cordélia.

— Porque Cordélia?

— Ou Miranda?
— Que tem Shakespeare com a musca vomi-

tória ?

— Eu lhe digo. 0 meu livro consta de duas
Partes. Na primeira— diagnostico e prognostico
~-é Kate quem triumpha; na segunda— a the-
rapeutica,— o tratamento, a prophylaxia, —
luem vive é a verdadeira mulher, a mulher
Perfeita, a mulher que se confunde com a pro-
P ria vida, que se não analysa, triumphal, com-
plementar da belleza, da saúde, da energia,—

o
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amor reconstituinte do homem, inaugurando
entre elle e o mundo o nexo festivo da
tura.

— E foi você incommodar o pobre Will pe-
dindo-lhe emprestadas as suas mulheres incom-
prehensiveis e phantasticas.

Tiburtino trauteou um trecho de Puccini.

Ergueu-se e foi até á janella do quarto que
dava para a praia do Flamengo.

A bahia fulgura ao sol do meio dia. Na for-

taleza de Santa Cruz explodio um turbilhão de

fumaça; segundos depois ouvio-se o trom de

uma salva. Um paquete transatlântico deman-

dava a barra.

Os vidros dos quartéis de Villegagnon es-

parramavam a luz que cahia quasi a pino sobre

as construcções civis da fortaleza. Não corria

uma só nuvem no céu; e sob a cúpula de um

azul profundo, do lado opposto da bahia, a ca-

saria de Nictheroy, arrumada em filas, envolvia-

se numa pulverisação de fogo.

— Em que pensa, amigo Tiburtino?

— Estou imaginando em que naquelle pa-

quete bem pode vir Miranda. Lembra-se, dr. Si-

mões, de uma menina a quem o senhor deu o

nome de Ninon e que passeava em Cosme e-

lho, no dia em que pela primeira vez nos en-

contramos, por occasião da nossa extravaga

subida ao Corcovado? . -

e— Lembro-me e por signal que ainda o .1
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gan°Ta-tne
o coração. Que direito tinha de pra-

ticar a crueldade, que pratiquei, interrompendo

o seu idylio.

Pois essa menina é minha noiva.

— Deve ser muito feliz quem a tiver esco-

lhido para companheira eterna, porque, si não

roe engano, os olhos dessa menina eram de

uffla pureza immorredoura.

— Divinalmente azues e de uma limpidez

que deixa vêr até ao mais recôndito do cora-

ção. Quando quero sentir a verdade debruço-

me sobre essas duas janellas e contemplo o pa-

raizo. Dos seus lábios, então, deflue um riso

tão crystallino e doce ao mesmo tempo, que

por momentos supponho-me em plena Via Lá-

ctea.

— Vejo que está bêbedo de amor.

— Não comprehendo o amor sem hypnose.
Só ella tem o poder de tornar a carne sobera-

namente impeccavel.

— E de eliminar os calos da alma, quando
não os leva até a gangrena.

Tiburtino voltou-se violentamente

:

-— Creia, que de Ninon para Kate vae um
a»ysmo intransponível. Kate é o succubo mo-

^
erno. A sua morada é nos antros do inferno.
lnon habita aquella região deliciosa, em que

°s corpos se tornam transparentes, e onde
ante pintou Beatriz deslisando na diaphanei-
ade de um sorriso de luz divina.



Tiburtino estava nesse dia atacado de
verdadeiro delírio poético. Só por julgar p0

Um

vel que a noiva regressasse da Europa,
senti-"

entrar-lhe- na alma o dithyrambo.

Agrippino ouvia aquella musica com prazer
numa espécie de modorra. As pálpebras, de vez
em quando, cerrava m-se e abriam-se; e nesse
intervallo o sonho completava o discurso do
académico.

— As mulheres de Sakespeare! E porque
não as das Santas Escripturas ?

— Porque, respondia o doutorando, nada lia

que valha o génio do trágico inglez.

As creações da Bíblia são monótonas, como
é monótona toda a poesia hebraica. Entre as

figuras de Salomão e Job formigam mulheres

extraordinárias; mas essas mulheres participam

ou da sensualidade de um, ou da rude e severa

resignação do outro. Entre os dois extremos ha

um enxame de creações étnicas, que não vivem

senão pela arte, dos poetas e pintores da Re-

nascença, que as encarnaram na reminiscência

dos artistas gregos e romanos. Nas letras sa-

gradas esses typos femininos são duros e tem

as arestas dos rancores dos prophetas, os quaes,

porque não sabiam o amor, os vilipendiavam,

com o titulo de fortes, quando não representa-

vam sinão o papel de instrumentaes da perver-

sidade politica de seu tempo. Judith com alfan-

ge na mão vingando a pátria no excidio de
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lonhernes; Esther, sensualisando Assuero, em

ca cja influencia de Mardocheu; Dalila, aba-

tendo as forças de Sansão para entregal-o aos

pigmeus. Prolíficas e submissas como Sarah e

Rebecca, não são mulheres, são symbolos. De

sorte, que só ficam a Sulamita e Maria como

expressão real da vida. Mas, ainda assim, a Su-

lamita é o amor carnal, o delirio erótico levado

ao extremo peccaminoso. Os seus lábios, doces

como o favo de mel, os seus peitos cheirando a

vinho e bálsamo, o mel e o leite debaixo de sua

língua, entontecem, fazem delirar. Quanto a

Maria, a dor materna vale o mais extraordiná-

rio dos poemas. Pulchra na dôr sublime. Não é

por essa mãe angélica, cheia de graça, benta

entre as mulheres, que o nosso coração trepida

e se evola em adorações infinitas. Esse senti-

mento transcende da capacidade do homem
como ente terrestre. Para que a mulher viva

no amor é indispensável que não tenha per-

dido a humanidade.
Foi preciso que um Shakespeare surgisse

para que a mulher se nos representasse em to-

do o seu fulgor naturalista. Novo Pygmalião, o

autor de Hamlet pegou da Galathea antiga e fez

a mulher como nós a sentimos e não sabemos
Oprimir.

Porque Miranda? Porque Miranda, como
Opbelia, como Perdita, é a natureza na sua ex-

pressão ingénua, innocente, eterna. É a mulher!
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a mulher resignada, tomando a forma que 0 h
mem, a quem ama, lhe quer dar. Ophelia refle"
cte a loucura que bruxolea em Hamlet. Corde"
lia encarna as angustias do velho Lear, louco

"

abandonado. Miranda, todavia, cândida creatu-
ra, ignorante do que é e do que existe em tor-
no, nasce para a vida no primeiro sorriso, ao ver
o primeiro mancebo que a requesta. Que ha de
comparável a essa visão, que surge do lodaçal

da vida, ao lado de Galliban?. . . Foi assim que
o génio de Shakespeare descobrio a verdadeira

natureza da mulher.

Si é certo que elle nos mostrou o lado op-

posto desse fair defed of nature em Lady Ma-

chet, não é menos exacto que as suas mulheres

truculentas não são equivocas como Judith, nem

dissimuladas como Dalila; são positivamente

más, horrendas de caracter, porque assim o quiz

a natureza.

Agrippino tinha adormecido ao som dessa

musica sedativa.

Tiburtino Mendes, nascera para poeta e não

para medico. Notando que o amigo não o ouvia

mais, levantou-se e foi sentar-se junto ájanella,

observando a marcha de um patacho de velas

enfunadas, que surgia á barra.

O enfermo despertou. A voz sahia-lhe da

garganta tremula; parecia quasi embargada.

— Porque não vae receber a sua noiva ,
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__Tiburtino voltou-se fazendo um gesto de

desconsolo.

_Não tive aviso. Nem é mesmo provável

qU
e a minha suspeita corresponda a um facto,

gi Ninon voltasse a família ter-me-ia communi-

cado o telegramma.

Calaram-se de novo.

Agrippino encostou-se aos travesseiros; pe-

gou de uma brochura que o doutorando deixa-

ra sobre o creado mudo.

— Você está lendo isto?

— Porque faz a pergunta?

— Porque ahi ha veneno crotalico, peçonha

capaz de estragar uma alma em quanto o diabo

esfrega o olho.

Tiburtino rio-se, e tomando-lhe delicadamen-

te a brochura, começou a folheal-a, procurando
trechos assign alados a lápis.

— Guido que esse malvado adversário de Só-

crates vae-lhe transformar Miranda numa infer-

nal Medea.

— Não creia nisto. Ora veja si não é conso-
lador um moralista, quando nos assegura que
* e preferivel cahir nas mãos de um assassino
do que no sonho de uma mulher ardente».

E continuando a extractar o livro

:

—«Não ha vinho mais delicioso para o homem
0 que dormir nos braços de uma mulher. .

.

Parque o homem tem lama no fundo d'alma e

braçado delle se essa lama tem espirito». .

.

21



«.
. .

Dou-te um conselho: não mates os s«n
tidos, mas a innocencia dos sentidos».

«. .
.

Não te aconselho a castidade, porq ue s jem alguns ella é virtude, na maior parte é q Ua
si um vicio ». .

.

«. .
.
Estes são também continentes, mas a

cadella da sensualidade reflecte-se, com ciúme
em tudo que elles fazem. . . e a piedade é muita
vez uma forma da lubricidade» . .

.

—Fecha este livro diabólico!

—Vamos e venhamos, Dr. Simões. A forma

é rude, talvez paradoxal, mas o que é certo é

que estes conceitos nós os sentimos no coração,

quando deixamos os raciocínios de convenção.

O philosopho germânico, portanto, não mente

si affirma que a moral socrática é a própria de-

cadência do mundo, moral de attitudes trágicas,

não raro cómicas, transformada nos tempos que

correm em moraíde negociantes, de taberneiros

e de constructores de officinas. A piedade ain-

da mesmo em Lourdes, é a volúpia disfarçada.

— Poesia ! Você está, com os seus novos mes-

tres de philosophia, truncando a moral da espécie.

Tiburtino deo uma risada gostosa.

— Espécie! Eis ahi uma superstição iguala

da Santíssima Trindade! Fallemos de outro as-

sumpto. Meu caro Dr. Simões, a vida é ix™-0'*

não ha concebel-a senão como o triumpho

energia sobre a inércia do ambiente. Em "

gar-se de sol, de luz, de verde; identificar-
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oíD a paizagem universal : —eis a única phiio-

gophia qug conheço no pórtico da existência,

gssa philosophia tel-o-ia salvado, se o amigo

houvesse conhecido a tempo.

^(Trippino estirou o corpo n'um espreguiça-

mento languido e virou o rosto para a parede.

— Não lhe agradou o conceito?

0 doutor volveu-se com vivacidade. Os olhos

sciatillavam.

— Tiburtino, você é um alíiado de miss Kate!

A expressão physionomica era insólita; a

voz guttural, cavernosa.

0 doutorando estremeceu. Comraettera uma
falta imperdoável. Voltando a si:

— Sobre taes assumptos não se brinca. Per-

mitia, Dr. Simões, que me resinla da injuria.

0 enfermo sorrio. Passou-lhe no semblante
uma onda de estupidez, bruxoleando á ironia.

Arrependido de ter magoado o amigo. Agrip-

pino sentio que o invadia uma tristeza mortal.

Lamentou-se como uma criança; injuriou-se,

chorou.

No quarto reinava um profundo silencio. Ti-
burtino desertara. Um grande terror assaltou
então o enfermo. Seus olhos tinham pousado
P°r acaso sobre o yatagan de Kate, pendente de

^ dos portaes. Despertada por esta descober-
'
a memoria entrou com lucidez anormal a

g
0rdar-lhe todo o seu passado extravagante.
Uni minuto recapitulou as scenas do Gorco-
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vado, de Icarahy, da Gávea. A sua
da americana passavam-lhe por diante dos olho
como reproduzidas sob a luz tremula e faata^
tica de um cynematographo. A febre começava
a envenenar-lhe o cérebro. Não era ainda so-
nho; mas as scenas que se desenrolavam acaso
pareciam vividas e de uma actualidade lanci-

nante.

Logo uma angustia terrível estringio-lhe o
peito. Singular opacidade perturbou-lhe a ordem
dos factos. A reminiscência dos dois dias passa-

dos no chalet da rua Leblon, em rebeldia á von-

tade, fragmentava-se em scenas disparatadas,

sem nexo, impossíveis.

Que houvera ali?

Nitidamente só lembrava-se do seu despertar

no Sanatório da G-avea e da sua trasladação para

os próprios aposentos, onde agora convalescia.

Não havia como explicar a intervenção de

Salcedo em casa de Kate, depois do encontro

desta no largo da Carioca. E a imaginação,

exhausta, por fim paralisou deante de um ne-

voeiro espesso, onde as linhas dos factos per-

diam-se como vultos de uma paizagem noctur-

na. Alguma coisa de tremendo, todavia, se ti-

nha passado durante esse desgraçado período,

e essa coisa a memoria recusava restaurar-l 1
a

produzindo em sua alma uma sensação pavorosa

de que aos poucos iam-se impregnando os íno-

fensivos objectos que o cercavam. Dentre
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sombraS
0 esPec^ro aa v id.a oceulta dos seres o

estava
espreitando com olhos sinistros. Tanto

bastou para que o seu desespero attingisse pro-

porções sobrehumanas.

Ê soltou um brado que encheu a casa.

A Rosario apparecia nesse instante.

— Soccorre-me, gemeu o doutor; soccorre-

tne ou eu enlouqueço!

A hespanhola abraçou-o, carinhosa, e bus-

cou tranquilisal-o.

— Que succedera ?

—Uma coisa sem nome!

E o doutor descreveu a angustia que o to-

mara. Os objectos materiaes, os moveis do

quarto agitavam-se em torno delle e o hostili-

savam assumindo formas humanas. A memoria

recusava-se-lhe reproduzir os factos mais recen-

tes. Si não lh'a restituíssem estaria irremediavel-

mente perdido, e então só a morte poder-lhe-ia

trazer allivio.

A Rosario, compadecida, e ao mesmo tempo
interessada pela sorte de Agrippino, que a im-

pressionava dia e noite, completou um movi-
mento que se tinha começado a esboçar desde
0s primeiros instantes da convalescença do en-
fermo. Encostou-o ao seio e beijou-o.

— Isto é febre; ponderou ella. Procure acal-
mar-se, que tudo irá embora.

.
Agrippino metteu-se no leito, como um pu-

P'110 obediente, sem vontade e, afagado pelos
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olhos da Rosario, pode-se dizer hypnotisad
sob a influencia sedativa de tão planturosa

°

fermeira, aquietou-se, adormeceu.
Não ignorava a hespanhola a natureza das

praticas incantatorias de que o doutor fora vi-

ctima no chalet da rua Leblon. D'ahi, como
filha de Eva, o empenho que punha em con-
quistar aquelle, em quem já presentia um aman-
te, libertando-o dos sortilégios da americana.

Tiburtino encarregara-se de verificar a reali-

dade, dos factos e a natureza das relações de

Salcedo com miss Kate. Si bem que não acre-

ditasse, nem comprehendesse tudo quanto lhe

haviam referido sobre essas duas creaturas,

convencera-se de que entre elíes existiam liga-

ções não só sensuaes, mas também de outra

ordem. Porventura Salcedo e Kate entrega-

vam-se a um commercio em que a titulo de hy-

droterapia, de hypnotismo, o primeiro explora-

va jogos prohibidos e a segunda exercitava

uma iatelligencia altamente perversa, attrahin-

do cavalheiros da mais alta sociedade a prati-

cas de occultismo, para depois entregal-os, ator-

doados, á voracidade do sócio sem escrúpulos.

Taes relações, porém, não teriam impedido

que a charmeuse, em continuas desavenças com

o souteneur, se envolvesse por sua conta,

em aventuras, nas quaes dava unicamente sa-

tisfação aos seus instinctos atrozes de vampn°

feminino.
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T) 0 que pudera colher da estada de Agrip-

pjn o
no chalet da rua Leblon rezultava que na

primeira noite o doutor soffrera a acção effecti-

va de filtros, de tóxicos. Miss Kate incubava

talvez a idéa de obter por um golpe de audá-

cia mais largos favores de dinheiro e de jóias,

e por isso tentava empolgal-o. A crise, porém,

seguira-se-lhe violentíssima. E Salcedo, delia

aproveitou-se. Acudindo ao chamado daquella

mulher infernal, fizera transportar o louco como

ella dizia, com annucios de mais uma cura mi-

raculosa que ia obter com o seu systema de

tratamento no sanatório.

Frustrara-se o plano, porém, porque d'aJi o

fora arrancar o Dr. Castro, por empenho do

Navas; e as melhoras do doente não tardaram

em menifestar-se, graças aos cuidados desse sá-

bio profissional.

Foi durante a convalescença que Tiburtino

veio a cornprehender a gravidade das causas
dos males que affligiam ao amigo. Ora em sonho,
0|,a em rápidas confissões determinadas pelo

c^acter excessivamente affectivo de Agrippino,

1ue se lhe entregara numa cofiança doida, des-
Vendaram-se-lhe gradualmente os mysterios que
haviam precedido a noite catastrophica da rua
Leblon.

"-Tudo quanto pode haver de vida triumphal

j)^ mulher amada, dissera-lhe elle uma vez, re-
er'ndo-se ás impressões d'aquella noite, tudo
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quanto pode existir de eléctrico, fascinador
terioso, nas formas femininas, reunia-se n*"
corpo de Kate, nos movimentos de Kate, nos
olhos de Kate para produzir a explosão sexual
em toda a sua plenitude. Succumbi diante desse
paroxismo de paixão carnal, victima de uma
hedionda novidade de emoções: não devia, pois
ter resuscitado para a banalidade dos gosos
mundanos e prosaicos do ram-ram da vida.

Porque não no tinham deixado morrer?
Já agora era humanamente impossível apa-

gar os traços malditos que a feiticeira lhe dei-

xara impressos na alma. As imagens e pensa-

mentos rapsodicos da vida que tivera ao lado

da americana nunca mais lhe permittiriam equi-

librar as energias indispensáveis á existência

natural, proseguida á luz do dia, segundo os

dictamens da virtude e da dignidade humana.

Agrippino, pois, não se afastara da idéa de

que vivera um dia a vida diabólica. E na sua

opinião de pensador, radicalmente transtornado

pelas sensações do invisível, Kate devia ser uma

mulher, dotada de prestigio infernal, com po-

deres, desconhecidos pela sciencia, mas nem

por isso menos verdadeiros, sobre as determi-

nações da vontade do homem que pretendesse

levar ás inauditas abominações da carne.

E quando num farrapo de memoria surgia-

lhe a scena enigmática da intervenção cirúrgica

praticada pelo Dr. Salcedo, os cabellos se »
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eriçavam, pensando que talvez não fosse inven-

ção a gravidez de Kate, e que o medico charla-

tão naquella hora fizera expeli ir por artes dia-

bólicas o fructo dos seus amores.

Communicando mais de uma vez as suas

impressões a Rosario, Tiburtino manifestara

duvidas sobre a possibilidade do completo res-

tabelecimento mental de Agrippino. Em sua

opinião seria um caso perdido, si não o conse-

guissem afastar do meio em que a sua enfermi-

dade fizera explosão.

A hespanbola sorria dissimuladamente como
quem possuía o segredo da reintegração do en-

fermo na vida quotidiana. Na sua simplicidade

de mulher ignorante, mas equilibrada, ella ne-

nhum credito dava aos symptomas aterradores

dessas moléstias que andavam descobrindo; ti-

nha como certo que bastaria uma nova ligação

e vida marital para que Simões voltasse ao

temperamento primitivo.

A Rosario por tanto, tornou-se mais assídua

nos aposentos do doutor.

O dia seguinte trouxe ao doente um apazi-

guamento relativo.

Logo cedo a hespanhola veio servir-lhe a re-

feição matinal. A phisionomia do enfermo era

Jovial ; a nevrose tinha-lhe dado quartel, permit-
indo que sonhos agradáveis lhe arejassem o
°erebro durante a noite. Todavia o doutor con-
s«rvava-se pouco communicativo.
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A Rosario, hesitava. Por fim decidio-se a
dizer tudo quanto deiie desejava; e affirmou à
confiança que tinha em restituir-lhe a saúde
sem o uso de medicamentos, nem dos charla-
tanismos modernos.

A nevrose de Agrippino tomava novo aspe-

cto. Seus olhos não deixavam os da hespanho-
la; e uma vez por outra enlangueciam numa
contemplação muda das suas formas graciosas.

A sympathia que lhe inspirava agora essa mu-
lher como que philtrava-lhe n'alma um prin-

cipio de suave segurança e doce arrependimen-

to; balsamisava-o.

Não passou despercebido a Tiburtino essa

rápida transformação, também não se maravi-

lhou, porque na sua clinica incipiente mais de

uma vez tivera occasião de observar a subita-

neidade de transições d'aquella natureza. Lon-

ge, assim, de alegrar-se, pensou que a calmaria

não era senão prenuncio de crise mais grave

do que as anteriores.

Essa troca de effluvios entre enfermos e en-

fermeira durou, comtudo, mais tempo do que

previra o medico.

Simões rejubilava.

Uma manhã Tiburtino entrou no quarto

muito alegre e loquaz. Vinha participar-lhe o

seu próximo casamento. O doutor acarinhou-o,

e apezar da lentidão das suas falias, não encon-

trou dificuldade em tecer ali em phrase muito
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dolorida um dithyrambo á noiva. Apenas, po-

rém, o amigo retirou-se, o coração sublevrou-se

num movimento retrospectivo de sensações per-

didas desde os últimos annos de sua juventude.

Itivadia-o, em turbilhão, uma luz branca e doce

que annullava tudo quanto de negro e satânico

o obsedara durante o anno que ia findar.

Pensou em sahir; e já enfiava o vestão de

passeio quando surgio a Rosario. Agrippino,

recuando risonho, sentou-se para recebel-a. A
hespanhola não trazia o vestuário costumeiro;

voltara á toillete garrida dos bons tempos de

actriz e puzera nos gestos, nos olhos, uma se-

ducção particular.

0 doutor feí-a pousar sobre os joelhos e

disse-lhe num tom exquisito que a fez extre-

mecer:

— Sabes? Resolvi casar-me comtigo.

Havia nos olhos de Agrippino um fulgor

insólito. E fora mais a expressão desse olhar

do que a estravagante proposta de casamento
o que assombrara a Rosario. Refletindo, toda-

via, sobre o caso com a promptidão que lhe -

facultava o seu temperamento tranquiiio, ella

desprendeu-se dos braços do doutor, agitando
0 dedo sobre os lábios como impondo silencio

a Uma creança.

— Tenha juizo! E cedo ainda.

A. aurora consoladora que se levantava para
0 enfermo converteu-se instantaneamente numa
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noite negra e tempestuosa. A cólera suffocou-o
dum rictus damnado, e um grito estertoranie
escapou-lhe da garganta.

— Uma outra Kate! balbuciou elle.

Receiosa de que o doutor a offendesse a
Rosario fugio do quarto, descoroçoada do es-

forço de ternura que empregara numa inclina-

ção frustrada.

Simões, entretanto, entregava-se a excessos

de ordem diversa. Atirou um copo ao espelho

do guarda casaca que se fez em mil pedaços, e,

furioso, poz-se a despejar da estante os livros

e a varejal-os pela janella fora. Porfim, cahio

sobre a espreguiçadeira convulso, desesperado.

Depois silenciou.

Do lado do caes repercutia o som monótono

do tímpano de um eléctrico que se approxima-

va em carreira vertiginosa. O doutor escutava,

attento, o zuuut do propulsor. Soaram tres ba-

daladas: o carro parou; depois novo zuuut, no-

vas badaladas, e o ruido sinistro perdeu-se ao

longe num sussurro de azas de morcego.

— Alguém saltou do bond e entrou na pen-

são, disse elle comsigo; e ergueu-se espavorido.

Uma singular allucinação olfativa acabava

de atacal-o. Penetrava-o o tom orgiatico dos

perfumes, que miss Kate ordinariamente usava.

A porta abrio-se e Agrippino vio deshsar uma

sombra por detraz dos moveis.
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— Kate! Kate! bradou nos paroxismos da

agonia mental.

A americana não lhe disse uma só palavra.

Olhava-o, com a fixidez macabra de um ser

que já não pertencia a este mundo, e dissipava-

se apenas o doutor emprehendia tocal-a. O en-

fermo passou as mãos pela vista para verificar

si estava accordado. Estava. Não obstante o

que ali se lhe afigurava excedia a tudo quanto

se pôde imaginar de espantoso como invenção

e ainda mais como realidade. O conto chinez

do general Tcheng-Ki-Tong se reproduzia em
seus aposentos com uma brutalidade feroz.

Um esqueleto esverdeado e de dentes agu-

dos tripudiava no meio da casa, chocalhando

os ossos de encontro ás cadeiras numa dança

infernal. Pelo chão jaziam espalhados os vesti-

dos, os adornos e um sacco enrugado e flácido

de carnes informes e lívidas, que miss Kate des-

pira para representar aquella farça de alem

tumulo. Era tudo quanto restava da formosa

mulher que o enfeitiçara!

O esqueleto ria-se, entrechocando os dentes.

Por fim parou e sentando-se defronte de Agrip-

pino, traçou a tibia e poz-se a falar.

— Ouve, my darling: estamos no seio da

morte e vamos conversar.

O enfermo sentio uma algidez que lhe tolhia

sensações que constituem a vida.

Kate gesticulava. E no cérebro do torturado
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agitavam-se as idéas num tufão vertiginoso
num outro mundo.
— 0 que tora a vida para elle senão uma

embriaguez scientifica, uma lucta incessante con-
tra o incognoscível? Porque não ouvira a sua
amante quando lhe mostrava o potencial da
existência humana? Não comprehendera que el-

la teria sido a sua Beatriz e que do inferno da
duvida por sua mão lhe fora fácil chegar até ao
paraizo do amor terreno? Todavia a desprezara

para naufragar num oceano de torturas philo-

sophicas, acreditando hoje em Kant, amanhã em
Swedenborg; e a ignominia do pensamento ter-

minara por dissolver os próprios motivos de vi-

ver.

E então urna luz muito viva illuminou-lhe a

intelligencia.

— Era tarde. 0 conflicto, travado entre o

amor pagão e as cogitações da sciencia espe-

ctral do mundo moderno, tinha-o arruinado pa-

ra sempre. A sua felicidade desabara. A ultima

hora reconhecia que o ascetismo do raciocínio,

que as construcções da synthese eram incompa-

tíveis com o sentimento da vida concreta, com

a embriaguez e o enthusiasmo da existência.

Kate offerecera-lhe uma ponte de passagem pa-

ra salval-o das formulas, não a acceitou; foi en-

tão o cataclysmo da razão. A Beatriz converte-

ra-se no Vampiro; e a vida que, podia ter cora

ella glorificado as alegrias da terra, acabava re-
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^ llZindo todas as suas affeições a lama, a putre-

facção. Preferindo a lógica ao instincto da vida

perdera a própria força de viver. A vida fôra

feita para ser, não analysada. mas vivida.

Esta verdade cahio-lhe sobre a consciência

c0nio um martello mechanico de trezentas mil

toneladas, pulverisando-a.

0 esqueleto gargalhava. E Agrippino sentio-

se atordoado por um brado estridente:

-A<B! A<B1
A formula maldita, emergindo do subcons-

ciente e reproduzindo-se ao infinito, inundou a

sala.

A vida se obscureceu; os olhos sahiram-lhe

das orbitas. Nem mais garçonnière, nem mais

Kate, nem mais amigos, nem mais nada! Uma
sensação de animal acuado apossou-se delle e

impellio-o até á varanda.

Em baixo na rua formara-se um ajuntamen-

to de curiosos attrahidos pelo rumor que se fa-

zia no sobrado e pela presença dos livros atira-

dos ao lagedo. Percebendo entre essas pessoas
o Navas, que o exhortava com o gesto apiedado
e fazia menção de entrar, Agrippino deu um
pito lancinante e recuou dois passos.

Houve um brado geral.

0 infeliz jazia sobre o calçamento.

Rio, 1901—janeiro—abril.
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