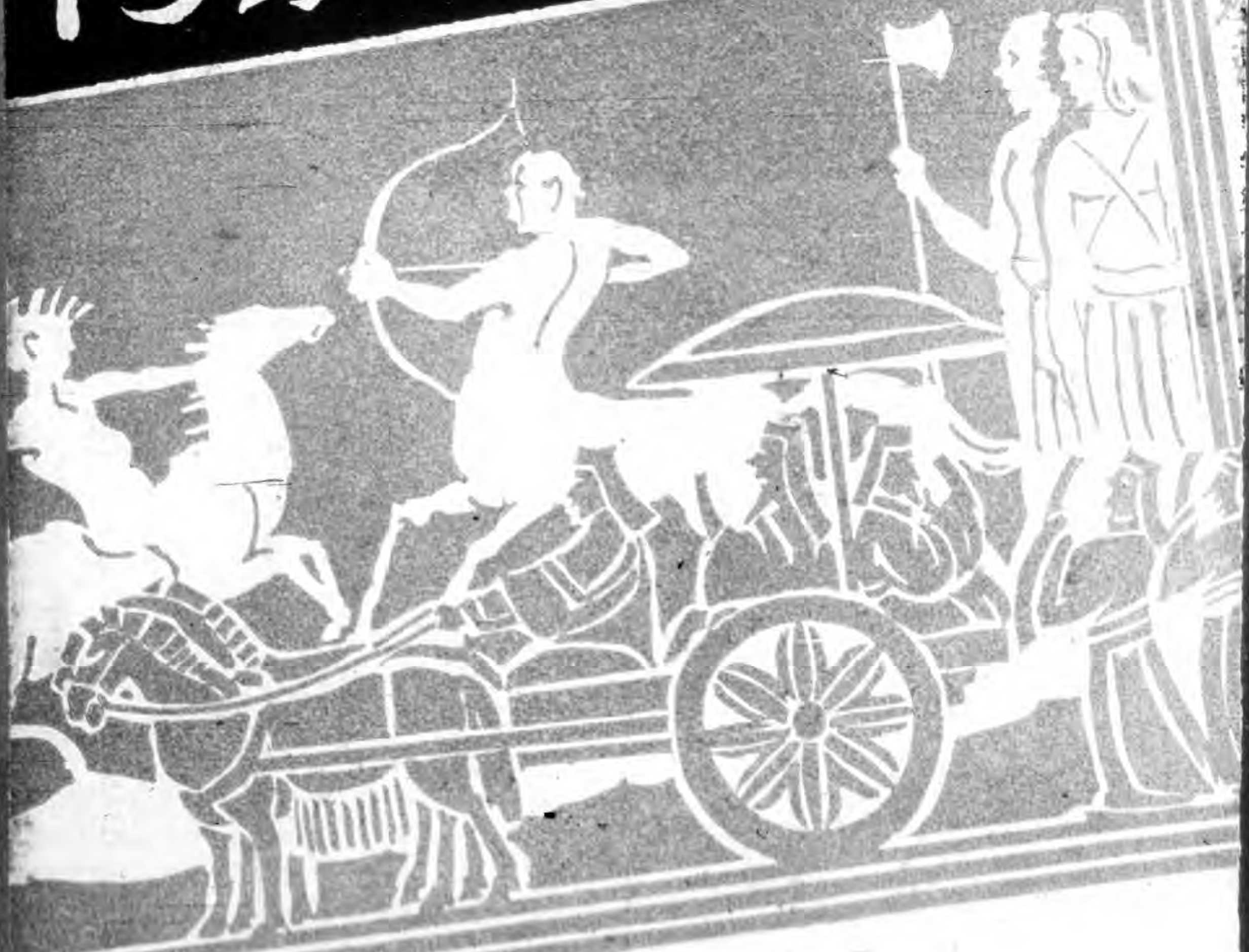


編清善凌

學士文藝叢刊



第 八 卷

第 九 集

上海大東書局印行

法國代表平民短篇集

查士驥譯 這是法國成功的平民文學家羅易·非力伯的傑作。他是真有巴爾扎克和莫泊桑的遺風的。從這裏所選譯的二十一篇裏，我們真能找到他沈毅、悲苦的回味，他能利用短促不幸的生涯，把下層社會的黑暗映現到我們眼前，這是何等的偉大！他的生涯和作風，在篇末傳記裏有很詳細的記載。 一册 三角五分

大東書局印行

現代日本短篇傑作集

丘曉滄譯 如果讀者不會遺忘欣賞本能的話，這本權威作品的選集是不容忽視的。它是具有獨特的東方色彩，而放射微妙的新穎感覺。讀過夏目漱石的「文鳥」，不由不浮起一絲「人道主義」的印象來，而島崎藤村的「伸展準備」刻畫著少女在發育時期的心理，更極風吹波動之妙，其他還可看到芥川龍之介的「猴子」「三個窗」，中河與一的「馬賽的太陽」，以及其他許多描寫社會意識的，描寫性愛觀感的好作品十二篇。一册 五角

江天
帆影
雁行
可於
海島
學究



城壁

（水山）

畫國

武受畫中
 擬石方做
 燕父貴筆
 絕十老九為
 馬滄



天際峰
 天際峰
 天際峰
 天際峰
 天際峰



國畫……………(山水)……………馬滄

君昌

國 畫

山 水



昌 君

宋 睿



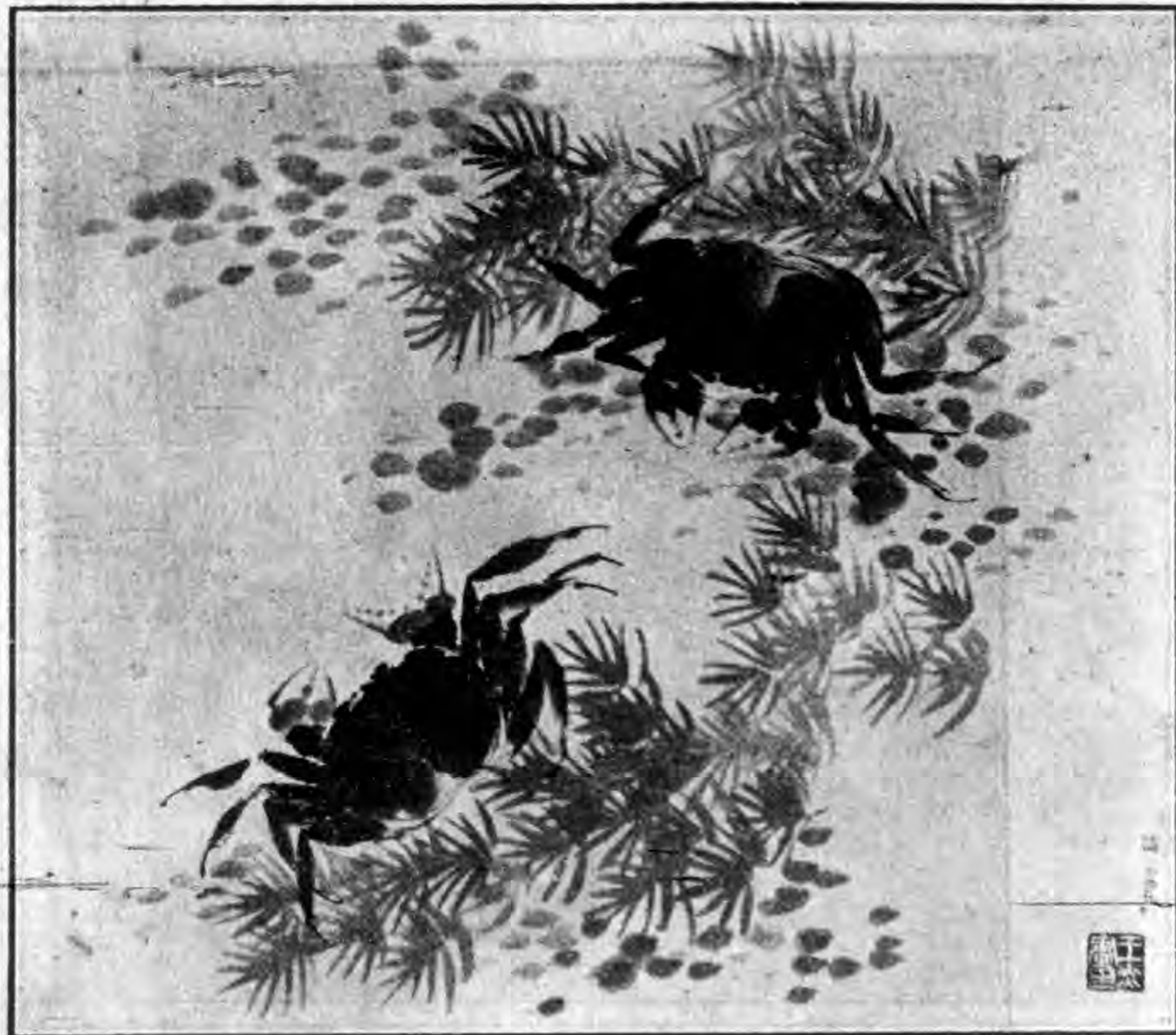
國畫(山水)



炳春



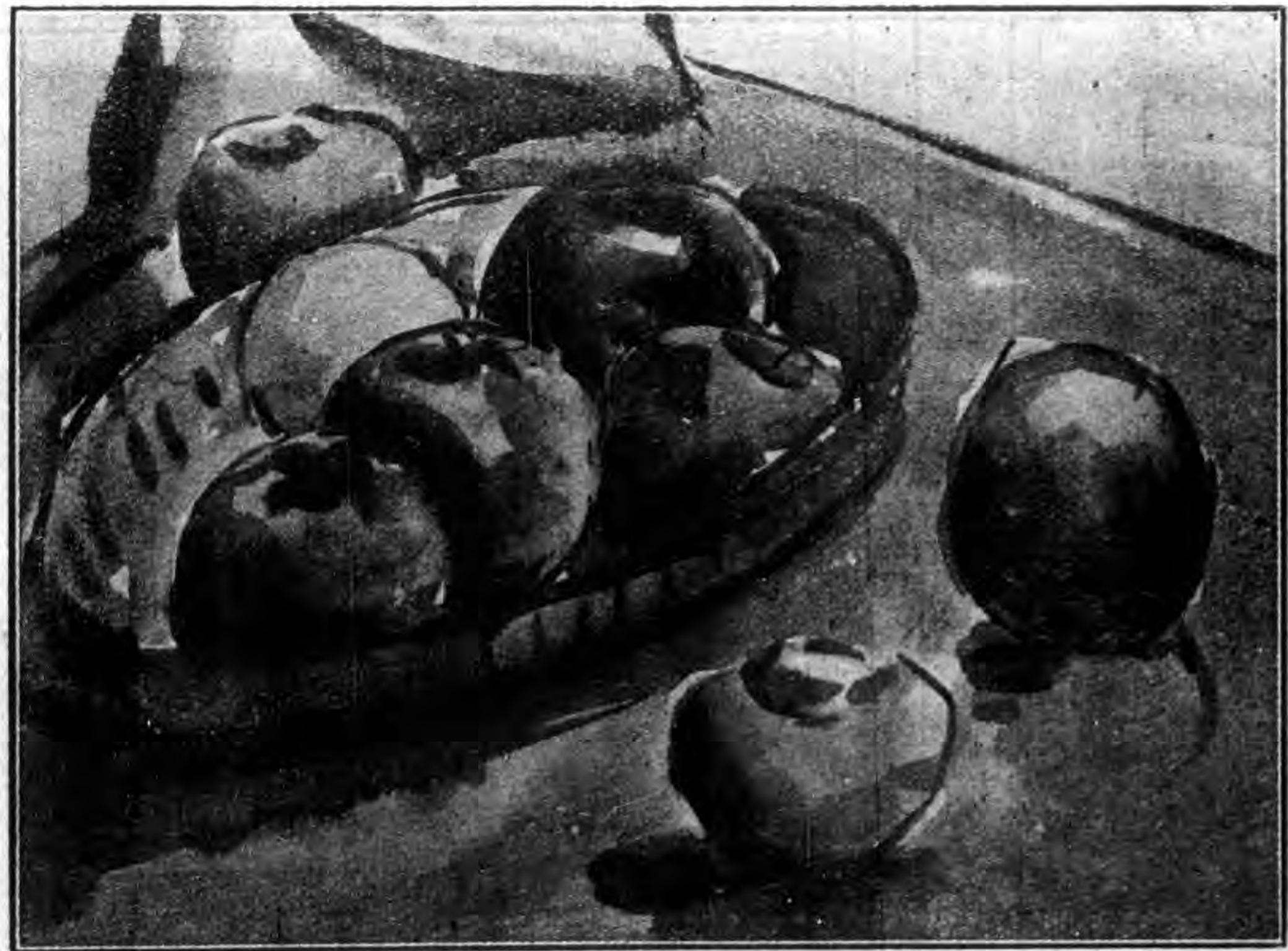
壁城



癸丑秋月尚友作



袁泰階



西畫

靜物

顧逢濟

學生文藝叢刊
第九卷第八集
目錄

圖 畫

國畫……山水	璧城
國畫……山水	馬滄
國畫……山水	昌君
國畫……山水	昌君
國畫……山水	宋睿
國畫……山水	炳春
國畫……山水	璧城
國畫……蟹	王炎

國畫……花卉……	趙耀東
國畫……花卉……	袁泰階
西畫……靜物……	顧逢濟

體語文

讀我對於高中普通科的見解後……	江蘇省立 太倉師範 范錫品
都市與中學生……	南京安 徽中學 王恩瓊
憧憬裏的悲哀……	寒 華

文

白嶽紀遊……	安徽省立 第二中學 汪本介
悼亡妻周家健女士文……	蔣光亞
曹操論……	天津南 開大學 王天佑
讀莊子馬蹄篇書後……	張道初

語 體 詩

俄頃	浪 萍
所見	鄧兆綿
可愛的夜景	蔡少燁女士
我願	河南省立 第二中學 張錫澤
秋夜	胡正謁
愛的歸宿	李美珊
早起獨自登樓頭	馬祥雲
西子湖畔	上海法 學院 顧逢濟
小詩	徐 彥
生活在血迹裏	林宴春
懷石達開	林宴春

詩

第九集 第八卷

目錄

四

扶彝八景詩……………新鄧中槐

慈母……………東台中學 鄉村師範周志功

客中五更聞笛有感……………泰縣縣立中學謝孝甲

感懷十首……………即墨陳建熙

詠小園雞冠花……………金鍾鐸

送硯友往外升學……………金鍾鐸

題畫……………陳玗

和阮鼎南西冷印社題壁卽次原韻……………陳玗

村居……………陳玗

觀梅花歌劇團……………陳玗

題子炎同學著稿……………陳玗

西施詠……………吳月峯

午夜……………陳晉恭

江邊晚眺	陳晉恭
寄征人	陳晉恭
菊	江蘇省立 水產學校 陳懷良
橋亭夜坐	李蔭垣
會考後歲云暮矣讀兒女英雄傳慨然有詩	周策縱
感懷	復旦 附中 郭傳錚
池館無人燕學飛	蘇中 第三院 陳冠華
登祝融峯有感	吳子開
詠花卉圖	吳子開
村景卽事	黃紹寶
平山和尙秋懷詩	周尊篁
登辰岡用羅紳詠雲蓋仙亭原韻	袁水精

小 說

目 錄

林夕的夢（續）……………賀 塵

如是英雄……………顏 赧

一個春風沉醉的夜裏……………W K

胡家的事……………上海 繆懷瑜

試……………陔 養

雜俎

卜算子……………失 名

曙光漫話……………湖南省立第一職業學校 王學純

逃難鼓詞……………康俊傑

關於拙編詩韻附典內容底探討（續）……………王江山

語

體

文

讀我對於高中普通科的見解後

范錫品

讀完了林肇鑫的『對於高中普通科的見解』後，理智上掀起了無限的感想：這是傳統教育的『此路不通』的尾聲，被蹂躪者覺悟的嘆息。

的確，目前普通科的內容與實施實不無使人懷疑之處；實在的，整個的現行學制，已經很使我們感覺到發展的畸形了。爲什麼高中成了升入大學的預備學校而沒有顧到大多數不能升學者？爲什麼高中畢業生到社會上服務時常感到『學非所用』的痛苦？爲什麼又不能鑑別學生的個性以完成他們的普通教育？爲什麼學生會減少求學的興趣而知難而退！爲什麼高中生是成了『一技無長』的消費者——只知學理而不能做不會做的偽智識者？……這種種是現實的情形，並且是我們自己所深深的感覺

到的，於是中學生在這種畸形的培植下，惟有徘徊，徬徨，踟躕不前而茫無適從。在這裏，我想將所以有這種畸形結果的癥結所在——當然，這是學制與高中課程的問題——加以簡明的探討，及對林君的建議的幾點意思，然後再談到處於現狀下的中學生所應抱的態度與應走的路向，以貢獻給徬徨，懷疑的中學生之前。當然囉，這不過是我個人主觀的意見而已。一切尙有待於大家的討論指教。

學制與課程

本來我國的教育，幾十年來始終是在『效顰』『學步』，外國任一種新興的學說或制度，都無所用心的販過來盲目的嘗試，好像不是這樣的也跟着熱鬧一番，不足以表示出中國的教育是『現代化』的是趨合潮流的，教育界因此弄得五花八門，日新月異，而無疑的，這不適合於我國國情與需要的地方是不免的了。單就學制而論，自前清末葉以迄今日已屢多變更，我們並不是說學制是不該變更的，是應當變更的，不過學制的變更，我們以為不是這樣的輕易草率而無所準的就了。『鴉片戰役』八國聯軍之後，大家漸漸的感覺到西洋文化實有可取之處，土八股是不中用的，於是一方面設同文館（一八六二）廣方言館及譯書局（一八六七）

，使國人習西洋文字，一方面設製造局（一八六五）及船廠，使國人習西洋的機械，旋又派學生赴德習陸軍赴英法習駕駛製造（一八七六），創海軍及水師學堂（一八八〇）及武備學校（一八八四），使國人習西洋的武事，然也只對於西洋文化慕其船堅砲利而已，此外尚猶存華夏夷狄之見。迨中日戰爭失敗之後，大家看見日本整個採取西洋各種制度的成功，於是在一九〇一年（光緒二十七年）間接模仿西洋直接模仿日本的學制正式產生；到了一九〇三年（光緒二十九年）欽定學校章程出，於是學制又重行修改；民國成立後，國體變更，帝位不存，教育部又改訂學制；民國五年，國人鑒於德國教育之發達，且當大陸派勢力很盛的時候，於是小學有改雙軌制，中學有分文實科之提議，後並未實行；歐戰後，咸對德國軍國民教育為不滿，又重行變換教育宗旨，而在民十一年，國內教育家到美國去考察回來，極盡贊揚之責，且美國留學生回來服務的也不少，乃由全國省教育聯合會發動改正學制，教育部也召集了一個學制會議，就釐訂成現行的學制。而近年來屢遣人到日本去考察，似又有傾向於日本的趨勢，迨太平洋火線爆發，日本戰敗之後，又不知模仿那一

國呢！總之，不論是過去的或是現行的學制，牠是間接孳孕於西洋，直接誕生於日本，而這所謂『新教育』也僅是『移植教育』而已，當然說不到什麼『中國化』，亦無從談到適合我國的社會背景，民族的需要了。

但是教育的作用在承繼已往，維持現在，而開拓將來的，學制的製定必得要依着本國文化的背景，現在社會的情形，政治局勢，人民的經濟能力，將來的世界趨勢與教育對象所必需的應付的智能爲床苗，更必得根據事實，隨時修正以合於實用而易於推行，決不是盲從人家，徒務時髦，望風轉舵而無所準的的隨便採取所能濟事。因爲我們知道教育是一把鋒利的刀，牠能救國，同時亦能亡國；中國化的教育才能救得中國，外國化的教育便能滅亡中國。

中學是介在大學與小學之間爲完成普通教育及進求專門訓練的一個階段，其職能同時應一面鑑別學生個性以完成他們的普通教育，又一面選擇適於深造的爲入大學及專門學校之準備。因此我們可以這樣說，高中的一切實施課程與設備，不應只側重於升學方面，同時亦應注意到『鑑別個性，以完成他們的普通教育』，亦即是說

，高中的課程當該自成一段落，以完成不能升學者入社會服務的就業準備。且實際上不能升學者反居多數，就十九年教育部統計而論；初小九一四五八二二人，高小一三九六七〇四人，初中四〇一一八人，高中一〇六四九一人，是學生能由初小入高小者不過七分之一而強，能由高小入初中者三分之一而弱，能由初中入高中者又僅四分之一，若以小學人數與專科以上學校（四四〇〇〇人）比較，學生能由初小以至大學者二百零七人中僅有一人；爲此一人，若使小學成爲中學之預備學校，中學成爲大學之預備學校，未免失當；且不能升學者，因無職業上之準備，或至失業，或學非所用，個人生計，社會事業，兩相損失。但目前高中課程且又如何呢？教材之內容又如何呢？我們無用諱言，高中的一切是只偏重在升學的方面，把一班不升學者或是不適於深造者的職業準備忽略了，或竟可說沒有想到這件事。這猶可說也，最痛心的事是又增加了他們職業準備的困難，這並不是說這種繁複的智識他們是無需知道，要知道的，是應該知道的，並且也得需要知道，在我們的理想中，一切職業的人，除了所必得知道的該種職業的專門智識外，亦得對於這種智識有相當

的具備，不過我們所說的是具備些真智識而不是偽智識，而我們所謂的「反增加了他們職業準備的困難」的話，正是因為他們所得的都是偽智識的緣故。這怎樣說法？偽智識何以會反增加他們的職業準備的困難？這個不得不先將何者爲偽智識，何者爲真智識來分別清楚。

最好我們不先以抽象的解說而拿一個實例來說明，比較清楚而易於瞭解，即對於這爲什麼反增加他們職業準備也不難思索而知其原因，例如就拿無線電收音機的事實來解說：一個高中生，倘使他不是以學校當爲消遣·布爾喬亞生活場所的話，他會對於電磁波的性質，檢波器的原理，收音機的原理等很明白瞭解，同時他也能以此再教別人，但若是真的有了一具收音機請他裝起來，或是壞了請他修理好，我敢武斷的說他是難於勝任了。這是什麼道理？這種智識是不是真的智識？又若一個富有經驗的實驗室裏的老僕，他或許能裝，能修，但去詢問他這是什麼原理，爲什麼將其鳴蓄電器旋轉一下便可接到其他電台的電磁波而發出不同音調的聲音？我又敢斷定他必啞然無所答，這又是什麼道理？這種智識又是不是真的智識？我們倘使以

爲前者是真智識的話，不如說後者是真智識的比較妥當些。前者是非實踐的，理論的，僅是勞心的，不能有助於人類生活的需要的，是僞智識；後者是蠢動的，維持的，只是勞力的，不能拓展人類生活的，是死幹；片面的勞心與勞力不會產生真的智識。因此我們可以歸納有如下的結論：片面的勞心只能產生出非實踐的理論的僞智識，行爲與思想結合而成的結晶才是真智識；同時，片面的勞心不會有新價值的產生，在『勞力上勞心』的結果，才能有新生力量的誕生；真智識的根是要安在自己的經驗裏，不是從自己經驗裏所萌芽出來的智識是僞智識，現在學校教育的結果，他們滿肚子是藏着僞智識，這僞智識使他們不得動彈，將他們的手足加上了鐐梏；一入真的社會，便感到扞格隔膜學非所用的苦痛，終於爲社會所擯棄而淪於消沉頹廢之途。不然的話，他們沒有僞智識的鐐梏，在大自然大社會的生活教育裏，只少他們有一雙農人的手，一個勞動者的身體，他們能做，會做，社會上不會稱他們爲『字紙簍』，或是『兩腳書櫥』，他們也不會爲社會所擯棄，並且他們的純潔的心，沒有受過僞智識的襲擊，事實上僞智識也決不能加害於他們，他們是可教，並且

容易教，能學，並且學得澈底而真切，若是再經過了這步訓練的話，他們是社會事業的創造者，民族命運之所寄存，他們也不會有『學非所用』的痛苦；換句話說，他們是不會再感覺到茫然而無所適從。然而啊！學校教育使得他們是怎樣呢？即他們自己又抱着怎樣的一種態度？陶行知先生說：「學校裏所造就出來的人才，個個都是一無所用的白面書生。他們以被人家稱讀書人爲光榮，以不動手不用勞力而享受爲可貴，他們在學校裏是死讀書，讀死書，過的是蠹蟲的生活，做的是蠹蟲的事，所以這種教育的結果，將一個活潑潑的兒童關進學校，造成一個獸頭獸腦的書獃子出來。」陳東原先生在他的中國教育新論（十六年三月草於漢口，十七年由商務印行）裏說：「中國雖已過了十五年的共和時代，他的教育，正如其政治一樣，還是完全封建的，貴族的，利己的。那種教育，不過是治者階級的護符，小姐少爺的裝飾品，縉紳先生的玩意兒，與一般人又發生甚麼？與中國社會又發生甚麼關係？更痛快的說，與受教育者的本身生活也毫無甚麼關係喲！士科舉變成洋科舉，士八股變成洋八股，非但受過國民教育的，不就是健全的國民，即使受過大學教育的，

何嘗就有甚麼特立不倚的國民風格？所以那種教育，不僅不必普及，簡直可以不要。」「我們從這二位教育家的吶喊中，可以知道盲目的『移植教育』的危險，偽智識的不中用，及所以偽智識『反增加了他們職業準備的困難』的原因所在。這樣，高中生——其實何僅是高中生而已——既缺乏職業上的切實訓練，又復加上偽智識的鏖枯，叫他們一入環境迥異生活不同的社會，怎得不眼花撩亂，無的放矢般的茫然悵惘呢？

總之，這畸形的發展與結果，都是由於教育的不是中國化的總根源，和學制與課程沒有顧到社會民族的背景及需要的緣故。中學生們——被蹂躪者將作何感想？請自己作一度自省的檢點，我們底價值在那裏？我們是否過着的是蠹蟲的生活，做的是蠹蟲的事？我們是否成了個十足的消費者而無一些生產的技能？我個人是沒有話說，只是爲着我的前途悲觀，爲民族的前程歎歎！雖然我是個農家兒，衣冠楚楚之內藏着的是黑亮的身體。

對林君建議
的幾點意見

我們既然知道學制的釐訂與課程的教材的選擇是應顧到多方面的

，當然不是一件容易的口頭的事，而有待於諸教育專家長期的討論與研究，固不是我們所能勝任，事實上也決非我們所可勝任的，我們只是從幼稚的經驗裏將一己的主觀的見解開誠佈公的獻諸大家關心這事的來討論討論。當然，林君的建議自然就因此動機而產生。

（未完）

都市與中學生

王恩壇

（一）導言

中學生是都市裏最強而有力的原質，這有活力的原質是維持都市的唯一要素，同時也就是推動時代展進的原動力。所以都市與中學生是互相啣接的，是具有不可分性的，是彼此表證和關連的。那麼，都市與中學生既有如許深刻的關係在，我們自應詳加研究，以充實我們對於社會的見解和認識，其意義至為偉大。但是，在未討論之先，必須加以時代的限制，這就是說：我們談的都市與中學生，是現代的，是社會情形綜錯複雜千變萬化的現時代的都市與中學生。時代確定以後，我們便可開

始探討其相互關係了。

(二) 向上性和墮落性的都市與中學生

都市是一個龐大的怪物，現時代的都市只令我們感到綺色的恐懼！這恐懼更擴散牠的光燄到每一個中學生身上來，因之都市與中學生發生的關係也因所受之光燄不同，而成爲各異的形態；這形態大別之可區分爲二，一是向上性的，一是墮落性的，姑就一己私見爲之解釋於下：

1. 關於向上性的 在現代整個都市範疇內；直無處不閃動着異樣的色光，中學生便各自在不同的色光下活躍着，蜷伏着，無力的在死灰色之網中掙扎着。然而也有一部或少數的中學生在鮮靄之向上薄氛中突進着，無疑地，他們是在充分表示他們真實的生命力，而以這真實的生命力彌補着都市的缺陷，充填都市的縫漏，所以都市必賴此活躍的原質以顯現其偉大與莊嚴；而中學生亦必藉都市以助其作更進一步的踏上智識極峯而得到豐美的收穫。故在牠們之間互相維繫着這良善的因果律，循時代的進展而進展！今更分條述之於下：

一、都市與中學生是互爲條件的。上面曾經說過；都市須要中學生以發揚其偉大，而中學生尤須利用都市以墾荒知識之園地。故都市繁榮，則文化發達，文化發達之後，中學生乃得蕃殖生息其間，而作昌明文化的偉大工作，更充實都市的內容，所以都市與中學生是有連環性的；是互爲條件的。

二、在向上的條件之下，都市與中學生是同途進步的。在向上的條件之下，都市與中學生是同一立場上而競進的道理至爲明顯；因爲經濟穩固而文化昌明的都市裏，中學生既不困於經濟和環境的威脅，且能滿足文化的和學術的知識慾望，而專誠致力的創造他們自己的功業；同時都市更因中學生的偉大發現而振興，以至發展到建設完備而科學昌明的境地，彼此的互相維繫，互相推進，在同一立場上永遠永遠的同時上進着。故都市與中學生不可缺一，而國家社會亦因二者向上力的推動和改造，始踏上現時代之新的軌道！

2. 關於墮落性的。都市既閃動着各色的光芒，在某一種環境之下，中學生自不免爲各種色光包圍，以迷失他們的本心，而趨於墮落之途，此輩中學生固一部分是自

己內心充盈着劣素，但同時也是都市介紹給他們的惡果，而在牠們之間亦連繫着重疊關係，列臚於後：

一、都市是中學生墮落的囹圄 我們承認都市能輔助中學生偉大之建樹，但這並不能泛指全體，都市能使中學生墮落，是不可抹煞的事實，所以我們在未立論之先，須透澈的觀察某一個都市的實景，始可判定都市與中學生的特種關係。我們現在所談的都市與中學生，是現時代中國的都市與中學生，前已說明，但現時代中國的都市是怎樣呢？我們可以分晰出數點：

A. 在文化落伍的中國都市裏，文化是破落的 談到現代中國的所謂文化，真是令人感慨無已！中國固有文化既以不適時代而被捐棄，而追習西洋的科學技術又是如此幼稚，且加以歷年內患外難的頻仍不息，文化事業更一落千丈，都市裏只浮現着破落的文化，實行着死的教育，所謂物質的文明，並不是偉大的有利的民生企圖，而是奢侈的虛榮的少數布爾喬亞營壘內的縱慾消耗，所以中學生在都市內探不着實際的文化，却被都市推跌在虛浮的深淵，作死的泅泳。我們能看到成羣的青年中學

生不在圖書館、運動場，而在熱烈的追求着他們所懷戀的一樁事務；這事務是因文化破落而崛起的毀滅生的事務！

B. 在政治未上軌道時的中國都市裏，到處是黑暗。中國在革命過程中迭經重大風波，以致不能克盡全功，故無論其為赤黨黑黨，第三黨，以及任何黨派，莫不麇集在都市中大事活動和鼓惑，意志薄弱的青年中學生，往往為彼輩麻醉，而利用其為犧牲品，民十五年以後被冤屈為共黨而受極刑的不知有多少，是足為鐵證；況且在政治未上軌道時的都市裏，無處不是張滿着陷阱，無處不瀰漫着黑色霧雲，中學生實鮮有以自己生命之光輝去突破這黑暗的，他們多數是被那黑暗漸漸毀滅了！

總上二點以觀，現代的都市是那們的像是一座地獄，牠沒有光明的文化的光輝照射中學生，牠僅只射出迷惘之光芒，引誘着中學生墜入牠的陷阱：拘留所、祕密會議廳的慘白色光，茶舍、跳舞場粉紅色的光，游藝場、大商店的燦爛五色光，……把上進的中學生犀利目光迷亂了，他們的雄心被融化了。他們是被囚在那墮落的黑暗的都市之囹圄中了。

二、在墮落的條件之下，都市與中學生的關係是同歸於盡的。都市與中學生的關係至為密切，關於向上性的都市與中學生須彼此互為條件以闡發，在前面已說過了，但牠們若同在墮落性的關係又怎樣？這也是值得去探討的，我敢說：在殘破而未曾有正當物質建設的都市裏，中學生只能享受到極端的痛苦和悲慘的結果，而演成紊亂的社會現象。因為都市既無正當的物質建設輔助中學生以滿足他們的慾求，而又以種種不正當的物質以助長他們的罪惡，所以中學生天天在腐敗，在毀滅，而都市亦因原質不健全呈着病的現象，天天在腐敗，在毀滅，如此每況愈下，勢必至同歸於盡而止。所以在墮落的條件之下，都市能給與中學生個人的死，一般的死；中學生能致使都市部分的覆滅，整個的覆滅！

(三) 結論

由上面二類各趨極端的都市與中學生互相因果關係看來，我們至少可以認識出：
一、都市本身有偉大的寶藏內涵的，中學生則必為啓掘者無疑。二、都市本身若具腐敗的虛浮成分，中學生必大部分為牠強烈的迷誘而墮落，是不可掩飾的事實。因

此我們更可推想到在將來都市整個發展完備後，青年中學生便能充分的發揚中學生的勳業，使文化、建設、科學發達到登峯造極的地步，以成熟二者更美的內容。倘都市單只長足發展其浮華物質，中學生非但得不到質美的知識，抑且將為都市浮華物慾所溶混，至二者同歸於毀滅！不幸，我們現代的中學生正處在浮華物質競奇的時代，目染耳濡，身體所觸，莫不是奇技淫巧，浮華奢侈的事物充斥在都市裏，蒙被着每個青年中學生自己實質上的光明，礙阻每個青年中學生前進的猛力，尤其是在都市新舊過渡期內，都市更顯然的表現出牠的缺點；文化的破落，經濟的恐慌，政治的黑暗，建設的不完備，虛浮的物質畸形發展，無一不足致中學生於死亡，而中學生亦以此種種不良現象而造成紊亂不安的社會情形，誰能否認中國現在民族的沒落不是由都市與中學生交互為惡所致？又誰能否認都市與中學生相善而彰不能維持社會的安甯和振興國家呢？所以我們的結論是：要有良善的偉大都市，才能產生更良善更偉大的中學生；有更良善更偉大的中學生，才更能造成最文明的都市！我們現代的都市是竄敗的；中學生是羣在灰暗中奔進的，我們要希冀我們的都市進步

和改善，中學生上進和幸福，只有努力改正我們自己——中學生——只有改正我們自己才能完成都市的盡美盡善，也才能使數千百萬的中學生同躋於康莊光明之途！

憧憬裏的悲哀

寒·華·

——致亡弟錫爵之靈——

人生究竟是模糊的，沒有現實的真趣可以停止了一切精神上物質上的悲哀與煩惱！好像真真的在雲端上站了一位大慈大悲的觀世音菩薩，在說着：「舉世如大夢，英雄亦逝波一中，她的靈犀的仙拂，一拂而總可滌盡紅塵三千界的人的惡夢！啊！樂園——幸福的最後歸宿之境啊！

朋友，原諒我！我的血停流了嗎？我的精神和軀體尙如春荷一般的勃發啊！我老了嗎？不，我並不老，整整的世與我的生命的維繫中祇暗渡過了十餘個年頭啊！……這十餘年的生命中儘自充滿了煩惱，悲哀！……呵，一切的一切，把我的心弦的節奏轉變了！在蒼茫的天空裏，我這脆弱的靈魂儘自像萬縷游絲般的遨遊飄蕩！遺

留下的足跡啊——深刻的傷痕！……

弟弟，永別了人世已閱十二度地球公轉中的弟弟啊！逝水的時光，老也不會停留一刻：你的渺小的運命就這樣葬下了永傷的墳台！「生離不如死別」，這使我深深的承認後而又重來的奔波！你的小生命就這樣昂然的擯棄了一切而遽爾西歸，我不信，簡短的祇渡着三個年頭的弱小的魄靈呵，一席雲端上的迴帆，你識了嗎？！

濛濛的，好像我的眼花潦亂了！我也記不起一切，……微微的一陣新秋的涼風從窗口吹來，使我不禁頓時憶起了四年前仙逝的四叔父而聯念到你的天殤！我也不知道我的運命爲什麼會這樣的蹇厄！在生才五個年頭裏的祖父歡笑聲斷的時候，我的生命就造下了不安之基。呵！我的爵弟，你離了人世已十二年了！這十二年中你儘自在樂境裏徘徊，眺望。而我呢？却是沉沒在深淵之中的創痛時期的悲哀！天倫的敘樂，……精神物質上的一切，何曾有一度不令我歎歎心戚呢？

祖父的仙歸，在你半懂人事的眼睛中也曾淌過了晶瑩的熱淚！先你兩年而來的我

呵，那時，我這些微的記憶着，五歲裏的我遽遭了這樣不測的風波，我的一切舉止雖還嬉然童習，然而，在人家來弔拜的第一天，我也跟着了父親，兩位叔父，屈着脚把膝跪在地上，低降着頭兒在膝的前邊。啊！這不甯恬的創痕呵！同時，我還知道，我們的戚友委實來的好多，我也依然跪伏着，在祖父的靈前不知不覺地因精神疲乏而睡去了。這不知多少時間當中，幸虧了慈祥的仁姆姆——我們的鄰家，她一眼瞥見了我，陡然從一旁中把我抱起，放在家裏的臥榻上躺着，微弱裏的思想，在夢中也曾見所未見的一切。祇是可憐的，二弟，可憐的你啊，母親爲了料理一切，不得不暫時疏忽了你。但是，你的乖靈，你的巧妙，像懂人事一般的也不找尋母親，在任何人的手裏或懷中都悄悄地默然着；兩起眉梢也似戚戚的形乎其間。——但姑不論你爲何而戚戚，小生命的過程裏確是不令人討厭煩惱的啊！

「誰能挽此，空悲切，急逝波！」

呵，爵弟，在時辰鐘滴的滴的的當中，你的浮遊的運命也漸漸地催着結束了！祖

父的喪事料理完竣以後，父親仍爲律師職務的羈絆，不久也返汕頭了。在父親將行的前一夕，曾和我說：

「恩兒，你現在可要不如從前了！祖父已西歸享樂，你今後須要整天的在書齋裏跟四叔父讀書寫字去。……」

呵！祖父的西歸，的確給予我弱小的生命以不少的影響！祖父是具着善於撫貼孩子的習性的人。我鎮日裏都跟住他的身旁；他也時常帶我到各處遊玩去，並且常買糖菓給我吃。我的生下來，在他老年的人不知欣喜到若何程度：爲了我算是他第一個的男孫兒。但是，如今的一切，已和從前翻然自異了！已逝的樂趣呵，渺茫的青烟一團，一卷，一點，……死死生生，祇惹人愁！有了一個小生命的生下來，一腔的煩惱便跟着他而至了！

也記不起那月那日了。

「大兄，你教給我的書，現在我會背誦了呢。」從靜寂中弟弟忽地打着聰明的口

吻，「我念給你聽是不是吧：『人、手、足、刀、……』……」接着他一溜烟往下念去。

啊！這些，你紊雜無緒的心弦中掙出來的這些呵，使我震蕩着才平靜的心湖又不禁掀起了狂波！我追憶，追憶祖父在時教給我這些的時候的一切神情和動作，和我能背誦後的喜欣，……爵弟，我還比你多二歲呢，我不過在隨意中念給你聽，你今天竟能這樣的背誦起來。假如我們的祖父依然在世，見這年甫三齡的孫子也學着念書，他老人家不知道要怎樣的快樂呵！

無情的時光依舊遞遷，在祖父的西歸後又經蟾圓幾度了。可憐怪可憐，在一個靜寂的夜裏，幾聲悲泣送斷了你客旅人世的魂蹤！……

我猶記起你的永遠的歸宿地是許家老九舅給你建下的，這樣一個小小靈魂的軀體也像長逝的大人們一般的永埋！唉！去吧！浮雲暫停的……

幾年來，在異鄉裏，在忙裏偷閑的時間，偶然聽見孩子們在唱着「月光光，秀才郎，……」等童謠時，這顆像攝影機裏的感光片一樣的心，就會把鏤刻得深深的爵

集九第 卷八第

語體文

弟的遺容重映出來！

文

白嶽紀遊

汪·本·介·

余久耳白嶽名。思得一遊爲快。顧道路崎嶇。兼無適當機會。願不果達。殊覺悵然。自負笈二中。屢欲結伴往遊。奈校中功課迫人。又不果。今年春。校中循例放假三日。于是數年心願。可得償矣。快何如之。樂何如之。

四月三日。余與同鄉汪本仁汪邦煜二君。于八時半出發。由萬安向休城前進。沿途風景。良堪入畫。雲臺結實纍然。其莖不克支持。遂致偃臥。麥莖抽穗。微風拂之。左右動彈。三數牧童。驅牛往來田野間。領略天然美景。吾等深愧無此幸福也。不覺羨慕久之。將抵休城。道側碑坊矗立。乃旌表節孝者。內有一坊。似建立未久。上題「儒童某某妻某氏過門守節」等字。硃墨殷然。頗

文

一

見堂皇冠冕之概。余見之。不覺悲忿之何從也。嗚呼。其人而童也。安能爲之定婚。及其既殤也。又安能強其未婚妻過門守節哉。或曰。安見其妻之守節。非出于自動乎。余以爲不然。蓋童年而未嫁。安解貞節。安用貞節。非受迫所致而何哉。此種慘無人道。褫奪女子人格之行爲。椎心痛哭。猶恨不暇。復從而旌表之。真所謂殺人之禮教。令人恨之如洪水猛獸者也。若此坊者。不啻爲數千年來所謂名教之結晶。亦不啻女子之血淚碑也。今而後。實行女子解放。則此坊誠一大紀念物。保存之以遺後人。後之摩挲此坊者。又不知作何感想矣。既入東門。五顏六色之香煙廣告。觸人眼簾。噫。消耗品銷路日增。國胡不貧。民胡不困。自作自受。將向誰訴苦哉。休城街市。商業與我嫠相彷彿。惟清潔方面。我嫠似能勝一籌。沿街馬糞裹足。臭氣難聞。噫。衛生不講。病夫之號所由來也。然市人習然不覺。所謂鮑魚之肆。久而不聞其臭。環境勢力。誠不可蔑視矣。出齊甯門。長虹一道。橫臥渺渺綠波之上。登之寬大。觀于建築物之宏麗。足見休人之殷實矣。不然。區區小水。安用此爲。行行重行行。陰霾四布。三點兩點。似老天故作遊戲。而吾輩不願也。道過渭橋。遙望羣峯矗立。詢之路人。迺白嶽諸峯也。余等精神頓奮。行數里。抵籃渡。稍息。復前行里許。遇須心陬。張夢白。唐世鳳諸先生。彼等背負箬笠。手挾行囊。亦遊白嶽歸來者。相

語片刻。別諸先生而前。未幾。又遇葉季英先生暨其夫人。彼等手挾寫生器。余深慕之。斯時也。飢腸轆轤。頓憶今晨行色匆匆。未及果腹。僅食少許稀飯。致有是困。未幾。抵巖脚。乃進餐于館中。店中人招待頗殷。蓋非此不足以廣招徠也。進膳時。見對壁間。張一紙焉。上書「日奴蠻橫。佔我東三省。復進軍熱河。天下惟有強權。無公理矣。四萬萬人。其速醒乎。」中國國勢。固在千鈞一髮之時。然人心未死。爲吾人可恃可慰者。亦吾華前途之一線曙光也。似此僻處。尙有是等言論。差堪自慰矣。既別巖脚。白嶽諸妙景。次第入吾人眼簾矣。乃拾級而登。未幾。抵步雲亭。亭前一碑矗立。上題「齊雲僊境」四大字。蓋示遊人將入白嶽勝境也。稍息後。復前行。道旁紅桃怒放。綠柳成陰。景色清華。令人塵心盡脫。時烈日頓現。余等爲之汗流氣喘。舉步維艱。而烈日故顯其威力。若與余等決鬪者然。余等遊覽心切。終抵松林亭。以遇多松樹。故名。再前行。道旁多山戶住屋。三五童子。相戲門前。其父若母。支頤而觀之。余因謂友曰。若是輩童子。日惟相戲于此美景中。天真活潑。不解悲哀爲何物。真人間幸福之尤者。友聽之。門前支頤者。聞余等操琴音。乃欣然起。問所從來。俱答之。便邀還家。進以香茗。蓋彼等亦爲婺源北鄉人。徙居至此。已有年矣。耕田而食。與世無爭。余聞之而嘆曰。至哉樂也。余等豈武陵漁夫之流歟。他日苟

文

四

有建樹。決問津于此。與彼等爲伴。相語甚歡。奈時不我與。夕陽已西沈矣。乃辭出。彼等欲留下榻其家。余等力辭。道謝而行。俄而抵望仙亭。遙望紅牆一角。隱現林間。殆爲神廟。既至。果然過廟而前進。抵一天門。是門據大石壁上。遊者須拾級而上。先至一亭。中有「糾察都天」匾額。供奉神像。由亭轉角。天門巨觀。陡觸眼簾。昔袁簡齋遊白嶽詩云。「路斷一洞開。石裂諸天見。」卽指此也。遊人至此。驚嘆爲奇。蓋其妙處。在不加以人爲。而天然有此奇景也。門內兩旁。遊人碑記甚多。石上復鐫有「雲天一嘯」「復還天功」等大字。又有鐵香爐一。置其旁。多明代遺物。撫今追昔。令人起無限感慨。出天門。不數十步。至圓通巖。內祀觀音像。故又名觀音巖。門前有鐘鼓二碑。上刻羅念菴先生題詩。擊之鏘鏘作鐘鼓聲。故名。歷年愈久。擊者愈多。現二碑均被擊穿。以致字蹟剝落。彌可慨也。噫。碑之能作聲。碑之不幸也。不然。遊人等閒視之。迄今尙完好如舊。未可知也。吾等至此。仰視則巨石突出。陡出一二丈。珍珠簾之水。灑落如掛線。遊者徜徉其下。儼然置身石室。蓋上下左右無非與石接。所接之石。又絕奇特。其形勢。其景色。誠非言語所能形容。筆墨所可描寫。吾遊至此。嘆觀止矣。旋至羅漢洞。洞外有羅漢廟。廟依巖石建。無需覆瓦。誠妙構也。昔袁枚遊此。詩云。「懸崖高霧張。吞覆碧池面。遊人在下時。驟雨衣不

濺。可謂形容確切矣。廟後有一石洞。徑可六七尺。黑暗無光。余等扭亮電筒而進。漸進漸小。無何奇特。且空氣不潔。乃出。未幾。抵二天門。此門不及一天門之自然。就二石壁間築成。如城門狀。有短嶺上升。嶺右有廟。廟後有一石。登之可望香爐峯。然甚險。稍不慎。輒有墮絕壑之危。故遊者咸有戒心。登二天門巔。遙望屋舍連亘。紅牆碧瓦。氣象光昌者。玄天太素宮也。復折而上。抵三天門。三天門全爲人工之建築物。門前有聯云。『天下無雙勝景。江南第一名山。』既出。則屋宇縱橫。雞犬相聞。儼然一村落。其間無客寓。遊人及進香者。多寄宿于道院。（俗稱寮或房。）全山有道院十餘家。主人多婺人。相傳明嘉靖間。世宗以嗣事來此祈禱。山中人多避匿一空。當時有一廚役留山。廚役婺人。與求嗣使者汪鉉爲同鄉。鉉遂遣役下山。招人回山辦食物及祈禱等事。并令廚役主持山中各事。由是此山遂爲婺人之勢力範圍。余等抵此。見暮色漸濃。體亦疲乏。乃投宿于孫叔一房。主人一見如故。殷勤款待。晚膳後。賓主敘談。彼等以白嶽諸勝相告。吾等乃以時局之蠅蟻外侮之日劇相告。彼等聞之。亦不加得失于其中。傾談既久。主人領余等登樓就寢。三人同榻。殊覺不適。且被褥不潔。更難入睡。余等乃互談今古久之。始入黑甜鄉。

四日晨夢初醒。不覺日已東升。乃振衣起。盥洗訖。卽出探勝。首至玄天太素宮。紅牆碧瓦。儼然王者之居。宮後依玉屏峯。左鐘右鼓。形勢絕壯。誠不愧爲名利也。宮內匾額對聯。五光十色。中有一額甚大。上題「北樞真宰」四大字。據云此額絕用金製。其代價頗昂云。宮前有銅香亭。及香爐。作黑黯色。細摩挲之。知爲萬曆三十四年所造。數朝遺物矣。既出宮。前有石欄。憑欄下望。兩石山壁削。深不見底。是卽萬丈深坑也。余等以石擲下。十數秒鐘始聞墜地聲。足見其深矣。坑之對岸。有一峯由平地突起。不與他峯連屬。高可十萬丈。狀如覆杯。袁枚詩云「此峯真豪傑。崛起山當中。」蓋指此也。余等覓徑達峯麓。進口處甚狹隘。僅容一人行。蓋其徑適在香爐峯與他峯相並處也。初上數步。無齒級。惟石際有凹入痕跡。僅可容足。離地約六七尺處。有鐵練可攀。膽小力弱者。見此峯之兀確如此。已望之氣短。加之劈頭便爲此難題。安得不心餒而却步。余素性好探險。故與邦煜君緊握鐵練。匍匐而上。雖屢歷艱險。終造其巔。其巔平坦。寬可方丈餘。中建鐵亭一。亭中置一鐵爐。臨下望之。皆絕壑也。心爲之怦怦然。未幾乃下。下較上難。余因思曰。此實一失足成千古恨時矣。余果命終于此。亦太無謂矣。本仁之不敢上。抑先知余有此厄乎。後幸安然抵山麓。心始釋然。余等以出已久。恐主人早膳就矣。乃欣然返。早膳後。

往遊玉虛闕。(俗呼玄帝老殿。)依紫雲崖而築。闕頂石壁。視之若屏風然。高約十丈。闊倍之。形勢絕壯。殿內亦供奉玄天上帝。紫雲崖高聳而突出。殿受庇其下。頗覺幽秀。前有駱駝峯。惟無太素宮前香爐峯之雄偉耳。別闕而前。遙望五峯並立。儼然五老比肩而來。故名五老峯。加之峯巔有蒼松點綴。絕肖老人頭上數莖白髮。旁有五鳳樓。無甚可觀。本欲再前往探勝。奈日已高升。行將正午。余等欲于今日返校。不得再多勾留。尙有一線天。仙人桂晝樓上樓等勝景。以距離稍遠。均不及遊。未窺全豹。誠恨事也。他日假我機緣。再來未晚也。十時許。別白嶽而返校。抵校之翌日。爰筆記其梗概。以留鴻爪。

悼亡妻周家健女士文

蔣光亞

嗚呼家健！竟舍我而長逝耶？親憶音容，未嘗不痛哭流涕！念我伉儷，情好極篤，方期鯁鯁，百年永偕；乃天道不仁，神明難測，使汝遽爾溘逝，而使余抱無涯之恨矣！嗚呼痛哉！憶昔結婚之日，汝蘭裳玉佩，皓齒明眸，賀客見之，皆以爲人間天上，無此佳偶；往日之情景，宛然在目；而今哭汝殮汝，嗟夫此情，其何以堪？新婚未逾月，我卽赴滬，兩情依依，汝淚涔涔下，然

恐余見而生悲，急以帕遮淚痕，送余出門，我亦頻頻回首，待至一灣路轉，不覺愴然若失，然此乃暫別，本未足悲，來日方長，團聚可期；孰意昊天不弔，奪我愛者而去，團聚之想，竟成夢幻，天乎痛哉！

辛未春，余由滬返家，久別相聚，歡樂逾恆，越二日，余患微疾，汝伴我終日不去，未幾亦病，倚臥床間，相顧莞爾，大姊坐床前笑曰：「汝倆情摯，今染同病，當更相憐矣。」汝愛我之情真，我之衣食起居，汝時時在念，每于夏杪秋初，余喜單衾夜眠，汝常夜起，探余涼否，今汝病之次夕，猶啓櫥取被爲余覆蓋，汝待我之情如此，而竟不得一當以報汝，嗚呼！家健！余負汝深矣！

前年七月中旬，夜闌人靜，我與汝共話窗前，時蟲聲螢火，月白風清，深覺人間樂事，無過此矣。汝談及兒時遊故都之景物，因作異日聯袂同遊之預言。嗚呼！詎幾何時，前言未踐，而今物是人非，錦衾驟冷，幃幔生寒，夜涼如水，有如往昔。嗚呼！余其何以堪耶？

余兄妹至多，每余日暮黃昏，常歡聚一堂，怡然自得，高堂相視而笑，以爲人生骨肉，歡然聚處，洵人間之至樂也；豈知比翼鴛鴦，中年夭折，而今苦雨淒窗，余寂然獨處，嗚呼！家健！汝竟忍舍我而去耶？憶及子元之生，前十月二十九日也，時余負笈滬濱，得家報謂汝舉一男，余聞之衷

心快慰無似，遙想高堂含飴弄孫，當亦歡娛逾常。歲杪歸來，汝抱兒視余而笑，持紅蛋數枚以饗余。今汝死矣，幼子牙牙，纔周晬耳！日夜號泣，猶以為母出也。嗚呼傷哉！

憶汝平日偶有微恙，輒不久即愈。今汝病未六日，竟遽然長逝，嗚呼天乎！此豈生死之有數？抑醫治之不力耶？果如醫治未善，則我之罪，將何以贖耶？嗚呼家健！憶我倆結褵以來，于茲僅三載有半，每歲別多聚少，得與汝歡聚者，僅十餘月耳！彼蒼者天，曷其有極！

汝上有翁姑嫠母，渴望汝以慰殘年，下有黃口稚子，冀汝保養撫育，我倆所冀于他日之願亦至鉅。今汝中途遽爾長逝，令老親晚景淒涼，幼子依依堪憐。而今而後，我何以堪！汝病之日，既無片語相囑，汝歿之時，又無一言相示。嗚呼家健！汝何忍心至此乎？汝已死矣，我不自解。我與汝同記之日記，汝既擱筆，我亦永不記矣。至我倆來往之函件，我已殮入汝棺，汝之日記，余為保存，而作永久之紀念也。今後我當繼汝之願，侍奉尊親，善導幼子，使其有成，一切絕不負汝之厚望。區區愚誠，汝其滿意否耶？

嗚呼家健！回憶往事，彷彿如昨，而今人去樓空，一棺寂然，睹景傷情，我已腸斷眼枯，日惟痛哭，余不堪回首，不忍追憶矣！嗚呼！生不能與汝同相永聚，死又未與汝魂夢相接，此恨綿綿，長此

終，古嗚呼噫！嘻哀哉痛哉！

文

一〇

曹操論

王天佑

論人者貴有眼光。不可拘泥前人之見。否則人云亦云。學步邯鄲。論云乎哉。竊嘗流覽史冊。未嘗不許孟德爲英雄。而深慨腐儒之無識也。夫當漢業凌夷。中原鼎沸。曹孟德出身田隴。不數載而手定三分之局。復延漢室之祚。固一世之雄也。操之言曰。天下無我。不知幾人稱王。幾人稱帝。豈英雄欺人語哉。顧腐儒競倡謬說曰。曹孟德奸賊也。嗚呼謬矣。觀其謀。刺董卓。是其忠。不殺關羽。是其義。華容瀕險。從容脫身。是其智。終身不敢言篡。欲效周公。是其仁。是忠。義。仁。智。之士。吾未見其奸也。或曰。曹操挾天子以令諸侯。非奸乎。敢弑伏后。迫天子於淚下。非奸乎。曰不然。夫孟德挾天子以令諸侯。進一步言。是孟德擁護中央。退一步言。亦英雄削敵之手段。卽不謂功。亦不得謂過也。至其殺伏后一舉。亦思及孟德當時之苦衷否耶。人非至愚。孰有禍及於身。而不謀防制之策乎。伏后不謀殺孟德。孟德又焉殺伏后。束手待斃。懦夫不爲。困獸猶鬪。本爲定理。於孟德何責焉。或又曰。后國母也。操人臣也。以人臣而殺國母可乎。是又不然。孟子

有言曰君之視臣如草芥則臣視君如寇讐。伏后當時欲得孟德而甘心豈直以土芥視之。殺之如寇讐。又孰得而非之乎。而况殺伏后後復奉以己女。俾少安獻帝之心。雖云不免含有他種作用。然而亦難能矣。至其故友情重。贖回蔡姬。且受辱如飴。不殺彌衡。舉天下謀臣策士。盡集帳下。又豈常人之所及哉。復觀其詩文。雄渾樸壯。英勃之氣。流露言表。三曹文學。所能在文學史上佔一位置。良有以也。嗟乎。大丈夫不能流芳百世。亦當遺臭萬年。遺臭流芳。本無損英雄之毫末。吾獨怪一般腐儒。執拘謹之見。縱荒謬之詞。致使百世之下。英雄蒙羞。而英雄亦莫得起九原而辯之。習陋相沿。幾成定論。不亦痛哉。吾故表而出之。願論人者加之意焉。

讀莊子馬蹄篇書後

張道初

余讀莊子馬蹄篇竟。廢書而嘆。適友在側。笑而顧曰：

「舉世攘攘。羣歸於利。子讀此而厭彼。以未得躬逢斯世爲憾耶？」

余曰：「否！余悲以莊子之才之藝。不明辨夫人與禽獸之別。而出此治民之下策。不知夫人羣競爭。優勝劣敗。此天演公理。亦正如江河下流。萬物聚生。可範之而不可止之也。夫人與禽獸

之別者何在？其爲萬物之靈者，非力能勝之，蓋在上下有別，舉動有制，言語有法，其所以必如是者，蓋不如是則不足以維助人羣之進化，及應乎生存之競爭也。設依莊子之言，一任天放，無互助，無治理，將見弱肉強食，所謂耕織之常性，無所憑依，其含哺而熙，鼓腹而遊者，恐無唯一類矣！且夫播之耘之刈之炊之，然後可得而食之矣；紡之績之織之裁之，然後可得而衣之矣。夫稻棉之性，又豈欲盡如是哉？然莊子不厭其擾者何也？爲其爲民之所需耳；是則伯樂之治馬，陶匠之治埴木，與夫聖人之治天下，何在而不爲民之所需哉？雖然，人類罪惡與進化俱增，馬蹄篇之作，亦莊子悲天憫人之微意歟！

余友笑而頷之。

語

體

詩

□ 俄 傾

在夕照的迴光裏，

有桃花的雲，

黃金色的世界；

可惜——俄傾，

變成了虛無的夢境。

浪
萍

可惜——俄傾，

她是不能常時給我的。

我願生命的一瞥，

跟這現實的俄傾，

世界，爆裂了吧？

趁在這俄傾。

□ 所 見

紅光遍地，

暑氣薰人；

鄧兆綿

在她溫溫的微笑時，

有永恆的安慰，

不老的青春；

語
體
詩

濃蔭的綠柳下，
潺潺的溪水濱，
坐著三數孩童，
濯足在晶清的水面。
圓潤的臉龐，
滿露著無限的愉快。
我癡呆地失神凝矚，
追憶著幻滅了的
童年時代的黃金好夢。

□可愛的夜景

更深人靜，
一點聲兒都沒有，
更顯出死寂寂的夜景；

蔡少嫻女士

灰白的月亮，
瑩瑩地斜照；
纖細的涼風，
習習地吹着；
飄飄搖搖地，
隨着柳陰的素影波動着。
我覺得自然界的美，
有這樣神祕的可愛，
我消受牠，
我永遠地不忘牠。

□我願

我願變爲一棵桃樹，
開着美麗的粉紅花，

張錫澤

永遠不再謝——
伴着春光不再去。

我願變作一隻翱翔的小燕，
唱着清脆的春歌，
永不休息偷閑——
好留住桃花不再謝。

我願變爲甘露，
落到小燕愛去的地方，
讓她盡量的飲着——
使她忘了歸去。

語 體 詩

我願化爲天使，
將仙丹賜與：桃花，小燕，甘露。
幫助——

桃花伴春光；
小燕留桃花；
甘露挽小燕。

□ 秋 夜

胡正謁

西風進了窗幃，
冷的空氣，滿佈了牀的周圍；
我凝思着這慌張的危厄，
將毀滅這垂死的塵寰。

黑暗輪廓着宇宙，

三

顫抖的音波播進了我的耳房；
是隔壁貧婦的嘆息？！
是黃葉脫離那久羈的鎖枷？！

時代的巨輪已吞沒了春的和平，夏之光
輝，

大羣的人們在掙扎死神的沉壓，
啊！

這原是秋夜了！

□ 愛的歸宿

——寫給一溪——

踏進那愛之園，
採那腥紅的花，

李美珊

小心着：

看守愛園的小天使——愛神，

放射那雪白的羽箭，

穿過了你的心，

流出鮮紅的血，

你的臉兒變爲慘白了！

□ 早起獨自登樓頭

馬祥雲

偷閒的人們，擁被酣眠，
早晨的樓頭，四壁寂然，
我一個人呀，樓頭閒站，
佇立在那向南開的窗前。

一夜風雨，吹打得落紅片片；

一夜風雨，帶來了許多秋寒；
記昨夜月色朦朧，星光幾點，
今宵却變成一片黯淡的雲天。

孤雁飛在遼遠的天邊，
一聲長鳴，無限哀怨！
使我覺到悵惘呀孤單，
使我感到淒涼呀悲酸！

□西子湖畔

斜陽如畫，

晚風瀟灑。

我踏上了平坦的蘇堤，
迷離地沿着湖邊走去。

顧逢濟

勾人的柳絲——
在漪漣的水波上飄拂；
碧清的湖山——

在蒼茫的落日裏掩映。
啊！好一幅傍晚的美景，
怎不令我留戀，欣賞。

前行，前行！
不怕撲面灰塵，
更不怕步履艱行。

呵！看呀！
綠柳叢中，
芰荷香裏，

反襯出一座亭榭。

夜漸漸地踏進了人間，

霎時畫起一幅模糊的暮景。

青灰色的湖面上，

輕快的游艇，已似晨星般的寥落。

只有那——

點點的燈光，

忽隱忽現的在眼前閃耀；

聲聲的晚鐘，

連續不斷的在空中飄蕩。

歸休，歸休！

大地已披上了夜的幕幔。

現在——

我已盡興漫遊，

休管那疲倦和快樂。

虛幻的人生，

原不過爲目的而終了而犧牲啊！

□小詩

(一)

徐彥

秋風呵！

告訴她吧！

我還有一顆富於鍾情的心，

永遠地存在！

(二)

秋天去了，
冬天來了，
一般可愛的孩兒們，
望着雪花而歡呼着！

(三)

朋友！
留意罷！
前面是有陷阱吧！

(四)

情場

是人生的苦海！

□生活在血迹裏

天空只疏星殘月，

林宴春

幽徑雜敗葉枯枝，
欲語誰共！
生活在血迹裏，
朝朝暮暮夢中夢，
綺錦的青春。

□懷石達開

中原白日荒荒，
千家野哭淒然，
枯骨埋荒血泣杜鵑紅，
穿上戰袍長征，
背着寒刀吐影，
戎馬書生氣冲牛斗寒。

林宴春

怎樣到前線去作戰？

請一讀！最詳細最切實的：

國民軍事學

訓練總監部審定

高級中學軍事教本

石鐸著 一冊九角六分

是書分編三，如國防原理，戰略戰術，兵力要素，陸軍海軍之組成戰力，交通，航空，築城，行軍宿營，攻勢作戰，守勢作戰，會戰，夜戰，航空戰，海上作戰，要塞戰，兵站等關於軍事的基本學識，無不有切實完備之指示，闡幽發微，足供深究。

資物與防國

訓練總監部審定 厲爾康著
近世戰事之動力，恆與經濟動力相策應，從歐洲戰役中所得之教訓，知注重國防者，尤不可不注重物資，是書即為研究此兩大問題而編，分十一章，如主要軍用品與原料之關係，鐵煤及石油問題，遠東各國重要資原之分布情形，歐戰時列強實施工業動員之概況等，後附重要圖表多幅，尤便參考。

一冊一元二角

歐美各國青年軍事訓練和國家總動員

石鐸著

一冊四角五分

上海及各省大東書局發行

詩

◎扶彝八景詩

鄧中槐

扶彝。今湘新甯縣。實古之扶彝侯國也。在廢清時。隸屬邵陵郡。（今邵陽縣）其地與桂省毗連。羣山拱秀。多崇林古蹟。扶彝江水洄繞縣治。極風景之勝。昔有扶彝八景之稱。惜乎地處邊陲。交通不便。除少數專門南來遊歷者外。餘可謂絕無僅有。余今於古人詠扶彝八景詩中。擇可爲讀者參攷。投諸文藝叢刊。藉爲介紹。以便有志者問津。無法南來者。當於詩中臥遊焉。

（一）崑笏朝天

盤空螺髻倚層霄。不覺天門闔闔遙。擬辨星鳧趨玉闕。借將巖笏點班朝。

（二）帽山占雨

詩

集九第 卷八第

詩

二

芙蓉朵朵插溟濛。鞭起眠龍欲御空。枉說年來天叵測。隨車雨足卽天工。

(三) 谿洞晴嵐

烟樹蕭森莽似秋。洞門深鎖老龍湫。捫蘿歷磴非無路。片片晴嵐絡石頭。

(四) 烟邨古道

吏隱山城俗亦仙。每攜鳩杖破林烟。蒼苔白石行應徧。不課桑麻卽課田。

(五) 石幕扁舟

一葉扁舟春水生。遊仙人在鏡中行。巖巔怪石盤盤出。別有鳴珂漱玉聲。

(六) 層崖瀑布

一道飛泉挂碧峯。渾如銀漢下虬龍。罡風颯起寒濤立。聲在懸巖石上松。

(七) 花渡春風

桃花灼爍染溪光。溪上薰風不斷香。笑殺當年好事者。區區徒自說河陽。

(八) 蓮潭夜月

澄潭千頃蕩孤輝。偶弄蓮舟傍石磯。深夜有人吹笛起。滿空華露鶴來歸。

◎慈母

周志功

自子出門去。倚閨盼佳音。佳音經月杳。慈母淚沾襟。遽接遊子書。來書索衣衾。貧苦貸無路。脫簪且質金。購布一二匹。剪度費裁斟。縫婦重工值。臨窗自持鍼。夜半未停輟。念時已秋深。遊子還家時。慈母慰中心。問兒安好否。兒瘦母呻吟。聞兒欲別去。淚下不可禁。吁嗟爲子者。幾許似曾參。

◎客中五更聞笛有感

謝孝甲

中夜牧童何處來。披衣坐起獨徘徊。燈光欲滅不曾滅。曙色將開尙未開。故鄉百里夢初到。短笛一聲催便回。我正閑愁無可訴。無端散入笛中去。尋聲漫問吹者誰。知是闍黎初學步。十三學起至十五。不解引商並刻羽。五更冷落聽者稀。吹不成腔誰笑汝。此時長夜正悠悠。滴斷空階雨不休。含情獨有客欹枕。望遠應無人倚樓。倚樓人在天涯隔。獨處僧房長寂寂。飢鼠頻馱燈漸昏。晨雞啼澈天方白。

◎感懷十首

陳建熙

其一

詩

詩

呼我馬牛應馬牛。莫須計較惹閒愁。讓人原不甘卑小。能忍自然寡悔尤。意氣用情招禍羅。是非強辨寓恩仇。欲除煩惱昂藏事。第一養心要慎修。

其二

萬錯都由一念差。驅煩何須著袈裟。吟詩不惜三更晚。對鏡頻嗟兩鬢華。有出路原無出路。新生涯是舊生涯。(前從事教育界，後轉入政界，今又回教育界，故感及此。)今朝往事重回首。猶悔當年走官衙。

其三

嘗盡世情知苦辛。自嘆處處不如人。是非從古原無定。橫逆之來蓋有因。君子尚須九思已。曾師還日三省身。問誰真個免放俗。安坐微塵轉法輪。

其四

小不忍能亂大謀。在人肩下切底頭。逆來順受休分訴。遷怒貳過招怨尤。韓信辱胯拜將帥。張良進履封王侯。任人強暴任人詐。我自和平我自修。

其五

四

渺渺余懷只自知。不堪回首昔年時。萬般苦惱皆由己。一事錯訛埋怨誰。挫折雖能增閱歷。言行總要戒荒嬉。讓人不是太癡騃。養氣養心全在茲。

其六

臨事好謀事易成。權經更要認分明。寡尤寡悔慎言動。責己責人看重輕。多少英雄成忍耐。些須毫末莫紛爭。爾毀爾譽隨他便。濁自濁兮清自清。

其七

休因得失感滄桑。用則行焉舍則藏。自古人情多冷淡。於今世事更炎涼。空空色色無真假。是非非莫較量。乘化樂天隨遇盡。不須悽惻不須傷。

其八

生生死死誰能逃。看破此關胸氣豪。腹有詩書言不俗。目空今古志自高。熱心爲國皆勝我。冷眼觀人笑爾曹。無可奈何無可奈。藉詩藉酒洩牢騷。

其九

智圓更要兼行方。毫末切休爭短長。忍怨忍勞當自省。濯纓濯足看滄浪。昨非今是還應慎。人

詩

五

詩

醉我醒原不妨。險惡世風日趨下。莫逞才識露鋒芒。

其十

漫將歲月等閒拋。無事不妨待自敲。事要洞明憑閱歷。友分損益莫濫交。休如阮籍窮途哭。敢學楊雄賦解嘲。困頓塞通皆是命。升沉莫復問六爻。

◎詠小園鷄冠花

金鍾鐸

花爲四壁綠兼紅。滿目羣英得意中。自覺秋光勝春色。不須回首借東風。
高冠雄峙露光凝。不媚閨人每見憎。富貴豪門慳位置。好留把玩在家僧。
鷄冠名號太無文。更換頭銜一朵雲。（李笠翁語）品判仙凡誰着眼。紫紅黃白自繽紛。
高低隨意總相宜。風雨鷄窗到處移。顏色不殊枝幹異。只緣護惜少花師。（他家移植多不能如余家之艷麗）

◎送硯友往外升學

金鍾鐸

一曲驪歌各分離。相逢難再意遲遲。他年萬里鵬程處。莫負今朝分手時。

◎題畫

陳玗

楊柳迎風掛萬絲。阿儂心緒正如斯。呢喃却怨雙飛燕。不向長安化子規。

◎和阮鼎南西冷印社題壁卽次原韻

陳 玗

尋幽閒叩白雲關。澗漱平湖一望間。只爲梅時晴日少。遊船無數傍孤山。
日永聊歌緩緩歸。湖山極目入熹微。小亭不覺栖遲久。斑駁苔痕綠浸衣。
歸棹縈紆趁晚風。小亭回首夕陽中。遊人去後山林靜。幾片閒雲度碧空。

◎村居

陳 玗

荒村農事已清閑。風動柴門自閉關。牧笛幾聲殘照裏。牛羊齊下後陳山。

◎觀梅花歌劇團

陳 玗

腰是垂楊口是櫻。緩歌謾舞亦移情。霓裳仙樂風飄處。誰管漁陽鞞歌聲。
幾曲清歌軟又柔。南朝金粉足風流。隔江商女原無恨。不獨盧家又莫愁。

◎題子炎同學著稿

年來家國自堪傷。萍水居然聚一堂。不合時宜吾亦是。敬君慷慨愛君狂。
蛟人一斛本難期。情海風波竟若斯。月上南園高樹下。聽君話到斷腸時。

詩

七

第九集 第八卷

詩

春蠶未老已多絲。滿腹牢騷一吐之。巫峽斷猿啼不住。聲聲祇是使人悲。
高歌孤憤韓非子。痛哭窮途阮步兵。寫到真情流露處。淚痕墨跡兩難分。

八

◎西施詠

吳月峯

艷色天下重。西施寧久微。朝爲越溪女。暮作吳宮妃。賤日豈殊衆。貴來方悟稀。邀人傅脂粉。不自著羅衣。君寵益嬌態。君憐無是非。當時浣紗伴。莫得同車歸。寄言隣家子。效顰安可希。

◎午夜

陳晉恭

夢回午夜記朦朧。急雨庭前又急風。
枕畔纖愁成千縷。紙窗敲恨淚難封。

◎江邊晚眺

陳晉恭

清寒乍暖又深秋。斜日江風草木愁。
欸乃聲隨歸雁杳。隔江猶聽牧童謳。

◎寄征人（我友）

陳晉恭

寒風細雨感懷多。北地征人近若何。

同是飄零勞燕客。長驅把劍莫蹉跎。

◎菊

陳懷良

黃華堆砌能消燿。簾捲西風我不如。寄語先前諸烈士。夔臙誓掃在斯須。

◎橋亭夜坐

李蔭垣

良宵雖越奈愁何。強憑橋欄鑒月波。原欲賞心心不樂。臨風鬱鬱作悲歌。

◎會考後歲云暮矣讀兒女英雄傳慨然有詩

周策縱

年光荏苒情無極。兒女英雄恨不休。文字祇須存國故。姓名何用動諸侯。醉騰海內風雲夢。欲作寰中汗漫遊。劫後園林清興減。閒聽微雨灑高樓。

家國聲名到兒女。喁喁情話轉悽然。尋常世路書中境。歷落山河劫外天。意舊詩懷催健筆。勞人春夢換流年。騰拿我亦雄心在。一戰歸來欲着鞭。

◎感懷

郭傳錚

十年河海感飄零。草草勞人兩鬢星。一擊晨鐘歸去也。與人無憂亦無憎。盈盈七尺一昂藏。半是顛狂半冷腸。漫說禪心空色相。閒來又把舊愁量。

詩

九

詩

哭亦悽涼笑更慘。孤雲野鶴有沈哀。太阿灑遍英雄淚。憔悴香餘劫後灰。
萬事傷心在目前。紗窗月冷奈何天。綠蠟有心還有淚。自將魂魄化輕煙。

◎池館無人燕學飛

陳冠華

池館清閒甚。新雛正學飛。絕無人影雜。愈覺燕身微。
簾掛香都散。巢離羽乍揮。畫堂聲寂寂。小隊掠依依。
剪趁游絲擲。襟含宿絮歸。有誰消白晝。憑爾舞烏衣。
樓靜晴煙鎖。窗虛薄靄圍。呢喃輕試語。力弱對書幃。

◎登祝融峯有感

吳子開

祝融峯上幾徘徊。雲水蒼茫動客懷。
好景依然供眼底。乾隆何處舊詩才。
來遊」之句。惜其真跡今已毀滅。

◎詠花卉圖

吳子開

是誰妙墨起龍眠。
是誰妙墨起龍眠。（宋朝李伯時善畫號龍眠居士）信手拈來意自然。

滿紙描摹成倩影。幾生修得到神仙。
東風二月吹難落。紅粉千秋竟永娟。
資質欲超凡卉格。豈容浪蝶覓姻緣。

◎村景卽事

黃紹寶

桑棗籬邊繞宅開。蠶姑陌上提囊來。鄉村四月蠶綿剝。斟酒吟詩妙語陪。
一椽茅舍戀斜暉。兒女玲瓏抵竹扉。數點飛鴉催暮鼓。荷鋤相話稻秧歸。
細雨絲絲來石磯。暮鴉一行天際飛。少年願學嚴陵志。戴笠披簑罷釣歸。

◎平山和尚秋懷詩

周尊簋

平山和尚不知何許人。順治某年秋。突至大珠山之石門寺。寺僧異其貌。不敢納。乃宿之
大雄殿中。未幾。復有一偉幹虬髯者至。與之偕宿。寺僧愈疑。夜偵之。聲喁喁。語不可辨。惟
時聞泣啼聲。乃意其非常人。質明將禮之。而已不知何時去矣。惟壁間墨跡淋漓。則其所
題秋懷詩也。末誌其款曰「平山和尚。」遂以爲平山和尚云爾。

嗚呼。順治間。明之忠臣義士。蓋猶有存者。和尚雖不傳其姓氏。然迄今讀其詩。想見其慷

詩

第九集 第八卷

詩

一一

慨悲歌之狀。纏綿篤摯之情。苟非有大不忍于中者。何能爲是。然則其詩在。斯其人存。而或以爲明宗室之遺賢。或以爲明異性之貴戚。蓋皆可存而不論矣。秋懷詩錄於下。

其一

密雨斜侵薜荔門。疎藤花長舊中原。
黃龍未布臨安詔。玄兔空歸磧歷魂。
石經風危三匝樹。江梅煙蔽幾重村。
秋來何處愁心切。靜裏雨聲夜裏猿。

其二

中秋秋露露初乾。日上東軒睡已殘。
小葉孤飛千樹薄。疎紅新砌一庭寒。
文章自古推司馬。忠義從今屬老瞞。
長嘆畫圖幽竹裏。閒將碁子策邯鄲。

其三

楓落吳江萬里愁。江亭雨鎖漢時秋。
已無太上辭靈武。那有將軍入杜郵。
連壁未能全返趙。衣冠何忍不從周。
雁聲啼落空庭月。幾處蘆花滿汨洲。

其四

晚燕蹁躚別故廬。紫羅斜濺玉山泉。
歷朝所見惟馮道。蹈海曾無雨仲連。
蟲小聲遲依夢切。山空秋老伴愁眠。
黃庭讀罷餘鐘晚。古月經今又幾弦。

其五

半窗疎雨濕銅鐺。破扇秋風別晚晴。
惶恐灘頭懷信國。天津橋上望真卿。
丈夫所貴全初節。豪傑徒然博大名。

詩

詩

沙渚溶溶流碧月。甘州一曲與鷗盟。

◎登辰岡用羅紳詠雲蓋仙亭原韻

袁水精

攀登絕塞似飛仙。幾度逃秦別有筵。程水漣漪猶在抱。筆山突兀更環前。白雲指點驚歸雁。紫氣飛騰罩夕烟。相傳鐘應占射斗。餘音嫋嫋奏官簾。（辰岡鐘應爲資興舊八景之一。相傳鐘鳴必有中式者。）

小

說

林夕的夢（續）

賀· 慶·

（七）

被淒風捲掃過茫茫的荒野，只剩得幾根枯老將死的黃草，落下的死葉，早已隨風化作蝴蝶到天盡頭，再不回顧的飛去了，荒塚頭露着白瑟瑟的乾泥，這可曉得是一個殘冬的天氣；夜已深了，一輪慘淡無情氣的小月，被一層似霧非霧，似雲非雲的東西遮住，還伸出她的可憐的光絲，殘照在這荒荒將老死的大地，更顯出這個蕭瑟的殘冬，更覺得這個慘淡惱人的殘冬的清夜，使人更覺得悲傷；小小的溪，流着將涸的淺水，瀝浙地作聲，行人鳥雀，早歸他們或牠們的屋巢裏去享他們的幸福了；溪岸只剩得蠕蠕在動的黑影兒一個——這是被世界所棄逐的人兒林夕——我——

小 說

一

在徘徊着，仰看看慘淡的小月，又俯視死地上的黃草，自己的衣服上又見一斑一點的跡痕，仔細地摸，知是自己流過的淚，因為與溪水同鳴，只有小水的流聲，只覺得小溪替我哭着，再不聞自己的哭泣聲了；微光中的遠山，現着黑青色的顏面，似蠕動地問我說：

「癡人！莫再癡下去！你不曉得世界根本是空虛的嗎？世界這個東西的內容不是原來沒有藏着「情」嗎？你莫再癡下去！莫惱了黑暗之神，牠會將你沉沒這小溪底去的！」我知道了，一切都知道了！我想走開，然而脚像釘住一樣，更加無力了，我想倘能沉在這小溪底，也能解決我一生的疑問的痛快，但事實這傢伙不允許我，良心不允許我，慈愛的老母，怎樣的保養我，勞心勞力的老父，怎樣地栽培我，他倆受了多少的辛酸，才能得到現今的我，他倆的慈心中多少希望孩兒成功事業，我的死，就是他倆的厄運；我受良心的征服了，再沒勇氣去解決了，只是徘徊着苦步，全身幾都霧騰了。

「衣上酒痕，詩裏字，行行點點，總是淒涼意。」平日常唸的古詞句，今夜又

有誦的機會了！我的手麻木了，無意識地在衣袋裏摸出了一張廢紙，上面寫着：

「麗！我的麗！乖乖！我是飄泊流浪的可憐人！我自進了此地來，唯一在我眼中的就是您，那天在師甲巷碰到您，您那嬌嬌的柔態，天真的爛漫氣，更使我忘食了，您是春風中的柳絲，可惜現在這個枯冬，沒有如此的姿態可比，您更是我的世界上的唯一的一片桃花，您那烏油油的眼波，使我一見就要麻醉，我除了夢籠中見您外，餘沒有機會了，可是常常在深夜的時候，無情的黃犬吠斷了我的甜夢，我只是淚着，怨着，念着，昨天來了一個幸運之神——昨天郵差給我一封信，一封美化的紅箋，上寫着許多字，我當時疑惑着，拆開一看，原來是姑娘的芳音，姑娘的一句一字多麼的溫柔，多麼的使我意迷，不過我當時疑心着：姑娘是天使般的姑娘，終不會憶起這飄泊天涯的蕩兒；不過反想之，萬一是姑娘的芳音，那麼我將如何的罪重；我知道被拋棄是人生上最苦的一件事，與其被人拋棄，不如儘自己的能力去自殺，我微願到這一點，所以請問姑娘那封信是誰寫來的，請姑娘給我一個微渺的香音吧！祝

姑娘不要辜負了我的盛意。

「林夕〇月〇日」

我明白了，我的回憶什麼都明白了，這不是前幾天前淋雨中寄給G的信稿嗎？我真流淚了，怨恨自己了。爲何這樣的鹵莽，我痛恨自己騙了自己，又騙了別人，她那裏有信寄給呢？這不過我憑空造作而已，這不過愚行的愚防：預防她告發訓育處的後備吧！我的良心在戰慄着，我爲了保障自己虛偽的人格，而以此欺侮她，她好好的一個嬌兒，我竟無由無理地擾她；致有上帝的報應，給我今夜的痛苦——想起這三四天來郵差難道生病嗎？死了嗎？我常常嘴裏這樣地咀咒着；現在：我不怨郵差了，只是怨自己，只怨自己太不爭氣，爲何跪倒這類魔鬼心的東西下，她每天的笑容，不過引誘我們入她的圈套而已，她最後那天的一瞟，明明是侮辱我們的男性愚蠢人，還有什麼的用意呢？

溪旁的枯枝，責備我的鹵莽似的喊着，小月也被烏雲遮得更黑黑了，眼前黑暗網中站着我所夢想了她，展開她的小櫻桃口，微微地笑，一忽而又不見了，回轉頭

來，又站着她，狠狠地向我罵；我的心碎了，魂靈兒飄蕩了，一忽兒想起黑山對我說的話，一忽而想起小溪底的清幽，但終於沒有一力勇躍而下。

機械的手，動着機械的動作，又默默地摸到內袋裏，拿出一張有紅格的連史紙的本信箋，模糊的月光下，隱隱可見：

「夕兒！母親現在身體很如意，不必掛念着，母親不希你想到家裏，只要你自已保重一些就是了，母親雖在家勞心些，不過將來的希望，定是不淺的，你是一個聰明的孩子，毋庸多說的，只要你爲了你自己的前程奮鬥吧！夕兒！現在有件喜事告訴你：林家老伯，很喜歡你，正在替你說媒，恐會成功的，女家人品很端正，字也識得幾個，丈人很和氣的鄉紳，時務也懂得的，母親所做的事諒你總是願意的，希望你前進！」

母字〇月〇日」

我再沒有勇氣了，我被慈母征服了，世界上唯一的真愛是慈母的熱愛，唯是慈母的愛火長在宇宙間燃燒着；這是我所認識的；果然的，母親的信，句句字字都充

滿了慈愛的祥光，充滿了希望的和氣；上禮拜五不是長途電話來問我康安嗎？這是如何的思念兒子，母親呵！

麗的拋棄，前途的黑暗……何處不使我心酸！眼前黑巍巍的山，變作黑暗的魔怪了，向着我進攻；小月向着我頭上行來，風吹着倒行的雲，更顯出她的奔逃。

「月光呀！你能不告我人生的真味在何方地域呢？你這樣的奔走；還是追找人生的玄妙，還是逃避這濁世的苦悶？」

母親呀！慈愛的母親！你還希望你這兒子嗎？你不要說你的可憐的兒子拋棄了你，請你再三的聰明吧！世界原來是無情的，原來是互相拋棄的，我的思想已矛盾了，我的精神與戀愛掙扎盡了，再不能奮鬥了，我已被一切的黑暗網包圍得緊緊地，這世界再沒有半縫的光明線給我衝了出去，母親！慈愛的母親！我將如何？請你把神聖的童心還我吧！」

「噹！……噹！」學校的息燈鈴在響着，夜更深了。

「這個晚上——永遠給我不能忘却的。」

月兒小得如線，

伸着她的小手在微雲外；

靜靜的小池塘，

疎疎的小草，

緩緩的微風，摺成池面皺紋。

★

★

★

★

★

★

烏雲來了，炊煙似的佈着，

將被遮的月兒，

偷偷地放出她的標記：

叫我去救她。

伸出了我的手，回轉頭來，站着我的她，

她與她，她與她，向前救她，後面又是她，

第九集 第八卷

小說

這如何使我解決？

這是如何使我使我忘却的一個晚上。

★

★

★

★

★

★

又來了一個晚上，

月兒圓了，

倒吹的狂風，迫着烏雲逃，

月兒毫不留戀地和烏雲反相離開，

跑得更快了，

她是這樣柔弱的，跑得這樣的快——我不相信，

拚了我的腿，

酸了！酸了我的腿，

最後的成績果：

追不着。

月兒今夜圓了，再不要你這小子纏住她

——我深深的明白了。

○月○日夜

「一重山，兩重山，山遠天高煙水寒，相思楓葉丹。菊花開，菊花殘，寒雁高飛人未還，一簾風月閒。」——同日晚。

煞然古怪，昨夜夢裏竟做了一首詩，一首詞，隱約中還能記其殘句；今天的早晨，仔細一查，這首詞是李後主作的。

文學或一切文字上描寫了心事，或是何友人報告自己的境況——痛苦與痛樂——這是唯一的能發洩我的心痛病，我今天愈加相信這能力的作用有功效了。昨夜一覺熟睡，加以夢中做了一首牛尾馬頭的小詩，今天早晨居然十分爽快了，這幾日來的憾恨一切都忘却，而我今天的人生觀又經一度的變遷：我願此後要快樂地做人，不像以前愁眉百鎖死氣沉沉的態度，我很相信人到青年期是煩惱期，同時也信是快樂期，過了這時期，還有什麼時候給你精神上真神聖的快樂呢？所以我今天在帳子

裏邊貼着一張字條：「快樂的人，萬事可以成功的。」不過我痛切的希望自己這「快樂」二字的解釋不是通俗的。

朝東的寢室窗，緊緊對住江流，在無聲的寂寞裏受着陽光攀撫了，江流中的黃水，映出一色一色的反光，映照於天地間，照出一切的醜態；當漲着潮，順流進了不知多少人生的精真味，退了潮，流出了不少的人生病痛，而人們却毫不覺得，順潮也好，退潮也好，總是朦朧着。一片二片……的歸帆，趕上他們的歸程，乘風鼓着浪花，擊着石岸，發出釘鐘的自然樂，——這一切都使現在快樂的林夕——我——陶醉了。

* * * * *

「嗚嗚！」「嘖！嘖」的一類聲音是常會聽到的——這是叫子吹着和拍籃球的音響吧！原來我的寢室外邊是一個籃球場；今天嬌嬌的喉音響滿了室外，是女生的一課體育：我曉得了；動了我的懶腿，愈靠近窗檻，「一，二，三，四，……十一，」「十一」這「十一」的數目使我頓時呆住了，不覺昨天的情景又湧現了——：

一午後無事，使得我閒了，跑到消費合作社買了幾顆橄欖回來，一壁嚼着，一壁穿着修長的走廊。

烏絲絲的髮，深紅的圍巾，映着一張小小瓜子形的桃花臉，輕飄的身材，一見是一個天真可愛的孩兒突現在走廊端；近而又近，漸漸地走到我的眼面前，低着頭，羞羞地射出她的小波光，表現出一個爛漫不可言的神氣，我的魂靈兒不知怎的被震蕩了，回轉頭來，已是去得遠遠的，我深悔！深悔這一段好眼福爲何過得如此快速啊！我痛恨司時之神，我恨不得一手打碎這「的督」着響的時辰鐘，我欲立刻縛了這司時之神，去上帝那裏告訴；然而一切都不是事實，我的事實只是遠遠地逝去了，逝在她的身上……。

『念記桃花面，願把紅衣染。』這樣的詩句，我脫口而出了；她正是一片舞態的桃花吧！

良心在支配我，我預備不施放通俗所謂的「愛」去愛她，我要以神聖的愛去愛她：她是一個孩子，她是一個心靈絕潔的小孩兒——是我深信的，看她的小纖腰左

右的擺動，手兒舞飛似的動着，兩頰紅紅的；我倘使結熟了牠，我決心：我不願侮辱了她的童心，我願長吻着她兩頰中所隱藏的玄靈……。

「呀！這班體育是初中三年級甲組呢！」我呆癡中脫口道出了這一句！她大約覺着，含羞着低頭愈靠近籃球架子，讓牠來遮住似的站着；我又恨我的鹵莽舉動。

「呀！這是多麼的難得，恁小得如鴿的人兒，倒在三年級讀書，天呵！我願一刻降級到她班裏去唸書，好長吻着她潔白的靈魂。」我的深心中這麼地起伏着微波。

「哼！又在看『發克』！」哼地一聲，把我驚醒過來。

「恁地胡說，這麼多的『發克』！有什麼大關係呢？」

「你在選擇嗎？那個中意？那個好嗎？」老烏簡直舉起手來說，我覺得無常的難受，但是逃也無從可逃；而我也不願離開了這個機會，看如此的人兒。

「那個小小的，叫什麼名字？老烏！」

「好的！你看中了那個嗎？我可替你介紹，她的阿姊是我的小學同學。」

「這算什麼話，我不過看她那種孩兒氣概的有趣而已，那裏有這麼的意思，你

難道沒腦子嗎？她恁小的，而我……她的阿姊也在這裏嗎？在那一班，什麼組？」

「不要客氣，這有什麼客氣呢！小就小，小有小的滋味；你野心恁大，想把她們二喬都吞下去嗎？」

「我的一句一語，你都這樣無禮的亂談，這算什麼大道理，問問別人的名字，難道不可嗎？恁地不開心，這麼以來，請你把你的狗名也不要公開了！」

老烏還指手劃腳地說下去，「哄！」的一聲，無奈她們散了，她臨去時還回轉頭來似怒非怒地看了我一眼，老烏沒有了說話的對象，也隨之而散。

當晚，老烏氣哄哄地跑來告訴我她的名字是C.T.。次日的晨，他還指着一個燙髮的女郎，說就是那個小孩兒C.T.的阿姊，說她是個善於寫文章的，不想我早已看見過幾次的，早已聽到過幾次她的芳名H.，那知就是這C.T.的阿姊。老烏又告訴我她的家在本市六面巷，環城馬路是她們的必經的路，並且說她倆每星期六下午必回家一次……。

這條馬路，我每星期六也常走的，聽了老烏的話以後，我更起勁地在這條馬路

上走；無奈運氣不佳，終不如人願，反觸老烏幾次霉頭；我有時也曾碰到過一次，但我却不願釘釘住看呆了她，因為我可惜她的羞答答的柔態，我只願碰到她的地方，緊緊地吻着她四圍走過的空氣而已。

她那雙眼，更使我記得牢牢的，每在晚飯後，操場上散散冷步，她是常有的，我每見了她出來了，我也不顧什麼人的纏繞，偷偷地逃到操場來，使得碰着她；她好像也能知道我的用意了，低着頭，常偷偷看着我。當斜陽映到她的頰上，成了什麼的顏色，我每說不出來。

「早操」這種舉動，近來又使我歡喜了，其實不是爲了什麼身體的鍛鍊：我的學校裏的女生早操是與男生合併的，我們高二年級的操排和她們的排行只差三四十咪的路途，她爲短小的身材，所以站在直排第二個位置，我是在她的稍後的排位上，故能很明切地看見她，但是事實上使我不敢：千百隻的眼，多麼的兇銳，警察巡街似的訓育員東西的踱着，萬一會被他們看出破綻，是多麼的難以爲情，幸而體育教員的眼光也會常注到那邊去的，我也乘着這種機會，像看體育教員舉動似的，偷

看了她幾眼，她有時也能同樣地看過來幾次。

我每於呼吸動作舉行時，常用盡力氣地把大氣吸入，使得她身旁的一切幽香，都入了我的腦心深處，然而隔着三四十味的地皮，幾百同學的障阻，始終吸不到一點什麼，只是精神在陶醉吧！

猶記得一個晨曦微動的早晨，呼吸動作完了的當兒，在這一忽兒間，我更緊釘住她看，她也更覺察了，微笑地反顧。

呵！這微笑含有多少不可言狀的滋味，這回眸含有多少的黃花少女的深意；我直覺得我已孤立于場上後，才懶洋洋地踱回來；我不能將這晨光中的情景畫在我的生命史上，是多麼的損失！可惜！

從此以後，老烏在寢室裏談「發克」時，多了一個對象，而我也常多觸一層霉頭，我的腦影機的膜上深深地映入一個新影象——嬌嬌可愛的孩兒女郎 C. T.。

(九)

飄絮滿天的一個仲春的早晨，林夕——我——倚在高樓，用着我的迷離如夢如

醒的愁眼，矚小園裏的桃花，——綠徑上愈顯得分明紅藍的桃色，人面依的桃花，又看着小他旁的柔柳，似十三豆蔻婀娜媚態的柔柳，被薰風吹得微舞的細柳，又似台城十里隄感人的綠柳。簾外比愁人還瘦的黃花，朶朶向我點頭，似有同病相親的微意，紛紛來去，無東無西，逍遙自在，成對成雙的黃蝶，時出時沒在黃花叢裏，有時竟不回顧而沒，像享受牠們的幽境春天的真快樂似的。此時的我，獨倚高樓，觸景傷情，懷想……幾行斷斷續續的無情淚，在眶中滴出，幾十分，幾百分，幾千美分的愁意，怨氣在心頭上。「鐵心石心也須生愁意」的一句怨氣沖霄的狂嘆聲，不覺在我心中重複地唸出。唯一的安慰詞，只有天涯的燕子送落一封思切的紅箋；但事實已明告着：春風十里揚州路上的歌舞人，決不會向叫化子獻殷勤的，摩登十足高跟鞋的女郎，決不會向天涯飄泊的孤子投情的，而林夕却默默在想，悠悠在希望；流着無情的冷淚，上帝付給我的一點小靈魂兒，早已飛向天外了。

壁上倒掛的自鳴鐘，兩針將近十二；綠衣人騎着自由車遠遠地近來了；林夕的切望點也高得沸騰了，閻羅大王的地獄，與上帝的仙樂境都在我的面前隱現了，心

頭開機關似的，一突一突的跳着。

果然，綠衣人拿着一封紅色白花，上寫着嫵而媚的芳跡的一隻洋信封子，在我的眼簾前活現了；伸出我的手，快得與光陰的過去一樣速度地拿住這信箋，——拿住一隻千百萬分希望與永訣的判書；拆開了，仔細又仔細地誦讀着：

「夕親哥：

原恕我吧！請千萬地原恕我，我並不是無心給你信，只因沒有相當的機會，我的母親日常在我的身傍監視得太嚴了。親愛的呀！你思索着，我在如此監視如受繫者的情形下，還敢寫信給您，我的想憶您的心，難道還算淺嗎？我在我的宇宙間，只有您是我的唯一安慰者，我難道還不愛您嗎？不過我太可憐了，被監視得似囚在牢獄裏了！請你原恕您的可憐薄命的小媛吧！

親哥哥！親親的哥哥！

您的意文 ○月○日」

幾十行的小藍字，淡紅色的信箋上寫着；我狂而大狂的誦讀，一遍再遍，忘記

了這世界上的所有一切了，我驕傲了——「世界沒有無情的人，世界上只有追逐可成功的。」我狂喊了；「願普天下的有情人終成眷屬。願世上沒有被棄者。」最後我還發了非凡的願誓。

我立刻奔進自修室，寫回信隨班付郵，也不能顧到自修室裏別同學的猜嫌了，只是低頭在寫。

「老洋房第一寢室起火！」「起火了！」「……」人聲鼎沸，萬象旋轉了，我的腦海興狂浪了。

「噹！噹！」警鐘響着。

——開轉眼來，是野寺的曉鐘在響着，天還灰慘暗黑着，草木還在做着甜夢。一點，二點……頰上滴着熱淚。

于寧波中學

□ 如是英雄

顏·報·

(一)

在景物絕美而神祕的十八鋪左傍；嶙峋底山嶺上有一所茅舍隱藏在蒼鬱底松林內。禿頭什長忽的氣吁吁從那小茅舍內奔了出來，放開喉高聲叫喊：「夥計！集合呀！——夥計，集合呀！……！」他那沙燥而強烈的呼聲，突然播動了靜謐的山林，的確；棲息甫定的鴉雀，又被攪亂而鼓噪起來，遠處山窪內的家狗，也斷斷續續有所發覺似的吠了。

夏末傍晚的天空裏飄浮着幾片淡淡彩雲，清涼的和風微動着林樹的枝葉，十多個精壯漢子急速從叢樹曲徑裏向茅舍奔來，踏着枯枝沙沙作響，擦着栗蔴葉察察底像炒栗子似的，驚起了將開眼的幼鳩撲撲亂飛，他們吆喝着；禿頭什長破鑼般的音響停止了。

在那茅舍前可容三十人的土坪上立刻喧嚷了，十多個英雄採取了包圍政策，環攻着禿頭；老黑圓睜着兩眼直嚷：

——禿牛，幹嗎叫老子們？今天又要出發嗎？——

小 說

——我真累了，誰高興再幹？幹來的財呢！老禿，你叫伍大哥總要摸着他自己的良心！——

——媽的，還不分勻，老子們各奔前程吧！——

么猴子興奮極了，他槌着胸，張大尖嘴狂叫，口沫飛濺到禿頭沒毛的頭上，和他額頂上的汗珠一併流下來，他無規則的慌亂的擺動着兩手，不安的說道：

——安靜點，弟兄們！爲了義氣，誰能負誰嗎？誰能受委曲嗎？剛才伍大哥又計劃了一件工作，叫弟兄們務必準備辛苦一趟，我去請他來，……——

禿頭趁勢從么猴子肩旁擠了出去，坪內十多人仍堆聚在一塊竊竊私議。這時，黃昏似要輕輕的卸下晚裝；黑夜底灰色鑲有珠寶的大衣正慢慢披散。

「誰在鬧？」伍大哥雄糾糾的，武勇的踱出，他頭上盤着面盆般大的青布包頭，斜瞪着一對赤眼，胸口上凸出小十子鎗柄，一隻手旋動一根皮鞭，發怒似的向着那些精壯猙獰的大個子。禿頭發令立正，於是十多個英雄都無聲而畏懼似的站立一排。

——快些準備，馬上到趙家村走一趟，誰敢不去？——

伍大哥嚴切的詢問，面上佈滿一層凶殘殺氣，接着禿頭又發令解散了。

夕陽掉下了大西洋吧？山巒內更陰森森顯示得可怕，下弦的月也先太陽而逝去了，天空中只剩幾顆疏星無精彩的閃爍着，犬的吠聲和鴉雀的喧叫也漸漸沉寂。真的，這時什麼都靜謐了，宇宙像垂死般的在延長牠那微微呼吸。

隱隱底從薄薄底夜的氛圍裏，似乎是有有一種毒的惡的信息傳出來，牠預示血腥的氣味將散佈在宇宙一角的某空間。

梯達，梯達，達，達，達，梯達，達，達，……一陣急速的脚步音在山谷中振蕩，英雄們的神祕偉大的工作開始了。

霧靄中模糊底蠕動着十餘個串連着的長蟲似的動物，昏沉的黑夜是給與這怪物活動的良機。噢！可怕的夜呵。

.....

(一一)

是趙家村。靠着土山的一座大院落裏，東邊廂房有小兒的啼哭聲，紙窗上影映着斗大的婦人的頭。

趙文聲很憂悒似的在房內惹着，他的曼哺喂那才剛剛滿兩歲的玉兒，她坐在靠窗的書案前，怔怔望着他，似乎是驚奇而溫和的問他：

「爲什麼還不睡呢？怕已半夜了！」

「唉！今夜不能睡呢？」

「怎麼？」

「駐紮在關帝廟的伍隊長，昨天已經出巡去了，郭家坪昨夜不就搶了麼？今天全村人都慌急着，誰敢睡呀？」

「呵，伍隊長到那裏去了？幾時回來呢？」曼驚懼的心情格外緊張，她立刻摟着玉兒站起來，又輕輕把玉兒放在搖籃裏，拍着那小肥嫩的白臀，可愛的玉兒已酣睡了。她替玉兒蓋好了小棉被，又驅去了蚊蟲，蒙上紗帳，調回身緊握住文聲的冷冰冰底手，重覆而又懇切的問：

「伍隊長到那裏去了？今夜回來嗎？」

「沒消息，誰知道他到那裏巡查去了！」文聲像憤怒似的，不耐煩的擺脫了她的手，滿懷愁急的在房內來往緩踱着，沉思着，幻想着，……。

遠處的狗吠聲直顫動了他和她的心，他們的心在焚燒了；他的脚步響音並混不去狂叫的狗吠聲，她心裏也在想：

「伍隊長今夜會回來吧?!」

是的，伍隊長在他們屋後竹林裏出現了。

「禿頭，你和老黑朱七守後門；么猴子和麻老大巡哨吧，其餘的跟我來！」伍玉卿輕輕吩咐，率着十多個大漢悄悄的竄向趙家短圍牆。么猴子很不願而憤懣似的和麻老大蹲在土岡上去了。這時，狗叫了，全村的狗都在叫了；趙家的狗也在門內狂叫；但誰敢和肯把頭從被中伸出來呢?!

伍大哥，英雄，真了不得，他攀着院外一株曲枯的榆樹，輕輕踏上了牆頭，接着急迅的一躍便落在趙家菜園地，那其餘的英雄也全都繼續跳下，趙家的黃壯狗早

逃到倉底沒命的狂吠了！這種微微步音和猛烈狗吠聲給與趙文聲很大刺激，他突然感覺到什麼痛苦似的，遍身的神經都痺木了，只沒知覺般站在那裏！……

「不許叫！」伍大哥像一個惡魔似的直奔到他的身邊，用小十子（手槍）抵住他的胸，面上顯出猙獰的微笑，他仍癡立着，週身都似乎在戰慄，青年的面上已蒙上死神急塗的死之彩色了。一個高個兒執住英曼，曼掙扎着，銳聲尖叫着。他開始從睡眠狀態裏驚醒，可是他已不能聽着曼的呼聲，他只覺得似乎，戮進了一把犀利的尖刀在他的心裏。……

「呵，原來是你？！」他在死的前一呼吸了解所謂萬物靈長的人，人，原來是這麼滑稽的一個東西！他微笑着，心裏的心花開了，那鮮艷而富存活力的血花飛濺……他是死了。伍大哥在勝利的欣笑。

勝利品都被大被單緊緊裹着，英雄們各個眉飛色舞，吃力的扛着無數的大包凱旋。陰沉的房內頓時愈顯現了慘淡；殷紅的血液漸漸凝結了，僵直的尸身仍直挺挺的躺着，小玉兒在朦朧哭喚，可是他的爸爸媽媽還能溫柔的撫慰他麼？還能輕輕的

在他桃紅嫩臉上親吻麼？倉底的黃狗終於力竭聲嘶的停住了牠斷續無力的吠聲；煤油燈也無精打彩在延續着牠最後的一呼吸！

村狗又一陣猛叫起來，英雄們無聲地前進着。……

「喂！禿頭呀！你快去把這兩個大包丟在阿七牛欄後去！」

只有幾顆星星閃爍着微光；宇宙是那麽靜謐和悽慘的遭受死神的播弄。但是，在田壟間奔進的英雄們却正閃耀着火光，那異樣光輝的火花呀！

(三)

朝曦緩緩吐出艷紅底光芒；宇宙似乎是甦醒了。

趙家村的狗全在打盹，人們已照樣的在恢復活力。趙文聲家的黃狗和玉兒正睡得爛熟。

大清早，張小三挑着熱氣騰騰的水豆腐沿街高叫，王裁縫的麻老婆花四十文買了滿滿一土鉢；朱四嫂正爭着多舀一瓢呀！阿七很興奮的驅逐着他的唯一的大水牛，從半頹底牛欄裏趕向碧油油的坟間草場去。李五提着糞筐緊緊跟着阿七的大水牛

，牛拉了一泡尿，阿七在做鬼臉。

「好紅茶呀！哈哈！」阿七忍不住大笑，上嘴唇直抵住鼻孔，險些透不過氣來，李五忍受着，避回頭去讓掉這無理的恥笑。但他立刻覺得奇怪的事是爲什麼張小三將才那樣像被打的狗一般狂奔過街頭去呢？……

早飯時候，趙家被劫的慘案傳遍了全村，全村的人都像深秋時在瑟瑟秋風中一樣，各個身上都減低了正常溫度。趙家的門前集合了許多人，紛紛議論着，歎息着。在內裏，李四嫂含着淚擁抱着玉兒，玉兒直哇哇續着要媽！牛老太太禁不住連連揩眼淚，她的淚珠像手溜彈似的打動了每個人的心！憨阿七都有什麼感覺的直瞪着眼。

「怪不得昨夜的狗狂叫哩！」

「是誰幹的呢？！真好大膽？」

「若伍隊長不出外巡查，又那會發生這種事件呢？」

「趙文聲是知書明禮的人，從來沒做個壞事，怎麼會受這樣的惡報呢？」

「真是老天不長眼睛……?!」

「真怕人呀！肚子上有這麼大一個洞！」張小三用手比着，現出十分驚恐的神情說。人們開始恐懼了，婦女們都湊在一堆，小孩子又藏匿在婦女的背後。阿七呵了一口氣，慢慢踱到他的唯一的大水牛旁去了，朝陽非常和暖的照射着人們，可是人們都慄戰着！……

下午，關帝廟裏吹起嗒嗒地的喇叭，人民都表示出愉樂的顏色，永庸縣政府派了委員，鄭屠特宰了一隻壯豬，張小三只是對豆腐架嘆氣，黃昏時全村都戒嚴，伍大隊長伍玉卿率着十多個精壯兵士挨戶檢查，全村的狗又大吠了。

恐怖的夜展開了，全趙家村的人誰敢亂動一步？伍玉卿和禿頭什長指揮着十多個兵士在李四嫂家裏亂搜，李四嫂紅着臉，李四被監視着不敢動，……

阿七在破絮中被拖出來，禿頭什長揪着他的長髮，麻老大扛着兩個大包裹，伍大哥紅眼瞪着他，他，他連半句求饒的話也沒氣力說出來，抖慄的力已麻木了他的週身！

「帶走！」伍隊長命令禿頭，禿頭命令他的手用力揪着阿七的頭髮。么猴子拉着阿七的臂膊，死之途一步步逼進阿七了！

誰知道阿七是英雄？倘若沒有翌日貼在鎮上的那墨跡未乾的罪狀：「……於前夜潛入趙宅，劫奪不遂，因傷斃二人，並挾衣服數包而逃……自認不諱……槍決……。」

趙家村濛着深沉底慘霧，慘霧裏幻演出各樣的戲幕：

永庸縣委員牽去了阿七的唯一的大水牛，大水牛自得的踏着霏霜泥路，可是牠的蹄痕上再也尋不着阿七的足印了！

伍大哥，禿頭，么猴子，麻老大，……都在會心的微笑，他們誠然的忘記了連夜的辛苦，血液像揮發油似的在他們的心房裏猛烈的燃燒，遍身毛細管都緊張起來。

阿七是永久不會再瞪着他的兩眼了！

張小三仍沿街叫賣嫩豆腐。李五提着糞筐，他悵悵。「阿七的唯一的大水

牛的糞，是那麼大一堆！」可是……。

于皖中

□ 一個春風沉醉的夜裏

W K

暮春，一個艷麗的黃昏，我攜着我愛曼麗，穿過了靜悄悄的竹林，走上那美麗的花岡；岡上沒有別的人，祇有我和我的曼麗。

在一條小徑的旁邊，前面有輕波蕩漾的漪漣湖，後面有身披翠衫的美人峰，四週環生着紅花和綠草。我便抽出了我的手帕放在一塊綠茵薰薰地草畦上，安頓着我的曼麗，我便坐在她的身邊，她便傾身在我的懷裏，秀髮觸在我的頰上，我用手兒輕輕地撫摸着她的秀髮和面頰，大家沉默着，竟無一語。

夜，是這麼的溫柔而幽美，墨藍色天鵝絨似的天空，撒滿棋子似的星兒，天邊還飄浮着幾朵淡白色的幻雲，那圓圓的月娘，她帶着嬌憨的美麗，像一個披了白紗的羞澀的新娘，半隱半露底躲在雲絲中向人間微笑。那疎落的樹林，那零散的花叢

，在我們的面前搖曳着牠那嬌艷的風姿，地上還映有那美麗的花兒婀娜搖側的情影，溫和的薰風，正掠過了那樹梢花叢，輕纏着曼麗的美麗的黑髮，我向四週一望，我倆都全浴在燦爛的銀灰色的月光裏了。

此時一切都是美麗的，我倆好像在天國之中，竟似仙宮中的人，深深地沉醉在這甜美的含有詩意的沉默中，心裏已起了愛的共鳴，同奏着無言之歌，隨着薰風飛繞在這美麗的環境中的每一片樹葉，一枝花朵，一根小草之上。

最後，爲了此時景色的感動，和熱情的狂熾，我說了。

——麗妹，我愛你！

她在我的臂灣裏，仰起了她的頭望着我，那明月的銀暉正浴在她那玫瑰色的臉上，她用着她那多情的眸子，柔美的聲音，在她的脣邊細語。

——琴哥，你永遠的愛嗎？！

——曼麗，這是不須問的，你好似一隻活潑可愛的小鳥，一朵嬌艷含苞的花兒，我是永遠的愛着的！

我柔和地回答，以慰她那癡戀的芳心。

——那麼……你……！

她的心在狂跳，低着頭羞答答地想要從嘴裏吐出什麼來。

——我……我怎麼，曼麗？！

我的脣親在她那玫瑰色的頰上，柔和輕聲地問。

……

她低着頭，只是不著聲，兩頰上熱烘烘地，起了一層嬌美的紅暈！

——麗妹！怎麼？

——琴哥！……我……我真愛你！……

——是的，執迷的姑娘啊，我知道的！

——琴哥！……你……

她憨笑着兩眼癡癡地瞧在我的臉上，又吞吐地說着。

——親愛的！到底怎麼了？

我很莫明地問。

琴哥！……你……你能否做我終身的情侶？！

她將頭部攢在我的懷裏，一種柔曼的嬌羞的音調從她的喉間慢慢地發出。

——親愛的！我願作護花使。你是汪洋的大海，我願作一個出沒於烟波飄渺之中的白鷗；你是沙灘上的蘆荻，我願作叢生在你旁邊的紅蓼。我是永遠的伴着你的。

我倆都是心心相印的，也許是愛神的金箭穿過了我倆的心靈！她那含有愛的波紋的眼睛閃耀着，出神的凝望着我的臉上，現出狂歡的顏色！她的胸前，起伏不停地好像有一個輕氣球要飛到我的心懷內去一樣。她張開了一隻紅灼灼的櫻唇，慢慢地向我的嘴邊湊近，兩隻豐柔柔的粉臂便緊緊地摟在我的肩上，一種處女的芬芳從她的內體泌出，直攢進了我的心靈，幾乎把我的全身都薰溶了！我情不自禁地把她擁抱起來，四瓣嘴唇便緊緊地貼合在一起！這時候，我們已經忘了世界，忘了一切，彷彿這海般的宇宙裏，祇有二個人，我和我的曼麗。

她忽然像從夢中蘇醒轉來一樣，從我的臂圍裏輕輕地脫逃出來，臉上比方才更

加嬌紅更加艷麗地露着嬌憨的媚笑，那晶黑的美目斜盼在我的臉上，喉間發出嬌曼的音調。

——琴哥啊！多快樂，你摸摸我的胸口，跳得多兇！我樂極了，是有一種說不出的愉快在心頭！

……
我緊緊的撫着她的手兒，只是對着她迷迷的癡笑，心中是同她一樣的懷着一種說不出的愉快。

——琴哥，親愛的！我們再抱緊點吧，不要把這短短的良宵放過！

她又攢進了我的懷裏，捧起了我的臉兒，深深地又長又熱的狂吻着！

快樂像餓狼一般地吞滅了美麗的時間，夜深了。明月已不知在什麼時候已悄悄地爬上了中天，我挽起了我愛的曼麗，並着肩兒，踏着銀灰色的月影，聽着那美麗的田野裏的蟲歌，尋覓着我們的來路，親蜜地依偎着小徑歸去。

□ 胡家的事

繆·懷·瑜

(上)

「九一八」的事變，引起上海學生赴京請願的壯舉，這消息很快地傳開，傳到××縣却變成『蔣介石提上海的大學生去打仗了』，嚇得胡老爺手裏的煙管落下，因為胡老爺在四十歲才生了獨子天一，正在法政大學讀書。

一封二封寫給學校和天一的信，總沒有回信，正急得胡老爺要親身到上海打聽的時候才接到天一的回信。傭工們靜待着，胡老爺靠在煙榻上看信：

『親愛的雙親：

來信都收到了，因為抗日會裏事忙，所以到現在才寫回信。

上次是赴京請願，不是打仗，請放心！』

胡老爺把「不是打仗」，讀得非常響亮，傭工們很放心地出去了。胡太太裝了煙，他抽了幾口再拿出來看：

『寒假很短，我不回家了，請先寄三百元來。

再有一件事要同大人說的；就是我們法政畢業做律師最要緊的事，就是替

人家解婚約，所以我們應當從自己做起，想大人也很同意的吧！

男天一謹上

『呀，你也要解除婚約嗎？你要知道這門親事費了一萬元才成功的呢！當年我接到縣長的請帖，我知道不好，他要驗我的煙癮了！心生一計，把二兩「老土」藏在棉袍內，他一定驗不出了。到了縣府，他房間裏生了一只大火爐，我也莫名其妙，後來縣長拿皮袍子出來說天太冷了你換這件吧，我的計策失敗了！終於請秘書出來說情，出五千元才回來的呢！後來縣長請秘書作媒，才成了親。不然有誰叫我胡老爺呢！』胡老爺發着無數的感慨。

『縣長小姐不要，要天上仙人！』胡太太也不贊成兒子的解約。

『我自有法子，不寄錢去看他不回來？冬天替他結婚，再給他喫仙丹，他再也不想出門了！』胡老爺很興奮地，抽煙也忘了。

胡老爺的妙計一向使胡太太佩服，不過兒子要走，却是沒法，仙丹一喫，可使天一不想出門，她却發生懷疑了：

『什麼仙丹？』

『哈哈，仙丹就是這個！』他連忙抽了好幾口。

『王家少爺不是一天到晚在家嗎？我也有五十萬步收租田，再不望他做官賺錢了，這鴉片煙真是仙丹——定心丸。』

『哈哈哈哈哈！』胡老爺和胡太太都笑了。

* * * * *

胡老爺的斷絕經濟的妙策，果然將天一騙回家了。

但是胡老爺和太太同時又擔心起來了：天一天天想到學校裏去，同時他的親家母——縣長夫人總要過了年才肯將女兒出嫁。

有一天胡老爺收到兒子的一封信，打開一看是署名美芳寫的，寫着許多情話，叫他快到校裏去。他很惱怒，原來就是你狐狸精作怪！他抽足了煙，寫回信給美芳罵得她體無完膚，他很快樂，他想，這樣一罵，妖精再也沒有面孔再寫信來了——就有，橫豎先經我手，天一也可定心了！

他很得神，藏了信同胡太太商量。

大家認爲不替天一結婚，總不是辦法，但是胡太太幾次同縣長夫人商量，終不成功。幸喜胡太太又想出一種妙法來，胡老爺一聽，大家又放出笑聲來。

這一夜胡太太同她的十八歲的婢女阿香談到半夜，第二天胡太太告訴胡老爺得到圓滿解決的時候，大家又笑了。

在側廳的南端是收拾非常整潔的書房，一個青年呆呆地望着窗外發怔，這就是天天等着他的愛人美芳來信的天一。

『少爺用飯吧！』阿香比以前打扮得美麗了。

『爲什麼不一齊喫呢？』天一眼光釘住她了。

『太太說少爺一個人吃慣的。』阿香的聲音在天一聽來也不亞於美芳。

他吃着飯，兩眼釘着阿香，他想到忘恩的過去的愛人美芳。同時感到阿香的體貼入微。

阿香去了，他看着資平小說集，有時呆呆地想像着同阿香的一切。……

一星期之後，應了胡太太的妙策，阿香同天一發生關係了。

以後，天一覺得很有趣，同阿香關在書房談笑，同周家少爺打打牌抽抽煙。果然也不出胡老爺的妙策，罵退了狐狸精，用仙丹——定心丸定住了天一的心！

「一二八」之戰，胡府上正預備着天一結婚的大典，自然胡老爺的獨子同縣長小姐結婚，在××縣裏也算唯一的盛典了，日本人攻打吳淞砲台的大砲，鄉下人還以為胡府上的大爆竹呢！

經了結婚以後，天一一心在鴉片上用功夫，成績同他的父親一樣，可以一刻不停地抽！

天一真感激仙丹——定心丸，留住了他不曾受到戰事的驚慌。實在定心丸祇能定他的身，他的心跟他的爸爸一樣想發大財呢！

他自從六歲就跟先生讀書起，一直到出五百元運動進法政大學，對於讀書毫不發生興趣，他祇想發財。他雖則也想做官，但做官不過是發財的一種門徑，現在法政也不讀了，更專心一致地於發財二字上。

發財的機會終於給他找到了，鴉片公賣他是一人承包的。他很想「鴉片公種」那可先販罌粟種，再可收回租田種罌粟……收罌粟稅……更可……，他一面抽煙一面想。

(下)

自從重行嚴禁鴉片以後，天一雖則暗中活動，但生意大不如前了，發財的主義受着絕大的打擊！

父子在煙榻上討論的結果，非增加租稅再也不能維持下去了，於是就實行「包四擔」的租價。「包四擔」是以四畝作一千步，不問你收穫多少，一定要納四擔的租，在從前最多也不過「包三擔」的，但是鄉下人一時也租不到田，同時望着明年豐收，所以也就忍痛續租了。

「今年望明年好，明年穿不成破布襖！」的歌謠果然應了，漫天的大水，「包四擔」的田的總共收穫還不到四擔呢！五十萬步收租田的鄉民幾次請求胡老爺減租，但胡老爺始終不答應，因此就激起農民的抗租運動。

聽說這抗租運動的領袖是小學校長××，天一一個電話打給他的岳父大人——縣長，小學校長××當夜就捉入縣府裏去了。

* * * * *

××縣長因為某故撤換了，胡老爺父子在送行的時候落了從來不曾落過的淚。二百餘鄉民反對「包四擔」控告胡老爺父子十大罪狀的新聞，在新縣長上任後一星期在地方報上出現了！

胡老爺把這件事交給天一去辦，天一也到新縣長面前接洽過幾次，但一星期後審判的結果，胡老爺竟判了五月的罪，天一費了二天的設法才贖了出來。

天一照例替父親做壽以洗入獄的奇恥，但吃壽麵的賓客還未走盡，胡老爺一個人離開這世界了。

「六七」之後，天一也病了，他病裏反覆念着他的父親的遺囑：『你岳父離任了，否則沒有今天的。兒子，你記好我的仇人××小學校長××！』他恨不得馬上病好，買枝手鎗結果了他才甘心。

『啊，救命！阿香！』他夢見他的手鎗被××奪去，喚救命總沒人來，嚇出一身冷汗才驚醒過來。他覺得空空的房間可怕，他又要抽煙，於是拚命喚着阿香，但阿香總不來。

『賤貨，你陪少爺去，日裏陪，夜裏也陪！現在少爺喚你快去！』這一陣罵聲之後接着阿香一陣哭聲。

他還側着頭聽，他的夫人怒冲冲走進來了：『喚阿香做什麼？』

『不要鬧吧，我明年也用不起她了！』

『哼！用不起！』

『煙呢？醫生來了嗎？』

『煙你請阿香裝，醫生有什麼用，還請阿香吧！』他的夫人走了。

* * * * *

『少爺，阿香吊死在廚房裏了！』長工阿三來報告。

他「哼」地嘆了一口氣，他想動，身體不受他的支配了。阿三扶了他起來，他

在對面穿衣鏡裏看到他自己可怕的影子，他同時看到書桌上二年前在法政的照片，他掉下兩點清淚。

他差阿三到阿香的娘跟前，說是她自己尋死，給她五百元，不許聲張，同時叫大家保守這秘密。

阿三回來說阿香的娘一面哭一面把鈔票收了，他才放了心。不知怎的阿香吊死的消息傳佈開來了，看的人擠滿了天井。

『胡家大敗！』『到底不做好事！』看死人回去的人我一句你一句談着。

胡天一害死阿香和阿香的娘控告胡天一的新聞又在地方報上出現了。這件事的主動者又是××小學校長××。

『我和你前世何仇，你爲什麼今世和我作對！』他想到他的父親的遺囑，和臨死的慘狀，他更想到他的生命也不遠了，不禁湧出清淚。

黑暗籠罩了大地，長工阿三點了燈，黃光佈滿了全室，他無論怎樣總睡不着。『這能怪他嗎？』他忽然清醒了！『我不能怪××，我不能怪你和我爲難！大

煙是我自己抽的，阿香是我自己害死的！千怪萬怪自己抽煙不好，……」他想了又想，他想到一個歌謠：

『一思想抽大煙，
二來腰無半文錢，
三餐茶飯無處有，
四季衣衫勿週全。
五更雞啼無被蓋，
六親無靠苦黃連。
七了大煙害到骨，
八字生來顛倒顛。
九次三番尋短見，
十殿王前難見面！』

這一個歌謠在他小時候，自己也會唱的，他自己抽了煙之後，覺得大煙一抽，

精神百倍，並且越抽越富，覺得這歌不可靠了！他在現在想來，覺得深深地有理了。他想到「九次三番尋短見」二句，他流出無數的淚——懺悔的淚！

胡府上又慌張起來了，少爺已吞上鴉片了，一直慌張到胡府上發出笑聲爲止。

第二天地方報上載着一則新聞叫做「煙鬼之下場」底上標着「吞煙自盡」四字：

『土豪兼煙鬼之胡天一父子，前曾勾結縣長，販賣煙土，敲榨鄉民，創「包四擔」之新例……老胡已於上月作古，已見本報……小胡天一先與使女阿香有染，結婚之後夫人大興醋意……阿香弔斃後，其母控告……天一竟於昨夜吞煙自盡……原天一曾肄業於上海法政大學，後忽染煙……前後尙未二年，已至今日家破人亡，吞煙自盡之末路……』

試

陔·養·

半個月前，看她的肌肉是豐滿的，容貌是和悅的，健康美從她的動作上流露出來；半個月後，看她肌肉像刀削似的，面色呈着慘白，啞着口，動也不動，放進一

個長方形的傢伙裏。

她是我的表妹。

從病到死，僅僅半個月。這半個月的中間，我去探望過幾次。看她的動作，彷彿發了瘋，嘴裏胡亂地鬧着，我在病榻前怔個不住。我看着她的家人怎樣服侍她。

不知誰的主見，請到一位中醫，年紀約摸二十光景。診過了脈，他擬定這病名為「夾食傷寒」，便在脈案上寫着「擬試以葛根……」等字樣。一服藥下去，她就啞口了，可是動作仍舊發狂似的，怪有勁兒。

『三兒肚裏有蟲，也是吃了這位先生的藥才瀉出來的！』表妹的爸爸帶着滿意的神色。

照藥方連服幾次，表妹的爸爸好像才看出這病勢已經走入險途，病人的口沒有開過，手不住抓頭髮，拉褲子。他又決定辦法；這是撞着鬼了，得了合家的同意，立刻招女巫來看香頭，同時去請一位會圓光的先生來圓光，他們都相信有鬼，因為在圓光的時候，鄰家孩子都來看，他們都說白紙上有鬼的影子顯出來，大概不是謊

話。於是表妹的爸爸碰着鬼似的幹了——叫血氣方盛的漢子捏住病人的手脚，頭頸裏替她鎖着一條鐵練，焚紙錠，送羹飯，忙了好一會。

病人仍舊啞着口，眼睛射着可怕的光芒。兩旁的人雜亂地發表意見了；有的主張給她吃雪水罷；有的以爲雪水吃不得；有的以爲還是吃薑湯；有的却主張去求仙丹。

雪水吃過，薑湯吃過，仙丹也吃過，可是病勢不肯退。表妹的爸爸沒有別條路，只得很虔誠地求救於乩台。

牆壁上掛着佛祖的畫像，他的形容這麼古怪：僧衣僧帽，大頭，眼睛突出像兩隻銅鈴，手裏執着一柄芭蕉扇，赤着兩隻有瘡疤的脚。畫像前面有一張方桌子，桌子上有一隻方盤，盤裏盛着細碎的沙，沙盤前面，一對蠟燭熊熊地燒着，香煙像浮着的迷霧。兩個人在畫像前磕過頭；一個扶着丁字形的木筆，把沙撥動，請神降臨，露出莊重的態度；一個在旁邊記錄，笑嘻嘻的。表妹的爸爸跪在蒲團上磕頭，帶着焦慮的面色。

木筆飛也似的撥動，聽扶乩的人嘴裏吐出『哈哈！我是李道人，今天佛祖沒有空，他委我前來，你的女兒無妨，有我道人相救！賜你檀香三支，煎湯服下！……』記錄的寫着。表妹的爸爸取了三支檀香，匆匆地回家了。

病人服了檀香煎的湯，便入於靜默的狀態。家人和探病的都以為好現象，大家決議再去請醫生診察一下，服些調理藥。於是表妹的爸爸又請到一位中醫，年紀約摸三十開外。診過了脈，他擬定這病名為「夾經傷寒」，便在脈案上寫着「擬試以羚羊角……」等字樣，一服藥下去，病人沈沈欲睡了，家人們欣喜極了。

『她的媽媽生的疔瘡，不是這位先生看好的嗎？我最相信他！』表妹的爸爸又帶着滿意的神色。

約摸十二小時過後，病人突然喘氣，眼睛閉着，這是出人意外的，誰料到確實走入了險途呢？病人的媽媽着急，一顆慈愛的憂戚的心還掛着替女兒求生的希望，於是又請了一位年老的中醫來，求他救一救女兒的性命；可是老醫生診着脈，搖着頭。

小說

四八

『脈息沒有了，開一張橫批「擬試以肉桂琥珀……」看病人的運氣罷！』
老醫生才跨出大門檻，大家號哭起來，表妹終於做了「試」字的犧牲者。

雜

俎

卜算子

失·名·

疊字格 年來出語衰颯。此詞帶鬼氣。讀者作鬼趣圖觀可也。

唧唧草蟲啾。瑟瑟疎篁鬪。暗暗蟾光淡淡秋。夜雨蕭蕭後。寂寂小窗幽。耿耿燈如豆。短短毛
椎颯颯時。有個人人瘦。

曙光漫語

王·學·純·

愛牡丹而不愛梅。其人必趨炎附勢。愛梅而不愛牡丹。其人必寒苦窮酸。
美人之淚不及英雄之血。英雄之血不及聖人之言。
雅士無花則不清。美人無花則不韻。有月無花。則負此良宵。有酒無花。則負此佳釀。

雜 俎

一

雜俎

二

月色皎潔。四壁蟲聲。花影上窗。茶烟縷縷。此時品茶。倍有幽趣。富豪之目。因充血而盲。貧者之目。因貧血而盲。

飢餓。乞權勢于台上者。是政治家。飢餓。乞食于路旁者。是乞丐。

在明處縮小。在暗處擴大。貓之瞳孔。紳士之玉膽。多經歷一地一事。固多增一番經驗。然心痕中。亦深印一次炎涼形跡。

天真爛漫。小孩子之環境樂矣。而呱呱墮地之秋。爲何作啞啞哭。豈父母產生時。卽具有愁種耶。豈怪世間悲觀者多也。

芭蕉夜雨。得意人聽之是韻事。失意人聽之是恨聲。

花不常好。月不常圓。天下恨事也。實則花月之妙。正在不常好不常圓。

萬物死後之日。多于生世之時。故生爲客。死爲歸。

逃難鼓詞

康俊傑

東北喪失。五年於茲。民心半死。收復何日。謹寫逃難鼓詞。瑣記逃難者之苦況。藉警醉生

夢死之內寓東北同胞。賦有家歸未得者。

地大物博中華國。東北三省更著名。撫順煤炭如泥土。鞍山鐵礦處處豐。花生大豆連年穫。人參貂皮也著稱。還有一宗烏拉草。冬日溫暖夏涼清。抬頭遍地無價寶。樁樁件件未啓封。白山黑水古來秀。萬民樂業百事亨。不料敵人存禍念。九一八日出太兵。半夜就把瀋陽下。無辜同胞多喪生。大砲不住轟轟起。直上九霄神鬼驚。殺聲繁亂犬狂吠。渾如地塌天又崩。飛彈漫空如雨下。填街塞巷怨哭聲。男着女袴急逃難。女戴夫冠辨不清。冥冥黑夜無投奔。當地流水盡血腥。骨折肉飛真慘酷。父子兄弟聚不成。各自爭逃各自難。免得牽連俱喪生。天色近曉出城外。風搖草舞尤心驚。連忙搶上北寧路。擠得坐位暫西行。回頭城內火光起。烟燼飛天勢正凶。一念家人遭離散。儼如萬刃貫當胸。威名顯赫邊防官。怎不垂憐救蒼生。俺年納錢糧月納稅。爲保俺幼子嬌妻老父兄。如今俺一人出外走。拆散全家苦伶仃。個個難知生和死。十指連心怎不疼。莫不是不供神明多冒瀆。莫不是前生孽業應今生。莫不是蟻命應遭塗踐死。莫不是堂堂華國將覆傾。我這裏血淚千行連襟透。呼妻喚子不得應。行行來到榆關地。山嶺重疊看分明。痛心草木全垂淚。彷彿明妃塚獨青。宋朝賴有檀道濟。果真萬里好長城。正思長驅把關

雜俎

四

進。幕。地。又。來。飛。機。聲。迎。頭。痛。擲。無。情。彈。路。軌。頭。顛。上。天。空。啊。呀。才。出。虎。穴。又。虎。口。天。涯。何。處。寄。行。踪。崇。關。不。得。禦。賊。寇。燕。京。亦。將。繼。盛。京。

關於拙編詩韻附典內容底探討（續）

王江山

0010

四角號碼檢韻

0013

格	四角	字	韻	卷	頁碼	備考
0	0010	主	寢	下		
1...		重	寒	上		
2...		塞	冬	下		
3...		塞	腫			
4...	0010 _g	置	旱			
5...	0010 _g	益	陽	上		

格	四角	字	韻	卷	頁碼	備考
6...		羶	戈			
7...		磨	元			
8...		磨	尾	下		
9...	0010 _g	立	緝			
10...	0011 ₁	非	馬			
1...		疵	支	上		

學 生 文 藝 叢 刊

2...	癩	點	下	
3...	癩	微	上	
4...	癩	未	下	
5...	癩	歌	上	
6...	癩	卦	下	
7...	癩	錫		
8...	癩	藥		
9...	0011 ₃	疔		
20...	0011	尤	上	
1...		疥		
2...		癩	下	
3...		癩	上	

雜 組

4...	癩	翰	下	
5...	癩	文	上	
6...	癩	冬		
7...	0011 ₆	癩	早	下
8...	0011 ₁	癩	魚	上
9...		癩	語	下
30...	0011 ₈	癩	迴	
1...	0012 ₀	癩	寶	
2...	0012 ₀	癩	霽	下
3...	0012 ₁	癩	歌	上
4...		癩	虞	
5...		癩	慶	下

五

6...	0012 ₂	瘰	尤	上	
7...	0012 ₃	癢	癢	下	
8...	0012 ₇	痲	敬		
9...		痲	虞	上	
40...		癩	寒		
1...		痲	紙	下	
2...		痲	先	上	
3...		痲	蕭		
4...		痲	送	下	
5...		癩	陽	上	
6...		癩	陌	下	
7...		癩	虞	上	

8...		癩	未	下	
9		癩	屑		
50...		癩	霽		
1...		癩	刪	上	
2...	0012 ₈	疥	卦	下	
3...	0013 ₁	癩	寘		
4...	0013 ₂	疥	沃		
5...		痕	元	上	
6...		癩	支		
7...		癩	刪		
8...		癩	蒸		
9...	0013 ₃	癩	御	下	

集九第 卷八第

雜俎

費手，視古板詩韻本，韻字泛濫無統，真覺科學化的多了。

八

廣告價目表

地位	一集	五集	十集	十集
底外	五〇元	二二五元	四〇〇元	
封內底內	四〇元	一八〇元	三二〇元	
普通全面	三〇元	一三五元	二四〇元	
普通半面	二〇元	九〇元	一六〇元	

五彩印與彩色紙印價另議

定價與郵費

實價	集數	一集	十集
	價	三角	二元五角
郵費	國內	二分	二角
	國外	二角五分	二元五角

郵票代洋十足通用各省專用郵票不收

每月一集 · 全年十集 · 暑假寒假停刊

中華民國二十六年五月初版

學生文藝叢刊 第九卷

編輯人 凌善清

上海北福建路三三一號

發行人 沈駿聲

上海北福建路三三一號

印刷所 大東書局

上海四馬路三一〇號

總發行所 大東書局

南京 北平 瀋陽 開封 信陽 天津
濟南 漢口 長沙 徐州 安慶 南昌

分發行所 大東書局

梧州 杭州 重慶 西安 成都 哈爾濱
廣州 常州 汕頭 無錫 廈門 星加坡

△版權所有不許轉載翻印▽

上海市教育局核准設立 大東書局附設

上海市大東書局函授學校

索備程章

招收文書科學員

使未曾就業者，獲得職業上必要知能

使早年失學者，獲得充分之自學機會

使有志深造者，獲得高深之應用學識

使失業苦悶者，獲得可靠之謀業方法

● 本校文書科之特色

文書一科，向少專設，各行政機關商業機關需求此

項人才，深感缺乏，本科因此需要而設，在國內尚屬創見。課程共分七種，除指導文書之體例程式及作法外，尤注重文書統計及檔案管理之科學方法，修畢全科，即成文書專門人才。

● 本校日文科之特色

日文科共分速成組高級組兩班，講義編製，完全建築於實事之基礎上，速成組課程為發音，讀本，文法，會話，日語公式，日語，文法，會話，日語公式，十類，高級組並注重難語及會話。

熟練，完備，會話。

科目完備
教法切實
修學便利
取費低廉
不限年齡
不論遠近
隨時入學
畢全科

校長蔣息岑 文書科主任姚毅孫 日文科主任孫珍田

報名處：上海四馬路及各省大東書局