

苦痛與愛戀

Mr. K.C. Wu.

令人欽佩

此書之言論及見解，形容之妙，無微不至，但此書之意，覺

女性受愛之痛苦，純係受男性之欺誘所致，余深願此點不

免有武斷之形跡，因凡一女性受愛之痛苦，豈無因自

身欺誘男性之果報耶？換而言之，男性受愛之痛

苦，豈無因受女性欺誘之所致乎？如此書，片面

論及，<sup>論</sup>男性，未免小題大做，<sup>（原書亦有）</sup>不合，

則萬無二意識之可言。

京山子國璋謹評

## 序

什麼是我們最大的問題？

是政治問題嗎？不，這是應該讓熱狂的政治家去奔走宣傳的。在政潮起伏的今日，政治問題固然是因緣時會，出足了風頭，轟動了在朝在野的人們。可是將來大同世界到來的時候，政治問題還不是要煙消雲散而成爲明日黃花的嗎？

是經濟問題嗎？也不，貧民窟裡發出來的呼聲，我們並不是不聽到，勞資間的軋轢，我們並不是沒有感到；不過在我們樂天派的人看來，這種事實，充其極，也不過是暫時的一時的現象，世界進化的潮流，必定會把這種不幸的現象衝洗淨盡的。

我們所認爲最大最重要的問題，還是那兩性間的戀愛問題吧。

戀愛之成爲問題，並非自今日始也。伯拉圖之主張公妻，托聖人的提倡亂姦，不都是針對着這個問題而發的嗎？

在歐美，這個問題經過了一番熱烈的論辯之後，已經稍稍有一些收斂的了。在中

國呢，自從五四運動以來，這個問題也曾經過了一度的狂熱討論。可是這狂熱的時期，未免太短命了，到了最近，不但還沒有建設起系統的理論，并且已經不幸而走入於歪路上去了！什麼『第三種水』，什麼『第四種水』……等肉慾橫流的論調，竟成了戀愛問題的中心思想，青年們已經不願意去追求那純潔的正常的戀愛而變成爲肉慾的奴隸了！說起來真是令人痛心。我們覺得這種病態的現象是應當加以糾正的，這種荒謬的理論是應該起來打倒的。不過我們又覺得要打倒它要糾正它，決不能僅僅像冬烘先生一般的把戀愛當做洪水猛獸而教青年緘口不談，就算完事。我們很明白地認清要打倒那不健全的戀愛論，第一就須自己延設起一種健全的戀愛論來替代它，否則無從談起。我們編輯這一套小叢書，目的就在於此。我們的嘗試能不能功成，我們的目的能不能達到，將來的事實自會替我們證明。

編者，十七，八，一。

目次  
南洋華僑於九江，不丹

- 一 引言……………一至三
- 二 女子初戀時的痛苦……………一至二
- 三 女子易感戀愛痛苦的根本原因……………一至四
- 四 『痛苦之愛』的由來……………一至三
- 五 男女戀愛觀的根本不同點……………一至三
- 六 相互信任破裂後女子之悲哀……………一至二
- 七 女子的戀愛立場……………一至二
- 八 男子求愛時代的假面具……………一至四

- 九 女子的專一性獨佔性與疑心……………一至六
- 十 情盟愛誓的破產……………一至五
- 十一 男子的負心……………一至九
- 十二 戀愛與戀愛的重試……………一至五
- 十三 男女間的不平等……………一至二
- 十四 女子終身無二愛的特性及其辜負丈夫的幼稚動  
機……………一至八
- 十五 女子辜負男子的另一原因及其痛苦……………一至一三
- 十六 青春女子『渴望新鮮』的精神作用……………一至三
- 十七 老年婦人的戀愛熱及其痛苦……………一至五

十八	宗教與戀愛之關係……………	一至二
十九	嫉妒……………	一至一

## 一 引言

戀愛在各種音調中哀哭着，呻吟着，怨唸着，迸流着熱淚，感覺着刺痛和悲傷，了解凡能折磨人們身體和靈魂的一切鴆毒和苦杯。

戀愛是快樂之神，戀愛是幸福之路，在戀愛內能夠找到秘密願望的滿足；一般人都這樣的想着。究竟這種戀愛快樂說，戀愛幸福說，有沒有例外，有沒有破綻呢？在戀愛的過程中或戀愛的結果上，究竟有沒有痛苦呢？這是一個問題。失戀的人固然是大聲喊着戀愛是痛苦了，戀愛的成功者怎麼樣呢？兩行清淚不是也時常為戀愛而流嗎？不管心理學者有什麼快樂的



痛苦 (Pleasurable pain) 等名稱，其為痛苦終究是痛苦呀。這本小冊子就是要對這一個大問題，下一回科學的研究，使那沉淪於愛的苦海中的青年，能夠找到一條相當的出路。

我們如果不承認戀愛的性質純是屬人的，不以戀愛為僅涉人們慾望的事，而認它是一種超人的權威之運用，和命運的作為，那末我們更有研究這個問題的必要。

正如人們並不一生的逍遙在太陽吻着的路上，在各個人的生活中，深悲極樂都佔相當的地位，照樣，戀愛也永不會有十足的快樂。雖然人類都集中其注意力於戀愛中的美、善、樂的成份，但我們如果客觀的估量那戀愛的的生活，公正的抒寫各個的戀愛史，我們定要承認戀愛的痛苦與戀愛的

樂，至少有等量的重要，尤其是在舊禮教惡環境沒有根本打破時的青年。

## 一 女子初戀時的痛苦

當研究到滿藏着戀愛痛苦的婦女生活，我們更覺得這個觀察的準確。第一，我們須記得任何女子當初經戀愛衝動的時候，心靈內必有異樣的騷擾；我們再須記得無論她的性情如何恬靜，初次的戀愛的刺激常使她反抗、爭扎，而易於深入愁悶之境。這種女性的轉變——自喜笑、活潑而成抑鬱、迷幻——幾成了定理的了。凡曾深切研究過婦女的精神生活的人，都知道此種戀愛的騷擾，對於婦女是一種不可避免的痛苦，雖然一般感受悲苦的女子常善於避人偵察似的遮掩着。對於一般觀察膚淺的人們，春機發動時期的女子常是浮躁不實，而缺乏深湛的情感；他們要說，姑娘們絕不能

有深情的。但是多少在最艷美、最光榮的年華中的青年女子，在舊禮教束縛與嚴禁之下，竟做了社會與環境的犧牲了！

### 三 女子易感戀愛痛苦的根本原因

著者並不要在此論述在婦女戀愛生活中的這些自然的現象，乃是要攷慮凡隨伴着高尚而快樂的戀愛以及誤認爲戀愛的各種情緒之表現。我們須知道男女在戀愛感受性上的不同，但是更須說明，因爲關於這點的確切的了解足以闡釋在婦女生活中與戀愛關連着的痛苦的起源、程度、和限量。

我們須記得從胚種到可以清晰辨認爲人形的發育史上，胎兒是含有雌雄兩性的，即同具着男女兩機體的。在更進於自然發育的歷程中，這男女兩性之一消滅了，同時那確定男胎或女胎的其他性機能便很迅速的發長。根據這個事實我們便易於了解韋甯格 (Otto Weininger) 在他的名著兩性與

品格 (Sex and character) 內所立的假定。他說，在每個完全長成的人裏面，都有男性和女性的兩種質素。他歸結男性質素為M，女性質素為W。一個男子內的M是否強於W，那要看他是否表現着徹底的男性，或者，雖有男性的外表，在他的內性中是否含有女性的特質。

日常經驗告訴我們：有一種男子富有溫柔而易感的內性，在他們的組織成分中我們可以假定為含有大宗女性質素。但是雖然每個男子的性情內含有相當的女性特質，這個W並不在戀愛和性關係上顯示得如它在生活的別一部份中彰明之甚。這是無論如何確實的，除非在戀愛的病態生活中，我們遇有對於女性冷酷的男子。婦女在兩性關係上顯然是被動的；而在男子的生殖力上很足顯出，他自然活力的一種剩餘。試以男性中無量數精子的

活動與女性內卵子的受動相對照。試想精子間彼此爭着和卵子結合；並記得這些活躍的精子自射出後其生命可延長到多日之久，而在男性成熟的生命全程中，精子不絕的多量的產生。至於女性的卵子每月自卵巢內產生，當它自卵巢輸入子宮，現着安靜的狀態、似乎常在那裏等候成熟的精子，一俟與精子相結合，胚種的新活動，方才開始。當這個時候，新活動迅速的劇烈的進行着，這婦女全生命的每個官能，莫不受有強烈的感應。

以上男性和女性的兩種活動，都是在自然指導之下，因着生殖腺的內在的活動而起的。我們如果設想這生殖腺的偉大工作，其結果在性熟的人們的全人格上，表現着特殊的男性或女性的異狀，則上述的精子與卵子兩種活動就算不得甚麼，它最後的分析也不過如韋氏所稱 M 與 W 的表現罷了。

韋氏的理論雖可證之於男女間一切的生活現狀，但主要而最易的證實，還是在兩性和戀愛生活方面。我們如果詳切的研究人類的精神生活，便可看出男子和女子在戀愛感受性上根本的不同；因此在戀愛生活上女子的受苦遠甚於男子。

## 四 痛苦之愛的由來

『痛苦之愛』（Unhappy love）的成爲名辭，自有其由來。嚴格的說，我們應當主張每個戀愛，尤其是在初期，必得經歷痛苦。假如我們能在天平上估計戀愛，一端放着快樂的日子，一端放着悲哀的日子，則裝着快樂日子的一端，分量必然較輕，這是無可諱辯的。但是戀愛中的喜樂，也是不可否認的事實。回想到生活美滿，願望滿足的日子，也都是歷歷可數，而樂以忘憂了。人類都是在尋求戀愛的快樂，即橫遇困苦，亦所不計。但是這種努力，亦唯見之於冒苦前進，排除萬難，以達目的之男女。在這努力中，悲痛不過暫時的，決不至陷爲絕望的『痛苦之愛』。

戀人們有時因外來的困難或命運的厄運而不能達其最高的目的，這却算不得是『痛苦之愛』。在這種情形中，悲苦並不是戀愛的結果，正如厄運並不是戀愛所產生。戀人雙方愈是為戀愛而同心奮鬥，愈是感覺着快樂，愈是感覺着心心相印。凡描寫『痛苦之愛』的小說，因戀愛而發生暗殺或自殺的慘劇，不過證明它並不是戀愛的結果，乃是戀人所自取，進言之，祇足證明相戀者沒有奮鬥的能力與志氣而已。假如雙方堅信共同生活的必得快樂，寧願死合，不願生離，那末說『痛苦之愛』是自殺的原因，寧非荒謬？

不，著者並不要申論這類的痛苦之愛，著者的目的乃要指出雙方必有一錯的戀愛悲劇。

我們須曉得在『痛苦之愛』中女子的受苦遠甚於男子。如果我們記得男女的性的感受性之差別，則必了然於此。

## 五 男女戀愛觀的根本不同點

男子在他所佔有的女子上，偏於尋求性的滿足，高過其他一切。真實的女子所深藏於內心的整個的至情——她所認為非此不足以言戀愛者，尋常的男子遠不能領會。當然，男子也許賦有女性質素 (W elements)，但他並不視為高貴，反視為卑屑。進而言之，在戀愛內，男子重肉，女子重靈。我們記得這些，便大可明白為什麼女子較之男子什百倍更易於遭遇戀愛的痛苦了。男子無論是怎樣的一個理想主義者，無論他立了千萬個誓詞，說什麼海枯石爛，天長地久，此生可盡，此愛不滅，他總不能樂願的忍受着戀愛的痛苦，忠誠的記憶着純潔的至情，「永久的」捨棄着肉慾的冠冕。

當他覺得不能滿足心頭的願望，他立刻要到別個女子懷中去尋求其慰安了。男子非常的堅信着性的威力和權利，對於靈肉的密切關係，殊不了了；他但以戀愛為情慾，在戀愛中不過尋求肉慾的快感，相信這種快感能克勝戀愛的痛苦；他唯尋求捷徑，以得到性所豐富地供給的純粹的肉樂。

女子對於戀愛的觀念，却大大的不同。在婦女的戀愛生活上，心靈的歷程是主要的部分。當然的，她對所愛的男子，永許終身而願為性的結合；但她唯對她以全心全靈所愛的男子，方肯為性的結合。她絕對不願向已所不愛的異性作性的屈從。因此性的結合，在多數的男子，不過視為生活的插景，在女子則為一件深鑄於她心靈內的大事。這所以婦女雖然有非常迫切的性的願望，她如遭遇着失戀的經驗，常常多年甚或終身守節。當然這

也有不少例子，當一個女子失戀以後，她立刻能投入首先向她求愛者的懷裏，以求慰安；但是在這種例子上，尋常祇證明她對於負心人的報復的心理，而她不久就要悔恨的。故女子的屈身相從與願爲性的結合，大大的顯示她忠誠恆久的高貴的質素。

## 六 相互信任破裂後女子的悲哀

相互依賴的感覺，是戀愛幸福的必要的原素。但是這種感覺之能發長，全恃另一基本要素，即絕對的相互信任。當女子對於男子的信任心搖動時，她內心的生命便深深的震擾，因此戀愛的幸運轉瞬而變爲厄運了。

我們且看當女子對於她的對象失了信任的時候，她心理的歷程將如何呢？鬱陶和空幻是她最深的感覺。她估量她的內心與自我的價值，覺得她的對象捨棄她所獻給他的全心，是一件不可能的事。她很堅信她的完美，覺得她要被奪於她的姊妹們，是不可思議的。她的最大的幸福是她感覺到她是她的愛人的一切。但她竟不復爲她戀人所愛而被奪於其他女子，這使她

何等的難堪呢！只要她單是懷疑她的戀人別有所鍾，已足刺碎她的心了。女子願望做男子全生命的中心，而不欲崇拜其他神像。她要求男子對她的感情必須全心相向而不可離析，必須勝過他對其他一切的感情。

## 七 女子的戀愛立場

在此我們見到女子在戀愛上的立場了。她的生活似乎專爲了她的至愛，專爲了她的至愛的對象——男子。清早醒來第一個思想就是他；晚上睡後最末的思想也就是他；戀愛生活的記憶與思念，終日浮現在她的腦中。被戀愛的情感所佔住了的她，對於日常努力在生活與戀愛中的他，即有不愉，亦忘懷勿介；她的傾心的深切，甚至不能感覺得他有日常生活與戀愛生活的兩種應付。她願望成他生命內至高、最大、而唯一的勢力；她需要他一切的思想不斷的流向於她，如她之於他。在如此的估量與願望中她如覺得他移情別向，真是不堪忍受了。女子在戀愛中忘記而必須忘記她自己的

高傲與她和她的愛人中間的一切阻難，據此她亦要求她的對象應當忘記佔有他生活的一切事物與人們。她並不以能克勝他的心為滿足，因為她也要求克勝其他一切的人們。在她的心目中，他的父母、兄弟、姊妹、朋友，都須在她克勝之列；他必須放他們於背後，而整個的心靈必須充滿着對她的愛，充滿着對她所給他的愛的感恩。根據這種事實，我們多麼容易明白為什麼一個女子看出她的愛人的缺陷時，就發生極強的感觸性。甚而至於她不能忍受她丈夫的恪盡職務，覺得他浸心於職業足使她傷情。她要他明白她的人格、戀愛、生命，比他的職務尤為重要；無論如何，她總是希望他以最少可能的時間從事職務，而以全部餘閒為愛她而享用。

## 八 男子在求愛時的假面具

男女在戀愛的進程中雙方老是好爲假作以相誘掖。女子善於修飾全身，並加甚的流露她所認爲可愛的特殊的姿態，以求在異性眼中更爲美艷而可人。但是這些假作的媚術若比之男子的脅肩諂笑，百般求愛的行爲，真不算不得甚麼。男子爲了希望要滿足他性的願望，和獲佔女子的內心衝動，他能穩藏他對一切事物與人們的情感。職務上無論如何的忙不過來，他總能抽出餘閒以和所愛者週旋。他雖是人間的好兒子好朋友，爲了要博得女子的歡愛，他甚至肯捨父母親友於不顧。他雖是個不可救藥的賭徒，消磨其餘閒於麻雀撲克間，但當獵美之頃，却也能克制其任何嗜好。

戀人間矯揉造作的行爲，很爲尋常而易見。一個不諳音樂的男子當求愛的時候，每每偕同愛人時常赴音樂會，裝出他對於音樂似乎很有興趣的樣子，雖然音樂對他，不過是對牛彈琴罷了。一個以爬山爲費時光磨體力的人，爲要博得所愛者的更愛計，爲要增高在他所愛者眼中的價值計，不惜犧牲已見，而大顯其越嶺攀崖的身手，以盡其獻媚的能事。這種假作表面上似乎並不傷害什麼，而實際上却易致重大的結果。因爲當男子達到了他期望的目的，贏得了女子的愛心，他將怎樣呢？驟然的，他要顯出他的真相，正如狐狸尾巴顯原形了。她的愛贏得了，她的人佔有了，這個時候他要捨棄他的假面具而恢復其本來面目了。他的女子呢，從盼望中的樂境忽而到目前的幻境，無怪她要悲從中來，不堪其痛了。在求愛中的男子他

唯一的願望是要窺伺女子的意趣，而盡力的投她的所好，等到到手了，他便以他的自我，他的人格，他的職業，他的習慣嗜好為戀愛的根據。如果有人要說女子戀愛的厄運是出乎她自己的錯處，這當然是很不公道的。我們不應該侮蔑女子的強烈的感覺性，不應該誣她為浮躁，為虛榮，為自私。我們唯當同情的了解女子處於男性偽善和殘忍的誘迫之下，一經自覺，永陷悲哀。這是誰的錯呢！

假如男子以這種假冒欺人的行為為戀愛的常事，那麼戀愛真是不可設想了。當然，在尋常生活上戀愛的關係總免不掉多少自我的詭辯，和雙方虛偽的表示；因為永不會有兩個人彼此情投意洽得合而為一。大體而論，錯誤是無關緊要的，在真正戀愛的快樂中，什麼錯誤也消滅了，它不是一種

習慣的改換，而於雙方生活的調劑上，也正是不少的。正如真誠的男子，以戀愛為不僅肉體的結合，而更視為心靈的結合，對於他的愛人，總力求避免一切失和的可能；同樣的，女子也常犧牲她自我的大部分，而追求愛的理想，以鞏固並增進愛的幸福。戀人們為了戀愛而雙方願意犧牲其他，這是相互信賴的主要原因。而這種牢不可破的信賴就是幸福的最大保障。信賴不幸而搖動，則痛苦與悲哀將隨之而起了。

## 九 女子的專一性獨佔性與疑心

貞操的觀念，處女的光榮與女性的寶貴，在女子童年時代已深深的種在心頭；感力所及，使婦女切求戀愛專一的保障，女子是顯然的信仰一夫一婦制者，似乎天然的願意從一而終者（我並不是說這種假定的正當），他唯期望專愛一個男子，尋求心靈上的滿足，以圖好合於百年。在一夫一婦制的信仰中，女子也堅執着男子須同樣的完全滿足於此二人的結合。但是男性生活的原則，頗與女子所堅信者相衝突。因此一方面女子要求着一夫一婦制的婚姻，他方面則似乎生成爲多妻性的男子並不以多邊戀愛爲可恥。這種矛盾不能被擯於世界；法律與宗教早已努力地希望造成強迫的一夫

一妻的婚姻制度於人類間了。一夫一妻制的婚姻，當然是一種強制，因為在自然科學的觀點上看來，人類男女都是有多婚的趨向。無論人們如何的懷疑此說，只要平心的把戀愛研究一下，必能證其非妄。在性成熟的全期中，每個人（無論男女）都有戀愛的準備性。雖當感受戀愛的貧困或飽滿時，仍然準備着愛，不僅對於現有的愛人，亦且對於其他的異性。我們常見專愛某男子的女子，喜在別個男子面前賣弄風情，雖然無傷大雅的；同樣，男子雖已與某女子發生戀愛，亦常仍取悅其他女子。這種行爲的特性即是表示人們常有戀愛的準備性，不過多數人總是否認的罷了。在科學的觀點上，我們可證明激刺與衝動不絕地運行在人類的中心，而永久的驅使人們傾向於異性。一夫一婦制如果在人類間能絕對的存在，那麼戀愛一有滿

足，將不再有準備性，至少可說戀愛的準備性將專為所愛者而存；而戀愛衝動的生活將僅僅限於彼此相悅的一男一女間了。一夫一婦制並不以自然意向為根據，乃是歷代相傳的大大小小的禁條的產物。所以在近代文明各國中一夫一婦制雖認為事所當然，但亦常視為一種不能完成的要求。

要完成一夫一婦制的要求，則對於多夫多妻制的禁條必須厲行勿替；此禁稍或失效，則戀人間的相互信賴勢必動搖，而戀愛的幸福，將為『痛苦之愛』所侵蝕！雙方都蒙不幸，而女子為尤甚。

我們如果精密的研究女子的全部精神現象，很可看出她的極端的感受性。這個感受性和她對於一夫一婦的思想的推崇，使她想到她自身是注定了無限的佔有着她的愛人。她認為她的愛人是完全屬她的，並且幻想着，他

當未遇她的時候，當然是泛愛不羈的，如今則在思想與行爲上必然專一對她了。女子這樣的見解，不得不認爲幼稚；凡有生活經驗的機敏的女子應當覺察到她的自己在戀愛上很有現成而易與的表示，雖然這種表示是真潔無疵的。男子呢，他總是情不自禁的流露泛愛的慾望，雖然他並沒有什麼求達的目的。

婦女所以易於感受深鉅的痛苦，就是因爲她們如上述的見解的幼稚。女子見到她所愛的男子在取悅於別個女子的時候，她深覺難受；當她一經發覺他移情別向，她便感身世飄零之苦。這是她於男子失去信任的開始，頗有因此而繼以悲感的激增，而痛苦抑鬱之情，自動的有加無已。著者曾見不少例子，女子因她的男子對別一個女子作了深切的注目或一度的長談，

便陷於上述的悲哀。在雙方遠未完成戀愛的願望的時候，已常有這樣不幸的遭遇。而當女子發覺並深信她被欺被棄，更將如何的哀苦呢！在這種事例上，女子總不自覺這是她自己信任動搖的結果，而唯指男子為負情為無良。這足證明女子對於她自我的過高估量，以為她的許身於男子為莫大的犧牲。我們極難得聽聞女子的自認在滿足男子戀愛的快慰，同時也完成她自己的慾望。

戀愛的痛苦比之快樂更容易感動人們的心靈，這是一定的事實。女子更易在瑣屑無關的事上認真而發急，這也是很確實的。她似乎樂於自苦。她似乎老是在尋求新的證據，以證明她所愛的男子在鍾情於別一女子。他並不廓除她漫無意義的疑雲，而唯偵察她所愛者的行動。她並不作聲，並不

示意，但亦並不忘懷，日唯斤斤地留意，留意，直等到她找到確定的證據，於是當面指責她所愛者為負心郎。但是同時在她內心的思念中，完全忘却了她這樣做便是在破滅她的快樂，損害她的心靈啊。

## 十 情盟愛誓的破產

以上所述不過是女子對於男子虛擬的不信任，然而已足陷女子於深愁極痛了。現在我們進而注意她對於男子真的失了信賴，結果足以破裂她內心最深處的心弦，而深陷悲淵，永不見天日。在各宗教內宣誓是婚姻的重要部分；但是對於深有戀愛研究的人，這種盟誓却視同妄誕。我並不是說它沒有實踐的可能，但是雙方的結合既以相互了解與絕對信賴為根據，便無盟誓的必要了。況且天下任何忠良的人不能為誓的保證呢。在戀愛的事情上沒有一個男子或女子能為完全的控制。儘管他（或她）堅信他的戀愛的決心，堅信對象的真誠而永不改變，但是他怎能保證他的未來生活的命運

必不轉移呢？不錯的，藉着禮禁的功能，我們可以節制自己的生活使忠於戀愛而改造命運。但是當需要禮禁以保持信誓的時候，相互的信賴不是早已破壞了麼？在這種情形之下，我們的意志和禮禁恐也要失去效力，而所立的盟誓，雖然是神聖無比的，復有什麼價值呢？豈不是一種誕妄罷了麼？

我說它爲誕妄，因爲盟誓不過是出乎兩個人的要求，爲兩個人的信守，而他倆全部的內心生命常爲戀愛的威力所震擾；也因爲當盟誓的時候雙方不過立於生活的起頭，並不了解，也不求了解盟誓的最高意義，且雙方從未經驗過人類的感情要隨環境與時間而或有轉變。不過因爲實際上戀愛常使人們盲目，因此他倆也樂願盲目地立下盟誓而已。所以事實上盟誓是虛

偽的，尤其是雙方當互相探試時所立下的。生活經驗時常告訴我們誓約的不可恃了。

雖然我所論及的盟誓嚴格的說，僅適於宗教或法律所特許的戀愛，但也有說明的必要。當宗教或法律面前所簽立的誓約，（彼此互認毀約應受處罰，）與戀人在愛的早年所常常私相盟守者迥不相同。從沒有戀愛的事件中雙方不為「始終不渝」的宣誓。但是經驗告訴我們所謂「始終」者何等簡單。男女相愛的時候，彼此總是樂願信誓旦旦，以為非此不足為始終不渝的保證。然而他倆對於信誓的心理，彼此大不相同。男子不惜朝盟夕誓，他很知道盟誓之深入女子，足以加增她對於他的信任而鞏固他的勝算。所以他在別種事情上雖好自詡自豪以示超卓，而在戀愛上不惜屈恭的發誓

。他雖明知其爲假作，爲自欺欺人，然仍靦然出之。女子則不然。雖有戀愛的一切經驗擺在她的面前，對於所愛的男子總覺得矢志靡他。男子對她的膚淺的表示，輒信之勿疑。她雖明知男子的不盡可恃，但她頗認其所愛者爲例外，認其所愛者之此誓必真。讀者如謂我對於男子批評得太苛刻，則請注意凡男子愛上這個女子以前，大概已有多少愛的史程，而在那史程上必有不少的情盟愛誓；更請注意在戀愛事件上十之七八男子必有「天長地久」的立誓，而結果所謂「長久」者不過極短之一瞬而已！

男子輕於盟誓，女子却慎於許約。假使她許願了婚約，那末除非有歷久的忍無可忍的失和，她必視之爲神聖而永矢不變的。這就是女子多遭苦難和易受誘惑的原由。

戀愛的快樂之變爲痛苦，大概都在某種特殊情形之下。雖常因女子性情的關係而有所轉移，然研究女子精神生活者不免要有這種感覺。根據我的經驗，也有同樣的意見。不必指婚姻而言，但觀戀愛中女子的受欺已足證明此說了。

## 十一 男子的負心

女子對於戀人，起初不會想他將來有背盟的可能；且在享受戀愛的快樂中，她常有永福的夢想。男子的誓言她本來是絕對相信的，除非有親友們因「責任」關係喋喋的說她戀人的長短，她終不置疑，最先她還力遏疑念；但如疑竇既啓，便漸漸的懷疑到戀人的誓言了。她從前快樂的信仰和安適的心靈如今替以疑懼和不安了。她雖刻以「戀人必不我欺」的自信自爲解慰，但疑心正像暗鬼一般的努力工作。從此信任與不信任的交戰波動了平靜的腦海，這就是痛苦的開始。此時她尙力持鎮靜，絕無表示，她的戀人也不能察破。但日久漸漸的不易隱匿起來，她惟一的自解方法，只有暗自

憂傷和背人流淚而已。但她仍常以永愛之婚約和不渝之盟誓自慰。對於男子的憤怒，譬之夏日驟雨，而於平日之溫情熱愛，猶念念不忘。

雖然如此，這疑懼之心終究是不易驅逐的。本着好奇心在戀人的行爲上她要尋找實據以證其疑。從前隨時尋求快樂的機會，現在却隨地破壞。她專事吹毛求疵，以確定戀人態度的改變。終日注意他的行動，出外的時間，往來的信件，和文字的記載。她秉着女子的本性，無微不至的偵察，種種行爲都由於內心的不寧，她雖感到手段的卑鄙，可是還做而再做。因爲證據缺少，心愈不安，所以重新繼續的搜集張羅。最後她幸而證實了這不過是疑懼，但她自懷疑以來所受的悲痛也已夠苦了。

現在她所引爲惆悵的，不是戀愛中喜樂的喪失，乃是各樣不同的感覺。

痛苦的原因就是她自重自愛的有所虧損。自制的驕矜，現在都變爲苦楚了。她的戀人在世上還有更美善尊貴和更心投意合的女子，在她尙以爲是不可能的。她確知他另有戀人，所以她滿欲明白這是什麼一回事。現在我們須記得在戀愛的歷程中，兩性都以自愛爲先着。女子不以男子理想的戀人和戀愛的準備爲念，殊不知他往往因別的女子的印象有所改變，她所堅信者，不過她自己的優點勝於其他女子罷了。戀人不是再三的盟誓說她是世上最美善的女子而常以爲然嗎？現在記起了這種盟誓，她才覺得男子犯了背盟的大罪，她自己慎重的許約不料也輕視到如此！

種種隱藏着於女子心中的痛苦，終久暴露了。忍着的眼淚現在要泉湧一般的流了。快樂不再有其可能，人生也失其意義。從前因戀愛而願犧牲一

己，專以迎合男子爲樂趣；現在一切皆空，只剩憂鬱和抗逆的思想了。女子雖不像男子那樣驟然的發怒，她卻有長時期的隱憂和苦悶。對向所敬愛的戀人，她漸漸地厭惡和懼怕了。她心中的感覺，此後決非新的盟誓和懇切的求恕所能除滅。被欺了的淑美的女子何能寬恕這忘恩負義的男子呢？更何能再信他的新誓呢？從前的熱情，適足變爲現在的恨惡。就是在戀愛上心地十分寬大的女子，對於男子以前有過多少戀人可不加追求；但現在他再移情於別的女子，她必引爲奇恥大辱了。除了女子過甚的估量自己的心理，我們那裏再能找到這種矛盾的解釋？

女子備嘗痛苦之後，遺有深刻的印象和嫌惡男子的思念。另外還有一種動力，我們不可忽視的，那就是她羞恥的情感。她總想人家以爲她是不及

別的女子。她的戀人或已別有所歡。她所最不耐煩的便是旁人因此蜚謗百出，以爲她不能與她的情敵爭勝。

當劇痛的初潮方爲自解自信之壘所擊退的時候，女子總以冰冷的態度對付曾用卑劣手段欺人的男子。如今看他正像不可同居的陌路生人，就是從前的甜蜜底共同生活也似沒有度過一刻。但這個漠然不關的態度在男子的印象中沒有那樣真確。女子對於欺她的戀人。總極力要說他多少不配戀愛，而她自己雖備嘗痛苦還以爲頗堪尊敬。同時還要表示她深欲報復的願望，使他也受相當的痛苦。此後她雖不能完全忘棄他的前尤，而遽速傾愛於他；然假使他卽回心轉意，她也極願言歸於好的。

痛苦的增加或由精神而到身體，可是女子還是一個女子。雖然屢遭他的

毒手，嫌惡之念也深入心中，到底她還不能忘記初戀時的愛情。女子初戀的「愛」字，早已銘刻於心；所以不計已過時日的憂愁，有多少苦悶，那卿卿我我的良辰總不能完全忘記。

李嘉維 Legrove 這樣寫着：『快樂的戀愛可使女子良善和仁慈。因痛苦而致精神差亂的悲劇，我們可不再看見。只有欣喜愉快，竟有到樂極而流淚。在失戀中什麼都被憂鬱的空氣包圍着，就是於可忘的時候，女子總失望着難以再有所企求。她的內心中常有摧殘愛苗的呼聲，所以只有痛苦的回憶，而沒有希望和自信的可能。男子親愛的目光似可信以為真——但是已經屢次被欺了。靠不住的判斷力使她自己能不疑惑？失戀不但使得人們憂悶痛苦，並且是十分殘忍刻薄。有多少女子因磨難受苦而致不足可憐

！漠然不理，侮慢譏刺，不表同情，嫉妒他人的快樂，頑執自己的意見，諸如此類，都是這種女子現在的特性。他人在爭執的時候，還可犧牲成見和威儀，可是失戀的女子總是悽悽慘慘的被人厭棄。淑美的女子固然尙可自表潔白，可是痛苦的傷痕到底留下了。」

失戀的女子讀了這一段文字，大有轉移她的心理的可能。在人類事業的表彰裏，遺傳的天性，思想的程式，和言行的自制，都有相當的地位。戀愛當然也不獨例外。事實再三的告訴我們，在戀愛中失敗的女子往往易萌短見，藉以了她的愁苦。至少失戀在女子心中總不免留下了傷痕，更竟有人還要念念不忘。當然也有不以這些瑣事掛在心頭的女子。這種理解的女子對於男子的遊蕩既不加十分注意，就是明知被欺，也沒有什麼表示。理

智勝過情感的女子實在不過爲惟一的思想所支配——就是不欲自顯不敏罷了。這樣裝聾作啞的女子，誰也可以測度到她並不受什麼失戀的痛苦。男子因爲這種女子，所以竟簡直地以爲一切女子都有天賦的才能，像優伶一般的能隱藏她們真真的自己。

女子之視男子背盟爲常有且可恕的事情，也不是一定以我爲然的。男子大概都想要在戀愛生活中有絕對的自由。但於此希望讀者不要以爲我是主張多妻主義的。我深信男子欺騙互盟永愛的女子是一樁莫大的罪惡，因爲給她神聖的感情以重大的打擊，使她堅固的信仰也動搖起來，更害她終身戀愛的快樂，從此就生缺陷。男子對於戀人的理想，不是不可改變，他也不因此熱情而移情於別的女子；我所要責備男子的，是他不敢直捷爽

快地向他初選的戀人說明這個實情。一方面嚴守秘密，一方面感到受欺——這就引起了女子對男性的懷疑。我所說的料為多數男子所否認。但若不真真如此，男子大概也不會朝秦暮楚的移情和視女子為發洩肉慾之唯一工具了。但是大都男子以為女子沒有深的感覺，女子的戀愛生活是無關緊要的；所以他們不願擊碎多少女子的心靈，只盡力地擴大他們自己的戀愛經驗。

## 十二 戀愛與戀愛的重試

女子既以戀愛爲生命史中無上的經驗，所以一遭失戀的變故，便以此爲最不幸了。這種精神上的痛苦影響到她將來的生活甚大，她或從此就忘記自己的尊榮而自暴自棄。爲失戀而磨難的女子沒有不匿怨懷恨的要想向她戀人報復。由這種思想她進而希望戀人將受同樣的損失。男子因此或可明了戀愛中被欺後的女子受有多少痛苦。可是素來貞潔而含忍的女子總是要說這次的損失很小，並且樂意的希望重盟舊好。

女子在這種境遇之下，他倆的關係並不是戀愛，却是戀愛的重試。眞戀愛的基要條件現在他倆沒有了；更缺少了開誠佈公和互相信心的心理

。這重盟舊好的動機還不是發自內心的熱情，不過是再試戀愛罷了。女子似乎把從前逐漸成熟的完美愛情一切忘記，並且公開地以報復的思念來促進她新的戀愛。這是多麼虛假而輕率，背理而危險的一回事啊？真真的戀愛未曾深進她的心門，所以她就能朝夕改變思想。我們試想新有相當的幸福可以代替女子所慣享快樂的一刻嗎？我們不必想痛苦亂惑了女子的理智，或者以為她並不愛她的戀人；她戀愛的對象，不過只有一種感覺而已。真實的戀愛決不能遽速忘記，更不能即代以什麼戀愛的重試！

在這種戀愛裏，危險的事故是否有發生的可能？這不是因報復男子而會發生，女子不過要使她的伴友有些影象罷了。我們不必回答這個問題，因為這種戀愛的結局，不過是曇花一現。在這裏女子竭力的犧牲克己和輕視

女性尊貴地位，這就是她墮落的初步。這樣的論調，女子自己一定否認。但是在她心靈的深處，她已曉得有新的失望等着。雖然如此，她因虛榮已備受苦難，但想到尚可戰勝戀人的欺妄，她也不足以爲十分難堪了。

雖然這種矯裝而摹擬的戀愛，也有例外，或者可進而變成深情永愛，可是這種戀愛大概不久就有別的戀愛繼續着，所以女子往往要非難男子的多妻主義。男子發表了他多妻的主張，他至多不過是一個放蕩者，並且竟還有人恭維他；可是女子若然也有這樣的見解，她就名譽掃地，被目爲淫賤之婦了。在戀愛的戰場上屢戰屢敗的女子總不能再有從前那種戰鬥力了。她雖然繼續不息的尋找真實的戀人，終究不過犧牲她的一生罷了。

但是雖然在這戀愛的進程中，由我們分析起來，虛榮和猜疑佔有重大的

地位；我們自己一定不是偏見地寬宥女子這種行爲，也不必立即就說她是  
不好的女子。女子是生於戀愛的；惟有戀愛是她一生的武器。所以雖經失  
戀的女子，除非創巨痛深得無可容忍，她總能回復情感，而入於更熱烈，  
更純潔的戀愛生活。雖然愁苦在女子的心上留下了極大的傷痕；結果，還  
願意饒赦她負情的戀人而燃起熱烈的情感，加倍地愛他。

這個明顯的矛盾是不難解釋的。第一從前女子對於男子信仰過甚，現在  
她已愕然體認到她移化男子的權能沒有像夢想中的那麼完全。雖然男子在  
戀愛上常有缺陷，她還以爲他深有意義。況且男子的追悔前尤，大足使她  
芳心滿意。如此她戰勝了戀人，戰勝了引他入迷的姊妹們，並且戰勝她一  
切的伴友！當男子悔罪歸正的時候，女子若然還是不肯加以寬恕，那末她

心裏一定還有別的原因；我們如把它分析起來，就可知道她的自愛已勝過戀愛了。

### 十三 男女間的不平等

女子雖然因愛人的辜負而失望，但她對於男子的暴躁和偶入邪途，仍懷寬恕的心。而女子若有欺罔，則男子殊不原宥。我不是就說男子不能像女子那樣和藹可親，具有理性，思想周到。可是男子（雖然他自己想已是新時代的人物）總因襲着牢不可破的惡俗，以所愛的女子爲他人絕不可染指的私產。這裏兩性的地位更有莫大的區別，女子若然離棄她的戀人，或有懷孕的危險，而男子卻絕對不負責。男子對有過失的女子，總是刻薄不講情理，在兩性間誘惑的事實上就可以看出來。男子大都是引誘的主動者，而女子總被動的屈服於他的性慾之下。公然主持保障多妻權利的男子，對

於暫時惑於多夫主義的女子，竟會看她像一個犯了彌天大罪般的囚徒。在男子的生活中，沒有戀愛，只有性慾。專事性交，不顧夫婦間的真情，這是多麼乖謬背理的要求！這樣他的妻子當然也要停止性慾的衝動了。久喪廉恥而自由戀愛的男子似乎還不曉得，或者不願承認女子除非與男子結合，她的性慾不會達其極度而有所發展。自幼受過嚴訓的女子，都視貞操為第二天性。她們以為能與男子完全在精神上結合，那已足稱為戀愛了。可是我們曉得和戀人同處，要沒有性的行為，彼此沒有愛的表示，是多少困難的一樁事情！

## 十四 女子終身無二愛的特性及其辜負丈夫的幼稚動機

上面所講的都是女子被欺後的失戀的痛苦。現在我們再要來談談女子欺騙男子以後所受的痛苦，我們也當闡明他們為什麼有這種行為。

第一，我們再當申言女子和男子一樣的有自由戀愛的天性。普通在熱情中的男女相信這是不可磨滅的格言；雖然有為命運所預定，他們也不以這種思想有改變的可能。所以女子相信她的選定的是理想的戀人，要改變愛他的思想是不可能的。但是用冷眼觀察起來，女子正和男子一樣的有改變思念的事跡；實地觀察的確告訴我們，女子的情形更比男子為危險。每個

女子是善於阿諛奉承而好談情愛的，並且都以吸引誘惑男子爲能事。若然有男子受惑而鍾情，那末他就入她彀中了。這當然不過是女子的賣弄風情而已。她們繼續地試驗，要看她們這種手段可有多少成績；但是這種戀愛究竟是危險的玩意兒，因爲其中的苦情遠非女子所能想像得到。男子要完全佔有他的戀人，女子也同樣的刻不待緩要把自己獻給她的情人。所以真摯的戀愛也可由賣弄風情的玩意中蛻變出來。雖然最持重的女子，在情不自主的時候，也要順着情感而屈從那時來獻奉慇懃的男子。Frieda von Ballo 曾把這個精義簡約的說過，他說：『有一件事情是確定的。就是以爲女子在戀愛中是真摯而誠實，那末男子一定有過錯了！』若然我們換個說法，就是女子時常預備着戀愛。但是在戀愛中，男子影響女子很大，而

女子抵抗男子的力量到底很小。

雖然，我們不當相信女子會辜負曾經相愛着的男子，或者不論她於戀愛有多少準備，不論她的感覺多少騷動，我們也不當相信她能像男子那樣的背盟而移情別注。女子在再戀中所得到的快樂遠不能彌補她精神上的巨創。她既自責，又時刻慮着這種背離行爲的發覺。女子離棄了愛她的男子，雖在新戀的情人懷中尋歡取樂，總不能不自譴自責，自怨自艾。或者她因一次的妄恩負情，而終身竟自陷墮落也是常見的事。

現在我們值得來研究女子爲什麼離棄她的戀人。女子怎樣因被欺而失戀，然後另愛他人，我們很容易明了。表面上看起來，戀愛中的快樂和離棄是不可解釋的矛盾。按習俗的慣例，大家以爲女子的叛棄就是她道德的淪

落。可是我不敢奉以爲然。經驗告訴我們從前和現在的道德有同樣的立場，並且鄉鎮上的道德標準總比在 cities 中的低些。鄉鎮中的男女們，因爲易爲鄰居所懷疑而被察破其隱私，所以他們的行爲比較的要謹慎些。因此小市鎮上的人們，要想破壞習俗上的道德而避免毀謗和不幸的結局，他們常遷到附近的大城。小地方上的所謂社交生活者，不過使男女間多有接觸的來往罷了。

再來說道德標準淪落的問題吧。近幾百年來人類對於道德的觀念，不無改變；而觀念的改變，不能便說是道德的淪落。有人以爲道德的標準確已淪落了，他們看近代的婦女運動竟要將女子與男子平等，竟將女子矯裝心無畏地減少，竟在思想上行動上逐漸自由起來，這些不是道德淪落的憑據

麼？

那種人所說的墮落與女子的道德有什麼關係呢？我們還不如在女子的特性上去求原因吧。我已提起過好幾次，在大多數的事實上我們可以看出，當一個女子被男子引誘而幹了壞事，其罪常在男子。熟識女子的心靈生活的人都會承認說，女子雖有高尙的道德，但就大體而論，一遇到男子以狡滑的手段發生熱烈戀愛的時候，她很容易服從男子的情慾。

女子的丈夫與女子的引誘者，在戀愛的行爲上大有區別。做丈夫的以爲妻子當然是屬於他的，妻子的貞操、忠實、是不成問題的。妻子的貞操與忠實既是當然的，本分的，便無所謂快樂，無所謂戀愛了。引誘者却不然，他總是無時或息地使女子相信，她對於他的愛情即使宣露一點也能使他

心花怒放；若能玉成其事，必能快樂一生過圓滿的美麗的生活……等等甜言蜜語。那個女子不喜歡聽呢？男子常會說服女子，讚美她的美麗，企慕她的價值。說什麼女子的權力超乎男子。世界上有沒有一個女子絕對不受這種情話的影響呢？那個女子不因此將求愛者的熱情與丈夫的冷淡相比較而定去就？話雖如此，那富有經驗的具有健全人格的女子雖也讚譽求愛者手段的巧妙，却能看穿這種巧妙的手段是用以達到他的目的的。她決不會被引誘者所迷惑，決不會誤以丈夫的信託為不關痛癢的冷淡。雖然她也受了引誘者的諂諛，却能立刻表顯出她是不易受欺的。她明明知道男子向她這樣說，也必向其他的女子重說，或許說得更甜蜜，更巧妙，以達到性慾的滿足。這等女子雖然看透了男子的用意，憎惡他們的手段，因以勝過試

探；却暗祝能多得那種勝仗。她讓男子向她求愛，却又拒絕他，使他失敗回去，便因此得到一種凱旋的愉快。她因要得到凱旋的愉快，不惜犧牲了幾分自尊心。

女子有了這種心理，一面着實忠於自己的丈夫，勇於拒絕罪惡，一面却故意使求愛者愛她，她也在可能的範圍內愛他，迷得他愛切情急；可是到了他將要得到目的的時候，便將他關出門外。女子遊玩戀愛的危機大半基於這種心理。女子走入歧路的真正原因却在精神的天質。近來的法律、習慣，很嚴厲地擁護一夫一妻制，女子尤不得干犯它。而女子常有一種好奇心，除了丈夫以外，還要去關心其他向她求愛的男子，這大概不是稀有的事吧。她在女朋友當中時常聽到類乎此事的故事或新聞，漸漸兒也被激興

了，到後來竟壓不住欲望，也要廣廣見識，加些經驗。這樣，一步步地向放蕩的道上馳去，先從『無害』的風情上玩起。她深深的覺得，那是無害的，沒有危險的，她的天性是好的，她的教育又是好的，那裏會有失去良心的危險呢？不，決不會的。她那裏見得到富有經驗的男子的手段呢？有經驗的男子早已見到她的弱點。自然，大多數的女子決不會一時裏便爲熱情所衝動以致不忠不貞，這乃是漸漸兒玩成的。由無意識的好奇而游玩而熱烈而後弄假成真非滿足她的好奇心不可。一到了真的墮落了，不忠了。怎能再回頭呢？使女子這樣的，還有一種小原因，那就是不肯在姊妹隊裏落後，偏要自命爲先進者維新者。我們可以說個個女子都想超乎別人，雖因這樣的佔上風而墮落亦所不辭。

## 十五 女子辜負男子的另一原因及其痛苦

此外還有種原因，使忠實可愛的女子陷入不正常的思想和生活。且來設想一個女子，她的丈夫很忠實愛她，而她終覺得丈夫日日在外辦公，有正當的職業，她塾居家中不是居於次要的地位麼？不是居於被忽略的地位麼？起初，在寂寞的倦悶的長日還可安慰自己，以爲丈夫在外是爲她而工作，爲家庭而辛勞；但後來將自己寂寞的倦悶的生活與女友中之被丈夫忽略者的優游自在乘機享樂的生活一比，也想活動活動，尋些快樂。但她走上了乘機尋樂的小徑便轉入了墮落的大道。在近代婚姻史中缺少愛情者每每如此。

Prentice mulford

在他的丈夫與妻子文中描寫得很透切。他說：

『在今日的社會中大多數的夫妻精神上和生活上各人有各人的世界，不相聯絡。夫妻所處的不同世界是不健全的，不自然的。做丈夫的呢，天天早晨跑到什麼事務所、店舖、工場、或別的相似的工作場所，直到晚上才始回家。做妻子的呢，大概都不知道他的工作，更不知道工作的細底。到了晚上丈夫回家常有未完的工作或工作的計劃盤據腦中。他所計劃的或屬於營業、法律，或屬於投機、發明、醫藥；或屬於藝術、科學、職業。不錯，他也坐在桌上喫晚飯，那知他的心却在計劃着別的事呢。或許爲了這種心思費了整個的晚上。他也會和妻子敷衍着談笑幾句，一面却在寫信給印度加爾各答的商人。在這種情形之下，他到底在那裏呢？他和他的身體

一起在房間裏麼？不，一個人並不是一定要跟着軀殼占空閒的。思想在那裏，他也在那裏。這樣，他的軀殼在紐約，他的思想遠在加爾各答，實際的他還在印度而不在美國呀。」

『如此日積月累地過着夫妻各自爲政的冷淡生活，同一室中擺着兩個軀殼，不知不覺之間你會感到惆悵、不安、失望。固然，你有一位很好的丈夫事事供給得很舒服，你自然不當嘆怨，却斷不能抹煞發怨的情緒。若是這種環境使你漸漸兒失去情感，若是你決定了主意遂以那心在別處身體尚和你爲伍的丈夫爲滿足了，那末你必同那些命運和你相同的女子聯在一起，她們的丈夫的心也常在那些或近或遠的加爾各答。很多很多的已婚女子爲了少和男子交往而自己組成一個和婦女們交往的另一社會。』

「從古以來，男子常將臂力勝於女子的理由，遂謂止有他們配幹各種職業。那裏知道男子若一點不受女性的默化，他的臂力止能使他失望。他不知道夫婦之間越有共同的興味，越多同情，他的腦力越能活潑，臂力越能強健。他不知道女子的力量能增加他工作的力量。男女各自跳舞必不能如男女合舞那樣的活潑有味，是什麼道理呢？單是女子的世界，或單是男子的世界，是不健全的，不自然的。所以男子若拒絕女子的心靈，結果，使他的腦力頹唐，體力衰弱。女子拒絕男子也逃不了同樣的命運。至善之靈，或說上帝，所造的大自然之任何部分決不是全屬男性的或全屬女性的。一看叢林，一看田野，便知道了。女子的思想和男子的思想在性質上自有不同。便是這不同之點使男子得到一種安息，戟刺，靈感便。是這不同的

質素幫助他在營業上有力量，在計劃上有神通。無知的男子止知自己營業，自己計劃，失去了美好的福分。妻子若不和他伴着，恐怕他沒有心思寫信了，他的精神也不能遠馳到加爾各答了。這又怎麼講呢？因為他得了妻子的心靈的安慰，才能一心一意地神往加爾各答。當你在他身邊的時候，他覺得有一種莫名其妙的安慰，是什麼神氣，他不知道，但確能感到。那便是你的愛潮，你的同情之流，靜悄悄地向他注去。他需要飲食，他也需要你的愛流。假如你的愛流的方向轉了，完全轉注到別的男子或別的事物了，他雖不知細底，却感到不舒服，不安靜。」

『丈夫吸取妻子的愛流使日間的工作更有效率自然是件合理的好事。然而他連晚上回來的時候，喫飯的時候，不當爲營業而吸取愛流的時候，也

是如此，那是不合理，不經濟；他以為是慫勸，却無濟於事，這種惡習慣使體格衰弱，精神墮落，甚至到了後來也許要犯失眠症，癲狂。女子的心靈和組織常能接納比男子更精細更高尚的思想和觀念。有了這種更精細的更高尚的思念自然而然地要注入到男子的心中。男女思念的交流作用即是使雙方的身體精神更強健更活潑的要素呀。已婚的男女若能懂得這種奇妙的作用——其實也是一種自然律——而努力體驗，必能使心境愉快，家庭安樂。」

『戀愛不是忍耐。戀愛不是妻子方面的知足的情感，並不是她覺得丈夫不在關心她了，求愛的心疏了，却學習勉強知足，這種忍耐怎可算是戀愛呢？真的戀愛日日有增長愉快的欲望而無減少幸福的傾向。戀愛即是生活

。沒有戀愛便是死亡。可憐多少女子在這不自然的社會中止許學習些態度粗嚴，嫌恨男性，失掉了引動異性的美點。慢慢兒不管動人不動人了，裝飾也不關心了，面容也隨隨便便了；失脫了人生的主要生活，日趨鄙狹、陰鬱，自暴自棄，厭惡人生。」

『今日已婚的夫婦失了初戀時的熱忱，絕望了結婚時所羨慕的圓滿生活，你們即使到了將作犧牲的時候，也且來重生，再向永生的樂園手挽着手前進吧！再從求愛的初戀期間步，去喚回那時節的文雅、起勁；再來注意裝飾的清潔、美麗、時髦，以博對方的喜悅；相會時克制脾氣，顯出可愛的風度；譏笑無禮的話一句不可出口；再來築起禮儀之宮，相敬如賓的寶剎。經驗告訴我們，不在這種宮剎裏的夫婦是必不能安穩的。一到禮儀之

宮破了，相敬如賓的寶剝倒了，你的自尊心也失了，人格也動搖了。不是敬愛便是輕侮。所以你的丈夫若跳進你的房中常着你舉止輕佻、侮虐，毫無敬意，以你的聖所爲馬房，在他的心目中還有你麼？還有敬你的微意麼？

「不單是男子，女子也當一樣的保珍敬意，雙方盡力求對方的喜悅，得以相互的享樂。事實不難認明夫妻之間敬而愛愛而敬，戀愛日長，幸福日增，以至無窮。」

因失了敬愛而遭痛苦的現象處處都可見到。表面或許看不出，可是在科學的醫士的觀察下，却是很明顯的。我此刻便想起一位女子，她不但感到被棄，且確已被棄；從前的確被愛人的情所擁抱，終於將身心奉獻；到了

男子得了她，且整個的佔了她，他的熱度遂減；是的，他們倆還是朋友，但却不是戀人了。這裏使我們注意到戀愛與性慾的聯鎖了。戀愛與性慾是維繫男女的最大要素。有些女子以爲止要有熱烈的愛，此外什麼都不足輕重，性慾是不關緊要的，男子在性慾衝動的時候她便忍着讓他發洩發洩吧了。精密的觀察說，這種意見完全是錯的。你不要以爲既已將身心獻給丈夫，既已發生了性的關係——夫婦間聖潔的情操的印記——便不必再在性慾上去保障丈夫的熱情了。對呀，有許多女子甚至於看男子的性慾強度和次數的要求，斷定他戀愛的要求。因此她們相信愛與慾是分不開的。我們若不說絕端的精神生活——雖然它在真正的戀愛上也是一種主要成分——她們的斷語是不错的。我們不得不承認，凡人總是凡人，除性慾外沒有

更好的證據來表顯戀愛的增長、活潑；然而也不要忘了性慾的變動真使八難以相信。不要希奇，人與動物在性慾上是沒有多大分別的，動物有交尾期，人類也有性慾衝動最明顯的時期，人的慾火有時猛熾，有時冷淡。這種變動常人雖不注意，割不出明顯的時期，可是在戀愛的生活上確有這種升降的現象。這麼說來，去戀愛即是去交媾麼？那又不然，女子常是側重戀愛的。真的，女子初嘗性慾的滋味以後，性慾衝動便日日增強，年年活潑，這是事實。男子却不然，一得到了某一女子給與他的性生活的滿足以後，對於她便逐漸冷淡下去。你要使他冷淡，除非在性生活上特別的，新的本領去引動他。種種外來的情勢，如單調的日常生活，也足以減少男子性慾的熱度。女子自己常不覺到，即使覺到了也不肯承認。有經

驗的可愛的女子相信真的愛人須常在她的溫柔的香臂中，須常在她的熱烈的甜吻中；她知道她的愛力能使丈夫的精神愉快，不顧慮一切，止知道熱愛。

這樣，若是那丈夫性慾的要求漸漸冷淡下去，她即刻便能驚覺到，便能猜想他的愛流到了退潮的時候了，便能假設種種原因：難道爲了生理的不成熟麼？爲了性慾能力的薄弱麼？爲了大概所說的陽萎麼？性慾能力的薄弱是已婚生活最可痛心的一件事。我們設想一個年方三十的女子情切切地要得到戀愛的愉快，生活的享樂，而嫁給一個比她年長十五歲性慾期將要完畢的男子。一方呢，渴望着熱愛，要求着性慾的滿足；一方呢，日就其老，無能爲也。她真不幸呀，戀愛失望，幻想消滅，性慾枯燥，精神頹唐

。她怎能過激烈的矛盾生活呢？一面要保持敬意，一面又不能消滅正在勃興的情緒；一面要學習忍耐，一面又要得到性慾的歡樂，苦呀她的激烈的性慾或能以強硬的意志克制着，或許克制數年，而精神的痛苦還堪設想麼？丈夫日日在他的眼前，日日成了她的愛人，同時日日成了她的仇人；她恨他，可是又不能不愛他。當性慾不騷動的時候，自然是愛他的；當情慾高漲的時候，當她覺得爲愛他而受苦，爲敬他而不到別處尋快樂的時候，又不得不恨他了。這種精神的苦戰，總有一天因性慾能力的高壓而爆發，到了那時即使不是真正的愛人，她也會愛，也會撲在他的懷中勉強求性慾的滿足。男子得不到性慾的滿足也是這樣。有了美妻，享受了婚姻的幸福

，還要到妓女的懷抱中去求性的滋味。他們夫婦間雖然相愛，却因妻子的疾病，或別種不便於交媾的阻礙，而使他得不到性慾的飽足。

因得不到性慾的飽足而受精神痛苦的女子不知有幾千幾萬。她們不得發洩性慾以致神經衰弱，犯了憂鬱症。

## 十六 青春女子『渴望新鮮』的精神作用

以上說明女子爲了男子衰弱得不到性的暢適。感受莫大的痛苦。現在且來研究女子因精神作用而起的悲哀、不安靜、和不滿意。在現社會中這種現象是很自然的呢。心理分析家司且葛爾在他的著作中有一本說到女子有一種特質，叫做『渴望新鮮』。他以爲一切的女子，沒有一個例外的，在戀愛的生活中有一種要體驗更新的更美的，更兀突的事的欲望。難得到的經驗也要企慕着去得到。雖然同自己的男子過着快樂的戀愛生活，雖然已經體驗了情感的最高的愉快，她還是犯了一種『渴望新鮮』的症候，遲早總須嘗試嘗試。據我看來，她未必以爲因渴望新鮮而得嘗試的幸福，恐怕

反要遭遇殘酷的痛苦吧。司且葛爾這樣寫着：

『其實，任何女子都渴望更豐富的經驗。日常的生活愈是安靜，內心吵求更兀突的更熱烈的情緒愈是緊張。有了婚姻的圓滿，享了性慾的飽充，便以圓滿、飽充、爲平凡，進而飛到夢鄉中去舞蹈。女子像男子一樣的要求新戟刺新變化，而且止能在戀愛中欣賞那種騷動的要求。戀愛者是戀愛生活中的藝術家，常在發現愛的領土。他固然仍是他，但同時他却是在生長的新人。過着刻板生活的愛人那就有禍了。寵愛者的命名不改變的有禍了。平凡生不滿足；不滿足生激忿；激忿生爭鬧。爭鬧倒可救濟疲乏的單調。凡人類——尤其是女子——飢於情則悲，總想努力去解決戀愛的飢荒。戀愛卽是飽於愛的意思。』

司旦葛爾所說的幾句話實際上和我在前面所提起的是相吻合的，丈夫的冷淡足以抹煞女子的生機，因此使女子漸趨於不忠。我們也常體諒現社會的女子；你看在現制度下的女子怎能像男子那樣多有生活的變化呢？她們渴望新鮮的經驗不是環境使然的麼？然而女子在體驗性慾的新經驗之前，必有特殊的動機。在普通情形之下，女子確有渴望新鮮的意思；那不過是種幻想，在她的幻想飛馳的剎那間她自命為傳奇中的女傑；那不過是自命，却不敢去證實。可是要抑制那種幻想，不去實現，也須有強烈的精神掙扎和痛苦。說到這裏就聯想到女子常被非難的賣弄風情的意義了。賣弄風情即是欲望的表顯，女子常以此魔力迷倒男子而為現實生活中的女傑。

## 十七 老年婦人的戀愛熱及其痛苦

上節止論年青的美貌的女子的性生活，現在且來看一看一幅年紀較大的婦女的圖畫吧。這類婦女也施盡能力來籠絡同伴，明顯的說來籠絡男子，以求她的自我的充實。你不要以為她的年紀太大了；因為她覺得年紀日增，害怕芳年過去的心也愈急了。她怕容貌日減魔力日消；因此想盡心計使可怕的老年不致速速降臨。生命的變化真可恨呀，色衰的時候即是危急之秋呢。對鏡自嘆，愁數皺紋，便是為自我而操心的明證，可恨那又止是外表的自我。她不但怕容貌的改變，還要愁因生命的變化而月經停止，而卵巢無力，而不能幹活潑可愛的動作，而終於被殘酷的自然剝奪了性慾的飽

足。其實，這是過慮，是不合科學的杞憂。我在上章固然說一個人到了青春期生殖機管發達的時候，天賦的性慾衝動便大活潑；却不能便說性慾、戀愛、是與生殖綫直接有關的。無數的試驗早已證明，即使用手術割去了生殖綫、卵巢、或睪丸，而交媾慾和戀愛慾仍是有的。生物學家大概相信生殖腺同身上別的腺一樣，繼續地發出分泌，這種分泌混入血內，不斷地流入腦的性慾中樞，而起戟刺作用。然而起戟刺作用的分泌並不是單從生殖腺中出來的；你看用手術割去卵巢的婦女仍留着性慾的感覺，戀愛慾，和交媾慾。就說男性吧，閹去了睪丸的太監仍會渴慕女子，也知切求戀愛。更有很多的例可舉，有些婦女因性慾太強感到疾苦，想割去卵巢或可醫治；結果，絲毫不能減少性慾的衝動。所以生殖腺的存在與否與性慾的感

覺，性慾的衝動，沒有多大的關係。生殖的變化，卵巢的無力工作，月經的停止，與婦女性生活的關係，並不具緊要的問題。

男子性慾能力衰弱了，便不能舉陽，便不能交媾；女子雖到了月經停止的時候還有交媾的實力。男女間在性上的大區別還不是全在這種現象上，實在說女子將在停經的時候及停經以後，正是她們愛慾和性慾最高漲的當兒。常有一種女子停經以前性慾冷淡，真是凜若冰霜；一到停經以後反壓不住性慾，渴求慾望的滿足，戀愛的愉快，到了這種情形，簡直沒有字可以形容，止能說『貪得無厭』。許多人用過各種方法來解說這種現象，可是實際得到的止能說這是屬於精神範圍的。我在開篇暗譏 Magnus Hirschfeld 的意見，他以爲愛不過是身體飲了生殖分泌的陶醉。若是他的話是對

的，那末，當這種神秘的流質乾燥了，女子的分泌不能再從卵巢混入血內了的時候，便不能陶醉了；生命已起變化以後的女子，便沒有愛慾了；然而不須科學的研究，日常的經驗已足證明他的謬誤了。

我已提起過好幾次，愛是基於命運的超凡的勢力。許多女子直到體力衰弱以後才發洩性慾的大能，我們止能以這種超凡的勢力說來解釋。這種能力常影響到女子在性慾方面的精神生活。我們方才說到女子渴望新鮮，說到停經以後反驚醒了性生活的慾念，便不難明白女子芳年一過即是危險之年的道理了。女子被這兩種勢力所驅，乃竭盡心力，不息地向男子求愛的享樂，直到面容老了，頭髮白了，止能使人敬不能使人愛了，才肯停歇。要是外貌尙可動人，她總是渴望新的經驗的。一面有激烈的求新的渴望，

一面有怕色衰慾減的恐慌；這兩種勢力——渴望，恐慌——聯合地催促她及時去活動戀愛的冒險。所以常見快要年老的婦女正如妙齡女郎，盲目地去愛少年男子；少年不當她爲戀人，而她總向他傾注熱烈的愛之寶藏。可恨大公無私的鏡子偏要明明地告訴她，這樣的老婦止能使少年起敬吧了。她不能自欺了，不能再過分地珍視自己的地位了，於是熬着痛心，沉靜下去，另找愛的出路，大概以宗教爲歸宿，過女尼的生活以度殘年。

## 十八 宗教與戀愛之關係

從戀愛逃入宗教並不是偶然的事。宗教與性慾確有極密切的聯鎖。這兩種情緒實在是相似的。你去聽聽戀人的言語吧：深於愛的常『尊敬』，『仰慕』，『崇拜』愛的對象。戀人稱被愛的為『神聖』，為戀愛而『犧牲』。有幾處天主教的習慣更表示性慾與宗教的紐帶，大概是受了世俗的影響吧，比如說，青年的女子為尼了稱她為『基督的新婦』。宗教勸人愛，勸人守貞操，勸人守獨身，顧名思義，更見性慾與宗教的聯鎖。性慾，戀愛，宗教，的密切關係，尤為近來哲學家科學家所注意。各宗派的教士多有專論此問題的重要著作。我們承認它們的關係，却也不必像鼎鼎大名的性學

家 Iwan Bloch 那樣趨於極端，他說：『其實我們竟可以宗教的歷史爲性慾衝動的變態現象的歷史，尤其在它影響於想像和想像的創造方面。』（見現代的性生活）

## 十九 嫉妒

我們曉得痛苦在戀愛上的一種有力的原因，那便是嫉妒，它的表顯即所謂兩性間的決鬪——在愛人的心中煽起惱怒，戀愛變為仇恨。

一個女子愛她的戀人到了極點，將全身全心奉獻給他的時候，便生了一種新的現象，她要征服被愛者，使他整個的依賴她。在這個當兒誰阻礙他們的愛，誰使被愛者的專心、慇懃、渙散的，誰便是她的大敵，她要積極地恨他。然而這種仇恨的本身還不是嫉妒的主要成分；嫉妒是想尋求理由尋求機會去發洩仇恨之念的慾望。因為在嫉妒的本質裏他還要去加緊痛苦的感覺，這種情緒止可說是出於「情願痛苦」的心理。遭遇嫉妒的痛苦

男女雖痛雖苦，却仍頗有痛苦的快感。

所以嫉妒並不是使嫉妒者完全不快樂，簡直是相反的。將嫉妒加與人的不愉快的現象和影響，與人類生活中其他不愉快的現象和影響一比便明白了。比如，見了浮在水面上腫脹的臭屍，你下次決不願再碰見那種使你愉快的感覺；比如，喫了某種食物使你感到嫌惡，你下次決不願再嘗那種惡味。嫉妒却不然，嘗了嫉妒的劇痛，還要懷抱它，還要尋求機會再去得到不愉快的感覺的新經驗。

以上略說女子對於嫉妒的反應。奇怪，男子的形式與表顯却不同了。嫉妒的男子猜疑地觀察被愛的女子的一舉一動，注視她的一動步一轉瞬，同時克制着不安的情感，直到忍無可忍失去了制御力，纔用男子的權威顯出

粗暴的手段；對引起嫉妒的那個男子更加厲害；忿怒集中，終於發生了去毀傷去殺害情敵的欲念。過去的歷史和同時代的事實都可證明：中世紀的比技，近代的決鬥（現在有些地方還以決鬥爲時髦呢）。鄉間的謀命等等都是。等到忿怒洩了，嫉妒也消滅了，而對於那位女子的愛情也從此完結，從心靈的深處發出鄙恨她的情緒了。關於嫉妒的價值和是非近來也有不少討論。

近來我看到作者題名 *Ridens* 的一本有興味的書，叫做男子而嫉妒是合理的麼？他的見解確有介紹的價值，我也不嫌其長引在這裏。

『司丁白格描寫嫉妒是女子所想出的刻毒行爲，用以說服男子那顧慮他愛人的失去是可笑的荒唐的空愁。一面則譏笑男子的愚蠢，什麼「他是嫉

妒的呆子」，「他和土耳其人一樣的嫉妒」。嫉妒的丈夫或戀人被看為趣劇中的丑角。看客見了嫉妒的主角是男子便非常悅樂；若是女子呢，便不見有人發笑。女子的嫉妒常是悲劇的，因此引起人家的同情；男子的嫉妒適足以引起娛樂。女子見到愛她們的男子嫉妒了，第一便會說，他的嫉妒是沒來由的，不過是恐怕他的至愛者被失去的焦急罷了。她們說得不錯。嫉妒如果是合理的，那末一切便可解決了。還有什麼可怕呢？已經失去了愛還要怕所愛的失去，正如已經死了的人還怕死，一樣的可笑。所以沒有所謂合理的嫉妒；女子和社會看嫉妒的男子為滑稽真是對呀。怕至愛者被失去的嫉妒，同別種焦急一樣是個人的軟弱，是自己力量不穩安的結果。女子因有遺傳的關係還可說，男子却不可；女子所仰望的是他的強力、勇敢

、鎮定。」

「普通人以爲女子喜歡她們的愛人有嫉妒心，其實，並沒有這麼一回事。若是女子喜歡男子生嫉妒，她不是還在性慾發長的第一期（有許多女子終身止在第一期，）便是別有作用。嚴格的說，喜歡男子生嫉妒是青春發動期的一種現象，十四五歲的女子喜歡男子生嫉妒。長足的女子却藉此另有用意。自然，我也承認有種明顯的賣弄風情的女子，我止認她們是未成熟的女子，她們止殫在發育的騷動期。」

「直爽的女子在發育長足的時期，若真的了解男子，決不喜歡他有這種常怕失去至愛者的心理。她們看這種事太沒興味，討厭；看嫉妒的男子爲弱者爲懦夫。健全的女子不喜歡他的膽怯，止愛他的勇敢；不喜歡他的軟

弱，止愛他的能力；不喜歡他的懷疑她，止愛他的信賴她。不錯，女子很知道如何去發現男子的弱點而在弱點上戲玩他，可是她所戲玩的是強者的弱點而非弱者的弱點，向 Achilles 的脚跟，向 Siegfried 的肩胛骨吹求弱點。以愛情而論女子，並不是微小的呢。軟弱的，無自信力的男子，在健全的女子看來是堪譏笑的。尤其譏笑男子猜忌別人襲奪他所獲得的。每日戰戰兢兢惟恐失去愛人的男子是再蠢沒有的了。她一見到這種情形，就想：「他是在乞求我的憐憫心」。憐憫心可以使女子去做醫院裏的看護，可以去照拂孤兒，但憐憫心決不能使她變為人妻。戀愛是一種創造力，須具有能力。戀愛是創造的衝動，同別種衝動一樣的需要信仰的滋養。女子仰望男子的信心是合理的。她們不仰望男子的嫉妒，嫉妒即是不信仰。我曾

見到一齣趣劇：有從丈夫猜忌他的妻子和他的朋友，自己還相信他的猜忌是有理由的。那位朋友却毫不介意地對待那位女子，而丈夫呢，竟以嫉妒的觀察，用種種圈套，想來證實他的猜忌，結果，無緣無故的恐懼真的造成了妻子的不忠實。」

「有一位有能幹的又有經驗的女子對我說：「若有人怕我對他不忠實，他正可放着心，我自然會使他的恐懼證實的。我決不許有人無故的猜疑我。」」

「男子可以嫉妒的嗎？我的回答是不。」

女子嫉妒的現象大有區別。在年紀很輕的女孩也有嫉妒的萌芽，對待假設的情敵常有強頑的態度。女孩嫉妒她們的姊妹兄弟是常有的事，她們以

此爲愛憎的等級。淺膚的觀察或不注意及此，雖然這種狀態一到女子成熟期便消滅了，可是它的痕跡却在女子一生中留戀着。成熟的深於愛情的女子而從不發生嫉妒是例外的例外。實際上我們見到女子以自制力和理性來抑壓嫉妒的已是很難得的了。

就大體而論。女子比男子更多嫉妒的傾向，因爲她們愛自我的觀念比男子強，又，嫉妒並不是愛他人而是愛自我的表現。女子幾乎不易明白男子既已山盟海誓地愛她，怎能再在別的女子身上發現更美的質素呢？若真遇到了這種事，她也決不願輕易被戰敗的。男子方面，嫉妒是從損傷他的尊榮而發生的；女子方面則另用動機。她所愛的丈夫使她發生嫉妒，他的行爲使愛情動搖，而她却仍是愛他的；而且有許多時候，嫉妒也能增長愛情

。使女子不安寧的還不是她對於男子的變改情緒，而是對於別的女子的仇恨和妒忌；仇恨，爲了那個女子使丈夫不忠；妒忌，爲了那個女子必有比她更美更好更可愛的地方。這種動機之外，還有一個不是女子所本有而是現社會的習俗所附加的動機。女子自存的衝動表現於嫉妒，爲了現社會的女子靠愛人的供養既是通例，她怕失了男子的愛就失了生活的手段。所以常有嫉妒的女子雖然一而再再而三的說，她對於丈夫的生活再不能有興味了，不願再爲他的快樂而辛勞了，已準備作暴亂的行動了；可是在她的生活中，社會的生活中她仍竭力恭維她的保護者。嫉妒的女子不想去謀害男子，也不想去謀害所嫉妒的女子以洩仇恨。她的努力是雙方的：第一她要努力於自己的美，自己的善，以重得男子的歡心；一面她要盡力使她的情

敵丟臉，或用物質的形式或用精神的形式來奚落她。有許多嫉妒的女子用硫酸或自己的指甲來毀傷情敵的美容。決意向情敵報仇的女子大概以毀傷對方的美為快，以為這裏一來，丈夫見了那女子的醜陋便會轉而羨賞她的美麗，因此那暫時被騷動的愛情又可恢復了。

我們且想想一個女子到了這步田地，所受的痛苦不是很激烈的麼？她已到了忍無可忍纔出這種手段；她已滋養嫉妒的熱情，培植那騷亂精神安靜的感覺。綜之，她並不想逃避嫉妒，却緊緊地抱着這痛心的熱情。

『人類若能進步到男女間的戀愛生活可以極端的自由了，若是我們這一代已可實現理想家所夢想的自由戀愛了，那末，受嫉妒的痛苦的女子自然也減少了。』這是提倡女權主張女子解放的人所常說的。我以為這種臆說

是荒唐的。她們這麼說法已遺忘了一條主要的原則。她們遺忘了女子的愛比男子的愛更大更無私更有高尚的動機，她們忽視了在愛的女子常醉於愛情的純粹快樂，不再顧念自己的私利，止仰望永生的快樂。男子却會隨性慾的衝動敢犯不義。若是男子能知道他在欺騙那愛他的女子的時候，在陷害那生性喜樂的無辜者的時候，所犯的罪何等可怕，他也不得不戰戰慄慄地避免這種無形的兇犯行為，正如避免親手殺人一樣。

唯愛叢刊已出二十種 新文化學會編譯

女

一册 定價大洋六角

(沈經保譯) 本書詳細介紹婦女所必須了解的智識，如生理方面，性的方面，情愛方面，康健方面，婚姻方面等，都一一顧及。分上下兩編：上編分六章；知識的需要，生理上的解剖，青春時期，花柳病，女性的性問題，飲食與康健。下編分五章；愛情與結婚，婦女性生理的略述，夫婦關係，妊娠論，婦女的性的煩惱。

男性與健康

一册 定價大洋六角

(張慈涵譯) 本書對於男性的健康問題，說得很周到，尤其是對於戀愛和其生理方面，格外注意。分上下兩編：上編分五章；成人的大道，身心的發達，生命的進化論，自娛，賣淫和其他幾個問題。下編分五章；

愛的衝動，性的生理學，性的心理學，婦女的愛的權利，男子的性紛亂現象。

## 接吻的藝術

一冊 定價大洋六角

(C.T.女士譯述) 接吻，粗看果然是非常簡單，假使要加以研究，却也很是有味的。本書說得明白極了；如：接吻的起源，接吻的技術，接吻的方式，接吻的禮俗……等等，都有極有趣的演述。總之：本書認定接吻是一種藝術，至於怎樣纔是接吻的藝術？為什麼接吻要藝術化？都是本書內所解決的大問題。間亦插入極有趣味的故事，以為引證。

## 愛的初現

一冊 定價大洋四角

(曹貴新譯) 本書是介紹愛的初現的時候之種種現象和研究其理由。非常明白，非常切要，研究戀愛問題者所不可不知。共分十二章：女孩子

完成爲女人時的特性，爲愛而愛的心理現象，生理方面的自然現象，第一個接吻與初戀，少女的煩惱，未開化民族的處女觀與結婚制度，愛的實現，愛的準備之意義與發達，一夫一妻制的根本問題，女子擇夫難的原因，童貞問題，結論。附錄成年婦女的愛。

## 自由戀愛

一册 定價大洋四角

(沈炳文編譯) 自由戀愛，差不多已成爲現代青年的口頭禪；但是，對於這幾個字的真實意義，知道的却還不多。本書就是解釋這一個問題的。分十一章：引言，自由戀愛的阻礙，實現方式，愛倫凱女士的自由戀愛觀，浪漫的愛和狎膩的結合，婦女結婚問題之謎，結婚的黑幕的展示，戀愛的力量，婦女的精神解放，叔本華的戀愛觀，婦女對於宇宙的大貢獻。

## 戀愛與婚姻

一册 定價大洋六角

(張慈涵譯) 戀愛的歸來，當然是結婚，然而並不是一戀愛之後，就可以談到婚姻問題；其間，自然有加以研究的必要。本書分十章，很可以在這裏得一個明白的認識。如：男女自由權的差異，劫掠婚姻和買賣婚姻的討論，婦女的解放運動，各方面缺點的補救，兩性間分別的探討，婚姻的改革，愛情和婚姻的成毀，同居制度的種種等，都有切實記載。

## 戀愛與娛樂

一冊

定價大洋六角

(王顯庭譯述) 本書討論戀愛的娛樂問題，分十四章敘述：戀愛的魔力，人們顛倒於戀愛之下的兩大原因，戀愛的成熟，男女的機官與生理作用的比較，性慾與文化，女子初期的戀愛表白，女子第二期的戀愛表白，第三期的特徵，男女戀愛觀的不同，感覺的性質及其在戀愛生活中的位置，女子戀愛行爲的過程和其性質，男子戀愛行爲的過程和其性質，戀愛的本質，戀愛的滿足。

## 戀愛與痛苦

一冊

定價大洋六角

(SS女士編) 本書分十九章：引言，女子初戀時的痛苦，女子易感戀愛痛苦的根本原因，痛苦之愛的由來，男女戀愛觀的根本不同點，相互信任破裂後女子的悲哀，女子的戀愛立場，男子求愛時代的假面具，女子的專一性獨佔性與疑心，情盟愛誓的破產，男子的負心，戀愛與戀愛的重試，男女間的不平等，女子終身無二愛的特性及其辜負丈夫的幼稚動機，女子辜負丈夫的另一原因和痛苦，青春女子渴望新鮮的精神作用，老年婦人的戀愛熱及其痛苦，宗教與戀愛的關係，嫉妒。

## 戀愛神聖

一冊

定價大洋六角

(沙士比亞作繆覽輝譯) 本書是一種滑稽戀愛劇本，非常有趣。分五部敘述：第一部四幕，第二部三幕，第三部五幕，第四部六幕，第五部五

幕。一幕有一幕的精神，在滑稽中發揮戀愛問題的種種，確是傑作。

## 戀愛哲學

一册 定價大洋四角

(金志騫譯) 本書討論戀愛的關於哲學方面，共分十章。重要目錄如下：  
：戀愛生活中的癱瘓病，婚姻的障礙和利益，肉體的愛和精神的愛，性生活的自由發展，到藝術上成功的路，愛美的意義及價值，女子運命的關鍵，戀愛生活的遺留等。

## 戀愛與生活的故事

一册 定價大洋四角

(金子伍譯) 本書共三大節：一，白屈蘭和基爾太的故事；二，伊珊倍爾(或作薄荷盆)；三，厚遇他們的仇敵。都是十分有味；而且是西洋最著名的戀愛故事。

## 夫與妻

一册 定價大洋四角

(陳聲酥譯述) 世界上最普通的戀愛的對手，當然要算夫妻；夫妻要永遠保持其情愛，就不能不知道夫或妻對於戀愛問題應抱的態度和智識。本書用夫妻雙方為立足地，而討論戀愛問題，意思是在增進一般夫妻的幸福。重要篇目如下：丈夫在家庭中的威權，妻子在家庭中的威權，結婚制度的起源及其進化，今日結婚制的弱點，怎樣去實行家庭革命等。及附錄。

## 結婚與離婚

一册

定價大洋四角

(金志鸞譯) 本書是一部討論結婚與離婚的專門集子，立論非常透澈，所說更是切合於最近時代的現象，而且是泰西名人所撰著，更其覺得名貴而足供國人的借鏡。結婚與離婚，在中國現在也已成爲一個聚訟紛紜的大問題，希望關心於此者，都來一讀。

## 泰西名人情書

一册

定價大洋六角

(俞翼雲譯) 本書是搜集泰西著名人物的情書，用文學化的筆墨譯出；美麗而更可愛。共計三十三通。如拿破崙，亞賽芬，勃羅曼爾，歌德，白倫推瓊汀，納爾遜，凱茲約翰，羅維維克多，勃恩勞白，拜倫，雪萊，俾斯麥，雪林頓和其夫人，羅倫士等等，無一不是情文並茂之作。

## 泰西浪漫女子傳

一冊

定價大洋四角

(繆覽輝譯) 將泰西著名浪漫女子，如：羨痕秀兒，皮加凱伯洛，瞿娜第二，勞臘台沙特等，以及文藝復興時代的幾個名妓，俄羅斯的皇后，寶靈婆納派脫，這裏都把她們的浪漫生活，和情場艷史，一一地忠實的介紹。雖然都是浪漫行動，然而其嫵媚與妖艷，確是天地間的尤物。

## 結婚以後的愉快

一冊

定價大洋六角

(朱澤淮譯述) 結婚果然是愉快的，然而這愉快之中，難免不因了別種

原因而發生問題？所以關於結婚以後的愉快問題，也是戀愛問題下所不可忽略的。本書共五章；對於結婚以後的愉快問題，有切實發揮。

## 戀愛術

一册 定價大洋六角

（金志騫譯）本書注重實際，其目的在指示一般人以一條戀愛的大道，而糾正其不良觀念和一切卑下手段。共分七章；戀愛與人生，幼年時代的好奇心，情竇初開的青年時期，為父母進一言，愛之衝動，戀愛標準之理智化，相互了解之必要。附錄「戀愛格言」，尤屬特色。

## 戀愛之路

一册 定價大洋四角

（張慈涵譯）我們怎樣走上戀愛之路，和怎樣的在戀愛之路上進行？這一個，就是本書所要解決的。分三大段敘述：第一段，愛和恨是情欲所顯的意見；第二段，恨的哲學；第三段，性的和浪漫的愛。世人往往志願

是在求愛，而結果却是求得了些恨；我們謹以這部書算是我們的貢獻。

## 女子戀愛心理之研究

一冊 定價大洋六角

（金志鸞譯述）女子的戀愛心理，本是非常神祕難測，本書却能從各方面做一個概括的研究和敘述。重要目錄如：動物的與人類的愛，女子的戀愛條件，女子戀愛的精神和其表現，女子愛之中變的原因；以及視覺，聽覺，觸覺及嗅覺各方面和女子戀愛生活的關係等。

## 戀愛的歷史觀

一冊 定價大洋四角

（沈炳文譯）在歷史的立足點上，對戀愛問題下以正確的觀察，做一個有系統的報告，這就是本書的主旨。共十三章：把戀愛從發生起，一直到止境，用各地方各個人各體質方面，一一分析，包括靈的肉的和歷史的各方面在內，條理清楚，明白暢曉。

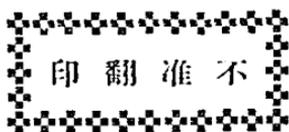


中華民國十八年一月出版

戀愛與痛苦 (全一冊)

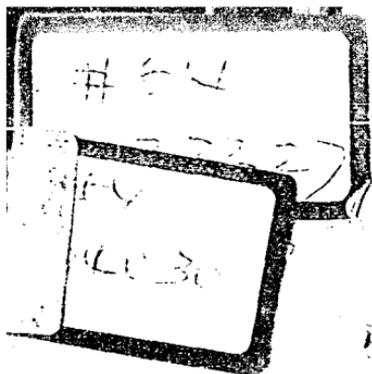
【每部定價銀六角】  
(外埠酌加郵費匯費)

原著者 Bernhard A. Bauer  
編譯者 S. S. 女士  
出版者 唯愛叢書社  
經售者 世界書局



不准翻印

經售處  
上海四馬路  
世界書局



三十年七月十八日

張公輔先生贈送

