


Prodlogo, 6 cosa asi....

La cscena, en Paris, ano de 1890, en un elegante
hotel particular de los Campos Eliscos. Comedor severa
y suntuosamente decorado. Muebles de vieja encina ta-
llada, estilo Enrique IlI; en las paredes, tapices de colo-
res desmayados. Se almuerza.

Sentados 4 la mesa, en el testero, un hombre de ca-
beza nazarena, anciano robusto de ojos claros, inescru-
tables, que ostenta en la frente una cicatriz en forma de
estrella. A la derecha, otro hombre de edad provecta.
Cabellos obscuros, facciones enérgicas, angulosas, fuerte
nariz, piel morena y cetrina. Una cabeza de hidalgo bi
lioso, cuyos ojos renegridos indican un temperamenta
taciturno y una voluntad inquebrantable. A la izquierda,
un nifio de cinco afios, de facciones delicadas; pero en
las que ya despunta la nariz. (No es esto extrafio si se
tiene en cuenta que los dos hombres con quienes estd
almorzando son sus abuelos, y que éstos no pecan de
chatos, al contrario. )

Entra en escena un cuarto personaje, que no se des-
cribe porque no viene al caso y que resulta ser el que
esto va narrando.-
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El ducio de casa, mi respetable amigo don Angel Ma-
ria Méndez, me recibe con un cordial reproche porque
llego tarde —;Siempre dormil6n, amigo !—y luego, diri-
giéndose al pequeiio nieto, que no s¢ porque tenia cu-
riosidad de conocerme:

—]Jorge, saluda al sciior, es ¢l sceeretario del ge-
neral.

—C'est lui? dijo con vivacidad el pequefo, que no
hablaba mas que francés, y tirindose de la silla al suelo
se me acercd corriendo, me miré de arriba abajo, y con-
densando su impresién, exclamé: Il esi drile!

Tanta gracia me hizo este juicio, que tom¢ al nifio en
brazos, y lo mas drile fué, que el travieso pequefo, a
medida que yo lo alzaba, me recorrié con los pies desde
la cintura hasta la cara, colocando triunfalmente uno de
sus pequefios zapatos sobre mi nariz.

Rei de buena gana, los abueles regaiaron al chico
por su desplante ; pero aquél, alentado por mi, fué en el
curso del almuerzo haciendo gracia tras gracia, hasta que
el abuelo de los ojos renegridos, después de repetir la
advertencia de que se le iba & hacer retirar del comedor,
luzo‘efectwa la orden. Vino un valet y con mucha gra-
vedad y diligencia tomd .al pequefio en brazos y se lo
llevd, no sin que éste protestara agitindose y‘chlllando
como un diablillo.

Apenas habia salido el tieso servidor con el clmo, se
oy6 un choque seguxdo de un ruido espantoso de vidrios
rotos. ... Era que el nifio le habia dado al pasar una pa-
tadita 4 un enorme cristal del vestibulo, haci¢ndolo pe-

dazos.



i Mc Hleve instintivamente la mano 4 la nariz! Pensé
¢en seguida que el chico debia haberse lastimado, mas
cuando corria 4 ver lo sucedido, el grave valet volvia di-
ciendo: Ce n'esl rien! L'enfant w'est pas blessé! .

Sigui6 el almuerzo, y cuando habiamos olvidado ya
¢l pequeho incidente, volvi6 4 entrar al comedor el nifio,
Fenfant ferrible de momentos antes, y con una carita pro-
fundamente compungida se echid sobre las rodillas del
abuelo severo mientras el otro abuelo lo tiraba atenta-
mente con sus ojos claros, inescrutables.

- Que se le perdond en el acto, no hay para que decirlo.

" Verdad es que tras de ¢l estaba la madre, la madre que
vacilaba entre mirarlo con severidad y darle un beso al
verlo tan arrepentido.... N

Asi fué como conoci 4 Jorge Adolfo Mitre.

Aquellas nifierias, aquel espiritu abierto; jovial; aquel
enojo brusco como un pistoletazo ; aquel arrepentimiento
tan tierno, exento de todo rencor, me dieron que pen-
sar, tratandp de vislumbrar en el nifio al hombre desti-
nado 4 llenar el vacio tan prematuramente dejado por su
padre, Adolfo, y por su tio Jorge Mitre, cuyos nombres
lleva unidos.

‘Diez aios’ después.

La escena pasa en una imprenta de Buenos, I1'-\m.s

Personajes: un jovencito elegante, tlpo de sporisman
incipiente; ojos de mirada resuelta, mnguna afectacion

en las maneras, Buenas facciones, pero la nariz algo atre-



vida,  Por este rasgo habrin ustedes adivinado que este
caballerito es el nino de la primera parte.

El otro personaje, como soy yo, no lo describiré por-
que no hace al caso, ademas de que en los dice anos
transcurridos si Jorge Adolfo se ha hecho casi un hombre
yo me he vuelto casi un vicjo. ...

Pues entré mi hombre y asi, sin preambulos, como
quien habla de otro y escudandose en.... caprichos de
la familia, sac6 del bolsillo del saco un rollo de papeles,
y con la misma frescura con que me pusiera antes el pie
en la nariz, me dijo: Aqui le traigo cstos versos para
que me les ponga un proélogo 6 cosa asi, si le parece.. ..

Yo me quedé algo cohibido. j Versos! este chico ha
hecho todos estos versos! (Declaro que les tengo un
terror panico & los versos. ... malos.)

—i{Bueno, le dije, los lecré! y mientras’ yo, indeciso,
hacia ademin de abrir el rollo, aquel poeta inesperado,
con la conciencia tranquilisima 'y siempre como si se tra-
tara de otro, me dijo jAdios! hasta luego! y se marcho
sin empeiarse, como lo hubiera hecho cualquier poeta...
grande, en hacerme tragar sus versos ipso facto.

—¢Qué habra hecho este chico? ; Habra tratado 4 la
métrica como 4 los vidrios? ;Le habra puesto el ple
en las narices al mismo Apolo 2.

No me tengo sino por juez de conciencia en materia
de versos; pero, con todo, no llega mi modestia-hasta
creer que no pueda apreciar los ensayos de un.... poeta
de quince aios. :

Empecé a leer el manuscrito, y, vamos, casi desde la
primera estrofa, me senti tranquilizado. Yo sabia que



Jorge Adolfo e inteligente y que su preparacion no es
cscasa; pero jhay hombres de tanto talento y tan ilus-
wados que hacen versos detestables!

iNada, que ¢l chico tiene oido y ticne estro! Claro
que sus cstrofas aun no pasan de preludios, y que cl in-
flujo de la manera paterna, ¢l modelo con amor filial
consultado, s¢ nota desde ¢l primer verso; pero es muy
legitimo suponer que quien para ensayar las alas da ya
volidos tan ritmicos y gallardos, ha de saber mas tarde
cernirse en las alturas.

Y ahora al recorrer estos versos ora joviales, ora enér-
gicos, ora melancolicos, no he podido menos que recor-
dar el pic irrcverente, los cristales rotos y el arrepenti-
miento lacrimoso de la primera escena.

El enfant terrible de entonces se ha convertido en un
jovencito muy simpitico, en un estudiante 4 quien no
perjudican mayormente sus aficiones de sportsman. Sos-
pecho que todavia ha de-hacer trizas algln cristal; pero
tengo la seguridad de que el fondo de su caracter vivo lo
formala la bondad, aquel]a bondad que se veia en los
ojos llorosos, pero sin rencor, del nifio.

El que me haya traido sus pnmeros versos para que
les ponga un prélogo 6 cosa asi, me lo evidencia. La
simpatia que uni6 hace diez afios su espiritu infantil con
mi alma de hombre se ha ido fortaleciendo cada vez mas,
y ahora, cuando converso con Jorge Adolfo, gracias 4 lo
precoz del joven y 4 mi inagotable poder de imaginacion
para’ detener el curso de los afios, paréceme que hablo
con cl padre, con el gentil Adolfo Mitre 4 quien sélo he
conocido mentalmen_te.



Quu cesta ilusion tenga ol valor de una realidad:para
los suyos y sea una verdad para las letras argentinas, son
mis votos mas sinceros.

" Y ahora, Jorge Adolfo, venga un abrazo, con c.l que
te felicito cordialmente “mas que por tus versos, porque
viéndose apuntar en ti las dotes del talento y el caricter
de los hombres superiores, no eres, sin embargo, un niio
prodigio.

Jurio Piqurr.

Bucnos Aires, Encro 15 de 1901,
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PRELUDIOS






A LOS JOVENES

De un alma juvenil de quince abriles
No brotara jamés vcrso admirable,
Ni:de cerebros jovenes y ardientes
Nunca surgi6 la inspiracion durable.

Mas siempre en sus escritos hay el sello
De franca ingenuidad y de candor,

Ya entonen en sus versos, elegias

O los mas ledos canticos de amor.

Acaso, faltara en sus estrofas

El atildado golpe del buril,

Mas, g‘no brilla mas clara la belleza
En el candor del alma juven:il?

Cuando tafie la lira que modula
Gemidos en que vierte sus’ enojos,
Esta su corazon siempre oprimido

Y se empafian con léérimas sus 0jos.



Cuando os la lira del amor su lira

Sin artificio canta y sin requiebro

Deja & la pluma en su correr sin freno.

i Cuando habla el corazén, calla el cerebro!

El joven es poeta por instinto,

Es siempre sonador, es siempre lirico
Y si en wale llorén no se convierte
Tiene la gracia innata del satirico.

Tal vez & un individuo pesimista

La estrofa que precede causa risa,

O en los labios de un clasico profundo
Se dibuje una escéptica sonrisa.

i Por Dios! No los temais, queridos jovenes,
Y a la empresa lanzaos, animados ;

Y escribid sin temor 4 necias burlas

—Que triunfos imprevistos son sonados.—

Jovenes cuya estirpe es de poetas,
Sostened vuestras nobles tradiciones,
Y que el fruto de vuestra inteligencia |
Sea aureola en redor de sus blasones.



Vosotros que vivis desconocidos,
Que cantais vuestros cantos en silencio,
Que versos componéis, ultra-profundos,
O que usis el estilo de Terencio,

Salid también de esa letal rutina
Para haceros oir, gritad muy fuerte,
Que si ponéis talento. en las estrofas
De:lo demas se encar.gar:'t la suerte.

Los que de inteligentes tenéis fama
Procurad que ella tenga sus cimientos
En el blanco papel sellando ideas,

Y en el simpatico album, pensamientos.

i Aletargada juventud, despierta
De tu letal ¢ incomprensible sueiio !

Que el que escribe rinde ébolo 4 su patria
Y se gana el laurel en un ensuefio.






SAUDADES
(A MI MADRE)

En una estrofa magistral, sublime,
Y con el corazén de gozo henchido,
Dejando la amargura del que gime
‘En alas del dolor enternecido;

Con inspirada voz cantar quisiera
De ti, jmama! la grata bienvenida
Y felices «saudades» te ofreciera
Congratulandome con tu venida.

Pero sélo. llorar mi lira sabe,
Anhelando lejanas esperanzas;
Y empresa rara acometer me cabe,
Mis lagrimas trocando en alabanzas.

Al saludarte, pues, en este dia
En afecto filial arrebatado,

Una feliz, gratisima estadia

Sélo puede deséarte tu hijo amado.






IDEAS Y ESTROFAS

Flores sin vida pronto marchitas,
Nubes que pasan, nubes que vuelan,
Olas que vienen y olas que van,
Luces fugaces y pasajeras,

Cuanto es efimero en este mundo

Son mis ideas.

Débiles luces pronto apagadas,

Flores marchitas y sin aromas,

Olas.trocadas en pura esplima,

Diafanas nubes que se evaporan,

Cuénto es quimérico en este mundo
Sof mis estrofas.-






IDILIOS

i Oh! cuanto es grato de placer henchido
Con nuestra amada hablar enamoracfo,

Y en ansias de placer, desenfrenado,

En su rostro bosar el labio ardiente

Y luego, arrebatado en su delirio,

Con un amor que su pasién delata,
Imprimir en sus labios de escarlata

Esos ideales que forj6 su mente.

Y después, cuando pasa ese momento,
Ese momento de pasion insana,
Meditan sobre el dia de mafana

Y los placeres del de ayer recuerdan,
Arrepentidos piensan los amantes
Que los placeres cual las- aves vuelan,
Pero pronto de nuevo se consuelan
Abrazindose amantes otra vez.

1






LENGUAJE MUDO

Con un amor purisimo, secreto, .

En misterioso lazo nos amamos, ~

Mas, de nuestra pasion jamas hablamos,
Pues solas nuestras almas se entendian,
Y en su lenguaje mudo, incomprensible,
Al encontrar mis ojos tu mirada,
Hablaba amor a tu alma enamorada,

Y en su pasién asi se comprendian.

Han pasado después dos y tres afios

Y "aun permanece nuestro amof primero;
Y pregunto ¢serd muy duradero

Ese primer amor que nos tuvimos;

Y cuanto mas crecidos nos hallemos
Frente 4 frente én las luchas de la vida,
También me miraras, nifia querida, '
Como la vez primera que nos vimos?

'
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DECIMA

Soy la’armonia que encanta,

Que en lo mejor siempre brilla,

Yo soy 6 el ser que la humilla

O la luz que la agiganta;

Y es mi fortaleza tanta

Que domino su dureza

Si llega de ella a ser presa,

‘Pues soy su encanto y dulzara,

Soy su gracia y su hermosura;

Mas. ... ¢quién soy? ;Soy la belleza!






ATt

Si quisieran las musas inspirarme,
iQué cuarteto tan bello te escribiera!
Pondria para hacerlo mi alma entera
Para después en ¢l regocijarme.

Si th no me amas ya, te preguntara
En ese mi cuarteto perfectisimo,

Y en un rasgo poético y bellisimo

Mi desdichado amor te declarara.

Mas, no quieren las musas inspirarme
Y se embota mi numen de poeta;

En fin, espero un dia que esté en veta
Y entretanto no dejes ti de amarme.

Y si no fuera asi, tendré paciencia

Y sera la esperanza mi consuelo

Y mientras fuerés mi sofiado anhelo
iConfimﬁa burlindome en mi ausencia!’






EN UN BAILE

Aureos los cabellos, risueno el serhblante,
Dos ojos muy negros, en ¢l enclavados;
Vistosa silueta de bello talante

Y labios preciosos jamas igualados.

Con gracia y donaire su ser paseaba
Del ancho salén caminando en redor,
Los giros siguiendo del vals que tocaba
Un pianista eximio con mucho primor.
Veloces parejas
La sala cruzaban,
Y al son de la musica
Alegres bailaban.

Pero triste mi alma tan sélo admiraba \‘
A la bella rubia de los négros ojos,

Y acercarme 4 ellos y hablarla pensaba ;
Mas, mucho temia incitar sus enojos.
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Por fin, animado, resuelto y valiente
Hacia ella me acerco_que sentada esta,
Y pidole_el brazo, el cual clla sonriente
Cediendo al pedido risueia me da.

Y nuestras dos almas en dulce diielo,

Muchas cosas dicense’que aqui no repito
Porque se convino que fuera secreto

Y porque ademds. . .." no os importan un pito.

Mas s6lo una cosa preglntole 4 ella,

Hoy quel‘cuatro_'aﬁos del baile han pasado,

Y es: si no ha_trocado su amor e querella:
Y si sus.palabras las ha y:i:olvidadd :



BRISAS

Esas flores que veis en primavera

Al suavesoplo de la tibia brisa
Respirando alegria,

Fueron también en ¢poca postrera,

Cuando el invierno crudo se entroniza
Faltas de lozania.

Mi espiritu también si esta privado

De aquel halito suave que respiras,
Entristecido vive; .

Mas, si luego retorno yo a tu lado,

Y si vida con tu halito me inspiras,
Mi espirita revive.






CRITICANDO

(SONETO) -

Después de leer tus versos, caro arﬁigo,
Asombrado qued¢ y semi-extatico,

Pues sin queter pecar de diplomatico,
Con franqueza de critico te digo:

Que si th aprecias la amistad conmigo,
Redactes en estilo algp mas atico,
Olvidando ese tono tan apatico

Que tu composicion lleva consigo.

No tiueques tu soneto en elegia
Y 4 la luna tampoco llores tanto,
Que caminas asi por mala via,’

Pues te expones taribién 4 que tu canto
De elegia se cambie en herejia,
Y 4 la risa provoque mas que al llanto.






MIS ESTROFAS

(SONETO)

Mis estrofas son lagrimas caidas
En las hojas de este album por acaso;
Pobres, deshilvanadas y sin lazo,
En ocios 4 mi mente sugeridas.

Sin pretensién ninguna reunidas,
Mal pudiera temer yo su fracaso,
Si sucediera, sin embargo, el caso
De a l:} critica verlas sometidas.

Mas, si alguno de critico hace alarde
Y con mis pobres versos la arremete
Ansiando corregir lo incorregible,

Que para otra ocasién su ciencia guard
Le diré al-que de critico se mete
Lanzandose 4 una empresa tan risible.
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PREGUNTA FINAL
(A ELLA)

¢ Por qué con raro brillo me miran esos ojos

Que fueran antes todo dulzura para mi?

¢ Por qué tu amor tranquilo conviertes en enojos?

¢ Por qué huyes mi presencia? No me amas, angel?... di!
Sera que te disgustan mis pobres consonantes,
Palabras inocentes ideadas al acaso;

Si fuera asi, no escribo ya mas dos asonantes

Y rompo con las musas todd futuro lazo.
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