


Prólogo, ó cosa así. ...

La escena, en Paris, año de 1890, en un elegante
hotel particular de los Campos Elíseos. Comedor severa
y .suntuosamente decorado. Muebles de vieja encina ta
llada, estilo Enrique Il l ; en las paredes, tapices de colo
res desmayados. Se almuerza.

Sentados á la mesa, en el testero, un hombre de ca
beza nazarena, anciano robusto de ojos claros, inescru
tables, que ostenta en la frente una cicatriz en forma de
estrella. A la derecha, otro hombre de edad provecta,
Cabellos obscuros, facciones enérgicas, angulosas, fuerte
nariz, piel morena y cetrina. Una cabeza de hidalgo b~

lioso, cuyos ojos renegridos indican un temperamento
taciturno y una voluntad inquebrantable. A la izquierda,
un niño de cinco años, de facciones .delicadas; pero en
las que ya despunta la nariz. (No es esto: extraño si se
tiene .en cuenta que los dos hombres con quienes está
almorzando son sus abuelos, y que éstos no pecan de
eh-atas, al coutrario.) . I

Entra en escena un cuarto personaje, que 'no se des
cribe porque no viene al caso y que resulta ser el que
esto va narrando.·
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El dueño de casa, mi respetable allli~o don Angd Mu
ría Méudez , me recibe con un cordial reproche porque
llego tarde- [Siempre dormilón, amigo !-y luego, diri
giéndose al pequeño nieto, que no sé porque tenia cu
riosidad de conocerme :

-Jorge, saluda al señor, es el secretario del ge
neral ....

- C't'JI lui ? dijo con vivacidad el pequeño, que no
hablaba más que francés, y tirándose de la silla al suelo
se me acerc6 corriendo, me miró de arriba abajo, y con
densando su impresión, exclamó : 11 esl dréle !

Tanta gracia me hizo este juicio, que torné al niño en
brazos, y lo más dréle fué, que el travieso pequeño, ¡l
medida que yo lo alzaba, me recorrió co~ los pies desde
la cintura hasta la cara, colocando triunfalmente uno d~

sus pequeños zapatos sobre mi nariz.
Reí de buena gana, los abuelo~ regañaron al chico

por su desplante; 'pero aquél, alentado por mi, íué en el
curso del almuerzo haciendo grada tras gracia, hasta que
el abuelo de los ojos renegridos, después de repetir la
advertencia de que se le iba á hacer retirar del comedor,
hiz~fectiva la orden. Vino un valel y con mucha gra
vedad y diligencia tomó ,al pequeño en brazos y se lo
llevó, no sin que éste protestara agitándose y.chillando
C01110 un diablillo.

Apenas habia salido el tieso servidor con el chico, se
oyó un choque seguido de Ull ruido espantoso de vidrios
rotos .... Era que el niño le había dado al 'pasar una pa
tadita á un enorme cristal del· vestíbulo, haciéndolo pe-
dazos. .



i Me Ik"0 iustintivameute la mano Ú la nariz! Pensé
l:11 seguida que el chico debía haberse lastimado, mas
cuando corria á ver lo sucedido, el grave ualet volvía di
ciendo: Ce 11'est ricn.l L'enfant u'est pas blessé!

Siguió el almuerzo, ,Y cuando habíamos olvidado ya
el pequeño incidente, volvió á entrar al comedor el niño,
re1ltan/ terrible de momentos antes, y con una carita pro
fundarnente compungida se echó sobre las rodillas del
abuelo severo mientras el otro abuelo lo miraba atenta
mente con sus ojos .claros, inescrutables .
. Que se le perdonó en el acto, no hay para que decirlo.
. Verdad es que tras de él estaba la madre, la madre que

vacilaba entre mirarlo con severidad y darle un beso al
verlo tan arrepentido ....

Así fué como conocí á Jorge Adolfo Mitre.
Aquellas niñerías, aquel espiritu abierto; jovial; aquel

enojo brusco corno un pistoletazo; aquel arrepentimiento
tan tierno, exento de todo rencor, me dieron-que pen
sar, tratando de vislumbrar en el niño al hombre desti
nado á llenar el vacío tan prematuramente dejado p<?r su
padre, Adolfo, y por su tío Jorge Mitre, cuyos nombres
lleva unidos.

~ Diez años' después.
La escena pasa en una: imprenta de Buenos .Aires.
Personajes: un jovencito elegante, tipo dJ sportsma»

incipiente; ojos de .nlirada resuelta, ninguna afectación
en las maneras. i~llcnas facciones, pero la nariz algo arre-



vida, Por este rasgo h.ibrún ustedes adivinado que l'"tc
caballcrito es el niño de la primera parte.

El otro personaje, corno soy yo, no lo describiré pur
que no hace al caso, además de que en los diez años
transcurridos si Jorge Adolfo se ha hecho casi un hombre
yo me he vuelto casi un viejo ....

Pues entró mi hombre y así, sin preámbulos, corno
quien habla de otro y escudándose en .... caprichos de
la familia, sacó del bolsillo del saco un rollo de papeles,
y con la misma frescura con que 111e pusiera antes el pie
en la nariz, me dijo: Aquí le traigo estos versos para
qut: me les ponga un prólogo 6 cosa así, si le parece ....

Yo Ole quedé algo cohibido. i Versos! este chico ha
hecho todos estos versos! (Declaro que ·Ies tengo un
terror pánico á los versos. . .. malos.)

-¡Bueno, le dije, los leeré! y míentras yo, indeciso,
hacia ademán de abrir el rollo, aquel poeta inesperado,
con la conciencia tranquilísima 'y siempre COll10 si se tra
tara de otro, Ole dijo ¡Adios! hasta luego! y s~ marchó
sin empeñarse, C01110 lo hubiera hecho cualquier poeta ...
grande, en hacerme tragar sus versos ipso [acto,

-¿ Qué habrá hecho este chico? ¿ Habrá tratado á la
métrica como á los vidrios? ¿Le habrá puesto el pie
en las narices al mismo Apolo? ..

No me tengo sino por juez de conciencia en materia
de versos; pero, con todo,. no llega mi modestia:hasta
creer que no pueda apreciar los en~ayO's de un .... poeta
de quince años.

Empecé á leer el manuscrito, y, \'al110S, casi desde la
primera estrofa, me sentí tranquilizado.. Yo sabía que



Jurge Adulto L'~ inteligente y que SU preparación no es
escasa; peru ¡ha)' hombres de tanto talento y tan ilus
trados que hacen versos detestables!

i Nada, que el chico tiene oído y tiene estro! Claro
que sus estrofas aun no pasan de J)rellldios, y que el in
flujo de la manera paterna, el modelo con amor filial
consultado, se nota desde el primer verso; pero es muv
legitimo suponer que quien para ensayar las alas da y~
volidos tan rítmicos y gallardos, ha de saber más tarde
ccruirse en las alturas.

y ahora al recorrer estos versos ora joviales, ora cnér
gicos, ora melancólicos, no he podido menos que rccor
dar cl pie irreverente, los cristales rotos y el arrepentí
miento lacrimoso de la primera escena.

El {'l1fnut terrible de entonces se ha convertido en un
jovencito IllUY simpático, en un estudiante á quien no
perjudican mayormente sus aficiones de sporlsman, Sos
pecho que todavía ha de hacer trizas algún cristal; pero
tengo la seguridad de que el fondo de su carácter vivo lo
formará la b:ondad, aquella bondad que se vela en los
ojos llorosos, pero sin rencor, del niño ...

El que 111e haya traido sus primeros versos para que
les ponga un prólogo ó cosa así, me lo evidencia. La
simpatía que unió hace diez años su espíritu infantil con
mi alma de hombre se ha ido fortaleciendo cada vez más,
y ahora, cuando converso con Jorge Adolfo, gracias á lo
precoz del joven y á mi inagotable poder de imaginación
para' detener el curso ·de :105 años, paréceme que hablo.
con el padre, con el gentil Adolfo Mitre á quien 5610 he
conocido mentalmente.
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Que esta ilusión tenga el valor de una realidad par~l

los suyos y sea una verdad para las letras argcntiuns , SO\l

mis votos Olas sinceros. .
. y ahora, Jorge Adolfo, venga un abrazo, con el que

te felicito cordialmente" más que por tus versos, porq ue
viéndose apuntar en tf las Jotes del talento y el carácter
de los hombres superiores, no.eres, sin embargo, un niño
prodigio.

JULIO PIQUET.

Hucnos Aircs~ Enero Ji de JI)OI.
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PRELUDIOS





A LOS JÓVENES

De un alma juvenil de quince abriles

No brotará jamás verso admirable,

Ni ~ de cerebros j6venes y ardientes

Nunca surgi6 la inspiración durable.

Mas siempre en sus escritos hay el sello

De franca ingenuidad y de candor,

Ya entonen en sus versos, elegías

O los más ledos cánticos de amor.

Acaso, faltará. en sus estrofas

El atildado golpe del buril,

Mas, ¿ no brilla mas clara la.belleza

En el candor del alma [uverril?

Cuando. tañe la lira qu~ modula .
Gemidos en que vierte sus' enojos,

Está su corazón siemp.re oprimido

y se empañan con lágrimas sus ojos.



Cuando es la lira del amor su lira

Sin artificio canta y sin requiebro
Deja á.la pluma en su correr sin freno.

¡ Cuando habla el corazón, calla el cerebro!

El joven es poeta por instinto,

Es siempre soñador, es siempre lírico

y si en 'Va/e llorón no se convierte

Tiene la gracia innata del satirico.

Tal vez á un individuo pesimista

La estrofa que precede causa risa,

O en los labios de un clásico prof111~d:o

Se dibuje una escéptica sonrisa,

i Por Di~s! No los temáis, queridos jóvenes,

y á la empresa lanzaos, animados;

y escribid sin temor á necias burlas

-Que triunfos imprevistos son sonados.-

Jóvenes cuya estirpe es de poetas,

Sostened vuestras nobles tradiciones,

y que el fruto de vuestra inteligencia,

Sea aureola en ~~dor de sus blasones.



Vosotros que vivís desconocidos,

Que cantáis vuestros cantos en silencio,

Que versos componéis, ultra-profundos,

O que usáis el estilo de Terencio,

Salid también de esa letal rutina

Para haceros oír, gritad lUUY fuerte,

Que si ponéis talento- en las estrofas

De: lo demás se encargará la suerte.

Los que de inteligentes tenéis fatua

Procurad que ella tenga sus cimientos

En el blanco papel sellando ideas,

y en el simpático álbum.pensamientos.

i Aletargada juventud, despierta

De -tu letal é incomprensible sueño!

Que el' que escribe rinde 6bolo á su patria

y se gana el laurel en un ensueño.





SAUDADES

(A MI MADnE)

En una estrofa magistral , sublime,

y con el corazón. de gozo henchido,

.Dejando la amargura del que gime

'En alas del dolor euternecido;

Con inspirada voz cantar quisiera

De ti, ·¡tnamá! la grata bienvenida

y felices «saudades» te ofreciera

Congratulándome con tu venida.

Pero sólo llorar mi lira sabe,

Anhelando lejanas esperanzas;

y elnpresa rara acometer me cabe,

Mis lágrimas trocando en alabanzas.

~AI 'saludarte, pues, en este dia

En afecto filial ~rreba~do,

Una feliz, gratisima estadía

S610 puede desearte tu hijo amado,





IDEAS Y ESTROFAS

Flores sin vida pronto marchitas,

Nubes que pasan, nubes que vuelan,

Olas que vienen y olas que van,

Luces fugaces y pasajeras,

Cuanto es efímero en este mundo

Son mis ideas.

Débiles luces pronto apagadas,

Flores marchitas y sin arOl'~laS,

Olas. trocadas en pura espuma,

Diáfanas nubes que se evaporan,

Cuánto es quimérico en este Inundo

$op ,mis estrofas.,"
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I.'DILIOS

¡ Oh! cuánto es grato de placer henchido

Con nuestra amada hablar enamorado,

y en ansias de placer, desenfrenado,

En su rostro posar el labio ardiente

y luego, arrebatado en su delirio,

Con un amor que su pasión delata,

Imprimir en sus labios de escarlata

Esos ideales que forjó su mente.

y después, cuando pasa ese momento,

Ese momento de pasión insana,

'Meditan sobre el día de mañana

y los placeres del de ayer recuerdan,

Arrepentidos piensan los amantes .

Que los placeres eual las- aves vuelan,

Pero pronto de nuevo se consuelan

Abrazándose amantes otra vez.
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LENGUAJE MUDO

Con un amor punslmo, secreto,.

En misterioso lazo nos amarnos, ·

Mas, de nuestra pasi6n jamás hablamos,

Pues solas nuestras almas se entendían,

y en su lenguaje mudo, incomprensible,

Al encontrar mis ojos tu mirada,

Hablaba amor á tu alma enamorada,

y en su pasi6n así se comprendían.

Han pasado después dos y tres años

y •aun permanece nuestro amor primero;

y pregunto ¿será muy duradero

Ese primer amor que nos tuvimos;

y cuantó más crecidos nos·· hall.emos

Frente á frente en las luchas de la vida,

También me mirarás, niña querida,

Como la vez pr~mera q.ue nos vimos





DÉCIMA

Soy la ' armonía que encanta,

Que en lo mejor siempre brilla,

Yo soy 6 el ser que la humilla

O la luz que la agiganta;

Y es mi fortaleza tanta

Que domino su dureza

Si llega de ella á ser presa,

:Pues soy su encanto y dulzura,

Soy su gracia y .su hermosura;

Mas .... ¿quién soy? "¡Soy la belle~a!
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A Tí

Si quisieran las musas inspirarme,

¡Qué cuarteto tan bello te escribieral

Pondría para hacerlo mi alma entera

Para después en el regocijarme.

Si tú no me amas ya, te preguntara

En ese mi cuarteto perfectisimo,

y en un rasgo poético y bellísimo

Mi desdichado amor te declarara.

Mas, no quieren las musas inspirarme

y se embota mi numen de poeta;

En fin, espero un día que esté en veta

y entretanto no dejes tú de amarme,

y si no fuera así, tendré paciencia

y será la esperanza mi consuelo

y mientras fueres mi soñado anhelo

¡CQntinúa burlándome eH mi ausencia! i
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EN UN BAILE

Áureos los cabellos, risueño el selj1blante,

Dos ojos muy negros, en el enclavados;
Vistosa silueta de bello talante

y labios preciosos jamás igualados.

Con gracia y donaire su ser paseaba

Del ancho .sal6n caminando en redor,

Los giros siguiendo del vals que tocaba

Un pianista eximio con mucho primor.

Veloces parejas

La sala cruzaban,

y al son de la música

Alegres: bailaban.

\

Pero triste mi alma tan s610 admiraba I

A la bella rubia de los n¿gros ojos,

y acercarme á ellos y hablarla pensaba;

Mas, mucho temía incitar sus enojos.



Por fin, animado, resuelto y valiente

Hacia ella ¡TIC acerco:que sentada está,

y pídele el brazo,"el cual ella sonriente

Cediendo al pedido risueña me da.

y nuestras dos almas en dulce düelo,

Muchas cosas dícenseque aquí no repito

Porque .se convino que fuera secreto

y porque además ....~_no~os importan un pito.

Mas 5610. una cosapregúntole á ella,

Hoy que' cuatro años del baile han pasado,

y es: si no ha..trocado su amor en:querella

y si sus.palabras las ha ya=olvidado ...



BRISAS

Esas flores qu~ veis en primavera

Al suave 'soplo de la tibia brisa

Respirando alegria,

Fueron también en época postrera,

Cuando el invierno crudo se entroniza

Faltas de lozanía.

Mi espíritu también si está privado

De aquel hálito suave que resp.ifas,

Entristecido vive ;

Mas, si luego retorno yo á tu lado,

y si vida con tu hálito me inspiras,

Mi .espir~t\.1 revive.
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CRJTICANDO

(SONETO) •

Después de leer tus versos, caro amigo,

Asombrado quedé y semi-extático,

Pues sin querer pecar de diplomático,
Con franqueza de critico te digo:

Que si tu aprecias la amistad conmigo,

Redactes en estilo algo más ático,

Olvidando ese tono tan apático

Que tu composición lleva consigo.

No trueques tu soneto en elegía ..

y á la luna tampoco llores tanto,

Que caminas así por mala vía,'

Pues te expones también á que tu canto

De elegía se cambie en herejía,

y á la risa provo.que más que al llanto.





MIS gSTROFAS

(SONETO)

Mis estrofas son lágrimas caídas

En las hojas de este álbum por acaso;

Pobres, deshilvanadas y sin lazo,

En ocios' á mi mente sugeridas.

Sin pretensión ninguna reunidas,

Mal 'pudiera temer yo su fracaso,

Si sucediera, sin embargo, el caso

De á la critica verlas sometidas.

Mas, si alguno de critico hace alarde

y con mis pobres versos la arremete

Ansiando corregir lo incorregible,

q.ue para otra ocasión su ciencia guard

Le diré al-que de critico se ~ete

Lanzándose á una empresa tan risible.
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PRE9UNTA FINAL

(A ELLA)

¿ Por qué con raro brillo me miran esos ojos

Que fueran antes todo dulzura para mi?

¿Por qué tu amor tranquilo conviertes en enojos?

¿ Por qué huyes mi presencia? No me amas, ángel? .. di!

. .
Será que te disgustan mis pobres consonantes,

Palabras inocentes ideadas al acaso;

Si fuera asi, no escribo ya 111as dos asonantes

y rompo con las musas todo futuro lazo.
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