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En tanto viasa Vd. de un extremo d otro de la
ciudad, para aliviar & los que sufren, lea & su
amiga.

Vd. es uno de aquellos que mds me ha impulsado
& escribir mis RECUERDOS DE VIAJE; es justo, pues,

que cste primer tomo, le sea dedicado.

}3. M. DE p



PRELIMINARES.

Hacer la travesia desde el Havre & Nueva York
en la Compaiia Trasatlantica Francesa, 6 embar-
carse en un vapor del Cunard Line, en Liverpool,
no es exactamente lo mismo como agrado, si bien
ambos medios de cruzar el Océano, pueden em-
plearse indistintamente, con la seguridad de llegar
4 buen puerto, en doce 6 trece dias, salvo los in-
convenientes 0 accidentes naturales de la ruta.

Las nieblas y lurfes, compaiieros inevitables
del verano, y los vientos bravios € incesantes,
que sin piedad exasperan las aguas del Atléntico,
en los meses del invierno, hacen que el viaje sea
siempre penoso € igualmente inseguro, en una
otra estacion. Pero dado no ser posible evitar,
que el deshielo del Polo, acarree esas masas co-
losales, que cortan un buque de parte & parte,
con s6lo chocarlo; y siendo del mismo modo
imposible calmar en el invierno, el desencadena-
miento de ciertos vientos reinantes en aquellas
regiones, creo preferible afrontar los icebergs y



8 RECUERDOS DE VIAJE.

las nieblas, evitando de esa suerte, el m4is desapia-
dado enemigo del viajero por agua: el mareo.
Durante el verano, el mar estd relativamente tran-
quilo, y la cuestion travesfa, presenta otra faz,
bajo el punto de vista del comfort y amenidad del
viaje.

En la Linea Francesa, se come admirablemente,
detalle de sumno interes, para el viajero que no se
marea; y en la buena estacion las excepciones son
escasas, salvo durante los dos 6 tres primeros dias.
El servicio es inmejorable, y la sociedad cosmopo-
lita que por esos vapores viaja, parece como im-
pregnada de la amenidad y agrado de las costum-
bres francesas, reinando ademds aquel grato laisser
aller que crea la vida de abordo.

En los vapores ingleses, se come mal, es decir,
a4 la inglesa; todo es alli insipido, exento del
atractivo de forma y de fondo, que tanto realce da 4
la comida francesa. El vino brilla por su ausen-
cia, eleva la suma de los extra 4 proporcicnes
colosales é impone al viajero, la enojosa tarea de
calcular sus gastos, en esas horas crueles de la vida
de abordo, eun las cuales toda la sensibilidad parece
concentrada en el estOmago.

Por lo general, en la Linea Inglesa, no se encuen-
tra sino Ingleses; pues, los Europeos del Conti-
nente, no atraviesan por gusto el temido Canal de
la Mancha, para ir & embarcarse exprofeso en
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Liverpool, teniendo, como tienen, la perspectiva de
un viaje de mar de tantos dias: ésto, ademas de
otros inconvenientes, recargaria con exceso su
budget.

Paris es mas tentador; y el ferro-carril del Ha-
vre, que atraviesa la pintoresca Normandia, en sélo
tres horas, ofrece muchos encantos, que llamaré
preliminares &4 la gran travesia trasatlintica.

El Domingo, en los paquetes ingleses, hay casi
siempre un sertice, en el gran comedor, pues rara
vez falta abordo el clergyman touriste 6 inmigrante.
En ese dia cae sobre los desdichados pasajeros, la
pesada capa de fastidio, que cubre infaliblemente
las ciudades protestantes, on sabath day.

Enmudece el piano, todos hablan en voz baja, y
se diria que, hasta el monotono ruido de la hélice,
es ménos marcado y nervioso los Domingos.

En cambio, la disciplina, propiamente dicha, de
la Linea Britdnica, se efectia siempre con suma re-
gularidad y reserva. Los pasajeros no tienen con-
tacto alguno con la oficialidad del buque, que
parece extraia, & lo que llamaré la parte comer-
cial de la Compaiia.

El capitan, es un hombre muistio, silencioso, casi
siempre vulgar, que al pié de la letra, observa su
exclusiva mision de conducir el buque. Los pasa-
jeros no le conocen ni de vista; su asiento en la
cabecera de la mesa, permanece siempre vacfo,
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- Si hay mal tiempo, nadie sabe lo que ocurre,
nadie se atreve 4 preguntar qué sucede, 4 esas som-
bras silenciosas y graves, que cruzan de un lado 4
otro, como autématas de la disciplina.

El agrio sonido de la bocina, rompe la espesa
bruma, que como tupido crespon envuelve al
buque; una sensacion dolorosa se produce y los
latidos del corazon mas valeroso se aceleran. El
lamento de la bocina recuerda sin cesar 4 los via-
jeros la inminencia del peligro. En aquella oscuri-
dad, que, ni siquiera permite ver los objetos mas
cercanos, el encuentro con otro buque, es no sélo
un peligro: es la muerte.

Ayax, el héroe griego, que no temia ni 4 los mor-
tales ni 4 los dioses, temblé en la oscuridad ¢é
imploré & Vénus, pidiéndole luz! luz!

Qué extrano es, que el horror se apodere del
espiritu de los viajeros, durante esos cuatro terribles
dias, en los cuales no se apagan un instante las
odiosas lamparas de aceite, que dan un tinte fune-
rario 4 la pardusca luz del dia! Desgraciadamente,
el enemigo silencioso y frio, que cl Polo envia por
las aguas del Atlintico 4 la frigil nave, no se anun-
cia, ni por el agrio son de la bocina, ni éste con-
mueve la helada superficie de la gigantesca mole.
De improviso, la atmésfera que rodea al vapor se
enfria de tal suerte, que el termémetro baja repen-
tinamente, de 18 4 7 grados. jFelices aqucllos que
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ignoran lo que tal transicion significal El helado
monstruo estd cercano, y Dios sélo puede desviarlo
en su terrible marcha. En el mar no hay escép-
ticos.

Pas6 el peligro: el sol rompe la bruma, la tempe-
ratura se dulcifica, y sobre las azuladas olas vése
4 lo 1éjos flotar la blanca diamantina masa que
refleja el fris. La luz, la alegria y la tranquilidad
reinan por todos lados; el marino, como el viajero,
siente ensanchdrsele el corazon, y el buen humor
Teaparece.

En los paquetes franceses, el comandante, que es
siempre charmant, homme du monde, preside su mesa,
y al terminarse las comidas, ofrece galantemente
el brazo 4 una dama.

Los pasajeros conocen 4 los oficiales, estdn al
corriente de los més insignificantes detalles de la
marcha; todo lo preguntan, lo investigan 6 adivinan.
Si por desgracia el viento arrecia, la mar se encrespa
Yy comienzan esos vaivenes furiosos, que sacan de
quicio los objetos inanimados y desnivelan el espiritu
humano, poniéndolo 4 prueba, dyense frases mis-
teriosas, que hacen estremecer de pavor 4 los mds
valientes. « Los marineros se niegan 4 ejecutar la
maniobra, el comandante estid desesperado; y si el
mal tiempo continta, tendrdn los oficiales que echar
ellos mismos mano 4 los cabos. »

Un noticioso agrega: « El comisario estd dado al
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diablo, y acaba de encerrarse en su camarote. »

El comisario, (ese tipo del hombre galante en
los paquetes franceses) representa & la Compaiiia,
6 sea la parte comercial. Casi siempre existe entre
éste y el comandante rivalidad encubierta, lucha
de autoridad que da 4 sus relaciones tirantez y
frialdad.

Pero, jcudnta anchura, cudnta abundancia, para
ofrecer 4 discrecion, hielo, leche, frutas, en la serie
de comidas que con diversos nombres se sirven en
los paquetes franceses! Qué profusion de vino exce-
lente y gratis; ese vino sabroso que recuerda el
suelo de la bella, la rica Francia, tierra favorita
de la uva!

A mi entender, pudiera reducirse 4 una simple
ecuacion, la muy grave cuestion de escoger una u
otra Linea para cruzar el Océano.

Viajar con los Franceses es mdas agradable en
verano; pero, 1o es mas seguro en invierno con los
Ingleses.

Y aqui, parano ser ingrata ni olvidadiza con una
nacion que tanto quiero, diré, que personalmente,
yo prefiero hasta naufragar con los Franceses. Pero,
en mi calidad de viajera, que escribe con la mira
honrada de dar luz 4 los que no la tienen, creo de
mi deber consignar en estas paginas, lo que he oido
repetir 4 tantos famosos touristes. Pues en ciertas
materias, forzoso es contar los votos, por mds
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amigo que uno sea de pesarlos. Ademds, quien 4
Yankeeland se encamina, tiene por fuerza que
democratizar su pensamiento. Con lo expuesto, que-
da ya tranquila mi conciencia, y sigo rumbo hécia
el Norte,






CAPITULO I

Hacia trece dias que navegdbamos en el Africa,
suntuoso vapor de la Compaifa Cunard, cuando
una mafiana, resoné en mi ofdo la magica palabra
Nueva York. Habiamos llegado; y aunque desde
la vispera, tuviésemos la casi certidumbre de ver
terminado nuestro viaje al siguiente dia, no por
eso, la emocion fué ménos grata.

En la mar debe contarse siempre con lo imprevis-
to; y el gran banquete de la vispera, que anuncia
la llegada segura, reuniendo en ese momento al
rededor de la gran mesa, ain 4 aquellos viajeros
invisibles durante la travesia, & esas victimas re-
signadas del mareo, puede avn resultar ser una
esperanza vana.

Los semblantes se iluminan, los apetitos se agu-
zan, las simpatias se acentian, al parecer; pero ese
banquete de adios destinado 4 calmar las inquietu-
des del viajero y & pacificar los pobres estémagos
exhaustos, suele no ser la Gltima comida que abordo
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se hace. El mar es caprichoso; y ¢l hombre falible.

Todos los que han viajado, conocen el momento
solemne del arribo.

La agitacion es general, el va y viene de los
pasajeros que activan su atavio y de los empleadas
del buque, que como viajeros que son igualmente,
tratan de despachar, con la mayor rapidez posible
sus quehaceres, complicados por la llegada, para
bajar 4 esa tierra tan ansiada por el navegante. Ya
viaje éste por gusto, 6 aquél por deber: la tierra
es la esperanza de todos.

Reina el tumulto, el desérden, en tales ocasiones;
4 la regularidad y monotonia de la vida ordina-
ria, sucede la agitacion, la confusion. Y entdnces,
puede verse patentemente, cudn efimeras y transi-
torias son esas relaciones, contraidas en la vida tan
fntima y estrecha de abordo.

La llegada afloja como por encanto, vinculos que
parecian tan sélidos ayer tarde al ponerse el sol;
vinculos creados por la necesidad y mantenidos por
la costumbre.

Con la misma facilidad con que se formaran, se
disuelven los grupos varios; y de una intimidad de
todos los momentos, suele no quedar ni atin el
recuerdo. Como las aguas del Leteo, la tierra
produce el olvido y 4 veces la ingratitud.

La ruptura suele ser tan rapida cuanto persisten-
te, careciendo con frecuencia, hasta de las formas
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que hacen soportable toda separacion. La culpano
es de nadie, es de todos.
« Hasta la vista; estoy buscando un baul que no
encuentro!» dice un viajero, malhumorado.
Agrega otro, con marcada cortesia: «Sefiora, sien-

to no poder ser util 4 Vd. .. .. ¢en qué hotel
podré . ... ?»
«Ignoro. . . .; pero ya nos veremos,» es la res-

puesta lacénica y evasiva; que con el olor de tierra,
hédnse despertado los escrupulos sociales, adorme-
cidos por los continuos vaivenes que las olas impri-
men al flotante vehiculo.

« Por aqui, caballero; le llaman 4 Vd. de tierra!»
grita un comedido. '

«Coémo! qué ya se puede desembarcar? »

«No ha llegado aun la visital» exclaman varios
en coro.

« Para servir 4 Vds!»

Pasa un grupo de familia dando codazos y aun
maletazos; produciendo malhumor general, des-
concierto y ain sombreros ladeados.

« Madame, » pronuncia un dandy irreprochable,
redondeando los codos, «tendré la dicha ... .?»
imposible continuar la expresiva frase: un baul colo-
sal, de esos llamados mundos, por las elegantes, ame-
naza con su mole el coqueto sombrero del desem-
barque, de 1a dama, que ya se halla fuera de tiro.

Cosa curiosa; se llega & un pais donde no se
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ce alma viviente, y no obstante, la idea de agradar
surge como esas generaciones espontineas de que
nos hablan los fisiélogos.

Los hombres no forman excepcion 4 esta regla 6
conato de seduccion inocente. Ostentando plicgues
caprichosos, vénse levitas arrugadas, que yacian en
el fondo de la mala durante la travesia, y que vie-
nen & reemplazar el jaquet algo descolorido de
todos los dias, bueno para abordo.

Error! aquella levita y el sombrerito coqueto, 1le-
garan al hotel cubiertos de polvo. El viajero novel
cae siempre en la falta de vestirse para desembar-
car. En tanto que el aguerrido, guarda sus galas
para cuando haya sacudido el polvo del camino, en
la ancha bafiadera que en el hotel le aguarda, entre-
gandose luego al habil peluquero, que habra de
dejarle irreprochable y como nuevo.

Llegar & una ciudad, donde nadie nos espera, pro-
duce dolorosa impresion en el animo del viajero bi-
sofio, y casi le hace arrepentirse del triste placer de
riajar, como dice madame de Stael.

Cuando el Africa, despues de haber recibido la
muy rapida y poco ceremnoniosa visita de sanidad de
Nueva York, dejo porla ancha tabla, que en contac-
to con el muelle le ponia, paso libre & los que de la
ciudad venian, en busca de amigos y parientes, vi
llegar una media docena de individuos, en procura
de damas viajeras.
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Un grupo de niias engalanadas, que durante la
travesia nos habia divertido mucho con su charla
incesante é inofensiva coqueteria, recibié sobre
la cubierta 4 los recien llegados. El sibito exclamar
Pa! John! James! Mary! entrecortados con ruidosos
besos, me hizo experimentar algo que 4 la envidia
se parecia. Pero, oh naturaleza humana! Mi mal
sentimiento se troc6 luego en otro peor. Aquellos
besos al padre (Pa, que el Yankee todo lo acorta) 4
John, hermano ¢ primo, no eran dados 6 recibidos
en la mejilla 6 en la frente, acompanados de un
abrazo tierno, como en nuestra raza se estila; eran
estampados en plena boca y acompaiados de un
vigoroso shake hands muy prosdico; y beso y apreton
de mano me movieron & la risa. Hice mal, pero lo
hice.

Los l4bios, me parecen sitio sagrado, que no
deben asi no mas prestarse 4 publicas efusiones de
familia. Si me equivoco, tanto peor, conservo mi
error, porque me es grato.

Diverse lingue orribile favelle. ' Recordé al Dan-
te, sin poderlo remediar, cuando seguida de mi
numerosa simala, me encontré 4 cierta altura del
muelle, delante de un muro humano, que vo-
ciferaba palabras desconocidas, como una legion
de condenados. Eran séres groseros, feos, mal
entrazados, con enormes litigos, que blandian des-
apiadados, furinsos, sobre las indefeusas cabezas
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de los viajeros, cuyo paso impedian. De repente,
una alma, un viajero, caia en poder de alguno
de esos demonios, y en el instante éste enmude-
cia, conduciéndole en misterioso silencio, solo Dios
sabe dénde. El calor, el polvo, el vocinglerio in-
fernal, me tenian fuera de mi. Uno de aquellos
hombres que sin cesar repetia « Clarendon Hotel»
s¢ apoderd de improviso de uno de mis hijos,
colocdndole sobre el hombro. Crecié mi terror y
el exceso de la temperatura, hubo de hacerme
perder el sentido.

Eran las once de la manana, de un dia de
Junio en Nueva York. Tal fecha, nada dice 4
quien no conozca la ciudad de los tabardillos (sun
strike), en pleno verano, pero estremece de pavor
4 quien haya habitado la Metrépoli norte ameri-
cana, durante el verano.

Seguimos todos al hombre del gran latigo y con-
tinud la griteria: Everett House! Fith Avenue Hotel!
St. Nicholds Hotel! miéntras nosotros camindba-
mos en fila, lo mejor que podiamos entre cajones,
tablas y barricas. El cochero del 6mnibus del
Clarendon Hotel, nos condujo en silencio 4 la
oficina de la Aduana, estrecho camaranchel de
tablas mal unidas, donde s6lo cabiamos dos viajeros
4 la vez.

Gracias al pasaporte diplomdtico, la ceremonia
del reconocimiento del equipaje, no tuvo lugar, El
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empleado di6 una mirada répida al pasaporte, es-
cribi6 algo sobre un registro, pronuncié un espre-
sivo all right, y en mi calidad de lady, me entregé
un puiiado de pedazos de cobre numerados, dicién-
dome: That’ll do y nos volvié la espalda.

Ha llegado el momento de hacer aqui una con-
fesion penosa, que hard derramar lagrimas, no lo
dudo, al digno don Antonio Zinny, mi maestro, &
quien su discipula favorita, debia en ese enténces
todo el inglés que sabia. Y este resulto ser tan poco,
que con gran vergiienza y asombro mio, el intér-
prete natural de la familia, la nina poliglota, como
me llamaron un dia algunos aduladores de mis afios
tempranos, no entendia jofa de lo que le repetian
los hombres mal entrazados y el lacénico expresivo
empleado.

«Qué dicen? Qué dicen?>» preguntaban mis com-
paneros, volviéndose 4 mi, como &4 la fuente. Y la
fuente respondia: « No les entiendo! » v fuerza era
responder la verdad, porque mi. turbacion cra vi-
sible.

Pero como el gesto expresivo de uno de los
hombres, indicara los cuadraditos de bronce nume-
rados que yo conservaba en la mano, mayor fué
mi confusion que mi cautela, y por verme libre del
importuno, se los entregué, y asi cesé de morti-
ficarme.

Ah! Pero con aquel calor y aquella atmoésfera
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sofocante, hubiera, como Esau cedido hasta la mas
preciosa de mis prerogativas, por un baio.

Subimos por fin al émnibus, y comenz6 enténces
cse avido mirar del viajero, que se vuelve todo ojos,
al penetrar en una ciudad desconocida 6 conocida,
si por fortuna ésta es Paris.

Nada hay mds grato que volver 4 ver a Paris;
creo, lo afirmo, la impresion que se recibe al ver
la Capital de la Francia por vez primera, no es
tan intensa ni tan completa, como la que se siente
al volver & verla.

La admiracion, cuando va acompanada de sor-
presa suele ser ménos atractiva, y, sobre todo,
ménos razonada. Pocas cosas hay mas susceptibles
de crecer y educarse que la admiratibilidad. El
salvaje no se da cuenta de los edificios que ve
por vez primera; los ve mal, los juzga con su cri-
terio estrecho de salvaje. Para comprender lo
bello, es forzoso tener en mnosotros un ideal de
Jbelleza, y cuanto mas elevado es éste, mayor es
nuestro goce, por mucho que el reverso de la
medalla, produzcea en nosotros, cierta insaciabili-
dad estética, si la palabra es permitida, y nos incli-
ne un tanto al pesimismo.



CAPITULO 11

Si en vez de llegar & Nueva York de dia claro,
con aquel sol rajante, desapiadado, atravesando en
un mal coche de alquiler, la muy larga distancia, que
media desde el muelle hasta la parte elegante de la
ciudad, me hubieran desembarcado dormida y en-
cerrada, como las princesas de las Mil y una noche,
en misterioso palanquin, al despertar, de seguro
habria exclamado: «Estoy en Londres!» Idéntica
arquitectura, igual fisonomia en las calles, en las
tiendas, en los transeuntes, que parccen todos apu-
rados; y lo estin en realidad.

El cosmopolitismo hdllase mds acentuado en
Nueva York; pero la raza sajona descuella alli
sobre las demas é imprime 4 la metrdpoli norte
americana, todo el cardcter de una ciudad inglesa.
Si se exceptuan los fobacconish, con sus colosales
cigarros de madera chocolate ¢ sus indias de lo
mismo, adornadas con el clasico tocado y la cintura
de plumas rojas y azules, que tienen un sello pura-
mente americano.



24 RECUERDOS DE VIAJE.

La animacion es portentosa, y cuando se entra
4 Broadway, la grande arteria de la suntuosa ciu-
dad, aquel nombre de calle ancha, parecé ridiculo.

Los 6mnibus, los tramways, idénticos & los nues-
tros, los carros de trafico, con sus inmensos paraguas-
avisos, que libran al conductor de los rayos del sol
y anuncian al viajero el mejor sitio para comprar,
ya sea betun para las botas, ya sean joyas para la-
dies, obstruyen el paso y suspenden por algunos ins-
tantes el movimiento de aquella Babilonia andante.

En la época & que aludo, 1860, el ferro-carril
aéreo, no existia; ha sido construido despues de mi
salida, y harto se mnecesitaba.

Més de una vez he creido imposible salvar la
distancia que separa & Union Square del embarca-
dero del ferro-carril de Pensilvania, & pesar de
salir con sobrado tiempo del hotel, para tomar el
tren de la mafana.

Carros, tramways, 6mnibus, carretas de todas
formas y dimensiones, obstruyen la calle; y por
mds malhumor y agitacion que se gaste, el vehi-
culo que conduce al viajero apremiado por la
hora, no puede salvar incouvenientes de fuerza
mayor, como dice el municipal francés ('sergent de
ville ) que fué.

Muchas veces me ha sorprendido la flema inalte-
rable, con la cual los Yankees, los hombres mas
ocupados del mundo, esperan, resisten y soportan



RECUERDOS DE VIAJE. 25

esos escollos, inherentes & las grandes aglomera-
ciones de poblacion. Momentineamente, parecen
no sentir siquiera la demora y contentarse con
mirar su reloj, repitiendo: Plenty time (tiempo
de sobra). Pero asf que llegan al término de la
jornada, no descuidan de seguro, medio alguno de
remediar aquel inconveniente, para que no se repita
y poder de esa suerte ganar el tiempo que es dinero.

En nuestra raza, sc produce el fenémeno contra-
rio; en el momento critico, la impaciencia toma
proporciones vastas, cl malhumor sube de punto, el
viajero se queja, rczonga, vocifera, maldice y ame-
naza la Compaiiia si estd en ferro-carril y la Muni-
cipalidad, si va en carruaje: pero llega y . ...
olvida y nada se remedia: ahi esti el mal.

El policeman yankee, tan parecido al inglés, aun-
que ménos grave, llam6 mi atencion desde ese pri-
mer momento y mas tarde, no tuve un amigo mas
seguro, que aquel gordo, rubio, que hacia el servicio
diurno en la esquina de Broadway y Union Square.
Sin él, ¢qué sefora, qué niiiera con nifios, se hubiera
atrevido jamas & cruzar de una acera 4 otra, sin ser
infaliblemente atropellada por los tramways ¢ los
6mnibus? El policeman levanta la macanita corta
y reluciente que lleva en la muiicca, pendiente de
una correa, y como si ésta fuera una varilla magica
cesa el movimiento en la ruidosa avenida. Luégo,
con un ademan blando, que contrasta con su talla
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gigantesca, toma de la mano 4 la lady que dcbe
proteger y pouer en lugar seguro, en la opuesta
vereda; y sin exagerada prisa, con un nifio en
cada brazo, dando la mano & la lady, cruza la calle.
Thanks! (gracias) murmura la dama, sonrien los
chiquitines y el policeman, sin aparentar oir ni ver;
pero, oyendo y apreciando las gracias y la sonrisa
infantil, agita de nuevo su vara milagrosa : un movi-
miento autoritario nada ridiculo, sino quite the thing,
y vuelven de nuevo & circular los ruidosos vehicu-
los; en tanto él, grave, sereno y vigilante, continia
su pacifica tarea.

Las iglesias, no producen en Nueva York el mismo
efecto que en las ciudades europeas, atin de menor
importancia. Por lo general, son poco bellas, mo-
dernisimas y con el sello de construccion de ayer,
que les quita gran parte de su encanto, no solo
arqueologico, sino estético.

En la América del Norte, como en la nuestra, el
viajero no halla esos preciosos recuerdos historicos,
revelados por los monumentos, por la fisonomia
misma de las ciudades. Todo es alli obra del pre-
sente, nuevo, novisimo y excnto de ese encanto
misterioso que el tiempo imprime & las piedras, 4
los edificios, 4 las cosas.

La historia de ese pais, como sus monumentos,
es toda de ayer, de ahi la pobreza relativa que
impresiona desagradablemente al viajero que llega
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de Europa, si bien comprende toda la riqueza y
poderio que esa parte del Nuevo Mundo encierra.
Halla mucho que le sorprende; pero poco que le
sceduzca.

La nueva catedral que acaban de construir & su
costo los catdlicos de Nueva York, es bella y lujo-
sisima. Toda de mdrmol blanco, tallada con gran
primor, recuerda un tanto la Santa Sofia de Cons-
tantinopla, atrae las miradas del viajero desde luego,
lo deslumbra de 1éjos por su blancura nitida y
su corte admirable.

En general, los templos son géticos, de un gotico
moderno, que sélo ha conservado de aquel ¢érden
arquitectonico, tan bello y adecuado al pensamiento
religioso de la Edad Media, el corte agudo de sus
torres y ese estrechamiento perfilado del conjunto,
prescindiendo de adornos, molduras, y de ese mundo
de estatuitas, gargolas, rosetas, grifones y agujas,
que son al orden gotico, lo que las hojas de acanto
al corintio y la columna estriada al dérico.

Las churches de Nueva York, de un gitico des-
nudo, sin galas, son escudlidas, frias, como el culto
4 que estan dedicadas, y desde luego me fueron
antipaticas. Quiero hacer una excepcion, en favor
de una, cubierta de graciosa yedra, -colocada 4
la derecha en Broadway, al subir hdcia Union
Square; no recuerdo su nombre y no me importa.
Esa iglesia gotica, que més bien parcce la capilla de



28 RECUERDOS DE VIAJE.

un cementerio, vista 4 la Inz de la luna, evoca pensa-
mientos de penetrante melancolia: es una protesta
muda, en aquella ruidosa calle donde se agita y
bulle el pueblo mds vivaz de la tierra.

En cambio, las casas que son en los barrios lujo-
sos, por lo general, de piedra oscura, de corte sen-
cillo y elegante, revelan desde el exterior el comfort
del hogar (‘home ) inglés, y ain algo de mds gran-
dioso y vasto. Edificadas, como las de Inglaterra,
sobre una serie de gradas elevadas, con el basement
subterraneo, son de tres y cuatro pisos. Cada uno
de éstos, tiene un uso particular. En los bajos, la
cocina, el laundry, (cuarto para lavar y planchar)
vy en algunas casas de gente modesta, el comedor.
Los ricos tienen en el primer piso los salones lujosa-.
mente amueblados, el comedor, la biblioteca, todo
esto rodeado por un hall 6 corredor enlozado de
marmol blanco 6 enmaderado con moséicos tan relu-
cientes, como los de un salon parisiense en verano.
Las casas son dobles, con habitaciones en ambos
lados, con grandes ventanas sobre la calle, que se
cierran de arriba abajo, corriendo los cristales; el
nombre de este sistemna es odioso, por eso lo callo.

Los Americanos, como los Ingleses, gustan mucho
de adornar sus casas con una 6 dos ventanas mas
grandes que las ordinarias, 4 que llaman bow win-
dow. Son éstas unas aberturas que empiezan en
el piso y suben hasta el techo; en vez de estar como
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todas las ventanas, ras con ras con la pared, avan-
zan hacia el exterior y forman una especie de cancel
6 nicho, sobre la calle. EI efecto es muy bonito
en el interior, pues deja penetrar la luz desde
arriba como en los sfudi de los pintores; y por
fuera, rompe la monotonia de la linea recta.

Las bow-window tienen siempre ricos cortinados
de brocato en el invierno, cuando el calorifero que
viene del basement y mantiene la temperatura no-
che y dia 4 71 grados Farenheit, hace olvidar el
frio polar, que desola las calles y congela lagos y
rios en la parte Norte y Oeste de la Union.

En el verano, blancos tules y leves muselinas
velan la bow-window y la vuelven ain mas misterio-
say atractiva. Flores en vistosos jarrones y lujosas
macetas, mesitas con libros y chucherfas, adornan
aquel misterioso buen retiro de la americana flir-
tation, tan grata cuanto peligrosa.

En el segundo piso estin los aposentos con sus
anchas camas matrimoniales, que la mujer norte
americana, ostenta siempre, en las noches de recep-
cion, con susdobles almohadones con fundas blancas,
cubiertas de bordados y con la sibana lisa bien do-
blada sobre la colcha, invitando al reposo; sin que
le ocurra siquiera, fuera més elegante y mds pudi-
co, velar esos misterios de la alcoba, con una sobre-
cama de oscuro raso.

En un 4ngulo del aposento vése indefectiblemente
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el lavatorio, adherido & la pared, con sus dos

llaves para el agua fria y la caliente; delante de la

ventana, 1a mesa de toilefte, cuadrada, ancha, c6-

moda, y cubicerta de muselina con viso azul 6

rosado, adornada con frascos y pomos con tapas de

plata i oro ; y esos numerosos cepillos para el cabe-

llo, que més que el peine usan como las Inglesas, .
las rubias Yankees.

El gabinete de foilette, propiamente dicho, no
cxiste alli. Esta reemplazado por-el cuarto de baiio;
pero en éste no hay sino la bainadera, tanto en las
casas particulares, como en los hoteles.

Al ultimo piso, estan relegados los sirvientes y los
ninos: costumbre inglesa.



CAPITULO IIL

En Broadway, hasta la altura de Union Square
(plaza de la Union),en donde estd una estitua de
Jorge Washington, el gran patriota americano, obra
que hace muy poco honor al gusto artistico de los
descendientes de los puritanos, hay pocas casas parti-
culares. Abundan tiendas, especialmente las suntuo-
sas, emporios como llaman los Newyorkeses &4 esas
lujosisimas construcciones, por el estilo de la tienda
del archimillonario Stwart, que ocupa una manzana
de las nuestras, ostenta mdrmoles como palacio
florentino y reune las novedades de toda Europa,
desde medias de Escocia, como las calza la graciosa
soberana de la Gran Bretaia, hasta las maravillas
in¢ditas de Worth y Laferriere. Pero atin hace mis
aquel emporio, se da el lujo de pertenecer 4 un ciu-
dadano, que siendo nombrado Ministro por cl Presi-
dente Grant, al inaugurar su gobierno, renuncia 4 la
cartera, si ésta ha de ser incompatible, como lo era,

con su oficio activo de tendero. Tal cosa no pasa sino
en Estados Unidos,
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Stwart ha dejado una fortuna que es la segunda
del mundo, y, sinembargo, cuando sus dependien-
tes, llegaban 4 la tienda con media hora de atraso,
tenian que pagar una multa de cinco dollars. Pue-
do asegurar que la pagaban rara vez, pues time
s money.

Pero, en cambio, ¢ qué poder humano, qué mujer,
por bella que sea, puede hacerse despachar en
Estados Unidos, ni siquiera una vara de cinta, luego
que dan las siete de la tarde, la hora oficial, asig-
nada para la duracion del trabajo del empleado
comercial? Ninguna! Yo lo he conseguido en
Washington; pero, por quién? Por el duefo del
establecimiento, que tuvo & bien, por deferencia,
hacerlo él mismo.

Esto da 4 los empleados libertad para ocupar
agradable y aun itilmente sus noches; pero en-
tristece no poco las calles.

Las tiendas se cierran temprano, naturalmente,
y el viajero suspira en vano por gas, animacion
y vida, que solo se encuentra en los teatros,
escasos relativamente 4 la poblacion de' Nueva
York, segun nuestras ideas; en los Oyster's Saloons
y en esa serie de teatruchos de mala muerte y
peor forma que abundan en Broadway, ostentando
cstrellas de gas, letreros luminosos y atin carteles
transparentes, con figurones expresivos y nada
artisticos.
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Lo repito, el viajero no tiene, como en Paris, en
Viena 6 en Madrid, ese Madrid que parece des-
pertar despues de las once de la noche, el recurso
de pasearse por las calles como en nuestro pafs,
tomando el fresco de la noche, si es verano, 6 si
es invierno, agitando la sangre, con el paso gim-
ndstico, miéntras que los ojos y el pensamiento
se recrean, sin gastar un centavo, con las tiendas
iluminadas y las vidrieras coquetamente adornadas
para la revista de la noche.

En Nueva York es forzoso gastar, y no poco, ya
en teatros, ya en especticulos de un género 6 de
otro, si no quiere uno morirse de tedio 6 de dis-
pepsia & fuerza de tomar helados 6 skerry- cobler, la
pasion de los Americanos y de sus bellas hijas.

A mi llegada 4 Clarendon - hotel, | cudl serfa mi
asombro, al saber que todo el equipaje nos habia
precedido y estaba ya en el hall, esperando para
ser colocado en nuestros cuartos! Aquel milagro,
lo habia realizado la Compania Adam; esa insti-
tution (los Yankees llaman, por broma, dnstitution,
4 todo invento 1til), que como una red inmensa,
envuelve en sus benéficas mallas 4 toda la Union
y evita asi la plaga de los viajes: el traspor-
te del equipaje, preocupacion que envenena el
placer de llegar y amarga el de partir, por la
serie de alfilerazos inevitables que asestan al es-
piritu del viajero, Para apreciar todo el beneficio
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de la 1institution «Adam’s Express Company, > es
menester, haber vivido como yo, algunos afios
en los Estados Unidos € ir luego 4 Europa, 4 lu-
char en Francia con los coches de galeria, los car-
ros Omnibus, el pesaje de los baules en la hora
critica de tomar el billete, ese momento psicolégico
que agita la bilis del pater familia, destempla los
nervios de la elegante mama4, saca de quicio 4 los
chiquitines que corren traviesos por el embarca-
dero, topan con el horrible camion atestado de
baules y ponen & lainfeliz institutriz, nifiera 6 cor-
recta camarera, en serios aprietos.

No es posible pesar el equipaje sin tener los
billetes, pero el guichet, aquella ventanilla misterio-
sa, en la cual fijan dvidas miradas los apefiuscados
viajantes, no se abre sino diez minutos dntes de
la salida del tren.

En Francia, pais de reglamentacion excesiva, la
operacion es todavia mds practicable, sin sufrir un
exceso de emociones crueles. Ay! Pero en Es-
pana, en Inglaterra, es como para desarrollar una
neurosis cronica.

« jQuién pudiera viajar sin equipaje!» exclaman
los viajeros, en todo el Continente Europeo.

Los Yankees han realizado ese conato, 6 mejor
dicho, la Compaiiia Adam, mediante aquellos fa-
mosos cuadritos de bronce. Carros con buenos
caballos, excelentes empleados : el misterio no es
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otro. En cuanto al importe, el hotelero lo incluye
asf en su cuenta: Trasporte de equipaje; y el viajero
paga, y paga con agrado.

Cuando he sujerido en Europa la idea de una
Compania por el estilo, haseme objetado, la difi-
cultad invencible, que oponen las Aduanas de na-
cionalidades diversas y de exigencias idénticas, de
que estd la Europa surcada. En nuestro pais, la cosa
seria facilisima, extendiéndola como la Compaiiia
Adam, & trasporte de encomiendas, no s6lo en
la Union, sino con corresponsales europeos.

La vida de hotel en Estados Unidos, no se parece
& la de ningun otro pais; hay holgura, facilidades
Yy ventajas, que constituyen una de las especialida-
des de la Union; cierto es que sélo alli se ve cste
fendmeno curioso por demas: familias enteras que
toda su vida han vivido de hotel en hotel.

Matronas he conocido, graves y reservadas, que
me han dicho estas palabras: «Cuando me casé
con John, tomé el tren en Baltimore, vinimos al
hotel en Nueva York, nos alojamos en el espléndido
cuarto de los novios, que debe Vd. visitar; y luego,
tomamos éstos, que desde enténces ocupamos. »

La dama en cuestion llevaba por lo ménos
dieciocho afos de vida conyugal, 4 juzgar por
el desarrollo de dos preciosas rubias, que os-
tentaban vistosas toilefles y elaborados peinados,
con ese desenfado y gracia, peculiares & la mujer
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norte americana. Mina y Jenny habian nacido y
crecido bajo el techo hospitalario del New York-
hotel. Mads tarde trataré de estudiar la influencia
de ese género de vida, en las familias, y en las
costumbres de la Union.

Por lo general, en el hotel se paga un precio re-
dondo de ocho & diez dollars por persona; y se tiene
derecho & un cuarto cémodo con baro, etc., al-
muerzo desde las ocho hasta las once, lunch de la
una a las tres, comida 4 las seis, té de las ocho & las
diez y cena hasta las doze y media.

Es asombrosa la liberalidad en las listas de las
diferentes comidas (‘meals) & que dan derecho los
tales ocho dollars. Para empezar, té, café, chocolate,
con esa serie de panes calientes de todo género, que
hacen las delicias de los Americanos y que yo hallo
execrables, pero ésto es cuestion de gusto.

En el almuerzo propiamente dicho, ofrecen hue-
vos, hechos de mas de seis maneras, carne igualmente
variada en su aderezo, con legumbres diversas y la
opcion 4 té, café 6 chocolate. El vino no se incluye
nunca en el bill of fare (lista de comida); pero si,
en cambio, una abundancia de agua helada pasmosa.

El lunch, que es frio, se encuentra servido en el
vastisimo comedor, y el viajero toma lo que mejor
le cuadre. A esas horas sélo se ven algunos ne-
gros, vestidos de blanco, invierno y verano, ya sea
abanicdndose con grandes pantallas de paja, ya
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asoméndose por las puertas &4 mirar 4 la calle;
que en vez de la obsequiosa amabilidad con que
acuden por la mafana al menor signo, responden
con distraccion y 4 veces continuan sentados le-
yendo un diario. Es la hora de la huelga, una
huelga relativa; pero cuyos efectos los siente el
viajero.

El ceremonial del almuerzo, méas complicado,
ofrece una fisonomia bastante curiosa, en los hoteles
que son verdaderamente yankees y que no afectan
formas europeas. Y digo afectan, porque con los
criados que florecen en la América del Norte, tra-
tar de hacer las cosas con la correccion que éstas
se hacen en Francia, en Inglaterra 6 en Italia, es
problema insoluble.

El Lead waiter (mayordomo) es por lo general un
negro viejo, robusto, de andar acompasado y que re-
visteun frac estrecho y algo lustroso, sobre un chaleco
de piqué mds 6 ménos blanco, segun la hora; lleva
corbata igualmente dudosa y anchos guantes de
algodon. Este personaje importahte, tiene bajo sus
Ordenes un enjambre de negrillos de todas tallas y
edades, que marchan detras de €l con paso militar
y cOmica gravedad.

La obsequiosidad del waiter (mozo de hotel) de
los Estados Unidos, no tiene rival. «Coémo esta
Vd., Mr. Minister ?» dicen, alargando la mano para
estrechar afectuosamente la del incauto que, ya por
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distraccion, ya por creer que tal conviene 4 su dig-
nidad en pais democritico, le tiende la suya.

Infatigables los risueiios negros, ofrecen para el
almuerzo oysters, aderezadas de mas de diez ma-
neras, y toda clase de mariscos, que los Americanos
devoran en cantidades fabulosas.

El extranjero poco acostumbrado & esa clase de
alimento matutino, que pide simplemente costillas
6 un beefsteak, causa & los retintos waiters una sor-
presa mezclada de cierto desden; y & veces, hay
que repetir la Orden, con voz de mando.

Increible es la cantidad de ostras que se consume
en los Estados Unidos. Oysters es la palabra, el gri-
to que llama la atencion del viajero que llega en
Otorio: Oysters, oysters! se oye repetir en todos los
tonos en las estaciones de los ferro carriles 4 los
muchachos, que alternan con los vendedores de dia-
rios y candies (dulces) tan malos y poco dulces para
un paladar de los nuestros, cuanto deliciosas son esas
ostras fritas, envueltas en biscocho rayado, coloca-
das en capas superpuestas en cajitas de carton, que,
calientitas y apetitosas, vienen & dejar grato con-
tentamiento en el recuerdo y en el estémago del
viajero famélico.

El viajero tiene siempre buen apetito. Serd la
locomocion? Qué serd? Los nifios devoran en
viaje; y los grandes ansian por llegar 4 la estacion.

Brillat Savarin ha dicho: Dime lo que comes, te
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diré lo que éres. Apoyada en este axioma, voy
estudiando al pueblo americano con cierto detalle,
hasta en sus alimentos. Es éste aquel que consume
mayor cantidad de mariscos, frutos de mar, como
dicen los Italianos. Las preciosas nifas yankees de
delicadisima tez y delgada cintura, se alimentan
especialmente de ostras, cangrejos y langostas.
Nunca podré olvidar el asombro que me causé en
mi primer comida, en el hotel de Nueva York, ver
devorar & una elegante muchacha de dieciocho
aiios, la mitad de una langosta, chupando hasta las
antenas, con una delicia, que con elocuente expre-
sion se trasparentaba en su bellisimo semblante.

El pueblo inglés vive, no de roastbeef, como vul-
garmente se cree, sino de papas y de aguardiente,
que esa tan mentada carne inglesa, no la prueban
los pobres; y ellos forman el pueblo.

En los Estados Unidos, las ostras bajo forma de
sopa que se vende por las calles 4 un precio infimo,
en grandes tarros de lata, como lo eran en otros
tiempos los de nuestras mazamorreras, es la Lase
del alimento del pueblo.

En las tertulias naturalmente, se sirven ostras;
eso si, la diversidad en la manera de condimentarlas
es en extremo variada; y fuera de ese pafs, nunca
las he comido més sabrosas, pues las famosas de

Ostende, delicia del Parisiense, se comen tal cual
las produjo el mar.
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La tortuga de tierra (terrapin ) forma igualmente
uno de los alimentos favoritos de los Americanos;
hacen con ella una especie de bodrio, que ademas
de insipido y de apariencia grosera, tiene el incon-
veniente de ser malsano, como ciertos hongos: la
terrapin suele ser venenosa.

Causa dolor ver & esas rubias, trasparentes, poé-
ticas Yankees, vestidas de encajes; deslumbrantes
de lujo y atavio, verlas digo, sentadas prosdica-
mente en esa actitud femenina que permite apoyar
un gran plato sopero sobre las rodillas, un tanto
separadas. Solo el realismo de Zola, puede dar
acabada idea del espectiaculo, del olor, del am-
biente, que rodea & esas bellas mujeres escotadas
y coquetas. Devoran por cucharadas el liquido
negrusco en el cual flotan grandes pedazos de carne
resistente, ajitando 4 la par que sus dorados rizos,
sus activas mandibulas.

« Estoy desesperado!» me dijo una vez un ena-
morado Secretario de Legacion. «He llevado 4
Nelly, crema y plantillas; y me ha pedido otra vez
tortuga y ostras. Me voy!» Y lo hizo como lo
decia. Tuvo razon.

Esas mujeres que parecen vivir del aire, como
nuestras orquideas del Parani, comen y beben
como héroes de Homero. Y, sinembargo, lo pri-
mero que preguntan, & las demas mujeres, cuando
tienen confianza, es: « ¢ Cudntas libras pesa Vd.?
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Yo no peso sino tantas.» EI mérito estético para
ellas, estd en razon directa de su poca abundan-
cia de tejido celular. No les falta razon, hasta
cierto punto; pero & veces las bellezas yankees ca-
recen de ciertas redondeces atractivas, que tienen
su razon de ser.

Curioso es y vale la pena de estudiarse bajo el
punto de vista higiénico y fisioldgico, la influencia
de las ostras, las langostas y las tortugas, acom-
paiadas de mucha agua helada, un poco de cham-
pagne, aguardiente y menta, bajo forma de mins
Julep sorbido por una paja. En otra raza los efec-
tos serian aun méas dasastrosos.

La dispepsia crénica, que destruye el mejor esté-
mago, es uno dc los males reinantes en los Estados
Unidos; el abuso del hielo y del pan caliente con-
tribuyen no poco 4 desarrollar tal enfermedad.
Ademas, el Americano vive mucho de jamon frio.
En la City, ese lugar donde bulle la gente ocupada,
comerciantes, bolsistas, hombres de negocios y hom-
bres de ley (men of law) como zibogados, procura-
dores y toda esa gens de ley, como decian los Lati-
nos, el almuerzo y el lunch consisten en ostras,
sandwichs de pescado, jamon y ain carne, que
comen de pié, no s6lo los pobres dependiertes y mi-
nistriles, sino los opulentos banqueros de la Quinta

Avenida y los abogados mé4s famosos del foro
newyorkes.
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Time 1is money ; y el bar room en el cual se en-
cuentra & mano, comida y bebida, sin sentarse, es
preferible 4 todo, cuando el tiempo precioso esca-
sea y hay que economizarlo. Esas comidas malas,
indigestas, hechas asi, de paso, pensando en cosas
ingratas y aun & veces crueles, producen més tarde
atroces gastralgias ¢ dispepsias, que ni Vichy, ni
Ems bastan & curar. La naturaleza tiene exijen-
cias imprescindibles y faltar 4 una sola de sus
leyes, es procurarse més tarde terribles arrepen-
timientos; de todos los acreedores, es el mas desa-
piadado: suele cobrar tarde; pero, cobra siempre.



CAPITULO 1V.

No es posible hablar de los Estados Unidos, sin
penetrar un tanto en su vida politica. '

Los hombres que iniciaron el movimiento que
desprendié los Estados Unidos de la metrépoli
inglesa, bien merecen se les dedique un capitulo
especial. Aquellos lectores que de la Historia no
gusten, pueden saltarlo; no por eso comprenderdn
ménos bien mis impresiones de viajera.

Hace poco mdas de un siglo, la Inglaterra no era
lo que es hoy. La Austialia, colonia de ayer, dis-
fruta de las inmensas ventajas que la experiencia
y la marcha de las ideas, han impreso en la mente
de los estadistas britanicos.

Cuando en 1773 estalla el movimiento revolucio-
nario én Boston, una de las trece colonias inglesas
que en el nuevo mundo existian, el grito de los pa-
triotas norte americanos fué: Franquicias, libertad.

La metropoli inglesa, albusando del floreciente
estado de sus colonias, las oprimia por medio de im-
puestos onerosos, sobre materias de gran consumo,
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como el té, el vidrio, el papel y los sellos, y
pretendia aumentar con exceso la propia riqueza,
pesando por demas sobre pueblos jovenes; y, rela-
tivamente 4 la inmensa riqueza de Gran Bretaiia,
pobres.

El poeta Quintana, con filial ternura, disculpa
asf las faltas politicas de su patria: Error fué de
los tiempos, no de Espaiia, dice; este verso que
encierra un pensamiento profundo, puede aplicarse
igualmente 4 la Inglaterra de entdnces.

El gabinete britianico del siglo actual, ha adelan-
tado, ha aprendido mucho; y si atiin le vemos con
harta frecuencia, mantenerse fiel & los propdésitos
de un egoismo frio, elevado & credo politico, en
aquella tierra cldsica del mercantilismo, no obstan-
te, hoy el equilibrio europeo, creacion de ayer,
sirve de valla & esa insaciable ambicion, amparando
los débiles.

Los patriotas Americanos, lucharon contra la ma-
dre patria por todos los medios &4 su alcance. Sus
hmjeres se privaron voluntariamente de lujo y atin
de lo necesario, pues para los Sajones el uso del té
y del aguardiente, es como todos saben, necesidad
apremiante. Las Norte americanas, tanto las de
orfgen sajon, como las de origen latino, soporta-
ron intrépidas toda clase de privaciones, antes que
consentir en pagar aquellas odiosos impuestos.

« El entusiasmo », dice un escritor de la época,
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« era portentoso y todos & una concordaban en este
pensamiento: Primero la muerte que continuar
siendo esclavos de la Inglaterra.

Corta pero terrible fué la contienda; y en 1775,
en la batalla de Bunker's Hill, los Americanos
obtienen sobre los Ingleses, tan espléndida cuanto
inesperada victoria.

El primer Congreso americano se establece en
Filadelfia; éste da el mando supremo de los ejércitos
al general Jorje Washington, y por iltimo, las trece
colonias inglesas declaran su independencia el 4 de
Julio de 1776.

Un ano despues, con la rendicion del general
inglés Burgoyne, en Saratoga, los insurrectos obtie-
nen la tan anhelada supremacia y la gran Bretaa
empieza 4 comprender que el pueblo americano se
le escapa.

Animada enténces la Francia por ese soplo de
libertad, que agitaba los espiritus, en los albores
de su gran revolucion, hace un tratado ofensivo y
defensivo con la naciente Union y tanto en tierra
como en el mar, le presta su poderoso auxilio.
Lafayette, Rochambeau y tantos otros oficiales
franceses distinguidos, sellan con su sangre ge-
nerosa esa alianza entre el trono de San Luis y
los descendientes de los puritanos de Cromwell.

Llega luego el momento en que la Inglaterra se
ve en la necesidad de reconocer la independencia
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de los nuevos Estados, aceptando la paz, y ésta se
firma en Paris, el 3 de Setiembre de 1783.

Ya pueden, ya deben los Americanos pensar
en darse una forma de gobierno, que encierre
ese ideal politico & que aspiran los espiritus como
Adams, Jefferson, Madisson y tantos otros patriotas.

La Constitucion se establece; y Jorje Washington
es investido por sus conciudadanos con el titulo de
primer Presidente de los Estados Unidos.

El descreido lord Byron ha cantado la gran
figura americana, llaméandole: The first, the last,
the best. El primero, el @ltimo, el mejor.

Durante sus dos presidencias, Washington, que
fué elegido por segunda y atn por tercera vez, da
ejemplo de una honradez y altura politicas, que no
han sido sobrepasadas ni atin igualadas, por ninguno
de sus sucesores. Era noble de origen, gran seior
de corazon, patriota y abnegado, hasta el punto de
sustraerse & los altos honores de la suprema dig-
nidad politica, por ensefiar & sus compatricios
el desinteres y virtudes civicas.

Rodeado de personalidades marcantes, de hom-
bres de un mérito incontestable, el primer Presi-
dente de los Estados Unidos realizé en breve tiempo
grandes adelantos para su pafs, y causé el asom-
bro de los pueblos europeos, que con cierta natu-
ral desconfianza, seguian los pasos de la naciente
Union.
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Diplomético hdbil, aunque no amigo agradecido,
cuando en 93 la Inglaterra declara la guerra 4 la
Francia, Washington se apresura & establecer la
neutralidad de los Estados Unidos y acredita asf,
lo que més tarde ocurre en la terrible lucha de
la Alemania y la Francia, es decir, que los dioses,
que segun Platon, escogieron el Egipto para nacer
en él, por existir alli unaley contra la ingratitud,
de seguro, no hubieran dado tal preferencia & Yan-
keeland.

Los Estados Unidos, cuyo vasto territorio se halla
colocado entre los dos Océanos, abraza todas las
zonas. Cruzado por diversas cadenas de montarias,
como los Alleghany y los Montes Azules, que se
extienden paralelamente al mar, es uno de los
paises mdas bellos y pintorescos que puede verse.
Las montanas Rocallosas separan la Union Ameri-
cana de México y van luego & dividirse en dos,
formando la meseta de México, que toma el nombre
de Sierra Madre, y por el Oeste la Sierra de Potosf.
Surcado por vastos rios como el Misisipi, el San
Lorenzo, el Oregon y esa serie de lagos, como el
Michigan, el Superior, el Erie y el Ontario, ofrecia
4 los patriotas los elementos de riqueza, que més
tarde han convertido esa nacion en una de las
primeras del mundo, no sélo por su opulencia y
feracidad, sino tambien por su belleza.

Es pasmosa y de un efecto admirable, la cantidad
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de canales, que como red de cristal, cubre el
territorio americano. El silbido de las locomo-
toras, alterna sin cesar con el de los vapores que
cruzan de dia y de noche por rios, lagos y cana-
les. Donde uno ménos piensa, se encuentra con el
agua, ese elemento de vida, sin el cual, como decia
un gran pintor flamenco, fodo paisaje estd muerto.

De suerte que, tanto en la industria, como en la
estética de la naturaleza, el mismo fen6émeno pro-
duce idénticos efectos: belleza y riqueza.



CAPITULO V.

Despues de este rapido boceto de la historiade los
Estados Unidos, me ocurre ser del caso hacer una
comparacion, igualmente rdpida, entre los prohom-
bres que crearon las libertades norte americanas y
aquellos que, continuaron mds tarde practicando
y gozando de esas libertades.

Mr. Laboulaye dice, que los «Norte americanos
aman, sobre todo, su Constitucion y que asi como
otros pueblos se agrupan en torno de su bandera, el
Yankee, prefiere al constelado pabellon, su Consti-
tucion. »

Yo pienso que tienen razon, dada la indole de ese
pueblo practico y nada sentimental. Esa Constitu-
cion, para ellos ha resultado ser perfecta, pues al
traves de las vicisitudes de todo género, que ha atra-
vesado, se ha mantenido siempre la misma, sin que
4 nadie ocurriera la idea de modificarla, de alte-
rarla.

Indudablemente, al leer los nombres de los di-
versos Presidentes que han tenido los Estados
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Unidos, se nota un decrecimiento marcado en las
personalidades. Otro tanto acontece con sus Con-
gresos, sus magistraturas y sus municipios. Se diria,
que 4 medida que la Union crece, se vigoriza y
centuplica su poder, que su comercio rivaliza con
el de la Inglaterra, y llega un momento en que
disputa 4 la antigua metrépoli la supremacia de
los mares, sus hombres van perdiendo, no sélo el
prestigio del talento, sino ain algunas de esas vir-
tudes del patricio, de que hizo tan justo alarde
Jorge Washington, el primero, el mejor, el @Wltimo.

Politician, se llama hoy & aquellos, que un dia
merecieron el sagrado titulo de patriotas.

El negociante, el industrial, esas fuerzas vivas de
la Union Americana, desprecian 4 los politiqueros,
y sobre todo, los aborrecen. Y, sinembargo, muchos
tienen que seraquellos & quienes tal nombre conven-
ga pues por tal se entiende todo individuo que di-
rectamente tenga atingencias con la cosa piblica.
'Y como en la Union, cuya contestura administra-
tiva es en extremo complicada, varian incesante-
mente todos los empleados, pues con el cambio
de Presidente, cada cuatro afios, se renuevan has-
ta los porteros de la Casa Blanca, indudable-
mente el numero de politicians, ya activos, ya
pasivos, es numeroso. El mal, segun yo creo,
consiste, no en la cantidad, sino en la calidad,
porque cada candidato politico, para triunfar, ofrece
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sin reserva, empleos y puestos en el Gobierno.

Van, vienen, se suceden, se trasforman las
Presidencias, en ese pafs, que como un médano
movedizo, cambia sin cesar la fisonomia de sus ad-
ministraciones; pero la Constitucion se mantiene
siempre en alto, superior 4 todas las humanas flaque-
zas, 4 la fluctuacion de las pasiones, y dejando ima-
ginar al sofiador, que en efecto el Espiritu Santo
descendio sobre los patriotas congregados en Fila-
delfia. Hé ahf el verdadero palladium de la gran
nacion: la fe en susinstituciones, que son para ellos
la iltima palabra de la perfeccion politica.

Con no poco esprit, el autor de Paris en Améri-
ca, dice: «Nosotr® los Franceses, en cuanto nos
hallamos en algun apuro politico, lo primero que
nos ocurre es modificar, cambiar, hacer otra Consti-
tucion.» Qjald que los Argentinos tengan siempre
presente tales peculiaridades, que constituyen toda
la fisonomia politica de esos dos paises.

Sin sombra de exageracion puede llamarse 4 la
nacion americana, la méas conservadora del mundo,
salvo la inglesa; los Yankees no son en realidad sino
Ingleses republicanos, y su amor 4 la tradicion es
herencia de John Bull. i

En sus habitos, en sus ideas, en sus preocupa-
ciones, el Norte americano es el Inglés, pues de
todas las razas que han concurrido 4 la creacion
de los Estados Unidos, la que hasta hoy le ha
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impreso mds profundamente su sello, es la del
Reino Unido.

Entre nosotros, 1a fusion de las diversas razas
europeas que & este suelo acuden, se ha efectuado
més por completo: y el cosmopolitismo ha ido
borrando las costumbres, los gustos, de la madre
patria. _

Ain en el idioma, se nota en Estados Unidos la
anarquia que entre nosotros impera con relacion &
la Lengua de la metrépoli. El inglés de los Yan-
kees es nasal, y se halla en antagonismo de pro-
nunciacion con el de los Ingleses. El Norte ame-
ricano aspira la h despues de la w, miéntras que
el Inglés hace todo lo contrari® Son la ¢ ylaz
pronunciadas por el Espaiiol y descuidadas por el
Sudamericano. Igualmente en la # y en la » hay
gran diferencia de pronunciacion.

Es curioso, ver que se repite el mismo fenémeno
respecto de ciertos verbosy nombres que, trasplan-
tados 4 las Américas, cambian totalmente de senti-
-do; sin que sea posible darse cuenta del por qué
de tal metamdrfosis.

Los Yankees pretenden hablar mejor que los
Ingleses; nosotros no adelantamos tal proposicion:
prescindimos de la Espaiia, como si la Lengua fuera
nuestra propiedad exclusiva. Muy rara es esta di-
vergencia en la identidad.

Daniel Webster, un Norte americano, escribe el
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mejor diccionario inglés que se conoce, y el Vene-
zolano Bello, hace aclamar su gramética en Espaiia.
Pero diccionarios y graméticas np constituyen la
Lengua.

Los Americanos corrompen su jdioma, lo pros-
tituyen con mezclas de mucho aleman, algo de
irlandés, un poco de frances y aiun algunas frases
pescadas en el espafiol mexicanizado, como : lef us
vdmunus, que quiere decir simplemente vdmonos 6
st nos fuéramos; hacer las cosas con gosto (gusto),
palabra que sea dicho de paso, me han sostenido
ser ellos quienes pronuncian, con la perieccion
debida.

Nosotros tomamos al frances muchos giros y pa-
labras y al italiano cuanto nos ocurre. Cudl serd
en el porvenir el resultado de tales anarquias?
Es de preverse una dislocacion gramgtical com-
pleta, que hard espeluznarse de horror 4 los puris-
tas, ya cada dia mds escasos en el mundo. Pero
como decia Voltaire: Quelqu'un qui a plus d’esprit
que moi c’est tout le monde; y segun vamos, la
democracia por el ntimero llegai'é quizé hasta im-
poner sus giros lingifsticos.

No quiero terminar este capitulo, sin hacer obser-
var una similitud notable, que encuentro entre el
Sajon de Europa y el trasplantado al Nuevo Mundo.

Dolorosa es la historia, que llamaré privada, de
los Estados Unidos, en contacto con esas tribus
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salvajes, que poblaban los territorios de Nevada, Co-
lorado, etc. Asf que el Yankee tuvo una existencia
politica asegurada, no se content6 ya con comprar,
como en otro tiempo, tierras &4 los indigenas, deci-
dié destruir la raza por todos los medios 4 su
alcance. Muerte, traicion y rapiiia, han sido las
armas con las cuales los han combatido; promesas
y engaios, hé ahi su politica con los hijos del
desierto.

« Dos justicias,» decia el Times de Ldéndres,
en su cuestion con el Brasil, « una para el fuerte,
otra para el débil. » Y sus descendientes han sido
fieles 4 tal pensamiento, mas cinico que evangé-
lico: el fariseismo politico de los Sajones ha hecho
su camino, y la gran nacion va adelante con su
go a head, destruyendo, pillando, anexando.

Existen €n la Union, no obstante, comisionados,
delegados y toda especie de empleados, en el Mi-
nisterio del Interior (Indian Department) cuya
Unica mision es enriquecerse, robando sin pudor
la pitanza de los pocos indios que aun quedan, y
con los cuales la Aministracion mantiene aparente-
mente buenas relaciones.

El Gobierno lo sabe, lo tolera; diré mas, 1o
aprueba; y cuando quiere protejer 4 algun good
Sfriend, le nombra delegado del Indian Department.

Més de una vez he ofdo & algunos hijos de la
Union, de corazon generoso, deplorar tan terribles
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abusos; pero esas eran gotas de agua que iban &
perderse en el vasto océano de la complicada mé-
quina gubernamental de la gran nacion.

Los Sajones que se han mezclado empero, con
la raza negra, hinse mantenido distantes de los
Pieles Rojas, con una antipatia digna de preocupar
4 los antropologistas, y que debe indudablemente
tener una séria razon fisioldgica.

Dicen algunos pensadores, que esta separacion,
esta antipatia congenial, es una de las causas del
engrandecimiento de los Estados Unidos. Yo no
sé¢ hasta qué punto tengan razon.

Cuando he visto caciques Rojos, sentados 4 la
mesa del Presidente de los Estados Unidos, en esa
actitud reservada y digna, acompaiiada de un mirar
melancélico y profundo, tan penetrante, he sentido
respeto y enternecimiento por los descendientes
de los dueiios de la tierra, que hoy ocupa la Union,
despojados, desdenados, engafiados por hombres
que profesan una religion de igualdad y manse-
dumbre, y que, sinembargo, no practican el prin-
cipal de sus preceptos: la fraternidad. No se me
acuse de sentimentalismo, 6 mejor dicho, écheseme
en cara el sentir, no me sera disgustoso.






CAPITULO VL

No es posible estudiar, como simple viajero 4
los Estados Unidos, ni dar una idea de los méviles
del Sud, al levantarse contra la Union, sin echar
una mirada répida sobre su historia y forzosamente
tambien, estudiar los elementos que formaron en

. su origen la Union Americana.

Pueblo de ayer, ha alcanzado en un siglo,
portentoso progreso, nivelandose hoy, por su gran-
deza y poderio, con las mis grandes naciones de
Europa.

En 1497, los hermanos Gaboto descubren las pri-
meras costas del Continente Norte Americano, y los
elementos que alli llevan son una mezcla de Espa-
foles € Italianos.

Ponce de Leon llega algunos afios despues & la
Florida; y Espaioles y Franceses forman en su
origen la poblacion de ese Estado.

En 1602, se establecen los Ingleses en Virginia
y figuran en primera linea, hasta 1614, los Gosnol,
Hudson y Smith. Entre tanto, los Holandeses
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colonizan 4 Nueva York y le dan nombre : Nuevos
Paises Bajos.

Perseguidos sin piedad los puritanos en la Gran
Bretania, abordan las orillas del Massachusets en
1620: y poco despues los Suecos fundan el Dela-
ware.

El Maryland, el Connecticut y el Rhode Island,
debieron sus primeros habitantes 4 las persecucio-
nes religiosas. Los peregrinos plantan en tierra
virgen la semilla, que debia fructificar en el Nue-
vo Mundo, y dar por resultado final esa aspiracion
hicia un ideal de libertad, que los compaiieros de
Oliverio Cromwel, persiguieron hasta manchar el
Libro Santo con la sangre del Rey Carlos I.

El elegante y frivolo sucesor del decapitado
Stuart, regala en 1662, al Conde Clarendon y &
otros nobles seiores, todo el pafs que mas tarde
forma las dos Carolinas. Contrasta con estos no-
bles caballeros, Guillermo Penn el cudkero, &
quien, igualmente dadivoso el Rey Carlos II, hizo
presente de toda la comarca que, tomando el nom-
bre de su fundador, se llam6 Pensilvania.

Una Compaiifa Inglesa se establece luego en la
Georgia, bajo el reinado de Jorge II.

En 1683, el Frances De la Salle parte del Cana-
d4, posesion francesa y bajando el Misisipi, toma
posesion de la Luisiana en nombre del Rey Luis
XIV. En 1717 la Compaiia Francesa de Occidente



RECUERDOS DE VIAJE. 59

funda la Nueva Orleans, levantando en 1735 el
fuerte de Vincennes, en Indiana.

Dice el escritor Americano Tucker: <« Dividido
el territorio entre dos naciones poderosas (la Fran-
cia y la Inglaterra), no tarda en volverse el teatro
de una guerra sangrienta.» Guerra que dura siete
anos y cuesta 4 la Francia el Canad4, la Acadia
y la isla del Cabo Breton.

Estudiando, pues, los origenes de esa tierra cla-
sica de la libertad, vénse surgir en su comienzo,
los elementos hetercgéneos que preparan para
més tarde, la gran escision que toma cuerpo y pro-
duce lo que los patriotas del Norte han denomi-
nado el gran escindalo.

Tenemos, pues, un conjunto como origen del Sud,
de nobles caballeros Franceses; y en el Norte
cefudos y no ménos aristocraticos puritanos Ingle-
ses. Catolicos fanaticos y protestantes intransi-
gentes, hé ahi las dos grandes lineas, las dos
antitesis que més tarde darén por resultado el Vir-
giniano y el Yankee, es decir: el secesionista
Jefferson Davis, los intrépidos Lee y Bauregard,
en pugna con esos patriotas ilustrados € intransi-
gentes de la nueva Inglaterra, que no sacrifican
medio 4 la sujecion del Sud: lo destruyen; pero
triunfan.

Abraham Lincoln, Sheridan, Sherman, Butter,
Grant y otros, son los descendientes de esas razas
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mezcladas de Suecos perseverantes, Holandeses pa-
cificos pero tercos, ¢ Ingleses de la clase media, que
compusieron el elemento matriz de donde debia
surgir la raza que se da 4 sf misma el nombre de
Americana, y no consiente en que los Latinos, que
hemos formado tambien nuestro mundo, en este
hemisferio, nos llamemos sino Hispano ameri-
canos.

"Intolerantes y orgullosos, como severos puritanos,
los hijos de la Union no creen sino en si mismos,
y ni siquiera dan fe, ni hacen jucticia, al progreso
real de nuestras Republicas. Nosotros les llama-
mos, con cierta candidez, hermanos del Norte; y
ellos, hasta ignoran nuestra existencia politica y
social. Bien entendido, no me refiero en ésto &
la cancilleria de Washington, si bien, mads tarde,
narraré algunos incidentes comicamente tristes, que
me han ocurrido con Senadores y Diputados de la
Union.

A mi llegada 4 Nueva York, apénas comenzaba
1a guerra de secesion y con el correr de unas
pocas semanas, la agitacion de los dnimos cobraba
notables creces. El tiple grito de los boletineros
que anunciaban la marcha de los acontecimien-
tos resonaba sin cesar; boletines que el pueblo
newyorkes devoraba con avidez y pagaba & precios
muy elevados. Y en las puertas de los hoteles veian-
se agrupamientos de hombres, que permanecian
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alli hasta la hora de cerrarse, entrando y sa-
liendo al Bar room (sitio donde se venden be-
bidas en los hoteles y fuera de ellos). No se oia,
sinembargo, una palabra més alta que otra. La
raza sajona, para conversar y ain discutir, no eleva
nunca, como la latina, el diapason de su voz; so-
bre todo, no gesticula, salvo para aplicar un puiie-
tazo, wltima ratio.

El Sud habia lanzado su manifiesto atrevido,
retando al Norte y acusdndole de haber faltado &
sus pactos, en estos términos: « Nosotros afirmamos
que catorce Estados deliberadamente se han rehu-
sado desde muchos afios atras, 4 llenar sus com-
promisos, y en prueba de ello, nos remitimos &
sus propias leyes. »

Sigue una larga y minuciosa explicacion, acerca
de la manera c6mo el Norte, 6 el Gobierno General
mejor dicho, en menoscabo de los derechos de los
Estados, se ha abrogado el «derecho de decidir
de la conveniencia de nuestras instituciones domés-
ticas, (las del Sud) denunciando la esclavatura como
un pecado ante Dios, derecho reconocido por la
Constitucion. »

La querella entre el Sud y el Norte aparente-
mente basada en la cuestion de la esclavatura, y
en este derecho proclamado por el Sud que « siendo
el gobierno un contrato, la obligacion es reciproca,
Yy que cuando una de las partes se niega @ cumpliy
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lo estipulado, la otra se halla desligada de su obliga-
cion » tenfa mds hondas rafces.

El partido democrético, que, desde el Virginiano
Washington se habia mantenido en el poder; con
el advenimiento del republicano Lincoln, siente es-
capérsele toda supremacia, 4 la par que, surge el
gran problema econémico de los proteccionistas y
sus rivales los libre-cambistas. Antagénicos por
demas, eran 4 la sazon los intereses econdémicos,
las miras de ambos contendentes.

Representaba el Sud la aristocracia, que de otra
suerte no puede llamarse, ese grupo de opulentos
plantadores, duerios de aquel suelp. Vivian éstos
en muelle ociosidad, explotando exclusivamente el
trabajo de sus esclavos, para el cultivo del algo-
don, del café y del azicar, las primordiales rique-
zas de los estados esclavatistas.

Esos soberbios duerios de la tierra, cuyos riqui-
simos ingenios contenian millares de negros, ex-
tendiéndose leguas y leguas en la comarca, repre-
sentaban en la Union el lujo sefiorial, la elegancia
de maneras hereditaria, y esa cultura del espiritu,
que tan bien se hermana, con el ocio y las rique-
zas. Hemos visto al General Bauregard y al Ge-
neral Lee, desplegar talentos militares en la des-
igual lucha con el Norte, que han pasmado 4 los
Europeos.

Ocupado hasta enténees, puramente, de enrique-
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cerse por medio de la industria y de la inmigra-
cion, crecia el Norte sin preocuparse por demas,
salvo en la Nueva Inglaterra, de pulir sus maneras
6 refinar sus hébitos. Aquellos elementos eramn,
sinembargo, m4s homogéneos que los del Sud,
en el cual la esclavatura, destilaba lentamente,
gota & gota, su disolvente veneno.

Compuesto especialmente el Norte de Alemanes
industriosos, é Irlandeses entusiastas y trabajadores,
se desarrollaba y robustecia gradualmente, por la
fuerza natural de las cosas; miéntras que el Sud,
con el trabajo impago de sus esclavos, que enrique-
cia s6lo & los amos, no creaba esa fuerza real,
ese sentimiento de apego al suelo, que es el ele-
mento vital de una nacion.

En realidad, el Sud ‘debia caer, como caeran
siempre las sociedades compuestas de amos y es-
clavos. El pobre, y la clase media, son los elemen-
tos constitutivos de todo pueblo. Aquel que espera,
trabajando, llegar 4 formarse un Dbienestar para
sf y los suyos, ese tiene en su corazon las fibras
del ciudadano. El que espera, ama; el que ama,
lucha y defiende el suelo en donde trabaja.

Sinembargo, levdntase el Sud contra el Norte;
pero, ese movimiento artificial, debia dar los re-
sultados que di6; no s6lo por la magnitﬁd de los
medios para contrarestarlo, con que contaba el
Norte, que era la parte sana, la parte viva de la
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Union, sino porque en el Sud no habia pueblo,
propiamente dicho.

Aquella aristocracia tenfa que perecer 4 manos
de las fuerzas vivas concentradas durante tres
cuartas partes de siglo en el Norte industrial y en
el Oeste ganadero y aventurero.

Reasumiendo estas consideraciones, creo que na-
turalmente el Sud debia separarse del resto de la
Union, de la cual entré & formar parte m4s tarde
que los trece Estados, por los elementos constitu-
tivos de su esencia aristocritica y climatérica, y
que la cuestion econdémica y de supremacia poli-
tica, no fué sino un resultado légico 6 una accion
paralela. .

No cabe en mi propésito, estudiar mas detenida-
mente este problema. El Sud hoy ya no existe, es
decir, el Sud de los sudistas; el hierro, el fuegoy
la persecucion, acabaron con él. Las elegancias,
los lujos, los ocios de Nueva Orleans y sus rivales,
pasaron, como pasa todo, cuando llega el momento
histérico.

Los esclavos estdn libres y los sedores empo-
brecidos. Richmond, envuelto en el humo del
incendio, cayé luchando herdicamente por una
mala causa.

Mucha sangre, muchas ligrimas han corrido;
pero, como decia el Convencional: Se ha salvado
un principio.
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Pobre Sud! A pesar de sus faltas, del latigo
cruento con que azotaba las espaldas de sus ne-
gros, era simpético. Lo compadezco y le dedico
aquf un latido de mi corazon femenino.






CAPITULO VII.

Cuando el Sud ret6 al Norte, éste no tenfa
soldados, pueslos Estados Unidos, luego que hubie-
ron terminado la guerra de emancipacion, no gas-
taron un solo dollar en ejército.

El conflicto era grande; y todos saben que en los
primeros encuentros, el Sud mostr6 su inmensa
supremacia.

Jefes, la Union no los tenfa, sino viejos, como
el General Scott, que fué el encargado por el
Presidente Lincoln, de levantar un ejército, es
decir, de improvisarlo.

¢ Cémo se verific6 este propésito del Gobierno ?
Haciendo el llamamiento general 4 las armas, der-
ramando el oro sin escripulos, enganchando tropas
mercenarias y dando grados, & todos los que se
presentaban con el numero suficiente de hom-
bres, para formar una compaiia: los Coroneles
debian traer un regimiento. Asf se improvisaron
hasta los Generales; de suerte que terminada la
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guerra, habia un nimero considerable de oficiales
superiores.

Un chusco exclamé delante de mf una vez:
«Aquf no hay sino Generalesy fot6grafos.» Y aun-
que exageraba un tanto, mucho habia en ello de
verdad. No obstante podria tambien decirse, que en
la Union Americana todos son Jueces, Goberna-
dores, Generales 6 Mayores, pues esos maestros de
la democracia, cuando han desempeifiado un cargo
publico, le conservan tanto apego, que no aban-
donan el derecho de continuar llaméndose Judge 6
Governor, etc. Honor que sus esposas son las pri-
meras en tributarles, compartiendo el placer de
ser llamadas Mrs. Judge, Mrs. Governor, (es de-
cir: la sefiora Jueza y la sefora Gobernadora).
Todos los pueblos tienen sus flacos, y si el Europeo
profesa gran amor 4 sus titulos, el Norte americano
no le va en zaga: que sean los unos hereditarios
y los otros no, la diferencia es insignificante.

Esto me recuerda un incidente que viene aqui
de perlas, y en el cual figuraron dos distinguidos
publicistas argentinos, cuyos nombres callo, por
no pasar por enfant terrible. Cuando se trataba
de estudiar la Constitucion Americana, para cal-
car sobre ella la nuestra, viendo en el texto « Go-
vernor Fish, Diputado por Nueva York, y Go-
vernor Morton, Senador por Indiana etc.,» pen-
saron y no poco discitieron el punto, que en la
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Union, se podia ser Gobernador de un Estado y
Legislador 4 la vez.

Imaginen hoy nuestros hombres de Estado, la
confusion que tan mala inteligencia, hubiera creado
en nuestra Constitucion.

Asisti 4 la revista magna, que tuvo lugar cerca
de Washington, bajo las 6rdenes del prestigioso
General Mac’Lellan, jéven rival que no tard6 en
dejar en la sombra al General Scott, quien con sus
setenta afios y su gran corpulencia, no era el
jefe indicado para llevar 4 sangre y fuego esa
guerra, que debia dar resultados tan terribles
cuanto decisivos.

Aquellos doscientos mil hombres, no formaban
un conjunto belicoso, eran individuos tomados al
acaso, vestidos con uniformes caprichosos, cuya
desigualdad de tallas mostraba no haber sido es-
cogidos. Algunos de esos soldados, ni uniforme
tenian ; cuando mucho, un kepi abollado y el
fusil con una mala cartuchera por toda insignia
militar.

Aquel desfile interminable, por cierto,y del cual,
como es de suponerse, s6lo vi una parte, pues las
sombras de la noche todo lo confundieron con su
capa de tinieblas, nada de imponente terfa, sobre
todo, para quien, como yo, llegaba de Francia,
donde el ejéreito, 4 falta de otra cosa, brillaba por
su apostura y el lujo de sus uniformes. El tiempo
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iba 4 encargarse de mostrar la vacuidad de tales
soldados; cierto es que debian batirse con el pri-
mer poder militar de la época.

Los Yankees lucharon unos con otros; eso sf,
con todo el salvajismo de la guerra de recursos.
Y aqui me ocurre recordar el dicho de un epigra-
maético escritor uruguayo 4 cierto diputado Frances,
que se burlaba de la facha de nuestros soldados:
«Esos soldados,» le respondié oportunamente, «co-
mo los Europeos, saben matar y morir. »

Los trenes en los Estados Unidos, construidos
exactamente como los nuestros, no se parecen &
los de Europa, y tienen, sea dicho de paso, el
inconveniente de poner & los pasajeros en excesivo
contacto, cosa bien incémoda en una travesia larga.
Yo, que no tenia idea de lo que me esperaba, al
tomar el tren en Nueva York para ir 4 la Capi-
tal, viaje de ocho horas, me instalé muy conten-
ta con mis muchachos en uno de los cars, como
alli les llaman, miéntras que mis companeros mas-
culinos, iban al Smoking car & pagar su tributo al
dios cigarro. ‘

A poco andar entraron varios oficiales y se sen-
taron en grupo; mirdndome con ese desenfado
propio del militar nuevo, ufano de sus galones.
Algunos instantes despues, uno de ellos sacéd un
cigarro, me hizo una cortesia y mostrandomelo
dijo: You d’'nt object? (Vd. no se opone?) Era



RECUERDOS DE VIAJE. 7"

yo la tnica sefiora y sin reflexionar, contesté: No.

Cara pagué mi condescendencia; pues no sélo
aprovechd de ella el cumplido Teniente, sino todos
sus camaradas; viéndome muy pronto en la nece-
sidad de abandonar el car por otro, donde no se
fumara, acompaiada de algunas risas mds mereci-
das que corteses; por parte del grupo marcial.

El Yankee, sinembargo, no fuma tanto cuanto
el Argentino, pues en la Union, unos fuman el
tabaco y otros lo mascan; costumbre odiosa y que
desgraciadamente se hace extensible en el Oeste,
hasta la clase mas culta de la sociedad.

Pocos atractivos ofrecia la Capital de los Estados
Unidos, en el comienzo de la guerra. Sus calles
anchisimas y sin empedrar, eran casi intransita-
bles; en el verano por el polvo, y en el invierno
por el lodo y la nieve. Washington es la ciudad
mds polvorosa que conozco, despues de Buenos
Aires.

Al llegar 4 la Capital de la Union, 4 esa ciudad
principal del Distrito de Colombia, 4 la cual di6
su nombre Jorge Washington, la impresion es
ingratisima; se siente un gran vacfo. Nueva
York, Filadelfia y ain la misma Baltimore, la
ciudad de las mujeres hermosas, hacen esperar
algo, que seguramente estaba 1éjos de realizarse,
al llegar 4 la Capital de la magna Union Ameri-
cana, en 1860.
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Los bosques del Maryland, que para llegar 4
Virginia se atraviesan, son bellfsimos. En el otono
los arboles que revisten tintes rojos, dorados y vio-
laceos, toman una apariencia fantdstica. A medida
que van perdiendo el color verde, los matices subi-
dos, muy subidos, del ocre, rojo y mordoré, alteran
las hojas y las abrillantan de tal suerte, que el
bosque todo aparece como un inmenso ramillete de
vivisimas flores. No vi nunca en la vegetacion
nada mds encantador y prestigioso, que esas hojas
de otonio. Los Americanos tienen en gran aprecio
sus Autumn leaves, y las conservan en albums,
mediante un ligero barniz. La variedad es infini-
ta; sus poetas las han cantado en todos los ritmos,
y es tema obligatorio para los adeptos de las
Musas. Longfellow ha hecho una composicion céle-
bre, llamada The Autumn leaves.

En ninguna parte del mundo, he visto la tras-
formacion de las hojas, como en Estados Unidos.
Alguna vez en Francia, ciertos arbustos, truecan
el verde, por un dorado caliente, como dicen los
pintores, y un rojo palido; pero que no llega al
lujo de colorido de las Autumn leaves, & la par
que, ciertas manchas negruscas, indican la muerte
de la hoja. En Norte América, parece que una
paleta mdgica hubiera pintado con todo el brillo
y el vigor de la primavera, aquellas hojas, que
caen de la rama, tan frescas y vivaces, como si
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la naturaleza despertara recien, en vez de prepa-
rarse 4 la larga noche del invierno del Norte.

Hése atribuido ese fenémeno, 4 la gran cantidad
de humedad y vaporizacion de la atmdsfera, en con-
junto con un Sol, cuyos rayos son siempre muy
fuertes, pues en esa latitud, en la América del Norte,
como entre nosotros, el Sol calienta siempre por
muy alejado que de la Tierra se halle.

Llegar & Washington, es ir en busca del Capi-
tolio. El viajero no cesa de preguntar una vez
que ha pasado Baltimore, cuéndo se ve, y & qué
distancia podré divisar su blanca cipula.

Initil es hacer esfuerzos visuales; el edificio no
se divisa sino cuando uno ha llegado, ha salido de
la plataforma y se enfrenta, por fin, con la ancha
avenida de Pensilvania. Ahiestd el Coloso de mér-
mol que parece tocar el cielo, con su cuspide
elegante, rematada por una estdtua dorada, que
representa la América, bajo la forma de una india
con el tocado americano y cintura de plumas.

El Capitolio es un edificio magno; muy bello
como conjunto, que sintetiza, por decir asi, la
riqueza y poderio de la nacion americana. Sus
columnas innumerables, de niveo méarmol, de la
mayor pureza, evocan el recuerdo de ciudades
como Babilonia, Tyro 6 Persépolis. Inmeunso por
su extension, colosal por su elevacion, deslumbrante
de blancura y nitidez, parece obra de civilizaciones



74 RECUERDOS DE VIAJE.

antiguas. Situado sobre una ligera elevacion, se
destaca, esbelto é imponente & la vez, con un
lujo de formas y materiales que ningun monu-
mento moderno sobrepasa. El érden arquitect6ni-
co & que pertenece, es, creo, el composito; es
decir, un composito fantdstico, en el cual campea
el eclectismo, no siempre del mejor gusto; pero
como conjunto, bello.

Dice Mr. Laboulaye, que los Americanos no aman
sino su Constitucion. Esto es exagerado, siento
reconocerlo, poniéndome en pugna con mi amigo
el autor de Paris en América.

Segun mi sentir, el Americano se envanece, y
ama sobre todo cuanto posee, su Capitolio. Oh!
Es menester oir &4 un Yankee, decir: Ha visto Vd.
el Capitolio ? para comprenderlo. Hay en esa pre-
gunta y en el tono con que es hecha, toda una
revelacion. El Americano del Norte es el ser mas
vanidoso que he tratado, y su patriotismo se com-
pone de mayor vanidad que amor.

Para, él American quiere decir: ciudadano de la
América del Norte; no conoce otra Ameérica que
la de la Union; el resto no lo toma en cuenta; los
instruidos la desdenan, los ignorantes la ignoran.
Algo saben de México, y eso, porque dia 4 dia
han ido apropiandose algun pedazo del antiguo
imperio de Moctezuma ; ya sabemos lo que fué y lo
que es la California para el Yankee. Conocen el
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camino & Centro América; pero de Sud América,
gue para ellos suele ser el Brasil, ay! qué poco
saben! Y diré aun, que nada se les importa.

Cuando el Congreso de 1776 decidié levantar un
monumento que fuera digno de albergar en él sus
dos Camaras, esa manifestacion viva de la demo-
cracia americana, su idea fué alzar un Capitolio, que
superara las mas grandes y bellas obras arquitecto-
nicas de la Europa. La idea era grande y estrecha
4 la vez; el sentimiento de rivalizar con el Viejo
Mundo, que guiaba en ese momento al Congreso
americano, no carecia de puerilidad. Qué sucedi6?
Se construy6 un edificio portentoso, de un lujo
babilénico con la cumbre en el cielo, rodeado
de casuchas sucias y enterrado en el lodo.

Pero atn ocurri6 algo de més curioso; el Capi-
tolio debia mirar de frente i la ciudad; y por un
fenémeno extraio, del cual no han podido darme
cuenta cabal, aquellos & quienes lo he preguntado,
ésta se ha extendido por el lado inverso, hacia el
Potomac, de suerte que la estitua de América, que
termina la atrevida cipula, vuelve desdeiiosamen-
te la espalda 4 la vasta ciudad, hoy ya monu-
mental.

Nada de més triste y sin relieve, que el aspecto
de la avenida de Pensilvania, por donde se pene-
traba en 1860 4 la Capital de la Union. Era ésta
una anchisima calle sin empedrar, con casuchas de
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madera, las unas, otras de piedra informe; pero
todas igualmente feas.

Yo no podia conformarme con que aquello fuese
la Capital; y cuando el cochero del horrible vehiculo
que nos habia tomado en la estacion del ferro
carril, se detuvo, delante de un caseron de dos
pisos, con una fachada sucia y en cuya puerta
habia una gran cantidad de hombres de aspecto vul-
garfsimo, exclamé en un inglés mds correcto que
expresivo: Llévenos Vd. al Hotel Williams; aqui
no es!

El cochero no se digné contestar, y abrié la
puerta del coche en desdeiioso silencio. Un enjam-
bre de negros sucios y risueios, bajaron por fuerza
4 mis chiquitines, y ofreciéndome galantemente la
mano, repitieron: Por aqui, Miss. El tratamiento
de seiiorita, era una galanteria, que hubiera he-
cho las delicias de una dama Chilena 6 Limeiia.

Aquel hotel, en nada se parecia al suntuoso
Clarendon 6 al Correcto Everet de Nueva York.
Era algo de tan malo, que lo confieso sin rubor,
senti que mis 0jos se humedecian, como si tuviera
motivo serio para ello, y las risas de mi hijita de
cinco afios, me hicieron volver en mi. Mis pobres
nervios, despues del gran trayecto recorrido, no
podian resistir al humo de los cigarros de los milita-
res que bebian wiskey y brandy, apeiuscados en el
gran comedor; era aquello insoportable.
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La cama en que pasé mi primera noche en la
Capital de la Union, era malisima; y mi primer
pensamiento al empezar el dia, fué procurar otro
alojamiento. Debo, sinembargo, consignar aquf la
grata sorpresa, que en mi produjo la esquisita
cortesfa de los Yankees que no bajan nunca una
escalera en los hoteles, sin quitarse el sombrero
respetuosamente delante de las ladies. Esto no
lo he vista en parte alguna del mundo.

Gracias & la cooperacion eficaz de un amigo
diplomdtico, tuvimos la suerte de hallar la cosa
més rara que 4 la sazon podia encontrarse en
aquella ciudad, atestada de politicians y militares.
Tuve la suerte de alquilar una casita, que acababa
de dejar con todos sus enseres el general Scott.
Largo y lastimoso fuera narrar la lucha descomu-
nal que tuve que sostener con las dos helps (ayu-
dantes) femeniles, que alli habia dejado el General
¥ que formaban parte de la casa; en otro capf-
tulo me detendré en este tépico, que se presta espe-
cialmente para dar una idea de las costumbres
norte americanas.






CAPITULO VIII.

Abraham Lincoln ocupaba entdénces la Presiden-
cia; 4 él incumbia la colosal tarea de defender la
Union, de salvar la patria, amenazada por aquellos
hijos desnaturalizados, como los unionistas del
Norte, llamaron 4 los sudistas confederados.

El hombre que debia caer bajo la bala de un
demente, pues Booth, el actor, no era otra cosa,
inicié aquella defensa, 6 mejor dicho, aquel ataque
estupendo con una energia y una seguridad de vis-
tas, que, parecia penetrar ya en esos sobrehumanos
horizontes, 4 los cuales iba pronto 4 encaminarse.

Los acontecimientos forman los hombres y les
hacen desarrollar fuerzas latentes, que en ellos
existian ocultas. En una época normal, Lincoln
hubiera sido un Presidente como cualquier otro,
mas honrado y recto, & no dudarlo. Pero estalla
la guerra, su personalidad se encumbra, cobra
proporciones vastas y la luz del martirio la ilumina.

El sudista Booth, actor malo, desconocido, silba-
do, concentra todos sus resentimientos de artista
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envidioso, en un patriotismo feroz, que se con-
vierte luego en 6dio implacable al tirano. A falta
de otra apoteosis, el fanatico separatista escoge la
del asesinato; y como para él, los aplausos més
gratos, son los de la escena, como no hay luz que
prefiera al brillo de los oropeles centelleando al
reflejo de los quinques, el teatro es el lugar que
escoge para herir. Hiere como actor y por la
vez primera de su vida, representa bien un papel
trdgico; éxito que arranca & unos, frenéticos
aplausos, y 4 otros un furor que nada puede
igualar. Sic semper tyranni! dice el cémico con voz
enfatica y gesto dramadtico, al disparar su revolver;
y al sangriento episodio que subleva de horror los
corazones de los patriotas, Booth le imprime, sin
embargo, un sello de ese ridiculo, que como un
estigma cruel, marca todos los actos del actor
manqué. Lincoln nada de tirdnico tenfa, y sin
Booth, su figura politica no hubiera pasado, es pro-
bable, de un nivel que me place llamar bourgeois.

Cuando por vez primera vi al Presidente de los
Estados Unidos, me chocé la expresion enfermiza
de su aspecto. Era alto, muy alto, seco, estrecho
de hombros, con tez cetrina y cabellos renegridos,
que usaba en extremo largos. Vestia siempre de ne-
gro, y su mirada revelaba profunda melancolia, algo
como un gran cansancio. Aquella cabeza inclinada,
aquel cuerpo desgajado, que recordaba al sauce
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lloron, tenfa actitudes, que no carecian de cierta
elegancia. Era en extremo serio, y su voz, bien
timbrada, no se elevaba nunca, 4 un diapason alto ;
dntes se mantenia en las notas graves. Me produjo
el efecto de un sér agoviado por un enorme peso ;
quién sabe si la muerte no vino 4 libertarle de
responsabilidades, superiores 4 sus fuerzas. No
era posible encararse con Abraham Lincoln, por
lo ménos en aquella época, sin sentir gran res-
peto.

La compaiiera del Presidente, formaba contras-
te con su marido; era una mujer~ rechoncha,
en extremo vulgar y antipatica, llena de chiches
comunes, que se armonizaban perfectamente con su
figura pretenciosa y anti-artistica; parecia haber
monopolizado todo el contentamiento que 4 Lincoln
faltaba.

Les visité en la Casa Blanca, sin mds titulo que
el de extranjera distinguida, pues en ese momento
aun no habia llegado 4 los Estados Unidos el Jefe
de Legacion, de-la cual era mi marido Secreta-
rio. Confieso que tuve pereza de hacer explicar
su cardcter de Comisionado especial para estudiar
los Tribunales de Justicia.

Aquel titulo tan largo, no se prestaba cdémo-
damente & la presentacion. Los espiritus en la
Union, estaban en gran efervescencia, y el Yankee,
que todo lo acorta y laconiza, no hubiera prestado

)
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atencion por ser tan complicado. Basté un « Seiiora
Garcia, de Sud América. »

Mrs. Lincoln me acogié con cierta amenidad
protectora, y el Presidente, con blandura y dis-
traccion; es posible que aquellos ojos tristes, fijos
en un maés alld sin limites, no me vieran siquiera.

En los Estados Unidos, el dia primero del afo,
cl Presidente se debe & todos. Desde que dan las
nueve de la maiiana, recibe & sus Ministros ( Ca-
binet) en traje de ceremonia, frac negro y cor-
bata blanca. En seguida llega la Corte Suprema,
el segundo Poder y luego el Cuerpo Diplomético,
de gran uniforme, encabezado por su Decano.
Asisten las damas diplomdticas en traje de pa-
seo, y el ceremonial consiste puramente en el
casi silencioso, shalke hands.

Llegan los carruajes & la verja del White House,
penetran por la ancha avenida de castafios secu-
lares, sin hojas en esa estacion, y van en seguida
4 detenerse delante de las gradas de la mansion
presidencial. Es ésta, blanca, como lo indica su
nombre, rodeada por un costado de columnas de
marmol con un peristilo igualmente de blanquisimo
marmol. El edificio, un cuadriliatero no muy ele-
vado, tiene dos pisos con grandes ventanas sobre
la avenida de Pensilvania, y otras sobre el parque,
con vista al rio Potomac. Rodcada por jardines
amenos, drboles elevados y coposos, durante la
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primavera es un sitio encantador, donde no penetra
el polvo, ese enemigo terrible de la ciudad de
Washington.

No se ve alli nada de oficial que revele la pre-
sencia del Jefe del Estado. Parece més bien la
mansion de una familia acaudalada, pero modesta
cn sus gustos; reina allf una atmdsfera de paz,
de bienestar, que no ahuyenta ni turba en su
retiro, al sinnimero de pajaritos que anidan en el
parque.

En las ceremonias, dos ugieres vestidos de negro,
con una cadena de metal blanco al cuello, abren
las portezuelas de los coches, que se deslizan en
ese primer dia del afio sin ruido, sobre la blanca
nieve algodonosa, que cubre con su helado manto
los despojados érboles y el afelpado cesped, cam-
biando totalmente la fisonomia del paisaje.

Toda la ciudad queda envuelta enaquel frio su-
dario, que produce en el espfritu una melancolia
profunda y blanca, segun el decir de un poeta ami-
g0 mio.

El vestibulo estd lleno de empleados de los
Ministerios, Secretarios del Presidente, amigos de
la casa y ain curiosos distinguidos.

El dia primero del afio, es dia de efusion y de
apretones de manos; no sélo al supremo mandatario
se le debe esa atencion; ésta, se extiende igualmente
4 todos los conocidos, ain los mds indiferentes.
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De pié en el salon cuadrado, el Presidente,
teniendo 4 la derecha 4 la Presidenta y 4 la iz
quierda su Secretario de Estado, los demas Minis-
tros estdn en grupo detras, va recibiendo el apreton
de mano (‘shake hands) que, simultineamente vin-
le dando por érden gerdrquico, las diversas Corro-
raciones nacionales, representadas hasta por sus
més modestos oficinistas.

Despues de los diplomaticos de todas categorias,
que desfilan por el gran salon rojo, por donde
salen 4 tomar sus carruajes, vienen los Senadores
y les siguen los Diputados. Como es de suponerse,
teniendo en cuenta el gran nimero de éstos y demas
empleados de las diversas Oficinas, que tienen acceso
tambien por su 6rden, las horas pasan, y el Presi-
dente, que permanece siempre de pié, comienza &
sentir el cansancio. Pero en tal dia, el ciudadano
que preside los destinos de la gran nacion, debe
por fuerza olvidar las flaquezas de su cubierta
mortal y sobreponerse 4 ellas. EI pueblo soberano,
ese pueblo que le ha puesto donde estd, confirién-
dole la suprema autoridad, va & exigirle lo unico
que el Yankee exige de su Jefe una vez al afio:
el placer de estrechar su mano. A aquel se le recibe
en el salon rojo, el més vasto de la Casa Blanca.

Parece tan modesta, cuanto ficil de ejecutar tal
exigencia: tan sélo estrechar una mano, y pasar.
Ay! pero, cuando ese apreton de manos se ha
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repetido, casi sin intervalo, unas dos mil veces, el
hombre més robusto, siente flaquear las piernas y
desfallecer el brazo, que sostiene aquella tan estre-
chada mano.

Solo durante dos horas cesa la ceremonia.

El Presidente y el pueblo comen; la Casa Blanca
queda desierta.

Pero terminadas esas dos horas de tregua, la
marea humana vuelve de nuevo 4 desbordar. Entre
las sombras de la noche, se destaca luminosa y &
pesar del frio polar que congela rios y canales,
el gentio inunda el ancho parque, pisoteando, en-
suciando, la alba nieve que borra los senderos.
El pueblo estd ahi, silencioso, reservado, respetuoso
pero implacable. Rusticos obreros, mujeres, niiios,
pobres en mangas de camisa, inmigrantes desgre-
nados y siucios, penetran en el lujoso entapizado
salon; todos estrechan aquella mano simbdlica,
que dirige los destinos de 1a Union.

Cuentan que Lincoln tuvo la idea, y la pusoen
prdctica, de hacerse construir un brazo articulado,
como sdlo se ejecutan en los Estados Unidos, para
usarlo eun la recepcion de la noche. Esos brazos
tienen una mano tan perfecta, que pueden tomar
una alfiler de sobre una mesa. )

En la recepcion nocturna que dura hasta media
noche, nunca hay musica, ni dentro ni fuera de la
Casa Blanca; reina el mdas completo silencio, &
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pesar de la aglomeracion de gentes. Es la fiesta
de la democracia sajona, sin efusion, sin entusiasmo,
sin alegria. Iméagen del deber, del patriotismo
escudlido, que representa un amor & las institu-
ciones, formado mdis bien de raciocinio que de
ternura.

En la noche no concurren generalmente &4 la
Casa Blanca gentes de la sociedad, salvo los curio-
sos, que por una vez sola, se atreven & desafiar las
apreturas del pueblo soberano.

En ese dia, la costumbre exige que las seioras
se queden en sus casas & recibir visitas, y que el
elemento masculino, recorra las de sus amigas, para
darles el consabido apreton de manos y tomar la
indispensable copa de egg nut (ponche de huevo y
nuez moscada,) sin el cual el shake hands perderia
toda su eficacia.

Dejo & pensar, en qué estadv se pondrdn les
cabezas de los visitantes, luego que han recorrido
una docena de casas; y quién en la Union, donde
hay tanta facilidad para visitar, no tiene por lo
ménos, derecho 4 penetrar en tal dia en una 6 dos
docenas de casas ? Asi que la noche se aproxima,
la efusion de los visitantes toma grandes propor-
ciones, y llega un momento en que para evitar
accidentes, de un género tan variado cuanto des-
agradable, no hay mas recurso que cerrar la puerta
de calle.
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Las miss, revestidas con vistosas toiletfes, empe-
rifolladas é insinuantes més que nunca, ofrecen
ellas mismas la copita de egg nut, humeante, que
sirven de una gigantesca ponchera con honores
de palangana: recuerda el tonel de las Danaides,
al reves. :

Ese dia se inician ventajosamente cerca de la
clasica ponchera, que despide efluvios alcohélicos
irresistibles, las flirtations de la estacion; se escoge
el bean (novio), de broma, bien entendido, al cual
incumbe la suprema dicha de ofrecer 4 su belle,
ramos de flores, billetes para el teatro, y toda
especie de regalitos, pues las muchachas Yankees
gustan de practicar el adagio que dice: Les pe-
tits cadeaux entretienent l’amitié. En cambio, el
novio baila toda la noche, durante la estacion, con
su novia, la acompana & los paseos, & los teatros,
4 las visitas, cuéndo y cOmo quiere, sin tener el
inconveniente de soportar ni 4 papd ni & mam4,
que no figuran ni aparecen en sus relaciones con
la joven miss. Mi amigo Eduardo Davison, que
por tantos anos fué Consul Argentino en Nueva
York, pretendia que la flirtation es una institucion
benéfica y como tal tiene derecho & un capitulo
por separado, que oportunamente vendra.






CAPITULO IX.

La guerra que se iniciaba en los Estados Unidos,
llamaba la atencion de los Europeos, no sélo por los
inmensos aprestos bélicos, que por una y otra parte
se hacian, sino por venir, hasta cierto punto, 4
demostrar la ineficacia de las instituciones demo-
craticas. Tal era, por lo ménos, el pensamiento
de los estadistas Europeos. Los republicanos del
Mundo Viejo, deploraban aquella escision en un
cuerpo, al parecer tan robusto y sano, como la
Union Americana. Los sostenedores del trono aplau-
dian y esperaban la gran disolucion del coloso,
que durante medio siglo, habia causado asombro, y
aun inquietud, inquietud moral, bien entendido, &
los mantenedores de la vieja tradicion realista.

Todos sabemos, ¢c6mo se terminé la titinica con-
tienda, y el lustre que las instituciones republicanas
han cobrado desde entdnces.

El Sud debia asombrar por su constancia, su
heroismo, la pericia de sus Jefes, demostrada en
esa serie de hechos de armas, tanto en tierra
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como en el mar, entre los cuales han quedado en
lo més alto los nombres de Maury, Bauregard,
Lee y Davidson.

El Norte 4 su vez, acumulaba los elementos de
destruccion, con un lujo de inventiva sin ejemplo
en los anales de guerra alguna. Reunida una
masa de hombres que por su magnitud recuerda
los ejércitos asirios y persas, derrama el oro 4
torrentes y se propone sacrificar, si es mnecesario,
en defensa del gran pacto politico amenazado, pues
la emancipacion de los regros no viene en realidad
sino en segundo término, hasta su ultimo dollar.
Los green backs hacen su aparicion enténces y la
deuda del Norte asciende d¢ improviso 4 sumas colo-
sales. El prictico Yankee comprende que, ha lle-
gado el momento de sacrificar el todo por el todo,
y no retrocede aute nada.

Conjuntamente con nosotros, llegaron & los Esta-
dos Unidos los Principes de Orleans, Luis Felipe,
Conde de Paris, y su hermano Roberto, Duque de
Chartres, que venian como voluntarios, 4 tomar
servicio en el ejército del Norte. Esos Principes,
ambos muy jovencs, hijos del malogrado Duque de
Orleans, nictos del Rey Luis Felipe, y el mayor
heredero del trono de Francia, habian sido educa-
dos en el destierro, en Inglaterra, por su madre la
Duquesa de Orleans, Condesa Elena de Mecklem-
burgo, una de las princesas mas distinguidas por su
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cardcter, su gran corazon y su instruccion vastisima.

En casa del Ministro del Brasil, conoci 4 los
Principes. El de Joinville, casado con dofia Januaria
del Brasil, acompainiaba & sus sobrinos; y el repre-
sentante del Imperio, debia naturalmente hacer los
honores de Yankeeland, al consorte de la hermana
de su soberano. Esta circunstancia, creaba ciertas
dificultades al diplomdtico imperial. Dificultades
politico-sociales, que asumen & veces proporciones
vastas, para ciertos espiritus estrechos.

El monarca de Tullerias, podia formalizarse y
reclamar por aquella amistosa cordial acogida, hecha
4 1a destronada dinastia; y el Brasil, 4 pesar y sobre
todo, 4 causa de su doble alianza de familia con los
de Orleans, hallarse en un conflicto. Las monarquias
pasan 4 cada instante por percances de esa mag-
nitud, y sus representantes, no omiten detalle, por
nimio que parezea, al dar cuenta 4 sus jefes de
lo ocurrido en casos andlogos. ¢Serd esta la razon
por la cual, en general, los diplomaticos Europeos
tienen cierta tendencia marcada & la pomposidad
un tanto frivola? Bien pudiera ser.

Qué malos ratos sufria en aquel salon diplomé-
tico, en tan criticos momentos, mi amigo de
Geoffroy, orleanista por su familia y & la sazon
representante del Imperio bonapartista!

Se pasaban alli horas muy gratas; pero el re-
verso de la medalla, era el trayecto que debia
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recorrerse para llegar hasta la hospitalaria man-
sion. Aunque situada ésta 4 corta distancia de la
avenida de Pensilvania, era forzoso cruzar barriales
atroces, hundirse en pozancones hondisimos, donde
las ruedas de los coches se enterraban y 4 veces se
corria el peligro de tener que abandonar en brazos
salvadores, cuando habia quien lo hiciera, al prisio-
nero vehiculo, & trueque de 6 no llegar, 6 enlodarse
hasta los o0jos.

« Buen viaje, » era la expresion con que nos des-
pediamos & la puerta de la Legacion Brasilera.

Madame Lisboa, era en esa época una de las
estrellas del cielo diplomdtico; brillaba por su
belleza un tanto sur le refour, su elegancia incon-
testable, su amabilidad algo ceremoniosa y ese no
sé qué tan atractivo de las brasileras, cuando son
bonitas, mezcla de indolencia en las actitudes y
vivacidad en la mirada. El hight life se daba alli
cita.

Las reuniones de la Legacion brasilera, eran
muy animadas y un tanto artisticas. Una de las
nidas cantaba con cierta gracia, y la otra hermana,
la preciosa Guagiiita, que debia morir en sus prime-
ros abriles, pintaba,y encantaba con sus hechizos.
Se bailaba, se charlaba, se tocaba y se cantaba. Al-
gunos aplausos de dilletanti distinguidos, como mi
amigo Blondel, el viejo Ministro de Bélgica, han
hecho palpitar alli dulcemente mi corazon.
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Vestidos con el sencillo uniforme de capitan del
ejército de la Union, captain Paris y captain Char-
tres, valsaban, polkaban que era un gusto, y alegra-
ban la reunion con su buen humor, especialmente
Roberto, el menor, que reflejaba en su fisonomia
toda la pilleria del gamin de Parfs, de ese Parfs,
que no conocia ni €1, ni su hermano Luis Felipe.
Creados ambos con cierta sencillez relativa, pues
sus alianzas con casi todos los soberanos del mundo,
les habian familiarizado y acostumbrado 4 la eti-
queta de las Cortes, masde una vez por su laisser
aller chocaban y escandalizaban al ceremonioso
representante del Imperio brasilero.

Alguuas miradas severas dirigidas por el finchado
hidalgo, me han valido, las brechas al ceremonial,
que Sus Altezas hacian, en favor de una simple Se-
cretaria de Legacion de wuna Repiblica de mnada,
como el Plenipotenciario brasilero, me llam¢ un dia,
delante de un chismoso colega, que se apresurd
naturalmente & repetirme la expresion. Era yo
joven enténces; confieso que me rei de buena gana,
¥, lo que es peor, no me enmendé ; que en realidad
nada de deslumbrante, sino de amable y sen-
cillo tenian para mi aquellos descendientes del
galante Enrique IV.

Muchas veces el Conde de Paris se me acercaba

y me decia: No bailemos esta polka, conversémosla ;
Vd. me contard & Paris.
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Y yo le hablaba de los teatros, de los boulevares,
de los Campos Eliseos, del bosque de Boulogne, y
¢l me escuchaba ravi (encantado), segun su expre-
sion. En una ocasion, me pidi6 le narrara algo
sobre Tullerias; yo lo hice sencillamente, pintan-
dole con toda franqueza, aquel lujo, aquel Loato y
sobre todo el gran realce que & la pompa imperial
prestaba, la belleza de la Emperatriz Eugenia,
entonces en su apogeo. El Conde no perdia una
sola de mis palabras, y parecia oirlas con sumo
placer, & pesar de la penosa impresion, que el
desterrado del palacio de sus abuelos, debia indu-
dablemente experimentar, al relato de tales fiestas.

Alguna vez le mostré mi extraneza 4 ese res-
pecto, y su respuesta tan sencilla cuanto patriota,
fué: Madame, #'oubliez pas, qu’avant tout, je suis
Frangais.

Desde esa época, el Conde de Paris y yo nos
hicimos muy amigos, amistad séria que ha persis-
tido, 4 pesar del alejamiento. Cuando le volvi 4
ver en Paris, durante la presidencia de M. Thiers,
me presenté 4 la Condesa de Paris y 4 sus preciosos
hijitos. Aqui, en el Plata, no hace mucho, he
recibido una carta suya muy expresiva sobre mis
CUENTOS.

Los Principes permanecieron en los Estados
Unidos poco mds de un aiio, batiéndose como ciu-
Ccadanos Norte americanos, y haciéndese notar y
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ain admirar del Yankee, poco amigo de reconocer
superioridades, por su obediencia & la disciplina y
la serenidad de su actitud ante el enemigo.

El Conde de Parfs ha escrito sobre la campafia
del Norte, una obra muy completa, sensata y
voluminosa, acompafiada de mapas y planos toma-
dos sobre el terreno. Este trabajo, que ha sido muy
aplaudido, revela aptitudes militares sérias en el
nieto favorito de Luis Felipe. Tengo esa obra, que
me fué regalada por su autor, y de la cual se tira-
ron pocos ejemplares.

Las Norte americanas son muy entusiastas por
los principes; y en esa tierra clasica de la igual-
dad, he visto hacer 4 las damas, en favor de los
felices mortales que poscen titulo, demostraciones,
no sélo excesivas, sino inusitadas en los paises
mondrquices. El elemento masculino no procede
de igual suerte; antes, muestra cierto desden digno
v un tanto irdnico, & los vastagos de familias no-
bles que 4 América llegan, ya en el Cuerpo Di-
plomdtico, ya como viajeros. Estudiando el por
qué, pudiera descubrirse, quizd, algo que se rela-
cione mds con un sentimiento que prefiero llamar
humano, por no encontrar otra palabra que mejor
le cuadre, que con intolerancia democritica; sea
de ello lo que fuera, mas me gusta en tal caso la
actitud de los hombres que la de las mujeres.

Las muchachas Yankees, de suyo tan expresivas,
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tan coquetas, tan provocantes, llegan hasta ponerse
en r.idiculo, por su excesiva adulacion y terneza
con individuos acostumbrados & la gravedad y
etiqueta, que imperan en los grandes centros sociales
de Europa, donde, cuanto mds encumbrado es el
personaje, més reservada es su actitud con los
extranos.

Dolor me ha causado alguna vez, ese descoco
de criaturas tan preciosas, y en una ocasion le-
vanté yo misma por un brazo, 4 la hija de un
General, que estaba arrodillada en mi salon, de-
lante de un Conde Ruso. Es de notarse, que la
concurrencia era numerosa. Qué pedia tan humil-
demente la jéven miss? Puramente un nocturno
de Chopin.



CAPITULO X.

La Capital de la Union, era en ese tiempo con-
siderada por los diplométicos, una especie de des-
tierro; y 4 decir verdad, no les faltaba razom, si
bien & pesar de los grandes cambios que se han
verificado en ella, durante los dltimos doce afios,
los Agentes Europeos, y atin los Americanos, no se
abordan nunca en la Pensilvania (el nombre de
avenida se suprime), el paseo obligatorio de los
desterrados, sin exclamar: Cudndo dejaremos esta
horrible ciudad !

Con calles anchisimas, en las cuales el empe-
drado y las casas brillaban por su ausencia, el
aspecto que presentaba Washington al comenzar la
guerra de secesion, es decir, sesenta afios despues de
haber sido construido el pomposo Capitolio, era
desolador. Entre casuchas de madera, habitaciones
de negros, pues debe recordarse que el Distrito de
Colombia, federalizado para hacer allf la Capital,
estd en la Virginia, y que en las Virginias abunda
la raza negra, se elevaba como vergonzante una

17
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que otra mansion de piedra chocolate, propiedad
de algun rico politician, que compro el terreno por
una miseria, 6 lo obtuvo por algun otro medio.
Monumentos publicos no habia, trafico comercial
tampoco; que aquella ciudad era puramente habi-
tada por los empleados nacionales. Veianse militares
que galopaban sin cesar de un lado & otro de la
desierta Capital, y prestaban, con el brillo de sus
galones, mds 6 ménos relucientes, y el agudo sonido
de sus cornetas, cierta animacion 4 la mustia silen-
ciosa ciudad de los politiqueros, convertida 4 la
sazon en campamento.

Tramways no habia, y el dnico medio de loco-
mocion, consistia en unos 6mnibus pequeios, stcios,
medio ladeados, arrastrados penosamente por caba-
llos hambrientos y pelechados, que causaban com-
pasion. Los coches de alquiler eran de la misma
fuerza.

En las ciudades donde no hay comercio, se ve
poca gente por las calles; parecen inhabitadas,
especialmente, cuando como en Estados Unidos,
siempre la puertas permanecen cerradas. Nadie
tenfa enténces alli carruaje propio, con excepcion
de un landé bastante viejo y feo, perteneciente al
senor Lisboa, representante del Brasil. Lincoln no
salia nunca en coche, era gran caminador.

Reinaba el fastidio como soberano absoluto. Y
como no habia paseos, aunque los alrededores sean
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pintorescos, el mal estado de los caminos los hacia
inabordables; ya puede juzgarse lo que éstos serian,
por lo que &ntes dije de sus calles.

La prosa mas desoladora, ha presidido & la
nomenclatura de esas calles. Las unas tienen nom-
bres de numeros, y las otras de letras; yo he
vivido en la calle Y. Esto puede ser cémodo, por
la combinacion que se hace luego con las decenas,
para dar idea de la altura 4 que se halla una
casa en el Block, aquf lo llamamos manzana ; pero,
es de una monotonia desesperante.

En Nueva-York usan el mismo procedimiento,
prdctico no lo niego, pero feisimo.

Confieso que el fastidio no tardé en apoderarse
de mi, en aquella tristisima ciudad, sin teatros, sin
paseos, sin mds vida que el ruido de los sables y
el relincho de los caballos. A pesar de las tertu-
lias diplométicas de la legacion Brasilera, y de la
amistad, que algunas personas nos demostraban,
hice cuanto pude por alejarme de la Capital de
la Union é irme 4 Filadelfia, la ciudad de los
cuédkeros.

A poca distancia de Washington, despues de
haber recorrido un camino, que nada de pintoresco
tenfa, llegamos 4 un sitio encantador: era el puente
suspendido sobre el Susquehannah, uno de los rios
més bellos de los Estados Unidos y cuya anchura
y extension son considerables. Este desciende de
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los montes Alleghany, atraviesa el Estado de
Pensilvania, entra luego al Maryland y cae en
seguida en la bahia de Chesapeake.

El efecto que producia ese puente tan ligero,
que parecia de hilo y obra de las arafas, era
mégico. Temblaba bajo el peso de la mole an-
dante, como un sér animado; el agua que por
todos lados lo rodeaba, producia una sensacion pe-
nosa, 4 pesar de la gran belleza de aquella masa
liquida, donde se reflejaba un cielo azul y despeja-
do. Poco tiempo despues, los sudistas cortaron ese
puente, causando la destruccion de dos regimientos
unionistas.

El ferro carril, al llegar & la estacion de Balti-
more, se detiene, tanto para dejar pasajeros, como
para cambiar de medio de locomocion. La méquina
se desprende, y los caballos la reemplazan, hasta
atravesar la ciudad, donde vuelve de nuevo 4
engancharse otra locomotora. Esas locomotoras
tan preciosas y coquetas, que hacian las delicias
de mis chiquitines, sobre todo el cow catcher, espe-
cialidad norte americana. Es éste un gran enrejado
movible, en forma de abanico abierto, colocado
debajo de la maquina, que sirve para apartar y
recojer los objetos de la via, por grandes que
sean; en prueba de ello, su nombre: recoje vaca.
En una ocasion, al llegar 4 la estacion de Balti-
more, el conductor se encontréd con una negrita,
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que habia sido recojida por el cow catcher; sabe
Dios dénde, y que se hallaba ilesa.

En ese mismo viaje, vi algo que conmovié pro-
fundamente mi corazon materno. Era un nifio
como de ocho afios, vestido modestamente, pero
con aseo, que recorria de un lado & otro el wagon,
para ir con los demas nifios, & abrir la canilla
colocada en un rincon, por donde corre generosa-
mente un chorro de agua helada. No hay peligro
de sufrir sed un instante en los wagones america-
nos, y los nifios usan y abusan de tan generosa
cuanto util nsiitution.

El nifio en cuestion, llevaba colgado al cuello
un gran cartel de carton con estas palabras: Este
nito va & Nueva York en busca de su padre, se le
recomienda G la benevolencia . de los viajeros y del
conductor. Preguntando yo & éste, si la criatura
aceptaria una limosna, me contesté un expresivo:
Oh! no! Insisti para saber cémo se terminaria
el incidente, y el conductor me dijo con su flema
sajona: Ya vendrdan por él. Viendo que la cosa le
parecia muy natural, cesé de interrogarle, y una
sefiora, que habia oido mis preguntasy compren-
dido mi interes, me dijo: «Esto es usual. Vd.
como extranjera lo ignora.

Confieso qne durante la travesfa, que sélo duré tres
horas, mas de una vez mis ojos se volvieron cari-
fiosos hdcia el nifio del cartel, mis chiquitines le
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dicron plenty candies (muchos dulces), y al bajarme
en Filadelfia, 4 pesar del oh!/ no! del conductor,
puse en la manecita del joven viajero un dollar y
en su frente rubia un beso. El nido me sonrid
agradecido, y los mios no cesaron durante algunas
horas de repetirme en todos los tonos: Habrd en-
contrado & su papa el muchachito 2 Yo les contestaba :
Si! Pero sin tener seguridad de lo que afirmaba.
Llegar solo 4 una ciudad tan populosa como Nue-
va York, es algo de triste para un hombre ; cudnto
lo sera para un pobre ninol

El silbido de la locomotora que se alejaba en
direccion & la vasta metrépoli, resond en mi oido
como un lamento infantil, y fué con esta penosa
impresion, que penetré en la ciudad, que debe su
nombre al filantropo Guillermo Penn.



CAPITULO XI.

Montesquieu llamé & Penn, fundador de Pen-
silvania, el moderno Licurgo. La vida de este
hombre ilustre, ofrece un ejemplo constante de
virtudes.

Con una caballerosidad digna de los héroes del
Tasso, trat) Penn & esas tribus salvajes, dueias
de la Pensilvania, cumpliéndoles siempre fielmente
la palabra empeiiada, en los .muchos pactos que
con ellos celebrd. Los indios lo adoraban, y todos
los sectarios religiosos fueron bien acogidos por é€l.
La intolerancia catdlica de su padre, que dec la
casa paterna le arrojara, por haber el joven Gui-
llermo abrazado el protestantismo durante su viaje
4 los Paises Bajos, le ensei¢ sin duda 4 ser tole-
rante, non ignora malis misero socorrere disco, como
decia la reina de Cartago, al dispensar su hospita-
lidad al piadoso Enéas.

Antes dije, que el rey Cérlos II de Inglaterra,
hiciera donacion de la tierra de Pensilvania 4 Penn;
pero, no que fuera para chancelar una deuda de
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la Corona, que ascendia & quinientos mil francos,
suma, que representaba enténces el cuadruple va-
lor que en nuestros dias.

Guillermo Penn, era un espiritu de primer érden,
una naturaleza superior, que supo elevarse sobre
las ideas de su época, descubriendo vastos hori-
zontes filoséficos y politicos.

Abolié la esclavatura en la Pensilvania, y la
Constitucion que el Licurgo Americano di6 4 los
colonos, sirvid ‘mds tarde de base, para la gran
Constitucion de la Union. El fundador de Pen-
silvania, es una de las figuras mas grandes y
completas, que se encuentran en la historia de
América.

Desde que se entra 4 Filadelfia, se siente all{ la
animacion, la vida, que bulle, en los grandes cen-
tros comerciales y manufactureros; Filadelfia po-
dria llamarse la ciudad de las fabricas. El aspecto
de sus calles es poco atractivo, no obstante ser
anchas y rectas, con nombres ménos prosaicos que
las de Washington y Nueva York. Se llaman de
la Avellana, de la Almendra, de la Nuez, etc.

Los Yankees son nacion poco imaginativa. Las
casas tienen una uniformidad de color rojizo bas-
tante feo y una arquitectura, que acusa falta de
buen gusto en sus habitantes; se parecen un tanto,
4 las de Nueva York.

Abundan alli los squares con grandes érboles
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poblados de pajaritos domesticados, y atin de huro-
nes, en extremo mansos, que se acercan confiados
4 jugar con los nifios: éstos no los persiguen.

Habiendo preguntado qué origen tenia tal cos-
tumbre, especial 4 Filadelfia, de crear hurones en
las plazas, nadie supo contestarme de una manera
satisfactoria.

Como en Nueva York, hay alli muchos monu-
mentos publicos, especialmente iglesias; tanto las
catdlicas, como las protestantes, son goéticas y care-
cen de mérito arquitecténico.

Visité la Casa de Moneda, unica en la Union,
y vi acuiiar esas lindisimas y correctas monedas
de oro y plata, que por un lado ostentan la ele-
gante 4guila americana, de alas desplegadas, y
por otro el constelado escudo. Asi que se hallan
terminadas, tienen que ser pulidas, bruinidas mejor
dicho, y esta operacion final la ejecutan mujeres.
Mégico era el especticulo que presentaba aquel
vasto salon. Oro, oro, plata, por todos lados, con
fantéstica profusion. Sobre grandes bandejas, vefanse
apifiadas las medias-4guilas, las dguilas y las
doble-dguilas, que bruiiian una por una las obreras,
con grandes badanas. El sonido metdlico que al
chocarse producian, tenia algo de musical. Aquel
oro rubio, rutilante, deslumbraba y recordaba la
fabula del rey Midas, que convertia en oro cuanto
tocaba. Habia tanto, que por su gran abundancia,
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4 mi, por lo ménos, me parecia perder su caricter
de medio para comerciar. En la retina se pro-
ducia algo, parecido al deslumbramiento que causa
la luz del Sol cuando se mira con fijeza; encontré
mucha semejanza entre el gran astro, centro del
movimiento planetario y aquella masa metélica.
Los Griegos representaban al Sol con cabellera de
oro; no se equivocaban, el simbolo de atraccion
es perfecto.

Cada una de esas 4guilas parecia una joya pre-
ciosa, y su valor intrinseco se olvidaba, al adinirar su
belleza artistica. Pregunté si no habia ejemplo, que
desaparecieran algunas monedas. Imposible, fué
la lacdénica respuesta, y hube de contentarme
con ella.

La plata es, indudablemente, muy inferior al oro
como belleza; al lado de las aguilas, los dollars
parecian pilidos, descoloridos; y confieso que &
mi me hicieron mdas efecto de moneda circulante.

La Biblioteca-Museo, fundada por Franklin, posee,
ademas de sus millares de volimenes, preciosas
colecciones de grabados, dibujos y mapas. Allf
admiré la gran obra de Audubon, el ornitologista,
trabajo admirable por la belleza de sus planchas
coloreadas, que parecen haber sorprendido infra-
ganti el secreto de la naturaleza, y por el mérito
especial de su texto. Michelet en L’ oiseaw, cita de
continuo & Audubon.
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Audubon era Francés, pero los Americanos lo
reclaman como compatriota, y pretenden que tanto
éste, como Agassiz, el naturalista, deben ser Ameri-
canos, puesto que son ciudadanos de la Union. El
argumento es especioso, mas no carece de ldgica,
y ofrece ademas, ventajas & las nacientes naciones
del Nuevo Mundo.

La Universidad, fundada en 1755, vasto edificio
gético, llama la atencion por la altura de sus tor-
res; los estudios que alli se hacen son tan cléasicos,
tan profundos cuanto los de Boston; pero la rivalidad,
mds acerba, existe entre la Universidad de Boston
y la de Pensilvania. Ambas tienen sus sectarios y
sus detractores furibundos. Ardua por demas esla
tarea, para que yo emprenda dar una opinion sobre
el mérito especial, de cada uno de esos centros de
la humana ciencia, En Inglaterra, Oxford y Cam-
brigde, son igualmente Universidades rivales, que
cuentan con adeptos apasionados y aun rabiosos.
Las rivalidades académicas, que desde los tiempos
aristotélicos dividen la humanidad en dos campos,
son quizd mdas terribles que las amorosas. Lastima
es que Shakespeare, no haya pintado el tipo del
Otelo universitario.

Filadelfia es sede de Corte Suprema y Obispado
catdlico y protestante; despues de Nueva York, es
la ciudad en que hay més variedad de sectas reli-
giosas: esto se debe 4 1a liberalidad de su fundador.
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Posee una Escuela de Medicina en extremo
renombrada; grandes hospitales, y el de 1a Marina,
el més afamado de los Estados Unidos. Estableci-
mientos tipograficos de vastas proporciones, y sus
librerias lujosisimas, que rivalizan con las de Nueva
York y Boston. Su penitenciaria celular, una de
las primeras del mundo, se cita siempre. Re-
cuerdo con amargura, no obstante, estas palabras
de su Gobernador: Los casos de reincidencia son
aqui numerosos. El corazon se oprime al pensar
en el terrible problema social, que tal expresion
encierra, y el espiritu se contrista al recordar esa
horrenda y fatal necesidad de las sociedades, que
se llama la pena de muerte.

En el comienzo de la guerra, la alta sociedad
filadelfiana, era casi toda sudista; y aquellos que no
tenian en realidad opinion decidida, no perdian
ocasion, sinembargo, de decir 4 los extranjeros:
Oh! Solo en el Sud existe la verdadera elegancia.
Parecia este dicho ser como un exponente de buen
gusto, de refinamiento, y quizd lo era: es decir,
que la moda consistia enténces, para los elegantes,
en ser sudistas, 6 si se quiere, que los sudistas,
habiendo hasta enténces, empuiiado el cetro de la
elegancia, no lo habian cedido adn, 4 esas nuevas
capas sociales, que surgieron mas tarde con su ruina.

Notable cultura de maneras, elegancia y riqueza,
observé en aquel centro de familias acaudaladas,
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que formaban el nucleo del high life filadelfiano.
Asistf 4 un concierto en casa del Cénsul Fran-
cés, Mr. Foret, casado con una sefiora de Filadelfia;
y s6lo entdnces, tuve ocasion de apreciar las gran-
des dotes sociales de las damas de la Union. La
ejecucion musical fué perfecta; casi todos los dille-
tanti sobrepasaron aquel ideal musical, que yo
me habia formado con relacion 4 la raza sajona.
La dueria de casa, ejecuté con rara maestria la
rapsodia de Liszt, la gran polonesa de Chopin; dos
hermanas preciosisimas, que nunca habian salido
de Filadelfia, cantaron con suma correccion, el duo
del segundo acto de Norma, y una dama Inglesa
vocalizé como Jenny Lind el 4ria del Flauto mdgico.
Deho confesar, que mis ideas respecto 4 las
dotes musicales de los Sajones, eran enténces otras,
y que, ni en Italia, he oido cantar mejor por aficio-
nados. En la tierra clasica de la mdsica, hay
muchos cantantes: quién no canta en Italial En
esa Lengua que por si sola es misica! Pero, no por
eso, la perfeccion se encuentra alli con mayor fre-
cuencia, que en otra parte, entre los aficionados.
Sabido es que como masas corales, los Alemanes
dejan muy léjos 4 los Italianos. Esta propension
innata en esas dos razas, puede bien explicar la
fndole de sus respectivas musicas. El Italiano triunfa
en la canzonetta, 1a melodia; y el tudesco armoniza
en sus coros, sintetiza su pensamiento musical.
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Qué lujo de trajes, de galas, el de las damas de
Filadelfial Desde que se abria el gran comedor
del hotel, aparecian éstas vistosamente ataviadas.
En pintoresco conjunto, vefanse alli todos los colo-
res, especialmente los claros. Segun mi aprecia-
cion, la mujer Yankee, es una de las més bellas
del mundo, hasta los veinticinco afnos; pasada esa
edad, pierde la frescura de la tez y la gracia de
las lineas, por el enflaquecimiento: todo lo contrario
de lo que ocurre en nuestra raza, donde las mu-
jeres se enfeecen por exceso de desarrollo.

Mi sorpresa, al ver llegar 4 esas elegantes 4 la
mesa del almuerzo, cubiertas de joyas, no tuvo
limites. Medallones, zarcillos, brazaletes, cadenas,
relojes, anillos relucientes, nada les faltaba, finos
6 falsos, alternando los brillantes, con los diaman-
tes de Alaska, que no son sino vidrio preparado,
segun tengo entendido, y no engafian 4 nadie.

Con el sombrerito coqueto, el triunfo de la Yan-
kee, y el traje muy corto, en extremo corto, adelan-
tdndose 4 la moda reinante enténces en Paris,
llegaban, se sentaban en la mesa, almorzaban con
apetito yankee, bebiendo impunemente en vez
de agua, leche (crema). Piden siempre especial-
mente cream, y luego pasan al parlor de las
seiioras, donde toman el tramway ¢ el émnibus,
solas 6 en compaiifa.



CAPITULO XII

La mujer Americana practica la libertad indivi-
dual como ninguna otra en el mundo, y parece
poseer gran dosis de self reliance (confianza en sf
mismo ).

En los hoteles hay siempre dos puertas, la grande,
para los hombres y los recien llegados, y una més
pequeiia, llamada de las ladies y exclusiva para
éstas.

Creo haber dicho que un Norte americano, no
bajard nunca una escalera ¢ cruzard un corredor
con el sombrero puesto, delante de una seifora;
conocida ¢ desconocida. Esta galanteria, se entiende
hasta el punto de creer, que una. dama no debe
entrar ni salir por la misma puerta que los hom-
bres, en sitios tan concurridos por toda clase de
individuos, como los hoteles. Imagino, que, tal
refinamiento de cortesia, habrd de parecer 6 exa-
geracion ¢ lisonja de mi parte, & aquellos que tan
injustamente representan al Americano del Norte,
como el prototipo de la mis acabada vulgaridad.
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Yo, por lo que & mfi toca, los he hallado siempre
muy corteses, suaves de maneras con las mujeres
y los nifios, y en extremo sensitivos en cuestiones
de critica social. En apoyo de lo que avanzo,
citaré el siguiente episodio: Cuando Mrs. Trollope,
despues de haber viajado por la Union, donde fué
acogida con suma amabilidad y atn cierto entu-
siasmo,, por sus dotes literarios, escribia de vuelta &4
Inglaterra: Los Yankees son groseros y se sientan con
los piés mds altos que la cabeza. En los teatros,
asi que alguien se permitia estar ligeramente
inclinado, no faltaba un chusco que gritaba: Tro-
llope! Trollope! Y al punto el aludido, tenia buen
cuidado de poner su cuerpo lo més vertical posible.

Verdad es que en los reading rooms (gabinetes
de lectura), en los bar rooms, los Yankees gustan
mucho de esa actitud, que consiste en extender las
piernas y levantarlas casi 4 la altura de la cabeza,
postura cémoda para los hombres y que tiene,
segun lo he oido decir 4 un médico, cierta influencia
favorable sobre .el cerebro. Sea de ello lo que
fuera, delante de ladies, nunca, jamas, un Yankee
se permitird esa libertad, puedo asegurarlo. Habr4,
sinembargo, quien sostenga lo contrario, que ciertas
preocupaciones hacen camino; pero tales cuentos,
pertenecen al repertorio, mas ¢ ménos pintoresco,
en que figuran, la navaja en lasligas de las damas
Espaiiolas, el traje de colores varios de los Brasileros
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y el cigarro de las Hispano americanas. En mis
viajes, me han repetido sin cesar esta expresion:
Fume Vd., seriora; ya sabemos que es costumbre en
su pais. Al principio, este dicho me irritaba, lo
confieso; pero luego llegé & causarme risa. Oh
poder de la costumbre!

Curioso fuera el estudio de las preocupaciones
¢é ideas falsas, que atin conservan las naciones unas
de otras, en estos tiempos practicos, en que Morse
y Edison lo van acercando todo. De seguro, con
el andar de la electricidad, la parte imaginativa
de los individuos perdera un tanto de su brillo;
pero, lo que en éste se pierda, serd en provecho de
la verdad.

En algunas ocasiones he observado, no obstante
lo ya dicho, gran desnivel aparente, entre la mujer
Norte americana y los hombres.

Pareciame que esas muchachas tan bellas, tan
engalanadas, tan elegantes, que cncontraba en los
6mnibus, en los vapores, no podian ser hijas ni
mujeres de los individuos que las acompaiiaban,
un tanto sencillotes en sus trajes y en sus maneras.
Pero este fen6meno suele notarse en nuestro pafs;
asi, creo initil estudiarlo detenidamente, por ahora.
Sinembargo, no resisto 4 la tentacion de decir, que
la diferencia es mas de superficie que de realidad.

Debajo de la corteza un tanto ristica de esos
padres de familia, de esos maridos, que pasan el
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dia entero, ocupados en ganar el dinero para el
hogar, down town (la parte comercial de la ciu-
dad), hdllase bondad y finura innatas. El Yan-
kee es generoso como pOCOs, y Sus mujercs, sus
hijas, no tienen sino manifestar un desco para
que sea satisfecho. Verduderas mdquinas de tra-
bajo, aquellos hombres, al parecer tan interesa-
dos, gastan cuanto ganan, para contentar 4 los
suyos. Y esto, qué indica? FEs acaso vulgari-
dad? Todo lo contrario. Que cuanto mds refinado
es el sentimiento que la mujer inspira al hombre,
mayor es la désis de elevacion que el corazon de
éste encierra.

La mujer, en la Union Americana, es soberana
absoluta; el hombre vive, trabaja y se eleva por
ella y para ella. Es ahi que debe buscarse y estu-
diarse la influencia femenina y no en sueiios de
emancipacion politica. Qué ganarian las Ameri-
canas con emanciparse? Mis bien perderian, y
bien lo saben.

Las miujeres influyen en la cosa piblica por
medios que llamaré psicoldgicos € indirectos.

En el periodismo, véseles ocupando de frente un
puesto que nada de anti-femenino tiene. Los perio-
dicos en los Estados Unidos, el pafs més rico en
publicaciones de ese género, cuentan con una fa-
lanje que representa para ellos el elemento ame-
no. Mujeres son las encargadas de los articulos
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de 1os Domingos, de esa literatura sencilla y sana, que
debe servir de alimento intelectual 4 los habitantes
de la Union, en el dia consagrado 4 la meditacion.
Son ellas tambien las que, por lo general, tra-
ducen del aleman, del italiano y atin del francés,
los primeros capitulos de los nuevos libros, con
que el periddico engalana sus columnas; ellas las
que dan cuenta cabal y exacta de las fiestas, cuyos
detalles finisimos y acabados llevan el sello del
connaisseur. Reporters femeninos, son los que des-
criben con amore el color de los trajes de las
damas, su corte, sus bellezas, sus misterios, sus
defectos; y & fe que lo hacen concienzuda y cienti-
ficamente. Los Yankees desdeian, y con razon,
ese reportismo que tiene por tema cncajes y sedas;
hallan sin duda la tarea poco varonil. Es lastima
que en los demas paises no suceda otro tanto.
En ello ademas, las mujeres tienen un medio hon-
rado € intelectual para ganar su vida: y se eman-
cipan asf de la cruel servidumbre de la aguja,
servidumbre terrible desde la invencion de las ma-
quinas de coser. Mas tarde debia aparecer la mujer
empleado, ya en el Correo ya en los Ministerios.
Una buena reporter gana en los Estados Unidos
de doscientos cincuenta 4 trescientos duros men-
suales.
Merced al frac y 4 la corbata blanca, penetra el
reporter masculino; la gasa ¢ la muselina abren
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las puertas de los salones de baile 4 las muchachas
reporters; éstas, por lo general, son j6venesde diecio-
cho 4 veinte anos. He visto siempre acoger con
gran simpatia, & esa pléyade intelectual en todas
partes, y yo tuve gran amistad y aprecio por miss
Snead, la primer reporter de la Union. En dén-
de no se encontraba 4 la aérea y elegante escritora
tan alegre y jocosa? Era curioso observarla. Pa-
recia ocupada como las demas muchachas en bailar
y en flirtear. Pero un solo detalle no se le esca-
paba, y al dia siguiente su crénica era de seguro
la més completa; y casi siempre, por mas que
esto parezca inverosimil, la mds benévola. Indu-
dablemente, la tarea del reportismo concienzudo,
ejerce una influencia benéfica en el espiritu de la
mujer y ensancha las tendencias més ¢ ménos es-
trechas de su cardcter y las aleja forzosamente
de la critica envidiosa.

No se crea por esto, sinembargo, que el repor-
tismo femenino se compone puramente de imiel y
ambrosia. Oh! no! Y algunas veces he deplorado
el mal gusto empleado para criticar, ya sea el
atavio, ya el fisico 6 las maneras del desgraciado
6 desgraciada, que en la gran falta incurria, de no
caer en gracia & la autora de la crémica; pero,
este mal no es especial 4 sexo alguno en ningun
pais. He leido cosas atroces referentes especial-
mente al Cuerpo Dipiomético, dereporters barbudos
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6 con tez de rosa. Ese Corp, sinembargo, que es
para los Americanos el prototipo de la elegancia
y del buen tono, servia con frecuencia de blanco
4 tiros desapiadados; sin duda, & causa del gran
ideal que evocaba, eran los reportes de ambos
sexos mds exigentes con él. El Sunday Gazette
de Washington, solia traer criticas acerbas sobre
la mezquindad de la manera de vivir de uno u
otro Representante de naciones de primer 6rden,
entrando en detalles penosisimos, no sélo para
la victima, sino hasta para sus colegas favoreci-
dos. En ninguna parte la prensa trata esas cues-
tiones diplomdtico-sociales con mayor desparpajo.
Entre nosotros, tales abusos, dieran quiz4 mérgen
4 reclamaciones: en los Estados Unidos nadie
puede evitarlos, ni mucho ménos castigarlos.

Ha visto Vd. el Opera House? Era la primer
pregunta que en Filadelfia me hacian las seioras,
y agregaban: No deje Vd. de admirar el chandelicr;
debilidad un tanto provincial era ¢sta; escusable,
sinembargo, pues la mentada araia del teatro es
hermosisima y alumbra por si sola toda la sala
muy espaciosa y actstica. '

Il Ballo in Maschera horriblemente ejecutado por
una compaiia de tercer 6rden, fué el especticulo 4
que asisti en Filadelfia. Llegaba yo de Pai'is, don-
de Mario terminaba su carrera musical, con esa
partitura, en compania de la Penco: no es de



118 RECUERDOS DE VIAJE.

extrafiarse, pues, si la representacion me parecid
ain peor, quiz4, de lo que en realidad lo fuera.
El piblico, no obstante acogié & los cantantes con
especial benevolencia: fueron aplaudidos y hasta
silbados, que los Yankees para expresar el colmo
de su entusiasmo, hacen precisamente lo contrario
de los demas pueblos, silban con furor. Prevenidos
los artistas de antemano, de esta aberracion, saben
4 que atenerse, y el odioso silbido, acaricia mds
bien-que hiere sus oidos. La Patti alguna vez me
ha confesado el horror que los silbidos le produ-
jeron siempre, & pesar de haber comenzado su
carrera, en los Estados Unidos; yo creo que 4 mi
me hubiera sucedido otro tanto: el palmoteo pare-
ce signo natural de contento.

Gusta mucho el pueblo Americano de la repeti-
cion de un motivo que ha sido bien ejecutado y
lleva su exigencia, & veces, hasta el extremo de
pedirlo, de exigirlo cuatro y cinco veces seguidas.
Como se supone, la correccion musical nada gana
con esos encores, pues los Yankees, es la palabra
francesa que usan, en lugar del bis latino usual en
Francia. No poca gracia me causé en un teatro
de Minstrels, (son éstos cantores que se pintan y
disfrazan de negros, para cantar y bailar musica
bufa), ver en los costados del proscenio, dos
grandes letreros con estas palabras: No enchores.
Pregunté al amigo que nos acompaiiaba, y su
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explicacion desperté en mi tal acceso de risa, que
al recordarla, ain me rio. La % que figuraba en
medio del encore era un presente sajon, hecho 4 la
Lengua de Moliére, que hubiera inspirado, de
seguro, al autor des Precieuses ridicules, alguna
chispeante sdtira.






CAPITULO XIII.

Las Norte americanas no se vestian enténces in
Jull dress, (traje de baile) para la Gpera; asi es
que el golpe de vista que presentaba en esa noche
el gran teatro de Filadelfia, nada de notable tenia.

La mujer Yankee es por lo general mas atra-
yente en foilette de paseo, y como lo sabe, evita
el escotarse, siempre que es posible. Delgada, muy
delgada, generalmente, carece de esa gala escultu-
ral, que el traje de baile, forzosamente revela. Se
pinta mucho, cont exceso, usa y abusa del colorete
mas que las Francesas, pues el magquillage es exclu-
sivo en Francia 4 cierto nivel social 6 &4 esa edad
terrible, denominada en todas las lenguas con el
aljetivo benévolo, cierta.

Pero en Norte América las muchachas mds fres-
cas y hermosas, acuden sin escripulo al artificio
de los afeites. Fué alli, que por vez primera vi{
esas cabelleras rubias, producto triunfante de la
quimica, aplicada al embellecimiento.

De los Estados Unidos pasé 4 Paris la moda de
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las rubias artificiales. Las elegantes Romanas de
la corte de Augusto, hubieran, 4 no dudarlo, sacri-
ficado todo un rebaiio, para obtener de los dioses el
secreto maravilloso, que en pocas horas cambia el
ébano de una trenza en hilos de oro.

Parece simbolizar ese amor 4 los cosméticos,
este hecho, que ocurre en la Union: los perfumes,
las esencias de Atkinson y Lubin, los sachets de
Guerlain, la veloutine de Fay, el rouge de Violet,
se venden exclusivamente en las boticas. En nin-
guna parte existe mayor variedad de Ulanco de
perla, blanco de lirio, blanco de cisne, blanco de Vénus,
y cuantos blancos puedan ocurrir 4 la imaginacion
fertilisima de un quimico poeta, que en el drugg
store de los Estados Unidos. Miéntras que los
gentlemen, apuran el espumante vaso de soda water,
que brota ruidoso bajo la reluciente llave, las
ladies escogen sin misterio alguno, los tintes varios
que les faltan para completar su belleza. En el
reluciente mostrador de marmol, se confunden, se
combinan los afeites, con las pildoras de Holloway
y Brandz, y los elixires de Helnold Buchu y Hall.

Los alrededores de Filadelfia son muy pintores-
cos, y el Parque, en esa época en que el Central
de Nueva York, era puramente un terreno baldio,
en el cual comenzaban apénas los trabajos de
nivelacion, se consideraba como el mds bello paseo
de los Estados Unidos.
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Los Norte americanos no tenian en esa época
gran lujo de carruajes, segun éste se entiende en
Europa. Sus caballos eran de media raza, por no
decir ménos, mal enganchados, mal conducidos y
con cocheros vestidos sin asomo de elegancia. En
cuanto 4 los coches mismos, dejaban mucho que
desear como forma y como fenue. Falta en la
Union el elemento principal, especial, para con-
seguir ese lujo de equipajes que es el exponente
mas expresivo del verdadero lujo: la servidumbre.
El dueiio no improvisa los sirvientes. En los Esta-
dos Unidos no los hay. El criado es alli el help
(ayudante). Con ayudantes, no se tienen escs
coches, esos trenes que encantan al viajero y lo
deslumbran en Hyde park, en el Bois de Boulogne
0 en el Prado. El oficio de sirviente, es mds com-
plicado de lo que en las Américas se cree, y tanto
nosotros como los Yankees, estamos servidos por
aficionados.

Naturalmente el Girard College, ese monumento
debido 4 la largueza péstuma del Banquero que le
di6 su nombre, fué objeto de una excursion. Vale
la pena de hacerla, y por la primera vez de mi
vida, al visitar un establecimiento de ese género,
senti algo parecido al deseo de quedarme alli con
mis hijitos. Qué Parque tan pintoresco, qué salas
y comedores tan espaciosos; todo parece alli grande,
generoso, facil, y lo es, debido al pensamiento
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inteligente y dadivoso de su fundador, que lo doté
con una renta considerable. El Norte americano
sabe ser caritativo mejor que nadie, y en la Union
se hallan 4 cada paso monumentos de esa clase
regalados por particulares.

Abundan las bibliotecas, las escuelas, los hospi-
tales, que no siempre llevan el nombre de quien
los instituyé. Esto prueba, que el reproche de va-
nidad que se ha echado en cara & los filantropos
como Peabody, no es justo.

El acueducto que surte de agua 4 Filadelfia, que
dicen ser obra de ingenicria de gran mérito, tiene
un estanque vastisimo que presenta una vista muy
pintoresca, con sus elevados muros cubiertos de ye-
dra, que semejan una fortaleza antigua. Recuerdo,
sinembargo, el horror que senti, al pasar por de-
lante de ese edificio cuando un amigo cicerone me
dijo : « Hace algun tiempo, habiendo agotado los de-
pésitos del agua, se encontr6 en uno de ellos el
caddver de un nifo de pocos meses: algun infan-
ticidio. »

Tales palabras me produjeron una impresion muy
penosa, y confieso me amargaron el paseo, que sin
ellas me hubiera dejado grato recuerdo.

Los alrededores son hermosisimos, abundan alli
las villas pintorescasy confortables & la vez. Los
Norte americanos han heredado de los Ingleses el
gusto por la gran hospitalidad seiiorial, y reciben en
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el campo 4 sus amigos, con anchura y cordialidad,
como lo hacen los grandes propietarios del Reino
Unido. Si falta & veces la correccion inglesa, en esa
tierra democrdtica, en la cual nadie quierc ponerse
una librea; no obstante, la cordialidad, la franque-
za, compensan mas de un vacfo, que se nota por la
carencia de criados bien habituados al refinamiento
y 4 las exigencias del high life europeo.

No puedo prescindir de recordar aquf la res-
puesta que me di6 algunos afos despues, un Vir-
giniano, cochero, 4 quien exigia se pusiera la librea
con los colores de la Repiiblica Argentina: «Seiio-
ra, » me dijo, « yo sé bien que eso no deshonra G nadie;
pero soy tan joven .... y quién sabe si llego algun
dia d ser Presidente. ... pueden reprochdrmelo.» « Tie-
ne Vd.,razon, Johu, » le contesté ; y tomé un negro.

Pero ¢ cémo pensar en Filadelfia sin recordar 4
mis buenas amigas las Moss episcopales y las Moss
judias? En aquellos homes hospitalarios he pasado
horas inolvidables; con Josefina tan artista, tan ale-
gre, hemos cantado noches enteras, hasta quedar 4
veces roncas y exhaustas; aquella muchacha tenfa
el don de interpretar & Gordigiani como la Alboni,
Y, sinembargo, no habia salido nunca de los Estados
Unidos.

Curiosa era la intimidad y homogeneidad de esa
familia, compuesta de elemcatos tan heterogéneos,
al parecer, como cristianos y judfos. Jamas mnoté,
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sinembargo, la menor desavenencia entre las pri-
mas, y mis bien debo, para ser justa, recordar que
entre Sister Charlotte y Sister Mary, episcopales
ambas, ocurrié una noche, miéntras tom4abamos el
té, cierta discusion, un tanto agria. Cudl fué su
causa? Los méritos respectivos de un predicador
y su rival, recien llegado. Sé que por algunos
momentos vi turbada la armonia de aquella reunion
fntima, en la cual éramos todas ladies: mis amigas,
solteronas, habian pasado los cincuenta.

Temblé por el dulce bienestar que disfrutdbamos,
y gracias, lo confieso sin modestia, & mi savoir faire
diplomatico, la disputa, que tal lo era, cambié de
rumbo y pude saborear con delicia mi plato de
peaches 4 la Moss, como yo habia bautizado, los
duraznos cortados y sopados en leche, con azicar y
canela, que preparaba como nadie Sister Charlotte.
Pobres amigas, que tanto me mimnaban y festejaban
mis chistes, admirando no poco la belleza del hand-
same secretary, con esa franqueza y sinceridad uni-
cas en la mujer Norte americana. Franqueza y
espontaneidad, que en algunos casos llegaron 4 herir
en mi cierta fibra intima; pero, no de seguro en
boca de mis sencillas y virtuosas amigas las her-
manas Moss.



CAPITULO XIV.

La distancia que separa & Nueva York de Fila-
delfia, se recorre en tres horas, y gracias al Adam’s
Express Company, los inconvenientes del equipaje
desaparecen, como antes lo dije.

Cuando se estd ya & poca distancia del Ierry,
vaporcito que toma los pasajeros de Pensilvania,
y 4 guisa de flotante puente los trasporta 4 la
otra orilla del Hudson, es decir, 4 la ciudad de
Nueva York, aparece en el wagon cierto individuo,
armado con un registro y un ldpiz. Pronuncia
tan sdlo la palabra luggage (lagaje); y todos los
viajeros que comprenden su lacénico luggage, le
entregan los famosos cuadraditos. El viajero, des-
pues de recibirlos en la estacion del ferro carril,
los guarda en su saquito de viaje, si es lady como
y0, y de lo contrario, los echa simplemente en
el bolsillo, y dificil es perderlos, por su peso y
el ruido metalico que al caer producen.

El encargado del bagaje, as{ que toma los cua-
dritos, pregunta: Qus holel 2 y si la persona sabe
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el nimero del cuarto 6 de los cuartos que se le
destinan, puede, &4 su llegada, tener la grata sor-
presa, de hallar todo su equipaje en sus habita-
ciones. Fuerza es reconocer, que viajar asi es
delicioso.

Llegando de Filadelfia, el movimiento de Nueva
York parece atin mayor que al desembarcar de
Europa; se reconoce al punto ser aquella la
primer ciudad de la Union.

Las damas de Nueva York para pasear en las
calles, se visten tanto 6 més que las de Filadelfia.
El triunfo de la Yankee es Broadway.

Con tacones de altura inverosimil, caminan con
una ligereza y una rapidez, que no carecen de
gracia, las esbeltas hijas del Hudson. Son en
extremo coquetas para el calzado; tienen el pié
pequeno, como las mujeres de nuestra raza; han
degenerado de las Inglesas, 1o saben y lo aprecian.
So6lo en Nueva York, he visto botitas doradas,
calzando con primor los piececitos de una bellfsima
miss de quince afios, que hubiera podido disputar
el premio de Cendrillon, 4 mi amiga Magdalena
Gilvez, la Limeiia mds Limeia que he conocido,
por su gracia, su zalameria carifiosa y la pequeiiez
de sus piés.

Madame de Metternich tenfa en su boudoir so-
bre una efagére, como adorno, una diminuta botita
de terciopelo azul turquf, que compré & precio de
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oro, al zapatero de la charmante esposa del Repre-
sentante del Peru.

La extravagante Princesa, mostraba esa maravilla
6 sus amigos, repitiendo: Elle la chausse! pues
parece que, & fuer de Princesa y de Embajadora,
se permitiera un dia entre risuefia é impertinente
pedir & mi amiga, le ensefiara su pié, mostrandole
la botita. La Limeifa, que era vivisima, se vengo,
calzandosela ; sin calzador, repetian las crénicas del
Imperio.

El calzado es carisimo en Nueva York, como en
toda la Union, y no exagero, al decir, que un par
de botines de cabritilla para sefiora, se paga veinte
y veinticinco duros.

La Yankee se estrecha el pié tanto, cuanto la
mano, que tiene generalmente pequeiia, y la apri-
siona con guantes uno ¢ dos nimeros ménos que
su medida: valen éstos de siete & ocho duros.
Todavia, la clegante Americana no ha llegado al
refinamiento de la gran sefiora parisiense, que usa
los guantes, para protejer sus manos y conservarlas
bellas al sacarsclogs.

Todo lo que es importado, es carisimo en Esta-
dos Unidos, y vale tres y cuatro veces mas que
en Europa. De sucrte que el lujo resulta real-
meunte inabordable, para bolsillos medianos.

En cambio, la vida material es bastante barata;
el mercado de Nueva York lo es tanto, que los
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vapores de las Compaiiias trasatlanticas, prefieren
surtirse alli, & hacerlo en Inglaterra 6 en Francia.

No me caus6 poca sorpresa que, en la tierra
clasica de la democracia, todos los carruajes parti-
culares, ostentaran en sus portezuelas aristocraticos
blasones. Mas tarde, cuando conoci & fondo aque-
lla sociedad, y recibi cartas de damas elegantes y
de politicos estirados, vi, ser casi general, el uso
del escudo, real 6 apdcrifo de la familia, y que
con raras excepciones, los Norte americanos, como
los Irlandeses, pretenden descender todos de regia
estirpe.

En los Estados Unidos, se producen fenémenos
capaces de preocupar, y trastornar las nociones de
equilibrio social, en el espiritu del pensador mas
profundo. Por ejemplo, el catolicismo, en cons-
tante pugna histdrica, con las libertades de todo
género, en el Viejo Mundo, se amalgama admira-
blemente en la tierra de Washington, con republi-
canos y democratas, que lo consideran puramente
como una secta religiosa, que nada tiene que ver
con la politica. Los jesuitas mismos, esa piedra de
escandalo, esa béte noire del liberalismo militante,
viven en santa paz con los protestantes ultra libera-
les, en Yankeeland, y tienen alli colegios renombra-
dos y florecientes. La libertad de las instituciones
los atrae y la de cultos los ampara.

En la Union, ¢l clero catélico es muy distinguido
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y realmente digno; por sus virtudes y su saber,
recuerda el de Francia.

Otro tanto digo de las Hermanas de Caridad, que
practican con elevacion la ensefianza y cuidan con
evangélica dedicacion de los enfermos.

Cuando los pueblos civilizados tienen creencias,
la tolerancia les es natural. En Norte América
ésta se halla basada en el mituo respeto. Allf
no hay quien no tenga una religion y la practique.
Los Domingos hasta las dos de la tarde, vénse
las calles llenas de gentes, que van al service,
ya pertenezcan & esa serie de sectas en que
se ha fraccionado el protestantismo, ya al catoli-
cismo. El Sabado es el dia de los Hebreos. No
es posible habitar la Union, digo, los hombres, sin
asistir por decoro 4 alguna iglesia, pues las mujeres,
con raras excepciones, tienen siempre en todas
partes del mundo algun credo religioso.

Desde el Presidente de los Estados Unidos, hasta
el modesto empleado de la mis insignificante repar-
ticion, todos concurren & la iglesia on sabaths’day.
Y es de notar, que alli no hay religion del Estado;
cada cual sostiene su culto. Frecuentemente ocurre
en las familias, que el padre sea episcopal, por
cjemplo, y l]a madre metodista 6 baptistai pero tal
diferencia no acarrea divergencia alguna radical:
es puramente cuestion de iglesia. Ya he dicho, en
apoyo de lo que antecede, que mis amigas las Moss,
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cuya familia era numerosa, se dividian en protes-
tantes y judias, este ejemplo lo he visto repetirse
muchas veces.

Igualmente he oido decir & padres de familia :
Mis hijas no tienen religion alguna fija, van tan
pronto & una iglesia, tan pronto G otra; de ese modo,
cuando se casen, tomardn la de su marido.

Tan desconocido es el fanatismo religioso en
aquel pafs, que, en general, las familias protestan-
tes prefieren tener sirvientas catélicas, que abun-
dan, pues las Irlandesas, lo son siempre sin excep-
cion.

La confesion es un freno y una garantia, me de-
cia mi amiga Mrs. Judge Park, episcopal devota;
y cuando tengo queja de Jane, la mando G su confesor.
Fuerza es reconocer, que la dama protestante carecia
de ldgica; pero su intencion era buena. Yo me guar-
dé bien de decirselo, y por lo contrario, le contesté :
You are right (tiene Vd. razon); que, en cuestiones
religiosas, la discusion es por lo ménos inutil y la
buena crianza nos enseia, & respetar todas las
creencias, aunque ¢stas no existan en realidad
y sean puramente un barniz social, mas 6 ménos
solido.

Quizd, con ese espiritu practico, eminentemente
utilitario de los Americanos, la dama protestante
se hacia este raciocinio, en extremo correcto:
Siendo catolica, mi sirvienta no tendrd inconveniente
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en servirme el Domingo, y de esa suerte podré utili-
zarla como los demas dias dela semana.

Y 4 fe que no le faltaba razon. No hay nada
més incémodo, que el servicio intermitente que
prestan los criados protestantes, para los cuales,
el Domingo representa mucho despliegue de galas,
dos horas de iglesia y el resto de paseo.

Vale la pena de soportar los inconvenientes de
la catdlica Irlandesa; éstos son el ayuno forzado,
la vigilia durante toda la cuaresma, con sus exi-
gencias de alimentos delicados, acompaiiados de
incesantes tazas de té, y al caer la tarde, el inevi-
table primo, que viene & visitarlas por el basement.

Pobre Magygie! tan activa, tan abnegada, tan
carifosa con mis hijitos; no he tenido una sirvienta
mds perfecta que esa rolliza Irlandesa, de ojos
azules y cabellos negros. Llorando como una
catarata, se despidié de nosotros, repitiendo entre
sollozos: Yo iria, yo iria. . . . ; pero mi primo. . . .
y me ha prometido casarse!

No quiero terminar el capitulo, sin declarar
que el primo ha cumplido la promesa, y que hoy
Maggie, mi buena Maggie, se halla 4 la cabeza
de un floreciente establecimiento de licores en
Washington, y de una familia de seis Yankeecitos
catélicos. ‘






CAPITULO XV.

Las muchachas Norte americanas no tienen prisa
por casarse. Prefieren hacerlo tarde, disfrutando,
segun dicen, de su libertad. No les falta razon;
pues si son coquetas y flirt como -nadie, cuando
solteras, asi que se casan, dejan de serlo, especial-
mente en la clase media. Las ricas, tienen los
defectos inherentes al medio social en que viven,
4 esa necesidad de la mujer desocupada, de em-
plear sus ocios y de sacrificar 4 la diosa moda,
inflexible minotauro que devora séres humanos,
bajo todas las formas.

Diffcil tarea fuera, reducir 4 un calculo estadfs-
tico la mayor 6 menor cantidad de matrimonios
felices, que existen en una 4 otra parte del mun-
do. Héase dicho, con generalidad, que en Francia,
por la manera como las uniones se hacen, tiene
furzosamente que ser mayor el ntumero de los
matrimonios mal combinados. Esto no deja de
tener una base aparentemente sdlida, pues se
pone irdudablemente de lado & priori, como
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inttil, el elemento amor; pero dada la instabilidad
de las cosas humanas, su fragilidad transitoria,
bien puede creerse que, en esos que se llaman
matrimonios de conveniencia, si se entienden por
tal, no sélo las uniones que armonizan la fortuna,
sino tambien las que consultan los habitos, la edu-
cacion y ain el temperamento de los conyuges,
acaso ese género de conveniencias resultara ser una
base solida y estable, para la consolidacion de la
familia futura.

Desgraciadamente, tal no sucede, y el auris sacra
Sfame, todo lo confunde y funde, de suerte que, la
caza de dinero, suele excluir, 6 excluye general-
mente, el reparar en esa armonfa de ideas, de
gustos, de temperamentos, antes lo dije, que, 4 no
dudarlo, debieran contribuir 4 asegurar la paz y
la dulzura de la asociacion ad vitam, que se llama
matrimonio.

Los Norte americanos tienen el recurso del divor-
cio, del cual no abusan, pero si usan. Yo he cono-
oido varias damas muy distinguidas, que, despues
de divorciadas de su primer marido, por causas que
ignoro, habian contraido matrimonio con el Master
tal, bajo cuyo nombre yo las conoci, sin desme-
recer por eso en la sociedad. Pero, lo repito, usan,
no abusan, de tal recurso.

Se me dird, en qué consiste tal moderacion ? Yo
creo que consiste especialmente, en las tendencias
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de raza ; aunque no de una manera absoluta, pues
no es posible desconocer, que los Sajones tienen,
mayor reserva y frialdad que los Latinos. Me
equivoco quizd al considerar la cuestion divorcio
bajo esa faz. Es muy posible. No tengo al res-
pecto una opinion hecha. La familia, tal cual
hoy existe, habra de pasar, & mi sentir, por grandes
modificaciones, que encaminen y dirijan el espiritu
de los futuros legisladores, para cortar este moder-
no nudo gordiano.

Las Norte americanas se casan por amor 6 lo que
por tal se entiende generalmente, es decir, que
los padres no les imponen tal é cual marido: ellas
se lo procuran, lo escogen 4 su gusto. En cuanto si
es siempre el dios ciego, el que & esas nupcias pre-
side, yo me he permitido dudarlo en algunos casos.
Sea lo que fuere, ellas disfrutan, y creo con alguna
Justicia, de la fama de buenas esposas.

Desgraciadamente, una sociedad tan floreciente,
tan rica, tan admirada, y aun tan envidiada, tiene,
como todo lo humano, un lado" muy flaco. La
familia, que debia, al parecer, bajo tales auspicios,
desarrollarse floreciente, con la exhuberancia de la
vegetacion tropical, no alcanza nunca gran desar-
rollo, en los grandes centros civilizados de la Union.

Como & mi me repugna por demas, tratar esta
cuestion, de una importancia vital, empero, para
todas las sociedades, recomiendo al lector, que
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guste de profundizarla, las obras del Dr. T. Gaillard
Thomas, célebre Profesor de Nueva York, especia-
lista de obstetricia, sumamente interiorizado en las
costumbres de la sociedad Yankee.

Yo prefiero pasearme tranquilamente por la
Quinta Avenida, esa espléndida calle de mansiones
de marmol blanco, que parece pertenecer & ciu-
dades de las Mil y una noche.

El hotel que lleva su nombre, completa la ilusion;
es un altisimo edificio de deslumbrante blancura, y
despierta en el espiritu pensamientos risuefos y
atin elevados. Verdad es, que 4 cierta altura de
la famosa calle, el viajero se encuentra con la
suntuosa habitacion de madame T ...y que al
preguntar, quién es esa riquisima propietaria, una
sonrisa fisgona, contrae los semblantes masculinos.
Pero, como evitar que una mujer que practica el
oficio de la madre de Sicrates, haga fortuna, en
esa tierra cldsica de las libertades? A mi, ademas,
no me importa el cémo, ni quiero escuchar lo
'que de ella se cuenta; & ser verdad, fuera dema-
siado horrible: yo me guardaré bien de escribirlo.
Basta y sobra con haber encontrado en mi camino
ese misterioso palacio, cuyo recuerdo me pesa.

Non ragionar di lor, ma guarda é pasa.

Con el pensamiento, que al fin es libre, me
trasporto & Broadway, frente al museo Barnum.
Esto, por lo ménos, es genuinamante Yankee, y
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presenta otra faz del caricter norte americano,
que contiene igual ddsis de candor y de pilleria.

Pero tal mezcla no es posible, se me dird. Yo
respondo con el mismo Barnum, ciudadano de la
Union, nacido en la Union, el cual, pasa su vida
mistificando aquel pueblo de libres, con fenémenos
y prodigios de esta fuerza. En 1860, el charlatan
Norte americano, el inventor del humbug, esa pala-
bra intraducible, que significa & la vez engario,
exageracion y farsa, exhibia con gran pompa y
respetuosa sinpatia, la nodriza de Washington; y
sus compatriotas, pagaban felicisimos dos dollars,
por enternecerse, ante una negra cualquiera, con
motas blancas y ojos azules de idiota, que por toda
respuesta, decia: Yes, mass! (Si, el amo).

La fachada del Barnum Museum, semeja un teatro
ambulante de feria; de esas féles que tiene lugar
en Francia en los villages, regularmente una vez
por aio.

Las maravillas pintadas en el exterior de las
paredes de lienzo, deben dar una idea de las sor-
presas y prodigios, que, en el interior esperan al
dichosu mortal, que mediante una paga moderada,
alcanzard 4 penetrar en el nisterioso recinto.
Estas atracciones externas, deben ser suficiente-
mente tentadoras, para aguzar los deseos sin satis-
facerlos. Por ejemplo: si se exhibe en el interior
una mujer gorda, el retrato de la rolliza Vénus,
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debe ser igualmente robusto y un tanto escota-
do, sin chocar con exceso & la modestia. En
un letrero con letras bien visibles, colocado 4 la
altura de la boca, dird: podrd hablarsele; y en
otro, artisticamente puesto, sobre la liga de una
pierna con proporciones mastodénticas, que la car-
nuda diosa, con cierto descuido ensefia, recogiendo
graciosamente el traje, se leerd : podra tocarse. Tal
incentivo, hace que el curioso, mas estimulado que
satisfecho, desembolse gustoso su dinero.

Barnum ha scguido idéntico sistema, solamente
como su museo es una casa de piedra, de paredes
sOlidas, el exterior estd guarnecido con bastidores
de lienzo pintarrajeado, que ofrecen al curioso
maravillas de todo género.

El dia en que yo, en mi calidad de viajera
distinguida, visité el gran museo, en la puerta vi
el retrato lilipuciano del Comodoro Nut, el enano
rival del célebre Tom Pouce, acompainado de esta
tentadora inscripcion: El Comodoro declamard, can-
tard y bailard. Coémo vesistir?

Dos enormes boas constritor, pintados con esos
colores especiales 4 la paleta de los Michel An-
giolo Yankees, y una foca colosal de humanos ojos,
acompaiaban el retrato del correcto Comodoro, y
atraian la atencion de una turba boqui-abierta,
(ue, miraba extasiada, aquellas maravillas del arte
moderno.
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Resonaba una musica chillona, estridente y con-
fuso rumor de vocerio. Reind el silencio. Barnum
in propria persona, presentaba al respetable piiblico
al famoso Comodoro, en el momento solemne, en
que tuve la dicha de penetrar al recinto reservado,
merced & un dollar extra, pues el de la entrada
sOlo servia para entrar. Era una estafa, pues el
anuncio decia: El Comodoro Nut, por un dollar.
Pero, a quién quejarse? Y sobre todo, cOmo resistir
4 la sonrisa insinuante del galoneado ugier, que
repetia con voz meliflua: Ladies and gentlemen, el
Comodoro Nut, por silo un dollar, enseiiando un
fndice simbdlico y cabalistico. Hubiera sido nece-
sario un estoicismo antiguo para resistir, y nadie
resistia.

Sobre un proscenio mezquinamente decorado,
apareci0 el Comodoro, que nada de monstruoso
tenfa, sea dicho de paso. Parecia un niio de
cinco anos perfectamente conformado; y, quién
nos asegura que, estando en casa de Barnum,
tuviera los veinticinco afos anunciados en el car-
tel? Vestia un coqueto uniforme de Comodoro
de la Union y se apoyaba en una ligera varita.
Con modales blandos y féciles, se acerco 4 la
boca del telon, salud6 & las ladies, sacandose su
gorrita galoneada, y un trueno de aplausos y
silbidos le contesté entusiasta. Cesé la musica y
el Comodoro, con vocecita de nifio, pronuncié un
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speech de pocas palabras, sobre el honor que sus
conciudadanos le dispensaban. Otro trueno de
aplausos, y el telon cayd.

Yo dije para mf: serd el principio de la funcion.
En efecto, la miusica comenzé de nuevo & hacer
oir sus discordes armonias, y poco despues volvié
de nuevo 4 alzarse la cortina y aparecieron dos
actrices feas y mal entrazadas, que comenzaron
una pantomima insulsa, esa pasion de los Ingleses,
que para ser resistible, necesita ser ejecutada con
perfeccion.

Saltos, muecas, gestos mas ¢ ménos expresivos,
dirigidos 4 un vejete, que parecia, desde que se
presentd, querer simbolizar por sus actitudes reser-
vadas y pudicas, la casta Susana, perseguida por
sus dos terribles amadores, fué el especticulo que
presencié el publico, en compania del Comodoro,
que no tardd en mostrarse de nuevo. KEsta vez
venia de particular, y un lacayo, que medfa tres
piés, sin zapatos, segun la expresion Yankee, le
seguia, acarreando penosamente una sillita de paja,
en la cual tomé asiento gravemente el exiguo Co-
modoro.

Las peripecias de aquel torneo femenino, en el
cual el gaje de la vencedora, debia ser el desdefioso
monstruo pintarrajeado, de arratonada peluca, fue-
ron numerosas; pero, no variadas; sinembargo, el
Comodoro se dignd, mis de una, vez chocar sus
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manecitas fenomenales en signo de aprobacion.
Electrizado el piblico con aquel aplauso inteli-
gente, daba tan ruidosas muestras de contento, que
llegué & temer por la solidez de la sala. Las
irresistibles ladies, vencieron por fin & fuerza de
piruetas la resistencia del Adonis sexagenario, que
cay6 por fin, rendido de hinojos, ante los piés de
la beldad.

En el lenguaje coreografico, levantar los ojos al
techo y llevar las manos al corazon, oprimiéndolo
con repeticion, significa: yo os amo. Las damas
comprendieron, y cn signo de alegria, al son .de
una miusica, que recordaba la de los circos ecues-
tres, comenzaron un furioso cancan, en el cual,
oh dolor! no sélo tomd parte el rendido viejo,
sino hasta el imponente Comodoro.

El entusiasmo de la sala no tuvo ya limites, al
presenciar aquella ronda-catonga, que nos habia
costado dos dollars. Cayé el telon y comenzaron
los enchores con tal furor, que no me fué posible
resistir el espectdculo por mds tiempo, & pesar de
las sdplicas de mis chiquitines.

Cuando sali de nuevo al aire libre y contemplé
la luz del dia, pues aquella sala estaba iluminada
con gas, me parecio despertar de una cruel pesa-
dilla.

" Viéndonos ganar la puerta, el amable ugier,
inflienciado sin duda por la mdégia del cancan,
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repetia: Faltan las boas y la foca! No se paga,
agregaba en tono confidencial, estd incluido! Mis
muchachos me tiraban de la mano, repitiendo:
Todavia falta, todavia falta,; pero yo tuve la cruel-
dad de responderles: No! y me lancé arrastran-
dolos desapiadadamente héacia Broadway, donde
tomamos el Omnibus, que debia conducirnos al
hotel.



CAPITULO XVI.

Los vapores que suben el Hudson, son verdade-
ros hoteles flotantes, donde el viajero halla toda
especie de comodidades. Alli se encuentran, ade-
mas de camas y divanes confortables, para pasar la
noche, libros, peritdicos, billetes de ferro carriles,
fotografias de los diversos puntos que se van recor-
riendo, y sobre todo, una excelente cena, con
acompafiamiento de helados de sabores varios, ese
ice cream, sin el cual no hay comida completa en
la Union.

Al ponerse el Sol, nos embarcamos en uno de
esos lujosos vapores, y al rayar el alba, llegibamos
4 Albany, la capital del Estado de Nueva York,
donde se toma el tren que conduce al Nidgara.

Las orillas del Hudson son verdes y pintorescas;
y merced 4 una luna casi llena, en un cielo despe-
jado, disfruté sobre la cubierta, hasta muy entrada
la noche, de una vista encantadora. Aquellos blan-
'cos cottages dormidos entre arboles y jardines, que
nos enviaban, merced 4 la brisa de tierra, sus
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olorosas emanaciones, recordaban, 4 la luz tibia de la
luna, fantdsticas habitaciones de hadas. El vapor
parecia rozar dulcemente las floridas margenes del
rio, y los pensamientos perezosos, que vagaban
por las regiones de la fantasia sin fijarse un ins-
tante ante una idea, preparaban dulcemente al
suefio.

Albany, la capital del Estado mas importante
de la Union, es una ciudad sin movimiento, y
sus calles silenciosas y desiertas, con grandes edi-
ficios antiguos, traen & la memoria las ciudades
de provincia de Francia, en las cuales hay poqui-
simo trafico: a ciertas horas, esas ciudades parecen
inhabitadas.

En Albany, como en Washington, el elemento
oficial es el reinante; el comercio casi nulo.

Los trenes en aquella época, eran en extremo
incémodos, y el contacto forzado de los viajeros, unos
con otros, durante muchas horas, en los penosos dias
de verano, hacian el viaje insoportable. El lujoso
Pullman Cart de hoy, con sus sillones giratorios
y sus departamentos reservados, ain no existia.
Aquel largo trayecto, me parecid en extremo penoso;
pues, & pesar de que el ferro carril sigue de muy
cerca, el curso de dos rios, que corren entre altas
colinas, cubiertas de bosques, el polvo y el calor
todo lo oscurecian, todo lo volvian ingrato y desa-
brido. El uso de la lefa para las locomotoras,
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produce un humo espeso que sofoca y ensucia: los
desdichados viajeros, llegan con unas caras imposi-
bles; el duster (guarda polvo) es de absoluto rigor.

Tuvo fin aquella interminable jornada: habfamos
llegado al Nidgara. Al potar el asombro que se
pintaba en mis ojos el amigo que me acompafiaba,
dijo: Es la catarata! Un retumbo sordo, parecido
al estampido de cafiones lejanos, resonaba sin cesar.
Volvi la vista en todas direcciones, con esa avidez
del fouriste, y nada vi. Despues, agregd mi inolvida-
ble compaiiero Molina, decano entdénces del cuerpo
diplomaético en la Union, 6 Molinita, como le llama-
ban mis hijitos ; y ofreciéndome el brazo, nos enca-
minamos juntos al Niagara Falls Hotel.

Un bano y una hora de descanso, me volvieron
la vida. Dormi arrullada por aquel rugido bronco
¢ incesante, que debia resonar en mis oidos, mién-
tras me hallara en las cercanfas de la catarata,
produciéndome un intenso malestar nervioso. Hay
quien pretende que ese ruido, se oye & mds de
dosleguas; yo no lo sé. Chateaubriand, dice: « Que
el rugido de la catarata ensordece, 4 mds de dos
leguas.» El autor de René, cuando fué al Nidgara
llegé en la clasica diligencia; pero yo me acerqué
Yy me alejé en el ferro carril, que devora las dis-
tancias y cubre todos los sonidos. Lo que el via-
jero gana en rapidez, lo pierde en inspiracion el
el artista.
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Generalmente los viajeros van en busca de la
catarata en coche; esos son los neéfitos, que se dejan
explotar inconcientes por los cocheros pillos, de pro-
fesion, que, despues de arrancarles dollar tras
dollar, acaban, finalmente, por llevarles por vias
mdas 0 ménos curvas, al Prospect Park, tnico sitio,
de donde puede verse la catarata. Yo, gracias4a la
experiencia de mi excelente cicerone, evité todos
esos escollos.

¢ Podré dar una idea de lo que experimenté, al
eunfrentarme de improviso, en una de las vueltas
del camino con aquella masa espumante y atrona-
dora? No lo creo. El temblor que se apoderé de
mi al divisarla fué tal, que tuve que apoyarme
pesadamente en dos brazos amigos. No podia dar
un paso, me estremecia bajo la doble impresion
del especticulo y del frio intenso, que de repente
cambi6 la temperatura; un velo de ldgrimas cubria
mis 0jos, y aquel retumbar de las aguas, compli-
caba terriblemente el cimulo de emociones que
me atormentaba. Recuerdo que repeti de una ma-
nera inconciente : Por Dios, qué ruido! y me des-
mayé.

Cuando volvi en mi, el fragor incesante fué lo
primero de que me di cuenta. Hice un esfuerzo
supremo para ponerme de pié, y consegui afrontar
la vista de la cascada.

El rio Nidgara, que une el lago Erie al Ontario,
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y sirve de limite al Alto Canadé y 4 los Estados
Unidos, al separarse del Ontario, forma la famosa
catarata, cuyas aguas, divididas por la pequena isla
Goat Island, se precipitan de una altura de mads
de cincuenta metros, en dos cascadas maravillosas:
la de la Herradura, por el costado del Canadd, que
tiene seiscientos metros de ancho, y la del lado
de los Estados Unidos, que s6lo es de doscientos.

El espectaculo es incomparablemente més gran-
dioso, desde la orilla americana; pero ménos pin-
toresco y armonioso, si la expresion es aqui permi-
tida. Aquella masa espumante que ruge y se
desploma con vertiginosa rapidez, acelera los latidos
del corazon, produce espanto y evoca pensamientos,
que parecen agenos 4 este planeta.

Me senti arrastrada 4 pesar mio, atraida mag-
néticamente por aquella hirviente espuma, por
aquella fuerza viva, que se manifestaba con una
exhuberancia titdnica; y sin el celo afectuoso
de mis compafieros, me hubiera precipitado en el
abismo. Ellos espiaban atentos en mi semblante
los fenémenos nerviosos, producidos por la vista
de la catarata: la fiebre del Nidgara me poseia co-
mo 4 pocos. Lancé gemidos angustiosos, que fueron
4 perderse en aquel trueno sin fin y un raudal de
lagrimas benéficas, alivi6 por fin mi pecho oprimido.

Aquella tarde no vi mds. Me volvf al hotel,
seguida por el constante rumor de las aguas; y
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en la noche, agitada por tantas emociones, no se si
dormi, s6lo sé que en la mafnana desperté exhausta
y sin fuerzas.

Naturalmente, yo no subi al puente suspendido
sobre la catarata, que produce un vértigo 4 que
pocos viajeros pueden resistir, no s6lo por la altura
en que se halla y la atraccion misteriosa del abismo,
sino por el temblor incesante que lo agita. No bajé
tampoco 4 la Caverna de los vientos, en donde, como
dice un viajero frances, se contemplan en toda su
infernal sublimidad las convulsiones de la catarata.
Ni mucho ménos, me embarqué en el Ferry, como
cascara de nuez, que atraviesa valeroso, por entre las
crestas de espuma de una orilla 4 otra; mis compa-
fieros masculinos lo hicieron, revistiendo el traje
de goma, indispensable para no llegar mojados
hasta los huesos.

Yo me quedé en el hotel, mirando, no tengo
inconveniente en confesarle, en el estereoscopo
colosal, que decora el gran salon, las admirables
vistas de la cascada, en todas sus vérias fisono-
mias. El rumor de las aguas hacia la ilusion mds
completa. Me parecia por momentos sentirme sal-
picada por las frias gotas de la espuma.

Ah! Pero al dia siguiente, desde la Sister Is-
land, situada 4 poca distancia de la Goat Island,
pude contemplar un especticulo bellisimo, que
nunca olvidaré: el de los rapids.
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El rio es allf mds ancho; y como las aguas
hallan sin cesar una serie de arrecifes, de escollos,
que les impiden el paso, se levantan, se encrespan,
se sublevan irritadas, formando torbellinos de
nevada, sedosa espuma, donde el Sol refleja la
magia de su iris. Sinfonfa viviente de luz y
de colores, que acompaian los ecos del Nidgara
y los gemidos del viento, que agita las eleva-
das cimas del bosque secular situado & poca
distancia.

Atravesando al Canadd, lo que se efectua facil-
mente en carruaje, divisase el Nidgara america-
no, que yo hallo méas bello, mds armonioso, pues
alli, la altura de la cascada estd en proporciones
mas correctas con su anchura, de sdélo doscientos
metros, y el paisaje que le sirve de marco, es mds
accidentado y pintoresco.

Dos dias pasé escuchando, como dice Chateau-
briand la voix solitaire du flot puissant et éter-
nel, y luego tomé el tren que va 4 Lewiston,
pequefio puerto situado sobre el lago Ontario, en
la embocadura del Nidgara. Alli nos embarcamos
en un vaporcito, que en pocas horas nos trasladé
al steamer, que hace la travesia del Ontario y
del rio San Lorenzo. No sin haber comprado an-
tes en Cataract House, situada en la calle unica
del Nidgara, donde abundan las tiendas de curio-
sidades, esa serie de fotografias de la cascada, que



152 RECUERDOS DE VIAJE.

se ven alli péle méle con abanicos, pantallas, bas-
tones y chucherfas variadas, que se venden como
industria local.

El rio San Lorenzo lo forman, en realidad, una
seric de lagos, que van estrechindose continua-
mente y acumulando esos torbellinos 6 rapids, que
hacen su navegacion tan pintoresca.

Las Thousand Islands (mil islas) que hallamos
en nuestro camino, son, como lo indica su nombre,
un gran conjunto de islas € islotes, cubiertos de
arboleda y de una vegetacion lujosisima.

Cada vez que el vapor salva uno de esos torbe-
llinos, se le siente levantarse como si un brioso
Leviatan, lo suspendiera sobre sus gigantescas
espaldas.

El ultimo de esos torbellinos situado 4 algunas
millas de Montreal, entre el village frances de
Lachime y la aldeita india de Caughnawaga, es
el unico que seriamente recuerda los rapids del
Niagara.

Muy gratos recuerdos me ha dejado esa travesia.

Los viajeros eran poco numerosos; el estado de
los espiritus, la agitacion que reinaba en el co-
mercio, no permitia 4 los Americanos, entregarse &
las delicias del verano, con la anchura y el lujo
de costumbre. Los pasageros eran casi todos per-
sonas modestas; habia poquisimas ladies, pero no
faltaban los negros guitarreros, que por la noche
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subian sobre la cubierta & cantar sus graciosas
canciones virginianas. La mds favorita entdnces,
era una patritica, de un ritmo muy animado y
cantante, cuyo refran era Ill’ give my money for
the Unions boys (daria mi dinero 4 los muchachos
de la Union). Naturalmente, los cantores tenian
buen cuidado al terminar, de venir 4 presentar &
los viajeros su sombrero. Las monedas caian con
més 6 ménos generosidad, segun el entusiasmo
que despertaba en el 4nimo de los unionmistas, el
recuerdo de los boys, que, en ese caso, significaban
los soldados del gran ejército.

No quiero olvidar una circunstancia, que puede
parecer frivola; pero, que para mi no lo era. La
comida de abordo, tenia un cachet americano es-
pecial, que me recordé el clisico puchero con
choclos de la patria ausente.

Pero ya estamos frente & Montreal, ya se divisa
el Victoria bridge, el puente suspendido més largo
de América y quizdé del mundo entero.






CAPITULO XVII.

Montreal es una ciudad mitad inglesa, mitad
francesa; en sus calles se oye tan pronto ha-
blar la lengua de Racine como la de Byron;
pero, igualmente alteradas una y otra. El acento
canadiense especialisimo en ambos idiomas, es de
una gran suavidad.

Poquisima animacion reinaba en esa metrdpoli
en la época en que yo la visité: el calor era
torrido y hacia dudar, de un hecho reconocido por
todos los viajeros. Es decir, que el frio del Ca-
nadd es tan rigido, como el de Rusia, y que alli,
como en Moscow y en San Petersburgo, el in-
vierno dura siete meses.

Dividida la ciudad por el rio, en dos ramales,
es bastante pintoresca; el Oeste, es el costado in-
glés, habitado puramente por ingleses; asi como el
Este, pertenece exclusivamente & los Franceses.

Curiosa es la buena armonia, que reina en-
tre esos dos elementos de poblaciones, que no tie-
nen sinembargo, gustos ni afinidades que les sean
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comunes; pues fuera de las transacciones forzadas
de la vida comercial y politica, no se les ve nunca
mezclarse, ni mucho ménos casarse, unos con
otros. Existe entre ellos, como una antipatia de
raza, templada sélo por ese buen sentido prictico
del Sajon, y, fuerza es reconocerlo, del Francés
trasplantado al Nuevo Mundo.

Los ricos, los banqueros, los grandes industria-
les, son alli de raza inglesa todos, con poquisimas
excepciones, aunque Franceses é Ingleses sean igual-
mente sibditos de S. M. Britanica.

El Canadd, es una poblacion de cuatro 4 cinco
millones de habitantes, que forma una confede-
racion dependiente de la Inglaterra. La metro-
poli inglesa, se limita, sinembargo, 4 nombrarle
un Gobernador, pues el Canadd se gobierna con
instituciones que le son propias y tienen mucha
analogia con las Americanas. El Gobierno inglés
paga una guarnicion de dos mil hombres; pero el
Canad4d posee una guardia nacional que, segun
dicen, tienen mas de francesa que de inglesa, y,
cosa extrana, en las Camaras canadienses se habla
tan pronto inglés como frances.

La influencia del clero catélico, es poderosa;
cxistiendo entre catdlicos y protestantes, cierta
rivalidad muy marcada, que se manifiesta en la
prensa.

Asisti & una representacion muy curiosa en
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Montreal, por ser ésta mitad en frances, mitad en
inglés; sea dicho de paso, que el teatro era fefsi-
mo y los artistas malfsimos.

En cuanto & los hoteles, no se parecen en nada
4 los de los Estados Unidos: son sucios y care-
cen de comfort, y naturalmente se habla en ellos,
6 mejor dicho, se estropean alternativamente los
dos idiomas reinantes.

En las tiendas se habla una curiosa algarabfa;
pues con ese espiritu especialmente frances, que
consiste en tratar al marchante con esquisita cor-
tesia, resultan frases tan grotescas como esta: Ma-
dame, toujours at your service.

Poco tiempo permaneci en Montreal. La ciudad
no ofrece gran interes para al fouriste.

Mi objeto era visitar & Saratoga, ese Baden Ba-
den de los Yankees, antes de volver 4 Nueva
York.

Muy de mafnana cruzamos el puente Victoria, y
4 poco andar, llegamos 4 la frontera Americana,
Y seguimos costeando el admirable lago Cham-
plain, uno de los mdas bellos de América. Sin
embargo, al viajero le espera aun la sorpresa del
lago Jorge.

En un vapor por el estilo de los del Hudson,
se navega, durante algunas horas, literalmente en-
tre flores. El lago es estrecho, sembrado de islotes
cubiertos de vegetacion, de esos lirivs de agua,
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de pétalos blanquisimos y cédliz dorado, que exha-
lan un perfume tan penetrante, que llega 4 ser
opresivo.

En ambas mérgenes, hay quintas con jardines
que avanzan hécia el lago, y vienen 4 baiar en
aquellas aguas trasparentes los troncos de sus mag-
nolias. Esos drboles, crecen allf silvestres, y en el
verano, sus flores ocultan totalmente las hojas. El
ambiente que se desprende de las orillas, cubiertas
de muchachas graciosas, reclinadas sobre la yerba,
otras tantas flores animadas, es embriagador. Se
recuerda la isla de Calipso, y la diosa rodeada por
sus ninfas; y si me atreviera, diria més, evocando
el recuerdo del sabio Ulises y sus compaieros. Las
guitarras, 6 mejor dicho, la guitarra yankee, el
banjo, resuena sin cesar, y se oyen esas canciones
virginianas tan atractivas y seductoras por su lan-
guido ritmo de habaneras ‘cubanas.

Todos esos encantos presagian la llegada 4 Sara-
toga, el sitio affractive por excelencia, segun los
Yankees.

Un verano en Saratoga, e poi morire, me decia
poniendo los ojos en blanco, un abogado de Nueva
York, que creia hablarme en espaiol.

Yo no puedo decir otro tanto. EIl hotel 4 la
moda entdnces, que parecia un cuartel, era un
vasto edificio de madera sin gracia ni comfort. Los
aposentos daban sobre un corredor estrechisimo
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y eran tan pequeios, que no fué posible hacer
entrar en ellos ninguno de mis baules, que, segura-
mente no tenian dimensiones excesivas, pues yo
viajaba puramente como touriste, y me habia guar-
dado bien, de embarazarme con foilettes imitiles.
Mi contrariedad, que llegé & degenerar en mal-
humor, era excusable. Los baules no podian que-
dar en el corredor, y era imposible abrirlos en lo
que alli se llama el porch, es decir, un inmenso
vestibulo, lleno de gentes que van y vienen. Y,
sinembargo, no hubo remedio: fué preciso hacerlo
asf € ir acarreando objeto por objeto, hasta los
diminutos camarancheles que iban & servirnos de
aposentos.

« Pero como hacen estas mujeres;» preguntaba yo
indignada 4 nuestro paciente cicerone, « para ves-
tirse con tantas sarandajas en esas cuevas que ni
espejo tienen?» y Molina, sonriendo, respondia:
«Son Yankeces, seiiora.»

Mal 6 bien, yo y mis chiquillos cambiamos el
polvoroso traje de viaje, por galas parisienses, que
& dgcir verdad, hallé insuficientes, cuando pene-
tramos en aquel comedor, preparado para cuatro-
cientas personas.

Las ladies estaban todas, sin excepcion, vesti-
das de baile, salvo que los corpifios eran’ subidos;
pero no les faltaban ni encajes, ni joyas, ni mu-
cho ménos, flores artificiales en la cabeza. Eso sf,
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los gentlemen vestian sacos 6 jaquets de marfana,
sin pretension alguna y sin asomo de elegancia.
Confieso que senti cierto malhumor, al verme tan
modestamente ataviada, con mi vestido de tela
cruda, que 4 pesar de estar firmado Laferriére,
quedaba completamente eclipsado, por el de mi
rubia vecina, que, & fuer de novelista de estos
tiempos descriptivos, voy 4 darme el gusto de
detallar minuciosamente.

La bella en cuestion, que tal lo era, empiezo
por la cabeza, que bien merece la supremacia que
le concedo, ostentaba una profusion de rizos dora-
dos, suyos 6 adquiridos 4 precio de orn, que encua-
draban maravillosamente el gracioso dvalo de su
cara. Esos rizos eran tan largos, que le llegaban
hasta mas abajo de la cintura, delgada, muy del-
gada, y creo ceiida. Vestia un traje de raso azul
turquesa, guarnecido de encajes de Alencon, anchos,
como se usaban alld, en los tiempos del Imperio.
De trecho en trecho, los volados estaban recogidos
por ramilletes de rosas vellosas, blancas. Una anchi-
sima crinolina, hacia resaltar los elaborados dibujos‘
de los encajes y la estrechez de la cintura. La bata
era un fouilli de encajes angostos, rosas, brillantes
sueltos, y lazos de cinta, que disimulaban, 6 mejor
dicho, aumentaban lo que las realidades dejaran
que desear.

La miss comia con guantes, y comia con exce-
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lente apetito, 4 pesar del sinntimero de mos-
cas, que volvian dificil y odiosa aquella tarea.
Pero como estos inconvenientes, eran soportados
con flema sajonb. por toda la sociedad, salvo noso-
tros, no creo del caso alabar con exceso los méritos
de la coqueta rubia.

Y no se crea, que tal despliegue de lujosos
atavios, fuera alli la excepcion, muy al contra-
rio, reconozco, por mucho que me ducla, que el
elemento femenino fijaba en mi esas miradas frias
y rapidas que comprendemos desde luego las mu-
jeres, y que significan en buen castellano: Quién
es este cache?

Concluida que fué aquella interminable comida,
que tuvo fin cuando empezaban ya 4 encenderse
las luces, exclamé: « Qué horror, yo aqui no me
quedo! »

«Tenga Vd. paciencia, la tertulia quizd le inte-
rese,» me contestd entre risucio € irdmico el
amable Molinita.

Quise salir 4 respirar el aire, para olvidar los
olores de aquel comedor, donde comian cuatrocicen-
tas personas, servidas por ochenta negros, con un
calor de noventa grados; pero, mi suerte adversa
dispuso que una lluvia copiosa y tenaz, nos blo-
queara dentro del vastisimo salon de baile.

Alli, felizmente, pude volver & ver & mis dos
chiquitines, que tenian acceso, como los demas

11
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ninos, al salon de baile, hasta las ocho, hora ofi-
cial en que penetraba la orquesta.

Mis hijitos se echaron sobre mf gritando: « Mama,
no hemos comido.» Mi indignacion no tuvo limites;
y preguntando el por qué, la sirvienta me res-
pondié: « Sefiora, habia como cien nifos y sélo
nos servia un negro cojo.» Y mi hijito agreg6:
«Y en las fuentes habia moscas. »

«Esto es atroz,» dije volviéndome 4 Molina con
voz doliente, «qué vamos 4 hacer?» y mi pobre
amigo, que sin motivo seguramente, se creia cau-
sante de tan terribles aventuras, corrié en busca
de socorro, y gracias & sus fueros diplomaticos, lo
obtuvo. Kste consistia en dos platos de ice cream,
con biscotelas, que los hambrientos viajeros de-
voraron en un momento, causando no poca envi-
dia & los demas chiquitines, que, como ellos, ha-
brian comido, quiz4, poco y mal.

De repente, vimos llegar una banda de musica
compuesta de seis artistas negros, que comenzaron
4 darnos una idea de sus respectivos talentos. To-
caban con clarinetes, bastante afinados el famoso
1V give my money for the Unions boys, que habia yo
oido en mi excursion en el rio San Lorenzo, y
aquella nielodia ya familiar, me fué muy grata,
por mas que ésto pueda parecer exagerado. Sin
duda, ella evocaba el recuerdo del paisaje risueiio
y de las aguas limpidas y frescas del bello rio,
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haciéndome olvidar, un presente que nada de agra-
dable tenia. Ademas, hay siempre cierto encanto
en reconocer una melodia que ya hemos escucha-
do, especialmente cuando la musica evoca recuer-
dos dulces.

Pero no tardaron las cuadrillas en borrar el
surco luminoso de aquel motivo sencillo y carac-
terfstico; los danzantes comenzaron & patalear con
tal furor, que todo el edificio se estremecia. Los
Yankees bailan & la antigua, saltan, son agracia-
dos, como se decia de los buenos bailarines en otro
tiempo; siguen el compas y estdn atentos 4 la
miusica, como hoy ya no se acostumbra, y que pa-
rece ridiculo.

Esto pude notarlo, especialmente en los lance-
ros, entdnces tan & la moda, y en el virginia-reed,
especie de pericon nacional, que los encanta, y
en el cual yo, confieso mi pecado, tomé parte con
el decano del cuerpo diplomdtico. Esto era faci-
lfsimo, no habia sino ingerirse en la cadena, y
como en ella figuraban varios chiquitines, los mios,
exaltados por el ice cream con plantillas, bailaron
por la primera vez de su vida, y ésto en Yankce-
land, el virginia-reed.

Los Americanos bailan pocos valses 6 polkas, pre-
fieren las cuadrillas & todo; la razon es curiosa.
Generalmente las nifias no bailan lo que allf se
llama round dances, es decir, bailes giratorios.
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Con frecuencia les oye Vd. decir 4 las catélicas;
El Arzobispo me lo ha prokibido; y 4 las protes-
tantes: Mamd no lo permite.

Sea dicho de paso, que poca ocasion tendrian
las mamés ni el Arzobispo de verificar el mayor ¢
menor grado de obediencia de las jovenes miss,
pues en los bailes no se ven ni Arzobispos ni ma-
dres. La respuesta obligatoria de toda mujer &
quien Vd. le pregunta por su mama, es: She is
an invalid (es enferma). Declaro que, salvo en
los viajes y en los hoteles, nunca he visto las
madres de los Estados Unidos. Parece que la
Yankee, asi que envejece, se retira voluntaria ¢
forzosamente de la sociedad. Por lo ménos, en la
clase que no se denomina high life.

Cuando llegé el terrible momento de encerrarse
en los camarotes, que nos servian de cuartos, volvi
nuevamente & repetir el fatidico yo aqui no me
quedo; pero, esta vez dandole una importancia
prictica, que consisti6 en mandar preguntar 4 la
oficina, la hora del primer tren para Nueva York.
Y 4 pesar del cansancio, decidi, ipso facto, levan-
tarme 4 las seis, para dejar sin pena al famoso
Saratoga.



CAPITULO XVIII

Volver 4 una ciudad como Nueva York, es siem-
pre grato, y sobre todo lo es pasar de Union Ho-
tel en Saratoga, al confortable Clarendon.

Con indecible placer penetré en el fresco Hall
hospitalario y recibi las sonrisas de los amables
waiters, que parecian todos decirme: I know you,
(la conozco) en tanto, me ofrecian galantes el
ancho abanico japonés, su inseparable compaiiero.

Mi amiga Mrs. Davison, que habitaba Staten
Island, & corta distancia de Nueva York, me ha-
bia invitado & pasar algunos dias en su casa de
campo.

Nada mads sencillo, que tomar el émnibus en cl
Hotel, bajar hasta la Bateria, por Broadway, y
embarcarse allf en un vapor semejante & los del
Hudson.

Aquella isla era un paraiso y el chalet de ma-
dera de los Davison, una maravilla de comfort.
Habia en el comedor, una espccie de nicho me-
cinico giratorio, llamado dumlb waiter (sirviente
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mudo, una verdadera instifution; colocado &4 espal-
das de la dueiia de casa, con varios botones de
metal numerados que respondian & otros tantos
aparatos internos; asi que uno u otro se tocaba,
veianse aparecer, como en los tornos de los con-
ventos, tan pronto las fuentes con manjares varios,
tan pronto los platos limpios.

De esa suerte, el servicio era directo desde la
cocina, y la cocinera sola, bastaba; verdad es, que
la seiiora tenia que cuidar de poner las fuentes
vacias y los platos usados en el famoso torno;
mids como los Norte americanos casi no cambian
los platos, la molestia no era excesiva. Acostum-
bran comerlo todo mezclado, de manera que, con
excepcion del pescado ¢ mariscos, las legumbres,
los asados, los guisos, todo va péle méle.

La respuesta que me dié una vez un Yankee,
al observarle yo, que 4 mi me era muy desagradable
tal uso, fué grafica: A mi no, que despues todo se
Junta.

- Qué objetarle ? Callé, como callaria cualquier
hijo de vecino ante tal ocurrencia.

Aquel chalet, que constaba de tres pisos, tenia
por todos lados bocinas con tubos de goma, que
ponian en comunicacion los cuartos y los pisos.
En esa epoca, el teléfono, como el ascensor, aun
no eran sino un desideratum.

Pero,mediante las bocinas y campanillas eléctricas,
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Jessey, la cocinera, mucama y factotum, hacia con
perfeccion el servicio de la familia; y el chalet,
segun la expresion de nuestras abuelas, parecia
una tacita de plata.

Las Jessey, no obstante, son excepciones en la
Union; y necesitan una patrona que las dirija y
las ayude (help) dia y noche. La buena Mrs. Da-
vison al caer la tarde, solia decirme: « Estoy ex-
hausta ; pero, cuando ya no pueda mds, me iré &
descansar . . .. al Hotel. » Y asi lo efectuaba,
antes de instalarse en su casa de Nueva York,
para la estacion de invierno.

La isla es pequeiia, pero tan cultivada, tan ver-
de, que todo el tiempo se pasea entre jardines.
Los caminos son excelentes, recuerdan los de
Francia, y el viajero se cree 1¢jos de esa tierra Yan-
kee, donde abundan los vapores y los ferrocarriles;
pero, donde los caminos carreteros son tan exe-
crables como los nuestros. La familia Davison
era numerosa: se componia de tres varones y dos
ninas.

Enlos Estados Unidos, el baile es considerado co-
mo un elemento de educacion muy principal, Sussy
y Mabel me anunciaron, que en la préxima semana,
iba 4 tener lugar un gran baile de ninos en su
escuela (dancing school) y que forzosamente, debia
Yo conducir, 4 esa fiesta &4 Eda y 4 Manuel.

Tuvo lugar ésta en Nueva York, 4 pesar del
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calor sofocante, y fué, como dicen allf, quite a suc-
cess.

El salon, que era muy vasto, estaba cirée 4 la
francesa y adornado con ramas de 4rboles y
algunas flores.

Notdbase ausencia completa de sillas, pues las
Norte americanas no se sientan nunca en las recep-
ciones y mucho ménos en los bailes. Son de una
resistencia inaudita, y me han causado siempre sor-
presa y atn envidia.

El baile era una matinée, pues los Estados Uni-
dos son la tierra clasica de las matinées, 4 pesar
del calor urente de esos crueles dias de verano.

Precioso el espectaculo, deslumbrador!

Las chiquillas, casi todas rubias, con los cabellos
va crimpled, es decir ondulados, la pasion de las
Americanas, ya en largos rizos dorados, que les caian
mas abajo de la cintura. Qué frescura, qué ele-
gancia, qué animacion portentosas! Parecian én-
geles, flores animadas, mujercitas en miniatura,
houries de paraiso mahometano, achicadas por ese
procedimientn chino, que reduce el olmo arrogante
v la robusta encina 4 dimensiones lilipucianas, sin
que pierdan en proporcion ¢ en belleza: parecian
muiiecas de cera, primorosamente modeladas y
vestidas por las hadas Muiiequinta y Juguecunta :
parecian sueiio encantado de mimosa hija unica;
todo, ménos ninos. Y digo nifos, porque el elemento
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masculino no formaba contraste, 4 pesar de sus
pocos ados, con la correccion y elegancia de
sus compaiieras femeninas. Vefaseles, sin sombra de
la gaucherie inherente 4 los muchachos en los
demas paises, revolotear alrededor de las Dbellas
engalanadas; y la palabra papillonner, mariposear,
venfa 4 imponerse & la imaginacion.

Vestidas con lujo digno del Paris imperial,
bailaban con esquisita gracia y correccion, las dis-
cipulas del ceremonioso Mr. Tucker y su apostura
nada de infantil revelaba.

Mis muchachos, que no habian querido asistir 4
la fiesta, hubieran hecho alli fea figura. Es decir,
figura de muchachos, contrastando con aquellos
que no lo eran, 6 por lo ménos, no lo parecian.

En la escuela de baile vi la flirfation en Loton ;
vi la naciente flor, que mas tarde, aquella misma
noche, debia florecer en todo su esplendor en casa
del banquero Phelps.

Chiquillas habia en the school, que revelaban ya
una disposicion marcada, para ésa coqueteria sui
generis que Sardou ha pintado con maestrfa.

Vi igualmente cabecitas de siete y ocho afios,
adornadas ya, con pelucas exhuberantes que corre-
gian las precoces omisiones de la madre naturaleza.

En esa noche se aclamaba the Queen of May ( reina
de Mayo): tuve la suerte de verla conducir hasta
un sillon elevado sobre gradas, especie de trono,
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donde toda la corte infantil, venia luego solicita 4
prestarle pleito homenage en forma de cortesia
coreografica. Lo que tal ceremonia, que se efectia
por votacion, tenga de moralizador para las nifias,
escapa 4 mi penetracion.

Sonreia la reina benévola y con gracia hechi-
cera aceptaba los ramilletes de flores de sus sib-
ditos. Sca dicho de paso, mas de una afelpada
mejillita, vi surcada por reveladoras ligrimas, en-
jugadas furtivamente y algunas mamés me parecie-
ron disappointed. Pero no ciertamente la de Sussy
y Mabel, que, por lo contrario, desaprobaba tal cere-
monia como antidemocratica y conducente 4 nada
bueno.

El banquero Phelps, uno de los magnates de la
Quinta Avenida, daba aquel mismo dia un baile en
honor de los Principes de Orleans, que se hallaban
de paso en la ruidosa metrépoli.

A las nueve de la noche, penetré en la expléndida
mansion, y si se exceptua el inconveniente, de
tener que bajar del carruaje en plena vereda,
expuesta 4 las miradas de la mosqueteria, que era
numerosa, la entrada poco tenia de incémodo.
Subir las gradas del peristilo de méarmol en vera-
no, es agradable, pues, el tapiz que las cubre, si
bien tiene el inconveniente de moverse & cada
paso, no espone al peligro de romperse una pierna,
como ocurre cuando la nieve cae incesantemente



RECUERDOS DE VIAJE. 11

y moja sin piedad la alfombra, que se arruga, se
adhiere 4 los piés; 6 cuando el frio excesivo hiela
cuanto toca. Entdnces, aquella ascension en traje
voluminoso y complicado de baile, con ligeros
zapatitos de raso, elevados sobre tacos, se vuelve
una ascension séria, peligrosa y llena de crueles
peripecias.

El hall 6 galeria era relativamente estrecho en
la lujosa mansion. Subimos al primer piso &
dejar nuestros tapados, y esto no se efectu6d facil-
mente, porque las bellas Yankees, asi como acos-
tumbran & tomar el fresco sobre las gradas de sus
puertas en la noche, gustan de sentarse en los bai-
les sobre los tramos de la escalera, solas 6 en com-
paiia de su beau.

El efecto es pintorésco; aquella escalera cuajada
de preciosas muchachas que rien, charlun y os-
tentan sus lujosos atavios es lindisima, es una vi-
viente escala de Jacob; pero, como comfort, no
obstante, para subir 6 bajar, deja mucho que desear:
Los gentlemen se ponen de pié, para facilitar el
paso, pero como las miss se quedan sentadas, el
espacio resulta ser muy escaso para los &angeles
que ascienden ¢ descienden. De ahi saludos, risas
y cierto atropello, que debe tener algo de grato;
pero, que tambien, como toda rosa, no carece de
espinas.

Pero, ya he conseguido llegar hasta el ancho
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dormitorio de la lujosa banquera. Allf estd el
peiusco de ladies, las unas sentadas cambiandose
las medias ellas mismas, 6 tendiendo el pié para
que la maid les pase la finisima calada, que ha de
reemplazar las comuues de algodon, con que vi-
nieron & pié, y los zapatitos de raso en que se
truecan los substantial botines.

La prictica Yankee, lleva 4 las tertulias, en un bag
(bolsa) de género de lavarse, nada elegante, pero
muy comoda, todo un arsenal de toilette, y, cuando
despues de cruzar calles y avenidas en 6mnibus
6 en tramways, llega al deseado puerto y consi-
gue enfrentarse alli con the toilet table, mesa de
toilette, comienza la metamorfosis que suele durar
cerca de una hora.

Muchas veces me he asombrado del tiempo que
trascurria cntre el campanillazo que anunciaba la
presencia de una invitada, y el momento de su
aparicion en mi salon. Y mi camarera esclamaba:
« Ah! madame, traen el chignon, las flores, los zapa-
tos, las medias, dans leur affreur sac, y empiezan
& pedir polvos, orquillas, alfileres y cuanto les
hace falta. »

Confieso que no penetré en el dormitorio de
Mrs. Phelps: despojandome de mi capa en el hall
la abandoné 4 su suerte, en poder de una de
las negritas, que me aseguré fendria de ella great
care. (mucho cuidado®.
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Comencé el descenso, y éste lo hallé més pe-
noso atn.

Las muchachas inmdviles y parleras, sélo inter-
rumpian su charla para mirarme de arriba abajo
y decirme con su mirar frio € inquisitorial:
Baja como puedas. Yo no cesaba de repetir el
semi risueio Allow me! (permitame Vd.) y ellas
respondian: Certainly! pero, con elegante imper-
tinencia, no se movian. Mas, como todo acaba
hasta el bajar una escalera alfombrada de rubias
beauties, halléme al fin en tierra firme y mediante
vigorosos push, pude penetrar en el trepleto salon
de baile.

El lujo me envolvié en sus efluvios calidos y
penetrantes, la atmdsfera mezclada de perfumes
artificiales y naturales, oprimié mi respiracion; la
luz desapiadada del gas, en toda su fucrza, me
produjo el deslumbramiento vertiginoso, que las
ondas sonoras de la musica danzante, parecen acre-
centar, y mis nervios adquirieron esa tension cs-
pecial, que podria denominarse la neurosis de
las fiestas y que no carece de cierto mordente
penoso.

El salon, que era muy vasto, estaba ricamente
decorado con cortinados de brocato rojo y. cuadros
de grandes dimensiones. Eran copias medianas de
Madonnas de la escuela italiana y espaiola, en
marcos lujosisimos,
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El Yankee no es conocedor en materia de artes;
pero, bien dirigido, es décil, como lo demuestra
Stevens en Paris, gran amigo de Arséne Houssaye,
que tiene una bellisima coleccion de cuadros y
estituas de precio y mérito real. Pero los que
llegan sin tener el hilo de Ariadna que los guie
en aquel laberinto, compran las malas copias que
allf abundan y no siempre baratas; el que no
sabe es como el que no ve, y al fin todos los
cuadros son cuadros, para ciertos compradores.

Aquellas Virgenes, especialmente la de la Seggiola,
que nunca falta en casa de un Yankee rico y
artist, eran notas falsisimas en el dancing saloon, de
la Quinta Avenida. Lasde Murillo, con su expre-
sion mds humana, chocaban ménos, y el desnudo
nifio Jesus, que parecia agitarse con las vibrantes
notas de un schotish, creaba cierta ilusion de movi-
miento muy extraiia. En el fondo del vasto salon,
el Descendimiento de Rubens, copiado toscamente,
chillaba, rugia con sus vivisimos colores; y sobre
i:odo, creaba una de esas disonancias dolorosas,
como suele con frecuencia producir la pintura, en
consorcio mal assorti, con la musica. Las artes que
més dificilmente se hermanan, son la pintura, 6 la
escultura, con la musica. Pero, cuando esto ocurre,
el efecto es admirable. Escuchar la sonata patética
de Beethowen delante de la Niobe 6 de la Pieta
de Miguel Angel, es algo que sublima el sér y lo
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levanta & esferas superiores, donde el aire respi-
rable es éter puro.

Vestidas con las modas de Paris, en extremo
exageradas, como ocurre siempre en el exterior,
resplandecian las Newyorkesas entre tules espon-
josos, deslumbrantes de pedreria. En Estados
Unidos hay joyas muy bellas, y 4 pesar de los
altisimos precios que por ellas se pagan, las Yan-
kees tienen muchas alhajas. Entdnces, especial-
mente, el furor eran the bijoux, pues mas 6 ménos,
segun sus medios, todas las reinas de la moda pre-
tendian imitar 4 la rubia Eugenia, la soberana
que més joyas haya tenido en el mundo.

Las mujeres Americanas tenian adoracion por
Eugenia, adoracion compuesta de una mezcla muy
humana de envidia y de este pensamiento falaz:
St Luis Napoleon me hubicra conocido & mi, yo, y
no Eugenia, seria hoy Emperatriz. Que & decir
verdad, el Eugenia, tout court, era mds sintoma
de desden que de carifio, llegando algunas céndi-
das 4 creer, que la condesa de Teba, era puramente
una mujer cimlquiera, recogida en el boulevard por
el afortunado autor del Coup d'Etat; y no una
dama encumbrada, de ilustre linaje y grandes
vinculos sociales; sin olvidar ademas el-prestigio
soberano de la belleza, uno de los més poderosos,
cuando 4 ¢l se unen el lujo y la elegancia.

Pocas round dances se bailaban en esa noche;
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en cambio las parejas eran siempre las mismas, y
la femporada, como dicen mis compatriotas, era el
clemento motriz de la flirtation.

Pero, qué es flirtation? Si mal no recuerdo,
creo haber prometido un capitulo especial dedicado
4 ese tema.

Pero despues de reflexionarlo, me ocurre que
no vale la pena.

En el dngulo mas apartado de un pequerio salon-
cito algo solitario, hay un pouff bastante estrecho;
sinembargo, en €l caben dos, apretdndose un tanto.
Y en efecto, dos personas lo ocupan y atraen mis
miradas. Pero lo que en realidad se ve, es una
preciosa rubia muy languida y bella, que ostenta
una crinolina de proporciones. exageradas, sobre
la cual, un traje de tul celeste se ahueca y
esponja como un globo, describiendo una vasta
circunferencia. Envuelto, confundido, aprisionado,
disimulado, entre los tules, estda & su lado, un man-
cebo, por lo ménos asf lo parece, & juzgar por sus
bigotes rubios, finisimos, y sus o0jos chispeantes,
que es lo tnico que alcanzo & divisar entre la
confusion nebulosa de los tules de color cerileo.
Eso es flirtation.

Pero no es todo: & poco andar, penetrando en la
serre 6 inverniaculo indispensable, pues en toda casa
de gente  que tiene pretensiones fundadas & ser
considerada rica, éstd no falta, hallo igualmente
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en la penumbra, que forma el gas tamizado por
bombas de colores y elevados dracenas y lus-
trosas gomas, otras parejas estrechadas, silenciosas,
que tambien representan genuinamente the ameri-
can flirtation.

De flirtation, flirt el verbo y flirt un sustantivo,
que se usa asi: « Esa muchacha es muy flirt, » dicen.
Y no me ocurre c6mo traducirlo, pues el: « She is a
coquette » (es una coqueta), es considerado en Yan-
keeland como algo de muy duro y severo. Asf,
pues, me queda la duda de lo que en otras len-
guas equivalga & flirt, y, como Sardou, uso la
palabra tal cual.

El Norte americano usa mucho la palabra soirée,
que €l pronuncia sori.

Es igualmente dificil la salida de una de esas
sori, porque la ceremonia del despojamiento, larga
y complicada, requiere tiempo y espacio: el tiempo
no falta, pero si el espacio. Algunas veces he tenido
lastima 4 las opulentas duefias de casa que cedian
asi su aposento, el aposento en (ue iban despues
& descansar, 4 esa alegre turba danzante. Y mno
ha dejado de sorprenderme, no les ocurriera tener
un sitio ad hoc. Pero las Yankees son valerosas
y sufridas; de otra suerte, cOmo se atreverian &
lanzarse 4 pié 4 la calle para ganar sus nidos,
despues de una fiesta, desafiando el frio desapia-
dado y la nieve del invierno?
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Con botines subtantial y medias gruesas, capucha
de lana, un gran pafolon y el infaltable beaw, la
Yankee salva las distancias més grandes, despues
de haber bailado cuatro horas; y al cerrarse la
magna puerta de calle tras de ella, ain se oyen
sus cristalinas carcajadas y los alegres take care, con
que bajan las resbaladizas gradas. Se comprende
que con tales escollos, las matronas no desafien los
inconvenientes de las fiestas y voluntariamente se
retiren & cuarteles de invierno. Las nifas, si no
van con Pa, llevan the key (la llave) y mediante
el beau, respectivo que las escolta, all is right.

El high life, es decir, el que tiene coche 6 como
pagarlo, no va naturalmente & pié; pero ni la
riqueza, ni el highlismo excluyen el beaw, que
es institution.



CAPITULO XIX.

El doctor Acosta, un compafero de viaje, es de-
cir, de travesia trasatldntica, habjame pedido per-
miso algunas veces, para acompanarme & Brooklyn,
repitiéndome: <« Eg un sitio delicioso y alli cono-
cera Vd. la buena sociedad Americana. »

Confieso que despues de haber viajado ya tanto,
la pereza me invadia; y con el calor creciente,
postergaba la excursion de un dia para otro.

Una tarde llegé, sinembargo, el momento de
realizarla y me dejé conducir por el buen doctor,
sin entrar en grandes averiguaciones, con un: Va-
mos! mds resignado que entusiasta.

«Es cosa facilisima,» agregd mi compaiicro; «v
ademas, esta noche mis amigas tienen concierto. »

Lo del concierto, algo me desconcert’; pensé cn
la sencillez de mi traje, que al fin soy lady: y casi
volvi 4 aplazar la partida para otra ocasion.

Pero, ya sea pereza, ya benevolencia, cosas que &
veces se asemejan y confunden, me planté vale-
rosamente mi sombrerito, empuné el paragiiita, mi
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inseparable compaiiero, suspirando otro Vamos re-
signado, y nos pusimos en marcha.

Mal acostumbrada, 4 pesar de la experiencia ad-
quirida en Yankeeland ; esperaba que mi buen ami-
go Acosta, me condujera al famoso Brooklyn, sino
en la carroza dorada de Cendrillon, por lo ménos
en uno de esos coches de 4 dos dollars la hora, que
suelen estacionar en Union Square. Oh decepcion !
Mi amigo, que aunque rico y Colombiano, se ha-
bia ayankeezado completamente, asi que salimos
del hotel, dijo tranquilamente: «Ahora, no més,
pasa el stage; esperemos. »

Qué hacer? Callar y subir al elevado émnibus
blanco de rayas azules que por Broadway conduce
& los pasajeros, hasta Fulton Ferry, para atravesar
el rio del Este. Aquello era viajar y no pasear;
pero, qué remedio? Fijé mi vista en un paisaje
maravilloso, pintado en el interior del 6mnibus, que
representaba una amazona, galopando ligera y con-
tenta por entre peiascos azules, de un azul de
‘aiiil crudo, y traté de distraerme con aquella ma-
ravilla artistica.

Un momento llegué 4 imaginar que aquel émni-
bus habia sido expresamante alquilado por el
galante HipGcrates Colombiano, para que con toda
anchura efectudsemos los dos solos, la travesia has-
ta Brooklyn. No veia otros pasajeros y tampoco
quién nos reclamara paga ¢ remuneracion alguna.
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Pero mi ilusion duré lo que dura una ilusion, en
esa tierra practica. Lei una inscripcion repetida
en varios sitios del vehiculo, que suplica al viajero,
deposite al entrar, diez centavos en la caja que
se halla colocada bien & la vista, en el fondo del
omnibus, y que para no verla desde el primer mo-
mento, es menester ser ciego 6 muy dado 4 ilusio-
narse, como yo.

El proceder es ingeniosisimo y en extremo pric-
tico, para evitar el escollo de la falta de cambio.
En ese caso, se toca una campanilla colocada al
lado de la caja. EI cochero pone dentro de un
sobre cerrado hasta concurrencia de dos dollars
de cambio ; el pasajero abre el sobre, cambia y
pone en la caja diez centavos.

Este sistema peligroso, ahorra 4 la Compaiia un
conductor y da buen resultado en aquel pais de
libertad y self respect . ignoro si podria implantarse
con éxito en otras partes.

Bajar del sfage (6mnibus) y embarcarse en el
Ferry, es cosa de nada; y como por encanto hallarse
en el ameno Brooklyn, que parece, por el silencio
Y tranquilidad que en él se disfruta, situado 4 mu-
chas leguas del ruidoso Broadway.

Cottages sin pretension y jardines &' la antigua,
es lo que abunda en ese faubourg de Nueva York,
con calles cubiertas de arboleda frondosa. La fiso-
nomia de Brooklyn es especial; siéntese alli la
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tranquilidad, la paz de la familia inglesa, tal cual
la pinta el autor del Vicarro DE WAKEFIELD. Parece
que dentro de esos homes, placidos, modestos, no
puede albergarse sino la virtud. Al entrar en uno
de ellos, la impresion que del exterior recibf, no
hizo sino acentuarse.

Hasta el traje de las muchachas, las famosas
amigas de mi ciccrone, tenfa un sello de sencillez 6
provincialismo distinguido, que me gané desde
luego.

Nada de fast en el atavio de las Miss Duncan;
todo era modesto y armonioso, aunque sin style,
O chie.

Fast es término intraducible y que mucho se
usa en Estados Unidos. Fast es la muchacha que
con frecuencia cambia de traje y de beaw, fast es
la que inventa modas estrafalarias y fast es adje-
tivo ménos encomisdstico que despreciativo. Literal-
mente fast es ligero,; pero, todos sabemos, que las
Lenguas por lo general son filoséficas y como tal,
un tanto misteriosas.

Lo repito, las Miss Duncan no eran fast y en el
cuadro sencillo en el cual se movian, quedaban
primorosamente, con sus bandds lacios, sin escres-
par, moda favorita de la época, sus vestidos grises
sin crinolina ni volados, y sus puiios y cuello de
hilo lisos tambien, que se armonizaban perfecta-
mente con su mirar reservado y sus modales faciles.
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La madre, allf habia madre, era una bellisima
anciana, paralitica, de tez delicada y facciones finas;
y el padre un robusto viejo sonrosado, con talla
de granadero y voz de bajo profundo.

En un parlor pequeio, con muebles de caoba
forrados de crin, como se usaban aqui en otro
tiempo, que eran muy frescos si no en extremo
muelles, hallabase reunida la familia al rededor
de una gran mesa, donde habia libros, mapas, una
esfera armilar y algunos instrumentos nduticos.

El padre habia sido marino, y el hijo varon, un
Benjamin de doce aios, iba & seguir la misma car-
rera; ésto explicaba los compases, la esfera, la
brijula y los mapas.

A la tibia luz del gas, apaciguado por una pan-
talla verde, todo el grupo de familia reunido en
ese momento al rededor de la mesa del centro,
estaba examinando con un gran lente de aumento,
una mariposita dorada que prisionera se decbatia
entre dos vidrios.

La voz dulcfsima de la madre, que decfa: Let is
go (Déjenla ir); fué lo primero que of al entrar en
aquel recinto, en el cual reinaba una atmdsfera
de dulzura y de paz inapreciables.

La acojida que me hicieron fué perfecta, y la
anciana madre, la belleza de la familia, me cau-
tivé desde luego. « No puedo moverme, » dijo con
voz plateada; y sin mas camplidos, agregé: « Niiias,
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abran el piano y toquen, que la sefiora no viene
& fastidiarse. »

Mina y Sara tocaron & cuatro manos vérias
sonatas de Mendelssohn, de una manera prodigiosa:
pocas veces he comprendido mejor esa musica tan
llena de misteriosos contrastes. El piano era, sin
embargo, un instrumento viecjo, de fabrica ya
desconocida; pero, oh magia de la ejecucion!
aquellas dos hermanas, hubieran sacado sonidos
dulces de una tabla rasa. .

El robusto Comandante tocé luego la flauta con
gran dulzura y correccion, acompanado por Mina,
su favorita. Y como yo preguntara: «Qué me-
lodia es ésta, tan bella y sencilla? » Respondié
sonriendo el marino, un: Never mind, (Noimporta)
que me lo reveld compositor. La jéven le seguia,
le adivinaba, porque siempre sus inspiraciones
eran fugaces.

Acosta me habia traicionado, me habia enga-
fiado, me habia anunciado, habia exagerado mi
talento musical, y cuando lleg6 el momento de
cantar en aquel centro tan artistico, tan placido y
sencillo, me senti muy acortada. Venef no obs-
tante mi timidez, que hubiera podido ser mal
interpretada por aquellas gentes simpéticas y mo-
destas, y con el corazon palpitante, canté la sere-
nata de Schubert.

Gusté mi canto, y de trozo en trozo llegué,
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despues de hacerme un tanto de rogar, lo confieco,
hasta cantar la Calesera, de Iradier.

Obtuve con ella tal éxito, que hasta la parali-
tica, bellisima anciana, repetia: Encore, encore! y
bon gré, mal gré, tuve que repetir mi andaluzada.

Como los Ingleses, los Yankees gustan muchi-
simo de la musica espafola. La experiencia me
enseid més tarde 4 no buscar laureles en Yankee-
land, con melodias italianas 6 francesas: como
especialidad adopté las canciones andaluzas.

Para pasar al comedor contiguo, donde nos
esperaba el substantial fe americano, las dos her-
manitas hicieron rodar sin esfuerzo el sillon de la
paralitica, y el galante Comandante, me ofrecié el
brazo.

Muy 4 mi satisfaccion, resulté que el marino
en sus mocedades, habia visitado el Rio de la Plata
Y que, oh sorpresa! doia Augustina, esa sister of
Rosas, de quien me hablé con no poco encomio,
era mi madre amada.

No puedo expresar el enternecimiento que aquel
recuerdo me produjo; She was divine, (era divina!)
repetfa él entusiasta, « y nunca la olvidaré, opening
(rompiendo) el baile con el Comodoro Golborough.»
Més tarde debia yo conocer al Almirante, que me
repetia sin cesar su gran aventura en Buenos Aires,
the opening (rompiendo) el baile with senora
Augustina.
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Era ya algo entrada la noche, cuando dejamos
la grata mansion de los Duncan y corrimos en
busca del ultimo Ferry, que por suerte estaba tan
s0lo & punto de irse.

La despedida fué efusiva, prometi volver sin
falta y lo prometi, muy deseosa de cumplir mi
promesa. Pero, la suerte habia dispuesto otra
cosa.

« Doctor, » dije & mi amigo Acosta, «tienen beau
Mina y Sara?»

« Creo que si, » contesto.

«Y se casaran con ellos? »

« Puede que si!» Fué la sibilina respuesta, que
me dié el laconico Colombiano. Y yo, miéntras
cruzibamos el rio, iba reflexinando en ese pro-
blema y adn tratando de imaginar, cémo serian,
sino los dos, alguno de los beaux de mis nuevas
amigas.

A haber tenido el don de segunda vista, hubiera
descubierto entdnces, lo que vi realizado algunos
aios despues: Mina solterona, y Sara convertida
en Mrs. Acosta. Ah! Era disimulado el doctor!

Creo del caso decir, que, 4 pesar de la quietud,
y falta de movimiento que reinaban en Brooklyn,
no sucedia allf en esa época, lo que en Washington:
es decir que las vacas y aun los cerdos, se pa-
searan & toda hora libremente por las calles, como
ciudadanos de la Union: de tal suerte, que una
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noche, ya en el ano 70, mi exceclente amigo y co-
lega del Brasil, hubo de romperse una pierna, por
tropezar, delante de la puerta de la Legacion Ar-
gentina, con una vaca negra, que dormia allf tran-
quila, bajo el amparo de nuestra bandera. No se
trataba enténces del finchado Caballero Lisboa,
sino del distinguido poeta y estadista Magalhaens,
poco despues Baron de Itajuba.

El Consejo de Higiene de Washington, & cuya
cabeza se hallaba enténces mi muy querido amigo
y médico, el homeopata doctor Verdi, di6 con ese
motivo una disposicion severa, que alejé para siem-
pre de las calles de la Capital, las descarriadas
vacas y vagabundos cerdos, con gran contenta-
miento del Diptomatical Corp, que gustaba de ga-
nar sus casas despues de las once de la noche.

El hombre propone.... A pesar de mis deseos,
no pude visitar en la proxima semana, ni el Asilo
de Sordo-mudos, ni el cementerio, que, como dice
cierto viajero, « es tan espacioso, que los muertos
descansan alli con anchura, 6 4 sus anchas. »

Me contenté con hacer una larga visita & la Li-
breria de Appleton; ese emporio magno, donde
hay indudablemente muchos, muchos, més vola-
menes que en la famosa biblioteca de Alejandria,
destruida, por los Turcos segun unos, segun otros
por los Cristianos; como si no fuera mds natural
creer, que esa obra de vandalismo fué puramente
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debida 4 la iniciativa brutal de la soldadesca in-
démita.

Todos conocen esas artisticas ediciones norte
americanas, que se llevan lo palma en Europa
como en América y dan 4 los libros un aspecto tan
atractivo, que los hace no sélo leer sino conservar.

Los Norte americanos, como los Ingleses, tienen
0dio 4 las ediciones a la rustica y no las ponen
nunca en manos de los nifios, esos grandes des-
tructores, que s6lo suelen respetar lo bello.

Qué preciosidades edita Appleton constantemen-
te en materia de libros infantiles! Los Sajones son
los primeros en ese género. Qué lujo de graba-
dos, qué vinetas alegoricas, qué encuadernaciones
doradas con ese relieve tnico, especialisimo 4 la
libreria americana! Y el texto? Esas juveniles
de Abbot, Alcott, Marryat, Mayne Reed; intermi-
nable pléyade de escritores para la infancia y ju-
ventud, que escriben en prosa elegante y sonoros
Versos.

.La mina que se encuentra al entrar 4 casa de
Appleton, es de tal riqueza, que deslumbra, fascina
y abruma. Parece imposible que el espiritu hu-
mano pueda producir tanto.

Yo confieso que en los Museos, como en las gran-
des Librerias, me siento tan empequeiecida, tan
abrumada por la cantidad, que no acierto casi 4
discernir la calidad. .
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Me ha sido siempre dificil leer en las Bibliotecas ;
aquel agrupamiento de libros, parece pesar sobre
mi entendimiento y reducirlo 4 nada. Lo mismo
me pasa con los cuadros; me parece que se dafian
unos & otros; me producen confusion, sobre todo
cuando por vez primera entro & un Museo.

Una preciosa edicion de Motley, THE RISE oF THE
Dutcn REPUBLIC, regafeé ese dia, como dicen los
Franceses, en casa de Appleton; pero el librero fué
tan inflexible cuanto mi estrecho budget; y no pude
comprar aquella obra, mi favorita, vestida con el
vistoso ropaje que tan bien le sentaba.

Quiso la fortuna compensarme de otra manera
y aquella misma noche tuve la dicha de estrechar
la mano del autor. Motley nos fué presentado por
el banquero Phelps: para algo bueno sirven los
banqueros; y escuché de los labios del gran his-
toriador estas palabras: .

«Senora V. me favorece; mds facil es escribir
una buena historia que una buena novela; y V. ha
escrito el Médico de San Luis. »

Hay horas dulces para los pobres autores !

Motley iba enténces & Washington 4 conferenciar
con el Secretario de Estado, que poco despues le
nombraba Ministro de los Estados Unidos, en esa
Dutch Republic, cuyo nacimiento ha pintado con pa-
leta mdjica, especialmente en el primer tomo, donde
aparece la gran figura del Emperador Cirlos V,
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sobre el cual, el patriota Americano arroja toda
la odiosidad, que otros han acumulado sobre la
cabeza del II Felipe y de su General el Duque
de Alba, el destructor de Las Flandes. Motley
moria doce aiios despues, en esa tierra de liberta-
des, cuna de Guillerno de Orange, ese Taciturno
que ha trazado el Bostoniano con un vigor de colo-
ridoy un brio dignos de Tacito.

Con los cabellos grises, muy abundantes y crespos,
la fisonomia del historiador americano, por su dul-
zuray algunos de sus rasgos, recordaba la del doctor
Montes de Oca, que acaba de dejar tan gran vacio
entre nosotros. Motley tenia modales muy elegan-
tes, gran hébito del gran mundo, gustaba mucho
de la sociedad europea, que habia frecuentado en
sus dilatados viajes y no mostraba nada del politi-
cian: verdad es que no lo era.

Alguna vez, méas tarde, vi cruzar una sombra
por la frente del olimpico Senador Sumner, cuando
le manifesté mi admiracion por Motley.

"«He is a dreamer.» Fué la respuesta de aquel
personaje que no podia tolerar en América més
reputacion que la suya. Sumner era, sinembargo,
4 mds de hombre de accion, gran pensador y
su erudicion vastisima, le seialaba como una excep-
cion entre los politicians de los tiempos modernos.

No ha llegado el momento de hablar detenida-
mente del gran abogado, del triunfante defensor de
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la raza desheredada, del hombre méas popular en
la Union, de aquél que mas contribuyé con su in-
fluencia 4 la caida del Sud y que, sinembargo,
no fué nunca Presidente.

Pero, no quiero, ya que de él me ocupo, echar en
olvido una preglluta algo cdndida, que me diriji6 en
mi salon de Washington algunos anos despues.

« Supongo, querida seilora, que alld en el Plata
Vd. y Mr. Sarmiento son excepciones? » Mi res-
puesta no viene aquf al caso; hay cosas que deben
decirse fuera de la patria, y callarse en ella.






CAPITULO XX.

Boston, esa Atenas de la Union Americana, des-
pertaba muy especialmente mi interes. El trip
4 la Nueva Inglaterra, lo consideraba yo como una
compensacion debida &4 las no pocas decepciones
y fatigas, por mi sufridas en el constante va y
viene del viajero, que ve las més veces, cosas que
no interesan y prescinde de aquello que mucho
le gusta. Algo por ese estilo me habia 4 mf pasado,
por causas tan vdrias como complexas; y cuando
mi paciencia se hallaba por de mids puesta & prueba,
repetia in pefto para consolarme: «No importa
iré 4 Boston,» y cobraba énimo.

Desgraciadamente las noticias que de la patria
llegaron, debian influenciar poderosamente nues-
tras decisiones. Aquellos que han viajado conocen
el momento de leer la correspondencia, momento so-
lemne, critico, dulce y penoso 4 la vez: momento
que abre las heridas ya casi cicatrizadas, que aviva
los recuerdos apagados, borra por decirlo asf, las
imagenes presentes y nos trasporta por algunos ins-
tantes, 4 esa patria ausente, 4 la cual permanecemos
adheridos por lazos invisibles, pero, existentes, que

13
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recuerdan la teorfa de aquel filésofo idealista:
«Kl nino separado del seno materno, estd du-
rante dias y meses affuché 4 la madre, por un
vinculo que no desaparece al cortarse el cordon
umbilical; aquellos que tienen vista superior 4 la
nuestra, pueden verlo y lo han visto en forma de
surco luminoso. »

El vinculo que & la tierra madre nos ata, es
real, es sdlido, & veces doloroso, y esas cartas nos
lo recuerdan, nos lo revelan constantemente con
la mégia invisible de su espfritu y con la positi-
vidad prosdica que encierran. Alguien, que muy
de cerca me tocaba, solia decir: « Nunca he reci-
bido del Plata una sola carta, que alguna contra-
riedad no me trajera.»

La vida de nuestra sociedad, especialmente hace
algunos afos, era de trasformacion incesante, y
ya sabemos que la trasformacion no se obtiene
sin lucha, tanto en el dérden moral como en el
dérden natnral.

El encuentro de Pavon, habia cambiado en la
patria la faz de los acontecimientos politicos: fué
menester decir adios & Yankeeland para volver
al Viejo Mundo.

Con el andar de los tiempos, aquel adios re-
sulto ser tan sélo un hasta la vista.

En un segundo tomo contaré mis impresiones
de esa vuelta 4 la triunfante Union Americana,
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donde surgian ya en el Oeste los grandes ele-
mentos de vida que debian darle nuevas fuentes
de riqueza y poderfo. Alld en el Illinois crecia
Chicago entre pantanos, ese Chicago, el asombro
de los tiempos modernos, y al cual los antiguos
habrian de seguro dado el nombre de nueva ma-
ravilla.

Cuando nos embarcamos en el vapor City of
New York, que debia perderse poco despues sin
que se supiera siquiera como, la Nacion Ameri-
cana se hallaba en plena crisis, y la Metrépeli
inglesa parecia dispuesta & mostrar su simpatia
por la causa del Sud. Mas tarde, debia yo cono-
cer intimamente & los miembros de la Comision
Britinica, que venia & tratar la famosa cuestion
del Alabama; cuestion que tantos miles de libras
esterlinas costé & la Inglaterra.

Pero, quién puede leer en ese arcano que se lla-
ma el porvenir? Hasta los politicos como Lord Pal-
merston se equivocan. La Europa toda simpatizaba
con la causa del Sud, y como los demas hombres,
los politicos suelen creer en aquello queles es grato.

En esos momentos, mi amigo Santiago Arcos,
hombre de ideas liberales de alto vuelo, me es-
cribia: Amiga mia: Vd. es sudista ahora porque es
una nifia y ain no ha vivido: espere & envejecer
Dbara comprender y apreciar & esos risticos Yankees
que tanto chocan su sentimiento artistico.
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La profecfa se cumplié, me complazco en reco-
nocerlo, confesando mi pecado; yo era sudista.

A pesar de los esclavos? se me dird. A pesar,
respondo humildemente, que ese Sud, donde rei-
naba la esclavatura, era hasta entdénces el mono-
polizador de la elegancia, del refinamiento, y de
la ‘cultura en la Union; verdad, que el Norte re-
conocia y proclamaba & cadh paso en sus aspira-
ciones sociales.

Cay ¢ vencido, aniquilado ese Sud tan simpatico
4 pesar de sus errores; y sus mujeres mas hermo-
sas, mas educadas, mas opulentas, tuvieron que
vivir del trabajo de sus manos. Algunas damas
de la mejor sociedad, de Nueva Orleans, se vie-
ron reducidas & ser hasta cocineras. Expiacion
horrenda! Leccion cruel, que llegé & enterner &
esos mismos esclavos, libertados por las llamas y
el hierro del vencedor!

Con los ojos humedecidos por las lAgrimas, me
despedi de Nueva York. Alli quedaba uno de mis
mejores amigos, ese buen Molinita, que no debia yo
volver 4 ver jamas. La muerte rompié, 6 mejor

dicho, interrumpi6 una amistad tan estrecha, tan
pura.

Fixn perL ToMmo PRIMERO.
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