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JbRBOSA: 

En tanto VIAJA Y d. de un extremo á otro de la 

ciudad, para ali¡:im· á los que sufren, lea á SI' 

amiga. 

Vd. es uno de aquellos que más me ha impulsado 

Ú, escribir mis RECUERDOS DE VIAJE; es justo, pues, 

que este primer tomo, le sea dedicado. 

'f. Jvl. DE p. 



PRELIMIN ARES. 

Hacer la travesía desde el Havre á Nueva York 
en la Compañía Trasatlántica Francesa, Ó embar
carse en un vapor del Cunard Line, en Liverpool, 
no es exactamente lo mismo como agrado, si bien 
ambos medios de cruzar el Océano, pueden em
plearse indistintamente, con la seguridad de llegar 
á buen puerto, en doce 6 trece dias, salvo los in
convenientes ó accidentes naturales de la ruta. 

Las nieblas y lurtes, compañeros inevitables 
del verano, y los vientos bravíos é incesantes, 
que sin piedad exasperan las aguas del Atlántico, 
en los meses del invierno, hacen que el viaje sea 
siempre penoso é igualmente inseguro, en una Ú 

otra estaciono Pero dado no ser posible evitar, 
que el deshielo del Polo, acarree esas masas co
losales, que cortan un buque de parte á parte, 
con s610 chocarlo; y siendo del mismo modo 
imposible colmar en el imierno, el desencadena
miento de ciertos vientos reinantes en aquellas 
regiones, creo preferible afrontar los iceber.qs y 
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las nieblas, evitando de esa suerte, el más desapia
dado enemigo del viajero por agua: el mareo. 
Durante el verano, el mar está relativamente tran
quilo, y la cuestion travesía, presenta otra faz, 
bajo el punto de vista del comforl y amenidad del 
viaje. 

En la Línea Francesa, se come admirablemente, 
detalle de sumo interes, para el viajero que no se 
marea; y en la buena estacion las excepciones son 
escasas, salvo durante los dos ó tres primeros dias. 
El servicio es inmejorable, y la sociedad cosmopo
lita que por esos vapores viaja, parece como im
pregnada de la amenidad y agrado de las costum
bres francesas, reinando además aquel grato laisser 
aller que crea la vida de abordo. 

En los vapores ingleses, se come mal, es decir, 

á la inglesa; todo es allí insípido, exento del 
atractivo de forma y de fondo, que tanto realce da á 
la comida francesa. El vino brilla por su ausen

cia, eleva la suma de los extra á proporciones 
colosales é impone al 'f"iajero, la enojosa tarea de 
calcular sus gastos, en esas horas crueles de la vida 
de abordo, en las cuales toda la sensibilidad parece 
concentrada en el est{¡mago. 

Por lo general, en la Linea Inglesa, no se encuen
tra sino Ingleses; pues, los Europeos del Conti
nente, no atraviesan por gusto el temido Canal de 
la Mancha, para ir Ítem barcarse ex profeso en 



RECUERDOS DE VIAJE. 9 

Liverpool, teniendo, corno tienen, la perspectiva de 
un viaje de mar de tantos di as : ésto, ademas de 
otros inconvenientes, recargaría con exceso su 
budget. 

Paris es más tentador; y el ferro-carril del Ha
He, que atraviesa la pintoresca Normandía, en sólo 
tres horas, ofrece muchos encantos, que llamaré 
preliminares á la gran travesía trasatlántica. 

El Domingo, en los paquetes ingleses, hay casi 
siempre un sen-ice, en el gran comedor, pues rara 
vez falta abordo el clergyman touriste ó inmigrante. 
En ese dia cae sobre los desdichados pasajeros, lo. 
pesada capa de fastidio, que cubre infaliblemente 
las ciudades protestantes, on sabath day. 

Enmudece el piano, todos hablan en voz baja, y 
se diria que, hasta el monótono ruido de la hélice, 
es ménos marcado y nervioso los Domingos. 

En cambio, la disciplina, propiamente dicha, de 
la Línea Británica, se efectúa siempre con suma re
gularidad y reserva. Los pasajeros no tienen COll

tacto alguno con la oficialido.d del buque, que 
parece extraña, á lo que llamaré la parte comer
cio.l de la Compañía. 

El co.pitan, es un hombre mústio, silencioso, casi 
siempre vulgar, que al pié de la letra, obsen"a BU 

exclusiva misio n de conducir el buque: Los pasa
jeros 110 le conocen ni de vista; su asiento en la 
cabecera de lo. mesa, permanece siempre vacio. 
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. Si hay mal tiempo, nadie sabe lo que ocurre, 
nadie se atreve á preguntar qué sucede, á esas som
bras silenciosas y graves, que cruzan de un lado á 
otro, como autómatas de la disciplina. 

El agrio sonido de la bocina, rompe la espesa 
bruma, que como tupido crespon envuelve al 
buque; una sensacion dolorosa se produce y los 
latidos del corazon más valeroso se aceleran. El 
lamento de la bocina recuerda sin cesar á los via
jeros la inminencia del peligro. En aquella oscuri
dad, que, ni siquiera permite ver los objetos mas 
cercanos, el encuentro con otro buque, es no sólo 
un peligro: es la muerte. 

Ayax, el héroe griego, que no temia l1i á los mor
tales ni á los dioses, tem hló en la oscuridad é 
imploró á V énus, pidiéndole luz! luz! 

Qué extraño es, que el horror se apodere del 
espíritu de los viajeros, durante esos cuatro terribles 
dias, en los cuales no se apagan un instante las 
odiosas lámparas de aceite, que dan un tinte fune
rario á la pardusca luz del dia! Desgraciadamente, 

el enemigo silencioso y frio, que el Polo envio. por 
las aguas del Atlántico á la frágil nave, no se anun
cia, ni por el agrio son de la bocina, ni éste con
mueve la helada superficie de la gigantesca mole. 
De improviso, la atmósfera que rodea al vapor se 
enfria de tal suerte, que el termómetro baja repen

tinamente, de 1A á 7 grados. i Felices aquellos que 
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ignoran lo que tal transicion significa! El helado 
mónstruo está cercano, y Dios sólo puede desviarlo 
en su terrible marcha. En el mar no hay escép

ticos. 
Pasó el peligro: el sol rompe la bruma, la tempe

ratura se dulcifica, y sobre las azuladas olas vése 
á lo léjos flotar la blanca diamantina masa que 
refleja el íris. La luz, la alegría y la tranquilidad 
reinan por todos lados; el marino, como el viajero, 
siente ensanchárselc el corazon, y el buen humor 
reaparece. 

En los paquetes franceses, el comandante, que es 
siempre charma1Jt, lUJmme du monde, preside su mesa, 
y al terminarse las comidas, ofrece galantemente 
el brazo á una dama. 

Los pasajeros conocen á los oficiales, están al 
corriente de los más insignificantes detalles de la 
marcha; todo lo preguntan, lo investigan ó adivinan. 
Si por desgracia el ,'iento arrecia, la mar se encrespa 
y comienzan esos vaivenes furiosos, que sacan de 
quicio los objetos inanimados y desnh'elan el espíritu 
humano, poniéndolo á prueba, óyense frases mis
teriosas, que hacen estremecer de pavor á los más 
valientes. «Los marineros se niegan á ejecutar In 
maniobra, el comandante está desesperado; y si el 
mal tiempo continúa, tendrán los oficiales que echar 
ellos mismos mano á los cabos.» 

Un noticioso agrega: « El comisario está dado al 
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diablo, y acaba de encerrarse en su camarote. " 
El comisario, (ese tipo del hombre galante en 

los paquetes franceses) representa á la Compañía, 
ó sea la parte comercial. Casi siempre existe entre 
éste y el comandante rivalidad encubierta, lucha 
de autoridad que da á sus relaciones tirantez y 
frialdad. 

Pero,¡ cuánta anchura, cuánta abundancia, para 
ofrecer á discrecion, hielo, leche, frutas, en la serie 
de comidas que con diversos nombres se sirven en 
los paquetes franceses! Qué profusion de vino exce
lente y grátis; ese vino sabroso que recuerda el 
suelo de la bella, la rica Francia, tierra favorita 
de la uva! 

A mi entender, pudiera reducirse á una simple 
ecuacion, la muy grave cuestion de escoger una ú 

otra Línea para cruzar el Océano. 
Viajar con los Franceses es más agradable en 

verano; pero, lo es más seguro en invierno con los 

Ingleses . 
. y aqui, para no ser ingrata ni olvidadiza con una 

nacion que tanto quiero, diré, que personalmente, 
yo prefiero hasta naufragar con los Franceses. Pero, 
en mi calidad de viajera, que escribe con la mira 
honrada de dar luz á los que no la tienen, creo de 
mi deber consignar en estas páginas, lo que he oido 
repetir á tantos famosos touristes. Pues en ciertas 
materias, forzoso es contar los votos, por más 
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amigo que uno sea de pesarlos. Además, quien á 
Yankeeland se encamina, tiene por fuerza que 
democratizar su pensamiento. Con lo expuesto, que
da ya tranquila mi conciencia, y sigo rQmbo hác~3¡ 
el Norte, 





CAPÍTULO 1. 

Hacia trece dias que navegábamos en el Africa, 
suntuoso vapor de la Compañía Cunard, cuando 
una mañana, resonó en mi oído la mágica palabra 
Nueva York. Habíamos llegado; y aunque desde 
la víspera, tuviésemos la casi certidumbre de ver 
terminado nuestro viaje al siguiente dia, no por 
eso, la emocion fué ménos grata. 

En la mar debe contarse siempre con lo imprevis
to; y el gran banquete de la víspera, que anuncia 
la llegada segura, reuniendo en ese momento al 
rededor de la gran mesa, aún á aquellos viajeros 
invisibles durante la travesía, á esas víctimas re
signadas del mareo, puede aún resultar ser una 
esperanza vana. 

Los semblantes se ilumjnan, los apetitos se agu
zan, las simpatías se acentúan, al parece!'; pero ese 
banquete de adios destinado á calmar las inquietu
des del viajero y á pacificar los pobres estómagos 
exhaustos, suele no sel,· la última comida que abordo 
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se hace. El mar es caprichoso; y el hombre faJible. 
Todos los que han viajado, conocen el momento 

solemne del arribo. 
La agitacion es general, el va y viene de los 

pasajeros que activan su atavío y de los empleados 
del buque, que como viajeros que son igualmente, 
tratan de despachar, con la mayor rapidez posible 
sus quehaceres, complicados por la llegada, para 
bajar á esa tierra tan ansiada por el navegante. Ya 
viaje éste por gusto, ó aquél por deber: la tierra 
es la esperanza de todos. 

Reina el tumulto, el desórden, en tales ocasiones; 
á la regularidad y monotonía de la vida ordina
ria, sucede la agitacion, la confusion. Y entónces, 
puede verse patentemente, cuán efímeras y transi
torias son esas relaciones, contraidas en la vida tan 
intima y estrecha de abordo. 

La llegada afloja como por encanto, vínculos que 
parecian tan sólidos ayer tarde al ponerse el sol; 

yínculos creados por la necesidad y mantenidos por 
la costumbre. 

Con la misma facilidad con que se formaran, se 
disuel,en los grupos varios; y de una intimidad de 
todos los momentos, suele no quedar ni aún el 
recuerdo. Como las aguas del Leteo, la tierra 
produce el olvido y á veces la ingratitud. 

La ruptura suele ser tan rápida cuanto persisten
te, careciendo COIl frecueucia, hasta de las form~s 



RECUERDOS DE VIAJE. 17 

que hacen soportable toda separacion. La culpa no 
es de nadie, es de todos. 

« Hasta la vista; estoy buscando un baul que no 
encuentL·o!» dice un viajero, malhumorado. 

Agrega otro, con marcada cortesía: « Señora, sien
to no poder ser útil á Vd. . . .. ¿ en qué hotel 
podré .... ?» 

« Ignoro .... ; pero ya nos veremos,» es la res-
puesta lacónica y evasiva; que con el olor de tierra, 
hánse despertado los escrúpulos sociales, adorme
cidos por los contínuos vaivenes que las olas impri
men al flotante vehículo. 

e Por aquí, caballero; le llaman á Vd. de tierra! » 
grita un comedido. 

« Cómo! qué ya se puede desembarcar?» 
«No ha llegado aún la visita!» exclaman varios 

en coro. 
«Para servir á Vds!» 
Pasa un grupo de familia dando codazos y aün 

maletazos; produciendo malhumor general, des
concierto y aún sombreros ladeados. 

« Madame,» pronuncia tUl dandy irreprochable, 
redondeando los codos, «tendré la dicha . . . .?» 
imposible continuar la expresiva frase: un banl colo
sal, de esos llamados mundos, por las elegantes, ame
naza con su mole el coqueto somurero -del desem
ba"que, de la dama, que ya se halla fuera de tiro. 

Cosa curiosa; se llega á un país donde uo se 
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ce alma viviente, y 110 obstante, la idea de agradar 
surge como esas generaciones espontáneas de que 
llOS hablan los fisiólogos. 

Los hombres no forman cxcepcion á esta regla ó 
conato de seduccíon inocente. Ostentando plic;.;ues 
caprichosos, vénse levitas arrugadas, que yacian en 
el fondo de la mala durante la travesía, y que vie
nen á reemplazar el jaquet algo descolorido de 
todos los días, bueno pam abordo. 

Errur! aquella levita y el sombrerito coqueto, lle
garán al hotel cubiertos de po1\'o. El viajero novel 
cae siempre en la falta de rc:;fh'sc para desembar
car. En tanto que el aguerrido, guarda sus galas 
para cuando haya sacudido el polvo del camino, en 
la ancha bañadera que en el hotel le aguarda, entre
gándose luego al hábil peluquero, que habrá de 

dejarle irreprochable y como lluevo. 
Llegar á una ciudad, donde nadie nos espera, pro

duce dolorosa impresion en el ánimo del viajero bi

soño, y casi le hace arrepentirse del triste placer de 
"t:iajar, como dice madame de Stael. 

Cuando el Africa, despues de haber recibido la 
muy rápida y poco ceremoniosa visita de sanidad de 
Nueva York, dejó porla ancha tabla, que en contac
to COll el muelle le ponia, paso libre á los que de la 
ciudad venian, en busca de amigos y parientes, ví 

llegar Ulla media doceua de individuos, en procura 

de damas viajeras. 
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Un grupo de nilias engalanadas, que durante la 
travesía nos habia divertido mucho con su charla 
incesante é inofensiva coquetería, recibió sobre 
la cubierta á los recien llegados. El sübito exclamar 

Pa! Jo/m! James! Mary! entrecortados con ruidosos 
besos, me hizo experimentar algo que á la envidia 
se pare cia. Pero, oh naturaleza humana! Mi mal 
sentimiento se trocó luego en otro peor. Aquellos 
besos al padre (Pa, que el Yallkee todo lo acorta) á 
John, hermano ó primo, no eran dados ó recibidos 
en la mejilla ó en la frente, acompañados de un 
a brazo tierno, como en nuestra raza se estila; eran 
eAampados en plena boca y acompañados de HU 

vigoroso slwke hanas muy prosáico; y beso yapreton 
de numo me movieron á la risa. Hice mal, pero lo 
hice. 

Los lábios, me parecen sitio sagrado, que nu 
deben así no Illas prestarse á püblicas efusiones de 
familia. Si me equivoco, tanto peor, conservo mi 
error, porque me es b'Tato. 

Direrse lingue orribile ¡arelle . . Recordé al Dan
te, sin poderlu remediar, cuanclo seguida de mi 
numerosa smala, me encontré á cierta altura del 
muelle, delante de un muro humano, que vo
ciferaba palabras desconocidas, COluO l~lla legiull 
de condenados. Eran sé res groseros, feos, mal 
en trazados, con enormes látigos, que blamlian des
apiadados, furiosos, sobre las inllefellsas cabezas 
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de los viajeros, cuyo paso impedían. De repente, 
una alma, un viajero, caía en poder de alguno 
de esos demonios, y en el instante éste enmude
cia, conduciéndole en misterioso silencio, sólo Dios 
sabe dónde. El calor, el polvo, el vocinglerio in
fernal, me tenian fuera de mí. Uno de aquellos 
hombres que sin cesar repetía « Clarendon Hotel:& 
se apodero de improviso de uno de mis hij~s, 

colocándole sobre el hombro. Creció mi terror y 
el exceso de la temperatura, hubo de hacerme 
perder el sentido. 

Eran las once de la mañana, de un dia de 
Junio en N ueva York. Tal fecha, nada dice á 
quien no conozca la ciudad de los tabardillos (s1tn 
strike J, en pleno Yerano, pero estremece de pavor 
á quien haya habitado la Metrópoli norte ameri
cana, durante el verano. 

Seguimos todos al hombre del gran látigo y con
tinuó la griteria: Evereft Holtse! Fith Avenlle Hotel! 
Sto Nicltolús Hotel! miéntras nosotros camiuába
mos en fila, lo mejor que podiamos entre cajones, 
tablas y barricas. El cochero del ómnibus del 
Clarendon Hotel, nos condujo en silencio á la 
oficiua de la Aduana, estrecho camaranchel de 
tablas mal unidas, donde sólo cabiamos dos viajeros 

á la Yez. 
Gracias al pasaporte diplomático, la ceremonia 

del reconocimiento dei equipaje, no tuvo lugar. El 
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empleado dió una mirada rápida al pasaporte, es
crib!ó algo sobre un registro, pronunció un espre
sivo all rigkt, y en mi calidad de lady, me entregó 
un puñado de pedazos de cobre numerados, dicién
dome: Tltat'll do y nos volvió la espalda. 

Ha llegado el momento de hacer aquí una con
resion penosa, que hará derramar lágrimas, no lo 
dudo, al digno don Antonio Zinny, mi maestro, á 
quien su discípula favorita, debia en ese cntónces 
todo el inglés que sabia. Y este resultó ser tan poco, 
que con gran vergüenza y asombro mio, el intér
prete natural de la familia, la niña políglota, como 
me llamaron un dia algunos aduladores de mis años 
tempranos, no entendia jota de lo que le repetian 
los hombres mal en trazados y el lacónico expresh"o 
empleado. 

«Qué dicen? Qué dicen?» pL'eguntüban mis com
pañeros, volviéndose á mí, como á la fuente. Y la 
fuente respondia: «No les entiendo!» r fuerza era 
responder la ,'erdad, porque mi. turbacion era vi
sible. 

Pero como el gesto expresivo de uno de los 
hombres, indicara los cuadraditos de bronce nume
rados que yo conservaba en la mano, mayor fué 
mi confusion que mi cautela, y por yerme liure del 
importuno, se los entregué, y así cesó de morti
ficarme. 

Ah! Pero con aquel calor y aquella atmósfera 
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sofocante, huhiera, como Esau cedido hasta la más 
preciosa de mis prerogativas, por un lmIio. 

Subimos por fin al ómnibus, y comenzó entónces 
ese ávido mirar del viajero, que se vuehe todo ojos, 
al penetrar en una ciudad desconocida ó conocida, 
si por fortuua ésta es París. 

Nada hay más grato que volver á ver á Paris; 
creo, lo afirmo, la impresion que se recibe al ver 
la Capital de la Francia por vez primera, no es 
tan intensa ni tan complcta, como la que se siente 
al volver á vcrla. 

La admiracioI1, cuando va acompañada de sor

presa suele ser ménos atractiva, y, sobre todo, 
méllos razonada. Pocas cosas hay mús susceptibles 
de crecer y educarse que la admiratibilidad. El 
sahaje no se da cuenta de los edificios que ve 
por vez priméra; los ve mal, los juzga con su cri
terio estrecho de salvaje. Para comprender lo 
bello, es forzoso tener en nosotros un ideal de 
.belleza, y cuauto más elevado es éste, mayor es 
nuestL'O goce, por mucho que el reverso de la 
medalla, produzca cn nosotros, cierta insaciabili
dad estética, si la palabra es permitida, y nos iucli

lJe un tanto al pesimismo. 



CAPÍTULO II. 

Si en vez de llegar á Nueva York de dia claro, 
con aquel sol rajante, desapiadado, atra"esando en 
un mal coche de alquiler, la muy larga distancia, que 
media desde el muelle hasta la parte elegante de la 
ciudad, me hubieran desembarcado dormida y en
cerrada, como las princesas de las Mil y una noche, 
en misterioso palanquin, al despertar, de seguro 
ha bria exclamado: e Estoy en Lóndres!» Idéntica 
arquitectura, igual fisonomía en las calles, en las 
tiendas, en los transeuntes, que parecen todos apu
rados; y 10 están en realidad. 

El cosmopolitismo hállase más acentuado en 
Nueva York; pero la raza sajona descuella allí 
sobre las demas é imprime á la metd'poli norte 
americana, todo el carácter de una ciudad inglesa. 
Si se exceptuan los tobacconislt, con sus colosales 
cigarros de madera chocolate ó sus ~ll(lias de lo 
mismo, adornadas con el clásico tocado y la cintura 
de plumas rojas y azules, que tienen un sello pura· 
mente americano. 
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La animacion es portentosa, y cuando se entra 
á Broadway, la grande arteria de la suntuosa ciu
dad, aquel nombre de calle ancha, parece ridículo. 

Los ómnibus, los tramways, idénticos á los nues
tros, los carros de tráfico, con sus inmensos paraguas
avisos, que libran al conductor de los rayos del sol 
y anuncian al viajero el mejor sitio para comprar, 
ya sea betun para las botas, ya sean joyas para la
dies, obstruyen el paso y suspenden por algunos ins
tantes el movimiento de aquella Babilonia andante. 

En la época á que aludo, 1860, el ferro-carril 
aéreo, no existia; ha sido construido des pues de mi 
salida, y harto se necesitaba. 

Más de una vez he creirlo imposible salvar la 
distancia que separa á Union Squm-e del embarca
dero del ferro-carril de PensiIyania, á pesar de 
salir con sobrado tiempo del hotel, para tomar el 
tren de la mañana. 

Carros, tramways, ómnibus, carretas de todas 
formas y dimensiones, obstruyen la calle; y por 
más malhumor y agitacion que se gaste, el vehí
culo que conduce al viajero apremiado por la 
hora, no puede sahar inconvenientes de fuerza 
mayor, como dice el municipal francés (sergent de 

ville) que fué. 
Muchas veces me ha sorprendido la flema inalte

rable, con la cual los Yankees, los hombres más 
ocupados del mundo, esperan, resisten y soportan 
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esos escollos, inherentes á las grandes aglomera

ciones de poblacion. Momentáneamente, parecen 

no sentir siquiera la demora y contentarse con 

mirar su reloj, repitiendo: Plenty time (tiempo 

de sobra). Pero así que llegan al término de la 

jornad:l, no descuidan de seguro, medio alguno de 

remediar aquel inCOnT'elliente, para que no se repita 

y poder de esa suerte ganar el tiempo que es dinero. 

En nuestra raza, se produce el fenómeno contra

rio; en el momento crítico, la impaciencia toma 

proporciones T'astas, el malhumor sube de punto, el 

Yiajero se queja, rezonga, T'ocifera, maldice y ame

naza la Compañía si está en ferro-carril y la Muni

cipalidad, si va en carruaje: pero llega y .... 
olvida y nada se remedia: ahí está el mal. 

El policeman yankee, tan parecido al inglés, aun
que ménos graT'e, llamó mi atencioll desde ese pri

mer momento y mús tarde, no tm'e un amigo más 
seguro, que aquel gordo, rubio, que hacia el servicio 
diurno en la esquina de Broadwl!.Y y Union Square. 

Sin él, ¿qué señora, qué niI1era con niños, se hubiera 
atrevido jamas á cruzar de una acera á otra, sin ser 
infaliblemente atropellada por los tramways Ó los 
ómnibus? El policeman lenmta la macan ita corta 
y reluciente que lleya en la muñeca, pendiente de 
una correa, y como si ésta fuera una nu"illa mágica 
cesa el movimiento en la ruidosa avenirla. J~uégo, 

con un ndeman LIando, que contrasta con su talla 
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gigantesca, toma de la mano á la lady que debe 
proteger y poner en lugar seguro, en la opuesta 
vereda; y sin exagerada prisa, con un niño en 
.cada brazo, dando la mano á la lady, cruza la calle. 
ThU1Zks! (gracias) murmura la dama, sonrien los 
chiquitines y el policemau, sin aparentar oir ni ver; 
pero, oyendo y apreciando las .gracias y la sonrisa 
infantil, agita de nuevo su vara milagrosa: un movi
miento autoritario nada ridículo, sino quite the tltin9, 
y vuelYen de nuevo á circular los ruidosos vehícu-
103; en tanto él, gra,-e, sereno y vigilante, continúa 
su pacífica tarea. 

Las iglesias, no producen en Nueva York el mismo 
efecto que en las ciudades europeas, aún de menor 
importancia. Por lo general, son poco bellas, mo
dernísimas y con el sello de construccion de ayer, 
que les quita grall parte de su encanto, no sólo 
arqueológico, sino estético. 

En.la América del Norte, como en la nuestra, el 
viajero no halla esos preeiosos recuerdos históricos, 
revelados por los monumentos, por la fisollomía 
misma de las ciudades. Todo es allí obra del pre
sente, nuevo, novísimo y exento de ese encanto 
misterioso que el tiempo imprime á las piedras, á 

los edificios, ú las cosas. 
La historia de ese país, como sus monumentos, 

es toda de ayer, de ahí la pobreza relativa que 
impresiona rlesagradablemcute al ,-iajero que llega 
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de Europa, si bien comprende toda la riqueza y 

poderío que esa parte del Nuevo Mundo encierra. 
Halla mucho que le sorprende; pero poco que le 

seduzca. 
La nuem catedral que acaban de construir á su 

costo los católicos de Nueva York, es bella y lujo
sísima. Toda de múrmol blanco, tallada con gran 
llrimor, recuerda un tanto la Santa Sofía de Cons
tantinopla, atrae las miradas del viajero desde luego, 
lo deslumbra de léj~18 por su blancura nítida y 
su corte admirable. 

En general, los templos son góticos, de un gótico 
moderno, que sólo ha conservado de aquel órden 
arquitectónico, tan bello y adecuado al pensamiento 
religioso de la Edad Media, el corte agudo de sus 
torres yese estrechamiento perfilado del conjunto, 
pr~scindiendo de adornos, molduras, y de ese mundo 
de estatuitas, gár6"olas, rosetas, grifones y agujas, 
que son al órden gótico, lo que las hojas de acanto 
al corintio y la columna estl"iad~ al dórico. 

Las churches de Nueva York, de un g6tico des
nudo, sin galas, son escuálillas, frias, como el culto 
á que están dedicallns, y desde luego me fueron 
antipáticas. Quiero hacer una excepcion, en favor 
de una, cubierta de graciosa yedra, -colol'ada á 
la derecha en Brondway, al subir hácia Unioll 
Square; DO recuerdo su nombre y no me importa. 
Esa iglesia gótica, que mlÍs lJit'u parece la capilla de 
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un cementerio, yista ú la luz de la luna, evoca pensa
mientos de penetrante melancolía: es una protesta 
muda, en aquella ruidosa calle donde se agita y 
bulle el pueblo más vivaz de la tierra. 

En cambio, las casas que son en los barrios lujo
sos, por lo general, de piedra oscura, de corte sen
cillo y elegante, revelan desde el exterior el comfort 
del hogar (home) inglés, y aún algo de más gran
dioso y vasto. Edificadas, como las de Inglaterra, 
sobre una serie de gradas elevadas, con el basement 
suhterráneo, son de tres y cuatro pisos. Cada uno 
de éstos, tiene un uso particular. En los uajos, la 
cocina, el laulld1·Y, (cuarto para lavar y planchar) 
y en algunas casas de gente modesta, el comedor. 
Los ricos tienen en el primer piso los salones lujosa-o 
mente amueblados, el comedor, la biblioteca, todo 
esto rodeado por un hall ó corredor enlozado de 
mármol blanco ó enmaderado con mosáicos tan relu
cientes, com/) los rle un salon parisiense en verano. 
L\ls casas son dohles, COIl habitaciones en amhos 
lados, COIl grandes ventanas sobre la calle, que se 
cierran de arriba ahajo, corriendo los cristales; el 
110m bre de este sistema es orlioso, por eso lo callo. 

Los Americanos, como los Ingleses, gustan mucho 
de adornar sus casas con una ó dos ventanas más 
grandes que las ordinarias, á que llaman bow 'lO;n
dOlO. Son éstas ullas aberturas que empiezan en 
el piso y suben hasta el techo; en yez de estar como 



RECUERDOS DE YIAJE. 

todas las ventanas, ras con ras con la pared, avan
zan hácia el exterior y forman una especie de cancel 
ó nicho, sobre la calle. El efecto es muy Lonito 
en el interior, pues deja penetrar la luz desde 
arriba como en los studi de los pintores; y por 
fuera, rompe la monotonía de la línea recta. 

Las bow-window tienen siempre ricos cortinados 
de brocato en el invierno, cuando el calorífero que 
viene del basement y mantiene la temperatura no
che y dia á 71 grados Farenheit, hace olyidar el 
frio polar, que desola las calles y congela lagos y 
rios en la parte N arte y Oeste de la U nion. 

En el verano, Llancas tules y leves muselinas 
velan la bow-'toindow y la vuelven aún más misterio
sa y atractiva. Flores en vistosos jarrones y lujosas 
macetas, mesitas con libros y chucherías, adornan 
aquel misterioso buen retiro de la americana Ilir
tation, tan grata cuanto peligrosa. 

En el segundo piso están los aposentos con sus 
anchas camas matrimoniales, que la mujer norte 
americana, ostenta siempre, en las noches de recep
cion, con s\lsdobles almohadones con fundas bluncas, 
cubiertas de bordados y con la súbana lisa bien do
blada sobre la colcha, invitando al reposo; sin que 
le ocurra siquiera, fuera más elegante y más púdi
co, velar esos misterios de la alcoba, con una sobre
cama de oscuro raso. 

En un ángulo del aposento vése innefecti hlemente 
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el lavatorio, adherido á la pared, con sus dos 
llaves para el agua fria y la caliente; delante de la 
ventana, la mesa de toilette, cuadrada, ancha, có
moda, y cubierta de muselina con viso azul ó 
rosado, adornada con frascos y pomos con tapas de 
plata ú oro; yesos numerosos cepillos para el cabe
llo, que más que el peine usan como las Inglesas, . 
las rul>ias Yankees. 

El gabinete de toilette, propiamente dicho, no 
existe allí. Está reemplazado por·el cuartodebaI1o; 
pero en éste no hay sino la ualiadera, tanto en las 
casas particulares, como en los hoteles. 

Al último piso, están relegados los sirvientes y los 
niños: costumbre inglesa. 



CAPÍTULO IIl. 

En Broadway, hasta la altura de Union Squa·re 

(plaza de la Union), en donde está una estátna de 
Jorge "~ashington, el gran patriota americano, obra 
que hace mny poco hOllor al gusto artístico de los 
descendientes de los puritanos, hay pocas casas parti
culares. Abundan tiendas, especialmente las suntuo
sas, emporios corno llaman los Newyorkeses ú esas 
lujosísimas construcciones, por el estilo de la tienda 
del archimillonario Stwart, que ocupa una manzana 
de las nuestras, ostenta múrmoles como palacio 
florentino y reune las novedades de toda Europa, 
desde medias de Escocia, como las calza la graciosa 

soberana de la Gran Bretaña, hasta las maravillas 
inéditas de 'Vorth y Laferriere. Pero aún hace mús 
aquel emporio, se da el lujo de pertenecer á un ciu
dadano, que siendo nombrado Ministro por el Presi
dente Grant, al inaugurar su gobierno, reuuncia á la 
cartera, si ésta ha de ser incompatible, como 10 era, 
eon su oficio activo de tendero. Tal cosa no pasa sillo 
en Estados Unidos. 
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Stwart ha dejado una fortuna que es la segunda 
del mundo, y, sinembargo, cuando sus dependien
tes, llegaban á la tienda con media horade atraso, 
tenian que pagar una multa de cinco dollars. Pue
do asegurar que la pagaban rara. vez, pues time 
1S money. 

Pero, en cambio, ¿qué poder humano, qué mujer, 
por bella que sea, puede hacerse despachar en 
Estados Unidos, ni siquiera una yara de cinta, luego 
que dan las siete de la tarde, la hora oficial, asig
Ilada para la duracion del trabajo del empleado 
comercial? Ninguna ! Yo lo he conseguido en 
'Vashington; pero, por quién? Por el dueño del 
establecimiento, que tUYO á bien, por deferencia, 

hacerlo él mismo. 

Esto da á los empleados libertad para ocupar 
agradable y aún útilmente sus noches; pero en
tristece no poco las calles. 

I .. as tiendas se cierran temprano, naturalmente, 
y el viajero suspira en vano por gas, allimacioIl 
y üda, que solo se encuentra en los teatros, 
escasos relatiY:.llnente á la. poblacion de· Nue,a 
York, segun nuestms ideas; en los Oyster's Saloolls 

y en esa serie de teatruchos de mala muerte y 

peor forma que abunuan en Broadway, ostentando 
cstl·ellas de gas, letreros luminosos y aún carteles 
transparentes, con figurones expresi,·os ~' mula 

artísticos. 
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Lo repito, el viajero no tiene, como en Paris, en 
Viena ó en Madrid, ese Madrid que parece des

pertar despues de las once de la noche, el recurso 

de pasearse por las canes como en nuestro país, 

tomando el fresco de la noche, si es yerano, ó si 

es inyierno, agitando la sangre, con el paso gim

nástico, miéntras que los ojos y el pensamiento 

se recrean, sin gastar un centavo, con las tiendas 

iluminadas y las vidrieras coqlletamente adornadas 
para la revista de la noche. 

En Nuem York es forzoso gastar, y no poco, ya 

en teatros, ya en espectáculos de un género Ó de 

otro, si no quiere uno morirse de tedio ó de dis

pepsia á fuerza de tomar helados ó she1'ry- cobler, la 

pasion de los Americ::mos y de sus hellas hijas. 
Á mi llegada á Clarelldon - hotel, 1 cuál sería mi 

asombro, al saber que todo el equipaje nos habia 

precedido y estaba ya en el hall, esperando para 

ser colocado en nuestros cuartos! Aquel milagro, 
lo habia realizado la Compai'iía Adam; esa il1sti
tution (los Yankees llaman, por broma, institlllioll, 
á todo invento útil), que como una red innH'lI.;.a, 
envuelve en sus benéficas mallas á toda la U Ilion 

y evita así la plaga de los viajes: el traspor
te del equipaje, preocupacion que em"enena el 
placer de llegar y amarga el de partir, por la 
serie de alfilerazos inevitables que asestan al es
píritu del viajero. Para apreciar todo el beneficiQ 
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de la institution «Adain's Express Company" es 
menester, haber vivido como yo, algunos años 
en los Estados Unidos é ir luego á Europa, á lu
char en Francia con los coches de galería, los car
ros ómnibus, el pesaje de los baules en la hora 
crítica de tomar el billete, ese momento psicológico 
que agita la bílis del pater familia, destempla los 
llenios de la elegante mamá, saca de quicio á los 
chiquitines que corren traviesos por el embarca
dero, topan con el horrible camion atestado de 
baules y ponen á la infeliz institutriz, niñera ó cor
recta camarera, en serios aprietos. 

No es posible pesar el equipaje sin tener los 
billetes, pero el guichet, aquella ventanilla misterio
sa, en la cual fijan ávidas miradas los apeñuscados 
viajantes, no se abre sino diez minutos álltes de 
la salida del tren. 

En Francia, país de reglamentacion excesi~'a, la 
operacion es todavía más practicable, sin sufrir un 
exceso de emociones crueles. Ay! Pero en Es
paña, en Inglaterra, es como para desarrollar una 
neurosis crónica. 

« i Quién pudiera viajar sin equipaje!» exclaman 
los viajeros, en todo el Continente Europeo. 

Los Yankees han realizado ese conato, ó mejor 
dicho, la Compañía Adam, mediante aquellos fa
mosos cuadritos de bronce. Carros con buenos 
caballos, excelentes empleados: el misterio no es 
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otro. En cuanto al importe, el hotelero lo incluye 
así en su cuenta: Trasporte de equipaje; y el Yiajero 
paga, y paga con agrado. 

Cuando he sujerido en Europa la idea de una 
Compañía por el estilo, háseme objetado, la difi
cultad invencible, que oponen las Aduanas de na
cionalidades diversas y de exigencias idénticas, de 
que está la Europa snrcada. En nuestro país, la cosa 
sería facilísima, extendiéndolo. como la Compañía 
Adam, á trasporte de encomiendas, no sólo en 
la Union, sino con corresponsales europeos. 

La vida de hotel en Estados U nidos, no se parece 
á la de ningun otro país; hay holgura, facilidades 
y ventajas, que constituyen una de las especialida
des de la Union; cierto es que sólo allí se ve este 
fenómeno curioso por demas: familias enteras que 
toda su vida han vivido de batel en hotel. 

Matronas he conocido, graves y reservadas, que 
me han dicho estas palabras: « Cuando me casé 
con Jobn, tomé el tren en Baltimore, Yinimos al 
hotel en Nueva York, nos alojamos en el espléndido 
cuarlo de los norios, que debe Vd. visitar; y luego, 
tomamos éstos, que desde enMnces ocupamos. » 

La dama en cuestion llevaba por lo ménos 
dieciocho años de vida conyugal, á ju.zgar por 
el desarrollo de dos preciosas rubias, que os
tentaban Yistosas toilettes y elaborados peinados, 
con ese desenfado y gracia, peculiares á la mujer 
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norte americana. Mina y Jenny habian nacido y 
crecido bajo el techo hospitalario del New York
hotel. Más tarde trataré de estudiar la influencia 
de ese género de vida, en las familias, y en las 
costumbres de la Union. 

Por lo general, en el hotel se paga un precio re
dondo de ocho á diez dollars por persona; y se tiene 
derecho á un cu.arto cómodo con baño, etc., al
muerzo desde las ocho hasta las once, lunch de la 
una á las tres, comida á las seis, té de las ocho á las 
diez y cena hasta las do~e y medin. 

Es asombrosa la liberalidad en las listas de las 
diferentes comidas (meals) á que dan derecho los 
tales ocho dollars. Para empezar, té, café, chocolate, 
con esa serie de panes calientes de todo género, que 
hacen las delicias de los Americanos y que yo hallo 
execrables, pero ésto es cuestion de gusto. 

En el almuerzo propiamente dicho, ofrecen hue
vos, hechos de más de seis maneras, carne igualmente 
variada en su aderezo, con legumbres diversas y la 
ópcion á té, café 6 chocolate. El vino no se incluye 
nunca en el hill 01 ¡are (lista de comida); pero sí, 
en cambio, una abundancia de agua helada pasmosa. 

El lunch, que es frio, se encuentra servido en el 
vastísimo comedor, y el viajero toma lo que mejor 
le cuadre. Á esas horas s610 se ven algunos ne
gros, vestidos de blanco, invierno y verano, ya sea 
abanicándose con grandes pantallas de paja, ya 
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asomándose por las puertas ti mirar á la calle; 

que en vez de la obsequiosa amabilidad con que 

acuden por la mañana al menor signo, responden 

con distraccion y á veces cOntinuan sentados le

yendo un diario. Es la hora de la huelga, una 

huelga relativa; pero cuyos efectos los siente el 

viajero. 

El ceremonial del almuerzo, más complicado, 

ofrece una fisonomía bastante curiosa, en los hoteles 

que son verdaderamente yankees y que no afectan 

formas europeas. Y digo afectan, porque con los 

criados que florecen en la América del N orte, tra

tar de hacer las cosas con la correccion que éstas 

se hacen en Francia, en Inglaterra ó en Italia, es 

prohlema insoluble. 

El head waite,- (mayordomo) es por 10 general un 

negro viejo, robusto, de anuar acompasado y que re

viste un frac estrecho y algo lustroso, sohre un chaleco 

de piqué mús ó ménos blanco, segun la hora; lleva 

corbata igualmente dudosa y anchos guantes de 

algodono Este personaje importante, tiene bajo sus 
órdenes un enjambre de negrillos de todus tallas y 

edades, que marchan detras de él con paso militar 
y cómica gravedad. 

La obsequiosidad del waiter (mozo de -hotel) de 
los Estados Unidos, no tiene rivaL « Cómo está 
Vd., Mr. Minister?» dicen, alargando la mano pam. 
estrechar afectuosamente la del incauto que, ya por 
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distraccion, ya por creer que tal conviene á su dig
nidad en país democrático, le tiende la suya. 

Infatigahles los risuetios negros, ofrecen para el 
almuerzo oyalers, aderezadas de más de diez ma
neras, y toda clase de mariscos, que los Americanos 
devoran en cantidades fabulosas. 

El extranjero poco acostumbrado á esa clase de 
alimento matutino, que pide simplemente costillas 
ó un beefsleak, cansa á los retintos waiters una sor
presa mezclada de cierto desden; y á veces, hay 
que repetir la órden, con vo~ de mando. 

Increible es la cantidad de ostras que se consume 
en los Estados Unidos. Oyslers es la palabra, el gri
to que llama la atencion del viajero que llega en 
Otoño: Oyslers, oyslers! se oye repetir en todos lús 
tonos en las estaciones de los ferro carriles á los 
muchachos, que alternan con los vendedores de dia
rios y candies (dulces) tan malos y poco dulces para 
un paladar tIe los nuestros, cuanto deliciosas son esas 
ostras fritas, envueltas en biscocho rayado, coloca
das en capas superpuestas en cajitas de carton, que, 
calientitas y apetitosas, vienen á dejar grato con
tentamiento en el recuerdo y en el estómago del 
viajero famélico. 

El viajero tiene siempre buen apetito. Será la 
locomocion? Qué será? Los niños devoran en 
viaje; y los grandes ansían por llegar á la estaciono 

Brillut Savarin ha dicho: Dime lo que comes, te 
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diré lo que éres. Apoyada en este axioma, voy 
estudiando al pueblo americano con cierto detalle, 
hasta en sus alimentos. Es éste aquel que consume 
mayor cantidad de mariscos, frutos de mar, como 
dicen los Italianos. Las preciosas niñas yankees de 
delicadísima tez y delgada cintura, se alimentan 
especialmente de ostras, cangrejos y langostas. 
Nunca podré olvidar el asombro que me causó en 
mi primer comida, en el hotel de Nueva York, ver 
devorar á una elegante muchacha de dieciocho 
mios, la mitad de una langosta, chupando hasta las 
antenas, con una delicia, que con elocuente expre
sion se trasparentaba en su bellísimo semblante. 

El pueblo inglés vive, no de roastbeef, como vul
garmente se cree, sino de papas y de aguardiente, 
que esa tan mentada carne inglesa, no la prueban 
]os pobres; y ellos forman el pueblo. 

En los Estados Unidos, las ostras baj o forma de 
sopa que se vende por las calles á un precio ínfimo, 
en grandes tarros de lata, como lo eran en otros 
iiempos los de nuestras mazamorreras, CI'! la base 
del alimento del pueblo. 

En las tertulias naturalmente, se sirven ostras; 
eso sí, la diversidad en la manera de condimentadas 
es en extremo variada; y fuera de ese país, nunca 
las he comido más sabrosas, pues las famosas de 
Ostende, delicia del Parisiense, se comen tal cual 
las produjo el mar. 
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La tortuga de tierra (terrapin) forma igualmente 
uno de los alimentos favoritos de los Americanos; 
hacen con ella una especie de bodrio, que ademas 
de insípido y de apariencia grosera, tiene el incon
veniente de ser malsano, como ciertos hongos: la 
terrapin suele ser venenosa. 

Causa dolor ver á esas rubias, trasparentes, poé
ticas Yallkees, vestidas de encajes; deslumbrantes 
de lujo y ata vio, verlas digo, sentadas prosáica
mente en esa actitud femenina que permite apoyar 
un gran plato sopero sobre las rodillas, un tanto 
separadas. Solo el realismo de Zola, puede dar 
acabada idea del espectáculo, del olor, del am
biente, que rodea á esas LeIlas mujeres escotadas 
y coquetas. Devoran por cucharadas el líquido 
negrusco en el cual flotan grandes pedazos de carne 
resistente, ajitando á la par que sus dorados rizos, 
sus activas mandíbulas. 

«Estoy desesperado!» me dijo una vez un ena
morado Secretario de Legacion. «He llevado á 
Nclly, crema y plantillas; y me ha pedido otra ,'ez 
tortuga y ostras. Me voy 1, Y lo hizo como lo 

decia. Tuvo razono 
Esas mujeres que parecen vivir del aire, como 

lluestras orquídeas del Paran á, comen y beben 
romo héroes de Homero. Y, sin embargo, lo pri
mero que preguntan, á las demas mujeres, cuando 
tienen confianza, es: "« ¿ Cuántas libras pesa Vd.? 
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Yo no peso sino tantas.» El mérito estético para 
ellas, está en razon directa de su poca abundan
cia de tejido celular. No les falta razon, hasta 
cierto punto; pero á veces las bellezas yankees ca
recen de ciertas redondeces atractivas, que tienen 
su razon de ser. 

Curioso es y vale la pena de estudiarse bajo el 
punto de vista higiénico y fisiológico, la influencia 
de las ostras, las langostas y las tortugas, acom
pañadas de mucha agua helada, un poco de cham
pagne, aguardiente y menta, bajo forma de mins 
julep sorbido por ulIa paja. En otra raza los efec
tos serian aún más dasastrosos. 

La dispepsia crónica, que destruye el mejor estó
mago, es uno de los males reinantes en los Estados 
Unidos; el abuso del hielo y del pan caliente con
tribuyen no poco á desarrollar tal enfermedad. 
Ademas, el Americano yive mucho de jamon frio. 
En la City, ese lugar donde bulle la gente ocupada, 
comerciantes, bolsistas, hombres d,e negocios y hom
bres de ley (men of law) como abogados, procura
dores y toda esa gens de ley, como decian los Lati
nos, el almuerzo y el lunch consisten en ostras, 
sandwichs de pescado, jamon y aún carne, que 
comen de pié, no sólo los pobres depE'ndieutes y mi
nistriles, sino los opulentos banqueros de la Quinta 
Avellida y los abogados más famosos del foro 
newyorkes. 
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Time is mone!!; Y el bar room en el cual se en
cuentra á mano, comida y bebida, sin sentarse, es 
preferible á todo, cuando el tiempo precioso esca
sea y hay que economizarlo. Esas comidas malas, 
indigestas, hechas aSÍ, de paso, pensando en cosas 
ingratas y aún á veces crueles, producen más tarde 
atroces gastralgías ó dispepsias, que ni Vichy, ni 
Ems bastan á curar. La naturaleza tiene exijen
cias im prescindibles y faltar á una sola de sus 
leyes, es procurarse más tarde terribles arrepen
timientos; de todos los acreedores, es el más desa
piadado: suele cobrar tarde; pero, cobra siempre. 



CAPíTULO IV. 

No es posible hablar de los Estados Unidos l sin 
penetrar un tanto en su vida política. 

Los hombres que iniciaron el movimiento que 
desprendió los Estados Unidos de la metrópoli 
inglesa, bien merecen se les dedique un capítulo 
especial. Aquellos lectores que de la Historia no 
gusten, pueden saltarlo; no por eso comprEnderán 
ménos Lien mis impresiünes de ,iajera. 

Hare poco más de un siglo, la Inglaterra no era 
10 que es hn.\'. La Anstl alia, colonia de ayer, dis
fruta de las inmensas Yelltajas que la experiencia 
y la marcha de las ideas, han impreso en la mente 
de los estadistas británicos. 

Cuando en 1773 estalla el moyimiento reyolucio· 
nario én Boston, una de las trece colonias inglesas 
que en el nue'\"o mundo existiall, el grito de los pa
triotas norte amel'ieanos fué: Franquicias} libertad. 

La metrópoli inglesa, ahusando del floreciente 
estado de sus colonias, las oprimia por medio de im
puestos onerosos, sobre materias de gran consumo, 
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como el té, el vidrio, el papel y los sellos, y 
pretendia aumentar con exceso la propia riqueza, 
pesando por demas sobre pueblos jóvenes; y, rela
tivamente á la inmensa riqueza de Gran Bretaña, 
pobres. 

El poeta Quintana, con filial ternura, disculpa 
así las faltas poUticas de su patria: Error fué de 
los tiempos, no de Espaila, dice; este verso que 
encierra un pensamien.to profundo, puede aplicarse 
igualmente á la Inglaterra de entónces. 

El gabinete británico del siglo actual, ha adelan
tado, ha aprendido mucho; y si aún le vemos con 
harta frecuencia, mantenerse fiel á los propósitos 
de un egoísmo frio, elevado á credo político, en, 
aquella tierra clásiea del mercantilismo, no obstan
te, hoy el equilibrio europeo, creacion de ayer, 
sirve de valla á esa insaciable ambicion, amparando 

los débiles. 
Los patriotas Americanos, lucharon contra la ma

dre patria por todos los medios á su alcance. Sus 
mujeres se privaron voluntariamente de lujo y aún 
de lo necesario, pues para los Sajones el uso del té 
y del aguardiente, es como· todos saben, necesidad 
apremiante. Las Norte americanas, tanto las de 
origen sajon, como las de origen latino, soporta
ron intrépidas toda clase de privaciones, ántes que 
consentir en pagar aquellas odiosos impuestos. 

« El entusiasmo», dice un escritor de la época, 
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e era portentoso y todos á una concordaban en este 
pensamiento: Primero la muerte que continuar 

siendo esclavos de la Inglaterra. 
Corta pero terrible rué la contienda; y en 1775, 

en la batalla de Bunker's Hill, los Americanos 
obtienen sobre los Ingleses, tan espléndida cuanto 
inesperada victoria. 

El primer Congreso americano se establece en 
Filadelfia; éste da el mando supremo de los ejércitos 
al general Jorje 'Vashillgton, y por último, las trece 
colonias inglesas declaran su independencia el 4 de 
Julio de 1776. 

Un año despues, con la rendicion del general 
inglés Burgoyne, en Saratoga, los insurrectos obtie
nen la tan anhelada supremacia y la gran Bretaña 
empieza á comprender que el pueblo americano se 
le escapa. 

Animada entónces la Francia por ese soplo de 
libertad, que agitaba los espíritus, en los albores 
de su gran revolucion, hace un tratado ofensivo y 
defensivo con la naciente Union 'y tanto en tierra 
como en el mar, le presta su poderoso auxilio. 
Lafayette, Rochambeau y tantos otros oficiales 
franceses distinguidos, sellan con su sangre ge
nerosa esa alianza entre el trono de SDJ) Luis y 
los descendientes de los puritanos de Cromwell. 

Llega luego el momento en que la Inglaterra se 
ve en la necesidad de reconocer la independencia 
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de los nuevos Estados, aceptando la paz, y ésta se 
fi rma en Paris, el 3 de Setiembre de 1783. 

Ya pueden, ya deben los Americanos pensar 
en darse una forma de gobierno, que encierre 
ese ideal político á que aspiran los espíritus como 
Adams, Jeffcrson, Madisson y tantos otros patriotas. 

La Constitucion se establece; y Jorje 'Vashington 
es investido por sus conciudadanos con el titulo de 
primer Presidente de los Estados Unidos. 

El descreido lord Byron ha cantado la gran 
figura americana, llamándole: 1'1Ie jirsf, the last, 

the best. El primero, el último, el mejor. 

Durante sus dos presidencias, 'Vashington, que 
fué elegido por segunda y aún por tercera vez, da 
ejemplo de una honradez y altura políticas, que no 
han sido sobrepasadas ni at"m igualadas, por ninguno 
de sus sucesores. Era noble de orígen, gran seIÍor 
de corazon, patriota y abnegado, hasta el punto de 
sustraerse á los altos honores de ]0. suprema dig
nidad política, por enseñar á sus compatricios 
el desinteres y virtudes cívicas. 

Rodeado de personalidades mareantes, de hom
bres de nn mérito incontestable, el primer Presi
dente de los Estados Unidos realizó en breve tiempo 
grandes adelantos para su país, y . causó el asom
bro de los pueblos europeos, que con cierta natu
ral desconfianza, seguian los pasos de la naciente 
Union. 
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Diplomático hábil, aunque no amigo agradecido, 
cuando en 93 la Inglaterra declara la guerra á la 
Francia, 'Vashington se apresura á establecer la 
neutralidad de los Estados Unidos y acredita aSÍ, 
lo que más tarde ocurre en la terrible lucha de 
la Alemania y la Francia, es decir, que los dioses, 
que segun Plnton, escogieron el Egipto para nacer 
en él, por existir allí una ley contra la ingratitud, 
de seguro, no hubieran dado tal preferencia á Yan
keeland. 

Los Estados Unidos, cuyo vasto territorio se halla 
colocado entre los dos Océanos, abraza todas las 
zonas. Cruzado por diversas cadenas de montañas, 
como los Alleghany y los Montes Azules, que se 
extienden paralelamente al mar, es uno de los 
países más bellos y pintorescos que puede verse. 
Las montañas Rocallosas separan la Union Ameri
cana de México y van luego ú. dividirse en dos, 
formando la meseta de México, que toma el nombre 
de Sierra Madre, y por el Oeste la Sierra de Potosi. 
Surcado por vastos rios como el Misisipi, el San 
Lorenzo, el Oregon yeso. serie de lagos, como el 
Michigan, el Superior, el Erie yel Ontario, ofrecia 
á los patriotas los elementos de riqueza, que más 
tarde han convertido esa nacion en una de las 
primeras del mundo, no sólo por su opulencia y 

feracidad, sino tambien por su helleza. 
Es pasmosa y de un efectoadmirahle, la cantidad 
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de canales, que como red de cristal, cubre el 
territorio americano. El silbido de las locomo
toras, alterna sin cesar con el de los vapores que 
cruzan de dia y de noche por rios, lagos y cana
les. Donde uno ménos piensa, se encuentra con el 
agua, ese elemento de vida, sin el cual, como decia 
un gran pintor flamenco, todo paisaje está 'muerto. 

De suerte que, tanto en la industria, como en la 
estética de la naturaleza, el mismo fenómeno pro
duce idénticos efectos: belleza y riqueza. 



CAPiTULO V. 

Despues de este rápido boceto de la historia de los 
Estados Unidos, me ocurre ser del caso hacer una 
comparacion, igualmente rápida, entre los prohom
bres que crearon las libertades norte americanas y 
aquellos que, continuaron más tarde practicando 
y gozando de esas libertades. 

Mr. Laboulaye dice, que los «Norte americanos 
aman, sobre todo, su Constitucion y que asi como 
otros pueblos se agrupan en torno de su bandera, el 
Yankee, prefiere al constelado pabellon, su Consti· 
tucion.l) 

Yo pienso que tienen razon, dada. la índole de ese 
pueblo práctico y nada sentimental. Esa Constitu
cion, para ellos ha resultad') ser perfecta, pues al 
traves de las vicisitudes de todo género, que ha atra· 
vesado, se ha mantenido siempre la misma, sin que 
á nadie ocurriera la idea de modificarla,' de alteo 
rarla. 

Indudablemente, al leer los nombres de los di· 
versos Presidentes que han tenido los Estados 
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Unidos, se nota un dec.recimiento marcado en las 
personalidades. Otro tanto acontece con sus Con
gresos, sus magistraturas y sus municipios. Se diria, 
que á medida que la U nion crece, se vigoriza y 

centuplica su poder, que su comercio rivaliza con 
el de la Inglaterra, y llega un momento en que 
disputa á la antigua metrópoli la supremacia de 
los mares, sus hombres van perdiendo, no sólo el 
prestigio del talento, sino aún algunas de esas vir
tudes del patricio, de que hizo tan justo alarde 
Jorge Washington, el primero, el mejor, el último. 

Politician, se llama hoy á aquellos, que un dia 
merecieron el sagrado título de patriotas. 

El negociante, el industrial, esas fuerzas vivas de 
la Union Americana, desprecian á los politiqueros, 
y sobre todo, los aborrecen. Y, sinembargo, muchos 
tienen que ser aquellos á quienes tal nombre conven
ga pues por tal se entiende todo individuo que di
rectamente tenga atingencias con la cosa pública . 

. y como en la U nion, cuya contestura administra
tiva es en extremo complicada, varian incesante
mente todos los empleados, pues con el cambio 
de Presidente, cada cuatro años, se renuevan has
ta los porteros de la Casa Blanca, indudable
mente el número de politicians, ya activos, ya 
pasivos, es numeroso. El mal, segun yo creo, 
consiste, no en la cantidad, sino en la calidad, 

porque cada candidato politico, para triunfar, ofrece 
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sin resena, empleos y puestos en el Gobierno. 
Van, vienen, se suceden, se trasforman las 

Presidencias, en ese país, que como un médano 
movedizo, cambia sin cesar la fisono~ía de sus ad
ministraciones; pero la Constitucion se mantiene 
siempre en alto, superior á todas las humanas flaque
zas, á la fluctuacion de las pasiones, y dejando ima
ginar al soñador, que en efecto el Espíritu San.to 
descendió sobre los pat1-iotas congregados en Fila
delfia. Hé ahí el verdadero palladittm de la gran 
nacion: la fe en sus instituciones, que son para ellos 
la última palabra de la perfeccion política. 

Con no poco esprit, el autor de Paris en Améri
ca, dice: «Nosotr~ los Franceses, en cuanto nos 
hallamos en algun apuro político, lo primero que 
nos ocurre es modificar, cambiar, hacer otra Consti
tucion.» Ojalá que los Argentinos tengan siempre 
presente tales peculiaridades, que constituyen toda 
la fisonomía política de esos dos paises. 

Sin sombra de exageracion puede llamarse á la 
nacion americana, la más conseryadora del mundo, 
salvo la inglesa; los Yankees no son en realidad sino 
Ingleses republicanos, y su amor á la tradicion es 
herencia de John Bull. 

En sus hábitos, en sus ideas, en sus preocupa
ciones, el Norte americano es el Inglés, pues de 
todas las razas que han concurrido á la creacion 
de los Estados Unidos, la que hasta hoy le ha 
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impreso mlis profundamente su sello, es la del 
Reino Unido. 

Entre nosotros, la fusion de las diyersas razas 
europeas que á este suelo acuden, se ha efectuado 
más por completo: y el cosmopolitismo ha ido 
borrando las costumbres, los gustos, de la madre 
patria. 

Aún en el idioma, se nota en Estados Unidos la 
anarquía que entre nosotros impera con relacion á 
la Lengua de la metrópoli. El inglés de los Yan
kees es nasal, y se halla en antagonismo de pro
nunciacion con el de los Ingleses. El Norte ame
ricano aspira la h despues de la w, miéntras que 
el Inglés hace todo lo contrari' Son la e y la z 
pronunciadas por el Español y descuidadas por el 
Sud americano. Igualmente en la u y en la ,. hay 
gran diferencia de pronunciacion. 

Es curioso, yer que se repite el mismo fenómeno 
respecto de ciertos verbos y nombres que, trasplan
tados á las Américas, cambian totalmente de senti
-do; sin que sea posible darse cuenta del por qué 
de tal metamórfosis. 

Los Yankees pretenden hablar mejor que los 
Ingleses; nosotros no adelantamos tal proposicion: 
prescindimos de ]a España, como si la Lengua fuera 
nuestra propiedad exclusiva. Muy rara es esta di
vergencia en la identidad. 

Daniel 'Vebster, un Norte americano, escribe el 
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mejor diccionario inglés que se conoce, y el Vene
zolano Bello, llace aclamar su gramática en España. 
Pero diccionarios y gramáticas np constituyen la 
Lengua. 

Los Americanos corrompen su idioma, lo pros
tituyen con mezclas de mucho aleman, algo de 
irlandés, un poco de frances y aÚn algunas frases 
pescadas en el español mexicanizado, como: let us 
vámunus, que quiere decir simplemente vámonos ó 
si nos fuéramos i hacer las cosas con gosto (gusto), 
palabra que sea dicho de paso, me han sostenido 
ser ellos quienes pronuncian, con la perreccion 
debida. 

Nosotros tomamos al frances muchos giros y pa
labras y al italiano cuanto nos ocurre. Cuál será 
en el porvenir el resultado de tales anarquías? 
Es de preverse una dislocacion gramJ¡tical com
pleta, que hará espeluznarse de horror á los puris
tas, ya cada dia más escasos en el mundo. Pero 
como decia Voltaire: Quelqu' un qui a plus d' esprit 
que moi e'est tout le monde ¡y. segun vamos, la 
democracia por el número llegará quizá hasta im
poner sus giros lingqisticos. 

No quiero terminar este capítulo, sin hacer obser
var una similitud no~able, que encuentro entre el 
Sajon de Europa y el trasplantado al Nuel'o Mundo. 

Dolorosa es la historia, que llamaré privada, de 
los Estados Unidos, en contacto con esas tríbus 
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salvajes, que poblaban los territorios de Nevada, Co
lorado, etc. Así que el Yankee tuvo una existencia 
política asegurada, no se con tentó ya con comprar, 
como en otro tiempo, tierras á los indígenas, deci
dió destruir la raza por todos los medios á su 
alcance. Muerte, traicion y rapiña, han sido las 
armas con las cuales los han combatido; promesas 
y engaños, hé ahí su política con los hijos del 
desierto. 

«Dos justicias,» decia el Times de Lóndres, 
en su cuestion con el Brasil, «una para el fuerte, 
otra para el débil., Y sus descendientes han sido 
fieles á tal pensamiento, más cínico que evangé
lico: el fariseismo político de los Sajones ha hecho 
su camino, y la gran nacion va adelante con su 
go a head, destruyendo, pillando, anexando. 

Existen .en la U nion, no obstante, comisionados, 
delegados y toda especie de empleados, en el Mi· 
nisterio del Interior (lndian Department) cuya 
única mision es enriquecerse, robando sin pudor 
la pitanza de los pocos indios que aún quedan, y 
con los cuales la Aministracion mantiene aparente
mente buenas relaciones. 

El Gobierno lo sabe, lo tolera; diré más, lo 
aprueba; y cuando quiere protejer á algun good 

frieud, le nombra delegado del Indian Department. 

Más de una vez he oído á algunos hijos de la 
U nion, de corazon generoso, deplorar tan terribles 
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abusos; pero esas eran gotas de agua que iban á 
perderse en el vasto océano de la complicada má· 
quina gubernamental de la gran nacion. 

Los Sajones que se han mezclado empero, con 
la raza negra, hánse mantenido distantes de los 
Pieles Rojas, con una antipatía digna de preocupar 
á los antropologistas, y que debe indudablemente 
tener una séria razon fisiológica. 

Dicen algunos pensadores, que esta separacion, 
esta antipatía con genial, es una de las causas del 
engrandecimiento de los Estados Unidos. Yo no 
sé hasta qué punto tengan razono 

Cuando he visto caciques Rojos, sentados á la 
mesa del Presidente de los Estados Unidos, en esa 
actitud reservada y digna, acompañada de un mirar 
melancólico y profundo, tan penetrante, he sentido 
respeto y enternecimiento por los descendientes 
de los dueños de la tierra, que hoy ocupa la Union, 
despojados, desdeñados, engañados por hombres 
que profesan una religion de igualUad y manse
dumbre, y que, sinembargo, no practican el prin
cipal de sus preceptos: la fraternidad. No se me 
acuse de sentimentalismo, ó mejor dicho, écheseme 
en cara el sentir, no me será disgustoso. 





CAPITULO VI. 

No es posible estudiar, como simple viajero á 
los Estados Unidos, ni dar una idea de los móviles 
del Sud, al levantarse contra la Union, sin echar 
una mirada rápida sobre su historia y forzosamente 
tambien, estudiar los elementos que formaron en 

. su origen la Union Americana. 
Pueblo de ayer, ha alcanzado en un siglo, 

portentoso progreso, nivelándose hoy, por su gran
deza y poderío, con las más grandes naciones de 
Europa. 

En 1497, los hermanos Gaboto descubren las pri
meras costas del Continente Norte Americano, y los 
elementos que allí llevan son una mezcla de Espa
ñoles é Italianos. 

Ponce de Leon llega algunos años despues á In 
Florida; y Españoles y Franceses forman en su 
origen la poblacion de ese Estado. 

En 1602, se establecen los Ingleses en Virginia 
y figuran en primera línea, hasta 1614, los Gosnol, 
Hudson y Smith. Entre tanto, los Holandeses 
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colonizan á Nueva York y le dan nombre: Nuevos 
Paises Bajos. 

Perseguidos sin piedad los puritanos en la Gran 
Bretaña, abordan las orillas del Massachusets en 
1620: y poco despues los Suecos fundan el Dela-
ware. 

El Maryland, el Connecticut y el Rhode Island, 
debieron sus primeros habitantes á las persecucio
nes religiosas. Los peregrinos plantan en tierra 
virgen la semilla, que debia fructificar en el Nue
vo Mundo, y dar por resultado final esa aspiracion 
hácia un ideal de libertad, que los compañeros de 
Oliverio Cromwel, persiguieron hasta manchar el 
Libro Santo con la sangre del Rey Cárlos 1. 

El elegante y frívolo sucesor del decapitado 
Stuart, regala en 1662, al Conde CIaren don y á 
otros nobles señores, todo el pais que más tarde 
forma las dos Carolinas. Contrasta con estos no
bles caballeros, Guillermo Penn el cuákero, á 
quien, igualmente dadivoso el Rey Cárlos II, hizo 
presente de toda la comarca que, tomando el nom
bre de su fundador, se llamó Pensilvania. 

Una Compañia Inglesa se establece luego en la 
Georgia, bajo el reinado de Jorge 11. 

En 1683, el Frances De la Salle parte del Cana
dá, posesion francesa y bajando el Misisipi, toma 
posesion de la Luisiana en nombre del Rey Luis 
XIV. En 1717 la Compañia Francesa de Occidente 
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fllnda la Nueva OrIeans, levantando en 1735 el 
fuerte de Vincennes, en Indiana. 

Dice el escritor Americano Tucker: e Dividido 
el territorio entre dos naciones poderosas (la Fran
cia y la Inglaterra), no tarda en volverse el teatro 
de una guelTa sangrienta.» Guerra que dura siete 
años y cuesta á la Francia el Canadá, la Acadia 
y la isla del Cabo Breton. 

Estudiando, pues, los orígenes de esa tierra clá
sica de la libertad, ~énse surgir en su comienzo, 
los elementos heterogéneos que preparan para 
más tarde, la gran escision que toma cuerpo y pro
duce 10 que los patriotas del Norte han denomi
nado el gran escándalo. 

Tenemos, pues, un conjunto como orígen del Sud, 
de nobles caballeros Franceses; y en el Norte 
cefiudos y no ménos aristocráticos puritanos Ingle
ses. Católicos fanáticos y protestantes intransi
gentes, hé ahí las dos grandes lineas, las dos 
antítesis que más tarue darán por resultado el Vir
giniano y el Yankee, es decir:' el secesionista 
Jefferson Davis, los intrépidos Lee y Bauregard, 
en pugna con esos patriotas ilustrados é intransi
gentes de la nueva Inglaterra, que no sacrifican 
medio á la sujecion del Sud: lo destruyen; pero 
~~~. -

Abraham Lincoln, Sheridan, Sherman, Butter, 
Grant y otros, son los descendientes de esas razas 
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mezcladas de Suecos perseverantes, Holandeses pa
cíficos pero tercos, é Ingleses de la clase media, que 
compusieron el elemento matriz de donde debia 
surgir la raza que se da á si misma el nombre de 
Americana, y no consiente en que los Latinos, que 
hemos formado tambien nuestro mundo, en este 
hemisferio, nos llamemos sino Hispano ameri
canos. 

Intolerantes yorgullosos, como severos puritanos, 
los hijos de la Union no creen sino en sí mismos, 
y ni siquiera dan fe, ni hacen judicia, al progreso 
real de nuestras Repúblicas. Nosotros les llama
mos, con cierta candidez, hermanos del Norte j y 
ellos, hasta ignoran nuestra existencia política y 
social. Bien entendido, no me refiero en ésto á 
la cancillería de W Rshington, si bien, más tarde, 
narraré algunos incidentes cómicamente tristes, que 
me han ocurrido con Senadores y Diputados de la 
Union. 

A mi llegada á Nueva York, apénas comenzaba 
-la guerra de secesion y con el correr de unas 
pocas semanas, la agitacion de los ánimos cobraba 
notables creces. El tiple grito de los boletineros 
que anunciaban la marcha de los acontecimien
tos resonaba sin cesar; boletines que el pueblo 
newyorkes devoraba con avidez y pagaba á precios 
muy elevados. Y en las puertas de los hoteles veían
se agrupamientos de. hombres, que permanecian 



RECUERDOS DE VIAJE. 61 

alli hasta la hora de cerrarse, entrando y sa
liendo al Bar room (sitio donde se venden be
bidas· en los hoteles y fuera de ellos). No se oía, 
sinembargo, una palabra más alta que otra. La 
raza sajona, para conversar y aún discutir, no eleva 
nunca, como la latina, el diapason de su voz; so
bre todo, no gesticula, salvo para aplicar un puñe
tazo, itltima ratio. 

El Sud habia lanzado su manifiesto atrevido, 
retando al Norte y acusándole de haber faltado á 
sus pactos, en estos términos: « Nosotros afirmamos 
que catorce Estados deliberadamente se han rehu
sado desde muchos años atras, á llenar sus com
promisos, y en prueba de ello, nos remitimos á 
sus propias leyes. ,. 

Sigue una larga y minuciosa explicacion, acerca 
de la manera cómo el Norte, ó el Gobierno General 
mejor dicho, en menoscabo de los derechos de los 
Estados, se ha abrogado el « derecho de decidir 
de la conveniencia de nuestras instituciones domés
ticas, (las del Sud) denunciando la esclavatura como 
un pecado ante Dios, derecho reconocido por la 
Constitucion. lt 

La querella entre el Sud y el Norte aparente
mente basada en la cuestion de la esclavatura, y 
en este derecho proclamado por el Sud que «siendo 
el gobierno un contrato, la obligacion es reciproca, 
y que cuando una de las partes se niega á cumplir 
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lo estipulado, la otra se halla desligada de su obliga. 
cion» tenía más hondas raíces. 

El partido democrático, que, desde el Virginiano 
Washington se habia mantenido en el poder; con 
el advenimiento del republicano Lincoln, siente es
capársele toda supremacia, á la par que, surge el 
gran problema económico de los proteccionistas y 
sus rivales los libre-cambistas. Antagónicos por 
demas, eran á la sazon los intereses económicos, 
las miras de ambos contendentes. 

Representaba el Sud la aristocracia, que de otra 
suerte no puede llamarse, ese grupo de opulentos 
plantadores, dueños de aquel suelo. Vivian éstos 
en muelle ociosidad, explotando exclusivamente el 
trabajo de sus esclavos, para el cultivo del algo
don, del café y del azúcar, las primordiales rique
zas de los estados esClavatistas. 

Esos soberbios dueños de la tierra, cuyos riquí
simos ingenios contenían millares de negros, ex
tendiéndose leguas y leguas en la comarca, repre
sentaban en la Union el lujo señorial, la elegancia 
de maneras hereditaria, yeso. cultura del espíritu, 
que tan bien se hermana, con el ocio y las rique
zas. Hemos visto al General Bauregard y al Ge
neral Lee, desplegar talentos militares en la des
igual lucha con el Norte, que han pasmado á los 
Europeos. 

Ocupado hasta entónces, puramente, de enrique-
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cerse por medio de la industria y de la inmigra
cion, crecia el Norte sin preocuparse por demas, 
salvo en la Nueva Inglaterra, de pulir sus maneras 
ó refinar sus hábitos. Aquellos elementos eran, 
sinembargo, más homogéneos que los del Sud, 
en el cual la esclavatura, destilaba lentamente, 

gota á gota, su disolvente veneno. 
Compuesto especialmente el Norte de Alemanes 

industriosos, é Irlandeses entusiastas y trabajadores, 
se desarrollaba y robustecia gradualmente, por la 
fuerza natural de las cosas; miéntras que el Sud, 
con el trabajo impago de sus esclavos, que enrique
cia sólo á los amos, no creaba esa fuerza real, 
ese sentimiento de apego al suelo, que es el ele
mento vital de una nacion. 

En realidad, el Sud' debia caer, como caerán 
siempre las sociedades compuestas de amos y es
clavos. El pobre, y la clase media, son los elemen
tos constituti vos de todo pueblo. Aquel que espera, 
trabajando, llegar á formarse un bienestar para 
si y los suyos, ese tiene en su corazon las fibras 
del ciudadano. El que espera, ama; el que ama, 
lucha y defiende el suelo en donde trabaja. 

Sin embargo, levántase el Sud contra el Norte; 
pero, ese movimiento artificial, debia dar los re
sultados que dió; no sólo por la magnitud de los 
medios para contrarestarlo, con que contaba el 
Norte, que era la parte sana, la parte viva de la 
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Union, sino porque en el Sud no habia pueblo, 
propiamente dicho. 

Aquella aristocracia tenía que perecer á manos 
de las fuerzas vivas concentradas durante tres 
cuartas partes de siglo en el Norte industrial y en 
el Oeste ganadero y aventurero. 

Reasumiendo estas consideraciones, creo que na
turalmente el Sud débia separarse del resto de la 
Union, de la cual entró á formar parte más tarde 
que los trece Estados, por los elementos constitu
tivos de su esencia aristocrática y climatérica, y 
que la cuestion económica y de supremacia polí
tica, no fué sino un resultado lógicoó una accion 
paralela. 

No cabe en mi propósito, estudiar mas detenida
mente este problema. El Sud hoy ya no existe, es 
decir, el Sud de los sudistas; el hierro, el fuego y 
la persecucion, acabaron con él. Las elegancias, 
los lujos, los ocios de Nueva Orleans y sus rivales, 
pasaron, como pasa todo, cuando llega el momento 
histórico. 

Los esclavos están libres y los señores empo
brecidos. Richmond, envuelto en el humo del 
incendio, cayó luchando heróicamente por una 
mala causa. 

Mucha sangre, muchas lágrimas han corrido; 
pero, como decia el Convencional: Se ha salvado 
un lJr'tnCtpto. 
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Pobre Sudl Á pesar de sus faltas, del látigo 
cruento con que azotaba las espaldas de sus ne
gros, era simpático. Lo compadezco y le dedico 
aquí un latido de mi corazon femenino. 





CAPíTULO VII. 

Cuando el Sud retó al Norte, éste no tenía 
soldados, pues los Estados Unidos, luego que hubie
ron terminado la guerra de emancipacion, no gas
taron un solo dollar en ejército. 

El conflicto era grande; y todos saben que en los 
primeros encuentros, el Sud mostró su inmensa 
supremacia. 

Jefes, la Union no los tenía, sino viejos, como 
el General Scott, que fué el encargado por el 
Presidente Lincoln, de levantar un ejército, es 
decir, de improYisarlo. 

¿ Cómo se verificó este propósito del Gobierno? 
Haciendo el llamamiento general á las armas, der
ramando el oro sin escrúpulos, enganchando tropas 
mercenarias y dando grados, á todos los que se 
presentaban con el número suficiente -de hom
bres, para formar una compañía: los Coroneles 
debian traer un regimiento. Así se improvisaron 
hasta los Generales; de suerte que termiuada la 
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guerra, habia un número considerable de oficiales 
superiores. 

Un chusco exclamó delante de mí una vez: 
e Aquí no hay sino Generales y fotógrafos.» Y aun
que exageraba un tanto, mucho habia en ello de 
verdad. No obstante podria tambien decirse, que en 
la Union Americana todos son Jueces, Goberna
dores, Generales ó Mayores, pues esos maestros de 
la democracia, cuando han desempeñado un cargo 
público, le conservan tanto apego, que no aban
donan el derecho de continuar llamándose Judge ó 
Governor, ,etc. Honor que sus esposas son las pri
meras en tributarles, compartiendo el placer de 
ser llamadas Mrs. Judge, Mrs. Governor, (es de
cir: la señora Jueza y la señora Gobernadora). 
Todos los pueblos tienen sus flacos, y si el Europeo 
profesa gran amor á sus títulos, el Norte americano 
no le va en zaga: que sean los unos hereditarios 
y los otros no, la diferencia es insignificante. 

Esto me recuerda un incidente que ,iene aquí . 
de perlas, y en el cual figuraron dos distinguidos 
publicistas argentinos, cuyos nombres callo, por 
no pasar por enfant terrible. Cuando se trataba 
de estudiar la Constitucion Americana, para cal
car sobre ella la nuestra, viendo en el texto «Go
vernor Fish, Diputado por Nueva York, y Go
vernor l\Iorton, Senador por Indiana etc.,» pen
saron y no pOCO discutieron el punto, que en la 
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Union, se podia ser Gobernador de un Estado y 
Legislador á la vez. 

Imaginen hoy nuestros hombres de Estado, la 
confusion que tan mala inteligencia, hubiera creado 
en nuestra Constitucion. 

Asistí á la revista magna, que túvo lugar cerca 
de 'Vashington, bajo las órdenes del prestigioso 
General lIac'Lellan, jóven rival que no tardó en 
dejar en la sombra al General Scott, quien con sus 
setenta años y su gran corpulencia, no era el 
jefe indicado para llevar á sangre y fuego esa 
guerra, que debia dar resultados tan terribles 
cuanto decisivos. 

Aquellos doscientos mil hombres, no formaban 
un conjunto belicoso, eran individuos tomados al 
acaso, vestidos con nniformes caprichosos, cuya 
desigualdad de tallas mostraba no haber sido es
cogidos. Algunos de esos soldados, ní uniforme 
tenían; cuanuo mucho, un kepi abollado y el 
fusil con una mala cartuchera por toda insignia 
militar. 

Aquel desfile interminable, por cierto, y del cual, 
como es de suponerse, sólo vi una parte, pnes las 
sombras de la noche todo lo confundieron con su 
capa de tinieblas, nada de imponente teñia, sobre 
todo, para quien, como yo, llegaba de Francia, 
donde el ejército, á falta de otra cosa, brillaba por 
su apostura y el lujo de sus uniformes. El tiempo 
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iba á encargarse de mostrar la vacuidad de tales 
soldados; cierto es que debian batirse con el pri
mer poder militar de la época. 

Los Yankees lucharon unos con otros; eso si, 
con todo el salvajismo de la guerra de recursos. 
y aquí me ocurre recordar el dicho de un epigra
mático escritor uruguayo á cierto diputado Frances, 
que se burlaba de la facha de nuestros soldados: 
e Esos soldados,» le respondió oportunamente, e co
mo los Europeos, saben matar y morir. » 

Los trenes en los Estados Unidos, construidos 
exactamente como los nuestros, no se parecen á 
los de Europa, y tienen, sea dicho de paso, el 
inconveniente de poner á los pasajeros en excesivo 
contacto, cosa bien incómoda en una travesía larga. 
Yo, que no tenía idea de lo que me esperaba, al 
tomar el tren en Nueva York para ir á la Capi
tal, yiaje de ocho horas, me instalé muy conten
ta con mis muchachos en uno de los cars, como 
allí les llaman, miéntras que mis compañeros mas
culinos, iban al Smoking car á pagar su tributo al 
dios cigarro. . 

Á poco andar entraron varios oficiales y se sen
taron en grupo; mirándome con ese desenfado 
propio del militar nuevo, ufano de sus galones . 
.Algunos instantes despues, uno de ellos sacó un 
cigarro, me hizo una cortesía y mostrándomelo 
dijo: You d'nt object? (Vd. no se opone?) Era 
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yo la única señ.ora y sin reflexionar, contesté: No. 
Cara pagué mi condescendencia; pues no sólo 

aprovechó de ella el cumplido Teniente, sino todos 
sus camaradas; viéndome muy pronto en la nece
sidad de abandonar el car por otro, donde no se 
fumal'8, acompañada de algunas risas más mereci
das que corteses; por parte del grupo marcial. 

El Yankee, sinembargo, no fuma tanto cuanto 
el Argentino, pues en la Union, unos fuman el 
tabaco y otros lo mascan; costumbre odiosa y que 
desgraciadamente se hace extensible en el Oeste, 
hasta la clase más culta de la sociedad. 

Pocos atractivos ofrecia la Capital de los Estados 
U nidos, en el comienzo de la guerra. Sus calles 
anchísimas y sin empedrar, eran casi intransita
bles; en el verano por el polvo, y en el invierno 
por el lodo y la nieve. 'Vashington es la ciudad 
más polvorosa que conozco, des pues de Buenos 
Aires. 

Al llegar á la Capital de la U nion, á esa ciudad 
principal del Distrito de Colombia, á la cual dió 
su nombre Jorge Washington, la impresion es 
ingratisima; se siente un gran vacío. Nueva 
York, Filadelfia y aún la misma Baltimore, la 
ciudad de las mujeres hermosas, hacen esperar 
algo, que seguramente estaba léjos de realizarse, 
al llegar á la Capital de la magna Union Ameri
cana, en 1860. 
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Los bosques del Maryland, que para llegar á 
Virginia se atraviesan, son belJisimos. En el otoño 
los árboles que revisten tintes rojos, dorados y vio
láceos, toman una apariencia fantástica. Á medida 
que van perdiendo el color verde, los matices subi
dos, muy subidos, del ocre, rojo y mordoré, alteran 
las hojas y las abrillantan de tal suerte, que el 
bosque todo aparece como un inmenso ramillete de 
vivísimas flores. No vi nunca en la vegetacion 
nada más encantador y prestigioso, que esas hojas 
de otoño. Los Americanos tienen en gran aprecio 
sus A~ttumn leaves, y las conservan en albums, 
mediante un ligero barniz. La variedad es inflni
ta; sus poetas las han cantado en todos los ritmos, 
y es tema obligatorio para los adeptos de las 
Musas. Longfellow ha hecho una composicion céle
bre, llamada The Autumn leaves. 

En ninguna parte del mundo, he visto la tras· 
formacion de las hojas, como en Estados Unidos. 
Alguna vez en Francia, ciertos arbustos, truecan 
el verde, por un dorado caliente, como dicen los 
pintores, y un rojo pálido; pero que no llega al 
lujo de colorido de las Autumn leaves, á la par 
que, ciertas manchas negruscas, indican la muerte 
de la hoja. En Norte América, parece que una 
paleta mágica hubiera pintado con todo el brillo 
y el vigor de la primavera,' aquellas hojas, que 
caen de la rama, tan frescas y vivaces, como si. 
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la naturaleza despertara recien, en vez de prepa
rarse á la larga noche del invierno del Norte. 

Háse atribuido ese fenómeno, á la gran cantidad 
de humedad y vaporizacion de la atmósfera, en con
junto con un Sol, cuyos rayos son siempre muy 
fuertes, pues en esa latitud, en la América del Norte, 
como entre nosotros, el Sol calienta siempre por 
muy alejado que de la Tierra se halle. 

Llegar á 'Vashington, es ir en busca del Capi· 
tolio. El viajero no cesa de preguntar una vez 
que ha pasado Baltimore, cuándo se ve, y á qué 
distancia podrá divisar su blanca cúpula. 

Inútil es hacer esfuerzos Yisualesj el edificio no 
se divisa sino cuando uno ha llegado, ha salido de 
la plataforma y se enfrenta, por fin, con la ancha 
avenida de Pensilvania. Ahí está el Coloso de már· 
mol que parece tocar el cielo, con su cúspide 
elegante, rematada por una estátua dorada, que 
representa la América, bajo la forma de una india 
con el tocado americano y cintura de plumas. 

El Capitolio es un edificio magno; muy bello 
como conjunto, que sintetiza, por decir así, la 
riqueza y poderío de la nacion americana. Sus 
columnas innumerables, de níyeo már~ol, de la 
mayor pureza, evocan el recuerdo de ciudades 
como Babilonia, Tyro ó Persépolis. Inmeuso por 
Bu extension, colosal por su elevacion, deslumbrante 
de blancura y nitidez, parece ol,ra de civilizaciones 
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antiguas. Situado sobre una ligera elevacion, se 
destaca, esbelto é imponente á la vez, con un 
lujo de formas y materiales que ningun monu
mento moderno sobrepasa. El órden arquitectóni
co á que pertenece, es, creo, el composito; es 
decir, un composito fantástico, en el cual campea 
el eclectismo, no siempre del mejor gusto; pero 
como conjunto, bello. 

Dice l\1r. Laboulaye, que los Americanos no aman 
sino su Constitucion. Esto es exagerado, siento 
reconocerlo, poniéndome en pugna con mi amigo 
el autor de París en América. 

Segun mi sentir, el Americano se envanece, y 
ama sobre todo cuanto posee, su Capitolio. Ohl 
Es menester oir á un Yankee, decir: Ha visto Vd. 
el Capitolio? para comprenderlo. Hay en esa pre
gunta y en el tOllO con que es hecha, toda UDa 

revelacion. El Americano del Norte es el ser más 
vanidoso que he tratado, y su patriotismo se com
p'~ne de mayor vanidad que amor. 

Para, él American quiere decir: ciudadano de la 
América del Norte; no conoce otra América que 
la de la U rlion; el resto no lo toma en cuenta; los 
instruidos la desdeñan, los ignorantes la ignoran. 
Algo saben de México, yeso, porque dio. á dia 
han ido apropiándose algun pedazo del antiguo 
imperio de Moctezuma; ya sabemos lo que fué y lo 
q ne es la California para el Yankee. Conocen el 
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camino á Centro América; pero de Sud América, 
que para ellos suele ser el Brasil, ay 1 qué poco 
saben 1 Y diré aún, que nada se les importa. 

Cuando el Congreso de 1776 decidió levantar un 
monumento que fuera digno de albergar en él sus 
dos Cámaras, esa manifestacion viva de la demo· 
cracia americana, su idea fué alzar un Capitolio, que 
superara las más grandes y bellas obras arquitectó
nicas de la Europa. La idea era grande y estrecha 
á la vez; el sentimiento de rivalizar con el Viejo 
Mundo, que guiaba en ese momento al Congreso 
americano, no carecia de puerilidad. Qué sucedió? 
Se construyó un edificio portentoso, de un lujo 
babilónico con la cumbre en el cielo, rodeado 
de casuchas sucias y enterrado en el lodo. 

Pero aún ocurrió algo de más curioso; el Capi
tolio debía mirar de frente á la ciudad; y por un 
fenómeno extraño, del cual no han podido darme 
cuenta cabal, aquellos á quienes lo he preguntado, 
ésta se ha extendido por el lado inverso, hácia el 
Potomac, de suerte que la estátua de América, que 
termina la atrevida cúpula, vuelve desdeñosamen
te la espalda á la vasta ciudad, hoy ya monu
mental. 

Nada de más triste y sin relieve, que el aspecto 
de la avenida de Pensilvania, por donde se pene
traba en 1860 á la Capital de la U nion. Era ésta 
una anchisima calle sin empedrar, con casuchas de 
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madera, las unas, otras de piedra informe; pero 
todas igualmente feas. 

Yo no podia conformarme con que aquello fuese 
la Capital; y cuando el cochero del horrible vehículo 
que nos habia tomado en la estacion del ferro 
carril, se detuvo, delante de un caseron de dos 
pisos, con una fachada sucia y en cuya puerta 
habia una gran cantidad de hombres de aspecto vul
garisimo, exclamé en un inglés más correcto que 
expresivo: Llévenos Vd. al Hotel Williams; aquí 
no es! 

El cochero no se dignó contestar, y abrió la 
puerta del coche en desdeñoso silencio. Un enjam
bre de negros sucios y risueños, bajaron por fuerza 
á mis chiquitines, y ofreciéndome galantemente la 
mano, repitieron: Por aquí, Miss. El tratamiento 
de señorita, era una galantería, que hubiera he
cho las delicias de una dama Chilena ó Limeña. 

Aquel hotel, en nada se parecia al suntuoso 
Olarendon ó al Correcto Et'eret de Nueva York. 
Era algo de tan malo, que lo confieso sin rubor, 
sentí que mis ojos se humedecian, como si tuviera 
motivo serio para ello, y las risas de mi hijita de 
cinco años, me hicieron volver en mí. Mis pobres 
nervios, despues del gran trayecto recorrido, no 
podian resistir al humo de los cigarros de los milita
res que bebian wiskey y brandy, apeñuscados en el 
gran comedor; era aquello insoportable. 
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La cama en que pasé mi primera noche en la 
Capital de la U nion, era malísima; y mi primer 
pensamiento al empezar el di a, fué procurar otro 
alojamiento. Debo, sinembargo, consignar aquí la 
grata sorpresa, que en mí produjo la esquisita 
cortesía de los Yankees que no bajan nunca una 
escalera en los hoteles, sin quitarse el sombrero 
respetuosamente delante de las ladies. Esto no 
lo be visto en parte alguna del mundo. 

Gracias á la cooperacion eficaz de un amigo 
diplomático, tuvimos la suerte de hallar la cosa 
más rara que á la sazon podia encontrarse en 
aquella ciudad, atestada de politicians y militares. 
Tuve la suerte de alquilar una casita, que acababa 
de dejar con todos sus enseres el general Scott. 
Largo y lastimoso fuera narrar la lucha descomu
nal que tuve que sostener con las dos helps (ayu
dantes) femeniles, que allí habia dejado el General 
y que formaban parte de la casa; en otro capí
tulo me detendré en este tópico, que se presta espe
cialmente para dar una idea de las costum brea 
norte americanas. 





CAPíTULO VIII. 

Abraham Lincoln ocupaba ent6nces la Presiden
cia; á. él incum bia la colosal tarea de defender la 
Union, de salvar la patria, amenazada por aquellos 
hijos desnaturalizados, como los unionistas del 
Norte, llamaron á. los sudistas confederados_ 

El hombre que debia caer bajo la bala de un 
demente, pues Booth, el actor, no era otra cosa, 
inici6 aquella defensa, 6 mejor dicho, aquel ataque 
estupendo con una energía y una seguridad de vis
tas, que, parecia penetrar ya en esos sobrehumanos 
horizontes, á. los cuales iba pronto á. encaminarse. 

Los acontecimientos forman los hombres y les 
hacen desarrollar fuerzas latentes, que en ellos 
existian ocultas. En una época normal, Lincoln 
hubiera sido un Presidente corno cualquier otro, 
mas honrado y recto, á. no dudarlo. Pero estalla 
la guerra, su personalidad se encumbra, cobra 
proporciones vastas y la luz del martirio la ilumina. 

El sudista Booth, actor malo, desconocido, silba
do, concentra todos sus resentimientos de artista 



80 RECUERDOS DE VIAJE. 

envidioso, en un patriotismo feroz, que se con
vierte luego en ódio implacable al tirano. Á falta 
de otra apoteos~s, el fanático separatista escoge la 
del asesinato; y como para él, los aplausos más 
gratos, son los de la escena, como no hay luz que 
prefiera al brillo de los oropeles centellean~o al 
reflejo de los quinques, el teatro es el lugar que 
escoge para herir. Hiere como actor y por la 
vez primera de su vida, representa bien un papel 
trágico; éxito que arranca á unos, frenéticos 
apIo. usos, y á otros un furor que nada puede 
igualar. Sic semper tyranni! dice el cómico' con voz 
enfática y gesto dramático, al disparar su revolver; 
y al sangriento episodio que subleva de horror los 
corazones de los patriotas, Booth le imprime, sin 
embargo, un sello de ese ridículo, que como un 
estigma cruel, marca todos los actos del actor 
manqué. Lincoln nada de tiránico tenia, y sin 
Booth, su figura política no hubiera pasado, es pro
pable, de un nivel que me place llamar bourgeois. 

Cuando por vez primera ví al Presidente de los 
Estados Unidos, me chocó la ex,presion enfermiza 
de su aspecto. Era alto, muy alto, seco, estrecho 
de hombros, con tez cetrina y cabellos renegridos, 
que usaba en extremo largos. Vestia siempre de ne
gro, y su mirada revelaba profunda melancolía, algo 
como un gran cansancio. Aquella cabeza inclinada, 
aquel cuerpo desgajado, que recordaha al sauce 
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lloron, tenía actitudes, que no carecian de cierta 
elegancia. Era en extremo serio, y su voz, bien 
timbrada, no se elevaba nunca, á un diapason alto; 
ántes se mantenia en las notas graves. Me pro~ujo 
el efecto de un sér agoviado por un enorme peso; 
quién sabe si la muerte no vino á libertarle de 
responsabilidades, superiores á sus fuerzas. No 
era posible encararse con Abraham Lincoln, por 
lo ménos en aquella época, sin sentir gran res
peto. 

La compañera del Presidente, formaba contras· 
te con su marido; era una mujer rechoncha, 
en extremo vulgar y antipática, llena de chiches 
comunes, que se armonizaban perfectamente con su 
figura pretenciosa y anti -artística; parecia haber 
monopolizado todo el contentamiento que á Lincoln 
faltaba. 

Les visité en la Casa Blanca, sin más titulo que 
el de extranjera distinguida, pues en ese momento 
aún no habia llegado á los Estados Unidos el Jefe 
de Legacion, de -la cual era mi marido Secreta
rio. Confieso que tuve pereza de hacer explicar 
su carácter de Comisionado especial para estudiar 
los Tribunales de Justicia. 

Aquel título tan largo, no se prestaba cómo
damente á la preseutacion. Los espíritus en la 
Union, estaban en gran efervescencia, y el Yankee, 
que todo lo acorta y laconiza, no hubiera prestado 

o 
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atencion por ser tan complicado. Bastó un e Señora 
Garda, de Sud América. » 

Mrs. Lincoln me acogió con cierta amenidad 
pro~ectora, y el Presidente, con blandura y rlis
traccion; es posible que aquellos ojos tristes, fijos 
en un más allá sin límites, no me vieran siquiera. 

En los Estados U nidos, el dia primero del año, 
el Presirlente se debe á todos. Desde que dan las 
nueye de la mañana, recibe á sus Ministros (Ca· 
binet) en traje de ceremonia, frac negro y coro 

bata blanca. En seguida llega la Corte Suprema, 
el segundo Poder y luego el Cuerpo Diplomático, 
de gran uniforme, encabezado por su Decano. 
Asisten las damas diplomáticas en traje de pa
seo, y el ceremonial consiste puramente en el 
casi silencioso, shake llands. 

Llegan los carruajes á la verja del White House, 

penetran por la ancha avenida de castaños secu· 

lares, sin hojas en esa estacion, y van en seguida 

.á detenerse delante de las gradas de la mansion 
presidencia1. Es ésta, blanca, como lo indica su 
nombre, rodeada por un costarlo de columnas de 
mármol con un peristilo igualmente de blanquísimo 
mármol. El edificio, un cuadrilátero no muy ele
vado, tiene dos pisos con grandes ventanas sobre 
la avenida de Pensilvania, y otras sobre el parque, 
con vista al rio Potomac. Rodearla por jardines 

amenos, árboles elevados y coposos, durante la 
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primavera es un sitio encantador, donde no penetra 
el polvo, ese enemigo terrible de la ciudad de 
'Vashington. 

No se ve allí nada de oficial que revele la pre
sencia del Jefe del Estado. Parece más bien la 
mansion de Ulla familia acaudalada, pero modesta 
en sus gustos; reina allí una atm6s~era de paz, 
de bienestar, que no ahuyenta ni turba en su 
retiro, al sinnúmero de pajaritos que anidan en el 
parque. 

En las ceremonias, dos ugieres vestidos de negro, 
con una cadena de metal blanco al cuello, abren 
las portezuelas de los coches, que se deslizan en 
ese primer dia del afio sin ruido, sobre ]a blanca 
nieve algodonosa, que cubre con su helado manto 
los despojados árboles y el afelpado cesped, cam
biando totalmente la fisonomía del paisaje. 

Toda la ciudad queda envuelta en aquel frio su
dario, que produce en el espiritu una melancolía 
profunda y blanca, segun el decir de un poeta ami
go mio .. 

El vestíbulo está lleno de empleados de los 
Ministerios, Secretario8 del Presidente, amigos de 
la casa y aún curiosos distinguidos. 

El dia primero del año, es dia de eru~ion y de 
apretones de manos; no sólo al supremo mandatario 
se le debe esa atencion; ésta, se extiende igualmente 
á todos los conocidos, aún los más infliferentes. 
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De pié en el salon cuadrado, el Presidente, 
teniendo á la derecha á la Presidenta y á la iz
quierda su Secretario de Estado, los demas Minis
tros están en grupo «letras, ya recibiendo el apr(>~on 
de mano (shake hands) que, simultáneamente yán
le dando por órden gerárquico, las diversas Cor¡:o
raciones nacionales, representadas hasta por sus 
má.s modestos oficinistas. 

Despues de los diplomáticos de todas categorías, 
que desfilan por el gran salon rojo, por donde 
salen á tomar sus carruajes, vienen los Senadores 
y les siguen los Diputados. Como es de suponerse, 
teniendo en cuenta el gran número de éstos y dernas 
empleados de las diversas Oficinas, que tienen acceso 
tambien por su órden, las horas pasan, y el Presi
dente, que permanece siempre de pié, comienza á 
sentir el cansancio. Pero en tal dia, el ciudadano 
que preside los destinos de la gran llaciol1, debe 
por fuerza olvidar las flaquezas de su cubierta 
mortal y sobreponerse á ellas. El pueblo soberano, 
ese pueblo que le ha puesto donde está,' confirién
dole la suprema autoridad, va á exigirle lo único 
que el Yankee exige de su Jefe una yez al año: 
el placer de estrechar su mano. Á aquel se le recibe 
en el salon rojo, el más vasto de la Casa Blanca. 

Parece tan modesta, cuanto fácil de ejecutar tal 
exigencia: tan sólo estrechar una mano, y pasar. 
Ay! pero, cuando ese apreton de manos se ha 
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repetido, casi sin intervalo, unas dos mil veces, el 
hombre más robusto, siente flaquear las piernas y 
desfallecer el brazo, que sostiene aquella tan estre
chada mano. 

Sólo durante dos horas cesa la eeremonia. 
El Presidente y el pueblo comen i la Casa Blanca 

queda desierta. 
Pero terminadas esas dos horas de tregua, la 

marea humana vuelve de nuevo á desbordar. Entre 
las sombras de la lloche, se destaca luminosa y á 
pesar del frio polar que congela rios y canales, 
el gentío inunda el ancho parque, pisoteando, en
suciando, la alba nieve que borra los senderos. 
El pueblo está ahí, silencioso, reservado, respetuoso 
pero implacable. Rústicos obreros, mujeres: niños, 
pobres en mangas de camisa, inmigrantes desgre
ñados y súcios, penetran en el lujoso entapizado 
salon; todos estrechan aquella mano simbólica, 
que dirige los destinos de la Union. 

Cuentan que Lincoln tuvo la idea, y la puso en 
práctica, de hacerse construir un brazo aL"ticulado, 
como sólo se ejecutan en los Estados Unidos, para 
usarlo en la recepcion d~ la noche. Esos brazos 
tienen una mano tan perfecta, que pueden tomar 
una alfiler de sobre una mesa. 

En la recepcion nocturna que dura hasta media 
noche, nunca hay música., ni dentro ni fuera de la 
Casa Blanca; reina el más completo silencio, tí 
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pesar de la aglomeracion de gentes. Es la fiesta 
de la democracia sajona, sin efusion, sin entusiasmo, 
sin alegría. Imágen del deber, del patriotismo 
escuálido, que representa un :amor á las institu
ciones, formado más bien de raciocinio que de 
ternura. 

En la noche no concurren generalmente á la 
Casa Blanca gentes de la sociedad, salvo los curio· 
sos, que por una vez sola, se atreven á desafiar las 
apreturas del pueblo soberano. 

En ese dia, la costumbre exige que las señoras 
se queden en sus casas á recibir visitas, y que el 
elemento masculino, recorra las de sus amigas, para 
darles el consabido apreton de manos y tomar la 
indispensable copa de egg nut (ponche de huevo y 
nuez moscada,) sin el cual el slwke ha.nds perderia 
toda su eficacia. 

Dejo. á pensar, en qué estadu se pondrán las 
cabezas de los visitantes, luego que han recorrido 
una docena de casas; y quién en la Union, doude 
hay tanta facilidad para visitar, no tiene por lo 
ménos, derecho á penetrar en tal dia en una ó dos 
docenas de casas? Así que la noche se aproxima, 
la efusion de los visitantes toma grandes propor
ciones, y llega un momento en que para evitar 
accidentes, de un género tan variado cuanto des
agradable, no hay más recurso que cerrar la puerta 
ele calle. 
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Las miss, revestidas con vistosas toiletles, empe
rifolladas é insinuantes más que nunca, ofrecen 
ellas mismas la copita de egg nut, humeante, que 
sirven de una gigantesca ponchera con honores 
de palangana: recuerda el tonel de las Danaidcs, 
al reyes. 

Ese dio. se inician ventajosamente cerca de la 
clásica ponchera, que despide efluvios alcohólicos 
irresistibles, las flirtations de la estacioll; se escoge 
el bean (novio), de broma, bien entendido, al cual 
incumbe la suprema dicha de ofrecer á su belle, 

ramos de flores, billetes para el teatro, y toda 
especie de regalitos, pues las muchachas Yankees 
gustan de practicar el adagio (~ue dice: Les l)e

lils cadeaux entretienent l'amitié. En cambio, el 
novio baila toda la noche, durante la estacion, con 
su novia, la acompaña á los paseos, á los teatros, 
á las visitas, cuándo y cómo quiere, sin tener el 
inconveniente de soportar ni á papá ni á mamá, 
que no figuran ni aparecen en sus relaciones con 
la jóven miss. Mi amigo Eduardo Duvison, que 
I10r tantos años fué Consul Argentino en Nueva 
York, pretendia que la flirtation es una institucioll 
benéfica y como tal tiene derecho á un capítulo 
por separado, que oportunamente vendrá. 





CAPiTULO 1 X. 

La guerra que se iniciaba en los Estados Unidos, 
llamaba la atencion de los Europeos, no sólo por los 
inmensos aprestos bélicos, que por una y otra parte 
se hadan, sino por venir, hasta cierto punto, á 
demostrar la ineficacia de las instituciones demo
cráticas. Tal era, por 10 ménos, el pensamiento 
de los estadistas Europeos. Los republicanos del 
Mundo Viejo, deploraban aquella escision en un 
cuerpo, al parecer tan robusto y sano, como la 
Unioo Americana. Los sostenedores del trono aplau
dian y esperaban la gran disolucion del coloso, 
que durante medio siglo, habia causado asombro, y 
aún inquietud, inquietud moral, bien entendido, tÍ. 

los mantenedores de la vieja tradicion realista. 
Todos sabemos, cómo se terminó la titánica COIl

tienda, y el lustre que las instituciones republicanas 
han cobrado desde entónces. 

El Sud debia asombrar por su constancia, su 
heroísmo, la pericia de sus Jefes, demostrarla en 
esa serie de hechos de armas, tanto en tierra 
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como en el mar, entre los cuales han quedado en 
lo más alto los nombres de Maury, Bauregard, 
Lee y Davidson. 

El Norte Ó. su vez, acumulaba los elementos de 
destruccion, con un lujo de inventiva sin ejemplo 
en los anales de guerra alguna. Reunida una 
masa de hombres que por su magnitud recuerda 
los ejércitos asirios y persas, derrama el oro á. 
torrentes y se propone sacrificar, si es necesario, 
en defensa del gran pacto político amenazado, pues 
la eU13ncipacioll de los negros no viene en realidad 
sino en segundo término, hasta su último llollar. 
Los green backs hucen su aparicion entónces y la 
deuda del Norte asciende dé improviso á sumas colo
sales. El práctico Yaukee comprende que, ha lle
gado el momento de sacrificar el todo por el todo, 
y no retrocede ante nada. 

Conjuntamente con nosotros, llegaron á los Esta
dos Unidos los Príncipes de Orleans, Luis Felipe, 
Conde de París, y su hermano Roberto, Duque de 
Chartres, que venian como voluntarios, á tomar 
'SCl',-icio en el ejército del Norte. Esos Príncipes, 
am bos muy jÓ'reucs, hijos del malogrado Duque de 
Orleans, nietos del Rey Luis Felipe, y el mayor 
heredero del trono de Francia, habian sido educa
dos en el destierro, en Inglaterra, por su madre la 
Duquesa de OrIeans, Condesa Elena de Mecklem
burgo, una de las princesas mús distinguidas por su 
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carácter, su gran corazon y su instruccioll vastísima. 
En casa del Ministro del Brasil, conocí á los 

Príncipes. El de Joinville, casado con doña Januaria 
del Brasil, acompaliaba á sus sobrinos; yel repre· 
sentante del Imperio, debia naturalmente hacer los 
honores de Yallkeeland, al consorte de la hermana 
de su soberano. Esta circunstancia, creaba ciertas 
dificultades al diplomático imperial. Dificultades 
político-sociales, que asumen á veces proporciones 
yastas, para ciertos espíritus estrechos. 

El monarca de Tu:lerías, podia formalizarse y 
reclamar por aquella amistosa cordial acogida, hecha 
ú la destronada dinastía; y el Brasil, á pesar y sobre 
todo, á causa de su doble alianza de familia con los 
de Orleans, hallarse en un conflicto. Las monarquías 
pasan á cada instante por percances de esa mag
nitud, y sus representantes, no omiten detalle, por 
uimio que parezca, al dar cuenta ú sus jefes de 
lo ocurrido en casos anúlogos. ¿ Será esta la razon 
por la cual, en general, los diplomáticos Europeos 
tienen cierta tendenda marcada á la pomposidad 
un tanto frívola? Bien pudiera ser. 

Qué malos ratos sufria en aquel salon diplomá
tico, en tan críticos momentos, mi amigo de 
Geoffroy, orleanista por su familia y á la sazon 
representante del Imperio bonapartista! 

Se pasaban allí horas muy gratas; pero el re
verso de la medalla, era el trayecto que debia 
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recorrerse para llegar hasta la hospitalaria mano 
sion. Aunque situada ésta á corta distancia de la 
avenida de Pensilvania, era forzoso cruzar barriales 
atroces, hundirse en pozancones hondísimos, donde 
las ruedas de los coches se enterraban y á veces se 
corda el peligro de tener que abandonar en brazos 
salvadores, cuando hahia quien lo hiciera, al pdsio
nero vehículo, á trueque de ú no llegar, ó enlodarse 
hasta los ojos. 

« Buen viaje,» era la expresion con que nos des
pedíamos á la puerta de la Legacion Brasilera. 

Madame Lisboa, era en esa época una de las 
estrellas del cielo diplomático; brillaba por su 
helleza un tanto sur le retollr, su elegancia incon
testable, su amabilidad algo ceremoniosa y ese no 
sé qué tan atractivo de las brasileras, cuando son 

bonitas, mezcla (le indolencia en las actitudes y 

,'ivacidad en la mirada. El Júght lije se daba allí 

cita. 
Las reuniones de la Legacion brasilera, eran 

muy animadas y un tanto artísticas. Una de las 
niñas cantaba con cierta gracia, y la otra hermana, 
la preciosa GuagiUta, qu.e debia morir en sus prime

ros abriles, pintaba, y encantaba con sus hechizos. 
Se bailaba, se charlaba, se tocaba y se cantaba. Al
gunos aplausos de dilletanti distinguidos, como mi 

amigo Blondel, el viejo Ministro de Bélgica, han 
hecho palpitar allí dulcemente mi corazon. 
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Vestidos con el sencillo uniforme de capitan del 
ejército de la Union, CalJtain Paris y captain Char
tres, valsaban, polkaban que era un gusto, y alegra
ban la reunÍon con su buen humor, especialmente 
Roberto, el menor, que reflejaba en su fisonomía 
toda la pillería del gamin de París, de ese París, 
que no conocia nÍ él, ni su hermano Luis Felipe. 
Creados ambos con cierta sencillez relativa, pues 
sus alianzas con casi todos los soberanos del mundo, 
les habian familiarizado y acostumbrado á la eti
queta de las Cortes, más de una vez por su laisser 
aller chocaban y escandalizaban al ceremonioso 
representante del Imperio brasilero. 

Algunas miradas severas dirigidas por el finchado 
hidalgo, me han valido, las brechas al ceremonial, 
q'le Sus Alte.ms hacian, en favor. de una simple Se
cretaria de Legacíon de una Rep(tblica ele nada, 
como el Plenipotenciario brasilero, me llamó un dia, 
delante de un chismoso colega, que se apresuró 
naturalmente á repetirme la expresion. Era yo 
jóven entónces; confieso que me reí de buena gana, 
y, lo que es peor, no me enmendé; que en realidad 
nada de deslumbrante, sino de amable y sen
cillo tenian para mí aquellos descendientes del 
galante Enrique IV. 

Muchas veces el Conde de París se me acercaba 
y me decia: No bailemos esta polka, conversémosla; 
Vd. me contará á Pare,.;. 
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y yo le hablaba de los teatros, de los boulevares, 
de los Campos Elíseos, del bosque de Boulogne, y 

él me escuchaba ravi (encantado), segun su expre
sion. En una ocasion, me pidió le narrara algo 
sobre Tullerías; yo lo hice sencillamente, pintán
dole con toda franqueza, aquel lujo, aquel boato y 
sobre todo el gran realce que á la pompa imperial 
prestaba, la belleza de la Emperatriz Eugenia, 
entónces en su apogeo. El Conde no perdia una 
sola de mis palabras, y parecia oirlas con sumo 
placer, á pesar de la penosa impresion, que el 
desterrado del palacio de sus abuelos, debia indu
dablemente experimentar, al relato de tales fiestas. 

Alguna vez le mostré mi extrañeza á ese res
pecto, y SIl respuesta tan sencilla cuanto patriota, 
fué: lJladame, n'oubliez pas, qu 'arant tout, je sllis 

Franrais. 
Desde esa época, el Conde de Paris y yo nos 

hicimos muy amigos, amistad séria que ha persis

tido, á pesar del alejamiento. Cuando le volví á 
ver en París, durante la presidencia de 1\1. Thiers, 
me presentó á la Condesa de París y á sus preciosos 

hijitos. Aquí, en el Plata, no hace mucho, he 
recibido una carta suya muy expresiva sobre mis 

CUENTOS. 

Los Príncipes permanecieron en los Estados 
Unidos poco más de un mio, batiéndose como ciu
radanos Norte americanos, y haciéndose notar y 
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nún admirar del Yankee, poco amigo de reconocer 
• 

superioridades, por su obediencia á la disciplina y 
la serenidad de su actitud ante el enemigo. 

El Conde de París ha escrito sobre 1::\ campnfia 
del Norte, una obra muy completa, sensata y 
voluminosa, acompafiada de mapas y planos toma
dos sobrc el terreno. Este trabajo, que ha sido muy 
aplaudido, reycla aptitudes militares sérias en el 
nieto favorito de Luis Felipe. Tengo esa obra, que 
me fué regalada por su autor, y de la cual se tira
l"~U pocos ejemplares. 

Las Norte americanas son muy entusiastas por 
los príncipes; y en esa tierra clásica de la igual
dad, he yisto hacer á las damas, en fayor de los 
felices mortales que poseen título, dcmostraciones, 
no sólo excesivas, sino inusitadas en los países 
monárquicos. El elemento masculino no procede 
de igual suerte; ántes, muestra cierto· desden digno 
y un tanto irúnico, á los Yústagos dc familias no
hles que á América llegan, ya en el Cuerpo Di
plomático, ya como viajel"Os. Estudiando el por 
qué, pudiera descubrirse, quizú, , algo que se rela
cione mús con un sentimiento que prefiero llamar 
humano, por no encontrar otra palabra que mf'jor 
le cuadre, que con intolerancia democrática; sea 
de ello lo que fnera, más me gusta en t~l caso la 
actitud de los homllres que la de las mujeres. 

Las muchachas Yankees, de suyo tan expresivas, 
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tan coquetas, tan pro'\"ocantes, llegan hasta ponerse 
• en ridículo, por su excesiva adulacion y terneza 

con individuos acostum brados . á la gravedad y 
etiqueta, que imperan en los grandes centros sociales 
de Europa, donde, cuanto más encumbrado es el 
per30naje, mús reservada es su actitud con los 
extraños. 

Dolor me ha causado alguna '\"cz, ese descoco 
de criaturas tan preciosas, y en una ocasion le
vanté yo misma por un brazo, á la hija de un 
General, que estaba arrodillada en mi salon, de
lante de un Conde Ruso. Es de notarse, que la 
concurrencia era numerosa. Qué pedia tan humil
demente la jóyen miss? Puramente un nocturno 
de Chopin. 



CAPITULO x. 

La Capital de la Union, era en ese tiempo con
siderada por los diplomáticos, una especie de des
tierro; y á decir verdad, no les falta ha razon, si 
bien á pesar de los grandes cambios que se han 
verificado en ella, durante los últimos doce afios, 
los Agentes Europeos, y aún los Americanos, no se 
abordan nunca en la Pen,silmnia (el nombre de 
at·enida se suprime), el paseo obligatorio de los 
desterrados, sin exclamar: Cuándo dejaremos esta 
horrible ciudad! 

Con calles anchísimas, en las cuales el empe· 
drado y las casas brillaban por su ausencia, el 
aspecto que presentaba Washingto~ al comenzar la 
guerra de secesion, es decir, sesenta años despues de 
haber sido construido el pomposo Capitolio, era 
desolador. Entre casuchas de madera, habitaciones 
de negros, pues debe recordarse que el Distrito de 
Colombia, federal izado para hacer allí la Capital, 
está en la Virginia, y que en las Virginias abunda 
la raza negra, se elevaba como vergonzante una 
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que otra mansion de piedra chocolate, propiedad 
de algun rico politician, que compró el terreno por 
una miseria, ó lo obtuvo por algun otro medio. 
Monumentos públicos no habia, tráfico comercial 
tampoco; que aquella. ciudad era puramente habi
tada por los empleados nacionales. Veíanse militares 
que galopab::m sin cesar de un lado á otro de la 
desierta Capital, y prestaban, con el brillo de sus 
galones, más ó ménos relucientes, y el agudo sonido 
de sus cornetas, cierta animacioll á la mústia silen
ciosa ciudad de los politiqueros, convertida á la 
sazon en campamento. 

Trnmways no habia, y el único medio de loco
mocion, consistia en unos ómnibus pequeños, súcios, 
medio ladeados, arrastrados penosamente por caba
llos hambrientos y pelechados, que causaban com
pasion. Los coches de alquiler eran de la misma 
fuerza. 

En las ciudades donde no hay comercio, se ye 
poca gente por las calles; parecen inhabitadas, 
especialmente, cuando como en Estados Unidos, 
siempre la puertas permanecen cerradas. Nadie 
tenia ent6nces allí carruaje propio, con excepcion 
de un land6 bastante 'Viejo y feo, perteneciente al 
señor Lisboa, representante del Brasil. Lincoln no 
salia nunca en coche, era gran caminador. 

Reinaba el fastidio como soberano absoluto. Y 
como no habia paseos, aunque los alrededores sean 
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pintorescos, el mal estado de los caminos los hacia 
inabordables; ya puede juzgarse lo que éstos serian, 
por lo que ántes dije de sus calles. 

La prosa más desoladora, ha presidido á la 
nomenclatura de esas calles. Las unas tienen nom
bres de números, y las otras de letras; yo he 
vivido en la calle Y. Esto puede ser c6modo, por 
la combinacion que se hace luego con las decenas, 
para dar idea de la altura á que se halla una 
casa en el Block, aquí lo llamamos manzana; pero, 
es de una monotonía desesperante. 

En Nueva-York usan el mismo procedimiento, 
práctico no lo niego, pero feísimo. 

Confieso que el fastidio no tardó en apoderarse 
de mí, en aquella tristísima ciudad, sin teatros, sin 
paseos, sin más 'vida que el ruido de los sables y 
el relincho de los caballos. Á pesar de las tertu
lias diplomáticas de la legacion Brasilera, y de la 
amistad, ,que algunas personas nos demostraban, 
hice cuanto pude por alejarme de la Capital de 
la Union é irme á Filadelfia, la' ciudad de los 
cllákeros. 

Á poca distancia de 'Washington, despues de 
haber recorrido un camino, que nada de pintoresco 
tenía, llegamos á un sitio encantador: era el puente 
suspendido !'obre el Susquehannah, uno de los rios 
más bellos de los Estados U nidos y cuya anchura 
y extension son considerables. Este desciende de 
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los montes Alleghany, atraviesa el Estado de 
Pensilvania, entra luego al Maryland y cae en 
seguida en la bahía de Chesapeake. 

El efecto que producia ese puente tan ligero, 
que parecia de hilo y obra de las aradas, era 
mágico. Temblaba bajo el peso de la mole ano 
dante, como un sér animado; el agua que por 
todos lados lo rodeaba, producia una sensacion pe· 
nosa, á pesar de la gran belleza de aquella masa 
líquida, donde se reflejaba un cielo azul y despeja
do. Poco tiempo despues, los sudistas cortaron ese 
puente, causando la destruccion de dos regimientos 
unionistas. 

El ferro carril, al llegar á la estacion de Balti
more, se detiene, tanto para dejar pasajeros, como 
para cambiar de medio de locomocion. La máquina 
se desprende, y los caballos la reemplazan, hasta 
atravesar la ciudad, donde vuelve de nuevo é. 
engancharse otra locomotora. Esas locpmotoras 
tan preciosas y coquetas, que hacian las delicias 
de mis chiquitines, sobre todo el COlO catcher, espe· 
cialidad norte americana. Es éste un gran enrejado 
movible, en forma de abanico abierto, colocado 
debajo de la máquina, que sirve para apartar y 
recojer los objeto~ de la via, por grandes que 
sean; en prueba de ello, su nombre: recoje vaca. 
En UDIl. ocasion, al llegar á la estacion de Balti
more, el conductor se encontró con una negrita, 
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que habia sido recojida por el cow catcher; sabe 
Dios dónde, y que se hallaba ilesa. 

En ese mismo viaje, vi algo que conmovió pro
fundamente mi corazon materno. Era un niño 
como de ocho años, vestido modestamente, pero 
con aseo, que recoma de un lado á otro el wagon, 
para ir con los demas niños, á abrir la canilla 
colocada en un rincon, por donde corre generosa
mente un chorro de agua helada. No hay peligro 
de sufrír sed un instante en los wagon es america
nos, y los niños usan y abusan de tan generosa 
cuanto útil institution. 

El niño en cuestioD, llevaba colgado al cuello 
\ln gran cartel de carton con estas palabras: Este 
nÍ110 t"a á Nueva Ym'k eI¡ busca de su padre, se le 
"ecomienda á la benevolencia, de los viajeros y del 
conductor. Preguntando yo á éste, si la criatura 
aceptaría una limosna, me contestó un expresiYo: 
Oh! no! Insistí para saber cómo se terminaria 
el incidente, y el conductor me dijo con BU flema 
sajona: Ya vend,·.(m por él. Vien'do que la cosa le 
parecia muy natural, cesé de interrogarle, y una 
señora, que habia oido mis preguntas y compren
dido mi interes, me dijo: e Esto es usual. Vd. 
como extranjera lo ignora. 

Confieso qne durante la tra\"'esía, que sólo duró tres 
horas, más de una vez mis ojos se volvieron cari
ñosos hácia el niño del cartel~ mis chiquitines le 
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dieron pleniy candies (muchos dulces), y al bajarme 
en Filadelfia, á pesar del oh! no! del conductor, 
puse en la manee ita del jóven viajero un dollar y 

en su frente ruuia un beso. El niño me sonrió 
agradecido, y los mios no cesaron durante algunas 
horas de repetirme en todos los tonos: Habrá en

contrado á Slt papá el muchachito? Yo les contestaba: 
Sí! Pero sin tener seguridad de lo que afirmaba. 
Llegar solo á una ciudad tan populosa como Nue
va York, es algo de triste para un hombre ¡ cuánto 
lo será para un poure nilio 1 

El silbido de la locomotora que se alejaba en 

direccion á la vasta metrópoli, resonó en mi oído 
como un lamento infantil, y fué con esta penosa 

impresion, que penetré en la ciudad, que debe su 
nombre al filántropo Guillermo Penn. 



CAPíTULO XI. 

Montesquieu llamó á Penn, fundador de Pen
silvania, el moderno Licurgo. La vida de este 
hombre ilustre, ofrece un ejemplo constante de 

virtudes. 
Con una caballerosidad digna de los héroes del 

Tasso, trató Penn á esas tribus salvajes, dueñas 
de la Pensihania, cumpliéndoles siempre fielmeute 
la palabra empeñada, en los muchos pactos que 
con ellos celebró. Los indios lo adoraban, y todos 
los sectarios religiosos fueron bien acogidos por él. 
La intolerancia católica de su padre, que de la 
casa paterna le arrojara, por haber el jóvell Gui
llermo abrazado el protestantismo' durante su viaje 
á los Países Bajos, le enseñó sin duda á ser tole
rante, non ignora malis mísero socon-e1-C disco, como 
decia la reina de Cartago, al dispensar su hospita
lidad al piadoso Enéas. 

Ántes dije, que el rey Cárlos II de Inglaterra, 
hiciera donacion de la tierra de Pensilvania á Penn; 
pero, no que fuera para chancelar una deuda de 
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la Corona, que ascendia á quinientos mil francos, 
suma, que representaba entónces el cuádruple va
lor que en nuestros dias. 

Guillermo Penn, era un espíritu de primer órden, 
una naturaleza superior, que supo elevarse sobre 
las ideas de su época, descubriendo vastos hori
zontes filosóficos y políticos. 

Abolió la esclavatura en la Pensilvania, y la 
Constitucion que el Licurgo Americano dió á los 
colonos, sirvió 'más tarde de base, para la gran 
Constitucion de la Union. El fundador de Pen
silvania, es una de las figuras más grandes y 

completas, que se encuentran en la historia de 
América. 

Desde que se entra á Filadelfia, se siente allí la 
animacion, la vida, que bulle, en los grandes cen
tros comerciales y manufactureros; Filadelfia po
drio. llo.marse la ciudad de lo.s fábricas. El aspecto 
de sus calles es poco atrnctivo, no obstante ser 
anchas y rectas, con nombres ménos prosáicos que 
'las de 'Vashington y Nueva York. Se llaman de 
la Avello.na, de la Almendra, de la Nuez, etc. 

Los Yankees son nacion poco imaginativa. Las 
casas tienen una uniformidad de color rojizo bas
tante feo y una arquitectura, que acusa falta de 
buen gusto en sus habitantes; se parecen un tanto, 
á las de Nueva York. 

Abundan 0.111 los squares con grandes árboles 
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poblados de pajaritos domesticados, y aún de huro
nes, en extremo mansos, que se acercan confiados 
á jugar con los niños: éstos no los persiguen. 

Habiendo preguntado qué origen tenia tal cos
tumbre, especial á Filadelfia, de crear hurones en 
las plazas, nadie supo contestarme de una manera 
satisfactoria. 

Como en Nueva York, hay alli muchos monu
mentos públicos, especialmente iglesias; tanto las 
católicas, como las protestantes, son góticas y care
cen de mérito arquitectónico. 

Visité la Casa de l\Ioneda, única en la U nion, 
y vi acuñar esas lindísimas y correctas monedas 
de oro y plata, que por un lado ostentan la ele
gante águila americana, de alas desplegadas, y 

por otro el constelado escudo. Así que se hallan 
terminadas, tienen que ser pulidas, bruñidas mejor 
dicho, y esta operacion final la ejecutan mujeres. 
l\1ágico era el espectáculo que presentaba aquel 
vasto salon. Oro, oro, plata, por todos lados, con 
fantástica profusion. Sobre grande's bandejas, veíanse 
apifiadas las medias -águilas, las águilas y las 
doble-águilas, que bruiiinn una por una las obreras, 
con grandes badanas. El sonido metálico que al 
chocarse producian, tenía algo de music~l. Aquel 
oro rubio, rutilante, deslumbraba y recordaba la 
fábula del rey Mídas, que convertía en oro cuanto 
tocaba. Habia tanto, que por su gran abundancia, 
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á mí, por lo ménos, me parecia perder su carácter 
de medio para comerciar. En la retina se pro
ducia algo, parecido al deslumbramü~nto que causa 
la luz del Sol cuando se mira con fijeza; encontré 
mucha semejanza entre el gran astro, centro del 
movimiento planetario y aquella masa metálica. 
Los Griegos representaban al Sol con cabellera de 
oro; nfr se equivocaban, el símbolo de atraccion 
es perfecto. 

Cada una de esas águilas parecia una joya pre
ciosa, y su valor intrínseco se oh-idaba, al admirar su 
belleza artística. Pregunté si 110 habia ejemplo, que 
desaparecieran algunas monedas. Imposible, fué 
la lacónica respuesta, y hube de contentarme 
con ella. 

La plata es, indudablemente, muy inferior al oro 
como belleza; al lado de las águilas, los dollars 
parecian pálidos, descoloridos; y confieso que á 
mi me hicieron más efecto de moneda circulante. 

La Biblioteca-Museo, fundada por Franklin, posee, 
ademas de sus millares de volúmenes, preciosas 
colecciones de grabados, dibujos y mapas. Allí 
admiré la gran obra de Audubon, elornitolobrista, 
trabajo admirable por la belleza de sus planchas 
coloreadas, que parecen haber sorprendido infra
gnnti el secreto de la naturaleza, y por el mérito 
especial de su texto. l\fichelet en L' oiseau, cita de 
continuo á Audubon. 
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AuduboIl era Francés, pero los Americanos lo 
reclaman como compatriota, y pretenden que tanto 
éste, como Agassiz, elu,uturalista, deuen ser Ameri
canos, puesto que son ciudadanos de la Union. El 
argumento es especioso, mas no carece de lógica, 
y ofrece ademas, ventajas á las nacientes naciones 
del Nuevo Mundo. 

La U nh-ersidad, fundada en 1755, vasto edificio 
gótico, llama la atencion por la altura de sus tor
res; los estudios que allí se hacen son tan clásicos, 
tan profundos cuanto los de Boston; pero la rivalidad, 
más acerba, existe entre la Universidad de Boston 
y la de Pensnvania. Ambas tienen sus sectarios y 

sus detractores furibundos. Ardua por demas es la 
tarea, para que yo emprenda dar una opinion sobre 
el mérito especial, de cada uno de esos centros de 
la humana ciencia, En Inglaterra, Oxford y Cam
brigde, son igualmente Universidades rinl1es, que 
cuentan con adeptos apasionados y aún rauiosos. 
Las rivalidades académicas, que desde los tiempos 
aristotélicos dividen la humanidad en dos campos, 
son quizá más terribles que las amorosas. Lástima 

es que Shakespeare, no haya pintado el tipo del 
Otelo universitario. 

Filadelfia es sede de Corte Suprema y .obispado 
católico y protestante; despues de N neva York, es 
la ciudad en que hay más variedad de sectas reli
giosas: esto se debe á la liberalidad de su fundador. 
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Posee una Escuela de Medicina en extremO 
renombrada; grandes hospitales, y el de la Marina, 
el más afamado de los Estados Unidos. Estableci
mientos tipográficos de vastas proporciones, y sus 
libreri as lujosísimas, que rivalizan con las de Nueva 
York y Boston. Su penitenciaria celular, una de 
las primeras del mundo, se cita siempre. Re
cuerdo· con amargura, no obstante, estas palabras 
de su Gobernador: Los casos de reincidencia son 
aquí numerosos. El corazon se oprime al pensar 
en el terrible problema social, que tal expresion 
encierra, y el espíritu se contrista al recordar esa 
horrenda y fatal necesidad de las sociedades, que 
se llama la pena de muerte. 

En el comienzo de la guerra, la alta sociedad 
filadelfialla, era casi toda sudista; y aquellos que no 
tenian en realidad opinion decidida, no perdian 
ocasion, sinem bargo, de decir á los extranjeros: 
Oh! Sólo en el Sud existe la verdadera elegancia. 

Parecia este dicho ser como un exponente de buen 
gusto, de refinamiento, y quizá lo era: es decir, 
que la moda consistia entóllces, para los elegantes, 
en ser sudistas, ó si se quiere, que los sudistas, 
habiendo hasta entónces, empuiiado el cetro de la 
elegancia, 110 lo habian cedido aún, á esas nuevas 
capas sociales, que surgieron más tarde con su ruina. 

Notahle cultura de maneras, elegancia y riqueza, 
obser,"é en aquel centro de familias acaudaladas, 
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que formaban el núcleo del high lije filadelfiano. 
Asistí á un concierto en casa del Cónsul Fran

cés, l\lr:Foret, casado con una señora de Filadelfia; 
y sólo entónces, tuve ocasion de apreciar las gran
des dotes sociales de las damas de la Union. La 
ejecucion musical fué perfecta; casi todos los dille
tanti sobrepasaron aquel ideal musical, que yo 
me habia formado con relacion á la raza sajona. 

La dueña de casa, ejecutó con rara maestría la 
rapsodia de Liszt, la gran polonesa de Chopin; dos 
hermanas preciosísimas, que nunca habian salido 
de Filadelfia, cantaron con suma correccion, el duo 
del segundo acto de Norma, y una dama Inglesa 
,"ocalizó como Jenny Lind el ál'ia del Flauto má.qico. 

Debo confesar, que mis ideas respecto á las 
dotes musicales de los Sajones, eran entónces otras, 
y que, ni en Italia, he oido cantar mejor por aficio
nados. En la tierra clásica de la música, hay 
muchos cantantes: quién no canta en Italia 1 En 
esa Lengua que por sí sola es música! Pero, no por 
eso, la perfeccion se encuentra allí con mayor fre
cuencia, que en otra parte, entre los aficionados. 

Sabido es que como masas corales, los Alemanes 
dejan muy léjos á los Italianos. Esta propension 
innata en esas dos razas, puede bien explicar la 
indole de sus respectivas músicas. El Italiano triunfa 
en la canzonetta, la melodia; y el tudesco armoniza 
en sus coros, sintetiza su pensamiento musical. 
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Qué lujo de trajes, de galas, el de las damas de 
Filadelfia! Desde que se abria el gran comedor 
del hotel, aparecian éstas vistosamente ataviadas. 
En pintoresco conjunto, ,eíanse allí todos los colo
res, especialmente los claros. Segun mi aprecia
cion, la mujer Yankee, es una de las más bellas 
del mundo, hasta los veinticinco años; pasada esa 
edad, pierde la frescura de la tez y la gracia de 
las líneas, por el enflaquecimiento: todo lo contrario 
de lo que ocurre en nuestra raza, donde las mu
jeres se enfeecen por exceso de desarrollo. 

Mi sorpresa, al ,er llegar á esas elegantes á la 
mesa del almuerzo, cubiertas de joyas, no tuvo 
límites. Medallones, zarcillos, brazaletes, cadenas, 
relojes, aumos relucientes, nada les faltaba, finos 
Ó falsos, alternando los brillantes, con los diaman
tes de Alaska, q'le no son SillO vidrio preparado, 
segun tengo entendido, y no engañan á nadie. 

Con el sombrerito coqueto, el triunfo de la Yan
kee, yel traje muy corto, en extremo corto, adelan
tándose á la moda reinante entónces en Paris, 
llegaban, se sentaban en la mesa, almorzaban con 
apetito yankee, bebiendo impunemente en vez 
de agua, leche (crema). Piden siempre especial
men te crea m, y 1 uego pasan al parlor de las 
señoras, donde toman el tramway Ó el ómnibus, 
solas ó en compañía. 



CAPITULO XII. 

La mujer Americana practica la libertad indivi
dual como ninguna otra en el mundo, y parece 
poseer gr.an dósis de self ,·eliance (confianza en sí 
mismo). 

En los hoteles hay siempre dos puertas, la grande, 
para los hombres y los recien llegados, y una más 
pequeña, llamada de las ladies y exclusiva para 
éstas. 

Creo haber dicho que un Norte americano, no 
bajará nunca una escalera ó cruzará un corredor 
con el soro brero puesto, delante de una señora; 
conocida 6 desconocida. Esta galantería, se entiende 
hasta el punto de creer, que uim· dama no debe 
entrar ni salir por la misma puerta que los hom
bres, en sitios tan concurridos por toda clase de 
individuos, como los hoteles. Imagino, que, tal 
refinamiento de cortesía, habrá de pare~er 6 exa
geracion 6 lisonja de mi parte, á aquellos que tan 
injustamente representan al Americano del Norte, 
como el prototipo de la más acabada nllgaridad. 
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Yo, por lo que á mi toca, los he hallado siempre 
muy corteses, suaves de maneras con las mujeres 
y los niños, y en extremo sensitivos en cuestiones 
de critica social. En apoyo de lo que avanzo, 
citaré el siguiente episodio: Cuando Mrs. Trollope, 
despues de haber viajado por la Union, donde fué 
acogida con suma amabilidad y aún cierto entu
siasmo,. por sus dotes literarios, escribia de vuelta á 
Inglaterra: Los Yankees son groseros y se sientan con. 
los piés 'Inás altos que la cabeza. En los teatros, 
así que alguien se permitia estar ligeramente 
inclinado, no faltaba un chusco que gritaba: Tro
llope! Trollope! Y al punto el aludido, tenia buen 
cuidado de poner su cuerpo 10 más vertical posible. 

Verdad es que en los reading rooms (gabinetes 
de lectura), en los bar rooms, los Yankees gustan 
mucho de esa actitud, que consiste en extender las 
piernas y levantarlas casi á la altura de la cabeza, 
postura cómoda para los hombres y que tiene, 
segun lo he oido decir á un médico, cierta influencia 
fávorable sobre. el cerebro. Sea de ello lo que 
fuera, delante de la.ches, nunca, jamas, un Yankee 
se permitirá esa libertad, puedo asegurarlo. Habrá, 
sinembargo, quien sostenga lo contrario, que ciertas 
preocupaciones hacen camino; pero tales cuentos, 
pertenecen al repertorio, más ó ménos pintoresco, 
en que figuran, la navaja en las ligas de las damas 
Españolas, el traje de colores varios de los Brasileros 
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y el cigarro de las Hispano americanas. En mis 
viajes, me han repetido sin cesar esta expresion: 

Fume Vd., seliora; ya sabemos que es costumbre en 
Sl4 país. Al principio, este dicho me irritaba, lo 
confieso; pero luego llegó á causarme risa. Oh 
poder de la costumbre! 

Curioso fuera el estudio de las preocupaciones 
é ideas falsas, que aún conservan las naciones unas 
de otras, en estos tiempos prácticos, en que Morse 
y Edison lo van acercando todo. De seguro, con 
el andar de la electricidad, la parte imaginativa 
de los individuos perderá un tanto de su brillo; 
pero, lo que en éste se pierda, serl\, en provecho de 
la verdad. 

En algunas ocasiones he observado, no obstante 
lo ya dicho, gran desnivel aparente, entre la mujer 
Norte americana y los hombres. 

Parecíame que esas muchachas tan bellas, tan 
engalal1adas, tan elegantes, que el1col1traba en los 
ómnibus, en los vapores, no podian ser hijas l1i 
mujeres de los individuos que las acompañaban, 
un tanto sencillotes en sus trajes y en sus maneras. 
Pero este fenómeno suele notarse en nuestro país; 
así, creo imUil estudiarlo detenidamente, por ahora. 
Sin embargo, no resisto á la tentacion de decir, que 
la diferencia es más de superficie que de realidad. 

Debajo de la corteza un tanto rústica de esos 
padres de familia, de esos maridos, que pasan el 

8 
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dia entero, ocupados en ganar el dinero para el 
hogar, down town (la parte comercial de la ciu
dad), hállase bondad y finura innatas. El Yan
kee es generoso como pocos; y sus mujeres, sus 
hijas, no tienen sino manifestar un deseo para 
que sea satisfecho. Verduderas máquinas de tra
bajo, aquellos hombres, al parecer tan interesa
dos, gastan cuanto ganan, para contentar á los 
suyos. y esto, qué indica? Es acaso vulgari
dad? Todo lo contrario. Que cuanto más refinado 
es el sentimiento que la mujer inspira al hombre, 
mayor es la dósis de elevacion que el corazon de 
éste encierra. 

La mujer, en la Union Americana, es soberana 
absoluta; el hombre vive, trabaja y se eleva por 
ella y para ella. Es ahí que debe buscarse y estu
diarse la influencia femeIlina y no en sueIios de 
emancipacion política. Qué ganarian las Ameri
canas con emanciparse? Más bien perderian, y 

bien lo saben. 
Las mujeres influyen en la cosa pública por 

medios que llamaré psicológicos é indirectos. 
En el periodismo, véseles ocupando de frente un 

puesto que nada de anti-femenino tiene. Los perió
dicos en los Estados Unidos, el país más rico en 
publicaciones de ese género, cuentan con UIla fa
lanje C]ue representa para ellos el elemento ame
no. Mujeres son las encargadas de los artículos 
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de los Domingos, de esa literatura sencilla y sana, que 
debe servir de alimento intelectual á. los habitantes 
de la Union, en el dia consagrado á la meditacioll. 

Son ellas tambien las que, por lo general, tra
ducen del aleman, del italiano y alÍn del francés, 
los primeros capítulos de los nuevos libros, con 
que el periódico engalana sus columnas; ellas las 
que dan cuenta cabal y exacta de las fiestas, cuyos 
detalles finísimos y acabados llevan el sello del 
c01Hzaisseur. Reporters femeninos, son los que des
criben con amore el color de los trajes de las 
damas, su corte, SllS bellezas, sus misterios, sus 
defectos; y á fe que lo hacen concienzuda y cientí
ficamente. Los Yankees desdeñan, y con razon, 
ese reportismo que tiene por tema encojes y sedas; 
hallan sin duda la tarea poco varonil. Es lástima 
que en los demas países no suceda otro tanto. 

En ello acIemas, las mujeres tienen un medio hon
rado é intelectual para ganar su "ida: y se eman
cipan así de la cruel ser"idllmbr~ de la aguja, 
servidum bre terrible desde la in"encion de las má
quinas de coser. Mas tarde debia aparecer la mujpl" 
empleado, ya en el Correo ya en los Ministerios. 

Una buena reporter gana en los Estados Unidos 
de doscientos cincuenta á trescientos duros men
suales. 

Merced al frac y á la corbata blanca, penetra el 
reporter masculino; la gasa ó la muselina abren 
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las puertas de los salones de baile á las muchachas 
reporters; éstas, por lo general, son jóvenes de diecio
cho á veinte alÍos. He visto siempre acoger con 
gran simpatía, á esa pléyade intelectual en tOfIas 
partes, y yo tuve gran amistad y aprecio por miss 
Snead, la primer reporter de la Uníon. En dón
de no se encontraba á la aérea y elegante escritora 
tan alegre y jocosa? Era curioso observarla. Pa
recia ocupada como las demas muchachas en bailar 
y en flirtear. Pero un solo detalle no se le esca
paba, y al dia siguiente su crónica era de seguro 
la más completa; y casi siempre, por más que 
esto parezca inverosímil, la más benévola. Indu
dablemente, la tarea del reportismo concienzudo, 
ejerce una influencia benéfica en el espíritu de la 
mujer y ensancha las tendencias más ó ménos es
trechas de su carácter y las aleja forzosamente 
de la crítica envidiosa. 

No se crea por esto, sinembargo, que el re por
tismo femenino se compone puramente de miel y 

ambrosía. Oh! no I Y algunas veces he deplorado 
el mal gusto empleado para criticar, ya sea el 
atavío, ya el físico ó las maneras del desgraciado 
ó desgraciada, que en la gran falta incurria, de no 
caer en gracia á la autora de la crónica; pero, 
este mal no es especial á sexo alguno en llingun 
país. He leido cosas atroces· referentes especial
mente al Cuerpo Diplomático, de reporters barbudos 
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ó con tez de rosa. Ese Corp, sin embargo, que es 
para los Americanos el prototipo de la elegancia 
y del buen tono, servia con frecuencia de blanco 
á tiros desapiadados; sin duda, á causa del gran 
ideal que evocaba, eran los reportes de ambos 
sexos más exigentes con él. El Sunday Gazefte 

de 'Vashington, solia traer críticas aceruas soure 
la mezquindad de la manera de üvir de uno ú 

otro Representante de naciones de primer órden, 
entrando en detalles penosísimos, no sólo para 
la. víctima, sino hasta para sus colegas favoreci
dos. En ninguna parte la prensa trata esas cues
tiones diplomático-sociales con mayor desparpajo. 
Entre nosotros, tales abusos, dieran quizá márgcn 
á reclamaciones: en los Estados Unidos nadie 
puede evitarlos, ni mucho ménos castigarlos. 

Ha t'islo Vd. el Opera Holtse? Era la primer 
pregunta que en Filadelfia me hacian las selioras, 
y agregaban: No deje Vd. de admira,· el chal1delier; 
debilidad un tanto provincial era ésta; escusaulc, 
sinembargo, pues la mentada aralia. del teatro es 
hermosísima y alumbra por sí sola toda. la sala 
muy espaciosa y acústica. 

n Ballo in, lJlaschera horriblemente ejecutado por 
una compañía de tercer órden, fué el espec~úcu]o á 
que asistí en Filadelfia. Llegaba yo de París, don
de Mario terminaua su carrera musical, con esa 
partitura, en compañía de la Penco: no es de 
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extrañarse, pues, si la representacion me pareció 
aún peor, quizá, de lo que en realidad lo fuera. 
El público, no obstante acogió á los cantantes con 
especial benevolencia: fueron aplaudidos y hasta 
silbados, que los Yankees para expresar el colmo 
de su entusiasmo, hacen precisamente lo contrario 
de los demas pueblos, silban con furor. Prevenidos 
los artistas de antemano, de esta aberracion, saben 
á q ne atenerse, y el odioso silbido, acaricia más 
bien· que hiere sus oídos. La Patti alguna vez me 
ha confesado el horror que los silbidos le produ
jeron siempre, á pesar de haber comenzado su 
carrera, en los Estados Unidos; yo creo que á mí 
me hubiera sucedido otro tanto: el palmoteo pare
ce signo natural de contento. 

Gusta mucho el pueblo Americano de la repeti
cion de un motivo que ha sido bien ejecutado y 
lleva su exigencia, á veces, hasta el extremo de 
pedirlo, de exigirlo cuatro y cinco veces seguidas. 
Como se supone, la correccion musical nada gana 
con esos encores, pues los Yallkees, es la palabra 
francesa que usan, en lugar del bis latino usual en 
Fl·ancia. No poca gtoacia me causó en un teatro 
de lJIinstrels, (son éstos cantores que se pintan y 
disfrazan de negros, para cantar y bailar música 
bufa), ver en los costados del proscenio, dos 
grandes letreros con estas palabras: No enchores. 
Pregunté al allligoque nos acompañaba, y su 
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explicacion despertó en mí tal acceso de risa, que 
al recordarla, aún me rio. La h que figuraba en 
medio del encore era un presente sajon, hecho á la 
Lengua de Moliére, que hubiera inspirado, de 

seguro, al autor des Precie uses ridicules, alguna 
chispeante sátira. 





CAPITULO XIII. 

Las Norte americanas no se vestian entónces in 
¡tell dress, (traje de baile) para la ópera; as! es 
que el golpe de vista que presentaba en esa noche 
el gran teatro de Filadelfia, nada de notable tenía. 

La mujer Yankee es por lo general más atra· 
yente en toilette de paseo, y como lo sabe, evita 
el escotarse, siempre que es posible. Delgada, muy 
delgada, generalmente, carece de esa gala escultll-
10 al, que el traje de baile, forzosamente revela. Se 
pinta mucho, COIl exceso, usa y abusa del colorete 
más que las Francesas, pues el maquillage es exclu
sivo en Francia á cierto nivel social ó á esa edad 
terrible, denominada en todas lás lenguas con el 
aljetivo benévolo, cierta. 

Pero en Norte América las muchachas más fres
cas y hermosas, acuden sin escrúpulo al artificio 
de los afeites. Fué allí, que por vez l'.rimera vi 
esas cabelleras rubias, producto triunfante de la 
química, aplicada al embellecimiento. 

De los Estados U nidos pasó á París la moda de 
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las rubias artificiales. Las elegantes Romanas de 
la corte de Augusto, hubieran, á no dudarlo, sacri
ficado todo un reuml0, pura obtener de los dioses el 
secreto maravilloso, que en pocas horas cambia el 
ébano de una trenza en hilos de oro. 

Parece simbolizar ese amor á los cosméticos, 
este hecho, que ocurre en la Union: los perfumes, 
las esencias de Atkinson y Lubin, los sachets de 
Guerlain, la veloutine de Fay, el rouge de Violet, 

se venden exclusivamente en las boticas. En nin
guna parte existe mayor ,"ariedad de blanco de 
perla, blanco de lirio, blanco de cisne, blanco de Vénus, 
y cuantos blancos puedan ocurrir á la imaginacion 
fertílisima de un químico poeta, que en el drugg 
store de los Estados Unidos. Miéntms que los 
gentlemen, apuran el espumante vaso de soda water, 
que brota ruidoso bajo la reluciente llave, las 
laclies escogen sin misterio alguna, los tintes varios 
que les faltan para completar su belleza. En el 
reluciente mostrador de mármol, se oonfundcll, se 

combinan los afeites, con las píldoras de Holloway 
y Brandz, y los elíxires de Helnold Buchu y Hall. 

Los alrededores de Filadelfia son muy pintores
cos, y el Parque, en esa época en que el Central 
de Nueya York, era puramente un terreno baldío, 

en el cual comenzaban apénas los trabajos de 

niycbcioll, se consideraba como el más bello paseo 

de los Estados Unidos; 
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Los Norte americanos no tenian en esa época 
gran lujo de carruajes, segun éste se entiende en 
Europa. Sus caballos eran de media raza, por no 
decir ménos, mal enganchados, mal conducidos y 

con cocheros vestidos sin asomo de elegancia. En 
cuanto á los coches mismos, dejaban mucho que 
desear como forma y como tenue. Falta en la 
Union el elemento principal, especial, para con
seguir ese lujo de equipajes que es el exponente 
más expresivo del verdadero lujo: la servidumbre. 
El dueIlo no improvisa los sinientes. En los Esta
dos Unidos no los hay. El criado es allí el help 

(ayudante). Con ayudantes, no se tienen esos 
coches, esos trenes que encantan al viajero y lo 
deslumbran en Hyde park, en el Bois de Boulogne 
Ó en el Prado. El oficio de sirviente, es más com
plicado de lo que en las Américas se cree, y tanto 
nosotros como los Yankees, estamos servidos por 
aficionados. 

Naturalmente el Girard College, ese monumento 
debido á la largueza póstuma del Banquero que le 
dió su nombre, fué objeto de una excursion. Vale 
la pena de hacerla, y por la primera vez de mi 
vida, al visitar un establecimiento de ese género, 
sentí algo parecido al deseo de quedarme allí con 
mis hijitos. Qué Parque tan pintoresco, qué salas 
y comedores tan espaciosos; todo parece allí grande, 
generoso, flÍcil, y lo es, debido al pensamiento 
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inteligente y dadivoso de su fundador, que lo dotó 
con una renta considerable. El Norte americano 
sabe ser caritativo mejor que nadie, y en la Un ion 
se hallan á cada paso monumentos de esa clase 
regalados por particulares. 

Abundan las bibliotecas, las escuelas, los hospi
tales, que no siempre llevan el nombre de quien 
los instituyó. Esto prueba, que el reproche de va
nidad que se ha echado en cara á los filántropos 
como Peabody, no es justo. 

El acueducto que surte de agua á Filadelfia, que 
dicen ser obra de ingeniería de gran mérito, tiene 
un estanque vastísimo que presenta una vista muy 
pintoresca, con sus elevados muros cubiertos de ye
dra, que semejan una fortaleza antigua. Recuerdo, 
sin embargo, el horror que sentí, al pasar por de
lante de ese edificio cuando un amigo cicerone me 
dijo: «Hace algun tiempo, habiendo agotado los de
pósitos del agua, se encontró en uno de ellos el 
cadáver de un niño de pocos meses: algun infan
ticidio. » 

Tales palabras me produjeron una impresion muy 
penosa, y confieso me amargaron el paseo, que sill 
ellas me hubiera dejado grato recuerdo. 

Los alrededores son hermosísimos, almndan allí 
las villas pintorescas y confortables á la vez. Los 
Norte americanos han heredado de los Ingleses el 
gusto por la gran hospitalidad señorial, y reciben en 
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el campo é. sus amigos, con anchura y cordialidad, 
como lo hacen los grandes propietarios del Reino' 
Unido. Si falta é. veces la correccion inglesa, en esa 
tierra democrática, en la cual nadie quiere ponerse 
una librea; no obstante, la cordialidad, la franque
za, compensan más de un vacío, que se nota por la 
carencia de criados bien habituados al refinamiento 
y á las exigencias del high lije europeo. 

No puedo prescindir de recordar aquí la res
puesta que me dió algunos años despues, un Vir
giniano, cochero, á quien exigia se pusiera la librea 
con los colores de la República Argentina: «Seño
ra, , me dijo, «yo sé bien que eso no deshonra á nadie; 

pero soy tan jóven . . .. y quién sabe si llego algun 

dia á ser Presidente . ... pueden reprochármelo.' « Tie
ne Vd., razon, Johll, , le contesté; y tomé un negro. 

Pero ¿ cómo pensar en Filadelfia sin recordar á 
mis buenas amigas las Moss episcopales y las Moss 
judías? En aquellos homes hospitalarios he pasado 
horas inolvidables; con Josefina. tan artista, tan ale
gre, hemos cantado noches enteras, hasta quedar tí 
veces roncas y exhaustas; aquella muchacha tenía 
el don de interpretar á Gordigiani como la Alboni, 
y, sinembargo, no habia salido nunca de los Estados 
Unidos. 

Curiosa era la intimidad y homogeneidad de esa 
familia, compuesta de elementos tan heterogéneos, 
al parecer, como cristianos y judíos. Jamas noté, 
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sinembargo, la menor desavenencia entre las pri
mas, y más bien debo, para ser justa, recordar que 
entre Sister Charlotte y Sister Mary, epi~copales 

ambas, ocurrió una noche, miéntras tomábamos el 
té, cierta discusion, un tanto ágria. Cuál fué su 
causa? Los méritos respectivos de un predicador 
y su ri'Val, recien llegado. Sé que por algunos 
momentos vi turbada la armonia de aquella reunion 
intima, en la cual éramos todas ladies: mis amigas, 
solteronas, habian pasado los cincuenta. 

Temblé por el dulce bienestar que disfrutábamos, 
y gracias, lo confieso sin modestia, á mi savoir ¡aire 
diplomático, la disputa, que tal lo era, cambió de 
rumbo y pude sabore1}r con delicia mi plato de 
peaches á la Moss, como yo habia bautizado, los 
duraznos cortados y sopados en leche, con azúcar y 

canela, que preparaba como nadie Sister Charlotte. 
Pobres amigas, que tanto me mimaban y festejaban 
mis chistes, admirando no poco la belleza del hand

same secretary, con esa franqueza y sinceridad úni
cas en la mujer Norte americana. Franqueza y 
espontaneidad, que en algunos casos llegaron á herir 
en mí cierta fibra íntima; pero, no de seguro en 
boca de mis sencillas y virtuosas amigas las her
manas Moss. 



CAPíTULO XIV. 

La distancia que separa á Nueva York de Fila· 
delfia, se recorre en tres horas, y gracias al Adam's 
Express Company, los inconvenientes del equipaje 
desaparecen, como ántes lo dije. 

Cuando se está ya á poca distancia del Ferry, 
vaporcito que toma los pasajeros de Pensilvania, 
y á guisa de flotante puente los trasporta á la 
otra orilla del Hudson, es decir, á la ciudad de 
Nueva York, aparece en el wagon cierto individuo, 
armado con un re6ristrú Y un lápiz. Pronuncia 
tan sólo la palabra lllggage (~agaje); y todos los 
viajeros que comprenden su lac()llico luggage, le 
entregan los famosos cuadraditos. El viajero, des
pues de recibí rlos en la estacion del ferro carril, 
los guarda en su saquito de viaje, si es lady como 
yo, y de 10 contrario, los echa simplemente en 
el bolsillo, y dificil es perderlos, por BU peso y 
el ruido metálico que al caer producen. 

El encargado del bagaje, así que toma los cua
dritos, pregunta: Qui h7!el? y si la perdona sabe 
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el número del cuarto ó de los cuartos que se le 
destinan, puede, á su llegada, tener la grata sor
presa, de hallar todo su equipaje en sus habita
ciones. Fuerza es reconocer, que viajar así es 
delicioso. 

Llegando de Filadelfia, el movimiento de Nueva 
York parece aún mayor que al desembarcar de 
Europa; se reconoce al punto ser aquella la 
primer ciudad de la Union. 

Las damas de Nueva York para pasear en las 
calles, se visten tanto ó más que las de Filadelfia. 
El triunfo de la Yankee es Broaclway. 

Con tacones de altura inverosímil, caminan con 
una ligereza y una rapidez, que no carecen de 
gracia, las esbeltas hijas del Hudson. Son en 
extremo coquetas para el calzado; tienen el pié 
pequeño, corno las mujeres de nuestra raza; han 
degenemdo de las Inglesas, lo saben y lo aprecian. 
Sólo en N ueva York, he visto botitas doradas, 
calzando con primor los piececitos de una bellísima 
miss de quince a11os, que hubiera podido disputar 
el premio de Cendrillon, á mi amiga Magdalena 
Gúlvez, la Lime11a más Limeña que he conocido, 
por su gracia, su zalamería cariñosa y la pequeñez 
de sus piés. 

l\ladame de Metternich tenía en su boudoir so
bre una etagere, corno adorno, una diminuta botito. 
de terciopelo azul turquí, que compró á precio de 
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oro, al zapatero de la charmante esposa del Repre
sentante d91 Perú. 

La extmvagante Princesa, mostraba esa maravilla 
~ sus amigos, repitiendo: Elle la chausse! pues 
parece que, á fuer de Princesa y de Embajadora, 
se permitiera un dia entre risueña é impertinente 
pedir á mi amiga, le enseñara su pié, mostrándole 
la botito.. La Limeña, que era vivÍsima, se vengó, 
ealzándosela; sin calzador, repetian las crónicas del 
Imperio. 

El calzado es earisimo en Nueva York, como en 
toda la Union, y no exagero, al decir, que un par 
de botines de cabritilla para señora, se paga veinte 
y veinticinco duros. 

La Yankee se estrecha el pié tanto, cuanto la 
mano, que tiene generalmente pequeña, y la apri
siona con guantes uno ó dos números ménos que 
su medida: valen éstos de siete á ocho duros. 
Toda"ía, la elegante Americana no ha llegado al 
refinamiento de la gran señora parisiense, que usa 
los guantes, para protejer sus manos y conservarlas 
bellas al sacárselo.:;. 

Todo lo que es importado, es carÍsimo en Esta
dos Unidos, y vale tres y cuatro veces más que 
en Europa. De suerte que el lujo resúlta real
mellte inabordable, para bolsillos medianos. 

En cambio, la vida ll,aterial es bastnnte barata; 
el mercado de Nueva York 10 es tanto, que los 

11 



130 RECtTERDOS DE VIAJE. 

vapores de las Compañías trasatllÍnticas, prefieren 
surtirse allí, á hacerlo en Inglaterra ó en Francia. 

No me causó poca sorpresa que, en la tierra 
clásica de la democracia, todos los carruajes parti: 
(mIares, ostentaran en sus portezuelas aristocráticos 
blasones. Más tarde, cuando conocí á fondo aque
lla sociedad, y recibí cartas de damas elegantes y 

de políticos estirados, vi, ser casi general, el uso 
del escudo, real ó apócrifo de la" familia, y que 
con raras excepciones, los Norte americanos, como 
los Irlandeses, pretenden descender todos de regia 
estirpe. 

En los Estados Unidos, se producen fenómenos 
capaces de preocupar, y tt·~stornar las nociones de 
equilibrio social, en el espíritu del pensador más 
profundo. Por ejemplo, el catolicismo, en cons
tante pugna histórica, con las libertades de todo 
género, en el Viejo Mundo, se amalgama admira
blemente en la tierra de 'Yashington, con republi
'Canos y demócratas, que lo consideran puramente 
como una secta religiosa, que nada tiene que ver 
con la política. Los jesuitas mismos, esa piedra de 
escándalo, esa bete noire del liberalismo militante, 
viven eu santa paz cou los protestantes ultra libera
les, en Yankeelanu, y tienen allí colegios renombra
dos y florecientes. La libertad de las instituciones 
los atrae y la de cultos los ampara. 

En la Union, el clero católico es muy distinguido 
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y realmente digno; por sus virtudes y su saber, 

recuerda el de Francia. 
Otro tanto digo de las Hermanas de Caridad, que 

practican con elevacion la ensefianza y cuidan con 
evangélica dedicacion de los enfermos. 

Cuando los pueblos civilizados tienen creencias, 
la tolerancia les es natural. En Norte América 

ésta se halla basada en el mútuo respeto. Allí 
no hay quien lio tenga una religion y la practique. 
Los Domingos hasta las dos de la tarde, vénse 

las calles llenas de gentes, que van al sen'ice, 

ya pertenezcan á esa serie de sectas en que 
se ha fraccionado el protestantismo, ya al catoli
cismo. El Sábado es el dia de los Hebreos. No 
es posible habitar la Union, digo, los hombres, sin 
asistir por decoro á alguna iglesia, pues las mujeres, 
con raras excepciones, tienen siempre en todns 
partes del mundo algun credo religioso. 

Desde el Presidente de los Estados Unidos, hasta 
el modesto empleado de la mls insignificaute repar
ticion, todos concurren á la iglesia on sabalhs'da.'l. 

y es ..le notar, que aUi no hay religion del Estado; 
cada cual sostiene su culto. Frecuentemente ocurre 
en las familias, que el padre sea episcopal, por 
ejemplo, y la madre metodista ó baptista; pero tal 
diferencia no acarrea divergencia algulla radical: 
e" puramente cuestion de iglesia. Ya he dicho, en 
apoyo de 10 que antecede, que mis amigas las Moss, 
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cuya familia era numerosa, se dividian en protes
tantes y judías, este ejemplo lo he visto repetirse 
muchas veces. 

Igualmente he oido decir á padres de familia: 
Mis hijas n.o tienen religion algun.a fija, van tan 
pronto á una iglesia, tan pronto á otra; de ese modo, 
cuan,do se casen, tomarán la de su marido. 

Tan desconocido es el fanatismo religioso en 
aquel país, que, en general, las familias protestan
tes prefieren tener sirvientas católicas, que abun
dan, pues las Irlandesas, lo son siempre sin excep
cion. 

La confesion es un freno y una garantía, me de
cia mi amiga Mrs. Judge PUl'k, episcopal devota; 
y cuando tengo queja de Jane, la mando á su confesor. 

Fuerza es reconocer, que la dama protestante carecia 
de lógica; pero su intencion era buena. Yo me guar
dé bien de decírselo, y por lo contrario, le contesté: 
You are right ( tiene Vd. razon ); q ne, en cuestiones 
religiosas, la discnsion es por lo ménos inútil y la 
buena crianza nos enseña, á respetar tudas las 
creencias, aunque éstas no existan en realidad 
y sean puramente un barniz social, más 6 ménos 
sólido. 

Quizá, con ese espiritu práctico, eminentemente 
utilitario de los Americanos, la dama protestante 
se hacia este raciocinio, en extremo correcto: 
Siendo católica, mi sirl'ienfa uo tm,drá iJtl'onveniente 
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en sen'irme el Domingo, 'Y de esa su-erte podré utili
zarla como l08 demas días de la semana. 

y á fe que no le faltaba razono No hay nada 
más incómodo, que el servicio intermitente que 
prestan los criados protestantes, para los cuales, 
el Domingo representa mucho despliegue de galas, 
dos horas de iglesia y el resto de paseo. 

Vale la pena de soportar los inconvenientes de 
la católica Irlandesa; éstos son el ayuno forzado, 
la vigilia durante toda la cuaresma, con sus exi
gencias de alimentos delicados, acompañados de 
incesantes tazas de té, y al caer la tarde, el inevi
table primo, que viene á visitarlas por el basement. 

Pobre l\Iaggie! tan activa, tan abnegada, tan 
cariñosa con mis hijitos; 110 he tenido una sirvienta 
más perfecta que rsa rolliza Irlandesa, de ojos 
azules y cabellos negros. Llorando corno una 
catarata, se despidió de nosotros, repitiendo entre 
sollozos: Yo iría, yo iría . ... ; pero mi primo . ... 
y me ha prometido casarse! 

No quiero terminar el capítt.lo, sin declarar 
que el primo ha cumplido la promesa, y que hoy 
Maggie, mi buena l\Iaggie, se halla á la cabeza 
de un floreciente establecimiento de licores en 
'Vashingtoll, y de una familia de seis Yankeecitos 
católicos. 





CAPITULO X V. 

Las muchachas Norte americanas no tienen plistl 
por casarse. Prefieren hacerlo tarde, disfrutando, 
segun dicen, de su libertad. No les falta razon; 
pues si son coquetas y ji;,-t como· nadie, cuando 
solteras, así que se casan, dejan de serlo, especial
mente en la clase media. Lns ricas, tienen los 
defectos inherentes al medio social en que vÍ\'en, 
á esa necesidad de la mujer desocupada, de em
plear sus ocios y de sacrificar á la diosa moda, 
inflexible minotnuro que devora séres humanos, 
bajo todas las formas. 

Dificil tarea fuera, reducir á un cálculo estadís
tico la mayor ó menor cantidad de matrimonios 
felices, que existen en una ú otra parte del mun
do. Háse dicho, con generalidad, que en Francia, 
por la manera como las uniones se hacen, tiene 
forzosamente que ser mayor el número de los 
matrimonios mnl combinados. Esto n-o deja de 
tener una base aparentemente sólida, pues se 
pone iI:dudablemente de lado á priori, como 
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inútil, el elemento amor; pero dada la instabilidad 
de las cosas humanas, su fragilidad transitoria, 
vi en puede creerse que, en esos que se llaman 
matrimonios de conveniencia, si se entienden por 
tal, no sólo las uniones que armonizan la fortuna, 
sino tambien las que eonsultan los hábitos, la edu
cacion y aún el temperamento de los conyuges, 
acaso ese género de conveniencias resultara ser una 
base sólida y estable, para la consolidacion de la 
familia futura. 

Desgraciadamente, tal no sucede, y el auris sacra 
fam-e, todo lo confunde y funde, de suerte que, la 
caza de dinero, suele excluir, ó excluye general
mente, el reparar en esa armonía de ideas, de 
gustos, de temperamentos, ántes lo dije, que, á no 
dudarlo, debieran contribuir á asegurar la paz y 

la dulzura de la asociacion ad vitam, que se llama 
matrimonio. 

Los Norte americanos tienen el recurso del divor
cio, del cual no abusan, pero sí usan. Yo he cono
oido varias damas muy distinguidas, que, despues 
de dh'orciadas de su primer marido, por causas que 
ignoro, habian contraido matrimouio con el Master 
tal, bajo cuyo nombre yo las conocí, sin desme
recer por eso en la sociedad. Pero, lo repito, usau, 
no abusan, de tal recurso. 

Se me dirá, en qué consiste tal moderacion? Yo 
creo que consiste especialmente, en las tendencias 
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de raza; aunque no de una manera nbsoluta, pues 
no es posible desconocer, que los Sajones tienen, 
mayor reserva y frialdad que los Latinos. l\Ie 
equiYoco quizá al considerar la cuestioll diyorcio 
bajo esa fnz. Es muy posible. No tengo al res
pecto una opinion hecha. La familia, tal cual 
hoy existe, habrá de pasar, á mi sentir, por grandes 
modificaciones, que encaminen y dirijan el espíritu 
de los futuros legisladores, paro. cortar este moder
no nudo gordiano. 

Las Norte americanas se casan por amor 6 10 que 
por tal se entiende generalmente, es decir, que 
los padres no les imponen tal 6 cual marido: ellas 
se lo procuran, lo escogen á su gusto. En cuanto si 
es siempre el dios ciego, el que á esas nupcias pre
side, yo me he permitido dudarlo en algunos casos. 
Sea lo que fuere, ellas disfrutan, y creo con alguna 
justicia, de In fama de buenas esposas. 

Desgraciadamente, una sociedad tan floreciente, 
tan rica, tan admirada, r aún tan enYidiada, tiene, 
como todo lo humano, un lado' muy flaco. La 
familia, que debia, al parecer, bajo tales auspicios, 
desarrollarse floreciente, con la exhuberallcia de In 
yegetacion tropical, no alcanza nunca gran desar
rollo, en los grandes centros civilizados de.1a Union. 

Como á mí me repugna por demas, tratar esta 
cuestion, de una importancia Yital, empero, para 
todas las sociedades, recomiendo al lector, que 
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guste de profundizarla, las obras del Dr. T. Gaillard 
Thomas, célebre Profesor de Nue'f"a York, especia
lista de obstetricia, sumamente interiorizado en las 
costumbres de la sociedad Yankee. 

Yo prefiero pasearme tranquilamente por la 
Quinta Avenida, esa espléndida calle de mansiones 
de mármol blanco, que parece pertenecer á ciu· 
dades de las Mil y una noche. 

El hotel que lleya su nombre, completa la ilusion; 
es un altísimo edificio de deslumbrante blancura, y 

despierta en el espíritu pensamientos risueños y 
aún elevados. Verdad es, que á cierta altura de 
la famosa calle, el yiajero se encuentra con la 
suntuosa habitacioll de madame T ... y que al 
preguntar, quién es esa riquísima propietaria, una 
sonrisa fisgona, contrae los semblantes masculinos. 
Pero, cómo e'f"ital' que una mujer que practica el 
oficio de la madre de Sócrates, haga fortuna, en 
esa tierra clásica de las libertades? Á mí, ademas, 
no me importa el cómo, ni quiero escuchar lo 
'qne de ella se cuenta; ú ser verdad, fuera dema· 
siado horrible: yo me guardaré bien de escribirlo. 
Basta y sobra con haber encontrado en mi camino 
ese mistel'ioso palacio, cuyo recuerdo me pesa. 

Non ragionar di lor, ma guarda é pasa. 
Con el pensamiento, que al fin es libre, me 

tl'asporto á Broadway, fL'ente al museo Barnum. 
F~sto, por lo ménos,es genuinamallte Yankee, y 
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presenta otra faz del carácter norte americano, 
que contiene igual dósis de candor y de pillería. 

Pero tul mezcla no es posible, se me dirá. Yo 
respondo con el mismo Barnnm, ciudadfl!1O de la 
Union, nacido en la Union, el cual, pasa su "ida 
mistificando aquel pup.blo de libres, con fenómellOs 
y prodigios de esta fuerza. En 1860, el charlatan 
Norte americano, el inventor del ]¡umbug, esa pala
bra inh'aducible, que significa á la vez engaño, 
exagerarion y farsa, exhibia con gran pom pa y 

respetuosa simpatía, la nodriza de 'Vashington; y 

sus compatriotas, pagaban felicísimos dos dollars, 
por enternecerse, ante una negra cualquiera, con 
motas blancas y ojos azules de idiota, que por toda 
respuesta, decia: Yes, mass! (Sí, el amo). 

La fachada del Barnnm lJluse U 111 , semeja un teatro 
ambulante de feria; tie esas jetes que tiene lugar 
en Francia en los t'illages, regularmente una vez 
por año. 

Las mara,-illas pintadas en el extel'ior de las 
paredes de lienzo, deben dar una idea de las sor
presas y prodigios, que, en el interior esperan al 
dichosu mortal, que mediante una paga moderada, 
alcanzará á penetrar en el misterioso recinto. 
Estas atL'acciones externas, deben ser suficiente
mente tentadoras, para aguzar los deseos sin satis
facerlos. Por ejemplo: si se exhib3 en el interior 
una mujer gorda, el retrato de la rolliza Vénns, 
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debe ser igualmente robusto y un tanto esc.ota
do, sin chocar con exceso á la modestia. En 
un letrero con letras bien visibles, colocado á la 
altura de la boca, dirá: podrá hablarsele; y en 
otro, artísticamente puesto, sobre la liga de una 
pierna con proporciones mastodónticas, que la car
mula diosa, con cierto descuido enseña, recobriendo 
gruciosamente el traje, se leerá: podrá tocarse. Tal 
incelltivo, hace que el curioso, más estimulado que 
satisfecho, desembolse gustoso su dinero. 

Barnum ha seguido idéntico sistema, solamente 
como su museo es una casa de piedra, de paredes 
sólidas, el exterior está guarnecido con bastidores 
ele lienzo pinturrajeado, que ofrecen al curioso 
maravillas de todo género. 

El dia en que yo, en mi calidad de viajera 
distinguida, visité el gran museo, en la puerta ví 
el retrato lilipuciano del Comodoro Nllt, el enano 
rival del célebre Tom Pouee, acompañado de esta 
tentadora inscripcion: El Comodoro declamará, can

tará y bailaní. Cómo resistir? 
Dos enormes boas constritor, pintados con esos 

colores especiales á la paleta de los Michel An
giolo Yankees, y una foca colosal de h llmanos ojos, 
acompañaban el retrato del correcto Comodoro, y 
atmian la atencion de una turba boqui-abieda, 
que, miraba extasiada, aquellas marayillas del arte 

moderno. 
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Resonaba una música chillona, estridente y con

fuso rumor de yocerío. Reinó el silencio. Bal'num 
in propria persona, presentaba al respetable público 
al famoso Comodoro, en el momento solemne, en 

que tuve la dicha de penetrar al recinto reservado, 

merced á un dollar extra, pues el de la entrada 
sólo senia para entrar. Era una estafa, pues el 

anuncio decia: El Comodoro Nut, por un dollar. 
Pero, á quién quejarse? Y sobre todo, cómo resistir 
á la sonrisa insinuante del galoneado ugier, que 
repetia con voz melíflua: Ladies and gentlemen, el 
Comodoro Kut, por sólo un dollar, enseñando un 
índice simbólico y cabalístico. Hubiera sido nece
sario un estoicismo antiguo para resistir, y nadie 
resistia. 

Sobre un proscenio mezquiímmente decorado, 
apareció el Comodoro, que nada de monstruoso 
tenia, sea dicho de paso. Parecia \111 niüo de 
cinco alios perfectamente conformado; y, quién 
nos asegura que, estando en casa de llal'num, 
tuviera los yeinticinco años anunciados en el car
tel? Vestia un coqueto uniforme de Comodoro 
de la Union y se apoyaba en una ligera varita. 
Con modales bhmdos y fáciles, se acercó á In. 
hoca del telon, saludó á las ladies. sacáudose su 
gorrita galoneada, y un trueno de aplausos y 
silbidos le contestó entusiasta. Cesó la música y 
el Comolloro, con vocecit.a de niñO, prollunei6 un 
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speech de pocas palabras, sobre el honor que sus 
conciudadanos le dispensaban. Otro trueno de 
aplausos, y el telon cayó. 

Yo dije para mi: será el principio de la funciono 
En efecto, la música comenzó de nuevo á hacer 
oir sus discordes armonías, y poco despues volvió 
de llum-o á alzarse la cortina y aparecieron dos 
actrices feas y mal en trazadas, que comenzaron 
una pantomima insulsa, esa pasioD de los Ingleses, 
que para ser resistible, necesita ser ejecutada con 
perfecciono 

Saltos, muecas, gestos más ó ménos expresivos, 
dirigidos á un vejete, que parecia, desde que se 
presentó, querer simbolizar por sus actitudes reser
vadas y púdicas, la casta Susana, perseguida por 
sus dos terribles amadores, rué el espectáculo que 
presenció el púl>1ico, en compañía del Comodoro, 
que no tardó en mostrarse de nuevo. Esta vez 
venía de particular, y un lacayo, que medía tres 
piés, sin zapatos, segun la expresion Yankee, le 
seguia, acarreando penosamente una sillita de paja, 
en la cual tornó asiento gravemente el exíguo Co

modoro. 
Las peripecias de aquel torneo femenino, en el 

cual el gaje de la vencedora, debia ser el desdeñoso 
monstruo pintarrajeado, de an'atonada peluca, fue
ron numerosas; pero, no variadas; sinembargo, el 
Comodoro se dignó, mús de una, "ez chocar sus 
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manecitas fenomenales en signo de aprobacion. 
Electrizado el público con aquel aplauso inteli
gente, daba tan ruidosas muestras de contento, que 

llegué á temer por la solidez de la sala. Las 
irresistibles ladies, vencieron por fin á fuerza de 
piruetas la resistencia del Adónis sexagenario, que 

cayó por fin, rendido de hinojos, ante los piés de 
]a beldad. 

En el lenguaje coreognifico, levantar los ojos al 
techo y llevar las manos al corazon, oprimiéndolo 

con repeticion, significa: yo os amo. Las damas 
comprendieron, y en signo de alegría, al son .de 
una música, que rec0rdaba la de los circos ecues.

tres, comenzaron un furioso canean, en el cual, 
oh dolor! no sólo tOllllí parte el reIHlido viejo, 
sino hasta el imponente Comodoro. 

El entusiasmo de la sala no tuvo ya límites, al 
presenciar aquella rOllua-catollga, que nos habia 
costado dos dollars. Cayó el telon y comenzaron 
los enehores con tal furor, que np me rué posible 
resistir el espectáculo por más tiempo, á pesar de 
las súplicas de mis chiquitines. 

Cuando salí de lluevo al aire libre y contemplé 
la luz del dia, pues aquclla sala estaba iluminada 
con gas, me pareció despertar de una ('ruel pcsa
dilla. 

Viéndonos gallar la puerta, el amable ugiel', 
inflllcnciado sin duda por la lllÚg'iU ucl CanCa11, 
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repetia: Faltan las boas y la foca! No se paga, 
agregaba en tono confidencial, está incluido! lIis 
muchachos me tiraban de la mano, repitiendo: 
Todat'la falta; todavía falta; pero yo tuve la cruel
dad de responderles: No! y me lancé arrastrán
dolos desapiadadamente hácia Broadway, donde 
tomamos el ómnibus, que debia conducirnos al 
hotel. 



CAPíTULO X VI. 

Los vapores que suben el Hudson, son verdade
ros hoteles flotantes, donde el viajero halla toda 
especie de comodidades. Allí se encuentran, ade
mas de camas y divanes confortables, para pasar la 
noche, libros, periódicos, billetes de ferro carriles, 
fotografías de los diversos puntos que se van recor
riendo, y sobre todo, una excelente cena, con 
acompañamiento de helados de sabores varios, ese 
ice crea m, sin el cual no hay comida completa en 
la Union. 

Al ponerse el Sol, nos embarcamos en uno de 
esos lujosos vapores, y al rayar el ~lba, llegábamos 
á Albany, la capital del Estado de Nueva York, 
donde se toma el tren que conduce al Niágaru. 

Las orillas del Hudson son verdes y pintorescas; 
y merced á una luna casi llena, en un cielo despe
jado, disfruté sobre la cubierta, hasta muy entrada 
la noche, de una vista encantadora. Aquellos blan-

'cos cottages dormidos entre árboles y jardines, que 
nos enviaban, merced á la brisa de tierra, sus 
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olorosas emanaciones, recordaban, á la luz tibia de la 
luna, fantásticas habitaciones de hadas. El vapor 
parecia rozar dulcemente las floridas márgenes del 
rio, y los pensamientos perezosos, que vagaban 
por las regiones de la fantasía sin fijarse un ius
tante ante una idea, preparaban dulcemente al 
suefio. 

Albany, la capital del "Estado más importante 
de la U nion, es una ciudad sin movimiento, y 
sus calles silenciosas y desiertas, con grandes edi
ficios antiguos, traen á la memoria las ciudades 
de provincia de Francia, en las cuales hay poquí
simo tráfico: á ciertas horas, esas ciudades parecen 
inhabitadas. 

En Albany, como en 'Vashington, el elemento 
oficial es el reinante; el comercio casi nulo. 

Los trenes en aquella época, eran en extremo 
incómodos, y el contacto forzado de los viajeros, unos 
con otros, durante muchas horas, en los penosos dias 
~e verano, hacian el viaje insoportable. El lujoso 
Pullman Cart de hoy, con sus sillones giratorios 
y sus departamentos resenados, aún no existia. 
Aquel largo trayecto, me pareció en extremo penoso; 
pues, á pesar de que el ferro carril sigue de muy 
cerca, el curso de dos rios, que corren entre altas 
colinas, cubiertas de bosques, el polvo y el calor 
todo lo oscurecian, todo lo volvian ingrato y desa
brido. El uso de la "leña para las locomotoras, 
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produce un humo espeso que sofoca y ensucia: los 
desdichados viajeros, llegan con unas caras imposi
bIes; el duster (guarda polvo) es de absoluto rigor. 

Tuvo fin aquella interminable jornada: habiamos 
llegado al Niágara. Al notar el asombro que se 
pintaba en mis ojos el amigo que me acompafiaba, 
dijo: Es la calarafa! Un retumbo sordo, parecido 
al estampido de cafiones lejanos, resonaba sin cesar. 
Volví la vista en todas direcciones, con esa avidez 
del touriste, y nada vi. Despues, agregó mi inolvida
ble compafiero Molina, decano entónces del cuerpo 
diplomático en la Union, Ó Molinita, como le llama
ban mis hijitos; y ofreciéndome el brazo, nos enca
minamos juntos al Niagara Falls Hotel. 

Un bafio y una hora de descanso, me volvieron 
la vida. Dormí arrullada por aquel rugido bronco 
é incesante, que debia resonar en mis oídos, miéu
tras me hallara. en las cercanías de la eatarata, 
produciéndome un intenso malestar nervioso. Hay 
quien pretende que ese ruido, se. oye á más de 
dos leguas; yo no 10 sé. Chateauhriand, dice: «Que 
el rugido de la cutarata ensordece, á más de dos 
leguas. JI El autor de René, cuando rué al Niágar3 
llegó en la clásica diligencia; pero yo me acerqué 
y me alejé en el ferro carril, que devora las dis
tancias y cubre todos los sonidos. Lo que el "ia
jero gana en rapidez, lo pierde en illspiracion el 
el artista. 
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Generalmente los viajeros van en busca de la 
catarata en coche; esos son los neófitos, que se dejan 
explotar inconcientes por los cocheros pillos, de pro
fesioll, que, despues de arrancarles dollar tras 
dollar, acaban, finalmente, por llevarles por vias 
más ú ménos curvas, al Prospect Park, único sitio, 
de donde puede verse la catarata. Yo, gracias á la 
experiencia de mi excelente cicerone, evité todos 
esos escollos. 

¿ Podré dar una idea de lo que experimenté, al 
enfrentarme de improviso, ·en una de las vueltas 
del camino con aquella masa espumante y atrona
dora? No lo creo. El temblor que se apoderó de 
mí al divisarla fué tal, que tuve que apoyarme 
pesadamente en dos brazos amigos. No podia dar 
un paso, me estremecia bajo la doble impresion 
del espectáculo y del frio intenso, que de repente 
combió la temperatura; un velo de lágrimas cubria 
mis ojos, y aquel retumbar de las aguas, compli
caba terriblemente el cúmulo de emociones que 
me atormentaba. Recuerdo que repetí de una ma
nera inconciente: Por Dios, qu.é ruido! y me des
mayé. 

Cuando volví en mí, el fragor incesante fué lo 
primero de que me dí cuenta. Hice un esfuerzo 
supremo para ponerme de pié, y conseguí afrontar 
la vista de la cascada. 

El rio Niágara, que une el lago Erle al Ontario, 
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y sirve de límite al Alto Canadá y á los Estados 
Unidos, al separarse del Ontario, forma la famo~a 
catarata, cuyas aguas, divididas por la pequeña isla 
Goat Island, se precipitan de una altura de más 
de cincuenta metros, en dos cascadas maravillosas: 
la de la Herradura, por el costado del Canadá, que 
tiene seiscientos metros de ancho, y la del lado 
de los Estados Unidos, que sólo es de doscientos. 

El espectáculo es incomparablemente más gran
dioso, desde la orilla americana; pero ménos pin
toresco y armonioso, si la expresion es aquí permi
tida. Aquella masa espumunte que ruge y se 
desploma con vertiginosa rapidez, acelera los latidos 
del corazon, produce espanto y evoca peusumientos, 
que parecen agenos á este planeta. 

Me sentí arrastrada á pesar mio, atraida mng
néticamente por aquella hirviente espuma, por 
aquella fuerza viva, que se manifestaba con una 
exhuberancia titánica; y sill el celo afectuoso 
de mis compañeros, me hubiera precipitado en el 
abismo. Ellos espiaban atentos en mi semblante 
los fenómenos nerviosos, producidos por la ,"ista 
de la catarata: la fiebre del Niágara me poseia co
mo á pocos. Lancé gemidos angustiosos, que fueron 
á perderse en aquel trueno sin fin y un- raudal de 
lágrimas benéficas, alivió por fin mi pecho oprimido. 

Aquella tarde no vi mlÍs. Me yoly{ al hotel, 
seguida por el constante rumor de las aguas; y 
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en la noche, agitada por tantas emociones, no se si 
dormí, s610 sé que en la mañana desperté exhausta 
y sin fuerzas. 

Naturalmente, yo no subí al puente suspendido 
sobre la catarata, que produce un Yértigo á que 
pocos viajeros pueden resistir, no s610 por la altura 
en que se halla y la atraccion misteriosa del abismo, 
sino por el temblor incesante que lo agita. No bajé 
tampoco á la Carerna de los t'ientos, en donde, como 
dice un viajero frances, se contemplan en toda su 
infernal sublimidad las convulsiones de la catarata. 
Ni mucho ménos, me embarqué en el Ferry, como 
cáscara de nuez, que atrayiesa yaleroso, por entre las 
crestas de espuma de una orilla á otra; mis campa· 
ñeros masculinos lo hicieron, revistiendo el traje 
de goma, indispensable para no llegar mojados 
hasta los huesos. 

Yo me quedé en el hotel, mirando, no tengo 
inconveniente en confesarlo, en el estereoscopo 
colosal, que decora el gran salan, las admirables 
vistas de la cascada, en todas sus várias fisono· 
mías. El rumor de las aguas hacia la ilusion más 
completa. Me parecia por momentos sentirme sal· 
picada por las frias gotas ~e la espuma. 

Ah I Pero al dio. siguiente, desde la Sister Is
land, situada á poca distancia de la Goat Island, 
pude contemplar un espectáculo be.lUsimo, que 
nUllca olvidaré: el de los mpids. 
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El rio es allí más ancho; y corno las aguas 

hallan sin cesar una serie de arrecifes, de escollos, 
que les impiden el paso, se levantan, se encrespan, 

se sublevan irritadas, formando torbellinos de 

nevada, sedosa espuma, donde el Sol refleja la 
magia de su íris. Sinfonía viviente de luz y 

de colores, que acompañan los ecos del Niágara 
y los gemidos del viento, que agita las eleva

das cimas del bosque secular situado á poca 

distancia. 
Atravesando al Canadá, lo que se efectua fácil

mente en carruaje, divísase el Niágara america
no, que yo hallo más bello, más armonioso, pues 
allí, la altura de la cascada está en proporciones 

mas correctas con su anchura, de sólo doscientos 
metros, y el paisaje que le sirve de marco, es más 
accidentado y pintoresco. 

Dos dias pasé escuchando, como dice Chateau
briand la 'l:oix solítaire du flot puíssant el éter

nel, y luego tomé el tren que va á LewistoD, 
pequeño puerto situado sobre el lago Ontario, en 
la embocadura del Niágara. Allí DOS embarcamos 
en un vaporcito, que en pocas horas nos trasladó 
al stearner, que hace la travesía del Ontario y 

del rio San Lorenzo. No sin haber comprado an
tes en Calaract House, situada en la calle única 
del Niágara, donde abundan las tiendas de curio
sidades, esa serie de fotografías de la cascada, que 
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se ven allí pele mele con abanicos, pantallas, bas
tones y chucherías variadas, que se venden como 
industria local. 

El rio San Lorenzo lo forman, en realidad, una 
serie de lagos, que van estrechándose continua
mente y acumulando esos torbellinos ó rapids, que 
hacen su navegacion tan pintoresca. 

Las Thousand Islands (mil islas) que hallamos 
en nuestro camino, son, como lo indica su nombre, 
un gran conjunto de islas é islotes, cubiertos de 
arboleda y de una vegetacion lujosísima. 

Cada vez que el vapor salva uno de esos torbe
llinos, se le siente levantarse como si un brioso 
Leviatan, lo suspendiera sobre sus gigantescas 
espaldas. 

El último de esos torbellinos situado á algunas 
millas de Montreal, entre el village frances de 
Lachime y la aldeita india de Caughnawaga, es 
el único que seriamente recuerda los rapids del 
Niágara. 

Muy gratos recuerdos me ha dejado esa travesía. 
Los viajeros eran poco numerosos; el estado de 

los espíritus, la agitadon que reinaba en el co
mercio, no permitia á los Americanos, entregarse á. 
las delicias del verano, con la anchura y el lujo 
de costumbre. Los pasageros eran casi todos per
sonas modestas; habia poquísimas ladies, pero no 
faltaban los negros guttarreros, que por la noche 
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subian sobre la cubierta á cantar sus graciosas 
canciones virginianas. La más favorita entónces, 
era una patriótica, de un ritmo muy animado y 
cantante, cuyo refran era Ill' give my money jor 
the Unions boys (daria mi dinero á los muchachos 
de la Union). Naturalmente, los cantores tenian 
buen cuidado al terminar, de venir á presentar á 
los viajeros su sombrero. Las monedas caian con 
más ó ménos generosidad, segun el entusiasmo 
que despertaba en el ánimo de los unionistas, el 
l·ecuerdo de los boys, que, en ese caso, significaban 
los soldados del gran ejército. 

No quiero olvidar una circunstancia, que puede 
parecer frívola; pero, que para mí no lo era. La 
comida de abordo, tenía un cachet americano es
pecial, que me recordó el clásico puchero con 
choclos de la patria ausente. 

Pero ya estamos frente á l\Iontreal, ya se divisa 
el Victoria bridge, el puente suspendido más largo 
de América y quizá del mundo entero. 





CAPíTULO X VII. 

Montreal es una ciudad mitad inglesa, mitad 
fraucesa; en sus calles se oye tan pronto ha
blar la lengua de Racine como la de Byron; 
pero, igualmente alteradas una y otra. El acento 
canadiense especialísimo en ambos idiomas, es de 
una gran suavidad. 

Poquísima animacion reinaba en esa metrópoli 
en la época en que yo la visité: el calor era 
tórrido y hacia dudar, de un hecho reconocido por 
todos los -viajeros. Es decir, que el frio del Cn
nadá es tan rígido, como el de Rusia, y que allí, 
como en l\Ioscow y en San Petersburgo, el in
vierno dura siete meses. 

Diyidida la ciudad por el rio, en dos ramales, 
es bastante pintoresca; el Oeste, es el costado in· 
glés, habitado puramente por ingleses; así como el 
Este, pertenece exclusivamente ú. los Franceses. 

Curiosa es la buena armonía, que reina en
tre esos dos elementos de poblaciones, que no tie
nen sinembargo, gustos ni afinidades que les sean 
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comunes; pues fuera de las transacciones forzadas 
de la vida comercial y política, no se les ve nunca 
mezclarse, ni mucho ménos casarse, unos con 
otros. Existe entre ellos, como una antipatía de 
raza, templada sólo por ese buen sentido práctico 
del Sajon, y, fuerza es reconocerlo, del Francés 
trasplantado al Nuevo Mundo. 

Los ricos, los banqueros, los grandes industria
les, son allí de raza inglesa todos, con poquí::,imas 
excepciones, aunque Franceses é Ingleses sean igual
mente súLditos de S. M. Británica. 

El Canadá, es una poLlacion de cuatro á cinco 
millones de habitantes, que forma una confede
raeion dependiente de la Inglaterra. La metró
poli inglesa, se limita, sinembargo, á nombrarle 
un Gobernador, pues el Canadá se gobierna con 
instituciones que le son propias y tienen mucha 
an"alogía con las Americanas. El Gobierno inglés 
paga una guarnicion de dos mil hombres; pero el 
Canadá posee una guardia nacional que, segun 
dicen, tienen más de francesa que de inglesa, y, 
cosa extrmia, en las Cámaras canadienses se habla 
tan pronto inglés como frances. 

La influencia del clero católico, es poderosa; 
existiendo entre católicos y protestantes, cierta 
riyalidad muy marcada, que se manifiesta en la 
prensa. 

Asistí tÍ una representacion muy curiosa en 
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Montreal, por ser ésta mitad en frances, mitad en 
inglés; sea dicho de paso, que el teatro era feísi
mo y los artistas malísimos. 

En cuanto á los hoteles, no se parecen en nada 
á los de los Estados Unidos: son sucios y care
cen de comfort, y naturalmente se habla en ellos, 
Ó mejor dicho, se estropean alternativamente los 
dos idiomas reinantes. 

En las tiendas se habla una curiosa algarabía; 
pues con ese espíritu especialmente frances, que 
consiste en tratar al marchante con esqui sita cor
tesía, resultan frases tan grotescas como esta: Ma
dame, touj01trS al yCJur sen'ice. 

Poco tiempo permanecí en Montreal. La ciudad 
no ofrece gran interes para al touriste. 

Mi objeto era visitar á Sara toga, ese Baden Ba
den de los Yankees, ántes de yolver á Nueva 
York. 

Muy de mañana cruzamos el puente Victoria, y 
á poco andar, llegamos á la frontera Americana, 
y seguimos costeando el admirable lago Cham
plain, uno de los más bellos de América. Sin 
embargo, al viajero le espera aún la sorpresa del 
lago Jorge. 

En un vapor por el estilo de los del Hl1dson, 
se nayega, durante algunas horas, literalniente en
tre flores. El lago es estrecho, sembrado de islotes 
cubiertos de vegetacion, de esos lirios de agua, 
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de pétalos blanquísimos y cáliz dorado, que exha
lan un perfume tan penetrante, que llega á ser 
opresivo. 

En ambas márgenes, hay quintas con jardines 
que avanzan hó.cia el lago, y -vienen á bañar en 
aquel1as aguas trasparentes los troncos de sus mag
nolias. Esos árboles, crecen allí silvestres, y en el 
-verano, sus flores ocultan totalmente las hojas. El 
ambiente que se desprende de las orillas, cubiertas 
de muchachas graciosas, reclinadas sobre la yerba, 
otras tantas flores animadas, es embriagador. Se 
recuerda la isla de Cnlipso, y la diosa rodeada por 
sus ninfas; y si me atreviera, diria más, evocando 
el recuerdo del sabio Ulíses y sus compañeros. Las 
guitarras, ó mejor dicho, la guitarra yankee, el 
banjo, resuena sin cesar, y se oyen esas canciones 
-virginianas tan atractivas y seductoras por su lán
guido ritmo de habaneras ·cubanas. 

Todos esos encantos presagian la llegada á Sara
toga, el sitio attractire por excelencia, segun los 
Yankees. 

Un 'l~erano en Saratoga, e poi morire, me decia 
poniendo los ojos en blanco, un abogado de Nueya 
York, que creia hablarme en español. 

Yo no puedo decir otro tanto. El hotel á la 
moda entúnces, que pared a un cuartel, era un 
vasto edificio de madera sin gracia ni comfort. Los 
aposentos daban sobre .. un corredor estrechísimo 
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y eran tan pequeños, que no fué posible hacer 
entrar en ellos ninguno de mis baules, que, segura
mente no tenian dimensiones excesivas, pues yo 
Yiajaba puramente como tourislp, y me h!lbia guar
dado bien, de embarazarme con toileUes inútiles. 
Mi contrariedad, que llegó á degenerar en mal
humor, era excusable. Los baules no podian que
dar en el corredor, y era imposible abrirlos en lo 
que allí se llama el porch, es decir, un inmenso 
vestíbulo, lleno de gentes que van y vienen. Y, 
sinembargo, no hubo remedio: fué preciso hacerlo 
así é ir acarreando ohjeto por objeto, hasta los 
diminutos camarancheles que iban á servirnos de 
aposentos. 

e: Pero cómo hacen estas mujeres; » preguntaba yo 
indignada á nuestro paciente cicerolle, «para Yes
tirse con tantas sarandajas en esas cuevas que ni 
espejo tienen?» y Malina, sonriendo, respondia: 
«Son Yankees, sellora.» 

Mal ó bien, yo y mis chiquillos cambiamos el 
polvoroso traje de viaje, por galas parisienses, flue 
á decir verdad, hallé insuficientes, cuando peue-. 
tramos en aquel comedor, preparado para cuatro-
cientas personas. 

Las ladies estaban todas, siu excepcion, vesti
das de baile, salvo que los corpillos eran" subidos; 
pero no les faltaban Di encajes, ni joyas, ni mu
cho méDOs, flores artificiales en la cabeza. Eso sí, 
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los gentlemen vestian sacos 6 jaquets de mañana, 
sin pretension alguna y sin asomo de elegancia. 
Confieso que sentí cierto malhumor, al verme tan 
modestamente ataviada, con mi vestido de tela 
cruda, que á pesar de estar firmado Laferriere, 
quedaba completamente eclipsado, por el de mi 
rubia vecina, que, á fuer de novelista de estos 
tiempos descriptivos, voy á darme el gusto de 
detallar minuciosamente. 

La bella en cuestion, que tal lo era, empiezo 
por la cabeza, que bien merece la supremacia que 
le concedo, ostentaba una profusion de rizos dora
dos, suyos 6 adquiridos á precio de oro, que encua
draban maravillosamente el gracioso óvalo de su 
cara. Esos rizos eran tan largos, que le llegaban 
hasta más abajo de la cintura, delgada, muy del
gada, y creo ceñida. Vestia un traj e de raso azul 
turquesa, guarnecido de encajes de Alen',;on, anchos, 
como se usaban allá, en los tiempos del Imperio. 
De trecho en trecho, los volados estaban recogidos 
por ramilletes de rosas vellosas, blancas. U na anchí
sima crinolina, hacia resaltar los elaborados dibujos 
de los encajes y la estrechez de la cintura. La bata 
era un fouilli de encajes angostos, rosas, brillantes 
sueltos, y lazos de cinta, que disimulaban, ó mejor 
dicho, aumentaban lo que las realidades dejaran 
que desear. 

La miss comia con guantes, y comia con exce-



RECUERDOS DE VIAJE. 1ül 

lente apetito, á pesar del sinDl'lmero de mos· 
cas, que volvian difícil y odiosa aquella tarea. 
Pero como estos inconvenientes, eran soportados 
con flema sajona por toda la sociedad, salvo noso
tros, no creo del caso al-abar con exceso los méritos 
de la coe¡ ueta rubia. 

y no se crea, que tal despliegue de lujosos 
atavios, fuera allí la excepciol1, muy al contra
rio, reconozco, por mucho que me uucla, que el 
elemento femenino fijaba en mí esas miradas fl"Ías 
y rápidas que comprenuemos desde luego las mu
jeres, y que significan en buen castellano: Quién 
es este melle? 

Concluida que fué aquella interminal,le comida, 
que tuvo fin cuando empezaban ya á encenderse 
las luces, exclamé: «Qué horror, yo aquí no me 
quedo! » 

« Tenga Vd. paciencia, la tertulia quizá le inte
rese,» me contestó entre risuelio é inJnico el 
amable Molinita. 

Quise salir á respirar el aire,' para olvidar lus 
olores de aquel comedur, donde comian cuatroCÍPII
tas personas, servidas por ochenta negros, COIl un 
calor de noventa grados; pero, mi suerte adversa 
dispuso que una lluvia copiosa y tenaz, nos blo
queara dentro del vastisimo salon de baile. 

Allí, felizmente, pude vobrer á ver á mis dos 
chiquitines, que tenian acceso, como los demas 

11 
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niños, al salon de baile, hasta las ocho, hora ofi· 
dal en que penetraba la orquesta. 

Mis hijitos se echaron sobre mí gritando: «Mamá, 
no hemos comido.» 1\1i indignacion no tuvo limites; 
y preguntando el por qué, la sirvienta me res· 
pondió: « Señora, hauia como cien niños y sólo 
nos servia un negro cojo.» Y mi hijito agregó: 
«Yen las fuentes habia moscas.» 

«Esto es atroz,» dije yolyiéndome á Molina con 
voz doliente, «qué yamos á hacer?» y mi pobre 
amigo, que sin motivo seguramente, se creia cau
sante de tan terribles aventuras, corrió en busca 
de socorro, y gracias á sus fueros diplomáticos, Jo 
obtuvo. Éste consistia en dos platos de ice cream, 
con biscotelas, que los hambrientos viajeros de· 
yoraron en un momento, causando no poca envi
dia á los demas chiquitines, que, como ellos, ha· 
brian comido, quizá, poco y mal. 

De repente, vimos llegar una banda de música 
compuesta de seis artistas negros, que comenzaron 
á darnos una idea de sus respectivos talentos. To
caban con clarinetes, bastante afinados el famoso 
lll' git'e my money for tite Unions boys, que habia yo 
oido en mi excursion en el rio San Lorenzo, y 

aquella melodía ya familiar, me fué muy grata, 
por más que ésto pueda parecer exagerado. Sin 
duda, ella evocaba el recuerdo del paisaje risueño 
y de las aguas límpidas y frescas del bello rio, 



RECUERDOS DE VIAJE. 163 

haciéndome olvidar, un presente que nada de agra

dable tenia. Auemas, hay siempre cierto encanto 

en reconocer una melodía que ya hemos escucha.

do, especialmente cuando ]a música evoca recuer

dos uulccs. 
Pero no tardaron las cuadrillas en borrar el 

surco luminoso de aquel motivo sencillo y carac
terístico; los danzantes comeuzaron á patalear con 
tal furor, que todo el edificio se estremecia. Los 
Yankees bailan á la antigua, saltan, son agracia

dos, como se decia de los buenos bailarines en otro 
tiempo; siguen el compas y están atcntos á la 

música, como hoy ya no se acostumbra, y que pa

rece ridículo. 
Esto pude notarlo, especialmente en los lance

ros, entónces tan á la moda, y en el 'virginia-reed, 

especie de pericon nacional, que los encanta, y 
en el cual yo, confieso mi pecado, tomé parte con 
el decano del cuerpo diplomático. Esto era fad-
1ísimo, no habia sino ingerirse en la cadena, y 
como en ella figuraban varios chIquitines, los mim., 

exaltados por el ice cream con plantillas, lmilar()I1 
por la primera vez de su vida, y ésto en Yankce
land, el virginia-reed. 

Los Americanos bailan pocos valses ó PQlkas, pre
fieren las cuadrillas á todo; la razon es curiosa_ 
Generalmente las nifias no bailan lo que aHí se 
llama round dances, es decir, bailes giratorios. 
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Con frecuencia les oye Vd. decir á las católicas; 
El Arzobispo me lo ha lJrohibido; y á las protes
tan tes: JJlamá no lo permite. 

Sea dicho de paso, que poca ocasion tendri:1ll 
las mamás ni el Arzobispo de verificar el mayor ó 
menor grado de obediencia de las jóvenes miss, 
pues en los bailes no se yen ni Arzobispos ni ma
dres. La respuesta obligatoria de toda mujer á 
quien Vd. le pregunta por su mamá, es: She is 

an inmlicl (es enferma). Declaro que, salvo en 
los "Viajes y en los hoteles, nunca he visto las 
madres de los Estados Unidos. Parece que la 
Yankee, así que envejece, se retira yoluntaria ó 

forzosamente de la sociedad. Por lo ménos, en la 
clase que no se denomina high lile. 

Cuando llegó el terrible momento de encerrarse 
en los eamarotes, que nos seryian de cuartos, yolYí 
nuevamente á repetir el fatídico yo aquí no me 
quedo; pero, esta yez dándole una importancia 
práctica, que consistió en mandar preguntar á la 
oficina, la hora del primer tren para Nueva York. 
Y á pesar del cansancio, decidí, ipso jaclo, leyan
tarme á las seis, para dejar sin pena al famoso 

Saratoga. 



CAPITULO XVIII. 

Vol~er á una ciudad como Nueva York, es siem
pre grato, y sobre todo lo es pasar de Union Ho
tel en Saratoga, al confortable Clarendon. 

Con indecible placer penetré en el fresco Hall 
hospitalario y recibí las sonrisas de los amables 
waiters, que parecian todos decirme: I know yo u, 
(la conozco) en tanto, me ofrecian galantes el 
ancho abanico japonés, su inseparable compañero. 

Mi amiga Mrs. Da"ison, que habitaba Staten 
Island, á corta distancia de Nueva York, me ha
bia invitado á pasar algunos dias en su casa (le 
campo. 

Nada más sencillo, que tomar el ómnibus en el 

Hotel, bajar hasta la Batería, por Broadway, y 

embarcarse alli en un vapor semejante á IOR del 
HudsOll. 

Aquella isla era un paraíso y el chalet de ma
dera de los Davison, una maravilla de comfort. 

Habia en el comedor, una especie de Dicho me
cÍlnico giratorio, llamado dumb waiter (sirviente 
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mudo, una verdadera institution; colocado á espal
das de la dueña de casa, con varios botones de 
metal numerados que respondían á otros tantos 
aparatos internos; así que uno ú otro se tocaba, 
veíanse aparecer, como en los tornos de los con
yentos, tan pronto las fueutescon manjares varios, 
tan pronto los platos limpios. 

De esa suerte, el servicio era directo desde la 
cocina, y la cocinera sola, bastaba; verdad es, que 
la seHora tenía que cuidar de poner las fuentes 
vacías y los platos usados en el famoso torno; 
más como los Norte americanos casi no cambian 

los platos, la molestia no era excesiva. Acostum
bran comerlo todo mezclado, de manera que, con 

excepcion del pescado ó mariscos, las legumbres, 
los asados, los guisos, todo va péle méle. 

La respuesta que me dió una vez un Yankee, 
al observarle yo, que á mí me era muy desagradable 

tal uso, fué gráfica: A mí no, que despu,es todo se 
junta . 

. Qué objetarle? Callé, como callaría cualquier 
hijo de vecino ante tal ocurrencia. 

Aquel chalet, que constaba de tres pisos, tenia 
por todos lados hodnas con tubos de goma, que 
ponian en comunicacion los cuartos y los pisos. 

En esa epoca, el teléfono, como el ascensor, aún 
no eran sino un desideratum. 

Pero, m('diante las bocinas y campanillas eléctricas, 
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Jessey, la cocinera, mucama y factotum, hacia con 
perfeccion el servicio de la familia; y el chalet, 
segun la expresion de nuestras abuelas, parecia 

fina tacita de plata. 

Las Jessey, no obstante, son excepciones en la 
Union; y necesitan una patrona que las dirija y 
las ayude (help) dia y noche. La buena :Mrs. Da
'f"ison al caer la tarde, solia decirme: "Estoy ex
hausta; pero, cuando ya no pueda más, me iré á 
descansar .... al Hotel.)I Y así lo efectuaba, 
ántes de instalarse en su casa de Nueva York, 
para la estacion de invierno. 

La isla es pequeña, pero tan cultivada, tan Yer
de, que todo el tiempo se pasea entre jardines. 
Los caminos son excelente.s, recuerdan los de 
Francia, y el viajero se cree léjos de esa tierra Yan
kee, donde abundan los vapores y los ferrocarriles; 
pero, donde los caminos carreteros son tan exe
crables como los nuestros. La familia Da'f"ison 
era numerosa: se componia de tres varones y dos 
niñas. 

En los Estados Unidos, el baile es considerado co
mo un elemento de educacion muy princi pal, Sussy 
y Mabel me anunciaron, que en la próxima semana, 
iba á tener lugar un gran baile de niños en su 
escuela (dancing school) y que forzosamente, debia 
yo conducir, á esa fiesta á Eda y á Manuel. 

Tuvo lugar ésta en Nueva York, á pesar del 
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calor sofocante, y fué, como dicen alli, quite a suc
cess. 

El salon, que era muy vasto, estaba ciré á la 
francesa y adornado con ramas de árboles y 
algunas flores. 

Notábnse ausencia completa de sillas, pues las 
Norte americanas no se sientan nunca en las recep
ciones y mucho ménos en los bailes. Son de una 
resistencia inaudita, y me han causado siempre sor
presa y aún envidia. 

El baile era una matinée, pues los Estados Uui· 
dos son la tierra clásica de las matinées, á pesar 
del calor urente de esos crueles dias de ,"erano. 

Precioso el espectáculo, deslumbrador! 
Las chiquillas, casi todas rubias, con los cabenos 

ya crimplerl, es decir ondulados, la pasion de las 
Am ~ricallns, ya en largos rizos dorados, que les caian 
más abajo de la cintura. Qué frescura, qué ele
gancia, qué allimacion portentosas! Paredan án
geles, flores animadas, mujercitas en miniatura, 
hOllries de paraíso m~hometano, achicadas por ese 
procedimientn chino, que reduce el olmo arrogante 
y la robusta encina á dimensiones lilipucianas, sin 

q ne pierdan en proporcion ó en belleza: parecian 
mui'iecas de cera, primorosamente modeladas y 
vestidas por las hadas Muñequinta y Jugnecul1ta : 
parecinn suelio encantado de mimosa hija ímic.a; 
tOllo, ménns niüofl. Y digo nifíos, porque el ('le mento 
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masculino no formaba contraste, á pesar de sus 
pocos años, con la correccion y elegancia de 
sus compañeras femeninas. Veíaseles, sin sombra de 
la gaucherie inherente á los muchachos en los 
<lemas países, revolotear alrededor de las bellas 
engalanadas; y la palabra papillonner, mariposear, 

venía á imponerse á la imabrinaeion. 
Vestidas con lujo digno del Pal'is imperial, 

bailaban con esquisita gracia y correccion, las dis
cípulas del ceremonioso MI'. Tucker y su apostura 
llada de infantil revelaba. 

:Mis muchachos, que no habian querido asistir á 
la fiesta, hubieran hecho allí fea figura. Es decir, 
figura de muchachos, contrastando con llquellos 
que no lo eran, ó por lo ménos, no lo parecían. 

En la escuela de baile vÍ la jiirlalion en boton.; 
vi la naciente flor, que más tarde, aquella misma 
noche, debia florecer en todo su esplendor en casa 
del banquero Phelps. 

Chiquillas habia en lhe school, que reyelaban ya 
una disposicion marcada, para esa coquetería sui 
generis que Sardou ha pintado con maestría. 

Ví igualmente cabecitas de siete y ocho afios, 
adornadas ya, con pelucas exhuberantes que corre
gian las precoces omisiones de la madre naturaleza. 

En erm noche se aclamaha lhe Queen oj JUay ( reina 
de Mayo): tuve la suerte de veda cOllducir hasta 
un !'illon elevado sobre gradas, espeeie de trono, 
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donde toda la corte infantil, venía luego solícita á. 
prestarle pleito homenage en forma de cortesía 
coreográfica. Lo que tal ceremonia, que se efectúa 
por votacion, tenga de moralizador para las niñas, 
escapa á mi penetracion. 

Sonreia la reina benévola y con gracia hechi
cera aceptaba los ramilletes de flores de sus súb

ditos. Sea dicho de paso, más de una afelpada 
mejil1ita, ví surcada por reveladoras lágrimas, en

jugadas furtivamente y algunas mamás me parecie

ron disalJpointed. Pero no ciertamente la de Sussy 

y Muuel, que, por lo contrario, desaprobaba tal cere
monia como antidemocrátíca y conducente á nada 

bueno. 

El banquero Phelps, uno de los magnates de la 

Quinta Avenirla, daba aquel mismo día un baile en 

honor de los Príllcipes de Orleans, que se hallaban 

de paso en la ruidosa metr6poli. 

A las nueve de la noche, penetré en la expléndida 

mansioll, y si se exceptúa el incom'eniente, de 

t'ener que bajar del carruaje en plena vereda, 

expnesta á las miradas de la mosquetería, que era 

numerosa, la entrada poro tenía de incómodo. 
Subir las gradas del perístilo de mármol en vera

no, es agradable, pues, el tapiz que las cubre, si 

bien tiene el inconyeniente de moverse á cada 

paso, no espone al peligro de romperse una pierna, 
como ocurre ruando la nieve cae ineesantemente 
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y moja sin piedad la alfombra, que se arruga, se 
adhiere á los piés; ó cuando el frio excesivo hiela 
cuanto toca. Entónces, aqllella ascension en traje 
voluminoso y complicado de baile, con ligeros 
zapatitos de raso, elevados sobre tacos, se vuelve 
una ascension séria, peligrosa y llena de crueles 
peripecias. 

El hall ó galería era relativamente estrecho en 
la lujosa mansion. Subimos al primer piso á 
dejar nuestros tapados, y esto no se efectuó fácil
mente, porque las bellas Yankees, así como acos
tumbran á tomar el fresco sobre las gradas de sus 
puertas en la noche, gustan de sentarse en los bai
les sobre los tramos de la escalera, solas ó en com
pañía de su beau. 

El efecto es pintoresco; aquella escalera cuajada 
ue preciosas muchachas que rien, charlan y os
tentan sus lujosos atados es lindísima, es una vi
viente escala de Jacob,. pero, como cornfort, no 
obstante, para subir ó bajar, deja mucho que desear: 
Los gentlemen se ponen de pié, 'para facilitar el 
paso, pero como las miss se queuan sentadas, el 
espacio resulta ser muy escaso para los ángeles 
que ascienden ó descienden. De ahí saludos, risas 
y cierto atropello, que debe tener algo d.e grato; 
pero, que tambien, como toda rosa, no carece de 
espinas. 

Pero, ya he conseguido llegar hasta el ancho 
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dormitorio de la lujosa banquera. Allí está el 
peúnsco de ladies, las unas sentadas cambiándose 
las medias ellas mismas, ó tendiendo el pié para 
que la maid les pase la finísima calada, que 11a de 
reemplazar las comulles de algodon, con que vi
nieron á pié, Y los zapatitos de raso en que se 
truecan los suusfantial botines. 

La prúctica Yaukee, llen\ á las tertulias, en un bag 
(bolsa) de género de lavarse, nada elegante, pero 
muy cómoda, todo un arsenal de toilette, y, cuando 
des pues de cruzar calles y avenidas en ómnibus 
ó en tramways, llega al deseado puerto y consi
gue enfrentarse allí con fhe toilet fable, mesa de 
toilette, comienza la metamórfosis que suele durar 
cerca de una hora. 

Muchas veces me he asombrado del tiempo que 
trascurría cntre el campanillazo que anunciaba la 
presencia de una invitada, y el momento de su 

nparicion en mi salon. Y mi camarcra esclamaba: 
« Ah! marlame, traen el chignon, las flores, los zapa-

'tos, las medias, dans leur affreu.x sac, y empiezan 

á pedir polvos, orquillas, alfileres y cuanto les 
hace falta. » 

Confieso que no penetré en el dormitorio de 
Mrs. Phelps: despojándome de mi capa en el hall 
la abandoné á su suerte, en poder de una de 
las negritas, que me aspg-uró tendría de ella great 
ca re. (mucho cuidado". 
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Comencé el descenso, y éste lo hallé más pe
noso aún. 

Las muchachas inmóviles r parleras, sólo inter
rumpian su charla para mirarme de arrilJa ahajo 
y decirme con su mirar frio é inquisitorial: 
Baja como lJUedas. Yo no cesaba de repetir el 
semi risueño Allow me! ( permítame Vd.) Y ellas 
respondian: Certainly! pero, con elegante imper
tinencia, no se movian. Mas, como todo acaba 
hasta el bajar una escalera alfombrada de rubias 
beauties, halléme al fin en tierra firme y mediante 
"igorosos push, pude penetrar en el repleto salon 
de baile. 

El lujo me envolvió en sus efluvios cálidos y 
penetrantes, la atmósfera mezclada de perfumes 
artificiales y naturales, oprimió mi respiradon; la 
luz desapiadada del gas, en toda su fuerza, me 
produjo el deslumbramiento vertiginoso, que las 
ondas sonoras de la música danzante, llUrecen acre
c( ntar, y mis nervios adquirieron esa tellsion es
pecial, que podria denominarse' la neurosis de 
las fiestas y que no carece de cierto mordente 

penoso. 
El salon, que era muy vasto, estaba ricamente 

decorado con cortinndos de brocato rojo): cuadros 
de grandes dimensiones. Eran copias medianas de 
l\ladonnas de la escuela italiana y española, en 
marcos lujosisimos. 
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El Yankee no es conocedor en materia de artes; 
pero, bien dirigido, es dócil, como lo demuestra 
Stevens en París, gran amigo de Arsene Houssaye, 
que tiene una bellísima coleccion de cuadros y 

estátuas de precio y mérito real. Pero los que 
llegan sin tener el hilo de Ariadna que los guie 
en aquel laberinto, compran las malas copias que 
alH abundan y no siempre baratas; el que no 
sabe es como el que no ve, y al fin todos los 
cuadros son cuadros, para ciertos compradores. 

Aquellas Vírgenes, especialmente la de la Seggiola, 
que nunca falta en casa de un Yankee rico y 

artisf, eran notas falsísimas en el dancing saloon, de 
la Quinta Avenida. Las de Murillo, con su expre· 
sion más humana, chocaban ménos, y el desnudo 
niño Jesus, que parecia agitarse con las vibrantes 
notas de un schofish, creaba cierta ilusion de mo,'i
miento muy extraña. En el fondo del vasto salon, 
el Descendimiento de Rubens, copiado toscamente, 
chillaba, rugia con sus vivísimos colores; y sobre 
todo, creaba una de esas disonancias dolorosas, 
como suele con frecuencia producir la pintura, en 
consorcio mal assorti, con la música. Las artes que 
más difícilmente se hermanan, son la pintura, ó la 
escultura, con la música. Pero, cuando esto ocurre, 
el efecto es admirable. Escuchar la sonata patética 
de Beethowen delante de la Niobe ó de la Pietli. 
de lliguel Angel, es algo que sublima el sér y lo 



RECUERDOS DE VIAJE. 175 

levanta á esferas superiores, donde el aire respi
rable es éter puro. 

Vestidas con las modas de Paris, en extremo 
exageradas, como ocurre siempre en el exterior, 
resplandecian las Newyorkesas entre tules espon
j osos, desl um urlllltes de pedrería. En Estados 
Unidos hay joyas muy bellas, y á pesar de los 
altísimos precios que por elllls se vagan, las Yan
kees tienen muchas alhajas. Elltónces, especial
mente, el furor eran the bijollx, pues más ó ménos, 
segun sus medio3, todas las reinas de la moda pre
tendian imitar á la rubia Eugenia, la soberana 
que más joyas haya tenido en el mundo. 

Las mujeres Americanlls tenilln Ildoracion por 
Eugenill, adorllcion compuesta de una mezcla muy 
humana de envidia y de este pensamiento falaz: 
Si Luis NalJoleon me hubiera conocido á mi, yo, y 
no Eugenia, sería hoy Emperatriz. Q~e á decir 
verdlld, el Eugenia, tout court, era más síntoma 
de desden qne de cariño, llegand,o algunas cámli
das á creer, que la condesa de Teba, era purnmente 
una mujer cualquiera, recogida en el boulcmrd por 
el afortunado autor del Coup d'Etat; y no una 
dama encumbrada, de ilustre linaje y grandes 
vinculos sociales; sin olvidar ademas el- prestigio 
soberano de la belleza, uno de los más poderosos, 
cuando á. él se unen el lujo y la elegancia. 

Pocas round dances se bailaban en esa noche i 
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en camhio las parejas eran siempre las mismas, y 
la temporada, como dicen mis compatriotas, era el 
clmnento motriz de la jlirtation. 

Pero, qué es jlirtation? Si mal no recuerdo, 
eren haber prometido un capítulo especial dedicado 
á ese tema. 

Pero despues de reflexionarlo, me ocurre qne 
110 vale la pena. 

En el ángulo más apartado de un pequeIio salon
cito algo solitario, hay un pouff bastante estrecho; 
sinembargo, en él caben dos, apretándose un tanto. 
y en efecto, dos personas lo ocupan y atraen mis 
miradas. Pero lo que en realidad se ve, es UIla 
preciosa rubia muy lánguida y bella, que ostenta 
una crinolina de proporciones exageradas, sobre 

la cual, un traje de tul celeste se ahueca y 
c5ponja como un globo, describiendo una vasta 

circunferen.cia. Envuelto, confundido, aprisionado, 
disimulado, entre los tules, está á su lado, un man

cebo, por lo méllos así lo parece, á juzgar por sus 
bigotes rubios, finísimos, y sus ojos chispeantes, 
que es lo Ílnieo que alcanzo á divisar entre la 
cOllfusion nebulosa de los tules de color cerúleo. 
Eso es jlirlafion. 

Pero no es todo: á poco andar, penetrando en la 
serre ú iuvernáculo indispensable, pues en toda casa 
de gente· que tiene pretensiones fundadas tÍ ser 
considerada rica, ésta no falta, hallo igualmente 
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en la penumbra, que forma el gas tamizado por 
bombas de colores y elevados dracenas y lus
trosas gomas, otras parejas estrechadas, silenciosas, 
que tambien representan genuinamente the ameri
can jfirtaNon. 

De jlirtation, flirt el verbo y flirt un sustantivo, 
qne se usa. así: « Esa muchacha es muy flirt, » dicen. 
y no me ocurre cómo traducirlo, pues el: « She is a 
coquette» (es una coqueta), es considerado eu Yan
keeland como algo· de muy duro y severo_ Así, 
pues, me queda la duda de lo que en otras len
guas equivalga á jfirt, y, como Sardou, uso la. 
palabra tal cual. 

El Norte americano usa mucho la palabra soirée, 
que él pronuncia sori. 

Es igualmente difícil la salida. de una de esas 
sori, porque la ceremonia del despojamiento, larga 
y complicada, requiere tiempo y espacio: el tiempo 
110 falta, pero sí el cspacio. Algunas vcces he tenido 
lástima á las opulentas duenas de <tasa que cedian 
así su aposento, el aposento en que iban despnes 
á descansar, á esa alegre turba danzante. Y no 
ha dejado de sorprenderme, 110 les ocurriera tener 
un sitio ad 11Oc. Pero las Yankees son valerosas 
y sufridas; de otra suerte, clímo se atreverian tÍ. 

lanzarse á pié á la calle para ganar sus nidos, 
despues de una fiesta, desafiando el frio desapia
dado y la nieve del invierno? 
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Con botines subtantial y medias gruesas, capucha 
de lana, un gran pañolon y el infaltable beau, la 
Yankee salva las distancias más grandes, des pues 
de haber bailado cuatro horas; y al cerrarse la 
magna puerta de calle tras de ella, aún se oyen 
sus cristalinas carcajadas y los alegres take care, con 
que uajan las resbaladizas gradas. Se comprende 
que con tales escollos, las matronas no desafien los 
inconvenientes de las fiestas y v01untariamente se 
retiren é. cuarteles de invierno. Las niIlas, si no 
van con Pa, llevan the key (la llave) y mediante 
el beatt, respectivo que las escolta, all is right. 

El high life, es decir, el que tiene coche ó como 
pagarlo, no va naturalmente á pié; pero ni la 
riqueza, ni el highlismo excluyen el beau, que 
es institution. 



CAPITULO XIX. 

El doctor Acosta, un compañero de viaje, es de
cir, de travesia trasatlántica, habíame pedido per
miso algunas ,"eces, para acompañarme á Brooklyn, 
repitiéndome: e Es un sitio delicioso y allí cono
cerá Vd. la buena sociedad Americana. 1I 

Confieso que despues de haber ,"iajado ya tanto, 
la pereza me iInadia; y con el calor creciente, 
postergaba la excursion de un día para otro. 

Una tarde llegó, sinembargo, el momento <le 
realizarla y me dejé conducir por el buen doctor, 
sin entrar en grandes averiguaciones, con un: Va
mos! más resignado que entusiasta. 

«Es cosa facilísima,» agregó mi compañcl'u; "." 
ademas, esta noche mis amigas tienen COIIC'iPl'tll. » 

Lo del concierto, algo me desconcertll; pensé en 
la sencillez de mi troje, que al fin soy lady.: y casi 
yolvi á aplazar la partida pam otra ocasiono 

Pero, ya sea pcreza, ya benevolencia, cosas que á 
veces se asemejan y confunden, me planté vale
rosamente mi sombrerito, empuIié el paragüita, mi 
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inseparable compañero, suspirando otro Vamos re
signado, y nos pusimos en marcha. 

!\fal acostumbrada, á pesar de la experiencia ad
quirida en Yankeeland; esperaba que mi buen ami
go Acosta, me condujera al famoso Brooklyn, sino 
en la carroza dorada de Ceudrillou, por lo ménos 
eu uno de esos coches de á dos dollars la hora, que 
suelen estacionar en Union Square. Oh decepcion ! 
Mi amigo, que aunque rico y Colombiano, se ha
bia nyankeezado completamente, así que salimos 
del hotel, dijo tranquilamente: e Ahora, no más, 
pusa el stage; esperemos. » 

Qué hacer? Callar y subir al elevado ómnibus 
blanco de rayas azules que por Broadway conduce 
á ll)s pasajeros, hasta Fulton Ferry, para atravesar 
el rio del Este. Aquello era viajar y no pasear; 
pero, qué remedio? Fijé mi vista en un paisaje 
maravilloso, pintado en el interior del ómnibus, que 
representaba una amazona, galopando ligera y con
tenta por entre peJiascos azules, de un azul de 
·aJiil crudo, y traté de distraerme con aquella ma
ravilla artística. 

Un momento llegué á imaginar que aquel ómni
bus habia sido expresamante alquilado por el 
galante Hipócrates Colombiano, para que con toda 
anchura efectuá&emos l(ls dos solos, la travesia has
ta Brooklyn. No veia otros pasajeros y tampoco 
quién nos reclamara . paga ó remuneracion alguna. 
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Pero mi ilusion duró lo que dura una ilusion, en 
esa tierra práctica. Leí una inscripcion repetida 
en varios sitios del vehículo, que suplica al viajero, 
deposite al entrar, diez centavos en la caja que 
se halla colocada bien á la vista, en el fondo del 
ómnibus, y que para no verla desde el primer mo· 
mento, es menester ser ciego ó muy dado á ilusil)· 
narse, como yo. 

El proceder es ingeniosísimo y en extremo prác
tico, para evitar el escollo de la falta de cambio. 
En ese caso, se toca una campanilla colocada al 
lado de la caja. El cochero pone dentro de un 
sobre cerrado hasta concurrencia de dos aollars 
de cambio; el pasajero abre el sobre, cambia y 
pone en la caja diez centavos. 

Este sistema peligroso, ahorra á la Compañía un 
conductor y da buen resu Hado en aquel país de 
libertad y sel! respect: ignoro si podria implantarse 
con éxito en otras partes. 

Bajar del stage (ómnibus) y em barcm'se en el 
Ferry, es cosa de nada; y como por encanto hallarse 
en el ameno Brooklyn, que parece, por el silencio 
y tranquilidad que en él se disfruta, situado á mu
chas leguas del ruidoso Broadway. 

Cottages sin pretension y jardines á "la antigua, 
es lo que abunda en ese faubourg de NilCl"U York, 
con calles cubiertas de arboleda frondosa. La fiso
nomia de Brooklyn es especial; siéntese allí la 
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tranquilidad, la paz de la familia inglesa, tal cual 
la pinta el autor del VICARIO DE ,y AKEFIELD. Parece 

que dentro de esos ¡tOmes, plácidos, modestos, no 
puede albergarse sino la virtud. Al entrar en uno 
de ellos, la impresion que del exterior recibí, no 
hizo sino acentuarse. 

Hasta el traje de las muchachas, las famosas 

amigas de mi cicerone, tenía un sello de sencillez ó 
prü'"incialismo distinguido, que me ganó desde 
luego. 

Nada de fasl en el atavio de las Miss Duncan; 

todo era modesto y armonioso, aunque sin style, 
6 chic. 

Fast es término intraducible y que mucho se 

Uba en Estados Unidos. Fasl es la muchacha que 

con frecuencia cambia de traje y de beau; fasl es 
la que inventa modas estrafalarias y fasl es adje

tivo ménos encomiástico que despreciativo. Literal

mente fasl es ligero; pero, todos sabemos, que las 

Lenguas por lo geueral son filosóficas y como tal, 

mi tanto misteriosas. 

Lo repito, las Miss Dllncan no eran fasl y en el 
cuadro sencillo en el cual se movian, quedaban 

primorosam~llte, con sus bUlHlós lacios, si n escres

par, moda favorita de la época, sus vestidos grises 

sin crinolina ni volados, y sus puños y cuello de 

hilo lisos tambien, que se armonizaban perfecta

mente con su mirar reservado y sus modales fúciles. 
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La madre, allí habia madre, era una bellísima 
anciana, paralítica, de tez delicada y facciones finas; 
y el padre un robusto viejo sonrosado, con talla 
de granadero y voz de bajo profundo. 

En un parlor pequeño, con muebles de caoba 
forrados de crin, como se usaban aquí en otro 
tiempo, que eran muy frescos si no en extremo 
muelles, hallábase reunida la familia al rededor 
de una gran mesa, donde habia libros, mapas, una 
esfera armilar y algunos instrumentos náuticos. 

El padre habia sido marino, y el hijo varon, un 
Benjamin de doce alÍo s, iba á seguir la misma caro 
rera; ésto explicaba los compases, la esfera, la 
brújula y los mapas. 

A la tibia luz del gas, apaciguado por una pan
talla verde, todo el grupo de familia reunido en 
ese momento al rededor d.e la mesa del centro, 
estaba examinando con un gran lente de aumento, 
una mariposita dorada que prisionera se debatia 
entre dos vidrios. 

La voz dulcísima de la madre, que decía: Let is 
go (Déjenla ir); fué lo primero que oí al entrar en 
aquel recinto, en el cual reinaba una atmósfera 
de dulzura y de paz inapreciables. 

La acojida que me hicieron fué perfecta, y la 
anciana madre, la belleza de la fam ili 0., me cau
tivó desde luego. «No puedo moverme, » dijo con 
voz plateada; y siu más cumplidos, agregó: «Niñas, 
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abran el piano y toquen, que la señora no viene 
á fastidiarse. » 

Mina y Sara tocaron á cuatro manos várias 
sonatas de Mendelssohn, de una manera prodigiosa: 
pocas veces lle comprendido mejor esa música tan 
llena de misteriosos contrastes. El piano era, sin 
embargo, un instrumento viejo, de fábrica ya 
desconocida; pero, oh magia de la ejecucionl 
aquellas dos hermanas, hubieran sacado sonidos .. 
dulces de una tabla rasa. 

El robusto Comandante tocó luego la flauta con 
gran dulzura y correccion, acompañado por Mina, 
su favorita. Y como yo preguntara: «Qué me
lodía es ésta, tan bella y sencilla?» Respondió 
sonriendo el marino, un: Ne~'er mi~tdJ (No importa) 
que me lo reveló compositor. La jóven le seguia, 
le adivinaba, porque siempre sus inspiraciones 
eran fugaces. 

Acosta me habia traicionado, me habia enga
ñado, me habia anunciado, habia exagerado mi 
talento musical, y cuando llegó el momento de 
cantar en aquel centro tan artístico, tan plácido y 

sencillo, me sentí muy acortada. Vencí no obs
tante mi timidez, que hubiera podido ser mal 
interpretada por aquellas gentes simpáticas y mo
destas, y con el corazon palpitante, canté la sere
nata de Schubert. 

Gustó mi canto, y de trozo en trozo llegué, 
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despues de hacerme un tanto de rogar, lo confiew, 
hasta cantar la Calesera, de Iradier. 

Obtuve con ella tal éxito, que hasta la paralí
tica, bellísima anciana, repetía: Encare, encare! y 
han gré, mal gré, tuve que repetir mi andaluzada. 

Como los Ingleses, los Yankees gustan muchí
simo de la música española. La experiencia me 
enseñó más tarde á no buscar laureles en Yal1kee
land, con melodías italianas ó francesas: como 
especialidad adopté las canciones andaluzas. 

Para pasar al comedor contiguo, donde nos 
esperaba el substantial te americano, las dos her
manitas hicieron rodar sin esfuerzo el sillon de la 
paralítica, y el galante Comandante, me ofreció el 
brazo. 

Muy á mi satisfaccion, resultó que el marino 
en sus mocedades, habia yisitado el Rio de la Plata 
y que, oh sorpresa! doña Augltstina, esa sister ai 
Rasas, de quien me habló con no poco encomio, 
era mi madre amada. 

No puedo expresar el enternecimiento que aquel 
recuerdo me produjo; She was divine, (era divina!) 
repetía él entusiasta, «y nunca la olvidaré, apenillg 

(rompiendo) el baile con el Comodoro Golborough.» 
Más tarde debia yo conocer al Almirante, que me 
repetía sin cesar su gran aventura en Buenos Aires, 
lhe opening (rom piendo) el baile with senara 
Augustina. 
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Era ya algo entrada la noche, cuando dejamos 
la grata mansion de los Duncan y corrimos en 
busca del último Ferry, que por suerte estaba -tan 
sólo á punto de irse. 

La despedida fué efusiva, prometí volver sin 
falta y lo prometí, muy deseosa de cumplir mi 
promesa. Pero, la suerte habia dispuesto otro. 
cosa. 

« Doctor,» dije á mi amigo Acosta, e tienen beau 
Mina y Sara?» 

e Creo que sí,» contestó. 
e y se casarán con ellos? , 
«Puede que sí!» Fué la sibilina respuesta, que 

me dió el lacónico Colombiano. Y yo, miéntras 
cruzábamos el rio, iba reflexinando en ese pro
blema y aún tratando de imaginar, cómo serian, 
sino los dos, alguno de los beaux de mis nuevas 
amigas. 

A haber tenido el don de segunda Yista, hubiera 
descubierto entónces, lo que ví realizado algunos 
años despues: Mina solterona, y Sara convertida 
en Mrs. Acosta. Ah I Era disimulado el doctor! 

Creo del cuso decir, que, á pesar de la quietud~ 
y falta de movimiento que reinaban en Brooklyn, 
no sucedía allí en esa época, lo que en 'Yashington: 
es decir que las vacas y aún los cerdos, se pa
searan á toda hora libremente por las calles, como 
ciudadanos de la Uníon; de tal suerte, que una 
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noche, ya en el año 70, mi excelente amigo y co
lega del Brasil, hubo de romperse una pierna, por 
tropezar, delante de la· puerta de la Legacion Ar
gentina, con una vaca negra, que dormia allí tran
quila, bajo el amparo de nuestra bandera. No se 
trataba entónces del finchado Caballero Lisboa, 
sino del distinguido poeta y estadista Magalhaens, 
poco despues Baron de Itajuba. 

El Consejo de Higiene de 'Vashington, á cuya 
cabeza se hallaba entónces mi muy querido amigo 
y médico, el homeópata doctor Verdí, dió COIl ese 
motivo una disposicion severa, que alejó para siem
pre de las calles de la Capital, las descarriadas 
vacas y vagabundos eerdos, con gran contenta
miento del Diplomatical Corp, que gustaba de ga
nar sus casas despues de las once de la noche. 

El hombre propone.. .. A pesar de mis deseos, 
no pude visitar en la próxima semana, ni el Asilo 
de Sordo-mudos, ni el cementerio, que, como dice 
cierto viajero, «es tan espacioso, que los muertos 
descansan allí con anchura, ó á ,sus anchas.» 

Me contenté con hacer una larga visita tÍ ]a Li
breria de Appletoll; ese emporio magno, d{mde 
hay indudablemente mnchos, muchos, más volú· 
menes que en la famosa biblioteca de Alejandria, 
destruida, por los Turcos segun unos, segun otros 
por los Cristianos; como si no fuera más natural 
creer, que esa obra de vandalismo fué puramente 
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debida á la iniciativa brutal de la soldadesca in
dómita. 

Todos conocen esas artísticas ediciones norte 
americanas, que se llevan In· palma en Europa. 
corno en América y dan á los libros un aspecto tan 
atractivo, que los hace no sólo leer sino conservar. 

Los Norte americanos, como los Ingleses, tienen 
ódio á las ediciones á la rústica y no las ponen 
nunca en manos de los niños, esos grandes des
tructores, que sólo suelen respetar lo bello. 

Qué preciosidades edita Appleton constantemen
te en materia de libros infantiles I Los Sajones son 
los primeros en ese género. Qué lujo de graba
dos, qué ,iüetas alegóricas, qué encuadernaciones 
doradas con ese relieve único, especialísimo á la 
libreria americana! Y el texto? Esas juveniles 
de Abbot, Alcott, Marryat, Maylle Reed; intermi

nable pléyade de escritores para la infancia y ju
,entud, que escriben en prosa elegante y sonoros 

versos. 
o La mina que se encuentra al entrar á casa de 

Appleton, es de tal riqueza, que deslumbra, fascina 
y abruma. Parece imposible que el espíritu hu

mano pueda producir tanto. 
Yo confieso que en los Museos, como en las gran

(les Librerias, me siento tan empequeñecida, tan 
abrumada por la cantidad, que no acierto casi á 
discernir la calidad. 
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Me ha sido siempre difícil leer en las Bibliotecas; 
aquel agrupamiento de libros, parece pesar sobre 
mi entendimiento y reducirlo á nada. Lo mismo 
me pasa con los cuadros; me parece que se danan 
unos á otros; me pr0ducen cOllfusion, sobre todo 
cuando por vez primera entro á un Museo. 

Una preciosa edicion de Motley, THE RISE OF TIIE 

DUTCII REPUBLIC, regateé ese dia, como dicen los 
Fl'l1nceses, en casa de Appleton; pero el librero fué 
tan inflexible cuanto mi estrecho bltdget,. y no pude 
comprar aquella obra, mi favorita, vestida con el 
,'istoso ropaje que tan bien le sentaba. 

Quiso la fortuna compensarme de otra manera 
y aquella misma noche tuve la dicha de estrechar 
la mano del autor. Motley nos fué presentado por 
el banquero Phelps: para algo bueno sirven los 
banqueros; y escuché de los lauios del gran his
toriador estas palabras: 

e Señora V. me fa.orece; más fácil es escribir 
una buena historia que una buena no.ela; y V. ha 
escrito el Médico de San Luis: » 

Hay horas dulces para los pobres autores! 
Motley iba entónces á 'Vashington á conferenciar 

con el Secretario de Estado, que poco despues le 
nomuraba Ministro de los Estados Unidos, en esa 
Dulch Republic, cuyo nacimiento 1m piñtado con pa
leta mújica, especialmente en el primer tomo, donde 
aparece la gran figura del Emperador Cárlos V, 
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sobre el cual, el patriota Americano arroja toda. 
lo. odiosidad, que otros han acumulado sobre la 
cabeza del 11 Felipe y de su General el Duque 
de Alba, el destructor de Las Flandes. l\lotley 
moria doce años des pues, en esa tierra de liberta
des, cuna de Guillerno de Orange, ese Taciturno 
que ha trazado el Bostoniano con UD vigor de colo
rido y un brio dignos de Tácito. 

Con los calJeUos grises, muy abundantes y crespos, 
la fisonomia del historiador americuno, por su dul
zura y algunos de sus rasgos, recordaba la del doctor 
Montes de Oca, que acaba de dejar tan gran vacio 
entre nosotros. Motley tenía modales muy elegan
tes, gran hálJito del gran mundo, gustaba mucho 
de la sociedad europea, que habia frecuentado en 
sus dilatados viajes y no mostraba nada del politi
dan: verdad es que no lo era. 

Alguna vez, más tarde, yí cruzar una sombra 
por la frente del olímpico Senador Sumller, cuando 
le manifesté mi admiracion por Motley. 

« He is a dreamer.» Fué la respuesta de aquel 
personaje que no podia tolerar en América más 
reputacion que la suya. Sumner era, sinembargo, 
á más de hombre de accion, gran pensador y 
su erudicion yastísima, le señalaba como una excep
tiOll eutre los politicians de los tiempos modernos. 

No ha llegado el momento de hablar detenida
mente del gran abogado, del triunfante defensor de 
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lo. raza desheredada, del hombre más popular en 
la Union, de aquél que más contribuyó con su in
fluencia á la. caida del Sud y que, sinembargo, 
no fué nunca Presidente-. 

Pero, no quiero, ya que de él me ocupo, echar en 
olvido una pregunta algo cándida, que me dirijió en 
mi salon de 'Vashington algunos años despues. 

e Supongo, querida señora, que allá en el Plata 
Vd. y Mr. Sarmiento son excepciones?» Mi res
puesta no viene aquí al caso; hay cosas que deben 
decirse fuera de la patria, y callarse en ella. 





CAPITULO X X. 

Boston, esa Atenas de la Union Americana, des
pertaba muy especialmente mi intereso El trip 

á la Nueva Inglaterra, lo consideraba yo como una 
compensacion debida á las no pocas decepciones 
y fatigas, por mí sufridas en el constante va y 

viene del viajero, que ve las más veces, cosas que 
no interesan y prescinde de aquello que mucho 
le gusta. Algo por ese estilo me habia á mí pasado, 
por causas tan várias como complexas; y cualldo 
mi paciencia se hallaba por de más puesta á prueba, 
repetía in petto para consolarme: « No importa 
iré á Boston,» y cobraba ánimo. 

Desgraciadamente las noticias que de la patria 
llegaron, debian influenciar pod~rosamente nues
tras decisiones. Aquellos que han viajado conocen 
el momento de leer la correspondencia, momento so
lemne, crítico, dulce y penoso á la vez: momento 
que abre las heridas ya casi cicatrizadas, que aviva 
los recuerdos apagados, borra por dedrlo- así, las 
imágenes presentes y nos trasporta por algunos ins
tantes, á esa patria ausente, á la cual permanecemos 
adheridos por lazos im'isibles, pero, existentes, que 

13 
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recuerdan la teoría de aquel filósofo idealista: 
« El niño separado del seno materno, está. du
rante dias y meses atlaché á la madre, por un 
yinculo que no desaparece al cortarse el cordon 
umbilical; aquellos que tienen vista superior á la 
nuestra, pueuen verlo y lo han visto en forma de 
surco luminoso.» 

El vínculo que á. la tierra madre nos ata, es 
real, es sólido, á. yeces doloroso, y esa.s cartas nos 
lo recuerdan, nos lo revelan constantemente con 
la mágia invisible de su espíritu y con la positi
vidad prosáica que encierran. Alguien, que muy 
de cerca me tocaba, solia decir: «Nunca he reci
bido del Plata una sola carta, que alguna contra
riedad no me trajera. J 

La vida de nuestra sociedad, especialmente hace 
algunos años, era de trasformacion incesante, y 
ya sabemos que la trasformacion no se obtiene 
sin lucha, tanto en el órden moral como en el 
órden natnral. 

El encuentro de PavoIl, habia cambiado en la 
patria la faz de los acontecimientos políticos: fué 
menester decir auios á Yankeeland para yoIver 
al Viejo Mundo. 

Con el andar de los tiempos, aquel adios re
sultó ser tan sólo un hasta la vista. 

En un segundo tomo contaré mis impresiones 
de esa vuelta á la triunfante Union Americana, 
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donde surgian ya en el Oeste los grandes ele
meÍlros de ,·ida que debian darle lluevas fuentes 
de riqueza y poderío. Allá en el Illinoi~ crecia 
Chicago entre panta.nos, ese Chicago, el asombro 
de los tiempos modernos, y al cual los antiguos 
1mbrian de seguro dado el 110m bre de nueva ma
ravilla. 

Cuando nos embarcamos en el vapor City 01 
NeUJ York, que debia perderse poco despues sin 
que S8 supiera siquiera cómo, la Nacíon Ameri
cana se hallaba en plena crísis, y la Metrópoli 
inglesa parecia dispuesta á mostrar su simpatía. 
por la causa del Sud. Mas tarde, debia yo cono
cer íntimamente á los miembros de la Comision 
Británica, que venía á tratar la famosa cuestion 
del Alabama; cuestion que tantos miles de libras 
esterlinas costó á la Inglaterra. 

Pero, quién puede leer en ese arcano que se lla
ma el porvenir? Hasta los políticos como Lord Pal
merston se equivocan. La EurQpa toda simpatizaba 
con la causa del Sud, y como los demas hombres, 
los políticos suelen creer en aquello que les es grato. 

En esos momentos, mi amigo Santingo Árcos, 
hombre de ideas liberales de alto vuelo, me es
cribia: Amiga mia: Vd. es sudista ahora porque es 

tina niña '!I aún no ha vivido: eS1Jere á envejecer 
para comprender '!I apreciar á esos rústicos Yankees 
que tanto chocan su sentimiento artístico. 
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La profecía se cumplió, me complazco en reco
nocerlo, confesanao mi pecado; yo era sudista. 

Á pesar de los esclavos? se me dirá. Á pesar, 
respondo humildemente, que ese Sud, donde rei
naba la eselavatura, era hasta entónces el mono
polizador de la elegancia, del refinamiento, y de 
la 'cultura en la Uníon; verdad, que el Norte re
conocia y proclamaba á cad\ paso en sus aspira
ciones sociales. 

Cayt) vencido, aniquilado ese Sud tan simpático 
á pesar de sus errores; y sus mujeres más hermo
sas, más educadas, más opulentas, tuvieron que 
,,'ivir del trabajo de sus manos. Algunas damas 
de la mejor sociedad, de Nueya Orleans, se vie
ron reducidas á ser hasta cocineras. Expiacion 
horreuda! Leccion cruel, que llegó á enterner á 
esos mismos esclavos, libertados por las llamas y 
el hierro del vencedor! 

Con los ojos humedecidos por las lágrimas, me 
despedí de Nueva York. Allí quedaba uno de mis 
ID;ejores amigos, ese buen Molillita, que no debía yo 
voIYer á ver jamas. La muerte rompió, ó mejor 
dicho, interrumpió una amistad tan estrecha, tan 
pura. 

FIN DEL TOMO PRIMERO. 
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