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A N T A U P A R O L O
KUN BIOGRAFIO DE IVAN S. TURGENEV

L a  llbrokolekto „Internacia Mondliteraturo“ havas Ia 
taskon, konigi al la Esperantistaro per karakterizaj verkoj 
la plej famajn verkistojn de diversaj cacioj. Starante 
antaŭ la demando, kiu rusa poeto meritas, kiel unua 
reprezenti la literaturon de sia popolo en ĉi tiu libro- 
serio, oni sen hezito donos sian voĉon al Ivan Targenev, 
ĉar lin antaŭ ĉiuj honoras la ĝenerala juĝo, ke li estas 
inter la rusaj verkistoj „la plej klasika“. Krome oni 
nomis lin ankaŭ „la plej eŭropa“, aludante per tio, ke 
Turgenev estis la arta reprezentanto de la „Okcident- 
emuloj“, rusa partio politika kaj literatura, kiu volis en- 
igi en Ruslandon la tuteŭropan modernan kulturon kun 
ĝiaj klereco kaj liberecaj ideoj. Pro tio neruso plej 
bone komencos la studadon de la rusa literaturo per ĉi 
tiu poeto, ĉar liaj pensmaniero kaj stilo estas por ĉiu 
klaraj kaj facile kompreneblaj, kaj li kvazaŭ sur opor- 
tuna vojo enkondukas en la fremdecan regnon de la 
rusa animo.

La epoko, en kiu ekverkis Turgenev, estas ĉefe ka- 
rakterizita per la mizera stato de sklaveco, en kiu vivis 
grandega parto de la rusa popolo. Regis tiam ankoraŭ 
la malbeninda sistemo de 1’servuto, kiu subigis ĉiujn 
sociajn rilatojn al siaj kruelaj' leĝoj. Sub la „servuta 
rajto“ ekzistis nur du precipaj klasoj: sinjoroj kaj servut-

7



uloj. La rusa regnestraro sub Nikolaj Ia celis per ĉiuj 
rimedoj daŭrigi kiel eble plej longe tiun- staton. Tial 
ĝi malpermesis kaj persekutis ĉion, kio povus — rekte 
aŭ malrekte — akceli la forigon de la servuto. Per 
feraj manoj la registaro retenis la kamparanojn, kiuj 
aspiris la liberecon, kaj same la sklavposedantojn, kiuj 
mem protestis kontraŭ la indigninda sklaveco de siaj 
sampopolanoj. Estis sinjoroj, kies konscienco ne per- 
mesis al ili ĝui komfortan vivadon, kiam apud ili suferis 
homoj, sur kies sango kaj larmoj apogiĝis la „civilizacio“ 
de tiu epoko.

Tamen tre forte staris ankoraŭ la muroj de la sklaveco 
kaj nerompeblaj ŝajnis la katenoj de 1’mallibero. La 
ribeloj de la servutuloj estis subpremataj per pafiloj kaj 
kanonoj, kaj malfortaj estis la voĉoj de tiuj servutsin- 
joroj, kiuj — kvankam hontante pri la malhonesteco de 
la aĉetado, vendado kaj ekspluatado de homoj kiel de 
bestoj — tamen ne riskis malkaŝe kaj kuraĝe agi kon- 
traŭ tiu profunde enradikiĝinta institucio. Sed ekstaris 
aliaj — noblaj kaj bravaj filoj de Ruslando, kiuj ne povis 
toleri senage tiun hontegon kaj laŭte protestis kontraŭ 
la servuto je la nomo de vera amo al sia patrolando, 
je la nomo de la piedpremitaj homrajtoj. Ivan Turgenev 
apartenis al tiuj noblaj kaj bravaj homoj.

Ivan Sergejeviĉ Turgenev (1818—1883) naskiĝis en la 
urbo Orel, en riĉa nobela familio. Sian infanaĝon li 
pasigis en la granda vilaĝobieno Spasskoje-Lutovinovo, 
kiu apartenis al lia patrino. En tiu tempo estis kutimo 
en la nobelaj familioj, inviti eksterlandajn edukistojn. Tial 
la juna Turgenev havis guvernantojn francajn kaj ger- 
manajn kaj parolis perfekte tiujn du lingvojn. Malgraŭ 
la senzorga, luksa vivb la juna Turgenev ne estis 
feliĉa. Li tro frue rimarkis la malgajan sorton de la
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servutularo, bedaŭrinde en sia hejmo mem. Lia patrino 
estis kruela al la servutularo kaj hejma servistaro. Por 
ĉiam en la juna animo de la estonta eminenta verkisto 
restis la malgajaj okazintaĵoj el la vivo de la kampar- 
anoj, la sklavoj de la sinjoroj. Dekunujara Turgenev 
estis sendata al Moskvo en edukejon, kie li perfekte 
ellernis ankaŭ la anglan lingvon. Dekkvinjara li jam 
iĝis studento de la Moskva universitato, kie li studis 
historion kaj filologion. Sed baldaŭ li estis devigata 
reveni en la vilaĝon, ĉar lia patro mortis.

Unu jaron Turgenev pasigis en la bieno de sia patrino. 
Iliaj interrilatoj malboniĝis pro tio, ke Turgenev ne povis 
toleri ŝian kruelan konduton al la servutularo, kaj la 
fiera, despotema nobelino ne ŝatis la humanajn ideojn 
de sia filo. Turgenev forlasis la hejman vilaĝon por 
viziti la Peterburgan universitaton. Atinginte la gradon 
de kandidato, li vojaĝis en la jaro 1838a al German- 
lando kaj studis ĉe la Berlina universitato klasikan filo- 
logion, historion kaj filozofion. Reveninte en sian patrujon 
post du jaroj, Turgenev definitive disiĝis de sia patrino, 
rifuzis monrimedojn de ŝi kaj komencis vivi de siaj 
Iiteraturaj laboroj.

Turgenev dediĉis en Ia komenco de sia literatura agado 
sian grandegan verkistan talenton al la priskribo de la 
malgaja vivado de la servutularo. Liaj rakontoj el la 
kamparana vivo aperis en la jaro 1852a sub la titolo: 
„Memoraĵoj de ĉasisto®. La libro faris tre grandan im- 
preson sur la legantojn kaj fondis lian famon. Kun 
veremo Turgenev kuraĝe montras en ĝi la hontindan 
sklavostaton de milionoj da rusoj. La caro Aleksander Ila, 
tiam ankoraŭ kronprinco, tre ŝatis la libron de Turgenev. 
La bela rakontaro sendube akcelis multe la liberigon 
de la kamparanoj en la jaro 1861 a.
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En la jaro 1856a Turgenev transloĝiĝis en Parizon, 
kie li restis ĝis sia morto. Tie li skribis siajn rimark- 
indajn romanojn: „Nobela nesto“, „Patroj kaj infanoj' 
kaj aliajn. Krom admirinda beleco de la lingvo kaj de 
la stilo, krom la arto belege priskribi la naturon, la 
verkoj de Turgenev estas plenaj de humanaj-ideoj. Tiu 
ĉi granda verkisto alvokas la kompaton al ĉiuj malfeliĉ- 
uloj kaj persekutatoj, la amon al ĉio nobla kaj ideala. 
Mortinte en la jaro 1883a en Bougival apud Paris, 
Turgenev estis enterigata en Peterburgo, en la famkonata 
tombaro Volkova, kie ripozas apud li en eterna dormado 
ankaŭ aliaj eminentaj kaj noblaj filoj de la rusa lando . .  .

Baldaŭ Turgenev iĝis famglora ankaŭ en eksterlando. 
Eminentaj aŭtoroj skribis pri li kaj liaj verkoj: Daudet, 
Renan, Carlyle k. a. — Turgenev estis amiko de M6- 
rimĉe, Flaubert, Rolstown kaj Tennyson. — Li apartenas 
al la tuta homaro!

La noveloj de Turgenev, kiujn mi elektis por ĉi tiu 
libro, apartenas al diversaj periodoj de lia verkado.

La novelo „Mumu“ aperis en la jaro 1852a. Sub 
ĝia arta vesto kaŝiĝas akra kritiko kontraŭ la socia in- 
stitucio, kiu permesis la sklavigon de homo per alia 
homo. Kaprica maljuna nobelino forprenas de liaj ter- 
kulturaj laboroj surdmutan grandegulon, Gerasim, kaj 
destinas lin kortgardisto por sia domo en Moskvo. 
Apenaŭ kutimiĝinte al la nova vivo en la grandurbo, la 
soleca Gerasim ekamas la humilan, simplaniman lavist- 
inon Tatjana. Sed, laŭ ordono de la sinjorino, Tatjana 
estas edzinigata kun drinkemulo. Poste Gerasim koral- 
iĝas al la hundeto Mumu, kiun li trovis kaj prenis kun 
si, sed ree la sinjorino, al kiu la hundeto de ŝia ser- 
vutulo ne montris la atenditan respekton, ĉagrenas la 
bonkoran mutulon, ordonante forigi la hundon. Fine
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Gerasim devas mem dronigi sian karulon. — La angla 
verkisto Carlyle nomis la novelon »Mumu“ la plej kor- 
tuŝa el ĉiuj rakontoj, kiujn li iam legis.

La dua rakonto „Beĵin-Herbejo“ estas prenita el la 
libro „Memoraĵoj de ĉasisto“, aperinta en la jaro 1852a. 
Casante Turgenev pasigas la nokton sur la Beĵin-Herbejo 
en la societo de kamparanaj knaboj, kiuj dumnokte gardas 
paŝtiĝantajn ĉevalojn. La simpla elkora babilado de la 
knaboj konigas al ni rusajn superstiĉojn, kiuj devenas 
parte de la malklereco — la kamparanoj ne povas klarigi 
naturajn fenomenojn — parte estas restaĵoj de la idolana 
religio, kiu strange intermiksiĝas en kredoj kaj ritoj kun 
la kristana. — La bela rakonto estas kvazaŭ kadrumita 
de admirinda naturpriskribo.

Kiel fina akordo sonas la lirikaj „Poemetoj en prozo“, 
aperintaj en la jaro 1881 a. La lacanima majstro esprimas 
en ili krom altaj tuthomaraj ideoj ankaŭ siajn proprajn 
personajn sentojn, meditas pri sia sorto, pri morto kaj 
senmorteco.

Alexandra Mexin.

*
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M UM U
E n  unu el la stratoj malproksimaj de la centro, en 
Moskvo, en griza domo, kun blankaj kolonoj, inter- 
etaĝo kaj kurbiĝinta balkono, loĝis iam nobela vidvino 
kun multnombra hejmanaro. Ŝiaj filoj havis oficon en 
Peterburgo, ŝiaj filinoj estis edziniĝintaj; ŝi eliradis mal- 
ofte el sia domo kaj en soleco pasigis la lastajn jarojn 
de sia avara, enuiga maljunaĝo. Jam delonge preter- 
pasis ŝia tago, sengaja, malserena; sed ŝia vespero estis 
pli malluma ol la nokto mem.

E1 ŝia tuta servantaro la plej rimarkinda persono estis 
la kortgardisto Gerasim, viro altkreska, grandegulo, sed 
naskita surdmuta. La sinjorino prenis lin el la vilaĝo, kie 
li vivis sola, en malgranda „izba“ )̂, loĝante dise de siaj 
fratoj. Li fervore plenumis siajn devojn, kiel servutulo.

Eksterorde fortega, li laboris kvaroble pli ol iu alia — 
li estis kapabla je ĉiu laboro. Estis ĝojo observi lin, 
kiam li plugis: kunpremante per siaj grandegaj man- 
platoj la plugilon, li ŝajne sen helpo de sia ĉevalo tra- 
tranĉis la elastan terbruston. Aŭ, dum la falĉado, li 
tiel ege skuadis la falĉilon, kvazaŭ li forfalĉus betulojn 
kune kun la radikoj. Kiam li rapide, senhalte draŝis per 
triarŝinlonga draŝilo, tiam moviĝis kiel leviloj la long- 
formaj kaj malmolaj muskoloj de liaj ŝultroj. Pro ĉiama 
silento lia laborado ŝajnis solene grava. Li estis brav-

A) Kamparana domo en Nordruslando.
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ulo kaj ĉia fraŭlino volonte edziniĝus kun li, se li ne 
estus surdmutulo.

Tiun Gerasim-on oni venigis al Moskvo, aĉetis por 
li botojn; je la somero oni kudris por li kaftan-on1), 
je la vintro-felpelton, enmanigis al li ŝovelilon kaj balailon 
— kaj li ricevis la oficon de kortgardisto.

Ne plaĉis al li komence lia nova vivmaniero. De sia 
infanaĝo li estis kutimita al kampaj laboroj, al kam- 
parana vivado. Fremda inter aliaj homoj pro sia mal- 
feliĉo, li elkreskis muta, fortikega, kiel arbo sur fekunda 
grundo. Translokita en la urbon, li ne komprenis, 
kio al li okazis. Li enuis, ne komprenante ion, kiel 
nenion komprenas juna sanplena bovo, kiun oni ĵus for- 
prenis de la kampo, kie li paŝtiĝis en longkreska suka 
herbo, forprenis, metis en vagonon fervojan kaj jen — 
oni ĝin forveturigas, surŝutante ĝian grasdikan korpon 
per fumo, per fajreroj, per onda vaporo; rapidege oni 
forigas ĝin, brue, knare — sed kien — tion nur Dio scias!

Sian novan okupon Gerasim, post pena kampara labor- 
ado, komparis je amuzo. Post duonhoro lia laboro estis 
farita, kaj li ree senokupe haltis meze de la korto; li 
observis mirigite, malfermante la buŝon, ĉiujn preter- 
pasantojn, kvazaŭ li volus fine ekscii de ili la solvon 
de sia enigma situacio.

Aŭ li sin kaŝis ien, en angulon, kaj forĵetinte mal- 
proksimen la balailon kaj ŝovelilon, li kuŝigis sin, tuŝ- 
ante la teron per sia vango, kaj restis senmove dum 
kelke da horoj, kiel kaptita besto.

Sed la homo kutimiĝas al ĉio, kaj ankaŭ Gerasim 
kutimiĝis fine al la urba vivado. Li ne havis tro da 
okupo: lia ofico konsistis en tio, ke li devis purigi la

x) Longa surtuto kuntirita Se la talio, nacia vestaĵo en Nord- 
ruslando.
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korton, dufoje ĉiutage venigi la barelon kun akvo, pro- 
vizi la domon je ligno kaj dishaki ĉi tiun, ankaŭ por 
la kuirejo, ne enlasi fremdulon kaj dumnokte gardi la 
korton.

Verdire, li fervore plenumis sian devon: nek ligneron, 
nek balaaĵon oni povis trovi en la korto.

Se restis en la pluvokoto ie la ĉevalaĉo, kiu tiris la 
akvobarelon, li ne nur la ĉaron, sed eĉ la ĉevalon 
per unu movo de siaj ŝultroj forpuŝis. Aŭ li hakis 
lignon: la hakilo sonoris en liaj manoj, kiel vitro, ĉiu- 
flanken flugis ligneroj, ŝtipetoj. Kio koncernis fremd- 
ulojn — li, unu nokton, kaptinte du ŝtelistojn, tiel frapis 
unu kontraŭ la alia per la fruntoj, ke post tio oni eĉ 
ne bezonis konduki ilin en la policejon. . Pro tio ĉiuj 
en la kvartalo tiel lin timegis, ke preterpasantaj eĉ dum- 
tage fremduloj, ne friponoj, ekvidante la teruran kort- 
gardiston, faris timgestojn kaj lin krivokis, kvazaŭ li 
povis ilin aŭdi.

Kun la servantaro Gerasim ne estis tro amikema, — 
ili lin timis — sed tamen li konsideris ilin „siaj“ .

Ili interkompreniĝis helpe de signoj; — li plenumis 
akurate ĉiujn ordonojn, sed konsciis siajn rajtojn, kaj 
neniu kuraĝis okupi lian lokon ĉetable. ĉenerale, Gera- 
sim estis severmora, serioza kaj ŝatis ordon en ĉio. 
Li eĉ al la kokoj ne permesis lukti: ekvidante tion, li 
tuj kaptis ilin je la piedoj, turnis ilin dekfoje en la 
aero kaj disigis ilin. En la korto de la sinjorino trov- 
iĝis ankaŭ anseroj; ansero estas, kiel oni 'scias, birdo 
serioza, meditema. Gerasim ilin estimis, li vartis kaj 
manĝigis ilin; li mem similis je ia gravmiena viransero.

Kiel loĝejon oni destinis por li la ĉambreton super la 
kuirejo, kiun li aranĝis mem, laŭ sia plaĉo. Li kon- 
struis mem sian liton el kverkbretoj sur kvar ŝtipegoj —
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vere gigantecan liton: ĝi ne estus kurbiĝinta eĉ sub 
centpuda ŝarĝo1).

Sub la lito staris forta kestego kaj en la angulo — 
tableto samspeca. Ĉe la tableto — la tripieda seĝo, 
malalta, tiel solidedafira, ke Gerasim ĝin levis, faligis 
kaj nur ridetis.

Li fermis sian ĉambreton per seruro simila je kalaĉ- 
eto, nur nigra; la ŝlosilon de tiu seruro Gerasim ĉiam 
portis sur sia zonumo.

Li ne ŝatis, ke oni venas al li.
Tiel forpasis unu jaro, post kies fino io okazis al 

Gerasim.
La maljuna sinjorino, kies korton gardis Gerasim, laŭ 

malnovaj kutimoj, havis multnombran geservistaron. En 
ŝia domo estis ne nur lavistinoj, kudristinoj, meblistoj, 
tajloroj kaj tajlorinoj, sed ankaŭ ĉevalarmaĵisto. Li, 
krome kuracis bestojn kaj kortanojn2). Li estis domkurac- 
isto por la sinjorino, ankafi estis botisto, kiun oni nomis 
Kapiton Klimov, drinkemulo. Klimov opiniis sin mem — 
homo ofendita, ne ŝatata laŭ sia indeco, klerulo. Li 
pensis, ke li devus loĝi en la ĉefurbo, ne en Moskvo, 
senokupe, en ia forgesita angulo. Se li drinkis, li tion 
faris pro ĉagreno, kiel li mem klarigis, akcentante ĉiun 
vorton kaj frapante sian bruston.

Unu fojon la sinjorino konversaciis pri li kun sia 
ĉambelano Gavrila, kiu ŝajne jam ĉe la naskiĝo estis 
destinita por esti ĉefa persono, se oni juĝis laŭ liaj flavaj 
okuletoj kaj la nazo, simila je anasbeko.

x) Pud =  rusa pezmezuro (16,36 kilogramoj).
2) La servutuloj, kiuj plenumis diversajn servojn en la domo

mem de gesinjoroj, estis nomataj: „kortanoj“. Diversaj ankafi 
estis la oflcoj, okupitaj de ili.
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La sinjorino bedaŭris la malbonmoralecon de Kapiton, 
kiun antaŭvespere oni trovis ie sur la strato.

„Jen, Gavrila“, ŝi ekparolis subite, „ĉu ni lin edzigu, 
kion ci pensas? Eble li serioziĝos."

„Kial do lin ne edzigi? Tre bone tio estos“, respon- 
dis Gavrila.

„Jes, sed kiu konsentos edziniĝi kun li?“
„Kompreneble, sed laŭ via deziro. Li tamen estas 

al io taŭga. Ni ne malesperu.“
„Sajne Tatjana al li plaĉas."
Gavrila volis ion kontraŭdiri, sed kunpremis la lipojn.
„Jes, li svatiĝu je Tatjana", decidis la sinjorino, flar- 

ante tabakon plezure. „Cu ci aŭdas?“
„Laŭ via ordono“, diris Gavrila kaj foriris.
Reveninte en sian ĉambron (ĝi troviĝis en la flank- 

konstruaĵo kaj en ĝi estis amasigitaj forĝumitaj kestoj), 
Gavrila unue forsendis sian edzinon, poste sin sidigis 
ĉe la fenestro kaj enpensiĝis. La neatendita ordono de 
la sinjorino starigis antaŭ li malfacilan taskon. Fine li 
ekstaris kaj venigis Kapiton-on. Kapiton estis veninta . . .  
Sed antaŭ ol ni komunikos al la legantoj ilian konver- 
sacion, ni opinias necesa, rakonti per nemultaj vortoj 
pri Tatjana, kun kiu estis devigita edziĝi Kapiton, kaj pri 
tio, kial la ordono de la sinjorino embarasis la ĉambel- 
anon.

Tatjana, lavistino (ŝi estis lerta kaj lavis nur delikatajn 
tolaĵojn), estis dudekokjara virino, eta, maldika, blonda, 
kun makuletoj sur la maldekstra vango. Makuletoj, kun 
kiuj oni naskiĝas sur la maldekstra vango, estas mal- 
bona antaŭsigno en Ruslando — la antaŭdiro de la mal- 
feliĉa vivo . . .  Tatjana ne povis laŭdi sian sorton. De 
sia junaĝo ŝi estis maldorlotita; ŝi laboradis pene, ne 
vidante ian kareson.

Turgenev 2 17



Oni vestigis ŝin iel. Ŝi ricevis mizeran salajron. Ŝi 
preskaŭ ne posedis parencaron: ia maljuna ŝlosilgardisto, 
forlasita en kamparbieno pro netaŭgeco, estis ŝia onklo, 
aliaj ŝiaj onkloj estis kamparanoj — jen ĉio. Oni ŝin opiniis 
iam belulino, sed ŝia beleco tre frue foriĝis. Ŝi estis 
tre humila, homtima; pri si mem ŝi sentis indiferenton, 
aliaj ŝin teruris. Ŝi pensis nur pri unu afero: fini ŝian 
laboron ĝis la fiksita horo, neniam parolis kun iu kaj 
tremetadis pro la nomo nur de la sinjorino, kvankam tiu 
apenaŭ ŝin konis laŭvide. Kiam oni venigis Gerasim-on 
el la kamparo, ŝi preskaŭ svenis pro teruriĝo, ekvidante 
lian grandegan figuron. Ŝi ĉiam evitis renkonti kun li, 
ŝi eĉ fermis la okulojn, kiam hazarde ŝi preterkuris lin, 
rapidante el la domo en la lavejon. Gerasim komence 
tute ne atentis ŝin. Poste li ridetadis, ŝin renkontante, 
poste ŝin longe fiksrigardadis kaj fine — ekamis ŝin. Ŝi 
plaĉis al li — pro kio — Dio tion scias: ĉu pro ŝia milda 
vizaĝesprimo, ĉu pro la timemo de ŝiaj movoj. Unu fojon 
ŝi trapasis la korton, singardeme tenante en disstarig- 
itaj fingroj amelumitan bluzeton de la sinjorino — iu ek- 
kaptis forte ŝian kubuton. Ŝi returniĝis, ekkriis — 
malantaŭe staris Gerasim. Malsaĝe ridante kaj karese 
muĝante, li aletendis mielkuketon kokforman kun orumitaj 
vosto kaj flugiloj. Ŝi volis rifuzi, sed li perforte ĝin 
enŝovis en ŝian manon, kapbalancis, foriris kaj, rigard- 
ante reen, ankoraŭfoje ekmuĝis ion amikecan. Depost 
tiu tago li ŝin sekvis: kien ajn ŝi iris, ŝi ĉie vidis lin 
antaŭ si. Li renkonte ridetis, eltiris rubandon, kaŝitan 
ĉebruste, kaj ĝin donacis al ŝi, forviŝis antaŭ ŝi la polvon 
per la balailo. La malfeliĉa fraŭlino estis tre embaras- 
ita pro tio. Baldaŭ ĉiuj domanoj eksciis pri la faroj de 
la muta kortgardisto. Tatjana estis kvazaŭ surŝutata de 
mokvortoj, eldiroj, ŝin trafantaj, pikaludoj. Sed neniu
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tamen kuraĝis mokaĉi pri Gerasim: li ne ŝatis ŝercojn; 
ankaŭ ŝin oni ne maltrankviligis en lia ĉeesto. Nevole 
la fraŭlino estis de li protektata. Kiel ĉiuj surdmutuloj, 
li estis tre komprenema kaj tuj rimarkis, ke oni mokas 
pri li aŭ ŝi. Unu fojon, dum la tagmezmanĝo, la ĉambel- 
anino insultis Tatjana-n tiel, ke la kompatindulino preskaŭ 
estis ekploronta pro ĉagreno. Subite Gerasim leviĝis, 
etendis sian brakon, metis sian manegon sur la kapon 
de la ĉambelanino kaj tiel malafable, furioze rigardis 
ŝin, ke ŝi kurbiĝis super la tablo. Ciuj eksilentis. Gerasim 
prenis ree la kuleron kaj daŭrigis sorbmanĝi la brasik- 
supon. »Jen— muta diablo, arbarkoboldo“1), duonvoĉe 
ĉiuj balbutis, — la ĉambelanino levis sin kaj foriris en la 
servistinejon.

Aliafoje, rimarkinte, ke Kapiton, tiu Kapiton, pri kiu 
mi ĵus rakontis, tro amindume konversaciis kun Tatjana, 
Gerasim faris al li fingrosignon, ke li alproksimiĝu, 
kondukis lin en la veturilejon; tie li, preninte la pinton 
de la timono, neforte, sed signifplene minacis per ĝi.

Ĉi ĉion li faris nepunate. Vere, la ĉambelanino, enir- 
inte la servistejon, tuj svenis kaj ĝenerale tiel lerte agis, 
ke la saman tagon la maldelikata agado de Gerasim estis 
raportita al la sinjorino. Sed kaprica maljunulino, ŝi je 
ofendiĝo de la ĉambelanino, nur ekridis kaj igis ŝin ree 
kaj ree montri — „kiel li cin mallevigis per sia tropeza 
mano“; sekvantan tagon ŝi sendis al Gerasim unu rublon. 
Si lin ŝatis kiel fidelan, fortikan gardiston. Gerasim 
timis ŝin, sed tamen li esperis je ŝia favoro kaj intencis 
jam, iri al ŝi kun la peto, permesi al li edziĝi kun 
Tatjana. Li atendis nur novan kaftanon por aperi dec- 
aspekta antaŭ la sinjorino; la kaftanon al li promesis la

2*

Diablo, arbarkoboldo: insultaj vortoj.
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domestro. Sed subite la sinjorino decidis edzinigi Tat- 
jana-n kun Kapiton.

La leganto nun facile komprenas la kaŭzon de la em- 
baraskonfuziĝo, kiun sentis Gavrila post la interparolado 
kun la sinjorino. „La sinjorino", li pensis, sidante ĉe la 
fenestro, „certe favoras Gerasim-on (Gavrila tion bone 
sciis kaj tial li mem jesigis ĉion, kion faris Gerasim), 
sed tamen — li estas homestaĵo senparola. Cu estas 
eble raporti al la sinjorino, ke Gerasim amindumas Tat- 
jana-n? Ankaŭ estas ĝuste: ĉu li estas konvena edzo? 
Aliaflanke, se tiu arbardiablo — ke Dio min pardonu — 
ekscios, ke oni edzinigos Tatjana-n kun Kapiton, li ja 
ĉion disbatos en la domo! Verdire! Oni ja ne povas al 
li ĉion klarigi. Lin ja, tiun diablon, — pekis mi, pe- 
kulo1) — neniel oni konsentigos!“

Kapiton aperis kaj la meditado de Gavrila estis 
interrompita. La malserioza botisto eniris, kunmetis la 
brakojn malantaŭe, senĝene sin apogante al elstaranta 
murangulo ĉe la pordo, krucforme metis siajn piedojn 
kaj skuis sian kapon: „Je.n mi estas. Kion vi bezonas?"

Gavrila ekrigardis Kapiton-on kaj ekfrapis la fenestro- 
kadron. Kapiton nur iomete duonfermis siajn plumb- 
kolorajn okuletojn, sed ne mallevis ilin; li eĉ ekridetis 
kaj gladtuŝis per la mano siajn blankaspektajn harojn, 
erinace disstarantajn: „Nu, jen mi. Kial vi rigardas?“

„Bele ci aspektas”, elparolis Gavrila kaj silentis. „Bel- 
aspekta ci estas. Kontraŭ tio oni povas nenion diri,“

Kapiton nur movis la ŝultrojn. „Ĉu ci estas plibela?" 
pensis li.

„Nu, rigardu cin mem, nu, rigardu“, krivoĉe daŭrigis 
Gavrila; „nu, je kiu ci similas?“

l ) Pekis, nominte Ia diablon.
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Kapiton trankvile rigardis sian eluzitan, disŝiritan sur- 
tuton, siajn flikitajn pantalonojn, atente observis la truojn 
sur la ŝuoj, — precipe tiun ŝuon, sur kies pinton tiel 
dande sin apogis lia dekstra piedo, kaj ree flksrigardis 
la ĉambelanon.

„Kio do?“
„Kio?“ ripetis Gavrila. „Kio? Ci ankoraŭ demandas: 

kio? A1 diablo ci similas, — pekis mi, pekulo — jen, 
al kiu ci similas.“

Kapiton rapide ekpalpebrumis.
„Insultu nur, vi insultu, Gavrila Andrejiĉ“, ree pen- 

sis li.
„Ci ja ree estis ebria“ , komencis Gavrila, „ree? 

He, nu, respondu do!“
„Mi ĝuis alkoholajn trinkaĵojn pro mia malfortika 

sanstato — efektive“, rediris Kapiton.
„Pro cia malfortika sanstato . . .  Eble pro tio, ke ci 

estas ne sufiĉe punata — jen pro kio . . .  Kaj ci instru- 
iĝis en Peterburgo . . .  Multon ci tie lernis! Nur nenion- 
farante ci manĝas la panon!“

„En tiu ĉi kazo, Gavrila Andrejiĉ, min prijuĝu nur 
sola Disinjoro — neniu alia. Li sola scias, kia homo 
mi estas en la mondo, ĉu mi efektive manĝas mian 
panon nenionfarante. Konsidere la ebriecon — ankaŭ en 
tiu kazo ne mia estas la kulpo — estis kunulo mia, kiu 
allogis min . . .  poste li foriris, ruze, kaj mi . . . “

„Kaj ci restis, ansero, sur la strato. Ho, ci, pereinto! 
Nu, ne pri tio temas,“ daŭrigis la ĉambelano, „sed 
jen pri kio. Plaĉas al la sinjorino," li iomete silen- 
tis, „al la sinjorino plaĉas, ke ci edziĝu. Ĉu ci aŭdas? 
Ŝi supozas, ke ci serioziĝos, edziĝonte. Ĉu ci kom- 
prenas?”

„Kial do ne kompreni?“
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„Nu, jes ..  . Laŭ mia opinio pli bone estus — cin 
teni severe. Sed tio estas la afero de la sinjorino. 
Nu, ĉu ci konsentas?“

„La edziĝo estas tre bona afero por la homo, Gavrila 
Andrejiĉ. Miaflanke, mi plezure, agrable, konsentas."

„Nu, jes,“ rediris Gavrila en pensoj, „verdire, tiu ĉi 
homo parolas laŭorde. — Nur jen kio — iianĉinon oni 
trovis por ci ne tro bonan.“

„Kiun, permesu demandi?"
„Tatjana-n.“
„Tatjana-n?“
Kapiton pro miriĝo malfermegis okulojn kaj deiris dela 

muro.
„Nu, kial ci maltrankviliĝis? Ĉu ŝi ne plaĉas al ci?“
„Kial ne plaĉas? Si estas fraŭlino deca, laborema, 

trankvilmora. Sed vi ja mem scias, Gavrila Andrejiĉ, 
li . . . la arbardiablo, la stepa monstro . . .  li ja 
ŝin . . .“

„Mi scias, fratulo, mi ĉion scias,“ tedite interrompis 
lin la ĉambelano . . . „sed ja . . .“

„Do, estu malsevera, Gavrila Andrejiĉ, li ja min mort- 
igos, je Dio, li min mortigos, kiel muŝon li min mort- 
batos manmove . . .  Li ja havas manon — bonvolu vi 
mem rigardi, kian manon li havas — vere, la manon 
kiel Minin kaj Poĵarskij1). Li, mutulo, batas kaj mem 
ne aŭdas, kiel li frapas! Svingas pugnegojn, kvazaŭ 
en sonĝo! Ne estas eble trankviligi lin, kiel? Ĉar li, 
vi mem scias, estas surda kaj krome stulta, kiel kaikano. 
Li ja estas besto, idolo, Gavrila Andrejiĉ . . . pli terura 
ol idolo. Kiel tremolarbo li estas . . . Kial do mi su- 
feru pro li? Certe, al mi nun ĉio estas negrava, — 

Rusaj popolaj herooj, posedintaj eksterordinaran fortecon.
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mi kutimis al ĉio, mi toleras ĉion, mi ne estas postul- 
ema — sed tamen mi estas — homo, ne, verdire, ia 
sentaŭgaĵo . . .“

„Mi scias, mi scias, ne priskribu tro . . .“
„Disinjoro mia“, flamarde daŭrigis la botisto, „kiam 

do venos fino al mia turmento? Kiam, ho, Disinjoro? 
Malfeliĉulo mi, veulo! Kia estas mia sorto, se oni kon- 
sideras! En junaĝo batis min mia mastro — germano, — 
en plej bela aĝo — batadis min mia frato, — fine, jen 
kion mi ĝisvivis en mia maturaĝo . . .“

„He, ci, molanimulo/ diris Gavrila, „kial ci detale pri 
ĉio rakontas? Verdire?“

„Kial, Gavrila Andrejiĉ? Mi ne timas batojn, Gavrila 
Andrejiĉ. Se mia sinjoro min punas, poste li min pu- 
blike salutas — mi tamen restas homo. Sed suferi pro 
tiu . . .“

„Nu; iru for“, senpacience interrompis lin Gavrila.
Kapiton foriris.
„Se li ne estus,“ kriis post li la ĉambelano, „ĉu vi 

mem konsentus?“
„Mi eldiras mian konsenton", diris Kapiton kaj mal- 

aperis. La elokventeco ne forlasadis lin eĉ en la plej 
malagrabla situacio.

La ĉambelano paŝis iomete tra la ĉambro.
„Nu, venigu nun Tatjana-n“, fine diris li.
Post kelke da tempo Tatjana nelaŭte eniris kaj haltis 

sur la sojlo.
„Kion vi ordonos, Gavrila Andrejiĉ?” diris ŝi, apenaŭ 

aŭdeble. La ĉambelano fikse rigardis ŝin.
„Nu,“ diris li „ĉu ci, Tanjo, volas edziniĝi? La sin- 

jorino elektis por vi la fianĉon.“
„Mi obeas, Gavrila Andrejiĉ. Kiun do la sinjorino 

destinis kiel fianĉon por mi?“
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„Kapiton-on, la botiston."
„Mi obeas.“
„Li estas malseriozulo, verdire. Sed la sinjorino en 

tiu okazo esperas, ke ci
„Mi obeas.“
„Nur jen — malsanĉo . . . tiu surdulo, Geraĉjo, li ja 

cin amindumas. Kiel ci alsorĉis tiun urson? Li ja 
kapablas cin mortigi, tiu urso . . . "

„Li min mortigos, Gavrila Andrejiĉ, nepre mortigos.“
„Li mortigos cin . . . Nu, tion ni ankoraŭ vidos . . . 

Ci diras — li mortigos? Cu li rajtas cin mortigi, pri- 
juĝu ci mem?“

„Mi ja ne scias, Gavrila Andrejiĉ, ĉu li rajtas aŭ n e . . . “
„Jen kia ci estas! Ĉu ci ion al li promesis?“
„Kion vi deziras?“
La ĉambelano iomete silentis kaj pensis: „Modesta 

ci estas! — Nu, bone,“ li aldiris, „ni priparolu an- 
koraŭ tion, nun foriru, Tanjo; mi vidas, ke ci vere estas 
humilulino.“

Tatjana returnis sin, apogis sin facile je la pordkadro 
kaj foriris.

„Eble la sinjorino morgaŭ jam estos forgesinta pri 
tiu geedziĝo," pensis la ĉambelano, „eble mi vane estas 
maltrankvila. Ni ja la tumultulon pacigos . . . se io 
okazos — mi tuj sciigos la policon . . . Ustinja Fedo- 
rovna,“ ordonis li laŭtvoĉe al sia edzino, „klopodu vi 
pri la samovaro1), mia respektindulino."

Tatjana dum tiu tuta tago ne eliris el la lavejo. Ko- 
mence ŝi ekploris, poste — forviŝis la larmojn kaj laŭ- 
kutime laboris. Kapiton ĝis malfrua nokto sidis en la 
drinkejo kun iu kunulo malafablaspekta kaj rakontis al

x) Samovaro, temaŝino, en kiu oni boligas la akvon por 
prepari la teon.
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li detale — kiel li loĝis en Peterburgo ĉe ia sinjoro. 
Tiu sinjoro estis tre talenta, sed observis tro la ordon 
kaj havis unu malbonan econ: li tro inklinis al drinkado 
kaj ĉiel amindumis virinojn . . .  La malafabla kunulo 
jesis; sed kiam Kapiton al li anoncis, fine, ke li, pro 
ia okazo, intencas morgaŭ sin memmortigi, la malafabla 
kamarado diris, ke jam estas tempo dormi. Ili disiĝis 
maldelikate kaj silente.

Sed la esperoj de la ĉambelano ne efektiviĝis. La 
sinjorinon priokupis tiom la intenco, edzigi Kapiton-on, 
ke ŝi eĉ dumnokte pri tio konversaciis kun unu el siaj 
akompanistinoj1). Tiu ĉi akompanistino loĝis en la sin- 
jorina domo nur por pasigi la nokton kun la dom- 
mastrino, se tiu ne povis dormi; la fraŭlino dormis dum- 
tage kiel nokta veturigisto.

Kiam Gavrila venis al la sinjorino post la matenmanĝo, 
kun la raporto, ŝia unua demando estis: „. . . kaj la 
geedziĝo? Cu la afero sukcesos?“ Li kompreneble 
respondis, ke jes, ke Kapiton hodiaŭ venos ŝin saluti. 
La sinjorino ne fartis bone; ŝi ne longe okupis sin pri 
la aferoj.

La ĉambelano revenis hejmen kaj kunvokis konsilant- 
aron. La afero, sendube, postulis apartan pridiskutadon. 
Tatjana ne kontraŭdiris ion, sed Kapiton laŭtvoĉe anoncis, 
ke li havas nur unu kapon, sed ne du, nek tr i . . . 
Gerasim severe, rapidrigarde observis ĉiujn, ne for- 
lasis la peronon de la servistinejo kaj, ŝajne, antaŭsentis, 
ke oni konspiras ion por li malbonan. La kunvenintoj 
(en ties nombro ĉeestis maljuna bufedestro, nomita onklo 
Hvost, kiun ĉiuj respekte demandis pri konsiloj, kvankam

*) Akompanistinoj estis virinoj,'kiuj ĉirkaŭis la nobelinon 
por amusi ŝin, legi al ŝi laŭtvoĉe ktp. Ili estis, plejparte, 
nobelaj vidvinoj aŭ nobelaj fraŭlinoj el malriĉaj familioj.
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li ne respondadis ion alian ol „jen ĝi kiel“ aŭ „jes, 
jes! — jes, jes!“) komencis per tio, ke ili, por en ĉiu 
kazo eldanĝerigi lin, enfermis Kapiton-on en la ĉam- 
breton, kie staris akvopuriga maŝino. Oni komencis 
fervore pripensi. Certe, estis facile agi perforte, — 
sed — ke Dio antaŭgardu — la sinjorino maltrankviliĝos 
pro la bruo, — malŝanco! Kion do fari! Oni pensis, 
pensis, finfine, elpensis.

Rimarkite estis multfoje, ke Gerasim ne toleris ebri- 
ulojn. Sidante ĉe la pordego, li ĉiam deturnis la kapon 
indigne, kiam lin preterpaŝis ia drinkulo, necerte marŝ- 
ante, kun la ŝirmileto de sia ĉapo sur la orelo. Oni 
decidis instigi Tatjana-n, ke ŝi ŝajnigu sin ebrieta kaj 
iru, ŝanceliĝante kaj balanciĝante, preter Gerasim. La 
malfeliĉulino longe ne konsentis; sed oni konvinkis ŝin. 
Ŝi mem vidis, ke alimaniere ŝi ne liberiĝus de sia 
adoranto. Ŝi iris. Oni eligis Kapiton-on el la ĉambr- 
eto — ĉar la afero lin koncernis. Gerasim estis sidanta 
sur la piedestaleto ĉe la pordego kaj enŝovis la ŝovel- 
ilon en la teron . . .  E1 ĉiuj anguloj, el sub ĉiuj rul- 
kurtenoj oni lin observis . . .

La ruzaĵo sukcesis plej eble bone. Ekvidinte Tatjana-n, 
li, komence, laŭkutime, karese kapbalancis; poste, ŝin 
fiksrigardante, faligis la ŝovelilon, ekstaris, alproksim- 
iĝis, almetis sian vizaĝon al la ŝia . . . Pro la timo ŝi 
ekŝancelis ankoraŭ pli forte kaj fermis la okulojn. Li 
prenis ŝian manon, kurigis ŝin tra la korto; enirinte kun 
ŝi la ĉambron, kie kunsidis la konsilantaro, li puŝis ŝin 
rekte al Kapiton. Tatjana preskafl svenis . . . Gerasim 
staris iomete, ŝin rigardante, svingis manon, ekridetis 
kaj foriris pezpaŝe, en -sian ĉambreton . . . Unu tagon 
kaj unu nokton li ne eliris. Forejtor Antipka poste ra- 
kontis, ke li vidis tra fendeto, ke Gerasim, sidante
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su r ' sia lito, nelaŭte, egalmezure kaj nur muĝante — 
kantis; tio estis — balanciĝis, fermis la okulojn kaj 
skuis la kapon, kiel tion faras veturigistoj aŭ volgaj 
ŝiplaboristoj, kiam ili kantas siajn vemalgajajn melodiojn.

Antipka eksentis kortimon kaj deiris de la fendotruo.
Kiam, sekvantan tagon, Gerasim eliris el sia ĉambreto, 

li havis sian kutiman mienon. Li aspektis nur iomete pli 
malserena kaj tute ne atentis Tatjana-n, nek Kapiton-on.

La saman vesperon la gefianĉoj, tenante subbrake 
anserojn1), iris al ia sinjorino kaj post unu semajno ili 
geedziĝis. En la sama tago Gerasim ŝanĝis sian konduton 
neniel. -

Sed de la rivero li revenis sen akvo — li ial rompis 
dumvoje la barelon. Vespere, en la ĉevalejo, li tiel 
fervore purigis kaj frotis sian ĉevalon, ke la besto balanc- 
iĝis, kvazaŭ sektrunketo pro la vento, kaj apenaŭ tenis 
sin sur la piedoj sub liaj ferpugnoj. Ci ĉio okazis prin- 
tempe. Preterpasis ankoraŭ unu jaro, dum kiu Kapiton 
fine al nenio plu taŭgis pro sia ebrieco. Oni decidis 
forsendi lin kaj lian edzinon en malproksiman kamparon 
kun la kamparveturilaro. En la tago de ilia forveturo 
li ŝajnis kuraĝa kaj volis konvinki ĉiujn, ke — kien ajn 
oni lin sendos, eĉ al fino de la mondo — li tamen ne 
pereos. Sed poste li tute senkuraĝiĝis, plendis, ke oni 
veturigas lin al malkleruloj, kaj fine malfortiĝis tiel, ke 
li povis eĉ ne surmeti sian ĉapon. Iu kompatemulo ĝin 
surŝovis sur lian frunton, orde aranĝis la ŝirmileton 
kaj manfrapis ĝin desupre. Kiam ĉio jam estis preta, 
la kamparanoj jam prenis en la manojn la kondukilojn, 
kaj oni atendis nur la vortojn: „Kun Dio!“2), Gerasim

t) Ili iris saluti la sinjorinon kaj, elpetante ŝian benon je 
iiia geedziĝo, ili alportis donacojn.

2) Kun Dio, tiuj vortoj devis esti diritaj antaŭ ĉiu vojago.
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eliris el sia ĉambreto, alproksimiĝis al Tatjana kaj do- 
nacis al ŝi — por rememorigo pri li — ruĝan koton- 
tukon, kiun li por ŝi aĉetis antaŭ unu jaro1)- Tatjana, 
ĝis nun indiferente suferinta ĉiujn ŝanĝiĝojn de sia sorto, 
tamen nun ne povis plu elteni — ŝi eligis larmojn, kaj, 
sin sidigante en la kamparveturilon, ŝi, laŭkristane, inter- 
ŝanĝis kun Gerasim trifojan kison. Li intencis akom- 
pani ŝin ĝis la limbaraĵo2) kaj iris apud la veturilo, 
sed subite haltis ĉe la Krima Trairejo, svingis la manon3) 
kaj ekmarŝis laŭlonge de la rivero.

Vesperiĝis. Li iris nerapide kaj rigardis la akvon. 
Subite ŝajnis al li, ke iu baraktas en la ŝlimo ĉe la 
bordo. Li kliniĝis kaj ekvidis etan hundidon, blankan, 
nigromakulan, kiu, malgraŭ siaj penoj, ne povis eliri iel 
el la akvo, glitis kaj tremetis per tuta sia malseka kaj 
malgrasa korpeto. Gerasim iom rigardis la kompatindan 
fihundidon, ekkaptis ĝin per unu mano, metis ĝin ĉe 
sia brusto kaj grandpaŝe iris hejmen. Veninte en sian 
ĉambreton, li metis sur sian liton la savitan hundidon, 
kovris ĝin per sia peza lanmantelo kaj kuris — unue en 
la ĉevalejon por alporti pajlon, poste — en la kuirejon, 
kie li prenis pelveton da lakto. Zorgeme forpuŝinte la 
lanmantelon kaj sterninte la pajlon, li metis la pelveton 
sur la liton. La kompatinda hundido estis nur tri- 
semajna, — ĝi estis nur antaŭ nelonge komencinta vidi — 
unu okulo eĉ ŝajnis pli granda ol la alia. Gi ankoraŭ 
ne povis trinki el la pelveto, nur tremetis kaj fermetis 
la okulojn. Gerasim, delikate altuŝante gian kapon, 
puŝis ĝian buŝon al la lakto. La hundido subite el- 
trinkis avide, ŝprucblovante, tremante kaj troglutante.

1) La ruĝa tuko, kun kiu oni iras svatiĝi je fraŭlino.
2) En tiu tempo ĉiu urbo aŭ vilaĝo havis sian limbaraĵon.
’) La mansvingo, gesto de senespero.
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Gerasim iom observis ĝin, kaj subite ekridis . . . Tutan 
nokton li vartis ĝin, kuŝigis, sekigis kaj, fine, li mem 
ekdormis apud ĝi kontente kaj kviete.

Neniu patrino flegas sian infanon tiel, kiel Gerasim 
flegis sian adoptiton (tio estis la hundineto). Komence 
ĝi estis tre malfortika, etaĉa kaj malbela; sed iom post 
iom ĝi grandiĝis kaj fortiĝis. Post ok monatoj ĝi dank’ al 
la zorga flegado de sia savinto iĝis belaspekta hundeto 
de hispana raso, kun longaj oreloj, lanuga vosto tub- 
forma kaj grandaj esprimplenaj okuloj. Gi pasie amis 
Gerasim-on, ĉiam akompanis lin, turnante sian voston. 
Li nomis ĝin — mutuloj scias, ke ili atentigas aliajn per 
sia blekado — Mumu. Ciuj domanoj amis ĝin kaj vokis 
„Mumunja“. Gi estis tre komprenema, karesema, sed 
montris sian sindonemon nur al Gerasim. Li mem ĝin 
tre amis, sed li ne toleris, kiam aliaj ĝin karesis; ĉu 
li timis pro ĝi, ĉu li estis ĵaluza — Dio scias . . .

La hundeto vekis lin frumatene, tirante la randon de 
lia vestaĵo, kondukis per la ŝnuro la maljunan ĉevalon 
al li — tiu ĉevalo kaj la hundo estis amikoj. Grav- 
miene ĝi iradis kun li al la rivero, gardis liajn balailojn 
kaj ŝovelilojn kaj al .neniu permesis alproksimiĝi al lia 
ĉambreto. Li eltranĉis por ĝi malgrandan malfermaĵon 
en sia pordo, kaj ĝi kvazaŭ komprenis, ke nur en la 
ĉambreto de Gerasim ĝi estas hejme; tial, enirinte tien, 
ĝi tuj, kontentmiena, saltis sur la liton. Dumnokte ĝi 
tute ne dormis, sed ne bojadis sencele, kiel stulta kort- 
hundaĉo, kiu, sidante sur sia vosto kaj levante la buŝon, 
duonfermante la okulojn, bojas nur pro neokupiĝo, kutime 
trifoje. Sed la voĉeto akra de Mumu aŭdiĝis neniam 
vane: — aŭ kiam iu fremdulo alproksimiĝis al la cirkaŭ* 
baro, aŭ ie io suspektinda bruetis, kraketis . . . Unu- 
vorte, ĝi estis perfekta gardisto . . .
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Verdire, krom ĝi estis en la korto ankoraŭ maljuna 
virhundo, flava kun brunaj makuletoj, nomita Volĉok; 
sed li eĉ nokte estis aligita al la ĉeno. Li mem, pro 
sia kadukeco, tute ne aspiris la liberecon, — li estis ku- 
ŝanta, kunvolviĝinte, en sia niĉo kaj nur malofte el- 
igadis raŭkaĉan, preskaŭ sensonan ekbojon. Li ĝin tuj 
haltigis, kvazaŭ konsciante mem la senutilecon de sia bojo.

Mumu neniam eniris en la sinjoran domon. Kiam 
Gerasim alportis lignon en la ĉambrojn, la hundo restis 
ĉiam ekstere kaj senpacience atendis lin sur la perono, 
streĉante la orelojn, turnante la kapon, jen dekstren, 
jen maldekstren, ĉe la plej malforta bruo malantaŭ la 
pordoj.

Tiel forpasis ankoraŭ unu jaro. Gerasim daŭrigis 
sian oflcon kaj estis kontenta pri sia sorto, sed subite 
okazis neatenditaĵo. Nome: iun belan somertagon la sin- 
jorino kun siaj akompanistinoj promenis tra la gasto- 
ĉambro. Si estis bonhumora, ridis kaj ŝercis. La akom- 
panistinoj ankaŭ ridis kaj ŝercis kun §i; sed ili ne ĝojis 
tro: oni ne ŝatis en la domo, kiam la sinjorino estis 
gaja. Unue — ĉar tiam ŝi postulis de ĉiuj senprokrastan 
kaj plenan partoprenon en sia ĝojhumoro kaj koleris, se 
ies vizaĝo ne brilis pro plezuro; due — ĉar la ĝoj- 
ekflamoj ĉe ŝi ne longe daŭris kaj kutime ŝanĝis en 
malserenan, malafablan humoron.

Tiun tagon ŝi vekiĝis bonŝance: laŭ la kartoj — ŝi 
ĉiumatene divenprovis la kartojn — ŝi atendis la plen- 
umon de sia deziro; la teon ŝi opiniis aparte bongusta — 
tial la ĉambristino ricevis laŭdon kaj kiel rekompencon 
— dek kopekojn. Kun dolĉagrabla rideto sur Ia sulkaj 
lipoj la sinjorino promenis en ia gasto-ĉambro kaj al- 
proksimiĝis al la fenestro. Antaŭ la fenestro troviĝis 
ĝardeneto; en la mezo, sur la bedeto kun rozarbusto,
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kuŝis Mumu kaj fervore dentskrapis oston. La sinjorino 
ĝin ekvidis.

„Ho, mia Dio!“ Si ekkriis subite: „kio estas ĉi tiu 
hundo?“

La akompanistino, al kiu turnis sin la sinjorino, ĵetis 
sin ĉiuflanken, vemalgaje embarasita, kiel kutime okazas 
al iu subpotenca, kiu ne bone komprenas kion signifas la 
ekvoko de lia estro.

,Mmm . . . mi ne scias“, balbutis ŝi, „ŝajnas, ke tio 
estas la hundo de la mutulo."

„Dio mia“, interrompis ŝin la sinjorino, „ĝi estas 
beleta hundo! Cu li ĝin jam delonge havas? Ordonu 
ĝin venigi. Kial do mi ĝin ĝis nun ne vidis? Venigu 
ĝin.“

La akompanistino tuj flugkuris en la antaŭĉambron.
„He, he“, ekkriis ŝi. „Venigu tuj Mumu\ Gi estas en 

la ĝardeneto.“
„Ha“, diris la sinjorino: „oni ĝin nomas TMamB! Tre 

bela nomo!“
„Ho, jes, tre bela“, rediris la akompanistinoj. „Rapidu, 

Stepan!“
Stepan, fortika fraŭlo, lakeo, kuregis en la ĝardeneton, 

volis kapti Mumu, sed la hundo lerte elglitis el liaj 
fingroj kaj, levinte la voston, alkuris rapidege al Gerasim, 
kiu staris apud la kuirejo kaj skuis la barelon, frapante 
kaj turnante ĝin en siaj manoj, kvazaŭ infanan ludtam- 
buron. Stepan kure persekutis la hundon, penante ĝin 
ekkapti ĉe la piedoj de ĝia mastro. Sed la rapidmova 
hundeto ne lasis sin kapti, elturniĝis, forsaltis. Gerasim 
mokridetante observis tion. Fine Stepan kolere sin 
levis kaj rapide komprenigis lin helpe de mansignoj, ke 
la sinjorino ordonis venigi al si la hundeton. Gerasim 
ŝajnis mirigita, sed alvokis Mumu, levis ĝin de la tero
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kaj enmanigis al Stepan. Stepan alportis ĝin en la sa- 
lonon kaj starigis sur la pargeton. La sinjorino kares- 
voĉe vokis ĝin. Mumu, neniam en sia vivo vizitinta 
tiajn luksegajn ĉambrojn, timegis kaj volis forkuri tra 
la pordo, sed, forpuŝita de la servema Stepan, tremis 
kaj premis sin al la pordo.

„Mumu, Mumu, venu do al mi, venu al la sinjorino/ 
diris la mastrino, »venu, stulteta, ne timu . .  .“

„ Alproksimiĝu, Mumu, al la sinjorino“, ripetis la akom- 
panistinoj: „venu do!“

Sed Mumu sopire ĉirkaŭrigardis kaj ne moviĝis.
„Alportu al ĝi iom por manĝi!“ diris la ' sinjorino. 

„Kia stulta ĝi estas! ne volas veni al la sinjorino! Kion 
ĝi timas?“

„Gi ankoraŭ ne estis kutimita“, elparolis serveme- 
timeme unu el la akompanistinoj.

Stepan alportis pelveton kun lakto, metis ĝin antaŭ 
Mumu, sed la hundo eĉ ne fiaris la lakton, — ĝi ĉiam 
tremetis kaj ĉirkaŭrigardis.

„Ho, kia ci estas!“ diris la sinjorino, alvenante; ŝi 
kliniĝis kaj volis ĝin mankaresi. Sed Mumu konvulsie 
turnis la kapon kaj montris la dentojn. La sinjorino 
rapide forprenis sian manon, Dum unu momento ĉiuj 
silentis. Mumu nelaŭte pepkrietis, kvazaŭ plendante 
kaj petante pardonon. La sinjorino deiris malafablamiena. 
La subita movo de la hundo ŝin timigis.

„Ho“, ekkriis samtempe ĉiuj akompanistinoj . . . „Cu 
ĝi, eble, vin mordis? Ke Dio nin gardu!“ (Mumu 
ankoraŭ neniun mordis iam.) „Ho, ho!“

„Forportu ĝin!“ diris la maljunulino per ŝanĝita voĉo. 
„Aĉa flhundeto! Kiel malbona ĝi estas!“

Kaj, sin returninte malrapide, ŝi iris al sia skribo- 
ĉambro. La virinoj, time rigardante unu la alian, volis
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ŝin sekvi, sed ŝi haltis, severe ilin rigardis kaj diris: 
„Kial vi venas? Mi ja vin ne invitis!" kaj foriris.

La akompanistinoj senespere mansvingis al Stepan. 
Li ekkaptis Mumu kaj rapide elĵetis ĝin tra la pordo, 
rekte al la piedoj de Gerasim. Post unu duonhoro 
silento regis en la domo kaj la maljuna sinjorino sidis 
sur sia kanapo malbonhumora, pli malserenaspekta ol 
nubego fulmotondra.

Kiaj bagateloj, se oni meditas, povas iafoje malbon- 
humorigi la homon!

Gis la vespero la sinjorino ne trankviliĝis, ne al- 
parolis iun, ne kartludis kaj malkviete dormis. Ŝi 
imagis, ke oni ne donis al ŝi saman parfumon, kiun 
oni kutime al ŝi alportis, ke ŝia kuseno odoris je sapo, 
kaj igis la ĉambelaninon, traflari la tutan tolaĵaron, — 
unuvorte ekcitiĝis tro. La sekvantan matenon ŝi ordonis 
venigi Gavrila-n unu horon pli frue ol kutime.

„Diru — do“, ŝi komencis, kiam li, interne tremante, 
apenaŭ trapaŝis la sojlon de ŝia skriboĉambro: „kiu 
hundo bojis la tutan nokton en nia korto? Mi ne povis 
dormi pro tio.“

„Hundo . . . kiu . . . eble la hundo de la mutulo“, diris 
li per necerta voĉo.

„Mi ne scias, kies ĝi estas, nur mi ne povis dormi. 
Mi miras, kial ni bezonas multegon da hundoj. Mi 
deziras scii. Ni ja havas la korthundon?“

„Jes, certe. Volĉok . .
„Nu, kial do ni bezonas ankoraŭ hundon? Nur pro 

senordo . . . Tio okazas nur, ĉar forestas la domestro . . . 
Kial la mutulo bezonas hundon? Kiu permesis al li, 
posedi hundojn en mia korto? Hieraŭ mi venis al la 
fenestro — ĝi kuŝas en la ĝardeneto, portis tien ian
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aĉajon, dentskrapas. Sed mi tie plantis rozojn . . .“ La 
sinjorino silentis iom.

„Gi foriĝu ankoraŭ hodiaŭ! . . . Cu ci aŭdis?“
„M.i obeas.“
„Hodiaŭ . . . Nun foriru. Mi cin venigos poste por 

Ia raporto1)." Gavrila eliris.
Trairante la gastĉambron, la ĉambelano, pro la ordo, 

transmetis la tintileton de unu tablo sur alian, nelaŭte 
purigis en la salono sian nazon, similan je anasbeko, 
kaj iris en la antaŭĉambron. En la antaŭĉambro, sur 
la kanapaĉo, dormis Stepan, en la situacio de mortigita 
militisto sur batalbildo, konvulsie elstreĉante siajn nudajn 
piedojn el la surtuto, kiu servis al li kiel kovraĵo. La 
ĉambelano puŝe vekis lin kaj duonvoĉe komunikis al li 
ian ordonon. Stepan respondis per duonoscedo kaj 
duonrido.

La ĉambelano foriris. Stepan salte ekstaris, surmetis 
kaftanon kaj botojn, eliris kaj haltis sur la perono. Post 
proksimume kvin minutoj Gerasim aperis kun ligno- 
faskego sur la dorso, akompanate, kiel ĉiam, de Mumu. 
(Oni hejtis eĉ somere la dorm- kaj skribĉambrojn de 
la sinjorino.) Gerasim starigis sin flanke antaŭ la pordo, 
puŝis ĝin per sia ŝultro kaj faleniris en la domon kun 
sia portaĵo. Mumu, kiel kutime, haltis ĉe la dompordo 
en atendo. Tiam Stepan, elektinte oportunan momenton, 
subite sin jetis sur la hundon, kiel vulturo sur kokidon, 
premis ĝin al la tero per sia brusto, ĉirkaŭkaptis ĝin 
kaj forkuris kun ĝi el la korto, eĉ ne surmetinte sian 
ĉapon. Li sidigis sin sur la unuan trovitan fiakron kaj 
rapidis al Oĥotnij Rjad. Tie li baldaŭ trovis aĉetanton, 
al kiu li cedis la hundon por duonrublo, kondiĉe, ke la

)̂ La ĉambelano venis ĉiumatene al la sinjorino por raporti 
al ŝi pri domaj aferoj kaj ricevi ordonojn.
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aĉetinto almenaŭ dum unu semajno tenu la hundon al- 
ligita al la ŝnuro. Li baldaŭ revenis hejmen, sed, ne 
alproksimiĝante al la domo, li eliris el la fiakro, kaj, 
ĉirkaŭirante la korton ekstere de la malantaŭa strateto, 
li transsaltis la ĉirkaŭbarajon kaj eniris en la korton. 
Li timis paŝi tra la kortpordeto, ĉar li evitis Gerasim-on.

Sed li timis vane: Gerasim ne estis plu en la korto. 
Elirinte el la domo, li tuj rimarkis la foreston de Mumu; 
neniam okazis, ke Mumu ne estis lin atendanta. Li kuris 
ĉien, serĉis, vokis; li enrigardis sian ĉambreton, la fojn- 
ejon, tien, ĉi tien. Sed Mumu ne estis trovebla! Li 
turnis sin al homoj, demandis pri la hundo per sen- 
esperaj gestoj, montrante je duonarŝino pli alte ol la 
tero, mandesegnis ĝin. Unuj efektive ne sciis, kie estas 
Mumu, kaj nur kapbalancis responde; aliaj respondis, 
sciante, per duonrideto. La ĉambelano iĝis subite ek- 
sterorde gravmiena kaj krivoĉe turnis sin al la veturig- 
istoj. Tiam Gerasim forkuris el la korto.

Jam vesperiĝis, kiam li estis reveninta. Laŭ lia laca 
aspekto, necerta marŝado kaj polvaj vestaĵoj oni povis 
konkludi, ke li trakuris la duonon de la urbo Moskva. 
Li haltis antaŭ la sinjoraj fenestroj, rapide observis la 
peronon, sur kiu kunariĝis sep kortanoj, sin deturnis kaj 
ekblekis ankoraŭfoje: „Mumu\“ —  sed Mumu ne revokis. 
Li foriris. Ĉiuj lin postrigardis, sed neniu ridetis, nek diris 
vorton. Lasciavida „forejtor“ Antipka rakontis la sekvantan 
matenon, ke la mutulo sopirĝemis la tutan nokton.

La tutan tagon Gerasim ne aperis — anstataŭ li la 
veturigisto Potap iris por aiporti la akvon, pro kio Potap 
estis tre malkontenta. La sinjorino demandis Gavrila-n, 
ĉu ŝia ordono estas plenumita. Gavrila respondis, ke jes.

Sekvantan matenon Gerasim eliris el sia ĉambreto por 
labori. Li venis al la tagmezmanĝo, manĝis iom kaj for-
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iris, ne salutinte iun. Lia vizaĝo, ĉiam senvivaspekta, 
kiel ĉe ĉiuj surdmutaj, nun kvazaŭ ŝtoniĝis. Dumtage 
li ree foriris, sed ne forestis longe — li baldaŭ revenis 
kaj tuj kuŝigis sin en Ia fojnejo.

Estis nokto, lunluma, serena. Vesopire, maltrankvile 
kuŝis Gerasim; subite li eksentis, ke iu tiras lian vest- 
randon. Li tuta ektremis, sed ne levis la kapon, eĉ 
kunpremis la palpebrojn . . . Sed jen — iu tiris lin an- 
koraŭfoje, pli forte ol antaŭe . . . li salte ekstaris. Antaŭ 
li, kun deŝirita ŝnuro ĉirkaŭ la kolo, moviĝis Muma.

Longa ĝojkrio eliĝis el lia muta brusto. Li ekkaptis 
Mumu, premegis ĝin en siaj brakoj; la hundo rapidege 
lekis lian nazon, okulojn, lipharojn, barbon. Li staris 
momenton, pripensis, singardeme malsupreniris de la fojn- 
ejo, ĉirkaurigardis, kaj, certiĝinte, ke neniu lin povus 
vidi, li ŝtelpaŝe atingis sian ĉambreton. Gerasim jam 
konjektis, ke la hundo ne estis foriĝinta memvole, ke, eble, 
oni ĝin forigis laŭ ordono de la sinjorino. Oni klarigis 
al li mansigne, kiel ekkoleris la hundo, kiam la sinjorino 
volis ĝin karesi. Kaj li decidis agi singardeme.

Li manĝigis al Mumu panon, karesis ĝin, kuŝigis, poste 
kombinis, kiel li povus ĝin plej eble bone forkaŝi. Fine 
li decidis, dumtage lasi ĝin enfermita en la ĉambreto, 
viziti ĝin nur malofte kaj nur nokte elirigi ĝin. La mal- 
fermaĵon en la porto li ŝtopis per malnova feltomantelo 
kaj frumatene li jam estis aperinta en la korto, kvazaŭ 
nenio okazis. Li eĉ konservis (naiva ruzo) sian senes- 
peran mienon.

La kompatinda surdulo ne komprenis, ke Mumu povis 
sciigi pri sia reveno per sia pepkrio. Efektive ĉiuj 
domanoj baldaŭ sciis, ke la hundo de la mutulo estas 
reveninta, ke li kaŝe enfermas ĝin en sia ĉambreto. Sed 
pro kompato je ii aŭ, parte, pro la timo ĉiuj igis lin
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kredi, ke lia sekreto ne estas konata. Nur la ĉambelano 
embarasite skrapis sian nukon kaj diris: „Nu, ke Dio 
pri li zorgu! Eble la sinjorino tion ne ekscios.“

Ankoraŭ neniam la mutulo estis tiel laborema, diligenta, 
kiel tiun tagon: li purigis, traskrapis la korton, eltiris 
ĉiujn herbetojn, propramane eligis ĉiujn palisetojn de 
la ĝardeneta ĉirkaŭbaraĵo por esti certa, ke ili estas 
sufiĉe fortaj, kaj ree poste ilin enigis, enbatante en la 
teron. Unuvorte, li laborpenadis kaj klopodadis tiom, ke 
eĉ la sinjorino atentis lian fervoran diligentecon.

Dumtage Gerasim dufoje ŝtelkaŝe vizitis sian malliber- 
igiton. Kiam noktiĝis, li kuŝigis sin kune kun la hundo, 
ne en la fojnejo, sed en sia ĉambreto; nur postnoktmeze 
ili ambaŭ eliris iomete promeni. Marŝinte kun ĝi sufiĉe 
longe tra la korto, li ĵam intencis reveni — sed subite, 
malantaŭ la ĉirkaŭbaraĵo, el la strateto, aŭdiĝis ia brueto. 
Muma streĉis la orelojn, ekkriegis, alproksimiĝis al la 
baraĵo, flaris kaj ekbojis laŭte-akre. Iu ebriulo ennest- 
iĝis tie por la nokto.

En la sama momento la sinjorino estis ĵus ekdormanta 
post longedaŭra „nervekscitiĝo“. Tiaj „ekscitiĝoj“ okazis 
post tro satiga vespermanĝado. Subita bojo vekis ŝin; 
ŝia koro ekfrapis, poste kvazaŭ haltis. —• „Ĉambristinoj, 
ĉambristinoj!* ekĝemis ŝi: „ĉambristinoj!“ La ektimig- 
itaj ĉambristinoj rapidis en ŝian dormoĉambron. — »Ho, 
ho, mi mortas“, diris ŝi, sopire movante la manojn: „Denove 
ĉi tiu hundo! Ho, venigu la kuraciston! Ili volas min 
mortigi! La hundo, ree la hundo! Ho!“ Kaj ŝi mal- 
antaŭklinis Ia kapon, kio signifis, ke ŝi svenas. Oni kuris 
por venigi la kuraciston, t. e. la domsanigiston Hariton. 
Tiu ĉi kuracisto, kies tuta kuracarto konsistis en tio, ke 
li portis botojn kun molaj plandoj, delikate palpis la 
pulson, dormis dekkvar el dudekkvar horoj, la restan
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tempon ĉiam sopiris kaj senĉese regalis la sinjorinon 
per laŭroĉerizaj gutoj — ĉi tiu kuracisto tuj aperis, dis- 
vastigis en la ĉambro la fumon de bruligataj plumoj1), 
kaj, kiam la sinjorino malfermis la okulojn, li alportis al 
ŝi senprokraste, sur arĝenta plateto, glaseton da bonfaraj 
gutetoj. La sinjorino englutis ilin, sed tuj, per larmplena 
voĉo, komencis plendi pri la hundo, pri Gavrila, pri tio, 
ke ĉiuj forlasis ŝin, kompatindan maljunulinon, ke neniu 
ŝin bedaŭras, ke ĉiuj aspiras ŝian morton. Dume la mal- 
ŝanca Mumu daŭrigis sian bojadon kaj Gerasim vane 
penadis foririgi ĝin de la ĉirkaŭbaraĵo.

„Jen . . . jen . . . ree . . .“, balbutis la sinjorino kaj ree 
rulis la okulojn emociite. La kuracisto ion flustris al la 
ĉambristino, ŝi kuris en la antaŭĉambron, puŝe vekis 
Stepan-on, — tiu kuris por veki Gavrila-n, Gavrila, ek- 
scitita, ordonis veki ĉiujn domanojn.

Gerasim sin returnis, ekvidis briletantajn lumojn, 
moviĝantajn ombrofigurojn tra la fenestroj, kaj divenante 
ian malfeliĉon per sia koro, li ekkaptis Mumu-n subbrake, 
enkuris en sian ĉambreton kaj ŝlosfermis ĝin. Post kel- 
kaj momentoj kvin homoj volis perforte penetri al li, 
sed la ŝovfermilo ne cedis. Gavrila alkuris rapidege, 
ordonis al ĉiuj, resti tie ĝis la mateno kaj gardi. Li 
mem kuris al la servistinejo kaj petis la ĉefan akom- 
panistinon, Ljubov Ljubimovna-n, kun kiu li kune ŝteladis 
kaj false kalkuladis sukeron, teon kaj ceteran spicaron, 
ke ŝi raportu al la sinjorino jenon: ke la hundo, mal- 
feliĉe, revenis al sia mastro, sed ke jam morgaŭ ĝi 
nepre ne estos plu vivanta; ke li petas la sinjorinon, 
sindone — ne koleri kaj bonvole trankviliĝi. La sin- 
jorino, kredeble, ne estus trankviliĝinta tiel baldaŭ, sed

Popola rimedo kontraŭ sveno.
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la kuracisto, en rapido, verŝis en la glaseton kvardek 
gutojn anstataŭ dekdu; la trankviliga eco de la laflro- 
ĉerizaĵo efikis, post unu kvarono da horo la sinjorino 
ripozis jatn kviete kaj pace; Gerasim, tuta pala, kuŝis 
en sia lito, forte kunpremante la buŝon de Mumu.

Sekvantan matenon la sinjorino vekiĝis sufiĉe mal- 
frue. Gavrila atendis nur ŝian vekiĝon, por ordoni la 
decidan atakon al la rifuĝejo de Gerasim. Li mem 
atendis la kolerekflamon de la sinjorino, kiel fortan fulmo- 
tondran veteron. Sed la fulmotondro ne venis. Kuŝante 
en la lito, la sinjorino ordonis venigi la ĉefan akompa- 
nistinon.

„Ljubov Ljubimovna“, ŝi ekparolis per nelaŭta, mal- 
forta voĉo, — ŝi volonte kelkafoje ŝajnigis sin persekutata, 
solece suferanta; kompreneble tiam ĉiuj domanoj sentis 
sin tre malagrable. — „Ljubov Ljubimovna, vi vidas, 
kia estas mia situacio; iru do, mia karulino, al Gavrila 
Andrejiĉ: priparolu kun li. Cu vere iu hundaĉo pli 
valoras por li ol la trankvilo, eĉ la vivo de lia sinjo- 
rino! Mi ne dezirus tion kredi“, ŝi aldiris kun la 
esprimo de la profunda serito. „Iru do, mia amindul- 
ino, mi petas vin, iru al Gavrila Andrejiĉ.“

Ljubov Ljubimovna iris en ia ĉambron de Gavrila. 
Estas nescieble, pri kio ili interparolis; sed post iom 
da tempo tuta arego da servistoj marŝis tra la korto 
en la direkto al la ĉambreto de Gerasim. Gavrila antaŭ- 
enpaŝis, tenante la ĉapon per la mano, kvankam la vento 
tute ne blovis; apud li iris lakeoj kaj kuiristoj. E1 1a 
fenestro rigardis onklo Hvost kaj klopode ordonis — t. e. 
nur dismovis la manojn; post ĉiuj, saltis kaj grimacis 
bubaĉoj, el kiuj la duono estis alkurintaj fremdaj. Sur 
la mallarĝa ŝtupetaro, kondukanta al la ĉambreto, estis 
sidanta unu gardisto, du aliaj staris ĉe la pordo, armitaj
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de bastonoj. Oni supreniris la ŝtuparon, okupis ĝin 
tutan. Gavrila alproksimiĝis al la pordo, pugnofrapis 
kaj ekkriis:

„Malfermu!“ >
Ekaŭdiĝis sufokita bojo, sed nenia respondo.
„Oni diras al ci — malfermu!" ripetis ii.
„Sed, Gavrila Andrejiĉ/ diris de malsupre Stepan, 

„li ja estas surda, li ne aŭdas.“
Ĉiuj ekridis.
„Kion do fari?“ rediris de supre Gavrila.
„En lia pordo estas truo, enŝovu tien la bastonon!"
Gavrila kliniĝis.
„Li ŝtopis ĝin per ia feltmantelo, la truon.“
„Vi ŝovu do la feltmantelon internen."
Ree ekaŭdiĝis obtuza bojo:
„Jen, la hundo malkaŝas sin mem“, iu diris en la 

homamaso, kaj ĉiuj ree ekridis.
Gavrila skrapis malantaŭ sia orelo.
„Ne, frato,“ fine diris li, „la mantelon enŝovu ci 

mem, se ci volas.“
„Bone, laŭ via ordono!“
Stepan rampis supren, prenis la bastonon, traŝovis la 

feltomantelon internen kaj skuis en la truo la bastonon, 
ripetante: „Eliru, eliru!“ Li skuis ankoraŭ la bastonon, 
kiam neatendite la pordo de la ĉambreto larĝe malferm- 
iĝis, la tuta servantaro malsuprenruliĝis de la ŝtuparo 
kiel turnludilo; Gavrila — la unua. Onklo Hvost fermis 
sian fenestron.

„Nu, nu, nu, nu“, kriis Gavrila de la korto: „ci 
atendu nur!“ Gerasim senmove staris sur sia sojlo. 
La servantaro ariĝis ĉe la bazo de la ŝtuparo. Gerasim 
observis ĉi ĉiujn fihomojn en urbaj surtutoj de supre, 
facile apogante la manojn sur siajn flankojn. En sia
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ruĝa, kamparana bluzo, kompare je ili, li aspektis kiel 
giganto. Gavrila iom antaŭenpaŝis.

„Atentu, frato,“ diris li, „mi ne toleros neobeemon!" 
Kaj li klarigis al la mutulo per mansignoj, ke la sinjo- 
rino nepre volas forigi Ja hundon — „donu ĝin tuj, alie 
al ci okazos ia malfeliĉo."

Gerasim rigardis lin, montris la hundon, faris ĉe sia 
kolo signon, kvazaŭ kuntirante la ŝnuron, kaj demandmiene 
ree rigardis la ĉambelanon.

„Jes, jes,“ rediris tiu, kapbalancante, „jes, nepre . . . “ 
Gerasim mallevis la okulojn, poste subite skuiĝis, ree 
montris al Mumu, kiu staris apud li, senkulpe vostbalanc- 
ante kaj scivoleme movante la orelojn. Li ripete faris 
la signon de strangolo sur sia kolo, kaj signifplene bat- 
frapis sian bruston, kvazaŭ anoncante, ke li mem prenas 
sur sin — forigi Muma-n.

„Sed ci trompos", geste respondis Gavrila.
Gerasim iom rigardis lin, malestime ekridetis, ree bat- 

frapis sian bruston kaj brufermis la pordon.
Ciuj senvorte rigardis unu la alian.
„Kion do ĉi ĉio signifas? Cu li refermis la pordon?"
„Ne atentu lin plu, Gavrila Andrejiĉ!“ elparolis Stepan. 

„Li ja faros, kion li promesis . . .  Tia li estas . . .  Se li 
promesas, estas certe . . .  Li estas pli fidinda ol ni . . .  
Tio estas vero . . .  Jes . . . “

„Jes“, ĉiuj ripetis kapskuante. „Tio estas vero. Jes.“ 
OnkloHvost malfermis la fenestron kaj ankaŭ diris: „Jes“.

„Nu, bone“, diris Gavrila: „sed la gardistoj tamen 
restu ĉi tie!“

„He, Jeroŝka," li aldiris, turnante sin al iu mizerulo, 
en flava nankena kitelo, — tiu homo estis opiniata kiel 
ĝardenisto, — „ci ja nenion faras! prenu la bastonon 
kaj sidu ĉi tie. Se io okazos, tuj kuru al mi.“
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Jeroŝka prenis la bastonon kaj sidigis sin sur la lastan 
ŝtupeton. La servantaro disiris, escepte de kelkaj sci- 
aviduloj kaj bubaĉoj.

Gavrila revenis hejmen kaj pere de Ljubov Ljubimovna 
sendis la raporton al la sinjorino, ke ĉio estas plen- 
umita. La sinjorino faris nodeton el la pinto de sia 
nastuketo, surverŝis parfumon, flaris, frotis la tempiojn, 
apetite trinkis teon kaj, estante ankoraŭ sub la influo 
de la laŭroĉerizaj gutoj, ree ekdormis.

Unu horon post ĉi tiu tumulta okazintaĵo la pordo 
de la ĉambreto malfermiĝis kaj Gerasim aperis. Li estis 
surmetinta sian festan kaftanon, li kondukis Mumu-n per 
ŝnureto. Jeroŝka flanken iris por lasi lin preteriri. 
Gerasim direktis sin al la pordego. Ciuj bubaĉoj en 
la korto rigarde sekvis lin, sed silentis. Li eĉ ne retur- 
nis sin; sian ĉapon li surmetis nur sur la strato. Ga- 
vrila sendis Jeroŝka-n kiel observanton. Jeroŝka, vidante 
de malproksime, ke Gerasim iris en restoracion kun 
Mumu, atendis, ĝis li eliros.

Gerasim estis konata en la restoracio. Oni komprenis 
liajn mansignojn.

Li mendis „ŝĉi“ kun viando kaj sidigis sin, apogante 
la brakojn sur la tablo. Mumu staris ĉe lia seĝo, tran- 
kvile observante lin per siaj saĝaj okuloj. Gia felo estis 
kvazaŭ polurita, tiel belaspekta kaj orde kombita. Oni 
alportis la brasiksupon. Gerasim metis en la teleron 
panpecetojn, ere dishakis la viandon kaj starigis la teleron 
sur la teron. Mumu ekmanĝis kun sia kutima bon- 
edukiteco: apenaŭ tuŝante la manĝaĵon per sia buŝeto. 
Gerasim longe ĝin rigardis: du pezaj larmoj elruliĝis 
subite el liaj okuloj; unu falis sur la krutan frunteton

') Ŝĉi =  brasiksupo sen aŭ kun viando, rusa nacia manĝaĵo.
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de la hundo, alia — en la „ŝĉi“. Li kovris sian vizaĝon 
per la mano. Mumu formanĝis la duonon el la telero 
kaj deiris, lekante sian buŝon. Gerasim ekstaris, pagis 
la supon kaj eliris akompanate de la iom mirigita rigardo 
de la kelnero.

Jeroŝka, ekvidinte Gerasim-on, kuris malantaŭ la stratan 
angulon kaj, lin preterlasante, ree lin sekvis.

Gerasim marŝis, ne rapidante, ĉiam tenante Mumu-n je 
la ŝnureto. Irinte ĝis la stratangulo, li haltis, kvazaŭ 
ion pripensante, sed tuj grandpaŝe direktis sin al la 
Krimea Trairejo. Survoje li iris en la korton de domo, 
apud kiu estis konstruata la flankdometo, kaj forportis 
de tie sub sia brako du briketojn. De la Krimea Trairejo 
li direktis sin al la bordo, iris ĝis la loko, kie staris 
du boatetoj kun remiloj, alligitaj al palisetoj (li jam 
rimarkis ilin antaŭe), kaj ensaltis en unu kun Mumu.

Lama maljunulaĉo eliris el post la pajltendo, kiu 
staris en la angulo de la legomĝardeno, kaj krivokis 
lin. Sed Gerasim nur kapbalancis kaj ekremis tiel forte, 
kvankam kontraŭ la riverfluo, ke li post unu momento 
jam estis tre malproksime. La maljunulo staris iom- 
tempe, skrapfrotis sian dorson per maldekstra, poste per 
dekstra mano kaj reiris Iamante en sian pajltendon.

Gerasim senĉese remis. Jen — jam restis la urbo 
Moskva malantaŭe. Jen — jam disvastiĝis laŭlonge 
de la bordoj — herbejoj, legomĝardenoj, kampoj, 
arbaretoj; ekvidebliĝis kampoj, „izba-oj“. Oni povis en- 
spiri la kamparan aeron. Li forĵetis la remilojn, al- 
premis sian kapon al Mumu, kiu sidis antaŭ li sur la 
seka transversa trabeto — la fundo de la boato estis 
surverŝita de akvo, kaj li restis senmova, krucigante 
siajn fortikajn brakojn sur sia dorso, dum la boaton 
la ondo iom post iom reportis al la urbo. Gerasim
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rektiĝis, rapide, kun malsaneca, koleriĝa mieno, survolvis 
per la ŝnureto la briketojn de li prenitajn, faris maŝon, 
metis ĝin ĉirkaŭ la kolon de la hundo kaj, levante ĝin 
super la rivero, lastafoje ĝin ekrigardis. La hundo ri- 
gardis lin fide, sentime, balancante la vosteton. Gerasim 
deturnis sin kaj disigis la manojn, ferminte la okulojn.

Gerasim aŭdis nenion: nek la akran ekkrieton de la 
falanta Mumu, nek la obtuzan ekplaŭdon de la akvo. La 
plej brua tago estis por li same sensona, senbrua, kiel 
la plej senbrua nokto ne estas sensona por ni. Kiam 
li ree malfermis la okulojn, kiel antaŭe sur la riverakvo 
rapidis unu post la alia la ondetoj. Kiel antaŭe ili 
plaŭdetis ĉe la boatflankoj; kaj nur malproksime, mal- 
antaŭe, diskuris ĉe la bordo iaj larĝaj rondoj.

Jeroŝka, tuj post kiam al li ne plu estis eble observi 
Gerasim-on, revenis hejmen kaj raportis pri tio,kion li vidis.

„Nu, jes,“ diris Stepan, „li dronigos la hundon. Certe. 
Se li ion promesis."

Dum la tuta tago neniu vidis Gerasim-on. Li ne tag- 
manĝis hejme. Vespere ĉiuj kunvenis ĉe la manĝotablo, 
escepte de li. „Kiel stranga estas ĉi tiu Gerasim”, 
pepvoĉe diris la dikgrasa lavistino: „Cu oni povas tiel 
ĉagreniĝi pro la hundo! Verdire!“

„Gerasim ja estis ĉi tie“, diris Stepan, plenrastante 
por si la kaĉon per la kulero.

„Kiel? Kiam?“
„Antaŭ proksimume du horoj. Jes! Ni renkontis unu 

la alian ĉe la pordego. Mi intencis demandi lin pri la 
hundo, sed li, ŝajne, estis malbonhumora. Nu, li for- 
puŝis min, eble li volis min deflankigi, — ne tedu, 
eble volis li diri — kaj li tiel frapis mian nukon, ho, 
ve, kiel!“ Kaj Stepan,' nevole grimacridetante, kuntir- 
iĝis kaj frotis sian nukon. „Jes,“ li aldiris, „li havas
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fortikan manon, nenion oni povas diri kontraŭ tio . . .“ 
Ciuj ridis, mokante Stepanon, kaj disiris por dormi.

Dum tio, en la sama tempo, sur la T. . . a ŝoseo fer- 
vore kaj senhalte paŝis ia grandegulo kun sako sur la 
dorso, kun longa bastono en la mano. Tio estis Gerasim. 
Li rapidis senreturne hejmen, en sian vilaĝon. Droniginte 
la kompatindan Mumu-n, li kuris en sian ĉambreton, rapide 
enpakis sian nemultan havaĵon en malnovan ĉevalkovr- 
aĵon, kunligis la pakaĵon node, metis ĝin sur la ŝultron 
kaj foriris. Li bone memoris la vojon ankoraŭ de tiam, 
kiam oni kondukis lin al Moskvo. La vilaĝo, el kiu 
prenis lin la sinjorino, kuŝis nur dudek verstojn1) flanke 
de la ŝoseo. Li iris nevenkeble kuraĝe, penetrite de 
ia malespera kaj samtempe ĝoja decido. Li iris antaŭen; 
larĝe dismalfermiĝis lia brusto; avide kaj rekte estis 
fiksitaj antaŭen liaj okuloj. Li rapidis, kvazaŭ atendis 
lin hejme maljuna patrino, kvazaŭ ŝi vokis lin al si 
post longa migrado en fremdlando, inter fremduloj . . . 
La ĵus veninta nokto estis sensona, varma; ĉe la flanko, 
kie subiris la suno, la ĉielrando, ankoraŭ blanka, iom 
purpuriĝis pro la lasta rebrilo de la foriĝanta tago. Ce 
alia flanko jam leviĝis blugriza nebulo. De tie alprok- 
simiĝadis la nokto. Centoj da perdrikoj kriis ĉirkaŭe, 
kvazaŭ vete vokis unu la alian noktaj birdoj. Gerasim 
ne povis ilin aŭdi, ne povis aŭdi ankaŭ la noktan 
viglan susuradon de la arboj, preter kiuj portis iin liaj 
forfikaj piedoj.

Sed li flaris konatan de li odoron de la maturiĝanta 
sekalo, kiu venis el la mallumaj kampoj; li sentis, kiel 
la vento, fluganta renkonte, la vento el lia hejm- 
vilaĝo, karese tuŝas lian vizaĝon, petole disblovas liajn

l) Versto, rusa distancmezuro, 1066 metroj.
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harojn, lian barbon. Li vidis antaŭ si la blankiĝantan 
vojon, kondukantan hejmen rektan, kiel sago. Li 
vidis en la ĉielo nenombreblajn stelojn, lumigantajn lian 
vojon. Li marŝis antaŭen simile al leono, kuraĝe, forte; 
kiam la leviĝanta suno briligis lin per siaj fluide ruĝaj 
radioj, inter la paŝanto kaj Moskvo jam kuŝis tridek- 
versta distanco.

Post du tagoj li estis jam hejme, en sia „izba“, je 1’miro 
de la soldatedzino1), kiun oni tie loĝigis. Gerasim preĝis 
antaŭ sanktaj „ikonoj“2) kaj tuj iris al la vilaĝestro.

La vilaĝestro ekmiris. Sed oni jam komencis falĉi 
la fojnon. Gerasim, kiel perfekta falĉisto, tuj ricevis 
falĉilon — kaj li ekfalĉis laŭ sia kutima maniero, tiel 
falĉis, ke la vilaĝanoj tremis, observante liajn falĉmovojn.

En Moskvo oni rimarkis la foriĝon de Gerasim la 
sekvantan tagon. Oni serĉis lin en lia ĉambreto, alvokis 
Gavrila-n. Gavrila venis, rigardis, movis la ŝultrojn 
kaj konkludis, ke la mutulo aŭ forkuris aŭ dronis kune 
kun sia hundaĉo. Oni informis la policon, raportis al 
la sinjorino. La sinjorino ekkoleris, ekploris, diris, ke oni 
nepre trovu Gerasim-on, certigis, ke ŝi neniam ordonis 
forigi la hundon, kaj fine tiel admonis kaj riproĉis Ga- 
vrila-n, ke li la tutan tagon nur skuis la kapon, ripetante: 
„Nu!“, ĝis kiam la onklo Ĥvost lin konsole saĝigis, dirinte 
al li: „Nu . . .  u!“ Fine oni ricevis la sciigon el la vilaĝo, 
ke Gerasim tien venis. La sinjorino iom trankviliĝis; 
komence ŝi ordonis lin revenigi al Moskvo, sed tamen 
poste ŝi anoncis, ke ŝi tute ne bezonas tian nedank- 
emulon. Cetere post tio ŝi baldaŭ mortis; ŝiaj heredintoj

*) La soldatedzino, en tiu epoko la militservo daŭris longe; 
tial Ia edzino de la soldato restis prizorgata de la tuta vilaĝo. 
Ankaŭ oni soldatigis ofte ribelajn servutulojn.

2) Ikonoj: sanktaj bildfiguroj.
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ne zorgis plu pri Gerasim. Ili ankaŭ aliajn servutulojn 
de sia patrino liberigis kontraŭ la depago.

Gis nun loĝas solece Gerasim en sia forgesita „izba“. 
Li ĉiam bone fartas, ĉiam estas fortikega. Kiel antaŭe 
li laboras multe, kiel antaŭe li estas gravmiena kaj serioz- 
mora. Sed la najbaroj rimarkis, ke depost la reveno 
el Moskvo Gerasim tute ne atentas virinojn, eĉ ne 
rigardas ilin, kaj ke li ne posedas hundon en sia korto.

„Cetere“, pridiskutas vilaĝanoj, „feliĉa li estas, ne 
bezonante edzinon. Kaj lahundon! ĉu li ĝin bezonas? Eĉ 
perforte oni nepovus allogi ŝteliston en lian korton!“ Tia 
famo pri la giganteca forto de la mutulo disvastiĝas ĉien.

B E Ĵ I N - H E R B E J O
E stis bela junia tago, unu el tiuj tagoj, kiuj pruvas, ke 
la bonvetero daŭros ankoraŭ longe. La ĉielo estas se- 
rena jam de la frua mateno. La matenruĝo ne fiamas 
simile al brulego; ĝi estas disverŝita, kiel milda roz- 
kolorajo. La suno — ne flambrila, rulruĝiganta, kiel 
dum varmega sekvetero, ne malserena-purpura, kiel 
antaŭ la ventego — sed la suno — afable radibrila — 
pace elnaĝas el sub mallarĝa kaj longa nubeto, lumas 
freŝkolore kaj eniĝas en ĝian bluan nebulon. Kiel ser- 
pentetoj lude brilas la supraj maldensaj randoj de la 
distirita nubeto; ili brilas, kvazaŭ ili estus el forĝita 
arĝento. Sed jen, ree flue ekŝpruciĝas petolemaj ra- 
dioj; ĝoje kaj majeste, kvazaŭ altenflugante, aperas 
la potenca lumigilo. Cirkaŭ la tagmezo, kutime, vid- 
ebliĝas amase rondaj altaj nuboj, orgrizaj, kun delikataj 
blankaj randoj. Simile al insuloj, disĵetitaj laŭlonge de
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la senlime disfluanta rivero, kiu ĉirkaŭas ilin per pro- 
funde diafanaj akvokoloj, egale bluaj, ili preskaŭ ne mov- 
iĝas. Pli malproksime, ĉe la firmamento, ili kunŝoviĝas, 
ariĝas, — ne estas plu videbla la ĉielbluaĵo inter ili. 
Sed ili estas same lazuraj kiel la ĉielo: la lumo, la 
varmo trapenetras ilin. La firmamento dum la tuta tago 
ne ŝanĝas sian malpezan, palvioletan koloron, ĉie egalan. 
Nenie la fulmotondra vetero mallume minacas; ie, 
foje, tiras sin malsupren, el la ĉielo, bluaj strioj: ■— 
apenaŭ rimarkebla pluvo falas, kiel tra kribrilo. Vespere 
tiuj nuboj foriĝas; la lastaj el ili, nigraj, senformaj, kiel 
la fumo, iĝas rozkoloraj vaporbuloj pro la radioj de la 
subiranta suno. Sur la loko, kie la suno subiris, same 
pace, kiel ĝi estis leviĝinta, nelonge starrestas ruĝeta 
brilkrono super la mallumiĝinta tero. Lumbriletante, 
kiel zorge portita vakskandelo, aperas tie la vesperstelo. 
En tiaj tagoj ĉiuj koloroj estas nehelaj, mildigitaj. Sur 
ĉio kuŝas la sigelo de ia kortuŝa packvieto. Dum tiaj 
tagoj foje estas varmege; sur la deklivoj de la kampoj 
Ia aero estas sufoka. Sed la vento disblovadas, dis- 
peladas la amasiĝintan varmegon; la ĉirkaŭturnantaj 
blovatakoj — nepra signo de la persista bonvetero — 
per blankaj polvamasoj vagas sur vojo tra la grenkampoj. 
La terkulturisto ŝatas tian veteron por la rikolto de la greno.

Tian tagon mi ĉasis en la Cernska distrikto de la 
Tula gubernio1). Mi trovis kaj mortigis sufiĉe multe 
da ĉasaĵoj. Tro plena ĉassako tranĉe dolorigis mian 
ŝultron. Sed jam estis estingiĝanta la vesperruĝo; kaj 
en la aero, ankoraŭ klara, kvankam jam ne plu lumigita 
pe radioj de la subirinta suno, densiĝis, disvastiĝis noktaj 
ombroj, kiam mi, fine, decidis reveni hejmen. Per ra-

') En Nordruslando, gubernio en la najbareco de Ia Moskvo.
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pidaj paŝoj mi transpaŝis longan „placon“ de arbustoj, 
supreniris la monteton kaj ekvidis tute fremdajn, ne- 
konatajn de mi lokaĵojn. Anstataŭ la atendita konata 
ebenaĵo kun kverkarbareto, dekstre, kaj malalta blanka 
preĝejo en la malproksimo, ĉe miaj piedoj etendiĝis 
mallarĝa valo; rekte kontraŭ mi, kiel kruta muro, 
staris densa tremolarbaro. Mi haltis, mirigite . . . ne 
povante kompreni, kie mi estas . . .  Mi min returnis . .  . 
„He,“ mi pensis, „mi devojiĝis, mi iris tro dekstren“, 
kaj, mirante pri mia eraro, mi rapidkure malsupreniris 
la monteton. Min tuj ekkaptis malagrabla, obtuza mal- 
sekeco, kvazaŭ mi estus enirinta kelon. Densa alta 
herbo en la fundo de la valo, tute malseka, blankiĝis 
kiel tablotuko. Estis timige surpaŝi ĝin. Mi rapide 
transpaŝis al alia flanko kaj iris, marŝante maldekstren, 
laŭlonge de la tremolaro. La vespertoj jam sin flug- 
portis super ĝiaj senmovaj altaĵoj, misterplene turniĝ- 
ante kaj tremetante en duonklara ĉielo. Petolrapide 
preterflugis malfruiĝinta akcipitreto, rapidante en sian 
neston.

„Jen, se mi nur atingus tiun angulon,“ mi pensis, 
„tuj mi trovus la veran vojon. Mi ja devojiĝis mini- 
mume je unu versto.“ Mi atingis, fine, la angulon de 
la arbaro, sed ne trovis tie ian vojon; iaj nefaiĉ- 
itaj, malaltaj arbustoj vaste staris antaŭ mi; malantaŭ 
ili, en l a ' malproksimo, vidiĝis dezerta kampo. Mi 
ree hhltis. „Kia stranga okazintaĵo! Kie do mi estas?“ 
Mi rememorigis min, kiel kaj kien mi iris dum la 
tago.

„He, tio ja estas ,Paraĥinaj‘ arbustoj", mi fine ek- 
kriis. „Certe! jen tie — eble, la Sindejeva arbareto! 
Sed kiel mi ĉi tien venis? Tiel malproksimen! Strange . . .  
nun mi estas devigita reveni dekstren!“
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Mi iris dekstren tra la arbustoj. Dume la nokto estis 
baldaŭ veninta kaj disvastiĝis kiel nubego fulmotondra. 
Sajnis, ke kune kun la vesperaj vaporoj el ĉie leviĝadis 
kaj eĉ de supre verŝiĝis la malhelo. Mi atingis sur ian 
vojon malebenbatitan, surkreskitan de herbo. Mi iris 
laŭlonge de ĝi, atente rigardante antaŭen. Cio ĉirkaŭ 
mi rapide nigriĝis kaj silentiĝis; nur skolopoj kriis de 
tempo al tempo. Malgranda noktbirdo, nelaŭte kaj mal- 
alte movanta siajn molajn flugilojn, preskaŭ tuŝis min 
kaj timeme deflankiĝis. Mi eliris sur la arbarrandon 
kaj marŝis nun laŭlonge de la katnpo, sur la limo. Jam 
apenaŭ mi vidis la aĵojn en malproksimo, apenaŭ vid- 
ebliĝis ĉirkaŭ mi la blankiĝanta kampo. Malantaŭ ĝi 
leviĝis malserena mallumo, alproksimiĝante ĉiumomente 
per grandegaj fumbuloj. La obtuza eho de miaj paŝoj 
sonis en la senmoviĝanta aero. La paliĝinta ĉielo ree blu- 
iĝis, sed tio jam estis la bluo de la nokto. La steletoj 
ekbriletis en ĝi, kvazaŭ ili ekmoviĝus.

Kion mi opiniis arbareto, estis malluma kaj ronda 
nudmonteto.

„Sed kie mi ja estas?“ ripetis mi ree laŭtvoĉe, haltis 
kaj demande rigardis mian anglorasan flavmakulan 
hundinon, Dianka-n, la plej prudentan el ĉiuj kvar- 
piedaj bestoj. Sed la plej prudenta besto nur balancis 
la voston, malgaje kaj lace paipebrumis kaj ne donis al 
mi ian utilan konsilon. Mi hontis kaj ege kuris antaŭen, 
kvazaŭ mi subite klarsentis, kien oni devas iri. Mi 
ĉirkaŭiris la monteton kaj trovis min en neprofunda, 
ĉirkaŭe displugita valeto. Tiu ĉi krutvaleto aspektis 
kiel regulforma kaldrono kun plataj flankoj; sur ĝia fundo 
elstreĉiĝis stare kelke da grandaj blankaj ŝtonoj; ŝajne 
ili kunariĝis, malsuprerampinte, por ia sekreta, konsiliĝa 
kunveno, Tie estis mute, mallaŭte; tiel plate kaj mal-
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gaje pendis super tiu loko la ĉielo, ke mia koro 
eksentis veon. La besteto nelaŭte kaj plende pepkriis 
en la ŝtonoj. Mi rapide revenis sur la monteton. Gis 
nun mi ankoraŭ ne malesperis trovi la vojon al hejmo; 
sed nun mi estis fine certa, ke mi tute devojiĝis; mi 
ne penprovis plu, ekkoni la ĉirkaŭaĵon, preskaŭ dron- 
intan en la nokta senlumo. Mi hazarde ekmarŝis antaŭen, 
direktate de la steloj. Proksimume duonhoron mi tiel 
paŝis, pene movante la piedojn. Sajnis, ke mi neniam 
estis en tiaj senvivaj lokoj: nenie trembrilis lumeto, nek 
aŭdebliĝis ia sono; unu kruta monteto sekvis la alian; 
senfine etendiĝis kampo post kampo; arbustoj kvazaŭ 
elstaris el la tero antaŭ mi. Mi ĉiam iris kaj jam in- 
tencis kuŝigi min ĝis la mateno, sed subite mi ekvidis 
antaŭ mi teruran abismon.

Mi rapide ekpaŝis malantaŭen kaj, tra apenaŭ travid- 
ebla noktkrepusko, ekvidis en la malproksimo sub mi 
grandegan ebenaĵon. Larĝa rivero ĉirkaŭfluis ĝin en 
duonrondo, kiun mi vidis ĉie; ŝtalsimilaj rebriloj de la 
akvo malserene kaj de tempo al tempo tremlumante 
desegnis ĝian fluadon. La monteto, sur kiu mi staris, 
malsupren kondukis per abrupta deklivo; ĝia grandega 
silueto sin distingis nigra de la duonblua aera malpleno. 
Rekte antaŭ mi, en la angulo, kiun formis la deklivo 
kaj la ebenaĵo, ĉe la rivero, kiu en tiu loko similis al 
senmova malluma spegulo, sub la kruta deklivo de la 
monteto mem, per ruĝa flamo brulis, ellasante fumon, 
du fajroj, unu apud la alia. Cirkafl ili svarmis homoj, 
ŝanceliĝis ombroj; foje estis hele lumigita la antaŭa 
parto de ies eta buklokapo.

Mi sciis nun, kie mi troviĝis. Tiu ĉi herbejo estas 
konata en nia regiono sub la nomo „Beĵin-Herbejou. Sed 
mi ja ne povis revojaĝi hejmen, precipe nun, nokte; miaj
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piedoj ne moviĝis plu pro laceco. Mi decidis iri prok- 
simen al la fajroj kaj atendi la matenruĝon en la societo 
de homoj, kiujn mi opiniis ĉevalkomercistoj *).

Mi bone malsupreniris, sed apenaŭ mi ellasis el la 
manoj la lastan branĉon, je kiu mi tenis min, subite sin 
jetis sur min du grandaj blankaj hundoj, kolere bojante. 
Sonoraj infanaj voĉoj ekaŭdiĝis ĉirkaŭ la fajroj. Du — 
tri knaboj rapide leviĝis. Mi respondis al iliaj demandaj 
vokoj. Ili alkuris, revokis la hundojn, kiujn precipe 
mirigis la apero de mia Dianka, kaj mi alproksimiĝis.

Mi eraris, opiniante ĉevalkomercistoj la homojn, kiuj 
ĉirkaŭis la fajrojn. Ili estis kamparanaj infanoj el naj- 
bara vilaĝo, kiuj gardis ĉevalaron. Dum varmega somera 
tempo, ĉe ni, oni paŝtigas ĉevalojn en la kampo nokte, 
ĉar tage ilin maltrankviligus muŝoj kaj ojstroj2).

Estas granda ĝojfesto por kamparanaj knaboj, vespere 
akompani en la kampon kaj frumatene hejmen — la 
ĉevaiaron. Sen ĉapoj, en malnovaj duonpeltetoj, ili sidas 
sur la plej petolemaj ĉevaletoj kaj rapide rajdas,. ĝoje 
kriante, elgorĝblekante, movante ĉiuflanken la manojn 
kaj piedojn, alte saltante sur la selo kaj sonore ridante . . .  
Maldensa flava polvo leviĝas, postflugas sur la vojo; en 
malproksimo aŭdiĝas akorda piedfrapado, la ĉevaloj kuras, 
streĉante la orelojn, antaŭ ĉiuj, altlevante sian voston 
kaj senGne ŝanĝante la piedojn, kursaltas la ruĝeghara 
ĉevalaĉo kun pikherbo en vila kolhararo.

Mi diris al la knaboj, ke mi devojiĝis, kaj sidigis min 
ĉe ili. Ili demandis min, de kie mi venas, silentis io-

Ĉevalkomercistoj vendas kaj aĉetas po amase Ĉevalojn, 
paŝtigante ilin  en la stepoj.

s) Insekto, pikanta precipe ĉevalojn; ruse: ovod; greke: 
ojstros; latine: oestrus; france: cestre; itale: estro; germane: 
Bremse.
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mete kaj donis al mi lokon. Ni iomete konversaciis. 
Mi min kuŝigis sub nudiĝinta arbusto kaj rigardis ĉir- 
kaŭen. La bildo estis mirinde bela: ĉe la fajroj tremetis, 
kvazaŭ estingiĝante, eniĝante en la mallumon, ronda ruĝa 
respeguliĝo. La flamo, ekbrulante, de tempo al tempo, 
ĵetis trans la linion de tiu rondo rapidajn brillumetojn. 
Mallarĝa lango de la fajro lekis la nudajn sekbranĉetojn 
de salikarbeto kaj same rapide foriĝis . . . Tranĉliniaj 
longaj ombroj, subite aperante, alkuris ĝis la fajretoj; 
la malhelo luktis kun la lumo. Foje, kiam la flamo 
brilis pli malforte, la lumrondeto mallarĝiĝis, el alprok- 
simiĝinta mallumego neatendite aperis ĉevalkapo, bruna 
aŭ tute blanka, atente kaj senpense rigardis nin, rapide 
maĉante longan herbon .kaj ree malleviĝante tuj mal- 
aperis. Oni aŭdis nur, kiel ĝi ĉiam maĉis, spirblo- 
vante.

E1 loko lumigita estas neeble vidi, kio okazas en la 
tnalhelo; tial ĉio en la proksimo ŝajnis vualita de pres- 
kaŭ nigra kurteno. Sed pli malproksime, ĉe la firma- 
mento, malklare videbliĝis montetoj kaj arbaroj. Malhela, 
klara ĉielo, solene, neatingeble alte, pendis super ni en 
sia tuta misterplena belegeco. Dolĉe premis la bruston 
la aromo, la aparta, freŝa, turmenta aromaero de Ia rus- 
landa somera nokto. Nenia bruo aŭdiĝis en la ĉirkaŭ- 
aĵo. Nur de tempo al tempo subite sonore plaŭdigis 
akvon ia granda fiŝo, kaj la ĉeborda kanaro ekbruetis, 
apenaŭ ŝancelita de alfluanta ondo . . . Sole nelaŭte 
kraketis la fajretoj . . .

Cirkafi ili sidis la knaboj kaj apud ili tiuj du hundoj, 
kies intenco estis formanĝi min. Ili ankoraŭ Ionge 
ne povis paciĝi pro mia ĉeestado: dormeme duon- 
fermante la okulojn kaj strabrigardante la fajron, ili de 
tempo al tempo bojkriegis kun eksterordinara digneco;
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unue ili blekegis, poste — nelafite kriis, kvazaŭ bedaŭr- 
ante la neeblecon — plenumi sian deziron.

La knaboj estis entute kvin: Fedja, Pavluŝa, Iljuŝa, 
Kostja kaj Vanja1). La nomojn de la knaboj mi eksciis 
el ilia interparolado kaj volas nun konatigi ilin al la leganto.

La plej maljuna el ĉiuj, Fedja, aspektis dekkvarjara. 
Li estis gracia knabo kun belaj, delikataj, iomete etaj 
vizaĝtrajtoj, buklaj blondaj haroj, klaraj okuloj kaj ĉiama 
duongaja, duondistra rideto. Laŭ ĉiuj signoj li apartenis 
al riĉa familio kaj paŝtis nokte ĉevalojn ne pro bezono, 
sed pro amuzo. Li surhavis multekoloran kalikotan 
bluzon, flave borderumitan. Malgranda nova feltmantelo, 
en kies manikoj li ne enŝovis la brakojn, pendis sur 
liaj mallarĝaj ŝultroj; sur la blua zonumo estis alligita 
la kombilo. La botoj kun nealtaj tibiingoj estis liaj — 
ne patraj. La dua knabo, Pavluŝa, havis senorde star- 
antajn nigrajn harojn, grizajn okulojn, larĝajn vangostojn, 
vizaĝon palan, plenan je cikratoj; grandan, sed regul- 
forman buŝon. Tuta lia korpo estis dikmalalta, mallert- 
mova. La knabo ne estis bela, verdire, tamen li plaĉis 
al mi. Lia rigardo estis saĝa kaj sincera, en lia voĉo 
sonis la forto. Li ne aspektis dande: tuta lia vestajo 
konsistis el simpla ĉemizo kaj flikitaj pantalonoj. La 
vizaĝo de la tria, Iljuŝa, estis suflĉe sensignifa: li havis 
kurbiĝintan nazon, longan kapformon, ne bone aspektis. 
Liaj vizaĝtrajtoj esprimis malspritan, malsanecan zorg- 
emon. Liaj kunpremitaj lipoj ne malfermiĝis, la brovoj 
restis ĉiam kuntiritaj. Liaj flavaj, preskaŭ blankaspektaj 
haroj pendis kiel pintaj harligetoj el sub malalta felĉapo, 
kiun li ambaŭmane ŝovis sur siajn orelojn. Sur liaj 
p iedojli havis novajn bastŝuojn kaj piedajn ĉifonojn;

*) Karesnomoj de — Fedor, Pavel, Ilja, Konstantin kaj Ivan.
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dika ŝnuro, trivice zonita ĉirkaŭ lia talio, orde kuntiris 
lian puraspektan nigran kiteleton. Li, kiel Pavluŝa, estis, 
laŭvide, ne pli ol dekdujara. La kvara, Kostja, dekjara 
knabo, atentigis per sia meditema, malgaja rigardo. Lia 
vizaĝo estis eta, malgrasa, lentuga; li havis pintitan men- 
tonon, kiel la sciuro. Oni apenaŭ distingis liajn lipojn. 
Sed strange impresis liaj okuloj — nigraj, fluide brilantaj. 
Ili, ŝajne, volis ion esprimi, sed por tio mankis vortoj 
al la knabo. Li estis malaltkreska, malsanaspekta, vestita 
mizere. La lastan, Vanja-n, mi komence ne rimarkis; 
li estis kaŭrekuŝanta sub la bastkovrajo kun malregulaj 
randoj; li nur malofte montradis el sub ĝi sian buklan 
blondan kapeton. Ci tiu knabo estis nur sepjara.

Tiel mi kuŝis sub la arbusto, iomete malproksime, 
kaj observadis la knabojn. Malgranda kaldroneto pendis 
super unu el la fajroj; en ĝi estis kuirataj la terpomoj. 
Pavluŝa zorgis pri ilft kaj, starante sur la genuoj, enpuŝis 
la ligneron en la bolantan akvon de tempo al tempo. 
Fedja kuŝis, sin apogante sur la kubuto, disvastigante 
la randojn de sia feltmantelo. Iljuŝa sidis apud Kostja 
kaj fiksrigardis ion per duonfermitaj okuloj. Kostja mal- 
levis la kapon kaj rigardis ien en malproksimon. Vanja 
ne moviĝis sub sia bastkovraĵo. Mi ŝajnigis min dormanta.

La knaboj ree komencis interbabili. Unue ili pri- 
parolis tion kaj tion: la morgaŭajn laborojn, la ĉevalojn; 
sed subite Fedja sin turnis al Iljuŝa kaj — kvazaŭ re- 
novigante interrompitan konversacion — demandis lin:

„Nu, kiel do, ĉu ci ĝin vidis vere, la hejmkoboldon?“
„Ne, mi ĝin ne vidis, ĝin ja ne estas eble vidi,“ re- 

spondis Iljuŝa per voĉo apenaŭ aŭdebla, raŭketa, kies 
sonoj tre bone konformiĝis al lia vizaĝesprimo, „sed mi 
aŭdis . . . ne sole mi . . .“

„Kie ĝi loĝas?“
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„En la malnova ĉerpejo1).®
„Cu vi laboras en la fabriko?“
„Jes, mi kaj mia frato Avdjuŝka; ni estas paperglad- 

istoj.“
„Jen vi, fabrikuloj!"
„Nu, kiel do ci ĝin aŭdis?“ demandis Fedja.
„Jen kiel . . . mi kun frato Avdjuŝka, kun Fedor Miĥe- 

jevskij, kun Ivaŝka Kosoj, kun alia Ivaŝka el Krasnije 
Holmi, kaj ankoraŭ kun Ivaŝka Suĥorukov, kun aliaj kna- 
boj ankoraŭ — entute ni estis dek: la tuta deĵorintaro. 
Ni estis devigitaj pasigi la nokton en la ĉerpejo. Tio 
estas — la laborobservisto Nazarov malpermesis al ni 
iri hejmen. ,Kial vi,‘ li diris, ,fraŭletoj, ,iros hejmen? 
Restu ĉi tie — ni havos morgaŭ multe da laboro? Nu, 
ni restis en.la fabrikejo, ni kuŝis tie are . . . Avdjuŝka 
demandis: ,Nu, knaboj, se la hejmkoboldo nun venus?‘ 
Apenaŭ li tion elparolis, iu ekmarŝis super ni. Ni kuŝis 
malsupre, ĝi do ekmarŝis super ni, ĉe la rado. Ni aŭdis: 
ĝi paŝas, la lignotabuloj fleksiĝas sub ĝi, krakas . . .  Li 
transkuris super niaj kapoj; la akvo ekplaŭdis sur la 
rado, kiu ekfrapis, ekturniĝis; sed la baro ĉe la defluilo2) 
estas fermita. Ni estis mirigitaj: kiu levis la bartrabeton, 
por ke akvo povu flui? Sed la rado ne longe turniĝis 
kaj haltis. ,Tiu‘ iris ree al la supra pordo kaj mal- 
supreniris la ŝtuparon, malsupreniris nerapide: la ŝtupefoj 
ĝemkraketas sub ĝiaj piedoj. Nu, ĝi alproksimiĝis al 
nia pordo, atendis iomete — tuj la pordo larĝe malferm- 
iĝis . . .  Mi ektremis — rigardas — nenio estas videbla. . .  
Sed la retĉerpilo, staranta ĉe la pelvo, ekmoviĝis, lev-

*) Cerpejo, en la paperfabrikoj oni nomas la ejon, kie oni 
elĉerpas la paperon en pelvegoj. Gi troviĝas ĉe la digo mem, 
sub la rado de la papermuelilo.

2) Defluilo, laŭlonge de ĝi la akvo kuras al Ia rado.
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iĝis, eniĝis por momento en la akvon, flugis iomete en 
la aero, kvazaŭ ĝi estus ŝprucilo kaj revenis al sia 
loko. Poste ĉe alia pelvo forflugis la hoko de la najlo 
kaj ree pendiĝis sur la najlon. Poste iu kvazaŭ al- 
proksimiĝis al la pordo, ektusis, ekspirblovis kiel ŝafo; 
bruvoĉe . . .  Ni ĉiuj falkuŝiĝis amase teren, unu rampis 
sur la alian. Kiel ni tiam ektimegis!”

„Jen kiel!“ elparolis Pavel. „Kiel do ĝi ektusis?“
„Mi ne scias » . . Eble pro malsekeco en la mucido.“
Ciuj eksilentis.
„Nu,“ demandis Fedja, „ĉu la terpomoj estas kuiritaj?“
Pavluŝa palpis ilin.
„Ne, ankoraŭ ne . . . Jen, ĝi plaŭdigis akvon . . .“, 

aldiris li, rigardante la riveron. „Eble la ezoko. Jen, 
tie falis steleto.®

„Kion mi rakontos ankoraŭ al vi, fratuloj,“ ekparolis 
per pepvoĉo Kostja, „aŭdu nur, kion rakontis antaŭ ne- 
longe la paĉjo en mia ĉeesto.”

„Nu, ni aŭdas“, diris protekteme Fedja.
„Vi ja konas Gavrila-n, la antaŭurban ĉarpentiston?“
„Jes, ni lin konas.“
„Sed ĉu vi scias, kial li estas tiel malgaja ĉiam? Tiel 

silentema? Jen, kial li estas malgaja: Li iris foje, ra- 
kontis mia paĉjo, al arbaro por serĉi nuksojn. Li iris 
en la arbaron kaj devojiĝis; Dio scias, en kia loko li 
troviĝis; li iradas, vagas, fratuloj, ne povas trovi la vojon, 
la nokto jam alproksimiĝas . . .  Li sin sidigis sub arbon. 
,Ĉi tie‘, li pensis, ,mi atendu la matenon', kaj ekdormis. 
En dormo li aŭdas, ke iu lin vokas. Li rigardas, sed 
neniun vidas. Ree li ekdormetis . . .  ree li estas vokata. . .  
Li ree rigardas, vidas, — sidas antaŭ li sur la branĉo 
la nimfo, klarluma, balanciĝas, logas lin al si kaj ridas . . .  
La luno lumis tiel klare, ĉion lumigis . . .  Ŝi vokas lin al
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si, — ŝi estas klara, blanka, kvazaŭ ploteto aŭ gobio, — 
ankaŭ karasoj estas iufoje tiel blanketaj, arĝentkoloraj. . .  
La ĉarpentisto Gavrila duonsvenis . . . sed ŝi ridas kaj 
logas lin al si per la mano . . . Jam ekstaris Gavrila, 
intencis obei al la voko de la nimfo, — sed, fratuloj, 
eble Disinjoro lin inspiris: li faris krucosignon1). Estis 
pene al li fari la krucosignon, li diris: ,Mia mano kvazaŭ 
ŝtoniĝis, ne moviĝis . . .‘ He, li! Ekvidinte, ke li faris 
krucosignon, la nimfo ne ridis plu, ŝi ekploris! Si 
ploras, fratuloj, forviŝas siajn larmojn per la haroj; 
harojn ŝi havas verdajn, kiel kanabo. Jen rigardas ŝin 
Gavrila kaj demandas: ,Kial ci, arbara kreskaĵaĉo, ploras?‘ 
Ekparolas la nimfo: ,Kial ci, homo, faris krucosignon? 
Se ci ne estus farinta ĝin, ci restus kun mi en ĝojo 
ĝis la fino de la tagoj. Mi ĝemploras, mi veas, ĉar ci 
faris krucosignon. Sed ne mi sola tion priploros: ankaŭ 
ci ĝemploru ĝis la fino de ciaj tagoj . . . ‘ Tuj ŝi, frat- 
uloj, foriĝis, kaj tuj Gavrila ekvidis la vojon, per kiu 
li povis eliri el la arbaro. Kaj de tiu tempo li estas 
ĉiam malgaja.”

„Jen kia okazintaĵo!“ diris Fedja post ioma silento. 
„Kiel do kapablas tia arbara sorĉestaĵo difekti kristanan 
animon? Li ja ne obeis ŝin!“

„Jen, kapablas tamen . . .“, diris Kostja. „Gavrila 
asertis, ke ŝi havis voĉeton akran, plendan, kiel rano . . . “

„Cu cia paĉĵo mem tion rakontis?“ daŭrigis Fedja.
„Li mem. Mi estis kuŝanta, mi ĉion aŭdis.“
„Stranga afero! Kial do li estas malgaja . . . Eble 

li plaĉis al ŝi, se ŝi lin alvokis . . .“
„Jes, plaĉis!“ ironie diris Iljuŝa. „Ne! Ŝi volis nur 

lin tikli ĝismorte . . .  Ili okupas sin pri tio, la nimfoj. . . “‘1 La eco de krucosigno, forpeli la ĉarmigon senditan de diablo.
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„Ĉi tie ja ankaŭ, eble, estas nimfoj“, diris Fedja.
„Ne“, respondis Kostja. ,,Ci tie la loko estas ,pura‘, 

jlibera*1). Nur la rivero estas proksima."
Ĉiuj eksilentis. Subite, ie malproksime, ekaŭdiĝis 

tiriĝanta, preskaŭ ĝemanta sono, unu el tiuj nekom- 
preneblaj noktaj sonoj, kiuj naskiĝas iufoje en silento, 
leviĝas, restas en la aero kaj malrapide disvastiĝas ĉie, 
kvazaŭ svenante . . .  Vi aŭskuitas . . . nenion . . . sed 
tamen io tintas . . . Ŝajne iu longe kriis sub la firma- 
mento mem, iu alia revokis per akra rido en la arbaro 
kaj nelaŭta, siblanta fajfado aŭdiĝis laŭlonge de la rivero . . .

La knaboj rigardis unula alian kaj faris lakrucosignon2) . . .
„Ke la kruco nin protektu!“ flustris Iljuŝa.
„He, vi, korvinoj3)!“ ekkriis Pavel: „Kial vi ektimis? 

Rigardu nur, la terpomoj estas jam kuiritaj!“ (Ĉiuj al- 
ŝovis sin kaj komencis manĝi la fumantajn terpomojn; 
nur sole Vanja ne moviĝis.) „Kaj ci?“ diris Pavel.

Sed li ne elrampis el sub sia bastaĵo. La kaldroneto 
estis baldaŭ malplena.

,,Ĉu vi aŭdis, fraŭletoj,“ komencis Iljuŝa, „kio okazis 
antaŭ nelonge ĉe ni, en Varnavicaj?“

,,Ĉu sur la digo?“ demandis Fedja.
„Jes, jes, sur la digo, rompita de akvo . . . Jen mal- 

pura loko, malbenita, senviva . . .  Ĉirkaŭe troviĝas pro-

3) „Pura“ , la diablo ne havas sur ĝi potencon; „libera“ , de 
diablaj servistoj.

’ ) La rusa popola fantazio lokas ĉie homfigurajn „spiritojn“ : 
En la arbaro loĝas arbarkoboldo, malbona petolulo, kiu devojigas 
pasantojn. En la riveroj Ioĝas virinaspektaj estaĵoj = „n im fo j“ . 
I l i  allogas virojn. En la domo logas „domovoj“ =  „domspiritoj“ . 
Ĉiujn tiujn „spiritojn“ oni nomas „malicaj, malpuraj, tnaibonaj“ . 
La krucosigno, farata en oportuna momento, forpelas la diablan 
forton. Estas lokoj, konataj kiel „malpuraj, malbenitaj“ .

3) Korvinoj, timemaj birdoj.
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fundaj kavegoj, terfendajoj. En la kavegoj loĝas serpen- - 
toj . . .“

„Kio do okazis? Rakontu!”
„Jen, kio okazis. Ci, eble, Fedja, ne scias, sed tie, 

ĉe vi, estas enterigita droninto. Li droniĝis jam antaŭ- 
longe, kiam la starlageto estis ankoraŭ profunda. Nur 
lia tombeto estas apenaŭ videbla, — eta monto . ,  . Jen, 
antaŭ nelonge, vokas la servistarestro la hundgardiston 
Jermil kaj diras al li: ,Iru, Jermil, poŝton/ Jermil ĉe 
ni ĉiam veturas poŝton. Ĉiuj liaj hundoj mortis; ne 
estis scieble, kial ili ĉe li ne restas vivantaj; sed li 
estas hundgardisto bona, modela . . .  Jermil rajdis poŝton, 
restis en la urbo longe kaj hejmrevenas iomete ebria . . .  
Jam noktiĝis, la nokto estas klara, la luno brilas . . . 
Jermil transrajdas la digon; la vojo ja iris tiuflanke . . . 
Rajdas li, la hundgardisto Jermil, kaj vidas: sur la tombo 
de la droninto marŝas ŝafideto, tiel blanka, bukla, beleta 
. . .  vagas . . . Jen pensas Jermil: ,/Vli ĝin prenos, ĝi ja 
ĉi tie pereos/ Li prenis la ŝafidon en siajn brakojn. 
La ŝafido ne kontraŭstaras. Jermil alproksimiĝas al sia 
ĉevalo, kun la ŝafido en la brakoj. Sed la ĉevalo for- 
saltas de li, spirblovas, skuas sian kapon1). Li krie 
trankviligas ĝin, sin sidigas por rajdi kun la ŝafido, 
tenante la besteton antaŭ si. Li rigardas la ŝafidon, 
la ŝafido lin ankaŭ rigardas rekte en la okulojn. Ek- 
timiĝis Jermil, la hundgardisto. ,M.i ne sciis/ li pensis, 
,ke ŝafoj rigardas onin tiel rekte en la okulojn, sed 
kontraŭ tio oni povas nenion fari . . .‘ Li ĝin karesas 
per la mano kaj diras: ,6jaŝa! bjaŝa!‘ Subite la ŝafo 
montris al li la dentojn kaj ankaŭ diris: ,6jaŝa! bjaŝa!‘“

Apenaŭ la rakontinto eldiris la lastan vorton, ambaŭ 
hundoj leviĝis samtempe, konvulsie bojante, forkuris 

La bestoj, laŭ superstiĉaj kredoj, sentas diablan forton.
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de la fajro kaj malaperis en la mallumo. La knaboj ek- 
timis. Vanja eksaltis el sub sia bastkovraĵo. Pavluŝa 

. kun krio sekvis la hundojn. Ilia bojado aŭdiĝis el mal- 
proksimo. Oni aŭdis ankaŭ la senordan kuradon de la 
maltrankviligita ĉevalaro . . . Pavluŝa laŭtvoĉe ekkriis: 
„Grizulo! ĵuĉkal)!“ Post kelkaj momentoj la bojado 
haltis, aŭdebliĝis el malproksimo jam la voĉo de Pav- 
luŝa. Preterpasis ankorafl iomete da tempo. La knaboj 
mire rigardis unu la alian, kvazaŭ atendante, kio okazos. 
Subite aŭdiĝis la piedfrapado de kuranta ĉevalo. Ab- 
rupte ĝi haltis ĉe la brullignaro, kaj, sin tenante je la 
kolharoj, rapide malsuprensaltis Pavluŝa. Ambaŭ hundoj 
ankaŭ eksaltis en la lumrondon, kaj tuj sin sidigis, el- 
pendigante siajn ruĝajn langojn.

„Kio okazis? kio?“ demandis la knaboj.
„Nenio“, diris Pavluŝa, forsendante la ĉevalon. „Eble 

la hundoj ion elflaris . . .  Mi pensis, ke tio estas lupo“, 
aldiris li per indiferenta voĉo, rapide spirante.

Nevole mi admiris Pavluŝa-n. Li estis tre interesa 
en ĉi tiu momento. Lia malbela vizaĝo, vigligita pro 
rapida rajdado, kvazaŭ brulis pro kuraĝeco, pro firma 
decidemo . . .  Sen bastono, nokte, li, nenion pripensante, 
saltrajdis por forpeli la lupon. „Kia bravulo!“ pensis 
mi, lin rigardante.

„Cu oni ilin vidas tie ĉi, la lupojn?“ demandis la 
timemulaĉo Kostja.

„Ili ĉiam estas multnombraj ĉi tie“, respondis Pavel. 
„Sed daoĝeraj ili estas nur vintre."

Li ree kuŭrekuŝigis sin ĉe la fajro. Sin sidigante sur 
la teron, li faligis sian manon sur la haran nukon de 
unu el la hundoj; kaj la ĝojigita besto longe ne deturnis 
la kapon, fiere-dankeme rigardante deflanke Pavluŝa-n.

l) Nomoj de la hundoj.
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Vanja ree forkaŝis sin sub sia bastaĵo.
„Sed kiajn teruraĵojn, ci, Iljuŝa, al ni rakontis?“ ek- 

parolis Fedja. Li estis la filo de la riĉa vilaĝano kaj, 
kiel tia, li komencis ĉiam, unua, la konversacion. „Ankaŭ 
la hundojn igis boji ia diabla forto! . . .  Certe, mi aŭdis, 
ĉe vi tiu loko estas malbenita . . . “

„Varnavicaj! Sendube: tre malpuraloko! Tie ofte oni vid- 
adis la maljunan sinjoron, la mortintan...Vagas li, onira- 
kontas, en longbaska kaftanol), ĉiam sopirĝemas, serĉas ion 
sur la tero . . .  Foje lin renkontis la maljuna Trofimiĉ. — 
,Kion vi, sinjoro Ivan Ivaniĉ, bonvolas serĉi sur la tero?‘“

„Li demandis Ia sinjoron?“
„Jes, li demandis . . . “
„Nu, kuraĝulo li ja estas, ĉi tiu Trofimiĉ. Kion do 

la sinjoro respondis?“
„,Sorĉan herbon2)' diras li, ,mi serĉas/ Tiel obtuze 

elparolas: ,sorĉan herbon'. . .  ,Kial do vi bezonas sorĉan 
herbon, Ivan Ivaniĉ?‘

,La tombo min premas/ li diras, ,Trofimiĉ . . . For 
el la tero mi volas, for!‘

„Jen, kia li estas!“ diris Fedja. „Ĉu li ne sufiĉe vivis?“
„Stranga afero!“ elparolis Kostja. „Mi pensis, ke la 

mortintojn oni povas vidi nur ,gepatran sabaton‘’).“
„La mortintojn oni povas vidi ĉiam“, certige diris 

Iljuŝa. Li, kiel mi rimarkis, pli bone ol aliaj knaboj 
sciis ĉiujn vilaĝanajn superstiĉajn „onidirojn“. „Sed ,ge- 
patran sabaton1 vi ankaŭ povas vidi la vivanton, kies

') Kaftano, kamparana surtuto.
’) „Sorĉa herbo“, havas econ disfosi la teron.
’) „Gepatra sabato** =  sabato de la karnavala semajno, antaŭ 

la Grandega Fastado, kiu daŬras ĝis Paska dimanĉo. La tago, 
en kiu oni rememoras la mortintojn, simila al franca „Toussaint“, 
germana „AllerseeIen“.
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vico estas — morti en la sama jaro . . .  Sidigu cin nur 
sur la preĝejan peronon, rigardu la vojon . . .  Preterpaŝos 
ĉiuj tiuj, kiuj estas mortontaj dum la jaro . . .  Ce ni 
pasintan jaron Uljana iris al la preĝeja perono . . . “

,Nu, ĉu ŝi iun vidis?“ sciavide demandis Kostja.
„Certe . . .  Unue ŝi sidis longe, nenion aŭdis, neniun 

vidis . . .  nur ie kvazaŭ hundeto bojas . . .  Subite vidas 
ŝi: iu knabo iras sur la vojo, vestita sole de ĉemizo. 
Si fiksrigardis: iras Ivaŝka Fedosejev.“

„Cu tiu, kiu mortis printempe?“
„Li, la sama. Li ,iras, ne levas la kapon. Uljana lin 

rekonis . . .  Poste ŝi rigardas — iras virino. Ŝi fiks- 
rigardas — ho, Disinjoro, do tio estas ŝi mem, Uljana!"

„Cu eble estas, ke ŝi mem?“
„Je Dio, ŝi mem.“
„Nu, ŝi ja ankoraŭ ne mortis?“
„La jaro ne forpasis ankoraŭ. Sed rigardu ŝin — ŝi 

apenaŭ marŝas, apenaŭ spiras.“
Ĉiuj ree eksilentis. Pavel ĵetis la manplenon da sekaj 

branĉetoj en. la fajron. Akre nigriĝis ili sur la subite 
ekflamanta lumo, ekkraketis, ekfumiĝis, kurbiĝis, levante 
la brulitajn pintojn. La lumrebrilo disvastiĝis ĉiuflanken 
kaj, tremetante, leviĝis alten. Neatendite aperis blanka 
kolombeto, — flugis rekte sur tiun rebrilon, time turniĝis, 
tute surverŝita de varmega helo kaj foriĝis en sonora 
flugado.

„Eble ĝi devojiĝis kaj ne trovas sian hejmon“, diris 
Pavel. „Nun ĝi flugos, trovos ian lokon kaj tie noktpasigos 
ĝis la mateno.“

„Ĉu ci ne pensas, Pavluŝa," diris Kostja, „ke tio estis 
la animo de iu veremulo1), fluginta ĉielen, he?“

x) Veremulo, homo bonmora, bonfaranta, vivanta laŭ Dia iego. 
— La kolombo estas opiniata sankta birdo. Sur sanktaj bildoj
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Pavel Jetis ankoraŭ unu manplenon en la fajron.
BVerŝajne“, li diris fine.
„Diru do, Pavluŝa," komencis Fedja, „ĉu ĉe vi, en 

Salomovo, estis ankaŭ videbla la ĉiela antaŭdiro1)?®
„Kiam la suno malaperis? Kompreneble, jes . . . “
„Ĉu vi ankaŭ ektimis?“
„Ne nur ni . . .  Nia sinjoro, kvankam li diris al ni 

antaŭe, ke estos la suna mallumiĝo, tamen, kiam mal- 
lumiĝis, tiel ektimis, terure . . .  En la ,izba‘2 3), kie loĝas 
la servistaro, la kuiristino, kiam mallumiĝis, ekkaptis la 
fornan forkon kaj rompis, batante-per ĝi, ĉiujn potojn 
en la kuirforno. ,Neniu bezonas ja nun manĝi/ ŝi 
diris, ,,la mondo ja pereasl' La brasiksupo tiamaniere 
tuta forfluis. En nia vilaĝo, fratuloj, disvastiĝis jenaj famoj: 
ke blankaj lupoj transkuros la landon, ili manĝos homojn, 
ĉie flugos rabobirdoj kaj finflne oni ekvidos Triŝka-ns) 
mem.“

„Kian Triŝka-n?“ demandis Kostja.
„Ĉu ci ne scias?“ arde ekparolis Iljuŝa. „Nu, 'frato, 

de kie ci venas, se ci ne konas Triŝka-n?' Hejmsiduloj 
vi estas en via vilaĝo, veraj hejmsiduloj4)! Triŝka — tio 
estas mirinda homo, kiu venos. Li estos mirinda, ĉar 
neniu lin povos kapti, kaj nenion oni povos fari kontraŭ 
li . . . Ekzemple: la popolo volos lin kapti, ili atakos

la popola fantazio personigas la „Sanktan spiriton" en la 
figuro de kolombo.

‘) La kamparanoj rusaj tiel nomas la sunan mallumiĝon, 
pensante, ke ĝi antaŭdiras tujan finiĝon de la mondo.

2) „Izba“, kamparana domo en Nordruslando.
3) En la legendo pri la alveno de „Triŝka“, kiu pereigos 

homajn animojn, eble estas ripetata la legendo pri Antikristo.
‘) Hejmsiduloj, en la senco: vi sidas hejme kaj nenion 

scias.
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lin per bastonegoj, ĉirkaŭos lin per ĉenegoj, sed li el- 
glitos tiel, ke ili komencos batali kontraŭ la siajn mem. 
Oni metos lin, ekzemple, en ,la malliberejon, — li petos 
kruĉeton da akvo por trinki, oni alportos al li kruĉeton — 
li ensaltos en ĝin kaj malaperos en ĝia fundo. Oni katenos 
lin, li frapos per la manplatoj, tuj la katenoj falos teren. 
Nu, ĉi tiu Triŝka irados tra kamparoj, tra urboj . . . Ci 
tiu Triŝka estos homo malica, li delogos la kristanan 
popolon, sed oni ne povos ion fari kontraŭ li . . . Tia 
homo li estos, ruzmalica . . .“

„Nu, jes,“ plu parolis Pavluŝa per sia malrapidiĝanta 
voĉo, BIi estos tia . . . Tiun oni ankaŭ atendis ĉe ni . . . 
La maljunuloj diris: kiam komenciĝos la ĉiela fenomeno, 
tuj venos Triŝka. Jam ĝi komenciĝis. Ciuj eliris el la 
domoj, iris sur la straton, la kampon, atendas, kio okazos. 
Ce ni, kiel vi scias, estas multe da loko, estas vaste . . . 
Oni vidas — el la antaŭvilaĝo la monton malsupreniras 
iu stranga kun kapo mirinda . . . Ciuj ekkriis: ,Ho, jen 
venas Triŝka! venas Triŝka!' Kaj ĉiuj diskuris, ĉiu, kien 
li povis! Nia vilaĝestro rampis en la akvofosejon, lia edzino 
eksenmoviĝis sur la sojlo de sia pordego kaj ektimigis 
tiel sian korthundon, ke ĝi forkuris de la ĉeno, trans- 
saltis la baraĵon kaj malaperis en la arbaro! La patro 
de Kuzka, Dorofejiĉ, saltis en avenkampon, sin duon- 
sidigis tie, ekkriis kiel koturno: ,Gble la animpereigisto 
do kompatos birdojn, tiu malamiko!‘ Jen tiel ĉiuj mal- 
trankviliĝis! Sed tio estis nia barelisto, Vavila; li aĉetis 
novan kruĉeton kaj metis ĝin, irante, sur sian kapon.“

Ciuj knaboj ekridis kaj ree eksilentis por momento, kiel tio 
okazas ofte inter homoj, konversaciantaj ekstere de la domo.

Mi rigardis 'ĉirkaŭen: reĝe kaj solene staris la nokto, 
la mucidan malvarmeton de la vespero anstataŭis mez- 
nokta seka varmeco, kaj ankoraŭ longe ĝi estis kuŝonta
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kiel mola tavolo super la dormantaj kampoj; ankoraŭ 
multe da tempo restis ĝis la unua balbutflustrado, ĝis 
la unuaj roseroj de la matenruĝo. La luno forestis en 
la ĉielo; ĝi estis leviĝonta pli malfrue. Multnombraj 
oraj steletoj, ŝajne, silente flugmoviĝis ĉiuj, lumbriletante 
kvazaŭ vete, sin direktante al la „Laktvojo“. Ilin rigard- 
ante, vere, vi kvazaŭ sentis mem neklare antaŭenrapid- 
antan, senhaltan kuradon de la tero . . . Subite stranga, 
vea akra krio ekaŭdiĝis dufoje, unu post la alia, super 
la rivero, kaj reaŭdiĝis baldaŭ pli malproksime . . .

Kostja ektremis. „Kio tio estas?“
„La ardeo krias“, trankvile respondis Pavel.
„La ardeo“, ripetis Kostja. „Kion do mi hieraŭ aŭdis 

vespere“, aldiris li post iometa silento. „Ci eble scias . . . “
„Kion ci aŭdis?“
„Jen kion: Mi jris el Kamenaja Grjada al Ŝaŝkino. 

Mi iris unue laŭlonge de niaj nuksarbustoj, poste mi 
transiris la herbejon, ci scias, tie, kie ĝi abrupte turniĝas 
en la kavego; tie ankaŭ estas profunda akvotruo1); ĝi 
ne estas videbla sub la kreskanta kanaro. Nu, mi preter- 
iris, fratuloj, tiun akvotruon, — el ĝi ekĝemas iu, tiel 
plendplene: ,u—u! u—u! u—u!‘ Mi ektimis, fratuloj; 
estis malfrue nokte, kaj la voĉo — tiel ĝemplena! Ŝajnis 
al mi, ke mi mem ekploras! Kio tio estis, he?“

„En tiu akvotruo antaŭlaste pasintan someron rabistoj 
dronigis la arbargardiston Akim-on,“ diris Pavluŝa, „eble 
lia animo plendas . . .“

„Estas eble, fratuloj“, rediris Kostja, larĝigante siajn 
grandajn okulojn. „Mi ja ne sciis, ke oni dronigis 
Akim-on en tiu truego, — mi estus ankoraŭ pli ektim- 
iĝinta.“

*) Akvotruo, la akvo, kiu restas post la printempa degelo 
kaj rivera elbordiĝo; gi ofte ne sekiĝas eĉ somere.
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„Oni diras, ke ekzistas ankaŭ tiaj etaj ranoj,“ daŭrigis 
Pavlnŝa, „kiuj tiel plende krias.“

„La ranoj! Nu, tio estis ne ranoj! . . .  kiaj ranoj!“ 
(La ardeo ree eligis ĉe la rivero akran krion.) „,He, ĝi!“ 
malgraŭvole elparolis Kostja, „ĝi krias, kvazaŭ la arbar- 
koboldo.*

„La arbarkoboldo ne krias,“ diris Iljuŝa, „ĝi estas 
muta. Gi nur frapas per la manplatoj kaj kraketas . . .“

„Cu ci lin eble vidis, la arbarkoboldon?* mokeme 
interrompis lin Fedja.

„Ne, mi ne vidis, ke Dio gardu ĝin vidi. Sed aliaj 
vidis antaŭ kelke da tagoj, ĉe ni, li devojigis kamparanon, 
igis lin vagi en la arbaro, ĉiuflanken, ĉiam ĉirkaŭ la 
sama kampeto. Apenaŭ li trovis la vojon frumatene."

„Nu, ĉu li ĝin vidis?“
„Li vidis. Li rakontas: staras tiel grandega, malluma, 

envolvita, malantaŭ la arbo . . . ne klare videbla . . . 
rigardas . . . palpebrumas . . . rigardas per siaj okulaĉoj 
kaj palpebrumas . . .“

„He,“ ekkriis Fedja, ektremetante kaj skuante la 
ŝultrojn, „fi!“

„Kial do tia aĉajo disvastiĝis en la mondo?“ diris 
Pavel, „verdire!“

„Ne insultu, ĝi aŭdos!* atentigis Ilja.
Ree ĉiuj eksilentis.
„Rigardu, rigardu, fraŭletoj“, ekaŭdiĝis neatendite la 

infaneca voĉo de Vanja. „Rigardu la Diajn steletojn: 
kvazaŭ abeletoj ili flugas, amase . . .“

Li elmontris sian freŝan vizaĝeton el sub la bast- 
kovrajo kaj malrapide levis al la ĉielo sian grandajn, 
mildajn okulojn. La okuloj de ĉiuj knaboj leviĝis al la 
ĉielo kaj ne baldaŭ malleviĝis.
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„Diru, Vanja,“ karese ekparolis Fedja, „ĉu cia fratino 
Anjutka bone fartas?“

„Jes, bone“, respondis Vanja, iomete kartave.
„Demandu ŝin, kial ŝi ne venas al ni.“
„Mi ne scias.“
„Diru al ŝi, ke ŝi venu!“
„Mi diros.“
„Diru al ŝi, ke mi ion al ŝi donacos.“
„Kaj al mi ankaŭ?“
„Jes, ankaŭ.“
Vanja ekĝemetis.
„Ne, ni ne bezonas io n .. .  Donu al ŝi: ŝi estas bon- 

kora etulino.“ Vanja ree kuŝigis sin. Pavel ekstaris kaj 
prenis la malplenan kaldroneton.

„Kien ci iros?“ demandis lin Fedja.
„A1 la rivero; mi volas ĉerpi akvon, mi soifas.“
La hundoj leviĝis kaj iris post li.
„Atentu nur, ne falu en la riveron!" kriis Iljuŝa al 

la foririnta kunulo.
„Kial do li falos?“ diris Fedja. „Li estas singardema.”
„Jes, singardema . . . Cio povas okazi: li kliniĝos, 

ĉerpos akvon, tuj la akvokoboldo ekkaptos lian manon, 
tiros lin al si. Poste oni diros: la knabo falis en la 
riveron! Sed ne li mem falis! Jen, li rampas en la 
kanaron“, aldiris li, aŭskultante.

Vere la kanaro, disiĝante, kraketis.
„Cu estas vero, ke Akulina sensaĝiĝis de tiu tempo, 

kiam ŝi estis en la akvo?“ demandis Kostja.
„Jes, de tiu tempo . . . Kia ŝi nun estas! Antaŭe, 

laŭ onidiroj, ŝi estis belulino. La akvokoboldo difektis 
ŝin. Li, eble, ne sciis, ke oni baldaŭ ŝin eltiros 
el la akvo. Li ŝin difektis tie, Ĉe si, en la river- 
fundo.*
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(Mi ofte renkontis i tiun Akulina-n. En ĉifonvestaĵoj, 
terure malgrasa, kun karbonigra vizaĝo, malklariĝinta ri- 
gardo, ĉiam montrante siajn dentojn, ŝi vagas dum kelkaj 
horoj sur la sama loko, ie sur la vojo; la manojn ŝi 
ĉiam alpremas al Ia brusto, malrapide balanciĝante, jen 
sur unu, jen sur alia piedo, kvazaŭ la besto en la 
kaĝo. Si komprenas nenion, kion ajn oni diras al ŝi, kaj 
nur de tempo al tempo konvulsie ridas.)

„Oni diras,“ daŭrigis Kostja, „ke Akulina ĵetis sin en 
la riveron, ĉar ŝia amanto ŝin trompis.“

„Jes, pro tio.“
'„Cu ci memoras al Vasja?“ malgaje aldiris Kostja.
„Kia Vasja?“ demandis Fedja.
„Tiu, kiu estas droninta“, respondis Kostja, „en ĉi 

tiu sama rivero. Kia knabo li estis! kia knabo! Lia 
patrino, Feklista, kiel ŝi amis lin, Vasja-n! Kvazaŭ ŝi, 
Feklista, antaŭsentis, ke en la akvo li trovos sian pereon! 
Ofte iris Vasja por bani en la rivero kun ni, knaboj; ŝi 
timtremis... Aliaj virinoj ne timas, preteriras kun trogoj, 
sed Feklista ĉiam metis la trogon teren kaj vokis lin: 
,Revenu, mia lumeto, revenu, mia falketo!‘ Kaj kiel li 
dronis, nur Dio scias: li amuziĝis tie, sur la bordo, la 
patrino estis ankaŭ tie — ŝi.rastis fojnon. Subite ŝi 
aŭdis, kvazaŭ iu ellasas vezikojn en la akvo, ŝi rigardas 
— naĝas nur la ĉapeto de Vasja. De tiu tempo Fe- 
klista kvazaŭ sensaĝiĝis: ŝi sin kuŝigas ofte sur la lokon, 
kie li estas droninta. Ŝi kuŝas, fratuloj, kaj kantas 
tiun kanteton, kiun Vasja kantadis — vi memoras . . . 
Ŝi ĝin kantas kaj ploras, vee plendas al Dio . . .“

„Jen Pavluŝa venas", diris Fedja.
Pavel alproksimiĝis al la fajro kun la kaldroneto plena 

de akvo.
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„Nu, fraŭletoj*, li komencis post iometa silentado. „Ne 
bona afero okazis."

„Kio do?“ rapide demandis Kostja.
„Mi aŭdis la voĉon de Vasja.“
Ciuj ektremis.
„Ĉu vere, ĉu vere?“ ekbalbutis Kostja.
„Je Dio . . .  Mi kliniĝis al la akvo, subite mi estas 

vokata . . . la voĉo de Vasja . . . kvazaŭ el la akvo . . . 
,Pavluŝa . . . venu ĉi tien!‘ Mi deiris; tamen mi ĉerpis 
iomete da akvo.“

„Ho Dio, ho Dio!“ diris la knaboj, farante krucosignon. 
„La akvokoboldo ja vokis cin, Pavel“, aldiris Fedja. „Ni 
jus parolis pri li, pri Vasja . . .“

„Ho, tio estas malbona signo“, malrapide diris Iljuŝa.
„Nu, kion fari!“ dirls Pavel decide. „Oni ne evitos 

sian sorton!“
La knaboj eksilentis. La vortoj de Pavel, videble, 

profundanime ilin impresis. Ili kuŝigis sin antaŭ la fajro, 
intencante tie dormi.

„Kio estas tio?“ demandis Kostja, duonlevante la kapon.
„Tio — skalopoj flugas, fajfas . . .“
„Kien ili flugas?“
„Tien, kie, oni rakontas, ne ekzistas la vintro.“
„Ĉu ekzistas tiaj landoj?“
„Jes . . .“
„Ĉu malproksime?“
„Tre malproksime, trans varmaj maroj . . .“
Kostja sopire ekĝemis kaj malfermis la okulojn.
Jam pasis pli ol tri horoj de tiu tempo, kiam mi najbar- 

iĝis ĉe la knaboj. Fine leviĝis la luno; sed mi ĝin ne tuj ri- 
markis. Tiom ĝi estis malgranda kaj mallarĝa. La senluma 
nokto plu estis belega . .  . Sed jam multaj steloj al- 
proksimiĝis al la malhela rando de la tero; steloj, ankoraŭ
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antaŭ nelonge alte starintaj en la ĉielo. Ĉio eksilentis 
ĉirkaŭe, kiel- kutime ĉio eksilentas antaŭ la mateno. Ĉio 
eniĝis en fortan senmovan antaŭmatenan dormadon.

Ne tiel forte odoris la aero, kvazaŭ disverŝiĝis sur 
ĝin la mucido . . . Ne longaj estas someraj noktoj! La 
konversacio de la knaboj estis estingiĝanta kune kun la 
fajroj. La hundoj ankaŭ dormis . . .  La ĉevaloj, kiom 
mi povis distingi en la apenaŭ lumtremetanta, malforta 
brileto de la steloj, ankaŭ estis kuŝantaj, mallevinte la 
kapojn. Kvazaŭ sveno ekkaptis min, mi ekdormetis. . .

Freŝa flueto tuŝis mian vizaĝon. Mi malfermis la oku- 
lojn: jam mateniĝis . . . Oni ankoraŭ ne vidis la maten- 
ruĝon, sed la oriento jam blankiĝis . . .  Kvankam neklare, 
mi jam povis vidi ĉirkaŭ mi ĉion . . . Palgriza ĉielo 
heliĝis, malvarmiĝis, ekbluiĝis; la steloj jen trembriletis, 
jen foriĝis . . . La tero malsekiĝis, la folioj kvazaŭ ŝvitis, 
ie aŭdiĝis jam vivaj voĉoj, kaj fluanta, frumatena venteto 
jam komencis vagi kaj flirti super la tero. Mia korpo 
respondis al ĝi per facila, gaja tremeto. Mi rapide ek- 
staris kaj alproksimiĝis al la knaboj. Ili ĉiuj dormis, 
kvazaŭ senvivuloj, ĉirkaŭ la finbruletanta lignaro; nur 
Pavel duonleviĝis kaj rigardis min fikse.

Mi kapsalutis lin kaj foriris laŭlonge de la ekfumiĝinta 
rivero. Apenaŭ mi tramarŝis du verstojn, jam ĉirkaŭ mi 
ekverŝiĝis — unŭe rozruĝaj, poste purpuraj, orkoloraj 
fluoj de la juna varma lumo . . . elverŝiĝis sur la vasta 
herbejo malseka — antaŭe, malantaŭe — sur ekverdiĝ- 
intaj montetoj, de unu arbaro ĝis la alia, sur la longa 
polva vojo, briiantaj ekruĝiĝintaj arbustoj, sur la rivero, 
honteme bluiĝanta el sub la maldensiĝanta nebulo. 
ĉio  ekmoviĝis, vekiĝis, ekkantis, ekparolis . . .  Kiel 
diamantaj radilumoj ekruĝiĝis grandpecaj gutoj de roso. 
A1 mi renkonte flugis la sonorado, la sonoj, klaraj, laŭtaj,
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ŝajnis kzavaŭ ankaŭ lavitaj de la matena freŝmalvarmeto... 
Subite preterpasis kure la ripozinta ĉevalaro, pelita de 
la konataj knaboj.

Bedaŭrinde mi estas devigita aldiri, ke Pavel mortis 
en la sama jaro. Li ne dronis: li mortiĝis, falante de la 
ĉevalo . . . Domaĝe, li estis bravulo!

P O E M E T O J E N P R O Z O

H U N D O
N i  estas duope en la ĉambro — mi kaj mia hundo. 
Terura ventego blovas ekstere.

Kontraŭe de mi sidas mia hundo kaj rigardas en miajn 
okulojn.

Mi ankaŭ rigardas en ĝiaĵn okulojn.
Kvazaŭ ion diri ĝi volas al mi. Gi estas muta, sen- 

vorta, ĝi ne komprenas sin mem, — sed mi ĝin kom- 
prenas.

Mi kpmprenas, ke en tiu ĉi momento en ĝi, kiel ankaŭ 
en mi, vivas la sama sento, ke ne estas diferenco inter ni. 
Ni estas egalaj; en ĉiu de ni brulas, lumas sama tremet- 
anta fajreto.

Alflugos la morto, svingos sian malvarman, larĝan 
fiugilon . . .

Kaj venos fino al ni!
Kiu scios poste, kia fajreto brilis en mi kaj kia — 

en ĝi?
Ne, tio ne besto kaj homo interŝanĝas rigardojn . . .
Du paroj da egalaj okuloj estas fiksitaj unu al la alia . . .
Kaj en ĉiu paro da okuloj, en la besto kaj en la homo, 

la sama vivo timeme sin alpremas al la vivo de l’alia.
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S F I N K S O
Flavete-griza sablo supre molaĉa, malsupre malmola . . . 
sablodezerto sen fino . . .  Super tiu ĉi sabla ebenaĵo, super 
tiu ĉi maro el morta cindro, sin levas grandega kapo de 
egipta sfinkso.

Kion volas elparoli tiuj ĉi dikaj, antaŭensaltintaj lipoj P tiuj 
ĉi senmove dislarĝigitaj, suprenfalditaj naztruoj — kion ili 
esprimas?* Kion volas diri tiuj okuloj, duone ekdormintaj, 
duone atentemaj sub duobla arko de altaj brovoj? II i 
volas ion eldiri! Ili eĉ diras ion, sed nur Ojdipus1) povas 
solvi la enigmon, kompreni ilian senvortan paroladon.

Ho . . . sed mi ekkonas tiujn ĉi trajtojn — en ili estas 
nenio egipta. Blanka, mallarĝa frunto, elsaltantaj vang- 
ostoj, mallonga, rekta nazo, bela blankdenta buŝo, molaj
lipharoj, krispa barbeto . . . sur la kapo------ haramaso
kun hardisiĝo . . .  larĝe disstarigitaj malgrandaj okuloj. . .  
sed tio estas vi . . . mia samlandano . . . rusa kampar- 
ano? De kiam do vi iĝis sfinkso? Cu vi ankoraŭ ion 
volas elparoli? Jes, vi ankaŭ estas sfinkso.

Viaj okuloj------senkoloraj, sed profundaj------- parolas
ankoraŭ. Ankaŭ sensona kaj enigma estas tiu parolado.

Sed kie — do sin trovas via Ojdipus?
Ho ve . . . ne estas facile fariĝi via Ojdipus, vi, tutrusa 

sfinkso!
E G O I S T O

L i posedis ĉion necesan por iĝi vipo de sia familio.
Li naskiĝis bonsana, riĉa, kaj dum sia tuta vivo, rest-

*) Ojdipus, lat. Oedipus, reĝo mita en Tebaj (Grekujo), solvis 
la enigmon de la Sfinkso, monstro, kiu mortigis ĉiun, kiu ne 
povis solvi ĝian enigmon. La grekoj imagis ĝin kiel virgulinon 
kun leona korpo kaj birdflugiloj. La egiptaj sfinksoj, kiel sim- 
boloj de 1’forto, estis regule viraj.
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ante riĉa kaj bonsana, li neniam agis malbone aŭ erare, 
ne diris nenecesan vorton kaj ne trompiĝis.

Li estis senriproĉe honesta. Fiera pro sia honesteco, 
li turmentis per ĝi siajn parencojn, amikojn, konatojn.

Lia honesteco estis kapitalo . . . kaj li, kiel procenteg- 
isto, demandis por ĝi procentegojn.

Lia honesteco ebligis al li kaj rajtigis lin esti sen- 
kompata kaj ne fari bonon, kio ne estis ordonita. Li 
estis senkompata, li ne bonfaradis . . . ĉar la bonfarado 
ordonita ne estas bono ĝusta.

Pri neniu li zorgis, krom pri si mem — ĉar li estis 
modela. Li sincere indignis, kiam aliaj ne zorgis pri li!

Samtempe li ne opiniis sin mem egoisto. — Li plej 
severe mallaŭdegis kaj persekutis egoistojn. Kompren- 
eble! — la egoismo de aliaj malhelpis al la lia.

Ne sciante sin kapabla al ia erareto, li ne komprenis, 
ne toleris ies erareton. Li ĝenerale komprenis nenion 
kaj neniun, ĉar li tuta, de ĉiuj flankoj, de supre kaj 
sube, estis ĉirkaŭita nur de si mem.

Li eĉ ne komprenis, kion signifas „pardoni“. Li mem al si 
ne havis okazon pardoni. . .  Kial do li devas pardoni aliajn?

Antaŭ la juĝo de la propra konscienco, antaŭ la vi- 
zaĝo de sia Dio, li, miraklo, monstro de bona virtemo, 
levis la okulojn supren kaj elparoladis per firma, klara 
voĉo: „Jes, mi estas morala homo!“

Li ripetos tiujn vortojn, mortonte, kaj nenio tremetos 
eĉ tiam en lia ŝtona koro, en la koro sen fendeto, sen 
makuleto . . .

Ho, la malbelo de la memkontentiĝa, nepardonema, 
malmultekoste akirita virteco, — ci estas pli abomen- 
inda ol la malkaŝita malbelo de la malvirto!
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L A Z U R R E G N O

Ho, lazurregno! Ho, lando de lazuro, lumo, juneco, feliĉo!
Mi vidis vin . . . en sonĝo . . .
Ni estis kelke da vojaĝantoj en belega, ornamita boato. 

Kvazaŭ brusto de cigno iĝis blanka velo sub tornitaj 
mastoj.

Mi ne konis miajn kunvojaĝantojn, sed mi komprenis, 
ke ili estis same junaj, gajaj kaj feliĉaj kiel mi mem.

Mi eĉ ilin ne rimarkis. Ni vidis ĉirkaŭ ni nur la senliman 
lazurkoloran maron, kovritan per oraj skvameretoj. .  . 
super nia kapo — la ĉielon samkorolan kiel tiu lazura 
maro . . . Sur ĝi, triumfante kaj kvazaŭ ridante, ruliĝis 
la karesplena suno.

Kaj de tempo al tempo aŭdiĝis inter ni rido sonora, 
gaja, kiel rido de dioj!

Foje ies buŝo eligis vortojn, versojn, mirinde belajn, 
plenajn de forto kaj de inspiro . . . Ŝajnis, ke la ĉielo 
mem resonas responde kaj la maro ĉlrkaŭa tremetas 
pro sama sento. ..  Kaj poste ree estiĝis feliĉega silento...

Facile naĝante sur molaj ondoj, moviĝis nia rapidira 
boato. Ne la vento ĝin movis; ĝin direktis niaj propraj, 
ludantaj koroj. Ili ĝin portis tien, kien ni deziris.

Ni renkontis insulojn, sorĉfabelajn, duondiafanajn in- 
sulojn, rebrilantajn kiel juvelŝtonoj kaj smeraldoj. Ebri- 
igaj bonodoroj alvenis de rondigitaj bordoj. La unuaj 
el tiuj insuloj surŝutis nin per pluvo el rozoj kaj konvaloj. 
De aliaj subite leviĝis ĉielarkokoloraj, longflugilaj birdoj.

La birdoj sin turnis super ni, la konvaloj kaj rozoj 
fandiĝis en perlsimila ŝaŭmo, glitanta laŭlonge de la 
glataj flankoj de nia boato. Kune kun la floroj alflugis 
dolĉaj sonoj. Aŭdiĝis inter ili virinaj voĉoj. Kaj, ĉio 
ĉirkaŭa: la ĉielo, la maro, la bloviĝo de la velo supre,
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la plaŭdado de la akvofluo post la boato — ĉio parolis 
pri amo, pri feliĉiga amo!

Kaj ŝi, kiun amis ĉiu el ni, ŝi estis ĉi tie — nevidebla 
kaj proksima . .  . Ankoraŭ unu momento — kaj jen — 
ekbrilos ŝiaj okuloj, ekfloros ŝia rideto . . . ŝia mano 
tuŝos la viankaj fortiros vin en neniam velkontan paradizon!

Ho, regno lazura! Mi vidis vin . . . en sonĝo . . .

F E S T O  E N  LA  Ĉ I E L O
Foje la Supera Estulo aranĝis grandegan feston en 
sia lazurlanda palaco.

Li invitis ĉiujn virtojn. La virtoj ja estas sinjorinoj; 
— tial li ne invitis sinjorojn.

Ili kuniĝis multnombraj . . . grandaj kaj etaj. La etaj 
virtoj estis pli agrablaj, pli afablaj ol ia grandaj. Sed 
ĉiuj ŝajnis kontentaj kaj ĝentile interkonversaciis, kiel 
decas al proksimaj parencoj kaj konatoj.

Sed jen — la Supera Estulo rimarkis du belajn sin- 
jorinojn, kiuj, ŝajne, ankoraŭ ne konis unu la alian.

Li prenis la manon de l’unu kaj alkondukis ŝin al la alia.
„Dankemo!“ li diris, montrante la unuan.
„Bonfarado!“ li diris, prezentante la duan.
Ambaŭ virtoj tre ekmiris: dum la tempo, ke la mondo 

ekzistas — kaj ĝi estas sufiĉe malnova —, ili nun la 
unuan fojon renkontis unu la alian.

H A LT U!
H altu ! ,Tia, kia mi vin vidas nun — restu por ĉiam 
en mia memoro! E1 viaj lipoj eliĝis lasta inspirplena 
sono, viaj okuloj ne brilas, sed estingiĝas, troplenaj de 
feliĉo, de kvietega konscio de 1’beleco, de tiu beleco, 
kiun vi sukcesis esprimi, de tiu beleco, al kiu vi etendas 
viajn triumfantajn, viajn laciĝantajn brakojn.
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Kia lumo, pli maldensa, pli pura ol la sunlumo, sur- 
verŝas viajn membrojn, la faldetojn de via vestaĵo?

Kia Dio per karesblovo de sia spiro forblovis de via 
frunto viajn disĵetitajn buklojn?

Lia kisado brulas sur via pala, kvazaŭ marmora, frunto!
Jen ĝi — la malkaŝita sekreto, la sekreto de 1’poezio, 

de l’vivo, de l’amo! Ne ekzistas alia senmorteco,—  
oni ne bezonas alian! — En tiaj momentoj vi estas bela!

Ili forpasos — kaj vi estos ree iomete da cindro, vir- 
ino, Infano . . .
' Sed tio vin ne interesas! En tiu momento vi iĝis pli 
alta, vi troviĝis ekster la pasema, templimita . . .  — Tiu 
via momento neniam flniĝos.

Haltu! Permesu al mi esti partoprenanto de via sen- 
morteco, faligu en mian animon la fajreron rebrilantan 
de via eterneco!

M O R G A U ! M O R G A Ŭ !
K iom  vana, malplena, bagatela estas preskaŭ ĉiu tago 
travivita! Kiom malmulte da sekvoj ĝi postlasas! Kiel 
sensence, sensaĝe forkuris horoj post horoj!

Tamen la homo ĉiam volas ekzisti; kara al li estas 
la vivado, li esperas, li atendas ion de l’tempo estonta. . .  
Ho, sed kian bonon?

Sed kial li imagas, ke aliaj, venontaj tagoj ne estos 
similaj al la tago ĵus forpasinta?

Li ne meditas pri tio. Li ĝenerale ne ŝatas mediti, 
— kaj li estas prava. —

„Morgaŭ, morgaŭ“, li konsolas sin mem, ĝis kiam tiu 
„morgaŭ“ entombigos lin.

— Nu, se vi estos en la tombo, kontraŭvole vi ne 
meditos plu . . .
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R O Z O
L a  lastaj tagoj de 1’aŭgusto.

La suno subiris . . . Subita, fortega pluvo sen tondro, 
sen fulmo, ĵus estis transfluginta super vasta ebenajo.

La ĝardeno antaŭ la domo fumis kaj brulis, tute sur- 
verŝita de la fajrego de la sunsubiro, de la pluvego . . .

Si sidis ĉe la tablo en la salono kaj obstine enpense 
rigardis la ĝardenon tra la duonmalfermita pordo.

Mi sciis, kio pasis tiam en ŝia animo. Mi sciis, ke 
post nelonga sed turmenta lukto, ŝi en tiu momento 
sin donis al la sento, kiu jam delonge estis pli forta 
ol ŝi . . .

Subite ŝi levis sin, rapide eliris en la ĝardenon kaj 
malaperis.

Forpasis horo . . .. ankoraŭ unu . . . ŝi ne revenis.
Tiam mi levis min, eliris el la domo kaj iris laŭlonge 

de la aleo, en kiu, mi ne dubis, iris ŝi.
Ĉio ĉirkaŭe mallumiĝis. Noktiĝis . . . Sed sur la mal- 

seka sablo de la vojeto, hele ruĝiĝante en la mallumo, 
videbliĝis ia ronda ajeto.

Mi klinis min. Tio estis juna, apenaŭ disvolviĝinta 
rozo. Antaŭ du horoj mi vidis tiun ĉi rozon sur ŝia brusto.

Mi zorge levis ĝin, kaj, reveninte en la salonon, mi 
kuŝigis ĝin sur la tablon, antaŭ ŝia seĝego.

Sia vizaĝo paliĝis kaj samtempe pliviviĝis. Rapide, 
kun gaja konfuzo, ĉiuflanken rigardis ŝiaj mallevitaj, 
kvazaŭ malgrandiĝintaj, okuloj.

Ŝi ekvidis la rozon, ekprenis ĝin, rigardis ĝiajn ĉifon- 
itajn, malpurigitajn florfolietojn, sin turnis al mi — kaj 
ŝiaj okuloj, subite haltintaj, ekbrilis pro larmoj.

„Pro kio vi ploras?“ demandis mi.
„Pri ĉi tiu rozo . . . Rigardu, kia ĝi iĝis . . .“
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Mi ekvolis esprimi saĝecon.
aViaj larmoj forlavos la malpuron“, mi diris kun signif- 

plena esprimo . . .
„Larmoj ne lavas, larmoj bruligas“, ĝi respondis kaj, 

sin turninte al la kameno, ĵetis la floron en la mortantan 
flamon.

„La fajro bruligos pli bone . . .  ol larmoj“, ŝi ekkriis 
kun ia vanteco — kaj ŝiaj okuloj, ankoraŭ brilantaj, ek- 
ridis provokante kaj feliĉe.

Mi komprenis, ke ŝi ankaŭ estas ekbruligita.

N I M F O J
M i  staris antaŭ monta plataĵo ĉirkaŭita de ĉenmontaro 
kvazaŭ de duonrondo. Juna, verda arbaro kovris ilin 
de supre ĝis malsupre.

La diafana ĉielo suda estis blua; en la altaĵo brilludis 
sunradioj.

Malsupre, kuŝitaj en la herbo, plaŭdetis rapidkuraj 
fontoj.

Kaj mi ekmemoris antikvan legendon pri tio, kiel en 
la unua centjaro post kristnasko greka ŝipo naĝis sur 
la Egea maro.

Estis tagmezo . . .  La vetero estis trankvila . . .  Subite, 
en la supro, iu klare diris: „Kiam vi preternaĝos lainsulon, 
voku per laŭta voĉo: ,La granda Pan1) estas mortinta!‘“

La ŝipdirektanto miris kaj ektimis . . . Sed, kiam la 
ŝipo venis preter la insulo, li obeis kaj vokis: „La granda 
Pan estas mortinta!“

Kaj tuj, responde al lia voko, laŭlonge de la insula 
bordo (ĝi estis neloĝita) aŭdiĝis laŭtaj plorĝemoj, plendaj 
krioj: „Mortinta! Mortinta estas la granda Pan!“

x) Greka paŝtista dio, dio de la verdiĝanta naturo.
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Mi ekmemoris ĉi tiun legendon . . . kaj stranga penso 
venis en mian cerbon. — Se mi vokus?

Sed ĉio ĝojegis ĉirkaŭ mi . . . mi ne povis pensi pri 
morto . . .  Mi do fortege elkriis: „Reviviĝis, reviviĝis 
la granda Pan!“

Kaj tuj, — kia miraklo! responde al mia voko aŭd- 
iĝis akorda ridado en la vasta duonrondo de 1’verda 
montaro, gajaj paroloj, plaŭdadoj. „Li reviviĝis! Pan 
reviviĝis!“ brusonis junaj voĉoj.

Cio tie antaŭe subite ekridis, pli hele ol la alta suno, 
pli petoleme ol la fontoj, plaŭdetantaj sub la herbo. 
Aŭdiĝis rapidanta piedfrapo de malpezaj paŝoj, tra la 
verdaĵo vidiĝis marmora blanko de ondantaj tunikoj, viva 
ruĝo de nudaj korpoj. La nimfoj, driadoj1), bakĥaninoj2) 
malsuprenkuris en la valon.

Samtempe ili ĉiuj montriĝis ĉe la arbarrandoj. Bukloj 
disvolviĝis sur diinaj kapetoj, graciaj brakoj levas flor- 
kronojn kaj tamburinojn, — kaj la rido, brila, olimpa 
rido, kuras kaj malsuprenruliĝas kun ili.

Antaŭe paŝas diino. Si estas la plej alta, plej bela el 
ĉiuj — sur ŝia dorso sagujo, en la manoj pafarko, 
sur levitaj bukloj arĝenta luna falĉileto.

Diana, ĉu tio estas ci?
Sed subite haltis la diino . . .  kaj post ŝi ekhaltis ĉiuj 

nimfoj.
Eksilentis la sonora ridado . . .  Mi vidis, kiel paliĝis 

la vizaĝo de la diino, subite mutiĝinta. Mi vidis, kiel 
ŝtoniĝis ŝiaj piedoj, kiel neesprimebla teruro malfermis 
ŝian buŝon, larĝigis la okulojn, fiksitajn malproksimen . . .  
Kion ŝi ekvidis? Kion ŝi rigardis?

Mi turnis min tiefianken, kien ŝi rigardis.
*) Arbarnimfoj.
*) Aninoj de Bakĥo, la dio de l’vino.
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Sur la ĉielrando, post la malalta strio de kampoj, fajre 
brilis la pinto de l’ora kruco sur la blanka sonorilejo 
de la kristana preĝejo. Tiun krucon ekvidis la diino.

Mi aŭdis post mi daŭran ĝemsopiron, similan al la 
tremetado de rompiĝinta kordo. Kiam mi ree returniĝis, 
la nimfoj estis foriĝintaj. Cie, kiel antaŭe, estis verda 
la vasta arbaro, nur iuflanke, tra la branĉdensaĵo, vidiĝis, 
malaperante en la aero, blankaj pecetoj . . . ĉu tio estis 
tunikoj de la nimfoj, aŭ la vaporo, leviĝanta el la vala 
fundo — mi ne scias . . .

Sed kiom bedaŭris mi la foriĝintajn diinojn!

Turgenev 6
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H. A. LUYKEN, f.b.e.a.

I

Stranga Heredaĵo
Romano originale verkita
1922. 320 paĝoj. Broŝurita kaj bindita

La romano estas plena de okazintaĵoj, allogaĵoj, 
plena de sensaciaĵoj!

ĉ ia  enhavokondukas la leganton tra la tutaEŭropo kaj 
Ameriko, pritraktas religiajn kaj socialajn demandojn, 
p&cifismon, naciismon; komercistajn, teknikajn kaj 
artistajn demandojn, okuitismon kaj spiritismon. 
La tuton ĉirkaŭas ĉarma amo-rakonto; ĝin trafluas 
glorigo de la Esperanto-movado kun multaj aludoj 
al ĝia eminentuiaro. La heroo de la romano estas 
juna anglo, naturdotita per sugestiaj fortoj, li estas 
perfekta parolanto, konvinkita kaj eminenta Esper- 
antisto kaj — finfine — naskita detektivo kun ĉiuj 

talentoj de iu Sherlock Holmes.
Nenio, neniu kontraŭstaras Iin, ĉion li majstras 
per la forto de sia homamo. La romano entuzias- 
migas la leganton per majstre pentritaj vojaĝrakontoj, 
per aventuraj kaj detektivaj okazintaĵoj; ĝi prezen- 
tas krom tio multvalorajn kaj instigajn pensojn. 
Entute: Vera esperantista tendencromano, valora 
libro por Ĉiuj gesamideanoj, kiu altiras specialan 

intereson pro sia modela kaj flua stilo.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO-FAKO



I---------------------------------------- 1
JE A N  F O R G EA B I S M O JRomano originale verkita

1923. 150 paĝoj. Broŝurita kaj binditaĈefaj personoj de la romano:
Ernesto Muŝko, bienposedanto en Karlovo
Halino Borki, iilino de najbara bienposedanto en Nivi
Mateo Ardo, artpentristo
Zonjo Biringo, lia fianĉino

♦
La romano „Abismoj“  estas unika en la ĝisnuna Espe- 

ranto-literaturo. Gi estas la unua provo sekvi la modernan 
direkton de la hodiaŭa nacilingva romano. Ne nur la 
enhavo, sed ankaŭ la stilo konformiĝas al la nova direkto 
kaj altiros jam per tio ĉies atenton.

La supraj personoj mem rakontas la romanon ĉapitron 
post ĉapitro alternante en harmonia sinsekvo kaj tiama- 
niere karakterizas sin mem.

La nepre internacia enhavo, kiun vivigas interalie 
stranga kaj ekscitita pensmaniero de ebriulo, ravaj sonĝoj 
de gloravida pentristo kaj amsoifa knabino kaj laŭnovela 
vivoskizo, fariĝas interesega per la interna batalo inter 
malnova amo kaj alia ekflamanta en la koro de brava viro. 
Dum ĉi tiu batalo, kiu pasie akriĝas kaj katastrofe iiniĝas, 
la leganto mem estas kunŝirata en la plej profundajn 
ab ism o jn  de homaj anjmoj.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG
ESPERANTO -FAKO



LA VENDREDA KLUBO
11 diversaj, originalaj artikoloj 

verkitaj de la Vendredoklubanoj en Leipzig. 
K o l e k t i t a j  de

Prof. D™ JOH. DIETTERLE
Direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko 

Kun portreto de Dr0 Alb. Steche kaj kelkaj desegnajoj.
1921. 115 paĝoj. Broŝurita eldono. 

ENHAVO: Antaŭparolo. — 1. Paul Bennem ann. La 
romantika verkisto E. T. A. Hoffmann kiel muzikisto. — 
2. Arthur D egen. Instruo per laboro,—3. Dro Johannes 
D ietterle. Leibniz kiel „antaŭbatalinto por nia ideo“ de 
mondhelplingvo — eraro! — 4. Ernst Franck. Esperanto 
kaj la Frey-Iigo.—5. W alter Lippmann. Pri la Lingvaj 
Respondoj de Doktoro Zamenhof. — 6. Alfred Petzold. 
La unuaj jaroj de Esperanto en Leipzig. — 7. Hermann 
R ossel. Serioza laboro. — 8. D™ Emii Stucke. Scienca 
teorio de Ostwald pri la koloroj. — 9. Paul W ilhelm i. 
Pri la insulo Korfu kaj la imperiestra kastelo Achilleion. — 
10. Elisabeth W underlich. La ŝtata Saksa Esperanto- 
biblioteko. — 11. Arthur Zealer. Pri la Esperanto-movado 
en Britujo depost la fino de 1’ mondmilito. — Aldono 
(D™ Dietterle). Biografiaj notoj pri Dro Steche kaj resumo 

pri liaj poresperantaj artikoloj kaj alparoladoj.

Ĉiu serioza Esperantisto legos kun granda 
ĝuo tiun modelstilan verkon.

JE N  K ELK A J VORTOJ EL LA RECENZO J: 
',> • ••  Tre diversspecaj estas la temoj donantaj fakte »al kelkiu ion«. 

Sed ciuj artikoloj estas zorgeme ellaboritaj kaj nepre legindaj. Tre bona 
estas la stilo de ciuj artikoloj kaj pura estas la lingvo, kies vivantecon ni 
spirite perceptas kaj sentas. La libro rekomendas sin mem per sia boneco 
lau enhavo kaj stilo.“  Esperanto Triamfonta (1921, No 51).

„ . . .  Mi citis ciujn autorojn, car ciu uzas elegantan, fluan, precizan 
lingvon, kiun oni legas kuu vera guo; la modela stllo bonoras la verkintojn.“  

Esperanto (U .E.A ., 1921, 9/10).

FERDINAND HIRT & SOHN-LEIPZIG
ESPER A N TO -FA K O



D-ro EDMOT

V IV O  D E  Z.
kun portreto de D-r 
1923. 109 paĝoj. K 

Speciala eldono por mez- 
ENH

Zapitro I:  La gentoj en Litva lando.
„ II: Infano en Bjalistok.
„ III: Gimnaziano en Varsovio.
„ IV: Studentaj jaroj.
„ V: Doktoro Esperanto.
„ VI: Idealista profeto.

„ . . .  Jen kiasiko, kiun nepre d 
Por ebligi al la gesamideana 
landoj ia akiron de ĉi tiu, por 
iibro, ni aranĝis laŭ permes 
moriga Kaso Bolingbroke-Mud 
enhavo estas iaŭvorte tute la sa

1D PRIVAT:

A M E N H O F
o L .L .Z am enhof. 
artonita kaj bindita. 
kaj malbonvalutaj landoj.
AVO:
Capitro VII: Homarano.

„ VIII: Kongresaj paroladoj.
„ IX: Lingvisto.
„ X: Verkisto.
„ XI: Etika pensulo.
„ XII: Homo ĉe morto.

svas posedi ĉiu Esperantisto." 
ro de mez- kaj malbonvalutaj 
ĉiu Esperantisto nepre necesa 
o de la Kuratoroj de la Me- 
ie tiun eldonon. Ĝia literatura 
ma kiel tiu de la ilustrita eldono.

Historio de la li
Deveno kaj kom 

1923. 2a eldono. ’ 
ENH.

Capitrol: Esperanto kaj indo-europaj 
lingvoj.

„ II: La esperanta vortaro.
„ III: Zamenhof. Deveno de Es- 

peranto.
„ IV: Apero de la „Unua Libro“.
„ F.-Unuajaro. „La DuaLlbro.“
„ VI: AmerikaFilozofiaSocieto kaj 

„Aldono al la Dua Libro“.
„ VII: Nurnberg. Einstein. „La 

Esperantiste.“
„ . . .  Prave oni postulas en 

pri la historio de la lingvo. 
devas gvidi kursojn aŭ fari ] 
instruas ol histono.**

ngvo Esperanto
:nco 1887—1900.
4 paĝoj. Kartonita.
AVO:
CapitroVlII: LaLigo. Reforma agitado

„ IX: „Lingvo Internacia“ en
Upsala.

„ X : Franca Socleto. „L’Es-
perantiste.“

„ XI: La influo de L. de Beau-
front.

„ XII: Esperanto en Ruslando.
Interna Ideo. La spirlto 
de la lingvo.

Esperantaj ekzamenoj konon 
?lej utila ĝi estas al Ĉiuj, kiuj 
aroladojn . . .  nenio pli bone

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG 
ESPERANTO-FAKO



P A U L  B E N N E M A N N :  

Internacia legolibro

TRA LA MONDO
Ia parto: Por kom encantoj. Kun multaj bildoj kaj 

muziknotoj. 1922. 2a eldono. 96 pagoj. Kartonita.
» . . .  Jen vere utilega libro por la kursestroj kaj iliaj lernantoj. Bele

presita sur bona papero kaj kun multaj delikataj bildoj kaj bildetoj, la libro 
estas vera trezorejo da bonaĵoj por la lernanto kaj certe allogas lin al la plua 
esploro de nia jam ampleksa literaturo.* British Esperantist.

Ila parto: Por progresintoj. Kun aldono de 4 kompon- 
aĵoj. 1922. 144 paĝoj. Kun 12 paĝa muzika aldono.
Kartonita.
„ . . . Ni devas admiri, ke tia ampleksa verko kiel ,Tra la Mondo‘ estas 

tiom zorge preparita; multon ni suldas al la klopodado de s-ro Bennemann; 
en/ciu serioza Esperantista librokolekto ,Tra ia Mondo* trovos indan lokon 
flanke de la ,Fundamenta Krestomatio4. Ambaŭ havas apartajn kvalitojn, sed 
la novenaskita meritas apudesti sian neanstatatteblan antaŭulon.“ Esperanto.

INTERNACIA KANTARO
Kolekto de 64 popolaj kantoj el 26 nacioj. Kun aldono de

3 famaj koncertarioj (Handel-Mozart-Wagner). Tekstaro.
1922. (Formato: 11x15 cm.) 64 pagoj. Broŝurita eldono. 

Muzika eldono. Aranĝita de Josef Achtĉlik, iama orkestr- 
estro ĉe la opero en Leipzig. 1922. (Formato: 19x13 cm.)
80 paĝoj. Broŝurita kaj bindita eldono.
„ . . . E1 la ĝis nun aperintaj Esperantaj kantaroj la nuna superas ĉiujn 

aliajn per sia riĉeco, belaspekto, internacieco. Povu rapida disvastiĝo de 
tiu tre valora kaj rekomendinda verko revigligi la kantemon en niaj societoj 
kaj kunvenoj, kaj ankau rekompenci la laŭdindan laboron de l ’atttoro.“

Esperanto.

FERDINAND HIRT & SOHN EN LEIPZIG 
ESPERANTO-FAKO



INTER N A CIA  M ONDLITERATURO

T a kolekto estas submetita al la gvidado de P rof. D -ro J o h . D ie t t e r le ,  
•*—'direktoro de la Esperanto-Instituto por la Germana Respubliko.
Gi enhavas nur la plej famajn verkojn el ĉiuj naciaj literaturoj. G is nun aperis: 

Volumo 1:
G oethe, J. W. von: H erm ano kaj D oroteo . Eposo idilia. E1 la 

germana originalo trad. B. Kŭster. 2a, korektita eldono. Kun antaŭparolo 
de Prof. D-ro Joh. Dietterle. 1922. 77 paĝoj. Kartonita.

Volurao 2:
Niemojewski, A.: L egend oj. E1 la pola originalo trad. B. Kahl. 

Kun antauparolo de Antoni Grabotvski. 2a, korektita eldono. 1923. 
74 paĝoj. Kartonita.

Volumo 3:
Turgenev, Ivan s . :  E lek tita j n ov e lo j. El la rusa originalo trad. 

A. Mexin. 1923. 81 paĝoj. Kartonita. *

Volumo 4:
Raabe, Wilhelm: La n igra  ga lero . Historia rakonto. E1 la ger- 

mana originalo trad. Prof. D-ro Fritz Wicke. 2a, korektita eldono. 1922. 
64 paĝoj. Kartonita.

Volumo 5:
Hildebrand: E1 la  ,,C am era  O b scu ra“ . El la bolanda originalo trad. 

H. C. Mees. 1923. 64 paĝoj. Kartonita.

Volumo 6:
Irving, Washington: E1 la  sk iz lib r o . E1 la angla originalo trad. 

H. L. Elvin. 1923. 64 paĝoj. Kartonita.

Volumo 7:
Chamisso, A. de: La m ir in d a  h is to r io  d e  P e tro  S ch lem ih l. 

E1 la germana originalo trad. Eug. Wŭster. 1922. 84 pagoj. Kartonita. 

Volumo 8:
StamatOV, G. P.: N un tem p aj rak on toj. E1 la bulgara originalo 

trad. Iv. H. Krestanoff. 1922. 80 pagoj. Kartonita.

A Volumo 9:
Salom-Alehem. Perec.: H ebreaj rak on toj. E1 la hebreaj ori- 

ginaloj trad. Is. Mulnik. 1923. 78 paĝoj. Kartonita.

Volumo 10:
PuŜkin, A. S.: T ri n ovelo j. E1 la rusa originalo trad. D-ro A. Fiŝer. 

1923. 67 paĝoj. Kartonita.

FERDINAND HIRT& SOHN-LEIPZIG
ESPER A N T O -FA K O
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