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ANALES DEL TAJO

ILISBOA

[Ay!l... el Tajol Tdi bas llegado hasta
aqui, t4, que naciste tambien en mi desgra-
ciada pitria y vienes & morir lgjos de ella
como el desesperado castellano que busca
todavia en tus hondas el rayo postrero de
un sol querido y el eco lejano de una mo-
ribunda nacionalidad. T, si, td eres toda-
via la pdtria, y cn las arenas que arrasiras,
donde se balanced su cuna, puede lograv el
espatiol tumba de familia ya que nunca el
perdide hogar. ;Que amigo mejor que ta ha
de hallar en estas tierras y quien ha de en-
tender sus degventuras como aguél que na
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2 ANALES DEL TAJO

cié entre ellas y las llord con los mismos
ojos ¥ las acompand con los mismosg gemi-
dos? Td eres el guia fiel del pueblo primi-
tivo, v en tug plicidas riberas tubieron los
mismos 4rboles para sus moradas y la mis-
ma corriente para sus rebaiios los hijos pe-
regrinos de la gloriosa Ihéria. Tu retratastes
en tus espejos la magestad del Godo y viste
venir & morir en estas comarcas al infeliz
Rodrigo, dejdndonog vencidos por los moros;
pero tambien habias visto antes pasar por
la cercana costa la mnave del apostol San-
tiago, conduciendo la estrella que habia de
dar el triunfo 4 la Cristiandad. Tt sufristes
alll y aquf la tivania del Cesar, corristes alli
vy agui con la sangre de los mdrtyres, te co-
ronastes alli v aqui con el laurel de nues-
tras victérias, y haces tuya y nuestra la
ciudad que abrazas, como haces suya y nues-
tra el agua con que florcce. Porque ella
como la flor del agua tiene en tf su raiz, y
la haces temblar cuando te revuelves y no
hay mas patria que el fondo de tus abis-
mos, donde tantas veces la has sepultado
para castigarla de su vanidad y de su so-
berbia. Tu, crénica latente de los siglos,
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archivo sin carcoma, que encierras todos los
hechos que el eseritor civide confusamente
entre Ja fabula v la hie;:ja, déjame leer en
tus anales de agua viva i0 que mis ojos Do
quieren mirar en las oscuras paginas de li-
bros seculares.

(Porqué habia y6é de querer disputar &
los sabios el derecho de leer ellos solos lo
que dicen los libros cuando te tengo 4 ti
gue me contastes la historia de la Infanta
Galiana y las hazafias del Cid Campeador an-
tes de saber leer ni pensar que jamas hu-
biese de escribir?

N6, yo no soy tan desgraciada porque
haya perdido las horas escavando los ar-
chivos para desenterrar pergaminos y des-
cifrar inscripciones, ni estén mis ojos fati-
gados por la lectura de las paginas negras
y rojas donde estidian los doctos la magia
de Moises.— Yo no lleve este peso en mi
frente por carga de electricidad que aglo-
meran en la cabeza- del ser humano los
rayos de la ciencia; yo tengo los ojos fa-
tigados porque he llorade muche, vy es el
“rayo del dolor no el de la sabiduria el que
reduce 4 pavesa mi cerebro.—Yo he estu-
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diado, si, pero lha side en lag hojas de los
lirios que se abrian 4 tus orillas junto 4 la
cueva de Hércules y al pié de los bafos de
la Cava y entre las rainas de la mezquita
de Toledo. Alli supe lo que tu has hecho y
lo que has dejado hacer cn tu corriente por
las comarcas donde nacieron tantos Dioses
vy se enterraron tfantos héroes, puerto de los
fenicios, campos eliseos de los griegos, cam-
po de batalla de los cartagineses, circo de
los romanos, haren de los moros, mina de
los francos, banca de los sajones, escuela de
los portugueses y calvario de los espanoles.

Yo ful recta y segura al manantial de la
ciencia cornsultando los ecos de tus rocas y
adivinando en tu linfa brillante el caracter
de las cscrituras de una tras otra antigua
generacion. Porque no hay texto donde estd
tu texto, ni data donde estd tu data, ni autoe-
ridad donde estd tu autoridad.--—;Quien sino
tu sabe el dia y la hora en que estallando
las montanas tz dieron paso 4 los mares
rompiendo su eslabon con oiras tierras que
hoy son cscollos del navegante ¢ islag que
se refrescan, con las hondas, del fuego inte-
rior de sus volcanes? ;Qulen sino ti puede
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esplicar las causas estraordinarias de las tre-
mendas convulsiones que han sacudide tus
orillas, cuando entre columnas de fuego bro-
taba una. isla para servir de pedestal 4
Santa Irene, y se shundia una comarca para
servir de azogue 4 tus cristales? En esos
dias 'y.esas noches de espantosos cataclis-
mos, cuando bramaban las concavidades bajo
las colinas, y 14 te levantabas encima de
ellas, v la infeliz Lisboa temblaba y cafa
envuelta entre fuego y ruinas, cuantos sus-
piros de almas infelices has recogido en tu
seno! T, solo ta, sabes en qué profundida-
des se ocultan los idelos y las urnas y las
inseripeiones que tantos pueblos del mundo
fabricaron y escribleron para perpetuar el
culto de sus Dioses y la gloria de sus Cé-
sares.

Yo abro el libro de tus espejos, penetro
con luz eléctrica por las sombras de lo pa-
sado ¥ veo alzarse la imagen de tu Lisboa,
mudable aparicion fotografiada con tan dis-
tintas fases en tan distantes siglos. Yo, sin
temblar delante de los cruditos que detras
de oscuros anteojos me miran con ojos es-
pantados, sabré lo que 1¢ me digas en leh-



gua de tus murmullos, que serd para mi
fan clara como es para los eruditos la que
ellos dicen que hablaba Stato 4 quien ci-
taba Strabon. ‘

Th sabes mas que Jos libros dec esta cin-
dad maravillosa que viste nacer entre la
tiniebla del mundo, y & cuyo vecino pro-
montorio, que asomaba en el diluvio como
una punta del arca de Noe, vinieron los de
Oriente para ver si era aquella la morada
del sol, el nido de la luna, y el prado de
las estrellas.

Tu viste arrivar 4 aquellos que la funda-
ron, & aquellos que la destruyeron, 4 aguellos
que la reedificaron, 4 aquellos que tornaron
4 conquisiarla y 4 destruirla y 4 reedifi-
carla, guerreros y mercaderes de todos los
siglos y de todas las razas, barbaros y filé-
sofos, gentiles y cristianos, déspotas y liber-
tadores.

T, solo tii, sabes cuantas grandezas, cuan-
tos tesoros, qué crimenes, qué virtudes, qué
hermosuras, qué horrores se han sepultado
en este cementerio de siete colinas, en este
abismo cublerto de {flores, en este volcan
coronado de palmas.
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Alld en tu fondo sepultas la primera pie-
dra que puso el griego para su templo, y
entre las rocas que han formado las ostrag
con el trascurso de los siglos estd incrustada,
acaso, la cabeza de la Diosa & quien guarda-
ron las Vestales. Abajo escondes las lapidas
v los sarcéfagos romanos que sirven de le-
cho de himeneo 4 los monstruos marinos, y
pasas con tus olas sobre los trozos informes
de aquellos puentes por los cuales pasaron
sobre ti friunfantes Trajano y Constantino.
Ellos recogieron ius arenas de oro, y las hi-
cieron fundir para acutiar sus monedas, ¥
alll gravaron sus bustos y sus nombres para
hacerlos inmortales. Inmortales! el oro car-
comido, rozado por el rodar de tus arenas,
ha servido para sepultarlos mas en el fondo
de los abismos, y hoy son caddveres de oro.
iAh! pero aun viven; veinte siglos no han
podido borrar los rasgos de Julio César y
alif le veo. Su largo cuelio estd verde como
el de un reptil, su cabeza cuya calva cubria
el laurel est4d hendida en la diva frente,
pero es todabia su calavera de oro, es su
perfil enérgico, es su apostura herdica, y la
leyenda CAESAR...
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Tambien 4 su lado creo distingnir sobre
un lecho de mariscos la cabeza aplastada
del barbaro Diocleciano, y el busto perfida-
mente hermoso del malvado Neron. |El es!
¢quien lo imaginara?... La naturaleza no es 4
veces tan espantable por sus fealdades como
por sus hellezas.

Y llevas entre tus arenas otros cufios sin
nombres, por un lado cabezas, por otro ca-
ballos y toros, metralla que el império ro-
mano lanzé 4 la posteridad, que ruedan y
rodardn todabia por sus pueblos conguista-
dos y mo redimidos del yugo de sus leyes
v de la fiereza de sus costumbres.

Aqui gimieron las sacerdotisas griegas y
las matronas romanas v las esclavas moras,
y gimen y gemiran todavia las mugeres
cristianas, jO Tajo, padre anciano, maesiro
severo, amigo silencioso, pues fuiste tumba
de infieles, auxilia al espiritu cristiano que
vaga hoy sobre tus ondas como la sombra
de una nube formada por la niebla del do-
lor, sostenida por el calor de la fé y presta
4 deshacerse en lagrimas!
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