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PRÉFACE





PRÉFACE

Il y a cinq ans, lorsque je partis à la re-

cherche de ces ruines merveilleuses, mon

intention était d'en faire une étude approfon-

die et de traiter le sujet moi-même. Surpris

de la manière incomplète avec laquelle cer-

tains voyageurs avaient abordé ce grand

sujet, il me sembla que dans une œuvre aussi

vaste, texte et gravure, tout était à refaire.

Attribuant l'indifférence du public pour

une civilisation aussi originale aux incerti-

tudes qui la voilaient à demi, je voulus
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qu'on ne pût récuser l'exactitude de mes

travaux, et je pris la photographie comme

témoin.

Mais, lorsque je fus en présence des

matériaux, je me sentis accablé par la gran-

deur du travail, et je ne me trouvai plus la

force de l'achever.

La portée philosophique d'une étude de

ce genre saisira tout le monde
; une pareille

œuvre touche aux questions vitales de l'hu-

manité
;
l'histoire des religions s'y trouve en

cause aussi bien que l'anthropologie. Ces

monuments ne sont-ils pas appelés à nous

dire si leurs fondateurs furent nos frères et

nos contemporains, ou si cette terre nou-

velle eut une genèse à part?

L'ouvrage, il faut bien le dire, peut four-

nir des matières à toutes les hypothèses et

soutenir tous les systèmes.

A Izamal, par exemple, vous trouvez, dans
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les bases des pyramides artificielles que sur-

montaient les temples, des figures gigant.es-

ques rappelant les sphinx de l'Egypte. A

Chichen-Itza, l'Inde pourrait revendiquer

les énormes figures d'idole qui ornent la

frise du palais des Nonnes
;

le palais du

gouverneur, à Uxmal, vous donne des grec-

ques admirablement dessinées
; Palenqué ,

dans quelques bas-reliefs, a des intentions

assyriennes, et les palais funéraires de Mitla

reproduisent en certains cas l'ordonnance

des demeures chinoises. Une immixtion de

races suffit-elle pour expliquer ces ressem-

blances? faut-il conclure à l'action exclusive

des vieilles civilisations et renoncer à l'hy-

pothèse d'une race originale américaine?

L'histoire et l'origine de ces peuples n'of-

frent donc qu'un vaste champ d'hypothèses.

Les premiers historiens de ce monde nou-

veau n'étaient point des érudits; la religion,
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du reste, défendait à cette époque, les inves-

tigations trop savantes; leurs descriptions,

voire celles du conquérant lui-même, ne se

bornent qu'à des comparaisons banales avec

les villes d'Espagne, où ça et là percent

quelques souvenirs romains.

Les traditions recueillies jusqu'à ce jour

(nous ne parlons point des Aztèques) ont un

cachet apocryphe qui ne doit pas échapper

.à l'œil de l'observateur; il semble que des

épisodes bibliques, mêlés dans les premiers

temps aux anciennes légendes américaines,

nous reviennent dans les traductions nou-

velles, mélangés aux figures poétiques de ces

peuples, mais empreints encore de leur par-

fum sacré. C'est ainsi que la création gené-

siaque, les luttes des géants, le déluge, se

retrouvent dans le Popol-Vuh, que nous a

récemment donné M. Brasseur de Bourbourg.

Les Espagnols, aux jours de la conquête,
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avaient tout intérêt à faire disparaître les

documents historiques des vaincus ;
ils d nrent

les modifier à leur gré, le faisant de bonne

foi peut-être, considérant les religions de

leurs nouveaux sujets comme des abomina-

tions qu'il fallait balayer du sol et remplacer

par la croyance catholique.

Premier bégayement de l'histoire, la tra-

dition est aussi le premier pas d'un peuple

pour échapper à l'ignorance; à ce titre, elle

est toujours respectable. Mais cette tradi-

tion n'est, dans ce cas, qu'une aide de plus

dans le travail de l'historien
;

il doit s'en ser-

vir avec prudence et se garder de rien af-

firmer par elle.

Pour moi, je m'étais dit qu'au commen-

cement des choses, les hommes, en quelque

lieu de la terre qu'ils habitassent, n'ayant que

des idées simples et en petit nombre, devaient,

en les formulant, se rencontrer parfois.
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Les poésies primitives, riches ou pauvres,

suivant le génie des peuples, m'avaient of-

fert dans leurs images des rapprochements

de ce genre ,
et je prêtais à l'architecture

le même langage. Eus-je tort? Je m'arrête.

Je sais que l'ignorance est pleine d'affir-

mation et de certitude
;

le doute raisonné,

la grande discussion appartiennent à la

science. Je remets donc sans commentaire

mon œuvre entre ses mains
;
à elle seule de

créer une histoire et de combler cette lacune

dans la filiation des races.

Quant à l'étude architectonique des mo-

numents, il fallait un talent synthétique qui

pût reconstruire le passé sur les ruines du

présent ; j'eus recours à M. Viollet-le-Duc,

à qui rien n'est étranger de ce qui regarde

l'architecture, et qui m'accueillit avec cette

bienveillance que tous ceux qui l'appro-

chent ont éprouvée comme moi.
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Il appartenait à une imagination aussi

féconde, aidée d'une science d'appréciation

aussi merveilleuse que celle de M. Viollet-le-

Duc, le droit de donner sur ces monuments

des aperçus neufs et de lumineuses expo-

sitions.

L'album des Cités et Ruines américaines

complète, en les rectifiant parfois, les vastes

travaux entrepris sur ces matières par d'il-

lustres voyageurs.

La première exploration date de 1767, et

fut dirigée par Antonio del Rio
;
mais la pu-

blication des documents, retardée par l'op-

position systématique du clergé mexicain, ne

vit le jour qu'en 1822.

Dupaix vient en seconde ligne, de i8o5 a

1808. Ses relations et les dessins de Casta-

neda, remis entre les mains de M. Bafadère,

furent publiés en i83G, sous les auspices de

MM. Thiers et Gtiifcot.
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Plus tard, les travaux de MM. de Waldeck,

de Stephens et Catherwood, et l'immense

ouvrage de lord Kingsborough achevèrent

d'attirer l'attention des Sociétés savantes sur

ces empires oubliés. Depuis, d'autres auteurs

ont dévoué leur vie à faire connaître ces

ruines étranges. En première ligne, il faut

citer M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, qui

sait joindre à l'audacieuse ardeur d'un pion-

nier de la civilisation les persévérantes re-

cherches d'un bénédictin.

Pour ce qui me regarde, ma tâche est fa-

cile : je raconte ce que j'ai
vu et ce qu'il m'a

été donné d'observer
;
c'est donc une simple

relation que j'offre au public ;
elle n'aura

d'autre valeur que la vérité.

L'Empereur, à qui rien n'échappe de ce

qui est utile, noble ou grand, qui sait hono-

rer le mérite comme encourager les plus

modestes travaux, a daigné prendre sous son
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patronage l'album des Cités et Ruines améri-

caines. C'est pénétré d'une si haute faveur,

que nous adressons humblement à Sa Majesté

nos actions de grâces et l'expression de notre

reconnaissance.

Désiré Charnay.
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Depuis le commencement du siècle, les antiquités

mexicaines ont préoccupé, non sans raison, le monde

savant. Des voyageurs ont parcouru l'Amérique cen-

trale après de Humboldt, et ont ajouté leurs obser-

vations à celles de l'illustre écrivain, pour les confirmer

plutôt que pour les modifier. Tel est, en effet, le

privilège de ces grandes intelligences qui, de temps
à autre

,
viennent éclairer l'humanité

, que leurs

découvertes et même leurs hypothèses sont consa-

crées par les recherches et les travaux des patients

explorateurs venus après eux. Si ces génies ont né-

gligé ou effleuré trop légèrement quelques détails, si

parfois ils n'ont entrevu la vérité qu'à travers un

brouillard, leurs conclusions sont en bloc toujours

conformes à l'ordre général des faits moraux et phy-
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siques. Les Guvier, les Humboldt, les Arago, les

Champollion n'ont certes pas vu toute la vérité
;

mais ils ont frayé la route à suivre, et ne sont jamais

tombés dans ces erreurs absolues qui pendant des

années égarent les savants venus après eux.

Le nouveau monde est en effet nouveau, si on le

compare à l'Asie et à la vieille Europe, c'est-à-dire

que l'homme civilisé, ou plutôt civilisateur, est venu

s'établir sur ce continent longtemps après les pre-

miers siècles historiques de notre hémisphère ;
mais

cependant toutes les recherches récemment faites

portent à croire qu'une civilisation avancée dominait

ces vastes contrées bien avant l'ère chrétienne. Rela-

tivement, les civilisations américaines étaient arrivées

à la décadence au moment où les Espagnols s'empa-

rèrent du Mexique, de l'Yucatan et du Pérou. Leur

apogée remontait à plusieurs siècles avant la con-

quête ;
ce fait ne peut être mis en doute aujourd'hui.

Mais à quelle race appartenaient ces peuplades qui

jetèrent un si vif éclat vers le vu e
siècle de notre ère ?

D'où venaient-elles? étaient-elles sorties des provinces

septentrionales du Japon? venaient-elles de l'Orient

ou de l'Occident? appartenaient-elles aux races blan-

ches pures ou aux races touraniennes mélangées de

blanc? Ces questions ne sont pas résolues, et nous

n'avons pas la prétention de les résoudre
; toutefois,

sans sortir des limites que nous impose notre tâche,

en examinant avec attention les monuments d'archi-
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tecture photographiés par M. Charnay , peut-être

pourrons-nous jeter quelque lumière sur cette partie

de la grande histoire humaine.

11 est difficile d'admettre que tous les hommes, à

l'origine de leur civilisation, aient employé les mêmes

méthodes, lorsqu'ils ont pu produire des œuvres sor-

ties de leur cerveau
;
l'étude attentive des monuments

qui nous sont connus, en Asie, en Egypte et en

Europe, démentirait ce système de production uni-

forme
;
cette étude conduit à admettre que certaines

méthodes appartiennent à certaines races. Ainsi, par

exemple : telles races n'ont jamais employé le mor-

tier dans leurs constructions ;
d'autres l'ont employé

dès l'époque la plus reculée
;
celles-ci ont fait dériver

leur architecture de l'art de la charpenterie ;
celles-là

de la construction en terre, en pisé ou en brique. Les

races jaunes ont une aptitude particulière pour ex-

traire, affiner, mélanger et travailler les métaux
;
les

races blanches, au contraire, ne peuvent s'astreindre

aux pénibles labeurs qu'exigent leur extraction et

leur mise en œuvre. Tl est des hommes qui aiment

les bords des fleuves, les marais, les lieux bas; il en

est d'autres qui s'établissent sur les hauteurs. En cela,

la nature physique est d'accord avec l'instinct, et si

un Chinois peut vivre au milieu des rizières et des

terrains paludéens, le Caucasien y mourra de la

fièvre. Partant du connu pour arriver à l'inconnu,

nous pourrons donc tout d'abord dire : tel monu-
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ment appartient à telle race, parce que les méthodes

employées pour l'élever n'ont été pratiquées sur les

parties du globe, où les documents historiques ne font

pas défaut, que par cette race seule. Mais, il faut

l'avouer, les mélanges de ces races entre elles modi-

fient les conséquences de ce principe à l'infini
;
non

pas à ce point, cependant, que l'on ne puisse décou-

vrir, dans les monuments mômes, les origines diverses

qui se sont confondues pour les élever. C'est là où l'on

ne saurait apporter un esprit d'analyse trop scrupu-

leux.

Il est nécessaire, avant d'entrer dans l'examen dé-

taillé des monuments que nous essayerons de décrire,

de jeter un coup d'œil sur le continent américain.

Séparé de l'Europe et de l'Afrique, d'une part; des

confins de l'Asie, de l'autre, par deux océans, il

touche presque à l'Europe, au nord-est, par le Groen-

land; à l'Asie, au nord-ouest, par le détroit de

Behring. Vers l'océan Pacifique, une chaîne de mon-

tagnes non interrompue, comme un immense pli,

courant du nord au sud, domine les deux Amériques

depuis les contrées habitées par les Esquimaux jus-

qu'au détroit de Magellan. Cette chaîne de montagnes

ne laisse entre elle et l'océan Pacifique à l'ouest,

qu'une langue de terre relativement étroite, tandis

qu'au contraire, du côté de l'est, le continent s'étend,

se découpe, est sillonné par de larges fleuves et do-

miné par des amas de montagnes secondaires.
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En admettant à priori que les Amériques aient été

occupées par des peuplades venues du nord, celles

qui se seraient présentées par le détroit de Behring
devaient naturellement suivre le pays situé à l'ouest

entre les montagnes et la mer, et descendre peu à

peu, afin de trouver des climats favorables, jusqu'à

la hauteur du 20 e

degré, c'est-à-dire du Mexique;

celles qui, étant sorties du Groenland, auraient débar-

qué sur la terre de Labrador devaient, toujours en

cherchant un ciel plus doux, descendre vers les Etats

de l'Ohio, occuper le littoral de la Caroline, s'étendre

jusque dans la péninsule des Florides, reconnaître

l'Ile de Cuba, et bientôt l'Yucatan. Toujours en sui-

vant notre hypothèse ,
si les peuplades venues du

nord-ouest appartenaient aux races touraniennes ou

malayes, et si celles venues du nord-est appartenaient

aux races Scandinaves ou indo-germaniques, il est

certain qu'en descendant l'une et l'autre vers le sud,

elles devaient se rencontrer au point le plus étroit

du continent américain entre les deux mers, c'est-à-

dire sur les bords du golfe du Mexique. Si encore

nous supposons que l'une de ces deux émigrations

s'était établie avant l'autre sur le territoire du

Mexique, la seconde a dû entamer avec celle-ci de

longues luttes pour devenir maîtresse du sol. Or si,

en 1829, Cuvier ne croyait pas pouvoir émettre une

opinion sur la nature ethnique des nations indigènes

de l'Amérique, on peut aujourd'hui, grâce aux tra-
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vaux des derniers voyageurs et aux photographies,

constater que peu de contrées du monde offrent une

variété plus étendue de types appartenant à des races

diverses. On trouve de tout en Amérique, depuis le

noir du Congo jusqu'au blanc pur en passant par le

touranien et la variété rouge.

Les rares documents historiques antérieurs à la

conquête espagnole du Mexique signalent en effet

une suite d'immigrations, venant du nord-est, puis

retournant d'où elles étaient venues, s'étendant jus-

qu'au Pérou
;
des luttes acharnées entre les conqué-

rants et les anciens possesseurs du sol, un mouvement

prodigieux d'hommes, de races ou de tribus diverses,

se disputant la prédominance. Il n'y a donc pas lieu

d'être surpris si aujourd'hui, au Mexique même, on

signale la présence de races diverses que d'ailleurs

M. Flourens (nous ne saurions contester son opinion

en ces matières) considère comme ne présentant au-

cune variété étrangère à celles qui occupent le reste

du globe. Les photographies faites d'après des indi-

vidus nés au Mexique, que nous avons sous les yeux,

ne peuvent que confirmer cette opinion. Ces épreuves

nous montrent des sujets appartenant à la race fin-

nique, dont le caractère est parfaitement reconnais-

sablé
;
d'autres plus nobles, qui reproduisent les traits

saillants des figures sculptées à Palenqué ;
des métisses

malais, mélangés de sang noir et de sang jaune, avec

une dose très-légère de blanc; puis des personnages



ANTIQUITÉS AMÉRICAINES. 9

dont le caractère ethnique rappelle les beaux types

blancs, quoique très-étrangers à la race celtibérienne

ou espagnole qui se distingue toujours au milieu de

ces diverses peuplades désignées aujourd'hui indiffé-

remment sous le nom de Mexicains. Avant l'arrivée

des conquérants européens du xvie

siècle, il y avait

donc au Mexique des couches de races variées depuis

la race jaune finnique ou touranienne jusqu'à la race

blanche, dont l'origine apparaît sur les hauts plateaux

septentrionaux de l'Inde. Je me garderai de trancher

les questions que la présence de ces races diverses

peut soulever; il suffira de constater les fails. Quant

à savoir quelle est, clans l'Amérique centrale et au

Mexique, la race aborigène, et s'il y a même une race

aborigène, il ne semble pas que les observations re-

cueillies jusqu'à présent permettent de conclure.

Toutefois il paraît certain, d'après l'examen des do-

cuments historiques et des monuments, que les races

jaunes ou fortement mélangées de sang jaune occu-

paient ces contrées bien avant la civilisation due aux

Olmécas, aux Nahuas ou aux Toltèques. En cela,

l'histoire primitive de l'Amérique ne différerait pas

de celle de l'Inde, de la Chine, du Japon et même
de la partie occidentale de l'Europe. Les Américains

possédaient avant les voyages de Colomb une écriture

phonétique; le mémoire de M. Aubin sur lapeinture

didactique et Yécriture figurative des anciens Mexi-

cains et les travaux de M. Prescott ne laissent guère
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de doutes à cet égard. M. l'abbé Brasseur de Bour-

bourg prétend même que les cartouches gravés sur

certains monuments de Palenqué, de Chichen-Itza et

d'Uxmal appartiennent, suivant toute apparence, à

la langue maya ou à ses dialectes. Quant aux Aztè-

ques, les derniers venus, ou plutôt le résultat d'une

fusion des émigrants blancs avec les indigènes, leur

écriture ne consiste plus qu'en un système graphique

imparfait, fort inférieur aux hiéroglyphes et à l'écri-

ture phonétique des Olmécas et des Nahuas, Quiches

ou Toltèques. Au moment de la conquête des Espa-

gnols, le Mexique était retombé dans un état d'infé-

riorité relative, comme si les tribus civilisatrices qui

avaient dominé ces contrées quelcjues siècles avant

notre ère, et s'y étaient maintenues jusqu'au xn%
avaient été peu à peu absorbées par une race indi-

gène inférieure. L'éloquence, ou pour mieux dire

un parlage nébuleux, y était fort en honneur au

moment de l'arrivée de Fernand Cortez. Les mas-

sacres hiératiques étaient pratiqués sans limites et

sans scrupules. Ce n'était plus le sacrifice humain

que nous trouvons chez les Scythes, chez les Grecs

primitifs, chez les Germains, mais une tuerie sans

choix comme sans raison.

Il serait difficile de nier aujourd'hui l'existence

des relations des Scandinaves avec l'Amérique dès le

ix
e
siècle de notre ère. Ces voyages, fréquents alors

et dans les siècles suivants, sont connus par les Sagas
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islandaises et relatés par divers chroniqueurs du

nord 1

. On sait qu'à cette époque le Groenland était

habité; de nombreuses colonies islandaises et Scandi-

naves s'y étaient établies et y tenaient un commerce

florissant, qui s'éteignit peu à peu à la suite du refroi-

dissement progressif de cette vaste contrée. « C'est

dans ces régions septentrionales, dit M. l'abbé Bras-

seur de Bourbourg
2

, qu'existait Xultima Thule, dont

parlent tous les géographes anciens, longtemps avant

l'ère chrétienne et que les commentateurs modernes

ont placée alternativement en Danemark et en Is-

lande. »

Les relations indigènes de l'Amérique prouvent,

d'une manière irrécusable
, que ce nom avait été

donné à plusieurs localités tout à fait distinctes, et

que chacune d'elles avait pu jouer un rôle à part

dans l'histoire. « Dans une mappemonde islandaise

« datant du milieu du xne

siècle, écrit le savant Garl

« Bafn 3

,
on rencontre au nord-ouest, loin des autres

« pays de l'Europe le nom à'Island, et plus loin,

« vers l'ouest, on trouve le nom de Tila. Il s'ensuit

« donc que l'ancien géographe islandais a appliqué

« le nom de Tile ou de Tula à une des contrées amé-

« ricaines découvertes par les habitants du Nord . »

1. Par Orderic Vital, entre autres.

2. Popol-Vuh, le Livre sacré et les Mythes de l'antiquité' mexicaine.

Paris, 1861.

3. Lettre adressée à M. l'abbé Brasseur de Bourbourg.
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C'est de Tula qu'un grand nombre de traditions

indiennes font également sortir la race nahuatl, et

voici ce que dit à ce sujet le manuscrit Cokchiquel :

a Quatre personnes (vinak, gentes) vinrent de Tulan,

« du côté où le soleil se lève, c'est un Tulan. Il y
« en a un autre en Xibalbay

1

,
et un autre où le

« soleil se couche, et c'est là que nous vînmes; et

« du côté où le soleil se couche, il y en a un autre

« où est le dieu 2
: c'est pourquoi il y a quatre Tulan

;

« et c'est là où le soleil se couche que nous vînmes

« à Tulan, de l'autre côté de la mer où est ce Tulan,

« et c'est là que nous avons été conçus et engendrés

« par nos mères et par nos pères. » Ces quatre Tu-

lan ne donnent-ils pas la suite des établissements faits

par les Islandais ou Scandinaves, depuis leur départ

du nord de l'Europe jusqu'à leur arrivée dans l'Amé-

rique centrale?

Quoi qu'il en soit, voici des documents recueillis, les

uns au nord de l'Europe, les autres dans les lies et

au centre de l'Amérique, qui coïncident sur un point

important, savoir : que les Européens septentrionaux

prétendaient avoir et avaient, en effet, des relations

1. « Tulan en Xibalbay, c'est-à-dire la cité bâtie parles Nahuas,
« après leur colonisation en Tamoanchan. »

2. « Un troisième Tulan, à l'occident, du côté américain de

« l'Océan, peut-être le Tile désigné par M. Rafn, qu'il faudrait

« placer au nord des Etats-Unis, et enfin le Tulan où est le dieu,

qui correspondrait à Tula ou Tollan, l'une des capitales toltè-

« ques de l'Anahuac, à 14 lieues au nord de Mexico, aujourd'hui

« la petite ville de Tula, route de Queretaro. »
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avec une contrée située au nord-ouest et à l'ouest au

delà de l'Océan, et que les Mexicains nobles préten-

daient être venus d'une contrée de l'est au delà des

mers.

Des découvertes faites depuis le commencement du

siècle, on peut déjà conclure que toute la vallée de

l'Ohio, depuis le pays des Illinois jusqu'aux confins

du Mexique, a été occupée par des races étrangères à

celles qui habitaient ces contrées à l'époque de leur

découverte par les colons français du Canada et de la

Louisiane. En effet, sur le cours de cette vallée, on a

trouvé quantité d'enceintes fortifiées, des tumuli en

terre ou en pierres sèches recouvrant des squelettes

ne ressemblant nullement aux Indiens d'aujourd'hui,

des chemins couverts, sortes de caponnières semblables

aux ouvrages terrassés qui accompagnent les oppida

de l'Europe occidentale, des souterrains faits avec de

la brique crue ou cuite, des silos, des puits, des co-

quilles taillées, des roches couvertes de figures que

l'on suppose être des inscriptions, des momies revê-

tues de tissus, des objets de silex, d'os et de cuivre.

Dans la partie occidentale de l'Etat de New-York, on

trouve les vestiges d'une cité défendue par des forts et

dont la superficie couvre plus de 500 acres. Le capi-

taine Garner a découvert, près du lac Pépin et du

Missouri, par 45°,50 latitude nord, une fortification de

forme générale circulaire de près d'un mille d'éten-

due et pouvant contenir 5,000 hommes : « Quoique
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ces ouvrages, dit Carner, aient été dégradés par le

temps, on en distingue néanmoins les angles, qui

paraissent avoir été tracés suivant les règles de l'art

militaire. » A Marietta, État de l'Ohio, il existe des

ouvrages en terre d'une grande importance qui pa-

raissent avoir dû servir de défense à une ville. Ces

ouvrages consistent en deux enceintes de forme car-

rée, l'une plus grande que l'autre
;
elles sont établies

sur un plateau situé au confluent de l'Ohio et de la

rivière Muskingum et entouré de deux autres cours

d'eau. Dans la plus grande enceinte s'élèvent deux

sortes de forts composés d'une suite d'angles rentrants

et saillants. Près de la petite enceinte se trouve un

tertre circulaire entouré d'un parapet. Deux chemins

couverts donnent seuls le moyen d'arriver des bords

de la rivière à la plus grande enceinte. A l'intérieur

de cette grande enceinte, près de son angle nord-

ouest, est un tertre à base parallélogramme, de cent

quatre-vingt-huit pieds de long sur trente-deux de

large et haut de neuf. Le sommet est horizontal comme
une plate-forme et les côtés sont presque verticaux.

Au milieu de chacun des petits côtés sont pratiqués

des degrés réguliers de six pieds de longueur envi-

ron. Près de la partie méridionale de la môme en-

ceinte se trouve un autre tertre semblable. Or la dis-

position de ces tertres doit attirer l'attention, comme
nous le verrons bientôt.

Nous ne saurions voir dans ces vastes enceintes
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terrassées que des établissements temporaires, des

campements de populations en cours d'émigration.

Si, dans ces enceintes, il existait des habitations, elles

ne pouvaient être qu'en bois, puisqu'il ne reste au-

cune trace de constructions en pierre. En admettant

que ces peuples fussent aborigènes, pour qu'ils se

soient trouvés dans la nécessité d'élever des fortifica-

tions de cette importance, il fallait qu'ils eussent à

combattre des armées venues d'ailleurs, multitudes

qui seraient parvenues à les refouler vers le sud. Que

ces peuples primitifs de la vallée de l'Ohio, du Mis-

souri, soient nés sur le sol américain ou qu'ils s'y

soient transportés à une époque fort ancienne, à quelle

race appartenaient-ils? D'une part, rien dans les restes

des établissements de l'Amérique du Nord, non plus

que clans ceux du Mexique, ne fait supposer la pré-

sence toujours caractérisée de la race ariane pure ;

d'autre part, tous les débris trouvés, depuis les

ustensiles les plus ordinaires jusqu'aux grands mo-

numents de l'Yucatan et du bas Mexique, semblent

appartenir à des dérivés de races malayes fortement

mélangées de blanc
;
nous sommes contraints de re-

connaître, en effet, dans ces monuments ainsi que
dans les coutumes religieuses des grands civilisateurs

du Mexique, un filon de race blanche. Hérodote '

rap-

porte que les Scythes sacrifient à ce qu'il suppose

1. Melpomène, ch. lxii.
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être le dieu Mars, de cette manière : « Dans chaque

nome, on lui élève un temple au milieu d'un champ
destiné aux assemblées de la nation. On entasse des

fagots, et on en fait une plate-forme de trois stades en

longueur et largeur, moins en hauteur. Sur cette

plate-forme, on pratique une aire carrée dont trois

côtés sont abrupts ;
le quatrième est fait en pente de

manière à ce qu'on y puisse monter. On y entasse,

tous les ans, cent cinquante charretées de menu bois,

pour maintenir le niveau de la plate-forme que l'in-

jure des saisons tend à réduire de hauteur. Au haut

de cette plate-forme, chaque tribu scythe plante une

vieille épée de fer, qui tient lieu de simulacre de

Mars. Les Scythes offrent, tous les ans, à ces épées

des sacrifices de chevaux et d'animaux... Ils sacri-

fient aussi le centième de tous les prisonniers qu'ils

font sur leurs ennemis. . . Ils font d'abord des libations

avec du vin sur la tète de ces victimes humaines, les

égorgent ensuite sur un vase, portent ce vase au

haut de la terrasse, et en répandent le sang sur

l'épée...» Le même auteur 1

explique comment les

Scythes scalpaient leurs ennemis. « Pour écorcher

une tête, dit-il, le Scythe fait d'abord une incision à

l'entour, vers les oreilles
; et, la prenant par le haut,

il en arrache la peau en la secouant. » Dans ces deux

passages, il est difficile de ne pas trouver une analo-

1. Melpomène, ch. lxiv.
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gie avec les pratiques des anciens habitants du

Mexique : usage d'élever des plates-formes pour offrir

des sacrifices humains à la divinité, sang des victimes

recueilli et versé sur le symbole du dieu, crânes scalpés,

écorchement des humains et emploi de leur peau
comme vêtements, nous trouvons tout cela dans les

populations anciennes de l'Amérique centrale. Héro-

dote rapporte encore que les Scythes rendent les

honneurs de la sépulture à leurs rois dans un can-

ton qu'on appelle Gerrhes, situé vers le lieu où le

Borysthène cesse d'être navigable.

Arrivé dans cette contrée, après de longues prépa-

rations, on place le corps sur un lit de verdure et de

feuilles entassées. «On plante ensuite, autour du corps,

des piquets, et l'on pose, en travers, des pièces de

bois qu'on couvre de branches de saule. On met, dans

l'espace vide de cette fosse, une des concubines du

roi, qu'on a étranglée auparavant, son échanson,

son cuisinier, son écuyer, son ministre, un de ses ser-

viteurs, des chevaux
;
en un mot, les prémices de

toutes les autres choses à son usage, et des coupes

d'or... Cela fait, les assistants remplissent la fosse de

terre, et travaillent tous à l'envi l'un de l'autre, à

élever, sur le lieu de la sépulture, un tertre très-

haut. » Voilà, certes des usages dont nous trouvons

la trace chez les populations qui ont occupé une

grande partie du nord de l'Europe ;
nous les trouvons

également répandus depuis la vallée de l'Ohiojus-

2
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qu'au Mexique même, témoin les deux pyramides

élevées en l'honneur de Hun-Ahpu à Teotihuacan et

qui existent encore. « De Tamoanchan, on allait

« offrir
1 des sacrifices dans la ville de Teotihuacan. . . et

« c'était là qu'on élisait ceux qui devaient gouverner

« les autres. Là aussi on enterrait les princes et les

« seigneurs, et sur leurs sépultures ils commandaient

« d'élever des monticules de terre qu'on voit encore

« aujourd'hui et qui paraissent comme des collines

« faites à la main... »

Prescott 2 reconnaît que les Mexicains n'étaient pas

les premiers civilisateurs de l'empire de Montézuma.

Les Toltèques auraient été les fondateurs de cet em-

pire avant le xe
siècle de notre ère, et, avant les Tol-

tèques, les Olmécas seraient les constructeurs de ces

vastes édifices dont les ruines présentent un mystère

difficile à pénétrer aujourd'hui. Qu'étaient les Olmé-

cas, d'où venaient-ils ? Dans les Sagas islandaises,

toute la contrée comprenant le Texas, la péninsule

floridienne et les bords du Mississipi, la Géorgie ac-

tuelle et les Carolines, est désignée sous le nom d'/r-

land-ik-Mikla, ou la Grande-Irlande, et par celui de

Hvitramanaland, ou la Terre des Hommes blancs 3
.

1. Sakagun, Hist. de Nueva Espana, lib. X, cap. xxix. (F. le

Livre sacre', par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, p. cxlv.)
2. History of the conquest of Mexico, t. III, p. 255.

3. Le Livre sacré, par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, p. clxv .

Beauvois, Découvertes des Scandinaves en Amérique, dans la Revue

orientale et américaine, t. Il, p. 116.
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Au xe

siècle, disent les Sagas, une tempête y jeta

Ari '

. . . Les Espagnols trouvèrent sur les côtes des

Florides des nations énergiques qui formaient des

Etats florissants, et dont les chefs possédaient plu-

sieurs iles de l'archipel des Antilles. « Leurs villes,

« dit M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, étaient d'or-

« dinaire construites au bord des lacs ou des fleuves,

« et quelquefois au milieu des marécages, »—ce qui

porterait à penser que ces populations appartenaient
à des races mélangées de sang jaune,

— «entourées

« d'enceintes fortifiées avec de larges et profonds
« fossés : là dominait, au-dessus des huttes de la

« plèbe, le tertre massif aux formes pyramidales, sur

« l'esplanade duquel était érigée la demeure du chef

« gardien du sanctuaire..,. Ces conquérants parlent
« d'étangs artificiels, de routes, de canaux, » (tous

travaux qui appartiennent particulièrement aux races

blanches mêlées de sang jaune), « de vergers, de

« parcs clos, où les princes réunissaient des trou-

ce peaux considérables de cerfs privés, et, ce qui est

« plus surprenant, de vaches domestiques, dont le

« lait servait à faire du fromage »
(ici l'influence de

la race blanche est évidente) ;
« toutes choses qui

« annoncent une société bien éloignée de l'état bal-

te bare. » Cependant, au moment de la conquête des

1. Le Livre sacré, par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, p. clxy.

Beauvois, Découvertes des Scandinaves en Amérique, dans la Revue
orientale et américaine, t. Il, p, 116.
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Espagnols, les Mexicains ne savaient pas réduire les

animaux en domesticité
;

ils ne connaissaient pas

l'usage du lait, singularité que l'on signale chez cer-

taines peuplades jaunes ;
il y avait donc eu, chez ces

peuples du moins, un retour vers un état relative-

ment barbare, par la prédominance d'une race infé-

rieure.

« Les mêmes récits des voyageurs du xvie
siècle '

« décrivent la poterie des nations floridiennes comme

« étant d'une remarquable finesse, d'une richesse de

« couleurs et de formes également admirables

« Les villes d'Aquera, d'Ocale, de Nandacaho et de

« Haïs, situées dans les vallées voisines du Mississipi,

« frappèrent les Espagnols par leur étendue... Les

« rois s'y faisaient porter en litière, comme ceux du

« Mexique, par les seigneurs de la cour... Ce qui

« ajoute à la ressemblance avec les contrées d'origine

« toltèque, c'est que les hommes y faisaient l'office

« de portefaix et de bêtes de somme, exactement

« comme dans l'Anahuac... L'agriculture y était en

« honneur, pratiquée sur une grande échelle, et, sur

« les bords du Mississipi, les chefs possédaient des

« flottilles d'embarcations dont quelques-unes pou-

ce vaient contenir jusqu'à quatre-vingts hommes \ »

Mais voici qui indique chez ces populations une forte

dose de sang blanc : les femmes, clans la Floride,

1. Relation d'Escalante Fontancdo, p. 24.

2. Relation de Biedma, p. 104.
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héritaient quelquefois de l'autorité suprême, et dis-

posaient alors des temples nationaux et du produit des

récoltes publiques. Des vierges étaient chargées de

garder le sanctuaire du temple du Soleil et devaient

y entretenir un feu perpétuel. A la mort des chefs,

comme chez les Nahuas, on égorgeait un grand

nombre de serviteurs et de femmes destinés à les

accompagner et à les servir dans l'autre monde. Chez

les Natchez, au commencement du xvme

siècle, la

plupart de ces usages s'étaient conservés. Les voya-

geurs français et anglais qui visitèrent la côte des

États-Unis et des Florides, ainsi que le pays des Nat-

chez, sont d'accord pour reconnaître que les habitants

de ces contrées prétendaient être venus occuper ces

territoires depuis que l'Amérique centrale était occu-

pée par les blancs, c'est-à-dire depuis le xvi
e

siècle.

Or ces dernières émigrations ne savaient plus par qui

avaient été construits les monuments considérables et

nombreux qui couvrent encore la vallée du Mississipi

et principalement la rive orientale du fleuve, et ce-

pendant ces monuments sont parents de ceux de l'Yu-

catan et du Mexique. Ils consistent en des tumuli éle-

vés, des plates-formes carrées, des pyramides revêtues

originairement de pierre et de brique. Ces ouvrages,

attribués par les archéologues américains aux Âlli-

rjhéwis (dénomination qui n'apprend rien), appar-

tiennent, par leur nature, aux races qui se sont ré-

pandues dans l'Amérique centrale et qui ont élevé les
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grands édifices que nous allons examiner. En effet, on

observe que ces monuments du nord-ouest consistent

en des ouvrages de terrassement considérables; que

si, sur certains territoires, ils ne présentent aucun

travail de pierre, c'est que le sol était complètement

dépourvu de ces matériaux; que, d'ailleurs, ces Alli-

gliéwis savaient au besoin employer la pierre, puis-

qu'on trouve des pierres sculptées dans l'intérieur de

leurs pyramides ; que, clans le Missouri, il existe des

palais en pierre avec salles, dont les parois s'élèvent

en encorbellement afin de pouvoir supporter un pla-

fond terminal étroit, et que, dans la Louisiane, on voit

encore des constructions comparables aux monuments

cyclopéens du Pérou
; que ces édifices, comme le dit

un auteur auquel nous faisons des emprunts fré-

quents *,
dont l'existence est constatée dans l'Etat de

New-York, « s'étendent à la base occidentale des

<(. Allighéwis, tournent à l'est dans la Géorgie et

« atteignent les bords de l'Océan à l'extrémité la plus

« méridionale de la Floride
; que, dans l'ouest, on les

« trouve en grand nombre au bord de toutes les eaux

a occidentales, jusqu'aux sources mêmes du Mississipi,

ce éparpillés le long du Missouri et de ses affluents,

« et de là continuent jusqu'au golfe du Mexique,

« s'étendant même au delà de la Rivière-Rouge, au

« nord-ouest du Texas, Or la distance qu'il y a de la

1. Le Livre sacré, par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg,

p. OT.XXIT,
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« grande pyramide de la Rivière-Rouge aux premiers

« teocalli de la Nouvelle-Espagne, dit M. Braken-

« ridge
l

,
n'est pas si grande qu'on ne puisse les con-

« sidérer comme des monuments de la même contrée, »

ou plutôt appartenant à la même race d'hommes.

La direction de ce courant d'émigrations ayant

laissé des traces sur le sol part des régions les plus

froides du nord, ne touche sur aucun point la côte de

l'océan Pacifique, et se dirige en ligne droite vers le

Mexique ;
ce qui ferait supposer que les peuplades qui

ont érigé les grands monuments de l'Amérique cen-

trale ne sont point parties du détroit de Behring, mais

du Groenland, et qu'elles appartiennent aux races

Scandinaves.

Aujourd'hui, le séjour ou le passage des Scandi-

naves dans le Groenland dès le xe
siècle de notre ère,

et peut-être avant cette époque, ne saurait être mis en

doute. Le docteurHenri Rink, inspecteur du Groenland

méridional, a fait parvenir à la Société royale des anti-

quaires du Nord, en 1859 2

,
un fragment d'une pierre

runique, trouvée à Igalikko, près des ruines de Brat-

tahlid. En 1824, le Groenlandais Pélinut avait trouvé,

dans l'Ile de Kingiktorsoak, au haut de la mer de

Baffin, presque vis-à-vis le détroit de Lancaster-et-

Barrow, une pierre runique parfaitement gravée,

dont voici la traduction : « Erling, fils de Sigvat, et

1. Transact. Americ. Phil. Soc, v. I, p. 158.

2. Séance du 14 mai 1859.
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« Biarne, fils de Thord, et Endride, fils d'Odd, éri-

« gèrent ces monceaux de pierres et déblayèrent la

« place le samedi avant le jour de Gagndag (le 25

«
avril), en 1 135 *. »

Les traditions mexicaines font descendre les con-

quérants, les Nahuas, de la Floride, et ne remontent

pas plus haut; mais, comme l'observe très -bien

M. l'abbé Brasseur, « si la Floride avait été le lieu

« de leur origine ,
ils auraient naturellement poussé

« leurs établissements le long de l'Atlantique ;
mais

« on ne trouve de ce côté aucune trace de leur exis-

« tence : aussi est-ce là ce qui a conduit les écrivains

« américains, indistinctement, à penser que leurs

« migrations avaient dû se diriger par les grandes

« vallées de l'ouest dans les contrées méridionales

« jusqu'à la Floride. »

Il est à considérer d'ailleurs que les nombreuses

traces d'établissements appartenant à une haute anti-

quité et visibles encore dans les vallées du Mississipi,

du Missouri et de l'Ohio, bien qu'elles occupent de

larges surfaces, n'ont pas l'aspect monumental des

ouvrages observés dans le Mexique, et semblent plutôt

être dus à des tribus ou peuplades en cours d'émigra-

tion : ces enceintes ont un caractère transitoire
;
mais

dès que l'on entre dans le Mexique, les ouvrages de

fortifications, les enceintes qui couronnent certains

1. Voir, dans le compte rendu de cette même séance, un fac-

similé de cette inscription
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plateaux, paraissent élevés au contraire par des popu-

lations définitivement établies sur le sol et voulant s'y

maintenir. Dans l'État d'Oaxaca, à Montalban, près

Oaxaca, sur les plateaux orientaux qui bordent cette

ville, on constate la présence de grands travaux de

fortification qui se distinguent de ceux de l'Ohio et du

Missouri, en ce que les remparts sont faits, non plus

en terre, ou briques crues, ou en pierrailles, mais en

blocages composés de petit moellon brut et de mor-

tier. Ces forteresses sont plantées sur un parallélo-

gramme de 500 mètres de côté sur 400 environ. A la

base des remparts s'ouvrent des passages dont la fig. 1

ÛC7

Fig. 1.

donne la section. Les grandes pierres qui forment la

fermeture triangulaire de ces passages sont couvertes

de sculptures à l'intérieur, représentant des person-
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nages dont le type s'éloigne visiblement des types de

Palenqué. Les figures sont légèrement modelées et

creusées dans la pierre, suivant la méthode de la

sculpture égyptienne. Ces sortes de grandes redoutes

sur plan barlong consistent en des plateaux élevés de

plusieurs mètres au-dessus du sol
,
et au milieu des-

quels on trouve des amas de pierres taillées, mêlées

de poteries fines, de menus objets en agate et en or.

Alentour sont élevés des tumuli. A Mitla, dans l'État

d'Oaxaca, même disposition de forteresses près de la

ville antique, sur la montagne.
11 est difficile cependant de ne pas admettre une

analogie entre ces forts permanents bâtis en blocages
et les ouvrages en terre de l'Amérique du Nord, dont

nous avons parlé tout à l'heure. Mais, sur le territoire

mexicain, nous le répétons, ces forteresses n'ont plus
un caractère transitoire; ce sont des établissements

fixes, faits soit pour protéger les villes contre des

envahissements, soit, ce qui est plus probable, pour
maintenir des populations conquises dans l'obéissance;

car des constructions aussi importantes que celles dont

M. Charnay rapporte des photographies, qui exigent

le concours de tant de bras, des efforts immenses, sont

élevées par des races inférieures soumises à un régime

théocratique ou aristocratique.

Dans l'histoire du monde, nous ne voyons surgir ces

prodigieuses bâtisses que dans des conditions sociales

identiques. Dans l'Inde, dans l'Assyrie, en Egypte,
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c'est toujours une race conquérante qui impose ces

labeurs aux peuples indigènes : les races supérieures

apportent leurs goûts ,
leurs traditions

,
leur génie

particulier ;
les populations donnent leurs bras, leurs

sueurs, les éléments matériels. Ce sont elles qui em-

ploient ces procédés de construction si intéressants à

observer pour nous aujourd'hui, parce qu'ils nous

indiquent des origines à peu près certaines. Ainsi, ni

dans l'Yucatan ni dans le Mexique, nous ne voyons

de constructions en pierres sèches
; partout le mortier,

les enduits sont employés : or, quand le mortier

apparaît dans une construction, on peut assurer que

les hommes qui l'ont faite ont du sang touranien ou

finnois dans leurs veines. Il n'est donné qu'aux Aryans

et aux Sémites purs de bâtir en pierre sèche 1
. Mais la

présence du sang aryan à dose assez forte apparaît

cependant de la manière la plus évidente dans les

constructions de l'Yucatan et du Mexique. S'il est

donné aux Aryans sémitisés ou aux Sémites seuls d'as-

sembler les pierres sans mortier, c'est aux Aryans purs

que l'on doit attribuer les constructions de charpen-

terie, et partout où nous voyons apparaître une tra-

1. Quand nous disons bâtir, nous entendons construire au

moyen de blocs équarris taillés, et posés jointifs. Nous mettons

les dolmens, menhirs, etc., en dehors des constructions de pierre.

Au contraire, ces monuments, si improprement appelés druidi-

ques à notre sens, paraissent appartenir à des races touranien-

nes, finniques, ou du moins très-profondément pénétrées de

sang jaune Mais ce n'est pas ici le lieu de développer cette

opinion.
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dition indiquant une combinaison de bois assemblés,

nous pouvons être assurés que l'influence de la race

aryane se fait sentir. Tous les monuments les plus

anciens de l'Inde, bien que taillés dans le roc ou bâtis

en pierre, laissent voir une tradition appartenant à la

construction de bois. Il en est de même des monu-

ments assyriens ,
des monuments égyptiens et même

des monuments ioniens.

Au Japon ,
les édifices sacrés les plus anciens sont

faits de bois, placés sur des éminences ou plates-

formes auxquelles on arrive par des degrés. Si nous

consultons les auteurs qui ont parlé de visu des mo-

numents sacrés des Japonais, nous serons frappés de

certains rapports qui existent entre ces monuments et

ceux qui nous occupent. Le P. Charlevoix ' décrit

ainsi les temples japonais : « Ils sont, dit-il, appelés

<( Mias, c'est-à-dire les demeures des âmes vivantes,

a et si l'on en croit un voyageur, Kampfer, le nombre

a en est, dans tout l'archipel japonais, de 27,700;

« mais il y a bien de l'apparence qu'il y comprend les

« chapelles qui accompagnent les temples. On ne sera

« peut-être pas fâché d'en avoir ici la description. Ils

« sont pour l'ordinaire situés sur des éminences; ils

« doivent du moins être placés à distance des terres

« communes et fouillées par les travaux vulgaires.

« Une belle promenade, plantée d'arbres et qui s'é-

1. Histoire du Japon, '''dit. de 1754, t. I, chap. x, p. 171 et suiv.
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a loigne du grand chemin, y conduit, et, à l'entrée

« de cette avenue, il y a une porte de pierre ou de

« bois, avec une planche carrée, d'environ un pied et

« demi, sur laquelle est gravé ou écrit en caractères

« d'or le nom du dieu auquel le Mia est consacré. Ces

« dehors semblent annoncer un temple considérable,

« mais on y est presque toujours trompé : la plupart
« se sentent de l'antique simplicité qui régnait lors-

« qu'on a élevé les premiers, sur le modèle desquels
« tous les autres sont construits. Ce ne sont, le plus

« souvent, que de misérables édifices de bois, cachés

« parmi les arbres et les buissons, et n'ayant qu'une
« seule fenêtre grillée, au travers de laquelle on peut
« voir le dedans du temple. Ces intérieurs sont tout

« à fait vides, ou ornés d'un miroir de métal placé

« dans le milieu et autour duquel pendent des housses

« de paille bien travaillées, ou de papier blanc dé-

« coupé, qui sont attachées à une longue corde en

« façon de franges; c'est, dit-on, un symbole de la

« pureté et de la sainteté du lieu.

« Comme les avenues qui conduisent à ces temples
k sont ordinairement plantées de cyprès, si ces arbres

« ont eu autrefois, comme parmi les anciens Romains,
« quelque chose de funèbre, on pourrait dire que les

« Mias étaient à leur origine les tombeaux des Camis,

« les seuls dieux que les Japonais ont adorés pendant
« plusieurs siècles, et que les cyprès ne sont devenus

« des arbres de bon augure que depuis que ces tom-
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beaux sont devenus des temples pour l'apothéose de

ceux dont ils renfermaient les cendres 1
. On monte

ordinairement aux Mias par un escalier de pierre

qui conduit à une espèce d'esplanade, où l'on entre

par une seconde porte semblable à la première, et

sur laquelle il y a souvent plusieurs de ces temples

ou des chapelles qui accompagnent le temple prin-

cipal L'édifice est soutenu sur des piliers de bois

et communément carré; les poutres en sont fort

grosses, et il règne tout autour, en dehors, une

galerie où l'on monte par quelques degrés Le

lieu prétendu saint est ordinairement fermé, si ce

n'est les jours de fêtes; la plupart des sanctuaires

ont un pronaos. Les portes et fenêtres de ce pronaos

sont grillées et le pavé en est couvert de nattes

fines. Le toit des temples est couvert de tuiles de

pierre ou de bois; il avance assez de chaque côté

pour couvrir la galerie, et il diffère de celui des

autres bâtiments en ce qu'il est recourbé avec plus

d'art et composé de plusieurs couches de belles pou-

tres dont l'arrangement a quelque chose de fort

singulier. A la cime du toit, il y a quelquefois une

1 . Nous retrouvons ce culte des Camis chez les peuples aryans,
ce sont les Çoura, les Célestes, héros qui, après leur mort, allaient

habiter le Svarga, où ils étaient reçus par Indra, le plus grand
des dieux; où, devenus dieux eux-mêmes, ils formaient ce con-

seil turbulent qui menaçait sans cesse le dieu suprême Indra. La

mythologie Scandinave nous présente cette même divinisation

du héros. Il n'est pas besoin de dire que, chez les Grecs,

l'époque héroïque n'est qu'un développement de la même idée.
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« poutre plus grosse que les autres
;
elle est posée de

« long ;
et à ses extrémités, elle en reçoit deux autres

« qui se croisent, et souvent une troisième derrière

« qui est en travers.

« Cette structure est faite sur le modèle du premier
« temple, qui est à Ixô, où Jasanami, le dernier des

« sept grands esprits célestes et le père de Tensiô Dai

« Dsin, a fait, dit-on, quelque temps sa résidence.

« Quoique cette structure soit très-simple, elle est très-

« ingénieuse et presque inimitable. En effet, le poids
« et les liaisons de toutes ces poutres entrelacées les

« unes dans les autres servent beaucoup à affermir

« tout l'édifice et le rendent moins sujet à être ren-

« versé par les tremblements de terre »

Si les monuments du Mexique que nous allons exa-

miner ne sont pas construits en bois, il est impossible

de ne pas reconnaître
,
dans leur disposition générale

et dans certains de leurs membres architectoniques, la

tradition des constructions de bois. Si, à côté de ces

traditions, nous constatons la présence de types de

figures humaines appartenant aux races blanches, il

faudra bien admettre que ces étranges monuments ont

été élevés par des peuplades formées d'un mélange de

races blanches venues du nord-est et de races jaunes

aborigènes ou venues du nord-ouest, celles-ci établies

sur le sol du Mexique avant l'arrivée des premières,

soumises et prêtant leurs bras à l'édification de ces

vastes constructions sous la domination de leurs non-
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veaux maîtres. Mais il ne faudrait pas s'y tromper, il

y a dans les monuments du Mexique et de l'Yucatan

photographiés par M. Charnay deux époques, ou plu-
tôt deux écoles différentes qui paraissent être l'expres-

sion d'art de deux populations, produits de mélanges
de races à doses inégales. Il y a certainement dans les

monuments de l'Yucatan une influence des races

blanches plus forte que dans ceux de Mitla et de Pa-

lenqué ;
c'est un fait que nous pensons pouvoir éclaircir

aux yeux de nos lecteurs. Encore aujourd'hui, les indi-

gènes de l'Yucatan présentent des types remarqua-
blement beaux relativement à ceux des populations

étrangement mêlées des plateaux du Mexique. On
observe également des types de races très-diverses

dans les vastes contrées situées entre le golfe de la

Californie et le Nouveau-Mexique ou le Mexique du

Nord. Certaines tribus indiennes se composent d'in-

dividus de petite taille, agiles, aux membres grêles ;

d'autres, comme les Osages, sont grands, robustes;

d'autres encore, plus à l'est dans la prairie, sont

presque blancs, les hommes sont barbus, et le colonel

Emory
'

signale des Indiens rappelant les plus belles

races blanches de l'Europe. Or le Nouveau-Mexique
a été sillonné par ces migrations venant du nord et se

rendant vers les régions méridionales, et par celles

postérieures, quittant le Mexique proprement dit,

1. Emory, Notes. Voy. les planches.
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pour revenir, à une époque plus récente, vers le

Mississipi et clans la Floride. Ces diverses tribus ne

sont-elles pas des débris, restés en chemin, de ces co-

lonnes mobiles?

« Les Néo-Mexicains, dit M. l'abbé Brasseur de

« Bourbourg
1

, paraissent au premier abord parfai-

« tement étrangers aux peuples dont ils sont entou-

« rés aujourd'hui. Dernier reste d'un groupe anté-

« rieur, ils n'ont de rapport qu'avec les races déjà

« éteintes ou déplacées. Leur industrie, si supérieure

« à celle des nomades de la plaine
2

, conservait, au

« xvi
e

siècle, et même aujourd'hui conserve encore

a quelque ressemblance avec celle des ïoltèques,

« ainsi que des nations inconnues dont les forteresses

« et les pyramides subsistent dans la région des lacs

K et sur les deux rives du Mississipi. Mais la preuve
« la plus frappante de leur ancienneté, c'est que,

« hors de la contrée qu'ils habitaient et de quelques

« parages plus méridionaux de la basse Californie,

« de la Sonora et de Chihuahua
,

les traces de

(( leurs hautes constructions et de leurs vastes sou-

« terrains n'ont été retrouvées nulle part... »

Castaneda, dans sa relation d'un voyage à Cibola 3
,

parlant du pays d'où ces Néo-Mexicains prétendaient

1. Le Livre sacré, p. cxc.

2. Ces restes des anciennes tribus, qui ont une parenté di-

recte avec les anciens possesseurs du Mexique, habitent les

montagnes et vivent de préférence dans des souterrains.

3. Part. II, chap. vi.

3



34 ANTIQUITÉS AMÉRICAINES.

être sortis, fournit de fortes présomptions en faveur

d'une origine septentrionale : «. D'après la route qu'ils

« ont suivie, dit-il, ils ont dû venir de l'extrémité

« de l'Inde orientale et d'une contrée inconnue, qui,

« d'après la configuration des côtes, serait située

« très-avant dans l'intérieur des terres, entre la Chine

« et la Norvège. Il doit y avoir, en effet, une immense

« distance d'une mer à l'autre, suivant la forme des

« côtes, comme l'a découvert le capitaine Villalobos,

« qui alla dans cette direction à la recherche de la

« Chine. Il en est de même quand on suit la côte de

« la Floride; elle se rapproche toujours de la Nor-

« vége, jusqu'à ce que l'on soit arrivé au pays des

« Bacallaos I
. »

Ouvrons le Popol-Vuh
2

,
le Livre sacré. Nous trou-

vons, dans ce curieux récit héroïque de l'histoire des

Quiches, des rapports frappants avec les habitudes

des races blanches des plateaux septentrionaux de

l'Inde, qui ont successivement poussé leurs conquêtes

jusqu'à l'Egypte et dans toute l'Europe occidentale.

Il s'agit de la création d'une race supérieure
3

;
Celui

qui engendre et Celui qui donne l'être, le Créateur et

le Formateur pensent à faire sortir l'homme du néant.

« Peu s'en fallait encore, dit le texte, que le soleil,

1. Terre-Neuve.
2. Ouvrage original des indigènes de Guatemala, traduit par

M. l'abbé Brasseur de Bourbourg.
3. Troisième partie du Livre sacré, ch. i.
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« la lune et les étoiles se manifestassent au-dessus

« d'eux, du Créateur et du Formateur. » C'est-à-dire

que l'ordre des temps n'était pas encore fixé. « En
« Paxil et en Cayala, ainsi qu'on nomme (ce lieu) *,

« vinrent les épis de maïs jaune et les épis de maïs

« blanc.—Or, voici les noms des barbares qui allè-

« rent chercher l'alimentation : le Renard, le Chacal,

« la Perruche et le Corbeau, quatre barbares qui leur

« apprirent la nouvelle des épis de maïs jaune et des

ce épis de maïs blanc qui venaient en Paxil et qui

« leur montrèrent le chemin de Paxil 2
.... »

C'est dans le Paxil, c'est-à-dire dans la partie orien-

tale du Mexique, que ces premiers humains supérieurs

trouvent leur nourriture et se fortifient. « Il y avait

« des aliments de toute sorte
,

aliments petits et

« grands ; plantes petites et grandes, dont le chemin

« leur avait été montré par les barbares. Alors on

« commença à moudre le maïs jaune, le maïs blanc,

« et Xmucané en composa neuf boissons.... Aussitôt

« ils commencèrent à parler de faire
(le Créateur et

« le Formateur), et de former notre première mère

« et notre premier père... » Les premiers hommes

créés sont au nombre de quatre
3

. Ces êtres supé-

1. Lieu marécageux, la région, pense le traducteur, arrosée par
les affluents de l'Uzumacinta et du Tabasco, entre la mer et les

montagnes, etc.

2. Les barbares, ce sont les indigènes, qui, dans tous les récils

du Livre sacre, sont toujours représentés sous la figure d'animaux.
i. Le nombre quatre est sacré dans les mystères quiches (ch. n).
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rieurs, non engendrés par la femme, apparaissent

tout à coup ;
leur intelligence embrasse tout, leur

sagesse est infinie, leurs connaissances sans limites,

ils mesurent et voient ce qui est aux quatre angles

clans le ciel et sur la terre. L'Edificateur et le Forma-

teur en furent effrayés : « Ce n'est pas bien ce que
« disent nos créatures. Elles savent toutes choses,

« grandes et petites... Elles seront autant de dieux...

« Troublons un peu notre œuvre, afin qu'il leur

« manque quelque chose... Voudraient-ils par hasard

« s'égaler à nous qui les avons faits, à nous dont la

« sagesse s'étend au loin et connaît tout?... Alors un

« nuage leur fut soufflé sur la prunelle des yeux par

« le Cœur du Ciel, et elle se voila comme la face d'un

« miroir qui se couvre de vapeur...; ils ne virent plus

« que ce qui était rapproché...
— Ainsi fut détruite

« leur sagesse ainsi que toute la science des quatre

« hommes, son principe et son commencement. Ainsi

« furent formés nos premiers aïeux et pères par le

« Cœur du Ciel, le Cœur de la Terre... — Alors

« existèrent aussi leurs épouses, et leurs femmes fu-

« rent faites...— Ceux-ci engendrèrent les hommes,
« les tribus petites et grandes

l

,
et ceux-ci furent

« notre souche à nous, la nation quichée : en grand
« nombre existèrent en même temps les sacrifica-

« teurs
2

;
ils ne furent pas seulement quatre, mais

L. Chap. m.
2. Princes purificateurs de la race quichée.
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« quatre seulement furent nos mères à nous, la na-

« tion quichée... » Suit le dénombrement des tribus

de sang noble ou plutôt de la caste supérieure, « qui

« vinrent ensemble d'Orient et qui se propagèrent

« dans les contrées où le soleil se lève. Ces tribus se

« multiplient « durant l'obscurité,» dit le texte. Alors

« ils ne se servaient pas encore et ne soutenaient point

«
(les

autels des dieux) ;
seulement ils tournaient leur

« visage vers le ciel, et ils ne savaient pas ce qu'ils

« étaient venus faire de si loin. — Là vivaient dans

« la joie les hommes noirs et les hommes blancs; doux

« était l'aspect de ces gens, doux le langage de ces

« peuples, et ils étaient fort intelligents. » Mais voici

ces tribus qui trouvent mauvais que des barbares

parcourent les montagnes, ne possédant point de

maisons; elles insultent ces peuples nomades. —
« Ainsi parlaient ceux de là-bas qui voyaient lever le

« soleil. Or, tous n'avaient qu'une seule langue : ils

« n'invoquaient encore ni le bois ni la pierre; et ils

« ne se souvenaient que de la parole du Créateur et

« du Formateur, du Cœur du Ciel et du Cœur de la

« Terre. — Et ils parlaient en méditant sur ce qui

« cachait le lever du jour... Ils parlaient, invoquant

« le retour de la lumière, et dans l'attente du lever du

« soleil, ils contemplaient l'étoile du matin » Ces

premières tribus n'adoraient point des idoles de pierre

ou de bois, et leur culte consistait en une attente du

lever du soleil : elles étaient déjà nombreuses ces
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tribus d'Orient et on comptait parmi elles la nation

des Yaqui y
des sacrificateurs. Ce titre de Yaqui était

donné primitivement aux populations parlant la lan-

gue nahuatl, aux Toltèques.

Quatre personnages, Balam-Quitzé, Balam-Agab,
Mahucatah et Iqi-Balam, veulent partir pour aller

chercher ce qui leur manque ;
une arche pour ren-

fermer leurs symboles, le feu qui doit brûler devant.

Une ville seule les suit. Ils arrivent à la ville des

Sept-Grottes , Sept-Ravins, Tulan-Zuiva. Là, les

quatre personnages reçoivent un dieu principal Tohil,

trois autres dieux et le feu. D'autres tribus les sui-

vent et viennent à leur tour à Tulan réclamer les

dieux et le feu. Mais bientôt Tohil, le dieu, réclame

les sacrifices humains pour accorder le feu
;
une seule

tribu résiste à la demande du dieu, toutes les autres

fournissent des victimes, elles partent de Tulan et se

dirigent vers l'ouest. Leur voyage est pénible, elles

séjournent longtemps sur la montagne Chi Pixab

portant leurs dieux avec elles. Les tribus se séparent

sur le conseil de Tohil, elles vont dans le bois et

placent leurs divinités sur des pyramides (mot à mot :

à la cime d'une maison de feu) et fondent des villes

autour. Enfin l'aurore paraît; le soleil se lève en Tohil,

en Avilix, en Hacavitz l
. L'auteur du Livre sacré 2

1. Les trois cimes de Mamah, d'Avilix et de Tohil, sont situées

au nord-est de Santa-Cruz del Quiche.

2. Chap. vin.
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fait alors une description poétique de cette appari-

tion de l'astre du jour. Ce chapitre, l'un des plus

remarquables, est empreint d'une certaine gran-

deur. Les animaux eux-mêmes sortent des ravins,

des eaux, s'élèvent sur les sommets et tournent leurs

têtes du côté où s'avance le soleil; les sacrificateurs

sont prosternés; les nations sont toutes dans l'attente.

Mais voici un passage d'un grand intérêt : « Avant

« que le soleil se manifestât, fangeuse et humide était

« la surface de la terre, et c'était avant que parût le

« soleil; et alors seulement le soleil se leva sem-

« blable à un homme.—Mais sa chaleur n'avait point

« de force, et il ne fit que se montrer lorsqu'il se

« leva
;

il ne resta que comme (une image) dans un

« miroir, et ce n'est pas véritablement le même so-

« leil qui paraît aujourd'hui, dit-on dans les histoires.

« —Aussitôt après cela (le lever du soleil), Tohil,

« Avilix et Hacavitz se pétrifièrent, ainsi que les

« dieux du Lion
,
du Tigre et de la Vipère ,

du

« Quanti, du Blanc Frotteur de Feu; leurs bras se

« cramponnèrent aux branches des arbres, au mo-

« ment où se montrèrent le soleil, la lune et les étoi-

« les; de toutes parts devint pierre... »

D'où sont venues ces traditions qui semblent re-

monter aux époques antérieures à l'existence de

l'homme? et ces dieux changés en pierre? Est-ce une

figure indiquant, par le lever de l'aurore, le commen-

cement d'une civilisation ou l'arrivée des tribus sous
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une latitude moins septentrionale, et, par la pétrifi-

cation des divinités, l'origine d'un culte des idoles de

pierre substituées à l'adoration d'êtres invisibles ? Il

ne faut pas, il est vrai, prendre le Livre sacré pour
une œuvre des temps primitifs, mais pour une com-

pilation de documents de différentes époques rassem-

blés sans ordre et sans critique ; cependant ces docu-

ments ont avec les monuments qui nous occupent des

affinités si intimes que l'on ne saurait les négliger.

Tous ceux qui s'occupent d'histoire et d'archéologie

savent combien les traditions sont respectables et

combien elles doivent être consultées lorsqu'on cher-

che la vérité
; or, le Popol-Vuh, le Livre national ou

le Livre sacré, traduit avec tant de soin et de con-

science par M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, est sinon

une œuvre originale, d'une antiquité incontestable,

au moins un recueil de traditions précieuses. Certains

passages de ce livre ont avec les histoires héroïques

de l'Inde une singulière analogie.

Ainsi dans l'origine, les Hindous ne bâtissaient pas

en l'honneur de la divinité
;
aux yeux des castes supé-

rieures primitives de l'Inde, toute réalité extérieure

est mauvaise et périssable. Dans la plus haute expres-

sion de la sagesse, l'Hindou se replie au dedans de

lui-même et reste abîmé dans la contemplation de

l'esprit qui réside dans les plus secrets replis du

cœur. Le brahmane orthodoxe n'a pas besoin, pour

prier ou sacrifier, d'un lieu spécialement approprié
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au culte. Le vrai temple de la divinité, c'est la forêt

silencieuse; le tabernacle, c'est le cœur de l'homme

où Dieu lui-même est présent. Le sage reste absorbé

en lui-même. Mais le peuple, qui ne saurait atteindre

à la hauteur de cet idéalisme, a besoin de figures pour

comprendre; il met à la place de Brahma une série

de dieux créés qui sont les attributs divers du Dieu

créateur.

Nous trouvons, dans les traditions grossières du

Popol-Vtih, ces esprits supérieurs, comprenant tout,

n'ayant pas de culte et vivant dans la contemplation,

l'attente de la lumière, le besoin d'un culte pour la

foule, la révélation d'un Dieu supérieur et de dieux

secondaires qui ne sont que des attributs de la puis-

sance suprême, les arches ou tabernacles visibles de

ces divinités. Les dieux sortent de la ville aux sept

grottes, et les arches qui les renferment ou les sym-

bolisent sont déposées au milieu des forêts solitaires,

De même dans l'Inde, les grottes sont les sanctuaires

ou plutôt les symboles de la divinité
;
elles sont éclai-

rées par des torches allumées au feu sacré, extrait du

bois qui le recèle et ravi de force par le frottement.

Ces grottes sont un symbole du dieu obscur, nu et

vide, dont les formes ne nous apparaissent dans la

création, qui seule se révèle, qu'à la clarté fugitive du

Maya. Il est impossible de ne point être frappé de

l'analogie qui existe entre les idées brahmaniques sur

ladivinitéet les passages du Popol- Vuh: cités plu s haut.
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Mais si nous consultons les traditions beaucoup plus

récentes, conservées même après l'établissement du

christianisme en Suède, nous trouverons encore, entre

les coutumes religieuses des populations de ces con-

trées et celles qui nous sont retracées dans le Popol-

Vuh, plus d'un rapport.

Adam de Brème, dans son Histoire ecclésia-

stique, parle ainsi des peuples Scandinaves '

: « La
« nation des Suédois a un temple célèbre, celui

« d'Upsal, non loin de la ville de Sictona ou Birka.

a Dans ce temple, qui est tout orné d'or, le peuple
ce vénère les statues de trois dieux, dont le plus puis-

ce sant, qui est Thor, occupe seul, au milieu, le tri-

ce clinium. A droite et à gauche sont Wodan et Fricco.

ce Voici leur signification : Thor, disent-ils, règne
ce dans l'air etgouverne les tonnerres etles éclairs

*, les

ce vents et les pluies, les temps et les productions de

ce la terre. Le second, Wodan, c'est-à-dire le fort,

« préside à la guerre et inspire le courage des

ce hommes contre les ennemis. Le troisième est

1. Historia ecclesiastica Adami Bremensis. Libellus de situ Daniœ et

reliquarum qiiee trans Daniam sunt regionum naturâ. Edit. cura ac

labore Erpoldi Lindenbruch, Lugduni Batavorum. Leyde, 1595

(cioioxcv), p. 143.

2. Parmi les divinités primitives des Quiches, on reconnaît

également : Le sillonnement de l'Eclair, la Foudre qui frappe,
Celui qui engendre et Celui qui donne l'être, l'Edificateur et le

Formateur. Plus tard, lorsque les Quiches sont arrivés à Tulan,
c'est Tohil (le bruit, le grondement, l'averse) qui est le Dieu

suprême . C'est Avilix et Hacavitz qui sont les dieux secondaires,
mais dont les attributions ne sont pas définies.
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Fricco, qui accorde aux mortels la paix et les plai-

sirs, et qui est représenté par un grand phalle.

Quant à Wodan, ils le façonnent tout armé, comme

les nôtres ont coutume de représenter Mars. Thor,

lui, avec son sceptre, semblait reproduire Jupiter.

Ils honorent aussi des hommes élevés au rang des

dieux et que, pour leurs grandes actions, ils ont

gratifiés de l'immortalité ',
comme est dit avoir fait

le roi Éric dans la vie de saint Ansgar, c'est-à-dire

qu'ils assignent à tous les dieux des prêtres chargés

d'offrir les sacrifices du peuple. Si l'on est menacé

de la peste ou de la famine, on sacrifie à l'idole de

Thor; si c'est de la guerre, on sacrifie à Wodan;

s'il s'agit d'un mariage, à Fricco. Tous les neuf ans,

on a coutume de célébrer une solennité où se réu-

nissent toutes les provinces de la Suède : personne

n'est dispensé de s'y rendre. Les rois et tout le

peuple envoient leurs offrandes à Upsal, et, ce

qu'il y a de plus douloureux au monde, ceux qui

ont embrassé le christianisme se rachètent par ces

cérémonies. Le sacrifice consiste à offrir neuf tètes

d'hommes ou d'animaux mâles de toute espèce,

parle sang desquels on a coutume de fléchir ces

dieux. Leurs corps sont suspendus dans le bois qui

1. Comme les Quiches honoraient les chefs des familles nobles,

tels que Balam-Quitzé, Balam-Agab, Mahucutah et Iqi-Balam.
C'est-à-dire : Tigre au doux sourire, Tigre de la nuit, Nom signalé,

Tigre de la lune.
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<( est voisin du temple
l

. Ce bois est tellement sacré

« pour les païens, qu'ils en croient tous les arbres

« divins, comme étant nourris du sang des victimes.

« Il y a des chiens suspendus avec des hommes : un

« chrétien m'a dit avoir vu soixante-dix corps d'hom-

« mes ou d'animaux mêlés ensemble qui pendaient

« aux arbres. Du reste, il se pratique dans ces céré-

« monies une foule d'autres choses pour la plupart

« déshonnêtes, et que, pour cela, nous passerons sous

« silence 2 ... »

Soit que l'on considère les nombreuses migrations

qui, du nord, sont descendues vers l'Amérique cen-

1. « Qu'on aille mettre la tête de Hun-hun-Ahpu!dans l'arbre

qui est au milieu du chemin, ajoutèrent Hun-Camé et Vukub-
« Camé. Au moment où on alla placer la tête au milieu de l'ar-

« bre, cet arbre se couvrit aussitôt de fruits Grand dans
« leur pensée devint le caractère de cet arbre, à cause de ce qui

s'était accompli si subitement, quand on avait mis la tête de

« Hun-hun-Ahpu entre ses branches. Alors ceux du Xibalba se

parlèrent entre eux : Qu'il n'y ait personne qui (soit assez

« hardi) pour s'asseoir au pied de l'arbre, dirent tous ceux de

« Xibalba, s'interdisant mutuellement et se défendant (d'en ap-
« procher). » Le Popol-Vuh, part. II, cbap. n, trad. de M. l'abbé

Brasseur de Bourbourg.
2. On retrouvait encore des institutions phalliques chez les

Natchez au commencement du xvni e siècle (Charlevoix). Les Tol-

tèques, dans leur retour vers le nord, fondèrent de grandes cités

dans les vallées arrosées par le Rio-Gila. Au temps de la con-

quête, il existait encore sur les rivages du golfe de Californie

une monarchie puissante, dontla capitale (Colhuacan) était popu-
leuse et florissante. Les institutions phalliques y étaient en hon-

neur de temps immémorial. (Hist. apol. de las Ind. occid., t. I,

cap. lui et liv, manuscrit cité par M. l'abbé Brasseur de Bour-

bourg.
—Relation de Castaneda, coll. Ternaux, deuxième partie,

chap. i, p. 150.)

«

«

«
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traie comme étant venues par le détroit de Behring ou

par le Groenland, c'est-à-dire du nord-ouest ou du

nord-est, toujours est-il qu'il existe entre les idées

religieuses, les habitudes et les mœurs de ces tribus

émigrantes et celles des populations antiques descen-

dues des plateaux septentrionaux de l'Asie, des ra-

ports frappants.

Examinons donc les monuments. Nous avons dit

précédemment que ces monuments ne pouvaient ap-

partenir ni à une seule époque, ni à une seule race.

A nos yeux, les monuments de Palenqué seraient les

plus anciens
;
ils seraient dus à une race déjà mêlée

cependant d'aborigènes ou d'indigènes jaunes et des

premières migrations blanches, aux Olmécas. Ceux de

l'Yucatan auraient été élevés après l'invasion de la

puissante émigration blanche des Quiches dans l'em-

pire de Xibalba
;
ceux de Mitla, au départ de cer-

taines tribus quichées de Tulan et à leur établisse-

ment postérieur à la conquête de Xibalba. C'est ce

que nous tenterons de démontrer, après avoir décrit

les curieuses ruines qui nous occupent. Les monu-

ments de l'Yucatan, quoique bâtis, pensons-nous,

dans l'espace d'un siècle à peine, présentent entre eux

des dissemblances de style qui nous obligent à les

classer séparément.
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RUINES D'ISAMAL

A la base d'une des pyramides, seuls débris de

cette ville antique de l'Yucatan, il existe, pi. XXV,
une tête gigantesque modelée au moyen d'un ciment

enveloppant des moellons irréguliers. C'est une sorte

de gros blocage dont les moellons, posés avec art par
le sculpteur au milieu d'un mortier très-dur, ont formé

les joues, la bouche, le nez, les yeux. Cette tête co-

lossale est réellement une bâtisse enduite. Autour,

des enroulements enchevêtrés, également modelés en

ciment, forment un parement irrégulier. Le carac-

tère de la tête ne rappelle pas le type de celles des

sculptures de Palenqué ;
les traits sont beaux, la

bouche est bien faite, les yeux grands sans être

saillants, le front, couvert d'un ornement, ne semble

point fuyant. Cette tête était peinte comme toute

l'architecture mexicaine, et des traces de la peinture

sont encore très-visibles dans la bouche. Ici, comme
on le voit, non-seulement le mortier est employé
comme moyen d'agglutination des matériaux, mais

il sert à modeler; c'est une pâte que le sculpteur met

en œuvre, et cette pâte, ce stuc a été appliqué par
des ouvriers très-expérimentés, puisqu'il a résisté

aux intempéries pendant une longue suite de siècles
;

or un peuple primitif, chez lequel les arts sont à l'état

d'enfance, assemble du bois, ou accumule des blocs de
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pierre à force de bras
;
mais il n'arrive que bien tard

à mettre en œuvre avec succès une matière comme

le mortier, qui demande non-seulement des prépara-

tions diverses, mais une longue pratique et des obser-

vations très-délicates
;
encore faut-il que ces construc-

teurs possèdent les aptitudes naturelles aux races qui,

sur la surface du globe, semblent spécialement desti-

nées à employer la chaux dans leurs constructions.

Je le répète, ni les Egyptiens, ni les Grecs même,
n'ont jamais employé la chaux et le sable dans leurs

bâtisses. Le mortier, la matière agglutinante qui

réunit des pierres pour n'en former qu'un roc, n'ap-

partient qu'aux races touraniennes ou à celles qui ont

reçu du sang jaune dans leurs veines.

La pi. XXIV présente un ensemble delà pyramide
au bas de laquelle est modelée la tète précédente.

La pi. XXIII fait voir l'ensemble de la grande py-

ramide à deux étages d'Isamal. La base de la plate-

forme inférieure n'a pas moins de 250m de côté
;
son

plateau, 200m
environ; sa hauteur totale est de 15 à

20m . La pyramide supérieure a 20m environ. Il faut

observer que ces pyramides élevées en pays plat

sont entièrement en maçonnerie pleine. Dans la

pi. XXIII, on distingue parfaitement les escaliers qui

permettaient de monter jusqu'à la plate-forme supé-

rieure, privée malheureusement de l'édifice qui la

couronnait.
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RUINES DE CHICHEN-ITZA

A Chichen-Itza, nous voyons une de ces pyramides
de maçonnerie couronnée de son édifice, pi. XXXII,

auquel on donne aujourd'hui le nom du château. Vu
de près, l'un de ces monuments, appelé la Prison,

pi. XXXI, présente une construction assez mal faite

composée d'un blocage revêtu d'un parement en gros

moellons irrégulièrement taillés et posés. On obser-

vera que les baies de cet édifice consistent en des

pieds-droits verticaux avec linteaux de pierre ; que
le couronnement présente une combinaison de

méandres formés de petites pierres juxtaposées et

scellées au blocage au moyen du mortier. Des pierres

plus fortes soutiennent les angles ;
mais cet édifice

est un des moins bien construits de l'Yucatan. Le

monument de Chichen-Itza, connu sous le nom du

Cirque, pi. XXXIV, nous montre un appareil plus

grand et dont une partie est couverte de sculptures.

Sur une frise, comprise entre deux assises de rinceaux,

sont figurés des tigres se suivant, ou affrontés deux

par deux et séparés par des couronnes, contenant de

petits disques percés. Bien que les parements de cet

édifice soient mieux faits que ceux de la Prison, ce-

pendant on observera que les joints des pierres ne

sont pas coupés conformément à l'habitude des con-

structeurs d'appareils, mais que les pierres, ne for-
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mant pas liaison, présentent plusieurs joints les uns

au-dessus des autres et ne tiennent que par l'adhé-

rence des mortiers qui les réunit au blocage intérieur.

Par le fait, ces parements ne sont autre chose qu'une

décoration, un revêtement collé devant un massif.

Toutefois, rien dans cette construction n'indique une

tradition déstructure en bois. C'est un blocage revêtu,

tandis que dans la plupart des autres monuments de

l'Yucatan, la structure de bois apparaît dans les

bàtissesde pierre, particulièrement dans ceuxd'Uxmal,

que nous allons examiner tout à l'heure.

On voit sur la face du bâtiment du Cirque,

pi. XXXIV, au-dessous de l'assise des entrelacs infé-

rieurs, cinq trous circulaires. Ces trous, que nous

retrouverons plus apparents encore dans d'autres mo-

numents du Mexique, paraissent avoir été réservés

pour recevoir des boulins ou grosses perches de bois,

auxquelles étaient attachées des bannes, afin déformer

autour de l'édifice un portique couvert d'étoffes ou de

nattes. Mais une des salles intérieures du Cirque nous

fournit un ample sujet d'observations. Cette salle,

pi. XXXIII, donne en coupe transversale la section

fig. 2. Les parements (mal appareillés, comme ceux

de l'extérieur) sont entièrement revêtus d'une série de

sculptures plates, représentant des hommes armés

combattant des serpents et des tigres. Si la significa-

tion de ce bas-relief est obscure, les types des têtes,

les costumes, les armes des personnages, donnent de

4
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précieux renseignements. On remarque tout d'abord

que les traits de la plupart de ces personnages ne

Fig. 2.

rappellent nullement les profils des figures de Palen-

qué, ou ceux que l'on prête aux races indigènes du

Mexique si souvent reproduits par des terres cuites

recueillies en grand nombre dans ces contrées. Ainsi,

fig. 3, nous donnons une copie fidèle de ces terres

cuites que M. Charnay a bien voulu déposer entre

nos mains, etiig. 3 bis, une tête d'un indigène, copiée

par une photographie. Il est clair que ces deux types

appartiennent à une même race ou à un même mé-

lange de sang. La terre cuite, qui est d'une époque
fort ancienne, et le sujet nouveau présentent les

mêmes caractères; iront étroit, naissance du nez
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mince et déprimée, sourcils rapprochés, paupières

supérieures recouvrant fortement l'angle externe de

3«T

Fig. 3.

l'œil, os du nez saillant, narines maigres, anguleuses,

3/1

Fig. 3 bis.

ouvertes; pommettes plutôt anguleuses que sail-

lantes, joues plates, bouche large, abaissée vers
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ses extrémités, lèvres grosses et coupées nettement,

os maxillaire se relevant sous la bouche. Or, ce type
de Mexicain, donné fig. 3 bis, est fréquent, et parmi
nos photographies, nous en possédons plusieurs qui

conservent ce même caractère bien tranché. Nous ne

pouvons donc mettre en doute l'exactitude des traits

reproduits par cette terre cuite, puisque, encore de

nos jours, ce type s'est conservé. A côté de ces types,

nous donnons, %. 4, le fac-similé d'une photogra-

-ZW

Fig. 4.

phie faite à Mexico : c'est un jeune sujet femelle. Ici

le caractère de la race finnique est des plus prononcés ;

front bas, angle externe de l'œil relevé, nez court,
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pommettes hautes, bouche large, lèvre supérieure

épaisse et coupée nettement, éloignée du nez, menton

fuyant, base du visage large ;
et ce sujet n'est pas le

seul, nous en possédons un certain nombre qui pré-

sentent les mêmes caractères et qui tous appartiennent

à la plus basse classe de Mexico. Le sujet iîg. 3 bis se

rapproche du type des figures de Palenqué, quoique,

dans celles-ci, les angles externes des yeux soient re-

levés et le menton fuyant. Mais voici, fig. 5, une copie

Fig. 5.

faite à la loupe, aussi exactement que possible, d'une

des têtes les mieux conservées du bas-relief de Chichen-
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Itza
1

. Le profil du guerrier représenté ici se rapproche
sensiblement des types du nord de l'Europe, et l'in-

fluence toujours si apparente du sang jaune ne s'y fait

pas sentir. Dans le même bas-relief, nous voyons

cependant des personnages dont les traits paraissent

beaucoup moins purs. Quelques-uns ont un appendice

qui leur traverse le nez, l'un d'eux même "- semble

avoir devant les yeux une paire de besicles saillantes

comme le seraient de petites lorgnettes dites jumelles.

En effet, dans la dissertation de M. l'abbé Brasseur

de Bourbourg, sur le Livre sacré*
',
nous lisons ce

passage.

« Dans l'inscription des divers calendriers d'origine

« nabuatl, le premier après Cipactli (Imox)
4

,
c'est

« Ehecatl [Ig, dans l'Amérique centrale), l'esprit, le

« souffle qui anime tout
,
le vent de la nuit

; Opu ou

« l'invisible, personnification, sans doute, de Etira-

it kan, l'ouragan, appelé aussi le Cœur de la Mer, le

« Cœur du Ciel, le Centre de la Terre, où il souffle la

« tempête. On lui prête, par conséquent, les mêmes

« attributs qu'à Tlaloc (le Fécondateur de la terre),

« représenté la foudre à la main et commandant aux

« orages; puis ceux de Xiuhteuctli (le Maître du feu

« ou de Vannée), et aussi ceux de Tetzatlipoca {celui

1. Troisième assise, commençant par le bas, deuxième pierre,
côté gauche.

2. Quatrième assise, commençant par le haut, côté droit.

3. P. cxxi.

4. L'ancien, l'aïeul.
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« du miroir fumant?), lançant la foudre et qui sou-

« vent paraît avec de grandes lunettes devant les

« yeux. Cependant, par l'effet d'une transition assez

« ordinaire dans cette théogonie, Ehecatl, l'esprit ou

« le vent, se personnifie dans Quetzalcohuatl ;
celui-ci

« devient alors le dieu de la pluie ;
ensuite il se trouve

« chargé de balayer les nuages devant Tetzcatlipoca,
« qui devient le soleil, Tonatiuh, le resplendissant,

« dans la langue nahuatl. »

Tous les personnages représentés sur le bas-relief

intérieur du Cirque sont richement vêtus, coiffés de

casques ornés de plumes et très-variés de forme. Dans

la main gauche, ils portent un paquet de javelines, et

leur main droite tient une sorte de massue. Une garde,

comme un épais bracelet, entoure leur poignet. En
examinant scrupuleusement ces masses d'armes, on

distingue à leur extrémité comme une pierre ou un

morceau de métal engagé dans une enveloppe volu-

mineuse composée de deux parties (voir la fig. 6

grossie à la loupe) . De quelle matière étaient ces en-

veloppes? C'est ce qu'il est difficile de dire; leur bord

est strié comme pour indiquer une fourrure ou une

masse de bois rayée sur les côtés. Quelques-unes de

ces armes sont munies d'un manche; d'autres ont un

anneau qui sert à les tenir avec deux doigts seule-

ment.

Le Livre sacré, dont l'importance historique s'ac-

croît en analysant les planches de M. Charnay, nous
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fournit, au sujet de ces masses d'armes, un rensei-

gnement curieux. Quatre tribus quichées sont retran-

<$

Fig. 6.

chées sur le mont Hacavitz, personnifiées en Balam-

Quitzé, Balam-Agab, Mahucutah et Iqi-Balam. Les

populations de la plaine se réunissent pour les atta-

quer; mais celles-ci, arrivées au pied de la montagne
avant la nuit, font halte et s'endorment \ « Tous en-

« semble donc ils firent halte dans la route
; et, sans

« qu'ils s'en aperçussent, tous finirent par s'endormir;
« après quoi on commença (les quatre personnages
« quiches) à leur raser les sourcils avec leurs barbes;

1. Chap. in, quatrième partie.
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« on leur enleva le riche métal de leur col, avec leurs

« couronnes et leurs ornements
;
mais ce ne fut que

« la poignée de leurs masses qu'ils prirent en fait de

« métal précieux ;
on le fit pour humilier leurs faces

« et pour les prendre au piège ,
en signe de la gran-

« deur delà nation quichée. Ensuite, s'étant réveillés,

« ils cherchèrent aussitôt à prendre leurs couronnes,

« avec la poignée de leurs masses
,
mais il n'y avait

« plus d'argent ou d'or à la poignée, ni à leurs cou-

ce ronnes » Quelques-unes des masses d'armes

représentées entre les mains des personnages du bas-

relief du Cirque deChichen-Itzasont, en effet, garnies

d'ornements à la poignée.

Pour la facilité des lecteurs, nous donnons, fig. 7,

deux des casques ou bonnets chargés de plumes de

ces guerriers, soigneusement copiés à la loupe sur la

photographie de M. Charnay. L'un de ces bonnets

semble couvert d'une fourrure crépue comme sont les

bonnets portés par les Persans de nos jours. Ces

coiffures sont maintenues sous le menton au moyen
d'une jugulaire garnie d'une large oreillère ronde.

Les ornements qui sont attachés aux narines de quel-

ques-uns des personnages de ce bas-relief étaient

probablement en pierre, car on en conserve plusieurs,

dans les collections de Mexico, qui paraissent avoir été

destinés à cet usage; ce sont des morceaux d'obsi-

dienne finement taillés. On observera aussi que le

personnage portant une paire de lunettes, armé éga-
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Fïg. 7.
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lement d'une massue, tient son paquet de javelines

sous une cape. Tous les guerriers sont très-vêtus,

chaussés de bottes longues et amples avec un bourrelet

à la hauteur de la cheville. Le caractère de cette

sculpture présente un singulier mélange de barbarie

comme dessin et de délicatesse comme exécution. Les

figures sont lourdes, leurs gestes sont gauchement

exprimés, et les détails de la sculpture indiquent un

art avancé, presque voisin de la décadence. La porte

d'une autre salle du même monument est terminée, à

sa partie supérieure, par deux linteaux d'un bois

dur, rougeâtre, et qui provient de l'arbre nommé en

espagnol zapote Colorado. Ces linteaux, qui sont par-

faitement conservés
, grâce à l'extrême sécheresse de

l'atmosphère dans la péninsule de l'Yucatan, sont

couverts de gravures. L'intérieur est peint, et les

couleurs employées sont le rouge, le noir, le jaune

et le blanc. Du reste, presque toutes les baies des

monuments de l'Yucatan sont ainsi terminées par des

linteaux du même bois
;
car les constructeurs de cette

contrée, comme on peut le reconnaître facilement,

n'employaient pas de matériaux d'un fort volume
;
ils

se fiaient à la bonté de leurs mortiers pour maintenir

les parements extérieurs mal liaisonnés et ces encor-

bellements qui composent les salles. Ces mortiers

sont faits avec une chaux hydraulique presque pure,

et ont une si complète adhérence, soit dans les mas-

sifs, soit même lorsqu'ils sont appliqués comme
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enduits, comme à Palenqué, qu'à peine si le marteau

peut les entamer. On les employait avec profusion,

car il existe encore quelques routes antiques dont la

chaussée est entièrement revêtue d'un ciment très-

dur.

Les pi. XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX et XXX,

représentent les divers aspects d'un des monuments

de Chichen-Itza, désigné sous le nom de Palais des

Nonnes. L'architecture de cet édifice est plus franche

que celle de la Prison et du Cirque. La façade,

pi. XXX, est même d'un beau caractère, et la com-

position de la porte avec le bas-relief qui la surmonte

est pleine d'une grandeur sauvage ,
d'un effet saisis-

sant. Mieux traité que dans les exemples précédents,

l'appareil des parements est plus régulier, et il pré-

sente cette particularité très-remarquable qu'il s'ac-

corde exactement avec la décoration. Ainsi, les

méandres, les têtes monstrueuses qui garnissent les

parois et les angles, sont composés au moyen de

pierres juxtaposées formant chacune un membre de

l'ornement. Le menton, les moustaches, les joues, le

nez, les prunelles des yeux, les sourcils et le bandeau

frontal sont autant de morceaux présentant une sorte

de mosaïque saillante et sculptée.

Nous allons retrouver cet ornement bizarre répété

à satiété sur les parois des monuments de l'Yucatan.

Mentionnons, pi. XXVII et XXIX
,

ces treillis de

pierre qui figurent des claires-voies de bois sur un
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des soubassements et sur une frisé du Palais des

Nonnes. Constatons aussi la présence de ces consoles

sur le linteau de la porte, pi. XXX, qui semblent

figurer des bouts de solives. Ces caractères particu-

liers et la perfection relative des tailles des parements

doivent faire supposer que ce Palais est d'une époque
un peu postérieure à la Prison et au Ciique, ou du

moins qu'il a été élevé sous une influence nouvelle.

Mais poursuivons l'examen des photographies, nous

reviendrons ensuite sur les observations que cet exa-

men fait naitre.

RUINES D'UXMAL

En se dirigeant â l'ouest de Chichen dans l' Vucatan,

on découvre, non loin de Mérida et de Ticul, les

ruines d'une ville importante, Uxmal. Voici, fig. 8,

un plan général de ces ruines. Au nord, en A, est un

vaste palais, dit Palais des Nonnes , comprenant di-

vers bâtiments disposés à angles droits et contenant

une cour avec deux citernes aa et chemin revêtu de

ciment e. Le bâtiment b est précédé d'une esplanade

surélevée c avec logements au-dessous. En B, vers le

sud-est, est un téocalli elliptique bâti, avec large esca-

lier, et couronné par un temple connu aujourd'hui

sous le nom de Maison du Nain. Au sud, en C, est

le palais dit du Gouverneur, et qui semble également
avoir été un temple. L'ensemble de cette construction
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consiste en une première pyramide tronquée, ou

première plate-forme carrée de plus de 200m de côté.

Une seconde plate-forme s'élève en retraite sur la

première ;
deux citernes dd sont creusées sur le pla-

teau. Sur une troisième plate-forme k est construit

l'édifice désigné par les gens du pays comme étant la

résidence du gouverneur. Un autel est placé en g, et

une pierre en h, dite Pierre du Châtiment. Vers la

corne nord-ouest s'élève un petit bâtiment dit Maison

des Tortues. A l'extrémité sud-ouest est une autre

pyramide D, devant laquelle est bâti un édifice sin-

gulier, dit Maison des Colombes. En E s'élève une

autre pyramide couronnée par des débris. Tout le sol

situé entre ces constructions gigantesques est couvert

de ruines.

Si l'on se place dans la cour du Palais des Nonnes,
au point 0, regardant vers le sud, on découvre la

vue générale donnée dans la pi. XLIX. Sur le devant

apparaît l'intérieur du bâtiment de face du Palais des

No?mes
y
avec sa grande entrée formée d'assises en

encorbellement; sur le second plan, à droite, la

Maison des Colombes; au milieu, les deux pyramides
du sud, devant lesquelles se détache la Maison des

Tortues; puis, sur la gauche, se découpant sur le

ciel, le grand Palais du Gouverneur, dont la longueur
est de 100m environ. Si, du même point 0, pi. XXXVI,
on se tourne vers l'est, on découvre, au-dessus du

bâtiment K de cette cour, la Maison du Nain



04 ANTIQUITÉS AMÉRICAINES.

ou du Sorcier, bâtie sur un tumulus elliptique.

Mais examinons un instant cette façade intérieure

du bâtiment K. Ici, la tradition d'une structure de

bois par empilage, avec claires-voies interposées, est

évidente. D'ailleurs, les linteaux de ces portes carrées

sont en bois sous la maçonnerie. Au-dessus de la

porte centrale, on retrouve ces têtes monstrueuses

que nous avons déjà vues à Chichcn-Itza. Entre les

deux assises en saillie qui simulent des sablières de

charpente sur le soubassement, l'architecte a même

placé comme une suite de rondins de bois juxtaposés.

Il n'est pas douteux ici que l'on a cherché à rappeler

ces bâtisses primitives de bois qui, chez les peuples

présentant un mélange de sang blanc et de sang

jaune, ont consisté d'abord en un empilage de troncs

d'arbres disposés en encorbellement, afin de réserver

de larges vides à leur base. Ces vides sont fermés par

des treillis imitant des claires-voies.

Pour rendre parfaitement compréhensibles ces

structures par empilages, encore en usage dans les

contrées où les deux sangs blanc et jaune sont mêlés,

il est utile de donner une figure de cette œuvre pri-

mitive de charpenterie.

En effet, fig. 9, supposons des piles ou murs de

refend A; si l'on pose à la tête des piles les premiers

patins B, sur lesquels, à angle droit, on embrèvera

les traverses C, puis les secondes pièces B', les

deuxièmes traverses C' en encorbellement également
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embrévées, et ainsi de suite, on obtient, au droit des

têtes de piles ou murs de refend, des parois verticales,

VEGMiO

Fig. 9.

et, dans le sens des ouvertures, des parois inclinées

arrivant à porter les filières D avec potelets interca-

lés. Si, d'une pile à l'autre, on pose les linteaux E en

arrière du nu des pièces BB', et que sur ces linteaux

on établisse des treillis, on obtiendra une construction

de bois primitive, qui est évidemment le principe de

la décoration de la façade de pierre du bâtiment,

pi. XXXIX. Mais cette structure primitive n'était

plus comprise par les artistes qui élevèrent ces fa-

çades, car on remarquera que les encorbellements de

bois par empilage sont indifféremment disposés sur

5
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les pleins et les vides, ce qui est un contre-sens
;
on

observera encore, %. 10 donnant une portion du plan

Fie. 10.

de ce bâtiment, que les parois inclinées des salles

sont disposées parallèlement aux murs de face, comme

l'indique le rabattement G, et non perpendiculaire-

ment à ces murs de face. Ainsi donc les traditions de

la structure de bois, bien que conservées dans leur

apparence à Uxmal, n'étaient plus admises autrement

que comme une décoration
,

ce qui indique une

longue période d'art entre l'époque de leur origine et

celle de la construction de ces édifices.

Un détail de l'angle nord-ouest de ce bâtiment,

pi. XXXIX, explique plus clairement encore cette

tradition de la construction de bois primitive. La

grande échelle de cette vue de détail permet de con-

stater le caractère des têtes humaines qui semblent

accrochées au milieu des empilages ;
ce ne sont pas
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là les types des figures de Palenqué, mais bien plutôt

ceux des figures des monuments assyriens. Sur la

frise supérieure sont attachées des rosettes avec fran-

ges qui ont toute l'apparence d'un objet en passe-

menterie, et cependant, à l'angle comme au centre

du bâtiment, apparaissent ces tètes monstrueuses qui

semblent n'avoir avec le reste de cette façade aucun

rapport, ni comme style, ni comme ornementation.

La façade nord intérieure du Palais des Nonnes,

pi. XXXVI, présente encore un bien autre mélange
de style et de traditions. La structure de bois est à

peine observée, on n'en trouve plus que çà et là

quelques vestiges. Les grosses têtes forment la prin-

cipale décoration des dessus de portes; les treillis

sont historiés, les encorbellements empilés supprimés.

Ces amoncellements verticaux d'ornements rappellent

certaines décorations des monuments de l'Inde sep-

tentrionale, tels que ceux, par exemple, de la pagode
Noire à Kanaruc.

Sous la dernière porte à gauche, pi. XXXVI, on

distingue parfaitement l'un des linteaux de bois dur

dont nous avons parlé et qui a fléchi sous la charge.

Si l'on se retourne vers le bâtiment de l'entrée et que
l'on regarde la façade intérieure, pi. XLII, on re-

trouve là encore la tradition des constructions primi-
tives en rondins. Ce sont des travées entières de

cylindres de pierre juxtaposés comme une palissade

de troncs d'arbre. Le treillis et les grosses têtes com-
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plètent la décoration. A la porte principale, que l'on

voit à droite, c'était bien le cas d'adopter le parti

figuré des bois empilés en encorbellement; cepen-

dant l'architecte s'est contenté de deux parements de

pierre inclinés, comme dans les constructions pélas-

gïques. Ce fait seul prouverait que les artistes qui

ont construit ces édifices subissaient l'influence de

traditions très-diverses et les appliquaient indiffé-

remment sans se rendre compte de leurs origines ;

qu'ils venaient donc après des peuples ayant laissé

des traces de toutes ces traditions sur le sol de l'A-

mérique centrale.

Sans sortir de cette cour si riche, et regardant vers

l'ouest, on aperçoit la façade, fort ruinée malheu-

reusement, d'un bâtiment qui, dans sa décoration,

présente une particularité curieuse, pi. XL. On con-

naît aujourd'hui cette façade sous le nom du Serpent,

et, en effet, un serpent immense, formant des entrelacs,

mais dont la tête et la queue ont été préservées de la

ruine, fait avec les éternelles grosses têtes, tous les

frais de la décoration de cette façade.

Dans le Livre sacré de la nation quichée, les quatre

sages ou héros primitifs des tribus sont Xmucané et

jEpiyacoc, puis Tepeu (le Dominateur) et Gucumatz

(le Serpent orné de plumes). Ces deux derniers, dit

M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, paraissent com-

mander; les deux premiers agissent. L'état de ruine

du bâtiment permet de voir en coupe deux des salles



ANTIQUITÉS AMÉRICAINES. G9

qu'il contient et dont les parois intérieures inclinées

supportaient un étroit plafond de pierre.

La pi. XLI donne le détail de la tête et de la

queue du serpent. Un ornement, imité d'une sorte

de pompon en passementerie terminé par une frange,

se voit au-dessus de la queue du reptile. On découvre

également dans la frise ces rosettes frangées comme

celles signalées dans le bâtiment de l'est.

La pi. XLIV présente une partie conservée des

entrelacs formés par les anneaux du serpent, et, au

milieu d'une grecque, composée de pierres juxtapo-

sées, une figure humaine tenant un bâton ou une

arme. Nous constaterons encore ici que le caractère

de la tête de ce personnage ne rappelle point les

traits des figures de Palenqué.

La pi. XLVIII donne la vue extérieure du bâti-

ment dit des Tortues, posé sur l'angle nord-ouest de

la plate-forme du palais du Gouverneur. La décora-

tion du parement de cet édifice ne consiste qu'en

une imitation de palissade formée de rondins de bois.

Sur la frise supérieure, des tortues saillantes rom-

pent seules les lignes horizontales. Au fond, sur la

gauche, on aperçoit le bâtiment principal planté sur

la plate-forme la plus élevée. Des linteaux de bois,

brisés aujourd'hui, et visibles dans l'épreuve photo-

graphique, couronnaient la porte de la salle des

Tortues.

Les pi. XLV et XLYI donnent la façade principale
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du palais dit du Gouverneur. On remarquera le ren-

foncement terminé par une vaste construction en

encorbellement, muré postérieurement mais faisant

apparaître au dehors la section ordinaire des salles.

La pi. XLVII montre l'entrée du bâtiment dit du

Gouverneur . A travers ces grands méandres formés

par l'appareil se montrent, ici encore, la tradition des

constructions de bois par empilages, en encorbelle-

ment et le treillis. Cette construction est une des plus

soignées parmi celles d'Uxmal; les parements sont

dressés avec art et la décoration pleine de grandeur.

Le palais du Nain ou du Sorcier est représenté

sur la pi. XXXV. Ainsi que l'indique le plan géné-

ral, ce temple (car c'est évidemment un temple) est

bâti au sommet d'un téocalli très-élevé, à base ellip-

tique, et entièrement composé^ d'un blocage de ma-

çonnerie revêtu de gros moellons parementés. Dans

la vue photographique, la porte s'ouvrant à la base

de l'édifice est opposée à l'emmarchement qui permet

de monter au temple. Cette porte, surmontée de la

tête monstrueuse, était donc destinée à faire voir au

peuple assemblé les sacrifices offerts à la divinité.

C'était comme la montre du temple dont l'intérieur

n'était ouvert qu'aux sacrificateurs. La base de la

colline factice est revêtue d'un parement vertical

avec une frise dans laquelle on retrouve l'imitation

des rondins de bois, surmontés d'une sorte de balu-

strade presque entièrement détruite.
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La pi. XLIII donne l'extrémité d'un des bâtiments

du palais des Nonnes.

A ces vingt-cinq planches, si complètes d'ailleurs,

se borne la collection des monuments du plateau de

Yucatan recueillis par M. Charnay. Elles suffisent, et

au delà, pour démontrer aux moins clairvoyants que

ces monuments n'ont pu être élevés que par un peuple

chez lequel la civilisation était arrivée à un dévelop-

pement considérable ; que ce peuple avait dû subir

des influences très-diverses, parmi lesquelles il est

difficile de ne point reconnaître celles des races blan-

ches du nord de l'Inde, soit que ces influences aient

été produites par des émigrations venues du nord du

Japon ou des contrées Scandinaves : mais nous re-

viendrons plus tard sur ces différentes origines ,

continuons la description des monuments.

Aujourd'hui encore, la sierra qui borde le golfe

est occupée par une population vivant isolée au mi-

lieu des bois; pas de villes; les habitants qui, de

temps immémorial, se nourrissent d'un peu de maïs,

ne se livrent ni au commerce ni à l'industrie, le point

saillant de leur caractère moral est l'indépendance;

ils ont les étrangers en aversion, et ne reconnaissent

d'autre autorité que celle du prêtre local. La confi-

guration du sol, couvert de montagnes amoncelées

confusément, sans grandes vallées, sans plateaux,

ne se prête pas d'ailleurs à l'établissement des

villes.
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Les habitants de l'Etat de Chiapas n'entretiennent

de relations qu'avec ceux de l'Yucatan, bien que ces

derniers possèdent des villes, et aient comparative-
ment une existence beaucoup plus voisine de celle

des Européens. Or, les traditions les plus anciennes

laissent supposer que cette contrée de Chiapas n'a

jamais été qu'un centre religieux, le noyau des tra-

ditions théocratiques du Mexique et de l'Yucatan.

Lors de la conquête des Espagnols, l'État de Chiapas
était un désert couvert de forêts comme aujourd'hui,

si bien que Fernand Cortès éprouva les plus grandes
difficultés pour le traverser, et que sa petite armée

faillit y [périr de faim et de misère, à peu de distance

de Païenque.

RUINES DE PALENQUÉ1

L'établissement le plus important de ce territoire,

au point vue archéologique est Palenqué. Oubliés au

milieu des forêts, les monuments de Palenqué ont

échappé à la fureur de destruction des conquérants

européens. Les édifices, ni comme plan, ni comme

construction, ni comme décoration, ne ressemblent à

ceux de la péninsule yucatèque. L'édifice principal
de Palenqué, bâti au sommet d'une plate-forme, se

compose d'une succession de grosses piles portant
une voûte en encorbellement. Bâties en blocages, ces

piles sont revêtues de stucs très- durs ornés de sculp-



ANTIQUITÉS AMÉRICAINES. 73

tures autrefois peintes. Cependant les artistes qui ont

élevé ces édifices savaient sculpter la pierre, et le

bas-relief dit de la croix, ainsi que plusieurs autres,

en est la preuve certaine. Ce bas-relief de la croix a

soulevé plus d'une question que je ne chercherai

point à discuter ici; je me bornerai à l'examiner au

point de vue général de l'art. M. Charnay en a pho-

tographié la partie principale et la seule qui soit

encore à Palenqué *, pi. XXI. Grâce à cette repro-

duction, dont on ne peut discuter l'exactitude, il est

facile de voir que le personnage debout à côté de la

croix, et qui semble faire une offrande au coq qui la

surmonte, ne présente nullement les traits des figures

d'Isamal
,
de Chichen-Itza et d'Uxmal

;
son front

déprimé ,
ses yeux saillants

,
son nez busqué ,

la

distance énorme qui sépare le menton des narines,

la compression de l'occiput, établissent un caractère

de race étrangère à celles qui sont reproduites dans

les sculptures de l'Yucatan. Sous la croix cependant,

1. Depuis que les édifices de Palenqué sont sortis de l'oubli,

s'ils n'ont plus à craindre le vandalisme des fanatiques, ils su-

bissent la destruction méthodique des amateurs. La plupart des

voyageurs curieux en arrachent des fragments pour enrichir

leurs collections. Une des parties du bas-relief de la croix a ainsi

été enlevée, l'autre, descellée de sa place, est restée au milieu

des broussailles, où M. Charnay a pu la photographier. Mais tel

est encore l'état de barbarie de notre temps, qui cependant pré-
tend être civilisé, que pendant nos discussions sur tel monu-
ment dont l'existence importe à l'histoire du monde entier,

quelque obscur voyageur enlève ou détruit pour toujours l'objet

de ces discussions : et cela n'a pas lieu qu'à Palenqué !
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on retrouve la tête monstrueuse si souvent figurée à

Uxmal et à Chichen-Itza. Le style de la sculpture

diffère de celui des monuments que nous avons déjà

examinés; s'il indique un art plus savant, si les pro-

portions du corps humain sont observées avec plus

de soin et d'exactitude, on s'aperçoit que le faire est

mou, rond, et qu'il accuse plutôt une période de

décadence que l'âpreté des premiers temps d'un art.

Les mêmes observations peuvent s'appliquer aux

fragments de personnages représentés sur les pi. XIX

et XX, et qui proviennent également du grand palais

de Palenqué . Nous prions nos lecteurs de ne point

oublier ces observations sommaires
;

nous aurons

l'occasion de les développer. Il semble préférable

en ce moment, de continuer notre examen.

RUINES DE IYIITLA

Nous traversons l'État de Chiapas, nous dirigeant

vers l'ouest, nous abandonnons les montagnes qui

ferment la presqu'île yucatèque et nous trouvons dans

l'État d'Oaxaca une autre contrée montagneuse, au

milieu de laquelle sont construits les vastes monu-

ments de Mitla, non loin de la ville d'Oaxaca. Les

ruines de ces immenses édifices sont peut-être les plus

imposantes du Mexique ;
elles font reconnaître encore

l'existence de quatre grands palais et d'un téocalli ou

colline artificielle, dont la plate-forme supérieure est
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occupée par une chapelle espagnole qui a remplacé le

temple antique.

La pi. XVII donne une vue générale de ces ruines

assises à mi-côte, le long de montagnes peu élevées,

mais dont les lignes rappellent celles des horizons de

la Grèce. Le plus grand de ces palais et le mieux con-

servé, celui que l'on voit à gauche sur la photographie,

présente en plan des dispositions générales analogues

à celles des palais d'Uxmal, fig. 11, mais dont les dé-

tails diffèrent sensiblement de ceux-ci.

Comme à Uxmal, la cour est bornée, mais non fer-

mée, par quatre bâtiments indépendants les uns des

autres; celui du fond consiste en une grande salle

avec une épine de colonnes au milieu, puis en une

annexe contenant une petite cour intérieure entourée

de salles étroites. De la grande salle à colonnes, on

ne communique à cette cour intérieure que par un

passage détourné. Le bâtiment de droite ne renferme

qu'une seule salle, de même avec une épine de co-

lonnes
;

celui antérieur et celui de gauche ne laissent

plus voir qu'un amas de ruines
;
tout indique qu'ils

étaient disposés comme l'édifice de droite.

La magnifique vue photographique, pi. V et VI,

donne la façade du bâtiment principal du côté de la

cour. On distingue parfaitement les trois portes, en

partie murées postérieurement à la construction, qui

donnent entrée dans la grande salle à colonnes. Au
sommet des piles qui forment les pieds-droits de ces
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portes, on remarquera quatre trous ronds, destinés

très-vraisemblablement à recevoir quatre boulins sup-

portant une banne en étoffe.

Les monuments de la Grèce et ceux de Rome, de la

meilleure époque, égalent seuls la beauté de l'appa-

reil de ce grand édifice. Les parements dressés avec

une régularité parfaite, les joints bien coupés, les lits

irréprochables, les arêtes d'une pureté sans égale

indiquent, de la part des constructeurs, du savoir et

une longue expérience. Dans ce monument, les lin-

teaux ne sont plus en bois, mais en grandes pierres,

comme ceux des édifices de l'Egypte et de la Grèce. Le

grand appareil forme une suite d'encadrements alter-

nés, sertissant un appareil très- délié, composé de

petites pierres parfaitement taillées et de la dimension

d'une brique, formant par leur assemblage des

méandres
,
des treillis d'un bon goût et tous variés

dans leurs combinaisons. Comme dans les autres

monuments que nous avons déjà examinés
,

ces

parements masquent un blocage en mortier et moel-

lons.

Les pi. VI, VII et VIII donnent l'aspect extérieur

de ce palais, du côté occidental, avec l'angle rentrant

que
rorme l'annexe accolée à la grande salle.

Si nous franchissons les portes ouvertes sur la façade

principale, nous entrons clans la grande salle à co-

lonnes, pi. X. Les murs de cette salle sont revêtus

d'un enduit fort dur, ainsi que le pavé ;
les colonnes,
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taillées dans un calcaire .poreux, sont monolithes et

dépourvues de chapiteaux; leurs fûts, légèrement

fuselés, sont terminés à la partie supérieure par des

cônes tronqués (voir la coupe A de la fig. 11, faite sur

la ligne ba du plan) . Ces formes rappellent certaines

colonnes de réserve des hypogées de l'Inde. AMitla,

les colonnes, disposées en épine, étaient destinées à

diminuer la portée des poutres soutenant la couver-

ture de la salle
;
car ici les parois verticales laissaient

à ces poutres une portée considérable, eu égard à la

charge qu'elles étaient destinées à soutenir. La

fig. 12, donnant la coupe restaurée de la salle princi-

pale, fera comprendre l'utilité des colonnes.

Aujourd'hui, la construction, dérasée au niveau A,

ne laisse plus voir que les portions des blocages qui

étaient comprises entre les solives. Il y a tout lieu de

croire que les colonnes portaient deux chapeaux en

bois (B dans la coupe transversale et B' dans la por-

tion de coupe longitudinale), lesquels recevaient les

deux autres chapeaux (G dans la coupe transversale,

(7 dans la coupe longitudinale), soulageant les portées

des deux filières (D dans la coupe transversale, D' dans

la coupe longitudinale). Sur ces filières passaient les

solives E, engagées, à leurs extrémités, dans les murs,

et soulagées encore par les corbelets en bois F. Un

épais plancher de solives jointives fermait le tout et

recevait un bétonnage couvert d'un enduit. La peti-

tesse des matériaux de pierre accumulés à l'intérieur
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ou à l'extérieur du palais de Mitla ne peut faire sup-

poser que ces colonnes aient jamais supporté des lin-
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Fig. 12.

teaux de pierre. D'ailleurs ce genre de construction a

beaucoup d'analogie avec certains monuments du nord

de l'Inde et du Japon. Trois petites niches carrées

s'ouvrent dans le mur du fond, en face des trois



80 ANTIQUITÉS AMÉRICAINES.

portes, et une porte étroite et basse donne entrée

dans le couloir qui communique de cette salle à la

cour intérieure, dont la pi. XI nous présente une vue.

C'est le même système d'appareil que celui des

dehors : grands linteaux au-dessus de la porte >,
for-

tement accusés par un large encadrement.

Mais la partie la plus curieuse de cet édifice est

peut-être la salle donnant sur cette cour et dont

M. Gharnay a pu faire la photographie, pi. IX. Cette

salle est entièrement tapissée au moyen de cet appa-

reil de petites pierres en forme de briques composant

des dessins de méandres très-variés. Comme la grande

salle, cette pièce était couverte par un solivage en bois

et ne recevait de jour que par la porte. C'était là, il

faut en convenir, un singulier intérieur, surtout si

l'on se figure ces mosaïques saillantes, revêtues de

peintures; mais les salles des palais égyptiens n'étaient

ni plus ouvertes ni d'un aspect moins sévère.

Du bâtiment situé du côté oriental de la grande

cour du palais, il ne reste plus, pi. XII, qu'une porte

et deux colonnes. Cette construction rappelle exacte-

ment celle du grand bâtiment. Il faut dire que l'aire

de la grande cour est entièrement revêtue d'un ciment

très-résistant.

La pi. XIII donne la vue d'un des autres palais

ruinés de Mitla et dont la construction ne diffère du

l.Ces linteaux s'étant brisés, on a ajouté, à une époque ré-

cente, deux pieds-droits en maçonnerie pour rétrécir l'entrée.
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précédent qu'en ce qu'un vaste souterrain est réservé

sous la salle. Là encore, les trois portes avec les trous

dans les pieds-droits, les trois niches dans le mur du

fond, le grand et bel appareil.

Les autres planches reproduisent certains aspects

des palais plus ou moins ruinés de Mitla, mais qui

présentent tous les mêmes caractères que nous obser-

vons dans le premier décrit. Les deux colonnes qui

sont posées devant une porte ouverte depuis peu dans

le mur du palais, pi. III, proviennent d'ailleurs et ne

sont point là à leur place. Ces colonnes étaient tou-

jours posées en épine dans les intérieurs des grandes

salles.

Le téocalli de Mitla, dépouillé malheureusement de

son temple antique, est représenté dans la pi. II. Son

large emmarchement est encore conservé.

La photographie du célèbre calendrier mexicain

conservé à Mexico
, pi. I

,
commence la série des

planches qui composent la collection des monuments

recueillis par M. Charnay. Nous retrouvons dans cette

sculpture le faire de celle de Palenqué.

Il y a certainement une analogie de style entre

tous les monuments que nous venons de décrire
,
et

cependant on ne peut les considérer comme apparte-

nant les uns et les autres aux mômes écoles d'art
,

partant aux mêmes races et aux mêmes traditions.

Ainsi, habituellement, dans la péninsule yucatèque,

la tradition de la structure en bois est visible, le goût
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exagéré de l'ornementation se fait sentir, les construc-

tions à parois inclinées pour les intérieurs sont géné-

rales, la sculpture est abondante, et la reproduction

de la figure humaine très-fréquente; tandis qu'à

Mitla, pas de sculpture, aucune ornementation autre

que celle donnée par l'assemblage de l'appareil, les

parois intérieures des salles sont verticales, les co-

lonnes sont employées, la construction est parfaite,

et le bois n'apparaît dans ces bâtisses que pour la cou-

verture
,

sans que rien fasse apercevoir ,
dans les

formes de la maçonnerie, une imitation d'une struc-

tare primitive en bois. Si les Yucatèques cherchent la

variété en élevant les divers bâtiments d'un même

palais, les Zapotèques de Mitla semblent au contraire

avoir adopté un type, une forme première dont il leur

est interdit de s'écarter. D'ailleurs, dans tous ces

monuments, temples ou palais, qu'ils s'élèvent sur le

sol mexicain ou sur le plateau de l'Yucatan, il est

impossible de ne pas reconnaître l'influence d'un art

hiératique, rivé à certaines formes consacrées par une

civilisation essentiellement théocratique ; or, les arts

hiératiques ne se développent jamais que dans cer-

taines conditions sociales, comme les institutions

théocratiques elles-mêmes. Les civilisations fondées

sur une théocratie n'ont jamais pu s'établir que là où

se manifestait la présence d'une race supérieure au

milieu d'une race inférieure, et où cette dernière était

assez nombreuse et assez forte pour ne pas être
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anéantie. La théocratie n'existe qu'avec le principe

des castes
,
et les castes ne se sont instituées à l'état

d'ordre social que dans les contrées où une invasion

aryane avait été assez puissante pour soumettre par

la force des populations finniques, touraniennes, ou

noires, ou métisses. Mais les Aryans, ou si l'on aime

mieux
,
les hommes blancs sortis des vastes contrées

septentrionales de l'Inde, n'ont d'aptitude pour les

arts plastiques qu'à l'état latent, dirai-je; pour que

cette aptitude arrive à se développer au point de pro-

duire, il faut qu'il se fasse un mélange entre le sang

blanc et le sang noir ou jaune. Cette sorte de fermen-

tation nécessaire à la production des œuvres d'art se

manifeste différemment si le mélange se fait à doses

inégales ,
et surtout s'il se fait entre l'aryan et le tou-

ranien, ou entre l'aryan et le mélanien. Là, par

exemple, où le mélange se fait entre l'aryan et le

noir, apparaissent les constructions en grand appareil

sans l'aide du ciment ou du mortier, les monolithes.

Là les lois les plus simples de la statique sont seules

admises, comme dans l'architecture égyptienne ,
et

même plus tard dans l'architecture de l'Ionie et de

l'Hellade. Mais si l'on trouve dans un monument des

traces de mortier, de blocages, de pierres agglutinées

par une pâte, on peut être assuré que le sang toura-

nien ou finnois s'est mêlé au sang aryan. Alors la

population conquise laisse, jusqu'aux époques les

plus éloignées de la conquête, la trace de sa présence,
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car c'est elle qui construit, c'est elle qui taille la

pierre et qui la pose ,
c'est elle qui emploie les mé-

thodes propres à sa race. Cependant l'aryan, pour qui

la structure de bois est un souvenir, une tradition des

premiers temps ,
un signe de la supériorité de caste

;

l'aryan, dis-je, entend que, quelle que soit la méthode

de bâtir admise par la race asservie, elle laisse sub-

sister la trace de cette sculpture sacrée de bois,

considérée comme ayant servi de demeure aux héros

primitifs.

Aussi, dans l'Inde, en Asie Mineure, en Egypte

même, comme dans l'Yucatan, retrouve-t-on partout,

dans l'architecture de pierre, et quelle que soit la

méthode employée par les constructeurs, la tradition

de la structure de bois, comme étant celle qui rappelle

l'origine noble de la race supérieure et conquérante.

A cette règle, les twnuli, pyramides, téocalli font

seuls exception ;
mais c'est que ces amas de terre ou

de pierre, ces montagnes factices que l'on rencontre

dans la Sibérie méridionale, dans l'Inde, en Asie Mi-

neure, en Egypte, en Amérique, depuis les contrées

septentrionales jusqu'au Pérou, en Europe, et parti-

culièrement là où les invasions venues cle l'Orient ont

pénétré, sont partout des monuments funéraires dans

l'origine, élevés sur la dépouille des héros, des demi-

dieux, et sur lesquels plus tard, comme en Amérique,
on bâtit le temple.

L'idée de la divinité résidant sur les montagnes
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appartient particulièrement à la race aryane, qui

place toujours ses monuments sacrés sur des hauteurs

naturelles, et, à leur défaut, sur des hauteurs factices.

La montagne et la forêt sont les conditions essentielles

au culte des races aryanes, et c'est, encore une fois, un

souvenir des origines divines que se donne cette race

sortie des montagnes et des forêts septentrionales du

continent asiatique. Quelques savants de notre temps
'

pensent, non sans de fortes raisons, que la race jaune,

originaire du vaste continent américain, se serait

répandue au nord de l'Asie, chassant devant elle,

vers le sud-est et l'ouest, des races mélaniennes qui

alors occupaient ces immenses contrées. Mêlée à cette

race noire, elle aurait formé la grande famille malaye
le long des côtes orientales de l'Asie, et se serait

étendue par la Sibérie jusque vers l'Europe, alors

déserte. Que cette bifurcation de la race jaune ait eu

lieu en effet, l'histoire ne remonte pas si haut
;
elle ne

commence à poindre qu'avec les races civilisatrices,

et la civilisation ne pouvait procéder de ce mélange
des deux races inférieures. Plus de cinq mille ans

avant notre ère, des plateaux septentrionaux de l'Inde

descendent, au milieu de cet amas de peuplades gros-

sières, les hommes blancs, possédant une cosmogonie

savante, puisque toutes les religions n'ont fait depuis

qu'en recueillir les débris. Forts, se considérant

1. Pricbard, entre autres.
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comme supérieurs aux autres humains, entreprenants,

particulièrement aptes à gouverner, ils poussent de-

vant eux, descendant vers le sud-ouest, ces flots de

noirs et de métis, à travers les plaines du Tourân, et

s'établissent dans l'Asie Mineure 1
. Depuis lors, le

courant ne s'arrête plus jusque vers les premiers siè-

cles du christianisme. Ce grand réservoir de la race

blanche s'épanche, à plusieurs reprises, par le Tourân
r

et le Caucase, sur l'Asie Mineure et jusqu'en Egypte,

dans la péninsule indienne, en Perse, le long de la

mer Caspienne, du Bosphore, jusqu'à la Grèce et sur

toute l'Europe occidentale. Il jette des dominateurs

civilisateurs sur la Chine et sur le Japon. Seul, le

continent américain serait-il resté en dehors de l'in-

fluence de ces incessantes émigrations? Est-il possible

d'admettre cet isolement
, lorsque sur le continent

américain nous retrouvons des monuments qui indi-

quent la trace de ces peuplades indo-septentrionales?

lorsque nous retrouvons dans le Mexique des armes

et des ustensiles qui rappellent par leur forme et leur

matière ceux que l'on découvre en Asie Mineure, tels,

par exemple, que ces flèches en obsidienne, ces vases

en terre revêtus de peintures
2

,
et mieux que tout

cela, sur les monuments existants, des figures qui

1. Ewald, Geschichte des volkes d'Israël. Lassen, Indische Alter-

thums Kunde.

2. M. Charnay a bien voulu nous remettre quelques-uns de

ces objets. Au Mexique, les Toltèques et leurs successeurs ne
connaissaient pas le fer: nous avons eu entre les mains de beaux
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conservent le type des peuplades blanches indo-sep-

tentrionales? lorsque tous les monuments bâtis, figurés

ou écrits
,
nous laissent entrevoir les enseignements,

altérés il est vrai, d'une même cosmogonie? Il s'élève

cependant contre l'hypothèse d'une émigration blanche

indo-septentrionale en Amérique, soit par le détroit

de Behring, soit par le Groenland, de graves objec-

tions. Nulle part on ne constate, dans l'Amérique

centrale, avant l'arrivée des Espagnols, la trace de

chevaux, par exemple. Or le cheval est le compagnon

inséparable de l'Aryan.

Les peuples blancs, là où ils pénètrent, combattent

sur des chars, chez les Hindous, chez les Assyriens,

les Perses et les Mèdes, en Egypte, en Grèce, en

Italie, dans le nord de la Gaule, en Bretagne, en

Germanie et en Scandinavie. Or, au Mexique, le che-

val n'est représenté nulle part sur les monuments.

Les bas-reliefs si curieux de Chichen-Itza nous mon-

trent les guerriers combattant à pied des serpents et

des tigres. Nous ne trouvons sur ces monuments fi-

gurés, pas plus que dans les textes, la trace de pas-

teurs. Dans le Popol- Vuh
,

l'animal domestique

n'existe pas, les habitudes des pasteurs ne laissent

aucune trace
;

le principe de la famille, si puissant

chez tous les peuples aryans ou issus d'aryans, le pa-

outils de cuivre rosette, seul métal dont ils pussent faire emploi

pour leurs armes comme pour leurs ustensiles et outils jour-

naliers.
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triarcat est confus
;
toutefois la caste existe, ainsi que

la noblesse du sang
1

.

Si, dans la Floride, les Espagnols ont vu des trou-

peaux de bestiaux domestiques, il ne paraît pas que
les Mexicains en aient jamais possédés; or l'aryan est

pasteur. On ne conçoit guère même comment des

édifices aussi considérables que ceux du Mexique ont

pu être construits sans le concours de bêtes de somme.

Quant à ce dernier point ,
n'oublions pas que, dans

l'empire de Montézuma, des hommes, considérés

comme appartenant à une race inférieure, étaient

soumis aux travaux imposés aux brutes, et que l'idée

de la supériorité de caste est tellement évidente dans

le Popol-Vuh, par exemple, que le peuple, c'est-à-

dire la masse étrangère aux tribus quichées, n'est

jamais désigné que sous des noms d'animaux; ce sont

les fourmis, les rats, les singes, les oiseaux, les tor-

tues, les abeilles, etc. A chaque instant, dans ce livre,

ces bêtes sont chargées, par les nobles quiches, de

messages, d'entreprises; c'est avec leur aide que les

Xibalbaïdes sont détruits, et ce sont même les animaux

alliés qui sont chargés d'assurer les suites de la con-

quête.

N'y a-t-il pas là un signe évident de la race blanche

au milieu de populations regardées par elle comme

très-inférieures? Quant aux chevaux, si les tribus

blanches qui ont envahi le Mexique ne sont arrivées

du nord, comme tout porte à le croire, qu'après une
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suite d'étapes prolongées peut-être pendant plusieurs

siècles, et après un ou plusieurs voyages à travers

l'Océan, il ne serait pas surprenant, qu'arrivés sous

le 20 e

degré de latitude, ils n'eussent plus possédé un

seul cheval
, qu'ils eussent perdu même le souvenir

de ces compagnons de leurs expéditions. D'ailleurs,

il paraît évident que ces émigrations blanches étaient,

relativement à ce qu'elles furent en Asie et en Eu-

rope, peu nombreuses. Leur disparition presque totale

et le peu de fixité de leurs établissements en Amérique
en serait une preuve.

Doit-on conclure de l'état sauvage actuel d'une

grande partie des populations de l'Amérique que ces

peuples ne sont pas encore civilisés ou qu'ils nous

laissent voir les restes de civilisations depuis long-

temps étouffées? Cette dernière hypothèse est adoptée

par Guillaume de Humboldt, et elle paraît très-voisine

de la vérité, si l'on considère qu'à l'époque de la con-

quête des Espagnols, Fernand Cortez trouva en Amé-

rique des Etats policés là où l'on ne rencontre plus

que des populations misérables, clair-semées au mi-
r

lieu des déserts, et que ces Etats avaient atteint déjà

l'ère de leur décadence.

Mais telle est la puissance de la race blanche que,

si faible qu'elle soit numériquement pariant, elle

laisse des traces indélébiles, et que seule elle possède

ce privilège d'inaugurer les civilisations. En l'état de

mélange où se rencontrent les grandes races humaines
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sur la surface du globe aujourd'hui, il est assez diffi-

cile de distinguer les aptitudes premières de chacune

d'elles
; cependant, là où le noir est sans mélange, il

n'existe pas, à proprement parler, une civilisation
;
il

n'y a ni progrès ni décadence : c'est un état normal

barbare où la force matérielle et la ruse gouvernent

seules
;
là où la race touranienne ou finnique est res-

tée pure, si les mœurs sont moins grossières, si l'on

trouve une apparence d'autorité morale, il n'y a point

cependant de progrès et de variations sensibles dans

l'état social. L'industrie, le commerce se développent

jusqu'à un certain point ;
le bien-être matériel et la

discipline peuvent régner, mais jamais l'amour du

beau
,
le dévouement raisonné

,
l'attrait de la gloire

ne remuent ces populations paisibles, attachées à la

satisfaction des besoins matériels de chaque jour.

L'élément blanc seul donne la vie à ces masses inertes

et obscures
;

il apporte sa cosmogonie, l'observation

des temps, sa passion pour la renommée, son besoin

incessant d'activité
;
il veut vivre dans l'avenir et écrit

l'histoire. Les traditions ou souvenirs écrits de ce

monde datent de l'invasion de l'élément aryan; or,

les Mexicains avaient une histoire, tous les auteurs

espagnols l'ont reconnu, et Las Casas 1

,
entre autres,

le dit de la manière la plus formelle.

1. Hist. apol. delas Ind. Occid., t. IV, cap. ocxxxv, MS. Nous

empruntons ici à M. l'abbé Brasseur de Bourbourg la traduction

de ce passage.
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« Dans les républiques de ces contrées, dans les

« royaumes de la Nouvelle-Espagne et ailleurs, entre

« autres professions et gens qui en avaient la charge

« étaient ceux qui faisaient les fonctions de chroni-

« queurs ou d'historiens. Ils avaient la connaissance

« des origines et de toutes les choses touchant à la

« religion, aux dieux et à leur culte, comme aussi des

« fondateurs des villes et des cités. Ils savaient corn-

et ment avaient commencé les rois et les seigneurs,

« ainsi que leurs royaumes, leurs modes d'élection et

« de succession
;
le nombre et la qualité des princes

« qui avaient passé ;
leurs travaux, leurs actions et

« faits mémorables, bons et mauvais; s'ils avaient

« gouverné bien ou mal
; quels étaient les hommes

« vertueux ou les héros qui avaient existé
; quelles

« guerres ils avaient eu à soutenir et comment ils s'y

« étaient signalés ; quelles avaient été leurs coutumes

« antiques et les premières populations; les chan-

« gements heureux ou les désastres qu'ils avaient

« subis
;
enfin tout ce qui appartient à l'histoire, afin

« qu'il y eût raison et mémoire des choses passées.

« Ces chroniqueurs tenaient le comput des jours,

« des mois et des années. Quoiqu'ils n'eussent point

« une écriture comme nous, ils avaient, toutefois,

« leurs figures et caractères, à l'aide desquels ils en-

ce tendaient tout ce qu'ils voulaient, et de cette ma-

« nière ils avaient leurs grands livres composés avec

« un artifice si ingénieux et si habile, que nous pour-
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« rions dire que nos lettres ne leur furent pas d'une

« bien grande utilité... Il ne manquait jamais de ces

« chroniqueurs ; car, outre que c'était une profession

« qui passait de père en fils et fort considérée dans

« la république, toujours il arrivait que celui qui en

« était chargé instruisait deux ou trois frères ou pâ-
te rents de la même famille en tout ce qui concernait

« ces histoires
;

il les y exerçait continuellement du-

ce rant sa vie, et c'était à lui qu'ils avaient recours

« lorsqu'il y avait du doute sur quelque point de

((l'histoire. Mais ce n'était pas seulement ces nou-

« veaux chroniqueurs qui lui demandaient conseil,

« c'étaient les rois, les princes, les prêtres eux-

« mêmes... »

Ces chroniqueurs, ces juges, consultés par les

princes, avaient plus d'un rapport avec les mages; ce

texte ne laisse à cet égard aucun doute, et il est diffi-

cile de leur chercher une autre souche que celle d'où

sortaient ces personnages essentiels de la société an-

tique de l'Asie. Les traditions mexicaines donnent

aux populations de ces contrées trois origines. Elles

prétendent que toutes vinrent du nord et de l'orient;

les premières, les Chichimèques, étaient des sauvages
vivant de chasse et n'ayant ni villes ni cultures; les

secondes, les Colhuas, qui enseignèrent à cultiver la

terre et donnèrent les premières notions de la vie

civilisée
;

les dernières, venues longtemps après,

furent les Nnhuas, qui instituèrent un gouvernement,
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apportèrent une religion et un culte. Les Colhuas se-

raient arrivés, à travers l'Océan, de l'orient, neuf ou

dix siècles avant l'ère chrétienne, et leurs descendants

seraient les fondateurs de ces monuments merveil-

leux de Palenqué et de Mayapan. Quant aux Nahuas,

descendus par le nord-est, ils se seraient, après des

luttes acharnées, emparés du Mexique. Nation guer-

rière, important avec elle un culte farouche, mais in-

telligente et superbe, elle aurait imposé un joug théo-

cratique aux habitants de ces contrées. Ces immigra-
tions du nord -est paraissent n'avoir pas cessé

jusqu'au xu° siècle de notre ère. Ces Nahuas procèdent

vis-à-vis les possesseurs du pays comme le faisaient

les nations belliqueuses du nord en face du vieil

empire romain. Ils demandent d'abord un territoire

pour établir une colonie et pour vivre
;
ils acceptent

l'état de vassaux et de tributaires; puis, quand ils se

sentent assez forts, ils attaquent la puissance suze-

raine.

L'Etat de Guatemala et de Chiapas, de Xibalba dans

le Popol- Vuh, était le centre de la domination des

Quinamés ou Colhuas \ Le Livre sacré représente le

roi de ces contrées et ses fils comme des géants ;
l'un

se dit l'égal du soleil et de la lune, ses enfants roulent

des montagnes. C'est contre cette race orgueilleuse

1. A l'époque de la conquête, le Tlapallan, qui avoisinait

Xibalba, et qui bornait au sud le golfe de Honduras, contenait
une ville aussi grande que Mexico.
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que les Nahuas ouvrent la lutte, personnifiés en deux

frères, Zaki-Nim-Ak (le grand Sanglier blanc), et

Zaki-Nima-Tzyiz (le grand-blanc-piqueur d'épines) *.

Les géants sont vaincus et écrasés. Cependant (tou-

jours d'après le Popol-Vuh) la guerre continue et se

termine à l'avantage des Nahuas. L'auteur du Livre

sacré, après une sorte d'anathème jeté aux gens de

Xibalba, porte sur eux ce jugement suprême... «Mais

« leur éclat ne fut jamais bien grand auparavant ;

« seulement ils aimaient à faire la guerre aux hom-

« mes
;
et véritablement on ne les nommait pas non

« plus des dieux anciennement
;
mais leur aspect

(( inspirait l'effroi
;
ils étaient méchants hiboux, inspi-

« rant le mal et la discorde.—Ils étaient également

« de mauvaise foi, en même temps blancs et noirs, hy-
« pocrites et tyran niques, disait-on. En outre, ils se

« peignaient le visage et s'oignaient avec de la cou-

« leur a
... »

Les traditions toltèques, conservées par Ixtlilxo-

chitl 3

, présentent les princes nahuas comme souve-

rains de villes riches, puissantes et à peu près indé-

pendantes des rois chichimèques. Leur cité princi-

pale, Tlachiatzin
,
avait été fondée par des hommes

1. Les noms dans lesquels l'épithète de blanc se répète parais-
sent assez indiquer une race comparativement pure.

2. Au temps de la conquête, les derniers descendants peut-
être de cette race de Xibalba, les Mayas de l'Yucatan, se pei-

gnaient encore le visage.
'i. Ixtlilxochitl, Sumaria Relation.
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sages et d'une grande habileté dans les arts, ce qui

avait fait donnera cette ville le surnom de Toltecatl,

qui, dans la langue nahuatl, signifie ouvrier ou

artiste
l
. »

D'après les mêmes traditions conservées par Ixtlixo-

chitl et Veytia
2

,
le soulèvement des Toltèques ou

Nahuas et leurs victoires auraient eu lieu à la fin du

me
siècle de notre ère 3

. Leur domination ne dura pas

toutefois plus d'un siècle. Vaincus à leur tour par la

race asservie, ils auraient recommencé une longue

série d'émigrations vers l'ouest, puis vers le nord,

jusqu'à la hauteur de la Californie, puis vers les con-

trées du centre et le Pérou, laissant partout des traces

1. M. l'abbé Brasseur de Bourbourg, p. cxxxiii. Dans le Livre

sacré, on lit ce passage curieux, qui indique la culture des arts

chez les hommes de race nahuatl ou toltèque. La mère de Hun-

hun-Ahpu et de Vukub-Hunahpu, victimes des princes deXibalba,
a deux autres fils, Hunbatz et Hunchoven; mais ceux-ci, rési-

gnés à leur sort, ne cherchent point à affranchir la nation du joug
de Xibalba : « A jouer de la flûte et à chanter ils s'occupaient
« uniquement; à peindre et à sculpter ils employaient tout le

« jour, et ils étaient la consolation de la vieille (chap. iv, p. 103).
Et plus loin : « Or, Hunbatz et Hunchoven étaient de très-grands
« musiciens et chanteurs ; ayant crû au milieu de grandes pei-
« nés et de grands travaux qu'ils avaient passés, tourmentés de
« toute manière, ils étaient devenus de grands sages; ils s'étaient

« rendus également (habiles comme) joueurs de flûte, chanteurs,
« peintres et sculpteurs; tout sortait parfait de leurs mains (cba-
« pitre v). » Toutefois, dans le Livre sacré, devant les descen-
dants miraculeux de Hun-hun-Ahpu, destinés à devenir les libé-

rateurs de la nation nahuatl et à conquérir Xibalba, ces deux
artistes sont changés en singes, comme indignes, probablement,
de concourir à l'œuvre héroïque.

2. Hist. antigua de Mexico, t. I, cap jcii.

:î. Au signe Ome-Tochtli, II. Lapin.
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de leur passage, fondant des villes, civilisant des

pays, mais regrettant toujours le lieu de leur domina-

tion, ainsi que le constate le Livre sacré.

La race nahuatl, quelques siècles avant l'ère chré-

tienne et jusqu'au moment de la chute de Xibalba,

aurait occupé le pays montagneux situé dans les Etats

de Chiapas et de Guatemala. Le Tulan dont parlent

les traditions guatémaliennes était situé entre les

ruines de Palenqué et la ville moderne de Comitan
;

aussi les mythes qui personnifient les vainqueurs de

Xibalba sont-ils présentés comme descendant des de-

grés pour combattre leurs oppresseurs ;
mais les héros

quiches Hun-Ahpu et Xbalanqué, de race nahuatl

pure, ayant fait appel aux animaux, aux brutes, pour
détruire l'empire de Xibalba, sont reçus froidement

par leurs concitoyens, lorsqu'ils reviennent après la

victoire, car ils ont vaincu avec l'aide des races infé-

rieures, des barbares. Lamention de ces animaux que
les mythes quiches appellent à leur aide dans toutes

les circonstances graves, animaux gagnés par des

menaces ou des promesses, indiquerait assez que la

race nahuatl pure était peu nombreuse et dominait

sur des vassaux indigènes considérés comme apparte-

nant à une race inférieure
;

les frères de Hun-Ahpu
et de Xbalanqué, voués aux travaux d'art, changés
en singes au moment de la lutte et assimilés ainsi aux

brutes, montrent que les arts étaient pratiqués,

non par la féodalité nahuatl, mais par ses vassaux de
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race métisse probablement. Il paraîtrait donc que les

édifices de. Palenqué, déjà ruinés et oubliés au mo-

ment de la conquête des Espagnols, appartiendraient

à la race indigène au milieu de laquelle des tribus

quichées de race supérieure seraient venues s'établir

quelques siècles avant notre ère
;
mais que les monu-

ments de l' Yucatan, tels que ceuxd'Isamal, de Chichen-

Itza et d'Uxmal, auraient été élevés, à la suite de la

destruction de l'empire xibalbaïde, par les Nahuas.

En effet, entre les monuments de Palenqué et ceux

de l' Yucatan, il y a des différences profondes; le sys-

tème de construction, à Palenqué, ne consiste pas,

comme à Chichen-ltza ou à Uxmal, en des revêtements

d'appareil devant des massifs en blocage, mais en des

enduits de stucs ornés et de grandes dalles recouvrant

les blocages. Le caractère de la sculpture, à Palenqué,

est loin d'avoir l'énergie de celle que nous voyons

dans des édifices de l'Yucatan
;
les types des person-

nages représentés diffèrent plus encore
;

ils accusent

des traits éloignés de ceux de la race aryane à Pa-

lenqué, s'en rapprochent sensiblement à Chichen-ltza.

Enfin, ce n'est que dans les monuments de l'Yucatan

qu'apparaissent ces traditions si sensibles de la struc-

ture de bois.

On se souvient de l'analyse très-sommaire de l'ori-

gine des Quiches donnée plus haut d'après le Livre

sacré. C'est à Tulan que les Quiches arrivent et qu'ils

viennent chercher l'arche qui personnifie la divinité.
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Jusqu'à leur arrivée à Tulan, les Quiches n'ont pas de

culte apparent, ils adorent le soleil, les splendeurs

célestes. Il leur faut un signe pour le peuple. Ces

émigrants d'une race supérieure, arrivant du nord-

est, n'auraient-ils pas trouvé à Tulan un culte établi

par une race moins élevée, et ne l'auraient-ils pas en

partie adopté, puisque c'est à dater de leur séjour à

Tulan que le dieu Tohil exige les sacrifices humains,

et que toutes les tribus toltèques, sauf une seule, se

soumettent à cette nouveauté, entraînées probable-

ment par l'exemple des traditions puissantes, qui

existaient dans le pays avant leur arrivée? Ces tribus

qui viennent ainsi, dit le Livre sacré, s'établir au mi-

lieu d'un pays où vivaient « des hommes noirs et des

hommes blancs, ayant un doux langage, d'un aspect

agréable, » et présentant tous les caractères d'un état

social avancé, ces tribus qui se considèrent comme

issues des dieux, ne nous montrent-elles pas l'intro-

duction d'une race blanche relativement peu nom-

breuse chez des peuples déjà très-civilisés, protégeant

les arts, possédantun culte et forçant ainsi les nouveaux

venus à se façonner aux mœurs du pays? Mais, bien que
se considérant toujourscomme appartenant à une caste

supérieure, les Quiches font alliance avec les peuples

tributaires de Xibalba, ils se mettent à leur tête et les

entraînent contre leurs oppresseurs vers le 111
e
siècle

de notre ère. Vainqueurs, ils fondent des villes sur

la péninsule yucatèque, et bâtissent les monuments
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étranges que nous y trouvons encore aujourd'hui, se

servant naturellement des artistes et ouvriers du pays

pour élever ces énormes constructions
;
ils leur impo-

sent cependant un goût nouveau
;
eux aussi, les Qui-

ches, ont leurs traditions, la structure de bois
'; ils

aiment les étoffes riches, les plumes, les bijoux, et, en

moins d'un siècle probablement, surgissent ces monu-

ments dont nous voyons les ruines entourées de villes

considérables. Sur un sol où l'on ne peut trouver

d'eau pendant neuf mois de l'année, ils font creuser

1. « Or, le calme était aussi aux cœurs des sacrificateurs qui
« habitaient sur la montagne : ainsi donc, Balam-Quitzé,^ Balam-
« Agab, Mahucutah et Iqui-Balam (les chefs des Quiches avant
« l'établissement de ceux-ci dans les Etats de Chiapas et de Gua-
« témala) ayant tenu un grand conseil, firent des fortifications

« au bord de leur ville, environnant les contours de leur ville de
« palissades et de troncs d'arbres. » (Le Popol-Vuh, IV e

partie,

chap. m.) « En Ismachi est donc le nom du lieu de leur ville,

« où ils demeurèrent enfin et s'y établirent définitivement : là

« donc ils mirent en œuvre leur puissance, ayant commencé à

« bâtir leurs maisons de pierre et de chaux sous la quatrième
« génération des rois. » (Chap. vu.) Dans l'origine de la race qui-

chée, il est parlé d'une première création d'hommes de bois,

antérieurement à un cataclysme qui les fit tous périr. Les quatre
cents jeunes gens qui apparaissent parmi les premiers de l'émi-

gration quichée au Mexique sont présentés dans le Livre sacré

(chap. vu, I re
partie) cheminant, « après avoir coupé un grand

« arbre pour servir de poutre mère à leur maison. » Zipacua, le

chef, le roi des indigènes, parmi lesquels s'établissent les quatre
cents jeunes gens (le nombre quatre ou quatre cents désigne,
dans les traditions quichées, un grand nombre, une nation, une
réunion de tribus) charge lui seul l'arbre sur ses épaules et le

porte devant la maison des jeunes gens.
— « Or ça, reprirent

« ceux-ci, nous vous reprendrons encore une fois demain pour
« signaler un autre arbre pour pilier de notre maison. »
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d'immenses citernes enduites avec soin, ou profitent

des excavations naturelles qui laissent passer des cours

d'eau sous une épaisse couche calcaire.

Cependant les conquérants de Xibalba, les Quiches

ou Toltèques, ainsi qu'alors on les désigne, vivant

sous une sorte de régime féodal, car l'esprit de la tribu

ne s'éteint pas, se livrent à des querelles incessantes,

sont peu à peu chassés du pays, et recommencent une

longue série d'émigrations jusqu'à une époque voisine

de la conquête espagnole.

De Tulan, d'après le Livre sacré, trois émigrations

principales auraient eu lieu, l'une vers Mexico
,
les

deux autres vers Tepeu et Oliman l
. L'empire de

Mexico acquit une grande puissance en peu de temps

et penchait déjà vers la décadence au moment de

l'arrivée de Fernand Cortez. A Mexico même, il ne

reste pas un seul monument des Toltèques ;
mais ceux

de Mitla, dont une partie est si bien conservée, nous

paraissent appartenir à la civilisation quichée, quoi-

que postérieurs à ceux de l'Yucatan. La perfection de

l'appareil, les parements verticaux des salles avec

leurs épines de colonnes portant la charpente du

comble, l'absence complète d'imitation de la construc-

tion de bois dans la décoration extérieure ou inté-

rieure, l'ornementation obtenue seulement par l'as-

1. Tepeu et Oliman, que le manuscrit Cakehiquel indique de-

voir se trouver vers la zone qui sépare le Peten de l'Yucatan

(Voir le chap. ix de la IIP partie du Livre sacré et les notes).
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semblage des pierres sans sculpture, donnent aux

édifices de Mitla un caractère particulier qui les dis-

tingue nettement de ceux de l'Yucatan et qui indi-

querait aussi une date plus récente. Une seule tribu,

partie de Tulan, s'établit à Mexico, c'est dire qu'elle

venait civiliser une contrée déjà peuplée, mais qu'elle

se trouvait numériquement peu importante, au milieu

de populations indigènes qui déjà possédaient des

arts. L'influence des Toltèques ne put donc exercer,

dans le Mexique proprement dit, une action aussi

complète que dans l'Yucatan, où ils étaient relative-

ment nombreux, et l'architecture devait participer

davantage des mœurs et des habitudes appartenant

aux indigènes.

Nous voyons que les Quiches avaient une aptitude

particulière pour la sculpture et la peinture ;
les frères

de Hun-Ahpu et de Xbalanqué s'adonnent aux arts

du dessin. Les sacrificateurs réfugiés sur le mont Ha-

cavitz peignent des étoffes \ Quand, après la mort

des trois héros Balam-Quitzé, Balam-Agab et Mahu-

cutah, les tribus victorieuses se séparent, elles fondent

partout où elles émigrent des villes pleines de monu-

ments
,
de palais magnifiques « bâtis de pierre et de

chaux 2
. » Mais ces édifices, qui demandaient le con-

cours de tant de bras, étaient nécessairement construits

par les nations indigènes soumises et devaient se res-

1. Le Livre sacré, chap. u, IV e

partie.

2. Ibid., chap. vu.



102 ANTIQUITÉS AMÉRICAINES.

sentir des traditions et habitudes locales, suivant que

les tribus conquérantes et civilisatrices formaient une

caste plus ou moins considérable. Il y aurait donc

lieu de voir dans les édifices de Mitla, éloignés déjà

du centre de la domination primitive des Toltèques,

un art ayant conservé plus que dans l'Yucatan des

traditions étrangères à cette domination et apparte-

nant aux populations indigènes. Cette façon de con-

struire par compartiments de dessins formés de petites

pierres imitant la structure en brique, ces terrasses

en charpente établies sur des colonnes et des murs

verticaux, et jusqu'aux méandres composés par le

petit appareil, rappellent les monuments anciens de

la race malaye beaucoup plus que ceux de l'Yucatan.

Remarquons, d'ailleurs, qu'aujourd'hui encore les

habitants de l'Yucatan sont d'une race beaucoup plus

belle et se rapprochant plus du type blanc que ceux

des plateaux du Mexique , qui ,
comme nous l'avons

dit en commençant, présentent un mélange assez

confus de races diverses où cependant le type de la

race malaye semble dominer.

Pour nous résumer donc en peu de mots, il y a

tout lieu de croire que l'Amérique centrale, le Mexique

et l'Yucatan étaient occupés, quelques siècles avant

notre ère, par une race ou un mélange de races par-

ticipant surtout des races jaunes ; que ces populations,

de mœurs assez douces, arrivées à ce degré de civili-

sation matérielle à laquelle les jaunes sont particuliè-
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rement aptes, tout en pratiquant cependant les sacri-

fices humains et des épreuves religieuses cruelles, ce

qui n'est pas incompatible chez ces peuples avec une

organisation très-parfaite, avec le culte des arts et les

habitudes de bien-être
; que ces populations, disons-

nous, virent s'implanter au milieu d'elles des tribus

d'une race blanche venue du nord-est, possédant à un

degré beaucoup plus élevé les aptitudes civilisatrices;

que ces nouveaux venus, guerriers, braves, se seraient

bientôt emparés du pouvoir, auraient institué un ré-

gime théocratique, et, avec cette prodigieuse activité

qui distingue les races blanches, auraient fondé quan-
tité de villes, soumis le pays à une sorte de gouver-

nement féodal ou plutôt de castes supérieures, et élevé

ces immenses monuments qui nous surprennent au-

jourd'hui parleur grandeur et leur caractère étrange.

Nous rangerions ainsi les édifices de Palenqué dans

la série des monuments construits par les indigènes,

avant la soumission de Xibalba, ceux de l'Yucatan

sitôt après la domination des Quiches, de la race

conquérante et supérieure, et ceux de Mitla parmi les

dérivés de l'influence quichée, postérieurement à la

séparation des tribus réunies à Tulan. Les monuments

dont les restes se voient encore dans l'Amérique cen-

trale, que notre ami M. Daly a visités et dont nous

attendons une description, seraient dus au retour des

tribus quichées vers le nord et le nord-est, après la

chute de leur domination sur la péninsule yucatèque,
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affaiblies qu'elles étaient par leurs querelles et un

soulèvement de l'antique population indigène. Peut-

être sommes-nous arrivés au moment où une inter-

vention européenne au Mexique permettra de déchirer

les voiles qui couvrent encore l'histoire de cette belle

contrée. M. Charnay a rendu un service signalé à

l'étude de l'archéologie en offrant au public cette

collection de photographies recueillies à travers mille

périls et aux dépens de sa fortune privée. Nous ne

pouvons que souhaiter le voir compléter ces rensei-

gnements déjà si curieux pendant un second voyage

que, cette fois, nous l'espérons du moins, il entrepren-

drait sous la protection de la France. Mais ces études

ne seront complètes que lorsqu'on aura pu faire, dans

l'Amérique centrale, dans celle du Nord et dans le

Pérou, une série de photographies entreprises avec

méthode, des relevés de plans dressés avec exactitude

et ces observations comparatives à l'aide desquelles

l'archéologie peut formuler des conclusions certaines.

A nos yeux, l'architecture antique du Mexique se

rapproche, sur bien des points, de celle de l'Inde

septentrionale ;
mais comment ces rapports se sont-ils

établis? Est-ce par le nord-est? est-ce par le nord-

ouest? C'est une question réservée jusqu'au moment

où la connaissance de ces monuments indo-septen-

trionaux sera complète.

Viollet-LetDuc.
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LE MEXIQUE
1858-1861

SOUVENIRS ET IMPRESSIONS DE VOYAGE

CHAPITRE PREMIER

Départ de Paris.—La Vera-Cruz.—Saint-Jean d'Ulloa.—Aspect général de

la ville.—Le port.
—Le môle.—Excursion aux environs.—Le nord à Vera-

Cruz.—Le départ.—Médellin.—La route de Mexico.

Chargé d'une mission par le ministre d'État, à

l'effet d'explorer les ruines américaines, je quittai

Paris le 7 avril 1857, me dirigeant sur Liverpool par

New-Haven et Londres : deux amis m'accompa-

gnaient. Le lendemain
,

nous étions à bord de

YAmerica, paquebot transatlantique de la compagnie

Cunard, en partance pour Boston.

Je l'avoue humblement, quoiqu'ayant beaucoup
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voyagé, je ne m'embarque jamais sans une certaine

appréhension; je n'aime point l'Océan, il me fait

peur. Je suis peut-être moins poëte qu'homme de

mer, et, dès l'instant du départ, je ne rêve qu'au

jour de l'arrivée. Voyez à quoi peut tenir une ques-
tion d'art? En mer, j'ai le cœur sensible, un autre

ne l'a point; il admire tout, rien n'est beau pour
moi; je suis malade, il est bien portant.

Je ne dirai rien d'un séjour de huit mois aux

Etats-Unis : c'est pourtant un beau voyage que
celui qui vous montre New-York et Boston, le Saint -

Laurent, ses chutes et ses rapides, les grands lacs,

le Niagara, les plaines de l'Ouest et le parcours pro-

digieux du Mississipi. Je réserve à ces belles choses

une étude à part, et j'arrive à Vera-Cruz, où nous

abordâmes à la fin de novembre.

On donne généralement à Vera-Cruz une physio-

nomie orientale
; quelques coupoles assez basses

pourraient seules rappeler le style des mosquées,
mais il faudrait une bonne volonté singulière pour

prêter à ses lourds clochers l'élégance des minarets.

Quant à ces bouquets de verdure qui distinguent et

réjouissent les villes d'Orient, on ne trouve à la porte

de Mexico que cinq à six palmiers rabougris, seuls

échantillons de l'espèce; encore n'existent-ils plus

aujourd'hui.

Vu de la mer, l'aspect de Vera-Cruz est des moins

flatteurs; c'est une ligne monotone de maisons basses,
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noircies par les pluies et par les vents du nord. Les

bâtiments de la douane, d'un style moderne, et la

porte monumentale qui les décore sont, en fait d'ar-

chitecture, ce que la ville offre de plus remar-

quable.

Les églises sont pauvres, comparativement à la

richesse qu'elles déploient dans toute la république ;

elles y sont mal suivies, et la population de Vera-

Cruz ne brille point par sa piété. Essentiellement

commerçante, entrepôt de toutes les marchandises

qui montent à l'intérieur, Yera-Cruz est peuplée d'un

grand nombre d'étrangers ;
les affaires lui font oublier

l'Église ;
comme partout au monde, l'amour du lucre

éloigne de Dieu.

Assise sur les sables de la mer, entourée de dunes

arides et de lagunes croupissantes, Vera-Cruz est

pour l'étranger le séjour le plus malsain de la répu-

blique. La fièvre jaune y règne en permanence, et,

quand un centre d'émigration lui fournit de nouveaux

aliments, elle devient alors épklémique et d'une vio-

lence extrême.

En fait de port, Vera-Cruz n'a qu'un mauvais

mouillage où les bâtiments de commerce ne sont

point en sûreté; l'abri du fort est leur seule défense

contre les vents du nord, et souvent, dans les tempêtes,

ils dérapent et sont jetés à la côte. Les gros bâti-

ments et les navires de guerre vont mouiller à Sacri-

ficios, â quatre kilomètres au sud, ou bien â l'île
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Verte, à plus de deux lieues de distance. Quand vient

le nord, rien ne peut donner une idée de sa violence;

il souffle par terribles rafales, soulevant des tourbil-

lons de sable qui pénètre les habitations les mieux

closes
; aussi, tout se ferme aux premiers symptômes :

les barques rentrent, on les enchaîne, les navires

doublent leurs ancres, le port se vide, tout mouve-

ment est suspendu, la ville paraît déserte et inhabi-

tée. Un froid subit envahit l'atmosphère, le Cargador

s'enveloppe grelottant dans sa couverture, le paletot

de laine remplace la jaquette de toile, on gèle ;
le

môle disparaît sous les vagues monstrueuses que sou-

lève la tempête; les vaisseaux se heurtent dans le

port, heureux quand la tourmente ne les jette pas

à la côte. Néanmoins, le vent du nord est un bienfait

pour la ville
;
sa première venue est le signe d'une

époque plus saine qui ramène l'étranger dans ses

murs; le vomito diminue de violence, quelquefois

disparaît et n'offre que rarement des cas mortels.

Vera-Cruz est, pour l'homme d'affaires, la ville la

plus désirable comme résidence
;

la vie y est plus

facile et sinon plus confortable, à cause des grandes

chaleurs, du moins plus grande, plus large, plus

abondante. Les vins y sont aussi communs qu'en

France, le golfe abonde en poissons délicieux : toutes

choses considérées comme luxe et que les gens riches

hésitent à s'offrir dans l'intérieur de la république.

Le marché abonde en fruits des tropiques et l'Indien
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y apporte toute la famille des oiseaux du soleil, depuis
le moqueur et le perroquet jusqu'au grand ara rouge
de Tabasco. Le caractère des habitants est plus liant,

moins gourmé, et l'on se sent au milieu d'eux plus
vite chez soi.

Puis, cette allée et venue des navires européens,
cet échange de nouvelles qui vous tient sans cesse au

courant de la politique du vieux monde et des fluc-

tuations de la littérature dans la mère patrie, rappro-
chent Vera-Cruz de la France; il semble qu'on puisse

partir à toute heure. Ajoutez à cela le golfe et ses

eaux bleues, les bains de mer, ce môle, si modeste

qu'il soit, où l'on va rêver le soir sous un magnifique
dais d'étoiles, où, le jour, on épie la marche incertaine

d'une voile à l'horizon : imaginez ce ciel merveilleux,

dont parfois l'azur vous lasse; animez-le de ces

bandes criardes d'oiseaux de mer et de ces petits

vautours noirs qui le virgulent à des hauteurs prodi-

gieuses; voyez à vos pieds ces deux pélicans véné-

rables
, antiques habitués du port , qui plongent

silencieusement, s'élèvent et replongent pour venir se

reposer pleins d'une burlesque majesté sur la hampe
du drapeau de la douane, et vous aurez la plage de

Vera-Cruz.

Ce qui donne à la ville une physionomie toute

particulière, c'est la foule innombrable de ces petits

vautours noirs qui encombrent les rues, couvrent les

maisons et les édifices. Ils se dérangent à peine quand
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vous passez, et lorsque les ménagères viennent dé-

poser sur le devant des portes les immondices de la

maison, ils se précipitent avec acharnement; c'est

une mêlée générale, une dispute, des tiraillements,

un véritable combat, où les chiens se mêlent et dont

ils ne sortent point toujours vainqueurs. Les zopilotes

sont chargés de l'édilité de la ville; aussi chacun les

respecte ;
une amende assez forte est même infligée à

qui les tue.

A la porte de Mexico se trouve une petite prome-

nade, déserte la semaine, et qui n'offre une certaine

animation que le dimanche. Dans le faubourg, qui le

suit, les matelots et les gens du port viennent danser

le soir, en même temps qu'offrir à quelque danseuse

émérite des hommages vivement disputés. Le couteau

joue souvent un rôle actif dans ces réunions de famille
;

la danse, menée par la guitare et le chant monotone

de l'instrumentiste, n'est qu'un piétinement cadencé,

accompagné de mouvements lascifs propres à exciter

les passions de la galerie; aussi le triomphe de la

danseuse n'est complet que consacré par quelque

sanglante dispute.

Si vous sortez de Vera-Cruz, la côte nord ne vous

offre qu'une vaste plaine de sable. Au sud, vous avez

le cimetière, puis les abattoirs ;
un peu plus loin,

vous entrez dans les dunes et vous tombez au milieu

de marais couverts de garzas, de hérons et de canards

sauvages. Les lies sont peuplées d'iguanes et de ser-



CHAPITRE I. — LA VERA-CRUZ. 113

pents ;
la perspective se continue couverte d'affreuses

broussailles, et rien n'anime ces solitudes mortelles,

que les cris de quelques fauves, le passage d'un aigle

pêcheur ou le tournoiement du vautour en quête

d'une proie facile.

Certains romanciers en vogue ont cependant choisi

ces déserts sablonneux comme siège d'aventures im-

possibles. Ils peuplent, à l'envi, ces marais fangeux

d'habitations délicieuses, de palais magiques où s'agi-

tent, au milieu des luxes réunis de la nature et de

l'art, d'enivrantes créatures et des héros dignes de

FArioste. capitaine Maine-Read, que d'affreuses

bourdes vous racontez à vos indulgents lecteurs !

Pour trouver la végétation tropicale, il faut fran-

chir quatre ou cinq lieues au moins de ces brous-

sailles marécageuses; ou bien, remontant la rivière de

Boca del Rio, vous arriverez, par une suite de char-

mants paysages, jusqu'à Médellin, village délicieux

au milieu des bois, et dont la fête patronale attire à

ses jeux toute la population de la Vera-Cruz et des

environs.

Deux diligences vont de Yera-Cruz à Mexico : l'une

passant par Jalapa, l'autre par Orizaba; c'est la route

la plus courte, mais la plus ennuyeuse. Il reste au

touriste les chariots. Les chariots partent ordinai-

rement par convois de douze, vingt-quatre ou trente-

six, et ce n'est pas une des choses les moins pittores-

ques de la route que le spectacle de cette immense

8
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file de voitures et les soins qu'un tel matériel com-

porte. Ces convois ont une organisation parfaite : une

douzaine possède d'habitude un majordome, un ser-

gent, puis un caporal; chaque voiture a dans la

marche une place spéciale, un numéro qu'elle doit

conserver jusqu'au jour de l'arrivée. Le conducteur,

toujours à cheval sur la timonière de gauche, a

quatorze mules qui sont les siennes et rien n'égale

l'instinct extraordinaire qui lui permet de distinguer

dans l'obscurité et de reconnaître, au milieu d'un

troupeau de deux cents mules qui paraissent à peu

près de la même couleur, les mules de son chariot.

Je me rappelle, à ce sujet, une anecdote qui prouve

à quel point un arriero possède cette faculté presque

divinatoire.

Un Français de mes amis, se rendant avec sa
a 7

famille de Tehuantepec à San Cristobal, dans l'Etat

de Chiapas , voyageait avec des mules qui lui

appartenaient, une douzaine au moins, sous la conduite

d'un arriero, son domestique. La course est longue

et c'est un grand voyage que quinze journées de

marche avec femme et enfants.

Là, point de routes royales, mais d'étroits sentiers

coupant la plaine ou longeant les précipices de la

Cordillère. Le voyageur n'a souvent pour auberge

qu'un abri de chaume et pour ses mules d'autres

ressources que les broussailles de la forêt. Chaque

soir, il faut donc donner aux bêtes la liberté d'errer
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où bon leur semble, et chaque matin les reprendre

au lasso, ce qui n'est pas toujours facile besogne. On

comprend que cette manière de voyager ne soit pas

des plus expéditives et que, pour une famille, un

déplacement lointain est chose considérable.

Il arriva donc que l'une des mules s'égara, disparut

dans quelque abime ou fut volée; en tout cas, les

recherches pour la retrouver furent vaines et l'on dut

repartir sans elle.

M. L... vivait depuis deux ans à Tuxtla, quand,

se trouvant sur la place de Chiapas avec son domes-

tique, ils entendirent au loin les hennissements d'une

mule.

—
Aqui esta la mula, sefior

y
s'écria celui-ci. Voilà

votre mule monsieur.

—Quelle mule? répondit le maître, car dès long-

temps il avait oublié l'aventure de la bète perdue.
—Eh parbleu ! reprit le domestique, la mule que

nous perdîmes, il y a deux ans, lorsque vous vîntes

en ce pays.
—Tu plaisantes?
—Oh! non pas, mon maître, fit l'Indien; je re-

connais sa voix. C'est bien elle, et du reste vous allez

voir.

Il disparut aussitôt dans la direction des hennisse-

ments et revint, une demi-heure après, traînant une

mule après lui.

—Caramba! fit M. L..., c'est bien elle.
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En effet, outre la physionomie et la couleur de la

mule en question, celle-ci avait bien encore les deux

lettres J. L., marque et initiales de mon ami.

Comme notre voyage n'avait d'autre but que de

bien voir, et qu'en diligence on ne voit rien; que de

plus, nous étions légers d'argent et qu'il eût fallu

près de trois mois pour faire venir d'Europe les fonds

qui nous manquaient, nous suivîmes, le fusil sur

l'épaule, les chariots qui transportaient nos dix-huit

cents kilos de bagage. La première étape est celle

de la Tejeria. Le chemin de fer s'en charge ;
au delà,

vous trouvez la plaine coupée de taillis et d'arbustes

épineux.

Nous étions à la fin de novembre, et les prairies

avaient une toison verte encore
;

les bois étaient

feuillus; aussi, la campagne avait cet aspect déli-

cieux et jeune qu'elle ne saurait garder longtemps

dans ce pays de pluies périodiques, où pendant neuf

mois la terre est privée d'eau. La chaleur était forte,

la marche pénible, et parfois nous nous couchions

dans les hautes herbes pour attendre que les mules

nous rejoignissent. Nous étions donc mollement

étendus, la paupière à demie fermée, dans le doux

farniente d'un homme qui repose, quand le galop

d'un cheval se fit entendre : ne sachant comment

expliquer une course semblable, nous crûmes à la

poursuite de quelque malheureux par des coureurs

de route, et nous nous levâmes aussitôt pour le se-
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courir. Le cavalier était à dix pas de nous; il était

seul, nul ne le poursuivait; à l'aspect de trois hommes

armés, surgissant des hautes herbes à son approche,

d'un effort désespéré il s'arrêta court, la figure pleine

d'épouvante, fit volte-face et disparut, nous laissant

ébahis; persuadé qu'il était tombé sur trois auda-

cieux brigands, auxquels il n'avait échappé que par

miracle ;
voilà comment les meilleures intentions

sont dénaturées. Ainsi donc, à notre premier pas sur

la terre mexicaine, nous passâmes pour des voleurs !

Quelle éclatante revanche ces messieurs prirent par

la suite, et que de fois il nous fallut retourner nos po-

ches sur la poussière des grands chemins !

Le convoi n'atteignit Zopilote qu'à cinq heures du

soir : c'était un simple rancho, avec parc pour les

mules et une tienda. Nous passâmes la nuit sous une

véranda de chaume, exposés à la voracité des mous-

tiques qui sont, en Terre Chaude, les plus terribles

tourmenteurs. A minuit, les chariots se mirent en

marche. L'étape est longue de Zopilote à Paso de

Ovegas; l'obscurité rendait la marche difficile dans

des chemins démantelés, coupés de profondes orniè-

res
;
mais le matin dédommage et les levers de soleil

sont splendides : comme d'habitude, nous primes

les devants; les bois devenaient plus touffus, les

arbres plus élevés et des nuées de perruches, aux

cris perçants, s'élevaient de toutes parts ; nous cou-

rions comme des enfants après elles, sans pouvoir
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les atteindre; souvent nous quittions la route, nous

enfonçant dans les bois à la poursuite d'une poule

de Montézuma, au risque d'en sortir dévorés par les

pinolillos ou couverts de garrapatas; mais la chasse

était maigre et nous n'avions que des perroquets

verts à tête jaune, des toucans au grand bec et de

ces jolies tourterelles, grosses comme des moineaux

et qui fourmillent sur les routes.

A midi, nous étions à San Juan, où la Terre Chaude

déploie toutes ses splendeurs et, vers les quatre heures,

nous arrivâmes à Paso de Ovegas, moulus de fatigue,

couverts de poussière et le corps enflé de piqûres

d'insectes. Aussi, nous hâtâmes-nous d'aller prendre
un bain dans la rivière qui traverse le village. Un

compatriote nous offrit l'hospitalité, c'est-à-dire une

planche et un établi pour nous étendre. C'était un

menuisier, à qui la fortune ne semblait pas sourire,

et qui depuis plusieurs années traînait dans cette

pauvre bourgade une vie de misère. On rencontre,

sur tous les chemins du globe, de ces pauvres éclop-

pés de la civilisation, que des espérances trompeuses

amènent dans les pays lointains et qui ne forment

qu'un vœu, souvent stérile, celui de revoir la

France.

Celui-ci s'informait avec une fiévreuse curiosité

des nouvelles de son pays, des grandes victoires que
nous avions remportées en Orient

;
il semblait pour

lui que tout était nouveau, et des événements oubliés
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en Europe avaient à ses yeux la fraîcheur d'une

chose récente. Cependant il fallait nous reposer, mais

d'affreuses démangeaisons rendaient la chose impos-

sible; l'un de nous éprouvait aux pieds quelques

picotements inquiétants.
— Auriez-vous des niguas,

nous dit notre hôte.

Des niguas ! Nous ne savions ce que cela voulait

dire, mais nous l'apprimes aussitôt
;
nous en avions,

hélas! La nigua est un des plus terribles insectes

parmi les parasites de Terre Chaude : c'est un petit

être imperceptible, qui se loge sous les ongles des

doigts de pied, dans le pouce surtout
;
il s'y creuse

un nid, dépose ses œufs sous la forme d'une boule

blanche ; puis une fois éclos, ceux-ci fondent à l'entour

des colonies semblables ;
de telle sorte, qu'un beau

jour, quand vous y pensez le moins, il vous tombe

une phalange.

Cet insecte est d'autant plus dangereux qu'il ne

trahit sa présence que par un picotement insigni-

fiant, auquel l'étranger ne prend pas garde ;
le travail

ténébreux s'accomplit sans douleur, et les Indiens

eux-mêmes en sont souvent victimes. Pour éviter le

danger, il faut, au premier symptôme, ouvrir le

pouce à l'endroit du picotement; l'on découvre alors

une petite boule de la grosseur d'un pois, qu'il faut

enlever de la plaie, puis remplir l'espace de cendres

de tabac : c'est du moins la méthode suivie sur place.

Je fis mieux, je remplis les cavités, car j'en avais
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plusieurs au pied droit, d'ammoniaque, afin d'anéan-

tir toute la génération. La térébenthine les chasse

également; il est bon, dansée cas, d'en imbiber la

chaussure à l'intérieur.

De Paso de Ovegas on passe à la Rinconada pour
tomber à Puente National. Puente National se trouve

au bas d'une gorge pittoresque, et de l'autre côté

d'un torrent, que traverse un pont magnifique recon-

struit par Santa-Anna. Point fortifié de la route de

Vera-Cruz à Mexico, c'est un passage des plus faciles

à défendre. Mille hommes déterminés arrêteraient une

armée; mais le Mexicain, qui se bat bien à l'abri des

murailles, ne sait pas résister en rase campagne; l'ar-

deur lui manque et les chefs ne payent pas d'exemple.
Comment les Américains forcèrent-ils PuenteNational

défendu par une armée aussi nombreuse que la

leur? On ne peut le comprendre. Outre la difficulté

des lieux, le défilé se trouve balayé par des batteries

d'un petit fort [placé à gauche sur un rocher à pic,

qui, de tous côtés, domine la route. Une autre

batterie, sur la droite, appuyait les feux de la pre-

mière; le site est d'un sauvage grandiose. Santa-

Anna s'y était fait bâtir une magnifique habitation,

aujourd'hui abandonnée; sous son administration, le

village était riche, et quoi qu'on ait à lui reprocher

sous le rapport de la tyrannie de son gouvernement
et de l'impudeur de ses concussions, du moins les

routes étaient sûres, le commerce florissant
; chaque
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village répondait des vols ou des attentats commis

sur son territoire
;
de telle sorte que les coureurs de

routes avaient disparu, et que de Vera-Cruz à Mexico

on pouvait voyager sans crainte. Il n'en est plus ainsi.

Le village porte l'empreinte de la misère
;
la guerre

civile qui désole la république a fait de ce lieu

naturellement fortifié un camp de guérillas : aussi,

les Indiens s'enfuient-ils chaque jour, et vous ne

rencontrez aujourd'hui que maisons vides et cabanes

désertes. Voilà Plan del rio, situé comme Puente

National, moins gai, moins riant, plus sauvage en-

core : la route alors tourne brusquement, traverse

des bois épais et monte sans cesse avant d'aboutir à

Cerro Gordo, premier village de la Terre Tempérée,

autre témoin de la victoire des Américains en 47, et

de la défaite de Santa-Anna; tout auprès se trouve

la barranca de Cerro Gordo.

Les barrancas sont des ravins dus à l'action des

eaux, et qui, dans certaines parties du Mexique,

prennent des proportions gigantesques ;
celle de

Cerro Gordo, sans être une des plus considérables,

est néanmoins fort importante.

En obliquant à droite de la route, et pénétrant

dans le monte, le voyageur étonné voit tout à coup

le plateau se dérouler sous ses pas pour faire place à

un énorme ravin presque à pic, dont il distingue à

peine le fond, et dont le bord opposé se trouve à plus

d'un kilomètre. Le bruit d'un torrent monte jusqu'à
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lui, mais il l'aperçoit à peine dans la profondeur.
S'il veut descendre, il lui faut s'ouvrir un passage au

milieu des arbustes et des broussailles épineuses ;
le

sol s'éboule et des quartiers de roc, une fois ébranlés,

bondissent, entraînant avec eux toute une avalanche

de pierres. Il y a jdes barrancas de plusieurs mille

pieds de profondeur. Vous êtes dans la zone tempé-

rée, le fond du précipice est terre chaude
;
du haut

d'un plateau où croissent tous les produits de terre

froide, vous voyez à vos pieds la verdure des ba-

naniers, des orangers chargés de fruits, et toute la

végétation tropicale. A partir de Corral falso, la

route, de plateau en plateau, et par des pentes

toujours plus rapides s'élève jusqu'à Jalapa, la reine

des terres tempérées.

Mollement étendue sur l'un des contre-forts de la

Cordillère, Jalapa s'épanouit au soleil dans un

climat délicieux. Peu de villes au monde réunissent

comme elle les productions des trois zones. Le voisi-

nage des montagnes lui amène, quelle que soit la

saison, des ondées bienfaisantes qui tempèrent les

ardeurs de l'atmosphère et lui donnent cette robe

d'éternelle verdure. Le café, cependant, n'y arrive

pas à maturité complète, et l'humidité permanente
entraîne avec elle des fièvres dangereuses. L'étran-

ger doit s'y préserver de la fraîcheur des nuits.

Après avoir gravi la dernière pente qui dérobe la

ville à ses yeux, le voyageur l'aperçoit tout à coup
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à ses pieds à demi cachée sous des flots de verdure.

Le coup d'œil est charmant et grandiose, c'est un nid

de colombes dans les branches d'un laurier-rose
;
au

loin, l'horizon est fermé par les lignes sévères de la

sierra que dominent sur la gauche le pic neigeux de

YOrizaba et les cimes plus rapprochées du coffre de

Perote. Les pentes lointaines, bleuies par la distance,

passent, en se rapprochant, au vert sombre sous les

sapins qui les couvrent, pour arriver au vert tendre

des chênes d'Europe. Dans le fond des vallées,

quelques fermes aux murs blanchis animent le paysage

un peu désert; quant au chemin qui vous ^conduit à

la ville, c'est un fouillis de roses grimpantes, de

caféiers aux baies rouges et de dahlias arborescents ;

d'énormes daturas agitent à la brise leurs grandes

fleurs blanches au parfum pénétrant et des bosquets

de* bananiers abritent à l'ombre de leurs feuilles gi-

gantesques les régimes de leurs fruits succulents. Les

maisons placées en amphithéâtre sont blanches et

propres, ornées de ces balcons espagnols en fer ou

en bois, qui leur donnent un air de défiance jalouse.

Les cours intérieures sont entourées de portiques,

garnies d'habitude d'une fontaine et plantées d'oran-

gers et de grenadiers fleuris. Partout vous entendez

le bourdonnement de l'oiseau-mouche ;
des cages

pleines de moqueurs et de sensontlis se suspendent

aux voûtes, pendant qu'un perroquet, vieux favori de

la maison, traîne au hasard sa marche bancale, en
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poussant quelques éclats de son parler ventriloque.

Les femmes de Jalapa ont une réputation de

beauté méritée, et se distinguent par une grâce toute

créole. Les forêts qui entourent la ville sont peuplées

d'oiseaux rares, la chasse y est abondante et l'amateur

peut y réunir de magnifiques collections. On s'éloigne

à regret de cette ville charmante pour s'enfoncer

dans les gorges de la Cordillère
;
le paysage change

graduellement et s'assombrit
;

les vallées se rétrécis-

sent, des pentes abruptes s'élèvent de toutes parts et

semblent barrer la route
;
vous êtes alors en pleine

sierra; ainsi vous arrivez au village de Pajarito.

Mais ce qui surprend le plus, c'est le changement
subit qui s'opère dans les populations.

A partir de Jalapa, il faut renoncer à la gracieuse

et légère cabane de roseau pour le jacal délabré,

d'aspect sombre
;

il faut dire adieu à ces beaux types

d'Indiennes et de métis que vous avez si souvent

admirés
;
vous laissez derrière vous les teintes claires,

la superbe beauté des chairs, et vous ne retrouverez

plus ces femmes en chemisettes brodées, laissant voir

leurs bras, deviner leur sein robuste, étalant sur des

épaules pleines les longues nattes de leurs cheveux

noirs
; plus de grâces, plus de rires, plus de beaux

enfants nus, se roulant à l'entour des mères souriantes
;

vous n'avez plus devant les yeux que des femelles

hideuses, aux crins hérissés, aux seins pendants,
recouvertes de lambeaux d'étoffes de couleur sombre.
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Des hommes, les mâles, au buste nu, marchant en

silence, courbés sous le poids d'un fardeau, tout

cela, noir, misérable et sale à faire peur. C'est l'Indien

de la montagne, vieil esclave affranchi, sans le savoir,

des tyrannies de l'Espagne. Du reste, les types se

croisent, se modifient, changent d'un village à l'autre,

et, nulle part au monde, il ne serait possible de

trouver dans un diamètre aussi restreint une telle

diversité de races.

Mais la route poursuit, contournant les escarpements

de la montagne, et vous arrivez à San Miguel del

Soldado; là s'éteignent les dernières traces de la végé-

tation tempérée; un pas de plus, vous êtes en Terre

Froide. Avant d'atteindre la Hoya, jetez un regard

derrière vous; le coup d'oeil est admirable. De cette

hauteur, de 3,000 mètres environ, vous voyez se

dérouler tout le panorama du versant du golfe. Au

premier plan, les maisons de San Miguel; autour de

vous, sur les plateaux d'alentour, quelques villages

perchés comme des nids d'aigles, avec leurs clochers

étincelant au soleil
; plus loin, l'œil suit, sous les

vapeurs transparentes comme au travers d'un voile, le

cours sinueux des torrents
; plus bas, les divers pla-

teaux étages se fondent par la distance en une vaste

plaine d'où surgissent çà et là les sommets des der-

niers contre-forts ou que sillonnent en lignes foncées

les profondeurs des barrancas; quelques éclaircies de

champs cultivés varient les couleurs, et tout à l'hori-
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zon qui va s'éteindre dans le ciel, des miroitements

lointains laissent deviner la mer.

Après avoir traversé la Hoya, village pauvre et

froid, placé comme étape pour les convois qui vont et

reviennent de Mexico, le voyageur s'enfonce dans des

gorges pittoresques et sauvages, qu'il serait difficile

d'enlever à une poignée d'hommes résolus
;
la route

s'ouvre alors sur des champs de lave refroidie, s'en-

fonce sous les sapins et débouche, par une descente

rapide, sur le versant de l'Anahuac, en passant par

las Bigas et Cruz Blança. En cet endroit, le chemin

se bifurque ;
à gauche, il mène à la ville de Perote; la

droite conduit à Céruleum.

En temps de guerre, les partis qui veulent éviter le

fort de Perote, dont les feux défendent l'entrée de la

ville, prennent cette dernière direction. La forteresse,

bâtie par des ingénieurs américains, est une des plus

importantes et la mieux construite du Mexique. Lors

de la guerre de 1847, les Américains ne s'en empa-
rèrent qu'avec difficulté. La ville de Perote est triste

et déserte
;
les nuits y sont froides et glaciales, surtout

en arrivant de Jalapa ;
le contraste est brusque, vio-

lent, inattendu
;
vous passez de la puissante végétation

de la zone tempérée et des grandes forêts pleines de

bruits et de chansons, à la plus désolante aridité
;
on

se croirait transporté dans les steppes arides de la

Russie*

Il était tard quand , après avoir traversé la ville
,
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nous arrivâmes au mezon de San Antonio, vaste en-

clos pour les mules
, premier abri des caravanes qui

s'engagent dans le désert.

Nous étions harassés de fatigue, et, roulés dans nos

couvertures, nous nous étendîmes autour des feux de

bivouac allumés dans l'intérieur de la cour. A trois

heures, tout se préparait pour le départ. Il régnait

une animation extraordinaire; dans la demi- obscurité

de la nuit, à la flamme vacillante des feux mourants,

on voyait des multitudes d'hommes s'agiter et courir,

tandis que des mules rétives fuyaient en tous sens les

atteintes du lasso. Cependant le jour commençait à

poindre, et la cime neigeuse de l'Orizaba se teignait

rapidement d'une nuance pourpre qui du sommet

s'étendit bientôt à la base. Ces levers de soleil sont

splendides.

L'intérieur du mezon offrit alors un curieux tableau :

des milliers de mules, rangées par troupes ou atajos,

attendaient, frissonnantes et les yeux bandés, que les

ballots de marchandises, symétriquement rangés

devant les énormes bâts qui les soutiennent, fussent

hissés sur leur dos. C'étaient alors des luttes d'hommes

et de bêtes, une mêlée, une foule incroyable, où les

appels de l'un à l'autre, les cris, les jurons, les hen-

nissements composaient un concert de clameurs im-

possibles.

Les mules une fois chargées, la jument conductrice,

la clochette au cou, prenait les devants, et chacune la
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suivait, ployant sous la charge, gémissant, lançant

ruades et pétarades. Le défilé dura deux heures.

Le désert de Perote s'étend sur un diamètre de

vingt-cinq lieues au moins. Il n'a d'autre végétation

que des nopals rabougris : de nombreuses trombes de

poussière le sillonnent
;

le sol est semé de scories

volcaniques et de ponces, coupé de marais couverts

de canards et de nuées de bécassines
;
on y remarque

de fréquents effets de mirage. Pour les voyageurs,

comme pour les convois, deux pauvres villages se

trouvent échelonnés dans la plaine ; gites souvent

assaillis par les voleurs, Tepeahualco et Ojo de Agita.

Quelques kilomètres au delà, la contrée monte et

perd cet aspect marécageux ;
les efflorescences salines

ennemies de toute végétation disparaissent, et les

sables se fertilisent jusqu'à présenter aux regards des

champs d'orge rabougri, de maïs nains et de gigan-

tesques agaves. La culture de cette dernière plante

devient l'une des principales industries du J>ays, et

la petite ville de Nopahica n'offre, en fait de planta-

tion et de culture, que de vastes champs d'aloès.

Au sortir de Nopahica, les convois n'avancent plus

qu'avec défiance; des hommes à cheval éclairent

leur marche et vont sonder à l'avant les plis du

terrain : le front du majordome se rembrunit; nous

approchons du Pinal et de la barranca Del Aguila.

Vingt années de vol, de pillage et d'assassinat ont

fait, des environs du Pinal, l'un des endroits le plus
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redouté de la république. Le terrain, brisé, hérissé

de monticules, coupé de ravins, est essentiellement

propice aux attaques à main armée
;
la route se perd

dans ce dédale, et le voleur, surpris la main dans le

sac ou le poignard sur la gorge de sa victime, a dix

chances pour une d'échapper.

Le paysage a toute la physionomie de sa triste

réputation : à droite, les sommets dénudés de la Ma-

lincha étalent sur leurs flancs arides quelques fermes

clair-semées
;
à gauche et devant vous, la plaine

déserte s'étend à perte de vue, sans autre végétation

que de grands magueyes, dont les profils sévères

rompent seuls la monotonie désespérante. La route,

toujours ensablée, semble retenir dans le sol mobile

le pied du voyageur pressé de fuir ces lieux sombres
;

de distance en distance, des monticules de pierre sur-

montés de croix attristent l'âme par les réminiscences

de leurs tableaux de mort et demandent à l'étranger

tantôt un souvenir de commisération pour la victime

et tantôt une prière de pardon pour l'assassin.

La rencontre d'un corps de troupes nous permit de

franchir le défilé sans crainte, et nous atteignîmes

Amozoc sans accident.

Quatre lieues au delà, nous traversons la Puebla de

los Angeles, la seconde ville de la république, la plus

propre et la mieux bâtie
;
son nom de ville des anges

indique assez la tendance de ses mœurs et de son

esprit. Centre d'action du parti clérical, les corpora-

u
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tions religieuses et le clergé possèdent ou possédaient

les trois quarts au moins des propriétés mobilières.

Du haut de la colline de Guadalupe qui la domine,

la ville étale, orgueilleuse, le panorama de ses

quatre-vingts églises et de ses innombrables clochers.

La cathédrale,, immense édifice d'un style noble et

sévère, le dispute en magnificence à celle de Mexico
;

la place est plus belle, mieux ornée, et, du milieu des

arbres qui l'ombragent, l'œil peut se perdre sur les

pics lointains du Popocatepetl et de YIxtaccihuatl.

De magnifiques maisons aux corniches énormes, pla-

quées de faïences aux milles couleurs reproduisant

soit des mosaïques, soit des figures humaines, témoi-

gnent de la richesse des habitants. Les deux forts de

Loretto et de Guadalupe défendent et maîtrisent

Puebla.

En se dirigeant vers Mexico, les alentours de la ville

sont peuplés de fabriques de rebozos, étoffe de coton,

produit essentiellement mexicain. Le rebozo est une

espèce d'écharpe étroite et longue, dans laquelle les

femmes se drapent avec une certaine élégance. Puebla

fournit cet article à la république et l'exporte jusque

dans l'Amérique du Sud.

Mais nous passons Rio Prieto, Puente Quebrado,

de sinistre mémoire, et, laissant sur la gauche la

pyramide de Cholula, nous arrivons à San Martin.

En se rapprochant des montagnes, la plaine prend un

aspect des plus riants ; de nombreux villages dispersés
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çà et là donnent l'idée d'une grande population.

Artificiellement arrosée par les cours d'eau de la

Cordillère, cultivée comme un jardin, la terre n'offre

partout que l'image d'une admirable fécondité. Le

maïs, le froment, le frijol et la fève s'y succèdent

tour à tour. Les gracieuses ondulations des blés, le

bruissement de la brise dans les hauts maïs rappellent

les cultures de France : moins déboisée, la plaine de

Puebla offrirait le plus délicieux aspect.

Avant d'arriver à Mexico, il nous reste à gravir

toute la haute chaîne de Rio Frio.

D'habitude, la route est gardée; de nombreuses

escortes glissent ou bivouaquent dans les bois, car une

fois le voyageur engagé dans les gorges, les hauts sa-

pins sont remplis de terribles mystères, et souvent à

la plainte du vent dans le feuillage sombre se mêlent

les gémissements de victimes inconnues. Dans la

partie la plus élevée de la sierra, quelques Indiens se

sont groupés en village; presque tous occupés à

l'abatage du bois dans la forêt, ils ne cultivent que
des champs d'avoine et de seigle, qui mûrissent péni-

blement par cette latitude élevée.

Un maître d'hôtel français tient table ouverte pour
tous les voyageurs que la fatigue et la faim rendent

ses tributaires. Le malheureux n'y fait point fortune,

et le plus clair de ses bénéfices passe en impositions

forcées, en dons involontaires sollicités par les sourires

menaçants des chefs de bandes.
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En quittant Rio Frio, passage culminant de la

chaîne qui sépare Puebla de Mexico, le voyageur ne

voit pas sans appréhension la diligence s'engager au

triple galop dans la terrible descente qui le mène au

grand plateau de FAnahuac. Au milieu de cahots

effroyables, lancés de l'arrière à l'avant et de l'avant

à l'arrière, les malheureux passagers ne franchissent

ce dangereux défilé, endroit chéri des salteadores,

que grâce à des prodiges d'équilibre, à la protection

toute spéciale de la Providence, et du reste brisés,

moulus, prêts à rendre l'âme.

Mais la première éclaircie dans les noirs sapins

de la route dédommage amplement le touriste des

souffrances passées : la diligence, abandonnant la
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forêt, se trouve tout à coup au milieu de landes

arides, parsemées de pommiers sauvages et de

quelques champs cultivés.

De là, l'œil embrasse toute la vallée, et c'est, je

vous assure, un magnifique spectacle.

A gauche, sur le second plan, par-dessus les sapins
de la montagne, YIxtaccihuatl (la Femme de neige)
vous éblouit de l'éclat de sa réverbération; le pic
est à quatre lieues au moins, et pourtant il semble-

rait, grâce à la pureté de l'atmosphère, qu'on le

puisse toucher de la main.

Plus loin, sur la même ligne, le Popocatepetl, la

plus haute cime du Mexique et le volcan le plus élé-

gant du globe, élève à près de dix-huit mille pieds

sa tête orgueilleuse. Aux pieds de ces deux rois de

la Cordillère s'étend la magnifique plaine d'Ameca-

meca, semée de moissons toujours vertes; çà et là

surgissent, rompant la monotonie des lignes, ces

pitons extraordinaires, produits volcaniques à la tête

couronnée de sapins, isolés dans la plaine de Mexico

et sans rapport avec la Cordillère.

Voilà le Sacro Monte d'Ameca, les monticules

de Tlamanalco, village abandonné, mais riche en

ruines.

Plus bas, vous voyez Chalco se mirant au soleil

dans les eaux de sa lagune; à vos pieds, Cordova,

Buena Vista; — Ayotla que la politique a rendu

célèbre
;
— au loin, le Pehon, la grande chaussée
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qui sépare la lagune d'Ayotla du lac de Texcoco
;

puis enfin la reine des colonies espagnoles, Mexico,

dont les murailles blanchissent au soleil, et dont les

dômes étincellent.

Au-dessus, le regard se perd sur les coteaux où

s'épanouissent San Agustin, San Angel et Tacubaya ;

un peu sur la gauche, le voile de Nuestra Senora de

Guadalupe se détache sur le fond noir de la montagne,

et, traversant le lac, l'ombre de la grande Texcoco

vous arrache un dernier coup d'ceil.

Ce n'est partout que villages, villas, lagunes; un

panorama splendide, un miroitement incroyable, une

richesse de lignes inouïe
;
sur le tout, un soleil éclatant

jette à profusion des teintes à désespérer un peintre;

en un mot, c'est une débauche de couleurs qui éblouit

l'œil et ravit l'âme; ajoutez à cela qu'on arrive.

Mais hélas ! vous descendez, et l'illusion tombe
;

vous approchez, les couleurs s'effacent et le mirage

s'évanouit.

Au lieu de la plaine fertile, des palmiers verts

qu'on attend, des lacs délicieux chargés de chinam-

pas fleuris (îles flottantes), le voyageur harassé ne

traverse que plaines brûlées et stériles; le paysage

devient morne et triste
;
à chaque pas en avant, la

féerie disparaît. Le village est ruiné, le palmier n'est

qu'un nain rabougri, le lac un marais fangeux aux

exhalaisons fétides, couvert de nuages de mouches

empoisonnées.
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L'entrée de Mexico n'est que celle d'un bouge, et

rien ne fait encore présager la grande ville
;
les rues

sont sales, les maisons basses, le peuple déguenillé ;

mais bientôt la diligence débouche sur la place

d'Armes, bordée d'un côté par le palais, de l'autre

par la cathédrale. Vous devinez alors une capitale;

vous passez rapidement, et l'ancien palais de l'em-

pereur Iturbide vous prête, sous ses lambris autrefois

dorés, l'hospitalité banale de l'hôtel.

Mexico perd tous les jours quelque chose de sa

physionomie étrangère : les colonies allemande, an-

glaise et française ont européanisé la cité; l'on ne

trouve plus guère de couleur locale que dans les

barrios (faubourgs).

Qu'on me pardonne ici une digression :

Les géographes prêtent à Mexico deux cent mille

habitants : c'est beaucoup trop ;
nous croyons être

plus près de la vérité en ne lui en donnant que cent

cinquante mille. Nous avons, du reste, en fait de géo-

graphie, de graves erreurs à nous reprocher, et nous

manquons totalement de géographie commerciale.

En admettant les deux cent mille habitants de

Mexico, ne serait-il pas utile de dire comment se

compose cette population ? Ne serait-il pas nécessaire

d'avertir l'émigrant ou l'homme d'affaires, que sur

ce chiffre de deux cent mille, qui constitue en Europe
une grande ville pour ce qui regarde la consomma-

tion, vous n'avez pas à Mexico plus de vingt-cinq à
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trente mille individus qui consomment? Le surplus

se compose de leperos, mendiants, portefaix, voleurs,

et autres sans profession aucune, sans moyens d'exis-

tence et vivant au jour le jour. Cette classe, loin de

rien apporter à la circulation, tend à l'arrêter chaque

jour, et ne vit qu'aux dépens de la communauté.

Combien de gens ,
en Europe ,

croient n'avoir

affaire, au Mexique, qu'à des sauvages à l'état de

nature, et s'imaginent encore voir un peuple vivant

sous des palmiers, la tète et la ceinture ornées de

plumes ! Les mauvaises gravures font plus de mal

qu'on ne pense ;
elles parlent plus vivement à l'esprit

du peuple que des livres qu'il ne lit guère, et perpé-

tuent dans la population des erreurs déplorables. On

cite, à Mexico, l'histoire d'un malheureux qui vint à

Yera-Cruz avec une pacotille de verroteries, de miroirs

et de petits couteaux : naturellement il fut ruiné.

Mais reprenons notre récit.

Le Mexicain est une figure complexe, difficile à

peindre : hautain, fier, insolent dans la bonne for-

tune, il est plat et servile dans la mauvaise
; cepen-

dant il est de relations faciles, surtout si vous lui

imposez. Sa politesse exagérée ressemble trop à la

politesse obséquieuse des gens faux
;

il est bon, ce-

pendant, et d'une obligeance rare
; mais, homme

d'instinct avant tout, il s'engage volontiers par des

promesses métaphoriques que le vent emporte, et

dont il ne se souvient jamais.
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Il a conservé de l'Espagnol cette naïve locution

qu'il vous débite sans cesse : Es tambien de Vd
Senor,

« cela est à vous, monsieur
;
» ou bien : â la disposi-

tion de Vd
,
«à votre disposition. »—«La belle montre!

dites-vous en admirant un bijou remarquable.
—Elle

est à vous, répond-il immédiatement.—Le beau che-

cheval!—A votre disposition. »

Ils appliquent à tout cette malheureuse formule
;

mais honni soit qui les prendrait au mot.

Me trouvant au bal, dans la ville d'Oaxaca, j'admi-

rais une jeune fille délicieusement jolie : « Ah ! la

belle enfant! m'écriai-je; quelle est donc cette char-

mante personne ?—C'est ma sœur, répondit mon voi-

sin, muy â la disposition de Vd
. » Je rougis et je me

tus.

Sans souci du lendemain, le Mexicain dépense

l'argent qui lui vient du jeu avec la même facilité

que celui de son travail
;

il semble qu'à ses yeux l'un

n'ait pas plus de valeur que l'autre, preuve évidente

de démoralisation ! Habitué
,
en matière de gouver-

nement, aux changements à vue, le fait accompli
lui devient loi

;
témoin jaloux des fortunes scanda-

leuses de quelques traitants
,
faussaire éhonté des

monnaies publiques, la politique le perd, la paresse

le corrompt, le jeu le déprave. N'ayant reçu qu'une
éducation toute superficielle (je ne parle pas des

jeunes gens élevés en France), gardant de l'Espagnol
une fierté malheureuse, il méprise généralement le
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commerce pour crever de misère dans quelque admi-

nistration. Il est volontiers soldat
,

et l'affaire est

bonne quand on le paye, ce qui est très-rare par le

temps qui court
; j'ai vu de malheureux colonels me

demander 2 fr. 50 c. pour dîner.

Mais, en toute extrémité, il reste à l'employé,

comme au soldat, une ressource : lepronunciamento .

Nous avons tous une idée du pronunciamento.

Je perds ma place ,
et naturellement le gouverne-

ment ne me convient plus : je me prononce ;

Je suis mis en demi-solde : je me prononce.

Colonel mécontent, général à la retraite, ministre

dégommé, président en expectative : je me prononce,

je me prononce, je me prononce ;

J'émets un plan, je groupe autour de moi quelques
mécontents désœuvrés

, je réunis quelques dégue-

nillés, je forme noyau : j'arrête une diligence, j'im-

pose un malheureux village, jedépouille une hacienda:

je suis prononcé;

J'agis pour le plus grand bien de la république.

Qu'avez-vous à dire ?

Je fais boule, la paresse grossit mes rangs, le hasard

me protège, je me bats bien, la fortune arrive, et je

me trouve, un peu surpris je l'avoue, sur le siège de

la présidence.

Hier j'étais valet dans un consulat, je suis général

aujourd'hui; je faisais il y a cinq ans le saut de

carpe dans un cirque, je commande la place de
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Mexico; il y a deux ans, j'étais simple lieutenant, me

voilà substitut-président ; je n'ai rien, les ressources

manquent, mes troupes désertent
; j'enfonce les caisses

du consulat d'Angleterre. Que voulez-vous de mieux?

C'est ce qu'on voit tous les jours.

Mais le portrait du Mexicain a été tracé par notre

honorable ami le docteur Jourdanet, dans son remar-

quable ouvrage les Altitudes de l'Amérique tropi-

cale, comparées au niveau des mers\ Qu'on nous

permette de le citer :

« Le Mexicain est de taille moyenne ;
sa physiono-

mie porte l'empreinte de la douceur et de la timidité
;

il a le pied mignon, la main parfaite. Son oeil est

noir, le dessin en est dur, et cependant, sous les longs

cils qui le voilent, et par l'habitude de l'affabilité,

l'expression en est d'une douceur extrême
;
la bouche

est un peu grande et le trait en est mal défini
; mais,

sous ces lèvres toujours prêtes à vous accueillir d'un

sourire, les dents sont blanches et bien rangées. Le

nez est presque toujours droit, quelquefois un peu

aplati, rarement aquilin. Les cheveux sont noirs,

souvent plats, et couvrent trop amplement un front

qu'on regrette de voir si déprimé. Ce n'est pas là un

modèle académique, et pourtant, quand la suave

expression féminine vous présente cette forme amé-

ricaine que l'école traiterait peut-être d'incorrecte,

1. Baillière et fils, 1861.
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vous imposez silence aux exigences du dessin et vos

sympathies approuvent le nouveau modèle.

« Le Mexicain des hauteurs a l'aspect calme d'un

homme maître de lui
;

il a la démarche aisée, les ma-

nières polies, l'œil attentif à vous plaire. Il pourra

vous haïr, mais il ne saurait vous manquer d'égards

en vous parlant. Quoi que vous ayez fait contre lui,

quoi qu'il médite contre vous, son habitude de l'ur-

banité vous assure toujours une politesse exquise en

dehors du cercle de ses ressentiments.

« Beaucoup de gens appellent cela de la fausseté

de caractère ; je les laisse dire et je ne m'en plais pas

moins à vivre parmi des hommes qui, par la douceur

de leur sourire, l'aménité de leurs manières et leur

obstination à me plaire, m'entourent de tous les

dehors de l'amitié et de la plus cordiale bienveil-

lance.

« Le Mexicain aime à jouir, mais il jouit sans calcul
;

il prépare sa ruine sans inquiétude et se soumet avec

calme au malheur. Ce désir du bien-être et cette indif-

férence dans la souffrance sont deux nuances du

caractère mexicain bien dignes de remarque ;
ces

hommes craignent la mort, mais ils se résignent fa-

cilement quand elle approche : mélange étrange

de stoïcisme et de timidité.

« Dans la basse classe, le mépris de la mort est de

bon ton, et, comme les gladiateurs romains, ils aiment

à poser en mourant. C'est pour cela qu'ils fon



142 LE MEXIQUE.

échange de coups de poignard, comme nous donne-

rions des chiquenaudes. Et puis, à l'hôpital, ils vous

disent avec calme, au milieu de leurs mortelles souf-

frances : « Bien touché ! » rendant hommage avant

d'expirer à l'adresse de leurs adversaires. »

Dans le fond, cet élégant portrait n'est pas aussi

doux qu'il en a l'air.

Quoi qu'il en soit, on ne peut, en voyant l'état des

choses au Mexique, s'empêcher de jeter un coup d'œil

sur la république américaine sa voisine, dont le gou-

vernement,au dire d'un écrivain célèbre (M. deTocque-

ville), n'est qu'une heureuse anarchie, et qui, néan-

moins, marche à pas de géant dans les voies les plus
avancées du progrès matériel, soutenu par cette seule

force moralisatrice, le travail.

Le Mexique est mieux doué
;

il a tous les climats,

toutes les productions, toutes les richesses : il dépérit;

je n'accuse point son organisation, je n'accuse que
l'homme : il aie travail en horreur.

Ce qui surprend dans toutes les villes mexicaines,
c'est le nombre prodigieux des églises, signe incontes-

table de la toute-puissance du clergé. Ce ne sont par-
tout que moines gris, noirs, blancs et bleus, couvents

de femmes, établissements religieux, chapelles mira-

culeuses. A toute heure du jour, on voit s'ouvrir les

portes du sagrario; un prêtre en sort tenant à la main
le saint viatique : une voiture dorée, attelée de deux

mules pies l'attend au dehors, il y monte
;
une espèce
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de lepero le précède portant sur sa tête une petite

table, à la main une cloche qu'il agite à chaque

instant; aussitôt le poste du palais court aux armes,

les tambours battent aux champs, la circulation

s'arrête, les âmes pieuses s'agenouillent, l'étranger se

découvre; le nouvel arrivé s'étonne, interroge, hésite,

jusqu'à ce qu'une voix du peuple vienne le rappeler
au respect de la coutume. Ce ne serait point sans dan-

ger pour sa personne qu'il se hasarderait à la braver.

Quelquefois ce n'est pas seulement une voiture sim-

plement dorée, la voiture de tous les jours, et qui ne

porte qu'aux prolétaires les derniers secours de la

religion. Le riche, comme partout, demande à l'Eglise

le luxe de ses pompes; vivant ou mort, il réclame

également l'hommage, ou tout au moins l'étonnement

de la multitude.

Alors le prêtre, en habits sacerdotaux, flanqué de

deux diacres, monte en un superbe carrosse de gala

rappelant les équipages de Louis XIV
;
une foule bi-

garrée l'accompagne, divisée en deux longues files.

Chaque individu portant un cierge allumé psalmodi
d'une voix traînarde des prières, des psaumes ou

l'office des agonisants.

Le prix de semblables cérémonies monte quelque-
fois à des sommes énormes

;
tout le monde y perd,

r

sauf l'Eglise.

Le Mexicain conserve encore une coutume char-

mante, tout imprégnée du parfum des vieux âges. A
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six heures sonne la Oracion, YAngélus ;
tous les ha-

bitants s'arrêtent, se découvrent et se souhaitent mu-

tuellement la buena noche. Dans l'intérieur de chaque

maison, la môme scène se répète, et dans les champs

aussi, les nombreux serviteurs de l'hacienda viennent

humblement baiser la main de leur maître.

A Mexico, les maisons sont à terrasse et admirable-

ment construites
;
les murs sont épais et généralement

surmontés d'une large corniche. Les encoignures sont

ornées de niches enjolivées d'arabesques et meublées

d'une statue de saint ou de la Vierge. Le toit, chargé

d'une épaisse et lourde couche de terre glaise, prête à

la bâtisse un appui contre les tremblements de terre si

fréquents sur les hauteurs. On en compte en moyenne
deux par année.

Je fus témoin, pendant mon séjour, d'un de ces

effroyables phénomènes. Le tremblement de terre du

12 au 15 juillet 1858 fut l'un des plus terribles qu'on

ait jamais ressentis. Les Mexicains en garderont le

souvenir.

Un bruit souterrain l'annonce, bruit sourd, gron-

dant, indescriptible ;
l'oscillation commence, lente

d'abord, puis bientôt longue, précipitée, terrible;

l'épouvante vous prend à la gorge et vous assistez,

sans le bien analyser, à un cataclysme épouvantable ;

il semble qu'un vertige affreux fasse danser à vos

yeux les édifices, se briser les arbres et s'écrouler les

maisons. Dans la rue, le peuple à genoux se tord dans
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les convulsions de la peur, l'air se remplit de cla-

meurs lugubres, de cris désespérés, de prières et de

formules pieuses arrachées par l'épouvante ;
une mi-

nute (un siècle
!) passe, et vous vous étonnez de vivre,

de voir les palais debout et les temples résister à l'ef-

froyable ébranlement de ces ouragans souterrains !

Cette année-là néanmoins, le dommage fut grand,

et l'on estimait à plus de dix millions les désastres de

la journée.

Nous avons dit qu'à Mexico, le centre de la ville

était européen, presque français. Dans les rues Pla-

teros, San Francisco, de la Professa, del Espiritvi

Santo, etc., on entend aussi souvent le français que

l'espagnol ; presque tous les gens bien élevés parlent

notre langue.

Dans ces quartiers, le paletot et la redingote do-

minent, le chapeau noir est bien porté; les jeunes

gens y sont mis à la dernière mode. Chaque mois le

packet anglais les éclaire à ce sujet; aussi les tailleurs

font-ils fortune.

Le Mexicain d'un accès si facile dans la rue, point

trop poseur, est liant, mais jusqu'à la porte de sa

maison. Il laisse difficilement l'étranger pénétrer dans

l'intérieur de sa famille. La table, qui chez nous est

l'instrument sociable par excellence, la salle à man-

ger, le lieu où se déclarent le plus volontiers les vives

sympathies, où, les coudes appuyés, se prolongent

les longues causeries, n'existent pas pour le Mexi-

10
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cain. La table semble cbose honteuse qu'il cache au

besoin. Il s'y asseoit solitaire.

La femme, demi-nue jusqu'à une heure avancée,

laisse flotter sur ses épaules une chevelure générale-

ment abondante, mais grossière, qu'elle lave tous les

jours. Dans bien des maisons, la Mexicaine, même

riche, s'accroupit plus volontiers sur son petate (pail-

lasson), devant quelque fricot pimenté, un plat de

frigoles (haricots) et la tortille à la main, qu'elle ne

s'asseoit à une table élégamment servie. Le matin, la

Mexicaine est chrysalide ;
le soir, c'est un papillon ;

elle en a les ailes légères, les riches couleurs et la

grâce. Alors la créature que vous avez regardée sans

la voir, dans le désordre de son intérieur, est le soir

une femme élégante dont vous admirez les fraîches

toilettes et le luxe éblouissant.

L'heure du paseo approche, et comment vivre sans

paseo ? Qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il tonne, elle

part, son carrosse l'attend
;
elle court étaler ses grâces,

sourire à son amant, saluer de la main l'amie qui

passe, écraser une rivale.

Comme elle, le Mexicain n'est plus le soir l'homme

du matin
;
vous avez rencontré sur le trottoir un dandy

du boulevard de Gand, vous le retrouvez à cheval ;

cavalier remarquable, il monte une bête de prix, cou-

verte d'une selle de luxe.

Pour lui, ses jambes sont emprisonnées dans des

calzoncras dont chaque bouton d'argent est un petit



CHAPITRE II. MEXICO. 147

chef-d'œuvre, et lorsque le temps n'est pas sûr, des

chaparreras de peau de tigre lui descendent du genou
au cou-de-pied. Une veste bien coupée fait valoir

sa taille gracieuse que ceint un filet de soie

rouge. Le vaste sombrero aux ailes galonnées, à la

toquille d'or, a remplacé l'ignoble chapeau noir.

Quand il pleut, le zarape aux mille couleurs est né-

gligemment jeté sur ses épaules, et quand il fait

beau, fixé sur l'arrière de la selle.

Puis il va, faisant caracoler sa monture, alternant

du pas au galop, distribuant des poignées de main à

droite, un salut à gauche, et jetant, comme le tam-

bour-major de la fable, un regard satisfaite quelque
fenêtre privilégiée.

Deux heures environ, il va, vient, passe et re-

passe, repart, s'arrête et voit défiler devant lui les

équipages de la cité. Mais sept heures sonnent, la

nuit tombe, les visiteurs deviennent rares; alors,

abandonnant à regret son exercice favori, il rentre,

et la journée du lendemain sera celle de la veille.

L'hiver, le théâtre, dont tout Mexicain à son aise

est l'abonné, lui dépense trois soirées par semaines :

quant à la Mexicaine, elle y vient toujours élégante

et parée comme les ladies de Hay-Market ou de

Drury-Lane. Chaque représentation exige une toi-

lette nouvelle, et elle se soumet à l'exigence, vous le

pensez, avec bonheur.

L'été, c'est le cirque, les combats de taureaux,
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combats anodins, où la victime, toujours la même,
vient régulièrement s'enferrer sur la lame de

Yespada.

Le jeu des taureaux n'a véritablement d'attrait que
la première fois qu'on y assiste. L'œil s'amuse de

cette mise en scène brillante, des costumes élégants

et légers des banderillevas, de leurs voiles multico-

lores, de la tenue matamoresque des picadores et des

chamarrures de Yespada.

L'entrée du taureau vous émeut
;
il semble que rien

ne doive résister à l'élan de la bête furieuse, et le

picador imprudent qui l'oserait affronter serait cul-

buté sans merci
;
mais tourmenté parles banderilleras,

aveuglé par leurs voiles trompeurs, il épuise en vain

sarage contre d'insaisissables ennemis; lepicador n'ar-

rive que lorsque, écumant, essoufflé, à demi vaincu,

il ne se précipite plus qu'en un choc souvent impuis-
sant sur la rosse qu'on lui sacrifie d'avance. Souvent

aussi le directeur du cirque ne lance sur l'arène que
des taureaux en bas âge, roquets de taureaux dont le

peuple hue l'entrée (fuera la vacca ! à la porte la

vache!), et qu'on remplace quelquefois pour le sa-

tisfaire.

L'Alameda est un joli parc situé au centre de

Mexico
; de beaux ombrages, des Heurs malgré l'in-

curie des gardiens, de l'eau vive, une fontaine, en

font un lieu de promenade assez agréable ,
mais

presque uniquement à l'usage des enfants et des
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gens paisibles. Là, l'homme studieux arrive avec son

livre, la china (grisette) y donne ses rendez-vous,

quelques dames aussi parfois. Le Français y domine.

Ceci me rappelle que je ne dois pas oublier mes

compatriotes.

La société française à Mexico est composée de gens

énergiques qui, partis de bas, sont arrivés à la fortune

grâce à un travail obstiné et à des facultés incontes-

tables. Presque tous libéraux, ils infusent au Mexique
des principes qui ne sont point du goût des conser-

vateurs : aussi ont-ils les vives sympathies des uns et

la haine envenimée des autres. La colonie française a
5

grandement souffert sous la présidence de Miramon,
dont les emprunts forcés se renouvelaient chaque jour.

Comme partout à l'étranger, les Français de Mexico

se dénigrent entre eux, les femmes s'y jalousent avec

fureur, et la colonie n'y est guère qu'un immense

foyer de cancans.

La promenade des « Chaînes » qui s'étend au pied

de la cathédrale n'est fréquentée que le soir
;
la société

s'y rend au clair de lune, si brillante en ces climats;

les toilettes y sont belles, le châle porté sur la tête y

abrite les belles senoras contre la fraîcheur de la nuit.

Les accroche-cœurs y font quelques captifs, et le ca~

ballero quelques conquêtes.





III

COUTUMES

Le peuple à Mexico.—Les Indiens.—Las pulquerias—Les enterrements

d'enfants.—Le clergé.—Les voleurs de grands chemins.—Utilité d'un

rabat Mexico et ses monuments.—La banlieue.— Les ruines de Tlalma-

nalco.

Le peuple de Mexico est composé de métis de toutes

les teintes, et de quelques Indiens fournissant au com-

merce les domestiques mâles ou femelles, les carga-
dores et les porteurs d'eau. Dans les faubourgs, c'est

une fourmilière de femmes et d'enfants en guenilles,

d'ignobles bouges d'où s'échappent des odeurs méphi-

tiques. Tous ces êtres, rongés de vermine, les cheveux

épars, ne présentent que l'aspect d'une population

étiolée par le mauvais air, la mauvaise nourriture et

la débauche. Souvent, sur la porte des masures, une

femme accroupie tient entre ses genoux la tête d'un

enfant; elle semble s'efforcer, mais en vain, d'arrêter

la fécondité de la population parasite qui le dévore
;

quelquefois c'est un heureux soldat qui jouit de ce
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doux privilège. En vérité, cela rappelle les singes du

Jardin des Plantes.

Les barrios ou faubourgs sont des quartiers qu'un

étranger, la nuit venue, ne peut parcourir sans dan-

ger. Les habitants nous portent une haine féroce,

en grande partie inspirée, il faut bien le dire, par les

prédications du clergé.

A leurs yeux, nous ne sommes que des hereges,

hérétiques sans foi ni loi : notre présence n'est pour

la république qu'un sujet de troubles, de discordes et

de malheurs mérités : nous modifions leurs habitudes,

nous rions de leurs cérémonies religieuses, nous ba-

fouons leurs ministres
;
c'en est assez, malgré la faus-

seté d'une accusation si absolue et si générale, pour

attirer sur nous les poignards.

Le jour, les pulquerias ou débits de pu/que, liqueur

tirée du maguey, espèce de boisson épaisse, blanchâtre

et fort vineuse, ne cessent de verser au métis comme à

l'indien une ivresse abrutissante. Vous les voyez alors

se trainer, l'œil mort, la bouche bavante, murmurant

des paroles incompréhensibles; d'autres se précipitent

sous l'impulsion d'une folie furieuse, etd'autres, roulés

dans la fange, offrent au passant le plus déplorable des

spectacles.

Cette population des faubourgs est en même temps

le réservoir où vient puiser chaque parti pour s'en

faire de vaillants soldais. C'est la chair à pâté de l'ar-

mée, et telle est la soumission ou l'abrutissement de
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ces malheureux, que deux recruteurs cernant une

pulqueria, ou pénétrant dans une de ces cours popu-

leuses, ramènent avec la plus grande facilité tout un

troupeau de ces pauvres créatures. On les conduit au

palais, et là, mettant entre les mains de chacun un

sabre ébréché et quelque carabine impossible, le mal-

heureux est fait soldat parla grâce du commandant de

place et pour le plus grand malheur de la république.

Chaque nouvel engagement de l'armée demandant des

contingents nouveaux, la leva, la levée recommence.

La campagne ouverte, la femme suit l'homme et

le nourrit en campagne ;
aussi rien de plus original

qu'une armée mexicaine : les femmes, les enfants, les

chiens la font ressembler à une émigration ;
c'est l'ar-

mée de Xerxès en guenilles. Il est facile de comprendre

qu'au premier tournant de la route, au premier bois

qui peut déguiser sa fuite, le soldat improvisé reprend

le chemin de son faubourg ou de son jacal; il lui ar-

rive ainsi d'un moment à l'autre de servir coup sur

coup les deux partis contraires.

Quelquefois il vend son équipage, fusil, sabre et

giberne, le tout pour une piastre ;
le gouvernement le

rachète pour dix ou quinze. C'est un commerce assez

heureusement pratiqué, et dont le bénéfice pour la

république est des plus clairs. Malgré la beauté de

son climat, l'inaltérable sérénité de son ciel et l'état

de fainéantise dans lequel il semble croupir avec dé-

lices, le lepero de Mexico considère la vie comme une
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terrible épreuve, puisqu'il se réjouit Je la mort des

siens. Il rappelle alors ces tribus desThraces qui je-

taient des cris de désespoir à la naissance de leurs

enfants, et chantaient à leur mort des actions de grâce.

A Mexico, la basse classe semble avoir hérité de cette

barbarie.

Un enfant meurt, on le couche dans une bière ou-

verte, puis on l'ensevelit sous les fleurs; sa pauvre

petite figure livide est seule visible au milieu des

héliotropes, des jasmins et des roses. Un parent, quel-

quefois le père lui-même, charge le cadavre sur sa

tête; puis il part suivi des siens qui causent gaiement
et se promettent une belle journée. L'on arrive à

quelque logis où la fête funèbre doit avoir lieu
;
les

libations commencent, les jeux s'organisent, la partie

s'échauffe, les danses enivrent; l'orgie est si douce,

qu'on oublie parfois le petit mort sur une table, ou

qu'on trouve au matin le cadavre profané loin de sa

bière, au milieu des débris de toutes sortes. Pauvres

mères ! Combien doivent hurler de désespoir, écrasées

par la tyrannie des coutumes!

Gabriel Ferry, dans ses études sur le Mexique, nous

a conté ces enterrements scandaleux, en même temps

qu'il nous laissait de magnifiques types de moines qui

disparaissent chaque jour. On ne saurait faire rien de

mieux ni de plus exact.

Les moines et les padres forment, avec les ieperos,

une alliance indissoluble. Ils se traitent de père à fils,
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et ces derniers habitent presque tous des maisons ap-

pelées de veeirvdad et qui appartiennent aux corpo-

rations religieuses ou au clergé. L'un est toujours le

débiteur de l'autre ; mais celui qui reçoit le plus n'est

pas celui qu'on pense : aussi le padre peut-il impu-

nément traverser des routes infestées de voleurs; on

le dépouille rarement, et quelques esprits torts se

hasardent seuls à lui demander la bourse ou la vie.

On appelle ordinairement les voleurs du nom familier

de compères, compadres.

En revenant de ïehuacan de las Granadas, nous

fûmes arrêtés contre toute vraisemblance aux portes

de la ville même par un monsieur fort bien vêtu, ac-

compagné de son domestique. C'était, je crois, un

colonel de la brigade Cobos qui, sachant qu'il y avait

deux étrangers dans la diligence, crut à une bonne

aubaine. Cet aimable officier nous demanda cinquante

piastres d'une voix terrible. Je fis la quête, et nous ne

pûmes, malgré toute notre bonne volonté, en réunir

plus de dix à onze.

Je les lui offris le plus gracieusement du monde,

fort désolé de ne pouvoir mieux faire, et sur son refus

de les prendre, alléguant que nous voulions le trom-

per, je les remis tranquillement dans ma poche. Il

visita la diligence, et voyant qu'en somme il se pour-

rait bien que nous n'eussions pas davantage, il se

décida, maugréant et jurant, à les accepter.

Ce vol insolite était une véritable surprise : on
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n'avait jamais arrêté la diligence en cet endroit, les

compadres ayant marqué la route par étapes comme
une chose réglée d'avance.

De Tehuacan à Puebla, il fallut se résigner trois

fois à l'aimable invitation de retourner ses poches.

Nous avions parmi nos compagnons de route un

homme grand et sec, porteur d'une figure entièrement

rasée, auquel il ne manquait que la tonsure pour lais-

ser deviner un curé de village. Le lecteur doit être

averti que les prêtres au Mexique, surtout à la cam-

pagne, portent rarement le costume ecclésiastique.

Un simple rabat nommé cuello, garni de perles ou

simplement bordé d'un liséré blanc, suffit pour dis-

tinguer un membre du clergé.

A peine remis de notre mésaventure, mon voisin,

c'était l'homme en question, se tourna vers moi, et

tirant de sa poche un rabat assez sale, me dit en me
le montrant : « A?nîgo, voici mon arme, et vous verrez

qu'elle en vaut bien une autre. » Il m'expliqua son

stratagème, mit son rabat et attendit.

Je m'inquiétais peu des voleurs pour mon compte.
Je n'avais rien à perdre. En sortant de Tecamachalco,
deux ou trois milles au delà, nous vîmes un petit

berger dans un champ, qui de loin nous faisait signe,

en nous désignant le lit encaissé d'une rivière à sec.

En effet, deux compères à cheval, la figure voilée par

des mouchoirs à carreaux, enjoignirent au postillon

d'arrêter, et aux voyageurs de descendre. Le respect
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de l'autorité me paraît être, en principe, une vertu
;

aussi nous hâtâmes-nous d'obéir. Mais en voyant nos

poches vides, ces gentilshommes de grande route je-

tèrent des cris de paon ; jamais l'indignation vertueuse

d'un galant homme, arrêté dans la plus louable entre-

prise, n'égala celle de ces délicieux détrousseurs.

« On nous avait déjà volés ! » C'était indigne, cela

ne s'était jamais fait
;
ils n'en voulaient rien croire, et

le conducteur lui-même fut obligé de donner sa pa-

role d'honneur que le fait, tout extraordinaire qu'il

fût, était exact. Il fallut se rejeter sur les bagages,

chose assurément fort désagréable : le volume est

gros, la valeur problématique, la vente difficile, enfin !

En ce moment l'un d'eux aperçut le cuello, le rabat

de notre ami : sa figure rébarbative s'adoucit aussitôt

d'un sourire. Je vois encore la scène. L'autre voleur

était fourré sous la bâche de la voiture, se faisant ou-

vrir et visitant en toute sécurité les coffres qu'elle

abritait.

«.( Ah! padrecito (petit père), s'écria celui d'en bas,

avez-vous aussi des bagages? » Et comme son acolyte

demandait, en montrant une mallette : « A qui cela?

—La mienne, répondit l'homme au rabat.—La vôtre,

petit père? répond le voleur. Hé ! là-haut! laisse cette

malle, mon ami : c'est celle du padrecito. »

Puis se retournant vers le padre de circonstance :

« Ah! padrecito, lui dit-il, nous ne sommes point

des voleurs; vous n'en croyez rien, n'est-ce pas? Mais
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les temps sont si durs! Nous avons des enfants à

nourrir. Cher père, donnez-moi votre bénédiction,

nous sommes d'honnêtes gens, je vous le jure. »

L'homme au rabat s'empressa de lui octroyer une

faveur si humblement demandée et qui lui coûtait si

peu. La diligence repartit. « Le tour est joué, » me dit

mon vis-à-vis. Pour moi, je ne pus qu'éclater de

rire.

Ce respect du peuple et de la classe moyenne pour

les padres est si tenace que, quoi que beaucoup de

ces derniers fassent pour l'éloigner d'eux, par leur

conduite et la publicité d'une vie scandaleuse, ils ne

peuvent y parvenir. Chacun sait aussi bien que moi

que le clergé mexicain n'offre pas le modèle de toutes

les vertus.

Malgré tout
,

rien ne peut dessiller des yeux si

aveuglément prévenus. Aussi quand, par suite d'une

révolution quelconque, les moines sont en masse

expulsés d'une ville, la route de l'exil est semée de

femmes à genoux qui viennent accompagner de leurs

larmes le départ de leurs chers confesseurs. Elles s'em-

pressent à baiser la tunique du martyret remplissent à

l'envi la main du cordelier de pièces de monnaie, ou

à, défaut, de bijoux de toute valeur.

Quand ils reviennent, c'est un triomphe.

Mais laissons l'étude des hommes, et consacrons

quelques lignes aux monuments de Mexico et de ses

environs.
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Le premier, le plus important, sans contredit, est

la cathédrale.

La cathédrale forme le côté nord de la place d'Ar-

mes, dont le palais forme l'est, la Députation le sud,

et le Portai de las Damas l'ouest. Commencée sous

le règne de Philippe II, en 1573, elle ne fut vérita-

blement terminée qu'en 1791, au prix de 2,440,900

piastres, soit 12,330,000 fr.

Vu de la place, l'édifice se présente sous l'aspect

majestueux des églises de la seconde moitié du sei-

zième siècle. La façade est remarquable par le con-

traste frappant de la simplicité qui la distingue des

autres édifices religieux de la ville. Elle a trois portes

placées entre des colonnes doriques; ces portes com-

muniquent avec la grande nef et les deux nefs laté-

rales.

Au-dessus de la porte principale, deux étages

superposés et ornés de colonnes doriques et corin-

thiennes supportent un petitclocher de forme élégante,

couronné de trois statues, représentant les vertus

théologales. De chaque côté s'élèvent les tours, d'un

style sévère, terminées en coupole, et dont la hauteur

est de 78 mètres.

L'intérieur est tout or. Un chœur immense

remplittoute la grande nef et se relie, par une galerie

de composition précieuse, au maitre-autel,imité,m'a-

t-on dit, de celui de Saint-Pierre de Rome.

Les deux nefs latérales sont destinées aux fidèles,
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et l'on n'y voit ni chaises ni bancs d'aucune sorte. Les

Mexicaines, qui s'empressent à l'office divin, s'age-

nouillent ou s'asseyent sur les dalles humides, la fer-

veur leur défendant probablement une position moins

humiliée qu'exigerait pourtant leur santé délicate.

Les hommes ont le loisir de se tenir debout
;

ils sont

rares, du reste, à l'intérieur de l'église ;
ils s'arrêtent

plutôt à la porte, où ils attendent en causant l'arrivée

des dames et la fin du service, se trouvant récompen-

sés au delà de leur patience par une œillade discrète

ou par un gracieux salut.

Parmi les objets d'art que renferme la cathédrale,

il faut rappeler une petite toile de Murillo, connue

sous le nom de Vierge de Bele?i, et qui n'est pas une

des meilleures du grand peintre. L'église la considère

comme son joyau le plus précieux. La toile est en

assez mauvais état et le tableau demanderait un ren-

toilement immédiat.

Il faut citer encore une Assomption de la Vierge

en or massif, du poids de 1,116 onces.

La lampe en argent massif suspendue devant le

sanctuaire a coûté 350,000 francs.

Le tabernacle, également en argent massif, est

estimé 800,000 francs.

Citons encore des monceaux de diamants, d'éme-

raudes, de rubis, d'améthystes, de perles et de saphirs,

une quantité prodigieuse de vases sacrés en or et en

argent, pour une somme inimaginable.
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La cathédrale renferme le tombeau d'Iturbide, le

plus terrible ennemi de l'indépendance, son soutien

plus tard.

Contre le mur de la tour gauche et regardant

l'ouest, se trouve le fameux calendrier aztèque, décou-

vert le 17 décembre 1790, tandis qu'on travaillait à la

nouvelle esplanade de l'Impedradillo. Il fut enchâssé

dans les murs de la cathédrale par ordre du vice-roi,

qui en fit prendre soin comme du monument le plus

précieux de l'antiquité indienne. Nous pourrions
donner ici un résumé de l'œuvre de Gama en ce qui

concerne le calendrier; mais, faute de place, nous

sommes forcé de nous abstenir, nous réservant de

publier plus tard des documents aussi intéressants.

En tout cas, voici le titre de l'ouvrage où chacun

pourra puiser d'amples renseignements :

Description historique et chronologique de deux

pierres indiennes trouvées à Mexico en 1790, par D.

Antonio de Léon y Gama.— Mexico, 1832.

Le sayrario est une immense chapelle formant dé-

pendance delà cathédrale. Là se font les mariages,

les enterrements et les baptêmes, et le saint Sacre-

ment y reste sans cesse exposé à la vénération des

fidèles.

Il est impossible de ne point s'arrêter devant la

porte du sagrario, et quoique l'ensemble soit d'assez

mauvais goût, on ne saurait s'empêcher d'admirer le

luxe inouï de ses sculptures et de son ornementation.

n
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Nous avons parlé de la coutume religieuse qui

impose encore aujourd'hui à chaque piéton de s'age-

nouiller dans la rue, ou tout au moins de s'arrêter et

de se découvrir au passage du saint Sacrement; nous

trouvons dans certaines chroniques de l'époque qu'il

fallait jadis se joindre à la procession et accompagner
le saint viatique jusqu'à la demeure du malade, si

bien que la foule, grossissant à chaque pas, finissait

par constituer une masse énorme. Le vice-roi lui-

même n'en était pas exempt, et plusieurs fois il se vit

obligé de prendre la tête de la colonne.

En sortant de Mexico par la porte de Belen, et sui-

vant l'aqueduc qui se dirige du côté de Tacubaya, on

arrive au château de Chapultepec.

Véritable oasis dans la vallée, Chapultepec s'élève

sur un monticule volcanique d'environ deux cents

pieds; il est entouré d'eaux vives et couvert d'une végé-
tation splendide, le voyageur peut y admirer à son

gré une vue panoramique des plus délicieuses. On y

remarque de magnifiques sabinos, espèces de cyprès

dont quelques-uns atteignent soixante-quinze et qua-
tre vingts pieds de circonférence, et dont la vieillesse

vigoureuse brave les ravages des siècles.

Chapultepec est un des plus anciens souvenirs du

Mexique. Au vme

siècle, suivant de vieilles chro-

niques, la colline était déjà le siège d'une colonie

d'habitants industrieux et remarquables par leur

civilisation.
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Pendant une longue période, les peuples nomades

venant du Nord, se pressent, se succèdent et se mêlent

sur ce terrain si souvent disputé, jusqu'à ce que

l'avant-garde des hordes mexicaines accueillies par

Jolotl, roi des Chichimèques, obtint la permission de

s'établir à Chapultepec.

Depuis la fondation définitive de Mexico, Chapul-

tepec s'est converti en un lieu de pèlerinage. Plus

tard, la dévotion populaire se refroidissant, les rois

aztèques en firent un musée historique, et ses rocs

furent destinés à transmettre à la postérité la physio-

nomie des grands souverains du Mexique.

Axayacatl, suivant Tezozomoc, fit placer sa Statue

sur un rocher de la colline, et le P. Acosta prétend

avoir vu de beaux portraits en bas-relief, de Monté-

zuma II et de ses fils, sur pierre vive.

Au temps de Montézuma II, Chapultepec devint ré-

sidence impériale.

Le château moderne élevé par les soins du vice-roi

Mathias de Galvez, s'est transformé, en 1841, en école

militaire, et dernièrement Miramon, après l'avoir res-

tauré, en avait fait sa résidence.

Mais revenons à Mexico.

Sur la place de la Douane, place toujours encom-

brée d'attelages de mules et de chariots vides, se

trouve le couvent de Santo Domingo, bien déchu de

son ancienne splendeur. Il sert, en temps de guerre

civile, de forteresse aux prononcés qui, du haut des
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clochers, fusillent à leur aise leurs ennemis logés

sur les azoteas des maisons, ou sur les tours des cou-

vents voisins. A défaut, Ton choisit pour point de

mire le piéton hasardeux que la nécessité chasse de

son logis, l'étranger surtout quand on le reconnaît

au loin.

Aussi le cloitre de Santo Domingo ne présente plus

que l'aspect de la désolation. Les tableaux qui

ornaient les galeries sont à moitié crevés, et les mu-

railles sont noires de la fumée des camps. Les beaux

jours de Santo Domingo remontent à l'inquisition,

dont il fut le siège. Les annales font remonter à

l'an 1640 les fêtes qui célébrèrent le premier auto-

da-fé de Mexico. Quarante-huit personnes succom-

bèrent à l'inauguration du terrible tribunal dont les

décrets s'exécutèrent jusqu'au commencement du

siècle.

Autre chose est le couvent de San Francisco. Placé

entre la rue du même nom
,

celle San Juan de

Letran et Zuletta, il couvrait une superficie de près

de soixante mille mètres carrés. Coupé de cloîtres

magnifiques, de cours et de jardins, c'était, à notre

avis, le plus considérable et le plus riche de Mexico.

Deux églises, dont les intérieurs sont couverts de

gigantesques autels de bois sculpté et doré, trois

chapelles délicieuses, des cloîtres couverts de ta-

bleaux, en faisaient un monument des plus remar-

quables; mais la politique a renversé le couvent,
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percé des rues au travers des cloîtres et vendu les

jardins. Les garnisons qui occupèrent l'édifice aux

jours de lutte ont, comme à Santo Domingo, laissé les

tristes marques de leur passage; le couvent est clans

un état déplorable.

La façade qui regarde la rue de San Francisco

présente un portail magnifique.

Cette porte est un composé bizarre de pilastres re-

naissance, couverts de figures en bas-relief, surmon-

tés de chapiteaux composites, et séparés par de

niches ornées de statues. Le tout est d'une richesse

d'ornementation extraordinaire, d'un goût peut-être

douteux, mais d'un remarquable fini de détail, et

l'on admire d'autant plus ces sculptures que, au dire

de la chronique, elles ne sont point dues au ciseau

de l'artiste, mais au pic grossier du tailleur de pierre.

Aujourd'hui, m'a-t-on dit, la porte de San Fran-

cisco n'existe plus; le couvent est démoli, les maté-

riaux dispersés, le terrain vendu.

On regrette que le gouvernement libéral, dans sa

hâte de détruire les couvents, n'ait point su conser-

ver ce magnifique échantillon de l'art mexicain.

Le couvent de la Mercie n'est qu'une immense

bâtisse dont rien, ni l'église, ni la façade, ne peut

attirer l'attention du passant; mais son cloitre est le

plus admirable de Mexico.

De blanches colonnes aux arceaux dentelés forment

d'immenses galeries encerclant une cour dallée, dont
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une fontaine bien modeste orne le centre. Ces co-

lonnes légères et les dentelures finement découpées

rappellent le style grenadin qu'on voit se développer

avec tant de splendeur dans la cour de l'Alhambra.

Placé au centre d'un faubourg des plus populeux,

le cloître, par sa solitude et son silence, forme un

contraste frappant avec le tumulte et l'agitation du

dehors. Rien ne peut se comparer à la tristesse qui

règne dans ses murs. De temps à autre un aguador

vient remplir à la fontaine ses cantaros et ses cho-

chocoles (urnes et pots qui lui servent à transporter

l'eau). Quelquefois la tunique blanche d'un religieux

vient animer une seconde le désert des galeries, pour

disparaître aussitôt dans l'ombre des vastes corridors,

peuplés de cellules désertes pour la plupart.

Aux murailles des galeries sont suspendus de nom-

breux cadres avec personnages grandeur nature ,

représentant des scènes religieuses, les martyrs de

l'ordre, et les saints qui l'ont rendu célèbre. Toutes

ces physionomies muettes, dans l'extase de la prière

ou de la douleur, n'offrent aux yeux que poses vio-

lentes et tableaux d'horreur. Ce ne sont que disloca-

tions, bûchers, supplices de tous genres..

Parmi ces personnages, les uns lèvent au ciel leur

tète coupée dont le sang les inonde, d'autres vous

tendent à Tenvi leurs moignons sanglants ou leurs

membres calcinés, lîn dégoût invincible envahit tout

votre être
;
vous vous reportez à ces temps de sainte
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fureur où l'on béatifiait la souffrance, où Ton avait

soif de supplice et vous bénissez le ciel de vous avoir

fait naître dans un siècle moins barbare, où Dieu se

contente d'hommages plus faciles et de moins horri-

bles sacrifices.

La Mercie possède encore une belle bibliothèque

où l'amateur pourrait découvrir des trésors; et le

chœur de l'église, composé d'une centaine de sièges

en chêne sculpté, est un des plus beaux que je con-

naisse.

Le Salto del Agua est la seule fontaine monumen-

tale que possède Mexico. Placé en dehors des grandes

voies de circulation et dans le centre d'un faubourg,

il termine l'aqueduc qui, partant de Chapultepec,

amène à Mexico les eaux de ses sources. C'est une

construction oblongue, ornée d'une façade fort mé-

diocre. Au centre, un aigle, aux ailes déployées,

soutient un écu meublé des armes de la ville. De

chaque côté, des colonnes torses avec chapiteaux

corinthiens supportent deux figures symboliques de

l'Amérique et de l'Europe, qu'accompagnent huit

vases à moitié brisés. Suivant les historiens de Ja

conquête et les anciens auteurs mexicains, le Salto

del Agua et l'aqueduc qu'il termine avaient rem-

placé l'ancien aqueduc de Moniézuma, bâti par

Netzahualcoyotl, roi de Texcoco, sous le règne de

Izcoatl, c'est-à-dire de 1427 à 1440. Nous lisons

aussi dans Clavijero, que deux aqueducs amenaient
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l'eau de Chapultepec à la capitale. La bâtisse était

un mélange de pierre et de mortier, la hauteur des

aqueducs de cinq pieds, la largeur de deux pas. Ces

aqueducs occupaient une chaussée qui leur était

exclusivement réservée, et amenaient l'eau jusqu'à la

ville et de là dans les palais impériaux.

Quoique l'aqueduc fût double, l'eau n'était fournie

que par un seul à la fois, facilitant ainsi la réparation

de l'autre, afin que l'eau arrivât toujours pure. Il faut

avouer que les Mexicains d'autrefois avaient plus de

prudence et plus de soin de leurs monuments que
ceux de nos jours, qui laissent tomber les leurs en

ruine.

En parcourant les environs de Mexico, on trouve

à Popotlan," à deux lieues environ de la ville, l'un

des plus poétiques souvenirs de la conquête. Ce fut

à l'ombre du vieil ahuahuete (cyprès) que Cortez

vint reposer ses membres endoloris et pleurer son

effroyable défaite du 1
er

juillet. L'arbre fut appelé

depuis : Arbre de la nuit triste.

Rappelons rapidement les causes qui amenèrent ce

déplorable événement.

Montézuma était prisonnier des Espagnols, et la

noblesse mexicaine, voulant encore fêter son roi dans

les fers, offrit au monarque malheureux un bal, dans

le palais même qui lui servait de prison. Alvarado

commandait en l'absence de Cortez, mais il ne voulut

permettre la réunion qu'à la condition expresse que
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les Mexicains s'y rendraient sans armes. Le palais se

remplit, à l'heure fixée, des nobles mexicains vêtus de

leurs plus riches parures et couverts de leurs joyaux les

plus précieux. C'était un océan de plumes aux vives

couleurs, une richesse incroyable de plaques d'or, un

amas prodigieux de perles, de diamants et de pierres

précieuses. A l'aspect de tant de richesse, les Espa-

gnols furent éblouis, leur convoitise s'éveilla ter-

rible, leurs regards s'allumèrent, la soif de l'or les

enivra, et l'assurance de l'impunité leur fit com-

mettre la plus infâme des trahisons. D'un commun

accord, ils se précipitèrent comme des tigres sur la

noblesse sans défense, et se gorgèrent à l'envi de

carnage et d'or.

La nation frémit à la nouvelle de cet attentat sans

nom, mais le respect inspiré par le roi prisonnier la

maintint encore. Cortez, du reste, était absent, et l'on

comptait sur sa justice et le châtiment des coupables.

Cependant, il arrivait vainqueur de Narvaez et son

entrée fut triomphale. Aveuglé par le succès, Cortez

se borna à quelques réprimandes, espérant que le

temps apaiserait l'indignation populaire.

Mais le désespoir et la colère des Mexicains arri-

vèrent à leur paroxysme, et la mort de Montézuma

ne permit plus l'espérance d'aucun arrangement. Ce

fut alors une guerre à mort, sans trêve ni merci. Les

arquebuses et les coulevrines furent impuissantes

contre ce flot toujours renouvelé d'assaillants déses-



170 \M MEXJQUJS,

pérés. Les Espagnols indécis, troublés, durent songer

à la retraite. Cortez lui-même perdit en cette circon-

stance la présence d'esprit qui ne l'avait jamais aban-

donné. Devant l'énormité du péril, son courage

chancela; il voulut fuir et crut déguiser sa retraite à

la faveur d'une nuit pluvieuse.

La troupe espagnole, suivie des Tlascaltecas ses

alliés, abandonna donc cette ville, témoin de tant de

triomphes. Chaque soldat chargé d'or suivait pénible-

ment la route obscure
;
nul danger apparent n'arrêtait

sa marche, la ville était silencieuse. Quelques heures

encore tout était sauvé. Mais au moment de franchir

les ponts de la rue de Tlacopan, des milliers de guer-

riers surgirent de tous côtés. Ce fut une mêlée horrible,

un mélange épouvantable de cris de douleur et de

hurlements de rage, un combat sans nom, où l'élite

de la troupe espagnole périt sans gloire dans les eaux-

bourbeuses des fossés et sous la hache impitoyable des

Mexicains. Cortez, Ordaz, Alvarado, Olid et Sandoval

échappent avec peine, suivis d'une poignée des leurs.

Ils fuient et s'éloignent désespérés, n'osant rappeler

cette nuit sanglante.

Ils arrivèrent ainsi jusqu'à Popotlan où Cortez,

pleurant, dit-on, vint s'étendre sous le vieux cyprès.

« Cortez ! s'écrie un de nos compatriotes, Alva-

rado et vous tous, valeureux comme Thésée, mais

insatiables comme Cacus, vous ne méritez pas des

statues de marbre, mais d'argile ! Loin d'être les
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apôtres de la civilisation, votre, valeur n'a servi

qu'à l'abrutissement du peuple dont vous deviez

améliorer le sort en l'initiant aux mystères d'une

destinée supérieure.

« Que reste-t-il de vos actions héroïques? Un

peuple déchu de son ancienne splendeur, d'un

christianisme douteux, et s'enfonçant chaque jour

dans une abjecte barbarie : quelques pages glorieu-

ses, mais impures ;
une rue du nom d'Alvarado, un

vieil arbre décrépit et solitaire, devant bientôt mêler

ses cendres à celles des malheureux dont il rappelle

le souvenir funèbre. »

C'est encore à notre savant ami, M. Jules Laverrière,

que le voyageur de la vallée de Mexico doit la décou-

verte des ruines de Tlalmanalco et quelques rensei-

gnements sur leur origine. Du reste, nul mieux que

lui ne connaît le plateau, et personne n'est plus ca-

pable de le mieux dépeindre. A une lieue et demie

de Chalco, le touriste se dirigeant vers les volcans,

monte une petite côte, passe devant la magnifique

filature de Miraflores, et se trouve, à quelques milles

au delà, devant le village à de::ii ruiné de Tlalma-

nalco. Au milieu du cimetière, près de l'église mo-

derne, s'élèvent les superbes arceaux dont la création

remonte aux premiers temps de la conquête. Ces

ruines, selon M. Laverrière, sont les restes d'un cou-

vent de franciscains, dont les travaux restèrent in-

achevés.
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L'architecture de ces arceaux est vraiment extra-

ordinaire, et la forme des colonnes, les chapiteaux et

les sculptures tiennent du mauresque, du gothique et

de la renaissance. La création est toute espagnole et

reporte l'imagination de la cathédrale de Burgos à

l'Alhambra. L'ornementation porte un cachet mexi-

cain, riche, capricieux, fantastique et mi-symbolique.

Mais si le dessin est espagnol, l'exécution est toute

mexicaine, et l'ensemble de l'œuvre a l'empreinte des

deux civilisations. Les ruines de Tlalmanalco sont

uniques dans leur genre au Mexique, et l'on ne re-

trouve nulle part rien qui leur puisse être comparé.

Il reste au voyageur, pour bien connaître la vallée,

à faire une excursion à San Agustin, à Tacubaya et

à Nuestra Sehora de Guadalupe. San Agustin est un

assez joli village à quatre lieues au sud de Mexico.

Toute sa célébrité lui vient du jeu qui, à la fête pa-

tronale, attire les Mexicains et les étrangers qui

viennent y tenter la fortune. Il faut avoir, au moins

une fois dans sa vie, assisté à cette réunion extraordi-

naire, où la dignité la plus exquise préside aux arrêts

de l'aveugle déesse.

Dans une salle immense s'étend un vaste tapis

vert, disparaissant sous des amas d'or. On y joue au

monte
) espèce de lansquenet. Le banquier n'a qu'une

chance raisonnable, et les probabilités sont bien par-

tagées, à l'opposé des jeux de Hombourg, qui sont

une véritable duperie.
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L'enjeu est considérable; rien ne vient contrarier

la chance du joueur, la ponte étant illimitée.

Vous pouvez en principe, si vous en avez les

moyens, ponter le total de la banque sur table, c'est-

à-dire de quatre à cinq cent mille francs. Cela s'ap-

pelle tapar el monte. Il faut ajouter que ce cas est rare,

mais un bonheur quelque peu suivi peut amener ce

résultat.

Entrons, la salle est pleine ;
l'or seul est admis.

Les cartes s'étalent et s'appellent. Perdants ou ga-

gnants reçoivent ou repontent sans qu'un geste mal-

heureux ou qu'une parole déplacée vienne interrompre

la partie qui se continue. Au milieu de cette assemblée

où se déroulent à chaque instant les péripéties de la

plus terrible des passions humaines, on entendrait

voler une mouche, le silence est absolu. Combien,

cependant, s'éloignent désespérés !

On parle d'un padre riche, qui quelquefois arrive

suivi d'un domestique porteur d'une talegue d'or

(quatre-vingt-cinq mille francs). Il s'arrête, regarde

un instant les coups, combine, observe, calcule et se

décidant pour une carte qui lui plait, dépose comme

enjeu la somme entière.

Le croupier appelle, il écoute sans émotion appa-

rente, gagne ou perd avec le même calme, allume

tranquillement une cigarette et se retire.

Les fêtes de Tacubaya n'ont point la même célé-

brité; on y joue comme partout au Mexique, mais la
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merveille de Tacubaya, c'est la propriété de don Ma-

nuel Escandon, résidence délicieuse, entourée d'eau,

coupée de lacs et de cascades, et contenant toutes les

flores du globe. Un horticulteur émérite en dirige

l'entretien
,

et nous rendons hommage à l'urbanité

charmante du propriétaire de la villa et de son neveu

don Pepe Amor, qui en font les honneurs avec tant

de grâce.

Guadalupe est un village à deux lieues au nord de

Mexico. Un chemin de fer vous y mène en quelques

minutes.

Guadalupe est le grand pèlerinage du Mexique, et

l'église se trouve sur le Tepeyac même où Tonant-

zin, la mère des dieux mexicains, respirait les va-

peurs du copal, aux lieux où fumait le sang des vic-

times humaines. La Vierge y possède une chapelle

privilégiée où les miracles se succèdent sans relâche.

Placée au sommet d'une pointe de rocher relié à la

chaîne principale et qui fait promontoire dans la

plaine ,
la chapelle regarde Mexico et permet au

voyageur de parcourir de l'œil tout le panorama de

la vallée.

Au pied du rocher, une fontaine merveilleuse, cou-

verte d'un dôme magnifique, prodigue moyennant

redevance, à tous les infirmes du globe, les vertus

curatives de ses eaux sacrées.

Chaque jour, l'Indien crédule y vient renouveler

sa provision épuisée, réciter ses humbles prières aux
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pieds de la Vierge, et s'en retourne satisfait d'avoir

un instant contemplé la divine image. Les jours de

fête, c'est une masse énorme de population accourue

de tous les points du Mexique; tous les costumes y
sont réunis, tous les types s'y confondent : ce ne sont

partout que cris de joie et bruit de cloches. Les mar-

chands de toute espèce étalent aux yeux des prome-
neurs des fruits de tous les climats

; l'Indienne y

fabrique des tortilles et de grandes galettes à la

graisse rance, dont l'odeur vous prend à la gorge. Le

pulque coule à plein bord. Vous vous retirez fatigué

de ces bruits, la tête embarrassée par ces parfums
de rôtisseur, couvert de poussière, et vous rentrez

avec une vague réminiscence de la foire aux jambons
de Paris.





IV

ANECDOTES ET RÉFLEXIONS

Il peut sembler curieux, par le temps qui court, de

tracer quelques esquisses mexicaines et de conter des

anecdotes qui mettent le lecteur au fait de coutumes

qu'il ne connaît guère.

Mon dessein, en écrivant ces lignes, n'est point de

faire de la politique pas plus actuelle que rétrospec-

tive
; car, malgré tout mon désir d'être juste dans mes

appréciations, il se pourrait que, malgré moi, mes

sympathies se déclarassent pour tel ou tel, chose bien

égale au lecteur assurément.

Non, je parlerai de l'un et de l'autre, taisant quel-

quefois les noms, et tout aussi indépendant envers le

parti de l'Eglise, que je respecte, qu'envers le parti

libéral, qu'on blâme aujourd'hui. Des deux côtés, les

12
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hommes se valent; ils sont Mexicains. Quant aux

principes, c'est une affaire d'appréciation.

Je ne dirai que ce que j'ai vu ,
et cela suffira, j e pense ;

car, au Mexique, le possible n'est guère vraisemblable,

et les on dit pourraient m'attirer des contradictions.

Je laisse dormir le passé. Il m'est dur néanmoins

de ne pouvoir faire preuve d'érudition sur la conquête,

les vice-rois, l'indépendance; sur l'empereur Itur-

bide, qu'on fusilla comme un chien
,
et Santa-Anna,

qui jouit tranquillement de ses rentes.

J'arrive à Gomonfort, qui, chacun le sait, se retira

tranquillement à Yera-Cruz, il y a quelque cinq ans,

chassé par Zuloaga son ami, Osollo, un charmant gar-

çon, et le jeune Miramon, qui voyage aujourd'hui

pour son plaisir. A cette époque, j'arrivais précisé-

ment à Mexico, et j'avais à peine eu le temps de me
choisir un gîte, lorsque j'aperçus quelques leperos

amoncelant des pavés dans la rue.

Il y avait là-dedans une intention de barricade qui

m'intrigua, et, m'informant aussitôt, j'appris avec

étonnement que nous étions en révolution. Je ne m'en

doutais vraiment pas.

En effet, la citadelle s'était prononcée; elle avait

pour elle le couvent de Santo Domingo et celui de

San Agustin; quelques guérillas, en outre, arrivaient

à toute vapeur.

Gomonfort tenait le palais, la cathédrale et San

Francisco.
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J'ai dit, au précédent chapitre ,
ce qu'est un pro-

nunciamento; c'est une charge de mauvais goût, qui,

malheureusement, au Mexique se renouvelle trop sou-

vent. Ces messieurs s'amusent, et c'est affaire entre

eux; mais les étrangers en souffrent et leurs intérêts

sont cruellement compromis.

Bref, chacun fit ses barricades, face à face, à courte

distance les uns des autres, sans plus se déranger que
s'il se fût agi du barrage d'un ruisseau ou du dépa-

vage d'une rue : s'arrêtant, prenant haleine, soulevant

un pavé, se lançant une injure , quelque chose d'é-

norme, par exemple, et que je ne saurais redire, car

leurs jurements sont fort orduriers. Quant au fusil,

pendant deux jours il n'en fut pas question, et l'on

n'entendit siffler des balles que lorsque les barricades

terminées, chacun se trouvait parfaitement à l'abri.

Comme on le voit, cela peut s'appeler faire la guerre
en amateur.

Pour les principes nouveaux proclamés par Zuloaga
et C% je me dispenserai d'en parler; je n'ai jamais
rien pu comprendre à tous les plans (car cela s'appelle

un plan) de ces messieurs.

Je les ai vus monter au pouvoir, en descendre, y
remonter encore, moins légers, je vous prie de le

croire, à la descente qu'à la montée : c'est là certai-

nement le seul et véritable plan, s'enrichir; et il est

bon, soyez-en sûr, car on ne recommencerait pas

aussi souvent.
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En somme, et avec de la bonne volonté, je me suis

aperçu d'une chose : c'est que le clergé et Farinée

voulaient conserver le privilège d'être jugés par leurs

pairs (cela s'appelle les fueros) ,
et qu'une partie

intelligente et éclairée de la nation n'entendait pas

de cette oreille.

C'est peut-être mauvaise volonté de sa part, entê-

tement ou mauvaise entente de ses intérêts. Je me

rappelle cependant qu'en France, autrefois, on avait

réclamé contre cette manière de faire. De plus, le

clergé veut conserver ses biens; il possède comme les

deux tiers du Mexique. On les lui a donnés, n'est-il

pas juste qu'il les garde?

Voilà toute la guerre; et depuis tantôt quarante

ans, l'un tire à hue et l'autre à dia : « Je les garde-

rai... tu ne les garderas pas. »

Il y avait donc des barricades
;
une entre autres au

pied de ma maison : j'étais aux premières loges. San

Agustin tirait sur nous; quand je dis nous, c'est une

figure, et c'est de la barricade que je veux parler.

Chacun faisait son devoir et tirait, en détournant la

tète
,
sur des ennemis absents, car on ne pouvait dis-

tinguer personne et je n'apercevais pas le plus petit

plumet à l'horizon.

Néanmoins, je fus obligé de me retirer de ma loge

d'avant- scène : une balle
, puis deux frappèrent la

console de la fenêtre, une autre entra dans l'apparte-

ment. Je compris que c'était bien à moi que s'adres-
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sait cette plaisanterie. Je me retirai. C'est là, du

reste, le côté plaisant de cette sorte de guerre ; on se

tue rarement entre soi
,
mais le passant ou l'étranger

risque fort d'attraper une balle égarée.

Ce fut alors que, pour la première fois, j'aperçus le

président Comonfort; il inspectait les barricades,

payant de sa personne et encourageant les siens.

Malgré tout, l'enthousiasme baissait visiblement, car

la paye devenait rare
,
et la victoire est au dernier

écu.

Comonfort est un gros bonhomme tirant à l'obésité,

un peu mou, m'a-t-on dit, mais plein de cœur et trop

clément. Ceux qui le chassèrent furent tous ses obligés.

Les partis étaient en présence depuis huit jours :

cela devenait gênant et menaçait de se prolonger

encore : toutefois on prenait son temps et l'on se

reposait mutuellement de tant de fatigues. Chaque

jour, de huit à onze heures du matin
,
on avait va-

cance. C'était alors des visites de l'un à l'autre, une

poignée de main par-ci, une injure par-là, et cepen-

dant, les cuisinières allaient aux provisions, de ma-

nière que personne ne souffrait de la faim, ce qui ne

manquait pas de charité des deux parts.

De plus, chaque parti s'adressait des cartels et des

défis; l'un d'eux, je ne sais plus lequel, proposa donc

à l'autre une bataille en rase campagne. Ne vous

semble-t-il pas voir deux champions prudents se toiser

avec fureur et s'écriant : « Sortons, monsieur, sor-
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tons, » et ne sortant jamais. Cela me fit cet elfet-là,

car ni l'un ni Fautre ne voulut sortir, se trouvant bien

où il était; jusqu'à ce que, je l'ai dit plus haut, les par-

tisans de Comonfort, n'ayant plus le sou, passèrent à

l'ennemi qui en avait.

Comonfort se retira donc sans être inquiété. Ces

messieurs entrèrent au palais; il y avait foule; les

cloches sonnaient à toute volée, et ce fut vraiment un

beau jour pour nous, qui, depuis trois semaines, ne

pouvions sortir du logis. On s'embrassait sur la place

du Palais; c'étaient des cris de triomphe et des hourras,

et viva Miramon, et viva Zuloaga ! puis les courbettes

de ces jours, les dévouements et les protestations,

toute la comédie du succès. Comme il y avait beaucoup

de moines sur la place et que les grands chapeaux à

la Basile s'agitaient avec enthousiasme, je compris

que le clergé devait avoir gagné quelque chose, et je

m'en réjouis fort.

Ce n'était partout que proclamation sur proclama-

tion. J'avais lu les autres et je lus celles-là; c'est

toujours, on le sait, la même histoire : anarchistes,

voleurs, incendiaires, etc.; ce sont douceurs que

chaque parti s'adresse, et vraiment entre les deux le

cœur balance, car tous deux volent impunément.
Les rues de Mexico, pendant ces jours de fête,

offraient un spectacle vraiment singulier; la foule se

composait surtout de leperos ,
tous plus ou moins

chargés de pièces de coton ou d'indienne gagnées
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dans leur zèle à rétablir la circulation
;

il faut ajouter

que quelques barricades étaient faites avec des ballots

d'étoffes et que ces dépouilles étaient étrangères et

ne coûtaient rien à la nation.

Il y avait, parsemant la foule, un grand nombre de

moines et de padres. Chacun d'eux jouit d'une phy-

sionomie toute particulière, et j'en veux dire quelque

chose.

Le père de la Mercie est sombre d'habitude; il porte

en lui quelque chose de la désolation de son couvent

et s'occupe de science. On le voit rarement faire l'œil

aux passantes.

L'augustin a quelque chose de dégagé dans sa

marche et de guerrier dans son attitude; cela n'a

point droit de surprendre ;
il a vu tant de pronuncia-

me?itos, ses cloîtres ont si souvent servi de casernes et

ses clochers de forteresses, que le soldat a déteint sur

lui.

Le dominicain regrette l'inquisition; mais, quant

au franciscain
,
c'est la perle des moines, il est tout à

l'amour. Bien des fois je l'ai vu poursuivant les belles

filles dans les rues; indifférent à l'âge, au type, à la

naissance, il a pour toutes des sourires aussi bien que
des bénédictions.

Quelques daines cependant n'acceptent pas comme

pain bénit des propositions au moins déplacées, et je

puis parler d'une charmante Française qui n'échappa

qu'avec peine aux obsessions de l'un d'eux. L'enragé,
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car il faut être enragé vraiment, ne se rebutait point

devant l'indignation de notre compatriote; il conti-

nuait à lui sourire malgré ses gestes d'horreur, et,

croyant mieux faire ou se rappelant peut-être le « vous

m en direz tant » d'une femme célèbre, il tira de sa

poche une poignée d'onces ; nouvelle galanterie qui

força la dame en question à se réfugier chez moi.

Pour lui, inébranlable dans sa persévérance et sa-

chant du ciel que frappant on vous ouvre, il se planta

devant la porte et attendit.

—Tenez, le voilà, me disait cette pauvre femme,

me montrant son persécuteur; le voilà, le monstre,

s'écriait-elle avec indignation.

Pour lui, touchant effet de la charité chrétienne, il

lui rendait baiser pour injure.

Mais il ne suffit pas de chanter victoire, et rien

n'est fait, s'il reste quelque chose à faire
;
on connait

la phrase, elle a beaucoup servi, et Miramon, qui

s'efforçait de copier l'immortel général de l'armée

d'Italie, en bourra plus tard ses proclamations. Yoilà

comme on abuse des plus belles choses.

Une fois donc le pouvoir organisé ,
c'est-à-dire

Zuloaga nommé président, les factieux de la veille

poursuivirent les rebelles du lendemain
;
ces change-

ments sont de tous les siècles, de tous les pays et ne

blessent personne. Osollo fut donc nommé général en

chef de l'expédition; il partit. C'était un charmant

garçon qui donnait à tous de grandes espérances;
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une victoire le rendit célèbre, mais il ne fit que passer,

on l'oublia. Étrange chose que la renommée ! il avait

l'âme généreuse ,
l'éducation française, les idées libé-

rales; quelques paroles imprudentes le trahirent, une

colique l'emporta en quelques jours. Miramon lui

succéda. Vous avez peut-être entendu prononcer ce

nom-là
;
nous en dirons quelque chose tout à l'heure,

j'ai hâte d'arriver à Zuloaga.

Je ne puis parler qu'avec respect d'un aussi haut

personnage, un président n'est pas un homme ordi-

naire, et celui-ci moins que tout autre. M. Zuloaga l'ut

croupier de jeu dans un établissement de monte, puis

général; ici, j'ai quelque doute : fut-il premièrement

général et croupier par la suite; le cas est incertain,

je crois qu'il cumulait. Arrivée la présidence, il y
réussit peu, et son passage aux affaires n'a de saillant

que deux aventures que l'on croira difficilement, et

qui sont parfaitement vraies.

On célébrait la fête de l'indépendance et Zuloaga

présidait à l'Alameda une assemblée de députés et de

fonctionnaires publics; on parlait desjours immortels,

des héros de l'indépendance, Hidalgo, Morelos,

Iturbide, beaux discours et vaines paroles; quand un

inconnu s'avança tenant à la main un jeu de cartes

sale, et le jeta à la figure du président : la cérémonie

se trouva, on le comprend, interrompue. Chacun

s'empressa autour du premier fonctionnaire de l'Etat ;

mais lui, en homme qui sait vivre et qui connaît les
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cartes, et qui sait tout ce qu'on peut attendre de leurs

bizarres caprices, s'essuya la figure avec le calme

d'une grande âme, et la séance continua. Quant à

l'audacieux, il avait disparu.

Plus tard, lorsque Miramon lui fut adjoint comme

substitut-président, Zuloaga le suivit en campagne,

et fut escamoté six mois. Escamoté? dira-t-on, c'est

par trop fort, un président escamoté, cela ne s'est

jamais vu; en vérité, je réclame pour le Mexique,

cela s'est vu, cela s'est fait, et le plus extraordinaire

de la chose, c'est qu'on n'y fit pas attention. Quinze

jours après la disparition de la victime, deux offi-

ciers rapportèrent à sa femme en deuil, l'un son

épée, l'autre ses pistolets, tout comme dans Marlbo-

rough, mais là s'arrête la comparaison. On le crut

mort. Six mois plus tard, Zuloaga reparut et le pays

fut assez ingrat pour ne point célébrer ce grand jour!

On ne s'en occupa même pas. Soyez donc président

pour si peu ! Miramon, qui lui succéda, est un garçon

de trente-deux à trente-quatre ans, brave, cela n'est

pas douteux, mais, m'a-1-on dit, de peu de moyens.

Poussé par une femme ambitieuse, de beaucoup

d'esprit, dit-on, et bas-bleu par-dessus le marché, il

a fait son chemin et rapidement, car en dix-huit mois

il devint, de capitaine, président.

Je ne connais madame qu'indirectement, mais je

puis donner sur son compte une anecdote qui pein-

dra mieux que toute chose au monde les étranges
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mœurs de ce pays. Je tiens la chose de première main

de madame X... elle-même.

Madame X... tient à la porte de Mexico un char-

mant petit cabaret, avec ombrage et jeu de boule.

On dîne parfaitement chez elle; de plus, elle est polie et

avenante, ce qui ne gâte rien. Elle eut pour commadre,

commère, madame Miramon, alors qu'elle n'était que

mademoiselle Concha de Lombardo, ne songeant

point assurément qu'un jour elle se verrait assise sur

le fauteuil présidentiel du Mexique. coup du sort!

vanité des vanités ! je pourrais à ce sujet me livrer à

de longues considérations philosophiques, je suis bon

prince, et je passe; la loi de succession au fauteuil

est rapide au Mexique. Miramon n'est plus président,

et madame n'est plus présidente.

Ce fut à son passage au pouvoir que se rap-

porte mon histoire : en bonne princesse qu'elle était,

en charmante femme qu'elle est toujours, madame

Miramon venait visiter sa bonne amie, sa commère,

madame X...

Celle-ci, honorée, comme vous le pensez bien,

d'une condescendance aussi grande, abandonnait à la

hâte casseroles et poêle à frire, pour entamer avec la

présidente de longues causeries, où la politique n'é-

tait point étrangère :

—Tu devrais bien, disait madame X... (vous voyez

l'intimité!) tu devrais bien dire à ton mari qu'il fasse

telle ou telle chose, cela nous irait, et si cela continue
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il perdra nos sympathies. Les impositions forcées

nous étouffent, tâche donc d'arranger cela.

—Et dis-moi, ajoutait madame X.., que feras-tu

quand ton mari ne sera plus président? car il faudra

bien un jour faire place à quelque autre.

—Ah! répondait ingénument la présidente, j'irais

à Paris et à Londres voir l'impératrice et la reine.

Et la conversation roulait intéressante de la cuisine

à la politique, pour revenir aux chiffons.

M. Gavarni pourrait introduire l'anecdote dans son

Histoire de politique?'.

La biographie de Miramon ne manque pas égale-

ment de traits d'un haut comique; alors que substitut-

président, et de fait, chef de la république, il se

livrait à l'exercice de la savate ou de la boxe avec

des ouvriers français qui chantaient la Marseillaise

dans un cabaret aux portes de Mexico, la chose est

vraie. Voyez-vous d'ici le président rentrant au palais

avec l'œil au beurre noir ! Plus tard, on ne l'a pas

oublié, quelque temps avant sa chute, Miramon

forçait en plein jour le coffre-fort du consulat d'An-

gleterre pour enlever trois millions
; j'étais présent, il

y avait foule et murmures et indignation, mais ce fut

tout, et l'Angleterre ne fit que protester, et Miramon

se promène sans doute sur nos boulevards ! Yoilà qui

est profondément triste.

Ce que je viens de raconter des Mexicains et les

anecdotes qui vont suivre n'ont point pour but de
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faire mépriser un peuple dont j'ai reçu de vives

marques de sympathie : loin de moi l'idée de déverser

le ridicule sur des natures bonnes au fond, mais

déplorablement perverties.

Le Mexicain a
; pour toutes ses faiblesses, au besoin

pour tous ses crimes, une excuse : le manque d'éduca-

tion, le défaut absolu d'organisation sociale. Mais, en

nous reportant au moyen âge, au temps de nos guerres

religieuses, et même au règne de Louis XV, nous

trouverions chez nous plus de misères et de violences

de toutes sortes. C'est l'histoire des deux chiens de

Lycurgue.

Au Mexique, on ne peut s'étonner que d'une

chose, c'est que, dans l'état où se trouve la répu-

blique, il n'y ait pas plus de vols et plus d'assas-

sinats. Enlevez à Pans sa garde de police, à la

France sa gendarmerie, et vous m'en direz des nou-

velles !

Quoi qu'on dise, notre nature est plus violente que

celle des peuples qui habitent les pays chauds. Au

Mexique, point de suicide par amour, jamais il ne

m'en fut cité d'exemple ;
l'homme d'affaires résiste en

stoïque au désespoir que peut amener une faillite, et

le suicide du négociant est plus rare encore que celui

de l'amoureux. Le duel, qui vous présente la mort

comme un Anglais son ami, avec la froide poli-

tesse d'un homme bien élevé, ne lui sourit guère.

La rixe, voilà son élément
;
le couteau marche, l'un
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d'eux succombe, il meurt, c'est fort bien : il n'a pas

eu le temps d'y songer.

Serait-ce que le sentiment de l'honneur est moins

développé chez eux? S'ils tiennent davantage à la vie,

c'est peut-être que la leur est plus douce que la nôtre
;

c'est peut-être encore une affaire d'éducation. Les

Romains s'injuriaient comme des crocheteurs et ne se

battaient pas.

Ce que l'on raconte des guerres incessantes des Mexi-

cains, de leur sang-froid dans la vengeance, de leur

cruauté dans les exécutions sommaires, ne peut qu'a-

mener l'erreur sur le jugement que mérite la nation.

Les passions et les haines enfantées par les discordes

civiles couvrent des instincts meilleurs. Le châtiment

le plus légitime reçoit rarement son exécution, s'il

n'est promptement appliqué. On en est chaque jour

témoin parmi ces revirements soudains de la politique

locale. Faites qu'à travers les cris de mort au traître,

l'homme engagé dans la tourmente échappe un mo-

ment aux premiers élans du triomphe, sa vie est

assurée.

Cela prouve, en somme
, que le Mexicain manque

d'énergie. Il aime trop la paix, c'est pour cela qu'il a

toujours la guerre. Une vingtaine d'hommes turbu-

lents bouleversent l'empire : la loi de Lynch et quel-

ques exécutions rapides réduiraient tous ces coureurs

de route, et ces loups féroces se changeraient en

moutons paisibles.



CHAPITRE IV. — ANECDOTES. 191

Cette étrange apathie à laisser faire et à souffrir,

leur avait attiré d'un journaliste français l'apostrophe

suivante qui ne manque pas d'éloquence et qu'ils ne

lui pardonnèrent jamais.

«Ce n'était pas de Yatole, leur disait-il, qui coulait

dans les veines de la Convention. » Uatole est une so-

lution fade et liquide de farine de maïs et d'eau.

Quelle que soit donc la férocité que nous ayons vue

régner dans les trois dernières années de lutte, ne

faisons point retomber sur les instincts nationaux les

scènes désolantes dont le Mexique a été le théâtre :

ce serait plus injuste encore que d'inscrire au compte

de la moralité des gens de bien et donner pour type

du caractère social en France les monstrueuses hor-

reurs de nos mauvais jours.

Le voleur, au Mexique, ne peut être considéré sous

le même point de vue que chez nous : ce n'est pas un

scélérat, c'est un homme comme tout le monde... au

Mexique. « Certes, me disait un ami, je n'ai nul goût

à m'approprier sans façon le bien d'autrui; mais j'ai

souvent envié le sort du voleur : il est le roi de la

situation
; pour peu qu'il mette d'entrain et d'adresse

aux exploits de son art, il est partout vanté, comblé

d'éloges, et les salons comme les ruelles mal famées

applaudissent à ses ingénieux hauts faits. »

Le Mexicain aime à conter les aventures où il a

figuré comme victime
;
il ne s'en plaint pas ;

les grands

événements l'intéressent
,
les petits accidents l'amu-
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sent. J'ai vu, dans les rues de Mexico, des gens bien

élevés se montrer du doigt, en étouffant de rire, un

apprenti filou qui escamotait, à vingt pas de leur

cercle, le mouchoir d'un passant, auquel ils allaient

ensuite en se moquant, demander des nouvelles de sa

poche déserte.

Les voleurs de mérite sont bien connus : on les

rencontre parfois dans la rue
;
on les salue affectueu-

sement, plusieurs même s'empressent à leur serrer la

main. Dans les circonstances graves, les juges trou-

vent difficilement des témoignages pour condamner

un coupable : personne n'a jamais rien vu
; on craint

de se faire une querelle avec l'accusé devenu libre ou

avec ses amis; on se laisse voler, dans la crainte de se

faire un mauvais parti.

Au Mexique, le jeu est dans les mœurs, comme le

vol. Les maisons de monte sont tenues par les gens

les plus honorables, qui parlent volontiers de leurs

occupations incessantes et qui tonnent contre l'oisi-

veté, mère de tous les vices. Dans les grandes fêtes

du tripot, à San Agustin par exemple, on rencontre

des familles au complet, grands parents et petits-en-

fants, qui s'encouragent mutuellement à tenter les

hasards du sort et qui trouveront toujours une bourse

ouverte pour les aider à conjurer les malheurs de la

fortune.

En 1854, un sacristain de San Francisco, bien

connu pour sa dévotion, eut l'idée suivante : il
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feignit avoir gagné le lot de vingt mille piastres

(cent mille francs) à la loterie de la Havane. Le bruit

s'en répandit et chacun de féliciter l'heureux sacris-

tain. Lui, cependant, voulut rendre grâce au ciel

d'une faveur si grande; il organisa donc une cérémo-

nie religieuse d'une pompe exceptionnelle : le haut

clergé serait présent et l'évêque (moyennant salaire)

devait y faire un sermon sur la bienveillance du Sei-

gneur s'étendant à la réussite des gens pieux ;
c'était

de circonstance.

La grande société de la ville était invitée; mais

pour une fête aussi prônée, le mobilier des églises ne

devait point suffire, et le sacristain s'en fut quêter,

clans toutes les maisons riches, les objets de luxe ser-

vant au culte particulier de chacun. On s'empressa de

lui fournir chandeliers d'or et d'argent massif, pa-

rures de la Vierge et de l'Enfant Jésus, broderies

précieuses, perles et diamants : il y en eut pour une

somme considérable.

Tout se passa bien; le sermon de monseigneur fut

des plus éloquents, la cérémonie splendide.

Le soir, pour couronner la fête, le sacristain fûté

disparaissait avec toutes les richesses d'emprunt qu'on

ne put jamais retrouver. Le tour passa pour bien

joué, l'on ne fit qu'en rire. Voilà de la tolé-

rance.

Un prêtre me racontait qu'il existe, à San Hypolito

(l'hôpital des fous à Mexico), une image de la Vierge,

13
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d'un caractère particulier : elle est fort laide et pres-

que noire, se rapprochant du type indien. Les filles

publiques de la ville l'ont en grande vénération et

viennent chaque jour la supplier de leur accorder

pour la nuit une ample moisson d'amants. Lorsque

le hasard a favorisé le commerce de ces malheu-

reuses et qu'elles se trouvent satisfaites du produit

de leurs charmes, elles s'empressent auprès de la

Vierge pour la remercier de ses faveurs, et lui of-

frent en reconnaissance, une partie de leur gain,

la priant de leur continuer sa toute-puissante protec-

tion.

Voilù, certes, vis-à-vis de l'Immaculée-Conception,

un singulier genre de piété.

Pendant mon séjour à Mexico, un Mexicain ou un

Espagnol se prit de querelle avec un Français. La

scène se passait au café, devant de nombreux témoins.

Il y eut voies de fait, une rencontre fut décidée. On

prit rendez-vous, pour le lendemain cinq heures, à

l'Alameda. Notre compatriote attendait son adversaire

en retard et désespérait déjà de le voir arriver. Au

moment de partir, celui-ci parut à cheval, suivi d'un

domestique : il mit pied à terre et s'approcha; un

ample manteau le couvrait en entier, de manière à

cacher ses mouvements. Il aborda le Français en sou-

riant, et quand il fut à deux pas du malheureux qui

s'attendait à des excuses, il le renversa d'un coup de

pistolet qu'il avait sous son manteau : le misérable
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n'avait pas même osé montrer son arme., L'homme à

terre, l'assassin remonta tranquillement à cheval et

disparut. Yoilà du courage.

Au temps de nos démêlés avec le Mexique, lors de

l'occupation de Vera-Cruz par l'amiral Baudin et de

la prise de San Juan de Ulloa par le prince de Join-

ville, Mexico se trouvait dans une agitation extraor-

dinaire.

Il y avait des élans de patriotisme et des bravades

insolentes à l'adresse de nos malheureux compatriotes.

Un jour, au café de la Gran Sociedad, trois officiers,

parlant de l'armée française d'occupation, s'étaient

échauffés outre mesure, et les motions les plus bi-

zarres se succédaient sans relâche.

—
Moi, disait l'un, que Santa-Anna me donne un

régiment, et je me charge de mettre tous ces gavachos

(terme de mépris) à la raison. — Moi, disait l'autre,

j'irai les lasser jusque sur leurs vaisseaux. — Par la

sambleu ! s'écria le troisième, vous n'êtes que deux

bravaches; je voudrais, moi, les tenir là, leur enfoncer

mon épée dans le cœur et me la passer fumante sur

les lèvres !

—
Toi, lui dit un Français bien connu pour ses

aventures extraordinaires et mort depuis peu, toi, mon

bonhomme, tu passerais avec délices sur tes lèvres

une épée teinte de sang français ? Tiens, voilà ce que
tu te passeras. Et, joignant le geste à la parole,

il lui cira deux fois la moustache avec son doigt.
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Le Mexicain, stupéfait, garda l'outrage. Voilà de

la forfanterie.

A propos d'officiers
,

il est avéré qu'au Mexique,

pour une armée de trente ou quarante mille soldats,

le nombre des généraux suffirait aux cadres de

deux millions d'hommes; quant à l'état -major,

colonels, lieutenants colonels, etc., le chiffre paraî-

trait improbable. La fortune de tous ces parvenus

est du reste singulière ; pour quelques chefs sortis

de l'école militaire de Chapultepec, la statistique,

s'il y avait lieu, fournirait une quantité prodigieuse

d'officiers supérieurs sortis des classes les plus in-

fimes, dont quelques-uns ne savent pas écrire, et

dont la majeure partie ne doit ses épaulettes à grains

d'épinard qu'à des exploits peu chevaleresques, ac-

complis sur les grandes routes de la république : de

ce nombre, il faut citer C..., ancien épicier d'Orizaba,

dont la renommée au Mexique est des plus impopu-

laires, et dont les exactions sont devenues prover-

biales. Il paya, dit-on, 500,000 fr. à M... le droit

d'expédition contre la ville libérale d'Oaxaca qu'il

abandonna ruinée après trois mois d'occupation.

Marquez, dont on vante les talents militaires et dont

la cruauté au-dessus de tout éloge reçut une écla-

tante consécration dans les massacres de Tacubaya.
L'un voiturier, l'autre chapelier, un autre, ancien

laquais à l'ambassade de Guatemala, conquit en une

année son titre de général, et gouvernait en dictateur
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la vallée de Mexico. Le plus remarquable de tous,

paillasse émérite dans un cirque de province, se trou-

vait, cinq ans plus tard, gouverneur de la capitale,

sous la présidence de M... Jamais la fortune incon-

stante ne distribua plus au hasard distinction plus

imméritée.

Tous ces hommes à demi-solde, ou sans autre paye

que de rares gratifications, ne reculent devant aucune

violence pour assurer une existence précaire (en cam-

pagne du moins) : dénués de principes, sans autre

éducation que celle donnée par le frottement des

villes, privés de sens moral qu'on perdrait à moins,

leurs expéditions dans les provinces rappellent les

razzias des Bédouins ouïes rafles des boucaniers de la

Tortue. Généreux comme des voleurs, dirait Beau-

marchais, ils satisfont largement aux caprices des

leurs
;
les coffres vides, ils demandent au crédit les

satisfactions d'une prodigalité sans pudeur, quitte à

nier leurs dettes avec une assurance impassible, trop

souvent justifiée par la complaisance d'un juge ami ou

de témoins sans vergogne. L'audace néanmoins

réussit quelquefois à les confondre, et l'intimidation

sait arracher de leurs mains ce que la sentence d'un

jugement ne saurait obtenir.

Je peux donner à l'appui l'anecdote suivante :

Mr M... avait depuis longtemps, auprès du général

Valencia, une facture en souffrance; démarches, visi-

tes, citations, tout était vain : Son Excellence invisible
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se refusait à tout accommodement comme à tout à

compte; son palais cependant retentissait de cliquetis

joyeux et de bruits de fête
;
bals et diners s'y succé-

daient sans relâche; mais SonExcellence ne payait pas.

Mr

M..., à bout de patience, pénètre un soir sans invi-

tation dans la salle de bal, armé de sa terrible facture.

Il y avait foule : on jouait, on dansait, et le général

faisait avec grandeur les honneurs de sa maison; en

apercevant M
r

M..., sa figure perdit de sa sérénité,

mais trop bien appris pour laisser rien voir de la sur-

prise que lui causait l'intempestive apparition de son

créancier, ou plutôt craignant un éclat, il s'empressa

près de son nouvel hôte.

— Eh ! mon fils, quel honneur ! voilà qui est bien,

et je ne m'attendais pas à pareille fortune. Puis appe-

lant un domestique :

— Holà ! Pablo, s'écria-t-il, du Champagne par ici.

—
Général, répond M r M. . .

, je ne suis point ici pour

danser, mais pour exiger le montant de ma facture
;

voilà vingt fois qu'au palais et chez vous on me refuse

votre porte : vous avez été jusqu'à ce jour insolvable

et introuvable à la fois, il me faut mon argent.

L'Excellence pâlit affreusement, et le menaça tout

bas de le faire jeter par la fenêtre
; mais le créancier

élevant la voix, il le pria poliment de passer dans son

cabinet, et fermant la porte à clef :

— A nous deux, lui dit-il, d'une voix terrible, et,

mêlant à ses menaces d'alfreux blasphèmes, il saisit
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une canne : on eût dit que le dernier jour de Mr
M...

était arrivé. Mais, sans se déconcerter le moins du

monde, le créancier s'approcha d'un air résolu, et

saisissant Son Excellence au collet :

— Mettez bas cette canne
,

lui dit-il
,

et surtout

payez, ou, parla corbleu ! je vous étrangle comme un

poulet. L'Exellence lâcha le bâton, et du ton le plus

nature] et le plus amical :

—Allons ! mauvaise tête, lui dit-il, pas de scandale,

voilà ton argent ; et, fouillant dans un tiroir, il paya

le tout en or au créancier presque épouvanté de son

succès.

Depuis lors, ils furent toujours amis, et le général,

ou payait comptant, ou faisait des dupes ailleurs.

La composition des cours de justice est aussi remar-

quable que celle de l'armée, et je ne sais si l'épi-

thète de vénale est suffisante pour caractériser les

manœuvres de certains juges.

L'anecdote suivante en peut donner une idée; je

fus témoin de la chose et je puis parler de visu : Un

de mes amis se trouvait en procès avec un avocat de la

plus déplorable réputation ;
il s'agissait d'une somme

réclamée par ce dernier, et qu'à tort ou raison, il pré-

tendait ne pas devoir
;
les antécédents de mon ami

plaidaient en sa faveur : c'était la première fois qu'il

se trouvait en discussion pour affaire de ce genre, et

l'avocat bien connu pour ses chantages avérés, comme

pour une conduite des plus compromettantes; une sim-
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pie information devait éclairer la religion du tribunal.

Le jour de la citation, et en présence du juge, X.

déclara sous serment ne pas devoir, expliquant l'ori-

gine du débat, et se proposant de citer trois témoins

à l'appui de son dire. L'adversaire affirmait et jurait

de même
;
mais il ne pouvait offrir que son affirmation

personnelle. L'affaire fut renvoyée à huitaine. X. s'en

fut tranquille : les témoins étaient connus, honorables,

et la cause lui paraissait gagnée. Pendant l'intervalle,

il reçut la visite du juge en personne, qui, tout en

causant art, commerce et théâtre, sut adroitement

amener l'objet du procès.
—Ami, disait-il,nous connaissons votre adversaire :

il est coutumier du fait, et vos témoins sont inutiles.

Il s'étendit alors en épithètes vigoureuses sur la

conduite de l'avocat, et partit en accablant X. de

louanges métaphoriques.
—Adieu, lui dit-il en se retirant, envoyezsimplement

votre homme d'affaire pour entendre le prononcé du

jugement.

Huit jours après, mon trop confiant ami était con-

damné à payer la somme en question, plus les

frais, etc. Toute réflexion serait ici superflue : les

deux fripons avaient partagé.

En vivant au milieu de cette population mexicaine,
si passionnée pour les fêtes et le jeu, si attachée à ses

vieilles superstitions et à ses vieilles coutumes, si fa-

talement ignorante et prétentieuse, si voluptueuse-
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ment ennemie d'un travail et d'un joug quelconque,

sans administration, sans police, sans mœurs et sans

lois, il vous passe d'étranges idées sur le sort réservé

à cette immense république.

Quarante années de luttes, de guerres civiles et de

dévastations effroyables, n'ont pu tarir la source de

ses richesses. Quelques mois d'arrêt lui donnent une

nouvelle vigueur, et tout semble revivre au moment

que tout doit succomber.

C'est une belle proie pour qui saura la prendre.

Mais nous ne sommes plus au siècle des conquêtes,

l'on jette en vain sur le vieux monde un regard inter-

rogateur; le Mexicain lui-même ne saurait à quelle

puissance s'adresser pour fonder, dans sa patrie dé-

vastée, un ordre régulier et des institutions qui lui

manquent.
Il abhorre l'Espagnol dont les tyrannies lui sont

toujours présentes; il aime le Français et respecte

l'Anglais; quant à l'Américain, il en éprouve une

terreur indéfinissable : il semble qu'il devine en lui

le futur envahisseur de sa patrie, le dominateur de sa

race.

Tout faisait présager ce résultat, et quoique le

nombre des Américains soit fort réduit dans ses pro-

vinces, le Mexique néanmoins, encerclé dans les vastes

bras de l'Union, en subissait l'irrésistible ascendant.

Au nord, la Californie, dans son incroyable prospé-

rité, menaçait déjà ses frontières et convoitait la
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Sonora; au nord-est et à l'est le Nouveau-Mexique et

le Texas cédés par Santa-Anna, avaient jeté jusqu'au

centre l'influence de la civilisation yankee, et Mina-

titlan au sud n'était plus qu'une colonie américaine.

Il était réservé à la France de secouer le Mexique

de son engourdissement. Mais il a fallu des circon-

stances extraordinaires : le cataclysme d'un grand

peuple et le génie d'un grand prince, pour l'arracher

à la pente fatale qui l'entraînait à l'Amérique.

La scission des États-Unis rejette pour un long-

temps le Mexique sous l'influence européenne, et l'ex-

pédition actuelle assure à la France une prépondérance

sans conteste sur cette contrée la plus riche du globe.

A son origine, l'expédition alliée, dirigée dans le

simple but d'une réclamation de créance, s'engageait

dans une entreprise impraticable, et ne pouvait que

se heurter contre l'impuissance d'un débiteur insol-

vable. Le Mexique, dans l'état où l'a réduit la guerre

civile, privé de ressources et malgré la meilleure vo-

lonté du monde, n'aurait pu rembourser la moindre

échéance, et la saisie de ses douanes ne pouvait que

le précipiter dans de nouveaux désordres. Mais il

semble que la Providence ouvre à ce pays une per-

spective nouvelle.

Aujourd'hui le Mexique lui-môme ne peut qu'ap-

plaudir au succès et au développement de l'expédi-

tion française. Libérale, la France ne peut que lui

imposer un régime libéral, et les clameurs des partis
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n'en imposeront point à la clairvoyance de l'em-

pereur.

L'Amérique seule protestera; mais, abattue déjà

par l'effroyable guerre qui la dévore, réduite à l'im-

puissance par la reconnaissance probable du Sud,

elle ne pourra qu'assister d'un œil jaloux à la renais-

sance du magnifique empire qui lui écbappe.

Maîtresse des grandes villes de la république ,

Vera-Cruz,Puebla, Mexico, Queretaro, etc., la France

verra le Mexique, reconstitué par ses soins et son in-

fluence, enrichi de voies ferrées, décuplant en quel-

ques mois ses immenses richesses
,

assurer à nos

manufactures l'écoulement de leurs produits, verser

entre nos mains les trésors métalliques dont il regorge,

et s'élancer dans l'avenir vers une prospérité qu'il

n'eût jamais rêvée. Comme compensation, n'est-il

point permis de penser que l'isthme de Tehuantepec
doit nous revenir un jour? Ne serait-ce pas une

admirable possession que celle qui mettrait en nos

mains la grande voie de transit du golfe au Paci-

fique? Magnifique pendant à la vaste entreprise de

l'isthme de Suez.





V

TEHUACAN

Départ pour Mitla.—Etat des routes.—Tehuacan.—Aventures de Pedro.—
La Tenta salada.—Fâcheuse rencontre.—Teotitlan del valle.—La fonda.—
Une nuit dans les bois.—Tetomabaca.—Le jaguar et le torrent.—Quiotepec.
—Le huero Lopez et sa troupe.

—Les Talages.—Cuicatlan.—Don Domin-

gillo.—Le cheval volé.—La vallée d'Oaxaca.

Quelques mois de séjour à Mexico m'avaient donné

de la langue espagnole une habitude suffisante pour

me permettre d'affronter sans crainte les embarras

d'une expédition lointaine. La saison des pluies tirait

à sa fin
; je partis aux derniers jours de septembre.

J'emportais avec moi tout mon bagage artistique ,
et

les escortes qui surveillent la route jusqu'à Puebla me

garantissaient un voyage tranquille. Pour ce qui

regarde l'embranchement de Tehuacan, il n'en est

pas de même : la contrée
, peuplée de voleurs, n'est

point gardée; des attentats quotidiens arrêtent toute

circulation. Je suivis donc les conseils d'amis pru-

dents, et je laissai aux mains des muletiers qui font le

voyage par les montagnes le gros de mon bagage ,
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c'est-à-dire trois caisses, ne me réservant que l'indis-

pensable pour un séjour de quelques semaines
;

le

tout, m'assurait-on
,
devant me parvenir à Oaxaca

quelque vingt jours après mon arrivée. J'avais en

outre dans cette dernière ville, des instruments et

divers produits qui, en cas de besoin, devaient me

permettre de mener à bonne fin les travaux que je

me proposais d'y faire.

J'avais avec moi mes boîtes à glaces et divers ob-

jets; en tout, la charge d'une mule. Un Mexicain de

mes amis m'accompagnait. J'avais à Tehuacan deux

chevaux qui m'attendaient
; j'étais donc sûr d'arriver

sans encombre. C'est ce que nous allons voir.

Par un hasard singulier, la diligence de Puebla à

Tehuacan ne fut point arrêtée. On expliquait ce phé-

nomène parla fin tragique de deux voleurs imprudents

qui, la veille, avaient eu la maladresse de s'adresser

à une forte troupe tfarrieros. Ceux-ci s'étaient dé-

fendus, à la profonde surprise des compadres, qu'ils

laissèrent sur place.

Ma première^visite, en arrivant à Tehuacan, fut pour

nos montures
;
deux mois de repos devaient leur avoir

procuré un embonpoint respectable et prêté de nou-

velles forces pour un voyage de longue durée; mais

j'éprouvai en les retrouvant une amère désillusion.

Il n'avait fallu rien moins qu'un jeûne de quarante

jours pour amener les pauvres bêtes à l'état de mai-

greur, de dessiccation où elles étaient réduites. Je
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craignis un instant qu'elles ne pussent nous porter.

Je fis au brigand qui les avait en garde les plus

violents reproches sur son indigne conduite; mais

lui me tendit, en protestant de ses bons traitements,

une note d'apothicaire qu'il fallut payer.

Puis, comme la ville n'avait rien de bien intéres-

sant à m'offrir, je louai une mule, j'arrêtai un domes-

tique pour nous accompagner, et je disposai tout pour

le départ.

Il deviendrait banal de parler de guerre civile :

c'est l'état normal de la république. Donc, le général

commandant la place de Tehuacan, concevant quelque

doute sur la moralité de mon compagnon de voyage,

et le prenant pour un factieux allant rejoindre les

révoltés d'Oaxaca
,
se mit en tête de nous retenir. De

plus, le pauvre Pedrito (c'était le nom de mon ami)

fut arrêté et mis au secret. La chose s'était faite en

mon absence, et je me hâtai d'aller trouver le géné-

ral. Pedrito n'était pas à coup sûr un homme dange-

reux
; je le connaissais de longue main

; c'était un

bavard comme on en trouve tant, parlant de tout au

hasard, mêlant la politique aux légèretés de langage

d'un gamin et aux bouffonneries d'un clown. J'expli-

quai au commandant de place le caractère de mon

compagnon ; je l'assurai qu'il y avait quiproquo et

qu'il confondait le Pedrito qu'il tenait entre ses mains

avec un autre Pedrito compromis dans certaines in-

trigues à Mexico. L'Excellence ne crut point à mes
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allégations, et, devant la persistance et la vivacité

de mes observations, menaçait de m'arrêter moi-

même.

L'affaire de Pedro s'envenimait, des dénonciations

et des inimitiés particulières indisposaient le général;

on parlait de le renvoyer à Mexico.

Quant à Pedro, qui se prenait au sérieux, comme

tous les gens de son esprit, et qui ayant approché

quelques hommes du gouvernement, jouait volontiers

à la mouche du coche, il adressait à son geôlier les

supplications les plus tendres et les plus basses, si

elles n'eussent été bouffonnes; puis, me prenant à

part :

— Ami, me disait-il d'un air tragique et les yeux

en larmes, tu porteras à mon père la nouvelle de ma

mort, car ces brigands méditent de m'assassiner : deux

d'entr'eux seront apostés sur la route, et je serai fu-

sillé dans l'ombre, martyr de mes saintes convictions.

En fait de convictions, Pedro n'en avait aucune
;

mais qui n'aime à se poser en martyr à [l'occasion !

Quand je vis que la détention se prolongeait, et que
Pedrito maigrissait à vue d'œil, j'écrivis à Puebla

avec ordre de télégraphier à Mexico, afin d'obtenir un

mot de recommandation du commandant de place,

pour son confrère de Tehuacan II fallut trois jours

pour la réponse; il était temps : l'esprit craintif de

Pedro commençait à se détraquer. Nous partîmes

enfin après huit jours de retard.
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Tehuacan se trouve en Terre Tempérée, et le chemin

d'Oaxaca suit en pente douce jusqu'en Terre Chaude.'

La première journée se passa sans encombre; les

chevaux, quoique rappelant la célèbre monture du

héros de la Manche, se soutenaient encore, grâce à

leur jeunesse et aux huit joins d'abondance dont ils

avaient joui lors de la détention de Pedro. Le soir,

nous couchions à San Sébastian, à huit lieues de

Tehuacan .

Nous étions en Terre Chaude, et des champs de

cannes se rencontraient çà et là sur le passage des
'

ruisseaux; les habitations changeaient aussi d'aspect;

à côté des maisons toujours massives des Espagnols,
on retrouvait le jacal de roseaux de l'Indien, rem-

plaçant la hutte en terre des hauts plateaux, et c'est

une chose étrange assurément de rencontrer en Terre

Chaude les races indiennes d'une teinte jaune clair,

comparées à la teinte foncée des Indiens du nord;

c'est, du reste, toujours la même attitude soumise, la

même application au travail des champs ;
le niveau

.

de l'oppression a passé sur toutes ces races en leur

donnant un caractère commun. Ce n'est que dans les

âpres hauteurs de la sierra que l'homme reprend un

aspect plus noble, et semble avoir respiré dans l'air de

ses montagnes inaccessibles le souffle vivifiant de la

liberté.

A Venta Salada, nous donnâmes aux mules quel-

ques instants de repos. La plaine coupée de ravins

14
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qui s'étendait devant nous jouissait d'un assez mau-

vais renom; quelques déserteurs battaient Ja cam-

pagne. N'étant point armés , nous avions tout à

redouter d'une rencontre avec eux; nous cheminions

cependant, sondant de l'œil les plis du terrain, et rien

de suspect jusqu'alors n'était venu confirmer nos

craintes, lorsqu'au détour d'un sentier nous nous

trouvâmes nez à nez avec un malheureux en chemise,

assis à poil sur un vieux cheval écorché.

Il pleurait à chaudes larmes et ses deux poignets

portaient l'empreinte sanglante d'une corde.

—Eh! l'ami, d'où venez-vous, lui dis-je, et qui

vous réduisit à cet affreux état?

—Ah ! monsieur, répondit-il en sanglotant, n'allez

pas plus loin
; tenez, vous voyez d'ici le lit desséché

de cette rivière, ils étaient là trois pandours; je reve-

nais de San Antonio
;
ils m'ont tout pris, mon zarape,

mon cheval, mon argent, mes belles calzoneras à

boutons d'acier, tout; et voyez mes bras : ils m'ont

pendu par les poignets, et pour mon alezan doré, ils

m'ont donné cette vieille rosse que vous voyez. Jésus !

monsieur, retournez.

Pedrito se grattait la tète
,

et mon domestique me

regardait d'un air piteux; je ne me sentais point à

l'aise, je l'avoue, Nous tînmes conseil. La majorité se

prononçait pour une retraite immédiate
;
mais le

lendemain offrait les mêmes inconvénients, moins de

chance peut-être; il fallait ou passer ou renoncer au
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voyage. Eussé-je eu tingH troupes de voleurs à mes

trousses, je voulais passer. En cas de besoin, nous

aurions pu fuir; mais, outre le désagrément de la

chose, la mule chargée eût toujours été capturée ;

aussi
, pensant avec raison que ces messieurs avaient

dû détaler pour partager leur butin et que le malheu-

reux dépouillé serait par le fait notre sauvegarde, je

fis signe au domestique d'avancer, et nous nous mîmes

en route.

— Vaya se Vd con Dios, me cria l'homme en che-

mise; que Dieu vous garde ! et il disparut.

Le ravin était désert; pas le moindre voleur à l'ho-

rizon. Nous arrivâmes à Teotitlan sans encombre

autre que quelques fausses alertes que nos esprits

impressionnés par l'accident du matin étaient tout

disposés à accueillir.

Teotitlan est une petite ville perchée sur un mame-

lon escarpé, d'une défense facile et que les partis se

disputent sans cesse. Il y avait garnison, et le fortin,

au midi de la place ,
sur l'éminence qui la domine,

montrait fièrement deux pièces de petit calibre.

Les maisons, cachées sous la feuillée des grands

zapotes, des pacaniers et des grenadiers couverts de

fruits, respiraient le bien-être et le mystère. J'allai

frapper à la porte d'une tienda de belle apparence,

où je demandai le vivre et le couvert pour nos che-

vaux et pour nous.

Le domestique s'empressa de décharger nos bètes
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et de leur verser une abondante provende. Pour

nous, couchés à l'ombre et réconfortés par une coupe

de mezcal, nous attendions dans une douce impatience

que le repas fût servi.

Nous devions partir à trois heures du matin pour

atteindre, avant la grande chaleur, Totamabaca, but

de l'étape, en passant par San Martin et los Cuises.

L'arrivée de deux étrangers dans un village offre

toujours un nouvel aliment à la naïve curiosité des

habitants
;
aussi la porte de la tienda était-elle en-

combrée. Je remarquai un individu de mauvaise mine

qui semblait s'attacher au domestique avec une per-

sistance inquiétante ; nous étions assurément l'objet

de la conversation, et je craignais quelque confidence

indiscrète. Le drôle n'y avait pas manqué. Je l'appe-

lai, lui demandant ce qu'il avait à faire avec l'homme

en question, il me répondit ingénument qu'on l'avait

interrogé sur notre voyage, qui nous étions, d'où

nous venions, où nous allions, et qu'il avait répondu

de façon à satisfaire l'inquisition en personne. Je le

réprimandai pour sa sottise, et je compris qu'il nous

fallait changer notre itinéraire et l'heure du départ.

Je lui demandai s'il connaissait bien le pays, et,

sur sa réponse affirmative, la lune étant dans son

plein, nous partîmes à minuit, prenant par le monte

(le bois).

Pancho connaissait si bien son affaire, qu'une demi-

heure après nous étions égarés à ne pas nous retrou-
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ver. Nous errions, depuis deux heures, au milieu des

ronces, des plantes grasses aux pointes d'acier et

d'épais taillis, sans pouvoir trouver un sentier conve-

nable ;
il fallut descendre de cheval pour soulager

nos bêtes. Tantôt le hurlement d'un chien nous gui-

dait à gauche, et tantôt le cri d'un coq nous attirait à

droite
;
nous finîmes cependant par apercevoir, à la

lueur incertaine de la lune, les murailles blanchis-

santes d'une habitation.

Après un quart d'heure de cris d'appel éveillant

les aboiements des chiens, au milieu d'un vacarme à

réveiller un mort, un Indien de mauvaise humeur

vint nous demander la cause d'un tel bruit. Je lui

exposai mon cas
,
mais il fallut parlementer long-

temps pour le décider à nous ouvrir en gromme-
lant. Il se radoucit néanmoins à la vue d'une pièce

blanche, et voulut bien, moyennant quatre réaux, et

s'éclairant d'une torche, nous remettre dans le bon

chemin.

Au petit jour, nous étions loin déjà, hors de toute

atteinte
;
seulement nos chevaux s'étaient blessés dans

le bois et tous deux boitaient affreusement. Je dus

faire la moitié de la route à pied, chose dure en tout

pays, mais déplorable par un soleil de plus de cin-

quante degrés.

Pedro, en vrai Mexicain qu'il était, resta plus long-

temps sur sa bète
;
mais comme elle menaçait chute à

chaque pas, il lui fallut aussi descendre. Il faisait une
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triste ligure vraiment, et nous arrivâmes en piteux

état au village de ïetomabaca.

Les chevaux demandaient un repos forcé. Un Indien

du village, expert dans l'art de guérir, vint examiner

les malades; j'en fus quitte pour lui payer sa visite;

le lendemain les chevaux n'allaient guère mieux, et

comme il n'y en avait point à vendre dans le village,

au grand désespoir de Pedro, nous nous mimes en

route.

Quatre lieues seulement nous séparaient de Quio-

tepec; mais au delà, cinq journées encore pour at-

teindre Oaxaca.

La perspective était des plus désolantes. Six jour-

nées de marche ! pas un pouce d'ombre dans le sen-

tier, le paysage est d'une sécheresse extrême, et le

monte n'offre en fait de végétation que de pauvres

mezquitesau maigre feuillage; les chevaux boitaient

de plus belle. Pedro poussait des soupirs déchirants,

nous étions tous deux rouges comme des homards et

inondés de sueur
;
nous remontions cependant pour

passer les rivières, et ce fut ainsi, clopin clopant,

tantôt portés, tantôt portant, que nous débouchâmes

sur la rivière de Quiotepec, torrent impétueux et pro-

fond qu'on traverse en pirogue et dont un Indien a le

monopole. Il était tard, six heures au moins, et déjà

nous entendions le bruit sourd de la rivière, quand
un jaguar énorme bondit derrière nous, dans le che-

min creux où nous étions engagés. La mule, quoique
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chargée, lit un bond prodigieux, et les chevaux ou-

blieux de leurs blessures s'élancèrent en avant. Le

jaguar cependant nous adressa le sourire félin qu'imite

si bien le chat faisant le gros dos au chien qui le

guette, puis passa tranquillement, franchit le talus,

et disparut. J'avais éprouvé à son aspect une émotion

bien sentie, c'était ma première rencontre de ce

genre, et faite dans une circonstance désagréable ;

j'en vis et en entendis d'autres par la suite, et je

m'aguerris avec le temps. Mes deux suivants, non

plus rassurés que moi, allumèrent un feu sur le bord

de la rivière, caria nuit se faisait sombre et le jaguar
est alors mauvais coucheur. L'Indien du bateau n'était

pas à son poste, et comme le village se trouve à une

certaine distance, nous nous égosillâmes en vain à

l'appeler un quart d'heure durant. Une nuit à la belle

étoile, sans souper, ne nous offrait qu'une perspec-

tive des moins attrayantes. Je me déshabillai donc, j'at-

tachai mes vêtements sur ma tête et enfourchant mon
malheureux cheval, je risquai le passage, parfaitement

assuré, grâce à mon talent de nageur, d'atteindre

l'autre bord, si ma monture se laissait emporter.

Il n'en fut rien heureusement; j'arrivai au village,

et le passeur s'en vint immédiatement chercher mes

compagnons d'infortune.

Une surprise nous attendait âQuiotepec. J'avançais

au hasard dans une obscurité profonde, lorsqu'un

énergique Quien vive? Qui vive? m'arrêta court :
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« Ami, » répondis-je, et j'avançai. Deux hommes

armés gardaient le sentier; ils me demandèrent d'où

je venais, où j'allais, et l'un d'eux me conduisit au

quartier général, c'est-à-dire dans une bicoque,

où le chef d'une troupe en guenilles siégeait au

milieu de son état-major. J'ignorais à qui j'avais

affaire.

Le chef en question me demanda de nouveau qui

j'étais, où j'allais, et mes papiers. Je lui tendis une

lettre du ministre de France constatant ma qualité

d'envoyé du gouvernement en mission artistique :

mon interlocuteur prit la lettre à l'envers, eut l'air

d'y jeter un coup d'œil d'autorité, puis passa la mis-

sive à moins ignare que lui. J'ajoutai que j'avais

un compagnon, plus un domestique, et que l'Indien

passeur était allé les chercher. « C'est bien, dit-il,

asseyez-vous, nous verrons vos compagnons. » Il y

avait bien, tant dehors que dedans, une troupe de

cent cinquante hommes d'une mine des moins rassu-

rantes.

Sur ces entrefaites,[arriva Pedro, suivi du bagage.
—Eh! Pedrito, comment vas-tu? s'écria l'un des

assistants, et là-dessus, coup de théâtre, reconnais-

sance, tableau ! Il y eut des abrazos et des serrements

de main : je fus présenté, ce qui me permit d'appren-

dre que je ne me trouvais rien moins qu'en présence

du Huero Lopez ; liuero veut dire blond, et comme

Lopez avait les cheveux et la barbe de cette couleur,
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on lui avait donné le surnom de Euero. C'était un

homme de trente-six à quarante ans, jeune encore, et

dont la physionomie n'avait rien de féroce
;

il avait

cependant, dans un rayon des plus étendus, une ter-

rible réputation. Le Euero Lopez était un chef de vo-

leurs émérite, autour duquel cinq ou six ans de bri-

gandages impunis avaient groupé la fleur des sacri-

pants de la province ;
la troupe variait de cent à deux

cents hommes, et comme elle commençait à devenir

respectable, le chef, depuis peu rentré en grâce au-

près du gouvernement libéral, avait fait sa paix avec

le monde. Il n'était plus corvéable de la potence;

loin de là, le gouvernement constitutionnel lui avait

octroyé le grade de commandant. La carrière des

honneurs lui était ouverte, il n'avait plus qu'à pour-

suivre.

Le Euero Lopez avait dirigé sa première expédi-

tion contre Teotitlan que nous avions quitté la

veille, et dont il s'était emparé après un assaut des

plus opiniâtres.

Aussi, la soirée se passa-t-elle à raconter les hauts

faits de ses officiers, la mort du général un tel,

dont voici le vainqueur, me disait-il, en me montrant

un de ses acolytes. On avait fait tant de butin, fusillé

tant de réactionnaires; l'un était mort bravement,

l'autre s'était fait tirer l'oreille
;

tous détails fort in-

téressants et qui soulevaient le cœur.

Cependant il s'inquiétait de notre voyage, s'éton-
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liant que nous tussions arrivés jusqu'à lui sans acci-

dent; puis, en bon prince, et avec une galanterie

merveilleuse, il s'informa si nous avions faim, et, sur

l'affirmative de nos estomacs aux abois, il commanda

deux tasses de chocolat qu'on apporta chaud et mous-

seux à faire plaisir, nous promettant pour le lende-

main quelque chose de plus substantiel.

Voyant mon hôte en si belle humeur, je lui contai

la mésaventure de nos bêtes et le priai de vouloir bien

me changer mes deux chevaux invalides contre deux

autres en meilleur état, me proposant de payer la

différence. Il y acquiesça de tout cœur, et remit au

lendemain la négociation de l'affaire. Il n'y a vrai-

ment plus vertueux qu'un coquin parvenu.

Malgré tout le charme d'une réception si flatteuse,

je crus prudent d'éviter à ses hommes des tentatives

inhospitalières à l'endroit de mes bagages ; aussi, le

tout fut-il empilé dans la cabane même où sommeillait

le chef. De notre côté, nous dûmes songer à trouver

un gite.

Le temps était couvert, la nuit orageuse, la chaleur

asphyxiante ; impossible de songer à dormir sous un

abri quelconque ; j'étendis donc mon manteau de

gutta-percha dans la cour, sur la terre nue, je pris ma
selle pour oreiller et je m'endormis.

Toute la nuit, cependant, je fus agité, tourmenté

par des démangeaisons effroyables, et de gauche et de

droite, Pancho mon domestique, et Pedro mon ami,
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s'agitaient comme moi. Quel réveil, hélas! Tous trois

avions à la figure des marques rouges et sanglantes

de deux centimètres de largeur; les bras et les jambes

en portaient également, et c'était une fureur de pico-

tements à n'y pas tenir.

Le taiaje, tel est le nom du charmant inconnu

qui nous avait martyrisés, est une espèce de petit ver

qui, la nuit, s'attaque à tout être étendu sur la terre;

aussi les habitants de Quiotepec couchent -ils sur

des planches élevées de quelques pouces au-dessus

du sol.

Au petit jour, un trompette avait sonné la dia?ie,et

chaque soldat, avec l'aplomb des troupes régulières,

s'était aligné pour passer une inspection ;
sitôt qu'elle

fut terminée, je rappelai au commandant sa promesse
de la veille, et l'on s'occupa de me choisir deux che-

vaux
;
les miens étaient véritablement jeunes et vigou-

reux, quelques jours de repos les remettraient infail-

liblement, et ce n'était pas en somme une mauvaise

affaire que je proposais là.

Guidé par un lieutenant du Huero, je fixai mon
choix sur un alezan bas sur jambes mais trapu, de

huit à dix ans d'âge, et sur un gris pommelé plus

jeune, grande et jolie bète, gracieuse sous le harnais,

et d'une prestance remarquable. Je montai les deux,
et fis avec chacun un temps de galop; ils me parurent

doux, dociles, et je me confondis en remerciments.

Ne voulant pas, de mon côté, être en reste jde gêné-
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rosité avec mes hôtes, je donnai cinq piastres d'é-

trenne au garçon qui me les sella. A dix heures,

après un déjeuner copieux, j'allai prendre congé du

futur général et je partis.

Ah! la belle chose qu'un bon cheval, pour courir

le monde à travers les sentiers d'un pays inconnu !

Joyeux et fiers nous avancions, nous faisant un jeu des

plus âpres montées, et nous livrant dans les plaines

à des fantasias échevelées.

Ah! la belle chose qu'un bon cheval! Ah! la

poétique chose ! alors que dans une course rapide, le

souffle du zéphyr vous fouette la figure comme un vent

de tempête! le doux être qu'un coursier soumis,

esclave de son frein, calme à la voix du maitre ou se

précipitant comme l'aquilon !

Ainsi nous chantions, Pedro et moi, célébrant les

vertus de nos compagnons nouveaux et bénissant la

main qui nous les donna.

La journée fut belle assurément, et la pauvre mule

fut seule à la trouver longue. A midi, nous étions à

Cuicatlan, délicieux village caché sous la verdure

aux pieds de montagnes à pic. Le soir, à six heures,

nous entrions au galop dans la rue de Don Domin-

gillo ; mais, ô terreur ! d'affreux murmures nous pour-

suivent; en peu d'instants les cris augmentent, le

village entier, l'alcade en tète, est à nos trousses
;

au voleur ! arrêtez, au voleur ! Je regardais Pedro,

Pedro me regardait, nous cherchions vainement à
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qui pouvaient s'adresser ces cris et ces clameurs,

Nous étions seuls dans la carrière,

Aveuglant de flots de poussière
Nos acharnés persécuteurs.

En vérité, l'illusion n'était plus permise, il fallut

s'arrêter.

Ce cheval m'appartient, dit un Indien désignant

l'alezan; il me fut volé la semaine dernière, et

je le réclame; tout le village m'est témoin. Pedro se

trouvait démonté. Je protestai de toutes mes forces

alléguant l'échange que j'avais fait le matin même,
et le retour que j'avais donné. Nous parvînmes, mais

au pas , jusqu'à la fonda, où deux Espagnols et

leurs femmes étaient arrivés avant nous
; je les pris

pour juges de l'affaire. Le Huero Lopez était une

autorité reconnue, je croyais avoir fait un échange

honnête, et je protestai de nouveau de la pureté de

mes intentions. Ce cheval esta moi, répétait l'Indien,

je veux mon cheval; cette raison valait mieux que
toutes les miennes

;
en fin de compte, il me fallut

parlementer.

« Venez avec moi, dis-je au féroce propriétaire,

n'est-il pas juste que j'achève ma route, et forcerez-

vous ce pauvre homme à faire vingt-cinq lieues à

pied. Pedro m'appuyait, on le comprend sans peine :

Venez avec moi jusqu'à la ville, vous ramènerez

votre cheval, et je payerai vos peines . »
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L'alcade trouva la proposition acceptable, et le

marché fut conclu. Je compris alors la générosité du

bon Lopez ; le commandant avait troqué deux che-

vaux volés et qu'on pouvait lui réclamer à chaque

instant, pour deux chevaux légalement acquis et que

personne ne pouvait revendiquer comme siens; il a

dû bien rire de ma simplicité. Le tour était bon néan-

moins, je ne pouvais qu'en rire moi-même ;
Pedro

criait : Vertu, tu n'es qu'un nom !

De Don Domingillo, deux routes conduisent à la

vallée d'Oaxaca
;
la première, grande et belle, ache-

vée sous l'administration de Juarez, alors qu'il était

gouverneur de la province, contourne les hauts

sommets de la Cordillère pour aboutir à la naissance

de la première des trois vallées qui composent le

Marquesado; l'autre est un simple sentier suivant le

rio de las Vueltas, petite rivière aux mille détours

courant enchaînée dans des montagnes à pic ; impra-

ticable pendant la saison des pluies, ce sentier n'est

suivi qu'en temps de sécheresse : la rivière étant alors

guéable dans tout son parcours, le voyageur y gagne
une journée de marche. Nous suivîmes ce dernier.

Notre petite troupe formait une caravane de dix

personnes en y comprenant les domestiques et l'In-

dien du cheval. C'est avec bonheur qu'on s'enfonce

dans ces gorges profondes où les eaux du torrent

entretiennent une fraîcheur délicieuse et une éternelle

verdure; le sentier se perd à chaque instant sous
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l'ombre des grands arbres, traverse la rivière, se

perd de nouveau, puis la traverse encore : soixante

et dix fois, dans un parcours de deux lieues nous tra-

versâmes le torrent. Le sentier s'élève alors, la vallée

s'élargit, quelques haciendas de cannes, çà et là de

pauvres villages, puis la montagne aux escarpements

rapides où souvent le cavalier est forcé de mettre

pied à terre pour soulager sa monture : le matin, nous

étions en Terre Chaude et le soir nous parcourions les

forêts de chênes et de sapins des hauts sommets. A

sept heures, nous arrivions à Etla, dans la plaine,

et le lendemain nous étions àOaxaca.





VI

Oaxaca.—La ville.—Les mœurs.—Le bal.—Le clergé.—L'histoire
de don Raphaël.— Les passions politiques.

Oaxaca, comme toutes les villes de la Nouvelle-

Espagne, est divisée en carrés parfaits, presque tou-

jours orientés, à savoir chaque façade regardant un

des points cardinaux. Quoique ayant moins souffert de

la guerre civile que les villes du nord, par suite de

son éloignement des centres révolutionnaires et de

la difficulté des chemins qui la relient aux provinces

voisines, Oaxaca n'en est pas moins déchue de son

ancienne prospérité. Il m'était réservé de voir ache-

ver sa ruine.

Admirablement située au point d'intersection de

trois vallées fertiles prodiguant à l'envi les produits
des deux mondes, elle offre, en fait de monuments,
une charmante église avec portail renaissance mélangé

]5
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de mauresque d'une richesse extrême, mais que dé-

parent deux clochers bâtards ;
la cathédrale, construc-

tion massive qui n'a rien pour attirer le regard, et le

couvent de Santo Domingo ,
colossal établissement

avec cloîtres magnifiques et des escaliers d'un gran-

diose qui ne le cède en rien au plus monumental de

nos escaliers royaux.

La place, attenant à une promenade ombreuse, est

de belle dimension, flanquée d'un côté parle palais,

édifice de construction moderne
;
elle est bordée des

trois autres par des portâtes, galeries couvertes, à

piliers ou à colonnes. Le marché, où se pressent des

Indiens de toutes nuances , est d'une richesse in-
i

croyable en légumes et en fruits de toutes sortes
;
les

poires, les pèches, les raisins y sont amoncelés auprès

d'énormes cherimoias, d'ananas et de bananes : aussi

la vie est-elle facile, et l'on ne rencontre dans la ville,

en fait de mendiants, que quelques estropiés et des

aveugles. La grande sécheresse de l'atmosphère et la

lumière éblouissante du plateau y causent de nom-

breuses affections ophthalmiques; je fus obligé moi-

même de renoncer à toute lecture devant les accidents

inquiétants auxquels ma vue devenait sujette.

Presque toutes les maisons d'Oaxaca n'ont qu'un

rez-de-chaussée
;

il ne faut point leur demander d'ar-

chitecture, les rues n'offrent aux regards de l'étranger

que de simples murs percés de fenêtres avec grilles,

sans sculpture et sans ornementation aucune. L'édi-
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lité de la ville exige que toutes les maisons sc'ent

peintes en couleurs foncées ou peu photogéniques ;

hors le blanc, vous y trouverez toutes les couleurs de

la palette. Si l'extérieur des habitations est ingrat et

nu, l'intérieur est presque toujours charmant; un

vaste sagaan, porte cochère, vous introduit dans une

cour carrée, entourée pour l'ordinaire d'un portique

assez gracieux, et plantée de grenadiers, d'orangers et

d'une espèce de cédrats à fruits ronds nommés to-

ronjo, et dont la tige atteint des proportions énormes.

Des parterres de fleurs s'épanouissent à l'ombre des

arbustes, et des roses grimpantes s'allongent autour

des colonnes.

Tout cela est propre, bien tenu, plein de fraîcheur,

de gazouillement d'oiseaux et de senteurs enivrantes.

La vie, on le comprend, se passe toute au dehors,

dans ces pays du soleil.

La galerie sert à la fois de salle à manger et de

salon.

Ces petits jardins, qui sont la joie de la vie inté-

rieure, sont d'un entretien difficile et coûteux
; chaque

fleur exige, comme première condition d'existence,

un pot isolé au moyen d'une sébile en terre pleine

d'eau, de manière à former une ile. Les arbustes sont

également entourés d'un anneau concave en ciment,

qui les isole.

Cette précaution est prise contre les arriéras, espèce

de fourmis à corselet épineux nommées charretières,
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qui atteignent une grosseur remarquable, et dont la

rage de destruction est sans égale. Ces fourmis sont

une plaie pour les maisons. Comme les voleurs et

autres gents malfaisantes, elles ne travaillent guère

que la nuit, ce qui leur assure ordinairement l'im-

punité. Leur établissement principal est toujours

à une distance considérable du théâtre de leurs

dégâts; aussi est-il impossible de les détruire, et

la longueur de leurs galeries les met hors d'atteinte

de toute espèce de châtiment. Leur nombre est si

extraordinaire et leur organisation si merveilleuse,

qu'il leur arrive de dépouiller, en une nuit, de ses

bourgeons, de ses fleurs et de ses feuilles, un oranger

de grande dimension; les unes montent et découpent

les feuilles par grandeur voulue, tandis que d'autres

attendent au pied de l'arbre la besogne des décou-

peuses; et tel est l'instinct de ces petits animaux,

qu'ils savent attendre que l'arbre soit raisonnablement

chargé de feuilles, de manière que la moisson en vaille

la peine. Je les ai vues surveiller un rosier que j'affec-

tionnais, et ne le dépouiller qu'au moment où les

boutons allaient s'épanouir.

Les tremblements de terre sont annuels à Oaxaca, et

les murs de ces maisons si basses ont la plupart jusqu'à

deux mètres d'épaisseur. Ces tremblements, sur un

sol rocailleux, n'agissent point par oscillation comme
dans la plaine mobile de Mexico, mais par trépidation,

mouvement plus dangereux s'il est possible, et qui,
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par des ébranlements successifs, détruit en un clin

d'oeil les édifices les plus solides. A Oaxaca comme à

Mexico, je fus témoin d'un de ces terribles phéno-
mènes ;

il fut violent, mais de courte durée; assez

long
-

cependant pour épouvanter l'âme la plus résolue

et me donner le temps de me précipiter dans la cour.

L'instinct de la conservation bannit toute conve-

nance et toute pudeur : je trouvai le personnel de la

maison, hommes et femmes,

Dans le simple appareil

d'aucunes enveloppées dans un drap et d'autres par-

faitement nues; tout ce monde éclatant en prières

ferventes, je vous assure, et en supplications pas-

sionnées.

Dieu n'a besoin que d'une petite secousse pour
constater le nombre de ses fidèles.

Le danger passé, une vieille domestique de la

famille expliquait tranquillemeut à son fils une for-

mule au moyen de laquelle on pouvait prévenir tout

désastre.

Le palais et la cathédrale en furent tous deux pour
une corniche dont la chute ne blessa personne, et des

crevasses qu'on s'empressa de combler.

Au sud-ouest de la ville se trouve le mont Alban,

qui se relie à la chaîne de la Misteca; au nord-ouest

la sierra Madré envoie jusqu'aux maisons du faubourg
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le prolongement de ses derniers contre-forts. Le San

Felipe, point culminant de la sierra, borne l'horizon

de la ville au nord, et lui prodigue en tout temps des

eaux fraîches et limpides. Ainsi placée, Oaxaca ne

doit rien envier aux plus belles villes de la répu-

blique.

Tout fédéral que soit le Mexique, le lien qui unit

chacune de ses parties est des plus faibles, et l'on peut
dire qu'il n'y a d'autre nationalité que la nationalité

de province. L'habitant de Puebla est un Poblano,
celui de Chiapas un Chiapaneco, nul ne vous dira

qu'il est Mexicain. Cet esprit de clocher se retrouve

partout, mais nulle part il n'éclate avec autant de

violence que dans la jolie ville d'Oaxaca.

Rien n'est bon, n'est beau, n'est bien, n'est admi-

rable en dehors de ce petit État, et quoique tirant

toute chose du dehors, pour ce qui regarde la mode,
l'industrie et les arts, il semble que ce soit un tribut

que l'univers lui paye et dont il ne doive aucune re-

connaissance.

Quelques habitants poussent cette faiblesse jusqu'au
ridicule le plus insensé; il n'est pas jusqu'à leurs

femmes qu'ils ne dotent des avantages les plus sin-

guliers et des vertus les plus extraordinaires. Mon

séjourne m'a rien appris à cet égard, et je laisse à

d'autres plus heureux le soin de les découvrir.

Il laut attribuer cet amour-propre excessif à la

concentration d'une existence toute locale, que des
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relations plus suivies avec le monde viendront Sans

aucun doute modifier un jour.

Le besoin de société, l'esprit de réunion sont tort

développés à Oaxaca. L'on arrive promptement à

l'intimité avec des gens qui se livrent avec abandon,

et le même jour vous donne presque autant d'amis que

de connaissances; je n'affirmerai point pour cela qu'il

l'aille compter sur eux dans une circonstance difficile :

le dévouement est une fleur rare par toute la terre
;

mais ils s'empresseront pour une démarche, vous

combleront d'avances, de lettres de recommandation,

vous couvriront de leur influence, s'il y a lieu, dé-

ployant une affabilité constante et une bienveillance

infatigable.

La causerie est vive et animée, l'esprit agressif et

mordant des petites villes y déroule avec complaisance

les mille et un riens d'une chronique passablement

scandaleuse, qu'entretient une morale relâchée. La

politique, dans laquelle les femmes jouent un rôle

considérable, jette en pâture à la conversation des

petits cercles un aliment toujours nouveau.

Cette tendance est naturelle dans un pays où la

bureaucratie absorbe toutes les ambitions : être Ou

n'être pas employé, c'est pour eux une question de

vie ou de mort; aussi les partis y sont-ils toujours sur

la brèche pour attaquer ou pour défendre : quoi de

plus simple que la guerre civile dans de telles condi-

tions?
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Il n'est pas rare de rencontrer parmi ces jeunes

ambitieux des talents remarquables, une instruction

solide, fruit d'un travail obstiné, et le don de deux ou

trois langues qu'ils parlent avec facilité.

Comment expliquer qu'une fois au pouvoir, ces

brillantes qualités disparaissent pour faire place à

une nullité désespérante ? C'est qu'ils trouvent à leur

tour, chez les autres, cette opposition systématique

qu'ils pratiquaient eux-mêmes avec une si déplorable

obstination ;
c'est que tout est paralysé chez eux, et

que leurs facultés suffisent à peine à défendre contre

leurs agresseurs les positions qu'ils viennent si péni-

blement d'acquérir. Les beaux projets de réforme

sont oubliés, le service public abandonné, la désor-

ganisation se précipite, la gangrène arrive à sa der-

nière période, l'Etat se meurt : voilà le Mexique.
Réactionnaires et libéraux se reprochent mutuelle-

ment, dans ce langage qu'on connaît, leurs fautes

réciproques ;
tous deux sont également coupables et

travaillent avec une émulation impie à l'anéantisse-

ment complet de leur beau pays.

Le président Juarez est une des illustrations de

l'Etat d'Oaxaca : de sang indien pur, il est fils de ses

œuvres et doit tout à lui-même. On le voit passer du

barreau d'une ville de province au gouvernement de

l'État, arriver à la présidence de la cour suprême et

s'asseoir, honnêle homme, sur le fauteuil présidentiel.

Son administration
,
comme gouverneur de l'État
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d'Oaxaca, a laissé derrière lui un parfum de probité

qu'on respire rarement au Mexique, et les améliora-

tions qu'il s'efforça de répandre dans le service public

donnent une preuve de son dévouement au bien-être

de ses concitoyens. L'organisation des villages indiens

de la sierra qui font partie de la province, et dont il

est originaire, lui fait le plus grand honneur : on est

surpris d'y trouver des écoles obligatoires, d'où sor-

tent des Indiens sachant lire, écrire et compter; on

en croit à peine ses oreilles, alors que les sons de

l'orgue des temples ou les fanfares des instruments

de cuivre vous rappellent les goûts de votre patrie

lointaine au milieu du sauvage aspect de la mon-

tagne.

Je ne sais si le Mexique placera Juarezau nombre

de ses grands hommes; mais c'est à coup sûr une

personnalité remarquable. Au milieu de la pénurie

de talents qui l'entoure, il a pour lui cette probité si

méritante en son pays, une constance glorieuse à ne

point désespérer de sa cause
,
une obstination molle

,

mais infatigable à lasser la fortune, une douceur

de caractère que travestissent ceux qui l'ont peu
connu. Plusieurs m'en ont dit du bien; chaque fois

que je le vis, il me rendit service.

Parmi les personnalités remarquables d'Oaxaca, il

faut rappeler une pauvre vieille, dernière descen-

dante de Montezuma. Le gouvernement, m'a-t-on dit,

lui faisait autrefois une pension suffisante pour assu-
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rer une existence honorable à cette princesse déchue,

et les Indiens, une fois l'an, venaient rendre hommage
à l'arrière-petite-tille du grand roi.

La senora Silva, sur un trône, entourée du prestige

inoltensif de sa haute naissance, recevait des Indiens

prosternés la muette expression d'un religieux res-

pect. Mais la pension se réduisit insensiblement sui-

vant les fluctuations des finances; aujourd'hui, le

dernier rejeton d'une race impériale s'éteint dans la

solitude et la misère.

J'ai dit que les mœurs étaient relâchées : l'intimité

des familles entre elles prête à la familiarité des

jeunes gens des proportions dangereuses.

Les amourettes naissent comme des fleurs sous ce

ciel merveilleux. Si les fenêtres ont des grilles, les

maisons sont basses, et le diable est leste. L'amour,

au Mexique, a conservé de sa tournure espagnole : il

lance des madrigaux, fait jouer la sérénade, improvise

sur la guitare, et ne craint pas d'employer la gazette

pour envoyer un sonnet à sa belle. Il s'accroche en-

core, mais rarement, à l'échelle de soie.

Le mariage consacre pour l'ordinaire ces unions

anticipées; mais lorsqu'un inconstant porte à d'autres

idoles l'encens d'un cœur volage et que la délaissée

ne peut dissimuler le fruit de sa faute, le monde n'im-

pose à la pécheresse qu'une réprobation indulgente.

« Hubo unà desgracia, dit-on : elle eut une mésa-

venture. » Quelques mois d'éloignement arrangent
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les choses ;
de temps à autre cependant la comédie

tourne au drame, drame atroce, vengeance de canni-

bale. Telle est l'histoire du senor Eusebio. J'ai connu

les personnages, j'ai assisté au dénoûment, j'essayera

de vous la dire.

Don Eusebio peut avoir de quarante-cinq à cin-

quante ans; il parait jeune encore
;
ses épaules larges

et trapues ,
sa marche facile et légère malgré l'em-

bonpoint qui commence à l'envahir, lui donnent

l'apparence d'une force peu commune
;

sa tète est

grosse sur un cou charnu; les lèvres sont épaisses, la

bouche est grande ;
tout le bas de la figure dénote des

instincts où la violence le dispute à la sensualité; ses

yeux sont jaunes tirant sur le vert et pleins d'une

expression jalouse et méchante.

Il jouit d'une réputation douteuse, et son passé

renferme des mystères .

Sa maison, placée au nord de la cathédrale, n'a rien

qui la distingue des demeures voisines : elle se trouve

parallèle à un couvent de femmes qui fait le coin du

carré suivant, et s'ouvre de ce côté par deux fenêtres

à grillage en bois.

Don Eusebio n'a pas d'amis, et sa maison fut pour

ainsi dire déserte jusqu'au jour où ses filles devinrent

de grandes personnes. Il en a trois. Héléna, la pre-

mière, ressemble à don Eusebio et paraît en avoir

tous les instincts. C'est une grande et superbe tîlle

chez qui la vie déborde
;

elle a toutes les beautés
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provocatrices : la hanche saillante, des bras robustes

et ronds, des épaules grasses, une gorge audaeieuse,

des lèvres rouges et ce teint pâle et mat des natures

passionnées; ses yeux noirs avaient une fixité embar-

rassante. A l'époque dont nous parlons, la chronique

s'était déjà maintes fois occupée d'elle; mais elle

n'avait point eu de desgracias.

Une cour nombreuse se disputait ses sourires, et

quelques robes noires se mêlaient à la foule. Le père

autorisait, cherchant un gendre. Oaxaca respirait dans

un entr'acte de guerre civile
,
et les réunions se suc-

cédaient sans relâche. Sur ces entrefaites, un jeune

homme de Mexico vint passer quelque temps dans le

Marquesado, vivant chez son père, voisin de don Eu-

sebio, et dont la maison occupait, à cinquante mètres

plus bas, le milieu du carré de face.

La famille de don Rafaël se composait de dona

Marianita, sa femme, de Louisito, un fils tard venu,

le Benjamin, et du nouvel arrivant.

Henrique rapportait de la capitale une tournure

dégagée, cet air de suffisance qui plait aux femmes

et des prétentions de blasé que les sots affichent vo-

lontiers; une moustache longue et pointue lui donnait

un petit genre matamore qui ne messeyait point ; il

avait l'œil d'un bleu tendre, et sa chevelure blonde,

naturellement bouclée, était fort belle.

En somme, on le disait beau cavalier, il le croyait

plus que tout autre
; mais, à mes yeux ;

il perdait la
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moitié de ses avantages par un rire bète qu'il lançait

éternellement et à tout propos, ce qui chez bien des

gens lui avait fait une renommée de bel esprit.

On lui prêtait mille aventures
;
c'était pour Héléna

une conquête à faire. La famille d'Henrique possédait

quelque bien
;

c'était pour don Eusebio le mari de-

mandé.

Du reste, la chose allait de soi. Henrique renoua

sans difficulté des relations d'enfance, et, malgré les

avertissements de son père qui n'estima jamais don

Eusebio, il fut en quelques jours du nombre des in-

times.

A première vue, il fut ébloui. On ne pouvait rêver

plus belle maîtresse. Pour Héléna, jeune et coquette,

elle éprouva quelque satisfaction de l'effet produit et

ne demanda pas mieux que de plaire.

Il fut bientôt évident qu'Henrique était le préféré.

Aussi le cercle des adorateurs diminua chaque jour ;

quelques-uns seulement cherchèrent à disputer au

Mexicain une conquête si belle; mais ils n'eurent plus

qu'à se retirer devant la persistance de ses succès.

D'autres tournèrent bride et déposèrent aux pieds

de la sœur des hommages dont l'aînée ne voulait

plus.

Rien de moins platonique que cette passion facile;

mais la jeunesse verse sur toutes choses un tel torrent

de fleurs, qu'on se méprend volontiers sur des liaisons

qu'on croit éternelles et qui ne sont que d'un jour.



238 LE MEXIQUE.

Henrique me raconta souvent les premiers bonheurs

de son amour naissant. Il me parlait de ses prome-

nades solitaires dans la vallée, de ses rencontres

fortuites à San Felipe, de ces charmants dîners à

Santa Maria del Tule sous les ombrages du vieux

Sabino ;
mais l'amour-propre chez lui l'emportait sur

l'amour, et son œil brillait plus encore en me disant

ses triomphes, le dépit de ses rivaux repoussés, et

l'éclatante satisfaction que lui valaient les préférences

d'une aussi belle personne.

Don Rafaël fermait les yeux et voyait tout.

Cependant le tête-à-tête est difficile dans une maison

ouverte à tout venant, où se croisent et s'ébattent une

foule de domestiques et d'enfants
;

il fallait un dé-

noûment
;
mais Henrique ne pensait point au mariage.

Il y eut alors d'humbles demandes, des supplications

et des résistances : toute cette habile et naïve comé-

die de l'amour à laquelle nous croyons si facilement

et dont, en somme, les femmes sont presque toujours

victimes. Henrique, désespéré, parlait de départ; à

cette époque, il était vraiment épris. Héléna céda.

Par une nuit obscure, Henrique escaladait la grille

de bois d'une fenêtre, s'accrochait à la corniche et

bondissait sur Yazotea (toit plat). Héléna, tremblante,

l'attendait sous un bosquet de jasmins. Bon Eusebio

avait tout vu.

Un mois de sérénades
,
d'entrevues mystérieuses,

de rendez-vous dangereux pleins de poignantes émo-
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tions, prolongea le délire de cette première nuit d'a-

mour.

Les observations de don Rafaël n'arrêtèrent point

l'heureux Henrique

On jasait cependant, et les rivaux éconduits surent

lui dire, à mots couverts, qu'il n'était pas le seul

heureux, et qu'en tout cas il n'avait pas été le pre-

mier.

Henrique refusa d'y croire, et sa position compro-

mettante, peut-être son courage, ne lui permirent pas

d'imposer silence à ces bruits insultants; mais son

amour baissa; il ne se montra plus aussi souvent dans

la maison de don Eusebio : les nuits le surprirent plus

rarement sous ce bosquet parfumé témoin de ses pre-

miers soupirs, et l'escalade de Vazotea lui sembla

d'une prodigieuse difficulté.

La fière jeune fille lui demanda compte de son

insultante froideur; Henrique se défendit faiblement,

protesta, balbutia et voulut se retirer. Tl y eut alors

une scène de violence qui l'épouvanta ;
mais voyant

qu'elle allait perdre son amant, Héléna devint tout à

coup tendre, pressante, suppliante; elle le prit comme
un enfant dans ses bras, le couvrit de baisers et de

caresses passionnées.
—Que deviendrai-je sans toi, lui disait-elle; je

t'aime et n'adore que toi; je suis seule au monde; tu

l'as vu, je n'ai plus d'amis : tous se sont éloignés.

Ton amour, mon Henrique, c'est ma seule joie sur
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terre, c'est mon avenir, ma vie, mon seul bonheur.

Ne m'abandonne pas! Et puis, ajouta-t-elle en le

voyant se fondre devant ces témoignages passionnés,

je n'osais te le dire, Henrique, je suis mère, Que de-

venir si tu t'en vas? Mon père, oh ! mon père me tue-

rait.

Cette confession terrifia le pauvre amant. Il revint

néanmoins, mais sombre, craintif, désillusionné, ne

sachant plus comment rompre des liens de fer.

Don Eusebio jugea prudent d'intervenir. Il surprit

Henrique chez Héléna, obtint une confession com-

plète, et ne permit au malheureux de s'éloigner que
sous serment d'épouser sa fille.

Il fallut tout dire à don Rafaël. Devant de pareils

faits, toute observation était inutile, et la conférence

se termina par un refus énergique de jamais consentir

à ce mariage.

Henrique n'aimait plus ;
la nuit venue

,
à l'heure

où si souvent il s'agenouillait près d'elle, il sella son

cheval et partit.

Le lendemain, don Eusebio aux aguets, fut étonné

de ne point le voir; il s'informa, connut le départ,

rentra. Il était calme, quiconque l'eût rencontré

n'eût point deviné ce qui se passait en lui; il croisa

plusieurs personnes auxquelles il répondit, en sou-

riant, aux compliments banals, insultes déguisées que
chacun lui adressait, car tout se savait déjà.

Une fois chez lui, l'orage fit explosion; il brisait,
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en les touchant, les meubles qui tombaient sous sa

main, ses yeux étaient sanglants, il épouvanta les

siens, on n'osa lui rien dire. Héléna pleurait en

silence.

Cependant ,
il reprit quelque pouvoir sur lui-

même, et voilant sa fureur, il sella son cheval et

sortit la cigarette à la bouche comme en un jour de

paseo.

Henrique n'avait que deux chemins à prendre, la

route de la sierra par Yera Cruz, c'est-à-dire faire

un détour de plus de cent lieues, et le chemin de

Tehuacan le plus facile et le plus rapide. Le doute

n'était pas possible, une fois hors de la ville, don

Eusebio mit son cheval au galop et fit presque huit

lieues d'une traite
;

il sut qu'Henrique était arrivé le

matin et s'était reposé trois heures. C'était une demi-

journée d'avance. — Fils de chien, je t'atteindrai,

murmurait-il. Il rafraîchit les naseaux de son cheval,

et prit parle rio de las Vueltas.

Henrique, croyant le sentier coupé par le torrent,

avait pris la route presque carrossable de la mon-

tagne; du reste, ignorant la poursuite, il prenait son

temps ;
le cheval de don Eusebio, vigoureux et fort,

dévorait l'espace.

Henrique arriva, vers les quatre heures du soir, à

Don Domingillo, et fut se loger à tout hasard à l'en-

trée du village chez un Indien qu'il connaissait, fit

renfermer son cheval et ne sortit qu'à la nuit tom-

16
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bante, sans s'éloigner cependant et fumant un

cigare.

11 lui sembla tout à coup entendre le galop préci-

pité d'un cheval
;
un frisson terrible le saisit, il reçut,

me racontait-il, comme un coup d'épée en pleine

poitrine, et, se dissimulant derrière une cloison, il vit

déboucher du sentier de las Vueltas don Eusebio

lui-même, couvert de poussière, son cheval haletant

et rendu. Il passa près de lui et mit pied à terre à deux

cents mètres environ à la seule fonda du village.

Henrique rentra dans la cabane de l'Indien auquel

il conta partie de son histoire, lui donna dix piastres

pour se taire, et fut s'ensevelir au milieu des épis de

maïs dans une espèce de grenier suspendu sur quatre

pieux. Le mors de son cheval, sa selle et son zarape,

lui furent jetés d'en bas. Il attendit.

Don Eusebio apprit, en blasphémant, qu'Henrique

n'avait point paru ;
il voulut cependant s'en assurer,

visiter la fonda du haut en bas, et s'en fut errer comme

un chacal dans le village : aucune trace, rien qui pût

le guider ;
Il remonta et se dirigea du coté de la ca-

bane en question . Au débouché de la route, Henrique le

vit venir et se crut perdu. Don Eusebio entra, donna

le signalement du cheval et de l'individu, déposa une

piastre dans la main de l'Indien, et lui fit détailler

toutes personnes qui avaient dû passer devant lui.

— C'est un ami que je désire rejoindre, disait don

Eusebio, et nous devions nous trouver en ce village;
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je suis en vérité bien étonné de ne le point voir. Il

examinait avec soin l'intérieur de la cabane, saisit

avec violence un mors suspendu dans l'obscurité^

l'examina, et ne le reconnut point.

—N'as-tu point de cheval, l'ami? demanda-t-il

encore.

—
Si, monsieur, une vieille jument couchée làrhas

dans le patio, si vous voulez de la lumière; nous

Tirons voir.

— C'est inutile, répondit don Eusebio, que dérou-

tait l'assurance de l'Indien. Il s'approcha néanmoins,

jeta un coup d'oeil c|ans la cour, et comme l'animal

était couché, que la nuit était assez sombre, il ne le

reconnut pas non plus ; Henrique, la mort dans

l'âme, suivait du haut de son observatoire suspendu
tous les mouvements de son ennemi,.
—Maudit ! s'écria don Eusebio, en partant. Il a dû

suivre jusqu'à Cuicatlan, ajouta-t-il tout bas, à de-

main. Cuicatlan n'était qu'à deux lieues. Henrique
fut sauvé, mais ne dormit pas de la nuit.

Vers les trois heures, il entendit le trot d'un cheval

s'éloignant dans la direction de Tehuacan, c'était

don Eusebio continuant sa poursuite. Henrique atten-

dit une heure environ, et suivit le même chemin ;

mais, à deux kilomètres tlu village, il laissa sur la

droite la rivière que venait de traverser don eusebio,

prit à gauche, et s'enfonça clans laMisteca. Deux jours

après, don Eusebio rentrait à Oaxaca, et reprenait
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ses occupations. L'enfant ne vint jamais au monde.

Don Rafaël néanmoins sentait la vengeance pla-

ner au-dessus de sa tète, divers guet-apens dont il se

tira par bonheur, laissaient deviner la main de son

ennemi : le temps, pensait-il apaiserait l'affaire. Il

n'en fut rien.

Deux ans après, les événements que nous venons

de raconter, C... prit la ville; ses troupes occupaient

le palais, la cathédrale et le couvent qui se trouvait

sur l'alignement des deux maisons ennemies; de

temps à autre, les partis tiraillaient entre eux. Don

Rafaël, portes et fenêtres closes, ne permettait à

aucun des siens le moindre coup d'œil au dehors, sa

tendresse de père lui faisait craindre un malheur.

Pour don Eusebio, toujours à l'affût comme un tigre

guettant sa proie, il quittait rarement sa fenêtre ob-

servatrice. Un jour, sur le midi, comme de la matinée

on n'avait entendu le son d'un coup de fusil, dona

Marianita ouvrit la fenêtre. Louisito s'y précipita pour

regarder, elle-même ne put se défendre d'un moment

de curiosité. Pour Dieu! s'écria le père, retirez-vous.

Au même instant une explosion isolée se fit en-

tendre, et l'enfant, une balle au front, tombait dans

les bras de sa mère.

—Jésus! fit-elle. Ah! Jésus! mon fils! mon fils !

Ah! Dieu! elle s'affaissa, on la crut morte aussi.

Elle tenait l'enfant dans ses bras; tous deux cou-

verts de sang formaient un épouvantable tableau
;
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don Rafaël, muet, hagard, épouvanté, se précipita

sur eux : il était bien mort, le doux enfant.

Don Rafaël traîne depuis ce jour une vie à demi-

éteinte, quant à doua Marianita, elle est folle.

Le clergé encourage par son exemple cette dissolu-

tion de mœurs qui se retrouve un peu partout dans le

Mexique ;
mais il est difficile de trouver une province

où il affiche avec plus de naïveté le relâchement de

ses mœurs.

La première fois qu'il me fut donné d'observer

cette étrange manière de vivre, c'était au bal où l'on

me présenta à mademoiselle X..., fille du curé X...,

qui lui-même, en habit de ville, se trouvait présent.

Je sus depuis que grand nombre de ces messieurs

avaient famille, que plusieurs d'entre, eux menaient

grand train, donnant bals et banquets, qu'un autre,

exception il est vrai, entretenait trois sœurs à la fois,

desquelles il avait des filles, dont chacune était dotée

sur les privilèges de telle ou telle église dont il était

curé.

Plus tard, me trouvant dans une maison de jeu

d'assez bas étage, j'y rencontrai deux prêtres en sou-

tane, et l'un, tutoyant ponteurs et croupiers, jurant

comme un damné, tenait sur ses genoux une fille

publique avec laquelle il s'était associé
;

il y avait

là cinquante personnes peut-être, et de tout ce monde

j'étais le seul que la chose étonnât.

Quand, chez un peuple, le sens moral est à ce point
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perverti, que de pareils exemples ne soulèvent que les

plaintes discrètes des honnêtes gens et que toute in-

dignation est morte, il faut se voiler la lace et déses-

pérer du salut de ce peuple.
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J'attendais mes bagages depuis deux mois, ils n'ar-

rivaient pas ; je craignis que l'état des routes ne per-

mît pas à l'expéditeur de me les envoyer, il fallut

donc me mettre à l'œuvre avec les ressources que
m'offrait la ville. Je fabriquai du nitrate et du fulmi-

coton, j'avais des glaces et l'un de mes instruments;

je trouvai de l'éther et de l'alcool. Pour développer

l'image il me fallut employer le sulfate de fer qu'on

trouve partout.

Mes premiers essais ne furent pas heureux, les cli-

chés des monuments de la ville étaient mauvais.

Ouelques jours après j'en fis d'autres meilleurs,

presque satisfaisants. Je préparai donc mon expédi-

tion de Mitla, car je devais retourner au Yucatan, te-
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monter à Palenqué, traverser la. sierra et l'aire le

tour de la province de Chiapas, en passant par

Tehuantepec pour revenir à Oaxaca. J'aurais voulu

l'aire ce long voyage avant la saison des pluies s'il

était possible, et le temps pressait.

Mais quand je voulus partir, je m'aperçus que mes

produits ne marchaient plus.

Pendant huit jours, je fis les essais les plus variés,

je me servis de bains vieux et nouveaux, j'avais une

douzaine de collodions différents, j'employai tous

les développants et tous les fixateurs; peine inutile.

Le collodion arriva même jusqu'à perdre toute sensi-

bilité. Avec une exposition de cinq minutes au soleil,

et un instrument double, je n'obtenais qu'une tache

blanche à l'endroit du col.

Désespérant de réussir je mélangeai tous les col-

lodions et j'attendis.

Quelques jours après, je voulus tenter un nouvel

essai, je fis un cliché le matin à sept heures, il était

bon : à sept heures et demie, insensibilité. Le len-

demain, j'en fis deux, sans pouvoir en réussir un troi-

sième; le surlendemain trois et, par progression,

chaque jour en faisant un de plus, mais pas davan-

tage. Tout à coup le collodion ne m'apportait que des

positifs sur verre; un autre jour des négatifs, et cela

sans qu'il me fût possible de faire l'un ou l'autre à

mon choix. J'ai vainement cherché la clef de phéno-

mènes aussi curieux et je laisse aux photographes
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érudits le soin d'en trouver les causes. Ma position

était des plus embarrassantes, je craignis un moment

de ne pouvoir réussir. J'aurai donc t'ait, me disais-je,

trois mille lieues dans le but de rapporter en Europe

l'image de ces ruines merveilleuses, si peu connues,

si intéressantes, pour me trouver devant elles impuis-

sant à les reproduire !

J'éprouvai pendant ces jours de sombres décourage-

ments etde terribles défaillances
; j'étais sans nouvelles

de mes bagages, et l'état de la province allait empi-

rant chaque jour. Je tus sur le point de faiblir et d'a-

bandonner la partie. Je parvins cependant à remonter

ce moral affaibli, et, quoi qu'il dût m'en coûter, je

voulus achevermon œuvre. Attendre ! Que la patience

est une belle chose pour qui sait la pratiquer !

Les vallées m'offraient une longue série de courses

et d'observations; j'avais mon cheval, et chaque jour,

seul le plus souvent, je parcourais l'une ou l'autre,

indifférent aux aventures périlleuses de ces excursions

solitaires.

La vallée de l'ouest, la première en venant de

Mexico, n'offre au voyageur que des terres cultivées,

des villages et des haciendas, quelques élévations

douteuses où la science n'a rien à prendre, et le tou-

riste rien à copier : c'est la moins riche de ces trois

vallées et la moins intéressante. Dans la seconde se

trouve un vaste couvent, commencé par Cortez, ina-

chevé aujourd'hui et fondé sur l'emplacement d'un
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temple indien dont quelques murailles à'atlobes

briques en terre cuite au soleil") subsistent encore. Ii

semble que les constructeurs de l'édifice moderne se

soient servis de ces murailles pour remplacer les écha-

faudages dans leur construction. Ces murailles de

terre sont cil effet au milieu de la nef et soutiennent

encore diverses parties d'un clocher moderne. Uadobe

a pris la consistance de la pierre, les murs paraissent

devoir résister à l'action du temps aussi bien que
l'édifice espagnol, et, dans la suite des siècles, ne for-

mant qu'une seule et môme ruine, le voyageur étonné

de cette création étrange confondra l'œuvre de marbre

des vainqueurs et l'humble monument des vaincus.

Ces ruines confondues n'offrent-elles pas à 1 esprit

de l'observateur une image saisissante de cette civi-

lisation espagnole du nouveau monde, qui n'a laissé

derrière elle que souvenirs perdus, solitude et déso-

lation ? Ce mur de terre, humble mais solide encore,

soutenant cet édifice incomplet, n'est-ce point l'image

vivante de cette race indienne, humble aussi, soumise

et opprimée, gémissant depuis trois siècles sous le

poids accablant d'une civilisation menteuse, ruiné

aujourd'hui d'un monument inachevé ?

La route qui conduit à ce vieux temple domine la

vallée; couverte de tumuli vierges jusqu'à ce jour

de toute profanation, elle offre à l'antiquaire des té-

moignages précieux delà civilisation indienne.

Ces éminences, selon toute probabilité, sont dés
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tombeaux d'où l'on pourrait exhumer de riches tré-

sors scientifiques. Je m'efforçai, mais vainement, de

l'aire des fouilles : les Indiens se sont l'ait une religion

de ne point laisser toucher à ces vieux souvenirs de

leurs ancêtres. Il m'eût fallu l'appui du gouvernement

que l'agitation des esprits et la menace d'un siège

m'empêchèrent d'obtenir.

A l'ouest d'Oaxaca, touchant la ville, se trouve le

mont Alban, montagne aux pentes rapides comme

toutes celles de la Cordillère, et surmontée d'un pla-

teau d'une demi-lieue carrée au moins.

Ce plateau, qui semble travaillé de main d'homme,
n'offre plus aujourd'hui qu'une arène bouleversée, des

masses imposantes de mortier de pierres, percées de

souterrains étroits, des forts, des esplanades, des con-

tre-forts et de gigantesques pierres sculptées. Les

souterrains sont formés par des dalles de grandes di-

mensions à murailles parallèles, et dont la voûte est

remplacée par deux immenses pierres s'appuyant

l'une sur l'autre. Ces pierres sont revêtues de scul-

ptures offrant des têtes de profil qui rappellent un

type étranger, le passage lui-même est étroit, ne per-

mettant qu'à une seule personne de s'avancer à

la fois.

Les plus grandes masses se trouvent au sud du pla-

teau. Elles affectent en général la forme carrée et se

composent d'une pyramide tronquée à talus fort ra-

pide, d'une hauteur de vingt-cinq pieds environ;
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d'une enceinte qu'on peut suivre encore, et d'énormes

monceaux de maçonneries ruinées, autrefois demeu-

res, palais, temples ou forteresses de ces nations dis»

parues.

Le tout est semé de débris de poteries d'une finesse

extrême et d'un vernis rouge et brillant. Un Italien

de Mexico fit, il y a quelques années, pratiquer des

ouvertures dans ces monceaux de pierres ;
il en retira

des colliers d'agate, des obsidiennes travaillées, et

divers bijoux d'or d'un fini merveilleux.

Quel musée n'enrichiraient pas des fouilles faites

avec soin!

Le mont Alban est, à notre avis, l'un des restes les

plus précieux et bien certainement le plus ancien des

civilisations américaines. Nulle part nous n'avons

retrouvé ces profils étranges d'une originalité si frap-

pante, que vous leur cherchez en vain quelque chose

d'analogue, dans les souvenirs du vieux monde.

Ces ruines n'ont rien de commun avec les ruines

de la vallée, non plus qu'avec celles de Mitla; les

matériaux ne sont point les mêmes et l'architecture

est différente. Ici vous ne trouvez que Yadobe, de la

terre
;
à Mitla, un mélange de terre battue et de gros

cailloux plaqués de briquettes de différentes gran-

deurs
; dans les forts qui défendaient les palais, Vadobe

encore : au mont Alban, vous n'avez que des construc-

tions en pierre, reliées par le ciment et le mortier de

chaux.
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Les murs des temples étaient perpendiculaires aux

plafonds, se coupant à angle droit; Mitla présente la

même architecture.

Au mont Alban,au contraire, vous retrouvez la con-

struction dite de Boveda, c'est-à-dire deux murs per-

pendiculaires jusqu'à hauteur d'appui, et s'inclinant

l'un vers l'autre jusqu'à ne plus former qu'un écarte-

ment de vingt-cinq centimètres, fermé par une dalle.

11 semble, en vérité, que les fondateurs de ces ruines,

chassés autrefois par des émigrations du nord, aient

poursuivi leur retraite vers le sud, traversé la sierra

de Chiapas, et, se divisant en deux branches, l'une

suivant jusqu'à Guatemala, l'autre aboutissant aux

plaines du golfe, fondé les palais de Palenqué et plus

tard les monuments du Yucatan, qui ont avec les ruines

du mont Alban plus d'un point de ressemblance.

Quoi qu'il en soit de cette supposition, nous croyons

pouvoir affirmer que le Marquesado offre aux voya-

geurs le plus vaste et le plus riche sujet d'étude.

Partout des tumuli, des temples, des palais, des

ruines, un amoncellement étrange de terres réunies,

des masses ruinées de maçonneries, en un mot, des

traces irrécusables d'envahissements successifs et de

luttes effroyables !

Le Marquesado, avec ses vallées fertiles, devait offrir

aux émigrations des peuples un séjour facile dans leur

marche vers le sud; il semble avoir été, dans cet uni-

vers, le grand chemin de l'homme, où chaque race, à
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son tour, laissa tomber quelqu'un de ses souvenirs 1

.

Je dus suspendre mes promenades dans la cam-

pagne : l'armée libérale envoyée contre Cobos, alors

à Teotitlan
,

s'était dispersée sans combat
;
Oaxaca

pouvait encore se défendre avec douze cents hommes

formant la garnison de la ville
;
le gouvernement avait

de l'argent et des munitions, il jugea plus prudent de

décamper dans la nuit, laissant la ville sans autorité,

sans police et sans protection contre les faubourgs.

On craignait un pillage, et tous les intéressés, c'est-

à-dire les commerçants et les gens riches, organisèrent

un comité de vigilance. Chacun dut prendre les armes

pour veiller à la sûreté publique. Qn expédia sur-le-

champ au chef de l'armée réactionnaire un exprès pour
hâter l'arrivée de ses troupes^ et chacun, en attendant,

monta sa garde et fit patrouille. J'offris mon bras

comme chacun, et du reste tout se passa bien ou à peu

près, la première nuit l'ut seule orageuse; il y eut

quelques fusillades, deux ou trois arrestations, plus

un assassinat.

Le malheureux était un préfet des environs, qui re-

venait chargé de la capitation de son village, et qui

ne savait rien des événements de la ville. Hélas ! il

en fut la première victime. A l'entrée d'un fau-

bourg, il reçut un coup de feu qui le renversa de son

cheval; laissé pour mort, on le dépouilla des l.oOO fr.

1. Le P. Antonio de Remesal raconte qu'on retrouvait dans la

vallée les traces de dix langages différent*.
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qu'il portait, de son zarape, de son cheval et de son

chapeau.

Ranimé par la fraîcheur de la nuit, il eut le cou-

rage de faire plus d'un kilomètre. Je le rencontrai

titubant comme un homme ivre
;
ses gémissements

m'attirèrent près de lui, et je n'arrivai que pour le.

voir s'affaisser évanoui. J'appelai, on vint, et nous le

transportâmes dans la boutique d'un épicier, où on

l'étendit mourant sur quelques sacs vides. La balle

avait dû traverser le poumon ;
le médecin appelé ne

le regarda même pas : il n'avait que peu de temps à

vivre.

Une femme arriva, sa maîtresse, me dit-on. Un

prêtre était là, qui lui jeta à la hâte une absolu-

tion de circonstance; puis il se passa une comédie

qu'on pourrait appeler la comédie de la mort ou du

testament.

La femme se penchait à l'oreille du blessé qui ne

l'entendait plus :

« A qui donnes-tu la maison? » Puis, plaçant à son

tour son oreille sur la bouche du mourant, elle pre-

nait à témoin le prêtre et les personnes présentes,

que telle maison lui était donnée. Le prêtre approu-

vait, un complaisant rédigeait.

« A qui telle valeur?—Au clergé, » fit-elle sur un

signe du confesseur.

« A qui telle propriété? » Et le testament, terminé

de cette manière, on fit circuler le papier pour que
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chacun signât. Quelques personnes s'abstinrent et je

fus du nombre. Le testament fut-il reconnu valable?

Je l'ignore. Le lendemain, les troupes réactionnaires

firent en triomphe, au son des cloches et des fanfares,

leur entrée dans la ville. Je pouvais donc continuer

mes excursions.

A l'entrée de la troisième vallée au sortir d'Oaxaca,

se trouve le village de Santa Lucia, célèbre par ses

combats de coqs. Deux lieues plus loin, sous des bos-

quets de goyaviers, de cherimoias et de grenadiers,

se cache le joli village de Santa Maria del Tule. Le

vieux arbre appelé Sabino
y qui ombrage la cour d'une

petite chapelle, est connu dans toute la république;

de loin, le dôme de verdure qui couronne son énorme

tronc ferait croire à l'existence d'un petit bois. De

près, il frappe de stupeur et d'admiration par son

prodigieux développement
1

.

Le tronc, dans son plus grand diamètre, mesure

quarante pieds; sur une autre face, il peut en avoir

trente. A vingt pieds au-dessus du sol, il conserve les

mêmes dimensions. A cette hauteur, il se bifurque et

ses branches vigoureuses, semblables à des chênes

centenaires, portent à cent pieds de là l'ombre de

leurs rameaux protecteurs. Jl n'est pas aussi haut que
le comporterait l'énormité de son diamètre, et je ne

suppose point qu'il dépasse cent cinquante pieds.

1. Voyez l'épreuve parfaitement réussie de l'album. Plan-
che XXVIII.
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Outre la taille du géant, ce qui surprend le visi-

teur, c'est Tétonnante vigueur qui le distingue ;
il est

plein, et les incisions faites dans l'écorce ne résistent

pas au delà d'une année. Que de chiffres entrelacés,

que de serments prirent le vieil arbre à témoin d'éter-

nelles amours! Mais, image du temps qu'il personni-

fie, son écorce mobile les raye à jamais de sa surface,

comme le temps du cœur qui les dicta.

Les Indiens veillent cependant à ce qu'aucune main

profane ne s'attaque au vieux monument; comme

pour tout ce qui tient à leur passé, ils entourent le

sabino d'une superstitieuse vénération
;
nul ne le vi-

site que sous leur surveillance ; ils balayent et nettoient

chaque jour le pied de l'arbre, et ne souffriraient pas

qu'on en brisât le moindre branchage. L'Indien a la

religion du souvenir, et peut-être, dans les nuits

d'orage, entend-il gémir la voix des ancêtres dans les

rameaux centenaires du vieux sabino.

Quelques voyageurs expliquent ce phénomène de

végétation par la réunion de trois troncs divers. Nous

l'avons examiné avec soin, et nous n'avons pu y dé-

couvrir qu'une seule souche, à laquelle sa vigueur

ménage encore des siècles d'existence. Nous avons

entendu des horticulteurs et des savants affirmer que
l'arbre de Santa Maria del Tule devait avoir au moins

de deux mille cinq cents à trois mille ans. Or, ce serait

une preuve de plus de l'antiquité de la civilisation dans

la vallée, car le sabino est un arbre cultivé, on ne le

17
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trouve que près des ruines, comme aujourd'hui dans

les lieux de plaisance des rois aztèques, à Chapul-

tepec, Culloacan, Texcoco, etc. Trois mille ans ! nous

remontons à la période égyptienne; il y avait donc

dans cette vallée des hommes, une civilisation, des

palais. Quels horizons pour les esprits chercheurs, et

quelles conséquences peut en tirer la philosophie !

En poursuivant à l'est, la vallée se resserre
;
vous

traversez Tlacolula, vous longez les collines aux pieds

desquelles des carrières àciel ouvert présentent encore

des blocs à moitié taillés par les anciens constructeurs

de Mitla.

En obliquant à droite, vous arrivez jusqu'à San-

Dionysio, dernier village de la plaine qui s'arrête

brusquement, pour déboucher sur Totalapa.

La vallée de Tlacolula, comme celle qui se dirige

au sud, est le centre d'une riche culture; nous voulons

parler de la cochenille. Depuis trois siècles, l'Indien

retire de ce produit des sommes immenses
;

il cultive

en outre le maïs, la canne à sucre, le blé qui vient

parfaitement; il exploite des mines d'or et d'argent

que lui seul connaît
;
rien ne lui manque pour s'assurer

une vie heureuse, abondante et facile. Grand nombre

d'entre eux pourraient, au besoin, se permettre un

certain luxe : il n'en est rien.

Comme tout peuple ignorant, l'Indien est imbu de

superstitions, mais je n'ai trouvé que dans le Marque-

sado, l'avarice passée à l'état de vice national. Dans
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toutes les parties du monde, l'homme cache le numé-

raire, mais il en jouit et sait s'en servir au besoin.

L'Indien ne jouit jamais; il produit et ne consomme

pas. Quelle que soit sa fortune, ses richesses enfouies,

la somme de ses productions, il vit de la même ma-

nière; sa cabane ne se distingue point de celle du

pauvre, il a pour éternel vêtement l'ample pantalon
de cotonnade grossière et le gros zarape de laine

; pour

nourriture, la tortille et le frijol aiguisé de chile

(poivre rouge).

L'Indien voyage avec ses vivres, sa bourse meublée

de quelques réàùx pour la ropita de mezcat, car il

adore l'alcool
;
mais voilà tout. Jamais un Indienne

pourra vous rendre sur une piastre, il faut le payer en

monnaie; il ne pourrait changer.
Je vis un jour un Indien demander quatre réaux

à un commerçant auquel il avait vendu, la veille,

pour (,500 fr. de cochenille dont il avait reçu l'ar-

gent.

—Que diable as-tu fait de ton argent? lui demandait

l'acheteur.

— Ah! sehor esta colocado, il est placé, répondit-il.

Cela voulait dire qu'il était enterré; mais où? chacun

l'ignore, sa femme la première, ses enfants ne le savent

pas davantage. Quand il meurt, son secret s'éteint

avec lui. Riche, il ne lègue aux siens que la misère,
avec la même inutile passion d'acquérir. Si par hasard

il découvre un trésor inconnu, il respecte le secret du
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propriétaire quel qu'il soit, et, loin d'y toucher, le

recouvre religieusement.

J'ai rencontré un manœuvre souvent sans ouvrage,

qui m'affirmait avoir découvert deux cachettes renfer-

mant des sommes importantes auxquelles il s'était

gardé de rien enlever. « Indique-les moi, lui dis-je, et

je te payerai cher. » Sans s'attacher à la naïveté de ma

demande, il me répondit qu'il ne le pouvait pas; et

comme je m'efforçais d'apprendre l'origine d'une su-

perstition aussi bizarre : « Cela ne se doit pas, » dit-il.

On a calculé que les vallées doivent renfermer, en

numéraire enfoui, quelque chose comme quinze cents

millions !

Quelle effroyable perte pour la société, qu'une telle

somme enlevée à la circulation !

Je n'ai connu qu'une exception à cette règle. C'était

à Mitla, près des ruines; une vieille Indienne d'une

fortune immense, mais suspecte (car on l'attribuait à

la découverte de plusieurs trésors), s'était fait bâtir

une maison magnifique, avec cour plantée d'arbres

d'agrément et de fleurs rares. Elle avait toute une

basse-cour d'oiseaux étrangers, des paons, des hoccos,

des oies de Barbarie, des cygnes, etc.
;
ses apparte-

ments étaient pleins de meubles modernes en acajou;

mais je m'aperçus qu'elle n'avait rien à faire avec ce

luxe, et que son gendre, un métis ambitieux, porte-

rait, devant les dieux indiens, la peine d'avoir dérogé
a une habitude aussi invétérée.
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Pour elle, son petit palais n'était qu'une espèce de

musée, au milieu duquel elle restait parfaitement

étrangère; jamais un lit d'acajou n'avait abrité son

sommeil; elle couchait à terre, sur un paillasson; son

costume était celui des siens, une pièce de laine atta-

chée autour de la taille, et toute sa vie se passait dans

une petite tienda occupant le coin de sa maison, où

elle débitait à ses compatriotes le maïs, le mezcal et

le coton.

Mitla, où une charrette à bœufs avait transporté mon

matériel, se trouve dans la partie la plus inculte et la

plus ingrate de la vallée. Adossé aux montagnes, il y

règne sans cesse un vent violent qui dessèche tout; la

végétation y est presque nulle et ne présente guère

que des plantes grasses appelées pitayales, qui servent

aux clôtures et dont le fruit est délicieux; il atteint

la grosseur d'un œuf de cygne, la pulpe est jaune-

rouge, piquetée de points noirs, et d'une saveur com-

parable à celle de la fraise. C'est un rafraîchissant fort

à la mode dans les chaleurs, et les habitants en tirent

un assez joli revenu sur les marchés d'Oaxaca.

Les ruines de Mitla *

qui occupaient, au temps de

la conquête, un immense emplacement, ne présentent

plus aujourd'hui que l'ensemble de six palais et trois

pyramides ruinées.

La place du village contient une bâtisse en carré

1. Voir l'album, Cités et ruines américaines, pi. I à XVII.
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long' dont les revêtements de pierre n'offrent aucune

sculpture; d'une longueur de trente mètres sur une

largeur de quatre environ
,

elle n'a qu'une seule

ouverture, sur l'un des petits côtés. La destination

funéraire des palais de Mitla pourrait aussi lui être

appliquée, en admettant, vu sa simplicité, que cette

sépulture était réservée à quelques personnages de

second ordre.

La maison du curé est le premier édifice au nord,

sur la déclivité de la colline. C'est un enchevêtrement

de cours et de bâtisses, avec parements ornés de mo-

saïques en relief, du dessin le plus pur. Sous les

saillies des encadrements, on retrouve des traces de

peintures toutes primitives où la ligne droite n'est

pas même respectée : ce sont de grossières figures

d'idoles et des lignes formant des méandres dont la

signification nous échappe.

Ces peintures se reproduisent avec la même imper-

fection, dans tout palais où un abri quelconque sut les

préserver des atteintes du temps.

L'incorrection de ces dessins accolés à des palais

d'une architecture si correcte, ornés de panneaux de

mosaïque d'un si merveilleux travail, jette l'esprit

dans d'étranges pensers : ne pourrait-on trouver l'ex-

plication de ce phénomène dans l'occupation de ces

palais par une race moins avancée que celle des pre-
miers fondateurs? C'est une simple hypothèse que

j'émets.
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J'ai donné à cette première ruine l'appellation de

maison du curé, car le vénérable prêtre qui l'occupe

depuis un demi-siècle sut profiter des murs inébran-

lables de l'édifice ancien, pour se ménager une retraite

vaste et confortable, recouverte aujourd'hui d'un toit

moderne.

L'église du village, attenant à cette construction,

est tout entière composée des matériaux du vieux

palais.

Au-dessous, à gauche, se trouve la pyramide tron-

quée d'origine indienne, surmontée d'une chapelle

moderne. La pyramide est en adobes avec escalier

de pierre. Les Espagnols eurent soin de faire dispa-

raître jusqu'au moindre vestige de l'ancien temple

qui devait la surmonter. Le grand palais, dont l'en-

semble est encore entier et dont la toiture seule est

absente, se compose d'une immense bâtisse en forme

de tau, dont la façade principale regardant le sud

est la plus belle, la plus considérable et la mieux con-

servée des divers monuments de Mitla. Elle a quarante
mètres de face et enveloppe une pièce de même éten-

due, dont six colonnes monolithes d'environ quatorze

pieds soutenaient la couverture. Trois portes larges

et basses donnaient accès dans la pièce, dont le sol

était couvert d'une épaisse couche de ciment.

Sur la droite, un couloir obscur communique avec

une cour intérieure également cimentée, dont les

murs, comme la façade principale, sont couverts de
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panneaux de mosaïque et de dessins avec encadrements

de pierre. La cour est carrée et donne jour à quatre

pièces étroites et longues, couvertes du haut en bas de

mosaïques en reliefs dont les dessins en bandes se

superposent en variant jusqu'à la toiture.

Les linteaux des portes sont d'énormes blocs qui

atteignent cinq et six mètres.

Le second palais a été un des plus maltraités de

Mitla, parmi ceux qui existent encore. La porte seule

est debout avec son linteau sculpté, et deux colonnes

à l'intérieur témoignent de la même ordonnance ob-

servée dans la grande pièce déjà décrite.

Le quatrième palais se distingue dans sa façade

orientale par des panneaux beaucoup plus allongés.

Quatre palais, les plus importants peut-être, se trou-

vent au sud-ouest de ceux que reproduisent nos

photographies ;
ils sont à moitié rasés et enterrés, car

les murailles ne s'élèvent plus qu'à trois ou quatre

pieds au-dessus du sol : les énormes assises, les blocs

immenses qui les distinguent, leur prêtent une impor-

tance plus considérable que celle des palais debout

aujourd'hui. Les Indiens se sont emparés de ces

ruines, ont fixé leurs demeures au milieu des cours,

et les murailles leur servent de clôture.

Les matériaux employés, nous l'avons dit, sont la

terre battue, mêlée de gros cailloux et revêtue de

pierres. Des souterrains s'étendent au-dessous des

ruines : une fois déjà ils ont été ouverts, mais l'atti-
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tnde hostile des Indiens les lit refermer avant qu'on

ait pu les parcourir et en retirer les trésors qu'ils

renferment. Je voulus vainement poursuivre la même

entreprise; il m'eût fallu l'appui d'une cinquaniaine

d'hommes au moins pour protéger mes travaux, et je

ne pus l'obtenir d'un gouvernement désorganisé qui

ne pouvait se soutenir lui-même.

On n'arrivera jamais à la connaissance parfaite de

ces monuments, tant que dureront au Mexique ces

bouleversements perpétuels ;
la vie des voyageurs est

sans cesse à la merci du premier pandour venu,

comme à la discrétion des populations indiennes
;

il

lui arrive tous les jours, comme cela m'arriva, de se

voir enlever le fruit de six mois de travail, d'une

dépense énorme et de fatigues sans nombre : j'eus des

clichés brisés et presque toutes mes notes enlevées.

Du reste, les ruines vont se détériorant chaque

jour : les Indiens hâtent cet anéantissement déjà trop

rapide, et, poussés par une superstition des plus bi-

zarres, ils accourent par bandes des plus lointains

villages et s'emparent de ces petites pierres taillées en

brique qui composent les mosaïques , persuadés

qu'entre leurs mains, elles se changeront en or. L'ad-

ministration locale devrait bien mettre un terme à ce

vandalisme stupide ;
il suffirait pour cela d'un ordre

à l'alcade du village, et d'un gardien qu'on relèverait

chaque jour.

Les caprices du collodion avaient bien voulu me per-
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mettre de réussi? les reproductions des ruines ; j'en

avais une vingtaine que je fistransporter à dos d'hom-

me, et que je m'empressai de vernir à mon retour à

Oaxaca. Comme je n'avais pas de vernis Sœhné, j'en

fis un à l'ambre et au chloroforme, qui ne me réussit

point ; je résolus alors de les protéger provisoirement

avec une couche d'albumine, recette donnée par

Yan Monckhoven, dans son Traité de photogra-

phie.

Les clichés vernis, je les mis sécher au soleil, et

m'occupai déjà du jour de mon départ : il devait

en être autrement.

J'allai dans la ville rendre quelques visites, nie

proposant au retour de déposer religieusement mes

clichés dans leurs boites à rainures.

Ah ! monsieur Monckhoven qu'avez-vous fait !

Je rentrai
;
de loin les glaces me parurent d'une trans-

parence extraordinaire
, je m'approchai : quelle fut

ma stupéfaction de voir que tout avait disparu, la con-

traction de l'albumine avait tout enlevé.

Certes, c'était un grand malheur; mes produits et

mes ressources épuisés me faisaient désespérer de

réussir; ajoutez à cela que les troupes libérales, chas-

sées trois mois auparavant, venaient à leur tour

assiéger les réactionnaires. La ville allait être fermée
;

il y avait plus de cinq mois que j'attendais, et pas de

nouvelles de mes bagages !

La position était désastreuse ; j'appelai à mon aide
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tout mon courage, et je me rendis une seconde ibis à

Mitla.

Je ne pus trouver que mon vieux charretier pour

m'accompagner : les chemins étaient coupés par des

bandes armées, et chacun restait chez soi.

J'étais seul, complètement seul; mais j'y mis une

telle persistance et une telle énergie qu'en cinq jours,

ne dormant pas et passant la nuit à préparer mes

glaces et mes produits, j'achevai de nouveau mon

ouvrage ;
il était temps : mes forces étaient à bout, et

j'eus toutes les peines du monde à regagner la ville.

Les troupes ennemies couronnaient déjà les hauteurs;

les rues étaient coupées de barricades, le feu com-

mençait. Le danger n'existait à vrai dire pour per-

sonne, et l'ennemi nous offrait plutôt le spectacle d'un

feu d'artifice que celui d'un bombardement
;
nuit et

jour, une batterie de deux pièces de douze et deux

mortiers, placée sur la colline, lançait boulets et bom-

bes sur le couvent de Santo Domingo, où s'étaient

renfermées les troupes de Cobos; mais les bombes

éclataient presque toujours à quelques centaines de

pieds au-dessus de l'édifice, de manière que les habi-

tants, du haut des terrasses de leurs maisons, pou-
vaient juger en toute sécurité de la valeur des coups,

et suivre de l'œil les éclats des bombes.

Lorsque, de l'un ou de l'autre camp, un boulet

atteignait approximativement le but, alors c'étaient

des hourras, des hurlements de sauvages, et l'habile
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tireur était mis à l'ordre du jour. Cependant la vue de

cette guerre inoffensive n'avait que peu d'attrait à mes

yeux, et j'attendais avec impatience qu'elle se termi-

nât; mais huit jours se passèrent, puis quinze, et la

discussion n'avait pas fait un pas : chaque parti con-

servait prudemment sa position, l'un sans faire de

sortie, l'autre sans tenter d'assaut. Il fallait en finir.

J'allai faire mes visites d'adieu, et serrer la main des

personnes qui voulurent bien me montrer quelque

amitié pendant mon long séjour. Je dois à la recon-

naissance de rappeler avec quelle grâce je fus reçu

chez M. Lançon, négociant français, avec quelle ama-

bilité madame Lançon sut me faire l'honneur de sa

délicieuse retraite, mettant à ma disposition les res-

sources d'une bibliothèque choisie, à laquelle je dus

d'échapper à l'ennui de bien des jours. Il est si rare

d'unir, comme madame Lançon, tant de vertus privées

à une aussi solide instruction, que le souvenir de sa

bienveillante hospitalité est inséparable chez moi de

l'admiration que j'éprouve pour ses mérites. Puissent

ces quelques lignes lui porter un jour le témoignage

de ma sincère gratitude!

Mes préparatifs de départ terminés, j'eus toutes les

peines du monde à trouver des mules et un domes-

tique qui consentît à me suivre ;
il fallait en outre,

qu'il connût la sierra, et qu'il entendît le métier d'«r-

riero, ce qui n'est pas facile. Une mule mal chargée

s'écorche et se tue en quelques jours de marche, sur-
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tout dans les montagnes où descentes et montées

impriment aux ballots un mouvement de va-et-vient

des plus pénibles pour l'animal. Je payai deux mules

et un mulet avec leurs appareils, espèces d'énormes

bâts, 150 piastres (750 fr.) et c'étaient d'assez pauvres

animaux.

Quant à José, je dus lui promettre le double de la

paye ordinaire, 20 fr. par jour. Pour moi, j'avais

comme monture le cheval gris, objet de mon échange

avec le Huero Lopez et que personne ne m'avait heu-

reusement réclamé.
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Quoique porteur de passes des deux partis, je n'étais

pas sans appréhension du côté de mes vues. Mes baga-

ges et l'argent qui me restait m'importaient peu : mais

pour quelques voleurs bien élevés, on en rencontre

une foule, de manières détestables, faisant main-basse

sur tout objet d'une valeur quelconque, et brisant ce

qu'ils jugent inutile d'emporter. J'étais bien résolu à

défendre mon trésor au prix de ma vie
;
mais j'étais

seul, et le résultat d'un engagement contre plusieurs,

était au moins douteux. José se serait éclipsé sans

remords, je le savais bien
;
aussi ne comptais-je pas

sur lui.

J'avais pris le chemin de la montagne, et j'allais

faire un détour de plus de cent lieues pour éviter les
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compadres qui occupaient la route de Mexico : il eût

été pénible assurément de tomber ainsi de Charybde

en Scylla, rien de plus probable cependant. La pre-

mière partie de la journée se passa bien, ou à peu

près : solitude complète, de loin quelques échos af-

faiblis du canon de la ville, la joie d'un succès relatif

aux difficultés de l'exécution, le départ considéré

comme une délivrance, ne me jetaient dans l'esprit

que des idées riantes.

Outre José, j'avais, pour compagnon de route, un

ami dont les gentillesses charmaient mon isolement.

L'ami en question était un magnifique ara rouge ad-

mirablement apprivoisé. Je l'avais apporté de Chiapas

lors d'un premier voyage, et depuis lors il ne m'avait

plus quitté. Fait aux expéditions lointaines, il avait

une telle habitude des voyages, qu'il se tenait libre et

à son aise sur la charge d'une mule, se promenant

jacassant tout le jour, et s'accrochant du bec dans les

moments difficiles ; quelquefois, il demandait à venir

auprès de moi
; je le mettais alors sur le pommeau

de ma selle, mais il préférait mon épaule, et me con-

tait alors une foule de jolies choses en me mordillant

l'oreille. Il avait ses ailes entières
;
il pouvait partir et

s'envoler, et n'avait pour le retenir près de moi

qu'une longue habitude aidée d'une grande et véri-

table affection.

Quant à José, je m'aperçus [bientôt que j'avais à

faire au plus affreux hâbleur qui fut jamais; il ne
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connaissait pas plus le pays, qu'il ne savait charger
une mule, et je dus faire avec lui mon apprentissage
à 1

arriéra.

A chaque instant, il fallait mettre pied à terre, res-

serrer telle charge, en redresser une autre, et parfois

tout refaire
; les récriminations eussent été vaines en

pareil cas : je pris mon mal en patience, mais nous

n'avancions guère.

De plus, messire José n'avait point eu la valeur en

partage ;
il tremblait à chaque rencontre, et je le

voyais toujours sur le point de lâcher pied. Gomme

je m'extasiais devant cette timidité féroce, il se re-

dressa comme un capitan et prétendit me prouver

qu'il était l'homme le plus courageux du monde ; à

cet effet, il m'expliqua que, s'il tremblait parfois,

c'était de crainte d'être pris comme déserteur et réin-

corporé, qu'il avait quitté son corps à la vérité, mais

en vue de venir en aide à sa mère veuve et dont il était

l'unique soutien. Je devais assurément l'approuver,

disait-il; il ajoutait que, pour preuve de sa valeur,

il m'allait montrer ses blessures. Là-dessus, José se

mit en devoir d'ouvrir sa chemise et de quitter son

pantalon. Je le suppliai de n'en rien faire, et lui or-

donnai au besoin de s'en tenir là de ses démonstrations

à l'appui, l'assurant que je le croyais sur parole.— Uncobarde! un poltron, moi! ajouta-t-il; j'ai

deux coups de lance dans le dos. J'éclatai de rire à

cette preuve sans réplique : ce qui m'attira de mon
18
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fidèle suivant une mauvaise humeur qui ne tint pas

devant un verre de mezcal.

Cependant nous étions arrivés au pied de la sierra,

et les mules n'avançaient plus qu'avec peine dans un

sentier rapide. 11 est, du reste, dans la coutume de ne

jamais forcer une mule le premier jour de marche
;

il

faut qu'elle se fasse petit à petit et qu'elle se brise à

la fatigue.

En vertu de ce principe, nous nous arrêtâmes, sur

le midi, dans un petit rancko caché dans un ravin de

la sierra. Le propriétaire était un montagnard de

bonne mine, qui m'engagea fortement à ne pas pour-

suivre
;
le bois était plein de déserteurs, auxquels il

me serait difficile d'échapper.
—

Reposez-vous, me dit-il, voilà ma cabane; en

attendant, comme nous avons un poste dans le haut

du goulet, je vais aller, si cela vous convient, cher-

cher deux hommes auxquels je me joindrai pour vous

servir d'escorte
;
nous partirons au milieu de la nuit,

et vous arriverez de bonne heure à Uajimoloia.

Je consentis de grand cœur à cet arrangement, qui

me donnait une sécurité si précieuse ;
une fois dans

la sierra, je n'avais plus rien à redouter
;
on n'y avait

jamais connu de voleurs.

Mon homme partit donc, et nous déchargeâmes les

mules. Le jacal était tellement petit que nous ne

pûmes nous y loger. Ce n'était, au dire de sa femme,

qu'une habitation provisoire, qu'une maison de cam-
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pagne, où tous deux venaient surveiller la récolte

d'un magnifique verger de pêchers.

L'Indienne nous prépara quelques morceaux de

tasajo (lanières de viande sèche) et un plat de fïigoles;

j'avais apporté du pain. Quant au repos, il me fut im-

possible d'en goûter ; une fois entré sous l'abri de

cette affreuse cabane, je fus envahi par une nuée

d'insectes de toutes sortes, pinolillos, puces, scor-

pions, etc.; il en pleuvait, et j'eus beau m'étendre au

dehors, il me fut impossible de m'en délivrer.

Vers minuit, l'Indien, de retour avec ses deux-

amis, me réveilla; les mules furent chargées et nous

nous mîmes en route. La nuit était sans lune, l'obscu-

rité profonde et la pente tellement rapide que j'étais

à moitié couché sur mon cheval; de temps en temps
il fallait arrêter et donner aux mules un instant de

repos ;
leur respiration était bruyante, saccadée, hale-

tante : je craignais à tout moment de les voir rouler

dans les gouffres qu'on devinait à droite et à gauche.

Pour moi, je descendis de cheval et préférai laisser

ma bête libre suivre sans fardeau les mules qui nous

précédaient. Cependant le froid augmentait en raison

de notre ascension, jusqu'à devenir incommode. Les

bois retentissaient des sifflements mystérieux de quel-

ques maraudeurs, et, de loin en loin, on voyait briller

les feux d'un campement de charbonniers.

Le jour commençait à poindre quand un : Qui vive !

nous arrêta : c'était le poste libéral d'où deux de mes
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guides étaient descendus me chercher; on vint nous

reconnaître, et quelques minutes après je me chauffais

voluptueusement au feu du bivouac.

Ils étaient là une cinquantaine d'hommes gardant

un défilé et ne permettant à personne l'entrée de la

sierra. Cinq d'entre eux se détachèrent, donc pour me

remettre
,
à Uajimoloia, entre les mains du comman-

dant des divers postes échelonnés dans ces hauteurs.

Le soleil était au-dessus de l'horizon et le froid avait

disparu. Nous parcourions de magnifiques forêts de

sapins, nous engageant parfois au milieu de chaos de

roches écroulées rappelant les gorges d'Apremont ;

les sites étaient beaux, grandioses, sauvages, et dans

des éclaircies de verdure, à quelques mille pieds au-

dessous, l'œil se perdait dans les profondeurs de la

vallée.

Le rancho de Uajimoloia, où nous arrivâmes à dix

heures, est un établissement d'Indiens charbonniers,

composé d'une ferme et de trois ou quatre cabanes;

la culture de la pomme de terre
, qui atteint à peine

la grosseur d'un œuf, et l'élevage d'un troupeau de

vaches sont les seules occupations des habitants.

Le commandant, jeune officier de vingt-cinq ans

au plus, me parut ne pas goûter les charmes de sa

solitude
;

il demandait un changement à grands cris.

Puis, s'étant informé des nouvelles du siège, ayant

constaté ma qualité d'étranger, il me donna le laisser-

passer nécessaire, et je lui souhaitai meilleure fortune.
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La descente est à pic, et ce ne fut que par mille

détours et presque toujours à pied que j'arrivai, le

soir fort tard, au premier village de la sierra. J'étais

rompu de fatigue ,
et je m'étendis avec délices sur les

bancs du cabildo (maison destinée aux voyageurs),

laissant à José le soin de procurer à nos malheureuses

bêtes le fourrage et le maïs dont elles avaient si grand

besoin. Pour moi, je m'endormis sans manger, le

sommeil avait tué la faim. Aussi fîmes-nous la grasse

matinée. Il était tard quand nous nous dirigeâmes

vers Ixtlan, la capitale de la montagne.

L'ara, enchanté d'avoir abandonné les hauteurs

glacées du rancho pour un climat plus doux, jacassait

comme une pie ;
mais les mules faisaient piteuse li-

gure.

Comme je l'avais prévu ,
toutes trois étaient écor-

chées; le macho (le mulet
j
surtout avait l'échiné

dans un état déplorable, et les choses ne pouvaient

qu'empirer jusqu'au jour de l'arrivée.

De mes trois animaux, ce mulet m'avait paru le plus

intelligent; aussi l'avais-je chargé du fardeau le plus

précieux, mes caisses de clichés. Les mules ses com-

pagnes, plus jeunes et mieux découplées, allaient un

peu à la légère, et plusieurs fois je les vis glisser et

ne devoir qu'à un rare bonheur de ne point rouler au

fond des précipices ;
mais le mulet avait un grand

défaut, et la prudence qui le faisait n'avancer que

parfaitement sûr de son point d'appui donnait à sa
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façon de faite toute l'apparence d'une paresse invété-

rée; aussi me tenais-je volontiers derrière lui pour

exciter son amour-propre au moyen de quelques

coups de pied bien appliqués; depuis longtemps,

j'avais renoncé à la cravache dont il se souciait

comme d'une figue.

En vérité, le mérite a toujours quelque faiblesse

qui lui fait contre-poids ;
on a les défauts de ses qua-

lités. Outre sa paresse, mon animal avait la mauvaise

habitude de se plaindre sans cesse, ce qui lui avait

valu de José, son chef de file, le surnom Aepujador

(soupireur). En effet, il poussait à tout moment des

soupirs épouvantables, des soupirs à émouvoir les

rochers de la route
;
ah ! quels soupirs ! et notez que

sa charge ne pesait pas soixante kilos : c'était paresse

toute pure.

Me voulant assurer si sa charge était mal assise et

le gênait, malgré sa légèreté relative, nous le déchar-

geâmes, ce. qui parut lui causer un sensible plaisir,

et pendant que José resserrait son bat, il se mit à

geindre de plus belle, quoique n'ayant aucun fardeau.

C'était décidément une manie; qui n'a les siennes?

On le rechargea et nous partîmes ;
mais le pujador

avait un vice, un vice, hélas ! dont je fis la doulou-

reuse expérience : il était sournois et rancunier.

Comme j'étais achevai, les encouragements que je

lui prodiguais touchaient à l'endroit sensible, et j'a-

vais la bonhomie de croire à l'impunité. 11 m'observait
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néanmoins de temps à autre, étudiant la position et

mitonnant sa vengeance. Il finit sans doute par trou-

ver l'instant favorable : au moment où je m'y atten-

dais le moins, et comme je me préparais à lui admi-

nistrer une nouvelle correction, il fit brusquement un

bond de côté et me lança fort adroitement une ruade

qui m'atteignit au gras de la jambe.

Cet animal est fort méchant,

Quand on l'attaque il se défend.

Je n'avais rien à dire, et je laissai à José le soin de

ménager un animal aussi susceptible.

Le chemin qui conduit à Ixtlan côtoie des établis-

sements miniers d'or et d'argent, où de grosses

meules de pierre, mises en mouvement par des mules,

broyaient le minerai. Les habitations des propriétaires

sont magnifiques et les cabanes indiennes
,

dissé-

minées alentour, respirent une aisance et un bien-

être rares dans la république. C'est que la sierra

jouit, à l'abri de ses rochers impraticables, d'une

tranquillité qu'on ne trouve nulle part. Nous étions

encore dans les bas-fonds, et la vue très-bornée, ne

nous permettait pas d'admirer les panoramas splen-

dides qui se déroulent devant l'habitant des hauteurs ;

ce ne fut qu'en approchant d'Jxtlan que je pus juger

de la grandeur du paysage et de la profondeur des

horizons.
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Je trouvai réunis, dans le chef-lieu de Ja sierra, les

membres de l'ancien gouvernement d'Oaxaca ;
il y

avait affluence de troupes, et des convois d'Indiens et

de mules, porteurs de vivres et de munitions, se

hâtaient dans la direction de la vallée. On ne doutait

pas de la prise de la ville en quelques jours; mais je

sus plus tard que le siège avait duré quatre mois, ce

qui est un long' temps pour une place sans murailles

et sans défense. Il est vrai d'ajouter que les assiégés

étaient plus nombreux que les assiégeants, ce qui
arrive parfois au Mexique.

A Jxtlan, je pris un guide pour nous conduire à

Macuiltanguis, car décidément José m'aurait égaré

dans ce labyrinthe de sentiers qui croisent en tous

sens la montagne.

Plus nous avancions et plus la nature déployait de

beautés. C'était
,
à chaque pas, des sites enchanteurs

et variés
;
une culture des plus riches étalait sous nos

pas un tapis de verdure où les teintes les plus diverses

se succédaient tour à tour. C'était l'orge, le maïs, le

froment, des prairies artificielles, des bouquets de

bois et, çà et là, les cabanes indiennes entourées d'o-

rangers, de limons doux et de grenadiers en fleurs.

Cette nature est joie et fête
;
la sierra possède toutes

les beautés : la grandeur dans les lignes, le sauvage

dans ses roches escarpées, la naïveté dans ses villages,

le vierge dans ses hauteurs, et, par-dessus tout, son

ciel d'un bleu si pur et cette atmosphère transparente
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qui enveloppe toutes choses du voile magique de ses

colorations.

Parfois, le son d'une cloche d'église montait des

profondeurs jusqu'à nous comme une fumée d'encens

et répandait une rosée de prière au milieu de ces

splendeurs.

Un torrent grondait à nos pieds, perdu dans l'invi-

sible, et le village qui nous regardait d'en face sem-

blait à portée de la voix : il fallait trois heures pour
l'atteindre.

Quelle journée pleine et rapide je passai, et com-

bien ces douze heures de marche me parurent courtes !

Il était six heures quand j'atteignis Macuiltanguis,

perché comme un nid d'aigle sur un plateau escarpé.

Je me fis enseigner le cabildo, maison commune des-

tinée aux voyageurs. Chaque village doit en avoir

une. Mon arrivée avait été signalée à l'alcade
, qui

m'envoya l'un de ses topi/s.

L'alcade, dans les villages indiens, est toujours

assisté de deux topi/s, qui ont ordre de se mettre à la

disposition des voyageurs pour fournir, moyennant
un prix fixé, du maïs et du fourrage aux chevaux et

la nourriture que peut offrir le village.

Le topil en question me fournit immédiatement ce

dont mes bêtes avaient besoin, et, pour ce qui me re-

gardait, une métis, voisine de la casa real, me servit

en quelques minutes le repas le plus confortable que

pût désirer un estomac affamé. J'eus du pain blanc
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comme la neige, un mole de huajalote admirablement

réussi (dinde en ragoût avec purée de poivre long),

un plat de frigoles, du fromage et des fruits. J'avais

pour boisson du pulqiœ mousseux et une demi-bou-

teille à\ifjuardiente.

Je soupai, ma foi, délicieusement, et ne craignis

pas un verre de trop ;
le topil, du reste, me faisait les

honneurs de chez lui avec un empressement qu'éga-

lait seule ma générosité à lui verser rasade sur rasade;

aussi se leva-t-il légèrement ému
,
mais enchanté

d'avoir fait ma connaissance. Il me parlait de son

village avec enthousiasme et voulut me donner des

preuves de sa haute instruction. Il lisait parfaitement

et possédait quelques idées géographiques ;
mais il

pataugea horriblement dans l'histoire et se perdit

tout à fait en abordant la politique. Sur ces entre-

faites
, quelques curieux des deux sexes s'étaient

assemblés dans la cour du cabildo. Un mendiant

aveugle vint les rejoindre, portant en bandoulière

une guitare invalide.

C'était le ménétrier du village, et sa vieille figure

ridée, où se jouaient encore quelques sourires, rappe-

lait l'aveugle de Bagnolet. Il répétait, comme lui, les

refrains de sa jeunesse; il mettait dans ses chants

toute la poésie des regrets, et savait arracher de cette

guitare fêlée des sons touchants. Peut-être étais-je le

jouet de mes illusions, peut-être aussi le souvenir des

merveilles que j'avais parcourues, disposait mon âme
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aux admirations faciles, et sans cloute j'eusse trouvé

ravissants les cris les plus discordants.

Néanmoins, tout s'agitait autour de moi, le vieillard

avait abandonné les chants mélancoliques du passé,

pour entonner des chansons modernes, et l'entraîne-

ment de la danse avait saisi tout le monde. Garçons et

tilles, à l'envi, frappaient en cadence la mesure du

zapatero, mon topil faisait mille extravagances, et se

trémoussait comme un démon.

Je m'étonnai bien un peu qu'un homme aussi grave,

qu'une lumière de la science, se compromit à ce point,

et j'étais disposé aie rappeler au respect de sa dignité,

quand je réfléchis qu'un rien m'eût entraîné dans le

même abîme. Je me contentai d'applaudir et de faire

circuler à profusion les rafraîchissements les plus

propres à entretenir l'enthousiasme
;

il fallut se

quitter cependant, et le vieux barde se retira satisfait,

comme tout le monde. Le lendemain, le spectacle se

déployait à mes yeux, grandiose comme celui de la

veille, sans jamais lasser mon admiration. Le soir,

j'arrivai aux pieds d'une montagne dont les plateaux,

disposés en amphithéâtre et séparés par des pentes à

pic, figuraient un escalier de titans ; trois villages se

trouvaient échelonnés sur ces hauteurs; je m'arrêtai

au dernier, c'était le village d'Ozoc. Les mules étaient

dans un état déplorable et rendues de fatigue, le

repos d'un jour leur était nécessaire.

Je pris gîte dans la maisonnette d'un charpentier
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instrumentiste, dont la renommée, comme fabricant

d'orgues, était universelle dans la sierra.

J'allais m'engager au delà dans des sentiers plus

difficiles encore, car une fois sur le versant du golfe,

les pentes, aussi rapides que celles que j'avais par-

courues, étaient glissantes et dangereuses. Je voulais

m'adjoindre un ou deux Indiens pour leur confier

mes clichés, n'osant même plus m'en rapporter au

pujodor. Je passai donc le jour tout entier dans le

village. C'était un dimanche, et de bonne heure, j'en-

tendis le son des cloches
;
il y avait affluence aux

portes de l'église placée à vingt mètres au-dessous de

mon logis ; je voulus assister à la cérémonie reli-

gieuse. Je fus surpris, en entrant dans le temple, de

n'y point apercevoir le prêtre : sans doute, il allait

venir; du reste, la tenue des Indiens était édifiante,

et rien ne faisait prévoir le dénoûment burlesque de

la cérémonie. L'officiant n'arrivait pas, quand, à ma

grande surprise, je vis un Indien revêtu du surplis,

entonner près de l'autel des chants religieux pendant

que d'autres se livraient à divers exercices dont je ne

pouvais saisir la signification.

Ce doit être le sacristain, pensai-je, et ses acolytes ;

mais point.

Comme toutes les églises, celle du village possédait

un choix varié de saints, placés dans des niches et

sur des estrades. Les officiants saisirent deux de ces

statues, les placèrent sur des brancards, et commen-
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cèrent en dedans, puis au dehors, une série de proces-

sions accompagnées de chants, le tout d'un air grave

et dans un recueillement parfait ; je n'avais pas aperçu

le padre; désespérant de le voir arriver, je laissai la

procession et remontai à la cabane de mon hôte. Ma

première question fut pour m'informer de l'absence

du curé et de cette étrange manière de célébrer le

service divin
;
il me répondit que le padre s'était retiré

devant des démonstrations malveillantes, et que, dans

bien des villages de la sierra, les curés avaient aban-

donné leurs églises pour les mêmes motifs. Je trou-

vai la chose fort mal et lui exprimai la réprobation

que m'inspirait une impiété si grande.
—Baste ! me répondit-il, nous nous passons fort bien

depad?^, tantôt l'alcade, tantôt un autre, se charge de

dire la messe. (L'impie appelait cela dire la messe!)

Et vous avez vu que tout se passe parfaitement. D'ail-

leurs, ajouta-t-il, le padre nous coûtait, bon an mal

an, quelque chose comme.4, 000 piastres, (20,000 fr.)

Son absence nous est donc une grande économie.

Le décret de Juarez établissant le mariage civil

avait, je crois, amené ce bouleversement dans la

montagne.
—Je suis le seul à perdre dans cette affaire, reprit

mon hôte, mon commerce ne marche plus aussi bien,

et les villages sans curé regardent à la dépense d'un

orgue ; mais, comme ils sont fous de musique, il est

probable que les commandes reviendront. Je remar-
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quai que l'exil du jjadre n'enlevait rien aux senti-

ments religieux des Indiens
;
ils observent sans infrac-

tion le repos dominical, nul ne travaillait aux champs,
et le jour entier se passa pour eux en cérémonies dans

l'église. L'Indien est l'être le plus essentiellement

théocratique de la création, et nul ne s'incline avec

plus de respect devant le nom du Seigneur ;
du sor-

cier des peaux rouges au grand lama, du bonze au

pape , quiconque lui parle au nom delà divinité, lui

impose ses lois.

Gomment expliquer chez ces montagnards de la

sierra ce besoin d'idées et de cérémonies religieuses

alliées à cette indifférence du prêtre?

Je ne me trouvais certes pas au milieu d'un peuple

de philosophes : qui donc leur apprit que la religion

est indépendante des fautes de ses ministres, que l'i-

dée de Dieu est éternellement belle, jeune et pure

quel que soit celui qui la répand?
Il me semble avoir remarqué que partout où le

cultivateur est riche, où le paysan possède, le iîdèle a

moins de ferveur. Le propriétaire travaille le di-

manche, le manœuvre s'y refuse et se rend à l'église ;

l'un a la rage d'augmenter son avoir, l'autre désespère

de jamais acquérir. En cela s'explique parfaitement

l'indifférence de l'Indien de ces montagnes pour le

prêtre, chacun est propriétaire d'un lopin du sol, il

n'aime point à donner, il lui semble doux de pouvoir

se marier sans frais devant l'alcade, au lieu de payer



CHAPITRE VIII. LA .MONTAGNE. 287

au padre 125 fr. pour une bénédiction nuptiale. L'In-

dien de l'Anahuac, serf presque toujours, ne possé-

dant rien que ses deux bras, se réfugie tout entier

dans l'idée religieuse et personnifie son Dieu dans le

padre qui le dirige ;
il lui donnera tout au besoin, il

a si peu de chose, et l'aumône du vieux martyr n'est

pas un des moindres revenus du clergé dans cette

partie de la république : mais tout cela ne résout pas
la question, et je ne puis me rendre compte de cette

étrange anomalie.

La chose la plus remarquable à noter, c'est que les

Indiens de la sierra paraissent former une masse ho-

mogène, présentant les mêmes types, ayant les

mêmes aptitudes, formant un corps de nation, à ren-

contre de la diversité des races qui les entourent.

Grands et bien faits
,
d'une teinte jaune clair,

doués d'une intelligence remarquable et d'une in-

struction peu commune, ils se trouvent sans con-

teste placés en première ligne parmi les nations abo-

rigènes du Mexique, et l'historien qui cherche les

origines de la civilisation éteinte que représentent

les palais de Mitla, pourrait trouver au milieu d'eux

quelque tradition perdue ou quelque précieux docu-

ment. Pour moi, je ne quittai pas sans regret ces

montagnes enchantées; les huit jours que j'ai passés

au milieu de ces populations hospitalières resteront

comme l'un de mes plus charmants souvenirs.

Les sommets de la montagne de Cuasimulco sont



288 LE MEXIQUE.

presque toujours glacés; une couche de neige couvrait

la terre quand nous y arrivâmes, ma troupe et moi.

Nous formions caravane
; plusieurs Indiens, chargés

de fardeaux divers, se rendaient dans la plaine. A

partir de ce point élevé, le coup d'œil change brus-

quement, c'est le déserta la porte de la civilisation,

les champs cultivés ont disparu, et la forêt vierge

étend, à perte de vue, le manteau de son épaisse

végétation.

Aux sapins des sommets se mêlent déjà des chênes

rabougris ; quelque cent mètres plus bas, vous trou-

vez les arbres de la Terre Chaude, vous entrez pour de

longues heures dans la demi-obscurité d'un om-

brage que ne perce jamais un rayon de soleil, l'humi-

dité vous pénètre, les orchidées se mêlent aux lianes,

et les fourrés deviennent impénétrables.

La descente qui conduit aux plaines du golfe est si

rapide et si glissante, qu'il a fallu de distance en

distance étayer la terre du sentier, au moyen de pièces

de bois transversales, de manière à simuler un im-

mense escalier; la même inclinaison se continue près

de huit lieues, avec quelques alternatives de montées

et de descentes, avant d'arriver à la plaine. Pas une

habitation dans tout le trajet; des torrents qu'il faut

traverser avec prudence, et de temps à autre des

éclaircies où le soleil et l'ombre, se jouant au milieu

de cette végétation splendide, produisent les plus ma-

gnifiques décors.
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Cuasimulco est un misérable rancho, peuplé de

Sambos, métis de nègres et d'Indiens.

Il est impossible de trouver un contraste plus frap-

pant que celui qui existe entre les industrieux habi-

tants de la sierra et la race dégénérée au milieu de

laquelle je me trouvais. Placée dans des conditions

merveilleuses pour tout produire, possédant une terre

fertile au delà de toute expression, et qui n'offre,

comme difficulté de culture que la rapidité des pentes,

elle croupit dans une épouvantable misère, fruit d'une

paresse sans excuse.

Ces malheureux ne produisent que le maïs néces-

saire à leur consommation, et quand la récolte

manque, il leur faut aller mendier au loin ;
mais ils

ont soin d'entretenir un vaste champ de cannes dont ils

distillent de l'eau-de-vie
; aussi s'enivrent-ils perpé-

tuellement. J'eus toutes les peines du monde à me

procurer un peu de maïs pour le cheval et les mules.

Je dus faire venir l'alcade auquel je fis une rude se-

monce sur son indifférence à l'égard d'un étranger,

et le menaçai de me plaindre aux autorités de

Tustepec. Il finit par m'envoyer quelques mesures de

grains, et, comme fourrage, deux paquets de jeunes

cannes à sucre dont les bêtes se dégoûtèrent aussitôt.

Le cabildo était à l'unisson de l'entourage; c'était

un toit de chaume ouvert à tous les vents, où je

m'installai de mauvaise humeur, car j'avais fait la

route à pied, et cette journée de douze lieues, dont

19
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plus de huit par une descente de 40 degrés, m'avait

mis les jambes dans un état pitoyable. Mais la jour-

née suivante fut plus terrible encore; c'était une suite

de petites montées où l'on n'avançait que pour reculer

d'autant; il fallait littéralement marcher à quatre

pattes. Je vis combien j'avais eu raison de m'aider

d'un Indien pour le transport de mes clichés; les

mules trébuchaient et s'acculaient à chaque instant.

Le pujador lui-même vit échouer tous les efforts de

sa prudence; enfin, l'une des mules manqua des

deux pieds de droite et disparut. Je poussai un cri

d'effroi
;
on entendait dans le fond du ravin mugir

les eaux d'un torrent, je la crus perdue. Les Indiens

qui m'accompagnaient déposèrent aussitôt leurs far-

deaux et, s'aida nt du machete, ils s'ouvrirent un pas-

sage dans le taillis où la mule s'était engouffrée. Je les

suivis, et à cinquante pas au-dessous du sentier nous

trouvâmes l'animal étendu sur le côté
;
un arbuste

assez fort le soutenait parle milieu du ventre et l'avait

empêché d'aller plus loin.

La pauvre bête avait eu plus de peur que de mal,

elle en fut quitte pour quelques écorchures sans gra-

vité, à la tête et à l'une des jambes de derrière. On eut

toutes les peines du monde à la mettre sur pied,

l'ayant préalablement déchargée : mais ce fut^bien

autre chose pour la tirer de là et atteindre la hauteur.

Nous perdîmes plus de deux heures par cet accident,

heureux de ne pas l'avoir payé plus cher.
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On comprendra sans peine que j'allais à pied, et

que je laissais à mon cheval le soin de sa conserva-

tion personnelle. Ce fut avec un vrai bonheur que je

vis s'éteindre la dernière colline, et que je pus fouler

en toute sécurité le sol de la plaine.

A Yetla, même incurie, même misère qu'à Guasi-

mulco, et la nature n'est qu'un jardin! Gomme à partir

de ce dernier point, la route se continuait facile jus-

qu'à Tustepec, je payai l'Indien qui m'avait accom-

pagné ;
il me remercia, regagna ses montagnes et je

poursuivis seul mon voyage.

José avait repris la direction de ses mules et tout

alla bien d'abord; nous entrions dans la région des

cours d'eau, quelques-uns larges et profonds dont il

faut connaître les gués. Pendant l'hiver, alors que les

pluies ont gonflé les torrents, les Indiens établissent

d'un bord à l'autre un pont de lianes qui s'accroche

aux arbres des deux rives. Ces passerelles vacillantes

sont de vrais chefs-d'œuvre ; il est difficile en les voyant

de comprendre comment le seul poids du tablier et

des accessoires n'entraîne pas la chute de l'ouvrage.

Elevées de cinq à six mètres au-dessus de la rivière,

d'un développement considérable, elles supportent

néanmoins de lourds fardeau*, et pendant trois mois

l'on n'a pas d'autre moyen de passage. Je n'eus pas à

en faire l'épreuve. Légué qu'on m'avait indiqué n'a-

vait rien qui le distinguât clairement, et j'étais fort

embarrassé : je croyais me rappeler qu'il devait être
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quelques mètres au-dessus du pont et, après maintes

hésitations, consultant José dont la mémoire n'était

pas plus lidèle que la mienne, je dirigeai les mules

au-dessus de la passerelle : à mon grand désespoir,

je les vis s'enfoncer aussitôt, plus que le comportait

un gué; je lançai mon cheval au galop pour les rame-

ner, mais je ne pus les empêcher de poursuivre; je

crus mes clichés perdus, car les boites avaient aux

trois quarts disparu dans l'eau. L'ara, se voyant au

milieu des flots, poussait des cris déchirants ; je suivais

désolé, ne quittant pas mes clichés de l'œil, indiffé-

rent à toute autre chose qu'au danger qu'ils couraient

devant moi, sans que j'y pusse rien.

Ce fut une véritable agonie; chaque soubresaut de

la mule perdant pied, nageant et marchant tour à

tour, me jetait dans de nouvelles angoisses; ce fut long

comme un siècle, et la largeur de la rivière me parut

infinie. Je ne respirai que lorsque je les vis à l'autre

bord, où j'arrivai en même temps qu'elles.

Je m'empressai de décharger le tout et d'ouvrir les

boites. Elles étaient remplies d'eau que je versai dou-

cement, de peur que la couche de collodion humidifiée

ne se soulevât de la glace; il n'y eut heureusement

que peu de mal, les bords seuls s'étaient décollés
;
le

séjour dans l'eau, si long pour moi, n'avait été que

relativement court, et trois d'entre eux seulement

avaient souffert. Je les retirai tous des boîtes mouil-

lées, et je les étendis immédiatement au soleil : quand
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ils furent secs nous repartîmes. Dorénavant, je n'avais

plus les mêmes risques à courir; les cours d'eau, beau-

coup plus considérables, exigeaient un bac pour les

voyageurs et les marchandises
;
d'ailleurs nous appro-

chions de lieux plus civilisés où je pouvais me pro-
curer assistance au besoin. Les deux journées qui me
restaient à faire furent une véritable promenade ; de

jolis villages cachés sous la feuillée, s'étageaient sur

la route
; quelques Espagnols et des Français étaient

venus planter leur tente dans ces lieux charmants, et

j'eus l'extrême bonheur de pouvoir converser dans

ma langue, ce qui, depuis longtemps, ne m'était

arrivé.

Les métis offraient à l'œil ce costume gracieux des

femmes de la côte, costume transparent qui ne voile

qu'à demi leur buste élancé, aux chairs de bronze. Les

bois étaient parsemés de gigantesques sapotes mamey,
dont les fruits énormes se balançaient au-dessus de

ma tète; la chaleur était forte, mais le sentier longea

pendant longtemps les bords d'une rivière dont les

eaux limpides permettaient de suivre dans leurs ébats

des poissons de toute espèce. Parfois, des volées de

perruches et des perroquets à tête jaune s'envolaient

à notre approche, et des couples de grands aras verts

faisaient retentir les bois de leurs cris perçants. Mon
vieil ami redressait la tête à ce langage connu, parfois

il répondait comme à un appel, et l'inquiétude qui

l'agitait me fit craindre qu'il ne m'abandonnât. Je le
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pris sur moi, et ses caresses me prouvèrent victorieu-

sement qu'il n'en avait pas la moindre idée.

Tustepec est -un grand village placé sur la rive

gauche du Papaloapam. Les Indiens de la montagne
viennent s'y approvisionner de toute chose, comme y

entreposer certains produits de la vallée d'Qaxaca.

A Tustepec, je rencontrai deux compatriotes que les

vicissitudes du sort avaient conduits dans ce coin

reculé du globe. L'un, vieux Basque à la figure éner-

gique et d'une vieillesse vigoureuse ,
cultivait lui-

même, aidé de domestiques, des plantations de tabac

et de coton; il voulut bien m'offrir l'hospitalité. Fort

considéré dans le village, il avait amassé à la sueur de

son front une fortune indépendante, et comme il n'a-

vait point eu d'enfants de la compagne qu'il s'était

donnée., il avait adopté une jeune et belle fille que les

galants commençaient à courtiser. L'autre, mort de-

puis, homme du monde, autrefois riche spéculateur

de coton, avait eu sa fortune compromise dans des

achats malheureux
;

il avait pris pour femme une fille

de couleur, sa maîtresse, et, tout à l'encontre du vieux

Basque, lui faisait un enfant chaque année.

Quoique profondément désillusionné des choses de

ce monde, et connaissant par expérience le néant des

richesses, il ne désespérait point de rétablir sa fortune

et me faisait part du résultat espéré de telle plantation ;

il s'appliquait surtout à la culture du tabac. Ancien

disciple du Caveau, il possédait Collé, Panard et Béran-
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ger, dont nous chantions ensemble quelques refrains

en dégustant des vins de France, bonheur que je n'a-

vais point goûté depuis six mois. Il faut avoir été privé

pendant ce long temps de toute communication avec

la dive bouteille, pour apprécier à sa valeur la jouis-

sance que procure le choc d'un verre ami.

Comme je devais m'arrèter à ïustepec pour m'em-

barquer sur le Papaloapam, je vendis chevaux et

mulets, et payai à José le compte de ses journées. Le

pauvre garçon me quitta les larmes aux yeux et ne de-

mandait pas mieux que de me suivre au bout du monde.

Il oubliait sa mère, dont il était le seul soutien; je le

lui rappelai, il me donna Yabrazo mexicain et partit.

Durant mon séjour, M. B. me conduisait dans les

diverses plantations du village ;
il m'expliquait la

culture des produits, le rendement de chacun d'eux,

passant en revue la canne à sucre, le tabac, le coton,

le maïs, la vanille, etc. Il se plaisait à me dire la fécon-

dité de la terre.

Le millième n'est pas cultivé, la carrière est ouverte

à tous
;

il suffit, pour devenir propriétaire, de se faire

naturaliser citoyen de la commune
,
et vous avez le

droit de choisir, dans le territoire du village, telle

position qui vous convient le mieux; vous n'avez

d'autre obligation que d'abattre les bois et d'enclore

le champ. Il m'expliquait avec quelle facilité l'émi-

grant pourrait se créer l'aisance et le bien-être qu'il

atteint avec tant de peine aux Etats-Unis. Le coton est
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de première qualité, le tabac classé parmi les meil-

leurs crus, les forêts regorgent de vanille. Mais la

grande culture est interdite, les bras manquent, il faut

pour ainsi dire cultiver soi-même, carie naturel qu'on

emploie vous abandonne après quelques jours de tra-

vail, jusqu'à ce que, son salaire épuisé, la faim le

ramène à vos champs.

Trois jours s'étaient écoulés, la canoa m'attendait;

c'était un énorme tronc d'acajou creusé, mesurant

quarante pieds de longueur sur six de large; l'équi-

page se composait de quatre hommes. Deux bateaux

pareillement montés nous accompagnaient.

De Tustepec, on met habituellement quatre jours

pour atteindre Alvarado, à l'embouchure du fleuve.

Quatre jours de navigation dans une pareille embar-

cation, par un soleil d'enfer, peuvent passer pour des

plus pénibles. Ajoutez-y des moustiques affamés et

des nuées de mouches imperceptibles plus terribles

encore, et vous aurez une idée des charmes du voyage.

Les bords du fleuve sont plats et presque déserts;

en approchant de la côte, vous traversez Casamaloa-

pam , Tlacotalpam ,
un peu plus bas deux colonies

américaines, et vous arrivez à Alvarado.

Un mouvement étrange animait le petit port, deux

vapeurs chargeaient du bois, des armes, des canons

et des hommes. Je demandai la cause de ce déména-

gement, et l'on me répondit que Miramon, ayant mis

le siège devant Vera Gruz, viendrait probablement
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s'emparer d'Alvarado
;
on voulait donc qu'il n'y trou-

vât rien en fait de munitions de guerre et d'engins

utiles dans un siège.

Trois goélettes déjà chargées attendaient que les

vapeurs les remorquassent. Je m'embarquai sur l'une

d'elles, et le soir nous étions à Vera Cruz.

Il y avait sept mois que j'étais sans nouvelle de

Mexico et je me réjouissais d'en apprendre quelque
chose

;
mais je jouais de malheur, la ville était entou-

rée, le siège commencé, et des batteries à huit cents

mètres de la place montraient déjà la gueule de leurs

canons. C'était la seconde fois que je me trouvais à

pareille fête.

A peine débarqué, je rencontrai un ami qui me prit

pour un revenant. Je passais pour mort depuis trois

mois
;
on me disait assassiné dans les environs de

Mitla et le récit du combat que j'avais soutenu, les

détails horribles du meurtre étaient parvenus je ne

sais comment à Mexico. Un artiste de l'endroit en

avait fait un dessin fort exact et s'apprêtait à l'envoyer

à XIllustration. Je lui écrivis immédiatement de sus-

pendre l'envoi, ou du moins de modifier le tableau.

J'étais donc de nouveau prisonnier pour un temps

indéfini
;
car on ne savait combien pourrait durer le

siège, et Miramon avait juré de prendre et d'anéantir

la ville. Les moyens de destruction du général n'étaient

pas, heureusement, à la hauteur de sa colère
;

il fit ce

qu'il put, c'est-à-dire beaucoup de mal inutilement,
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mais ne tint ni l'un ni l'autre de ses serments.

Je reçus à mon arrivée la plus bienveillante hospi-

talité dans la maison d'un négociant dont ie nom,

connu dans toute la république, est synonyme de gran-

deur d'âme, de dévouement et de générosité, je veux

parler de M. Joseph Lelon, homme d'esprit, riche

d'instruction, jeune d'idées. Je lui adresse de loin, en

même temps que ce tribut d'éloges mérités, mes re-

merciements pour les bontés qu'il me prodigua. Sa

maison, du reste, est la plus avenante deVera Gruz;

toute une pléiade de jeunes et vaillants commis la

remplissent du bruit de leur gaieté gauloise, et je prie

mes bons camarades Alfred et Léonce Labadi de me

considérer comme leur débiteur, pour les moments

agréables que je passai près d'eux.

Mais les événements se précipitaient, les habitants

avaient envoyé leurs femmes et leurs enfants sur les

vaisseaux marchands à l'ancre dans la rade
;
les fa-

milles pauvres avaient émigré dans le fort de San

Juan d'Ulloa, de sorte que la moitié de la ville était

déserte. Ceux qui restaient fabriquaient à la hâte des

covachas, espèces de retraites couvertes de poutres

énormes et doublées d'une épaisse couche de peaux

de chèvres, de manière à former des abris à l'épreuve

de la bombe.

La ville, admirablement fortifiée, n'avait rien à

craindre de l'ennemi. Cent cinquante canons de fort

calibre répondaient aux quelques pièces de Miramon,
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et quoique le tir ne fût ni juste ni bien nourri, les

artilleurs deVera Cruz démontèrent en quelques jours

les batteries des assiégeants; cependant une couple de

mortiers de quatorze faisaient un ravage effroyable ;

ils tiraient jour et nuit, et lancèrent plus de cinq cents

bombes
;
deux tombèrent sur la maison que j'habitais,

une troisième vint, qui coupa mon lit en deux; inutile

de dire que je n'étais point couché
;
mais ce qui peut

paraître incroyable, c'est qu'un éclat de la même

bombe, du poids de cinquante livres, enleva la queue

de mon ara, perché sur une échelle dans la cour. En

personne bien élevée, l'oiseau se trouva mal, mais en

fut quitte pour un évanouissement et quelques gouttes

de sang qui prouvaient combien le projectile l'avait

rasé de près.

Au milieu de ce remue-ménage, je voulus prendre

quelques vues photographiques et j'allai me placer à

cet effet sur l'un des belvédères de la ville
;
mais on

ne me laissa pas poursuivre mes opérations : l'autorité

s'émut de cet appareil braqué dans la direction de

l'ennemi et me prit pour un conspirateur faisant des

signaux; les deux instruments me furent enlevés et

transportés au quartier général, et j'eus toutes les

peines du monde à les avoir.

Je n'avais du reste que des remerciements à l'adresse

de la police, car le pavillon fut emporté peu après par

un boulet, et le pied de ma chambre brisé du même

coup. Il est évident que j'eusse pris là ma dernière
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vue. Le bombardement durait depuis trois semaines

et les munitions de l'ennemi étaient épuisées ;
mais il

attendait deux vaisseaux espagnols chargés d'articles

de guerre ,
et l'on ne pouvait prévoir où se seraient

arrêtées les choses, si un vapeur américain ne se fût

emparé de ces deux barques. Miramon, déçu dans son

espoir de détruire la ville, se retira la rage dans le cœur,

poursuccomber six mois après. On connaît son histoire.

J'eus, pendant mon séjour, l'honneur de voir pour
la première fois le président Juarez, qui m'accueillit

avec bienveillance et se hâta de me faire donner des

lettres de recommandation pour le gouverneur actuel

duYucatan, où je comptais me rendre à la fin du mois.

Nous étions au 20 avril
;

et le vapeur espagnol qui

fait le service arrivait le 28 pour partir le 30. Je n'a-

vais pas trop de ces huit jours pour préparer mon

expédition. Il s'agissait de trouver des produits chi-

miques, des glaces et de l'argent, hélas ! que je ne

pouvais faire venir à temps de Mexico. Par un hasard

tout providentiel, mon ami Alfred Labadi avait nou-

vellement reçu de France une caisse contenant des

alcools rectifiés, de l'éther à 62° et des iodures, toutes

choses que je n'aurais pu trouver sur place ;
il me

fallut renoncer aux glaces et me contenter de simples

verres assez mauvais dont quelques-uns se brisèrent

par la suite, me causant une perte irréparable. Quant
à l'argent, M. Lelon m'ouvrit généreusement sa caisse.

Tout étant prêt, je partis.
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LE YUCATAN

Départ de Vera Cruz—Le vapeur Mexico .
—Sisal.—Les Indiens prisonniers.

—Merida.—La semaine sainte à Merida.—Types et coutumes.—Première

expédition à Izamal.—L'antique voie indienne.

Le 30 avril, je m'embarquai sur le Mexico, vaisseau

sale, lent, lourd, dont le service est détestable. Le

3J mai, nous étions en vue des terres yucatèques et de

Sisal, notre port de débarquement. Le Yucatan est le

pays des ruines le plus riche sans contredit en mo-

numents américains, il en est couvert du nord au sud,

et nous y trouverons les plus vastes, les plus impor-

tants et les plus merveilleux ouvrages de ces civilisa-

tions originales.

Placé à l'extrémité sud de la confédération mexi-

caine, le Yucatan 1 en fait nominalement partie; car je

1. Le pays de Yucatan, abordé pour la première fois par Cor-

dova en 1517, puis exploré par Griyalva, ne tarda pas à être

conquis par don Francisco de Montejo, qui rassembla à ses frais
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n'ai jamais bien compris quelle espèce de lien l'atta-

chait à la république; indépendant par le fait, il

appartient aujourd'hui à l'opinion avancée, dite libé-

rale, représentée à Mexico par le président Juarez, le

premier Indien pur sang qui arriva jamais au pou-
voir

; demain, au moment où j'écris, peut-être s'est-il

rallié au parti réactionnaire! Les révolutions sont

permanentes en ce curieux pays, et les changements
à vue n'y surprennent personne.

Le Yucatan n'a guère qu'une seule voie de commu-

nication avec le monde. Le vapeur Mexico dessert le

petit port de Sisal, venant et retournant de la Havane

à Vera Cruz. Ce trajet a lieu une fois par mois, quand
le vapeur n'a point à réparer ses avaries ou à nettoyer

sa coque, ce qui lui arrive de temps à autre. Le com-

merce, presque nul du reste, n'emploie que quelques

goélettes de petit tonnage et des bâtiments côtïers

d'un mince format. Sisal et Campêche, Campêche

surtout, se trouvent le centre du commerce yucatèque.

Placé au sud-ouest de Cuba, entre le vingt-deuxième

et le dix-septième degré de latitude nord, le quatre-

vingt-huitième et le quatre-vingt-quatorzième de

une petite armée de 1,500 hommes, dès 1527, pour soumettre ce

vaste territoire. La civilisation maya qui régnait au Yucatan
était fort différente de celle des Aztèques vaincus par Cortez.

C'était sans doute à cette civilisation, mais dans un âge que la

science ne saurait indiquer, que Ton devait plusieurs des ma-

gnifiques monuments qui excitent aujourd'hui si vivement notre

curiosité.



CHAPITRE IX. LE YUCATAN. 303

longitude ouest, le Yucatan n'est qu'un immense

banc calcaire, de quelques pieds à peine élevé au-

dessus du niveau de la mer, et dont les côtes n'offrent

ni port ni abri; aussi les vaisseaux d'un fort tonnage

sont-ils forcés de stationner au loin, à trois milles à peu

près, ce qui rend le débarquement fort pénible en toute

saison, fort périlleux par la brise, et tout à fait im-

possible lorsque le vent du nord souffle dans ces pa-

rages.

Placé sous la zone torride, doué d'une tempéra-

ture des plus brûlantes, le Yucatan, sauf les parties

avoisinant Tabasco et Belize
, jouit d'un climat

relativement sain, et cela, grâce à la sécheresse de

l'atmosphère. Les côtes y sont, comme toutes celles

du golfe, tributaires du vomito; il y règne en été,

mais doux et rarement mortel : l'épidémie réser-

vant ses fureurs pour les centres d'émigration. Le

Yucatan, qui n'offre pas un cours d'eau, on peut

même dire pas une goutte d'eau, n'a qu'un im-

mense bois taillis
,
semé sur sa plaine monotone

;

aussi le paysage n'existe- t-il pas, vous avez tou-

jours cette même ligne d'horizon, droite, continue,

désolante. Mais, terre de prédilection pour le voya-

geur, le Yucatan est riche en souvenirs : monu-

ments prodigieux , femmes ravissantes
,
costumes

pittoresques, il a tout pour impressionner ;
il parle

au cœur
,

à l'âme
,
à l'imagination, à l'esprit ,

et

quiconque le peut quitter avec indifférence ne
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fut jamais un artiste et ne sera jamais un savant.

Je surveillai le débarquement de mes bagages avec

une sollicitude toute paternelle ;
les marins mettaient

du reste à leur besogne une brutalité pleine de dan-

gers pour mes instruments et mes flacons de produits

chimiques, et ce fut avec plaisir que nous quittâmes

les flancs du vapeur. Il s'agissait de toucher la terre
;

trois heures de bordées nous permirent d'atteindre le

petit môle en bois qui fait de Sisal un port de mer :

ce ne fut pas sans une certaine joie, tout séjour en

mer, de quelque durée qu'il soit, m'étant particuliè-

rement désagréable.

L'arrivée du vapeur avait jeté quelque animation

sur la plage, et deux ou trois dames attendaient à

l'abri d'un hangar le passage des voyageurs. Nous

fûmes soumis à l'inspection de ces senoras, qui n'ont

probablement de tout le mois d'autre distraction que

celle-là. Je me fis indiquer la fonda. Quand je me fus

assuré du bon état de toutes choses, je pus me livrer

sans remords à une réfection des plus copieuses,

n'ayant, pendant ces trois jours de traversée, rien pu

prendre sur ce déplorable vapeur.

Sisal est un bourg de douze cents âmes environ,

défendu par un fortin en ruines où veillent quelques

vieilles pièces de canon rouillées et silencieuses. La

rade est parsemée de coques brisées ou enterrées dans

le sable, tristes témoins des violences du nord. Les

maisons, abritées par des cocotiers, meublées de ha-
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macs
,
offrent le confort des climats chauds : de l'om-

bre et des courants d'air.

Groupés dans la cour de la fonda] quelques Indiens

attirèrent mon attention. Ils étaient pour la plupart

presque nus; les femmes portaient un simple jupon,

les petits ne portaient rien : tous étaient maigres,

mais bien bâtis ; ils avaient un air de fierté sauvage

que je n'avais point remarqué parmi les individus de

l'espèce que j'avais rencontrés dans le village. On me

dit que c'étaient des Indiens bravos faits prisonniers

dans une dernière expédition et qu'on les expédiait à

la Havane. Là, ils sont vendus à des planteurs 2,500 à

3,000 fr., et leur doivent, pendant dix ans, leurs ser-

vices, soit à la ville, soit à la campagne, comme les

Chinois ou les coolies : après quoi ils sont libres. Mais

on a toujours soin de prolonger cette espèce d'escla-

vage, et ils restent à Cuba ou meurent à la peine. De

toutes manières, le Yucatan s'en débarrasse ;
ils n'y

reviennent jamais.

A quatre heures du soir, la diligence nous empor-
tait vers Mérida au galop de ses cinq mules. Une

plaine couverte d'efflorescences salines s'étendait au-

tour de nous, la couche épaisse et continue était blanc

de neige, et sans la chaleur torride qui nous accablait,

on se serait cru volontiers sur quelque lande antarc-

tique. Le mois de mai est un vilain mois pour visiter

le Yucatan ; la terre est sans verdure, le taillis sans

feuillage ; tout est sec et laid
; les pluies de juillet lui

20
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donnent à coup sûr un air de fête que je n'ai point vu

et que je ne peux décrire. Pour le moment, le taillis

s'étendait au loin, monotone, couleur de cendre; quel-

ques arbres à vert feuillage faisaient tache sur ce

triste tableau
;
les ronces et les lianes pendaient des-

séchées d'un arbre à l'autre, et l'on voyait le rocher

calcaire percer le sol à chaque pas, comme le squelette

d'un cadavre momifié.

Au travers du bois, passaient des bestiaux exténués

cherchant vainement un brin de verdure dans les

ronces du taillis. Plus loin, le cadavre de l'un d'eux,

entouré de zopilotes dévorants (espèce de vautours),

témoignait de l'inflexible stérilité du sol jusqu'à la

saison des pluies. Ainsi, sous un ciel de feu, au milieu

d'une nature désolée, aveuglé de poussière, on arrive

au premier relai.

Mais le soleil baisse, l'ombre s'étend, le crépuscule

commence, quelques souffles de la mer parviennent

jusqu'à vous, le corps accablé se réveille, le paysage

prend une teinte mystérieuse, l'âme s'abandonne à

des rêveries bizarres que vient compléter l'apparition

de blancs fantômes. C'est l'Indienne yucatèque, au

fustan, jupon lâche ou empesé, orné de broderies

bleues, jaunes ou rouges, couverte du uipile, tunique

très-ample, qui laisse les bras et les épaules nus, et

tombe sans ceinture jusqu'à mi-jambe et de l'écharpe,

blanche aussi, voilant la tête, s'enroulant autour des

bras ou flottant au gré du vent. Plus la nuit s'a-
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vance, et plus le chemin s'anime
;
de lourdes voitures

font entendre au loin le grincement de leurs essieux

criards, les mules se saluent de hennissements pro-

longés , puis des groupes d'Indiens paraissent ; une

courroie d'écorce enveloppe leurs fardeaux, appuyés
sur l'épaule, mais portés par la tète; ils vont tristes,

rapides et sans bruit : trois siècles d'oppression pèsent

sur leur âme éteinte. A votre approche, ces silencieux

passants s'inclinent ou se rangent respectueusement

sur le bord du chemin.

Je fus naturellement amené à établir un parallèle

entre cet homme sombre et le nègre. J'avais vécu

avec les Indiens de plusieuis contrées et les esclaves

de l'Amérique. Deux mots pourront peindre ces deux

martyrs de la conquête.

L'Indien, en quelque part du Mexique qu'on le

prenne, libre ou opprimé, est triste, silencieux, fatal:

il semble porter le deuil d'une race détruite et de sa

grandeur déchue
;
c'est un peuple qui meurt.

Le nègre, au milieu des chaînes de l'esclavage, rit

et danse encore
;

il a l'insouciance de l'enfant, l'-ingé-

nuité d'un peuple qui naît.

La danse de l'Indien a tout le cachet de son carac-

tère : il glisse en mesure, piétine à peine, sa figure

reste impassible, et le chant d'amour qui l'accom-

pagne ne semble qu'une longue complainte.

Le nègre, au contraire, s'élance en bonds désor-

donnés
,
en postures lascives

,
sa cadence est une
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tempête et son chant un violent éclat de rire.

Au deuxième relai, nous nous arrêtâmes; il était

huit heures, et le Yucatèque ne peut vivre sans pren-

dre le chocolat trois lois par jour au moins ;
chacun

prit donc une tasse, suivi du classique verre d'eau.

La besogne achevée, je me hâtai de courir dans la rue

du village, où, malgré la nuit, j'espérais saisir quel-

que trait original de la physionomie du pays. Je n'y

trouvai rien de particulier , que cet air de mélanco-

lique tristesse répandue sur les maisons délabrées,

sur les animaux et sur les gens. La rue, presque dé-

serte, était silencieuse
;
on n'entendait pas un cri, et

les enfants eux-mêmes semblaient porter le joug de

cette mélancolie profonde. Aucun symptôme de curio-

sité ne les attirait à moi ; ils me regardaient passer,

craintifs ou indifférents, sans intérêt comme sans

passion. Une seule personne s'approcha de moi
,
vrai

fantôme sous son vêtement blanc : c'était une pauvre

mendiante affligée d'une affreuse lèpre ;
son corps

décharné, sa figure hideuse me firent une impression

pénible. Je me hâtai de lui jeter un réal et je re-

gagnai la diligence; on repartait. Nous arrivâmes à

Mérida ! vers dix heures du soir. A notre premier

voyage, Mérida possédait une fonda (hôtel), chose

l. Mérida fut fondé sur les ruines de l'antique cité indienne

qu'on désignait sous le nom de Tihoo : on la construisit

en 1541, par les ordres du petit-fils de Francisco de Montejo.
Elle réclamait des privilèges comme capitale du Yucatan dès

l'année 1543. (Lopez Cogollude, Historia de Yucatan.)
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rare dans ces parages; à ma seconde expédition, la

fonda n'existait plus, et le voyageur n'avait de res-

source que dans l'hospitalité payante d'une maison

particulière. Je m'étais, à mon premier séjour chez

doria Rafaela, lié d'amitié avec l'excellent docteur

D. Macario Morandini, Italien, spirituel polyglotte,

grand voyageur, ayant plusieurs fois t'ait le tour du

monde, et par conséquent l'un des plus intéressants

conteurs que j'aie rencontrés. J'appris, à la descente

de voiture, que M. Morandini exerçait encore à Mé-

rida, et que, la fonda n'existant plus, il vivait dans

la maison du serior D. Joaquim Trugillo. Je m'em-

pressai de me faire conduire chez cet excellent homme,

que j'avais aussi connu l'année précédente. D. Joa-

quim m'accueillit avec plaisir et mit à ma disposition

une fort belle chambre munie de son hamac. C'est,

en fait de mobilier, tout ce qu'il est nécessaire d'avoir.

Quant à D. Macario
,

il fut étonné de me revoir, ce

bon docteur ! et n'en pouvait croire ses yeux. Il m'a-

vait quitté l'année précédente; j'allais alors à Pa-

lenqué, Mitla, Mexico; je devais de là retourner en

France, et certes, je ne pensais pas moi-même revoir

jamais le Yucalan
;
et puis ces liaisons loin du pays

sont pleines d'un charme tout particulier, quelles que

soient leur date et leur durée. C'est en ami qu'on se

quitte, et c'est avec bonheur qu'on se revoit. Aussi,

quand le docteur, après avoir mis ses lunettes, car il

est fort myope, m'eût reconnu, ce fut une série d'ac-
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clamations et un déluge de questions auxquelles je ne

pus répondre. Je lui expliquai simplement la cause

forcée de mon retour, comment les voleurs m'avaient

dépouillé et brisé mes clichés, et comme quoi j'étais

forcé de recommencer mes travaux. Il s'était passé

bien des événements depuis mon voyage : le gouver-

neur de l'Etat, Erigojen, avait quitté le fauteuil de la

présidence pour la paille du cabanon ; D. Agustin

Acereto l'avait remplacé. Guerre civile sur guerre

civile
;
les Indiens avaient anéanti une forte expédi-

tion organisée contre eux, et tout faisait craindre une

attaque de leur part. Voilà le sommaire des nouvelles

que me donna le docteur. Je me retirai vivement

contrarié : cette victoire des Indiens bravos rendait

mes expéditions fort dangereuses , principalement

celle qui devait me mener à Chichen-ltza, enclavé

dans leur territoire. Néanmoins je m'endormis bien-

tôt, grâce au balancement de mon hamac, et ne me

réveillai que fort tard avec un affreux torticolis. C'est

l'effet ordinaire du hamac pour quiconque ne s'est

point familiarisé avec son usage; or depuis longtemps

j'avais rompu avec cette coutume, il me fallait un

nouvel apprentissage. Je me hâtai de sortir pour pro-

fiter des quelques instants de fraîcheur de la matinée.

J'allai visiter cette ville charmante
,
son marché si

animé, admirer ces métis au galbe de vierge, aux

formes accusées, aux chairs de bronze dans leur at-

trayant costume.
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Voyez-les portant, gracieuses, le corps cambré,

leurs paniers de fleurs et de fruits, avec leur main

levée au-dessus de l'épaule; souriantes et faciles,

elles céderont avec la même grâce et les fleurs de

leur corbeille, et les roses de leur sourire.

Mérida
,

autrefois capitale de tout le Yucatan,

partage aujourd'hui la suprématie avec Gampèche

qui, depuis 1847 ou 1848, forme un Etat séparé. Ce

fut en 1847 qu'éclata cette effroyable révolte des

Indiens qui a ruiné le Yucatan et qui menace

chaque jour de le rayer du nombre des États policés.

Voici en quelles circonstances :

Lors des démêlés de Campêche et de Mérida, cette

dernière résolut de soumettre la ville rebelle, et,

comme les troupes manquaient, on eut la malheureuse

idée d'armer les Indiens et de les emmener comme

auxiliaires dans l'expédition projetée.

Campêche, défendue par une bonne enceinte et par

une garnison courageuse, ne put être prise. On brûla

quelques faubourgs et l'armée dut se retirer; mais

les Indiens, poussés par quelques métis, brûlant du

reste de s'affranchir d'un joug effroyable, ne voulurent

point rendre leurs armes et commencèrent cette

guerre de dévastation, qui s'est continuée sans inter-

ruption jusqu'à ce jour. Après avoir brûlé leurs vil-

lages, ils s'enfuirent en masse au fond des bois où ils

se bâtirent une capitale, Chan Santa Cruz. Delà par-

tent incessamment des expéditions meurtrières. Ils



312 • LE MEXIQUE.

détruisirent ainsi ou ruinèrent à moitié Izamal,

Valladolid, Sakalun, Tikul, Tekax, une foule de vil-

lages et di haciendas. Pour eux, c'est une guerre d'ex-

termination où il n'est point fait de quartier : femmes,

enfants, vieillards, leur haine s'attache à tous les

blancs, leur furie vengeresse ne connaît point de pitié.

On raconte qu'à Tekax ils tuèrent à puro machete,

au sabre seulement, deux mille cinq cents personnes

en trois jours. Les supplices les plus barbares

accompagnent ces exécutions; les femmes, mises

nues et violées, servent de jouet aux jeunes gens qui

suivent ces expéditions; les mutilations les plus épou-
vantables achèvent leur supplice. Certains prison-

niers sont en outre réservés pour les fêtes nationales

de Ghan Santa Cruz. Là, un anneau passé dans le nez,

on leur fait jouer le rôle de taureau dans un cirque;

poursuivis par les pierres, les flèches et les lances, ils

rendent le dernier soupir au milieu d'un supplice sans

nom : on ne les abandonne que lorsque le corps, ne

formant qu'une plaie, tombe de douleur et d'épuise-

ment. Malgré toute l'horreur de ces vengeances, on ne

peut s'empêcher de voir en ces exécutions quelque

chose de providentiel; on regrette pourtant qu'un

peuple innocent paye la dette de sang que lui laissa

l'Espagne, seule responsable devant Dieu de tant

d'infamies commises dans le nouveau monde.

Quant aux Yucatèques, leurs représailles sont mar-

quées au coin de la douceur et de l'humanité. Ils se
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bornent à circonscrire autant que possible la marche

envahissante des Indiens et à transporter leurs prison-

niers à la Havane, où, comme nous l'avons dit, ils

remplissent le rôle de coolies chinois. Quoi qu'il fasse,

le gouvernement est impuissant à contenir les révoltés.

Ceux-ci, pleins d'une soif inextinguible de vengeance,

fanatisés par leurs bonzes, car ils ont renoncé à la

religion menteuse qui les opprimait, se jettent sur les

blancs comme des bêtes féroces, sans crainte, indiffé-

rents à la mort ; chaque meurtre leur ouvre au ciel de

leurs aïeux une existence divine, ou sur la terre une

transformation brillante. Ils possèdent aujourd'hui

les meilleures terres de la péninsule, et ce malheureux

pays ne traîne plus qu'une existence morne et déco-

lorée. Le Yucatan est à l'agonie et le corps politique

semble prêt à rendre le dernier souffle ; rongé par

trois plaies sanglantes, trois guerres civiles à la fois :

guerre de Mérida à Campêche, guerre des partis à

l'intérieur de l'État même, guerre indienne, on s'é-

tonne de le voir respirer encore.

Eh bien ! quoi qu'il en soit de cette indifférence im-

pie, de cette rage parricide des blancs, on se prend

de sympathie étrange pour ce malheureux peuple.

Bon, beau, intelligent, c'est le plus remarquable de

la république mexicaine, celui qui a fourni le plus

d'hommes capables comme politiques, poètes et his-

toriens. Obligeants au suprême degré, hospitaliers

comme on ne l'est plus, je conserverai toujours une
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grande admiration pour leurs vertus privées, en même

temps qu'une affection sincère et une reconnaissance

profonde.

Parmi les églises de Mérida, la cathédrale est la

plus remarquable. C'est un assez grand édifice de

style jésuite ;
le portail fort simple est flanqué de deux

statues, œuvre d'un artiste du cru, et qui passent pour
fort belles aux yeux des habitants !

. Les maisons n'ont

qu'un étage, la plupart qu'un rez-de-chaussée; les

toits sont plats, les cours à colonnades et plantées de

palmiers sont fort gracieuses, et les vastes corridors

sont tendus de hamacs pour la sieste.

La grande place faisant face à la cathédrale est

plantée de ceiôas, ornée de fleurs et entourée de mai-

sons à portiques; elle est charmante, mais on n'y

vient guère que le soir : le jour, la chaleur est trop

intense, et chacun reste enfermé chez soi. Le théâtre,

petite salle enfumée, s'ouvre de temps à autre à quel-

que troupe espagnole, et la principale distraction

consiste en promenade en calezas*, où les jeunes filles

étalent la fraîcheur de leurs toilettes et distribuent

les éclairs de leurs yeux noirs.

Le marché abonde en fruits du tropique : ce sont

les ciruelas, espèce de prunes; les ananas et les ba-

nanes de plusieurs espèces; la cherimoia, le roi des

1. La cathédrale de Mérida fut achevée en 1598, la ville avait

été érigée en cité épiscopale dès 1561.

•2. Espèce de volante, voiture havanaise.
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fruits tropicaux ; Vdguanavana, variété du précédent,

mais d'un développement énorme et qui ne sert

qu'aux dulces (confitures) ; Yauacate, fruit à beurre;

les dattes et le coco, l'orange, la pastèque, le melon,

îe mangOj la papaya, toute la famille des sapote,

c/iico,prieto, blanco, mamey, de Santo Domingo, pe-

tit, rouge, blanc, etc.; les patates, le camote, etc.

L'exportation fait peu de chose
;
le principal revenu

des haciendas consiste dans la vente du jenequen, fil

tiré d'une espèce d'agave, plante textile dont on fait

d'excellents cordages et avec laquelle les naturels

confectionnent leurs hamacs. Le Yucatan produit la

canne dans les lieux humides
,
le tabac, le maïs et le

frijol, haricot qui compose, comme dans toute la

république, la nourriture exclusive des Indiens.

Mérida contient près de vingt-cinq mille habitants,

et je me suis laissé dire qu'il y avait plus de vingt

mille femmes pour environ quatre mille mâles. Les

naissances sont en moyenne de cinq pour un, et les

guerres civiles, les Indiens, l'exil, établissent cette dif-

férence énorme entre les deux sexes. Aussi les maris

y sont-ils rares, et les jeunes filles hères d'en trouver.

Les célibataires y courent, m'a-t-on dit, bien des

dangers. Lecteurs, j'en suis revenu sain et sauf.

J'arrivai à Mérida le mercredi de la semaine sainte

de l'année 1860, et je voulus, avant d'entreprendre

mon voyage dans l'intérieur, voiries cérémonies reli-

gieuses dont on m'avait beaucoup parlé. On travaillait
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avec ardeur dans l'église à tout disposer pour ces

augustes fêtes; de tous côtés, on édifiait les chapelles

ardentes
;
c'était un luxe de verroteries de toutes cou-

leurs, une dépense inouïe de fleurs. Le jeudi, les

processions commencent, pour continuer jusqu'au

samedi. Les colonies espagnoles, comme la métropole,

sont folles d'images et de statues de saints. Chaque

église se montre fière de telle ou telle statue, représen-

tant saint Joseph, ou la Vierge, ou saint Antoine
;
et

Mexico, de ce côté, peut en revendre à toutes les par-

ties du monde. Le culte des images a toujours été le

bien venu chez les Indiens qui ont besoin, dans la

simplicité de leur nature, de matérialiser l'objet de

leur adoration; aussi ne voit-on pas une église indienne

dans les districts les plus rapprochés, qui ne soit

munie d'un petit musée de saints. Je ne fus pas aussi

surpris que je pensais l'être, à la vue de toutes ces

cérémonies religieuses que j'avais admirées à Mexico
;

et n'était le luxe déployé par les senoras qui se pa-

rent, en ces jours de deuil, de leurs plus brillants

atours, et les délicieux costumes des métis qui se por-

tent en foule à ces cérémonies, je n'eusse pris aucun

intérêt à la chose.

Tantôt la foule promenait le Christ entre quatre

soldats romains
,

suivi de la Vierge aux Sept-Dou-

leurs, et plus loin de sainte Elisabeth munie d'un

mouchoir trempé de larmes; le lendemain, une Cène

copiée de Léonard de Vinci, un Crucifiement d'après
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Rubens, ou la sainte Trinité avec tous ses attributs.

Chaque sujet était revêtu de costumes précieux, et la

Vierge étalait des parures de perles et de diamants

d'un grand prix. Une musique des plus primitives

précédait chaque procession, et, dans les églises, des

orgues de Barbarie déployaient, en l'absence de tout

autre orchestre, le luxe de leur répertoire. Je me

rappelle avoir entendu le vendredi saint, dans une

chapelle taisant face à la cathédrale, l'un de ces

instruments vraiment barbare, entonner la Monaco

pour déplorer la mort du Sauveur. Le soir, la ville

de nouveau sillonnée par les processions, offrait à

l'œil une illumination des plus splendides. Chaque

maison, tendue de tapis aux riches couleurs et de ri-

deaux de mousseline brodée, jetait la lumière de mil-

liers de cierges sur le passage des saintes reliques,

et la foule immense, dont chaque individu portait un

luminaire, la masse bigarrée, les senoras aux riches

costumes et les vêtements gracieux des métis, for-

maient un tableau extraordinaire et présentaient un

aspect des plus féeriques.

Les fêtes terminées, il me fallait penser à mes expé-

ditions; j'étais arrivé muni de lettres du président

Juarez. Il avait mis à me recommander au gouver-

neur du Yucatan une bienveillance empressée : je lui

adresse de loin mes remerciements bien sincères. J'ai

pareillement des actions de grâces à rendre à M. Ma-

nuel Donde, qui me donna des lettres pour le juge de
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Citax, et des recommandations à Tikul, pour l'homme

d'affaires de don Felipe Péon et de don Simon Péon,

propriétaire d'Uxmal, et qui, plus tard, mit géné-

reusement à ma disposition toute une escouade de ses

Indiens. Partout enfin je n'ai trouvé que bon accueil,

des mains tendues pour serrer les miennes et des sou-

rires de bienvenue.

Le lundi de Pâques, je traitai avec un entrepre-

neur de voitures qui devait me fournir une caleza de

voyage à trois mules
;

la caleza est une espèce de

volante avec arrière-train pour les bagages. Il fut

convenu que nous partirions le mardi matin, de deux

heures et demie à trois heures
; car, autant que pos-

sible, on a soin de voyager la nuit, pour éviter aux

mules les terribles chaleurs du jour. Je dormais pro-

fondément, quand le domestique vint frapper à ma

porte ;
il s'empara aussitôt de mon bagage qui fut

attaché à l'arrière-train., ainsi que la chambre noire

et les produits chimiques; j'avais près de moi, et le

plus souvent sur mes genoux, les deux boîtes à glaces

afin que les violents cahots de la route ne les bri-

sassent point. Je me rendais à Izamal, ce qui n'est

qu'une simple excursion de seize lieues, avec route

carrossable
; je n'avais point à m'éloigner des endroits

habités.

Partis le matin, nous arrivâmes le soir vers les

trois heures, et je m'empressai de rendre ma visite

au gouverneur, don Agustin Acereto, auquel je
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remis la lettre de Juarez. Don Agustin mit à ma

disposition ce qui m'était nécessaire
,
me promet-

tant, pour ma prochaine expédition à Chichen-ltza,

une escorte suffisante pour éviter un coup de main.

lzamal, à en juger par l'importance de ses ruines,

dut être autrefois un grand centre dépopulation
1

.

Les alentours sont parsemés de pyramides artificielles,

et deux, entre autres, sont les plus considérables de la

péninsule. Placées face à face, au centre de la petite

ville moderne, à un kilomètre l'une de l'autre, elles

étaient composées d'une première pyramide de deux

cent cinquante mètres de côté sur quinze de hauteur,

servant de base à une seconde beaucoup plus petite

et adossée au coté nord delà première. Sur cette se-

conde pyramide, se trouvait le temple d'où le prêtre

ou le chef pouvait facilement haranguer la multi-

tude assemblée à ses pieds sur les vastes plateaux de

la première pyramide. Les Espagnols détruisirent le

cône tronqué de l'une et construisirent sur le plateau

un immense cloitre ainsi que l'église paroissiale

d'Jzamal. La base d'une autre élévation artificielle,

enclavée dans les cours d'une maison particulière,

contenait encore des restes de figures gigantesques,

dont l'une fut donnée par Stephens et Catherwood

1. Selon un historien moderne, les ruines d'Izamal appartien-
draient à la même période que celle de Mayapam et Palenqué ;

c'est-à-dire qu'elles remonteraient à la plus haute antiquité. La

tradition en fait un lieu de sépulture au prophète Zamma.
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dans leur album lithographique ;
et c'est ici le cas de

rappeler de quelle manière on entend l'histoire. Ces

messieurs placent les figures ci-dessus dans un désert;

au pied de la pyramide, se trouve un tigre en fureur,

tandis que des Indiens sauvages l'ajustent avec leurs

flèches. A force de vouloir faire de la couleur locale,

on fausse l'histoire et on déroute la science. Ces fi-

gures se trouvent au milien même de la petite ville

d'Izamal. Combien d'erreurs on relève chaque jour

en voyage, dans les relations des littérateurs (voire

les plus illustres, à commencer par Chateaubriand)!

Que d'idées fausses répandues dans le peuple par les

enthousiastes qui s'extasient devant un brin d'herbe,

éclairé par un autre soleil et quelque peu différent

de ceux que nous foulons aux pieds; que de sottes

déclamations sur les forêts vierges, le soleil africain,

le ciel mexicain, sur la majesté de telle nature ra-

bougrie ! et quelle rage éprouve-t-on de vouloir tout

changer?

On me fit remarquer une figure du même style,

mais plus gigantesque, nouvellement découverte. Ce

fut en enlevant les pierres éboulées depuis des siècles

et qui encombraient le pied de la pyramide, qu'on

aperçut tout à coup une tête de douze pieds de hau-

teur, entourée d'ornements bizarres, d'un genre

cyclopéen. Ce sont de vastes entailles, espèces de mo-

delages en ciment, dont il est difficile de donner une

idée ; la tête elle-même est modelée de la même ma-
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nière
; ainsi, par exemple ,

deux énormes cailloux

forment la prunelle des yeux, et au moyen du ciment,

ils modelaient la paupière; ils obtenaient les ailes du

nez et les lèvres par le même procédé, et nous retrou-

vâmes plus tard quelque chose de semblable dans les

bas-reliefs de Palenqirè, qui sont (je parle de ceux

qui ornent les piliers du palais), comme à Izamal, de

simples modelages en ciment. Izamal, du reste, nous

semble la première étape de la civilisation au Yuca-

tan et pourrait bien être contemporaine de Palenqué,
dont les ruines portentun si grand cachet d'antiquité.

L'une des choses qui excita le plus mon admiration

fut une route, dont il n'est, autant que je sache, fait

mention nulle part et que l'on me fît remarquer, se

dirigeant d'Izamal surMérida. Elle longe, un mille ou

deux durant, la route moderne, et en la suivant dans

les bois, en soulevant la couche de débris et d'humus

qui la cache, on découvre une voie magnifique de sept

à huit mètres de largeur, dont les assises sont en

pierres énormes surmontées d'un mortier de pierre

parfaitement conservé, lequel est couvert d'une

couche de ciment de deux pouces d'épaisseur. Cette

route se trouve partout à un mètre et demi environ

au-dessus du sol, de façon que, pendant les grandes

pluies, le voyageur était toujours à l'abri de l'inon-

dation. La couche de ciment semble posée d'hier. Il

n'y a pas lieu de s'en étonner, quand on songe que

les véhicules à roues ne devaient pas exister chez ces

21
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peuples manquant d'animaux de trait
;
tout se faisant

à dos d'hommes, une route aussi solidement établie

devait difficilement se détériorer. Ce qui surprend,

c'est l'épaisse couche d'humus qui recouvre cette voie

ancienne. Dans une contrée aussi sèche, où la végé-

tation est si rachitique, on se demande quelle série de

siècles il a fallu, pour produire quarante centimètres

environ de détritus. En somme, je ne rapportai d'Iza-

mal que trois clichés, regrettant que mes moyens ne

me permissent pas de faire des fouilles qui, certaine-

ment, eussent été productives.
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Izamal n'avait été qu'une excursion
;

ce fut ma
sortie d'essai, et j'éprouvai à combien de vicissitudes

les collodions seraient sujets par la suite. La chaleur

au Yucatan est toujours fort élevée, le thermomètre

variant dans cette saison, nous sommes en avril, de

trente-six à quarante degrés ; quarante-deux fut le

maximum; il s'y maintint pendant deux jours. Nous

dirons pourquoi. La culture au Yucatan, comme dans

Tabasco et les montagnes de Chiapas se pratique de

la manière suivante. Travailler la milpa veut dire

préparer la terre à recevoir le grain; on a fait aussi

le verbe milpear, récolter, de là, milpa, la moisson.

Chaque propriétaire, hacendado, désigne dans ses

terres chaque partie de bois devant être abattue pour
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faire place à la semaille du maïs. Toute la presqu'île

est couverte de bois. Les Indiens se rendent donc au

lieu indiqué, coupent, abattent bois et taillis, puis

laissent sécher sur place. Ceci se passe généralement

au mois de septembre ou octobre
;

six mois de soleil

calcinent ces branchages ;
au mois d'avril qui précède

les pluies, on dispose les bois de manière que, le feu

une fois allumé, l'incendie se propage facilement à

toute la masse abattue. Dans le même mois, vers le

midi, se lève régulièrement un vent impétueux qui

pousse les flammes en tourbillons et facilite l'incen-

die, guemason. Si tout brûle bien, c'est une chance

de bonne récolte, les cendres fument la ferre, sinon

l'on perd une masse de terrain préparé qui, restant

embarrassé par les cadavres des arbres, ne donne plus

qu'une maigre récolte. Une fois ceci fait et les pre-

mières pluies tombées, l'on pique le maïs et l'on

attend.

Chaque chose au monde, chaque coutume est la

résultante des divers milieux où l'on s'agite. Cette

manière de cultiver est toute indienne. Ainsi, outre

la difficulté de labourer une terre dont l'arête calcaire

écorche de toutes parts la couche végétale, le défaut

d'animaux domestiques et d'instruments de fer avait

forcé les Indiens a chercher une méthode plus expé-

ditive de préparer le sol à la culture. Ce vent régu-

lier, qui s'élève chaque jour à la même heure, leur

donna probablement l'idée de brûler afin de débar-
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rasser la terre
; n'ayant pas de bestiaux, et par consé-

quent pas d'engrais, la cendre put le remplacer, et

comme dans une contrée où la chaleur est intense les

bois étaient de peu de valeur, on n'eut aucun sacrifice

à faire pour suivre ce qui s'offrait si naturellement à

l'esprit. Je reviens au thermomètre. Tout le monde

sait que, d'après un principe physique, la chaleur se

concentre et s'accumule sans cesse dans une serre et

que, par la superposition de plusieurs vitrages, on

peut arriver à l'ébullition; or, la fjue?nason }
au Yuca-

tan, opère en grand le même phénomène. Quand,

dans toute la péninsule à la fois, on brûle la milpa.

l'atmosphère se couvre d'épais nuages de fumée
;
on

ne voit plus le soleil qu'au travers d'un brouillard qui

rappelle le verre noirci dont on se sert pour observer

les éclipses ;
si le vent tombe, la fumée reste suspendue

et forme serre. Le calorique se concentre, s'amasse,

et le thermomètre monte quelquefois au delà de qua-

rante-deux degrés.

La chaleur devient alors intolérable.

Mon premier soin en rentrant à Mérida fut de pré-

parer mon expédition pour Ghichen-Itza. Je nettoyai

donc mes glaces afin de les retrouver toutes prêtes en

arrivant, m'évitant ainsi dans les ruines une besogne

difficile et désagréable. Je remplis un litre de collo-

dion normal prêt à être sensibilisé, et comme j'avais

remarqué, lors de ma première expérience, |que sur

des plaques de trente-six centimètres sur quarante-
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cinq, le collodion était sec dans le haut avant d'arriver

au bas du verre, je le composai de cent dix parties d'al-

cool contre quatre-vingt-dix d'éther et un pour cent

d'iodure
; encore étais-je obligé de le verser en toute

hâte et de précipiter immédiatement la glace dans le

bain .

Le collodion ainsi composé est fort léger, très-déli-

cat, et j'éprouve aujourd'hui combien il adhère peu à

la glace; mais c'était la seule manière de réussir pour
d'aussi grandes dimensions, et je fus obligé d'em-

ployer la même recette dans toutes mes expéditions

successives. Tout étant prêt, je fixai le jour du départ.

Cette fois, je l'avoue, je ne partais pas sans émotion :

les ruines étaient loin, j'allais seul, ces légendes d'In-

diens barbares, les actes de férocité commis par eux,

leur dernière victoire qui grandissait encore la terreur

de leur nom, tout cela me troublait et m'impression-

nait vivement. Suivant la coutume, la caleza fut à ma

porte à deux heures, et, le tout emballé le mieux pos-

sible, les mules m'entraînèrent avec rapidité sur la

route d'Izamal. La matinée était fraîche et délicieuse,

la nuit sombre et le bois plein de mystère. Quelques
lucioles jetaient au vent leurs dernières étincelles; de

temps à autre, de lourdes charrettes s'arrêtaient au

bruit de la caleza lancée au galop et aux cris de mon

domestique, se rangeaient sur le bord de la route, afin

d'éviter tout accident. Plus tard, une bande orangée
laissait deviner le jour, et comme le premier rayon de
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soleil dorait la cime des arbres, le bois retentit des

cris perçants des chacJialacas
,
du babillage infernal

des perruches et des sifflements aigus du geai bleu;

quelques lapins fuyaient sous les épines et des volées

de cailles croisaient la route. Tout ce gracieux petit

monde saluait le jour et lui souhaitait la bienvenue.

La chachalaca, dont j'ignore le nom savant et dont

l'appellation indienne n'est qu'une heureuse onoma-

topée, est une espèce de gallinacée à chair dure et

coriace. J'en tuai deux, mais elles étaient immangea-
bles ; peut-être n'étaient-elles plus de la première

jeunesse. J'eus cependant occasion d'essayer d'en

manger d'autres par la suite et toujours avec le même
insuccès.

A quelques lieues de Méridu, je vis passer une

once; mais j'eus à peine le temps de mettre en joue,

elle avait disparu ; le domestique, pas plus que les

mules, n'avaient paru effrayés. Mais le bruit cesse

comme il a commencé; ce charmant tapage s'en-

vole avec la fraîcheur; le soleil se montre, tout se

tait. A dix heures, un silence absolu règne dans le

monte (le bois). Après un repos de quelques heures

donné aux mules, nous reprenions la route d'Izamal
;

il était cinq heures quand nous y arrivâmes.

Le correspondant de la poste fut assez aimable

pour m'offrir l'hospitalité, et le matin, de bonne

heure, je me rendis chez D. Agustin Acereto, afin

de lui demander les lettres qu'il m'avait promises. Il
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me les fit donner, me recommandant de me hâter le

plus possible et de rester à Chichen-Itza le moins

longtemps que je pourrais ,
les circonstances ne lui

permettant de répondre de rien. Je lui fis mes

adieux et je partis. Mais au moment de monter en

caleza,je m'aperçus avec épouvante que le devant de

ma chambre noire était entièrement défoncé
; je

m'empressai de délier les bagages afin de mieux

constater le désastre; il me parut irréparable, et je

m'abandonnai à un dépit bien naturel en pensant

qu'il me faudrait retourner à Mérida pour faire répa-

rer ma caisse. Mon hôte, heureusement, vint adoucir

mes regrets, en m'assurant qu'un de ses amis, menui-

sier à Izamal, se ferait fort de réparer le précieux

objet. La glace dépolie, fort heureusement, n'était

point cassée, et je n'ai jamais compris comment elle

a pu résister pendant tous mes voyages.

Je lis immédiatement porter la chambre noire chez

l'individu en question, qui me la promit pour le soir

même. Il tint parole. La caisse était tant bien que mal

réparée; en somme, elle pouvait servir. Je me réser-

vais de la faire mettre complètement à neuf à mon

retour à Mérida.

Ce ne fut, après tout, qu'une journée de perdue. Je

la passai visitant la petite ville, les pyramides qu'elle

renferme, causant avec les habitants, cherchant des

légendes et des traditions. Ce fut peine perdue ; je les

trouvai d'une ignorance crasse, et, malgré toute ma
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bonne volonté, je n'en pus rien tirer
; absorbés dans

leur admiration de clocher, chacun me demandait,

avec un air de satisfaction profonde, quel était le pays

qui, dans mes longues pérégrinations, m'avait séduit

le plus et quelle ville la plus charmante? J'étais obligé

de convenir qu'Izamal était certainement le lieu le

plus privilégié que j'eusse visité sous le soleil : et ces

bonnes gens de sourire doucement, sûrs qu'ils étaient

de ma réponse. Ce sentiment d'admiration, cet amour

pour la patrie se retrouve partout, mais plus violent

à mesure que l'on descend la chaîne civilisée. J'ai

rencontré de ces malheureux me demandant si l'on

savait manger du pain dans mon pays, si l'on y bu-

vait de Yanizado, espèce d'alcool, et autres naïvetés

de ce genre.

lzamal fut la dernière ville brûlée par les Indiens

sur la route de Valladolid du côté de Mérida
;
mais

les habitants ont, depuis quatorze ans, réparé leurs

maisons en ruine et dissimulé leurs pertes. Au delà

d'Izamal, tout fut dévasté; aussi la campagne prend-

elle, à mesure qu'on s'éloigne, des teintes plus

mélancoliques et des airs de triste solitude; les

rencontres sur les routes deviennent rares, et l'on

n'aperçoit plus que de loin en loin la tête de quelques

palmiers dénonçant l'existence d'un ranc/io isolé ou

d'une chétive hacienda. Quant aux villages, ils appa-

raissent noirs, brûlés, en ruine
;
on dirait que la vie

s'est retirée de ces lieux désolés; les rues sont désertes,
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nul être vivant ne les anime, le grognement de quel-

ques pourceaux étiques est le seul bruit qui se tasse

entendre, et les vautours, silencieusement posés sur

le chaume des toits, semblent veiller un cadavre.

La nuit l'ut déplorable. Je m'endormis plein d'idées

sombres et n'eus point de songes couleur de rose; je

pensais à ma patrie si lointaine, à ma mère, si triste

autrefois à mon départ, à toute cette famille que j'a-

vais laissée unie et heureuse, pour courir seul les sen-

tiers du grand univers
; quelques regrets me faisaient

penser au retour, et j'eus de la peine à secouer ce

premier accès de faiblesse.

Le lendemain, nous arrivâmes à Gitaz, petite bour-

gade où devaient s'arrêter les mules
;
les ruines se

trouvent à six lieues de là, dans le bois, et l'on y ar-

rive, à cheval, par de petits sentiers d'Indiens.

J'avais laissé, au village précédent, un ordre du

gouverneur, afin qu'on envoyât quelques soldats pour

m'accompagner. Je donnai au juge de Citaz une lettre

semblable qui lui recommandait de me donner autant

d'hommes qu'il serait nécessaire. Cet honorable ma-

gistrat se mit à ma disposition et me fit d'abord con-

duire à la petite cabane, casa real, maison royale,

servant d'abri aux voyageurs. On y suspendit mon

hamac et je m'y étendis avec délices, brisé que j'étais

par trois journées de cahots sur une route de rochers.

La cabane était voisine du corps de garde, et je pus

me faire une idée de la vie étrange que mènent ces
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populations déshéritées. Tous les hommes valides, y

compris les métis seulement, sont appelés aux armes

et à la défense de la communauté menacée. Les In-

diens, esclaves pour ainsi dire, sont exclus de cette

mesure. Ces malheureux, restés sous le joug, n'ont

tiré d'autre profit de leur fidélité qu'une misère plus

profonde et une menace de mort suspendue sur leur-

tête
;
leurs frères révoltés leur ont voué une haine

plus implacable qu'aux blancs eux-mêmes; on les ap-

pelle Indiens hidalgos.

La moitié de la population veille donc l'arme au

bras, pendant que l'autre moitié travaille ou dort
;

des sentinelles, relevées d'heure en heure, font une

garde perpétuelle, et, au moindre signe suspect, une

bombe, placée sur la voûte de l'église, éclate, aver-

tissant le village voisin du danger que court telle ou

telle localité. Des courriers sont, en outre, expédiés

de toutes parts, afin de précipiter les secours.

Gitaz avait une physionomie plus sombre encore

que tout ce que j'avais vu. Les maisons étaient brû-

lées, elles anciens habitants, chassés par les Indiens,

étaient revenus bâtir un misérable abri dans l'inté-

rieur même de la ruine, préférant cet imminent

danger de mort à la douleur d'abandonner leur foyer

dévasté. Vers le soir, j'eus la visite du juge, du curé,

du commandant. Je priai ces messieurs de vouloir

bien me procurer les chevaux nécessaires à ma per-

sonne et des Indiens pour transporter mes bagages ;
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on mit à me satisfaire une obligeance charmante ;

l'alcade fut mandé, le juge lui traduisit ma demande ;

je lui donnai l'argent nécessaire, car on paye toujours

d'avance, et il promit que le lendemain, à la première

heure, les Indiens seraient à ma porte.

Le capitaine voulut m'accompagner à Ghichen : il

me recommanda un sergent qui parlait très-bien

l'espagnol et qui devait me servir d'interprète pour

les ordres que j'aurais à donner aux Indiens, ceux-ci

ne parlant que le maya. J'engageai donc le sergent.

Le curé de la Cruz Montforte voulut aussi venir avec

nous ; son grand âge faisait de cette excursion un

voyage très-fatigant ; mais sa curiosité, au sujet de ces

ruines qu'il n'avait jamais vues, était trop éveillée

pour qu'il y renonçât. Il avait un cheval fort doux,

disait-il, et douze lieues n'étaient pas une affaire.

Mon arrivée l'intriguait au plus haut point. Ce brave

homme ne pouvait comprendre qu'un simple motif

d'art ou de science m'eût poussé à quitter ma patrie,

à traverser l'Océan
,
el mar (cette idée le faisait fré-

mir), pour venir simplement dessiner des ruines que
les habitants du pays ne connaissaient même pas.—Il y a quelque chose là-dessous, me disait le

padre; il est probable que votre nation habitait au-

trefois ces palais, et l'on vous envoie pour les visiter,

étudier les lieux et voir s'il serait possible de les- ré-

parer, afin qu'un jour elle pût revenir les occuper.

Le padre n'en pouvait mais, et son système de proba-
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bilité n'avait certainement pas le sens commun. Les

Espagnols ont
,
autant que possible, entretenu cette

abjecte ignorance, n'appelant l'attention de ces pau-

vres colonies que sur la métropole, et leur faisant

croire qu'il n'y avait que l'Espagne au monde.

Vers les huit heures, ces messieurs eurent la bonté

de me faire servir à souper : quelques tortillas, des

frijoles et un petit poulet en composaient le menu ;

le tout fut couronné d'une tasse de chocolat que mes

hôtes voulurent bien partager avec moi. Après une

causerie de quelques heures et des plus étranges, je

vous assure, nous nous séparâmes.
—Nous ne savons jamais en nous couchant si nous

reverrons la lumière, me dit le juge en me quittant. Cet

aimable bonsoir était fait pour rassurer mes esprits.

Néanmoins je dormis d'un profond sommeil et me

réveillai au moment du départ, rempli de courage et

sous le coup d'une émotion toute nouvelle. J'allais

entrer sur le territoire ennemi
; j'allais voir enfin ces

ruines magnifiques dont j'avais lu de si merveilleuses

relations; il n'y avait plus aucun danger à mes yeux,

ou plutôt il ne faisait qu'ajouter un nouveau charme

à cette expédition moitié artistique et moitié mili-

taire. Ma troupe se composait pour le moment de

vingt-cinq soldats et Indiens, et devait se grossir à

Piste. C'était une faible escorte; cependant je jetais

des yeux satisfaits sur cette troupe bariolée, je me

voyais à la tête d'une expédition originale et je pen-
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sais avec quelque fierté, je l'avoue, qu'on avait rare-

ment lait de la photographie dans ces conditions.

A partir d'Izamal, en se dirigeant sur Gitaz et

Valladolid 1

, le pays, de complètement plat qu'il

était, commence à légèrement onduler. Ces ondula-

tions se dirigent du nord au sud, rappelant les vagues
de la mer, elles vont croissant en hauteur quand on

s'approche de Valladolid, jusqu'à atteindre une hau-

teur moyenne de quinze à vingt pieds. A partir de

Citaz, se dirigeant sur Piste, c'est-à-dire au sud-ouest,
le sol devient brisé, cassant, hérissé de petits monti-

cules
; aussi, quand nous partîmes au petit jour, per-

chés sur des selles détraquées, le cheval retenu par
un simple bridon, je fus quelque temps à prendre
mon assiette, craignant à tout moment de voir ma
monture se couronner sur les roches du sentier.

Les jambes pendantes, la figure battue par les

branches des arbres, quelquefois enlacé par les lianes

il fallait une attention soutenue pour garder son équi-

libre; il y avait loin de là aux belles cavalcades du

paseo de Mexico.

Le cheval, cependant, accoutumé aux difficultés de

la route, trébuchait sans tomber, et nous arrivâmes

sans encombre à un rancho, distant de trois lieues de

Citaz, où nous entrâmes nous reposer. Le soleil était

haut, la chaleur suffocante, la route monotone, et

1. Vainqueur des Kudules, le neveu de l'adelantado Montejo
fonda Valladolid en 1543, sur le territoire des Cbnnachaa.
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cette trisiesse qui chargeait l'atmosphère semblait

croître à mesure que nous nous éloignions des centres

habités.

Ce rancho, ou petite habitation, était le seul reste

d'un village autrefois florissant, maintenant désert.

Autour de nous, l'on n'apercevait que des ruines noir-

cies par le feu, et l'ancienne église effondrée ne lais-

sait voir que son clocher délabré et ses murailles déjà

couvertes d'une végétation parasite.

L'habitant de cette cabane isolée écrasait, au

moyen d'un trapiche, moulin primitif, manœuvré

par une mule, des cannes à sucre, dont le suc mis

en énormes pains faisait toute sa fortune; trois ou

quatre femmes métisses composaient le personnel de

l'habitation. Le propriétaire nous offrit immédiate-

ment une jicara deposole. L&jicara est une tasse faite

avec l'écorce d'un fruit, et le posole une pâte de maïs

cru, délayée dans de l'eau. C'est une boisson assez in-

sipide, mais rafraîchissante
; j'en consommai d'énor-

mes quantités par la suite : elle possède le double

avantage de nourrir et de désaltérer.

Après une halte d'une demi-heure, le vénérable

curé se sentant mieux, nous reprimes le sentier; deux-

heures après nous arrivions à Piste, village frontière

à une lieue des ruines qu'on distinguait dans l'éloi-

gnement. Nous avions une soif ardente et une faim ca-

nine, et, malgré l'envoi d'un Indien qui devait mettre

le village en réquisition, nous ne trouvâmes rien de
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disposé pour nous recevoir. Je m'en étonnai peu, du

reste, en voyant la misère du pauvre pueblo, composé

de quelques huttes indiennes et portant comme aux

alentours la trace indélébile du passage des Indiens

révoltés.

Pendant que le sergent, institué le majordome de

l'expédition, s'empressait de réparer la négligence de

notre émissaire, je montai sur la voûte de l'église,

encore debout, afin de jeter un coup d'oeil sur les

alentours et prendre vue des ruines qu'on apercevait

au loin. De là, je distinguai fort bien ce que je sus

plus tard s'appeler le Château, le palais des Nonnes
;

sur la gauche, le Caracol, escargot, dont je donnerai

la définition, et la Prison, dont nous donnons le dessin.

J'examinai l'église, entièrement composée de pierres

enlevées aux temples et aux palais dont j'allais étudier

les ruines. Il y avait là de fort jolies choses : de

petits bas-reliefs représentant des guerriers dans

toutes les positions, la tête ornée de plumes et

de coiffures bizarres, le nez percé d'une pierre

ou d'un morceau de bois. On remarquait aussi

beaucoup de fragments de cette ornementation for-

mée de pierres dentelées, distribuées en carrés, avec

une rosace au milieu, genre affectionné par les artistes

indiens et que l'on retrouve dans tout le Yucatan.

J'entrai aussi dans l'église, un sentiment pieux

m'entraînait vers le pauvre sanctuaire ; j'avais besoin

de prier le Seigneur qu'il me donnât la force et qu'il
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me permît de secouer cette effroyable tristesse qui

m'avait assailli à l'aspect de ces lieux désolés. J'avais

aussi à remercier la Providence de la protection

toute spéciale qui, depuis deux ans de voyage, m'avait

garanti contre les maladies dangereuses et contre les

accidents si fréquents dans ces contrées à demi sau-

vages .

J'entrai, mon vénérable compagnon m'avait pré-

cédé; cette église était de sa juridiction et c'était la

première fois qu'il venait à Piste
;
il voulut néanmoins

m'en faire les honneurs. L'église était nue, les plâtras

des murailles tombaient par larges plaques et quel-

ques bancs vermoulus attestaient l'abandon du saint

lieu. Le chœur, comme dans toutes les églises du

Mexique, était composé de colonnes torses, droites et

cannelées, superposées, avec chapiteaux composites

s'élevant jusqu'à la voûte; mais les dorures étaient

ternies par le temps ou noircies par la fumée.

L'autel se dressait sans nappe dans une désolante

nudité, et la porte du tabernacle gisait au loin dans

la poussière. Deux candélabres en bois, dénués de

cierges, et puis au pied des premières marches de

l'autel un Christ courbé sous sa croix, complétaient

ce tableau de désolation. Le jour venait de gauche

par la porte ouverte et l'église était pleine de tristesse

sombre qui ajoutait à l'effet. Jamais émotion plus

poignante ne s'empara de moi à la vue de ce Dieu

misérable. Je me jetai à genoux et les larmes me vin-

22
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rent aux yeux. Une tunique ignoble, jadis bleue,

incolore et en lambeaux, couvrait à peine ses membres

décharnés ; ses cheveux souillés de boue, s'échap-

paient en mèches collées de sa couronne d'épines ;
le

sang' ruisselait en gouttes noirâtres sur sa divine fi-

gure, et tous les crachats de l'humanité semblaient

avoir séché sur sa face endolorie. C'était bien le Dieu

des Indiens, de ces pauvres opprimés; l'expression

de souffrance et de misère était atroce. Oh ! c'était

bien là le crucifié à l'agonie, la personnification de

toutes les douleurs
,
et celui-là était un grand artiste

qui sculpta le Christ de Piste !

Les Indiens avaient-ils respecté leur ancien Dieu,

ou s'étaient-ils enfuis épouvantés devant cette im-

mense infortune?

Comme nous sortions, on vint nous avertir que le

dîner nous attendait ;
il était servi dans la sacristie,

et se composait de tortil/r/s', de haricots et d'œufs
;

j'avais quelques bouteilles de stnventum , liqueur

exclusivement yucatèque, miel distillé avec de l'anis,

qui nous servit de dessert. — Des petits garçons nous

apportèrent d'énormes ciruelas.

Je me mis immédiatement à l'ouvrage, préparant

des produits pour le lendemain, examinant la cham-

bre noire, les développants et les fixateurs. La nuit

vint ensuite; elle fut ravissante ; nous dormîmes la

porte ouverte, doucement bercés dans nos hamacs.

A cinq heures, j'étais sur pied; les Indiens, char-
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gés, n'attendaient plus que l'ordre de partir. Une

douzaine d'entre eux, armés de haches, nous suivaient

aussi pour couper les bois et dégager les monuments;

quelques soldats de station au village se joignirent à

notre petite troupe, qui s'ébranla tout entière, formant

un total de quarante-cinq personnes.

Le guide nous conduisit directement au palais des

Nonnes, le plus considérable des monuments de Chi-

chen-ltza *, dont notre ouvrage reproduit la façade

principale. On fut obligé d'ouvrir un passage au

machete. Ce ne fut pas sans peine que nous arri-

vâmes, déchirés par les ronces et le corps couvert de

qarrapatas, espèce de gros pou de bois qui s'enfonce

dans les chairs comme ses confrères, et dont on a

toutes les peines du monde à se débarrasser. Je m'in-

stallai dans l'une des pièces parfaitement conservées

du palais; on posa des sentinelles au loin, afin de

prévenir toute surprise, et les Indiens se mirent au

travail. Une fois mon cabinet noir organisé, je fis un

cliché d'essai
;
tous ces braves gens étaient émerveil-

lés de la nature de l'instrument et du phénomène de

la chambre noire. Le point obtenu, ils voulurent tous

1. Cette ville, qui obtient aujourd'hui une si grande célébrité

au point de vue archéologique, faisait partie de l'antique empire
de Mayapan, détruit vers l'année 1420 de notre ère. Chichen-Itza

était parvenue à conserver son indépendance jusqu'à la fin du

xvne siècle. Elle tomba entre les mains des Espagnols, le

13 mars 1697; pendant plusieurs heures, ces temples furent li-

vrés au pillage. (Voy. .Tuarros, t. II. p. 14'j' 1

.
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admirer sur la glace dépolie la reproduction renver-

sée de l'image, et semblèrent frappés de stupeur ; le

vieux curé surtout ne pouvait s'en rassasier.

Je laissai les Indiens à leur besogne, et, guidé par

le sergent, accompagné de quelques soldats, j'allai

visiter le Cirque, que les naturels appellent Iglesia

(l'église);
les habitants avaient pris pour un temple

inachevé ce qui n'était qu'un gymnase. Le doute à

cet égard n'est plus permis, et l'accord des voyageurs

à lui donner cette destination en a fait une certitude.

Les emblèmes qu'on y rencontre à chaque pas disent

assez que les jeunes hommes de cette nation disparue

venaient y lutter de vigueur, d'adresse et d'agilité :

on y voit l'aigle, le serpent, le tigre, le renard, le

hibou ; c'est dire le courage, la force, la prudence, la

sagesse, etc.
;

il ne reste de ce monument que le bas-

relief des tigres, représentant des tigres deux à deux,

séparés par un ornement de forme ronde meublé de

petits cercles à l'intérieur. Le monument se compo-

sait autrefois de deux pyramides perpendiculaires et

parallèles, d'un développement de cent dix mètres

environ, avec plate-forme disposée pour les specta-

teurs. Aux extrémités, deux petits écliiîces semblables,

sur une esplanade de six mètres de hauteur, devaient

servir aux juges, ou d'habitation aux gardiens du

gymnase. Sur la pyramide de droite (regardant le

nord), se trouvaient deux chambres dont la première

est détruite
;
elle devait avoir un portique soutenu par
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deux énormes colonnes dont les piédestaux existent

encore.

La seconde, entière aujourd'hui, est couverte de

peintures. Ce sont des guerriers et des prêtres, quel-

ques-uns avec barbe noire et drapés dans de vastes

tuniques, la tète ornée de coiffures diverses. Les cou-

leurs employées sont le noir, le jaune, le rouge et le

blanc. Ces deux salles forment l'intérieur du bas-relief

des tigres, Dans le bas et en dehors du monument, se

trouve la salle ruinée dont nous donnons les bas-reliefs,

qui sont certainement ce qu'il y a de plus curieux à

Chichen-Ttza. Toutes les figures en bas-relief, sculp-

tées sur les murailles de cette salle, ont conservé le

type de la race indienne existante. Le crâne est large,

aplati à la partie supérieure, sans pour cela que le

front soit bombé; il forme avec le nez aquilin une

ligne presque droite
; l'Indien Yucatèque est un beau

type. La forme osseuse du crâne, chez lui, s'éloigne

donc du tout au tout de celle des fondateurs de Palen-

qué, dont le front fuyant et la tête terminée en pointe

se retrouve encore chez les Indiens de la montagne :

il faut ajouter que le croisement de l'Indien et du blanc

donne au Yucatan une race de métis admirable qui ne

ressemble en rien aux croisements des autres races

indiennes; de plus, le caractère indien se conserve,

quelque éloignée que soit la filiation et quelque blanc

que soit le produit, de telle sorte que l'observateur

peut reconnaître à première vue un métis yucatèque
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d'autres métis. Ce fait est au moins étrange, et diffé-

rencie essentiellement la race yucatèque des autres

races indiennes du Mexique.

N'oublions pas que la pyramide de droite possède à

l'intérieur, et enchâssé dans le mur, le fameux anneau

qui servait au jeu de paume, etqu'a reproduit M. l'abbé

Brasseur sur la couverture du remarquable ouvrage

le Popol Vnh, qu'il a récemment publié.

Le palais des Nonnes est bien le monument le plus

important de Chichen-Itza. Considérable dans son

ensemble, sa façade n'a qu'une médiocre étendue;

mais, travaillée comme un coffret chinois, c'est le

bijou de Cbichen pour la richesse des sculptures. La

porte, surmontée de l'inscription du palais, possède en

outre une ornementation de clochetons de pierre qui

rappellent, comme ceux des coins de plusieurs édifices,

la manière chinoise ou japonaise. Au-dessus, se trouve

un magnifique médaillon représentant un chef la tète

ceinte d'un diadème de plumes; quant à la vaste frise

qui entoure le palais, elle est composée d'une foule de

têtes énormes représentant des idoles, dont le nez est

lui-même enrichi d'une figure parfaitement dessinée.

Ces têtes sont séparées par des panneaux de mosaïque

en croix, assez communs dans le Yucatan.

L'intérieur de l'édifice se compose de cinq pièces de

grandeur égale dont la forme, commune à Palenqué,
ne varie jamais ;

on dit en espagnol de boveda, qui

n'exprime aucunement cette architecture toute parti-
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culière: boveda veut dire voûte, et ces intérieurs n'y

ressemblent nullement; ce sont deux murs parallèles

jusqu'à une hauteur de trois mètres, obliquant alors

l'un vers l'autre, et terminés par une dalle de trente

centimètres.

Les linteaux des portes sont en pierre. Chichen

n'offre que quelques rares échantillons de linteaux de

bois, qu'on trouve partout à Uxmal. Le corps principal

du palais des Nonnes, flanqué de deux ailes placées à

distances inégales, s'appuie à une pyramide perpen-

diculaire, sur la plate-forme de laquelle se trouve un

édifice très-soigné, percé de petites pièces avec deux

niches faisant face à la porte et traversé par un cou-

loir qui, s'ouvrant à l'orient, va donner sur l'extrémité

occidentale du palais. Ce second édifice est lui-même

surmonté d'un autre plus petit, le total formant un

palais de trois étages. On arrive à la première plate-

forme par un escalier gigantesque fort rapide, com-

posé de quarante à quarante-cinq marches. Il y avait

là, quand j'y montai, tout un monde d'oiseaux, de

serpents et d'iguanes, des cailles entre autres dont

l'une fut prise à la main, de beaux oiseaux verts et

bleus, au cri plaintif, s'harmoniant parfaitement à la

solitude des'ruines. Les iguanes couraient, sautant de

branches en branches, et je ne pus en attraper aucune.

Le développement du palais et de la pyramide est

d'environ soixante-quinze mètres. La pyramide avait

été fouillée par Stephens, je suppose, mais il n'avait
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trouvé qu'une masse de mortier de pierre, qu'il re-

nonça à percer d'outre en outre, laissant béante une

énorme excavation qui montre suffisamment l'excel-

lence des matériaux et la solidité de l'ouvrage. Le bâ-

timent appelé la Carcel (la Prison) par les indigènes,

on n'a jamais su pourquoi, est un édifice parfaitement

conservé. Placé sur une pyramide peu élevée (de deux

mètres environ), il se compose d'un seul corps de logis,

avec trois portes au couchant, éclairant une galerie

de la longueur du palais. Cette galerie est percée de

trois salles qui ne prennent jour que par des portes

intérieures correspondant aux portes du dehors; nous

n'avons jamais remarqué, dans les ruines du Yucatan,

pas plus que dans celles de Mitla et de Palenqué, un

seul édifice à fenêtre. D'autres ruines s'oifrent encore

de tous côtés à la vue du voyageur. Ce sont le Caracol

ou l'Escargot, bâti en manière de mur à limaçon; le

Château, que surmonte une pyramide de cent pieds au

moins, puis un énorme bâtiment près des Nonnes,
mais totalement dénué de sculptures; des amoncel-

lements de pierres taillées indiquent encore la place

d'autres édifices, le sol au loin en est couvert. Quant
à Yhacienda de Chichen-Itza, ses bâtiments et ses cha-

pelles, perdus dans le bois, attendent que les Indiens

étant soumis, le maître revienne leur donner le mou-

vement et la vie qui les ont abandonnés.

Le propriétaire actuel vit à Mérida; il me proposa
la cession de sa propriété et des ruines pour la somme
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de deux mille piastres. C'était peu ; mais, hélas ! j'étais

trop pauvre pour l'acheter; elles sont trop loin pour
tirer parti de tant de choses précieuses; abandonnées

au ravage des temps, exposées à la barbarie de cer-

tains voyageurs, ces magnifiques ruines vont se dé-

gradant chaque jour ; quelques siècles encore et pas

une pierre ne se dressera pour rappeler aux hommes

l'existence de ces civilisations éteintes. Le Cenote de

Chichen-ltza n'est qu'une vaste citerne naturelle à

ciel ouvert. Il n'a rien de remarquable.

Formés par l'affaissement de la couche calcaire,

les cenotes qui parsèment le Yucatan et lui fournissent

de l'eau en chaque saison affectent toutes les formes,

depuis l'immense rotonde où l'on pénètre par le trou

de la voûte jusqu'à la citerne à ciel ouvert. Quelques-

uns, ornés de cristallisations, offrent un coup d'œil

grandiose, et celui de Bolonchen, donné par Stephens,

est un des plus remarquables. Plus tard, nous en

avons rencontré d'autres dans la direction d'Uxmal ;

nous en parlerons en temps et lieu.

Quant au degré de civilisation de Chichen, nous

avons cru pouvoir le considérer comme plus avancé

qu'à Izamal, où les pyramides et les figures énormes

dénotent plus d'antiquité avec moins de perfection

dans les détails; à Chichen, la masse des ruines forme

ville; les édifices, les temples et les monuments qui,

par leur simplicité, rappelleraient des habitations

particulières, les places publiques même, font songer
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à un état civil plus avancé, et de la théocratie pure,

on pourrait passer à une théocratie militaire.

Huit jours s'étaient écoulés, et chaque matin on

m'engageait à me hâter : il tardait à ces messieurs de

revoir leurs pénates et les ruines étaient muettes pour

eux. Depuis longtemps déjà le vieux curé avait repris

la route de Citaz, bien fatigué de son excursion
; je

ne le revis plus, et je sus par la suite qu'il était mort

des suites de sa visite à Chichen. Pauvre curé ! pour

moi, le temps passait rapide; j'étais pourtant accablé

de fatigue, le visage brûlé, les bras couverts de coups

de soleil; je ne puis me rendre compte de l'insensibi-

lité de ma machine à l'endroit de ce climat dévorant.

Chaque soir, je m'étendais avec délices sur mon ha-

mac suspendu aux arbres des ruines; on allumait un

feu pour éloigner les tigres et l'on soupait. Quelque-

fois les Indiens entonnaient un chant monotone, mé-

lopée plaintive qui précipitait le sommeil. Je me

laissais vivre, sans regard vers le passé, sans souci de

l'avenir.

J'avais distingué, parmi les travailleurs indiens, un

jeune homme à figure fine et intelligente : c'était l'ar-

tiste de la bande
;
un soir, il me voulut donner un

échantillon de son talent.

Il coupa une branche d'arbre mince et flexible dont

il enleva l'écorce, s'en fut dans le bois chercher une

racine d'une espèce particulière, fort longue, fort dé-

liée, et s'en servit comme d'une corde à boyau pour
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tendre la branche en forme d'arc. Du pouce de la

main gauche, il maintenait contre le fil un morceau

de bois sec qui figurait le chevalet, et dans sa main

droite il tenait un autre morceau de bois dont il se

servait comme d'archet. Puis, approchant sa bouche

d'une extrémité de ce violon primitif, l'ouvrant ou la

fermant tour à tour, il tira de ce naïf instrumeut des

sons d'une douceur infinie; il passait de quelques airs

espagnols qu'il avait retenus aux mélodies indiennes,

pleines de tristesse et de mélancolie, se rappelant et

improvisant tour à tour. J'éprouvais à le suivre un

charme étrange, et le plaisir qu'il me voyait prendre

à l'écouter redoublait l'élan de sa verve poétique. Il

joua longtemps; je le récompensai au delà de ses

espérances.

Le neuvième jour, j'avais terminé mon travail et je

précipitai le départ. Arrivé à Citaz il fallut mon-

trer aux autorités du petit village les vues dont le

padre leur avait conté des merveilles. Je m'exécutai

aussitôt
;
mais ce fut pour eux une désillusion pro-

fonde, et comme une raillerie ; ces clichés négatifs ne

parlaient point à leurs yeux ignorant les mystères de

la photographie; ils me remercièrent néanmoins, mais

bien convaincus de la nullité artistique des trésors que

j'emportais.

L'une des idées fixes, chez la plupart des métis,

c'est de prendre tout étranger pour un médecin. Je

portais toujours avec moi une petite boite de drogues
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et un Manuel Raspail. A Chichen-Itza, j'avais eu

occasion de soulager le vieux curé d'une courbature

par des frictions prolongées de pommade camphrée.

C'en fut assez pour établir à leurs yeux ma réputation

de docteur. A Gitaz, il me fallut donc écouter les do-

léances de quelques individus, mais sans prévoir jus-

qu'où mon ministère improvisé pouvait me conduire.

Vers le soir, une autre visite m'arriva. C'était un

jeune homme, marié depuis trois ans à peine, et dont

la femme, jeune et jolie, disait-il, ne lai donnait point

d'enfants. Je lui avouai bien sincèrement tous mes

regrets de la stérilité de sa compagne, l'assurant que

je n'y pouvais rien, et qu'il devait, dans un cas sem-

blable, s'adresser à quelque médecin de Mérida. La

confession de mon ignorance ne fut à ses yeux qu'une

modestie extrême, et, malgré tous mes efforts pour

l'arrêter, il entra dans des détails intimes qui ne lais-

sèrent pas que d'émouvoir mon imagination. Bref,

il finit par m'engager à visiter sa femme, désirant

que je l'examinasse avec soin. La chose prenait une

tournure assez piquante ;
le mari avait dit que la

malade était jolie, circonstance atténuante, je ne me

défendais plus que faiblement; ses insistances redou-

blèrent. Je pensai, malgré moi, au médecin malgré

lui, et je ne pus m'empêcher de sourire du rappro-

chement, désirant du reste que la ressemblance s'ar-

rêtât là, sans pousser jusqu'au bâton.

J'aurais eu mauvaise grâce à ne point me rendre,
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je le suivis. La maison était petite, mais propre. 11

renvoya une vieille servante, ferma la porte, et me

pria d'entrer dans l'exercice de mes fonctions. La

malade paraissait une jeune fille encore, elle était

vraiment jolie, et la pâleur répandue sur sa jeune

physionomie, l'espèce de crainte respectueuse que je

lui inspirais, lui prêtaient un air des plus intéressants.

Sans être docteur, les confidences du mari m'a-

vaient indiqué la nature de la maladie, et certes,

mon ignorance me rendait impuissant à la guérir. Je

tâchai néanmoins de faire bonne contenance
,
car

j'étais plus ému qu'il ne convient à un membre de la

Faculté, surtout lorsqu'il s'agit de palper le sein de

la malade. Je rougis prodigieusement, lorsqu'il me

fallut examiner le siège même de la maladie. Mais, en

voyant les deux époux de si bonne foi, je faillisprendre

mon rôle au sérieux, et me rappelant à propos l'ar-

ticle Raspail sur le traitement de ce genre d'affec-

tions, j'ordonnai bravement l'aloès, le safran et les

bougies camphrées, dont j'expliquai l'usage. Je sortis

chargé des bénédictions du jeune couple, auquel je

prédis la postérité d'Abraham, me jurant tout bas de

ne plus accepter semblable tâche à l'avenir, certain,

en tout cas, que je n'avais ordonné que choses excel-

lentes ou inoffensives.

Trois jours après, j'étais à Mérida.
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Il faut avoir éprouvé les fatigues de quinze jours

d'expédition et de rudes travaux dans ces climats brû-

lants, pour comprendre les charmes du repos. Je me

donnai quelques jours de congé ; ils passèrent comme

un rêve.

La maison de don Joaquim est un palais coupé de

galeries à colonnes et de cours plantées de palmiers :

un vaste réservoir d'eau renouvelée tous les deux

jours m'offrait chaque matin le plaisir d'un bain

fortifiant
; je m'y livrais comme en pleine rivière à

l'exercice de la natation
; puis venait le déjeuner, que

nous prenions de compagnie avec mon ami J. Laclos,

qu'un heureux hasard avait amené à Mérida le soir

de mon arrivée. C'étaient alors des causeries char-
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mantes sur la patrie lointaine, où se mêlaient les his-

toriens de nos jours et les noms aimés de nos littéra-

teurs modernes; c'étaient de longues discussions au

sujet des ruines que j'avais visitées et que j'allais

revoir
; puis venaient les excursions dans le passé, les

rêveries de l'avenir : confidences mutuelles, souvenirs

évoqués, que vous avez de charmes ! Quand la chaleur

montait, nous livrant au doux bercement du hamac,

l'esprit tranquille, le corps moite, l'âme engourdie,

une heure de sieste, fille des climats chauds, achevait

cette matinée si bien remplie.

Je m'étais, en outre, lié d'amitié avec ma respectable

voisine, la senora G Une sympathie subite nous

avait rapprochés. Il semblait qu'elle m'eût rencontré

dans une de ces vagues existences qu'on croit avoir

vécues
;
ses traits me rappelaient de chers souvenirs.

Malade depuis longtemps, elle en était arrivée au

dernier période d'une maladie de poitrine. Aban-

donnée des docteurs, elle attendait, avec le calme

d'une conscience pure, que Dieu fixât le jour de son

rappel. Agée de trente à trente-cinq ans, ornée d'une

instruction peu commune, douée d'une âme tendre et

mystique, ses entretiens étaient pour moi pleins de

charmes. Une religion bien entendue versait sur cette

nature éprouvée par tant de souffrances le trésor de

ses consolations les plus douces. Je me trouvais heu-

reux et fier de l'amitié que m'avait vouée cette pauvre

femme.
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Que d'heures passées en épanchements intimes, en

confidences, en causeries sérieuses, où je m'efforçai

de ranimer dans son cœur l'amour des choses de ce

monde et l'espoir d'un rétablissement prochain ! Ses

yeux voyaient clair dans l'avenir ; elle se sentait par-

tir, triste mais résignée. Quand je la quittai, notre

amitié de quinze jours était vieille de longues années,

et mes yeux se mouillèrent de larmes quand je lui fis

mes derniers adieux.

Je ne devais point oublier que la saison s'avançait ;

aussi Antonio vint-il m'arracher un matin aux délices

de ma paresse. J'avais perdu l'habitude de me lever

aussi tôt, et j'eus toutes les peines du monde à m'ar-

racher du hamac. La voiture attendait, il fallait

partir. Il faisait une nuit assez noire
;
mon petit con-

ducteur prit à droite
; puis, une fois au dehors de la

ville, malgré l'obscurité, malgré les affreux cahots

d'une route rocailleuse, il mit ses mules au galop.

J'eus beau lui crier de ralentir, qu'il allait tout briser,

le gamin faisait la sourde oreille, et nous galopions de

plus belle. Tout à coup le ressort de cuir de gauche
se brisa; je fis une effroyable pirouette, et n'eus que
le temps de me saisir du tablier, ce qui amortit ma
chute. Antonio se trouvait tranquillement assis sur

son brancard et semblait ne s'être aperçu de rien
;

il

s'arrêta cependant au bruit de mes imprécations,

qu'appuyèrent immédiatement deux soufflets parfaite-

ment sentis, destinés à réprimer l'élan de mon drôle.

23
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Le jour naissait à peine; nous nous trouvions alors

à quatre lieues de Merida. Que devenir? Impossible de

songer au retour, la caleza ne pouvait aller plus loin.

—A deux pas, me dit Antonio, se trouve une habi-

tation ;
veuillez garder les mules et la voiture, je vais

chercher des cordes et du inonde.

Il disparut. J'allumai un cigare et me promenai en

l'attendant.

Cinq minutes à peine s'étaient écoulées depuis le

départ de mon domestique, quand j'entendis dans le

bois, sur la droite, un tumulte effroyable, et je vis

déboucher, au triple galop, six Indiens dans un cos-

tume étrange. Ils avaient l'air si féroces, je m'expli-

quai si peu leur présence à cette heure, la rapidité de

leur course, leur direction,
—ils arrivaient sur moi,—

que, rapide comme l'éclair, je me précipitai sur mon

fusil que j'armai : je crus mon dernier jour arrivé,

persuadé que j'avais affaire à l'avant-garde d'une

troupe d'Indiens bravos.

Quoique décidé à vendre chèrement ma vie, j'é-

prouvai, je l'avoue, une surprise qui me parut être de

la pire espèce. A moitié caché derrière la boite de la

caleza, le doigt sur la gâchette du fusil, j'étais dans

une fiévreuse attente de ce qui allait arriver. Les In-

diens n'avaient d'autre arme qu'un machete, ce qui

me donna quelque espoir; mais ils passèrent devant

moi comme un tourbillon, sans s'inquiéter de ma pré-

sence, et je les perdis bientôt de vue.
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Antonio, qui arrivait avec deux hommes, me dit

que c'étaient tout bonnement des vaqueros indiens

préposés à la garde et à la recherche du bétail dans

les bois.

Ils portent alors des costumes de peau qui les enve-

loppent de la tête aux pieds ; les mains sont cachées

par le prolongement des manches, et les pieds dans

d'immenses étriers en bois recouverts de cuir
; les

jambes sont, en outre, garanties par la selle elle-

même, faite d'un cuir de bœuf qui, se repliant de

chaque côté, forme une espèce de botte. Ce costume,

qui ne laisse apercevoir que la moitié d'une face

bronzée, donne aux vaqueros l'aspect le plus sauvage
et leur permet de courir sans crainte au plus épais

des fourrés.

Cependant, avec l'aide de ses deux Indiens, Antonio

réparait notre accident avec assez d'intelligence; il

remplaça la courroie par une corde sept ou huit fois

doublée et me garantit la solidité de la voiture jus-

qu'à notre arrivée à Tikul. Nous poursuivîmes donc,

et, vers les dix heures, nous arrivions à Uaialke, où

je rencontrai don Felipe Peon, pour lequel j'avais

des lettres de recommandation
;

il m'en donna lui-

même une autre pour sa maison de Tikul et pour le

majordome de Yhacienda de San José qui lui appar-

tient.

La famille Peon, la plus riche de l'Yucatan, pos-

sède la plupart des haciendas de Merida à Uxmal,
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c'est-à-dire un espace de vingt -cinq lieues; cette

dernière, où se trouvent les magnifiques ruines du

même nom, est la propriété de don Simon.

Uaialke est bien, comme le disait avec orgueil le

majordome, la plus belle finka de l'Yucatan. On y

arrive par une porte monumentale qui s'ouvre sur

une vaste cour, plantée d'arbres verts
;
sur la gauche,

s'étend une plantation de jenequen (agave dont le fil

est d'un revenu considérable); à droite, se trouve un

jardin ombragé de palmiers et de manguiers, où

l'œil se repose sur les touffes vertes des bananiers et

des goyaviers chargés de fruits.

La maison, élevée sur un plateau de quinze pieds

au moins, est abordable de tous côtés au moyen d'un

escalier continu qui borde la terrasse
;
une planta-

tion de sapote de Santo Domingo, à fruits énormes

à pulpe jaune, alternée de rosiers en fleurs, prête

son ombrage à la galerie.

Sur le devant se trouve un manège à dépouiller

l'agave, et, dans des cours intérieures, s'ébattent

quelques daims privés.

Sur le derrière, s'étendent deux vastes clôtures

destinées au bétail, et d'immenses réservoirs toujours

pleins d'eau les bordent dans toute leur longueur. Deux

puits, à chaîne garnie de seaux décorce, fournissent

jour et nuit à l'alimentation des réservoirs et à l'ar-

rosage du jardin.

Le bétail abandonné dans les bois, où six mois
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de l'année il ne trouve qu'une maigre nourriture,

vient s'abreuver chaque jour aux réservoirs de Yha-

cienda. Comme nulle autre part il ne trouve une

goutte d'eau, la soif répond au propriétaire du retour

de ses troupeaux. Il peut tout au plus s'égarer quel-

que tète dans une habitation voisine, et, comme chaque
animal porte le chiffre de son maître, il n'y en a

jamais de perdus.

Dix-huit cents bêtes à cornes donnent à Uaialke

un revenu considérable, et plus de douze cents In-

diens, sujets de Yhacienda, travaillaient aux champs
du maître ; aujourd'hui, le nombre en est fort réduit :

le choléra de 1854 enleva en peu de jours plus de

sept cents de ces malheureux.

Deux heures de repos avaient donné aux mules une

nouvelle vigueur; il s'agissait d'atteindre Sakalun

avant la nuit.

En approchant de ce dernier point, je retrouvai,

comme dans la direction de Valladolid, les traces de

la révolte indienne : quelques murs noircis et des

cabanes abandonnées formaient la ligne frontière de

leurs derniers exploits. Sakalun fut deux fois ra-

vagé; aussi le village a-t-il un air de tristesse mor-

telle.

Mon équipage s'arrêta sur la place : Antonio ne

savait à qui s'adresser pour réclamer une nuit d'hos-

pitalité. J'allai donc frapper aux portes, mais nul ne

pouvait me recevoir, et l'on m'indiqua, de l'autre
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côté de l'église, la maison d'une pauvre veuve qui,

d'habitude, hébergeait les étrangers de passage. Je

m'y rendis; elle me pria d'entrer dans sa maisonnette,

m'assurant qu'elle ferait son possible pour me procu-

rer le nécessaire. Elle s'excusa d'une manière char-

mante de ne pouvoir m'accueillir d'une façon plus

grande, et le regard de reproche qu'elle semblait

adresser au ciel me fit comprendre que la fortune

contraire avait dû bouleverser une existence que des

manières distinguées, jointes à une figure noble,

annonçaient avoir été brillante. Antonio s'en alla

dans le bois couper du ramon (feuillage pour les

mules); de mon côté, j'allai visiter le cenote, l'un

des plus beaux du Yucatan.

Il est au milieu de la place ;
l'ouverture eu est

presque circulaire, sur un diamètre de quinze pieds

environ. Un escalier gigantesque de rondins de bois

unis par des lianes permet d'arriver à la nappe d'eau

qui garnit la surface du fond.

Vous vous trouvez alors dans une vaste rotonde,

d'une élévation de près de vingt mètres, d'où pendent

d'énormes stalactites
;
des masses de stalagmites cor-

respondent aux cristallisations supérieures, et quel-

quefois les deux réunies semblent former à la voûte

d'immenses colonnes de support. L'aspect est gran-

diose, et l'ensemble donne l'idée d'un gothique sau-

vage.

Au crépuscule, une longue file d'Indiennes, vêtues
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de blanc, s'en vont, l'urne antique sur la hanche,

puiser l'eau du ménag-e ;
à les voir suintement dispa-

raître, on dirait une suite de fantômes s
1

engloutissant

dans les entrailles delà terre.

Le diner tout servi m'attendait au logis de la veuve
;

la petite table garnie d'une serviette blanche, quel-

ques assiettes d'une propreté exquise, m'eussent rendu

indulgent pour le plus détestable repas ;
mais tout

était bon, bien apprêté, délicieux.

Deux jeunes filles, celles de l'hôtesse, me servaient

à table : belles toutes deux, la plus jeune attirait le

regard par ses merveilleuses perfections : elle avait

treize ans ;
blanche comme l'albâtre, son buste, qui se

dessinait sous la transparence du tiipile indien, pré-

sentait les lignes admirables de la statuaire antique;

ses grands yeux noirs, voilés de longs cils, avaient la

douce expression d'une résignation touchante
;
le nez,

droit, aux ailes mobiles, disait la facilité de ses impres-

sions, et sa bouche de corail s'ouvrait sur une rangée

de perles. Ses cheveux, une rivière de jais, relevés à

la chinoise, formaient sur sa nuque blanche deux

touffes luisantes reliées par une faveur jaune et per-

cées d'une flèche d'argent.

Cette coiffure élégante et bizarre s'harmoniait au

costume indien de la jeune fille. L'air d'innocence et

de candeur qui rayonnait de toute sa personne en

faisait un idéal que le rêve le plus divin ne pouvait

dépasser.
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De même qu'une ileur ignorée donne ses par-

fums au premier qui les respire, de même la belle

enfant semblait heureuse de mes admirations, et son

visage se voilait de pudeur souriante, sous le feu de

mes regards passionnés. La mère me dit son histoire
;

elle était courte : de terribles événements, une longue
misère ; d'origine espagnole, elle me conta Yhacienda

pillée et incendiée, son mari assassiné, son désespoir,

sa fuite, l'exil, puis son retour en ces lieux désolés;

elle me dit cette vie sombre et solitaire, et l'avenir

plus sombre encore. Des pleurs coulaient sur sa face

ridée
;

ses filles mêlaient leur douleur à la sienne,

et de grosses larmes bondissaient sur leurs jeunes

visages comme des gouttes de pluie sur les pétales

d'un lis.

Je n'oublierai jamais cette désolation. Ah ! que

n'étais-je riche, libre, puissant ! Et qui sait, pen-

sais-je? Que m'importent les ruines, le monde, l'ave-

nir ? Où donc est le bonheur ? Heureux qui le ren-

contre et sait le reconnaître ! Je ne pus taire la part

que je prenais aux infortunes de mon hôtesse, la joie

que j'aurais à les soulager, le désir...; mais j'en dis

trop peut-être, un silence d'acquiescement, un sourire

d'ange reconnaissant, ce vif besoin d'espoir chez des

malheureux, m'avertirent de ne point ajouter les

tristesses de la désillusion aux navrantes tristesses du

passé ; je me tus.

Il était l'heure de se séparer; j'allai m'étendre,
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songeur, dans le hamac qui m'attendait. La nuit porte

conseil
; je résolus de hâter mon départ, pour échap-

per à cette fascination qui m'avait engourdi la veille.

Je la revis cependant, et plus belle, et plus sédui-

sante encore
;
deux longues nattes étalaient jusqu'à

terre les trésors de sa chevelure d'ébène, et sa tunique

de gaze légère, brodée de jaune, voilait à peine les

merveilleuses beautés de son corps ;
ses yeux, pleins

de timides promesses, prenaient mon cœur : mon

esprit irrésolu flottait comme celui d'un homme ivre.

Il fallait m'arracher à ces enchantements. J'appelai

Antonio
;
une demi-heure après, les mules attelées

m'attendaient à la porte. Je leurs dis adieu.

— Quand reviendrez-vous, dit-elle ?

Je ne la revis jamais. La première des sagesses

n'est-elle pas d'éviter le danger?

Au retour, j'allai prendre à Mouna la route de

Campêche.
Il fallut, à Tikul, nous arrêter de nouveau pour ré-

parer la caleza, que menaçait un second accident
;

de là, nous arrivâmes le soir même à San José où je

passai la nuit. Les mules et la caleza devaient attendre

mon retour, car il n'y avait point d'autre route condui-

sant à Uxmal qu'un sentier traversant les bois. Uxmal

est à cinq lieues; le majordome me loua des chevaux

et des Indiens porteurs pour mes bagages. Le sentier

gravit les collines qui, du nord-est au sud-ouest, tra-

versent le Yucatan pour aboutir à Campêche et re-
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tomber dans la plaine où se trouve Uxmal. Toujours

enfoui dans l'épaisseur des taillis, le voyageur n'a-

perçoit Yharienda qu'en arrivant sur la petite place

qui la précède. Rarement habité par le maître,

Uxmal n'est qu'un centre agricole où sont groupés

les quelques serviteurs de l'habitation. Les ruines se

trouvent à 2 kilomètres au sud : des monticules tou-

chent même à Yhacienda, d'où l'on aperçoit dans le

lointain le palais du Gouverneur et le sommet de la

maison du Nain.

Je fis immédiatement porter mes instruments et

mes bagages aux ruines, et, le lendemain, je m'in-

stallai dans une salle de la partie sud du palais des

Nonnes. Au moyen de paillassons et de couvertures,

je fis une chambre noire parfaitement obscure, et, sur

une table que me fournit l'hacienda
, j'installai mes

bains et mes produits. Deux Indiens avaient pour

unique occupation la charge de m' aller quérir de

l'eau, ce qu'ils faisaient au moyen de jarres. Quatre

autres devaient m'aider dans mes opérations, tenir

un dais de drap blanc au-dessus de l'instrument^ pour

que l'intérieur de la chambre ne s'échauffât pas trop ;

ils avaient à m'ouvrir la porte de mon cabinet noir, à

la fermer hermétiquement aussitôt rentré. Quarante

autres Indiens furent occupés trois jours à couper les

bois, pour dégager les monuments entourés de taillis

et souvent couverts de plantes grimpantes. Antonio

formait ma réserve et ne me quittait pas : il tenait la
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lumière, pendant que, au-dessus de ma tête, durani

le travail du développement des clichés, les quatre

premiers Indiens tenaient également un drap pour

empêcher les gravats des voûtes de tomber sur la

couche de collodion.

Voici la disposition et l'orientation des ruines.

Je ne parlerai que des principales ; car, sur un dia-

mètre d'une lieue, le sol est couvert de débris, dont

quelques-uns recouvrent des intérieurs fort bien con-

servés.

La première au nord 1
est le palais des Nonnes.

Au sud-est, à cent mètres de distance, la pyramide

surmontée de l'édifice connu sous le nom de maison

du Nain; sur la même ligne, mais à l'ouest, à cinq

cents mètres environ, la Carcel;

Au sud, le palais du Gouverneur avec la maison

des Tortues
,
sa dépendance ;

A l'ouest, sur la même ligne, la maison des Co-

lombes
;

Au sud de ces édifices, et fort rapprochées l'une de

l'autre, deux immenses pyramides autrefois surmon-

tées de temples, dont il ne reste presque plus rien

aujourd'hui.

Tout l'espace qui sépare les palais que nous venons

d'énumérer est couvert de ruines de moindre impor-

tance et de débris de toute sorte.

1. Voir le plan dans le texte de M. Viollei-le-Duc , et iet.

vues de XXV à XLIX.



364 LE MEXIQUE.

Le palais des Nonnes se compose de quatre corps de

logis disposés en carré formant une cour de quatre-

vingts mètres de côté.

La façade nord, qui commande l'édifice et semble

avoir été la demeure principale du maître du palais,

est élevée sur une plate-forme de douze à quinze pieds,

dans laquelle se trouvaient disposés des logis bas et

de petite dimension
, probablement à l'usage des ser-

viteurs. On arrive à la plate-forme par un escalier de

face correspondant à l'entrée du palais, percée dans

la partie sud. Une petite voie cimentée, bordée de

dalles, menait de l'une à l'autre. Cette façade, fort

délabrée aujourd'hui, présente un développement de

cent sept mètres, et déborde les bâtiments des deux

ailes
;
elle est percée de quatorze couvertures corres-

pondant au même nombre de salles doubles d'égales

dimensions, ne recevant le jour que par la porte com-

mune.

Les linteaux des portes sont en bois, comme partout

à Uxmal, et soutiennent l'encadrement saillant d'une

vaste frise où l'art indien semble avoir épuisé toutes

ses ressources.

Chaque porte ,
de deux en deux

,
est surmontée

d'une niche merveilleusement ouvragée que devaient

occuper des statues diverses. Quant à la frise elle-

même, c'est un ensemble extraordinaire de pavillons,

où de curieuses figures d'idoles superposées ressortent

comme par hasard de l'arrangement des pierres et
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rappellent les têtes énormes sculptées sur les palais

de Chichen-Itza. Des méandres de pierres finement

travaillées leur servent de cadre et donnent une va-

gue idée de caractères hiéroglyphiques : puis viennent

une succession de grecques de grande dimension,

alternées, aux angles, de carrés et de petites rosaces

d'un fini admirable. Le caprice de l'architecte avait

jeté çà et là, comme des démentis à la parfaite régu-

larité du dessin, des statues dans les positions les plus

diverses. La plupart ont disparu, et les têtes ont été

enlevées à celles qui restent encore.

Les intérieurs, de dimensions variées suivant la

grandeur des édifices, sont les mêmes qu'àChichen;
deux murailles parallèles, puis obliquant, pour se

relier par une dalle. Cette définition peut s'appliquer

à toutes les ruines.

Les salles étaient enduites d'une couche de plâtre

fin qui existe encore. Elles sont percées à chaque ex-

trémité de quatre ou huit trous se faisant face deux

à deux, destinés à soutenir des rondins de bois de

sapote rouge, auxquels les habitants de ces palais sus-

pendaient leurs hamacs.

Le hamac est donc d'invention américaine. Ne

serait-il pas à propos de chercher si cette coutume

était en usage chez les premiers peuples de l'ancien

monde? Il n'est rien à négliger dans une étude de ce

genre, et l'affirmation d'un fait d'aussi peu d'impor-

tance apparente pourrait éclairer bien des obscurités.
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Aux petites causes, les grands effets. C'est en tout cas

le seul héritage qu'ait légué la race disparue à la

race conquérante. Le hamac est d'un usage général

dans toute la péninsule yucatèque. Les ouvertures ne

laissent apercevoir aucun vestige qui puisse faire sup-

poser l'emploi des portes; les montants de pierre,

parfaitement intacts, n'offrent aucune trace de mor-

taises ou de trous quelconques qu'auraient occupés

des gonds de cuivre ou de bois : mais si Von observe

l'intérieur, on remarque de chaque côté de l'ouver-

ture, à égale distance du sol et du linteau de la

porte, plantés dans la muraille de chaque côté des

supports, quatre crochets en pierre.

Il est alors très-facile de se figurer la manière em-

ployée par les anciens habitants pour clore leurs de-

meures. Il s'agissait tout simplement d'un plateau de

bois appliqué de l'intérieur contre l'ouverture, et

maintenu par deux barres transversales et parallèles,

s'emboîtant dans les crochets de pierre.

L'aile droite de la façade égyptienne n'a que

soixante-quatre mètres de développement et cinq

ouvertures, mais les salles sont beaucoup plus vastes

et plus élevées que dans la façade que nous venons

de décrire.

La décoration se compose d'une espèce de trophée

en forme d'éventail, qui part du bas de la frise en

s'élargissant jusqu'au sommet du bâtiment. Ce tro-

phée est un ensemble de barres parallèles terminées
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par des tètes de monstre. Au milieu de la partie

supérieure, et touchant à la corniche, se trouve une

énorme tête humaine, encadrée à l'égyptienne, avec

une corne de chaque côté. Ces trophées sont séparés

par des treillis de pierre qui donnent à l'édifice une

grande richesse d'effet. Les coins ont toujours cette

ornementation bizarre, composée de grandes figures

d'idoles superposées, avec un nez disproportionné,

tordu et relevé, qui fait songer à la manière chinoise.

L'aile gauche [casa de la Culebrd), façade du Serpent,

presque entièrement ruinée, devait être la plus belle.

Son nom lui vient d'un immense serpent à sonnettes

courant sur toute la façade, dont le corps, se roulant

en entrelacs, va servir de cadre à des panneaux

divers.

Jl n'existe plus qu'un seul de ces panneaux : c'est

une grecque, que surmontent six croisillons, avec

rosace à l'intérieur; une statue d'Indien s'avance en

relief de la façade, il tient à la main un sceptre ;
on

remarque au-dessus de sa tête un ornement figurant

une couronne. La tète et la queue du serpent se

rejoignent à l'autre extrémité, et l'on reconnaît par-

faitement l'appendice caudal qui distingue le serpent

à sonnettes.

La partie écroulée laisse voir l'intérieur de deux

salles, où l'on distingue encore les trous destinés aux

hamacs dont j'ai parlé plus haut.

Les petites niches en forme de ruche qui ornent
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les dessus de porte de la quatrième façade lui ont

fait donner le nom de façade des Abeilles. C'est un

ensemble de colonnettes nouées dans le milieu trois

par trois, séparées par des parties de pierres plates

et les treillis qu'on rencontre si souvent; ce bâti-

ment est d'une simplicité relative, comparé à la

richesse des trois autres. Gomme la cour, il est en

contre-bas, et la grande entrée du palais le partage

en deux.

La cour contient deux citernes cimentées, destinées

à recueillir les eaux pluviales.

On ne peut s'empêcher d'admirer la richesse d'i-

magination qui sut grouper dans le même palais une

telle profusion d'ornements et les distribuer sur des

façades toutes différentes, malgré quelques points de

ressemblance.

La maison du Nain, dont Stéphens raconte la

légende, est un temple placé sur une pyramide ar-

tificielle de soixante -quinze à quatre-vingts pieds

d'élévation. Placé à cent mètres environ du palais des

Nonnes, il se compose d'un corps d'habitation avec

deux salles intérieures, et d'une espèce de petite cha-

pelle en contre-bas tournée à l'ouest; ce petit mor-

ceau est fouillé comme un bijou; une inscription

paraît avoir été gravée, formant ceinture au-dessus

de la porte. Les caractères, brisés pour la plupart,

disparaîtront bientôt avec le bâtiment, aujourd'hui

dans un état déplorable de dégradation.
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La légende de Stéphens a un cachet tout indien
;

elle peut intéresser le lecteur. La voici :

LÉGENDE DE LA MAISON DU NAIN

Il y avait une fois une vieille femme, vivant soli-

taire dans son jacal, sur le lieu même où s'élève la

pyramide et le petit palais. Cette pauvre vieille se

désolait de n'avoir point d'enfants.

Dans sa douleur, elle prit un jour un œuf, l'entoura

de chiffons et le mit avec soin dans un coin de sa

cabane. Chaque jour, elle l'examinait avec anxiété;

mais l'œuf conservait sa forme première. Un matin

cependant, elle trouva la coquille brisée et, dans les

langes de coton, une charmante petite créature lui

tendait les bras.

La vieille femme, ravie, l'appela son fils, lui cher-

cha une belle nourrice et en prit tant de soin, qu'au

bout d'une année, l'enfant marchait et parlait aussi

bien qu'un homme ;
mais il cessa de grandir.

Plus enchantée, plus ravie que jamais, la bonne

vieille s'écria qu'il serait un grand chef, un grand
roi.

Un jour, elle lui dit d'aller droit au palais du gou-

verneur et de le défier à tous les exercices de force.

Le nain la supplia de ne point l'engager dans une

telle entreprise, mais la vieille exigea qu'il partît. Il

lui fallut donc obéir. La garde du palais l'introduisit

24
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près du monarque, auquel il jeta son déii. Ce dernier

sourit et le pria de soulever seulement une pierre de

trois arrobas (75 livres). Le pauvre enfant s'en revint

en pleurant vers sa mère qui le renvoya, disant : Si le

roi soulève la pierre, tu la soulèveras aussi.

Le roi la leva donc, et le nain la leva pareillement.

On voulut alors éprouver sa force d'autres manières,

mais tout ce qu'avait l'ait le roi, le nain l'exécutait

avec la même facilité.

Indigné d'être vaincu par un si petit être, le roi lui

dit alors que s'il ne bâtissait, en une nuit, un palais

plus élevé que tous ceux de la ville, il mourrait.

L'enfant, épouvanté, retourna sanglottant vers la

vieille qui lui dit de ne point désespérer, et, le matin,

ils se réveillèrent tous deux dans le charmant palais

qui existe encore aujourd'hui.

Le roi vit avec étonnement ce palais magique ;
il

manda le nain et lui ordonna de réunir deux faisceaux

de cogoiol, espèce de bois très-dur, avec lequel, lui,

le roi, frapperait le nain sur la tête, son petit ennemi

devant le frapper à son tour.

Celui-ci courut encore chez sa mère, pleurant et

se désolant; mais la vieille releva son courage, et lui

ayant placé sur la tête une petite
tortille de froment,

elle le renvoya près du roi.

L'épreuve fut faite en présence des personnages les

plus considérables de l'État, et le roi brisa son fais-

ceau tout entier sur la tête du nain sans lui faire le
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moindre mal : ce que voyant, il voulut sauver sa tète

de Tépreuve qui l'attendait; mais, comme il avait

donné sa parole devant toute sa cour, il ne put s'y

soustraire. Le nain frappa donc et, dès le second

coup, fit voler en éclats le crâne du roi
;
aussitôt tous

les spectateurs chantèrent victoire et acclamèrent le

vainqueur comme leur souverain.

La vieille femme disparut alors; mais dans le

village indien de Mani, à dix-sept lieues de là, se

trouve un puits profond qui mène à d'immenses

souterrains s'étendant jusqu'à Merida.

Dans ce souterrain, sur le bord d'une rivière et

sous l'ombre d'un grand arbre, une vieille femme est

assise, un serpent à son côté. Elle vend de l'eau par

petite quantité, mais n'accepte point d'argent pour
sa peine ;

il lui faut des créatures humaines, d'inno-

cents bébés que le serpent dévore. Cette vieille

iemme, c'est la mère du nain.

La Prison, à l'ouest, dans le bois, semble être une

copie du même édifice à Chichen-Itza
;
même dispo-

sition intérieure, même architecture au dehors, avec

plus de simplicité.

La casa de las Palomas (palais des Colombes) ne

présente plus aujourd'hui qu'une muraille dentelée

de pignons assez élevés, percés d'une multitude de

petites ouvertures, qui donnent à chacun la physio-

nomie d'un colombier.
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Cette muraille, espèce d'ornementation bizarre,

est élevée en surplomb d'un monument à quatre

corps de logis plus considérable encore, comme éten-

due, que le palais des Nonnes
; malheureusement,

les quatre façades sont entièrement ruinées et ne

présentent plus que des débris où toute trace d'orne-

mentation a disparu.

Le palais du Gouverneur est la pièce capitale des

ruines d'Uxmal
;
de proportions plus harmonieuses,

plus sobre d'ornements avec plus d'ampleur, du haut

de ses trois étages de pyramides, il se dresse comme

un roi, dans un isolement plein de majestueuse gran-

deur.

Le corps du palais mesure plus de cent mètres;

il est élevé sur trois pyramides successives
;
la pre-

mière de ces pyramides a deux cent vingt mètres et

sert, pour ainsi dire, de marchepied à la seconde;

la seconde, de deux cents mètres environ sur quinze

pieds d'élévation, forme une immense esplanade

pavée autrefois, avec deux citernes, comme dans la

cour des Nonnes.

Un autel, au centre, soutenait un tigre à deux

têtes, dont les corps reliés au ventre figurent une

double chimère. Un peu plus à l'avant se dressait

une espèce de colonne dite pierre du châtiment, où

les coupables devaient recevoir la punition de leurs

fautes.

La troisième pyramide, qui sert de plate-forme au
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palais, n'a guère que dix pieds d'élévation; un large

escalier aboutit à l'entrée principale du monument.

Quant à l'édifice, l'ornementation se compose d'une

guirlande en forme de trapèzes réguliers ,
de ces

énormes têtes déjà décrites, courant du haut en bas

de la façade et servant de ligne enveloppante à des

grecques d'un relief très-saillant, reliées entre elles

par une ligne de petites pierres en carré diversement

sculptées ;
le tout sur un fond plat de treillis de pierre.

Le dessus des ouvertures était enrichi de pièces impor-

tantes, que divers voyageurs ont eu le soin d'enlever.

Quatre niches, placées régulièrement, contenaient

des statues, absentes aujourd'hui.

La frise se termine par un cordon rentrant sur la

saillie de l'encadrement, et figure, par une ligne

courbe s'enroulant sur une ligne droite, un ouvrage
de passementerie moderne.

Deux passages à angle rentrant s'ouvraient autre-

fois de chaque côté du palais ;
les constructeurs eux-

mêmes durent les condamner pour les remplacer par

deux chambres de moindres dimensions que les autres.

Le palais contient vingt et une salles, ne recevant de

jour que par l'ouverture des portes ;
mais les pièces

du milieu se distinguent par leurs dimensions colos-

sales
;
elles mesurent vingt mètres de longueur sur une

hauteur approximative de vingt- cinq pieds.

Au-dessus de la porte principale se trouve l'inscrip-

tion du palais ;
les caractères sont parfaitement visi-
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bles, et donneraient, si l'on en possédait la clef, le

nom du prince ou du dieu en l'honneur de qui le

monument fut élevé. Au-dessous de l'inscription, un

buste , dont la tète manque et dont les bras sont

cassés, semble un buste de femme. Le piédestal est

orné de trois têtes à rebours, bien ciselées, et d'un

type presque grec. En somme, les ruines d'Uxmal

nous paraissent être la dernière expression de la civi-

lisation américaine
;
nulle part un tel assemblage de

ruines, maisons particulières, temples et palais ;
la

masse agglomérée des débris indique une ville et fait

supposer une société où l'homme, affranchi des en-

traves d'une théocratie barbare, et peut-être même

du lien honteux des castes
,

se trouvait appelé à

l'exercice de certains droits. Le Yucatan, à l'époque

de la conquête, était industrieux et commerçant, et

c'est le propre de l'industrie d'étendre jusqu'aux

humbles les bienfaits d'une égalité relative.

A Uxmal, j'éprouvai dans mes opérations, des

diflîcultés sans nombre : une chaleur terrible, la dé-

composition des produits chimiques, ainsi que des

accidents de toutes sortes faillirent compromettre le

succès de mon expédition. Ajoutez à cela des nuits

ban» sommeil, et vous aurez une idée de ma posi-

tion.

J'ai dit que je m'étais installé dans le palais des

Nonnes, et que j'avais fait ma chambre à coucher de

l'un des intérieurs de l'aile sud. Ma première nuit
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lut charmante; j'avais enlevé les draperies qui mas-

quaient la porte, et les balancements du hamac ren-

daient la chaleur supportable.

Je dormais seul dans le palais ;
les Indiens se refu-

sèrent constamment à passer la nuit dans les ruines;

l'idée seule leur inspirait une frayeur mortelle. An-

tonio m'avait supplié d'aller chaque soir coucher à

Yhacienda; c'eût été perdre trop de temps, et comme

je vis bien où tendait cette manœuvre, je le laissai

libre d'aller où il lui plairait, pourvu toutefois qu'au

petit jour il se trouvât, lui et les Indiens, à ma dispo-

sition. Us y manquèrent rarement, et le majordome
eut la bonté de veiller à ce qu'ils fussent ponctuels.

L'un d'eux n'étant arrivé qu'à huit heures reçut, à ce

qu'il paraît, et sans que j'y fusse pour rien, une bas-

tonnade des mieux appliquées. Depuis ce jour, il fut

exact. J'étais donc seul, et grâce à mes travaux, à

peine étendu sur mon hamac, je dormais comme un

bienheureux.

Le troisième jour, je perdis à jamais ce doux repos ;

il y avait eu, vers les quatre heures, un orage épou-

vantable, accompagné d'une pluie torrentielle
;

la

promenade du soir m'avait été interdite, et je me

bornai à prendre quelques notes, assis à la porte de

mon logis. La nuit vint, je me roulai sur mon ha-

mac, où je ne tardai pas à m'endormir du sommeil

du juste. Mais, hélas ! juste, je ne l'étais point, car

je m'éveillai soudain en proie à d'atroces douleurs.
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Un bruit, d'ailes remplissait la chambre, et, portant

les mains au hasard, je sentis une multitude d'insectes

froids et plats de la taille d'un grand cafard. Hor-

reur ! une multitude d'entre eux passèrent sur ma

figure ; je me précipitai pour allumer une bougie,

et mes yeux furent frappés du spectacle le plus déso-

lant qui se pût voir.

Dans mon hamac, plus de deux cents de ces af-

freuses bètes restaient comme prises au filet
; trente,

au moins, de ces animaux, que je me hâtai de secouer,

restaient encore sur moi
; j'avais à la figure, aux

mains, sur le corps, des enflures qui me causaient une

douleur insupportable.

Une grande quantité, parmi ceux du hamac, étaient

gras, rebondis et gonflés du sang qu'ils m'avaient

tiré
;
les murailles étaient couvertes de compagnons

de même espèce, qui paraissaient attendre que leurs

amis, rassasiés, leur cédassent la place. Comment me

défaire de tant d'ennemis?

Je m'armai d'une petite planche et je commençai

le massacre. C'était une besogne atroce et dégoû-

tante à soulever le cœur; le combat dura deux heu-

res, sans pitié, sans merci : j'écrasai tout. Quand

je vis la place nettoyée, qu'il n'y eut plus que des

cadavres, je fermai hermétiquement la porte et tâchai

de me rendormir, deux heures après il fallait recom-

mencer. Ces insectes étaient des piques ou punaises

volantes. Le lendemain, je changeai mon domicile.
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mes ennemis m'y poursuivirent encore, el ma vie ne

fut plus qu'un enfer.

Pendant huit jours, j'endurai ce supplice, qui fut

bien un des plus atroces de ma vie de voyage. Quinze

jours après, je portais encore les marques des piqûres

de mes adversaires.

Je me trouvais moins de vigueur pour mon travail,

travail où j'usais mes forces par une épouvantable

transpiration. Le lecteur s'en rendra compte, quand

je lui dirai que je consommais quelque chose comme

douze litres de liquide, vin et eau mélangée d'alcool,

et que le tout s'évaporait, ce qui constituait un poids

de plus de vingt-cinq livres.

Chaque reproduction me coûtait jusqu'à deux ou

trois essais; d'autres, parfaitement réussies, se trou-

vaient perdues par des accidents inattendus et souvent

par l'indiscrète curiosité des Indiens, qui, malgré

mes défenses expresses, ne pouvaient retirer leurs

doigts des clichés terminés que je mettais sécher au

dehors. Ace sujet, il m'arriva l'aventure suivante qui

faillit compromettre ma réussite dans la reproduction

du plus beau de ces palais, la maison du Gouverneur.

Je l'avais réservé pour le dernier, afin de pouvoir lui

donner tous mes soins. Comme le palais s'élève sur

une pyramide, il m'avait fallu construire sur l'espla-

nade qui le précède un cube en pierre sèche de

douze pieds de hauteur, afin d'établir mon instrument

au niveau de l'édifice. Mon cabinet noir, installé dans
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la grande salle du milieu, c'est-à-dire à quatre-vingts

mètres du lieu d'exposition, m'avait forcé d'ajouter

un drap mouillé à tous mes engins ; j'en enveloppais

le châssis
,
afin que , pendant le temps prolongé de

l'exposition et des allées et venues, la couche de collo-

dion ne séchât point.

Je courais pour abréger autant que possible.

Comme le palais est fort grand, je résolus de le faire

en deux parties, afin de donner plus de détails, et

d'arriver à un effet d'ensemble plus saisissant. J'avais

mis de côté pour cette reproduction un flacon de

collodion parfaitement reposé, sur lequel je comptais,

et deux glaces, les seules que j'eusse trouvées
; je n'a-

vais plus d'autres produits, et pas d'autres glaces ,
il

fallait donc réussir, et réussir coup sur coup sous

peine de voir la lumière changer et l'éclairage n'être

plus le môme pour les deux parties du monument.

Je commençai donc; et le premier cliché vint par-

faitement : pas une tache, clair, transparent, chaque
détail dans ses valeurs, irréprochable en un mot.

Pour le second, un rayon de soleil s'était glissé

dans le châssis, la glace se trouvait coupée par une

ligne noire qui rendait le cliché impossible. Je me
hâtai de nettoyer la glace, mon collodion s'épuisait,

et je n'en avais pas d'autre, je le versai donc avec

tout le soin possible, et connaissant l'accident qui

m'avait fait manquer l'autre, il m'était facile de l'évi-

ter pour celui-là. Tout alla bien, le cliché réussit; il
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était de même teinte, de môme force, et je me glori-

fiais déjà de mon triomphe dans une affaire aussi

délicate.

Je déposai celui que je venais d'achever pour
examiner le premier et mieux juger de la perfection

de mon œuvre. Je l'avais à la main, et, le regardant

par transparence, je voulus effacer avec le doigt

quelques voiles de produits que j'apercevais derrière

la glace. désespoir! quelqu'un avait changé la

position du verre, et ma main entière se grava sur la

couche impressionnée. Je compris que tout était

manqué, et jetant un regard terrible autour de moi,

au milieu d'affreuses imprécations, je demandai le

nom du coupable ;
il n'avait garde de se nommer. Je

bondissais comme un tigre sous l'excitation de ma

colère, et mes Indiens semblaient pétrifiés. Que faire?

J'avais laissé dans le palais des Nonnes plusieurs fla-

cons contenant des résidus de collodion sensibilisés
; je

promis une piastre au premier qui me les rapporterait.

Les pauvres gens se précipitèrent alors comme des

flèches, se livrant au milieu des bois coupés à un

steeple-chose des plus échevelés, auquel mon cour-

roux de photographe ne put tenir; je me hâtai ce-

pendant de nettoyer ma glace à nouveau
; je n'avais

pas terminé qu'ils arrivèrent. Mais, sur quatre cou-

reurs, il y avait trois gagnants, chacun me présentant

un flacon. Je n'avais pas prévu le résultat
;
calcul ou

hasard, je m'exécutai de bonne grâce. Il n'était point
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encore trop tard, et si le dernier cliché passablement

réussi ne valait pas les autres, on pouvait au moins

s'en contenter.

Uxmal possède aussi l'un de ces vastes étangs arti-

ficiels creusés dans les bas-fonds, pour réunir l'eau

des pluies, et qui sont appelés à compenser le manque
d'eau dans la péninsule. Ces cenotes sont d'immenses

ouvrages de maçonnerie et de ciment, qui se retrou-

vent toujours auprès des ruines et des anciens centres

de population.

Il était temps pour moi de quitter ces lieux de

damnation; mon corps n'était qu'une plaie, j'étais

dans un état de maigreur impossible et tanné comme

un vieil Indien. Quelques accès de fièvre s'ajoutèrent

à mes malaises, aussi je me reposai délicieusement le

soir à Yhacienda, où le majordome m'avait fait pré-

parer un repas de laitage et de fruits.

Cette contrée a toujours été pleine pour moi d'une

ineffable mélancolie; je laissai de côté la fête du vil-

lage où quelques Indiens s'ébattaient pauvrement
sous l'incitation de ïanisado, et je passai ma journée,

couché à l'ombre des palmiers qui abritent la noria,

fumant les cigarettes parfumées de la Havane, en-

foncé et perdu dans ce bien-être du repos qui suit

toute fébrile agitation.

Le soir, la venue des jeunes fdles à la fontaine

déroulait à mes yeux des scènes de mœurs toutes pri-

mitives et pleines d'une poésie antique ;
suivant leur
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manière de porter l'urne sur la tète, sur l'épaule ou

sur la hanche, comme aussi d'après leurs draperies,

leur démarche et leur grâce ;
tantôt c'était Rébecca

dans le désert, des femmes grecques à la fontaine, ou

la fille d'Alcinoùs dans son île des Phéaciens. Pour

elles, timides comme de jeunes sauvages, embarras-

sées par la présence de l'étranger, elles masquaient
en souriant leur visage par un mouvement de pudeur
tout indienne. Ce mouvement, que je n'ai retrouvé

qu'au Yucatan et dans les montagnes, consiste à se

voiler la bouche seulement au moyen d'une partie

du uipile.

Nous étions décidément entrés dans la saison des

pluies; chaque jour, c'était une averse et l'orage qui

la précède ; je fis donc partir les bagages de fort bonne

heure, afin de les retrouver secs à San José, de façon

que je pusse changer de vêtements s'il m'arrivait d'être

surpris par l'orage. Cela ne manqua pas. Une heure

à peine après mon départ d'Uxmal, je fus inondé

par des masses d'eau qui entravaient la marche de

mon cheval, m'aveuglaient moi-même et me cou-

paient la respiration ; quoique mouillé comme un rat,

je m'en inquiétais peu, sachant mes malles à l'abri et

me proposant de me changer à mon arrivée; mais

point, .l'atteignis mes bagages à une demi-lieue de

Yhacienda : ils étaient, on le pense, dans un état dé-

plorable. Les conducteurs avaient trouvé plus simple

de vider une coupe avec les danseurs d'Uxmal et ne
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s'étaient mis eu route que Tort ^ard, alors que je fes

croyais arrivés. Je les dépassai donc, nie hâtant vers

San José.

Le majordome, auquel j'exposai ma pitoyable

situation, n'avait rien à m'offrir en remplacement de

mes effets mouillés, qu'une chemise de rechange

dont je dus me contenter. Ce majordome était bien

l'homme le plus microscopique du monde, et sa

chemise, proh pudor ! ne me venait qu'aux hanches.

Je n'osai, en cet état, m'exposer à l'admiration des

habitants, et je me promenai en grommelant dans

l'intérieur de Yhacienda. Un grand gaillard, surpris

comme moi par l'orage, et comme moi vêtu de l'uni-

que défroque du pauvre majordome, n'y mit point

tant de façon, il se promenait le cigare à la bouche

dans les galeries de l'habitation. C'était un Espagnol,

au teint bronzé mais bien tourné de corps, et d'une

blancheur remarquable. Aussi les Indiennes, très-

friandes de chair blanche, s'extasiaient-elles devant ce

nouvel Adonis; il y prit peu garde d'abord, aspirant

avec une indifférence de blasé l'encens de leur naïve

admiration. Mais son triomphe devint tellement

éclatant qu'il en fut embarrassé, le spectacle était des

plus comiques et je riais à me tordre.

— Ve Vd estas p ,
me dit-il faisant retraite,

voyez-vous ces, coquines...; ne faudrait- il pas leur

faire à chacune un enfant?
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Le fidèle Antonio fut encore mon guide jusqu'à

Campèche, où ses mules me conduisirent en trois

longues journées. La physionomie de Campèche dif-

fère en toutes choses de celle de Merida : l'entrée tor-

tueuse des faubourgs, les fossés avec pont-levis et les

murailles lui donnent un air de ville de guerre dont

elle est glorieuse, et ses combats avec Merida, ses

victoires et le siège qu'elle soutint à cette époque,
se mêlent souvent à la conversation de ses habitants.

Les rues ne sont pas tirées au cordeau, comme toutes

celles de la république ;
ses maisons, inégales et plus

élevées que celles des villes mexicaines, lui donnent

un air moins oriental. Les monuments y sont rares

et sa cathédrale est des plus modestes.
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Les riches commerçants possèdent, en dehors des

murs, des habitations de plaisance où la llore des

tropiques étale toutes ses magnificences, et dont l'en-

semble forme à la ville une enceinte de verdure.

Vue de la mer, assise sur le rivage en pente douce,

appuyée sur les promontoires de deux collines, avec

son bois de palmiers placé sur la. gauche comme une

aigrette mobile sur la tète d'une jolie femme, Cam-

pèche offre un coup d'œil d'une coquetterie ravis-

sante. Le port est mauvais, ou plutôt, il n'y a point

de port. De même qu'à Sisal, les navires doivent

stationner au loin, de crainte des bas-fonds et des

vents du nord. Quoique bien déchue de sa grandeur

commerciale, Campêche est encore la ville la plus

riche de la Péninsule, et la plupart des maisons de l'île

de Carmen ne sont que les comptoirs de ses habitants.

Tout le monde sait que les bois de teinture, con-

nus sous le nom de bois de Campêche, viennent de

l'Etat de Tabasco et de la partie marécageuse de

l'Etat du Yucatan; File de Carmen, devenue district

libre aujourd'hui, en a pour ainsi dire le monopole ;

aussi la ville de Campêche décline -t- elle chaque

jour.

J'avais une lettre de Juarez pour le gouverneur, don

Pablo Garcia. Je trouvai, dans le chef du petit Etat,

un homme bien élevé, parlant plusieurs langues, le

français entre autres, nvec beaucoup de facilité, et

qui me reçut avec une exquise politesse; il se mit
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avec empressement à ma disposition et, s'étant in-

formé du but de mon voyage, il me donna pour l'un

de nos compatriotes à Carmen, don Francisco Anizan,
une chaude lettre de recommandation.

Don Pablo est un mulâtre foncé de couleur, d'une

physionomie sympathique, fort jeune encore, et qui
ne doit qu'à ses talents le poste élevé qu'il occupe.
Il lui a fallu vaincre, pour y arriver, l'espèce de répro-
bation qui s'attache un peu partout aux gens de sa

race, ce qui lui prête nécessairement un mérite de

plus.

Campèche étale le luxe de deux hôtels qui se par-

tagent, en mourant de faim, la clientèle de ses rares

voyageurs. Celui qui m'hébergea était assez bien

tenu; sa table, abondamment servie, donnait une

haute idée de la fortune de son propriétaire, et l'on

se demandait comment le modeste écot de trois ou

quatre voyageurs pouvait suffire à l'entretien de la

maison.

L'hôte voulut bien m'en instruire à mes dépens.
Un soir, revenant du môle, où j'avais été prendre l'air

frais de la mer, j'entendis le tintement de l'or dans

une chambre voisine
;

la porte était entre-bâillée,

j'entrai. Une réunion de douze à quinze personnes
était attablée autour d'un tapis vert et notre homme
tenait la banque. Il me fit aussitôt un geste des plus

galants, m'indiquant une chaise vide et me de-

mandant si je ne ponterais point quelques piastres.

25
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J'avoue mon faible pour cette ironie du sort qui vous

prodigue en si peu d'instants les émotions les plus

diverses. On jouait le monte.

Que de fautes on pourrait rejeter sur le respect

humain ! Je crus ma dignité engagée à ponter; il me

sembla que les personnes présentes auraient une

faible idée de moi si je regardais à la perte d'une

once ou deux, et puis j'étais assis. Je pontai donc et

je gagnai d'abord, ce qui est assez l'habitude
; puis,

comme toujours, ayant perdu, je me piquai, de telle

sorte que, la séance levée, je constatai un déficit de

cinq onces (quatre cents francs). J'attendais volon-

tiers que l'hôte me demandât pardon de la liberté

grande, et je trouvai l'hôtel un peu cher pour mes

moyens.

Notre hôte était mélomane enragé; mais, comme il

n'avait reçu du ciel aucun talent d'exécution, quel que

fût du reste l'instrument, il avait mandé de la Ha-

vane une serinette de grand format, dont il croyait

réjouir ses habitués. Les mêmes airs se succédaient

sans relâche, et notre homme avait soin de remonter

sa machine avant même que le dernier morceau ne

fût achevé. Jamais instrument ne fut plus occupé,

mais jamais non plus musique plus agaçante; c'était

â faire ses malles et déloger.

J'avais beau lui dire que, toujours du plaisir, ce

n'était pas du plaisir; il faisait la sourde oreille et

n'écoutait que sa musique.
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Je me débarrassai de ce cauchemar en me confi-

nant dans mon appartement où, du reste, me clouait

une indisposition sérieuse. Je crus avoir la fièvre

jaune ; je la désirais depuis longtemps, et je la vis

venir avec plaisir; je savais qu'une fois passée, c'était

un sauf-conduit pour l'avenir au milieu de ses inva-

sions périodiques, et j'avais besoin de ce passe-port
dans mes voyages.

J'éprouvai, à ce sujet, une désillusion complète;

car, deux jours après, j'étais parfaitement remis et

sur le point de partir pour Carmen, à bord d'une

canoa prête à s'éloigner du môle.

Les canoas sont de petites embarcations
,
d'une

facture toute primitive et d'une solidité plus que dou-

teuse, qui font le service de Campèche à Carmen en

deux, trois ou cinq jours, suivant la mer et la brise.

Toujours en vue du rivage, on jette l'ancre la nuit et

le jour, on jette l'ancre au moindre vent. On com-

prend qu'une courte traversée soit longue avec de

telles précautions; mais le Mexicain n'a rien de la

fougue du Yankee
;

il prend son temps, va piano et

s'en trouve bien. Nous étions une foule dans la canoa.

Elle était chargée de plâtre à couler; on nous avait

entassés dans un espace vide sur le milieu du bateau
;

quelques autres s'étaient campés sur la cargaison ;
il

n'y avait point de bordage pour se retenir, pas plus

que de pont pour se garantir de la mer. Il vint à

pleuvoir; on nous jeta simplement une toile gou-
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dronnée sur la tète, ce qui nous exposait à une

asphyxie générale, à laquelle nous n'échappâmes

que par miracle. Le prix du transport n'est pas fort

élevé
;
aussi la nourriture y est-elle moins qu'abon-

dante, et mauvaise; j'avais heureusement des pro-

visions. C'est en cet équipage que, après avoir dou-

blé Champoton et VAguada, nous atteignîmes Carmen

après quatre jours de la traversée la plus accidentée

du monde; il y manquait un naufrage, mais nous

eûmes la famine; aussi je saluai le port d'un œil

reconnaissant.

Carmen est une île boisée, humide, plate, élevée

de quelques pieds à peine au-dessus du niveau de la

mer. Le commerce des bois donne à son port une cer-

taine animation
;

il renfermait alors un grand nombre

de canoas et des trois-mâts barques en charge pour

l'Europe ;
nous n'abordâmes qu'avec une peine infinie

après trois heures des manœuvres les plus gauches.

Je me rendis immédiatement à la maison de don

Francisco pour lequel j'avais une lettre de recom-

mandation. M. Anizan est, en même temps que négo-

ciant, consul de France à Carmen, et c'est bien

l'homme le plus hospitalier que je connaisse
;
non-

seulement il voulut que je logeasse chez lui, mais

s'occupa de mon départ, traita pour moi du transport

de mes effets, me ménagea des amis et des protecteurs

sur le littoral de l'Uzumacinta, dételle sorte que, sans

souci aucun, sans démarche, je me trouvai prêt à
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remonter le fleuve. L'excellent homme m'avait en

outre bourré de provisions.

Le voyageur, en de telles circonstances, incapable

de rendre le bien qu'il a reçu, ne peut que former

des vœux pour la prospérité des hommes dévoués qui
lui tendirent une main secourable.

La nouvelle embarcation, sur laquelle je me diri-

geai vers Palissada, remontait à vide pour en redes-

cendre chargée de bois.

C'était une canoa dans le genre de celle de Campê-

che, mais beaucoup plus grande et d'un tonnage de

cinquante tonneaux. Elle avait des voiles pour tra-

verser la baie; mais, une fois engagée dans le laby-
rinthe des îles à l'embouchure du fleuve et dans les si-

nuosités de la rivière, il lui fallut remonter le courant

à pura palanca, au croc et à la gaffe ;
on se figure

aisément quel temps il faut à quatre hommes d'équi-

page pour remorquer, durant un trajet de vingt-cinq

ou trente lieues, avec d'aussi faibles moyens, une em-

barcation d'un tel volume. Ce n'est pas un des moin-

dres désagréments des voyages que ces transports

longs et pénibles où l'impatience qui vous tourmente

gâte les plus belles choses.

Celui-ci fut pour moi des plus désagréables; outre

le mauvais temps,
— il plut pendant deux jours,

—les

moustiques, qui se rencontrent par nuées dans ces

parages, nous martyrisaient sans pitié. Je descendis

dans le pont de la canoa, mais l'odeur atroce et la cha-
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leur suffocante me forcèrent à remonter, et je préférai

la pluie aux exhalaisons méphitiques de l'intérieur.

Quant aux moustiques, j'avais bien une mousti-

quaire pour la nuit, mais les forbans trouvaient tou-

jours quelque endroit par où se glisser, de sorte que,

en dépit de mes précautions, j'étais assassiné de plus

belle.

Cependant le paysage ne manque pas de certaines

beautés : les rives du fleuve s'élevaient à mesure que
nous avancions, et la végétation plus vigoureuse
débordait en verts arceaux. De temps à autre, un

souffle d'air, gonflant la voile toujours déployée, nous

faisait franchir une légère distance à la grande joie

de l'équipage ; çà et là quelques oiseaux d'eau pre-

naient leur essor à notre approche pour se reposer

et repartir encore, et du haut des berges, de lourds

caïmans faisant la sieste roulaient avec bruit dans le

fleuve.

Les matinées étaient fraîches, et je me rappelle

avoir vu passer, flottant engourdis, trois jeunes cro-

codiles égarés qui s'en allaient à la dérive. Je résolus

de m'emparer de l'un d'eux, ce qui fut la chose la

plus facile; je passai l'une des rames à plat sous son

ventre, il y resta comme un objet inerte. Je le mis

sur le pont où il ne tarda pas à reprendre ses esprits.

Il avait de douze à quatorze pouces de long, et se

démenait comme un beau diable quand on le prenait

à la main. Il fallait du reste user de précaution; car,



CHAPITRE XII. UZUMACIXTA. 391

malgré sa tendre jeunesse, il ouvrait une petite

gueule parfaitement armée, et se montrait méchant

comme une gale. J'en voulais faire un compagnon de

route, un ami s'il était possible, et je le gardai deux

jours, mais il ne répondait à mes avances que par des

bâillements menaçants, et mes bienfaits ne furent
> 7

payés que de la plus noire ingratitude. Désespérant

d'en rien faire, je le rejetai dans le fleuve où je l'en-

voyai rejoindre ses chers parents. Mais voilà Palis-

sada, avec sa magnifique bordure de pahnas reaies

(palmiers royaux) d'une hauteur énorme.

Palissada n'est qu'une succursale de Carmen
;
l'un

est le lieu de production, et l'autre l'entrepôt.

Chaque maison de Carmen a donc un double comp-
toir à Palissada, où sont groupés une foule d'Indiens

coupeurs de bois. Les chefs de maison entretiennent,

en outre, des relations avec les villages indiens de

l'intérieur, dont les habitants engagent, moyennant

avance, leur travail de l'année.

Le Yucatan et l'état de Tabasco sont les seules pro-

vinces, au Mexique, où l'Indien soit pour ainsi dire

esclave. Au Yucatan, il est fort mal traité dans les

haciendas, et bien des chefs d'habitation, pressés- d'ar-

gent, les vendent en cachette à des exportateurs de la

Havane. A Tabasco, ils ont bon air, sont bien vêtus

et vivent dans l'abondance
;
leur paye est forte, du

reste, et voici comment les marchands de bois les re-

tiennent à leur service :
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Il est admis que l'Indien des terres chaudes n'aime

point le travail; quand il s'y livre, c'est par besoin,

pour retomber après dans son inertie naturelle. Cette

apathie est l'unique raison de l'état inculte des ter-

rains si fertiles du niveau de la mer. Or, l'État de

Tabasco, devant sa richesse à l'exploitation de ses

bois de teinture, a porté remède à cette paresse invé-

térée par un article de sa législation, qui déclare que
tout Indien endetté ne peut abandonner le service de

son maître avant de s'être intégralement libéré.

Il s'agissait donc d'endetter l'Indien, chose facile

pour tous les hommes et par toute la terre. Outre une

première avance d'argent qui met d'abord le servi-

teur sous la dépendance du maître, chaque négociant

possède une boutique où l'Indien imprévoyant trouve

à crédit tout ce qui peut flatter sa prodigalité. On
accroît la dette, on la maintient, suivant le besoin du

moment et voilà le serviteur esclave à perpétuité. S'il

change de maître, c'est que le second rembourse au

premier les avances qu'il a faites. Il y a, en outre, une

exploitation des plus habiles. Quoique grassement

payé pour un travail, il faut le dire, fort pénible, la

somme que débourse le maître, se trouve fort réduite,

par l'obligation imposée au serviteur de se fournir de

tous objets au magasin de la maison. Des sommes

considérables se trouvent ainsi engagées sur la tête

des travailleurs, et quand un négociant possède à son

service deux ou trois cents Indiens, il n'est pas éton-
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nant qu'il ait déboursé comme avance 3 ou 400,000 fr.

Le premier venu ne pourrait donc exploiter les bois

de teinture, et, pour former un établissement agricole,

il faudrait, on le voit, des sommes importantes.

Un habitant me loua deux hommes et un cajuco,

tronc d'arbre creusé
;
on y installa mes bagages et

des provisions, un paillasson pour abri, on calcula les

journées d'aller et retour et la location du cajuco; le

tout monta à la somme de 150 fr. que je payai. Mon

équipage était des plus minces et mon canot fort

étroit : assis ou couché, je n'avais pas à choisir
;
ma

seule distraction consistait à tirer des crocodiles na-

geant à fleur d'eau, les singes qui se hasardaient sur

la rive et d'énormes iguanes aux brillantes couleurs.

Le paysage, toujours le même, était d'une mono-

tonie désespérante ;
la solitude n'était troublée que

par la rencontre de rares canots descendant le fleuve,

et la chaleur suffocante me jetait l'âme dans une

somnolence triste que je ne^secouais qu'avec peine.

Dans le haut du fleuve cependant, à mesure qu'on

s'éloigne des habitations, cette solitude n'est plus la

même : les forêts, dans toute l'exubérance de leur

sève, lancent vers le ciel des jets plus vigoureux où

toute la gamme des verdures déroule l'harmonie de

ses couleurs. Le silence est plein de voix mysté-

rieuses
;

il semble que la nature fuit l'approche des

hommes pour parler son divin langage.

Cependant nous arrivons à un embranchement du
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fleuve
;
des marches taillées dans la terre de la rive

indiquent un rancho, et j'y monte pour acheter des

fruits
;
mais tout est désert, les piliers de bois sup-

portent encore un toit de chaume ruiné, le lieu me

plait pour une halte, et comme les nuits sont belles,

et que la lune est dans son plein, je voyagerai la

nuit. Les Indiens y consentent, et nous nous instal-

lons. Tout annonçait la présence récente des habi-

tants; un champ défriché s'étendait au loin, des

bosquets de manguiers chargés de fruits ombra-

geaient la maisonnette, et divers enclos avaient dû

renfermer les animaux domestiques. Tout auprès, une

plantation de cacaoyers témoignait de l'industrie de

l'aneien maitre. Le caca/mal, déjà vieux, contenait

un nombre immense de pieds en plein rapport, d'où

pendait une multitude de coques aux gousses parfu-

mées
;
la solitude était complète ; qu'était devenu le

propriétaire de cet ermitage abandonné?

Je m'enfonçai dans le bois, le fusil d'une main, le

machete de l'autre, pour m'ouvrir un passage au

milieu des broussailles et des lianes, quand tout à

coup je me trouvai en présence d'une troupe de singes

de grande espèce, logés dans les hauteurs d'un arbre.

Je m'arrêtai; de leur côté, ils m'examinaient avec

attention
;
nulle hostilité de part et d'autre : ils ne

cherchaient pas à fuir, et d'abord je n'avais aucune

intention de les attaquer. J'étais cependant fort intri-

gué, j'aurais désiré me procurer l'un d'eux, et ne



CHAPITRE XII.— UZUMACINTA. 395

savais comment faire
; je pensai qu'un blessé me

resterait comme prisonnier, et je tirai. Mon fusil con-

tenait des chevrotines, huit chaque coup : l'individu

auquel j'adressai mon premier tir, était élevé et bien

en vue, j'avais dû le toucher, mais il ne bougea pas,

un second coup ne fit d'autre effet que lui occasion-

ner un léger soubresaut, sans lui faire abandonner

la place, les autres commençaient à me regarder avec

terreur, et se mouvaient lentement dans le feuillage.

Je rechargeai, et je vis au troisième coup de feu les

bras de la pauvre bête s'ouvrir, pour laisser tomber

deux petits singes qu'elle tenait embrassés; je devinai

la cause de son insensibilité apparente, elle avait été

protégée par le corps de ses enfants; l'un tomba;

l'autre, quoique mort, resta suspendu par l'extrémité

de sa queue. Pendant ce temps, les membres de la

compagnie s'étaient éclipsés, et la mère affaissée, ago-

nisante, sur une grande branche, ne quittait point

des yeux les cadavres de ses chers petits. J'eus un

véritable remords de ma vilaine action : la douleur

de la mère était tout humaine, et je me hâtai d'abré-

ger ses souffrances : elle tomba. J'allai ramasser mes

victimes; les jeunes singes étaient criblés, mais la

peau de la mère était en assez bon état
; je priai les

Indiens de l'écorcher pour en conserver la fourrure

épaisse et belle. Les chasseurs l'emploient par mor-

ceaux pour préserver la batterie du fusil de l'humidité

des bois.
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Les trois malheureux étaient de la tribu des singes

hurleurs qui, la nuit, font retentir les forêts de leurs

cris épouvantables. Cependant la nuit approchait, les

Indiens détachèrent des poteaux de la cabane le

hamac dans lequel j'avais reposé, transportèrent à

l'embarcation les divers objets qu'ils en avaient dé-

barqués, et la pirogue chargée, nous nous mimes en

route. Mes conducteurs changèrent alors de direction;

au lieu de remonter le fleuve comme devant, ils se

laissèrent aller au courant du bras que nous avions

atteint
;
celui-ci se dirigeait à l'ouest dans la direction

de Tabasco. La nuit vint, et roulé dans mon zarape,

je m'endormis bientôt.

Quand je me réveillai, il pouvait être onze heures
;

la lune, alors au milieu de sa course, se reflétait à

l'avant de la barque, dans les eaux calmes de la ri-

vière, et semblait nous guider comme une lueur

amie. Accroupi à la poupe, l'un des Indiens, silen-

cieux comme un fantôme, dirigeait la marche.

Le fleuve était large, et dans la pénombre où

bleuissaient les rives, l'œil saisissait la silhouette

gracieuse des palmiers sauvages. Oh ! la puissante

chose que le silence !

Au milieu de cette contrée déserte, entouré de

cette forêt vierge s'étendant au loin, sur les eaux

calmes de la rivière et comme une barque chargée

d'ombres, le cajuco glissait sans bruit.

Le ciel étincelait, et la lumière diaphane de la lune
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enveloppait toute chose de son voile magique. Pas

un souffle dans le feuillage, pas une ride sur l'onde.

Au milieu de tous ces silences, muet d'admiration,

j'avançais, comprenant pour la première fois la poésie

de ces admirables solitudes.

Non, rien ne saurait rendre les splendeurs de ces

nuits étoilées ! Tout, dans cette nature silencieuse,

était aspiration, mystère, religieuse éloquence, et,

dans ce recueillement universel, le cœur unissait sa

prière à la prière des choses. Si parfois les cris écla-

tants des singes hurleurs, si le rugissement du ja-

guar |ou le chant lugubre d'un oiseau de nuit venait

troubler cet hymne du sommeil, il semblait qu'une

puissance inconnue étouffât ces voix, et que la nature

entière s'inclinât de nouveau dans un silence plus ma-

jestueux encore.

Ne suffit-il pas d'un moment pareil pour rendre à

l'âme qui doute la foi qu'elle a perdue?... Abimé

dans la contemplation de ces beautés, écrasé par leur

grandeur, je m'enivrais aux sources de cette poésie

éternellement jeune et divine, et ne me laissai aller

au sommeil que lorsque les premières clartés de l'au-

rore vinrent dorer la cime des bois. L'un des Indiens

cependant m'appelait depuis longtemps :

—
Senor, disait-il, seîior, levez-vous, nous sommes

arrivés.

—Arrivés! m'écriai-je en me dressant, arrivés,

où cela?
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—A San Pedro, répondit-il, et si vous voulez vous

reposer à l'ombre et déjeuner, je vais vous conduire

à la maison de don Juan, à qui s'adresse une des

lettres que vous avez.

—C'est bien, lui dis-je. Je [vis,
en jetant les yeux

autour de nous, que le paysage était changé : le

cajuco avait abandonné le cours du fleuve pour re-

monter un petit affluent. La rivière où nous étions

alors n'avait pas plus de vingt-cinq à trente mètres

de large, les bords étaient privés d'arbres, mais cou-

verts de plantes aquatiques. Sur la petite lande de

droite paissaient quelques bestiaux, et, dans le fond,

appuyées au bois, s'étalaient les cabanes à toit de

chaume d'un village indien. Mon guide me conduisit

à la plus grande de ces habitations et me présenta le

propriétaire, don Juan, à qui je remis la lettre de

don Francisco. Mon nouvel hôte me donna une poi-

gnée de main amicale, et, m'indiquant un hamac,

m'invita à m'y reposer ; puis il me pria de l'excuser

une minute, m'assurant qu'il serait bientôt tout à

moi.

L'intérieur de la case, à jour comme toutes celles

de ces parages, annonçait une certaine aisance : la

cabane, divisée en quatre compartiments, contenait

une tienda d'approvisionnement pour les Indiens,

des chambres pour les femmes, et la pièce commune,

salle à manger, où Ton m'avait installé. La cour,

entourée d'une haute clôture, renfermait toute une
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ménagerie de bipèdes, où poules, canards, dindons

énormes, gloussaient et piaulaient à l'envi
; quant à

messieurs du grouin, ils semblaient jouir des privi-

lèges les plus étendus, entrant et sortant tour à tour,

traversant les pièces, s'y reposant au besoin, et me
venant flairer avec une audacieuse familiarité. La

cuisine seule leur était interdite, et quand, timide-

ment et en tapinois, comme une bête en faute, ils

parvenaient à s'y introduire, un cutch, cutch, plu-

sieurs fois répété, les mettait en fuite à l'instant.

Don Juan devait être chasseur, car deux fusils, une

poire à poudre et de grands machetes pendaient à

l'une des cloisons
; j'en étais là de mon inventaire

quand il reparut.—Vous devez être bien fatigué, me dit-il, car trois

jours de cajuco], par une telle chaleur, sont une ter-

rible affaire ?

—Je le suis si peu, répondis-je, que si vous avez

quelque chose de nouveau et de curieux à me mon-

trer au village, je suis prêt à vous suivre.

—C'est parfait, répondit-il; mais déjeunons d'a-

bord, et plus tard je pense pouvoir vous intéresser

quelque peu.

Sur ces entrefaites, la ménagère, grosse femme re-

bondie, avait couvert une petite table fort basse d'une

serviette grise à frange, sur laquelle un ragoût de

poulet de fort bonne mine, flanqué d'un plat de ha-

ricots noirs, nous attendait tout fumant. Une pile
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de tortilles blanches et minces remplaçait le pain.

L'usage de la fourchette est inconnu : l'Indien prend

un morceau de tortille, qu'il arrondit en cuiller, pour

porter à sa bouche les aliments quels qu'ils soient
;

les doigts et le couteau viennent au besoin en aide

à cet instrument tout primitif; on se lave les mains

en sortant de table. N'ayant point eu de vivres frais

depuis trois jours, je dévorais, à la grande satis-

faction de mon hôte, auquel mon appétit faisait

honneur.

—Avez-vous jamais mangé du caïman ? reprit don

Juan.

—Ma foi non, répondis-je, et je m'en soucie peu;

cela doit être dur et coriace ?

—Pas tant que vous le pensez, n'est-ce pas Hya-
cinto? fit-il au domestique qui nous servait. Celui-ci

répondit par un signe d'assentiment. Il faut que vous

sachiez, poursuivit don Juan, que les Indiens de ce

village ne vivent guère que de la chair du caïman
;

cette nourriture est saine, vous le verrez, car tous mes

compatriotes sont robustes et, sauf les accès de fièvre

qui de temps à autre nous accompagnent jusqu'à la

tombe, ils sont les mieux portants du monde. De

plus, cela ne coûte rien, car, vous avez dû le remar-

quer, les caïmans grouillent dans nos rivières, et

pêche qui veut. Mais venez, ajouta-t-il en se levant,

je veux vous montrer quelques belles pièces de cet

étrange gibier.
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Je le suivis; dans le premier jacal où je pénétrai

à la suite de mon hôte, deux crocodiles vivants, les

pattes amarrées, le ventre en l'air et la queue cou-

pée, attendaient dans une triste résignation que leur

dernier jour fût arrivé.

—On leur coupe la queue par précaution, comme

vous voyez, me dit don Juan, car ils feraient des sot-

tises et pourraient casser une jambe du moindre coup.

Je m'approchai des deux monstres, dont l'un avec

sa queue devait avoir mesuré quinze pieds au moins
;

l'autre était un novice. Ils ouvrirent tous deux leur

gueule formidable
,
mais impuissante ,

frissonnant

d'une rage stérile. Les deux ovipares exhalaient une

forte odeur, tenant un peu du musc, mais infiniment

désagréable.

Nous en trouvâmes encore dans d'autres cabanes,

tous dans le même état et destinés au même usage.—On les prend de deux manières, me dit don

Juan : avec un fort crochet garni d'un appât, et il

me montrait la trace du fer qui avait percé la mâ-

choire inférieure, ou bien à la main .
—Oh ! oh ! pensais-

je, don Juan me prend pour un autre, mais je ne la

goberai point ;
et comme il me vit sourire :

—Vous paraissez en douter, seuor?

—Non, repris-je, oh! non, vous me l'assurez.

Néanmoins, je serais enchanté de le voir, et voici

même une piastre à l'adresse du héros qui me don-

nerait ce curieux spectacle.

26
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—La piastre était inutile, poursuivit mon homme,

cependant cela ne gâte rien. Et comme nous croisions

dans le village, nous rapprochant de sa cabane :

— Holà! hé! Cyrilo... Gyrilo !

Au troisième appel de don Juan, un grand gaillard,

noir, maigre et nerveux comme un tigre, l'aborda,

son chapeau à la main.

—Qu'y a-t-il pour votre service, don Juan?

—Yoilà monsieur qui voudrait bien te voir ame-

ner un lagarto, il a l'air de douter de tes moyens.
—Oh! ce n'est pas une affaire, reprit tranquille-

ment l'Indien, et pour vous faire plaisir, don Juan...

—C'est une piastre pour toi, mon garçon; ainsi

donc, tâche de te distinguer.

Cyrilo demanda cinq minutes pour se préparer, et

nous promit de nous rejoindre au bord d'un bajou,

petite rivière étroite et lente, dans le bois, de l'autre

côté du village; pour nous, nous devions prendre

une pirogue et nous faire conduire jusque-là.

Quand nous arrivâmes, notre homme était sur la

berge nous attendant
;

il était nu et tenait à la main

un fort poignard, dont la lame, longue de huit

pouces, semblait un énorme clou, carré à la base. Il

avait déjà jeté sur les alentours un coup d'œil de

connaisseur. À vingt pas, il nous fit signe d'arrêter

et, nous précédant avec précaution, il nous indiquait

un point de la rive encombré de touffes de hautes

herbes; il n'en était plus qu'à dix pas environ, quand
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deux caïmans à courte queue plongèrent dans le

fleuve comme deux mastodontes.

En moins de temps qu'il ne faut pour l'écrire,

Gyrilo sejprécipita le poignard entre les dents, plon-

gea et ne reparut pas. Nous nous dirigeâmes à toute

vitesse vers le lieu du combat
;
la situation me sem-

blait palpitante, je fouillais la rivière de l'œil, un

remous indiquait seul la place où l'Indien avait dis-

paru ; quelques secondes, longues comme un siècle,

passèrent, l'eau s'agita de nouveau comme refoulée

par la puissance d'une hélice, et la queue du monstre

frappa la surface d'un coup terrible
; puis le corps

parut dans une rapide évolution
; Gyrilo, souillé de

fange, adhérait au ventre du caïman. Ils disparurent

encore, laissant une longue traînée de sang.
—

Bravo,

Gyrilo! fit don Juan
; pour moi, je ne respirais plus,

le sang glacé par la terreur, témoin muet de cette

effroyable lutte, je regrettais de l'avoir provoquée.

Cependant, la rivière s'agitait sous les' efforts des

deux lutteurs et l'eau remontait à la surface en tour-

billons limoneux; quelques secondes passèrent encore

et Gyrilo reparut, mais seul, couvert de fange, à

demi-suffoqué.

Un cri de joie s'échappa de ma gorge comme un

cri de délivrance; Gyrilo nageait à nous et je lui

tendis la main pour l'aider, mais il sauta lui-même

dans la barque, où il fut un instant sans parler.

—Este c... me corto el dedo : Ge j.... f m'a
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coupé le doigt, fit-il en nous montrant la première

phalange de son index mutilé.

Au moment où Cyrilo avait enlacé le monstre

corps à corps, son doigt s'était trouvé engagé dans

la gueule de l'animal.

— Pero me lo pago : Mais il me l'a payé, ajouta-

t-il, et nous l'allons bien voir tout à l'heure. Au reste,

s'il ne remonte pas, comme il est probable qu'il s'est

enfoncé dans la vase, je vais aller le chercher.

Don Juan me fit signe de l'œil, je m'inclinai
;
cet

Indien me parut grand comme César.

Pour lui, il se débarrassait de la fange dont il était

couvert et se préparait véritablement à replonger ;

je l'arrêtai
;
et tenez, le voilà ! fit don Juan désignant

une surface blanchâtre flottant de l'autre côté du

bajou. C'était bien le caïman, le ventre en l'air et la

poitrine ouverte de quatre coups de poignard.

Nous le remorquâmes jusqu'au village : il mesurait

quatorze pieds trois pouces; j'offris à Cyrilo deux

piastres au lieu d'une, et je payai vingt francs son

poignard que je conserve encore.

—Veuillez remarquer, me dit mon hôte, que nos

Indiens sont les seuls pour exécuter le tour de force

que vous venez de voir
;
c'est pour ainsi dire un don

particulier, car vous iriez par tous les villages des

alentours sans trouver un pêcheur de lagartos à la

main. Ce qu'il y a de plus singulier dans cette affaire,

c'est que le caïman lui-même ne s'y laisse pas pren-
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dre
;
l'instinct le fait fuir devant l'Indien de San Pedro,

tandis qu'il se jetterait sur tout autre pour le dévorer.

—Si vous vouliez nous rester une huitaine, me dit

don Juan, je pourrais vous montrer une chasse au ja-

guar qui ne manque pas d'intérêt.

—Cela est bien tentant, ami don Juan, lui répon-

dis-je ;
mais j'ai deux hommes qui m'attendent et une

longue traite à fournir; vous-me conterez vos chasses,

si vous le voulez bien.

—
Soit, mais demain matin nous irons pêcher des

tortues. Nos Tndiens en font un petit commerce et vont

en vendre dans les villages, jusqu'au pied des mon-

tagnes, à las Playas et à Palenqué. Pêcher la tortue

se dit clavar la tortuga, parce qu'en effet on les

chasse au moyen d'un fer pointu emmanché d'un

bâton.

Le jour suivant, de fort bonne heure, j'accompagnai

don Juan dans son cajuco; tous deux nous étions ar-

més de l'engin susdit. L'esquif, guidé par un jeune

Indien, nous permettait de sonder çà et là le fond

de la rivière; il faut, pour réussir, une certaine ha-

bitude, et don Juan avait déjà harponné deux tortues

que je n'avais encore senti l'écaillé d'une seule; ce-

pendant je finis par en amener une, et je jugeai au

poids ma prise de peu d'importance. C'était, en effet,

une jeune tortue de six pouces de diamètre, dont la

cuisinière n'aurait point voulu
; je me dégoûtai faci-

lement d'un exercice où je n'excellais guère, et le
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soleil montant, nous rentrâmes au village avec cinq

magnifiques bêtes, dont la plus grande n'avait pas

moins de douze à quatorze pouces de diamètre. Don

Juan nous en fit apprêter une : la chair en est grais-

seuse, fade, et nécessite un fort assaisonnement.

Quant à la chasse au tigre, à laquelle je ne pouvais

assister, don Juan me raconta ce que chacun me con-

firma plus tard, que c'était la chasse du monde la

plus innocente et la moins dangereuse, malgré la

férocité -de la bête.

—Voilà mes chiens, dit-il, en me désignant les

roquets assis autour de nous et demandant humble-

ment quelques os à ronger.

—Mais ce ne sont point des chiens de chasse?

—Cela ne fait rien, reprit don Juan
;

ils ont assez

de talent pour trouver une piste et la suivre, le reste

me regarde. Pendant le jour, le tigre est timide
;

il

se blottit sous quelque roche ou se tient perché sur

les branches d'un gros arbre : il dort
;
la nuit seule-

ment il est terrible. Voilà mon favori
;
c'est le pre-

mier de mes pointeurs, dit-il en jetant une moitié de

tortille à l'un des petits mendiants, bête un peu

maigre, grise de couleur et d'un poil rare, dont rien

n'annonçait les remarquables facultés
;
nous revenons

rarement les mains vides quand nous partons de com-

pagnie ;
mais il se fait vieux et je ne sais si je pourrai

jamais le remplacer.
—Mais au fait, don Juan ! lui dis-je (car j'aime peu
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les précautions oratoires, et mon hôte, assez bavard,

menaçait de faire traîner le
récit).—

Voici, poursuivit-il en souriant : aussitôt la bote

déterrée, si, cachée dans les roches, il s'agit de l'en

faire sortir; si, dans la forêt, l'animal fuit devant

l'aboiement, monte dans un arbre et tombe, pour ainsi

dire, en arrêt sur mon chien, qu'il couve de l'œil en

lui adressant, la ligure plissée, ces rauques soupirs

que vous devez voir d'ici, il ne s'occupe en rien de

ma personne et n'a point l'air de me voir
;
aussi je

prends mon temps, je choisis l'endroit, je vise aussi

longtemps qu'il me plait; en un mot, je l'assassine.

Vous voyez que cela n'a pas grand mérite. Il se ren-

contre des cas où l'immobilité du jaguar est si grande,

et son attention si complètement absorbée parle chien

qui jappe , qu'au moyen d'une branche d'arbre et

d'un lasso on l'étrangle, pendu ou non, comme le

plus inoffensif des animaux. Tenez, j'ai là quelques

peaux assez bien conservées, et si vous voulez en

accepter une, cela me fera plaisir.

J'acceptai de grand cœur : celle que je choisis

était de moyenne taille, et la balle, entrée au défaut

de l'épaule, était sortie de l'autre côté. Je ne reverrai

plus don Juan, et certes il n'entendra jamais parler

de moi
; je lui adresse néanmoins mille grâces pour

les deux journées que je passai près de lui.

Mon domestique et mes deux Indiens bouillaient

d'impatience : l'un s'ennuyait, les deux autres crai-
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gnaient, au retour, une semonce de leurs maîtres

pour tant de jours perdus ; je rentrai donc dans ma

prison flottante ;
nous espérions atteindre las Playas

le soir même.

Plus nous avancions et plus les cours d'eau dimi-

nuaient d'importance ;
les embranchements se multi-

pliaient, en outre, jusqu'à former des entre -croise-

ments et des méandres où devait hésiter l'homme le

plus expérimenté : aussi mes conducteurs s'égarèrent-

ils tout d'abord, pour arriver au milieu d'un immense

marais où peut-être jamais cajuco n'avait pénétré.

Quelle joie pour un chasseur ! le marais semblait

n'être, proportions gardées, que le vaste réservoir

d'un jardin d'acclimatation. Il y avait foule, mais

foule immense, de canards de toutes espèces, oies,

hérons, cigognes et de grands oiseaux de la même

famille, nommés au Mexique perros de agua, et tant

d'autres dont mon ignorance m'interdit la nomencla-

ture. C'était un babil, un bruit, un grouillement in-

descriptible; ces oiseaux étaient peu sauvages, ils

nous regardaient étonnés, mais sans terreur
;
ils nous

laissaient approcher à vingt pas, puis ils s'en allaient

vingt pas plus loin pour nous regarder encore. J'en tuai

quelques-uns sans beaucoup effaroucher les autres, et,

du reste, je les abandonnai, ne sachant qu'en faire.

Je préférais les crocodiles dont le nombre était

vraiment prodigieux; mais, beaucoup plus fins qu'il

ne semble, ne montrant presque jamais que le bout
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du nez et les deux yeux saillants, il fallait une grande

adresse pour les atteindre, et, malgré mes coups de

feu multipliés, je n'en fusillai qu'un seul.

Mes Indiens cherchaient vainement une issue
;
nous

finîmes par nous ensabler : nouveau temps perdu. Ils

retournèrent en gémissant et s'enfoncèrent dans une

espèce de canal entièrement abrité sous l'ombrage,

mais presque comblé par les troncs d'arbres. L'eau,

dormant sur un fond de vase, dégageait des vapeurs

empestées ;
des iguanes seules animaient ces lieux

désolés
;

il y en avait de magnifiques et d'une lon-

gueur incroyable; j'en blessai une de sept pieds,

brillante de couleur et perlée comme un beau lézard.

Elle avait, de la tête à la queue, la dentelle la plus

finement découpée qui se pût voir, et sa gorge, gon-

flée par la colère, atteignait un développement consi-

dérable
;
cette poche était surtout l'objet de ma con-

voitise
; j'en voulais, je l'avoue naïvement, faire une

blague à tabac. L'animal, arrêté dans sa course et

gravement blessé, se défendait encore, et je dus lui

donner trois coups de poignard dans la tète pour

l'achever ;
mais la bourse en question parfaitement

découpée et frottée de pommade camphrée, ne put

se conserver; d'abord, elle perdit ses couleurs, puis

les petites écailles tombèrent, et la peau même finit

par se couper.

J'avais hâte de sortir de ce canal infect ; quelques

embarcations amarrées à la rive nous firent espérer
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une cabane où mes guides pourraient se renseigner.

L'un d'eux disparut un instant, et revint bientôt la

figure souriante; nous approchions; une demi-lieue

au delà nous devions apercevoir le village de las

Ployas. En effet, nous débouchâmes presque immé-

diatement sur un vaste réservoir où le manque d'eau

empêchait la pirogue d'avancer ;
il fallut quitter nos

bottes, retrousser nos pantalons et pousser à la roue
;

mon domestique, néanmoins, n'en voulut rien faire,

craignant de compromettre sa chère santé : mais je

devais en voir bien d'autres avec lui. Une fois les

maisons en vue, je laissai le çajuco, promettant aux

Indiens d'envoyer du village des porteurs pour les

aider et décharger mes bagages. Une demi-heure

après, j'atteignais las Playas et la maison de don

Ignacio où j'arrivai exténué, mourant de soif, et

dans l'état d'un homme complètement ivre. J'attri-

buai ce malaise à la chaleur suffocante, aux exhalai-

sons méphitiques du canal, et surtout à la demi-heure

de marche au milieu de la fange du marais.

La maîtresse du logis m'apporta une jicara pleine

d'un posole sucré que j'avalai d'un trait, une autre

encore, puis une autre, car je ne pouvais me désalté-

rer; j'entrai alors dans une transpiration abondante

et je m'endormis dans le hamac. Deux heures après,

l'indisposition avait disparu ; mais, rarement dans

mes voyages, je ne crus côtoyer d'aussi près quelque

foudroyante maladie.
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PALENQUÉ

De las Playas à Palenqué.
—Le village de Santo Domingo.—Don Agustin

Gonzalès.— Les deux bas-reliefs.—Les ruines—Le palais et les temples.
— Travaux photographiques.

— Insuccès.— Les nuits, apparitions.
— Les

lucioles.—Les tigres.—Retour à Santo Domingo.

Au sortir de las Playas, le sentier, fermé d'abord

par une ligne de forêts, s'ouvre bientôt sur une per-

spective de prairies entourées d'arbres où la nature

épuise toutes les féeries de sa vierge fécondité. Des

bosquets ombreux, semés au milieu des plaines ver-

doyantes, paraissent disposés pour le plaisir des yeux,

tandis que la ceinture des grands arbres qui bornent

l'horizon, lui donnent cet aspect apprêté des parcs

anglais uni à la sauvage grandeur des œuvres de la

création.

Tantôt le cheval qui vous emporte semble en vain-

queur guider vos pas sous des arcs de triomphe où

des lianes gigantesques pendent en festons splendides,

et tantôt, courbant la tête sous des arceaux étroits,
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vous glissez comme un chevreuil égaré dans les mas-

sifs de la forêt.

Ici, la plaine s'ouvre de nouveau, et dans sa lutte

avec le bois qui l'enserre, victorieuse ou vaincue tour

à tour, elle se rétrécit, s'allonge, s'agrandit ou se

ferme, déployant une variété de contours, une richesse

de lignes où les molles ondulations des pelouses fac-

tices se mêlent aux âpretés des solitudes.

Là, s'épanouit la flore des savanes
;
mais plus loin,

reprenant ses droits, la forêt jalouse, écrase toute vé-

gétation fleurie sous le poids formidable de ses ombres

séculaires. Des lièvres effarés sillonnent en tous sens les

hautes herbes de la prairie, pendant que des peccaris

féroces, indifférents dans leur audace, poursuivent

en longue file des sentiers déjà foulés. De grands aras

mêlent leurs cris perçants aux hurlements des zara-

guatos suspendus dans les dômes, tandis que le daim

timide vous adresse de loin un regard étonné.

L'esprit est frappé par le rêve biblique de l'Éden,

et l'œil cherche vainement l'Eve et l'Adam de ce

jardin des merveilles : nul être humain n'y planta sa

tente; sept lieues durant ces perspectives délicieuses

se succèdent, sept lieues de ces magnifiques solitudes

que bornent de trois côtés les horizons bleus de la

Cordillère.

C'est au milieu de ces enchantements que le voya-

geur arrive à Santo Domingo del Palenqué. Étendu

sur l'affaissement de deux collines, comme une pares-
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seuse Indienne dans le creux d'un hamac, le village

s'étiole dans son isolement, et n'offre plus au regard

qu'une rue de gazon vert bordée de cabanes désertes;

l'église, placée sur l'éminence, n'est qu'une masure

en ruine sans pasteur pour la desservir.

Le village est néanmoins une sous-préfecture, et le

fonctionnaire, don Agustin Gonzalès, voulut bien

nous offrir l'hospitalité. Quatre ou cinq familles d(.

race blanche habitent la bourgade : don Agustin, don

Dionysio, le receveur
; je ne fis qu'entrevoir les autres.

Entre tous, je remarquai un jeune Allemand, grand
admirateur des ruines, naturaliste passionné, qui,

peut-être dégoûté du monde, est venu fixer sa de-

meure à Santo Domingo. Marié depuis avec une fille

du pays, il y poursuit des recherches que sa santé

chancelante rend de jour en jour plus pénibles.

Longtemps il m'entretint des ruines que j'allais

visiter, m'exaltant leur grandeur et leur originalité :

il avait découvert, disait-il, cinq ou six temples nou-

veaux, espacés dans la montagne ;
il comptait en dé-

couvrir d'autres. Mon hôte, don Agustin, me condui-

sit à la maisonnette faisant face à la sienne, dont le

propriétaire possède, incrustés dans le mur de son

logis, les deux bas-reliefs si connus et reproduits par
tous les voyageurs, représentant : l'un, un personnage

debout, couvert d'ornements d'une grande richesse,

les jambes chaussées d'espèces de hauts cothurnes;

par derrière, un enfant suspendu à sa ceinture, semble
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pousser des cris de désespoir; l'antre, un vieillard pa-

raissant souffler dans un instrument bizarre, corne de

guerre ou calumet, instrument qu'on retrouve dans

les bas-reliefs de la chambre écroulée du palais du

Cirque à Chichen-Itza
;
il a sur la tête, au-dessous de

la coiffure symbolique, une couronne de laurier, et

ses reins sont couverts d'une peau de tigre. Ces deux

énormes pierres avaient été arrachées de l'autel d'un

temple, près du grand palais, et apportées à grands

frais jusqu'au village. Stephen, dans son ouvrage, les

a fort exactement reproduites. Palenqué est encore

un lieu d'exil où le gouvernement de Chiapas envoie

ses administrés turbulents
;
six mois de séjour, me

disait-on, calment les plus factieux, un exil de quatre

ans équivaut à une sentence de mort. L'ennui, l'iso-

lement, les fièvres abattent les plus vigoureux.

A mon arrivée, le village avait ainsi deux hôtes

forcés; don Pio, l'un des bannis, était un person-

nage bien original. Jeune encore, et d'une taille

infiniment petite, il s'agitait en de violentes démon-

strations contre la tyrannie de ses persécuteurs. Il

chantait sa patrie absente et me faisait des beautés

lointaines de San Cristobal des récits enchanteurs.

Puis il comptait les jours, désespérait de nouveau, et

parlait de sa mort prochaine. C'étaient les Tristes

d'Ovide dans son exil à Tomes.

Il mêlait souvent à ses discours le nom de la Pan-

cha, et longtemps je crus qu'une jument favorite était



CHAPITRE XIII. PALENQUÉ. 413

sa compagne d'exil
;
il me contait les difficultés qu'elle

avait eues à voyager par les sentiers rapides de la

Cordillère, ses souffrances, et le déplorable état où

elle était réduite.

—Venez la voir, me dit-il en me guidant à la mai-

sonnette qu'il occupait. Il m'introduisit auprès d'une

énorme et magnifique personne, doha Pancha, son

épouse, de deux fois sa taille et de six fois au moins

son poids.

Je frémis en pensant à la bévue que j'avais failli

commettre, ayant été sur le point de lui demander si

son précieux animal avait quelque blessure. Je com-

pris, aux dimensions de cette aimable parsonne,
toutes les difficultés du passage de la sierra. La Pan-

cha devait avoir éreinté bien des Indiens dans les

âpres sentiers de la Cordillère.

Depuis deux jours, don Agustin avait envoyé à mon
intention douze Indiens dans les ruines pour couper
les bois et dégager les palais ; l'ouvrage devait avan-

cer, et je partis pour les rejoindre. J'étais accompagné
de mon domestique et d'un guide que l'État de Chia-

pas impose aujourd'hui à chaque voyageur, moyen-
nant une solde de cinq francs par jour. Celui-ci devait

me servir à deux fins : guider mes explorations dans

les monuments et surveiller ma conduite à l'égard

des palais, sa consigne étant de m'empêcher de

commettre toute dégradation quelconque ; quatre In-

diens nous suivaient également, chargés de mes ba-
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gages, d'une table, de divers ustensiles de cuisine et

de provisions de bouche.

Les ruines sont à douze kilomètres au moins du

village; c'est une course assez longue. Le bruit des

cognées frappant sur les troncs d'arbres m'avertit que

nous approchions ; cependant on n'apercevait pas la

moindre trace des monuments, la forêt vierge nous

enveloppait dans l'épaisseur de ses ombres, et nous

n'avancions qu'avec difficulté. J'arrivai bientôt dans

l'éclaircie que venait de pratiquer la hache des tra-

vailleurs, et je n'apercevais toujours point le palais.

—Ah çà! mais l'ami, dis-je au guide, où donc se

cache le palais ?

—Le voilà, sehor, répondit-il, me désignant une

masse noirâtre, couverte d'une végétation aussi vigou-

reuse que celle du sol, et dont la façade était à moitié

cachée sous un fouillis de lianes.

En vérité, l'on pouvait passer à dix mètres et ne

point l'apercevoir.

Je compris aussitôt les difficultés qui m'attendaient

dans la reproduction de ces monuments
;
tout était

noir, vermiculé, ruiné, perdu; je ne pouvais, du

reste, me mettre à l'œuvre de sitôt, car le travail

des Indiens n'allait point aussi vite que je l'avais

pensé d'abord, il leur fallait deux jours encore pour
me permettre de prendre une perspective de la fa-

çade. Il fallait, de plus, abattre au moins les arbres

les plus gênants qui couvraient les toits de l'édifice
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et débarrasser la façade des plantes grimpantes qui
en obstruaient la vue.

On installa donc simplement mon bagage dans

l'une des galeries; je laissai des ordres pour le déga-

gement de certaines parties, et je m'enfonçai de nou-

veau dans le bois, à la recherche des temples envi-

ronnants.

Un Indien nous précédait, ouvrant un passage à

l'aide du machete. Chacun de nous en avait un, et

je portais de plus mon fusil sur l'épaule, pour les

fauves, s'il nous arrivait d'en rencontrer.

Le premier temple, sur la droite du palais, à trois

cents mètres environ, et de l'autre côté d'un petit

ruisseau, est construit sur une pyramide d'une grande
hauteur. L'ascension en est des plus pénibles; les

pierres dont était doublée la pyramide s'éboulent sous

les pieds; les lianes entravent la marche, et les arbres

sont quelquefois serrés à barrer le passage. On se rend

difficilement compte de ces ouvrages gigantesques et

l'on se demande si les constructeurs ne profitèrent pas
des éminences naturelles, si communes en Amérique,
les modifiant suivant leur besoin, les élevant ou les

aplatissant, après quoi ils doublaient de pierre l'ex-

térieur du monticule.

Le temple en question est une bâtisse oblongue,
avec trois ouvertures de face. Ces ouvertures, à angles

droits, et dont les linteaux de bois ont disparu, don-

nent le jour à une galerie intérieure de huit à neuf

27



418 I>E MEXIQUE.

mètres de long', qui communique elle-même avec trois

petites chambres, dont l'une, celle du centre, ren-

ferme un autel.

Cet autel, qui rappelle par sa forme l'arche des Hé-

breux, est une espèce de caisse couverte, ornée d'une

petite frise, avec encadrement. Aux deux extrémités

de cette frise, dans le haut, se déploient deux ailes

rappelant le même genre d'ornementation souvent

employé sur les frontons des monuments égyptiens.

De chaque côté de l'ouverture, des ornements en

stuc, et quelquefois en pierre, représentent divers

personnages, et, tout au fond de l'autel, dans la demi-

obscurité, se trouve un vaste panneau composé de

trois immenses dalles parfaitement jointes et cou-

vertes de sculptures précieuses.

Le temple dont nous parlons contenait la pierre de

la croix que nous ne reproduisons qu'en partie dans

notre ouvrage des Cités et Ruines américaines. Nous

n'avons pu faire autrement. Arrachée de son empla-

cement primitif par une main fanatique qui voyait en

elle la reproduction du signe chrétien miraculeuse-

ment employé par les anciens habitants de ces palais,

elle était destinée à orner la maison d'une riche

veuve du village de Païenque ;
mais l'autorité s'émut

de cette dévastation et s'opposa au transport de la

pierre : elle fut donc abandonnée dans la forêt où je

la foulai sans la connaître et sans la voir, lorsque

mon guide me fit remarquer ce précieux débris.
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Elle était couverte de mousses, et les sculptures

avaient entièrement disparu. Lorsque plus tard je

voulus la reproduire, il fallut la frotter avec des

brosses, la laver et la dresser contre un arbre.

La partie reproduite dans notre grand ouvrage
formait le centre, et représente une croix surmontée

d'un oiseau fantastique, auquel un personnage de-

bout, et d'un dessin parfaitement pur, offre en pré-

sent un enfant étendu sur ses bras; une inscription,

composée de cinq caractères, se trouve à la hauteur

de la tête du personnage; quatre autres caractères

du même genre existent sur les bas côtés de la croix.

Une hideuse figure d'idole forme la base de ce mo-

nument.

Les deux autres dalles, aujourd'hui en place dans

l'autel du temple, contiennent : celle de gauche, un

personnage debout et qui semble dans l'attente du

sacrifice qui s'accomplit en sa présence. Derrière le

bas-relief, s'étend une longue inscription; la dalle

droite est de même couverte de caractères qui doi-

vent donner l'explication de la croix et l'histoire

du temple ou de ses fondateurs.

Outre l'appartement qui renferme l'autel, le temple
en contient deux autres, à droite et à gauche du

sanctuaire. La salle de gauche pénètre par un esca-

lier dans un souterrain qui s'étend précisément sous

l'autel même que nous avons décrit.

Il est probable que le prêtre, caché dans ce caveau
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ignoré des fidèles, rendait à haute voix des oracles

que le consultant prenait pour la voix de ses dieux
;

tant il est vrai que, depuis la création, les moyens
sont toujours les mêmes.

A quelque distance de ce premier édifice, presque

sur la même ligne, nous trouvons un autre temple,

de même architecture et de même distribution, mais

plus petit. Les trois dalles du fond de l'autel sont en

place et méritent une description étendue.

Un masque hideux et féroce occupe la partie cen-

trale du bas-relief, les yeux injectés et sortant de

l'orbite, la langue pendante, l'affreuse expression de

la physionomie attachent à ce masque symbolique

l'idée d'un dieu destructeur. Ce masque est porté par

deux sceptres en croix qui s'appuient sur une estrade

supportée par deux figures humaines accroupies,

brisées par la douleur et d'une expression déchirante.

Les figures rappellent le vieillard du panneau qui

se trouve dans une maison du village de Palenqué

et dont nous avons parlé plus haut.

A droite et à gauche, deux personnages debout,

également supportés par deux figures prosternées,

semblent offrir à la terrible divinité que représente

le masque deux créatures humaines, d'une expression

moins douloureuse que comique ;
des deux victimes,

celle de droite parait être une femme.

Quant aux grands bas-reliefs de l'offrande, le type

est toujours semblable, et partout à Palenqué il offre
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les mêmes particularités : le nez et le front en ligne

un peu courbe, la tête fuyante, le cerveau comprimé

et s'allongeant en pointe.

Comme dans les autres tablettes, les caractères

compliqués d'une inscription religieuse garnissent

les extrémités.

Ce bas-relief prouve, à n'en pas douter, que les

sacrifices humains étaient pratiqués dès l'époque la

plus reculée. Ce n'est pas chose naturelle, mais cela

montre du moins une filiation chez des peuples

éloignés les uns des autres et à des siècles de dis-

tance.

On s'étonne de trouver les sacrifices humains éta-

blis comme une coutume générale du nord au sud

de l'Amérique et se perpétuant aux époques les plus

avancées de la civilisation chez ces peuples.

Pour nous, ce phénomène aurait deux causes : la

prodigieuse fécondité de ces races et le manque d'a-

nimaux domestiques.

Les sacrifices humains auraient de ce côté la même

origine que l'anthropophagie, qui n'existe que chez

les peuplades privées d'animaux, et qu'on observe à

l'état d'exception chez les peuples pasteurs.

Le prêtre, ne pouvant offrir à ses dieux une héca-

tombe de taureaux, lui sacrifiait une hécatombe hu-

maine
;
le fait est naturel, tout aussi bien que l'homme

mourant de faim qui dévore son semblable.

Nous voudrions voir étudier la question suivante :
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L'histoire d'une race contenant une lacune dans

sa marche à travers les diverses époques civilisées,

passant de l'état sauvage à l'état chasseur, franchis-

sant, par défaut de moyens, l'époque nomade des

peuples pasteurs pour arriver aux établissements fixes

d'une haute civilisation : ne pourrait-on pas tirer de

cette étude des conclusions favorables à l'idée d'une

race autochthone américaine, où se seraient fondues

plus tard diverses immixtions de races étrangères qui

ne purent en modifier les instincts?

La visite à ces temples, si courte que soit la dis-

tance, nous avait occupés une partie de la journée;

je retournai donc au palais : il s'agissait de régler

notre manière de vivre et d'encourager les Indiens

dans leur travail.

Vers les quatre heures
,

ils abandonnèrent les

ruines pour regagner le village et revenir le lende-

main. Ce fut en vain que je les priai de rester, offrant

comme conséquence une augmentation de paye; ils

ne voulurent point y consentir. Comme les Indiens

du Yutacan, ils conservent à l'égard des vieux pa-

lais des idées superstitieuses invincibles, et pour rien

au monde ils ne consentiraient à y passer la nuit.

Notre installation fut vite faite
;
mon domes-

tique établit nos hamacs sous les galeries. Trois

pierres en triangle figurèrent le foyer où mijotaient

dans des marmites de fer des ragoûts inconnus à

Brillât-Savarin. Le soir, il fallait songer à la provi-
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sion de bois pour la nuit; le guide avait, de ce côté,

de bonnes raisons que je partageais du reste, car je

n'aimais point à dormir à ciel ouvert dans une obscu-

rité dangereuse avec cet entourage de forêts.

La première nuit fut déplorable, et bien que nous

n'ayons été inquiétés d'aucune manière grave, il fut

impossible de dormir. Des nuées de moustiques tra-

versant draps et couvertures, dont je m'étais enve-

loppé malgré la chaleur, m'empêchèrent de fermer

l'œil. Il fallut le lendemain renoncer au hamac et

et songer à ma moustiquaire. J'étendis par terre les

deux ou trois paillassons qui servaient à envelopper

mes instruments, et mon lit fut fait; la gaze, bordant

le paillasson, fermait toute issue, et mes ennemis

m'assiégèrent en vain.

Au jour, je vis arriver mes abatteurs de bois qui

se mirent promptement en besogne. Le palais com-

mençait à prendre tournure
; j'espérais commencer

mon travail le lendemain.

Ma seconde expédition fut dirigée au sud, à cinq

cents mètres au moins du palais. Le guide me lit

gravir, comme toujours, une pyramide que surmon-

tait un temple, toujours le même, et dont les dimen-

sions seules varient. Stephens, dans sa relation qui

m'a paru si exacte dans certains cas, prodigue à ces

petits oratoires des embellissements exagérés, ou qui

ont disparu depuis, car je ne pus trouver la plupart

d'entre eux.
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Un autre édifice, tout auprès du grand palais, ne

possède en fait d'ornementation que des dalles juxta-

posées, couvertes de caractères. Heureux qui pourra
trouver la clef de cette écriture, muette aujourd'hui,

et qui nous dira quels furent ces peuples dont l'ori-

gine est le sujet des hypothèses les plus contraires!

Les piliers de ce temple portent encore les empreintes

des bas-reliefs en stuc qui les couvraient du haut

en bas.

Au nord du grand palais et à une distance que je

ne peux préciser, sur une pyramide moins élevée que
les précédentes, existe un autre monument d'une

étendue plus considérable et dont Stephens ne parle

pas dans sa relation. Il est presque entièrement

ruiné, et c'est seulement au moyen de moulages qu'il

serait possible de recueillir les documents indispen-

sables à la science pour qu'elle pût étudier avec fruit

les débris de bas-reliefs et les inscriptions de cette

race anéantie.

Voici la description du palais :

Orienté comme toutes les ruines que nous avons visi-

tées, la façade est tournée à l'est. L'état de ruine de la

pyramide oblongue sur laquelle se dressait l'édifice

ne permet pas de lui assigner une hauteur exacte, je

ne crois pas qu'elle dépasse quinze pieds, et la mau-

vaise photographie de notre album vient à l'appui de

cette supposition. La base de la pyramide pouvait

avoir cent mètres de face sur soixante-dix de côté. Un
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mur perpendiculaire, dans l'axe de la porte de com-

munication des galeries intérieures et extérieures,

séparait deux escaliers qui permettaient d'arriver jus-

qu'au monument.

Je ne sais à quoi peut tenir cette différence dans

les plans des palais reproduits jusqu'alors; Stephens

donne une pyramide à marches continues, Baradère

et Saint-Priest figurent sur la même pyramide un

simple escalier dans le milieu. Une partie de l'édi-

fice s'est-elle écroulée depuis? C'est la seule supposi-

tion admissible pour expliquer cette divergence dans

les dessins et représentations d'un même objet.

Je ne peux avoir inventé le mur perpendiculaire, et

la photographie le reproduit.

Le palais se compose de quatre galeries parallèles

bordées de bâtiments au sud et à l'ouest. Les galeries

enferment deux cours, la première ayant vingt mètres

de long sur dix-sept de large ;
la seconde, de moindre

dimension, n'en a guère que quinze sur huit.

La galerie extérieure devait entourer le palais

tout entier, et les restes de piliers existants le feraient

croire; le plan donné par Stephens dans son ouvrage
nous a paru d'une grande exactitude, et il lui a fallu

de longues recherches pour le reconstruire aussi

parfait.

Aujourd'hui, la galerie extérieure de face n'offre

plus que huit piliers debout, et l'espace libre encore

est de trente-deux à trente-cinq mètres. La galerie,
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affaissée à son extrémité de gauche, se trouve, par un

plan incliné, reliée avec le toit de l'édifice.

Chaque pilier a huit pieds d'élévation, et chacun

possède un bas-relief de même hauteur avec un riche

encadrement. Le sujet représente généralement de

un à trois personnages : l'un debout, guerrier, prêtre

ou monarque dans l'attitude du commandement, la

tête couverte d'une parure de plumes, de lauriers ou

d'ornements bizarres, les deux autres prosternés en

suppliants. Cinq de ces piliers ont le même genre de

bas-reliefs; le sixième, celui de gauche, ne porte que

des hiéroglyphes. Il est probable alors que les deux

piliers suivants, portant aussi des inscriptions, étaient

placés au milieu de l'édifice, et qu'un autre escalier

correspondant à celui dont l'emplacement est marqué

clans notre photographie, donnait accès sur une

porte semblable à celle qui s'ouvre du côté de la

première cour. L'autre se serait ouverte au sud vers

les bâtiments d'habitation.

Tous les bas-reliefs sont dans le plus triste état
;

l'un n'a qu'une tète, une jambe, un bras, ou quel-

qu'autre partie du corps ;
il faut beaucoup d'habileté

pour les reconstruire. Cependant, avec les profils

marqués sur le plat du mur on pourrait y arriver. On

reconnaît au décollage de certaines portions des bas-

reliefs que les sujets ont été modelés sur le ciment déjà

sec dont les piliers sont enduits.

Ainsi que nous l'avons fait observer pour les
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temples, chaque dessus de porte était formé par un

linteau de bois composé de deux pièces dont les em-

preintes existent encore au sommet de chaque pilier.

Comme ceux du Yucatan, le bâtiment lui-même n'était

composé que d'une frise s'élevant du pilier à la hauteur

du monument; mais cette frise était plus étroite que
celles d'Uxmal, se rapprochant de celles de Chichen-

Itza; seulement, au lieu d'être perpendiculaire, elle

obliquait un peu sur elle-même.

Il est difficile, aujourd'hui, de juger de l'ornemen-

tation de cette frise, il en reste fort peu de chose, ce

sont des espèces de méandres, modelés dans le ciment,

et dont la manière ainsi que les matériaux employés

rappellent le style des monuments d'Izamal.

L'encadrement de pierres est beaucoup plus déve-

loppé que dans les monuments d'Uxmal et devait for-

mer et forme encore au-dessus de chaque pilier une

saillie énorme.

L'intérieur de la galerie porte à hauteur d'homme

six écussons au milieu desquels on voyait autrefois

des figures d'homme et dont il ne reste aujourd'hui

que des débris. Ces écussons, placés à l'abri, ont con-

servé une couleur claire.

Au-dessus des écussons, des ouvertures en forme

de trèfle sont creusées dans le mur de soutènement

des deux galeries, mais sans le perforer entièrement
;

elles n'ont guère que dix-huit pouces de creux. Les

trois feuilles du trèfle n'ont pas même la forme com-
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plétement ronde, car les extrémités sont terminées

par de petites dalles. Le dessus de la grande porte

affecte la même figure.

La façade et la galerie que nous venons de décrire

est noire et couverte de mousses
; j'essayai de la net-

toyer et de frotter les piliers, afin de leur donner une

couleur plus photogénique, mais sans y réussir; je

fus, du reste, obligé de le faire pour tous les objets

que je voulus reproduire. Dans l'origine, l'édifice

était entièrement peint, et l'on retrouve encore des

traces de couleur.

La seconde galerie répète la première, moins les

écussons
;
les trèfles y sont également très-profondé-

ment creusés.

Le sol de cette galerie devait s'élever à six ou sept

pieds au-dessus du niveau de la cour, qui se trouve

aujourd'hui fort exhaussée par les détritus de toutes

sortes, arbres, pierres, etc. On descendait dans cette

cour par un escalier parfaitement conservé
;
de droite

et de gauche, partant du sol pour atteindre à la hau-

teur de la galerie, sur laquelle elles s'appuient en

pente, se trouvent cinq dalles sculptées, représentant

divers personnages dont quelques-uns d'une expres-

sion assez heureuse, mais d'un tout autre caractère que
les bas-reliefs en pierre et en stuc déjà connus.

La troisième galerie a ses soutiens ornés de la

même manière que celle déjà décrite, et ne se dis-

tingue que par les soubassements des piliers, en
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pierres chargées d'ornements et de sculptures bien

conservées.

La seconde cour est sans ornementation. Les bâti-

ments d'habitation, placés au sud des deux cours se

composent d'un enchevêtrement de galeries et d'in-

térieurs de diverses grandeurs, de couloirs et de sou-

terrains où l'on remarque un autel et des pierres de

sacrifice
;

il est fort difficile de pénétrer dans ces in-

térieurs : la plupart sont affaissés et les autres mena-

cent ruine.

Le même tigre à deux têtes qu'on voit sur l'autel,

au milieu de la vaste esplanade du palais à Uxmal,
se retrouve à Païen que, dans le bas-relief oval in-

crusté à l'intérieur d'un appartement du palais ;
il

supporte une femme ou une déesse à laquelle un

personnage à genoux semble offrir un diadème orné

d'une haute aigrette de plumes. J'allais oublier de

parler du canal souterrain qui coule aux pieds du

palais; j'ignore jusqu'où il conduit, et je ne péné-
trai pas au delà de dix mètres; d'une largeur de

deux mètres sur une hauteur égale, il est couvert

d'immenses pierres, qui lui donnent une solidité que
n'ébranlent pas encore les dévastations de la forêt.

L'eau, qui coule dans ses profondeurs, est toujours

limpide et d'une fraîcheur remarquable dans ce climat

dévorant.

Une tour carrée de deux étages s'élève dans une

petite cour, au sud de la quatrième galerie. Percée de
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quatre fenêtres à chaque étage, elle domine l'en-

semble du palais. Cette tour offre un coup d'oeil des

plus pittoresques : des arbres énormes ont poussé

dans l'intérieur du second étage, et semblent sortir

d'une caisse, comme les orangers dans nos serres.

Les racines ayant percé les murailles, encerclent la

tour comme les cerceaux d'une immense cuve, et

menacent de la briser par l'irrésistible pression de

leur croissante vigueur.

Je voulus prendre une vue de ce monument origi-

nal dans son aspect sauvage, et c'était la meilleure de

mes reproductions, mais elle fut perdue ainsi que

beaucoup d'autres, et les quatre plus mauvaises me
restèrent seules.

Du reste, je l'avoue, mon expédition à Palenqué
fut un insuccès déplorable. 11 m'eût fallu dix fois

les ressources dont je disposais, et j'en eus là moins

qu'ailleurs; il m'eût fallu des glaces et du collo-

dion, et je n'avais que du papier ioduré dont l'ex-

position est d'une longueur énorme, la réussite tou-

jours incertaine, et dont le développement demande

de l'eau distillée que je n'avais pas, et des soins im-

possibles dans le désert. J'avais apprécié d'avance les

difficultés qui m'attendaient, et chaque jour il en sur-

gissait de nouvelles.

Ainsi, les Indiens ne voulurent point nettoyer les

herbes qui couvraient la frise de la façade, pas plus

que couper les arbres qui s'avançaient, cachant la
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plupart des détails. Ils craignaient, disaient-ils, de

voir l'édifice s'écrouler sous leurs pieds.

J'avais établi mon cabinet noir dans un souterrain ;

j'y préparai mes feuilles le matin. Mais l'eau du canal

toute pure et limpide qu'elle parût, amenait dans mes

lavages des milliers de taches que je ne pouvais pré-

venir. J'exposais le jour, et, difficulté nouvelle ! il fai-

sait une telle humidité dans ces bois, que ma chambre

noire, éprouvée par deux années de voyage, se resser-

rait jusqu'à briser ses jointures, de façon qu'il m'était

impossible de faire jouer les châssis. Plus tard, vers

le midi, la chaleur était tellement intense, que le

bois se contractait avec la même puissance et que tout

était à jour. Il fallait alors envelopper l'instrument

du haut en bas avec des linges et des vêtements que

je mis en lambeaux pour cet usage.

Le soir nous soupions, Dieu sait comment! Ma

principale nourriture était le pozole, pâte de maïs

crue délayée dans de l'eau, dont j'avalais. des quan-
tités effroyables. Je recommande cependant au lec-

teur une soupe d'escargots de la petite rivière, d'une

saveur toute particulière, et dont je me régalai plu-

sieurs fois pendant mon séjour à Palenqué.
La nuit venue, éreinté par un va-et-vient perpé-

tuel, il fallait commencer le développement des cli-

chés, opération qui durait jusqu'à minuit, une heure

du matin.

Mon domestique et le guide dormaient quand la
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voix des tigres ne venait pas troubler leur sommeil.

Le guide, un métis du village, aurait voulu nous

quitter depuis longtemps, et plusieurs fois la frayeur

qu'il éprouvait la nuit lui avait occasionné des acci-

dents terribles. Le malheureux n'osait faire un pas en

dehors des feux; j'avais beau lui dire que l'animal

le plus féroce n'eût point osé l'attaquer dans une

situation pareille, et que certainement, il n'oserait

l'approcher, il ne voulait rien entendre et restait

dans la zone des feux, c'est-à-dire beaucoup trop

près de nous.

Quelquefois, je cédais à la lassitude et chargeais

mon homme de surveiller les clichés dans leurs bains
;

mais, me réveillant en sursaut, je le trouvais plongé

dans le plus profond sommeil. Ce fut ainsi qu'une

nuit n'en pouvant plus et devant la présence de deux

jaguars, révélée par leur paiement trois fois répété,

je le priai de veiller deux heures et de m'appeler

pour le remplacer. Mais à peine étais-je enseveli sous

ma moustiquaire, qu'entendant les ràlements se rap-

procher, je lui criai de veiller
;

il me répondit qu'il

veillait effectivement, et quelques minutes après, les

bruits ayant cessé, j'allais m'endormir, quand j'en-

tendis à dix pas de moi la marche prudente d'un

animal; les feuilles sèches criaient sous ses pattes;

un léger frisson me passa par le corps; ne faisant

qu'un bond en dehors de ma moustiquaire, je passai

par-dessus le premier feu, et arrachant mon fusil des
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mains du misérable qui dormait, je me retournai

contre l'animal
;
mais je ne pus apercevoir qu'une

ombre incertaine dans les profondeurs de la ga-
lerie.

Le jaguar, car c'en était un, remonta sur le toit

du palais et vint précisément se tapir au-dessus de

nos têtes. J'essayai, mais en vain, de le toucher avec

mon revolver
; je n'osai m'aventurer à sa poursuite

dans l'obscurité, et je crus prudent, par la suite, de

coucher entre les deux feux que nous allumions chaque
soir à dix pas de distance l'un de l'autre. J'avoue

même que je ne dormis guère cette nuit-là; le jaguar

m'inquiétait, quoique n'ayant rien à craindre de lui.

Le matin, au petit jour, il partit par le côté opposé;

je le vis bondir du toit sur la pente de la pyramide
et disparaître.

Combien souvent arrivait-il aussi que l'orage étei-

gnait mes lumières, dispersait les feux, souillait mes

bains chimiques de débris de toutes sortes : il fallait

recommencer le lendemain pour échouer encore.

Comme compensation à mes fatigues , j'avais ,

après l'orage de chaque soir, le spectacle des nuits

radieuses
;
la lune, se levant tard, glissait oblique-

ment ses rayons argentés dans l'ombre épaisse de la

forêt; puis, pénétrant dans l'espèce de clairière envi-

ronnant le palais, elle jetait dans ma solitude, par le

jeu des ombres et des lumières, tout un peuple de

fantômes.
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Gracieuses ou terribles, lourdes, légères ou dia-

phanes, mon imagination aidant
,

ces fantasques

apparitions prenaient à mes yeux le corps de la

réalité.

Une nuit, nuit merveilleuse, j'assistai à toute une

création des plus sublimes mystères de notre histoire

religieuse.

Je me rappelle encore une vaporeuse assomption,

telle qu'en savait peindre Murillo : les nuées portant

la Vierge, le croissant, les longues draperies flot-

tantes, et dans l'ombre de vagues formes d'anges.

Puis tout disparaissait, changeait de place, se trans-

formait : une création nouvelle s'élevait comme un

rêve au milieu des ombres de la création évanouie.

Un moment vint où muet, atterré, confondu, je vis se

formuler, mais dans toute sa puissance et dans toute

son écrasante majesté, la plus haute expression du

génie humain dans les arts : le Dieu de Raphaël séparant
les ténèbres de la lumière. Oh! c'était bien là le créateur

des mondes, tel que l'imagination humaine l'a pu con-

cevoir, avec cette tète majestueuse, ce front divin, ce

geste tout-puissant et sa marche souveraine dans les es-

paces. Le dessin, la couleur, le lieu, en faisaient non

plus un fantôme, non plus une apparition, mais une

terrifiante réalité. Tremblant, anéanti, je crus voir

Dieu lui-même venant réveiller de leur sommeil sécu-

laire les habitants de ces ruines. J'attendais que la

trompette formidable donnât le signal, que la terre
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s'ouvrit et que les ombres de ces guerriers, de ces

prêtres et de ces souverains comparussent devant le

Maitre de toutes choses. Étais-je le jouet d'un rêve ?

Je m'avançai doucement, sans détourner les yeux, de

peur que la vision s'envolât, puis ayant touché Carlos

endormi et l'ayant éveillé : « Tiens, regarde, lui dis-

je; vois-tu?—Ah! que cela est beau, fit-il, que cela

est grand ! » Il était frappé comme moi
; quant au

guide, il ne comprit pas et ne vit pas d'abord, mais

la puissante apparition s'empara bientôt de lui, il se

mit à genoux et pria.

Quand la lune disparaissait derrière la montagne
comme un flambeau qui s'éteint, la forêt entière sem-

blait illuminée par des milliards de lucioles voltigeant

en tous sens; alors, attirées par la lumière d'une

branche enflammée que nous agitions, elles accou-

raient vers nous de tous les côtés à la fois, et j'en

remplissais un sac de gaze bleue qui, pendu à la voûte

de la galerie, composait un lustre d'un effet magique.
J'attendais chaque jour la visite du jeune Allemand;

il m'avait promis de me conduire aux temples nou-

vellement découverts; mais il ne vint pas. Mon guide
ne connaissait que les cinq édifices dont nous avons

parlé. Je m'aventurai donc seul à la recherche des

monuments. J'avais une petite boussole pour me

guider, et du reste je n'avais pas l'intention d'aller

très-loin. Je connaissais la direction des ruines, elles

s'étendent sur une ligne parallèle aux lignes de la
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sierra; je n'avais qu'à suivre : tant mieux si je devais

rencontrer quelque chose.

Je n'avançai qu'avec difficulté, et je pensais bien

n'avoir parcouru qu'une faible distance après deux

heures de marche; j'avais abattu un magnifique hocco

à crête noire et blanche, que je destinais à notre

souper ; je tuai également un serpent vert de plus

de deux mètres de longueur, dont je ne connais mal-

heureusement pas le nom. Mais de ruines point. Je

commençais à me fatiguer; pourtant, comme il étaitde

bonne heure, je résolus de marcher encore, obliquant

du côté de la montagne. Le terrain, coupé de montées

et de descentes, m'indiquait assez que j'étais au pied

môme de la sierra. Je finis par trouver un monticule

plus rapide que les autres, et quelques pierres taillées

me firent espérer que j'avais enfin retrouvé l'un des

temples ; je gravis la pyramide et je me trouvai

bientôt en présence d'un édifice du même genre que

les ruines environnant le palais ;
la galerie de face,

avec deux ouvertures, et les petits intérieurs du fond,

l'autel et ses trois pierres, tout était identique. J'étais

satisfait. Il s'agissait de regagner le campement
et j'y mis plus de temps qu'il ne m'en avait fallu

pour m'en éloigner. Je finis néanmoins par retrouver

le petit ruisseau, et, suivant son cours, je reconnus la

pyramide au temple de la croix : cinq minutes plus

tard, je gravissais l'escalier du palais, où je me cou-

chai dans mon hamac, rendu de fatigue et mourant
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de faim. Le hocco fut vite apprêté; nous le dévorâmes

à belles dents.

Les ruines de Palenqué impriment à l'esprit l'idée

delà plus haute antiquité; mais rien, dans ces monu-

ments extraordinaires, ne peut lutter de grandeur,

d'élégance, de richesse et d'harmonie avec les édi-

fices d'Uxmal. Il n'est pas improbable que les fon-

dateurs des villes yucatèques descendissent des habi-

tants de Palenqué, ou, tout au moins, que leur

civilisation ne procédât de cette civilisation beaucoup

plus ancienne ;
dans ce cas, Uxmal en serait l'a-

pogée.

Quant à la ville même, dont l'existence est l'appré-

ciation d'études si diverses, nous ne croyons pas

qu'elle exista jamais. Cette multitude de temples,

semblables entre eux et fort éloignés les uns des

autres, s'étendant sur une ligne de près de quatre-

vingts lieues, partant de Palenqué, par Ocosingo

jusqu'à Commitan, frontière de Guatemala, ne fait

supposer qu'une môme civilisation chez toutes les

peuplades de ces montagnes, civilisation religieuse,

organisation théocratique par excellence. Le grand

palais, entouré de ses temples, ne représente, à notre

avis, qu'un centre religieux plus considérable que

les autres. En voici la raison : quand on parcourt la

montagne et qu'on a vécu parmi les Indiens, on ne

tarde pas à se convaincre que ces populations ont

conservé leur antique manière de vivre, portant à
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l'idée chrétienne et aux prêtres qui les dirigeai \o

même respect dont ils entouraient leur ancienne reli-

gion. Comme autrefois, ils vivent séparés, perdus

dans les solitudes de la forêt, loin de l'église comme

jadis loin du temple. Les jours de fête et de cérémo-

nie publique, ils accourent au village, accomplissent

leurs devoirs religieux, écoutent la voix du pasteur

et vont retrouver l'habitation passagère qu'ils ont

élevée dans les bois.

C'est ainsi qu'un village parait ne se composer que
d'une église entourée de quelques cabanes, et ne re-

présente qu'une fort modeste population ;
mais si vous

vous informez, on vous répondra que cette bour-

gade compte dix mille habitants. Du reste, la ville

immense que l'on suppose avoir existé à Palenqué
ne se compose pas que d'un palais et de quelques

petits temples, mais d'édifices de tous genres et de

monuments publics de toutes dimensions. Voyez le

Yucatan : à Chichen-Itza, sur une arène de trois kilo-

mètres vous comptez dix édifices et des ruines en

quantité ;
à Uxmal, dans un rayon plus étendu, pyra-

mides, temples et palais se succèdent sans interrup-

tion. Des ruines même de peu d'importance feraient

croire à l'existence d'habitations particulières encore

debout
;

il y avait agglomération et ville incontesta-

blement; à Palenqué, rien de tout cela.

Ce n'est point à dire que Palenqué manque d'im-

portance. Ses ruines nous paraissent être, pour la
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science, les plus précieuses, en tant qu'à notre avis,

elles sont appelées à nous donner un jour la clef des

civilisations américaines. Les nombreures inscriptions

que renferment Palenqué et les temples de la mon-

tagne attendent le Champollion qui doit faire cesser

le mutisme de leur table de pierre. L'étude assidue

des langues mata, zapotèque, tolteque doit amener

ce beau résultat. Lin homme nous semble destiné à

jouer ce magnifique rôle dans l'avenir : M. l'abbé

Brasseur de Bourbourg , qui possède ces trois

idiomes, pourra sans doute, dans son séjour pro-

chain à Palenqué, nous rapporter ces paroles vi-

vantes.

Cela ne nous dira pas à quelle époque Dieu jeta

l'homme sur la terre, ni de quelle manière il le

forma
;
la science, si haute qu'elle soit, recule impuis-

sante devant ce problème. Mais ayant découvert, par

les inscriptions de Palenqué, la date probable de la

fondation de ces temples et de l'ère civilisée chez ces

peuples, elle pourrait remonter à une époque assez

reculée dans les siècles, pour nous dire si ces pre-

miers créateurs furent les descendants du vieux

monde ou si elle a le droit de les déclarer autoch-

thones.

Il nous reste à formuler sur ces ruines, un vœu que

bien d'autres avant nous ont déjà fait. N'appartient-

il pas à une nation comme la nôtre, tête et lumière

du monde, de s'emparer de ces monuments précieux,
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de leur offrir dans nos musées la place que leur

importance réclame? Cette absence de tout docu-

ment sur les origines américaines forme une vaste

lacune dans l'histoire de l'humanité
;
c'est au gou-

vernement à la combler, et, s'il recule devant les

frais immenses que comporterait le transport des

originaux, n'a-t-il pas le moulage, si facile aujour-

d'hui avec le procédé de M. Lottin de Laval, et

n'a-t-il pas des hommes pour l'exécuter?

L'Amérique a pris sur nous l'avance; à l'époque

du voyage de Stephens, des Américains avaient déjà

tenté cette lourde entreprise; ils échouèrent devant

la mauvaise volonté du gouvernement de Chiapas.

Aujourd'hui, que nos armes victorieuses portent au

Mexique les idées civilisatrices et le repos, aujour-

d'hui que l'influence française va soustraire ce beau

pays à l'engloutissement de la civilisation américaine,

ne serait-il point à propos de mêler quelques idées

d'art et de science à la gloire de nos armes? Une
note du gouvernement suffirait pour aplanir toute

difficulté et pour doter la France de documents que

jalousent l'Amérique et l'Angleterre.

Mes opérations terminées
,

et comprenant que ,

malgré mes efforts, je ne pourrais faire mieux
, je

mandai les Indiens pour enlever mes bagages ;

ils partirent. J'avais vécu neuf jours dans les

ruines.

Mon retour au village fut triste
; j'avançais la tête
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basse, avec la contenance d'un vaincu, me promet-

tant néanmoins, si Dieu me prêtait vie, de reve-

nir un jour pour arracher à. ces ruines des images

plus fidèles et les moulages de ses précieux monu-

ments.
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Don Agustin, à notre arrivée à Santo Domingo,

s'informa près de l'alcade s'il n'aurait point à. ma

disposition des Indiens de la montagne se dirigeant

vers San Cristobal. Six d'entre eux
,
du pneblo de

Tumbala, retournaient précisément, le dos libre, à

leur village delà sierra. Us devaient suffire au trans-

port de mon matériel et je les arrêtai. Il faut dire

que, clans toute la montagne, les Indiens font métier

de bètes de somme, chevaux et mules étant fort rares

et ne pouvant franchir les sentiers à pic, seules voies

de communication des villages entre eux. Ceci s'ap-

plique spécialement au parcours de Païenque à Iaja-

lum; car, de ce dernier point à San Cristobal, la
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route devient praticable et les distances peuvent se

franchir sur une mule ou à cheval.

Mes préparatifs terminés, je payai, car l'on paye

d'avance, coutume déplorable qui amène toujours, du

côté des Indiens, des difficultés sans nombre. Don

Agustin m'avait donné l'itinéraire à suivre et j'avais

inscrit sur mon carnet les noms des Indiens, afin

que je pusse réclamer en cas d'accident.

J'avais en outre loué deux chevaux pour Carlos et

moi
;

ils devaient nous porter jusqu'à une première

station, au pied de la sierra même. C'était une dis-

tance de sept lieues épargnées à nos pauvres jambes

qu'attendaient plus tard d'étranges épreuves. Un do-

mestique de don Agustin nous suivait pour ramener

les bêtes, et comme je n'apercevais pas les Indiens, on

me tranquillisa, me disant qu'ils seraient bientôt en

marche, et nous rejoindraient à la station. Je serrai

donc la main de don Agustin, le remerciant de son

obligeance. Don Pio, les larmes aux yeux me donna

Yabrazo : j'allais revoir sa chère patrie dont trois

mois d'exil le séparaient encore; je n'aperçus point la

Pancha.

Nous arrivâmes au rancho vers les dix heures, et

comme le guide voulait retourner immédiatement à

Palenqué, j'exigeai qu'il restât jusqu'à l'arrivée des

Indiens que je ne voyais point venir. La journée en-

tière se passa dans l'attente, recherches, appels, siffle-

ments aigus à l'usage des égarés; tout fut inutile, et
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l'écho même ne répondait pas. La position devenait

gênante : comptant sur l'arrivée immédiate des por-

teurs, nous étions partis sans autres vivres qu'une

énorme boule de posole, nourriture fade et peu forti-

fiante pour des estomacs affamés. Une rivière courait

aux pieds du ranclio, et le guide s'en alla à la recher-

che des escargots que nous connaissions déjà. Il en

fit une ample récolte, ce fut là tout le menu de notre

souper.

La nuit venue, et les feux allumés, je m'enveloppai

dans mon zarape, m'efforçant de prendre mon mal

en patience, et persuadé qu'à la première heure les

Indiens arriveraient. Il n'en fut rien; je n'avais garde

de laisser partir le guide et ses chevaux
;

il était le

seul d'ailleurs avec lequel je pouvais m'entendre, les

Indiens ne parlant pas l'espagnol, et je saurais au

moins, si quelque voyageur arrivait de Palenqué, ce

qui avait pu retarder ainsi mes compagnons de route.

Je pouvais, au besoin, me servir des chevaux pour re-

tourner en arrière.

Je passai la matinée dans le bois, où je lis une

trouvaille extraordinaire, à mes yeux du moins :

c'était une tortue de huit à dix pouces de long, dont

l'écaillé inférieure était garnie à ses extrémités de deux

appendices à charnière qui lui permettaient de s'en-

fermer hermétiquement dans sa coquille et de braver

toute espèce d'ennemis. J'éprouvai plusieurs fois la

force de résistance de ces portes u;iturellesel je ne pusles
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ouvrir. Je pensai d'abord à conserver ce curieux ani-

mal, mais ventre affamé n'a pas d'oreilles, je le man-

geai. A midi, le bruit d'un certain nombre d'hommes

traversant la rivière me fit dresser l'oreille
;
nous

allions donc partir, je m'élançai au-devant d'eux,

mais je ne rencontrai que deux Indiens inconnus

auxquels le guide adressa la parole. Ils venaient

de Palenqué ; j'appris alors que les porteurs s'étaient

enivrés, puis battus et avaient occasionné une espèce

d'émeute dans le village. Il avait fallu les arrêter et

les enfermer dans la prison, où ils avaient cuvé leur

unizado; que, du reste, on devait les relâcher ce jour

môme et que nous les verrions bientôt.

Le guide, dont les chevaux depuis deux jours ne

mangeaient que du feuillage et qui lui-même ne

demandait qu'à s'en aller, échangea quelques paroles

avec les Indiens en question, me dit que ces deux

hommes, moyennant une légère rétribution, consen-

tiraient à porter nos couvertures et le paquet que

j'avais avec moi; qu'ils nous serviraient de guides

dans la forêt et c[ue nous devions atteindre San Pedro

dans la journée. Là, disait-il, nous trouverions des

vivres en abondance et les porteurs nous y rejoin-

draient le soir même. Comme on n'aime peu généra-

lement à retourner sur ses pas, que le village était

loin et San Pedro à une demi-journée de là, suivant

le guide, j'acceptai sa proposition ;
il enfourcha son

cheval, prit l'autre en main et disparut.
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Pour nous, munis d'un long' piquet, le fusil en

bandoulière et le revolver à la ceinture, nous nous

mimes à marcher à la suite des Indiens. La cote,

d'abord assez douce
,
devint bientôt d'un escarpe-

ment extraordinaire; ce n'était plus une marche,

mais une escalade. Les deux hommes semblaient

infatigables, et nous avions peine à les suivre. Il fallut

bientôt quitter veste et gilet dont ils se chargèrent

encore; pour eux, nus comme la main, sauf une

mince bande de coton remplaçant la feuille de vigne,

ils continuaient le pas accéléré.

Je mis d'abord un certain amour-propre à ne point

me laisser dépasser, mais il fallut bientôt parlemen-

ter
;
nous haletions, et Carlos n'en pouvait plus. De

temps à autre, les Indiens faisaient une halte de

quelques secondes, poussaient deux ou trois soupirs

en manière de sifflements prolongés et repartaient de

plus belle. Je leur fis signe d'aller moins vite, ils ne

parurent y consentir qu'à contre-cœur.

Enfin, nous nous arrêtâmes au bord d'un torrent

où notre boule deposole, notre seule ressource, fort

diminuée déjà, s'évanouit tout entière. En fait de

vivres, nos deux guides étaient aussi pauvres que nous
;

il me parut grand de partager.

Nous montions sans cesse, il était cinq heures, et

San Pedro ne paraissait point. Estomacs vides, jambes

faibles; quoique vigoureux, je ne gravissais plus

avec la même facilité les rocs et les aspérités du sen»
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tier. Carlos se mit à gémir de plus belle, puis se coucha

et refusa d'aller plus loin; je ne pouvais l'abandonner

ainsi.

—Voyons, lui dis-je, ne vois-tu pas le sommet de

la montagne? nous arrivons, courage ! quelques mi-

nutes encore et tu te reposeras. Il se relevait, essayait

de nouveau, puis s'arrêtait encore. Un moment vint

où, les genoux ankylosés, la tète perdue, vraiment

fou, il se roulait en désespéré.
—

Partez, disait-il, partez, laissez-moi, je veux

mourir; tenez, brûlez-moi la cervelle. Ah! maudit

soit le jour où je consentis à vous suivre. Il blasphé-

mait comme un damné, pleurait comme un enfant, et

je ne pouvais le consoler. C'était en somme une pauvre

nature.

Je dus menacer nos Indiens, pour les forcer à nous

attendre. Ah! s'écriait Carlos, si nous descendions au

moins, je pourrais marcher.

Une diversion vint heureusement lui donner le temps

de reprendre ses esprits. Les Indiens, dans le parcours

de la forêt, saisissaient tous les bruits, tous les sons,

et les moindres murmures de la solitude étaient per-

ceptibles pour eux. Ils avaient un instinct merveilleux

pour apercevoir des choses dont je ne me doutais point,

et plusieurs fois déjà, ils m'avaient montré des hoccos

et des dindons sauvages qui se glissaient sans bruit

dans les hautes branches des arbres. Us n'auraient pas

été fâchés de m'en voir abattre quelques-uns, car la
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soirée s'avançait et notre souper devenait plus que

problématique; mais je leur donnai certainement une

pauvre idée de mon adresse, car je manquai à qua-
rante pas le hocco le mieux placé du monde; il faut

ajouter que mon fusil contenait une balle et trois che-

vrotines.

Comme les porteurs de Palenqué avaient sur leur

dos mes munitions de bouche et de guerre, il ne me
restait plus qu'un coup chargé, mon pistolet ne devant

m'être d'aucun usage à des hauteurs et à des distances

semblables. Au moment dont je parle, nous avions

entendu de grands cris sur la gauche, et les Indiens,

par une pantomime expressive, me faisaient entendre

qu'il y aurait là pour nous quelque belle proie. Nous

laissâmes donc Carlos à son repos, et, nous enfonçant
dans le bois, nous nous trouvâmes, à dix minutes au

delà, en présence d'une colonie de singes hurleurs.

Il y avait conciliabule apparemment : assis en rond

dans les poses les plus singulières, couchés, debout ou

suspendus, il y en avait de tout âge et de toutes con-

ditions.

Un silence général accueillit notre approche ;
mais

pas la moindre velléité de fuite : des regards curieux

et quelques murmures d'improbation, ce fut tout.

En vérité, c'est encore une réputation d'esprit usur-

pée que celle de ces messieurs : j'eus tout le temps de

choisir ma victime. Je m'adressai à un fort bel animal,

tranquillement assis à cinquante ou soixante pieds au

2fl
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dessus de ma tète et m'oifrant la surface entière de

ses reins charnus
;
et qu'on ne me fasse point ici re-

proche d'attaquer mon ennemi par derrière, je n'étais

pas très-sûr de mon adresse, je songeais au souper, et

c'était le mieux placé de la bande. Je \isai longtemps,

la capsule humide rata. Je me hâtai d'essuyer la che-

minée et d'y replacer une capsule de mon revolver,

je n'en avais pas d'autres
; je visai de nouveau et l'a-

nimal tomba lourdement : il était mort. La balle avait

traversé le corps près du cœur, et l'une des chevro-

tines avait brisé la queue.

Il y eut alors une espèce de révolution dans le haut,

et je crus à une prise d'armes ; un singe ventru, de

grande taille, le chef de la troupe assurément, poussa

deux grondements terribles, s'agita, descendit de vingt

pieds au moins, remonta, me lançant des regards fu-

rieux. Les Indiens, chargés des restes mortels du

défunt, avaient repris la direction du sentier
; je m'é-

lançai sur leur trace. La troupe nous suivit un instant,

passant d'un arbre à Vautre, toujours grondant, puis

les rangs s'éclaircirent, et je n'en aperçus plus qu'un

seul en arrivant près de Carlos; l'animal était accom-

pagné de deux jeunes créatures.

Je pensai que c'était la veuve éplorée de ma vic-

time. C'était bien elle, en effet, la malheureuse; elle

nous suivait avec ses deux enfants. Nous étions alors

sur un petit plateau qui débouchait à quelques cen-

taines de pas, sur le rancho de Nopa, simple toit de
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chaume porté sur quatre piquets, à l'usage des voya-

geurs attardés. La nuit approchait, il fallut y rester.

La guenon nous avait suivis jusque-là, et s'étant

arrêtée sur l'arbre le plus voisin, elle ne quittait plus
des yeux le cadavre de son époux. Malgré cette preuve
touchante de fidélité conjugale, je n'étais pas ému;

je convoitai les jeunes orphelins et je n'eus, à ma

honte, que des remords de crocodile, le regret de ne

point avoir de munitions pour m'emparer de la mère.

—Mais San Pedro, dis-je à l'Indien, San Pedro? Il

me comprit et me fît signe à son tour que San Pedro

était encore au diable. Le guide de Palenqué m'avait

fait un conte bleu et ne désirait qu'une chose, se dé-

barrasser de nous. Enfin, nous avions des vivres et

nous allions manger. Ah ! quelle excellente perspec-

tive que celle de pouvoir briser un jeûne de vingt-

quatre heures après une journée de marche!

Je me chargeai des préparatifs, laissant à un Indien

le soin d'allumer le feu. Mon singe était d'un magni-

fique pelage d'un rouge noir avec les parties jaune

orange : c'était un contraste par trop frappant, et je

songeai à part moi que, si je m'étais emparé de ses

enfants pour en faire des compagnons de route, il eût

fallu leur imposer culotte.

Le dépouillement ne fut point aussi facile que je le

pensais d'abord
;

il fallut se mettre à deux pour en

venir à bout. La femelle était toujours lu, témoin de

ce navrant spectacle. L'opération terminée, je me hâtai
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de trancher la tête de l'animal, tête par trop humaine

dans sa nudité sanglante, et dont la vue, malgré mon

féroce appétit, m'eût enlevé toute envie de goûter à

ce mets original.

Le feu étant allumé, le corps fut lavé, coupé en

quatre, le foie et le cœur mis à part comme morceaux

de choix, et le tout suspendu sur les branches vertes,

au-dessus de la flamme pétillante, rôtissait avec ce

petit grésillement plein de charmes que fait la graisse,

tombant par gouttes sur les charbons ardents.

Nous soupâmes aux flambeaux, car la nuit était

venue; je trouvai le rôti de bon goût, mais le sel

manquant, un peu fade
; mariné, le râble eût été déli-

cieux. Le déjeuner se composa des reliefs de la veille.

La descente commençait, et Carlos, un peu remis de

ses chaudes alarmes, marchait d'un pas plus assuré.

Ce jour-là, le sentier se peupla de troupes d'Indiens

chargés, se dirigeant vers lasplayas : nous en croi-

sions à tout instant; à chaque nouveau passant, je

m'informais de San Pedro. L'un d'eux enfin, parlant

quelque peu l'espagnol, me répondit qu'il nous restait

bien encore six lieues à faire. Nous marchions depuis

trois heures, c'était donc, avec la course de la veille,

un total approximatif de seize lieues au moins. Une

grande et belle rivière, que je ne retrouve point dans

la carte de Chiapas, nous barrait la route
;
un Indien

nous fit passer en pirogue, et deux heures plus tard

nous apercevions les cabanes du village.
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Là devait commencer une série d'épreuves que la

protection toute spéciale de la Providence me permit
seule de franchir sain et sauf. San Pedro est un village

d'Indiens à moitié barbares, et vous n'y rencontrez

pas une figure indiquant le plus petit mélange de sang

espagnol. Il se compose d'une centaine de cabanes,

disséminées sans ordre sur les petits monticules d'une

plaine moutonneuse; l'aspect en est pauvre, sans

charme, et d'un sauvage abâtardi; l'église me fît croire

à la présence d'un curé, mais il n'y en avait point.

Je me dirigeai vers le centre du village, comptant

prendre gîte (en payant, naturellement) dans la pre-

mière case venue; mais je n'avais plus affaire aux

Indiens d'Oaxaca; dans le premier jacal où je mis les

pieds, au lieu de la bienvenue que j'attendais, je ne

trouvai que des femmes qui poussèrent à ma vue des

cris d'effroi et s'enfuirent aussitôt. J'avais, il est vrai,

mon fusil sur l'épaule, une grande barbe
; mais, en

vérité, je ne me croyais point d'apparence si redou-

table.

Les cris de ces Indiennes avaient attiré, au dehors

des cases, toute la population féminine de l'endroit;

elle m'environnait avec une curiosité inquiète et se

sauvait à mon approche. Comme nous ne parlions pas

la même langue, il était difficile de nous entendre;

cependant, à l'interrogation répétée du mot gober-

nador, gouverneur (car l'alcade s'appelle gouverneur
dans cette partie de la montagne), l'une de ces femmes,
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plus courageuse que les autres m'indiqua sur la droite

une cabane de grande apparence, et je m'y dirigeai,

suivi de Carlos.

J'entrai
;
trois jeunes filles, nues jusqu'à la cein-

ture, écrasaient le maïs sur des mêlâtes (pièces de

granit taillées en creux), tandis qu'une vieille femme,

aux seins pendants, remuait, au moyen d'une cuiller

de bois, un pot fumant, dont les exhalaisons grais-

seuses sinon délicates, ne laissaient pas que de cha-

touiller mon odorat. Deux gamins, de dix à douze

ans, en nature, complétaient le tableau.

Je produisis moins d'effet dans la demeure du chef

que dans les précédentes cabanes
; cependant les jeunes

filles suspendirent leurs travaux, et la gouvernante,

sa cuiller à la main, fit mine de me barrer le passage,

m'adressant dans son idiome une foule de questions

inutiles. J'entrai néanmoins, et me servant de cette

pantomime à l'usage de tous les peuples, qui consiste

à faire agir en va-et-vient l'index devant la bouche

ouverte; je lui fis comprendre que j'avais faim et que

je désirais qu'elle me servît, le plus tôt possible,

quelque peu du fricot qui mijotait dans sa marmite.

J'appuyai la démonstration de la vue d'une pièce

blanche, l'assurant par là de la pureté de mes inten-

tions.

Mais elle me répondit par un geste négatif des plus

formels, insinuant qu'elle n'avait rien à m'offrir et

que j'allasse voir ailleurs.
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—
Diable, dis-je à Carlos, nous ne sommes point

précisément ici chez des montagnards écossais. Carlos

ne comprit pas.

Je voulus reprendre le fil de la négociation inter-

rompue ; peine inutile, la vieille ne voulut rien en-

tendre.

Comme je n'avais à espérer meilleur accueil nulle

part, et qu'en somme j'étais dans la place, je résolus

de ne point faire retraite devant le mauvais vouloir

de la vieille.

Quant aux vivres, un coq blanc se pavanait dans

la cour au milieu de ses poules, et soit préméditation

de ma part, soit mauvaise chance de la sienne, il

tomba le premier sous ma main; je lui tordis immé-

diatement le cou. Toute la famille avait jeté des cris à

ameuter le village, je n'en avais pas moins continué

ma poursuite, couronnée, comme on le voit, d'un

plein succès.

Je présentai donc le coq à la gouvernante, la priant

de le préparer : je lui remis deux réaux dans la main,

comme prix du bipède, et m'allai coucher sur un

banc. Carlos ronflait déjà.

Quelques instants après, l'Indienne m'apportait le

coq parfaitement plumé, mais cru et non vidé
;
et

qu'on n'aille pas croire que je charge les choses, je

raconte un fait. L'aimable gouvernante me prenait

pour un sauvage ;
la créature civilisée, c'était elle

; je

représentais à ses yeux la barbarie. Je lui pris donc



456 LE MEXIQUE.

le poulet des mains le plus respectueusement que je

pus, et j'allai l'enfoncer moi-même dans le liquide

bouillant de son pot au feu.

Le coq était dévoré depuis longtemps et je dormais,

étendu sur mes couvertures, quand on me réveilla

brusquement. Deux Indiens se trouvaient devant moi
;

c'étaient les premiers que j'eusse aperçus depuis mon

entrée dans le village ;
ils vont à leur milpa dans la

journée et ne rentrent que le soir.

Ils avaient des figures bostiles et me firent com-

prendre qu'il fallait absolument vider la place où je

n'avais aucun droit; d'autres Indiens s'étaient joints

aux premiers : toutes ces physionomies étaient mena-

çantes, je cédai prudemment. L'un d'eux me condui-

sit au cabildo, déjà rempli d'une foule d'Indiens de

toutes les parties de la sierra, descendant à las playas
ou remontant à leurs villages ;

mais des gens de Pa-

lenqué, pas de nouvelles.

Il y avait fort heureusement parmi ces hommes un

métis de Chilon, parlant très-bien l'espagnol, auquel

je contai ma pitoyable histoire
; je le priai donc, s'il

connaissait quelqu'un dans le village, de vouloir bien

me recommander à lui, de façon que, si je devais long-

temps encore attendre mes bagages, je pusse au

moins me procurer le nécessaire sans avoir recours à

la violence et sans m'exposer à des accidents fâcheux.

11 arrangea l'affaire avec un bon vieux ménage qui,
matin et soir, m'envoyait des vivres

;
il me promit,
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en outre, de hâter l'arrivée de mes porteurs s'il les

rencontrait sur sa route. Je le remerciai
;

il partit.

La nuit que je passai dans cet infâme cabildo fut

une des plus terribles que puisse retracer ma mémoire.

Tous ces Indiens, nus ou en chemise, répandaient

dans l'atmosphère une odeur sni generis qui soulevait

le cœur : sales comme des peignes, ils avaient importé

de leur village dans ce cloaque des échantillons de

tous les parasites connus, et toute la vermine du globe

semblait s'être donné rendez-vous dans celte infecte

maison commune.

Je ne pouvais sortir, il pleuvait à torrent.

Enveloppé dans ma couverture, au milieu d'une

poussière vivante, je croyais littéralement sentir mon

corps se mouvoir et changer de place. Je ne pus fer-

mer l'œil.

Trois nuits encore j'endurai ce supplice et la mau-

vaise volonté des habitants; je me rappelle qu'un

jour je fus obligé de mettre mon revolver en avant

pour me procurer un peu d'eau que me refusait un

Indien.

Le troisième jour, j'eus une immense joie ;
mes In-

diens arrivèrent, ils portaient la tète basse, comme

des coupables, et l'un deux me montrait piteusement

une large coupure à la jambe, conséquence de l'orgie

et de la lutte qui l'avait suivie. Ne pouvant commu-

niquer avec eux que par gestes, tout reproche deve-

nait impossible; je me trouvais d'ailleurs trop heu-
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reux de pouvoir changer de linge et dormir dans un

hamac, au-dessus de la pourriture où j'avais croupi

trois jours.

J'avais sérieusement craint quelque hostilité des

habitants du village ; j'avais maintenant de la poudre

et du plomb sous la main, j'étais rassuré : de plus,

nous partions à cinq heures du matin, tout était pour

le mieux dans le meilleur des mondes.

Je dormis donc comme un loir, et quand je m'é-

veillai, il faisait grand jour. Mon premier regard fut

pour mes Indiens et je ne les aperçus pas. Mes bagages

étaient bien là, symétriquement rangés, tels que je

les avais vus la veille; seulement les lanières d'écorce

qui servent à les fixer sur le dos des porteurs avaient

disparu.
—Mes hommes sont dehors, pensai-je ;

ils ont

voulu respecter mon sommeil. Néanmoins le soupçon

me heurta comme un g],aive ;
suivi de Carlos, je me

précipitai au dehors : personne des nôtres
; j'envoyai

Carlos s'informer au village, je ne pouvais croire,

après tant de misères déjà subies, à la lâcheté d'un

tel abandon.

Cependant la moitié des Indiens du cabildo avait

déjà disparu, d'autres, se préparant au départ, ava-

laient à la hâte quelques tortilles, suivies d'un coup

de pozole, d'autres chargeaient et se mettaient en

route. Quand Carlos revint, j'étais seul : il n'y avait

plus d'illusion possible, les Indiens s'étaient dérobés

pendant la nuit.



CHAPITRE XIV.— TÙMBALA. 459

Cela sentait la conspiration d'une lieuej et mon

parti fut bientôt pris. Je laissai Carlos se désolant, à la

garde de mes bagages, et muni de mon fusil et du

revolver nouvellement chargés, j'allai parcourir le

village, à la recherche de nouveaux porteurs.

Partout je n'éprouvai que des refus
; l'argent à la

main, j'offris jusqu'à dix fois la valeur des services

que je réclamais ; je n'obtins que des regards de haine

ou des sourires de défi. Résolu de partir envers et

contre tous, je me rendis chez le vieil Indien qui, seul,

m'avait montré quelques sympathies, et l'emmenant

au cabildo, je lui fis comprendre qu'il eût à prendre

soin de mes bagages, et sur l'heure, lui, Carlos et moi,

nous les transportâmes dans son jacal.

Cela fait, je mis de côté ce que je pensais utile ou

nécessaire pour une marche de trois jours, à savoir :

nos couvertures, deux manteaux de gutta- percha

pour l'orage, et devant servir de tente au besoin, une

boule de posole que la vieille Indienne m'apporta,

deux livres de jambon cru qui m'était resté de

mes provisions avariées, des balles, de la poudre,

ma hache et divers ustensiles, etc., le tout devant

former deux fardeaux, l'un pour Carlos et l'autre

pour moi.

J'avais pris la charge la plus lourde, cinquante

livres environ, car je m'étais habitué depuis trois

jours à n'être que le serviteur de mon domestique, et

longtemps encore je devais continuer ce joli rôle.
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Ces apprêts terminés, je hissai le tout sur mes

épaules, comme un sac de soldat, au moyen de bandes

d'écorce, et dans cet attirail à la Piobinson qui de-

vait'ètre du plus haut comique s'il n'avait été des

plus lamentables, j'enfilai, guidé parle vieux, le sen-

tier de Tumbala. A la lisière de la forêt, l'Indien

me montra le petit chemin s'en fonçant dans le bois,

eut l'air de me souhaiter un bon voyage, et nous laissa

seuls.

J'ignore si ses compatriotes du village avaient des-

sein de m'attaquer en route, en tout cas j'étais bien

décidé à brûler la cervelle au premier qui se présen-

terait. J'avais huit coups à tirer, ce qui constituait une

force respectable.

Il s'agissait d'atteindre Tumbala. Je regardais

Tumbala comme le terme de mes misères. J'avais une

lettre pour le padre du lieu; il me savait en route et

devait m'atlendre.

Mes premiers pas dans cette nouvelle carrière furent

chancelants, je l'avoue; les lanières d'écorce me fati-

guaient étrangement les épaules, et si j'avais eu

quelques diJfîcullés à gravir sans fardeau les premières

pentes de la sierra, ce n'était que roses auprès de ce

qui me restait à faire. Quant à Carlos, je n'en parle

pa?, il geignait plus que mon mulet des montagnes

d'Oaxaca, et s^s soupirs lamentables lui eussent à

plus juste titre mérité le surnom de pujador, sou-

pireur.
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Malgré l'ombre épaisse et l'humidité de la forêt,

la chaleur me semblait suffocante, et nous n'avancions

qu'avec des peines inouïes.

Chaque cinq minutes nous faisions halte, je dé-

chargeais mon sac et reprenais haleine.

Cependant le sentier devenaitde plus en plus rapide,

et le frottement du pantalon à l'endroit du genou,

menaçait de paralyser l'articulation : je le coupai

donc à la hauteur des cuisses et j'en éprouvai un

immense soulagement. Toute innovation en appelle

une autre : je quittai veste, pantalon, chemise, que je

pendis à ma ceinture, et je me trouvai tout à fait à

l'aise. Carlos ne m'imita point, il craignait de s'en-

rhumer. Ah ! le charmant serviteur que j'avais là !

Je ris d'abord comme un fou de ma métamorphose,
et dans cet étrange appareil, la hache et le pistolet au

côté, le fusil en bandoulière, le bâton à la main et la

poitrine à moitié couverte par une barbe de deux ans,

je devais être fait à peindre; la nuit de bon sommeil

que je venais de passer m'avait rendu quelque vi-

gueur, et de temps en temps nous trouvions de l'eau

pour nous désaltérer.

Comme la position n'était point si mauvaise, le

déjeuner de jambon cru arrosé de posole, au bord

du torrent, fut même assez gai, et Carlos, qui m'avait

encore repassé quelques bibelots de son paquet, com-

mençait à en prendre son parti. Vers les huit heures

nous nous arrêtâmes
;

il eut été dilficile d'aller plus
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loin; nous étions parvenus à de grandes hauteurs, il

s'agissait donc de trouver de l'eau et d'établir notre

campement. J'obliquai sur la droite; à cinq minutes

au plus, je rencontrai une source, la place était bonne,

et j'eus bientôt fait de nettoyer les broussailles qui

garnissaient le sol au-dessous des grands arbres.

Le bois mort ne manque pas et j'en fis une provision

à pouvoir entretenir un feu de joie toute la nuit. A
l'aide de ma hache, je plantai des piquets formant

palissade ;
en quelques instants, j'eus la carcasse d'une

petite tente, que je recouvris d'un manteau de gutta;

l'autre, étendu par-dessous, nous permettait de braver

l'humidité.

J'avais orienté la tente contre le vent, et garni les

côtés de feuilles et de branchages ;
aussi

, lorsque

l'orage de tous les jours arriva, le feu flambait c'était

un plaisir, et nous pouvions défier les intempéries.

La nuit venue, nous devions faire alternativement,

Carlos et moi, une veillée de deux heures
;
on enten-

dait au loin la voix des jaguars, et c'est toujours un

voisinage désagréable.

La nuit se passa sans encombre
; je dormis peu,

mais on pouvait s'attendre à plus mal. A l'aube j'en-

tendis retentir les chants d'un coq; il y avait donc des

habitations auprès de nous. Je ne cherchai pas à dé-

couvrir la cabane, je n'avais d'ailleurs rien à deman-

der; il nous restait encore un peu de posole, et je

pouvais bien, en tout cas, tuer un singe, une dinde sau-
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vage ou quelque autre gibier. D'ailleurs, à mon appré-

ciation, nous devions arriver à Tumbaïa sur les midi.

Déplorable erreur! nous n'avions fait,, avec nos haltes

perpétuelles, que fort peu de chemin. Midi vint, deux

heures, et, nos provisions épuisées, le bois désert, ne

nous faisait plus espérer qu'une nuit semblable à la

précédente, moins le souper qui l'avait rendue sup-

portable.

A chaque pas en avant, nos haltes se répétaient plus

longues; je sentais avec terreur que l'énergie baissait

et que le courage allait m'abandonner
; j'eus une

défaillance de cœur, elle ne dura point heureusement.

Ah! si ma mère me rencontrait! disais-je, et me re-

portant à la patrie lointaine, j'ambitionnais le sort

des plus infimes et des plus pauvres; ils boivent au

moins, ils mangent, ils causent, et les fatigues de leurs

travaux s'évanouissent au milieu des compensations

de toutes sortes que prodigue la vie civilisée.

Il faut avoir souffert un long temps de la privation

de ces choses, que dans le monde on traite de satis-

factions grossières, pour comprendre tout le prix qui

s'attache à leur jouissance, et quelle gloutonnerie se

développe chez l'homme le plus maître de lui, à la

pensée d'un morceau de viande et d'une simple bou-

teille de vin.

Alors, mon ambition n'allait pas jusque-là; un

morceau de pain m'eût semblé pitance merveilleuse,

et je jurai bien de ne plus quitter la France, si Dieu
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me permettait jamais de la revoir. Vain serment, que

bien des voyngeurs ont dû faire comme moi, s'ils ont

traversé les mêmes épreuves. Cependant la forêt était

d'une grandeur merveilleuse, nous entrions dans la

zone des fougères arborescentes, et je m'extasiais de-

vant les tiges élancées de ces magnifiques arbustes.

Rien ne peut donner l'idée de leur gracieuse élégance,

et dans la famille des palmiers, on ne trouve rien à lui

comparer ;
le cocotier est lourd et gauche auprès de

la grande fougère, et la couronne de petites feuilles

du dattier n'est plus qu'un ornement écourté près de

son magnifique diadème. Le tronc de l'une devait

s'élever à quarante pieds, ses feuilles gigantesques en

mesuraient au moins quinze, et la tige n'avait pas six

pouces de diamètre.

Les plantes parasites s'étalaient en couches épaisses

sur l'écorce des arbres, et la famille des orchidées

émail lait de ses fleurs rouges, bleues et blanches, la

verdure de ce parterre aérien. D'immenses colonies

de fourmis arriéras croisaient le sentier qu'elles cou-

vraient sur une largeur de plusieurs mètres, toutes

chargées de découpures de feuilles, qu'elles portent

en l'air comme une voile, ce qui les faisait ressem-

bler à une bande de verdure animée. A la vue de tant

de choses belles et nouvelles pour moi, j'oubliais la fa-

tigue et la faim, qui reprenaient bien vite leurs droits.

Vers le soir, je fis la rencontre d'un Indien; j'en

avais croisé d'autres dans la journée, me bornant à
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leur demander Tumbala, que tous m'avaient indiqué
dans la même direction. Celui-ci portait sur son dos

une assez grosse boule de pâte de maïs; il consentit

à m'en céder une partie pour une pièce d'argent.

C'était une réserve pour la nuit.

Je campai, comme la veille, dans un fourré, et tout

alla bien d'abord
;
mais l'orage, d'une violence extraor-

dinaire, se changea en véritable tempête. L'eau en-

vahit notre fragile abri, et j'avais toutes les peines du

monde à tenir allumé le feu qui nous gardait. Les

arbres s'abattaient autour de nous avec un bruit épou-

vantable, et des gémissements de bêtes fauves se mê-

laient à la voix de l'orage; ce fut une nuit terrible.

Sur les onze heures, la pluie s'arrêta
;
mais le bois,

mouillé, charbonnait sans jeter de flamme : nous

étions dans la plus affreuse obscurité, je grelottais sous

ma couverture trempée ; pour comble, les rauques sou-

pirs d'un jaguar se rapprochaient insensiblement, Je

priai Carlos de souffler le feu à son tour
;
il était tombé

dans un affaiblissement complet et ne me répondit

que par un gémissement de désespoir. Le tigre avait

fini par se rapprocher et se tenait à dix pas dans les

broussailles qui nous entouraient; ses cris gutturaux

se répétaient par intervalles de cinq minutes et m'em-

pêchaient de songer au repos ;
le fusil à la main, souf-

flant le feu dont les lueurs mouraient, je m'efforçais

de découvrir l'endroit exact où se tenait mon ennemi
;

ce fut en vain
;
l'ombre épaisse, ces fourrés impéné-
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trables masquaient sa présence, et je ne pus que tirer

au jugé les six coups de mon revolver, sans pour cela

lui faire abandonner la place.

Il nous tint bloqués jusqu'à quatre heures du matin,

et j'avais passé cette affreuse nuit sans fermer l'oeil,

soufflant mon feu, grelottant de froid. Il était temps

que ïumbalase présentât, et je ne crois pas que j'eusse

pu braver encore deux jours de privations et de fa-

tigues semblables} nous y arrivâmes à dix heures.

J'avais mis trois jours à faire quatorze lieues.
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SAN CRISTOBAL

Tumbala.—Le curé.—La chasse aux dindes.—Jajalun.
— Chilon.— Citala.—

Le dominicain et son ami.— Mœurs indiennes.— Ouikatepec.— Cankuk.
— Les Indiens porteurs.

— Ténéjapa.— San Gristobal. — Hospitalité de

M. Bordwin.—Les mœurs.— Les églises.
—Le psalterion.—Le gouverne-

ment.—Ruines aux environs de Comitan.

En l'absence du curé, à la vue de nos visages ter-

reux et de nos vêtements souillés de fange, Ja gouver-

nante du presbytère refusait de nous recevoir. Je lui

fis part de l'abandon des Indiens et des événements

qui en avaient été la suite, et lui présentai la lettre à

l'adresse de son maître
;
il se trouvait en promenade aux

environs, on l'envoya chercher aussitôt. Du haut de

la galerie de sa maison, je le vis venir : c'était un jeune
homme de trente ans au plus, en redingote noire et

en chapeau de feutre
;
sa figure était avenante et sym-

pathique; je m'empressai au-devant de lui, et, m'ayant
donné la main :

—Sombre l s'écria4-il, ah ! mon ami, comme vous

voilà fait !
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Je le mis au courant de mes infortunes, ce qui lui

fit pousser des exclamations de pitié.—Ah! les misérables, fit-il, parlant des Indiens

qui s'étaient enfuis
;
avez-vous leurs noms? — Je lui

en donnai la liste.—Justice pour tous, me dit-il, cha-

cun aura son affaire ;
mais les drôles sont capables de

ne pas revenir au village avant deux mois d'ici.

Je confiai au padre que je mourais de faim.

—Venez
,
nous allons prendre un bol de caldo

(bouillon) en attendant le diner qui ne peut tarder.

J'avalai le bol de bouillon d'un trait, formant tout

bas le vœu que la cuisinière se hâtât de servir.

Je n'avais pas oublié mes bagages, laissés au soin

du vieux de San Pedro, hepadre fit venir le gouver-

neur et lui demanda six hommes sur l'heure. Ils arri-

vèrent, le curé les paya, leur donnant, au sujet de

mon matériel, les indications voulues, avec ordre de

revenir immédiatement.

Mon hôte alors s'informa de mes travaux, de mon

voyage, et surtout des choses du vieux monde. Ce-

pendant la table avait été dressée, et ce fut au milieu

d'une causerie pleine de charmes que je me livrai aux

jouissances d'un dîner, à la somptuosité duquel je

n'étais plus habitué; le padre vivait bien, et je notai

entre autres une dinde sauvage à la chair noirâtre,

d'un fumet délicieux; une bouteille de xérès arrosa le

tout, et nous terminâmes par quelques copitas de Co-

miteco (eau-de-vie de Comitan). Mais j'étais si faible,
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que la liqueur du padre, que j'aurais supportée sans

fatigue en tout autre cas, me grisa comme un enfant :

il était deux heures environ; j'allai m'étendre sur une

peau de bœuf tendue en lit de camp, et je ne m'é-

veillai que le lendemain à midi.

Toute trace de fatigue avait disparu, je me sentais

frais et dispos, prêt à recommencer. Le cher curé

m'avait prêté l'une de ses culottes, en attendant que
mes malles arrivassent. Je pus donc l'accompagner
dans une promenade au milieu de son village.

Les villages indiens se ressemblent tous, et Tum-
bala n'a rien qui le distingue.

Elevé sur l'un des points culminants de la sierra

Madré, l'œil domine, du haut de ses rochers, une

vaste étendue de forêts. Les deux cents cabanes dis-

séminées sur le plateau ne donnent aucune idée de

l'importance du village, dont la population s'élève de

dix à douze mille habitants; mais, vivant pour la

plupart dans les bois, ils ne viennent que rarement

au village. Souvent, me disait le padre, je suis trois

et quatre mois sans revoir quelques-uns de mes ad-

ministrés.

Cette existence sauvage entretient chez ces hommes

une vie insouciante et libre, affranchie des liens que
leur imposent la présence des blancs.

Indépendants de fait, ils ne reconnaissent le gou-
vernement de l'Etat que par une taxe d'un réal par

tête et par mois, ce qui donne un total de sept francs
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cinquante centimes par année. Aussi les revenus de

la province de Chiapas sont-ils fort modiques et ne

dépassent point, malgré l'étendue du territoire, la

somme de soixante mille piastres, trois cent mille

francs.

Les seules autorités du village sont le gouverneur,

chargé de la collection des taxes
;
c'est d'habitude un

Indien de la commune, nommé par élection, et dont

le pouvoir, tout fictif, consiste à recevoir les ordres

du curé ; puis le curé : à lui reviennent tous les pou-

voirs, il est prêtre, roi, maître absolu. Non pas qu'il

en abuse, car son influence est la seule efficace et peut

seule balancer les penchants intraitables de ses sau-

vages subordonnés. Tous ne s'adressent à lui qu'avec

le plus profond respect ;
ses paroles sont des oracles

et ses arrêts ont force de loi. Il punit ou récompense,

et le châtiment qu'il applique est accepté sans mur-

mure. La prison et la bastonnade sont les seules ap-

plications de la loi pénale ;
elle est simple et primi-

tive, mais suffit â tous les délits
;
le nombre des coups

varie de douze à cent cinquante, ce qui peut bien

entraîner mort d'homme.

Une chose remarquable entre toutes, c'est de voir

le système de la réhabilitation établi chez ces peu-

plades. Il ne peut entrer dans les idées de ces natures

primitives qu'un homme puni soit un homme cou-

pable. Tout châtiment lave la faute. Quoi de plus

logique, en effet ; le forfait commis, la loi purgée, ia
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société déclare l'individu quitte envers elle comme

envers la loi, et le reçoit dans son sein sur le pied de

l'égalité la plus complète ;
ce privilège s'étend aux

fautes les plus graves.

Il arrive souvent qu'un coupable, jugeant sa faute

au-dessus du châtiment appliqué, réclame, pour la

satisfaction de sa conscience, un supplément de peine,

chose toujours accordée; d'autres fois, il lui arrive

de demander tant en plus pour une faute à venir
;
cela

rappelle quelque peu le temps de la vente des indul-

gences, et l'histoire de ce voleur émérite achetant

d'un moine chargé d'or le pardon de ces fautes pas-

sées et de ses forfaits à venir, tuant le moine une

fois l'indulgence accordée, puis s'emparant du trésor.

Pendant mon séjour à Tumbala, je vis une mère

demander justice contre son fils, qui, disait-elle, lui

avait manqué de respect.

Le fils, grand gaillard de vingt-cinq ans, la suivait

en riant
;
tous deux étaient ivres. Le curé fit à la mère

quelques remontrances, elle ne voulut rien entendre,

elle criait justice et réclamait douze coups de bâton
;

c'était son chiffre, elle n'en voulait pas démordre. Le

grand garçon riait toujours.
—

Baste, dit-il au curé,

serior padre, donnez-les moi
; ça ne les vaut pas, je le

sais bien, mais c'est ma mère et ça lui fera plaisir.

Il reçut les douze coups, faiblement appliqués à la

vérité, puis mère et fils se jetèrent dans les bras l'un

de l'autre, et durent aller boire en l'honneur d'une
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si belle réconciliation. Deux frères, dans un autre

cas, préférèrent douze coups de fouet au déplaisir de

se réconcilier.

L'ivresse est de coutume au village; l'on ne

voyait qu'Indiens en goguette et Ton n'entendait

que le bruit du tambour et des chansons. Je soup-

çonnai fort les habitants de ne quitter leurs habita-

tions des bois que dans la louable intention de venir

se rafraîchir au village , qu'ils abandonnaient, une

fois leurs finances épuisées.

En fait d'espèces cependant, ils sont pauvres et

n'exportant rien, ne vendant rien, ils ne possèdent

d'autre numéraire que l'argent gagné dans les trans-

ports qu'ils font pour les blancs des communes plus

rapprochées de San Gristobal. Il faut même ajouter

que la plus grande partie de ce salaire revient au

padre par les mille et une ventouses de l'Eglise. C'est:

un mariage, 100 à 125 fr.
;
un baptême, 25 fr.

;
un

enterrement, 25 fr.; une confession, tant; une messe,

tant; le droit d'étole, tant, etc., etc., de façon que la

cure de Tumbala rapportait quelque chose comme

25,000 fr. par an. Le curé en expédie la moitié à

l'évèque de Chiapas et garde l'autre. Cela n'empêche

pas les prestations en nature
; chaque jour tant de

poules, tant de mesures de maïs, tant de mesures de

haricots; au premier appel du padre, l'Indien accourt

et répare la maison; vous les voyez alors groupés

comme les abeilles d'une ruche, travaillant au tam-
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bour et, pour ainsi dire, en mesure; ils soignent les

chevaux, s'envolent au loin, porteurs d'une missive,

et reviennent heureux, leurs commissions remplies.

Si le curé voyage, une troupe nombreuse s'élance en

avant pour préparer la route, la rétablir, en aplanir

les difficultés ;
et si le cheval ne peut suivre son

maître, c'est à qui échoiera l'honneur de porter le

saint homme.

En vérité, cela est touchant et fort beau, surtout

quand cela s'adresse à des hommes de cœur comme

ceux que j'eus le bonheur de rencontrer dans ces

montagnes, et le gouvernement de Chiapas pourrait

utiliser plus grandement encore une si noble in-

fluence.

En toute circonstance, l'Indien consultera le padre,

ivresse à part, cas auquel celui-ci ne peut rien; il

exerce son influence dans tous les détails de la vie de

ce grand enfant
; quelques-uns semblent croire à sa

toute-puissance.

La seconde nuit que je passai dans le presbytère,

il y eut un orage assez violent, la foudre tomba deux

fois au milieu du village et consuma au ras du sol

la cabane d'un habitant. Celui-ci, probablement en

partie fine dans une case des alentours, ignorait son

malheur, et lorsqu'il revint, en chancelant au logis,

il chercha d'abord, mais vainement, sa cabane, ne

pouvant en croire ses yeux ;
il finit par en retrouver

la place et s'assit, se désolant, au milieu des cendres
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de la masure; puis une idée lui vint, le padrel 11

arriva et se prosternant :

—Ah! padrecito, ma maison a disparu, la foudre

l'a brûlée
; ayant l'air de lui dire : faites, oh ! padre,

qu'elle soit rebâtie et elle le sera.

—Eh ! mon pauvre ami, répondit le curé, si tu

t'étais moins enivré, peut-être l'aurais-tu préservée

de ruine. Va, travaille et reconstruis-la toi-même.

Ces incendies sont peu de chose
;
avec l'aide des

amis, deux ou trois jours suffisent à l'érection d'une

nouvelle hutte.

Le curé avait à son service un jeune métis qui se

chargeait de fournir à la table de son maître les sa-

voureux gibiers de la montagne ; je le suivis un

matin, et notre chasse s'ouvrit au sortir du village.

Comme les pentes sont toujours et partout d'une pro-

digieuse rapidité, nous passâmes en peu d'instants de

la froide atmosphère du petit plateau à la brûlante

température des vallées : quand je dis vallée, c'est

une simple épithète pour désigner le fond des gorges.

On ne peut appeler ce chaos de pics et de précipices,

de descentes et de montées perpétuelles chaîne de

montagne, et les vallées n'existent que près des grands

cours d'eau.

Nous étions en pleine forêt et souvent nous nous

trouvions en présence de ces habitations isolées où

l'Indien vit en vrai sauvage, en compagnie de sa

femme, de ses poules et de ses chiens. Plusieurs fois
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déjà, nous avions rencontré des compagnies de dindes

et nous en avions deux sur nos épaules; nous ne

vîmes point de hoccos, ils habitent plus bas et plus

près de la Terre Chaude
;
mais il y avait une si grande

quantité de dindes et si familières, que mon fusil

rata six fois sur l'une d'elles sans qu'elle partît pour

cela, me donnant le loisir de déboucher mes chemi-

nées, de replacer d'autres capsules et de l'abattre au

septième coup. Le zaraguato, le singe hurleur, ne

vient pas non plus jusqu'à ces hauteurs; il est rem-

placé par un confrère de même taille, à queue pre-

nante, mais beaucoup plus léger et d'une défiance

extraordinaire. On l'appelle tacha : ceux-ci, d'habi-

tude, vont par couple et chaque fois que j'en aperçus,

ils étaient deux. Ce jour-là, nous en rencontrâmes

une paire; il fallut, pour ainsi dire, les tirer au vol.

J'abattis la femelle; quant au mâle, loin d'imiter la

touchante sollicitude de celle qui, si longtemps, avait

suivi le corps de son époux, il abandonna sa femme

entre nos mains et disparut comme une flèche. Ceci

me fit faire d'étranges réflexions à l'égard des hom-

mes. Mais nous étions plus que chargés, nous avions

cinq dindes; mon compagnon en avait tué trois pour

sa part et moi deux, mais la tucha que j'avais abattue

rétablissait l'égalité. J'eusse passé une charmante

journée sans l'ascension nouvelle qu'il fallait recom-

mencer pour atteindre le village.

Je trouvai mes bagages arrivés, aucun ne manquait
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à l'appel, et comme rien ne me retenait plus à Tum-

bala, je pris, le lendemain, congé du brave curé, bien

muni de vivres et chargé de lettres d'introduction

pour les padres de la route. Je me dirigeai sur Jaja-

lun. La course se faisait à pied, mais au delà, je

devais trouver des chevaux.

Une descente de quatre lieues nous conduisit au

bord d'un torrent large, profond et rapide; le padrc
m'avait averti qu'une fois la saison des pluies avan-

cée, on ne pouvait plus le franchir : c'était donc

une perspective de trois mois d'isolement dans la

montagne; mais il n'en fut rien heureusement, il

commençait à peine à déborder.

Un Indien, muni d'une perche, nous passa ballot

par ballot, homme par homme, sur trois petites pièces

de bois brut, formant radeau
;

il fallait s'accroupir

sur ce fragile esquif, sous peine de le voir chavirer,

et l'on n'arrivait à l'autre bord qu'avec une déviation

de cent mètres au moins.

Jajalun est un village appartenant au versant du

Pacifique; il doit occuper le milieu de la chaîne des

Cordillères; aussi, quoique beaucoup moins élevé

que Tumbala, les collines sont meublées de sapins et

de conifères. Les productions ne varient point, c'est

toujours le maïs, le frijol, et l'on ne rencontre la canne

et le tabac qu'en arrivant à Ouikatepec. On y parle

l'espagnol, et plusieurs familles de métis y possèdent

des maisons à murailles de terre, blanchies à la chaux.
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Les mœurs y sont autres que dans les villages que

nous avions laissés derrière nous, et rappellent la vie

des plateaux du haut Mexique. Les tapirs sont com-

muns dans les forêts et sur le bord des torrents; les

Indiens les nomment ante burros.

Le curé nous reçut, le sourire aux lèvres, la coupe

à la main, et se montra, comme celui de Tumbala,

plein d'obligeance et de généreuse amitié. Le préfet

voulut voir nos papiers, formalité que nécessitait l'état

agité des populations, où des Espagnols s'étaient glis-

sés, soufflant la révolte. Il fallut encore se résigner à

faire l'étape suivante à pied, impossible de se pro-

curer des chevaux
; mais, à Chilon, je devais assuré-

ment en trouver.

Le chemin, du reste, était plan et facile, comparé
à celui que nous avions parcouru ; la route fut donc

des plus gaies, et Carlos se permit une romance espa-

gnole en signe de joie : le courage lui revenait, alors

qu'il n'en fallait plus.

Nous arrivâmes de Chilon à Gitala, sur le dos de

deux braves bêtes qui nous déposèrent, frais et dispos,

à la cure d'un dominicain chargé de l'administration

de l'église.

Mon nouvel hôte séduisait de'prime abord, pur

des manières d'une douceur et d'une distinction re-

marquables ;
sa causerie indiquait de l'instruction et

beaucoup de lecture. Il n'était point ignorant des

choses de l'Europe et, s'il n'était pas très au courant
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de la politique actuelle, il connaissait du moins l'his-

toire ;
mais le caractère qu'il avait étudié, l'homme

qu'il admirait par-dessus tout, était le premier empe-
reur. Il s'étendait avec complaisance sur les hauts faits

de ce héros, et ne connaissait rien d'admirable comme

cette épopée du xixe
siècle.

Il avait porté, dans l'appréciation des réformes re-

ligieuses, un esprit d'investigation qui peut-être lui

eût valu de son évêque un léger soupçon d'hérésie.

En somme, il était au-dessus des siens de toute la

hauteur de l'homme instruit qui domine l'ignorance.

Plusieurs fois il m'interrogea sur les grandes qualités

du nouveau souverain qui nous gouverne, et je l'édi-

fiai de mon mieux. Je passai près de cet homme d'élite

une journée délicieuse, cherchant en vain comment

je pourrais lui prouver ma reconnaissance. D'une na-

ture impressionnable, tendre et communicative
,

il

souffrait cruellement de l'espèce d'exil où sa santé

dépérissait, où se consumaient dans l'isolement les

plus beaux jours de sa jeunesse : je pensai combien

il fallait de mérite, d'abnégation et de dévouement à

tous ces jeunes prêtres, pour sacrifier ainsi leur vie

à la tâche ingrate qu'ils s'efforçaient de remplir.

Auprès du curé de Citala j'entrai plus avant dans

les mœurs indiennes, et je pus me convaincre de l'in-

fluence qu'avait la religion sur des esprits barbares, à

peine dégrossis. Le dominicain était au confessionnal,

et, me trouvant dans l'église, je le vis avec surprise
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confesser deux personnes à la fois
;
chacun des péni-

tents parlait assez haut pour que je l'entendisse, seu-

lementje ne comprenais point ;
mais quiconque d'entre

eux se fût trouvé là, ils n'auraient en rien modifié leur

voix. — Il m'arrive assez souvent, me disait le prêtre

au sortir de son tribunal, il m'arrive assez souvent de

confesser le mari et la femme, et comme mes admi-

nistrés sont, ainsi que toutes personnes au monde,

tributaires de l'inconstance humaine, femmes et maris

avouent leurs fautes, où amants et maîtresses jouent

un grand rôle. Les deux coupables se lancent bien

quelques regards furibonds, au travers de mon gril-

lage de bois; mais absolvant l'un et l'autre sur leur

promesse de mieux faire, sans leur épargner une péni-

tence toujours exactement remplie, les deux époux,

réconciliés avant d'avoir vu la paix du ménage trou-

blée, regagnent ensemble leur cabane. La confession

s'est faite devant Dieu, Dieu a pardonné., tout est

bien : mais si l'Indien surprenait sa femme ou qu'il fût

instruit de sa faute d'une autre manière, il la tuerait.

C'est encore une conséquence du système de la

réhabilitation. Ne partez pas encore, me disait le do~

minicain, je vais procéder demain au mariage en

masse de plus de vingt jeunes couples ; cela m'évite,

ainsi qu'à eux, une perte de temps, et puis au lieu de

vingt orgies, nous n'en avons qu'une : c'est de la

moralité.

Je m'aperçus que les Indiens de Citala regardaient
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leur pasteur avec plus de respect que les Indiens des

précédents villages; ils reconnaissaient en quelque

sorte sa valeur, et c'était, en tout cas, un témoignage

de reconnaissance pour les soins qu'il prenait d'eux;

chaque soir ils venaient en longue file, les jeunes filles

en tète, baiser ses mains et lui demander sa bénédic-

tion
;
les étrangers présents doivent accorder la même

laveur et je m'empressai de le faire. J'avais donc passé

en revue tout le personnel de Citala, et je n'avais point

été séduit par les beautés de l'endroit; \epadre, qui

m'observait, me dit alors : « Avouez qu'il est facile

de résister à la tentation. » Je m'inclinai; mais sans

doute mon hôte faisait exception à la règle, car la

gouvernante, est bien de la plus haute antiquité.

La route se poursuit montueuse et difficile jusqu'à

Cankuk. Un ami du dominicain, en visite à la cure,

me voulut prêter ses deux chevaux, de sorte que nous

fîmes la traversée sans fatigue. A Cankuk, plus de

chevaux
;
mais le padre du lieu, toujours aimable et

charmant, mit à ma disposition quatre Indiens qui,

meublés d'une chaise, devaient nous porter à Te-

nejapa, c'est-à-dire fournir une carrière de neuf lieues

moyennant, je crois, 6 réaux par homme : l'Indien

libre relayait son camarade fatigué. C'est un moyen

de locomotion fort usité dans la montagne et qui n'a

rien de bien attrayant; on éprouve, à monter sur cette

bète humaine un sentiment désagréable, où se mêle

un profond dégoût pour l'humiliation qu'on impose
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à l'être de même nature que vous et qui vous porte,

ainsi qu'un âne, sur son bât.

Mais le malheureux a si peu conscience de sa dé-

gradation, qu'on s'y fait d'abord, et d'ailleurs vous

vous trouvez bientôt absorbé dans les soins de votre

conservation personnelle, car il va, vient, repart et

s'arrête sans plus s'inquiéter de son ballot vivant que
s'il portait une charge de sucre ou quelque baril

d'eau-de-vie. Plusieurs fois même je trouvai prudent
de soulager ma monture, et je fis à pied toute la sca-

breuse descente de Tenejapa ;
il était nuit quand nous

y arrivâmes.

Six lieues seulement nous séparaient de San Gris-

tobal.

Du haut des sommets qui dominent la vallée, le

voyageur saisit mainte fois des aperçus de la grande

ville, au milieu de sa plaine cultivée, mais nue et dé-

pouillée d'ombrages. L'ancienne capitale de l'Etat de

Chiapas s'étend sur un plateau resserré, d'une hauteur

de 2,300 mètres environ au-dessus du ni veau de la mer.

Le climat est moins agréable que celui de Mexico,

plus froid et beaucoup plus humide, car il y pleut

souvent. La ville, qui ne compte guère aujourd'hui

que douze mille habitants, forme un vaste quadrila-

tère d'où surgissent les clochers modestes de quatre

églises qui, sauf Santo Domingo, d'un cachet original,

ne rappellent plus le luxe des temples au Mexique.

L'ensemble de la vallée est joli, mais n'a rien de la

31
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grandeur de celle de Mexico, et les maisons de la ville,

presque toutes semblables entre elles, n'ont qu'un

rez-de-chaussée fort bas; vous n'y trouvez ni sculp-

ture, ni ornementation quelconque ;
c'est un grand

village d'une apparence pauvre, et pauvre, en effet,

aujourd'hui. San Cristobal, depuis l'avènement de la

république, n'a fait que perdre en importance et en

richesse.

On m'avait parlé d'un compatriote, issu de famille

américaine, don Carlos Bordwin
;
comme l'hôtel est

inconnu dans une contrée où le voyageur étranger

n'est qu'une exception, j'allai frapper à sa porte. Il

me reçut avec bienveillance, mettant à ma disposition

son logis, sa table et sa connaissance du pays, qu'il

habite depuis plus de vingt ans. Ce n'est pas un des

moindres étonnements de l'étranger, dans ces contrées

lointaines, que cette générosité d'accueil toute de

bienveillance, à laquelle il n'a d'autre droit que son

ignorance des lieux et la sympathie que l'isolement

inspire. Je trouvai, dans l'homme affable qui m'ou-

vrit sa maison, plus que l'hospitalité; j'y goûtai les

charmes de la famille et les douceurs d'une intimité

si précieuse à qui, depuis longtemps, en est sevré.

Premier médecin de l'État de Chiapas, don Carlos

doit à sa longue expérience la haute réputation dont

il jouit ;
homme de savoir et d'intelligence, nul ne

connaît mieux que lui les ressources de la contrée qu'il

habite, et sachant mettre à profit ses connaissances
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acquises, de premier docteur de San Gristobaî il en

devint aussi le premier négociant.

Il avait visité les ruines de Palenqué et n'ignorait rien

des merveilleux monuments qui peuplent les déserts

de Chiapas. Il me racontait, m'engageant à les visiter,

que près d'Ococingo et de Comitan, se trouvaient une

foule d'édifices anciens, et des pyramides artificielles

d'une hauteur prodigieuse.

Je répète, d'après lui, que ces pyramides peuvent
atteindre jusqu'à huit cents pieds d'élévation

; qu'elles

avaient été affectées à la sépulture des chefs et des

grands, et qu'elles ne sont que d'immenses ossuaires.

Chacune de ces pyramides est percée d'une multitude

de puits profonds, hermétiquement fermés par des

dalles cimentées; dans chacun de ces puits se trouve

un squelette ayant entre ses jambes des urnes de

terre cuite, rouge et d'une finesse extrême. Ces pote-

ries, ornées de figures et de dessins de couleur noire,

rappellent la forme des vases étrusques.

Que de découvertes à faire et que de précieux

documents apparaîtront un jour! Un voyage à ces

ruines était des plus attrayants, mais les ressources

commençaient à manquer, il me devenait impossible

de faire traite sur Mexico, seule ville où je pusse

me procurer de l'argent; les lettres n'arrivaient pas

ou mettaient jusqu'à deux ou trois mois pour at-

teindre leur destination
; je fus même obligé de ven-

dre divers objets, dont le prix devait me permettre ,
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je l'espérais du moins, d'atteindre Oaxaca sans en-

combre. Je renonçai donc à l'excursion de Comitan;

mon absence de Mexico durait depuis neuf mois et

j'avais hâte de m'y rendre.

Le marché de San Cristobal est un des seuls au

Mexique, offrant encore cette particularité, qui con-

siste à faire circuler les grains de cacao comme me-

nue monnaie
;
cela tient à l'absence de billon dans

l'Etat. Je me suis souvent demandé ce que devenaient

ces grains de cacao, après avoir passé dans des mil-

liers de mains indiennes, presque toujours d'une

saleté repoussante? Les livre-t-on de nouveau à la

consommation? Et quels sont les malheureux con-

damnés à cette affreuse boisson ? Ne serait-il pas ori-

ginal de penser que nous le consommons nous-mêmes,

et qu'ayant suffisamment roulés, on nous les expédie

en masse? Ce marché n'est pas très-animé et les

fruits, parmi lesquels on distingue quelques échan-

tillons de nos produits d'Europe, sont petits et man-

quent de saveur. Les étroites boutiques qui bordent

la place lui donnent un faux air du Temple et de

ses environs. La cathédrale, qui se présente en profil,

est pauvre et de mauvais goût.

Le clergé de Chiapas, si riche autrefois, s'est vu,

dans ces derniers temps, dépouillé de ses maisons

et de ses propriétés rurales, c'est dire que le gou-

vernement est libéral. Les couvents ont subi la

même mesure et peuvent à peine nourrir quelques
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moines, derniers habitants de leurs cloîtres déserts.

Un seul conserve encore l'apparence d'une certaine

grandeur, c'est celui de Santo Domingo. Le portail

de son église est chargé d'ornements; l'intérieur en

est riche et semble imiter, dans ses dispositions, l'in-

térieur de la cathédrale de Mexico.

Lorsque j'entrai pour la visiter, c'était à l'heure

des prières; un prêtre officiait à l'autel, quelques

personnes suivaient la messe et la galerie de l'orgue

qui, de temps à autre, accompagnait les chants,

contenait des jeunes gens et des moines. Je me bornai

à parcourir la nef gauche de l'église, m'arrètant à

visiter les chapelles et marchant avec la précaution

d'un homme qui ne veut troubler personne. Les

fidèles cependant me suivaient de l'œil avec inquié-

tude. L'élévation vint et je m'approchai d'une co-

lonne où je me recueillis religieusement, sans pour

cela m'agenouiller. Il y eut alors une certaine agita-

tion dans l'église, des regards scandalisés et des chu-

chotements que je ne m'appliquai point d'abord. En

même temps, deux diacres se détachèrent du maitre-

autel se dirigeant vers moi
; je continuai néanmoins

ma visite et j'étais arrêté dans une chapelle de la

Vierge, lorsque je fus rejoint par les deux acolytes.

Ils s'agenouillèrent près de moi, récitèrent dévote-

ment une oraison, puis se levant tout à coup, l'un

d'eux, m'apostropha d'une manière furieuse.

— N'ètes-vous point catholique, me dit-il, que
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vous insultez ainsi à la majesté du temple et de ses mi-

nistres?

Je lui répondis que je n'avais l'intention d'in-

sulter personne; que, dans tous les pays du monde,
on avait l'habitude de visiter les églises, même pen-

dant les offices, et que j'avais cru pouvoir user à San

Cristobal du même privilège ; que puisque, sans le

vouloir, j'avais scandalisé les fidèles, je leur en fai-

sais mes humbles excuses.

La douceur et la modération de ma réponse ne fit

qu'accroître l'insolence et la rage de mes deux sémi-

naristes.

—
Sortez, monsieur, sortez, me dit l'un d'eux, vous

n'êtes pas catholique.
—Je sortirai quand il me plaira, dis-je à cet éner-

gumène, et quant à n'être pas catholique, vous avez

raison, je suis protestant.

—Protestant! Oh! Jésus! s'écria l'un
; ave Maria

purissima ! répondit l'autre
; protestant ! Us n'en pou-

vaient croire leurs yeux et n'avaient sans doute jamais

rencontré d'hérétiques.
—Protestant! répétaient-ils en

chœur. Je les laissai cà leur étonnement et je sortis de

l'église.

Cette anecdote me rappelle que, dans mon enfance,

au sortir du séminaire, à l'âge de douze ans, je vou-

lais brûler tous les protestants et tous les hérétiques

de France qui, m'apprenait-on chaque jour, n'ado-

raient pas la sainte Vierge.
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Ces deux jeunes gens, fraîchement émoulus, avaient

fait du zèle; un vieillard eût été plus indulgent.

La société n'est pas des plus brillantes à San Cris-

tobal, et les distractions y sont rares; le soir, on se

réunit autour d'une estrade, les femmes assises sur

des tapis, les jambes croisées à la turque, d'autres

accroupies sur des chaises, et les cartes en main,

la soirée s'écoule au milieu des péripéties d'un jeu

fort innocent et de commérages sans fin. J'excep-

terai toutefois la famille de mon hôte, où des cause-

ries sérieuses se mêlaient aux bavardages de la petite

ville. L'une des filles de don Carlos, assez bonne

musicienne, avait un psalterion duquel elle tirait

toute l'harmonie qu'il pouvait donner.

C'est un instrument à cordes de cuivre, de forme

triangulaire, qui se tient sur les genoux et dont les

cordes, trois par trois, rendent un son grinçant

qu'on ne supporte qu'à distance; de près, il finit par

agacer les nerfs au suprême degré.

De création ancienne, le psalterion remonte aux

premières époques musicales, et San Cristobal est

peut-être une des dernières villes où l'usage s'en con-

serve encore ;
cela tient à l'isolement de la ville, aux

difficultés des communications qui ne permettent pas

aux pianos, même du plus petit format, d'arriver

jusque-là.
w

L'une des curiosités de l'Etat de Chiapas est

un village indien d'une population de vingt mille
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âmes, dispersée sur un vaste territoire, tout auprès

de San Cristobal. C'est le village de Chamula, dont

tous les habitants exerçant l'état de menuisier,

fournissent la province de tables, bancs, chaises et

canapés d'une forme simple, mais enjolivés de sculp-

tures naïves rappelant les ouvrages suisses. Tous ces

objets sont livrés au commerce à des prix d'un bon

marché fabuleux, et dont il est difficile de se rendre

compte ; je me rappelle encore des chaises à soixante

centimes et de vastes canapés à deux francs cinquante,

tout cela rendu quelquefois à des distances considé-

rables.

Le gouvernement, comme tous ceux de la répu-

blique, se trouvait en désarroi; des bandes réaction-

naires occupaient les environs de Comitan et tenaient

la frontière de Guatemala. Aussi, quand je voulus

partir et que je me rendis au palais, je ne pus trouver

ni préfet, ni sous-préfet, ni même un simple employé;
du reste, la démarche était une simple précaution et

personne à l'avenir, ne s'informa du but de mon

voyage. Il me fallait un mois de marche, sans comp-
ter les arrêts nécessaires dans une aussi longue route,

avant d'arriver à Mexico.

Ce fut avec cette aimable perspective que je me

dirigeai sur Tuxtla.
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La ville et la vallée de Chiapas.
—Les troupeaux dans les bois.— La rivière.

Tuxtla.—Don Julio Lickens.—La fête du Corpus (Fête-Dieu).—Organisa-
tion nouvelle.—De Tuxtla à Tehuantepec.—La compagnie américaine.—
Les patricios—La poursuite.

—Les plantes grasses.
—

Totalapa.— Oaxara.

Histoire de voleurs.—Mexico.

De San Cristobal à la ville de Chiapas, le sentier

se déroule en une longue descente, au milieu d'un

pays hérissé, tordu, brisé par des torrents, des bar-

rancas et des précipices ; sauvage et désert, couvert

de sapins, il rappelle les solitudes septentrionales.

Après avoir traversé le village salin d'Ystapa, où

le curé me demanda si la France était un port de mer

comme Vera Cruz, nous remontâmes un instant en-

core pour venir déboucher sur la grande vallée de

Chiapas.

Un immense cours d'eau en occupe le centre et se

détache comme un ruban d'argent sur le vert sombre

des forêts
;
la vue, bornée de face par les collines de

Tuxtla, se perd à droite et à gauche dans les profon-
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deurs de l'horizon
;
la ville se distingue à peine dans

le lointain, étendue sur les bords du fleuve.

Une fois engagés dans la descente et perdus sous

l'ombre des grands arbres, nous entendîmes des

mugissements et des grondements terribles mêlés au

bruit d'une avalanche
;

il semblait que la forêt se

brisât sous les efforls d'une tempête invisible
;
tout

a coup, nous nous trouvâmes environnés par un

millier de bœufs sauvages que conduisaient à grand
renfort de fouets, de cris et de blasphèmes une dou-

zaine de cavaliers à l'air féroce
,

et vêtus de ces

étranges costumes de cuir dont j'ai parlé plus haut.

Je craignis un instant d'être entraîné dans ce tour-

billon, et je ne pouvais me rendre compte du passage

de ces animaux au milieu des aspérités de cette na-

ture. Le sentier, le bois, tout était plein ;
ils bondis-

saient, tombaient, se relevaient et franchissaient tous

les obstacles
; quant à leurs farouches conducteurs, il

était vraiment beau de les voir se précipiter à la suite

des troupeaux indociles, et l'on ne savait lequel ad-

mirer le plus, du cheval ou du cavalier.

Le guide me mit au courant de cette émigration.

Comme les pâturages de l'Etat de Chiapas ne se

trouvent que dans les prairies de la Terre Chaude,

presque toutes les haciendas ne s'occupent que de

l'élevage des bestiaux ;
il en est qui possèdent jusqu'à

trente mille têtes. Les marchands des montagnes et

de Tabasco même viennent en acheter sur place pour
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les conduire à des dislances considérables, au milieu

de dangers de tous genres. Ils traversent la Cordil-

lère dans sa plus grande largeur ;
mais il faut dire

aussi qu'ils n'arrivent le plus souvent qu'avec le quart

des animaux, les autres périssent en route de misère

ou de fatigue.

En approchant de la ville de Chiapas, l'air reten-

tissait du bruit des cloches, et les codes, l'usées vo-

lantes, jetaient à la face du soleil leurs étincelles

invisibles. Je n'avais point encore rencontré de vil-

lage qu'on n'y célébrât, ce jour même
,
une fête

quelconque. Intrigué par ces réjouissances perpétuel-

les, je m'informai près d'un habitant du nom du saint

qu'on fêtait ainsi.—C'est la fête du Père Eternel, me

répondit-il naïvement. Je jetai les yeux sur mon

almanach, car je pensais d'abord que c'était la Fête-

Dieu que mon homme voulait dire; mais point, elle

n'arrivait que dans dix jours. C'est cela, me dis-je,

après avoir épuisé le calendrier, et ne sachant à qui

s'en prendre, ils fêtent Dieu le Père.

Avant trouvé des mules à notre arrivée, nous ne

fîmes que passer; du reste, la ville de Chiapas n'offre

au voyageur que sa belle rivière, d'un cours rapide

et qui, deux kilomètres en aval, ayant brisé l'obstacle

que lui opposait la montagne, se précipite comme

un torrent entre des berges perpendiculaires de plus

de mille pieds, pour reprendre un cours paisible sur

le versant du golfe.



492 LE MEXIQUE.

Tuxtla, qui se trouve à sept lieues de Chiapas, est

aujourd'hui la capitale politique de l'Etat; je dus,

en y arrivant, modifier mon itinéraire et ma façon

de voyager. Il me fut impossible d'y trouver des

mules, pas plus que des domestiques pour m'accom-

pagner jusqu'à Tehuacan, et j'avais déjà bien assez

du malheureux que je traînais avec moi.

Je devais donc compter sur un séjour assez long.

Je louai, à cet effet, un petit appartement où j'étais

à peine installé que je reçus la visite d'un gros

homme, à figure riante qui, m'apostrophant avec

une brusque cordialité, me demanda dans le français

le plus pur, pourquoi je n'avais pas été frapper à sa

porte.
—

J'ignorais que j'eusse un compatriote à

Tuxtla, répondis-je, et du reste, on finit par être

pris d'une certaine pudeur à s'imposer ainsi, comme

l'hôte, de personnes qui ne vous connaissent point;

mais don Julio, mon visiteur, ne voulut rien entendre,

il fallut le suivre.

Don Julio était Parisien pur sang, jeune encore,

grand causeur et d'un cœur, d'une bonté sans égale.

11 me le fit bien voir. Depuis dix ans, il habitait le

Mexique : Tehuantepec d'abord, puis Tuxtla. S'étant

vu ruiné dans une affaire de contrebande, il avait

embrassé l'état de docteur qui lui réussissait admira-

blement; j'ajouterai qu'il y mettait une sorte de

passion et qu'il étudiait tous les jours. Rien ne l'é-

tonnait du reste, il avait coupé des cuisses avec un
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rare bonheur, et les opérations chirurgicales les plus

délicates ne le faisaient point reculer. C'est ainsi

<|u'il lui arriva de pratiquer l'opération du strabisme,

et dans un cas exceptionnel. Un docteur étranger

parcourait le pays, se donnant, comme spécialité, le

traitement des yeux et le redressement de la vue;

mais soit charlatanisme, soit mauvaise fortune, il

creva les yeux du premier patient qui lui tomba dans

les mains; le malheureux fut aveugle pour le restant

de ses jours. Don Julio, piqué d'une noble émulation,

s'empara d'une seconde victime, opéra le premier

œil, mais creva l'autre, c'était de toute façon un pro-

grès, et c'est ici le cas d'ajouter que, dans le pays
des aveugles, les borgnes sont rois.

Ce demi-succès l'avait encouragé; la clientèle s'é-

tait faite et, de plus de vingt lieues à la ronde, don

Julio était le seul docteur possible ;
cela me rappelle

un médecin de Palissada, auquel une Indienne avait

confié sa mâchoire.

Il s'agissait d'extirper une molaire des plus te-

naces, et le docteur se servait encore d'une antique

et formidable clef qu'il avait eu la plus grande dif-

ficulté à introduire dans la bouche de la malade.

J'étais présent. La dent saisie, le malheureux s'ef-

forçait en vain de l'amener à lui; il ébranlait,

tirait, faisait levier; la dent tenait bon, l'Indienne

se tordait comme un ver; il tira si bien, que la

dent finit par céder.—Enfin, la voilà, dit-il.— Mais



494 LE MEXIQUE.

je ne la vois pas, lui dis-je, l'auriez-vous manquée?—
Attendez, reprit-il, elle ne tient plus que par la

gencive. Et s'étant armé d'une immense paire de

ciseaux, il se mit à tailler dans la bouche de l'In-

dienne aux abois, puis lui présentant sa dent, entou-

rée d'une demi-livre de chair sanglante :
—La voilà;

mais, ajouta-t-il, elle tenait diablement; c'est deux

francs cinquante. Ceci ne s'adresse en rien à mon ami

don Julio.

Cependant, j'avais rencontré un muletier se diri-

geant vers Oaxaca; ses mules, me disait-il, étaient

prêtes et je devais l'accompagner; mais chaque jour,

c'était un empêchement nouveau. Je résolus donc de

lui laisser mes bagages et de prendre les devants. Il

s'agissait d'acheter deux chevaux pour mon domes-

tique et pour moi, deux selles et les divers accessoi-

res; les fonds baissaient
; je me défis, en faveur de

mon hôte qui accepta pour m'obliger, de mes fusils,

de mon revolver
,

et de deux livres de nitrate qui

me restaient encore. Don Julio me procura lui-même

deux jolies bêtes, jeunes et saines. Je n'avais plus

qu'à lui faire mes adieux, mais l'excellent homme me

retenait encore. Ce fut pendant mon séjour à Tuxtla,

que se passèrent les fêtes du Corpus (Fête-Dieu); c'est

pour les Indiens la fête préférée, un prétexte d'orgie

sans rivale, où les cérémonies religieuses se mêlent et

se confondent aux saturnales des jours gras.

Ils s'y préparent de longue main, et vont quêter à
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'avance de vieux vêtements européens, des chapeaux

noirs et des casquettes modernes, et, s'affublant de

ces oripeaux auxquels ils joignent des dépouilles de

bêtes fauves et d'oiseaux, queues de coyotes, plumes

d'aras, etc., ils entourent ou précèdent le saint-sacre-

ment, se livrant à des hurlements de sauvages et à

des danses de Caraïbes. Et que nul ne vienne assis-

ter en profane à ce spectacle au moins étonnant, un

sourire pourrait blesser leur susceptibilité jalouse et

coûter cher à son auteur. Il me souvient encore qu'un

Espagnol étranger, se balançant dans son hamac,

dans l'intérieur de sa maison, dont la porte donnait

sur la place, l'ut sur le point d'être lapidé. Il fallut

qu'il se renfermât chez lui, sous peine d'encourir le

ressentiment de ces énergumènes.

Le jour de la séparation avait sonné
;
mon nouvel

ami, car don Julio fut un véritable ami, nous accom-

pagna plus de trois lieues sur la route de Tehuan-

tepee, et là, le cœur gros, nous nous séparâmes ;
son

souvenir me sera toujours présent.

J'entreprenais de parcourir sans guide une dis-

tance de plus de trois cents lieues. J'arrivai le soir

à Ocosocautla, ma première étape, le cœur chargé

de la mélancolie que donne l'isolement.

Le champ de lave qui entoure ce dernier village

une fois franchi, l'on retombe dans les grandes plaines

eoupéesde rivières, où bois etprairies se succèdent tour

à tour* Voilà Santa Lucia, la plus belle hacienda de la
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contrée. L'habitation, entourée de cabanes indiennes

comme un maître de ses vassaux, est grande et bien

bâtie; une immense galerie en borde le contour 5 là,

travaillent les nombreux employés de la ferme; au-

près, se trouvent le moulin pour la canne, l'aire pour

les blés et le magasin du maïs, Les alentours regor-

gent de gibier, oiseaux, daims et bêtes fauves qu'on

peut chasser à courre, tant la plaine est admirablement

disposée. Les bois sont grands et magnifiques, peu-
*

plés d'aras rouges et bleus, et la rivière, dans ses

nombreux détours, jette sur cette terre privilégiée le

manteau d'une éternelle verdure.

Le soir, après Yoracion, et lorsque les serviteurs

sont venus, en lui souhaitant une nuit heureuse,

prendre pour le lendemain les ordres du maître, les

Indiens, réunis dans la vaste cour, se reposent de

leurs travaux par des chants bizarres; la mesure sacca-

dée, pressée, haletante, rappelle le galop du coursier

à la poursuite du bétail dans les bois, les éclats de

voix et les mugissements. Le chanteur s'accompagne
sur la marùnba, espèce de piano composé de touches

de bois sonore de différentes grandeurs; des tuyaux
du même bois répondent aux touches pour donner

aux sons plus de force
; quelques-uns possèdent quatre

octaves.

Deux Indiens, munis de petites baguettes armées de

boules de gutta, arrachent de cet instrument de pri-

mitives harmonies; leurs airs, peu nombreux, res-
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semblent aux chants des oiseaux qui sont toujours les

mêmes et qui n'en sont pas moins variés et charmants ;

comme eux aussi, les sons de la marimba, faibles quand
on les écoute de près, s'entendent à des distances consi-

dérables, plus harmonieux, plus doux et plus poétiques.

Mais nous passons successivement et par journée,

Llano Grande, Casa Blanca, San Pedro et la Gineta.

La Gineta est une montagne des plus élevées de la

sierra, jqiii
semble jetée, comme un immense promon-

toire jusqu'au bord du Pacifique, dans la plaine de

ïehuantepec. Couverte de bois du côté du golfe, elle

n'a sur le Pacifique d'autre végétation qu'un immense

tapis de gazon vert. L'ascension est longue et diffi-

cile; mais une fois parvenu au sommet, si vous aban-

donnez le sentier pour gravir certaine éminence sur

la droite, vous avez alors l'un des spectacles les plus

imposants qu'on puisse imaginer. En vous tournant

au nord, la Cordillère, qui s'abaisse graduellement

depuis les hauts plateaux de Chiapas, laisse planer le

regard sur toute la largeur de sa chaîne boisée et de

ses vallées sombres
;
au delà, l'œil saisit encore les

vagues ondulations de la plaine, pour se perdre plus

au loin dans le scintillement des eaux du golfe. Au

sud, la Gineta déploie sous vos pieds toute la splen-

deur de son tapis d'émeraude
; plus bas, la plaine de

ïehuantepec étend la perspective de ses riantes prai-

ries; comme horizon, vous avez l'immense nappe de

l'océan Pacifique.
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En hiver, le passage de la Gineta est des plus dan-

gereux ;
il y règne des vents épouvantables, auxquels

hommes et mulets ne sauraient résister : de graves

accidents signalent cette époque, et les précipices ne

rendent jamais compte des victimes que leur a jetées

l'orage.

La plaine de ïelmantepec n'offre au regard qu'un

vaste taillis au milieu duquel s'ébattent une multitude

de lièvres énormes, hauts sur pattes et à ventre blanc.

On les chasse peu, aussi sont-ils d'une effronterie sin-

gulière ;
on les tue au bâton, et quand on les tire c'est

toujours à balle. Vous avancez, les coutumes chan-

gent, le village a remplacé Vhacienda, et l'on retrouve

alors, à peu de chose près, l'organisation du haut

Mexique; toutes ces populations vivent indolentes et

peut-être heureuses dans leur apathique repos. Le

même champ, de même étendue, se cultive chaque

année de la même manière
;
vienne la sécheresse ou

l'inondation, l'Indien se passera de maïs au besoin, ou

périra de disette plutôt que de travailler
;
mais la le-

çon qu'il vient de recevoir ne lui fera pas défricher

un mètre de plus qu'il n'a coutume de le faire : il naît

avec cet instinct, il meurt dans la même imprévoyance.

Chaque village est ordinairement près de ruisseaux

où l'eau ne manque jamais, et où les habitantes in-

diennes et blanches viennent, à toute heure du jour,

faire de longues ablutions. Souvent il m'arrivait d'en

trouver sur les bords de la rivière, dans le plus simple
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costume; mais la vue d'un étrangerne les eiiïayait point;

elles tournaient simplement le dos en me regardant,

moins surprises et peut-être moins gênées que moi.

C'est ainsi qu'après avoir traversé Zanatepec, Nil-

tepec, Yztaltepec, l'on arrive à Tehuantepec. En par-

tant d'Yztaltepec , je m'étais égaré dans les bois
;

c'était la seconde fois que cela m'arrivait, et je faillis

payer cher mon imprudence. Je savais qu'au nord

je devais trouver la nouvelle route américaine; mais

j'avais beau m'orienter, les broussailles me barraient

le passage et m'obligeaient à des détours, ou, de

nouveau perdu, je ne retrouvais des clairières que

pour me reperdre encore. Mes chevaux étaient rendus

et dévorés par des milliers de taons énormes; de mon

côté, tout en ne craignant d'autre désagrément qu'une

nuit à la belle étoile, je n'étais pas sans inquié-

tude; les tigres y sont très-nombreux, si nombreux

même, que chaque hacienda possède deux tigreros

qui passent leur vie à chasser cet animal, dont les

ravages dans les troupeaux deviennent de véritables

calamités. Je n'avais plus avec moi ni hache pour

établir une tente, ni fusil pour me défendre : la posi-

tion n'avait donc rien de bien attrayant. Je laissai

reposer mes pauvres bêtes et, leur enlevant le mors,

je les fis paître une heure environ. Je repris alors ma

course et longtemps encore j'errai au hasard, lorsque

j'eus le bonheur de rencontrer un petit ruisseau
; je

reconnus des traces d'hommes sur le sable de? bords
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et je m'empressai de les suivre : j'étais retrouvé, car

une demi-heure après je rencontrais la route améri-

caine. Elle était dans un état pitoyable, les chevaux

enfonçaient dans les terres détrempées, et nous n'a-

vancions qu'avec une lenteur désespérante. Il était

nuit quand j'atteignis Tehuantepec.

Il y avait alors une foule d'hôtels dont la fondation

remontait à la création de la compagnie américaine;

je me rendis chez un compatriote dont la maison, par-

faitement montée, offrait tout le conifort désirable.

Mes chevaux avaient besoin de quelques jours de re-

pos, et je comptais en vendre un pour me débarrasser

de Carlos qui, passant par Minatitlan, pouvait de là

regagner la Lagune, son pays. Je n'en avais aucun

besoin, et j'étais fatigué de le servir.

Tehuantepec est une ville de quinze mille âmes, en

y comprenant les immenses faubourgs indiens qui pos-

sèdent, en fait de femmes, une des plus belles races

de la république. Il fait beau les voir campées comme

des viragos, la tête haute, la poitrine en avant,

marchant fières et défiant les regards; très-sédui-

santes, malgré leur tournure virile, elles joignent

à des figures pleines de caractère, une fermeté de

chair et des contours admirables. Leur costume,

gracieux et provocant à la fois
, prête au charme

de ces créatures. Il se compose de jupes de couleur,

bordées de dentelles, ne descendant pas à la che-

ville et laissant deviner une jambe fine et d'un beau
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modelé. Une petite veste, large comme la main, per-

met d'entrevoir les chairs bronzées d'une taille très-

fine, elle laisse les bras nus et cache à peine les con-

tours d'une gorge toujours heureuse : je ne parle que
des jeunes femmes. Quant aux vieilles, ce costume est

des plus déplorables; car souvent il arrive que leurs

seins délabrés, descendant plus bas que la veste,

étalent aux regards le dégoûtant spectacle de ces

charmes flétris. La tète est couverte par un léger

uipile brodé d'or et d'argent; le pied se cambre nu

dans un escarpin largement découvert, ce qui lui fait

toujours gagner en petitesse. Plusieurs de ces costu-

mes atteignent des prix fabuleux, et j'entendis par-

ler de 500 piastres (2,000 à 2,500 fr.).

Avant l'établissement de la compagnie américaine,

Tehuantepec dormait du sommeil de toutes les villes

éloignées, et le pauvre commerce des environs, maïs,

indigo, etc., suffisait à peine à l'occupation de deux

hommes intelligents, Français tous deux, et dont

M. Alexandre de Gives, à Juchitan, est le plus riche

et le plus influent. Lors du commencement des tra-

vaux, la ville sembla se réveiller un moment au con-

tact de l'agitation yankee; mais la désastreuse issue

de cette compagnie, qui ne fit que passer et disparaî-

tre, laissa Tehuantepec ruiné, ainsi que les habitants

de la campagne, qui attendent encore le salaire de

leurs travaux, le prix du louage de leurs bestiaux et

des instruments de travail qu'ils ont fournis.
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Les travaux avaient marché avec la rapidité qui

distingue le Yankee, mais tout avait été sacrifié à

l'amour-propre de tracer la route, et la précipitation

des ingénieurs les avait empêchés de rien prévoir des

causes de destruction qui menaçaient leur voie. Ils

n'avaient pensé ni à la végétation qui l'envahirait, ni

aux ornières d'une terre détrempée, ni aux inonda-

tions qui la couvriraient, ni aux ruisseaux qui la ravi-

neraient; ils n'avaient même pas songé à jeter çà et

là quelques ponts pour l'écoulement des eaux : aussi

la route fut-elle immédiatement ruinée, et à la pre-

mière disette des fonds qu'on avait gaspillés, il y eut

un sauve-qui-peut général ;
le pays se vida comme

par enchantement, de Tehuantepec à Xuchil. Ceux-là

seuls restèrent, que le manque d'espèces avait cloués

surplace et que la misère retenait à Tehuantepec. La

ville était pleine de ces malheureux qui, pâles et

hâves, promenaient par la ville leurs faméliques per-

sonnes, ne devant qu'à la charité le soutien d'une

misérahle existence.

On trouve déjà dans la plaine de Tehuantepec

quelques échantillons de cette race toute particulière

au Mexique, appelée pinto, qui appartient principa-

lement à l'état de Guerrero. Le pinto est un Indien

dont le corps, tigré de taches hlanches sur fond jaune,

présente à l'œil un triste spectacle ;
ces taches, de

toutes dimensions, envahissent quelquefois la moitié

de la figure, laissant au visage, d'un côté sa couleur
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naturelle, et couvrant l'autre d'une teinte mate, blanc

sale et d'un aspect maladif. D'autres fois, elles s'épar-

pillent en points menus, de manière à figurer nos

taches de rousseur, mais avec un contraste beaucoup

plus frappant ; le corps est généralement atteint de la

même infirmité, et le sujet affligé de cette maladie

inspire, à première vue, la même répulsion qu'un

lépreux. Nous croyons devoir attribuer ce phéno-

mène au croisement du sang chez les habitants des

terres chaudes qui bordent le Pacifique. Les indi-

vidus de race pure, Indiens ou blancs, sont rarement

pintas.

Je savais qu'en partant de Tehuantepec je devais

être arrêté dans la montagne, et sans aucun doute

dévalisé.

Les défenseurs du parti réactionnaire, vaincus à

Tehuantepec, s'étaient réfugiés dans la sierra, qu'ils

occupaient au nombre de deux cents environ, et

comme centre d'action, ils habitaient le village de

Tékicistlan, à quinze lieues au delà. On les appelle

patricios.

J'avais pris mon parti d'être volé
; je vendis

donc l'un de mes chevaux, et, dans le plus mince

équipage, ayant à peine la somme suffisante pour
atteindre Oaxaca, je me mis en route.

Le bonheur voulut qu'à deux lieues dans le bois je

rejoignis un corps de cent cinquante hommes, qui,

sous les ordres du gouverneur de Tehuantepec, don
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Rodriguez, marchait à la poursuite des brigands,

dont les hauts faits devenaient par trop intolérables.

Toute communication était interrompue, les convois

de mules ne pouvaient passer que moyennant un fort

tribut, et quant aux voyageurs isolés, des disparitions

fréquentes indiquaient assez quel avait dû être leur

sort.

Je me mis donc joyeusement à la suite de l'expé-

dition
; je priai le chef de me faire remettre un fusil

afin de pouvoir charger avec la troupe s'il y avait

lieu. Cette perspective donnait une couleur pitto-

resque à mon voyage, et je n'aurais pas été fâché de

me venger un peu des compadres pour les mille et

une vexations qu'ils m'avaient fait subir.

Une partie de la troupe occupait le sentier, pen-

dant que des pelotons couraient de gauche à droite

sur les flancs du corps d'armée. La marche n'était

point facile au milieu des bois, il faut toute l'in-

telligence des chevaux et leur habitude de la mon-

tagne pour expliquer la possibilité d'une course dans

ces conditions. Je faisais partie du piquet de droite et

la première moitié du jour se passa bien. En appro-

chant de Tékicistlan, un coup de sifflet retentit en

avant de nous, et fut immédiatement suivi de cris

d'angoisses et d'appels au secours.

Nous nous précipitâmes au galop dans la direc-

tion, et peu après la fusillade s'engageait entre une

demi-douzaine de voleurs et les soldats que j'ac-
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compagnais. Le combat fut court, ou plutôt il n'y

eu point combat, car leurs armes déchargées, les

compadrés prirent la fuite, nous laissant un des leurs,

blessé à la cuisse.

Quant aux cris d'appel, ils avaient été poussés par

un malheureux qu'ils venaient de dépouiller, et dont

les malles éventrées gisaient éparses dans le monte; du

reste, les fuyards n'avaient point lâché leur prise et

dans leur fuite précipitée, chacun avait enlevé sa

part. Le Sauvons la caisse ! se retrouve partout. Quel-

ques hommes s'élancèrent à la poursuite des fugitifs;

le prisonnier fut hissé sur un cheval, afin que le chef

décidât de son sort, et l'on s'occupa du volé. Celui-ci

s'arrachait les cheveux de désespoir; on lui avait

enlevé, disait-il, tant en espèces qu'en bijoux et objets

de valeur, pour une somme de vingt mille francs. Il

n'avait plus que son cheval et ses deux mules qui,

seules, devaient se réjouir, ne devant plus avoir de

fardeaux à porter.

Nos hommes revinrent bientôt, ils n'avaient pu
atteindre les brigands, et nous nous hâtâmes dans la

direction du commandant, que cette fusillade avait

dû inquiéter.

Il nous attendait effectivement, et lorsqu'on l'eut

mis au fait de l'histoire, il ordonna tranquillement

qu'on fusillât le blessé, dont le corps, pendu près du

sentier, devait servir d'exemple.

Puis comme ses camarades pouvaient porter la
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nouvelle de l'arrivée des troupes dans le village, on

précipita la marche afin de les prévenir. Tékicistlan

fut abordé au pas de course, par trois côtés à la fois,

pour couper toute retraite ;
mais les oiseaux s'étaient

envolés, et l'on ne put mettre la main que sur trois

individus suspects, dont la culpabilité ne fut pas suffi-

samment établie pour provoquer une arrestation.

In grand nombre, j'en eus la conviction plus tard,

furent cachés par les habitants, car dans la maison

où je pris mon gite, j'entendis pendant la nuit des

chuchotements et des allées et venues mystérieuses,

qui lui donnaient toute la tournure d'un repaire.

Le lendemain, je poursuivis ma route en compagnie

de la victime de la veille
;
le pauvre volé était sim-

plement un général, autrefois le bras droit de Santa-

;Vnna ; je sus que son zèle à remplir les ordres cruels

de son chef lui avait valu le surnom de bourreau du

dictateur.

Mon nouveau compagnon de voyage, en me racon-

tant son histoire, se garda bien de me donner ces

détails ; mais par un hasard singulier, il se trouva

que nous étions en pays de connaissance. P... C...,

Espagnol et partisan de don Carlos, s'était autrefois

réfugié en France et s'était marié dans le départe-

ment même que j'habite; je connaissais aussi ses

deux fils à Mexico. Il me pria de les voir si j'y arrivais

avant lui. Absent depuis quatre ans, il revenait de

Nicaragua, où il avait été guerroyer au service de je
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ne sais quelle cause, et n'avait eu, depuis ce temps,

aucune nouvelle de sa famille. Je savais que sa pauvre
femme était morte de misère, et je n'eus pas le cou-

rage de lui apprendre ce triste événement. Du reste,

il n'atteignit jamais Mexico, et j'appris plus tard que,

arrêté à Oaxaca, on l'avait envoyé pourrir à Vera-

Crnz, dans un cul de basse-fosse. Voilà les péripéties

du sort.

Comme il se plaignait de sa triste destinée, je lui

demandai pourquoi il tenait à servir un pays qui

récompensait si mal les dévouements.—Ah! me ré-

pondit-il, six mois de commandement dans une

province, et la fortune est faite. Voilà tout le Mexi-

que. J'abandonnai M. P... G... à las Vacas pour con-

tinuer seul ma route.

Le lendemain je gagnai San Bartolo, le surlende-

main San Juan, puis Totolapa. A partir de San Juan,

la végétation n'est plus la même, et la montagne
dénudée ne produit plus que des cactus géants de

toutes formes.

11 y en a de triangulaires et d'autres qui comptent

jusqu'à vingt-quatre côtes. Ceux-ci s'élancent d'un

seul jet, comme des mâts de navire, jusqu'à une

hauteur de quarante pieds ;
les octogones, moins éle-

vés mais plus puissants, se bifurquent, à trois mètres

du sol, en une multitude de pousses, au nombre de

deux et trois cents, de plus de vingt pieds d'élévation;

le tout de forme ronde et embrassant un diamètre de
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trente pieds au moins. J'ai mesuré le tronc de l'un

de ces magnifiques végétaux, il avait plus de six pieds

de diamètre. On désigne toute cette famille au Mexi-

que sous le nom générique iïorganos.

Le sol était, en outre, parsemé d'oursins énormes,

dont quelques-uns en fleurs, et de tètes de vieillard,

espèce de cactus à pousse isolée, terminée par une

chevelure blanche. La marche est pleine de périls

au milieu de cette végétation épineuse, dont les

pointes ont la dureté de l'acier ;
souvent le petit

sentier n'offrait que juste la place pour passer entre

ces colonnades d'un nouveau genre que bordent pres-

que toujours des pentes à pic et des précipices ef-

frayants.

Deux journées encore me séparaient d'Oaxaca ; je

laissai San Dionyzio sur la gauche et j'allai revoir

une dernière fois les ruines de Mitla.

Huit jours après, j'atteignais Tehuacan où devaient

finir mes fatigues. J'y arrivai dans un accoutrement

difficile à dépeindre ;
six mois de route continue m'a-

vaient bronzé comme un Indien, mon costume tom-

bait en lambeaux, et je me rappelle que, deux jours

auparavant, j'avais été obligé de relier les semelles

de mes bottes au moyen de ficelles; il était donc temps

d'arriver.

Je vendis mon cheval, je renouvelai certaine

partie de ma garde-robe et, le lendemain, je montai

plein de joie dans la diligence de Mexico. J'étais une
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pauvre proie pour les voleurs et n'avais conservé de

précieux qu'une montre à répétition. J'avais t'ait en

sorte que ces messieurs ne pussent la découvrir. La

montre pendait dans le dos et le cordon qui la sup-

portait passait par-dessus le cou en se repliant sous

l'épaule, de telle sorte que la chemise même étant

ouverte, on n'en découvrait pas le moindre vestige.

Je comptais bien la rapporter à Mexico, mais je comp-
tais sans la fortune. Deux t'ois déjà l'on nous avait

arrêtés; j'en avais été quitte pour les quelques pias-

tres qui me restaient; à Puebla, je n'étais point en

peine de trouver des tonds.

En approchant d'Amozok, nous tombâmes dans

une troisième embuscade. Je ne m'effrayai pas davan-

tage cette fois
; néanmoins, à chaque nouvelle alerte,

mes mouvements étaient gênés, je craignais qu'un

changement violent ou une secousse ne brisât le cor-

don qui, du reste, me blessait prodigieusement. Les

deux voleurs furent plus persévérants dans leurs re-

cherches que leurs précédents accolytes, et c'était

chose naturelle, il ne restait plus à voler que des vête-

tements de rebut.

Ils nous palpèrent donc longuement et minutieuse-

ment, j'eus le bonheur qu'ils ne sentissent point la

montre et je me réjouissais déjà de mon heureuse

chance. Nous étions huit; l'un des voleurs, le fusil à

la main, surveillait nos mouvements pendant que sou

ami fouillait chacun. Je l'ai dit, mon tour était [tassé
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quand, mettant, je ne sais pourquoi, mes deux mains

dans mes poches, il s'opéra sur le cordon une traction

violente
; je sentis la montre se dresser sur mes reins

et tout à coup, à la stupeur de chacun et à ma très-

grande contusion, l'affreux bijou se mit à sonner trois

heures et quart.

Au premier tintement, je tus pris d'un accès de

toux prodigieux; j'espérais ainsi donner le change,

mais je ne pouvais couvrir entièrement le bruit ar-

gentin de la sonnerie
; je regardais derrière moi

moi comme un écolier pris en faute. La situation ne

manquait pas de piquant ; chacun me regardait moitié

riant, moitié sérieux.

—
Tiens, tiens, lit le voleur d'un ton narquois, nous

avons donc une montre? Et comme je continuais mon

rôle d'étonné :

—.4 ver cl reloy : Voyons cette montre, fit-il bru-

talement.

Je ne pouvais résister, il m'eût mis à nu comme
un ver, et l'autre camarade me tenait en joue. Je

m'exécutai.

—Rendez grâce à Dieu, me dit l'eifronté, rendez

grâce â Dieu d'être tombé sur des caballeros comme

nous, car de tout autre, cela ne se fut point passé de

même; et comme je lui remettais la montre.—Allez,

dit-il, et ne péchez plus.

Une métisse avait été plus heureuse; elle avait sur

ses genoux une charmante tille de quatre ans : chaque
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fois, elle avait caché ses boucles d'oreille dans la

bouche de son enfant, en lui recommandant bien de

ne point parler, et la chère petite avait parfaitement

joué son rôle. La route de Puebla à Mexico était

gardée, j'arrivai donc sans nouvel accident.





XVII

LE POPOCATEPETL

Ascension du Popocatepetl.—Le village d'Amécaméca.—La famille Perez.—
Tomacoco.— Le rancho de Tlamacas.— Excursions aux environs.— Le

cimetière indien.—Le volcan.—Retour à Amécaméca.—Départ pour Vera

Cruz.—Rencontre de deux partis.
—Encore les voleurs.—Dolorès Molina.

—Son enlèvement.—Vera Cruz.—Retour en Europe.

Je ne pouvais quitter le Mexique sans tenter l'as-

cension du Popocatepetl, le volcan le plus élevé de

l'Amérique du Nord. Il y avait là de belles vues à

prendre, et tout au moins, comme souvenir, je tenais

à reproduire l'intérieur du cratère, le pic et ses envi-

rons; il me paraissait, en outre, flatteur pour mon

amour -propre de voyageur, d'aller faire de la photo-

graphie à 17,852 pieds au-dessus du niveau de la

mer, et je serais désolé de n'être point le seul. Je

préparai donc mon petit bagage artistique, composé
d'une chambre stéréoscopique et de divers produits.

J'avais avec moi un jeune homme nommé Louis, qui,

à Mexico, m'avait aidé dans mes travaux photogra-

phiques ;
notre départ fut fixé à la lin de septembre.

33
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Il existe un service de diligences qui transportent

les voyageurs jusqu'au pied du volcan.

La diligence traverse Ayotla, laisse à droite la route

de Vera Cruz et s'enfonce dans la plaine, passe devant

la filature de Miraflores, s'arrête un instant à Tlal-

manalco pour déboucher sur Amécaméca. Amécaméca

est un grand village au pied du volcan, et sa posi-

tion dans la plaine est une des plus belles de la vallée.

Je m'étais lié d'amitié, dans ce dernier village, avec

don Gyrilo Perez, négociant, et son frère don Pablo,

juez conciliador, juge de paix d'Améca.

Ce dernier s'occupait avec passion de photographie,

et nous avait accompagnés dans diverses excursions;

aussi, ces deux aimables caballeros firent-ils leur

possible pour nous faciliter l'ascension du pic. Il

fallut néanmoins retarder le départ ;
huit jours de

pluie nous clouèrent au village, et le volcan ne se

montrait que par intervalles rares : dans ces condi-

tions, le voyage eût été manqué. Le temps enfin se

remit au beau et nous partîmes. Nous allâmes d'abord

coucher à ¥hacienda de Tomacoco, belle habitation

appartenant à la famille Perez et située au milieu

d'un paysage admirable. Nos guides et les domes-

tiques devaient nous y rejoindre.

Le lendemain, de fort bonne heure, nous étions en

route; ma troupe se composait des deux guides, de

quatre Indiens, de don Louis et moi. Le sentier s'en-

fonce dans les bois de sapins pour devenir bientôt
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abrupt et glissant. Chaque pas en avant donne au

panorama de la vallée une plus grande extension, et

dans les éclaircies du bois, l'œil se repose ravi sur les

sites les plus enchanteurs
;

la forêt se développe

grande et majestueuse, nous croisons à chaque instant

des arbres d'un diamètre énorme et d'une hauteur

gigantesque. Mais le froid nous saisit, il nous faut

mettre pied à terre pour soulager nos montures,

dont le souffle bruyant annonce la fatigue et l'oppres-

sion.

Nous atteignons alors un premier plateau que croise

le sentier de Puebla. Cette route est la même que
suivit Cortez dans sa marche de Cholula sur Mexico,

et nous croyons intéresser le lecteur en lui donnant la

belle page que l'historien Prescott a consacrée à cet

épisode de la vie du conquérant. La voici :

« Les Espagnols défilèrent entre deux des plus

hautes montagnes de l'Amérique septentrionale ,

Popocatepetl, « la montagne qui fume, » et Iztac-

cihuatl, ou « la femme blanche, » nom suggéré sans

doute par l'éclatant manteau de neige qui s'étend sur

sa large surface accidentée. Une superstition puérile

des Indiens avait déifié ces montagnes célèbres, et

Iztaccihuatl était, à leurs yeux, l'épouse de son voisin

plus formidable. Une tradition d'un ordre plus élevé

représentait le volcan du nord comme le séjour des

méchants chefs, qui, par les tortures qu'ils éprou-

vaient dans leur prison de feu, occasionnaient ces
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effroyables mugissements et ces convulsions ter-

ribles qui accompagnaient chaque éruption. C'était

la fable classique de l'antiquité. Ces légendes super-

stitieuses avaient environné cette montagne d'une

mystérieuse horreur, qui empêchait les naturels d'en

tenter l'ascension; c'était, il est vrai, à ne considérer

que les obstacles naturels, une entreprise qui pré-

sentait d'immenses difficultés.

« Le grand volcan, c'est ainsi qu'on appelait le

Popocatepetl, s'élevait à la hauteur prodigieuse de

17,852 pieds au-dessus du niveau de la mer, c'est-à-

dire à plus de 2,000 pieds au-dessus du « monarque

des montagnes, » la plus haute sommité de l'Europe.

Ce mont a rarement, pendant le siècle actuel, donné

signe de son origine volcanique, et la « montagne qui

fume » a presque perdu son titre à cette appellation.

Mais à l'époque de la conquête, il était souvent en

activité, et il déploya surtout ses fureurs dans le

temps que les Espagnols étaient à Tlascala, ce qui fut

considéré comme un sinistre présage pour les peuples

de l'Ànahuac. Sa cime, façonnée en cône régulier par

les dépôts des éruptions successives, affectait la forme

ordinaire des montagnes volcaniques, lorsqu'elle n'est

point altérée par l'affaissement intérieur du cratère.

S'élevant dans la région des nuages, avec son enve-

loppe de neiges éternelles, on l'apercevait au loin de

tous les points des vastes plaines de Mexico et de

Puebla; c'était le premier objet que saluât le soleil
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du matin, le dernier sur lequel s'arrêtaient les rayons

du couchant. Cette cime se couronnait alors d'une

glorieuse auréole, dont l'éclat contrastait d'une ma-

nière frappante avec l'affreux chaos de laves et de

scories immédiatement au-dessous, et l'épais et

sombre rideau de pins funéraires qui entouraient sa

base.

« Le mystère même et les terreurs qui planaient

sur le Popocatepetl inspirèrent à quelques cavaliers

espagnols, bien dignes de rivaliser avec les héros de

roman de leur pays, le désir de tenter l'ascension de

cette montagne, tentative dont la mort devait être,

au dire des naturels, le résultat inévitable. Cortez les

encouragea dans ce dessein, voulant montrer aux

Indiens que rien n'était au-dessus de l'audace indomp-
table de ses compagnons. En conséquence, Diego

Ortaz, un de ses capitaines, accompagné de neuf

Espagnols et de plusieurs Tlascalans enhardis par
leur exemple, entreprit l'ascension, qui présenta plus

de difficultés qu'on ne l'avait supposé.

« La région inférieure de la montagne était cou-

verte par une épaisse forêt qui semblait souvent im-

pénétrable. Cette futaie s'éclaircit cependant à mesure

que l'on avançait, dégénérant peu à peu en une végé-

tation rabougrie et de plus en plus rare, qui disparut

entièrement lorsqu'on fut parvenu à une élévation

d'un peu plus de treize mille pieds. Les Indiens, qui

avaient tenu bon jusque-là, effrayés par les bruits
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souterrains du volcan alors en travail, abandonnèrent

tout à coup leurs compagnons. La route escarpée

que ceux-ci avaient maintenant à gravir n'offrait

qu'une noire surface de sable volcanique vitrifié et de

lave, dont les fragments brisés, affectant mille formes

fantastiques, opposaient de continuels obstacles à leur

progrès. Un énorme rocher, le pico del Fraile (le pic

du Moine), qui avait cent cinquante pieds de hauteur

perpendiculaire, et qu'on voyait distinctement du

pied de la montagne, les obligea à faire un grand
détour. Ils arrivèrent bientôt aux limites des neiges

perpétuelles, où l'on avait peine à prendre pied sur

la glace perfide, où un faux pas pouvait précipiter

nos audacieux voyageurs dans les abîmes béants au-

tour d'eux. Pour surcroît d'embarras, la respiration

devint si pénible dans ces régions aériennes, que

chaque effort était accompagné de douleurs aiguës

dans la tête et dans les membres. Ils continuèrent

néanmoins d'avancer jusqu'aux approches du cratère,

où d'épais tourbillons de fumée, une pluie de cendres

brûlantes et d'étincelles, vomis du sein enflammé du

volcan, et chassés sur la croupe de la montagne, fail-

lirent les suffoquer en même temps qu'ils les aveu-

glaient. C'était plus que leurs corps, tout endurcis

qu'ils étaient, ne pouvaient supporter, et ils se virent

à regret forcés d'abandonner leur périlleuse entre-

prise, au moment où ils touchaient au but. Ils rappor-

tèrent, comme trophées de leur expédition, quelques
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gros glaçons, produits assez curieux dans ces régions

tropicales, et leur succès, sans avoir été complet, n'en

suffit pas moins pour frapper les naturels de stupeur,
en leur faisant voir que les obstacles les plus formi-

dables, les périls les plus mystérieux, n'étaient qu'un

jeu pour les Espagnols. Ce trait, d'ailleurs, peint bien

l'esprit aventureux des cavaliers de cette époque, qui,

non contents des dangers qui s'offraient naturellement

à eux, semblaient les rechercher pour le plaisir de les

affronter. Une relation de l'ascension du Popocate-

petl fut transmise à l'empereur Charles-Quint, et la

famille d'Ortaz fut autorisée à porter, en mémoire de

cet exploit, une montagne enflammée dans ses

armes .

« Au détour d'un angle de la sierra, les Espagnols
découvrirent une perspective qui leur eut bientôt fait

oublier leurs fatigues de la veille. C'était la vallée de

Mexico ou de Tenochtitlan, comme l'appellent plus

communément les naturels; mélange pittoresque

d'eaux, de bois, de plaines cultivées, de cités étince-

lantes, de collines couvertes d'ombrages, qui se dé-

roulaient à leurs yeux comme un riche et brillant

panorama. Les objets éloignés eux-mêmes ont, dans

l'atmosphère raréfiée de ces hautes régions ,
une

fraîcheur de teintes et une netteté de contours qui
semblent anéantir la distance. A leurs pieds s'éten-

daient au loin de nobles forêts de chênes, de sycomo-
res et de cèdres, puis au delà, des champs dorés de
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maïs et de hauts aloès, entremêlés de vergers et de

jardins en fleurs
;
car les fleurs, dont on faisait une si

grande consommation dans les fêtes religieuses ,

étaient encore plus abondantes dans cette vallée po-

puleuse que dans les autres parties de l'Anahuac. Au
centre de cet immense bassin, on voyait les lacs, qui

occupaient à cette époque une portion beaucoup plus

considérable de sa surface
;
leurs bords étaient parse-

més de nombreuses villes et de hameaux; enfin, au

milieu du panorama, la belle cité de Mexico, avec ses

blanches tours et ses temples pyramidaux, la « Venise

des Aztèques, » reposant, comme sa rivale, au sein

des eaux. Au-dessus de tous ses monuments, se dres-

sait le mont royal de Chapeltepec, résidence des mo-

narques mexicains, couronné de ces mêmes massifs de

gigantesques cyprès, qui projettent encore aujour-

d'hui leurs larges ombres sur la plaine. Dans le

lointain, au delà des eaux bleues du lac, on aperce-

vait, comme un point brillant, Tezcuco, la seconde

capitale de l'empire; et plus loin encore, la sombre

ceinture de porphyre qui servait de cadre au riche

tableau de la vallée.

« Telle était la vue magnifique qui frappa les yeux

des conquérants. Et aujourd'hui même encore, que
ces lieux ont subi de si tristes changements, aujour-

d'hui que ces forêts majestueuses ont été abattues, et

que la terre, sans abri contre les ardeurs d'un soleil

tropical, est, en beaucoup d'endroits, frappée de stéri-
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litéj aujourd'hui que les eaux se sont retirées, lais-

sant autour d'elles une large plage aride et blanchie

par les incrustations salines, tandis que les villes et

les hameaux qui animaient autrefois leurs bords sont

tombés en ruine
; aujourd'hui que la désolation a mis

son sceau sur ce riant paysage, le voyageur ne peut

les contempler sans un sentiment d'admiration et de

ravissement 1
. »

Les temps ont changé, le lecteur en jugera par la

suite de ce chapitre; et cette ascension, qualifiée

d'exploit par le conquérant, et qui valut à son auteur

un nouveau symbole dans son blason, ne nous sem-

bla, en dehors de quelques fatigues, qu'une simple

partie de plaisir. Mais poursuivons.

Nous laissons le sentier sur la gauche, pour nous

enfoncer à droite entre les monts Hielosochitl et

Penacho. Les arbres ont perdu de leur vigueur et la

forêt est clair-semée; la pente, assez douce, permet
aux chevaux d'avancer d'un pas plus rapide, et vingt

minutes au delà nous atteignons la cime du Tlamacas,

au pied duquel se trouve le rancho du même nom.

Le rancho de Tlamacas ne contient que trois misé-

rables cabanes, dont l'une sert d'abri aux Indiens

employés à l'extraction du soufre dans le volcan
,

l'autre d'habitation au maître du rancho, et la plus

I. W. Presoott, Histoire de la eonquête du Mexique, liv. III

chap. vu.
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grande est l'usine où s'élabore le soufre brut, pour

en sortir en masses carrées ou rondes de 50 kilog.

Le rancho de Tlamacas se trouve à près de quatre

mille mètres au-dessus du niveau de la mer; aussi, la

nuit, le froid fut-il terrible; mon thermomètre mar-

quait 10° au-dessous de zéro. Il fallut se retirer dans

la hutte des fourneaux alors en pleine activité
;
mais

les vapeurs suffocantes du soufre nous en chassèrent

bientôt; nous y avions été pris de quintes de toux

qui durèrent longtemps, et je ne pouvais me rendre

compte de l'insensibilité des malheureux Indiens

chargés de la fabrication. Cette première nuit fut

désolante, et je me réveillai gelé, engourdi, presque

insensible.

La journée ne s'annonçait pas brillante; dès

la première heure, le sommet du volcan s'était

couvert d'épais nuages, il fallut retarder l'ascen-

sion.

Notre temps fut employé en excursions aux envi-

rons, notamment sur le sommet d'une montagne qui

fait face au rancJio de Tlamacas, d'où la vue s'étend

sur les deux vallées de Puebla et de Mexico. De ce

point élevé, le touriste est assez rapproché de l'Iztac-

cihuatl, qui se présente en raccourci, et je pus en

prendre une image assez bien réussie.

La chose qui m'étonna le plus dans ces hauteurs

fut de voir passer à mes pieds, dans les bois de sapins

qui couvrent la montagne, trois ou quatre couples
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d'aras verts; je n'osais en croire mes yeux, des aras

au pied des neiges, la chose me semblait impossible;

mais leur plumage émeraude et leurs cris, familiers à

mon oreille, ne me laissèrent aucun doute à cet égard.

Ils devaient arriver de Terre Chaude à la recherche

des pommes de pin ; car je les vis se perdre dans les

bois pour n'en sortir que longtemps après et s'éloi-

gner dans la direction de l'État de Guerrero.

Le même jour, le guide nous conduisit à la base

même du volcan, près du pic du Moine qui se trouve

en surplomb de la barranca de Mispayantla.

La montée, dans ce sable mouvant mélangé de

cendres, est des plus pénibles, et la respiration nous

manquait à chaque instant : arrivé sur la hauteur, je

fis dresser la tente, mais un vent terrible faillit l'em-

porter; il fallut que les peones s'accrochassent aux

extrémités pour la retenir; ce fut au milieu de ces

difficultés que je pris divers clichés du pic du Moine,

du chaos de roches volcaniques qui l'entoure et des

profondeurs de la barranca.

—Sous vos pieds, me dit le guide, se trouvait jadis

un cimetière, et dernièremenl encore l'on découvrit

à cette même place toute une série de vases aztèques.

Cette communication alluma notre curiosité; armés

tous deux, don Louis et moi, d'un simple bâton, nous

nous mimes à fouiller les terres assez friables de l'en-

droit, et nous rencontrâmes effectivement des débris

d'ossements humains et des morceaux de poteries an-
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ciennes. Cette demi-réussite ne fit qu'enflammer notre

ardeur; don Louis creusait avec son bâton et, muni

d'un poignard, je dégageais avec précaution les pote-

ries, car à moitié pourries par un long séjour dans la

terre, elles étaient d'une fragilité extraordinaire, et ne

reprenaient leur dureté qu'en séchant au soleil. Nous

exhumâmes ainsi une douzaine de pots de formes di-

verses, d'une terre rouge, mais presque tous sem-

blables pour la décoration : elle consistait en une

grossière imitation de la figure humaine, obtenue au

moyen de petites bandes d'argile collées sur la surface

du vase. L'un d'eux cependant offrait une certaine

élégance de forme, et la pièce la plus remarquable

était une lampe de style étrusque, avec diverses pein-

tures noires sur le fond rouge de la terre cuite.

ïl est assez probable que cette sépulture date des

premiers temps de la conquête, alors que les Indiens,

traqués comme des bêtes fauves, se réfugiaient dans

les bois et dans les hauteurs inaccessibles de la sierra.

On connaît leur religion pour les tombeaux, ils pou-

vaient espérer que, dans ces hauteurs vierges alors

de pas humains, les dépouilles mortelles des leurs se-

raient à l'abri des profanations espagnoles.

La journée suivante se passa de même dans une

fiévreuse attente du grand jour; le pic se voilait sans

cesse à nos yeux comme pour nous défendre son ap-

proche; tous les bas-fonds cependant jouissaient d'un

temps magnifique et d'un soleil splendide; nous dis-
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tinguions les moindres accidents de la plaine, et le

soir on voyait s'allumer les réverbères de Puebla. Les

nuits étaient glaciales et nos forces s'épuisaient de plus

en plus; nos guides mexicains, en nous parlant des

difficultés de l'ascension, jugeant mal de nos forces

et de notre ardeur, semblaient nous prendre en com-

misération, exprimant à haute voix des doutes assez

blessants pour notre amour-propre de voyageurs.

J'imposai silence à cette faconde toute mexicaine, bien

résolu de donner à l'injurieuse prophétie le démenti

le plus formel.

La soirée du troisième jour annonçait une matinée

favorable, et nous travaillâmes à nos préparatifs.

Outre les deux guides et les quatre Indiens qui nous

avaient accompagnés, je louai du maître du ràncho

trois autres Indiens pour soulager les nôtres, en divi-

sant les fardeaux.

Je fis remplir douze bouteilles d'eau, car nous n'en

devions pas trouver dans le volcan, je me munis de

deux bouteilles àemezcalpour nous donner des forces

au besoin, et les pieds emmaillottés de pièces d'une

grosse étoffe de laine, nous attendîmes le lendemain

avec impatience.

A trois heures du matin, nous montions à cheval,

Louis et moi; nos hommes nous précédaient à pied,

guidant nos montures dans le sentier du bois; peu

après, nous atteignions l'extrême limite de la végéta-

tion, et nos montures n'avançaient plus qu'avec des
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difficultés inouïes dans l'arène mouvante des sables.

L'aube blanchissait à peine quand nous traversâmes

la barranca de Huiloac, espèce de ravin profond,

creusé au temps des pluies par l'écoulement des eaux

de la montagne, mais alors parfaitement à sec. La

Croix et ses rochers se dessinaient devant nous à la

limite des neiges, il semblait que nous en fussions à

courte distance, et nous ne l'atteignimes qu'après une

heure d'une marche haletante et de poses répétées.

Il était cinq heures et demie.

En cet endroit, nous descendîmes de cheval, un

Indien devait ramener nos bêtes à Tlamacas. La be-

sogne la plus difficile restait à faire
; engourdies par

le froid, nos jambes avaient peine à nous porter, il

fallut les délier par un exercice préparatoire. Le

disque du soleil sortait comme un nimbe des pro-

fondeurs de l'horizon, et ne jetait encore qu'une

lueur d'un rose pâle sur le manteau neigeux du

volcan. Le site est sauvage, grandiose, terrible, et

rien n'en saurait donner l'idée.

La caravane se mit en marche ; nous étions munis

de lunettes bleues pour prévenir les accidents ophthal-

miques si fréquents dans ces ascensions, au milieu de

cette foudroyante lumière que multiplie la réverbé-

ration des glaces; les Indiens du rancho en portaient

également. Leguide s' était, en outre, muni d'une quan-

tité à'ucosochitl, herbe d'une vertu singulière, qui

consiste à faciliter la respiration dans ces hauteurs*
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On en remplit alors la calotte de son chapeau, et lors-

que l'oppression devient trop forte, on aspire l'arôme

qu'elle répand ,
arôme d'autant plus violent que

l'herbe est plus sèche.

Je remerciai le guide de son herbe préservatrice, en

lui disant que je saurais m'en passer. Il sourit d'un

air de doute et prit les devants : je le suivais, puis

venait don Louis et le reste de la troupe. Chacun

m'avait fait un monde de cette ascension, et je m'at-

tendais à des difficultés inouïes
; j'avoue que tout

d'abord je me sentis mal à l'aise : on m'avait prédit

une affreuse suiïocalion, je n'éprouvais en somme que

de l'appréhension, laquelle se dissipa bientôt, en

voyant que nous avancions assez rapidement et sans

accident d'aucune sorte. Le jeu de mes poumons était

admirable
,

et je n'éprouvais d'autre phénomène

qu'une grande sécheresse dans la gorge, accompa-

gnée d'une soif inextinguible ;
le remède était à côté

du mal
;
à chaque instant, je me baissais et, ramas-

sant des poignées de neige, je la buvais à longs traits.

Cependant, nous nous arrêtions de temps à autre; le

guide se retournait souvent, le rire aux lèvres,

croyant nous avoir laissés loin derrière lui
; mais

Louis et moi ne perdions pas une semelle, et n'eût

été l'ignorance où nous étions de la route à suivre,

nous l'eussions pu dépasser; un seul Indien nous sui-

vait, les autres étaient à quelques centaines de pieds

au-dessous.
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Il était huit heures et quart quand nous arrivâmes

à l'orifice du cratère. Le guide s'arrêta : c'était l'en-

trée qui menait à l'intérieur du volcan; il devait y
attendre les hommes pour préparer la tente de ma-

nière que je pusse immédiatement commencer mes

opérations. Louis et moi, nous continuâmes sur la

droite pour atteindre la plus haute cime de la mon-

tagne.

Nos jambes tremblaient alors comme celles d'un

homme ivre, une légère oppression s'était emparée
de nous, mais elle disparut après quelques instants de

repos; nous avions la neige pour nous désaltérer, et

nous en mélangeâmes dans une coupe avec une égale

quantité de mezcal. Il fallut néanmoins nous asseoir,

la pente était à pic et l'océanesque panorama qui se

développait aux quatre points cardinaux nous avait

jeté dans une terrifiante admiration. Comment oser

décrire ce que j'ai vu?

Je veux le tenter, cependant, et j'en parlerai autant

que l'infiniment petit peut parler des choses infinies,

car n'est-ce pas l'infini que cet horizon de 80 lieues,

triplant l'étendue de l'horizon marin avec la même

grandeur de lignes, mais plus riche, de ses déserts, de

ses champs cultivés, de ses forêts, de ses mille plans

étages, où le prisme éclatant de la lumière verse en

prodigue ses plus étincelantes couleurs.

Arrivé au point culminant de la lèvre supérieure
du cratère, le voyageur se trouve entre deux abîmes,
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et le vertige, qui tout d'abord s'empare de lui, semble

plutôt un éblouissement des splendeurs que son re-

gard embrasse, que l'effet des gouffres béants qu'il

ose braver.

Il a derrière lui le cratère immense, ses jets de va-

peurs sulfureuses et ses grondements souterrains; à

ses pieds, un chaos de roches mutilées, scories gigan-

tesques se soulevant de leur couche de neige et de

cendre, rappellent, dans le convulsif et le tourmenté

de leurs attitudes, les damnés de Dante cherchant à

s'arracher de leur cercle de glace ;
à droite, le pic du

Moine lève sa tête altière, et tout au bas, l'œil se perd

dans les précipices vertigineux de la barranca de

Mispayantla.

Aux heures matinales, l'aurore se lève à peine

pour les profondeurs de la vallée; seule, une large

ceinture de forêts s'étale verdoyante sur les gradins

de la sierra, baignant ses pieds dans les blanches

vapeurs que soulèvent les premiers rayons du jour.

Les plaines alors, semblables à d'immenses lacs,

n'offrent à l'œil que l'aspect d'énormes vagues de

nuages, d'où surgissent, au milieu de celte mer

aérienne, les noirs sommets des pitons de la vallée.

Mais le soleil monte, et vous assistez ébloui aux

magiques transformations de cette nature enchante-

resse : les vapeurs se groupent et s'élèvent, des

éclaircies se forment, et comme au travers d'un ciel

moutonneux on aperçoit par moment les étoiles,

34
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l'œil saisit, dans les méandres des nuées qui s'agitent,

quelque blanche maison, une partie de village, la

rive d'un lac, un bouquet de verdure, ou le scintille-

ment des clochers lointains.

Puis comme un voile qu'on déchire, et dont les

lambeaux sont emportés par les vents, les nuages dis-

paraissent, et la vallée tout entière développe aux

regards ses merveilleuses beautés.

Des hauteurs de glace où vous trônez, un prodi-

gieux royaume s'offre à vous : grâce à la transparence

de cette atmosphère lumineuse, tout se rapproche et

se dessine, la distance est anéantie, et l'œil distingue,

à vingt lieues au delà, les plus légers détails de cet

admirable tableau. Voilà le bourg d'Ameca et le

sacro monté qui le garde, et la plaine fleurie qui

l'entoure; à gauche, la vallée d'Ozumba; à droite,

les monts de Tlalmanalco, Miraflores et ses clochers

mauresques; plus loin, Chalco se mire au soleil dans

les eaux de ses lagunes; ici, c'est le Pehon, le lac de

Tezcuco
,
sur les bords duquel se traîne languissante,

à l'ombre des sabinos centenaires, l'héritière de la

grande ville aztèque ; puis les murailles étincelantes

de Mexico, les mille clochers qui les dominent, et les

ravissantes villas qui l'accompagnent : toutes, malgré
les vingt lieues qui vous séparent d'elles, se distin-

guent encore dans l'éloignement; voilà San Agustin
la joueuse, Tacubaya la blonde, Ghapultepec d'impé-

riale mémoire, et Guadelupe la Sainte. C'est un
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ensemble extraordinaire de déserts, de lacs, de villes

et de villages, de plaines verdoyantes, de monts vol-

caniques et de sommets boisés. Comme ceinture à, ce

magnifique tableau, la Cordillère étend au loin les

lignes sombres de ses monts de porphyre.

Mais la plaine de Puebla nous appelle, offrant les

mêmes perspectives avec plus de lointain encore dans

l'horizon
;
à douze lieues, la ville semble à vos pieds,

et le regard, en suivant la vallée de Tehuacan
,

pénètre jusqu'en Terre Chaude, pour saisir la sil-

houette des cactus gigantesques et des palmiers sau-

vages.

Cinq volcans, cinq pics neigeux, la Nevada de

Toluca, l'Iztaccihuatl
,

la Malincha
, FOrizaba, le

Popocatepetl, ce dernier, maître et roi de ces géants

domptés, s'élèvent au-dessus des plateaux de l'Ana-

huac
; chaque soir, le soleil les dore de ses feux, alors

que dès longtemps il abandonna les plaines; on dirait

de cinq lustres immenses que la main du Tout-Puissant

espaça dans ces hauteurs, pour illuminer le plus mer-

veilleux panorama du globe.

En descendant
,
nous trouvâmes la tente établie à

cent pieds environ, dans un premier repli du cratère,

sur la petite esplanade du Malacdte (c'est un cylindre

de bois, autour duquel s'enroule le câble qui permet
de descendre dans le fond du cratère et d'en remonter

les matières soufrées qu'on exploite à Tlamacas). Une

heure à peine nous suffit pour prendre les vues du
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côté droit du cratère, du tond même du volcan et

de FEspinago del diablo, le côté gauche; les bains

d'argent se voilaient bien d'une légère couche de sul-

fure
,
mais les vues réussirent cependant ,

et deux

surtout furent très-belles.

Nous voulûmes descendre dans le cratère. Amarrés

à l'extrémté du câble, le cylindre se déroula lente-

ment, nous isolant dans l'abîme
;
nous avions à la

main un bâton pour nous éloigner des anfractuosités

de la roche; des pierres tombaient de temps à autre,

nous menaçant d'une lapidation d'un nouveau genre.

La descente paraît longue; car le cœur volontiers se

trouverait pris de défaillance dans le parcours de

cette prodigieuse descente; elle me sembla de plus de

trois cents pieds; on arrive alors au cône tronqué

formé par la chute continue des sables et des pierres

du sommet; ce cône s'élance du fond du cratère,

pour atteindre lui-même à une hauteur d'au moins

deux cents pieds, avec une pente de 45° : on roule

plutôt qu'on arrive jusqu'au fond du cratère, toute sa

surface est couverte de neige, sauf aux abords des res-

piraderos (il y en a deux, le plus important est à gau-

che); on ne peut en approcher qu'à dix mètres, encore

la chaleur est-elle intense et les émanations suffo-

cantes. Ces deux jets de vapeur, qui, du haut du cra-

tère apparaissent comme de minces filets blancs et

dont on distingue à peine le bruit, sont, de près, deux

énormes ouvertures lançant avec un bruit de tonnerre
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une épaisse colonne de vapeur sulfureuse. Une source

vient déverser ses eaux dans une petite mare ver-

dâtre, au milieu du cratère. Cette même source, me

disait depuis don Cyrilo Perez, alimente à douze et à

quatorze lieues, Tune à Puebla, et l'autre à Cuerna-

vucca, deux sources thermales. Une multitude de

fumeroles s'échappe en sifflant des murailles du cra-

tère, et le soufre qu'on exploite se trouve, mélangé à

la terre, déposé en fleurs aux environs des respiraderos y

ou bien en morceaux d'un jaune clair et d'une cassure

brillante; j'en ai rapporté quelques beaux échantillons.

Mais malgré les prodigieuses quantités qui gisent au

fond du volcan, le soufre d'Europe se vend encore à

Mexico meilleur marché que celui du Popocatepetl,

ce qui peut donner une idée de l'exploitation de ce

produit dans la pauvre usine de Tlamacas.

Il était trois heures quand, après avoir gravi

le cône de débris, nous regagnâmes l'orifice du

volcan.

La déclivité du pic est si rapide que les Indiens

préposés à l'extraction du soufre se contentent d'impri-

mer aux charges de terre soufrée tirées du volcan un

léger élan, de façon qu'elles arrivent seules jusqu'à la

limite des neiges. Cela s'appelle la corrida; lorsque la

neige n'est point trop durcie par la gelée, les hom-

mes se mettent à cheval sur les ballots et descendent

avec eux
;
mais quand la surface est glacée, la corrida

menaçant d'être trop rapide, ils descendent A pied de
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peur des accidents. Cela me donna l'idée d'opérer

nia descente de la même manière.

Je m'assis donc simplement sur mon chapeau de

feutre plié en quatre, et, sur ce léger traîneau, je me

laissai couler sur la pente, au grand étonnement de

nos guides, qui n'osèrent point s'engager dans pa-

reille entreprise. Don Louis me suivait; nous attei-

gnîmes en peu d'instants une vitesse prodigieuse ;

nous allions comme un tourbillon sur les flancs de la

montagne ;
le bâton qui devait guider notre marche

n'entravait en rien la rapidité de la chute
;
nous pas-

sions comme des aérolithes, c'était un délire.

Jamais montagne russe ne donna l'idée d'une course

semblable
; impossible de nous arrêter : aveuglés

par une poussière de neige ,
enivrés de sensations

étranges, inconscients du danger, nous arrivâmes

aux cendres qui bordent les neiges, et roulant plus

de vingt fois sur nous-mêmes, nous nous relevâmes

émus, mais intacts. Nous avions parcouru près de

deux kilomètres en sept minutes. Cela seul valait

l'ascension. Je ne prétendrais pas que nos postérieurs

ne fussent point endommagés; mais c'était la moindre

des choses en échange d'une jouissance si grande, et

j'aurais certainement, au même prix, recommencé

avec plaisir.

Le lendemain nous arrivions à Amécaméca, où don

Pablo Perez, tout surpris de notre réussite, admirait

en s'exclamant la beauté de nos vues.
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Quinze jours après je reprenais la diligence de

Vera-Cruz ; je revenais en Europe. Au sortir d'Ayotla,

nous nous trouvâmes pris entre deux partis, dont les

avant-gardes tiraillaient à cent mètres l'une de l'autre.

Il fallut s'arrêter, et nous entendions siffler les balles;

cela me mit à même de juger du tir mexicain. Pen-

dant une heure au moins que dura l'escarmouche, je

ne vis pas tomber un seul homme.

L'engagement ayant cessé, je m'informai
;

il n'y

avait pas eu un seul blessé. Nous passâmes, et tom-

bant dans l'arrière-garde de l'autre troupe, je m'in-

formai également du résultat de la bataille.—Baste!

ce sont des maladroits, me répondit un sous-lieute-

nant, nous n'avons pas eu un homme de touché.

C'était charmant.

Ce qui le fut moins, c'est qu'une fois engagés dans

les bois de Rio Frio, une demi-heure à peine après

avoir quitté le petit corps d'armée, nous fûmes arrêtés

par deux bandits les plus déguenillés que j'aie jamais

vus; aussi furent-ils sans pitié. Comme d'habitude, il

fallut mettre pied à terre. Ces brigands étaient des

créatures chétives qu'on eût anéanties d'un coup de

poing, et telle est la résignation des voyageurs, ou la

crainte qu'on a des camarades cachés dans le bois, que

personne ne manifesta la moindre idée de résistance.

Pour cette fois, je fus bien et dûment dépouillé ; j'avais

deux caisses, une malle bien garnie, quelque argent,

je comptais sur le hasard pour passer, je tombai mal :



536 LE MEXIQUE.

ils m'enlevèrent tout. L'an d'eux ouvrit d'abord ma
malle, faisant mine de choisir parmi les effets.

—En somme, dit-il, je prends tout. Et il passa

l'objet à son acolyte ;
mes papiers, mes notes, quel-

ques précieuses curiosités, furent perdus; je les ré-

clamai vainement. J'avais sur les épaules un paletot

neuf que j'espérais conserver.

—Tiens, dit l'un d'eux en s'en allant, passez-moi
donc cette pelure, elle est fort belle.

Je la lui passai, ce qui me permit d'arriver à Puebla

en manche de chemise.

Ce ne fut point ma dernière aventure. En sor-

tant de Puebla, nous avions une nouvelle compagne
de voyage : c'était une jeune fille de seize ans, nom-
mée Dolorès Molina; elle était fort belle, et d'une

beauté dangereuse pour braver, par ces temps de

troubles, les hasards des grands chemins. Elle allait

à Gordova rejoindre sa mère qui l'attendait, et se

faisait une fête de l'embrasser, l'ayant quittée depuis

longtemps.

La diligence eut le bonheur d'arriver à Tehuacan

sans accident, et les voyageurs qui couvaient de l'œil

la belle enfant n'avaient trouvé rien de mieux à faire

que de l'épouvanter par des alarmes continuelles. Au
moindre arrêt de la voiture, elle pâlissait et se récriait,

à la grande joie de ces messieurs. L'un d'eux, enfin,

plus galant que les autres, et pensant faire preuve

d'esprit, lui dit :
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—Senorita, c'est chose bien imprudente â vous de

voyager dans les temps où nous sommes, et si j'étais

coureur de route, ce n'est point à la bourse de ces

messieurs que je m'adresserais; j'ambitionnerais de

plus doux trésors, et je vous emporterais si loin qu'on

ne vous verrait plus.

Cette délicate plaisanterie fit monter le rouge à la

figure de la jeune fille et des larmes à ses yeux. On

imposa silence au malencontreux galant ; mais à par-

tir de ce moment, Dolores, sous le coup de doulou-

reux pressentiments, se trouvait prise à la moindre

alerte de tremblements convulsifs et d'une épouvante

que rien ne pouvait calmer. J'étais silencieux témoin

de ce prologue et je flairais dans l'air une vague
odeur de drame. Cependant nous arrivâmes à Tehua-

can sans que rien justifiât les alarmes de Dolorès. Nous

devions repartir le lendemain pour Cordova, et cette

partie de la route n'offre d'habitude aucun danger.

Mais la fatalité voulut que la diligence d'Orizaba

n'arrivât point; il fallut donc séjourner à Tehuacan,

et nous y restâmes trois jours, attendant vainement

la diligence. Je conseillai à la jeune fille de se mon-

trer le moins possible, afin de ne point attirer les re-

gards ;
aussi ne sortit-elle pas de l'intérieur de la

fonda, vivant dans l'intimité des femmes de la

maison.

La diligence arriva cependant, et le quatrième jour,

à deux heures et demie du matin, nous partions pour
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Orizaba. Nous n'étions que cinq voyageurs : une vieille

femme et ses deux enfants, Dolorès et moi
;
nos com-

pagnons de Puebla avaient suivi d'autres routes. Nous

roulions depuis deux heures dans le monte sauvage

qui se trouve aux environs de la ville ;
il faisait un

clair de lune splendide, et les palmiers nains et les

grands orr/anos qui bordaient la route, les plantes

épineuses où disparaissaient les coyotes, prêtaient au

paysage la poétique physionomie du grand désert.

Tout à coup un bruit de sabots frappant le sol se fit

entendre à l'avant; Dolorès, frémissante, se jeta dans

mes bras
;
une troupe de cavaliers arrivait sur nous

au triple galop, soulevant des flots de poussière. La

diligence s'arrêta.

—Pied à terre, fit l'un d'eux; et comme je descen-

dais seul :

—N'y a-t-il qu'un homme dans ta voiture? dit-il au

cocher.

—Qu'un seul, répondit celui-ci : le tableau rappe-

lait une scène de Fra Diavolo ou de Marco Spado,

mais avec un cadre plus grandiose. Je me trouvais en

présence de sept cavaliers montés sur des chevaux

admirables; ils avaient des costumes de grand prix,

de belles armes, des chappareras de peaux de tigres,

et leurs grands chapeaux mexicains étaient galonnés

d'or avec des toquilles énormes. Je n'avais jamais vu,

ma foi, de voleurs aussi bien habillés. « Passez devant,

me dit l'un d'eux avec une grâce parfaite, il ne vous
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sera fait aucun mal. » Bronzé par une vie d'aventure,

j'assistai indifférent à la scène qui suivit; j'y éprouvais

même une certaine jouissance, c'était le complément
de ma vie de voyage. Cependant, lorsque j'entendis

les cris déchirants que poussa la jeune fille, je ne pus

m'empêcher de voler à son aide; elle se jeta sur moi,

enlaçant mon cou de ses beaux bras blancs et pleu-

rant, suppliant, invoquant sa mère.

—Ah ! sauvez-moi, disait-elle, sauvez-moi ! Pauvre

enfant, la sauver! de toute mon âme mais que
faire? Sept hommes armés, seul, et pas un couteau.

Ces messieurs néanmoins n'usèrent ni de brutalité, ni

de menaces.

—
Allons, ma chère enfant, disait le chef, séchez

vos larmes, somos caballeros, nous sommes des gens

bien élevés et vous n'aurez aucun mauvais traitement à

subir. Venez, le temps presse, partons; et comme la

jeune fille se débattait en désespérée, deux des hommes

l'enlevèrent de force et la posèrent en croupe sur la

monture de l'un d'eux. Va?nos, commanda le chef.

Ils disparurent dans le ?no?ite, où bientôt les cris de la

pauvre Dolorès se perdirent dans le lointain. Au pre-

mier village où nous arrivâmes, il y avait un relai.

—Ne ferez-vous point une déposition? fis-je au

cocher.

—A quoi bon, dit-il? on la rendra bien toujours â

sa mère.

Nous passâmes. Peu après nous descendions les
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cumbres d'Aculcingo, et sur les trois heures de l'après-

midi, nous arrivions à l'hôtel des Diligences, à Ori-

zaba. La mère de Dolorès était là, attendant sa fille :

il fallut lui conter l'enlèvement; je ne dirai point

sa douleur. J'ignore si jamais son enfant lui fut

rendue.

Un jour encore et j'allais atteindre Vera Cruz, re-

voir la mer et m'embarquer pour l'Europe : je n'osais

croire à tant de bonheur, et cet Océan que j'ai tou-

jours tant redouté n'avait plus pour moi que des

sourires. Le 28 décembre 1859, je faisais mes adieux

aux plages mexicaines; j'allais traverser de nouveau

les Etats-Unis, alors en voie d'insurrection. Après

quatre années d'absence, le 2 février 1861, je foulais

la terre d'Europe.

FIN
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