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W Y C IEC ZK A  W  Ś W IA T  D A L E K I.

Wycieczkę tę odbył emerytowany dy
rektor gimnazyum w R., pan Zygmunt 
Zalipski.

B ył on jednem z głównych świateł na 
kandelabrze inteligencyj powiatowej, wy
kształceniem swojem imponował nietylko 
panu burmistrzowi, ale nawet panu c. k. 
staroście, a zażywał rozgłosu takiej za
cności, że nawet studenci nazywali go 
wdobrym chłopem«. Za czasów swego dy- 
rektorstwa udzielał w gimnazym matema
tyki i fizyki i starał się zawsze o wykład 
popularny i zajmujący. Naukę fizyki od
bywał zwykle w gabinecie fizykalnym, 
puszczając w ruch przed oczyma zdumio
nych uczniów machiny elektryczne i pa
rowe lub rozkładając wodę na wód i tlen. 
Wprawdzie nie każde doświadczenie się
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udawało, ale dyrektor umiał się wtedy 
zawsze zręcznie wykręcić, zwalając winę 
na powietrze, temperaturę lub na niedo
kładność przyrządów. Jednak uczoność 
nie była u niego drugą skórą jak u tych 
zardzewiałych pedantów, którzy wynu
dzają od przyrody jej tajemnice, — była 
raczej bluzą robotnika, którą zrzucał bar
dzo chętnie, pokazując pod nią człowieka 
światowego i bywalca. Poza szkołą by ł 
sobie taki panie dobrodzieju naturalny, 
jowialny, prawie wieśniaczy. Raz spotkał 
się u Linka z jakimś nieznajomym hreczko- 
siejem, który zachwycony dyrektorem, są
dził, że ma z drugim hreczkosiejem do 
czynienia, i zagadnął go:

— Jakże tam zbiory?
Dyrektorowi pochlebiła ta pomyłka,

lubił o niej opowiadać, a po złożeniu 
berła dyrektorskiego, kupił sobie folwark 
w pobliżu miasta i gospodarował już na nim 
od dwóch lat. W  pewnych odstępach czasu 
uznawał za stosowne pożałować siebie:

— Już dosyć się naharowałeś dyrekto
rze, odpocznij sobie!...



M y ł wtedy ręce powalane ziemią, w ołał 
do siebie ekonoma, wyciągał z niego rady 
gospodarcze i zamieniwszy je na rozkazy, 
wyjeżdżał do R., gdzie zamieszkiwał u swo
jej zamężnej córki i oddawał się życiu 
towarzyskiemu: odwiedzał znajomych, od
bierał ukłony od uczniów gimnazyalnych, 
prostował omyłki opinii politycznej mia
steczka, dowcipkował na temat wprowin- 
cyi«, swatał suplentów i grał »preferka« 
w kasynie. U chodził także za doświadczo
nego znawcę wina, to też nie brakło go 
na żadnej uroczystości familijnej u zna
czniejszych obywateli miasta R., a każdy 
z nich nie posiadał się z radości, gdy dy
rektor ze słowami: »Paradne winko!« 
stawiał wypróżniony kieliszek na stole 
i klepał się po brzuszku, patrząc, rychło 
mu drugi naleją.

W  królestwie Bożem więcej jest radości 
z nawrócenia jednego grzesznika niż z 99 
sprawiedliwych. Dla dyrektora królestwem 
takiem b y ł wspomniany już powyżej han
del korzenny Linka, czyli krótko Link, 
a grzesznikiem, na którego nawrócenie



czyhał, b y ł pan Grimm er, profesor ta
mecznego gimnazyum. Ale człowiek ten, 
dziewiczy pod względem picia, nie łatw o 
dał się uwieść. B y ł zamknięty w sobie, 
trzym ał się zdaleka od reszty profesorów, 
traktując ich ironicznie, oni zaś mieli re
spekt nie tyle może przed nim samym, 
co przed erudycyą, której się w nim do
myślali. Każdy z nich rozm awiał z Grim - 
merem bardzo ostrożnie, unikając tematów 
naukowych, podobnie jak dandys w to 
warzystwie damskiem stara się w edług 
przepisów salonowych o ile możności jak 
najrzadziej pokazywać tę stronę swojej 
postaci, która niestety nie może już być 
także częścią frontową.

M ożnaby nazwać Grimmera poważnym, 
gdyby postać szczupła, wysoka, nieco 
zgarbiona, twarz zwiędła, zgryźliwa, usta 
wciąż zaciśnięte, jakby w strzym yw ały sło 
wo sceptyczne, i kapelusz angielski (Grim 
mer b y ł anglomanem) nie dodawały istocie 
tego człowieka oprócz odcienia milczącej 
opozycyi także odcienia jakiejś orygina - 
ności. Oryginalność ta w yw oływ ała zdzi-



wienie, chwilę zastanowienia, a potem 
wzruszenie ramionami, wobec czego sza
cunek, który zwykle nie bywa przywile
jem wyjątków, obudzić się nie mógł. 
Wszyscy prawie zachowywali się wobec 
niego obojętnie lub nawet wymijali go: 
b y ł to rodzaj nieumówionego sojuszu 
przeciw wspólnemu wrogowi.

Tylko jeden pan dyrektor nie miał pre- 
dyspozycyi do tej, jak ją nazywał, Grim- 
merofobii. B ył dawnym kolegą szkolnym 
Grimmera; z koleżeństwa tego zostało się 
jeszcze tylko poufałe »ty<(, na podstawie 
którego dyrektor zmuszał ciągle Grimmera 
do rozmowy, prawiąc mu morały. Profe
sor potakiwał, patrzył w bok, szukając spo
sobu ucieczki, wreszcie zniecierpliwiony, 
rzucał od czasu do czasu cierpkie przy
cinki, a gdy to nie wystarczało, uciekał 
się nawet do słów gburowatych i pro
stackich. D yrektor jednak przyjmował te 
słowa z tak lekceważącym uśmiechu wyż
szości, jak Gulliwer strzały Liliputów, 
mrugał do swoich przyjaciół oczyma, 
udając w ten sposób, że uważa Gimmera



za kawałek waryata, na którego wybryki 
trzeba być w yrozum iałym ; roztaczał w re
szcie nad nim rodzaj kurateli, co mu tern 
łatw iej p rzychodziło , że Grim m er nie 
starał się nigdy imponować swoją inteli- 
gencyą, prostactwa zaś jego stawały się 
nieraz tak niezgrabnemi i przesadnemi, że 
przekraczały granicę rozmyślnej obrazy, 
i dyrektor m ógł zachowywać się wobec 
nich, jak król wobec żartów nadwornego 
błazna. Grim m er korzystał ze swego przy
wileju, k tóry mu dawał sw obodny modus 
vivendi z dyrektorem , zresztą jego potrzeba 
szczerości, objawiająca się dotąd w ironii, 
znajdowała w ten sposób nowe ujście. 
Obaj grali kom edyę: dyrektor starał się 
upokorzyć Grimmera pobłażaniem ; G rim 
mer, którem u zresztą niewiele chodziło 
o moralne zgnębienie dyrektora, m iał na
dzieję, że ludzie zaliczywszy go wreszcie 
do gburów  lub waryatów, przejdą nad nim 
do porządku dziennego i dadzą mu spokój.

W  ten sposób wywiązała się dziwna 
komitywa między dwoma sprzecznymi 
charakterami. W net jednak zasmakował



Grimmer w swojej roli i nie unikał już 
towarzystwa dyrektora. Jego ironia wyro- 
dziła się w złośliwość i dyrektor znajdo
wał się nieraz w położeniu tego pogromcy 
zwierząt, który drapany do krwi przez 
nibyto łaszące się lwy, musi zacisnąć zęby 
i udawać, że uważa to za niewinną swa
wolę. Dla Grimmera, który nie posiadał 
ambicyi w zwykłem znaczeniu tego wy
razu i dawał się poniżać, jak się komu 
podobało, nie przynosił ten stosunek 
żadnego rozchodu w honorze, ale dyrektor 
czuł, że stał się niewolnikiem wytworzo
nej przez siebie samego sytuacyi.

W  mieście nikt nie wiedział, że Grim
mer pisywał i drukował rozprawy filozo
ficzne. Razu pewnego zdarzyło się, że 
zamężna córka dyrektora, przeglądając jeden 
z tygodników literackich, znalazła w nim 
krytykę ostatniego dzieła Grimmera i po
kazała ją dyrektorowi. Krytyka była do
syć szczegółowa, wykrywała nielitościwie 
i subtelnie braki w książce Grimmera 
i nazywała ją wkońcu: »dzieciństwem
i stratą czasu«. Dyrektor przeczytawszy



to , uczu ł pewną ulgę, przekonał się, że 
G rim m er nie jest taką powagą, jak się 
zdawało i postanow ił mu się za to  od
wdzięczyć.

Idąc do Linka spotyka go, chwyta za 
rękaw i wita:

— D obry  w ieczór, panie profesorze, 
a gdzież to  Pan Bóg prowadzi ?

— Pan Bóg tylko pijaków do domu 
prow adzi, porządni ludzie sami chodzą. 
Bądź zdrów dyrektorze!

— Ha, ha! alluzya do mnie, ale za karę 
musisz pójść ze mną do Linka. Wszakże 
to  dziś twoje imieniny, panie Romanie?

— Aha! Zapaliłem  już w piecu wszyst- 
kiemi gratulacyami.

— N o, to  chodź! obiecałeś mi raz za
debiutować u Linka, dziś musisz dotrzy
mać.

U ją ł Grimmera pod ramię i w abił sy
renim głosem :

— Chodź, chodź, na maleńką konferen- 
cyę piwną. Cóżto? nieposłuszeństw o? 
Zasuspenduję!

W  tej chwili nadszedł inny ))stammgast«



Linka, pan Sąsiadzki, którego dyrektor 
wezwał zaraz do pomocy. Grimmer nie 
opierał się już, rzekł tylko:

— Nie mam nic przeciwko temu, jeżeli 
się znalazł ktoś taki głupi, że chce mnie 
upoić.

— Ej, ej, co też ty wygadujesz Grim- 
merku — rzekł dyrektor, mrugając do 
Sąsiadzkiego.

Weszli.
— Ksawery, trzy koniaki!...
Podano.
Grimer p ił powoli, zakrztusił się, oczy 

zaszły mu łzami. Chw ycił łapczywie za
kąskę.

— Jlnfanger! J ln fanger! trzeba golnąć 
od razu!

— Już to pan dyrektor mógłbyś pod 
tym względem dawać koncerta.

— Za dużo sobie pozwalasz, Grim- 
m erku!

Grimmer nie odpowiadając, przysunął 
sobie krzesło, wziął dziennik leżący na stole 
i zaczął czytać. G dyby papier by ł prze
źroczystym, dojrzałby Grimmer litościwy



uśmiech na twarzy dyrektora, połączony 
z kiwaniem głow y.

Postaw iono przed nimi piwo. D yrektor 
u jął spód szklanki w końce trzech palców 
i sposobem przekazanym przez innych 
sławnych biboszów miejscowych krążył 
nią zrazu w dół, potem »wyczyniał« w górę 
do słońca, przyczem piwo m ieniło się ko
lorem złota, nabierało cudnego blasku, 
w dzięczyło się, uśmiechało do swych przy
jaciół i stawało się — piwciem.

— Jakto dyrektor tak jakoś um ie... 
jakby czarował p iw o ... zaraz potem czło
wiekowi lepiej smakuje — podziw iał Są- 
siadzki.

D yrektor uśmiechał się z zadowoleniem.
— D yrektorze!
— C o?
— Jakże tam zb io ry? ...
Grim m er ro b ił alluzyę do ulubionego 

opowiadania dyrektora.
— D obre. A  u was?
— Przy maturze? Sama słoma. Posiani 

jeszcze za czasów twego dyrektorstwa.
Sąsiadzki tymczasem przystąpił do kosza



z laskami, zaczął wybierać i wyjąwszy 
kilka laseczek, próbow ał ich giętkości.

— Cóż to pan robisz? kupujesz pan 
laseczki ? — pyta dyrektor.

— To dla mojego syna. Czy taka będzie 
dobra?...

— Dawniej kupowałeś pan na niego. 
Ale słyszałem, że zdał maturę. M usiałeś 
się pan bardzo ucieszyć.

— Lazł, co prawda, lazł, ale wylazł i jest 
z mniejszą fatygą tam, gdzie każdy inny, 
który się lepiej uczył. A z tego mu zrobię 
jutro prezencik. Rano, gdy będzie jeszcze 
spał, położę mu to na krzesło.

— Spóźniona niespodzianka! — odezwał 
się Grimmer.

— Dlaczego?
— Gdym dziś pytał pańskiego syna 

z historyi, dziwiłem się, dlaczego trzyma 
nogę pod stołem tak sztywnie wyprosto
waną. U puścił ołówek, ale nie schylił się 
by go podnieść. Wtedy domyśliłem się 
czegoś. Po ogłoszeniu rezultatu matury 
przekonałem się o słuszności mego do
mysłu. Zaledwie przebrzmiało słow o:



»Zostali uznani za dojrzałych«, a tu  jeden 
dojrzały wyciąga schowaną w spodniach 
laseczkę i zapala sobie cygaro, zapewne, 
aby zamanifestować w ten sposób swoją 
dojrzałość.

— A to  wisus! — rzek ł dyrektor, śmie
jąc się.

— To mnie wcale nie cieszy, dopraw dy 
wstyd mi — m ów ił zakłopotany Sąsiadzki.

— Niema czego — uspokajał go G rim 
mer. — Dlatego, że nosił przy sobie laskę? 
H m , nosił ją może jako talizman, albo 
zadatek przyszłości i krzepił w ten sposób 
odwagę. Szkoda tylko, że tak niewygodnie, 
bo biedak chodził przez cały czas, jakby 
m iał nogę sparaliżowaną...

D yrektor przerywając z lekceważeniem 
w yw ody Grimmera, zapytał Sąsiadzkiego:

— N o, a gdzież teraz pański syn idzie, 
jeżeli wolno zapytać?

— D o Grtinberga, na komersik — od
pow iedział Grimm er.

— O to się ciebie nikt nie pyta.
Grim m er zagłęb ił się znowu w gazecie.

Nagle zobaczył, że między jego nos a pa-



pier ktoś wsuwa jakiś b iały  przedm iot. 
T o  Sąsiadzki podaw ał mu papierosa. G rim 
mer nie palił i m iał już podziękować, 
ale spojrzawszy na dyrektora, zapragnął 
zabawić się jego zdziwieniem, p rzy ją ł tedy 
papierosa i dodał:

— Daj mi pan jeszcze ognia.
Sąsiadzki rzek ł: )>s łu żę«, p o ta rł zapałkę

i s łuży ł.
D yrektor baw ił się znow u kaszlem 

Grimmera, a potem  prow adził dalej roz
mowę z Sąsiadzkim. D ow iedział się od 
niego, że jego syn idzie na medycynę. 
Pochw alił bardzo ten zamiar i w net ze
szedł na ulubiony swój temat rozm ow y
0 zawodach i ich popłatności, o pensyach
1 rangach urzędniczych.

D yskurs b y ł już dość daleko posunięty, 
gdy G rim m er skończywszy czytać, z ło ż y ł 
gazetę i oparłszy na niej łokcie, przypa
tryw ał się rozmawiającym.

— Tak to, tak — m ów ił dyrektor. — 
W  dzisiejszych czasach tylko praktyczne 
zajęcia popłacają. Ale ludzie się marnują. 
N aprzyk łaa  ja, miahem od dziecka ogrom ne
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zdolności do matematyki, potrafiłem  na
wet niegdyś mnożyć w pamięci kilku- 
cyfrowe liczby. G dybym  b y ł tych zdol
ności odpowiednio uży ł, byłbym  może 
teraz milionerem. M ogłem  b y ł także zostać 
inżynierem i budow ałbym  teraz w Ame
ryce kamienice wysokie na 20 piątr, a dla 
siebie willę szwajcarską.

— A gdyby tak kto spadł z 20 pię
t r a !— zauważył Sąsiadzki i w zdrygnął się.

— Zwłaszcza, gdy tyle kolei się buduje.
— A perpetuum mobile jeszcze nie w y

nalezione — dodał Grimm er.
— 1 ty  masz głos nieboraku? Czytaj no 

sobie tam gazetę i bądź cisio. Tam masz 
num er — rzek ł dyrektor, klepiąc go po 
ramieniu z udaną poufałością.

Grim m er obrócił się do nich ty łem  
i poszedł do drugiego pokoju, gdzie stał 
bilard, wziął w ręce zwykłą laseczkę i za
czął posuwać kule. D yrektor spostrzegł 
to, odebrał mu laseczkę z ręki i upom niał:

— Cóż to? zachciało ci się bawuńciać? 
Jeszcze co popsujesz!

Usiedli znowu.



— Ale, ale, czy pan wiesz, że Link w y
jeżdża z R. i chciałby swój sklep od
sprzedać? — spy ta ł Sąsiadzki.

W tedy Grim m er owi przem knęła przez 
g łow ę myśl całkiem pospolitej, niew y
brednej zaczepki, którąby w każdym innym 
razie odepchnął, ale teraz będąc nieco 
rozdrażnionym  poprzedniem  lekceważe
niem dyrektora, w ypow iedział ją:

— Aha! słuchaj no ty  przedsiębiorczy 
człow ieku! Zaproponuję ci jedno przed
siębiorstwo. Kupmy sobie po Linku tę 
knajpę. Tw oje nazwisko na szyldzie by
ło b y  doskonałym  magnesem, a twój portre t 
jeszcze większym. Już i tak powinien ci 
Link płacić pensyę za twoją atrakcyę.

— N o, ciebie tobym  nawet na kelnera 
nie wziął.

Przyjaciele zaczęli się traktować grze
cznościami. Obecność trzeciego zaostrzała 
ich spór, który w innym razie by łb y  się 
zakończył pogardliwem machnięciem ręki 
u jednego lub drugiego. W  celu obniżenia 
tem peratury sporu rzucił Sąsiadzki słow o:

— N o, no, panie dyrektorze! ręczę,



żebyś zbankrutow ał. Jesteś pan zanadto 
gościnnym, zacząłbyś fundować całemu 
światu.

— N ie rozumiem, jak sobie ty  śledzien
niku pozwalasz drwić z przedsiębiorców — 
m ów ił do Grimm era dyrektor, którem u 
słow a Sąsiadzkiego w róciły  protekcyo- 
nalny ton. — Ty maszyno, ty  fonografie 
do uczenia dzieci, pozwalasz sobie na ja
kieś ironijki i wypowiadasz je takim tonem, 
jakby te wasze uczoności b y ły  jakiemś 
m isteryum , od Boga wam poruczonem, 
wyższem od wszystkich innych rzeczy 
na świecie. r

— Hm ! Wasze! Czujesz w życiu jakie
goś niewidzialnego wroga, który ci się 
z rąk wyślizguje i chciałbyś go raz do 
m uru przycisnąć. Dobrze, w zastępstwie 
tego wroga i ja stanę do walki. Chociaż 
może i ja się znajduję w podobnem  jak ty  
położeniu... T o  wy, którzy stawiacie grube 
m ury i przekopujecie kanały, kładziecie 
szyny i rzucacie na nie wozy żelazne — 
czego sobie oni nie uroili! Dlatego, że ich 
m ateryał jest gruby  — i nieprzeźroczysty,



ciężki — i trudno go podnieść, ostry — 
i może zranić, dlatego myślą, że i oni są 
takimi. M aterya ich przygniatała; nanieśli 
tedy materyał na materyał, zczepili go 
z sobą, zrobili nową mieszaninę, klasnęli 
w dłonie i zaimponowali sami sobie. Ale 
potrzeba się było  odwdzięczyć temu, co 
ich tak wyniosło: postawili tedy materyę 
w świątyni sw ojej, ogłosili ją bogiem 
i bronili jej. N ie dziwne to, bo z upad
kiem tego boga bankrutują sami.

Grimmer by ł oszołomiony cygarami 
i otaczającą go atmosferą trunków, i ta 
ściana, którą sztucznie wybudował między 
tern, co istotnie myślał, a tern, co mówił, 
nie podparta teraz wolą, rozsunęła się; 
i myśli rw ały się na zewnątrz, jak dzieci 
wypuszczone ze szkoły, splądrowały ma
gazyn słów, przybierały się w nie jak 
w sukienki i rozbiegały.

— 1 to wszystko odbywa się z takiem 
głębokiem przekonaniem, wiarą i powa
gą — mówił dalej Grimmer raczej do 
siebie, niż do obecnych. — O szczęśliwcy! 
o szlachetni! o ... idealiści!

N o w e le 2



— M ówiąc po p ro s tu , nic rozumiem 
pana — rzek ł Sąsiadzki.

— Niema co rozumieć! To właśnie mój 
kolega Grim m er, jest zawsze starym, nie
praktycznym idealistą. To, to  właśnie nas 
zgubiło  — tu  dyrektor stuknął kilka razy 
palcem w stó ł. — T o tylko, co można wi
dzieć, zmierzyć, zważyć, usłyszeć, dotknąć, 
co nam daje wrażenie ciepła lub wychyla 
igiełkę magnetyczną — to tylko powinno 
być dla nas miarodajnem. Reszta jest z łu 
dzeniem, mrzonką, poezyą. Wszystkie roz
prawy filozoficzne, pisane przez pewnych 
profesorów , sprzedałbym  na masło. Dzie
ciństwo i strata czasu. A lbo literatura. 
To dobre dla bab te kłamstwa. Czas do
prawdy zrzucić z g łow y tę błazeńską 
czapkę, owieszoną dzwonkami i zacząć po
rządnie myśleć, a bajki zostawić niańkom. 
Już i tak pozostaliśmy w tyle za resztą 
E uropy . T ak!...

D yrektor zwracał się z tą całą perorą 
niby do Sąsiadzkiego, zachowując w ten 
sposób dalej pozór lekceważenia sobie 
Grimmera. Sąsiadzki zawsze pojednawczo



usposobiony słuchał z namaszczeniem 
i potakiwał słowom dyrektora, by ł jednak 
w kłopocie, jak się zachowa, gdy Grim
mer przemówi.

Jak zwykle w takich razach nie była to 
porządna dysputa, w której jeden prze
ciwnik zbija argumenty drugiego nawią
zując do jego twierdzeń, ale wymiana go
towych już frazesów przeciwko frazesom, 
bez porządku, jakby chodziło nie o zwy
ciężenie przeciwnika, ale o wystrzelenie 
wszystkich naboi. Grimmer odpowiedział 
na zaczepkę dyrektora preparatem filo
zoficznym, który jednak by ł rezultatem 
własnych rozm yślań, dyrektor wywza- 
jemniał się pospolitymi komunałami nie 
tyle materyalizmu, co materyalistów.

Naraz przypomniał sobie Grimmer, że 
dyrektor przechodząc wczoraj koło ko
ścioła, zdjął kapelusz z głowy. Zapytał 
więc:

— A, czy jest w twoim systemie jaki 
kącik dla Boga?

— A to inna kwestya. Tego się tykać 
nie powinno.



— No, a ja zawsze myślałem, że mate- 
ryalizm idzie w parze z ateizmem.

— Przepraszam, protestuję. Nie jestem 
wcale materyalistą, to ty nim jesteś niedo
wiarku. Ja tam w zbytnią pobożność się 
nie bawię, ale nie cierpię materyalistów. 
Bronię tylko zdrowego, realnego poglądu 
na życie. Nie należy gnuśnieć, należy żyć! 
Po co filozofii, wszystko jest jasne jak na 
dłoni. Należy tylko czytać w otwartej 
księdze natury. Wszystkie inne książki 
spaliłbym. Wyjąwszy przyrodniczych, to 
się samo przez się rozumie.

Tu ujrzał położone na stole 'Kjherihi, 
otwarte przypadkowo na stronie, gdzie był 
rysunek, przedstawiający w karykaturalny 
sposób książki zaopatrzone w ludzkie 
głowy, rączki i nóżki. Wszystko to było 
chude i czarne, zgięte w kolanach, podobne 
raczej do karakonów, niż do ludzi i spie
szyło gdzieś całym szeregiem. Dyrektor 
pokazał ten rysunek Grimmerowi i rzekł:

— Widzisz, na takiego zejdziesz. Trzeba 
żyć... Proszę jeszcze piwa!... A nie ślęczeć 
nad książkami, trzeba poznawać ludzi...



Kiedyż tam piw o?... Potem się robi taki 
ze zgiętemi kolanami stary safanduła, 
z zepsutym żołądkiem i śledzioną, a na 
starość hemorojdów dostaje... Ale Gim- 
merku — tu ujął go dobrodusznie za ra
mię — nie bierz tego wszystkiego do sie
bie, broń Boże, ja tylko mówiłem ogólnie, 
ogólnie...

Podczas całego przemówienia dyrektora 
uśmiechał się Grimmer czasami, ale zaraz 
potem marszczył czoło, jakby się gniewał 
na siebie za ten uśmiech. Raz nawet od
w rócił się i spojrzał przez szyby okna 
w ogród, na czarne w zmierzchu postacie 
drzew, jakby tam miał jakiegoś sprzymie
rzeńca i zapytywał go po cichu: »czy to 
prawda ?« D yrektor mógłby b y ł po tych 
wszystkich symptomatach poznać, że Grim
mer nie uważał jego zarzutów za słuszne. 
Bo protestujemy zwykle tylko wtedy, gdy 
zarzut jest mniej więcej trafny, jeżeli zaś 
ktoś z tą bezczelną pewnością sądu, w ła
ściwą powierzchownym naturom, odmawia 
nam właśnie tego, co może środek naszej 
duszy stanowi, wtedy milczymy, bo na



taki zarzut niema ani obrony, ani zaprze
czenia, w tedy lubim y okryć się rezygnacyą, 
jak Cezar płaszczem, gdy uczuł pchnięcie 
sztyletu Brutusa.

Grim m er nie w iedział zrazu, co odpo
wiedzieć, a odpowiedzieć musiał, bo nie 
m ógł wstrzymać słów , jak nikt nie może 
wstrzymać kropli krwi, aby nie w ytryski- 
w ały z zadanej rany. R ozw arł wargi i ce
dził:

— W ym arzyłeś sobie bardzo dowcipnie 
ideał tak zwanego mola książkowego, k tóry 
ci po nocach spać nie dawał. Bardzo 
ład n y !...

Potem , zebrawszy myśli, m ów ił:
— N ie! nie ogólnie, ja przyjm uję to 

na siebie. Chociażbym  m ógł powiedzieć, 
że to  w łaśn ie ... ale nie! Chciałbym  ci 
przyznać niejedno i poprzeć, ale nie, mó
wisz praw dę, lecz taki człowiek, jak ty, 
kłamie, kłamie zawsze, chociażby nawet 
prawdę m ówił. Dlatego podejmuję ręka
wiczkę w imieniu tego mola, bo wiem, że 
chociaż mam na razie to  samo hasło co ty, 
przecież znajduję punkt, na którym  już



będę m ógł walczyć, przecież dotrę do 
ciebie samego, i wyjmę z tego pancerza 
rzekomej jakiejś humanitarności takiego 
filistra, maleńkiego, zalęknionego filistra, 
filisterka... — m ów ił zupełn ie  już tym 
wyrazem rozbrojony, składając d łonie 
w kształcie jakby kołyski, w której chciał 
złożyć owego filistra.

— Jak pan pow iedział? nie dosłysza
ł e m — odezw ał się Sąsiadzki. — M inistra?

— F i-li-s tra !  panie Sąsiadzki!
D yrektor pa trzy ł na Grim m era jakby

mu w yrzucał, że łam ie tę niemą umowę, 
w edług  której mieli obaj być względem 
siebie tylko w pewien sposób niegrze
cznymi. B y łby  p rzyjął od Grimm era bar
dzo chętnie jakąkolwiek im pertynencyę, 
byle tylko nie coś takiego, co wyglądało 
na szczerość. Z erw ał się tedy oburzony:

— Co ty  mówisz, ty ... kiepski filozofie?
— Ależ panowie, nie unoście się. D o

prawdy, powinieneś pan ustąpić — szepnął 
Sąsiadzki Grimm erowi do ucha, a potem 
toż samo dyrektorow i.



— C o mówię? ot to. Rzecz się tak ma. 
Są ludzie, którzy jako myśliciele są — niech 
będzie — materyalistami, w praktyce jednak 
są obrzydliwym i idealistami — to jest ra
czej realistami, ale dajmy pokój tym różni
com. U was religia jest idealna, wzniosła, 
i gdybyście wy byli takimi, jak wasza 
religia, toby was ziemia nie przyciągała. 
A le za to  wasz charakter jest materyali- 
styczny, chociaż w y o tern nie wiecie 
i na zarzuty w tym kierunku rozpaczliwie- 
byście protestowali. Hm ! i ja także mówię 
ogólnie. Każdemu z was w łożono w du
szę b ry łkę  ziemi, dlatego grawitujecie do 
ziemi. N ie  zapatrywania, ale charakter, 
charakter rozstrzyga. Ziemia chce istnieć, 
stroić się w kwiaty, drzewa, zboża, czy 
też budynki i piramidy, sfabrykowała więc 
sobie przedewszystkiem mnóstwo, mnó
stwo robotników , użyłbym  tu  słow a ze 
Swifta »splaknoków<(, i pozwala wam mieć 
w wolnych godzinach wasze zachcianki 
idealistyczne, bo ma was na łańcuchu nie
widzialnym a silnym. Więc żyjcie w spo
koju, ale dajcie żyć. S łyszysz dyrektorze,



daj żyć, a nic krzycz tyle, nic tupaj tak 
dum nie nogą o ten tak pewny grunt, na 
którym  stoisz. M oże się zawalić, a w tedy 
zobaczysz dziwa, zobaczysz, czem jest 
świat podm inowany i jaką rzeczywistością 
jest wasza rzeczywistość.

— O, o! rozgadał się o filozofii — rzek ł 
dawny pogromca Grim m era pogardliwie 
i nie m ów ił nic więcej, dając w ten spo
sób do zrozumienia, że m iałby dosadną 
odpowiedź, lecz nie chciałby nią zniszczyć 
przeciwnika. — A proszę tam dać piwa — 
dodał, jakby nic nie zaszło.

— A proszę tam dać piwa — pow tórzy ł 
w esoło  Grim m er. — 1 przy tej szklance 
piwa udow odnię ci dyrektorze, jak nie
właściwie )>splaknoki« pojmują filozofię. 
Chcą oni — z zemsty — żeby filozofia by ła  
synonimem niedołęstw a, nieporadności, 
podczas gdy właśnie filozof jest jedynym  
człowiekiem praktycznym , jedynym , który 
widzi jasno niebezpieczeństwa, widzi ten 
wielki miecz Damoklesa, zawieszony nad 
całym światem.

W ybiła  ósma. B yła  to  zwykła godzina,



w której się schodził kontyngens najzna
komitszych gości Linka.

Słychać by ło  jakieś kroki na schodach, 
jakby hipopotam a i wkrótce w toczył się 
do sali jakiś gruby jegomość, zaczął po
woli zdejmować futro, w czem mu Ksawery 
dopom agał, ty tu łu jąc  go panem radcą.

— O to jeden ze »splaknoków« — mó
w ił po cichu do dyrektora Grimm er. — 
C ały  dzień pracuje jak w ół, bo jest głupi 
jak osioł, za to  potem wieczorem żre i pije 
jak Świnia! ten się zapewnie trzeźwo za
patruje na życie.

M ścijmy się przyjaciele, ale nigdy 
otwarcie, zawsze na cudzy rachunek; bę
dzie to  znaczyło, że się za kimś ujmujemy.

D yrektor podniósł się, nadał sobie w y
raz bardzo poważny i rzek ł gromkim 
głosem :

— Pókiś mnie b ra ł za cel twoich nę
dznych żartów, milczałem, ale nigdy ci 
nie pozwolę obrażać mojego przyjaciela, 
człowieka ze wszech miar godnego i sza
nownego. Taki mi tu  uczony, którego 
krytyka zbeształa!...



Zamiast być rażonym  temi słow y, które 
dyrektor przygotow ał jako ostatni swój 
atut, G rim m er pochylił się w ty ł  i zaczął 
się śmiać, trzymając się za miejsce, gdzie 
inni ludzie zazwyczaj brzuch posiadają.

— Ha, ha! Brawo, dziękuję ci dyrekto
rze! oto pokazałeś mi filistra!

A by pokryć zdumienie w yw ołane tern 
zachowaniem się Grimm era, podszedł dy
rektor ku now oprzybyłem u gościowi i za
czął z nim rozmawiać. W krótce coraz 
więcej gości zaczęło napływ ać, wszyscy 
skupili się ko ło  dyrektora, do którego 
należeli, jak prom ienie do słońca. B y ło  
między nimi także kilku profesorów , tknię
tych Grimm erofobią. Jeden z nich przy
n iósł z sobą num er czasopisma, w którem  
była  krytyka dzieła Grimmera, i na głos 
ją odczytyw ał. G rim m er starał się ukryć 
swoją obecność, aby obserwować rozja
śnione miny profesorów  i słyszeć ich ra
dosne w ykrzyki: »a to  go zbesztali!«. Ale 
czytający spostrzegł go, zmieszał się i za
czął natychmiast czytać inny artykuł. 
W tedy G rim m er nie chcąc przeszkadzać,



wysunął się milczkiem z towarzystwa. 
Znalazłszy się na dworze, mruknął pod 
nosem:

— No, spodziewam się teraz, że aureola 
mojej uczoności zgaśnie! — i poszedł.

Po jego odejściu czytano dalej krytykę 
i rozmawiano o niej zawzięcie. Dyrektor 
okazywał swoją bezinteresowność, ujmu
jąc się zrazu za Grimmerem, który zda
niem jego jest człowiekiem bardzo nie
doświadczonym, ale »może się jeszcze wy- 
robić«. Chociaż Grimmer ma wiele wad, 
trzeba mu jednak przyznać to i owo. 
Przymioty, które dyrektor przyznawał 
Grimmerowi, były  tej abstrakcyjnej, ogól
nikowej natury, która każdego słuchacza 
obojętnym zostawia, naprzykład poczci
wość, oczytanie; o wadach zaś umiał opo
wiedzieć w sposób realistyczny, łatwo 
przyjmujący się w pamięci słuchacza.

Była już i i-ta, gdy goście Linka od
prowadzili gremialnie dyrektora do domu, 
życząc mu dobrej nocy. Dyrektor patrzył 
długo za oddalającymi się, a gdy ich stra
cił z oczu, zrobiło mu się jakoś dziwnie.



Brama była zamknięta, zadzwonił tedy 
i czekał.

Niebo było  czyste, bez chmur, ale to 
go właśnie nie cieszyło. Ta przestronność 
wywierała nań w pływ  przygnębiający. 
Zdawało mu się, że ciepło ucieka z ziemi 
wszystkimi porami, rozrzedza się i gdzieś 
tam daleko ginie zupełnie. Podniósł koł
nierz płaszcza i zapragnął znaleźć się 
w ciepłem łóżku. W  umyśle czuł jakąś 
czczość, zaczął tedy chodzić tam i napowrót 
po trotuarze i słuchać odgłosu własnych 
kroków, potem od czasu do czasu pogwi
zdywał i stukał laską o bruk.

Przyszedłszy do domu myślał trochę 
o dzisiejszym zajściu z Grimmerem, to 
znaczy, przypominał sobie jego szczegóły, 
nie czując nawet potrzeby zastanowić się 
nad tern, jak ma z nim nadal postępować. 
Wziął do ręki wielkie dzieło Neumayra 
o ziemi i przeglądał illustracye. Zam
knąwszy książkę, zaczął się znowu przecha
dzać po pokoju, zdejmując powoli ubranie. 
Wśród tego zatrzymał się przed swoim 
łóżkiem, nad którem wisiała jakaś foto-



grafia w ramkach wysadzanych mchem 
i muszelkami. O parłszy jedną rękę o ścianę, 
dyrektor pochylił się i patrzał.

Fotografia przedstawiała jego synka 
Teosia, zm arłego w 8-ej wiośnie życia.

D yrektor patrzał d ługo, wreszcie w ziął 
lampę ze sto łu , ośw ietlił nią twarz dzie
cięcia i znowu patrzał. Potem  zdm uchnął 
lampę, m ruknął kilka słów , mających za
stępować modlitwę i p o ło ży ł się do łóżka.

Ludzie tacy jak dyrektor, zajęci przede- 
wszystkiem praktycznem życiem nie mają 
wiele czasu na sprawy leżące poza sferą 
interesów, na sprawy, o których wiadomo, 
że się nie rentują. Załatwiają się z sztu
kami pięknemi, umieszczając w swoich sa
lonach na stoliku bogato oprawnego »Pana 
Tadeusza«, zbiór illustracyi Kossaka do 
powieści Sienkiewicza i cykle obrazów 
G rottgera, załatwiają się z miłosierdziem 
rzucając od czasu do czasu kilka groszy 
do skarbonki, a gdy przechodzą przed 
kościołem, nie zapominają zdjąć kapelusza, 
aby nie obrazić Pana Boga na wypadek, 
gdyby istniał. M ów ią, że człowiek inteli-



gentny nie powinien być bigotem i na
rzucać się Panu B o g u , modlą się tedy 
krótko z taką samą miną, z jakąby płacili 
swoje raty w towarzystw ie ubezpieczeń.

D yrektor p o ło ży ł się twarzą do ściany 
i usiłow ał zasnąć. Po niejakim czasie 
obrócił się na drugą stronę.

Przez okno wychodzące na ulicę świe
ciła pełnia księżyca. D yrektor pa trzy ł 
w kwadraty świetlne wyznaczone na p o d ło 
dze wąskimi cieniami ram okna. W reszcie 
spostrzegł, że okno jest tylko przym knięte 
i pom yślał, że należałoby je zamknąć, ale 
b y ło  mu już tak ciepło w łóżku , że nie 
spieszył się. Tak u p ły n ę ło  kilka m inut 
i drzemiącemu dyrektorow i zdawało się, 
że okno już oddawna zamknięte.

Naraz obie po łow y  okna skrzypnęły  
i roztw arły  się lekko, jakby silniejszy po
wiew w iatru w nie uderzył. W  tej samej 
chwili u jrzał dyrektor, jak tarcza księżyca 
na chwilę zasłonięta chmurami w ysunęła 
się znowu z poza nich, niby koło  z poza 
traw y wysokiej i zaczęła się staczać w dół,



po srebrnym  gościńcu własnego światła, 
coraz niżej, aż ku niemu.

Jakaś postać, cała owinięta długim  p ła 
szczem, zstąpiła z tarczy, której olśniewa
jący blask natychmiast zgasł.

D yrektorow i zdawało się, że to  b y ł 
Grimm er. Postać dotknęła się jego dłoni 
i dała mu znak, by się udał za nią, a b y ło  
w tern coś tak rozkazującego, że dyrektor 
się nie opierał. C zu ł się jakby niewidzialną 
siłą przyciągniętym i podniesionym  w górę.

N ie dziw ił się tem u wcale, że leciał. 
Spo jrza ł w górę. Kamienice otaczające 
ulicę pozwalały widzieć tylko małą część 
nocnego nieba, podobną do rzeki, w któ
rej się gwiazdy jak ryby  nurzały. W krótce 
jednak wznieśli się ponad najwyższe bu
dynki miasta. W  dole jarzyło  się tysiące 
świateł, światła te zlewały się coraz bar
dziej z sobą, b y ło  ich coraz mniej, wreszcie 
całe miasto b y ło  tylko jednym punktem  
świecącym. W krótce i ten punkt znikł.

Zato coraz większy okrąg nieba otwie
ra ł  się przed nimi. Zdaw ałoby się, że 
ziemia się cofa, maleje, aby oddać oku



ludzkiemu te obszary bez granic, które 
dotychczas swem nieprzeźroczystem  ciel
skiem zalegała. D yrektor w idział już na
około  siebie tylko niebo i gwiazdy.

Ale podróż ta nie dziw iła go wcale. 
C ałe niebo nie ro b iło  na nim innego wra
żenia, jak to , jakieby zrobiła  pierwsza 
lepsza karta astronomiczna, przedstawiająca 
niebo. Jedna tylko rzecz go niepokoiła. 
N ie m ógł się zoryentować, w jakim kie
runku lecą. Dotychczas zdawało mu się, 
że się wznoszą, lecz b y ło  także możliwe, 
że spadają. T o  spadanie w yobraził sobie 
naraz tak silnie, że zakołysał s ię , zaczął 
krzyczeć i machać rękami, szukając punktu 
oparcia. Grim m er jednem wyciągnięciem 
ręki uspokoił go.

— G dy małym dzieciom śni się coś po
dobnego, mówi się im, że rosną.

— Dziękuję ci profesorze, że mi p rzy
wracasz równowagę.

— Równowagę? jak to  rozumiesz?
— N o ...  równowagę, Gleichgewicht. Ale 

jedno pytanie. W znosimy się, czy spa
damy?

N ow ele ,



— T u niema mowy ani o jednem, ani 
o drugiem. T u jest bezwzględność.

— Teraz ja nie rozumiem. Co to  jest 
bezwzględność ?

— Brak zwykłego punktu, który nam 
dotychczas dawał podstawę do tych dwóch 
określeń. N ie widzisz ziemi, dlatego nie 
możesz nazwać kierunku.

— Ależ to  sprawia zawrót głow y.
— Zapewne, bo pan czujesz, że ten hak 

w twojej mózgownicy, na którym  dotych
czas zaczepiałeś wszystkie wrażenia i po
jęcia, teraz się chwieje.

— Ależ nie można się tak odrazu do 
tego przyzwyczaić.

— A pfe! panie dyrek torze, pan nie 
m ógłbyś się przyzwyczaić?

— Nim  to nastąpi, chciałbym jeszcze 
raz, ale naprawdę tylko tak dla zabawki, 
zastosować dawną metodę. Bądź pan ła 
skaw objaśnić mnie, gdzie ziemia?

— Tam! ale za mała i za daleka, by się 
w edług  niej oryentować.

D yrektor spojrzał. Zobaczył jakąś kulę



obtłuczoną po bokach i oklejoną koloro
wanym papierem.

— Ależ to  jest nasz...
— Stary, podarty globus geograficzny, 

bo nigdy nie chciałeś sprawić nowego.
D yrektor zamilkł, ale z ro b ił taką minę, 

jakby mu kto zdejm ował ciasny, zabłocony 
bu t z nogi.

Wylądowali wreszcie na jakiejś wyspie, 
wzniesionej z chm ur i m gły. Końca jej 
nie b y ło  widać z pow odu oślepiającego 
światła, które b iło  potężnie z jakiegoś 
niewidzialnego źródła. M iliony iskier roz
sypyw ały się stąd w bezgraniczną prze
strzeń i wbiegając na przeznaczony im tor, 
rozpoczynały żyć jako gwiazdy.

D yrektor zawahał się z początku:
— Ej! jakże tu  iść dalej? a nuż ugrzęznę 

w tej gąbce?
— N o, to  i cóż? spadłbyś potem  z de

szczem na ziemię, kto wie nawet, czy nie 
w balię, do której twoja gospodyni łapie 
deszczówkę.

D yrektor przysiągł sobie w duchu, 
że skoro się tylko z tego wszystkiego



otrzęsie, natychmiast zasuspenduje G rim - 
mcra. Tymczasem spinał się za nim po 
jakiejś niby skale, usiłując go złapać za 
buty  i ściągnąć na dół. W gramoliwszy się 
na szczyt, u jrzał przed sobą dolinkę, w y
słaną kobiercem pięknych roślin i kwia
tów. Z biegł na dó ł, podskakując jak m łody 
źróbek, tak szybko, że Grim m er zaledwie 
m ógł za nim zdążyć.

N a środku dolinki stał długi stó ł, okryty  
zielonem suknem, a przy stole siedział 
jakiś staruch z długą siwą brodą, w szla
froku, z piórem poza uchem. D yrektor 
zbliżył się na palcach, dając swemu towa
rzyszowi znak, by się również cicho za
chowywał.

— Pst! św. P io tr!...
1 podpatryw ał z poza ramion Grimmera 

co robi ten stary brodacz przy stoliku.
Św ięty popraw iał zadania. Po jego le

wej ręce leżały stosy zeszytów, rozsypa
nych w nieładzie. B y ły  tam zeszyty z zie
loną, ż ó łtą , czerw oną, niebieską okła- 
dzinką, z kilku w ysterczał brzeg b ibu ły . 
Popraw ione zadania odkładał na prawo.
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Św. P io tr b ra ł w łaśnie do ręki zeszyt 
z brunatną okładzinką. N a białej ząbko
wanej karteczce napisane b y ło : Zygm unt 
Zalipski. D yrektor poznał swoje w łasne 
pismo i zaparł dech w sobie. Św. P iotr, 
umaczawszy kilka razy pióro w czerwo
nym atramencie, jakby się przygotow yw ał 
do długiego i mozolnego poprawiania, 
o tw orzy ł zeszyt dyrektora.

O tw orzy ł i czytał. C zytał, czytał, ale 
im dalej czytał, tern częściej trząsł głow ą 
i kręcił nosem. D yrek tor obserw ow ał 
z niepokojem miny św. Piotra, a gdy do
szły  do kulminacyjnego punktu, zapomi
nając o ostrożności, rzek ł rozżalony:

— Ależ to  zadanie nie jest znow u tak 
zupełn ie złe.

A p o sto ł, zapewne trochę głuchy na 
prawe ucho, nie dosłyszał. W reszcie skoń
czył czytanie, w zniósł oczy w g ó rę , na
m yślał się tro ch ę , g ładził b rodę, potem 
m achnął ręką, jakby chciał powiedzieć: 
»Et!« i dwoma pociągnięciami pióra prze
kreślił całe zadanie. Już, już chciał go 
dyrektor chwycić za rękę.



Ale św. Piotrow i nie b y ło  dosyć: uma
czał rączkę pióra tępym  końcem w atra
mencie i jeszcze raz i drugi przejechał nią 
po zadaniu. G dyby kto dyrektorowi skórę 
nożem krajał, nie bolałoby go to  tak, jak 
to  przekreślanie.

Św. P io tr o d ło ży ł na bok zadanie stu
denta Zalipskiego i w ziął się do nowego. 
D yrektor stał jakiś czas nieruchom o, a po
tem wspiąwszy się na palcach stóp od
w racał ostrożnie kartki swego zeszytu 
i starając się sprawić jak najmniej szelestu, 
o tw orzy ł zeszyt w miejscu, gdzie by ło  
ostatnie zadanie. P a trzy ł chwilę na swój 
elaborat, potem  zerknął na św. Piotra, 
a przekonawszy się, że święty jest całkiem 
zatopiony w nowem zadaniu, wyciągnął 
rękę i skradł scyzoryk leżący na stole. 
Grimm er, widząc dyrektora ze scyzory
kiem, nadbiegł w obawie o św. Piotra, 
lecz wnet się uspokoił, gdy zobaczył, jak 
dyrektor pochylony nad swojem zadaniem 
skrobał coś zawzięcie, zdmuchiwując od 
czasu do czasu wyskrobane białe cząste
czki papieru.



W tem św. P io tr sięgnął po swoją taba
kierkę i przypadkiem  potrącił dyrektora. 
D yrektor stanął jak żak złapany na gorą
cym uczynku i patrzał z przerażeniem 
w surową twarz świętego, ale pomimo to 
zasłoniwszy scyzoryk jedną ręką, skrobał 
dalej drugą.

Tego już św. Piotrow i b y ło  zadużo, 
w stał z krzesła i o tw orzy ł u sta ... D y
rektor jednak cofnął się, u jrzał przed sobą 
jakieś schody i zbiegł po nich na dó ł. 
O tw orzy ł drzwi do sali, w której uczył, 
w szedł i zasiadł przy katedrze. S ły sza ł 
szmer uczniów w ławkach. Przy tablicy 
stoi jeden z jego najzdolniejszych uczniów, 
Różański, i z bezczelną, tryum fującą miną 
udowadnia mu, że dwa a dwa jest pięć. 
D yrektor wstaje z katedry, blednie, po
tnieje i ocierając chustką czoło przystę
puje do tablicy, bada skrupulatnie, czy nie 
znajdzie w dowodzie jakiego b łędu . Ale 
założenie, tw ierdzenie i dowód, wszystko 
by ło  z jak największą dokładnością prze
prowadzone. Różański czekał z kredą 
w palcach i kołysząc się na pięcie, roz-



glądał się po suficie, jakby b y ł zupełnie 
pewnym swego. D yrektor w ło ży ł szkła, 
przejrzał jeszcze raz cały rachunek, a po
tem czm ychnął na korytarz, pędzony śmie
chem uczniów, który go dolatyw ał przez 
niezamknięte drzwi. D ogonił wreszcie 
Grim m era i nie mówiąc mu nic o tern 
zajściu, naglił do pospiechu.

Dążyli tedy dalej po szerokich błoniach 
niebieskich, a nie b y ło  końca.

Ponad nimi unosił się w ruchach har
m onijnych rój białych istotek, to  wzlatu
jąc, to  podając się w dół, jak chorągiew 
pod w iatru powiewem. Ich lot wydaw ał 
dziwny dźwięk. B y ły  to  główki anielskie, 
skrzydlate, podobne do tych, jakie się wi
duje na obrazach dawnych mistrzów w ło 
skich. W iele z tych istotek uganiało po 
polu, chow ało się poza kwiatami i baw iło 
w esoło. Dwaj przybysze stąpali ostrożnie, 
czując się niejako plamą na tych obszarach, 
gdzie wszystko b y ło  szczęściem i rozkoszą.

Tam jednak w dali widać było , jak p ro
szek eteru, dotychczas niepokalanej jasno
ści, drży coraz bardziej w barwę różową



i czerwoną ścianą się kończy, wirując 
z szaloną szybkością.

B yło ogrodzenie, uczynione ze złotych 
sztachetów. Brama uchylona, a na jej szczy
cie siedział mały aniołek. Zobaczywszy 
nadchodzących, zleciał i ukry ł się gdzieś 
między kwiatami.

Wtedy Grimmer zerwał dyrektorowi 
kapelusz z głowy i pogonił za aniołkiem. 
D opadł go wreszcie i przykrył kapelu
szem, potem ujął w palce ostrożnie za 
skrzydełka i po łożył dyrektorowi na dłoń. 
Aniołek nie uciekał wcale, przymknął 
tylko na chwilę powieki z bojaźni, ale 
wnet je otworzył i utkwił cudne błękitne 
oczy w twarz dyrektora.

Dyrektor poznał naraz swoje zmarłe 
dziecko. Poznał je po tern mgnieniu po
wieki. Przywiodło mu to na pamięć 
chwile, kiedy nad ranem, siedząc przy 
łóżeczku chorego synka, czekał, aż się 
zbudzi i spojrzy nań temi oczyma, przez 
które, zdawało się, całe ukryte niebo, jak 
przez okienka, patrzyło na świat. 1 raz także 
tak samo czuwał, ale powieki się już nie



podniosły, a on sam nie m iał odwagi ich 
rozewrzeć, p o ło ży ł tylko na nich ostatni 
pocałunek. A  teraz! C ały  czas miniony 
jakby się zapadł gdzieś, a on jest znowu 
przy nim!

— Teoś! gdzieżeś ty  tak d ługo  byw ał?
Teoś nie odpowiadał. D yrektor wskazał

ręką na ścianę czerwoną i spy tał:
— Teoś, a co jest tam poza tern?
— Tatku — nic!
1 uleciał. D yrektor chciał biedź za nim, 

ale go Grim m er pow strzym ał i zaw ołał 
groźnie:

— A teraz dalej!
D yrektor spojrzał w dal i w zdrygnął się:
— Nie! nie chcę!
— M usisz.
— N ie pójdę.
1 uchw ycił się z całej siły  rękami za 

sztachety u bramy. Lecz nieubłagany 
Grim m er odczepił mu palec po palcu 
i pchnął go w dalszą podróż.

Już poza nimi pole niebieskie, poza 
nimi ściana czerwona, a oni wciąż pędzą. 
M ijają coraz to  nowe światy, spieszą przez



coraz to  nowe przestrzenie eteru. Ale 
pomimo to, zdaje się ciągle, jakby stali na 
miejscu, bo w około  nich b y ło  zawsze to 
samo, a podróż nie dawała żadnego re
zultatu.

D yrektor zaczął się niepokoić. W  tern 
wszystkiem czuł już coś niepraw idłow ego. 
Naraz ujrzał w dole jakby jakieś ogromne 
drzewo samotnie rosnące w pustyni i b ły 
sła mu myśl szczęśliwa:

— M ierzyć!...
S ięgnął do kieszeni i w yjął pasek centi- 

m etrowy. Jeden koniec przytknął do stóp 
drzewa, rozw inął zwitek i zaczął mierzyć 
przestrzeń. Rezultaty zapisywał w notatce, 
a od czasu do czasu zrachow yw ał sumy. 
G rim m er patrzał obojętnie na tą robotę, 
szedł sobie powoli i pogw izdyw ał.

Naraz cisnął dyrektor centim etr i o łó 
wek już prawie całkiem spisany, rzucił się 
na ziemię i oddychał głęboko. Grim m er 
czekał, aż towarzysz wytchnie, potem  dźwi
gnął go i podtrzym ując ramieniem poszedł 
z nim dalej.

Od jakiegoś czasu nie widzą już nic



ani przed sobą, ani poza sobą, a prom ień 
oczu rzucony w otchłań wraca bez obrazu. 
Oczy dyrektora nawykłe zawsze coś obej
mować, o coś uderzać, by ły  jak martwe. 
S p y ta ł Grim m era:

— Gdzież koniec?
— Koniec? co to  jest?  czy myślisz, że 

wszechświat jest czemś takiem, jak twój 
nos, który nie może się obejść bez końca? 
Wyjmij sobie to  słow o z duszy i ciśnij 
je — tam ...

— N ie mogę.
— Ha! ha! to  radź sobie sam. Przecież 

i tu  jesteś tak samo we wszechświecie, jak 
byłeś na ziemi. C z y l i ż  z i e m i a  n i e  
p r z e b i e g a  ty c h  s fe r?  Czyż to  miejsce 
nie jest taką samą cząstką świata, jak twoja 
izdebka, w której ci b y ło  tak swojsko ? 
Więc zostań tu, wszak tu  twoja ojczyzna!

Chciał odlecieć sam, lecz dyrektor 
w strzym ał go za płaszcz i b łagał ratunku. 
W tedy Grim m er spojrzał nań i jego tw arz 
w ykrzyw iła się całkiem od szyderskiego 
śmiechu, rozszerzała się coraz bardziej 
i potw orniała. Cała postać stawała się



olbrzym ią, jej kontury  zacierały się, w re
szcie pozostał tylko o b ło k , w którym  
ostatni śmiech Grim m era ró sł, potężniał 
i wstrząsnąwszy ogrom nym  grzmotem 
przestw ory, zamilkł zupełnie.

O b łok  b y ł teraz jedynym  przedmiotem, 
który posiadał jakieś kształty i granice. 
W ytężony w zrok dyrektora starał się nie 
stracić ani jednego ruchu, ani jednej zmiany, 
która się w tej stronie ujawniała. Karmił 
się niejako tym ostatnim kawałkiem życia 
i z rozpaczą dostrzegał, jak w ypukłości 
i wklęśnięcia ob łoku  w yrów nyw ały się, 
barwy obojętniały, ob łok  staw ał się sza
rym , jednostajnym , wreszcie ro zp ły n ą ł się 
w próżni.

D yrektor pozostał sam. C zu ł, że ma 
możność lecieć dalej, gdzie chciał, leciał 
tedy rozglądając się za jakimś nowym 
ośrodkiem życia w tej martwocie ogólnej, 
która by ła  zarazem wszystkiem i niczem. 
B y ł jak ten rozbitek na morzu, który 
jeszcze raz wznosi głow ę ponad fale, szu
kając okrętu, nim się na wieki w głębi 
zanurzy.



W tem zabłysnął jakiś punkt świecący.
B yła  to  może gwiazda. O koło  niej sku

p iły  się wszystkie myśli dyrektora, a je
dynym jego celem by ło  teraz ująć tę 
gwiazdę, by wciąż patrzyć na nią i posia
daniem jej obronić się przeciw jakiejś nie
widzialnej sile, która się doń zbliżała.

Leciał z wyciągniętymi rękami, a lękał 
się okropnie, żeby jaki w icher lotu jego 
nie skrzyw ił. Ale obawa była  płonną.

1 m iał już w ręku to, za czem gonił, ten 
punkt świecący. Okazało się, że jest to  
z ło ty  zegarek, zimny w dotknięciu, opa
trzony sekundnikiem. D yrektor prawie 
p łakał z radości. P odniósł zegarek do 
góry, w yw ijał nim tryumfalnie, jakby się 
chciał przed kimś chwalić i krzyczał:

— Czas! czas!...
Teraz patrzał ciągle na cyferblat, rachu

jąc godziny. Każdy upłyn iony  kwadrans 
odczytyw ał na głos, pokazując go palcem.

T rw ało  to  d ługo  i dyrektor cieszył 
się bardzo z posiadania zegarka, który się 
stał prawie częścią jego własnej istoty, 
drugiem sercem. Przem yśliwał nad tern,



jak to on przerobi ten zegarek na wielki 
zegar, zawiesi go gdzieś tutaj i sam usiadłszy 
na końcu wahadła, będzie bujał po niebie 
tam i napowrót, jak dziecko w kołysce. 
Poruszanie się wskazówek, ich przejście 
przez cyfry godzinowe, stały się dlań 
ważniejszemi, niż wszystkie daty histo
ryczne. Ufał zegarkowi, uwielbiał go, by ł 
jego kapłanem.

Nagle zegarek stanął. Dyrektor zadrżał 
i zaczął go nakręcać gorączkowo. Ale 
w pośpiechu i trwodze przekręcił sprę
żynę. Zegarek pękł, rozsypał się w ziarnka 
złociste, które gradem spadły w przepaść 
bezdenną i znikły!

Lecąc niby za niemi, uczuł nagle, że za
czyna uciekać.

Co za ogromne więzienie!
Coś, jakby wielka bania szklanna, ota

cza go. Trzeba mu w niej wybić otwór 
i odetchnąć!

A może już przybył? może to już tu?
Lecz nieubłagany głos jakiś zaw ołał:
— No, a co jest tam dalej?
A głos ten wychodzi z niego, z niego



samego, stanowi rdzeń jego istoty, nie 
można go usunąć nigdzie z wszechświata. 
P różno dyrektor stara się go stłum ić, tern 
wyraźniej słyszy to  przenikliwe: »A co 
dalej ?«

1 głos ten pędzi go wciąż naprzód, na
przód, każe mu szukać celu, jakiegoś ka
mienia granicznego, a potem  gdy już przy
szedł, wyszydza go i znowu pędzi dalej, 
spaźniającego się zaś wlecze za sobą, jak koń 
rozszalały jeźdźca w strzemionach.

Ta szyba szklanna jakby razem z nim 
leciała, jakby z nim gdzieś daleko zrośnięta 
była. Zwiększał chyżość lotu, już już wycią
gał rękę, a nie m ógł jej dotknąć. W reszcie 
usta ł wyczerpany.

Przed nim była niezrozum iałość nie
skończoności. A żeby ją zniszczyć, trzeba 
mu b y ło  coś stworzyć i przeciwstawić.

Niema wątpliwości: w padł tu  do tego 
jakiegoś świata, którego praw nie rozu
m iał i nie może się wydostać. W szedł do 
jakiegoś Sezamu i zapom niał słowa. Trzeba 
mu się skryć, aby go nie dojrzano i przy
pominać sobie to  słow o, to  zaklęcie cza-



równe, któreby mu wróciło jego ojczyznę. 
Prędzej, prędzej, nim go tu odkryją!

Ale daremnie rozpinał sieć swych myśli, 
nie mógł schwytać ojczystego słowa. 
A przecież czuł jego bliskość, ono mu się 
prawie kładło na duszę; czuł zapach, a nie 
widział kwiatu.

Wtem odkryto go. Te ściany, które do
tychczas uciekały przed nim, zaczęły spie
szyć ku niemu, jakby rzucały się na łu p  
swój, chcąc go zgnieść zupełnie. Powoli 
tracił poczucie samego siebie. Czy jest 
ślepym? czy na około niego nic niema? 
Nie wiedział. W ołał w duszy o ratunek, 
ale nie mógł wydobyć głosu. Szukał teraz 
jakiejkolwiekbądź myśli, aby być z kimś, 
aby przerwać osamotnienie. Ale dusza 
jego była bezwładna. Czuł, że gdy nie 
pochwyci jakiejś myśli, nie wylegitymuje 
swego prawa do istnienia, to chyba roz
płynie się w tej otchłani i stanie się jedną 
cząstką nicości, która go otaczała. B ył 
jakby pod ogromnym tłokiem, który go 
zgniatał powoli a wytrwale, a nie było

Nowele 4



ani w nim, ani poza nim żadnego środka 
ocalenia.

W  tej strasznej męczarni zaczął jęczeć 
w tejże chwili pustka się skrystalizowała: 

ponad nim b ły sną ł sześcian, z kształtu 
i wielkości podobny do wnętrza pieca, 
ale to  b y ł jego w łasny pokój sypialny, 
w który jego dusza wracała.

Z budził się. Leżał w swojem łóżku, ale 
nogi m iał oparte o poduszkę. Drżąc z zimna 
i z irytacyi popraw ił swoje położenie.

Spostrzegł, że okno b y ło  jeszcze nie 
zamknięte. W stał tedy i klnąc na czem 
świat stoi, zamknął je.

Dotykając po ciemku ręką ścian), zna
lazł dyrektor swój zegarek. Przypom niał 
sobie wtedy, że m iał jakiś sen niespokojny, 
dręczący, w którym  i zegarek odgryw ał 
jakąś rolę. Pocisnął sprężynę i trzecia 
godzina wydzw oniła. Te dźwięki m iłe 
i subtelne, jak krople p ły n u  dziwnego, 
spadające w czarę metalową, uspokoiły  go. 
1 dyrektor usnął na nowo.

O budził się późno. C zu ł ból g łow y 
i m iał katar.



— M usiałem się przeziębić — rzekł do 
siebie — i to na sny w płynęło.

Takie wytłómaczenie wystarczało mu 
zupełnie. Poza najbliższą przyczyną ni
czego już nie szukał.

Spotkawszy się nazajutrz z Grimmerem, 
nie przywitał się z nim, udał, że go nie 
widzi. Sam nie wiedział, dlaczego to robi. 
A Grimmer, ciesząc się z takiego rezultatu 
rozmowy, tym razem na przekór ukłonił 
mu się bardzo grzecznie.

Od tego czasu zgasła aureola uczoności 
Grimmera, jak to on sam przepowiedział. 
Zaczęto go sobie lekceważyć. Ale Grim- 
merowi dało to podstawę do tern głębszego 
pogardzania )>splaknokami« — bo on sam 
by ł autorem odczytanej u Linka krytyki.

Pisane w październ iku  1893.
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Że nasz bohater nazywał się S tanisław  
Wyka, herbu S lepow ron, i b y ł c. k. dyeta- 
ryuszem , o tem świadczył bilet przytw ier
dzony srebrnemi gwiazdkami do brudnych 
drzwi jego rezydencyi, które jednak nizko- 
ścią swoją zm usiłyby najdumniejszego 
księcia do uchylenia głow y, jeżeli nie do 
zdjęcia kapelusza. Pomimo tego biletu 
niejeden, k tóry szuka pana W yki, w szedł
szy do kuchenki małej i biednej, cofnie 
się, mówiąc:

— E! to  nie tu l. . .
Ale powinien żałować, że się dał od

straszyć baldachimem bielizny, suszącej się 
na sznurkach i nie zajrzał do przyległego 
pokoju, będącego zarazem sypialnią, ja
dalnią i salonem, bo by łb y  zobaczył do
skonałą illustracyę do dziejów nowo-



żytnego R obinsona, k tóry uratowawszy 
z rozbicia majątkowego kilka wykw intnych 
gratów, urządza sobie nowe życie na ja ło 
wej wyspie. Przedewszystkiem zobaczyłby 
ogrom ne lustro wprawione w ścianę może 
po to, aby się mieszkańcom zdawało, że 
mają dwa poko ik i, nie jeden. O brazy 
przedstawiające sceny z życia myśliwskiego 
zdają się wytwarzać w śród tych białych 
ścian atmosferę łąk  i lasów. Pod piecem 
leży pies, k tóry kilku szczęknięciami za
znaczy swoją czujność, w net jednak w łoży 
nos między przednie łapy , dumając może
0 dawnej świetności, kiedy to  razem z pa
nem strzelali kuropatw y, a nie bali się 
nawet i wilka. Pies to  stary, legawy, ale 
teraz legawy chyba dlatego, że się wciąż 
wylegiwa na skórze dzika, bo polowa
nie robi już tylko na muchy, spacerujące 
mu po nosie, a lankastrówka jego pana, 
która napełniała dawniej hukiem bory
1 szuwary podolskie, wisi już od roku na 
ścianie obok kordelasa i innych przybo- 
rów  myśliwskich. N a stole książki i re- 
kwizyta szkolne poskładane w jedną
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kupkę, jakby wiedząc o szczupłości mie
szkania, w stydziły  się, że tyle miejsca zaj
mują. Lampa całkiem wypalona, zakryta 
papierową um brą, obok niej pończocha 
z wetkniętą igłą.

Staroświecki zegar ścienny pokazuje 
siódmą godzinę. Ale chłopak śpiący pod 
nim widzi już w lustrze tę fatalną sió
demkę, mówiącą mu:

— W staw aj!...
1 ten zegar z wyszczerzonemi godzinami 

wydaje mu się podobnym  do twarzy, jaką 
ma profesor greki w chwili, gdy mu chce 
dać dwójkę, a nie może. C hłopak żegna 
się, mówi pacierz, ubiera się zupełnie 
z wyjątkiem trzewików, k tóreby m ogły 
skrzypieniem obudzić ojca. Z kuchni przy
chodzi matka i popieściwszy trochę syna, 
w ypytuje go greckich słów ek na jego 
własną prośbę. C hłopak  um iał doskonale, 
pomimo tego matce zdawało się, że do
skonale, to  jeszcze nie dosyć.

P ó ł  do ósmej, na szkolarza już czas.
— Czyś nie zapom niał czego?
1 jeszcze na progu upom inała go, żeby



nie dostał dwójki, uważał, nie swawolił, 
co chłopaka trochę gniewało.

Śpiący na łóżku jegomość nie dawał 
znaku życia, chociaż wiedział, że kawa jego 
dymiła już na stole. G ołe nogi wystawił 
poza kołdrę, drzemiąc w najlepsze. W re
szcie zapytał:

— A która tam godzina?
— Już trzy kwadranse.
Ale dyurnista usypiał i śniło mu się, 

że wstaje, patrzy na zegar, widzi, że do
piero pó ł do ósmej i kładzie się znowu 
spać. Zona bała się budzić go energicznie, 
ale miała swój sposób. Wzięła z pod pieca 
biedne psisko, opierające się ze wszystkich 
sił, przyciągnęła je za przednie łapy do 
łóżka i oparłszy te łapy o krawędź łóżka, 
cofnęła się. Skutek by ł cudowny: pies 
zaczął pilnie lizać twarz swego pana i wy
lizał go ze snu.

Wtedy pan Stanisław Wyka, herbu Śle- 
powron, zaprodukował swój niepatento- 
wany jeszcze sposób wstawania. Zamknął 
oczy, skurczył się jak sprężyna, a potem 
jakby go sto pcheł nagle ukąsiło, wypadł,



a raczej został wystrzelony z łóżka niby 
z armaty na sam środek pokoju.

— Znając mnie, powinnaś mówić zawsze 
dalszą godzinę, niż ta, która jest w istocie.

Zaczął się ubierać na gwałt, có miało 
ten skutek, że o mało nie zamaczał w ka
wie pończochy zamiast kajzerki i nie wdział 
spodni syna zamiast swego surduta. Upo
rawszy się jako tako z tualetą, by ł już 
gotów do wyjścia, gdy naraz zobaczył na 
stole nieprzepisane jeszcze )>kawałki« biu
rowe, opatrzone u góry złowrogimi na
pisami: »zaraz«, »natychmiast«, vstatinm. 
1 zdawało mu się, że te obrzydliwe ka
wałki papieru krzyczą na niego: natych
miast! statim! jakby miały za chwilę do
stać nogi i gdzieś uciekać.

— Czemuś tego nie przepisała? widzia
łaś przecie, że nie mam czasu — rzekł 
do żony.

— Nie wiedziałam, że chcesz.
— M am -że wam zawsze wszystko mó

wić? Powinnaś się domyślić, że cię prosić 
nie będę, i jakoś mi to ułatwić. Jest się 
biednym, ale niech się będzie biednym
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tylko pod względem pieniędzy, nie ho
noru. O kradziono mnie, w ydarto mi ma
jątek, ale tej starej szlacheckiej buty , tej 
mi nikt nie wydrze.

Pokryw szy w ten sposób łajaniem w y
rzu ty  sumienia, w ybiegł z domu.

— Ej! co tam buta, buta! — m ruczała 
za nim żona — kiedy butów  niema za co 
kupić.

1 patrzyła na drzwi, którym i w yszedł, 
rych ło  znowu skrzypną. Krzątając się 
prawie cały dzień w k u ch n i, nauczyła 
się rozpoznawać subtelne odcienie tych 
skrzypnięć. Zwykle skrzypnięcie b y ło  szy
dercze, jakby się te drzwi cieszyły z nie
szczęścia, które w puszczały. W ięc w nio
skowała :

— Teraz wejdzie listonosz, ale nie p rzy
niesie mi pieniędzy, tylko list od mojej 
córki, nauczycielki wiejskiej. Co mi też 
moje biedne dziewczątko napisze? Za
pewne znowu, że wszystko jej idzie jak 
z płatka, że się czuje zdrowszą, napisze, 
aby mnie łudzić.

T o znowu lekkie, etykietalne puknięcie



do drzwi, ale jednego z tych ludzi, któ
rzy nie oczekują na zaproszenie: wproszę 
wejść!« lecz sami wchodzą bez ceremonii 
i zostawiają drzwi na oścież otwarte. To 
gospodarz domu przychodzi się upominać
0 czynsz zaległy, a wiedząc z góry, że ja 
odpowiem:

— Proszę jeszcze trochę poczekać!... 
zacznie się rozglądać po kuchni i po 
pokoju, przeznaczając w myśli ten lub ów 
sprzęt na zagrabienie. Albo ktoś pocisnął 
za klamkę i starając się sprawić jak naj
mniej hałasu, otwiera drzwi pomaleńku
1 tylko do tyła, że może już wsunąć siwą 
brodę i rękę, w której trzyma kij i wy- 
szarganą czapkę.

— Hektor, nie szczekaj, to ubogi, który 
przecież nie może wiedzieć, że ostatni 
kawałek chleba włożyłam naszemu stu
dentowi do płaszcza.

Za to po pierwszej godzinie, gdy jej 
syn wracał ze szkoły, otwierały się drzwi 
z tryumfującym trzaskiem: student wcho
dził, rzucał czapkę pod sufit, łapał ją 
i krzyczał:



— D ostałem  dzisiaj tró jkę, trójkę!
W tedy matka wiedząc, że to  b y ło  celu

jąco, zaczynała prędko przyrządzać coś 
nowego ko ło  k o tła , zapewne jakiś spe- 
cyał extra.

Lecz daleko b y ło  jeszcze do pierwszej 
godziny. W estchnęła i w eszła do pokoju 
ze szczotką, bo b y ło  to  jej zwyczajem 
»czesać« (tak mówiła) najprzód p o k ó j, 
a potem siebie. Pies m achnął leniwo ogo
nem i nie ruszał się z miejsca. Ścierała 
prochy, wglądając w każdą szparkę, ale 
wielkiej bronzow ej lampy (stojącej tylko 
dla efektu na komodzie, bo nigdy nie za
palanej) nie dotykała dzisiaj, b y ł  to  bo
wiem poniedziałek, więc bała się stłuc  
przypadkiem piękną um brę, przedstawia
jącą kulę ziemską, tę kulę, na której i oni 
posiadali dawniej swoich 150 m orgów. 
Ha! ale inaczej chciała mądrość boska 
a g łupo ta  mężowska!

Rzuciła okiem na gazetę pożyczoną od 
sąsiadów i jedno ogłoszenie zw róciło  na 
siebie jej uwagę: jakiś pan chciał kupić 
psa legaw ego, dobrze wytresowanego.
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Z ło ży ła  więc gazetę na stoliku w ten spo
sób, aby mąż wróciwszy, m usiał anons prze
czytać; sama nie miała odwagi mówić mu 
o tern. W  tej chwili dotknęło coś jej kolan: 
b y ł to  pysk H ektora, który jej aportow ał 
zostawioną w kuchni chusteczkę od nosa.

Tak oczekiwała żona dyurnisty  posłu - 
gaczki, z którą miała wyjść do miasta na 
zakupno.

M ałżonkow i jej tymczasem m usiało być 
bardzo spieszno, bo szedł szeroką, ludną 
ulicą, a nie okrążał jej, jak to  zwykle czy
nił, bojąc się spotkać z dawnymi znajo
mymi, którzyby go mogli zapytać:

— Czemu to  pan już teraz nie przy
chodzi do naszej kawiarenki na wista, panie 
W yka?...

B iła ósma godzina, a pan W yka z ły , 
że nie może z ostatniem uderzeniem ze
gara postawić stopy w progu budynku, 
do którego dążył. Za to  pośpiech ten 
uwalniał go od niektórych czynności, 
które zwykle za obowiązkowe uważał: 
naprzykład nie potrzebow ał kupować śli
wek u przekupki, z których pewną część



dawał żebrakowi za to, że go ty tu ło w a ł 
»jaśnie panem« z taką samą uniżonością, 
jak każdego innego człowieka, ubranego 
w porządniejszy oberok.

W  sieni wielkiego gm achu, w którem 
m iał dyurnum , natrafił na zbiegowisko 
i nim się przecisnął, u p ły n ę ło  sporo czasu, 
bo przecież m usiał wymiarkować, na co się 
ten m otłoch tak gapi, a b y ł za dumny, 
aby pytać o to  porty  era, człowieka, który 
widocznie nie w iedział o tern, że z ło to  
w lamówkach jego niebieskiego płaszcza 
nie jest prawdziwem. W  środku zbiego
wiska stał policyant i szam otał się z ja- 
kiemś pijanem indyw iduum , które ob
jąwszy rękami jeden z wielkich filarów 
m arm urow ych, stojących w sieni, uda
w ało Samsona i by łoby  może cały gmach 
zawaliło, gdyby czujny stróż bezpieczeń
stwa publicznego w sam czas tem u nie 
przeszkodził. Podczas gdy mniemany anar
chista naprzemian, to  klął, to  śpiew ał 
hymn państwowy i całow ał policyanta, 
pan W yka z miną opanowującego sytuacyę 
rozjemcy odw oływ ał się do obywatelskich



uczuć policyanta i radził mu puścić w olno 
»tego biedaka«, — aż uprzytom niw szy so
bie, ile czasu poszło  na tę obywatelską 
interwencyę, w yrw ał się z tłum u  i pobiegł 
na górę, skacząc po schodach,— zwalnia
jąc jednak natychmiast krok w poważne 
tem po, ilekroć kogo zobaczył. Wreszcie 
p rzyby ł do drzwi, nad którym i by ła  tablica: 
»Expedyt. W stęp obcym w zbroniony a. 
Pan W yka uśm iechnął się, bo on nie na
leżał do tych obcych, on nawet nazywał 
eufemicznie ten »expedyt« »swojem biu
rem « i w chodził doń z takiem namaszcze
niem, tak trzym ał jedną rękę w kieszeni 
a drugą pociskał klamkę, jakby b y ł radcą 
w VII randze z pięcioma już kwinkwe- 
niami.

B yła to  wielka sala, mieszcząca w sobie 
około  trzydzieści stolików. N ad każdym 
stolikiem pochylony b y ł grzb ie t, do 
grzbietu przytw ierdzona była ręka, do ręki 
pióro i to  p ióro coś ciągle pisało. Taki 
grzbiet nazywa się dyurnistą.

O d s to łu  do sto łu  kręcił się oficyał, 
rozdając dyurnistom  »kawałki« do prze-



pisywania. Bo te wszystkie stoliki razem 
przedstaw iały m łocarnię: z jednej strony 
pchano do niej bruliony i czyste arkusze 
papieru, a po drugiej stronie w ylatyw ały 
przepisane już na czysto sprawozdania, 
rezolucye, dekrety i nakazy, gotowe do 
podpisu »wyższej ręki«. A le ta m łocarnia 
by ła  dopiero częścią ogromnej machiny 
rządowej, żądnej zgniecenia każdego, kto 
nie chce się stać jednem z jej kółek.

Wyka usiadł przy swoim stoliku i po
dał rękę sąsiadowi, by łem u leśniczemu, 
innym nie rzucił nawet »dzień dob ry«. 
N atychm iast przyleciał o ficyał, krzepki 
staruszek z białymi włosami i białą brodą, 
z roztargnionem i, ciągle czemś zajętemi 
oczami. S tanął przed dyurnistą, zacierał 
ręce, jakby się namyślał, co powiedzieć, 
po chwili zapytał:

— Panie Wyka, która tam godzina?
W yka uczynił ruch ku lewej stronie

kamizelki i odrzekł z cudowną obojętnością:
— S łu ż ę , ósma.
— -Ładnie, ład n ie ... posuń pan sobie



zegarek o kwadrans naprzód. T u  panie 
u n a s  robota czekać nie może.

W tem zobaczył na stoliku Wyki cwe 
natychmiastowe kawałki, chw ycił je jak 
złodziej i chciał uciec do swego pokoju. 
A  gdy go W yka pow strzym ał i p rosił 
o zw rot papierów, ofieyał stał się nagle 
tak czerw onym , jak w y ło g i, które m iał 
na kołnierzu.

— Jakto, jeszcze nie skończone? Co pan 
sobie myśli ? Panie Fritz, weź pan, prze
pisz pan te kawałki. A panu dam coś 
innego.

Skonfundowany Wyka w rócił do swego 
sto łu .

W łaściwie nie powinien być skonfudo- 
wany. On, daw ny... ten teg o ... schował 
ręce do kieszeni, p ióro w zęby panie 
dobrodzieju, i czekał na ofieyała.

A  przecież iry tow ało  go tu  niejedno.
N ajprzód ten stolik. Dlaczego nie jest to 

stolik z baryerkami, taki, jaki ma tylu in
nych piszących tu  dyurnistów ? Dlaczego 
nie dano mu stolika z szufladą, zamykaną 
na osobny klucz, tak jak tem u lub tamtemu?



M ógłby zawsze, wychodząc z biura, szu
fladkę zamykać i chować klucz do kieszeni. 
To musi być bardzo przyjemnie wychodząc 
z biura chować kluczyk do kieszeni. Ale 
oczywista, chciano go upokorzyć, lecz on 
ma ambicyę i nie da się.

Oficyał rzucił mu na stó ł kilka »ka- 
wałków«.

— Przepiszesz pan to!
— H m ... przepiszesz pan — mruczał 

pod nosem pan Wyka, ścigając oficyała 
wzrokiem, któremu nadał wyraz oburzenia 
i pogardy. Gniewało go połączenie rze
czownika »pan« z drugą osobą liczby po
jedynczej, zdaniem jego gburowate, a co 
więcej niegramatyczne i niezgodne z du
chem grzecznego języka polskiego. W re
szcie zaczął pracować. D ługo męczył się 
z krzesłem, zanim utw orzyło prawidłowy 
kąt z krawędzią stołu. Potem zapisał sobie 
liczby nowych »kawałków« na osobnym 
arkuszu, mającym u góry napis: Pro domo. 
B y ł to bezpotrzebny wynalazek pana 
Wyki. Ale Napoleon na wyspie św. H e
leny wynajdywał pasyanse, a pan Wyka

N ow ele c



wynalazł sobie, rzekomo dla ewentualnego 
ułatw ienia ewidencyi oficyałowi, taki w y
kaz: pro domo, w którym  znajdowały się 
tak imponujące cyfry, jak 31899, 39745, 
43498 albo nawet 48576! G dy się takie 
cyfry podpisyw ało jednę pod drugą, tw o
rzy ły  rodzaj kolumny, dającej wyobrażenie 
o sumie m ozołu, użytego na przepisanie 
odnośnych »kawałków«, lecz jakże nie- 
proporcyonalnie wielkiego w stosunku do 
dziennej zapłaty.

Dlaczego nie dał mu oficyał do prze
pisania »kawałków« trudniejszych, któreby 
wym agały większej inteligencyi przepisu
jącego? N aprzykład, »kawałków« niemiec
kich, bo który tu  z tej h o ło ty  umie po 
niemiecku tak dobrze, jak on?  A lbo »ka- 
wałków«, wymagających pięknego pisma, 
naprzykład dekretów i mianowań? M u 
siał to  sobie sam przyznać, że pisał bardzo 
kaligraficznie (ma jeszcze dotychczas u sie
bie w domu księgi gospodarskie, na 
których ty tu ły  własnoręcznie wypisał). 
W prawdzie oficyał mówi, że pan Wyka bez** 
potrzebnie czas traci na »sztychowaniua,



ale mówi tak z zazdrości, a zresztą — prze
cież zw rócił na to  uwagę! Szczególnie te 
inicyały z zakrętami tak regularnym i, jakby 
b y ły  cyrklem wykreślone. N apróżno je
dnak odsuw ał przepisane arkusze na lewą 
krawędź s to łu ; jego sąsiad, stary potulny 
leśniczy, nie pa trzy ł w tę stronę. A  po- 
winienby popatrzeć, jak to  się ładnie pi
sze, bo sam ))babrze, jak kura łabą«.

Koledzy »po piórze« nie lubią go, po 
cichu nawet nazywają go sobie tam jakoś. 
Ba, to  dlatego, że mają respekt przed nim. 
Szczególnie ten m łody błazenkowaty roz
pustnik, Fritz, i jego godny sąsiad, a so- 
cius bibendi N eum ajer. Teraz, naprzykład, 
dopuszczają się następującej nędznej gry 
słów :

— Ty, N eum ajer, jak się tam u ciebie 
wyka udała?

— N ie szczególnie; za to  groch, po
wiadam ci paradny, a kapusta — cacana.

A lbo nieraz, gdy zjaw ił się w drzwiach, 
mówili:

— Panie Kunz, przyszedł pan Fika, 
Jderr Fika, Herr F iga!...



Pokrzywiali się tym  sposobem innemu 
koledze, staremu K unzow i, szwabowi, 
k tóry  nie rozum iał ani słow a po polsku. 
B y ł to  pensyonowany oficer, którem u na 
starość nudziło  się w domu, więc dyurno- 
w ał dla rozryw ki, zwłaszcza, że mu liczbę 
godzin zmniejszono przez protekcyę do 
połow y. Dyurniści oburzali się, mówiąc, 
że zabiera chleb innym głodniejszym , 
a mającym więcej zębów. B yła  to  ciekawa 
figura. N a szerokim tu łow iu  osadzona 
zwiędła głow a ze spiczastym wielkim no
sem przypom inała kruka, który usiadł 
na chłopskich wrotach, tern bardziej, że 
g łos Kunza podobny b y ł do krakania. 
Pan Wyka jednak przestaw ał z Kunzem, 
bo m ógł z nim rozmawiać ostentacyjnie 
po niemiecku.

— Wie gehts, Herr J^unz ?
— D ank’ schon, Herr Tihjx! — i zachar

kawszy głośno, splunął.
Za to  Fritz i Neum ajer pastwili się nad 

Kunzem, rozweselając sąsiadów.
— Ty, Neum ajer, czy ty  nie uważasz, 

że ten Kunz odm łodniał tu  w ekspedycie?



— Co ty  mówisz?
— Przysięgam Bogu! obciera ciągle »za- 

atramencone« pióro we w łosy, aż »zbru- 
neciał«.

Tak się działo nietylko z Kunzem, bo 
i innych także »brali na bas«.

O bok nich siedział stary poczciwiec, 
pan Krupka, k tóry co dwie godziny w yj
m ował książeczkę do modlenia i m odlił 
się żarliwie.

— Neum ajer, nie śmiej się, bo Krupka 
modli się za tw oje grzechy.

— Załóż s ię , że czyta modlitwy m ło 
dzieńca.

— E! to  powaga, bij się w piersi przed 
nim.

— Ale za to  jakże my będziemy pili, 
gdy Krupka dostanie zapomogę!

— Ale gdy Kunz dostanie zapomogę?
— C h i... ch i... ch i! ... no to  będziemy 

dwa razy pili.
P rzyleciał oficyał.
— Panie Krupka, tu  nie kościół, scho

waj pan książkę i przepisz najprzód ten 
maleńki indorsacik.
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— Biedna Krupka, w ym o d liła  sobie in -  
dorsac ik ...

F ritz  s iedział p rzy  oknie i b a w ił się 
jego zamykaniem i odmykaniem, sprawując 
w  ten sposób obow iązki liweranta świe
żego pow ietrza. Obowiązek ten jednak 
pow in ien  być poruczony kom u innem u — 
tak m yśla ł pan W yka — komuś starszemu, 
poważniejszemu. F ritz  —  to  błazen i ma 
z pow odu okna ciągłe sprzeczki z panem 
Kunzem, k tó ry  jest na zmianę pow ietrza 
w ra ż liw y  jak kolano podagrzysty.

T ym  razem okno b y ło  otwarte, świeże 
pow ie trze  nap ływ a ło , wypierając dawne 
zepsute, pe łne miazmatów, i o rzeźw ia ło  
p łuca trzydziestu  robo tn ików .

D z ia ła ło  to  na nich, n iby  kąpie l; w ie lu  
przestało pisać, powstali i spoglądając 
w  okno, wyciągali zdrę tw ia łe  ramiona, 
chłonąc pełną piersią pow ietrze, przyczem 
jednak oddech b rzm ia ł często jak we
stchnienie. N a dworze św ie rgo ta ły  w rób le  
i tu rk o ta ły  wozy.

F ritz  m ia ł jedną nawyczkę, która szka
radną i śmieszną wydawała się panu W yce.



O to p lu ł przez okno i dopiero potem 
patrzał w dół, czy kogo nie op lu ł.

— Ej, Fritz! — upom inał N eum ajer — 
oplujesz kogo.

Fritz stał już przy oknie.
— Ha, ha! popatrz-no , Neum ajer.
— Co tam ?
— Jabłoński stoi pod gmachem i pod

piera go, aby się nie zawalił.
— Biedne chłopczysko! A to  się strą- 

b ił! Ale pisał bardzo dobrze. Takich to 
napędzają, a przyjm ują darmozjadów.

— A on z rozpaczy »dał sobie na piec«!
W  tej chwili zakrakał pan Kunz:
—  Sie 'Fritz! E s ist hier zu  frisch! 

Schliessen Sie das Fen ster dort!
1 wyciągnął ku niemu rozkazująco rękę, 

w której na szczęście trzym ał nie rew ol
wer, lecz zw ykłe pióro.

Fritz zamknął okno, mrucząc pod nosem:
—  Schliessen Sie das M a u l dort!
Ale Kunz posłyszał, wściekłością za

dyszał, zerw ał się i z niezapaloną jeszcze 
fajką poszedł do oficyała na skargę. Ofi- 
cyał do Fritza:



— Panie Fritz! panie Fritz!...
I rozkładał rękami, jakby się kłaniał 

Fritzowi, nie mogąc sklecić żadnej dosa
dnej pogróżki. Fritz patrzył na oficyała 
takim wzrokiem, jakby to on by ł oficya- 
łem, a oficyał dyurnistą. W  tejże jednak 
chwili weszło kilku woźnych, niosąc świeże 
pliki papierów, co tak poprawiło humor 
oficyała, że nie dokończywszy frazesu, po- 
skoczył ku woźnym, aby im ulżyć ciężaru.

— Poczciwy oficyał, nawet besztać nie 
umie!...

— Ale jaki służbisty! M ało nie ucałuje 
aktów! Ideał urzędnika. Patrz, jak lata.

— Słuchaj-no  Fritz, jest ważna sprawa. 
Powiedz Krupce, że jutro pójdziesz do 
spowiedzi i naciągnij go na kilka blatów. 
Pójdziemy jeszcze dzisiaj do Julki, bo nu
dzi mi się w domu szalenie.

— Jaki z ciebie bat jar, Neumajer!
— Flej, hej, choć bieda, to hoc!
W  tej chwili Kunz charknął okropnie.
— A to Harkules dopiero! — rzekł N eu

majer. A Fritz udał, że spada z krzesła 
i krzyczał:



— Panie oficyale! panie oficyale! Niech 
pan oficyał ratuje! Tu nam Kunz zacharka 
cały ekspedyt!

Te niepoważne żarty oburzały pana 
Wykę do żywego. Aby pocieszyć Kunza, 
podszedł do niego i rozpalając o jego 
fajkę swoje cygaro, składał mu kondo- 
lencyę:

—  D iese unverbesserlichen Schufte, H err  
J^unz !

Wnet przyleciał oficyał i dał Fritzowi 
i Neumajerowi cały stos przepisanych »ka- 
wałków« do kolacyonowania. Fritz czy
tał, Neumajer patrzył do brulionu i spra
wdzali w ten sposób, czy dyurnista nie 
zrobił jakiego błędu, co się często zda
rzało. Aby sobie uprzyjemnić to jedno
stajne zajęcie, modulował Fritz swój głos 
rozmaicie i stosownie do treści krzyczał, 
groził, prosił, a nawet płakał.

— To musi być bardzo przyjemnie ko
lący ono wać — myślał pan Wyka. — Ale 
te błazny wyśmiewają to zajęcie i nie
jedno prześlepią. Kolacyonowanie powinno 
być powierzone człowiekowi, któremu



uciążliwe pisanie może zaszkodzić, ale za to 
inteligentnem u i poważnemu. Ale ta ho
ło ta , która może wie, że on b y ł dawniej 
h o ... h o .. .  h o ...  mści się nad nim, jak osły  
nad chorym  lwem. O n zaś zamiast sprawo
wać szlachetny obowiązek kolacyonowania, 
musi pisać jak w ół, i to  naprzykład, jak 
teraz oto, przychylną odpowiedź na po
danie swego ongiś sąsiada, pana Pom e- 
ranza, który przykupiwszy sobie z cza
sem jeszcze więcej ziemi, zapragnął się na
zywać Pomorzańskim. P atrzcie-no! taki 
pan Pomeranz, herbu Cebula! może mu się 
zdaje, że jego przodkow ie przyszli z P o 
morza ?

Instynktow ny antisemityzm w ybuchnął 
na chwilę w piersi pana W yki; odrzucił 
na bok niedokończoną odpowiedź dla pana 
Pomeranza i wziął się do przepisywania 
innego »kawałka«, co go zaraz uspokoiło. 
S n u ł więc dalej tę w ątłą nić ambicyi, którą 
mu dostarczały drobiazgowe podrażnienia 
chwili obecnej.

B y ł naprzykład z ły  na swego sąsiada 
leśniczego, który go nigdy nie zapyta



o ra d ę , gdy nie potrafi przeczytać b ru 
lio n u , a leci natychmiast do Fritza lub 
Neum ajera! Przecież i on, W yka, po
trafi czytać nieczytelne pisma referentów . 
Leśniczy jednak wynagradza mu dosta
tecznie tę krzywdę, opowiadając mu o hu- 
latykach i orgiach Fritza i Neum ajera. 
W yka kiwa głow ą na znak, że się wcale 
nie dziwi.

— Ł o try , panie, takich, to  nawet bieda 
nie nauczy przyzw oitości!...

W zajemnie znowu opowiada on leśni
czemu swoje polowania na dziki:

— M ów ię panu, siedzę w lesie, palec 
na cynglu i widzę — dzik, panie dobro
dzieju ...

W  tej chwili Fritz zaczął czytać:
— Jln  den k • «• k • Commando... Hej, 

a kto tu  napisał: den Commando?
Oficyał b y ł blisko i p rzybieg ł do Fritza:
— A, to  pan W yka! zaraz musi całe 

" przepisać. To idzie do wojskowej w ładzy,
to  nie można tak ... Jakto, pan nie wiesz, 
że Commando jest das, a nie der?

— Ach, pom yliłem  się! D opraw dy, nie



mogę sobie wytłóm aczyć, jak mogłem  coś 
podobnego napisać. 1 że to  się przytrafiło  
w łaśnie komuś, co mówi po niemiecku, 
jak rodow ity Niemiec! Ale to  nic nie 
szkodzi, natychmiast przepiszę!

Pomimo tego dyurniści, zadowoleni ta- 
kiem intermezzo, przestali pisać, śmiali się 
i kręcili głowami. N aw et spokojny pan 
Krupka przybiegł, na łoży ł na nos oku
lary, w ziął inkryminowany papier i wpa
trując się uparcie w nieszczęsne »den«, 
to  zbliżał oczy do papieru, to  oddalał 
i m ów ił do siebie:

— Hm ! jest den ... den ... den...
A Fritz z rob ił przy tej sposobności 

taką uwagę ogólnej natury:
— Zapamiętaj sobie N eum ajer: koń , 

k tóry dawniej w karecie chodził, na starość 
w p ługu  harować musi. A teraz ... wio!

1 kolacyonowali dalej, dyurniści zaczęli 
pisać, pióra skrzypiały, Kunz charkał 
i maszyna była w ruchu. Wtem w szedł 
znowu oficyał, prowadząc z sobą jakiegoś 
elegancko ubranego jegomościa.



— Chodź pan! chodź pan! tu  jest gdzieś 
u nas to, czego pan szukasz.

Pan W yka podniósł głow ę, ale natych
miast niby upuścił p ióro i pod pozorem  
szukania go schylił się pod stó ł. Poznał 
Pomeranza. W  czasie pobytu  pod stołem  
obserw ow ał dolną po łow ę osoby Pom e
ranza, w idział jego spodnie najnowszego 
kroju, meszty obcisłe, i hebanową laseczkę. 
G dy wreszcie Pom eranz zniknął w pokoju 
oficyała, Wyka odetchnął, usiadł i pisał 
dalej, nadsłuchując uważnie.

O ficyał ukazał się w drzwiach.
— Podanie pańskie jest tu  na sali. K tóry 

z panów ma num er 48576 ?
N ikt się nie odzywał. K tóżby tam m ógł 

pamiętać num ery wszystkich »kawałków«, 
które mu codzień przejdą przez ręce. 
Pam iętał tylko pan W yka, dzięki swemu 
w ykazow i: pro domo, lecz ze strachu 
i w stydu nie m ógł się zdecydować na 
zgłoszenie się.

— Zaraz panu powiem — rzek ł oficyał 
do gościa — zajrzę tylko do mego kata
logu. Proszę ze mną.



W yka zadrżał, w ziął czapkę, przeszedł
szy prędko przez salę, zabrał kluczyk wi
szący na gwoździu drzwi wchodowych 
i w yniósł się z expedytu.

W  tej chwili w rócił oficyał z Pom e- 
ranzem.

— M am y go! jest u pana W yki. Gdzież 
jest pan W yka ?

— Zaraz przyjdzie — odpowiedzieli 
dyurniści.

— Ach! jeszcze nieprzepisane! — rzek ł 
oficyał, przewertowawszy papiery nie
obecnego dyurnisty. — Niech pan będzie 
łaskaw siadać i chwilkę poczekać! — do
d a ł, przysuwając Pomerancowi krzesło 
do sto łu  pana W yki.

1 podczas gdy protoplasta przyszłego 
rodu  Pomorzańskich hreczkosiejów cze
kał i czekał, ten, który miał być ostatnią 
chociaż tylko mechaniczną instancyą owej 
przem iany, te n , który swojem piórem 
i atramentem m iał porodzić wreszcie owo 
upragnione »ski«, po które pan Pomeranz 
sam sję fatygował aż do expedytu —



jednem słowem pan Wyka, w pewnem 
odległem ustroniu oddawał się ponurym 
rozmyślaniom na temat:

0  jerum, jerum, jerum, rum,
Qualis mutatio rerum rum ! . . .

Pisane w styczniu 1894.



W IELK I JE Ź D Z IE C

Długa, długa była noc i sny w niej 
okropne. Zbudził się wreszcie z radosnym 
okrzykiem. Ale ręce jego były  jeszcze 
skrępowane, a ciało nagie. Spojrzał na
około.

Pod palmą siedział szejk, pan jego, fajkę 
paląc, i gładził ręką złote włosy swojej 
córki, która mu koran czytała.

— Zulimo — mówił — zapominam 
o myślach koranu, patrząc na ciebie, ale 
wierzę prawie, że mi je twój widok znowu 
powraca.

Opodal pasły się konie szejka, a w po
wietrzu krążył orzeł.

Leżący na ziemi człowiek usiłował po
wstać, lecz uczuł powróz na szyi. B ył 
przywiązany do pnia jednej z palm, która 
nań cień rzucała.



U słyszał szmer strumyka. Odwrócił 
głowę i ujrzał go tuż przy sobie. Chciał 
ręce weń włożyć, ale ręce były  skrępo
wane. Chciał głowę zgiąć i napić się wody, 
wtem go coś szarpnęło. Szyderczy śmiech 
szejka obił mu się o uszy, a Zulima rzu
ciła nań kamieniem.

Raptem przypomniał coś sobie. Chwy
cił powróz w zęby i rozerwał go, na
prężył muszkuły i pękły sznury na rę
kach.

Zdziwiony szejk zawołał na niego su
rowo. On tedy powstał i wyprostował 
się, nagi, groźny i silny. Pięści zacisnął, 
a były  jeszcze owinięte sznurami, których 
poszarpane końce zwisały.

Widząc to szejk, rzucił się na niewol
nika. Obaj upadli na ziemię, szamotając 
się z sobą. Córka pobiegła do jednego 
z koni, aby dostać skryty w drogocennej 
oprawie siodła jatagan. Prędzej jednak niż 
błyskawica, pokonał niewolnik szejka, za
rzucił mu swój powróz na szyję i dusił go.

Gdy jeszcze szejk harczał konając, 
chciała Zulima cicho jak wąż zbliżywszy
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się, ugodzić w plecy zwycięzcę. Ale szty
let, słabą ręką skierowany, zw inął się po 
twardej, brudnej skórze niewolnika, czer
woną smugę krwi za sobą ciągnąc, na
padnięty zaś chw ycił rękę Zulim y i ścisnął 
tak gwałtownie, że broń mordercza brzę
cząc na ziemię upadła.

Tak stał, jej podniesioną rękę w swojej 
dłoni trzymając. 1 spostrzegł jej w łosy 
zło te, bujne, a nie mogąc pojąć, dlaczego 
to  tak świeci, chciał bliżej zobaczyć. Za
pytać o coś chciał, ale Zulima odw róciła 
głow ę ze w strętem , a po chwili spoj
rzawszy znów na niego z wyrazem nie
opisanej pogardy, napluła mu w oczy.

Tedy niewolnik o tarł ślinę jej włosami, 
a naciskając d łonią , zgiął jej ciało, póki 
nie upadła głow ą na pierś ojca. Rzucił 
się na nią, by ją również udusić, objął ją 
ramionami, tłocząc całem ciałem. Pierś jej 
falowała, nie mogąc chwycić tchu pod 
przygniatającym ciężarem, oczy zawróciły 
się aż po białka w śmiertelnej trwodze. 
Naraz uczuł morderca, jak z ciała dzie
wicy przechodzi w niego całego jakaś



dziwna rozkosz i s łodycz, która coraz 
więcej rosła i potężniała. Wydając z siebie 
krzyk bezdźwięczny, głuchy a przeciągły, 
oplatał dotykające go ciało, gwałtownie 
je miażdżąc, jakby je chciał w sobie po
grążyć, a sam drżał z upojenia. Głowa 
Zulimy opadła martwa, lecz morderca jej 
nie wiedział, że to śmierć. Zamknął oczy, 
jego uścisk wolniał, ustępując miejsca 
chwilowemu oszołomieniu.

Wtem zatrzepotało coś nad nim skrzy
dłami. B ył to orzeł. Kilka sępów siedziało 
zdała, bojąc się jeszcze przystąpić. M or
derca zerwał się i spojrzał znowu naokoło. 
Zobaczył strumyk i nachylił się nad nim. 
Jakiś człowiek by ł tam na spodzie. Na
chylił się tedy zupełnie, a gdy ustami 
dotknął wody, miły chłód musnął mu 
wargi. Zaczął pić chciwie wodę i p ił długo.

Kiedy się podniósł, ujrzał jakiegoś ko
nia. Koń także p ił wodę, a potem rżał 
radośnie. B ył objuczony; człowiek tedy 
zdjął z niego juki i patrzył, co zawierają. 
W  jednej sakwie znalazł trochę chleba 
i ryżu, którymi głód zaspokoił, w drugiej
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zło te  i srebrne monety, które uważał za 
kamyczki. Postanow ił je wziąć z sobą i już 
chciał juki przyczepić do siodła, gdy wtem 
trącił stopami o trupa Zulimy. U jrzał 
znowu te dziwne, z ło te  w łosy, które tak 
błyszczały, i podjąwszy z ziemi jatagan, 
jednem cięciem oddzielił g łow ę od kadłuba 
i w rzucił ją do próżnej sakwy. Wtem 
kadłub zsunął się z piersi szejka, więc 
wyzwolony, zgrzytając zębami, u ło ży ł go 
znowu na dawne miejsce i wbijając jatagan 
w piersi obu trupów , spo ił je na zawsze 
razem. N aokoło  była  kałuża krwi. W y
zwolony maczał w niej ręce i rozm azywał 
krew po całem swojem ciele. Cieszyła go 
ta czerwoność. Podjął koran, usiadł i prze
wracał karty, nie zważając na to, że na 
każdej zostawia krwawy ślad. W net jednak 
odrzucił precz książkę, bo nie wiedział, 
co to  jest, wsiadł na konia, zdjąwszy zeń 
siodło, którego przeznaczenia nie rozu
miał, i puścił się galopem, nie oglądając się 
za miejscem, gdzie o rły  i sępy ścierwem 
się dzieliły.

D ługo  tak jechał, aż p rzyby ł na jakąś



rozległą równinę. T u  dał spocząć koniowi 
i sam zryw ał dla niego liście palmowe. 
W tem usłyszał tętent kopyt końskich. 
N adjechał jakiś jeździec, pochylony nad 
koniem, i nie patrząc na niego, galopow ał 
dalej. W krótce nadjechał nowy jeździec, 
za nim trzeci, czwarty, piąty i wnet znikli 
mu z oczu.

Ciekaw, kim są ci jeźdźcy, siadł na koń 
i popędził za nimi. Po drodze jednak 
spotkał kilku z nich wracających z okrzy
kami najwyższej trwogi i rozpaczy. P o 
mimo tego jechał da le j, nikogo już nie 
spotykając, aż przyjechał nad brzeg jakiejś 
ogromnej przepaści. Koń jego w zdrygnął 
się i stanął dębem.

N a spodzie przepaści, k tóry zaledwie 
dojrzeć można by ło , czerniały trupy  koń
skie i ludzkie, pomieszane w okropnym  
bezładzie. Konie wbite na iglice skał, tu r
bany wszędzie porozrzucane, na ścianach 
przepaści aż biało  od rozbryzganych 
mózgów ludzkich.

C złow iek patrzący w głąb zadrżał. 
U czuł bliskość śmierci. Zadrżał i chciał



się cofnąć. W tem daleko, na przeciwnym 
brzegu, u jrzał coś cudownego. B y ł to 
kwiat ty lk o , ale podobny do gwiazdy, 
dumny swą niedostępnością.

Człow iek w zniósł dziki okrzyk, nabrał 
rozpędu, dał znak koniowi, a ten odga
dując myśl swego pana, leciał jak wiatr 
i nie zatrzymując się zarżał g łośno i sko
czył na drugą stronę.

T u  zerw ał człowiek ów kwiat dziwny 
i jechał dalej.

S łońce już zeszło z południa i palmy 
rzucały  d ługi, zapraszający cień na tra
wniki. D ał tedy koniowi spoczynek, a sam 
posilał się daktylami, które wiatr obficie 
strząsał. Szukając ich jednak, zobaczył 
jakiegoś człow ieka, który stał pod pal
mami. B y ł to  starzec z d ługą, siwą brodą, 
on to, a nie wiatr, strząsał daktyle z drzew.

Człow iek schw ytał starca, a widząc, że 
jest słaby i wynędzniały, podał mu garść 
daktyli. Ale starzec uśmiechnął się i rzekł:

— Nie, tego nie wezmę. Ale daj mi ten 
kwiat gwiaździsty, który masz w ręku.



Człow iek spojrzał zdziwiony. Ale sta
rzec ukląkł i w o ła ł błagalnym głosem :

— Daj mi ten kwiat, daj mi ten kwiat. 
Jestem nieśmiertelnym, życie jest mi cię
żarem. T o jest kwiat mojej śmierci. Ty 
jesteś dobrym . Daj mi go i pozwól mi 
umrzeć za ciebie.

N a p ó ł dobrowolnie, na p ó ł przym u
szony oddał człowiek kwiat, k tóry w ręku 
starca dziwne kształty p rzyb iera ł, w y
d łuża ł się , ró sł, w ystrzelił w mnóstwo 
ło d y g , które jak węże wyprężając się , 
owijały ciało starca, na każdej łodydze 
zakwitał nowy kwiat, k tóry otwartym  kie
lichem b ił raz po raz o jego ciało, rozta
czając wyziew zatruty. Po kilku chwilach 
skonał starzec z uśmiechem na ustach, 
ostatnim ruchem  ręki wskazując jeźdźcowi 
na zachód.

Jeździec poszedł w tym  kierunku i na
potkał na grób , oddawna już przygoto
wany. T u  z ło ży ł ciało i zgarnął na nie 
rękami wysypaną na brzegach grobu zie
mię. Uczyniwszy to, pow stał natychmiast 
z niecierpliwością, której nie pojm ow ał.



1 jego koń grzebał nogą niecierpliwie, 
kładąc głow ę na ramieniu pana.

Nagi jeździec w skoczył na rumaka i po
gnał z wiatrem w zawody. Oddalając się 
od grobu, czuł, że rośnie i że w ciało 
napływ a mu moc nieprzeparta. Tak chciał 
pędzić, choćby na koniec świata. B y ło  
w nim coś ze strumienia górskiego, który 
na łeb  ku wodospadowi leci, zębami drogę 
sobie wygryza, a nie cofa się nigdy. M yśl 
u niego była  s i łą , a siła by ła  myślą. 
C zuł, że może, co zechce. A koń pod nim 
b y ł jakby częścią jego, byli obaj prawie 
jednem ciałem, jedną wolą, jedną myślą 
i jedną siłą.

W jechał w las jakiś, gdzie b y ły  dzikie 
zwierzęta. Lwy, tygrysy w ypadły  z gą
szczów, chcąc rozszarpać tego, co się w darł 
w ich państwo. Ale zobaczywszy go — 
drżą i skomląc uciekają daleko.

P rzy b y ł znowu na jakąś równinę, gdzie 
dwa wojska ze sobą walczyły. J eden z ryce
rzy zam ierzył się nań mieczem, ale jeździec 
skoczył na rycerza swoim koniem i roz- 
tra tow ał go na ścierwo. Zabitemu w yrw ał



miecz z dłoni i rąbiąc naokoło, w ydoby ł 
się z zamętu bitwy. D rugie wojsko p rzy
w itało go okrzykami radości, a jeden z w o
jowników podał mu wieniec z liści dę
bowych, lecz jeździec spojrzał na niego 
osłupiałym  wzrokiem i dalej popędził.

N a polu spotkał pasterzy, którzy roz
palili ognisko i opowiadali sobie powiastki. 
Zdziw ił się jeździec, płom ień ujrzawszy. 
O dpędził pasterzy i chw ycił g łow nię pa
lącą się i jechał dalej, wywijając nią na
około, ciesząc się buchającym płomieniem  
i obłokami dymu, w których iskry jak 
gwiazdy pow łóczystym  welonem za nim 
się ciągnęły, mieszając się z iskrami, które 
jego rumak z pod kopyt uderzając o krze
mienie ciskał.

W tem ujrzał wielkie miasto przed sobą, 
rzesza ludzi w yszła naprzeciw niego z mu
zyką i tańcami, wołając: Cześć zwycięzcy! 
cześć osw obodzicielow i!...

W jechał przez otwartą bram ę, a rzesza 
ludu szła za nim. W idział wielkie bu
dynki, pałace, ogrody, i przepych ten 
olśniewał go i gniewał. Palącą głow nię



rzucił na jeden z domów, a wiatr szalony, 
jakby jego sprzymierzeniec, poniósł ogień 
dalej i wkrótce całe miasto stanęło w p ło 
mieniach. Chaos, wrzawa i zniszczenie. 
Ludzie ratowali swój majątek z płonących 
domów. Jakaś matka wyciągała ręce za 
dziecięciem. On widząc to, wskoczył tam, 
gdzie niebezpieczeństwo b y ło  największe, 
i chociaż płom ieniste języki w ęgliły mu 
ciało, w yniósł na rękach śpiące, ciche nie
mowlę i oddał je matce. Innym pom agał 
sprzęty ratować, a potem jakiegoś chorego 
starca porw ał na barki i w yniósł za miasto 
w bezpieczne miejsce.

Zgliszcza tylko dym iły. Na łące ludzie 
biegali między sprzętami, płacząc i lamen
tując. Jeździec stał zdziwiony, ani jedna 
łza nie sp łynęła  mu po twarzy. W ielu 
z ludzi otaczających go liczyło pieniądze 
uratowane, a gdy brakowało, w łosy sobie 
wyrywali. W tedy przypom niał coś sobie, 
pobieg ł do swego konia, zdjął jedną sakwę 
i zaczął pełnemi garściami rozrzucać zło te 
i srebrne monety. Ludzie cisnęli się ze
wsząd, depcząc się wzajemnie, popychając,



bijąc i wydzierając. O n nie pojm ow ał ich 
chciwości, a widząc, że wiele m onet po
toczyło  się w tra w ę , sam je podnosił 
i szukającym podawał.

S iad ł znowu na koń i jechał stępo. 
M inąwszy wrzawę ludzi ujrzał zgraję 
psów, użerających się nad ścierwem jakie
goś człowieka. 1 zdjęła go znow u litość, 
w ydobył z sakwy głow ę Zulim y, rzucił 
ją psom i jechał dalej, nie oglądając się.

Jechał wolno i smutek go ogarniał. 
Naraz podniósł głow ę i pow iód ł w zro
kiem po niebie.

W  długiej, ciemnej nocy latami pogrą
żony, nie w idział nigdy słońca i nie wie
dział, co to  jest ta kula złocista, która się 
teraz ku zachodowi toczyła, zapadając poza 
horyzont, okolona wielkimi promieniami. 
1 na rów ninę ścielił się blask łagodny, 
od słońca ku niemu, migotając po wszyst
kich kwiatach i ziołach. N ic takiego 
jeszcze w życiu nie w idział, zapom niał 
tedy o wszystkiem. Ten zachód wydaw ał 
mu się bramą ogromną, wiodącą do nie
zmierzonych obszarów światła i blasku.



Tam, tam b y ł jego cel, on m usiał tą bramą 
przejechać, m usiał wstąpić w słońce!

W yciągnął ręce i w o ła ł, w o ła ł z pełnej 
piersi. W o ła ł głośniej niż szum rzek, 
przez które przesadzał, niż głos dzwonów 
w m iastach, które mijał, niż ryk burz, 
które nad nim przelatyw ały. A koń pod 
nim rw ał się, ledwie ziemi dotykając i pę
dził ku słońcu!

A ludzie patrząc na nich, przystawali 
i mówili:

— Co to za jeździec szalony, co to  za 
koń zuchw ały!... Gdzie jedzie? gdzie pę
dzi ? oko jego wpatrzone wciąż w jeden 
punkt, a na ziemi niema nic, coby go za
trzymać zd o ła ło !

Naraz przed jeźdźcem ukazała się czarna 
masa wód niezmierzona, a drugiego brzegu 
widać nie było .

— Gdzie jedzie? — m ów ił jeden rybak 
do drugiego — toż tam ocean bezkresny! 
Jeździec i rumak u to n ą!...

Ale on pędził ku bramie na krańcu 
nieba i ziemi.



W  chwili, gdy słońce ostatni swój pro
mień w wody zanurzyło , on nad brze
giem już był, potężny jak wielka czarna 
rzeka, wlewająca się do wnętrza mórz, 
i spiął konia. 1 wtedy stało s ię , że gdy 
w powietrzu zawiśli, rumakowi skrzydła 
wyrosły, i w górę lecieli, jak chmura 
ogromna, a gwiazdy na nocnem niebie 
zdawały się tylko iskrami, które niedo
ścigniony rumak z pod kopyt ciskał.

Pisane w lipcu 1894.



POGRZEB.

Przygotowywał się do śmierci. Pokój 
obił czarnym kirem, postawił na stole 
lampę, bo stało się całkiem ciemno. Nie 
wiedział, czy ciemno dlatego, że noc 
nadeszła, czy że pokój kirem obity — 
lub może już tak bardzo ciemniało mu 
w oczach ? Zadzwonił, zaprosił do po
koju rodzinę i sąsiadów i oświadczył im, 
że chce już umierać.

Leżał nieruchomo na nizkiem łóżku. 
Kołdra sięgała mu pod brodę i wydawała 
mu się czarną, choć była czerwoną. Na 
głowie czuł bryłę lodu. Położyli ją tam 
krewni, aby uśmierzyć jego gorączkę. Wnet 
jednak bryła lodu zamiast roztapiać się, 
zaczęła się zwiększać i lód osnuł go ca
łego. Twarze krewnych i przyjaciół co
fały się za tę zasłonę i zacierały. Lód



się rozszerzał — już cały pokój b y ł nim 
w ypełn iony . O n leżał pod nim, jakby 
przyw arty do lodowej skorupy jakiegoś 
jeziora, na którym  ślizgali się jego towa
rzysze.

Kiedy się obudził, b y ło  już po łudnie . 
W  pokoju b y ło  całkiem pusto. Wtem 
usłyszał trzask z bicza za ścianą na ulicy. 
D om yślił się, że to o niego chodzi. Prędko 
u b ra ł się i w yszedł z domu.

Ulica była świątecznie przybrana. N a 
oknach w doniczkach stały czarne kwiaty, 
na gankach b y ły  czarne dywany. Ulica 
w iła się do góry i ginęła w oddali, za
mieniając się w obłok.

T łum  ludu go oczekiwał. W szyscy ści
skali sobie dłonie i cieszyli się , rozm a
wiając o kimś żywo ze sobą. W śród nich 
stał wielki pow óz, zaprzężony w cztery 
ogromne kare konie, którym  ślepia krwawo 
błyszczały. N a koźle siedział karzeł 
dziwnie przybrany i niby grzecznym lecz 
przytem  tajemniczo szyderczym ruchem  
ręki, zaprosił nadchodzącego do wsiadania.

O n bez nam ysłu wsiadł do powozu,



a karzeł znowu trzasnął z bicza i poje
chali powoli. Tłum  ludzi śpiewał coś 
przygłuszonym głosem, niósł chorągwie, 
a dzwony odezwały się zdaleka.

Siedział w powozie dumnie, nie śmiejąc 
się ruszyć. Nie patrzył na nikogo, odno
sząc te wszystkie hołdy, śpiewy i dźwięki 
do swojej osoby.

D ługo trwała ta jazda, nogi w kola
nach mu ścierpły, lecz nie ruszał się wcale, 
oczekując końca podróży. Patrzył w niebo.

Minęli miasto, śpiewy i dzwony już 
umilkły, a tłum  zaczął się rozchodzić. 
Jedni rozmawiali o przygodnych rzeczach, 
inni zrywali kwiaty, inni znowu szli na 
boczne ścieżki i znikali w gaikach, których 
pełno było  na tej równinie za miastem. 
Sam został.

Powóz jechał dalej. Podróżny patrzył 
w plecy karła, który siedział na wysokim 
koźle i nie odwracał głowy. Konie parskały 
nozdrzami, a ślepia ich krwawiły się. 
Jechali teraz galopem, a naokoło by ł 
obłok.

Kiedy już słońce zachodziło, przyjechali



na miejsce. Ziemia była świeżo poru
szona, nad nią stali dwaj ludzie, oparci 
na łopatach, nie patrzyli jednak na przy
jeżdżających, lecz na słońce, przysłaniając 
sobie dłońmi czoła, aby lepiej widzieć 
jego ostatnie, pełne mocy i tęsknoty blaski.

Karzeł trzasnął jeszeze raz z bicza 
i wjechali w ziemię, a podwoje żelazne 
zawarły się za nimi. Przepadli w głębi.

Byłże to tunel, czy lawa gęsta? Kamień 
zdawał się rozsuwałnym, jak powietrze.

Było to państwo nocy, państwo nieru
chomości, a jednak nieruchomość jakby 
za nimi w dal się posuwała.

W  tej chwili karzeł odwrócił głowę, 
otworzył usta, a podróżny usłyszał w głębi 
swej duszy głos ogromny, jakby odbity 
echem skał tysiąca:

— Ja jestem Bogiem!...

Nowele 7



W R Ó G  1 N IE P R Z Y JA C IE L .

— Przysięgnijcie, obrońcy ojczyzny — 
m ów ił wódz do żołnierzy — że będziecie 
walczyć jak lwy; zdaleka broń palna, 
zblizka sieczna, umierający niech kąsa 
zębami. Oni nam zabrali nasze żony, po
mordowali nasze dzieci, shańbili nasze ko
śc io ły ... zemsta, zemsta najeźdźcom po
wieczne czasy

— Przysięgamy!
A z drugiej strony pola bitw y zagrzmiał 

g łos drugiego wodza:
— Ejże, pohulaliśmy po ich miastach, 

ejże, obłowiliśm y się ich skarbami, za
kosztowaliśmy ich kobiet — czyż nie za
płacimy za to sławną odwagą naszą? N ie 
możemy się spodziewać pardonu, ale jakąż 
przewagę będzie miała nasza spokojna 
pewność siebie nad ich rozpaczą!



— H urra! — odrzekli żołnierze.
1 starły  się oba wielkie wojska, chm ury 

dymu zaścieliły równinę. Genialne zw roty 
i ataki ryw alizow ały z cudami waleczności, 
armaty pękały od strzałów , sztandary jak 
żagle rozw ijały się nad morzem krwi, do
kazywano czynów, k tórychby H om erow i 
starczyło na dwadzieścia Iliad.

Po kilku godzinach nierozstrzygniętej, 
najzacieklejszej w dziejach walki, oderw ały 
się od siebie oba wojska i w róciły  na swe 
stanowiska. Jak dwa żubry, które zwarłszy 
się w lesie w walce o samicę, rozczepiają 
strzaskane rogi i broczą krwią z łbów  
poranionych.

N a kraju rów niny, która by ła  polem 
bitwy, ro sło  ogromne grube drzewo. 
Pod to  drzewo skryli się dwaj żołnierze 
z obu przeciwnych o b o zó w , szukając 
ochrony przed gwiżdżącymi zewsząd ku
lami. Zrazu poszli oni byli w bój ochoczo, 
zagrzani ogólnym entuzyazmem, uniesieni 
ogólną wściekłością, wrzeszczeli, kłuli 
i rąbali jak wszyscy, przytłum iając gw ał
townymi ruchami czołgającą się w sercach



obawę, lecz później, gdy huk strzałów  
przy ci chał, gdy dymy rozstępy w ały się, 
ukazując tysiące niewidocznych przedtem 
choć tak samo skutecznych niebezpie
czeństw, gdy oficerowie zaczęli rzucać 
sygnały do odw rotu, które ro sły  do zna
czenia popłochu, wówczas zmęczenie prze
m ogło odw agę, a instynkt samozacho
wawczy zapędził obu pod to  drzewo, 
którego konary strzaskały ręczne granaty, 
w którego słoje w gryzły  się setki na chybił 
tra fił wystrzelonych kul karabinowych.

D opiero gdy wszystko naokoło uspo
koiło  s ię , gdy już słychać by ło  tylko 
rzężenie konających, ośmielili się obaj 
przytuleni do kory wojownicy odejść od 
pnia drzewa i postąpić kilka kroków, aby 
powrócić do swoich.

W tem spostrzegli się wzajemnie; po 
ubiorze wróg poznał nieprzyjaciela. To 
niespodziewane nowe niebezpieczeństwo, 
pojawiające się w chw ili, gdy zdenerwo
wani kilkugodzinnym bojem mieli już od
począć, rozłościło  obydwu. W ystrzelili 
raz i pod w pływ em  huku znowu zawrzało



w nich podniecenie wojenne; skoczyli ku 
sobie z impetem, lecz pień drzewa drogę 
im zagrodził. Więc z nasadzonymi do 
zgania bagnetami zaczęli uganiać za sobą 
naokoło drzewa, każdy gotów strzelić 
w plecy przeciwnika i przybić potem  do 
ziemi konającego. G dy tak manewrowali, 
starając się jak najmniej swe ciała narażać, 
a czychając na odsłonięcie się przeciwnika, 
powoli osty gała ich zaciętość i przem ie
niała się w ostrożność. Niebawem każdy 
z nich m iał już tylko wrażenie własnej 
ucieczki i z ścigającego stał się ściganym. 
N ie biegli już z obawy, że chytry  prze
ciwnik raptem  zwróci się w ty ł  i pierwszy 
wystrzeli, skradali się już tylko i wnet 
jakoś obaj stanęli. Jeden i drugi oparty 
plecyma o drzewo, w miejscach, które się 
im zdawały więcej w klęsłem i, trzym ał 
karabin tak, aby każdej chwili lufę skie
rować w prawo lub w lewo — i oddychał 
głęboko.

Tak stali dość d ługo — ich sprężystość 
zaczepno-odporna słabła, ręce z karabinem 
opadały. Tymczasem wskutek przebytych



emocyi u jednego z nich odezwała się 
potrzeba tej funkcyi fizyologicznej, której 
spełnianie łączy się zwykle z pewnego ro 
dzaju charakterystycznym trzaskiem, a przy 
której odsłonięcie pewnych części ciała 
jest nieodzowne dla czystości ubrania. 
Sytuacya była  kłopotliw a: dać w prawi
dłow y sposób folgę potrzebie — znaczyło 
zachęcić przeciwnika do ataku, a nawet 
go prowokować. Więc jak najostrożniej 
z rob ił odpowiednie przygotowanie jedną 
ręką, trzymając w drugiej karabin z pal
cem na cynglu, potem w ygiął się nieco 
i w celu zagłuszenia właściwej czynności 
zaczął pokaszliwać, chrząkać i charkać. 
W tem posłyszał z drugiej strony drzewa 
odgłos, będący wskazówką, że przeciwnik 
już także oddał się tej samej funkcyi od
ważnie i bez ceregieli, czyto dlatego, że 
m iał większą po trzebę, czy że po owem 
chrząkaniu przeczuł, o co chodzi. W ów
czas i ostrożniś, korzystając lojalnie z ta
kiego wzawieszenia b ron i« kucnął sobie 
wygodniej i zaraz lżej mu się zrob iło .

Załatwiwszy jednak sprawę pryw atną,



obaj wojownicy podjęli napow rót swoje 
role i za pomocą otwierania i zasuwania 
zamków przy karabinach z donośnym  
a groźnym  szczękiem ostrzegli się wza
jemnie, że mają się na baczności i trwają 
nadal w nieprzyjaznych zamiarach. Ale 
wspólne odbycie funkcyi tak pokojowej 
i tak w esoło urągającej całemu napięciu 
wojennemu, przecież zbliżyło ich nieco 
do siebie, ta zmiana zaś w ich usposo
bieniu objaw iła się w tern, że podczas 
gdy pierwej chcieli się mordować, jakby 
mechanicznie i na milczki, teraz otworzyli 
usta i zaczęli się wzajemnie wyzywać 
i łajać.

— H ej, ty! chodźno tu  bliżej! — za
w o ła ł nieprzyjaciel.

— W ychylno łeb  gamoniu, dam ci cu
kierka! — odparł wróg.

— Ja mam tu  dla ciebie w karabinie 
takie cukierki, że zaraz wszystkich swoich 
przodków zobaczysz.

— T y tchórzu! wychodź na pole!
— Daj mi dobry przykład, ty  chłystku 

obszarpany!



— Ty zyzowata kuternogo atlantycka! 
Chodź tu, to ci oczy wydłubię.

— Takiś tchórz, jak cała wasza armia! 
Włóczęgiście i obdartusy!

— Ty sam tchórz! M y tu przyszli do 
was, nie wy do nas, wy pokraki weneckie!

— Zbóje i podpalacze!
— M y wam tu rasę poprawiamy, boście 

jeszcze do małp podobni!
— Ty złodzieju z plugawym pyskiem! 

Dwóch głosek nie wymawiasz a pysku
jesz!

— Co ci do moich głosek, ty chodząca 
dyzenteryo faraońska!

— Ty złodzieju wyszczekany, wyście 
wszyscy złodzieje, a wasz król kapcan!

— Ty, wara ci od mojego króla, małpi- 
k ró lu !

— Wasz król będzie naszemu buty 
czyścił!

— A wasz za naszym będzie urynały 
wynosił!

— Milcz ty, bo jak cię...
— Co jak cię?... ano spróbuj!



— Ty nic przyprowadzaj mnie do pasyi, 
nie radzę c i!

— N o to czemu zaczynasz?
— Ja nie zaczynam, to ty zaczynasz, ty 

grubianinie!
— A tak, zaczynam, bo mi się tak po

doba, i co mi zrobisz?
— Jak się nazywasz, ty pyskaty dra

bie ?
— Niedopytalski! Chodź zresztą tu, 

zostawiłem dla ciebie pod drzewem mój 
bilet wizytowy!

— Godny zupełnie ciebie i twojego 
narodu!

— Ty mi w mój bilet nosa nie wtykaj!
— Zaraz poznać barbarzyńcę!
— Hi, hi, jaki mi cywilizowany! A jak 

ty się nazywasz?
— Co ci do tego?
— Jak cię zastrzelę, pójdę pocieszyć 

twoją żonę.
— Ty psiakrew, stul gębę! bo niech 

będzie co chce, wypadnę i zmasakruję 
cię! — krzyknął w pasyi nieprzyjaciel.

— No, no, nie straszno nadarmo! —



rzek ł wróg, miarkując mimowoli swą z ło 
śliwość.

Umilkli, nie chcąc się bardziej rozdra
żniać, obaj niezadowoleni z tonu tych 
pierwszych not dyplomatycznych. Myśleli 
nad tern, jakby w drożyć akcyę pokojową, 
ale w ten sposób, żeby pierwsza propo- 
zycya w yszła od przeciwnika. Więc wróg, 
chcąc zatrzeć wrażenie swych obelg, w y
celował w poznaną już łagodność prze
ciwnika takie słow a:

— Psiakrew, chce mi się dyabelnie jeść!
— To żryj traw ę, ty  bydlę!
— Widzisz, znowu sam zaczynasz! nie 

można mówić z tobą!
— N o, to  czego chcesz?
— Czy ci się jeść nie chce?
— N o, a gdyby?...
— M am kawałek chleba!
— To go zjedz!
— M oże cię potraktować, m ałpikrólu?
— N ie potrzebuję — odburknął nie

przyjaciel.
— A ha, chciałbyś, ale boisz się go 

wziąć!



■

— N ie boję się nikogo, ty  tchórzu!
— Ja grzecznie cię zapraszam, a ty  się 

złościsz.
— Poco ty  gadasz ciągle do m nie? Ja 

nie potrzebuję twego chleba, mam swój.
— H o, ho! no to  smacznego!
— Jakiś suchy ten twój ch leb , aż tu  

słychać, jak sobie na nim zęby łamiesz. 
A co masz do chleba? Ja mam kawałek 
pysznego sera.

— Łżesz ojczulku, jak pies! chciałbyś, 
żebym tu  ślinkę po łykał, ale ci się nie uda! 
M oże jeszcze powiesz, że masz przy sobie 
kradzioną koninę i figi ?

— Tego nie mam, ale mam trochę wódki.
— Ładny żołnierz! całą śpiżarnię przy 

sobie nosi! obżarci uch! brzuchacz!
— O, piję teraz za zdrow ie mego króla, 

a resztę tobie zostawiam, abyś coś miał, 
jak mnie zabijesz.

— Gdziebym  się tam na tw oje życie 
łakom ił, dosyć już dziś tych pawianów 
rozpru łem , a jeden taki sam akurat jak 
d ru g i!

— A ja tylko pięciu, boście do mnie



wciąż o pardon wołali, wy tchórze so
bacze !

Tak przechwalali sobie swoje czyny, 
sławili potęgę swoich ojczyzn, dobroć 
swoich królów, geniusz swoich generałów, 
ale przez to  znowu wgadali się w ferwor 
polityczny i nie mogli przystąpić do w ła
ściwej rzeczy.

Tymczasem słońce m iało się już ku za
chodowi i powoli zanurzało za góry swą 
wielką g łow ę, najeżoną wieńcem czerwo
nych bagnetów. Zapadający zmrok, u ła
twiając swoimi cieniami kroki zaczepne, 
zmuszał do nich zarazem; trzeba więc już 
b y ło  koniecznie przyspieszyć rokowania.

— S łońce zachodzi.
— Ouwa!
— Po prawej stronie.
— N ie, po lewej.
— Po mojej prawej, po twojej leyvej, 

o to  niema kłótni.
— N o  i cóż?
— N o  i cóż?
— Z nudziło  ci się stać tutaj ?
— Ja zaraz pójdę.



— Jak ci się nudzi, dam ci zagadkę do 
rozwiązania.

— M am y ją tu  właśnie.
— N o, czy będziemy do sądnego dnia 

tu  tak stali ?
— Zdaje s ię , niezadługo nadejdzie — 

tak się ludzie m ordu ją ...
— Słuchaj, czy ty  żonaty?
— Aha, zgadłeś! i mam troje dzieci.
— Toś ty  rezerwista! Żal mi cię, nie

bożę!
— A ty  kawaler?
— Kawaler, ale mam także dzieci, i to  

wszędzie.
— Pow iesiłbym  cię na suchej g a łęz i!
— Ale ja się już popraw ię! Ożenię się 

z Kaśką!
— N o, to  cię puszczę.
— 1 ja ciebie.
— M am y rów ne szanse, musimy zawrzeć 

pokój.
— A lbo wiesz co? ja ciebie wezmę do 

niewoli.
— Jesteś bezczelny! Jak się ju tro  spot

kamy, to  się jeszcze porachujem y!



— 1 owszem! Tą igiełką poszukam 
twojej wątroby!

— No, to bądź zdrów do jutra!
— Dobranoc!
— No, czemuż się nie ruszasz? Czekasz 

na mnie?
— A, bo ty wystrzelisz! Tyś się za

czaił!
— Nie bój się! ja jestem honorowy 

człowiek, ale ty — chytry pies!
— T y ,ty  udajesz dobrego, ty stary lisie! 

Chciałbyś mnie w pole wywieść!
— Daj mi święty spokój, ja sobie sam 

pójdę!
— No, idź, idź, czemu nie próbujesz? 

Oj, ty chytry!
— Wiesz co? mam na to radę! Obaj 

sobie wzajemnie nie ufamy, więc najlepiej 
będzie: wystrzelajmy wszystkie swoje na
boje w powietrze, na wiwat!

— Zgoda na to! strzelajmy!
1 zaczęła się pukanina, wystraszająca 

znowu czeredę ptaków, które już były 
powróciły do swoich dziupli.



— Skończyłeś? jakoś prędko! ja jeszcze 
strzelam! Widzisz, mógłbym cię oszu
kać !

— Strzelałem dużo w bitwie.
— No, to wiesz co? odrzuć ładownicę!
— Dobrze, dam ci ten dowód odwagi! 

Ale ty także?
— Naturalnie!
— Raz! dwa! trzy!
Odrzucili ładownice.
— Tak skwapliwie odrzuciłeś pierw

szy... w tern jest coś podejrzanego! — 
rzekł nieprzyjaciel.

— A to tchórz dopiero!
— No! no! nie złapiesz mnie! Ty masz 

jeszcze nabój w karabinie, odrzućno także 
karabin.

— Czyś zwaryował? Ja mam wracać 
bez karabina? To wstyd!

— Znajdziesz ich dosyć po drodze.
— Więc dobrze! — odrzekł wróg z u- 

krytą myślą — ale ty także! Naturalnie 
razem z bagnetem.

— M a się rozumieć!
— Więc kto pierwszy?



— Ty pierwszy mój synu, dostaniesz 
za to wódki.

— Ale dajesz słowo honoru?
— D aję!
— Na głowy twoich dzieci, że i ty 

potem ...
— Na głowy moich dzieci!
— Więc dobrze! Raz, dwa, trzy!
Wróg rzucił swój karabin daleko od

siebie. Nieprzyjaciel zaraz to samo uczy
nił, poczem wyszedł z za drzewa, niosąc 
w wyciągniętej ręce flaszkę.

— Masz, napij się synu!
W  tej chwili jednak wróg skierował nań 

swój rewolwer i wołając patetycznie: Za 
wódkę płacę ołowiem! wystrzelił. Ale 
strzał zbyt pospiesznie wymierzony chy
bił, strzaskawszy tylko flaszkę w ręku 
przeciwnika.

— Ty dyable! — syknął nieprzyjaciel, 
zawrzawszy złością nieopisaną i skaleczoną 
ręką schwycił prawą dłoń wroga tak 
silnie, że rewolwer z niej wypadł. Ale 
zwinny wróg czując, że w walce na pięści 
nie sprosta rozjuszonemu przeciwnikowi,



pochylił g łow ę, rżnął nią w jego piersi 
i odrzuciwszy go kilka kroków w ty ł, za
czął uciekać. Nieprzyjaciel , chwytając 
zrazu z trudem  w piersi powietrze, puścił 
się za nim w pogoń , bo domyślając się 
przewagi swych mięśni zapragnął pewnej 
zemsty na rozbrojonym  zdrajcy.

Ten jednak zoczył opodal w trawie na 
stoku pagórka trupa żołnierza z karabi
nem w ręce. S kręcił więc w tę s tro n ę , 
aby pochwycić nową broń, ale już nie
przyjaciel zm iarkow ał o co chodzi, i za
bieg ł wrogowi na poprzek drogę, trzy 
mając ostrzem w dó ł, w ydobyty  podczas 
biegu, nóż składany. D opad ł go, zwarli 
się, upadli razem na ziemię. W róg zręcznie 
pokierow ał upadkiem w ten sposób, że 
się staczali po pochyłości — trzymając 
kurczowo w swej dłoni d łoń  nieprzyja
ciela, uzbrojoną nożem, szam otał nią tak, 
aby podczas tarzania się nieprzyjaciel sam 
się nak łu ł na ostrze lub zamknął nóż. 
Zranili się już kilka razy. G dy mu się to 
nie udaw ało i czuł że słabnie, uchw ycił
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w zęby dolną wargę nieprzyjaciela i tar
gał ją-

— N ie kąsaj! — w yrzężał przeciwnik.
— To w ypuść nóż! — szepnął wróg, 

przestawszy go kąsać na chwilę.
N a jego szczęście nóż jakoś sam się 

zamknął, a w łaśnie już obaj dotoczyli się 
do trupa. W róg, wyrwawszy się z objęć 
nieprzyjaciela, rzucił się na trupa, aby co 
prędzej dobrać się do karabina z bagne
tem i do ładow nicy, ale tuż za nim rzucił 
się nieprzyjaciel, udaremniając jego zamiar, . 
i w tedy dokoła martwej dłoni zabitego 
żołnierza sp lo tły  się dwie pary dłoni ży
wych, drgające nadmiernym wysiłkiem.

W ostatnich blaskach zachodzącego słońca 
trw ała walka najstraszniejsza — walka 
dwóch rozwścieklonych tchórzów , z któ
rych jeden m usiał zginąć, a żaden nie m ógł 
uciekać.



C Z E M  JE S T  H O R L A ?
(RODZAJ PROGRAMU).

W  przededniu swego obłąkania M au
passant napisał ))Horlę«. Jestto straszne 
wyznanie autora-człowieka pod pozorem 
wizyi artystycznej.

Któż nie przeżył chwil, w których mu 
się zdawało, że coś niewidzialnego jest 
z nim razem, — że ktoś za nim chodzi 
nad nim się pochyla, jest w jego myślach 
i snach ?

O pętał go Horla, wampir, istota wyższa, 
której mnóstwo podobnych przybyło 
skądsiś na ziemię, — istota, dla której czło
wiek jest krową. To już nawet nie uro
jenie, poczęte w jakimś nadzwyczajnym sta
nie świadomości, nie gra filozoficznej ima- 
ginacyi, ale fizyologiczna rzeczywistość. 
Z początku nawet śmieszna. Pan strach! 
Pan strach wypija wodę z zatkanej ka-



raf ki: cudowna sztuczka! Pan strach siedzi 
tam, tam, obraca kartki książki — a gdy 
go napadnę, ucieka przede mną przez okno, 
tłukąc mi szyby.

Chwila nawpół naocznego objawienia 
się H orli: Człowiek staje przed lustrem, 
ale coś — jakaś mgła obraz jego w lustrze 
przesłania. Aż rozsuwa się mgła, spływa 
ukośnie niby ciecz i odbicie jest czyste. 
A więc by ł przesiąknięty Horlą.

Nawet dusza tego człowieka jest gnia
zdem H orli: Horla rozkazuje, Horla nie 
pozwala, Horla go suggestyonuje. Nie 
można o nim nikomu powiedzieć, nie 
można z zewnątrz zawezwać pomocy. 
Zawsze i wszędzie, w swojej samotności 
i wśród tłum u — sam na sam ze swoim 
Horlą.

Walczyć z Horlą!
Człowiek obmyślił plan. Z robił ze swego 

pokoju hermetycznie zamykaną klatkę, 
zwabił Horlę do środka, wymknął mu się 
przez drzwi, zatrzasnął je za sobą, a po
tem podpalił swój dom w sposób rów 
nież z góry przygotowany.



] świat mu się naraz innym w ydaje, 
przyroda tchnie szczęściem... P o zb y ł się 
H orli, oddycha pełną piersią!

Ale czyż można pozbyć się H orli ? 
Już coś nachyla się nad nim i szepce mu 
w myśli: 1 ja tu  jestem, ja twój H orla, 
z tobą do śm ierci!

D o śmierci? A więc zabiję się!
O to treść nowelli M aupassanta. Jestto 

apoteoza p u s tk i, wyśpiewana hymnem 
grozy. Jestto w ołanie o pom oc, które 
w drodze zamieniło się na muzykę. H orla 
to  tajemniczy m ino taur, mieszkaniec g łę 
bin tej przeraźliwej samotności ludzkiego 
życia, która trwa od kolebki aż do grobu, 
otaczając duszę człowieka przepaściami, 
nie dopuszczając żadnego ratunku.

Nowella M aupassanta wywiera straszne, 
ogłuszające wrażenie. Oko zezem spoziera, 
zimno owiewa skronie, a choćby się na
wet b y ło  w kole znajomych, doznaje się 
naraz uczucia ogromnego osamotnienia.

N ie poddam tu  rozpatrzeniu kwestyi, 
jakimi środkami osiąga M aupassant to



wrażenie, czy idziemy tu  na lep wyrafi
nowania autorskiego, czy jest tam coś 
czystszego, — chodzi mi o istotę samego 
wrażenia. O no mi daje sposobność stanąć 
na jakiejś wyżynie, z której widzę gmach 
poezyi, jak błyszczy i w jakich ginie o b ło 
kach. Chcę udowodnić myśl — nie, chcę 
ją wypowiedzieć w ten sposób, by się stała 
widzialną, myśl, że poezya jest Horlą.

Każde wrażenie jest święte. Lecz są 
ludzie, mający tę szczególną podłość, że 
nie ufają swemu wrażeniu i muszą je so
bie naprzód odpowiednio spreparow ać, 
m ałoduszne um ysły niezdolne do pier- 
wotności. Ci chcąc się otrząść z wra
żenia noweli M aupassanta powiedzą: »E! 
to  chorobliwe, on oblicza tylko na ner- 
w y !«, bo jest to  ich cechą, na wszystko, 
co jest właściwie zagadką m atefizyczną, 
znaleźć jakieś słów ko wyrwane z patologii, 
a wiadomo, że nazwa bywa zwykle gro
bem kwestyi. Dla nich wrażenie to jest 
nieprzyjem ne, niewygodne, więc chcieliby 
je zbyć jakąś rzekom o estetyczną odrazą. 
Są wobec H orli tak jak pies, gdy patrzy



w oczy człowieka i może przeczuwa jego 
wyższość metafizyczną i drżeć i skomleć 
zaczyna.

Ale właśnie dlatego, że to  jest stra- 
sznem , przypatrzm y się temu. Ufajmy 
świętej prawdzie pierwszego wrażenia, 
przyznajmy się, że jest tu  jakiś tajemniczy 
pierwiastek, raz zawarty we wszechświe- 
cie, z którym  się rachować potrzeba. Czyż 
nie podobnie b y ło  z satanizmem? Czyż 
ludzkość nie dokonała wielkiego czynu 
przeciwstawienia Bogu Lucyfera i czyż 
na tym sym bolu oparta nowożytna etyka 
nie postaw iła sobie celu: wywieść dobre 
ze siły  z ła?

W rażenie H orli jest czysto osobiste, 
osamatniające. Naraz się jakieś okienko 
otwiera. Św iat ten, w którym  dopiero 
żyliśmy i działali, staje się naraz tajemni
czym, obcym. Duchami wydają się ludzie, 
materya zlewa się z sobą, czujemy jakiś 
wiatr kosmiczny, tchnienie chaosu. Oko 
patrzy w głąb i świat cudownieje, stwa
rza się.

Ktokolwiek, zdolny do szczerości, przy



pomni sobie wrażenia, jakie z dotychczas 
czytanych książek odnosił i zesumuje je, 
przyzna, że może tylko dwa, trzy między 
niemi by ły , o których pomyśleć przed 
śmiercią warto, które dla jego duszy by ły  
zdarzeniem. Co prawda takie wrażenie 
b y ło  w każdym poszczególnym wypadku 
w yw ołane jakąś specyalną treścią i przy
b ierało  jej barwę, lecz zawsze m iało w y
żej opisany charakter, zawsze w niem 
tkw iło  to  nagłe odkrycie, że świat jest 
w łaściwie cudem, a fenomen ten nazwijmy 
wedle jego najbardziej jaskrawego objawu: 
Horlą.

Celem świata jest pow rót do cudu, 
poezya illustruje ten cel, osiągając go za
razem w ten sposób chwilowo. N a to  zaś 
składają się następujące czynniki.

Pierwszym  jest poeta, tworzący dzieło. 
Każde dzieło, bez wyjątku, można ze sta
nowiska rozum u znihilizować, wykazać 
niedorzeczność i kruchość idei, charakte
rystyki, stylu, techniki — ale pozostanie 
na dnie niezniszczalna siła, rozstrzygająca 
w ostatniej instancyi o wartości dzieła:



a tą jest nieświadoma i nieobliczalna ener
gia autora, w ypływ  metafizycznego pier
wiastku woli. Myśl tę objaśniam frazesem 
Krasińskiego: »Przez ciebie płynie stru
mień piękności, ale ty nie jesteś piękno- 
ścią«, ale przez ))ciebie« mam tu na myśli 
nie poetę, lecz poezyę. To jest pierwsze 
koło.

Dzieło samo w sobie stanowi drugie 
koło. Z poprzedniego ustępu już wynika, 
że poezya będąc sama naturą, nie potrze
buje i nie może naśladować natury. Abso
lutny naturalizm jest tedy niemożliwy. 
Ale najnaturalniejszym objawem poezyi 
jest właśnie to, że chce oddać naturę: 
naturalizm jest odwieczną kategoryą my
ślową. Na najwyższym stopniu intenzy- 
wności dąży jednak poezya nie do oddania 
zagięć natury, lecz do dania jej tętna, 
jest to zadanie, do którego ona sama bez 
a nawet wbrew sterowaniu doktrynerów, 
grawituje. To zaś tętno natury — jest wolą.

Trzeciem, ostatniem kołem jest dusza 
czytelnika. Energia autora i tętno dzieła 
udzielają się czytelnikowi i wywołują



w nim pow tórzenie stanu twórczości. 1 to 
jest także wola.

Poezya grawituje tedy do dania tętna 
natury. T o  tętno — to jest w łaśnie Horla. 
Poezya jest naturą i dlatego jest straszną 
i cudowną. Że ten cel jest w łaśnie prawdą, 
rękojmię daje jego niesłychana trudność 
j niedostępność. Niema dzieła w litera
tu rze , k tóreby go osiągnęło , chwilami 
tylko jak błyskawica jego światło się prze
drze. Zdaje się, że pierwsze i trzecie koło  
są jeszcze za m ało zdolne do owej demo
nicznej szczerości i prawdy, która jest pod
stawą cudu.

Jak się zwykle podobają »u tw ory«? 
Czysto po literacku, a więc fałszywie. 
M yśl jest, charaktery dobre, styl świetny, 
bycze sceny, więc wszystko w porządku. 
1 to  się nazywa wrażeniem!

W y nie wiecie na jakich wyżynach kró
luje poezya!

W  czasach ob łudy  i niemocy my chcemy 
wyemancypować poezyę z pod literatury.

Chcemy stać na straży jej zadania, bliżsi 
chaosu niż inni! N ie mogąc osiągnąć za-



dan ia , pragniemy w poezyi wypowiadać 
je przynajmniej z całą bezwzględnością. 
Krew własna jest rdzeniem  poezyi i stru
mieniem piękności. To jest druga H orla.

Naturalizm  w ch łonął w siebie rom an
tyzm, symbolizm w ch łonął w siebie na
turalizm. W  dalszym ciągu musi poezya 
w chłonąć w siebie i zaanektować tę drugą 
H orlę , dążąc ku nieznanej przyszłości.

N iech poezya zbliży się niewidzialnie, 
okrąży człow ieka, zaszeleści mu skrzy
dłami nad g łow ą, kładzie mu rękę na 
duszę i szepce:

1 ja tu  jestem, ja twój H orla, ja zawsze 
z tobą!



M A Ł Ż E Ń S T W O  M A R A N .

P rzybył do tego miasta pociągiem po
spiesznym o godzinie drugiej po południu 
i stanął w jednym z pierwszorzędnych 
hoteli. Ponieważ jednak w mieście miała 
się odbyć koronacya cesarska i mnóstwo 
uroczystości, pochodów, illuminacyi itp. 
z tej okazyi zapowiedziano, napływ przy
jezdnych po hotelach by ł większy niż 
kiedykolwiek i lepsze, wygodniejsze po
koje były  już zajęte. M usiał tedy poprze
stać na pokoiku na drugiem piętrze w ofi
cynach, co go zresztą niewiele obchodziło. 
Wszak przybył tu  nie po to, aby z okien 
frontowych gapić się na przeciągające uli
cami tłum y, lub obrzucać kwiatami do
stojne osoby i wykrzykiwać na ich cześć 
nieszczere wiwaty. Powodem jego po
dróży by ł on sam, a raczej jego ciało.



Zrezygnowawszy z wszelkich illuzyi ży
ciowych stał się hipochondrykiem i po
stanowił czuwać bezustannie tylko nad 
prawi dłowem funkcyonowaniem swojej 
machiny cielesnej. Zdawało mu się bo
wiem, że skoro mu już raz oddano tę ma
chinę w opiekę, to obowiązkiem jego jest 
utrzymywać ją w porządku, jak zegarek. 
Tymczasem właśnie w ostatnich czasach 
coś się w tej machinie popsuło. Zbadał 
mianowicie skrupulatnie swój oddech i od
krył w nim pewne nieprawidłowości, 
które go zatrważały. Najął zrazu zdro
wego, silnego jak dąb chłopaka i wsłu
chując się w melodyę jego oddechu, stu
dy ował, na czem polega normalny sposób 
oddychania, a potem godzinami regulował 
ruchy własnej klatki piersiowej. To jednak 
nic nie pomagało, owszem wywoływało 
tylko silne napływy krwi do głowy, do
prowadzające go niemal do utraty przy
tomności , oraz objawy formalnego du
szenia się. W  nocy czuł na piersiach jakby 
jakąś żelazną rękę, która go powoli przy
gniatała, nie pozwalając żebrom rozprężać



się swobodnie. Wreszcie zdecydował się 
zasięgnąć porady lekarskiej i nie szczędząc 
kosztów, w ybrał się do tego miasta z otu
chą w sercu.

Pierwszem jego zajęciem było wypytać 
się o mieszkanie lekarza, któremu zaufać 
postanowił, i pospieszyć do niego. Ale 
lekarza nie było w domu, miał wrócić 
dopiero następnego dnia.

Chcąc więc, czy nie chcąc, znalazł się 
przybysz wobec perspektywy spędzenia 
reszty dnia bezczynnie w mieście, w któ- 
rem by ł po raz pierwszy, wśród ludzi, 
których języka nawet niecałkiem rozumiał 
i którzy mu byli antypatyczni. Ze jednak 
siedzenie w hotelu nudziłoby go jeszcze 
więcej, postanowił zwiedzić miasto i za
czął się błąkać po ulicach.

Ulice miały wygląd świąteczny i nie
naturalny. Szkoda, że nie przyjechał 
w innej porze, aby poznać jak to miasto 
żyje w zwykłych warunkach. Bądź co 
bądź było w niem wiele pięknych rzeczy. 
Widział gmachy, ogrody, wystawy, urzą
dzenia, o których nie miał pojęcia, cuda



techniki, które mu im ponow ały, i tyle 
jeszcze innych wspaniałości, — i dla każdej 
z nich m iał w duszy słow o łagodnego 
uznania. W  gruncie rzeczy to  wszystko 
zrazu m uskało tylko jego um ysł, gdyż 
przyzw yczaił się zjawiskom takim prze
ciwstawiać swój dawno ukuty frazes: że 
są one jest tylko bezpotrzebnem  powiększa
niem mianownika.

M im o to duch jego znajdow ał się w sta
nie podniecenia. Ludzi zbierało  się na uli
cach coraz więcej i nastrój tłu m u  udzielał 
mu się także. Zaczął dążyć tam, gdzie oni, 
patrzyć tam, gdzie oni, ogarnęła go zre
sztą przeciętna ciekawość, na której za
spokojenie m iał dosyć czasu.

Chorągwie pow iew ały z okien, drogo
cenne dywany zwieszały się z balkonów, 
gzymsy ubrane b y ły  choiną, a festony 
połączone girlandami kwiatów. W szystko 
parło  ku marmurowej bramie tryumfalnej, 
którą m iał przejeżdżać cesarz, udając się 
na akt koronacyi. Kapele grały  już hymn 
narodowy, a entuzyazm tłum ów  zbliżał 
się do punktu kulminacyjnego.



On sam stanął na kupie głazów, z któ
rej m ógł widzieć wszystko. 1 cieszyło go 
to, co widział. Zdaw ało mu się, że tłum y 
oddychają w takt muzyki, i wogóle cały 
ten stek postaci, ruchów , barw, krzyków 
i dźwięków pojm ow ał pod muzycznym 
kątem widzenia: jako symfonię złożoną 
z kakofonii.

W reszcie zagrzmiały dzwony w mieście, 
wrzawa podniosła się ogrom na, a pod 
bramą tryum falną ukazał się m onarcha, 
tworząc wraz ze swoją świtą na tle roz
modlonego uciechą tłum u  lśniącą mon- 
strancyę przepychu, od której aż kapało 
od złota, pu rpu ry  i dyamentów. W  zlaniu 
się zaś tego przepychu z entuzyazmem 
tłum ów , wykrzykujących chrapliwie i nie
równo ogłuszające: »niech żyje!« tkw ił 
akt uroczysty obopólnej przysięgi na życie 
i śmierć — przyspieszone tętno oddechu 
ziemi.

O n zaś doznał uczucia ogromnego osa
motnienia. B y ł wobec czegoś, co go py 
ta ło : Ja jestem tern, a czem ty jes teś? ...



i  Człow iek bowiem żyje codziennie w ze
spoleniu z naturą, choćby na pozór b y ł 
jej najbardziej obcym, ale są chwile, w któ- 

f rych  natura skupia się, budzi, wyodrębnia,
idee obce nabierają wyraźnych kształtów  
i człow iek czuje się w yłączonym  poza 
pierścień jakiegoś osobnego świata. W ielkie 
wypadki i wielkie przedm ioty zawsze izo
lują.

1 jak zawsze w takich razach przyszła 
mu na myśl ta, z którą niegdyś chciał 
powstrzym ać ten napór spadającego nań 
obcego świata. P rzypadła nań chwila tak 
potw ornej tęsknoty, że prawie w piersi 
słyszał bulgotanie łez . A by się poskromić, 
nadał twarzy fałdy obojętne, zmrużywszy 
pełne dziwnego ciepła oczy. S tanął rap
townie nad brzegiem otulonego dotychczas 
w m gły morza bólu i uczuł, że brak mu 
tylko chęci, odwagi i sił, aby głębię tego 
morza zmierzyć, te  wszystkie łzy  w yp ła
kać i dać się porwać wirom beznadziejnej 
rozpaczy. C ofnął się przed swym bólem 
jak tchórz, zadrżało mu tylko cicho obo
jętne już serce. Wciąż jednak m yślał o niej.

N ow ele o

V : .



Przypominał sobie sytuacye z nią prze
byte i czuł, że nowe oczy dorastają mu 
w mózgu. A szczególnie jedna z tych sy- 
tuacyi tańczyła mu przed pamięcią.

B y ł to spacer na drodze wiejskiej. Ona 
szła naprzód z kim innym, a on o kilka 
kroków za nimi szedł razem z pewnym 
poczciwym chłopcem. Księżyc by ł w pełni 
i jasno oświetlał równinę. On idąc w tyle 
rzucał pierwszej parze bezsilne przycinki 
i zachęcał złośliwie swego towarzysza, 
aby we dwójkę deptali po jej cieniu. 
A przecież w tej samej chwili patrzył 
wtedy na las czerniejący w oddali, na biały 
księżyc, unoszący się bez nieba nad lasem, 
i domyślał się w tej ciemni istnienia wol
nych, oblanych jasnemi strugami światła 
polanek, w otoczeniu filarów drzew, niby 
meczetów modlącego się spokoju.

J uż oddawna wszedł w tłum  i z oczyma 
nieruchomo w dal wpatrzonemi snuł się 
bezwładnie, popychany to w tę, to w ową 
stronę przez ludzi, jak szczątek rozbitego 
statku miotany falami. 1 było mu dobrze 
z tą bezwładnością, tak że niemal żało-



wał, gdy ludzie zaczęli się rozchodzić, 
dążąc w inną stronę do innego widowiska.

Co też się z nią teraz dzieje?... — to 
pytanie wymykało mu się z duszy siłą 
konsekwencyi. Defilowały przed jego 
umysłem wszystkie możliwości jej osoby 
dotyczące, kombinowały się same i zno
siły wzajemnie. Przypomniał sobie, że 
gdzieś słyszał, że ona weszła w stosunki 
z kim innym; jakiego to rodzaju były  sto
sunki i z kim, tego nie starał się dowie
dzieć, unikał nawet osób, u których 
mógłby w tym kierunku zasięgnąć infor- 
macyi. O g łu p i! czy nie lepiej ci było 
pójść do niej, związać jej ręce, zakneblo
wać usta, cisnąć jej w oczy całą kaskadę 
zwierzeń, wyrzutów i omamień, rozkazać 
jej kochać siebie i zatrzymać przy sobie 
na pamiątkę po tej, którą nie była.

Przyspieszył kroku i uczuł napływającą 
w siebie siłę woli. W łasny oddech wy
dał mu się naraz równym i melodyj
nym, w okolicy podniebienia czuł miły 
chłód i chuchając sobie na rękę, chwytał 
nozdrzami swoje powietrze, mówiąc, że



ono wonieje jak ambra. Dotykał musku- 
łów  u swoich rąk i wydały mu się prę
żnymi jak cięciwy, a zarazem czuł dalekie 
wibracye zachcianek, które się już dawno 
u niego nie odzywały.

W stąpił do restauracyi, zjadł sutą mięsną 
kolacyę i w ypił parę lampek wina. Byłby 
sobie zapalił cygaro, gdyby się nie oba
wiał o piersi. Przy płaceniu uszczypnął 
kasyerkę w policzek, a gdy się dąsała, 
uszczypnął ją w drugi policzek. W ycho
dząc, nadeptał jakiemuś pudlowi na ogon, 
a wsłuchując się w przerywany skowyt psa, 
uraczył się sporą porcyą własnego śmiechu.

W rócił do hotelu w dobrym humorze 
i wszedł do swego pokoju. Zapalił świecę 
i rozejrzał się dookoła. Pokój by ł długi, 
prostokątny, z wysoką powałą. Umeblo
wanie wykwintne, piec kaflowy, a w jednej 
ścianie tkwiło duże lustro. Łóżko było 
zasłane czyściutką pościelą.

Zanim się spać położył, spacerował 
długo po pokoju. W  głowie pląsały mu 
m yśli, które do niedawna uwiązane na 
sznurku,teraz skądsiś się wzięły, swawoliły,



w itały  się wzajemnie: 1 ty  tu ?  A, i ty  
tu ?  Plany wspólnego pożycia z nią od
nawiały się i w abiły  go znowu, tworząc 
tarczę z różnokolorow ych pierścieni na 
około  jednego zacienionego punktu. On 
zaś w iedział, czem jest ten zacieniony 
punkt i uśmiechał się do niego.

S iad ł do stolika i w szufladzie znalazł 
czystą ćwiartkę papieru. W yrysow ał na 
niej inicyały imienia swego i jej, splątane 
z sobą misternie. Znak ten o toczył p ro 
stokątem i fantazując dalej ołówkiem , zro
b ił z tego szyld, do szyldu zaś dorysow ał 
domek ze strzechą, dwoma oknami i ku
rzącym się kominem. Drzwi dać zapomniał, 
lecz tak jest lepiej — pom yślał sobie — 
będziemy wyłazili przez komin. N atural
nie obok domu ogródek, kwiaty, motylki. 
Rośliny całkiem egzotyczne, nito cyprys, 
nito kukurudza.

Tak zabawiał sam siebie swoją rom an- 
tycznością, a potem przytknął zarysowany 
papier do świecy i spalił. Uśm iechnął się 
i podczas rozbierania się dbał o to, żeby 
mu ten uśmiech pozostał na twarzy,



po prostu  drapow ał się własnym  śmie
chem. W reszcie p o ło ży ł się do łóżka, 
zgasił świecę, a że b y ł nieco z podróży 
zmęczony, zasnął niebawem.

S p a ł kilka godzin snem twardym, wtem 
ze spoczynku w yrw ał go jakiś szelest 
podobny do szeptu. Jeszcze przed obu
dzeniem się zdawało mu się, że ten szelest 
należy do snu, a gdy się budził, szelest 
jakby się w ysuw ał z niego samego, w y
dostaw ał na piersi i oddalał w pewne 
stałe miejsce. Lecz była  to  może tylko 
z łuda akustyczna? Szelest lub — tak jest, 
szept b y ł blizko niego, po lewej ręce, za 
ścianą.

Tam, w drugim p o k o ju , rozmawiano 
przyciszonym głosem.

W iedziony ciekawością przytknął ucho 
do ściany i nadsłuchiw ał. R ozróżnił w y
raźnie dwa g łosy : męski i kobiecy. S łów  
nie słyszał dokładnie, ale z tonu rozm owy 
m ógł łatw o wywnioskować, o co chodzi. 
M ężczyzna p rosił i zaklinał, a kobieta 
niby się opierała. O n roztaczał przed 
nią jakieś górnolotne widoki, a ona s łu -



chała z namaszczeniem i w głosie jej 
znać już było  powolne uleganie. Rozmowa 
prowadzona zrazu namiętnie, wkraczała 
w fazę urywanych i niedomówionych 
zdań: widocznie jakieś mistyczności wcho
dziły już w g rę , a rozkochanie sięgało 
szczytu. Nadsłuchujący wyobrażał sobie, 
że kobieta zapewne siedzi na krześle na 
środku pokoju, on klęczy u nóg, opiera 
głowę na jej kolanach, oboje zaś patrzą 
w niebo, t. j. w sufit, a lampa jest trochę 
przykręcona.

Naraz drgnął. Zdawało mu się, że po
znaje głos kobiecy — tak, to był nie
wątpliwie głos »jej«!

Zerwał się i usiadł na łóżku. Krew mu 
napłynęła tak gwałtownie do serca, że prze
stał nadsłuchiwać, zaniepokojony swoim 
stanem fizycznym. P o łoży ł dłoń na lewą 
pierś i czekał, póki skurczenia muskułu 
sercowego znów nie stały się prawidło- 
wemi. Potem rozmyślał, jakim sposobem 
ona się tu znaleźć mogła i kto mógł być 
tym mężczyzną. Rozmyślania te nie dały 
żadnego rezultatu.



G łosy odzywały się znowu.
O padł na łóżko i zamknął oczy, pewny, 

że w ten sposób lepiej wszystko usłyszy. 
Zachowywał pozycyę nieruchomą, palce 
u rąk rozprzestrzenił, aby uniknąć mimo
wolnego zaciskania pięści, usta otworzył, 
aby zębami nie zgrzytać, i słuchał. A słuch 
jego zaostrzał się z każdą chwilą.

Tych dwoje tam zachowywało się bar
dzo dziwnie. Brali oni z sobą rodzaj ślubu. 
Mianowicie napisali sobie na kartkach 
takie dwie roty przysięgi, jakiej jedno od 
drugiego wymagało, a strona druga miała 
ten dokument przeczytać i podpisać. Pi
sanie zaś odbywało się w sposób dyabel- 
ski, gdyż jako atramentu używali własnej 
krwi. Wreszcie włożono oba dokumenty 
do jednej koperty, zaadresowano ją: )>Wiel
możny Pan Bóg w niebie« — a potem 
dał się słyszeć leciutki trzask otwieranych 
drzwiczek od pieca. Oboje podpalają list 
na dwóch rogach. Nastaje chwila ciszy. 
Zapewne patrzą w zadumie na płomień, 
jak wzrasta, bucha, gaśnie, zostawia po
piół. Wtedy się całują.



Nadsłuchujący jegomość znowu powstał. 
Zastanowiło go to, że jest tak spokojnym, 
bez cienia zazdrości, jakby się rozkoszo
wał tamtem szczęściem. Spostrzegł nawet, 
że cmoka równocześnie ze swoim rywalem.

Tymczasem tam wewnątrz było  wesoło. 
Śmiano się, całowano i pieszczono, wi
docznie jednak było  to tylko preludyum.

Nagłym ruchem zrzucił z siebie kołdrę, 
zapalił świecę i usiadł na łóżku, stawiając 
bose stopy na ziemi. B y ł tylko w koszuli 
i kalesonach, więc zimno nim owiało tak, 
że zaczął szczękać zębami, a włosy zje- 
żyły mu się na głowie. Chciał krzyczeć 
lub uciekać, lecz coś wstrzymywało go, 
aby doczekał końca.

1 słuchał tego, co się działo dalej, i nie 
mógł już dłużej zapanować nad swoimi 
ruchami. Szczęk zębów zamienił się we 
wściekły zgrzyt, który go upajał. Gęba 
jego musiała być przekrzywiona straszliwie. 
Z zupełną świadomością swoich czynów 
zaczął sobie targać włosy. Ścisnął pięści 
i kułakami b ił się po czole nad oczyma, 
słuchając w mózgu echa tych uderzeń.



W  oczach czuł ból nieznośny od wstrzy
mywanych łez, a nozdrza, górna warga, 
oraz okolica pępka drgały mu ta k , że 
znowu zgrzytać zębami musiał.

Wtem naprzeciw siebie przy świetle 
świecy ujrzał lustro. Lustro to było duże, 
prostopadłe i dotykało podłogi. Widział 
w niem całą swoją postać siedzącą na 
łóżku, ujrzał swój wzrok obłąkany, roz
czochrane włosy, rozerwaną na piersiach 
koszulę, wypieki na twarzy — i uczuł nad 
sobą głęboką litość.

Łóżko, na którem oboje się kładli, było 
tuż za ścianą. Tak blizko, że słyszał każde 
słowo, szept, ruch, szelest zrzucanych 
sukni i żarty. Każdy głośniejszy pocału
nek ranił go w serce, w którem doznawał 
jakby uszczypnięcia rozpalonemi obcęgami. 
Syczał z boi u i znowu zaczął się bić 
pięściami po głowie i po piersiach, aby 
ten ból zlokalizować.

Już patrzenie w lustro nie dawało mu 
żadnego uspokojenia, owszem doprowa
dzało go do coraz większego szału. Wy
skoczył na ziemię i w ił się, kąsając zę-



bami dłonie i łokcie. B ił czołem o ziemię, 
a chwilami znowu nieruchomo spozierał 
na obraz jakiegoś nędzarza odbity w lustrze.

Tymczasem działy się rzeczy, z których 
śmiał się coraz bardziej. Śmiał się-aż do 
kaszlu. W kładał palce w płomień świecy 
i cofał je potem sparzone. Coraz bar
dziej zatracał poczucie własnej odrębności 
i wmyślał się w sytuacyę tych tam, w spół
działając niejako z nimi. Zamieniał się 
cały w zwierzę. Oddech jego stawał się 
tak samo krótkim jak u nich — ciało było 
spętane polipem wyimaginowanego spół
ko wania.

S tarał się zachowywać całkiem biernie, 
lecz nie mógł temu przeszkodzić, że jego 
wyobraźnia stawała się terenem szczegó
łów  miłości, najsubtelniejszych, najmil
szych szczegółów, które za wyobraźnią 
powtarzały rozszalałe nerwy.

W spinał się na wysoką, wysoką górę, 
zarosłą dziwnymi kwiatami, wspinał się 
tam, gdzie u szczytu widział z początku



nieco przyćm ioną, lecz potem coraz bar
dziej rozjaśniającą się gwiazdę rozkoszy 
— — — Aż stoczył się w prze
paść — — — — — —

Cha! Cha! Taką więc była  utajona kwint- 
esencya czułych wspomnień miłosnych! 
Takim b y ł odwieczny hieroglif tej siły, 
w której sieciach znalazł się dzisiaj!

U słyszał miarowy chód zegara ściennego. 
N iezm ordowanie Czas stąpał po C iszy ...

N astała dlań chwila takiego spokoju 
ducha, tak rozpaczliwego upojenia poczu
ciem własnej zwierzęcości, takiego wyrwa
nia się poza obręb wszystkiego, co ludzkie, 
że zdawało mu s ię , iż czuje jak ziemia, 
na której to  jego łóżko  stało, robi mil 
tysiące i jest coraz bliższa wbiegnięcia 
w Nieznane.

Później dźwignął się, czując jakiś ból 
w karku. N a swojem ciele i w całym 
pokoju czuł płciow ą woń, niem iłą i dra
żniącą zarazem. O tw orzy ł tedy gwałtownie 
okno i w ietrzy ł pokój pomimo okropnego 
zim na, które nim wstrząsało. P łom ień



świecy wahał się pod podmuchem wiatru. 
On jednak przechylił się i wyjrzał.

Od obu stron okna, tuż blizko, wyska
kiwały równoległe ściany, otaczając sobą 
ciemne podwórze. B y ł to graniastosłup 
czarności. Podniósł głowę w górę i ujrzał 
nad sobą jeszcze parę piątr, jego okno 
znajdowało się tedy w samym środku 
owego głębokiego graniastosłupa.

W  oddali, poprzez mur przeciwległy, 
widział łunę mnóstwa świateł. Była to 
illuminacya. Uzmysławiał sobie szmer 
życia wrącego naokoło tych świateł tak 
długo, aż mu się wydało, że ten szmer 
dolatuje aż do niego. Gwiazdy iskrzyły 
się na niebie, a było  ich tyle i zeskaki
wały tak nisko, że trudno mu było  ozna
czyć granicę między obiema- illuminacyami 
spółkującemi ze sobą.

Dławiąc tym widokiem swoje oczy, stał 
przy oknie z gołą piersią, kaszlącą gębą, 
oczyma powleczonemi mgłą starczą, stał 
i wylizywał łzy  spadające mu na rękę.

Wreszcie skwapliwie zamknął okno, od-



szedł odeń i przytuliwszy ucho do ściany, 
usłyszał — nic!

Dowlókłszy się do dzwonka, zadzwonił. 
A gdy kelner wszedł i zapytał głośno, 
czego gość sobie życzy, on położył palec 
na usta j szepnął: pst!

A potem po cichu, jak żeby nie zbu
dzić nikogo, zapytał:

— Kto zajmuje sąsiedni numer?
— Który?
— Ten.
— M ałżeństwo Maran.
Pytający uśmiechnął się i machnął ręką. 

Dla niego było przecież aż nadto wido- 
cznem, że ci państwo podróżują incognito, 
aby on ich nie poznał.

Ręce mu drżały, lecz kazał służącemu, 
by go ubrał zupełnie, uczesał, a podczas 
tej całej czynności dziwił się, że mu ciało 
tak zesztywniało. M usiał się oprzeć na 
lasce, którą mu przyniesiono, a służący 
sprowadził go po schodach.

Nie wiedział całkiem, gdzie ma się udać, 
ale to czuł, że pod tym dachem przeby
wać już nie może.



Na dole przed hotelem stały doróżki. 
Jeden z doróżkarzy zaprosił go do ka
retki, grzecznie sam go podprowadził i usa
dowił na poduszkach. Lecz gdy zapytał 
swego pasażera, dokąd go ma zawieźć, 
za całą odpowiedź otrzymał bezmyślny 
uśmiech, który wytłóm aczył sobie po 
swojemu, — mrugnął parę razy oczyma 
tajemniczo, zatrzasnął drzwiczki, siadł na 
kozioł, zaciął konie i pojechał.

Mnóstwo innych doróźek jechało w tę 
samą stronę, tak że utworzyła się z nich 
jedna kawał kata, przecinana na pewnych 
punktach ulic podobnemi kawalkatami, 
zdąźającemi w inną stronę, a to wszystko 
w ruchliwej i przesadnej fantazyi chorego 
przedstawiało się jako sieć ruchoma, za
motana na grupach domów miasta. Maligna 
trwała dalej, wywołując nowe widma. 
Światełko po światełku opuszczało na 
chwilę łańcuchy illuminacyi i zaglądało 
doń przez szyby karety. A potem i główki 
kobiece, dążące w przeciwną stronę, przy
tulały się do pary na szybach okna, 
a każda z nich miała twarz pani Maran.



W reszcie ktoś usiadł naprzeciwko niego, 
pochylił go w ty ł  i p o ło ży ł mu ciężką 
rękę na piersiach.

— A to  pani, pani M aran ... dobrze ... 
tak mi przyjem nie... jestem trochę chory... 
ale to  przejdzie... dlaczego pani rozwiera 
swoje palce na moich p iersiach... p recz... 
luba, słodka pani M aran ... do licha jestem 
zanadto grzeczny... jestem przecież panem 
M aran, a ty  jesteś panią M aran ... szmato 
jakaś... mam praw o... podnieś nogę i po
łó ż  na mojem kolanie... tak rozkazuję... 
oh, nie ciśnij... duszę się ...

Dorożka zatrzym ała się. N ad mężczyzną 
duszącym się w gorączce astmatycznej po
chyliły  się rozbawione, rozdrażnione, roz
pustne twarze kobiece, a nasmarowane 
karminem usteczka szeptały :

— A to  się u rżną ł!...
O n zaś upatrzy ł sobie jedne wielkie 

usta i pragnienie pocałunku skojarzyło się 
w jego umyśle z nadzieją, że te usta 
wetchną w jego płuca nowy, wielki zasób 
świeżego powietrza. N ie m ógł się dźwi
gnąć, wyciągnął tylko ręce, zwinął wargi



w dzióbek, cmokając śmiesznie, poderwał 
się wreszcie, westchnął i upadł bez przy
tomności w ramiona kobiet bezczelnych 
w jednym z najbardziej szalonych lupa- 
narów tego miasta.

Pisane w styczniu 1897.

Nowele



O K N O .

W  pewien wieczór w iosenny ulicą do 
Kilińskiego parku wiodącą szedł m łody 
człowiek. Celem, a raczej pretekstem jego 
spaceru b y ł park, w którym  spodziewał 
się obmyślić lepiej kilka przejść mu
zycznych w swojej niedawno skomponowa
nej sonacie. B y ł to bowiem kawałek mu
zyka. Tą samą ulicą szło dużo pań i pa
nien, w m odnych estetycznych sukniach; 
prawie wszystkie wydaw ały mu się pię- 
knem i, prawie w każdej gotów b y ł się 
zakochać, gdyby nań która choć okiem 
m rugnęła. O ne to  ciągnęły go za sobą 
jakby magnetycznie; a on dawał się po 
rywać tem u m iłem u prądowi, i szedł za 
niemi, jakby za zapachem niewidzialnych 
fiołków.



W tem nad sobą w otwartem  oknie mie
szkania parterow ego u jrzał dziewczynę — 
lecz m iał czas tyle tylko na razie stw ier
dzić, że była  ładną blondynką i że się nad 
czemś zamyśliła, gdyż oko jego — w chwili 
gdy koło  niej p rzechodził— sięgnęło za
raz machinalnie poza nią i zobaczyło głąb 
dużego eleganckiego salonu. M inąw szy 
okno, dopiero na zakręcie ulicy uprzy
tom nił sobie, że tern, co go w postaci 
owej dziewczyny szczególnie uderzyło , 
b y ł niezw ykły sposób, w jaki oparła 
głow ę na dłoniach, tak, że oczy jej nie 
patrzy ły  na ciżbę ludzi, lecz jakby w tak 
zwaną poetycznie »dal« bez śladu pospo
litej ciekawości. B y łoż to  jednak tylko 
przypadkiem ? A by to sprawdzić, mu
siałby w rócić... Zaw stydził się jednak 
swojej ciekawości i szedł znowu naprzód, 
potem przecież pow rócił, podszedł ku 
owemu oknu, lecz swojej nieznajomej już 
w niem nie zastał.

W zruszywszy ramionami na znak obo
jętności, poszedł dalej swoją drogą, a przy
bywszy do parku, spacerował po odległych



ścieżkach przeszło godzinę. Udało mu się 
upolować upragnioną melodyę — był nią 
zachwycony, duma i energia nim wstrzą
snęły.

Poszedł potem do części parku bardziej 
zapełnionej publicznością, lecz posły
szawszy zdaleka orkiestrę, grającą w restau- 
racyi, oddalił się jak najprędzej w obawie, 
żeby mu ta muzyka nie zamąciła i nie 
spospolitowała dźwięków krystalizujących 
się w jego własnej duszy.

Chciał jak najprędzej spisać je przy 
fortepianie i postanowił wrócić do domu. 
Wracając, wybrał naturalnie tę samą drogę, 
którą przyszedł, ot, żeby ewentualnie 
mieć w drodze urozmaicenie. Przez uroz
maicenie zaś miał na myśli właśnie to 
okno z piękną nieznajomą, choć zresztą 
wcale o niej nie marzył. 1 byłby może 
przeszedł teraz obok okna bez uwagi, 
gdyby nie to, że było ono jeszcze otwarte, 
a w odróżnieniu od innych okien parte
rowych w pobliżu, które biły światłem, 
w tern właśnie było ciemno.

Zatrzymał się na chwilę. W  głębi sa-



lonu ciemność przechodziła w mrok, gdyż 
przez otwarte drzwi w padało światło 
z dalszych pokoi. Ktoś g rał na fortepianie. 
»W idocznie zamożni ludzie« — pom yślał 
sobie kom pozytor, patrząc na w ierzchołki, 
rozstawionych ko ło  okna egzotycznych 
roślin i wsłucłrując się w dźwięk forte
pianu. »Cudow ny instrum ent, nadzwy
czajny !«— stw ierdzał dalej, nie zdając so
bie sprawy z tego, że może tylko szcze
gólne podniecenie, w jakiem się znajdował, 
tak optym izuje jego zwykle surow e sądy. 
Zdawało mu się także, że ten, co grał, 
gra )>sympatycznie«, — bał się sądzić o jego 
grze surowiej, bo m ogła to być przecież 
»ona«. Zaczął już nawet dosłuchiwać się 
wmiękkich kobiecych odcieni«; wtem gra 
ustała, a grająca osoba widocznie oddaliła 
się, jednak tak jakoś cicho, że w ydało mu 
się jeszcze więcej praw dopodobnem , iż to 
była  owa urocza blondynka.

G dy tak stał na trotuarze, zrodziła się 
w nim nagle nieopisana chęć: wdrapać 
się do tego salonu przez otwarte okno, 
zasiąść do tego przecudnego instrum entu



i zagrać dla »niej« swoją sonatę. N a samą 
jednak myśl o tern, serce gwałtow nie bić 
mu zaczęło, przeraził się własnej zuchwa
łości i uciekł, lecz potem  im bardziej 
oddalał się od okna, tern mniej bezsen- 
sowym i aroganckim w ydaw ał mu się 
powzięty dopiero co i zaraz porzucony 
zamiar. »Ostatecznie, w najgorszym w y
padku — m yślał sobie — powiem, że nie 
m ogłem  się oprzeć chęci spróbowania 
instrum entu, oni zaś — jeżeli pojawią się 
tam jacyś oni — powiedzą, żem waryat, 
oryginał. Oświadczę im w esoło: )>możecie 
mnie wyrzucić napow rót przez okno« 
i oddam im się na łaskę i niełaskę«. 
Zresztą dość ufał swojej wirtuozowskiej 
sile i gotów b y ł nią w razie potrzeby za
imponować. W końcu powiedział sobie: 
»W rócę, a jeżeli zobaczę, że okno jeszcze 
niezamknięte — będzie mi to  znakiem, 
że mam wejść«.

Zaw rócił więc znowu z drogi, a idąc 
ku owemu oknu, oddalił myśl o grozie 
przedsięwzięcia w ten sposób, że w yobra
żał sobie, jak będzie dotykał klawiszy,



muskanych przez jej paluszki; zdawało mu 
się nawet, że nie dotknie bezpośrednio sa
mej klawiatury, ale najprzód jakiegoś nie
widzialnego szkliwa, że jego palce wgrzęzną 
mu niby w odrębne jej fluidum i omotają 
się jak pajęczyną tern, co ona tu nad kla- 
w.iaturą rozsnuła, a z czego on będzie 
mógł poznać jej myśli.

Doszedł do okna — było  otwarte. Z bi- 
jącem na nowo sercem rozważał jeszcze 
raz swoje postanowienie, poczekał chwilę, 
aż przejdzie grupa ludzi nadchodzących ze 
strony przeciwnej. Zimno go ow ionęło; 
zapiął więc mocno tużurek na wszystkie 
guziki, robiąc to jeszcze w tym celu, żeby 
mu nie przeszkadzał we włażeniu na okno. 
Opiąwszy się, uczuł się gibkim i zwin
nym, i natychmiast, skoro tylko owi lu
dzie znikli mu z oczu, wdrapał się na 
okno i przelazł prędko na drugą stronę, 
nie zostawiając sobie ani chwili czasu do 
zawahania się.

Szczęściem jego było, że nie poprze
wracał postawionych koło okna wazonów, 
szczęściem też było, że ani w salonie, ani



w sąsiednim pokoju, w którym świeciła 
się lampa na stole, na razie nie było ni
kogo. Mimo to po takim wysiłku odwagi 
ogarnęła go teraz obawa; stał wciąż jeszcze 
przy oknie, aby natychmiast uciec w razie, 
gdyby kto drzwi otworzył. W  istocie też 
fakt, że dwa pokoje były puste, musiał 
być wyjątkowym; najpewniej część mie
szkańców wyszła była z domu, może do 
teatru lub gdzieindziej. M oże i jej nie 
było  ? Ktoś jednak być musiał, skoro się 
lampa paliła.

Wtem blisko coś zaszeleściło i owinęło 
mu się około nóg. B ył to kot, który 
otarłszy się o niego, wskoczył na krze
sełko, stojące przed otwartym jeszcze for
tepianem, cicho łapkami przebiegł po 
klawiszach, budząc kilka dysonansów, 
a potem wlazł na wierzch fortepianu, gdzie 
się usadowił na miękkiej poduszeczce 
i mruczeć zaczął. Jakby zachęcony przez 
kota, młody kompozytor zbliżył się do 
instrumentu i dotknął palcami klawiszy, 
ale bał się ich przycisnąć. Jego sonata wy
dała mu się teraz zbyt marną, żeby się



nią popisywać jako czemś niesłychanem . 
P rzebierał więc tylko lekutko palcami po 
klawiszach, tak że zaledwie brzęczały: 
chciał się rozpędzić, roznam iętnić...

Tymczasem drzwi w sąsiednim pokoju 
skrzypnęły. Natychm iast uskoczył w bok 
i zmiarkowawszy w jednej chwili, że nie 
wykona szybkiego odw rotu przez okno 
bez przewrócenia wazonów, schow ał się 
do ciemnego k ą ta , przykucnął tam za 
krzesłem  i ro b ił  sobie w yrzuty, że skoro 
już tu  wlazł, to  dlaczegóż zaraz grać nie 
zaczął.

Osoba, która go tak spłoszyła, wzięła 
ze s to łu  lampę i weszła z nią do salonu. 
B yła to  właśnie ta sama dziewczyna, która 
wyglądała oknem. Postaw iła lampę na 
małym stoliczku tuż obok krzesła, za któ
rym  schow ał się kom pozytor, otw orzyła 
kluczem szufladkę i zaczęła szukać. Wtem 
spostrzegłszy, że okno jeszcze otwarte, 
zamknęła je i w róciła do stolika szukać 
dalej. W yjm owała jakieś papiery czy listy 
i przerzucała je.
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K om pozytor uczuł się złapanym  w nie
m iłą pułapkę, w którą w lazł samochcąc. 
W  tej chwili wszystko mu się innem w y
dawać zaczęło. Przedewszystkiem dziew
czyna przestała być dlań uroczem zja
wiskiem; owszem m yślał sobie, że to 
najpewniej pospolita, głupia panna, która 
go strasznie zbeszta i za drzwi mu wyjść 
każe. M ó w ił do niej w duchu: »A idźże 
już raz do dyabła, a ja sobie buchnę 
przez o k n o , aż się za mną zakurzy«. 
Zastanow iło go jednak to, że dziewczyna 
chwilami listy prędko napow rót wsuwała 
w szufladkę, jakby w obawie przed kimś, 
co m ógł wejść lada chwila, potem zaś 
uspokoiwszy się, szukała dalej. Znalazła 
wreszcie jakiś papier, przeczytała, zmięła, 
schowała za gors, lecz zaraz potem prze
czytała raz jeszcze i podarła na drobne 
kawałeczki, jakby w największej irytacyi. 
Potem  zaniosła lampę napow rót do d ru
giego pokoju, w róciła do ciemnego salonu 
i ukląkłszy przed jednym z foteli, niedaleko 
schowku kom pozytora , zaczęła gorzko 
płakać.



Fakt taki zdolen b y ł w innych w arun
kach wzruszyć kom pozytora do g łę b i ; 
w tym w ypadku jednak neutralizow ał tylko 
w drobnej części jego kłopotliw ą sytuacyę 
i niecierpliwość, w yw ołując w nim coś 
jakby zaciekawienie i litość. Ta ostatnia 
jednak w zbierała w nim coraz bardziej, 
gdy słuchał cichego płaczu dziewczyny. 
Pom yślał sobie, że gdyby m ógł być pe
wnym, iż ta panienka ma duszę podobną 
do dziewczyny z 1. części »Dziadów«, 
m ógłby się teraz nad nią pochylić i po 
prostu  ująć w ramiona, narzucić się na po
cieszyciela, którego może w tej chwili my
ślami przyw ołuje. Atoli wstrzym ała go — 
oprócz naturalnej bezpośredniej trwogi — 
także myśl, że może to  b y ł list od jakie
goś »niego«, np. narzeczonego, a w takim 
razie on odegrałby w tej sprawie tylko 
rolę śmiesznego intruza. Bądź co bądź 
jednak m ógłby teraz oto pochylić się nad 
nią i naprzykład tylko pogłaskać po w ło 
sach, powiedzieć: »nie płacz«, a gdy ona się 
zdziwi, wytłóm aczyć jej wszystko, pow ie
dzieć całą prawdę, tem bardziej że m ógł



liczyć na pobłażliwość u osoby, będącej 
w takiem usposobieniu. M ógłby nawet, 
gdyby jej pierwsze słowa były po 
temu, zabawić się w wtajemniczę zjawisko<(, 
ale musiał to prędko uczynić, póki ktoś 
trzeci nie wejdzie... Wahał się.

1 rzeczywiście, ktoś otwarł znowu drzwi 
w drugim pokoju i jakiś głos kobiecy 
zawołał:

— Zosiu!
Zosia milczała.
— Zosiu! czyś nie widziała gdzie mego 

kluczyka od szufladki w saloniku?
— Nie widziałam.
— Kłamiesz! Wzięłaś mi go!
Zosia zerwała się, wyjęła kluczyk z szu

flady i krokiem energicznym poszła do 
drugiego pokoju.

— Skradłaś mi g o ! — krzyknął ów 
drugi głos kobiecy.

Kompozytor wstał i zdaleka patrzył na 
tę scenę. Kobieta, która tak szkaradnie 
posądzała Zosię, była damą starszą od niej, 
może matką lub ciotką.

— Tak jest, skradłam go! - 1- rzekła
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Zosia, rzucając kluczyk na stó ł — a mama 
mi j e g o  ukradła!

— C o? co? tak mówisz do matki? 
masz za to! — krzyknęła starsza dama 
i uderzyła Zosię w twarz. Zosia cofnęła 
się, cała w ogniu, a potem zachwiała się 
i osunęła na krzesło, jakby blizka zemdle
nia. Jej matka, czy też macocha — kom
pozytor różnie się potem domyślał — 
przestraszona tym widokiem, cofnęła się 
i wyszła, trzasnąwszy drzwiami. W  tej 
chwili mimowolny świadek tej sceny uj
rzał, że w pokoju sąsiednim są jeszcze 
inne drzwi tapetowane w ścianie, trochę 
uchylone, przez które szło się — być może 
do kuchni. Te drzwi przeznaczył sobie 
w duchu na drogę szybkiej ucieczki, cze
kał tylko jeszcze, co Zosia ze sobą zrobi.

Zosia siedziała podparta na stole, po 
jej twarzy ciekły łzy. Zaciskała dłońmi 
skronie i mówiła po cichu:

— Ach! A ch!...
Potem zawzięcie tłum iła łkanie, oparła 

głowę na lewej tylko dłoni i patrzyła 
przed siebie.
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Wówczas stojącemu już blizko progu 
kom pozytorowi strzeliła do głow y myśl 
dzika. N ie w ypadało mu przejść koło  tej 
bolesnej postaci szybko i ukradkiem, jakby 
po złodziejsku, lecz należało dostroić się 
jakoś do sytuacyi. Litość jego nad Zosią, 
w ysnute z jej pow odu przedtem roman
tyczne fantazye, oraz jego własna nie
zw ykła sytuacya i konieczność dalszej 
zuchwałości, po łączyły  się w nim teraz 
w jakiś jeden uroczysty nastrój. S tanął 
w progu nie kryjąc już swojej osoby i za
ło ż y ł ręce na piersiach, wyprostowawszy 
się. Lecz całej tej pozy Zosia nie widziała.

— Przejdę obok niej jak d u ch ! — po
myślał sobie w tej chwili kom pozytor.

Pochyliwszy nieco głow ę, p rzybra ł w y
raz twarzy niezmiernie smutny i ponury, 
i patrząc nieruchom o w ciemny kąt po
koju, jakby w miejsce, w którem miał 
zniknąć, szedł ciężkim krokiem, nie spie
sząc się zbytnio, ku drzwiom tapetowanym.

Zosia mimo łez  w oczach spostrzegła 
go i, podniósłszy raptownie głowę, krzy
knęła :



— Kto tu  jest?
G dyby Zosia nie stała za stołem , by łby  

może w tej chwili albo jaką chustką głow ę 
jej nakrył, albo całusami usta jej zamknął, 
bo sytuacya stała się nagle bardzo groźną. 
P o rzucił rolę ducha, skoczył do sto łu , 
położyw szy palce na swoich ustach, rzucił 
przestraszonej Zosi hipnotyzujące »pst!«, 
zgasił lampę i w okamgnieniu w ypadł 
przez drzwi tapetowane, zamykając je na 
klucz za sobą. B y ł teraz nie w kuchni, 
ale w pokoju, w którym  przy stole bębnił 
lekcyę zawzięcie jakiś student w m un
durku. Zobaczywszy gościa student zer
w ał się, z ro b ił gest, jakby się chciał uk ło 
nić, kom pozytor kiw nął mu głową, rzucił 
mu znaleziony teraz przy wyjm owaniu 
kapelusza z kieszeni afisz przedstawienia 
w Colosseum i wyleciał czemprędzej przez 
drugie d rzw i, które na szczęście prow a
dziły  w prost na korytarz.

Tak wyswobodziwszy się z pułapki, 
m iał jeszcze na tyle bezczelności, czy też 
niepotrzebnego wyrachowania, że dla zmy
lenia pogoni, zamiast szukać wyjścia z ka-



mienicy, w biegł na jakieś schody prow a
dzące na pierwsze piętro, tam zatrzym ał 
się, widząc, że już św iatło na tych scho
dach zgaszono, i czekał. Zaraz w ybiegł 
ktoś na korytarz, może ów student, 
i popędził dalej, zapewne na ulicę, potem 
wszczął się jakiś harm ider, trzaskanie 
drzwiami, bieganina. S tuden t w rócił z ni- 
czem, a widząc w podw órzu stróża, w y
chodzącego w celu zamknięcia bramy na 
noc, pobieg ł ku niemu i zaczął wypytywać:

— Czyście nie widzieli? b y ł u nas jakiś 
złodziej, ale uciekł.

S tróż gderał coś pod nosem i kulejąc 
na prawej nodze, poszedł zamykać bramę, 
kom pozytor zaś po oddaleniu się studenta, 
zbiegł ze schodów, niby jako zamieszkały 
na któremś piętrze lokator, m inął stróża, 
w ypadł przez otwartą jeszcze bramę na 
ulicę i wreszcie odetchnął swobodnie.

O d tego czasu jednak podpatrzona 
w owym domu scena nieraz jego myśl 
zaprzątała. Niebezpieczeństwa swego nie 
pam iętał, natomiast żałow ał, że wobec 
Zosi nie zachował się jakoś inaczej.



Chodził nieraz popod okno, ale albo za
stawał je zamkniętem, albo — gdy było 
otwarte — nie można było  wejść do 
środka, bo w salonie zawsze znajdowało się 
liczne towarzystwo, a zresztą nie mógł już 
drugi raz zdobyć się na takie szaleństwo. 
Na razie nie chciał wypytywać o nazwisko 
rodziny, która tam mieszkała, bo to zna
czyłoby być niedyskretnym, lecz spodzie
wał się ujrzeć jeszcze kiedy Zosię w oknie 
lub na ulicy. Kochał się w niej kilka dni, 
a sonatę swoją poświęcił »nieznajornej<(. 
W krótce potem wyjechał uczyć się do 
egzaminu państwowego, a Zosia wyleciała 
mu z serca i pamięci; gdy zaś wrócił do 
Lwowa i szukał jej, powiedziano mu, że 
»ci państwo« się wyprowadzili. Dalej so
bie trudu nie zadawał.

W  rok potem spotkał ją raz w pewnem 
towarzystwie. Była ze swoim narzeczo
nym. Przedstawiono jej kompozytora, lecz 
nie poznała go wcale. To go nieco zabo
lało i podnieciło. Nieproszony zasiadł 
do fortepianu, zagrał ową sonatę, a po
tem rzekł:

Nowele , j



— Ta sonata poświęcona jest pewnej 
nieznajomej osobie, za pokazanie mi łez. 
Wiąże się z tern dość zabawna historya, 
którą mogę opowiedzieć — jeżeli panie i pa
nowie pozwolą. Zauważam jednak z góry, 
że nikt z obecnych nie powinien jej brać 
do siebie; rozm yślnie bowiem zmienię 
w opowiadaniu kilka głów nych szczegó
łów .

— Dlaczego? N ie zmieniaj pan nic!
— Kto wie? być może iż nie zmienię, 

to  już tylko ona będzie wiedziała.
— Więc zaczynaj pan!
1 au to r sonaty zaczął opow iadać:
— W  pewien wieczór w iosenny...

15 kw ietnia 1901.



M E T A M O R F O Z Y  M O JS K 1 E G O .

Po rozmaitych daremnych próbach po 
godzenia się ze światem M ojski splunął, 
w yprow adził się do miasta, gdzie go nikt 
nie znał i zaczął pędzić życie samotne. 
A ponieważ swego czasu spotkał się parę 
razy z zarzutem, że jest egoistą, i sam 
siebie m iał w podejrzeniu, że nim jest 
w istocie, postanow ił zanurzyć się całkiem 
w uczucie egoizmu.

Kazał sobie zrobić la lę , zupełn ie  do 
siebie podobną, u b ra ł ją w suknie takie, 
jakie sam zwykle nosił, urządził dla niej 
w swoim pokoju rodzaj namiotu, od któ
rego zasłonę m ógł każdej chwili odchylić. 
Tam to w fotelu na kółkach rozp ierał się 
ze wspaniałym  wyrazem dumy i pogardy 
świata pan M ojski nr. 2 i w yręczał w w y
poczywaniu swego żywego kolegę, k tóry
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wiecznie pracował nad najnieprodukty- 
wniejszemi w świecie rzeczami.

Takim był stały, niezgłoszony jednak 
na policyi współlokator Mojskiego. Za
chowywał się przyzwoicie, był niewy- 
magający i spokojny. W nagrodę za to
0 pewnych porach przypuszczany był 
przed oblicze swego pierwowzoru. Mojski 
otrzepywał go pióropuszem z prochu, na
dawał jego rękom i nogom pozycyę bar
dziej pokorną i przysuwał go do stołu, 
na którym paliła się lampa. Odczytywał 
mu swoje utwory i cieszył się jego mil- 
czącem uznaniem, urządzał mu wykłady, 
rozwijał przed nim swoje teorye. Od czasu 
do czasu domyślał się trafnych, a głębo
kich zarzutów swego sobowtóra i zafra
sowawszy się niemi, usiłował je odpierać. 
W  ten sposób omawiał z lalą różne sprawy 
polityczne, społeczne i literackie i nieraz 
był zdziwiony i przerażony nowością
1 demonicznością punktów widzenia, które 
z wnętrza Mojskiego nr. 2 wysnuwał.

Nie odrazu jednak żywy Mojski poznał 
się na właściwej wartości swego towarzysza.



Z początku w ydaw ał mu się on czemś 
zupełn ie  obcem, i dopiero po częstem 
porów nyw aniu go ze swoim obrazem 
odbitym  w lustrze, przyszedł do przeko
nania, że to  on sam. N adto  nędzny ma- 
teryalizm codziennego życia podsuw ał mu 
wciąż pospolite złudzenie, że ma do czy
nienia tylko z manekinem, zrobionym  
z białego kauczuku, w ypełnionego w e
wnątrz trocinami, a kupionym  za 500 fr. 
bez kosztów transportu , cła i opakowania. 
D opiero kilkakrotna obecność przy ope- 
racyach i sekcyach przekonała go, że jeżeli 
to  cudackie zwierzę z mięsa, krwi i kości, 
zaszyte w skórę ludzką, ma być substra- 
tem ducha, to  rów nie dobrze może nim 
być — albo nie być — jakakolwiek inna 
materya. 1 wtedy nie ulegało wątpliwości, 
że nieruchom y, obojętny, lekceważący 
wszystko M ojski nr. 2 reprezentuje lepiej 
upragniony ideał prawdziwego M ojskie- 
go, niż urzędowa jego objektywacya, sza
mocząca się w przestrzeni i czasie, a ska
zana na śmierć nieodw ołalnie.



Dlatego M ojski nabrał wielkiego usza
nowania dla swego sobowtóra, nazywał 
go przyjacielem i bratem. W yspow iadał się 
przed nim z całego życia, zw ierzał mu się 
z najskrytszemi myślami, stawiał go sobie 
za wzór, a w końcu w yw łaszczył siebie 
ze swego )>ja« i przeniósł je na manekina, 
zostawiając sobie tylko cząsteczkę tego 
skarbu w postaci skromnego, dziecinnego 
»on«. Pytając więc np. manekina o radę, 
m ów ił: »on się pyta, co ja  myślę«, ))on 
jest g łup i, ja  jestem mądry«, y>on podziwia 
moją apatyę« i t. d. T o  przesunięcie się 
osobowości m iało ten skutek, że M ojski 
ży ł i czu ł już tylko jako trzecia osoba, 
podczas gdy jego kauczukowe »ja«, mające 
go za podnóżek, gdzieś tam w czwarty 
wymiar rozrastało  się i olbrzym iało, za
wadzając swobodnym  ruchom  Opatrzności.

Tak żyli obaj razem, pan i sługa, w zno
sząc się w coraz wyższe misterya pogardy 
dla świata. »On« dostarczał »mi« ma- 
teryału . 1 tak ile razy przyszedł do 
M ojski ego ktoś obcy, w ik łał go M ojski 
w rozmowę, wśród której zachowywał się



tak, jak się zachowujemy wtedy, gdy dya- 
logu słucha uważnie trzecia osoba; uśmie
chał się tajemniczo i porozumiewawczo 
spoglądał w stronę zasłony namiotu — 
tam zaś ten ukryty  manekin podsłuchiw ał 
rozm owę i napawał się g łupo tą  i szelmo
stw em , rzekom o bijącem z odpowiedzi, 
jakie niepodejrzywający tej wyższej kry
tyki przybysz dawał na zdradliwie naiwne 
pytania M ojskiego.

Innym  razem sam zam ów ił sobie dziew
czynę, która przyszedłszy, zaczęła się 
umizgać i przymilać do wysuniętej na śro
dek pokoju lali. M ilczenie i bezwładność 
siedzącego na fotelu pana z początku nie 
zraziły dziewczyny, myślała, że to^ taki 
klient, k tóry z żartów chce udawać umar
łego , aż gdy jej umizgi stały  się więcej 
obcesowymi, przestraszyła się nagle, w y
dała krzyk przeraźliwy i w ybiegła. U kryty  
podczas tej całej sceny w namiocie M oj- 
ski puścił się za nią w pogoń, aby jej 
wręczyć pieniądze, czem jeszcze bardziej 
przestraszył dziewczynę, która by ła  pewną, 
że to  ten martwy jegomość z fotelu w stał



j ściga ją, aby ją zawlec do piekła. Przy
bywszy do domu rozchorowała się, wy
zdrowiała, odprawiła pokutę i została 
siostrą miłosierdzia.

W  jasne letnie dnie przewietrzał Moj- 
ski swoje »ja«: wywoził je na balkon, 
ubrane w kapelusz Panama, z laseczką 
w rękach, układał je w pozycyę niedbałą, 
założywszy mu nogę na nógę, a potem 
zachwycał się wspaniale szyderczą miną 
swego sobowtóra, który patrząc na domy 
miasta, na ludzi w ulicach, na fragmenty 
zachodu słońca widzialne wśród drzew 
i murów, raczył to wszystko ignorować.

*  *
*

Stało się jednak, że okoliczności zmu
siły Mojskiego do wyjazdu na kilka mie
sięcy i do pozostawienia siebie, a raczej 
swojej lali w zamkniętem mieszkaniu. Sto
sunki obu nierównych połówek Mojskiego 
przez ten czas dość się rozluźniły, gdyż 
niewdzięczny sobowtór nie miał zwyczaju 
odpowiadać na listy, które do niego »on«



z początku pisyw ał. Po  powrocie M o j- 
skiego stosunki te bynajmniej się nie po
praw iły  i M ojski nr. 2 m iał najsłuszniej
sze pow ody być zdziwionym i niezado
wolonym  z postępowania wspólnika swojej 
osobowości. Bo jeżeli przez czas swej 
nieobecności w domu żywy reprezentant 
firmy M ojskich p rzeży ł jakieś wypadki, 
wskutek których zwierciadło jego pogardy 
obróciło  się o kąt 180° i zamiast światu 
zaczęło mówić prawdę jemu samemu, to  
cóż tem u b y ł winien M ojski kauczukowy, 
który owej podróży tak stanowczo przecie 
odradzał?

Dawny sługa zbuntow ał się przeciwko 
swemu panu i zdetronizow ał go; serdeczne 
»ja« zostało zmienione na zuchw ałe »ty«, 
chociaż to  b y ł zawsze jeszcze ten sam 
arcy-M ojski, to  samo jego »ja«, tylko że 
ex-on nie chciał się już z tern »ja« soli
daryzować. W ybuchła między nimi otwarta 
walka, różną bronią prowadzona. M ojski 
nr. 1 k ład ł na cięciwę swojej nienawiści 
jednę za drugą zatrutą strzałę w yrzutów  
sumienia i bezlitośnie trafiał nią niby



w samo serce najulubieńszego »ja«, lecz 
M ojski nr. 2 p o łykał te strzały wyniośle 
milcząc i pokazywał, że mu się nic nie 
stało. G dy M ojski pierwszy rozpaczał, 
b ił się w piersi, p łakał i w yryw ał sobie 
w łosy, M ojski drugi d rw ił sobie z niego, 
przyjm ow ał wszystko na siebie i zakuwał 
się szczelnie w cynizm.

— Jesteś zdolny do wszystkiego złego, 
niema nikczemniejszego człowieka na 
świecie od ciebie! — zawyrokował M ojski.

W strząsnął nim w stręt okropny, a przez 
um ysł jego przebiegały plany zbrodni, 
które m ógł wykonać.

Posłyszał bicie dzwonów, w yszedł na 
ulicę i w stąpił do kościoła, gdzie dokoła 
kazalnicy zgrom adził się ogromny tłum  
ludzi. R ychło  wiara i zapał kaznodziei 
zaczęły nań oddziaływać, porw ała go fala 
ogólnego zachwytu, uczu ł łzy  napływ a
jące do oczu i pochylił czoło. W tem, gdy 
podniósł głow ę, ujrzał na jedno mgnienie 
oka wśród tłum u  szyderczo wykrzywioną 
twarz swego manekina. Twarz znikła, ale 
na jego duszę p o ło ży ł się cień wstydu.



Zaw rzał gniewem i postanow ił się zemścić. 
Wszakże wiedział, jakie niecne zamiary 
k n u ł w tej chwili jego sobow tór, napie
rając się o ich w ykonanie; jedna chwila, 
a m ógł popełn ić czyn, na k tóry zasłużył. 
»Ach, jakiż on podły!« rzek ł w sobie 
M ojski. Zgroza ścisnęła go za gardło, d ła
w iła go; obraz możliwego, obcego czynu 
w y p e łn ił i p rzygn ió tł go jak zm ora; zda
w ało mu się, że wkrótce będzie cały tylko 
jedną podłością. »Pali się!« wrzasnął, 
uwalniając się nagle. W  kościele natych
miast zak łęb iło  s ię , okrzyk szedł z ust 
do ust, ludzie zaczęli się cisnąć, wołać 
ratunku, zamienili się w trzodę bydła. 
Kilkanaście osób udusiło  się, jedną przy
gnieciono na śmierć do ściany, dwoje 
dzieci stratowano w popłochu, a potem 
o m ało nie zlynchowano jakiegoś niewin
nego człowieka, w którym  gwałtem  upa
tryw ano sprawcę fałszywego alarmu.

M ojski w rócił do domu z bijącem ser
cem, a wytoczywszy lalę na środek po
koju, zaw ołał:

— Jesteś ło tr !



] w ym ierzył mu siarczysty policzek, 
a następnie wyrwawszy mu kij z ręki 
b ił go po całem ciele, aż zmęczony padł 
na łóżko  i zasnął.

Ś n iło  mu s ię , że lala siada przy nim 
na łóżku  i m ó w i:

— A widzisz ośle, zmęczyłeś się. Uwa
żaj tylko na drugi raz, bo mnie całkiem 
popsujesz; kauczuk nie jest taki w ytrzy
mały, jak się tobie zdaje. Tym  razem nic 
mi nie szkodzi; w ytrzepałeś mi tylko 
suknie, których mi już i tak oddawna nie 
czyściłeś. A z tego popłochu w kościele 
nic sobie nie rób. Ludzkie byd ło  samo 
sobie winno. Kaznodzieja wzywa ich do 
miłości bliźniego, do świętej zgody, wska
zuje na dobra przyszłe, na życie wieczne, 
pobożni słuchacze rozdziawiają gęby, kru
szą się, płaczą — ale wystarczą dwa ma
giczne słówka, aby ich zamienić w byd ło  
samolubów, z których każdy tylko o sobie 
myśli. A czyś w idział jak w tym ścisku 
złodzieje się obłowili ? ile tam portm o
netek wyciągnięto? A  czyś w idział tę inną 
interesującą grupę: jak wśród ścisku jacyś
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dwaj m łodzieńcy piękną panią burm i- 
strzową objęli, suknię jej podnieśli i w o
łali także: »pali się!« Ż ału j idyoto, że 
ty  jednym z nich nie byłeś!

— P od ły ! pod ły! — m ruczał M ojski 
przez sen.

— Bądź zdrów  osiołku boży! Bądź 
zdrów i miej na temat pani burm istrzowej 
sen rozkoszny! Taka będzie moja szla
chetna zemsta!

N achylił się nad śpiącym, dał mu lek
kiego szczutka w nos i w rócił na swoje 
miejsce w namiocie.

— P od ły ! — pow tórzy ł jeszcze raz M oj
ski i w estchnął przez sen głęboko.

— Zanim jeden z nas zginie, zabłyśniesz 
jeszcze raz w pełnej aureoli cynizmu — 
rzek ł nazajutrz M ojski do swego mane
kina. — Będziesz potem wzięty w niebo 
ło trów , bo ja nie zawaham się w twojem 
imieniu położyć na kartę ostatnią stawkę. 
M ogęż ci tego odm ówić? Przecież jesteś



wolnym człowiekiem. Czyń, co ci się po
doba; ja ze zgrozą idę za rydwanem tw o
ich tryum fów  szatańskich i załamując ręce, 
w ołam : biada!

B yła  pewna tajemnica polityczna, którą 
pow ierzono M ojskiem u, tajemnica ogrom
nej doniosłości, od której zależało nie- 
tylko życie pewnej grupy osób, lecz i po
wodzenie planu, mogącego mieć kiedyś 
dobroczynne następstwa o niesłychanej 
doniosłości. T o  była ostatnia stawka M oj- 
skiego w jego grze z sumieniem.

Zasiadł do napisania decydującego listu 
i najpierw d ługo  i spokojnie patrzy ł 
w twarz swemu sobow tórow i.

— W ięc chcesz to  koniecznie uczynić? — 
rzek ł wreszcie tonem łagodnej perswazyi.— 
Chcesz to  uczynić bez żadnej dla siebie 
korzyści, bez żadnej zewnętrznej potrzeby? 
jedynie dla szalonej, bezrozumnej igraszki? 
Każ sobie przynajmniej dobrze zapłacić, 
nie daj się oszukać jak Judasz.

— Tak, każesz sobie dobrze zapłacić — 
odpow iedział po chwili w zastępstwie 
lali. — Za to  pojedziesz do kąpiel, do



M onte Carlo, kupisz sobie harem u su ł
tana. A  więc d y k tu j!

I p isał zamagnetyzowany wolą mane
kina, pisał spokojnie i w słuchiw ał się, 
jak gdzieś na odległych polach jego w y
obraźni z hukiem gromów zapadają się 
gmachy przyszłości.

List w ziął posłaniec, a gdy w yszedł, 
M ojski milcząco p o ło ż y ł na stole przed 
manekinem nabity rew olw er i czekał. Za 
kilka godzin przyniesiono mu paczki pełne 
banknotów, którymi M ojski natychmiast 
zaczął napychać wszystkie kieszenie swego 
sobowtóra.

— l  ak, jesteś sowicie zapłacony i mo
żesz wyśmiać Judasza. Ale teraz, mój 
przyjacielu, ze mną sprawa. P rzepełn iła  
się miara twych zbrodni, niema dla nas 
dwóch miejsca na świecie. Sądzę, że nie 
będziesz m iał nic przeciw tem u, że zapro
ponuję ci pojedynek amerykański.

— D o twego cylindra oto wrzucam dwie 
kule: białą i czarną. W ybieram y...

— Tw oja czarna. Egzekucya nastąpi
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W ycelow ał broń i po chwili kula re
wolwerowa prześwidrowała głow ę mane
kina, widocznie nie robiąc mu wielkiej 
przykrości.

W tedy M ojski w padł w szał. Rzucił 
się na swego kauczukowego sobowtóra, 
obalił go na ziem ię, a wyobraziwszy so
bie, że ten się broni, maltretować go za
czął. M ia ł zaś nad nim stanowczą prze
wagę. W ydrapał mu najpierw oczy, potem 
w ło ży ł mu pięść w usta i rozdarł je, 
i pastwiąc się dalej nad bezbronnym , pod
nosił go kilka razy i t łu k ł  jego czaszką 
o ziemię, i tak zrobiwszy kilka otworów 
w skorupie, roztargał go na kawałki, w y
sypując zawarte wewnątrz rdzenne »ja<( 
sobow tóra w kształcie trocin.

Po tej egzekucyi uspokoił s ię , kopnął 
trupa i p o ło ży ł się spać. Ś n ił mu się 
najpierw śmiech, skombinowany z prze
sypywaniem się trocin; za tym śmiechem 
pędziło  stado byków, w prost naprzeciwko 
niego, M ojskiego, grożąc mu przebiciem 
rogami lub stratowaniem. Lecz on w chwili, 
gdy pierwsze byki już go dosięgały, sko-



mi/ć

czył w górę i zawisnął w powietrzu tuż 
ponad groźnymi rogami i tak już p łynął 
bez przerwy, podbijając się coraz to wyżej.

Nazajutrz plakaty ogłosiły miastu, że 
Mojski umarł. Mojski sam u łoży ł trupa 
w trumnie, w ypełnił go pieniądzmi i za
mknął trumnę. Ze sprytem właściwym wa
ry atom, którzy chcą przeprowadzić aż do 
końca swoją idće fixe  uniknął obdukcyi 
zwłok i obudził w ludziach mniemanie, 
że nieboszczykiem jest może jego brat, 
lub inny krewny. Nim oddał trumnę na 
karawan, gorzko i szczerze nad nią zapła
kał, ale potem tylko rzewna lekkość, blizka 
wesołości zapanowała w jego sercu.

Tony pogrzebowej muzyki, którą za
mówił dla swego ś. p. »ja«, wywoływały 
w nim uczucie nadchodzącego odrodze
nia, uczucie narastania nowego »ja«, przy
pominały mu pękanie lodów na wiosnę. 
Osłabiony jednak by ł jeszcze i senny 
i dlatego kroki jego wydawały się jużto 
krokami podrygującego tancerza, jużto

Nowele , ,
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zataczaniem się rekonwalescenta. M iał 
wrażenie, jakby szedł w zmierzchu ku ju
trzence, jakby gdzieś w pobliżu jego stóp 
pluskała jakaś niewidzialna woda, wyle
wająca się z nieznanych rezerwoarów, lecz 
rozmiarów tych zmian ocenić nie potrafił. 
Stan jego by ł może podobny do stanu, 
w jakim się po operacyi znajdował ów 
dziwny człowiek, który przez kilkanaście 
lat życia by ł żywą trumną, bo w garbie 
na plecach nosił w plecionce z włosów 
swego martwego brata bliźniaka.

Gdy stanęli nad otwartą mogiłą, zabrał 
głos, aby pożegnać jeszcze raz zmarłego, 
do którego już nie czuł najmniejszego 
żalu. W  mowie pogrzebowej opisał całe 
jego życie, podniósł jego zalety, ale także — 
nie stosując się do zasady: de mortuis nil 
nisi bene — napiętnował jego zbrodnie, po
tworne zbrodnie! Wyliczał je bez zająknie- 
nia, trzymając ciężki kamień w rękach, 
którym chciał cisnąć w trumnę.

Tymczasem szmer tłum u naokoło niego 
rósł, padały słowa i wykrzyki, których 
nie rozumiał, zapatrzony w rwący się



w jego własnej duszy potok słów szalo
nych i wzniosłych, które musiał wygłaszać.

Kilka rąk pochwyciło go, lecz oswobo
dził się i spojrzał w tłum . Tak, nie ule
gało wątpliwości, było  to stado byków. 
W yłamał krzyż z najbliższego nagrobka 
j zaczął się nim opędzać, a potem dał kilka 
susów między najbliższe groby. Goniono 
za nim, on się wymykał gwałtownymi 
susami, wciąż usiłując odnaleźć w sobie ów 
dziwny stan lekkości, który mu się śnił 
zeszłej nocy.

1 gdy naprzeciwko siebie ujrzał znowu 
postacie zabiegające mu drogę, nie zwrócił 
się ŵ  ty ł, lecz pochyliwszy się, wykonał 
szalony skok, niby ponad tłum .

— Patrzcie, patrzcie, skacze jak pchła! — 
zawołał któryś z prześladowców.

Te przypadkowe słowa odrazu skrysta
lizowały w Mojskim ferment psychiczny, 
który się w nim już od rana przygotowy
wał, i ścięły jego narastające nowe »ja« 
w niespodziewaną postać.

— Tak, jestem teraz pchłą! — oświad
czył z dumą. — Tak chciało przeznaczenie.



1 wykonał znowu kilka skoków, demon
strujących to nowe wcielenie jaźni.

Wykonywa je teraz dalej niestrudzenie 
w domu obłąkanych, utrzymując, że czło
wiekiem po którym skacze, jest cała zie
mia, która znowu nie jest także niczem 
innem, jak tylko wielką pchłą. M a się 
bardzo dobrze, cierpi tylko niewysłowione 
męki, gdy który z towarzyszy lub dozor
ców ze swawoli posypie go proszkiem 
perskim; a sam już widok rozpylacza lub 
charakterystyczny gest wielkim i wskazu
jącym palcem, używany przy mordowaniu 
tego biednego stworzenia, napawa go pa
nicznym przestrachem.



OD A U TO R A .

Prawie wszystkie zawarte w tym tomiku 
nowelle napisałem w zeszłem stuleciu; 
to niechaj łaskawie uwzględni czytelnik, 
który je będzie krytykował. Ale wuwzglę- 
dnić« nie znaczy to »mieć wzgląd«: proszę 
nie o pobłażliwość lecz tylko o to, by 
z tych utworów nie wysnuwano wniosków 
o moich dzisiejszych zapatrywaniach lite
rackich. Tyczy się to zwłaszcza rzeczy 
p. t. »Czem jest Horla?« Umieściłem ją 
przed »Małżeństwem Maran<( jako próbkę 
fermentu duchowego, z którego urodziła 
się ta nowella, a zarazem jako (nb. sub- 
jektywne) usprawiedliwienie drastycznych 
ustępów nowel li. Co prawda z obawy 
przed cenzurą urzędową i nieurzędową 
musiałem okroić i zmienić owe ustępy 
tak, że właściwie już usprawiedliwienia 
nie potrzebują; i w ten sposób )>Małżeń- 
stwo Maran«, które swego czasu jedno



z najpoważniejszych niemieckich czasopism 
literackich ())Die GeseltschafH) drukow ało 
w całości, dostaje się do rąk polskiej pu
bliczności jako zwierzątko zupełnie już 
obłaskawione.

N a w ypadek, gdyby m iała powstać 
wątpliwość co do — względnej — orygi
nalności zapatrywań w ygłoszonych w Rze
czy o H orli, nadmieniam, że była  ona 
drukowana jeszcze przed wystąpieniem 
Przybyszewskiego w Polsce. Zarozum iałe 
»my« obejm owało właściwie tylko dwie 
osoby: mnie i Stanisława W omelę, ów 
czesnego towarzysza moich pierwszych 
w ystępów  literackich. N aturalnie dziś po 
lekcyach, które polskiej literaturze dał 
Przybyszewski podobne program y jak 
w Rzeczy o H orli za nowe uchodzić nie 
mogą.

Inne uwagi literackie, tyczące się moich 
noweli, znajdzie czytelnik na końcu d ru
giego tomiku moich utw orów  p. t. »Poezye 
i utw ory dramatyczne«, który w yszedł 
równocześnie z nowellami w tym samym 
nakładzie.
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