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REPARTO

FEBSOKAJES ACTORES

Rufina (vendedora de periódicos). .

.

Sra. Valverdea

Rosario (cantaora de café). ........ Pino.

Doña Emilia MavillarcL

Doña Tomasa Srta. Arnan.

La mujer de Don Celedonio Blanco.

Una cantaora .... Martínez.

Una jaleadora Lasheras.

Doña Antonia Méndez.

Corista 1.a Peña.

Corista 2.a Núñez.

Capellán de regimiento Sr. Tamarit.

Felipe (marido de Rufina) Ruiz de Arana^

ÜN BARÍTONO DE CAFÉ " Larra.

Un sablista Santiago.

Don Anacleto González.

Don Celedonio Soto.

Un señor (que compra El Globo). . .

.

Manchón.

Antolín (cochero) Florit.

Parroquiano l.o Valle.

Parroquiano 2.o López Alonso^

Un viejo chulo Cerezo.

Un caballero Tornen

Un mozo de café Garrigós.

Un niño Niña Biaza (C.);,

Parroquianos, mozos de café, transeúntes

Nota. El derecho de reproducir los Materiales de orques-

ta de esta obra pertenece á D. Florencio Fiscowiéh^ á quieik

dirigirán sus pedidos las empresas teatrales que deseen po-

nerla en escena.



ACTO ÚNICO

Calle céntrica de Madrid. A la derecha del espectador, un café con

ventanas muy grandes para que el público pueda enterarse per-

fectamente de lo que pasa dentro. Al levantarse el telón, apare-

cen en el tabladillo Rosario, una Cantaora, una Jaleadora y un

Tocaor de guitarra; óyense muchos aplausos, mucha jarana, mu-

chos «viva tu madre». Rufina, con gran atención, escuchando

muy cerca de la ventana. Rufina representa unos sesenta años de

edad; viste con pobreza, pero «curiosita y apañada»; lleva un gran

delijintal con exagerados bolsillos, á los cuales asoma multitud

de periódicos; en las manos y bajo el brazo «Correspondencias»,

«Heraldos», «Ideales», décimos de lotería, libros pequeños en rús-

tica, etc., etc. A la izquierda del espectador, decoración de calle;

en primer término, fachada de casa con puerta y balcón practi-

cables. En tercer término, un coche de alquiler en forma que no

se vea el caballo. El cochero aparece sentado en el pescante. En
el café, mesas con servicios y en medio el tabladillo para el baile

y cante.

ESCENA PRIMERA

RUFINA en la calle oyendo el jaleo del café. Dentro del café, RO-

SARIO, UNA CANTAORA, UNA JALEADORA, UN TOCAOR DE
GUITARRA , EL CAPELLÁN DE REGIMIENTO, UN VIEJO CHULO,
PARROQUIANOS 1.° y 2.^, MOZOS DE CAFÉ. EL SABLISTA en la

puerta del café, por la parte de la calle, acechando á los que en-

tran y salen. EL COCHERO en el pescante.

Jal. Señores: les recomiendo
una miajita de juicio

y prudencia, porque ahora

670009
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se ya á bailar un tanguito
de úrtima moa; ha llegado

esta mañana en el mixto.

Música

Cant. Una joven llamada Pepilla

que habitaba en Ciempozuelos,
se encontró conque el novio una tarda
le mandaba unos buñuelos.

|Ahl...

Pero el novio que era un pillín

y guillado de profesión,

fué también tan gran adoquín
que el azúcar se le olvidó.

Y decía: Jesús María,

¡ay qué memoria tan desdicha,

si me pasa esto en otro día

me da la Pepa de púnalas!

¡Qué cara que tienel

¡Qué bonita está enfada!

¡Qué resalada!
,

Y es porque no quiere

lo que está sin completar;

prefiere nada.
Tiene dinamita
dentro de su corazón,

y al estallar,

al que coja estando cerca

lo manda á la eternidad.

Coro ¡Qué cara que tiene, etc.

(Durante la música, baila Rosario un tango.)

Halblado

(ai concluir la música, todos aplauden y unos dicen

iOlé! y otros IViva tu madrel)

Rt F. (Después de escuchar el canto y jaleo del café, diri-

giéndose desde la calle á los concurrentes, sin ser es-

cuchada por ellos y con ironía.)

¡Doy á ustedes muchas gracias,

señores, Dios se lo pague!
(ai público.)

Cada vez que oigo gritar:
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jOlé, que viva tu madrel
como Rosario es mi hija,

me dan ganas de acercarme

y decirles: caballeros,

son ustedes muy amables,

y sólo por complacerles

viviré cien navidades.

Pero eso no puede ser;

la infeliz, como es un ángel, (por su hija.)

no quiere—y lleva razón—
que sepan que soy su madre;
lo que ella dice: «yo tengo
una carrera brilhmte,

y usté un oficio; el vender
periódicos por las calles;

lo cual, que aunque no rebaja,

como dijo el otro, á nadie,

no da ni categoría,

ni lustre, ni... facultades.

Y no vaya usté á pensar
que no la quiero... eso aparte...

que si á mí antes de nacer
me dejan escoger padres,

los escojo á ustedes; pero
comprenda usté que es muy grande
la distancia, entre un artista

y un vendedor ambulante.»
]Y que el oficio está bueno!
(Pasa un transeúnte por el foro.)

(voceanáo.) ¡Hm'aldof ... Para que ande
y le saquemos... (Pasa otro iranseunte.)

(voceando.) —¡Pondencial .,.—
algunas utilidades;

¡es preciso que haiga crímenes,

y suicidios y catástrofes,

y, por desgracia, llevamos
tm mes sin ningún desastre!

Si no es por lo de Melilla,

(Con mucha intención.)

que no ha podido estirarse

más de lo que se ha estirado,

me hubiera muerto de hambre.
{Sale el Capellán del café y se dirige á la calle.)

El Motín. (Acercándose al Capellán.)
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Cap. (Enfadado y rechazando el periódico.)

jDesvengonzada!
¿No está usted viendo mi traje?

RüF. (Ofreciéndole un libro pequeño en rústica.)

«jLa noche de novios!»
Cap. (De mejor humor que antes y cogiendo el libro.)

Para
leer antes de acostarme.
¿Cuánto es?

RuF. Una peseta.

Cap. Tome usted diez perros grandes.
(Paga a Rufina y al retirarse le sale al encuentro ét

Sablista.)

Sab. Caballero, usted dispense
que me atreva á molestarle.

Son las doce y no he comido.
Yo soy un pobre cesante
que ha ocupado posiciones
altísimas, importantes...

pero negocios...

Cap. (sin dejarle concluir.) Bien, basta...

Pero como es muy probable
que si yo le doy dinero
en seguida se lo gaste

en vicios...

Sab. ¡Oh, nada de eso,

créame usted, tengo hambrel
Cap. Vamos al café de enfrente

le pagaré un chocolate...

Sab. Prefiero café con media.
Cap. (Ya á la puerta del café.)

Con media será... adelante;

yo llamo al mozo y yo mismo
le pago.

OAB. ¡Es usted mi padrel (Abrazándole.)

(Entran en el café; el Capellán llama al mozo y le pa-

ga; el Sablista se sienta á lomar el café con media tos-

tada que le sirve el mozo. Rufina, que entre tanto ha

vagado por la calle, unas veces hablando con Antolín,

y otras ofreciendo los periódicos á los transeuntei»

cuenta el dinero que le dio el Capellán y dice:)

UuF. Me parece que me ha dado
de menos un perro grande.
Me gusta... voy á pedírselo.



— di —
(Sc dirige al café y se detiene después de haber coat«ir-

do nuevamente el dinero
)

Digo, no, qué disparate,

si sobran tres .. Pues entonces
lo mejor será callarse,

así aprenderá el gachó

pá otra vez... (Voceando ) Dominicales.

(Sale el Capellán del café y cruza la escena.)

Denciüy lAheral, M Globo. (Mirando al café.J

Vamos, por fin, el cesante

sacó raja. Me da pena;

siempre manejando el sable...

Desde que amanece Dios
ahí se planta, y 3^a se sabe
al que pasa... ¡zas! .. sablazo

y tente tieso. ¡Qué afanes

no pasará el infeliz

sufriendo tanto desaire!

Ya me ha contado su historia

cien veces... ¡Un personajel

¡Ha sido gobernador
en Filipinas... y alcalde

de un pueblo de allí que tiene

un nombre... así .. muy chocante!..^

(Como queriendo recordar.)

«Cagayán...»

(De pronto y como queriendo disculparse,)*

¡Y dicho sea

sin querer faltar á nadiel

Pero, amigo, á su mujer
le dio por joyas y trajes,

por montar mucho á caballo,

á él por montar en carruaje,

y á los tres meses tuvieron

al ñn los dos que apearse;

y soy capaz de apostar,

á que de aquellos lugares

se han venido á pié los pobres,

por no tener para el viaje. (voceando.J

¡Quién quiere el gordo! ¡El catorce

pelado, mañana sale!

Y su suegra es millonaria,

pero no le da... dos reales,

y se pone furiosísimo
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cuando se acuerda. Esta tarde
se acercó á mí, y con los ojos i
que parecían saltársele, 1
me dijo: «Oiga, Rufina:

usted, que todo lo sabe,

¿qué pena tiene el que mata
á su suegra?» «¡Por Dios, cálmese;
pena, ninguna... al contrario;

/ una alegría muy grande!»
'''-''

' Esto le ocurre á menudo;
luego acaba por rogarme
que le de una petTa chica,

y yo, que tengo un carácter

que me pierde, porque no
puedo ver necesidades,

le digo siempre: «No tengo;

el que quiera que lo gane.»
{En este momento las cantaoras y el tocaor suben al

tabladillo; se produce mucha animación entre los pa-

rroquianos, y dice la Jaleadora.)

Jal. Que va á cantar la Rosario,

caballeros, á callarse.

Música

JRos. Todas las penas del mundo
no igualan con esta mía,

que se me pasa llorando

toda la flor de mi vía.

iAy!...

Un día he preguntado
á la violeta, ¡que yai

á la violeta,

bí para el mal de amores,

¡jó y jál había receta,

IJá y jó!

jelé, ólé! había receta,

¡que ya!

Me ha respondido,

que para el mal de amores,

íjó y já!
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nunca la ha habido,

¡já y jól

¡ele y ole há!

nunca la ha habido
jamás.

¡Viva mi gracia,

viva mi sal,

vivan las niñas
de calidadl

'

Y ahora, señores,

atención, que ahí va,
un bailecito

que os gustará.

Coro ¡Viva su gracia,

viva su sal! etc.

(Rosario baila. Todos aplauden.)

Hablado

Par. 1.0 Rosario, por mi salud,

estacopita..

Ros. (Bebiendo.) Al instante...

con mucho gusto... allá va.

Par. 2.0 ¡No me hagas á mí un desaire

y toma! (Dándole una copita.)

Ros. (Bebiendo.) ¡Por la salud

de todos los circunstantes!

Viejo ¡Pues, hija, yo no soy menos,
que, aunque anciano, tengo sangre?
(ofreciéndola otra copa.)

Ros. ¿Le iba yo á usté á despreciar?

No diga usted disparates,

que por usté, no una copa,

me bebo yo hasta un estanque.

(Beben todos con alegría. Bullicio y algazara.^^

RUF. (Con júbilo maternal
)

¡Ya van treinta 3^ dos, pero ella,

nada, sin emborracharse!
Es una santa... No es extraño
que todo aquel que la trate

la considere y la quiera...

y algunos para casarse.

¡Ha tenido proporciones,

todas de altos personajes^
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5Ha estado ya si se casa

ó no con un pelotari!

Pero, como ella decía:

« ¡qué bruta que es usté, madre!
¿No comprende usté que puedo,
después de casa, encontrarme
«on una rasa ó con una
•bolea que me espampane?»
|Ahora tiene un novio... un pillo,

•con más pobreza y más hambre!
Tenor de zarzuela chica,

que el otro día en la calle

me la dio de bofetás,

que á poco me la deshace.

€omo que me dijo el médico:
€ señora, debe usted darle

gracias á Dios; si conforme
es tenor, ese. bergante,

de zarzuela chica, es

tenor de zarzuela grande,

la deja en el sitio.

»

ESCENA II

BICHOS y FELIPE, que sale por la izquierda, tambaleándose,

«mangas de camisa, con la chaqueta al hombro; trae una vendí

Ir pahp.zft v 1a corra tórpida.la cabeza y la gorra torcida

ÜüF. (Fijándose en él.) jAnda!

¡Ya la ha cogido su padre!

(Sc acerca á Felipe muy furiosa, y cogiéndole por los

hombros le sacude á uno y oiro lado.)

¡Maldita sea!... ¡Felipeee!...

-IFeL. (Borracho, pero grave y como si todo lo que dice, fue-

ra una sentencia.)

Mo hay que tambalearme
que el vino debe estar quieto;

si no se vuelve vinagre.

HüF, ¿De dónde vienes? (irritada y gritando.)

FfiL, ¿De dónde?
De la nada, ¿no lo sabes?

Yo soy barro, tú eres barro,

ea barro el señor alcalde,
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barro el café que ahí despachan,

y barro todo el que nace.

¿Discurro bien?... Pues entonces
es que esto}- en mis cabales

potencias y tú no tienes

opción á recriminarme. (Riéntiose.)

RuF. ¿De qué te ríes, mastuerzo?
Fel. Del ispetor de esta calle,

que al pronto parece un bruto

y después... es de Getafe.

¿Pues no dice que el primer
hijo que tuvo su madre
se llamó Segundo? Eso,

—le he dicho,—es un disparate:

el primer hijo, se llama
primero en todas las partes

del globo... ¿Discurro bien?
üüF. Como la pata de un catre.

Fel. Gracias en nombre de la

pata... pero no te alarmes,

no estoy bebido, que estoy

más firme y más arrogante,

á Dios las gracias, que el Grau
Capitán, que en paz descanse...

Si no que me hagan la utosia...

Anda, llama á un practicante

.

BüF. ¿Te has caído? (Arreglándole la ropa.)

Fel. Sí, mejor.
¿Te se importa? Todo cae.

¿No has caído tú también?
HüF. jiMorral!

Fel. ¿No ha caído el ángel

que se cayó en el Retiro?

Pues todos sernos iguales.

Mira, ponme un alfiler

porque también se me caen
los pantalones.

KuF. (Poniéndole un alfiler a la parte de atrás, en la cin-

tura.)

-
" ¡Adán!

Fel. No insultes á nuestro padre
común... de dos... que por él

estás vendiendo Imparciales..

En la casa de socorro
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han estado muy amables;
me han curado de primera
intención^ pero en la calle

me ha atropellado, al salir,

una muía del encuarte

y me han llevado otra vez
al mismo sitio, á curarme
de secunda intención, ¿oyes?

Y si acaso no es bastante,

me curarán de tercera

sólo porque no te enfades.

RUF. (Empujándole cerca de la puerta de la casa.)

Siéntate aquí.

Fel. (Resistiéndose.) Estoy muy bien;

es comodidaz.

RüF. (sentándole á la fuerza.)

[Estáte

quieto y duerme, hasta que yo
te diga que te levantes!

(Se sienta en el suelo y á poco se queda dormido y
roncando. Ruñua vuelve al proscenio y se le acerca

el señor que habrá salido del café.)

Un señor ¿Tiene usté El Globo del Jueves?
KuF. ¿Es atrasao, verdad?
Un señor Sí, señora.

RüF. Pues entonces
entre estos debe de estar.

(Echándose la mano atrás, pero sin marcarlo mucho.)

Los atrasaos... pd acordarme
me los pongo siempre atrás.

(Le da el periódico, el señor lo paga, y antes de quet

éste desaparezca, se le interpone el Sablisla que hu to-
^

mado ya su café y vuelve á campaña.)

SaB. (Este personaje al dar el sablazo, tiene la costumbre

de hablar al oído y en voz baja á su víctima.)

Caballero, usted dispense
que me atreva á molestarle...

A estas horas no he comido:
yo soy un pobre cesante.

Un señor (Metiéndose la mano en el bolsillo.)
'

¿Es verdad lo que usted dice,

ó es que quiere usté engañarme?
Sab. Señor, se lo juro á usted.

Me estoy cayendo de hambre.
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ÜN SEÑOR (Le va á dar dinero y se arrepiente.)

Tome usted... no, no señor,

es mejor que le acompañe

y que delante de mí
ge tome usté un pisco-labiSf

que muchos piden limosna

y luego es para achisparse.

\ SaB. (Con dignidad cómica.)

Le perdono á usté esa ofensa

porque va usté á convidarme.
(Entran en el café.)

Un señor (Llama al Mozo, y dirigiéndose al Sablista.)

Café con media tostada...

¡No pago más que dos realesl

(Sale el Mozo, el señor le da el recado, le"i)aga y vase.

El Mozo sirve el café al Sablista.)

IvUF. (voceando al ver que cruzan transeúntes.)

El Madrid-Cómico, con
artículo de Taboada,

y versos de Pérez Zúñiga.

El Ideal, con la carta

del Duende.

ESCENA III

DICHOS, DOÑA EMILIA y CORISTAS 1.* y 2.* Salen por la izquier-

da y cruzan la escena metiéndose en el café, muy cursis y muy
sospechosas. Al entrar en el café se sientan en el velador cerca de

aquel en que estén los Parroquianos 1." y 2.*

RuF. (ai verlas pasar.)

Las consabidas.

No, lo que es esas, no faltan:

son coristas de ambos sesos,

yo no sé dónde trabajan;

pero lo que sé es que tienen

muy poca instrucción primaria,

como dijo el otro; vienen
con esa señora anciana
que abre la boca y se cena
de un bocado todo el mapa.
Sobre todo, si les cae ,

algún primo que lo paga,
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si no toman un café

pa las tres y hasta mañana:
á la señora, le dan
el platillo y santas pascuas.

(Mientras ha dicho Ruflna los anteriores versos, las

Coristas y doña Emilia se han sentado; el Parroquiano
1.* se acerca, las saluda y llama al Mozo; éste acude y
sirve café. Fijándose en el grupo.)

¡Qué suerte tienen!... Apenas
han entrado, cayó un primo.

Mozo (sirviendo, con las cafeteras, á doña Emilia.)

La blanca es la leche.

Emil. Gracias.

Que se vierta en el platillo, ^

porque si no no me luqe.

(e1 Mozo va haciendo lo que marca el diálogo,)

Bueno... eche usted dos deditos

de café en el vaso... ahora
en esta copa un poquito
de leche... Es mi costumbre,
si no lo hago así, lo mismo
que si no tomara nada.

Cor. 1.a ¡Ay, yo tengo unos vahidos! (suspirando.)

Cor. 2.a ¡Y yo otros! (ídem.)

Emil. jYa lo creo! (ai Parroquiano 1.°)

¡Si han trabajado muchísimo!
Punción por tarde y por noche.

Par. 1." jClaro, como es día festivo!...

Emil. Aquí donde usted las ve,

tienen ya estos angelitos

dentro del cuerpo, dos Arcas
de Noé, dos Monaguillos,

tres Dúos de la Africana^

un Tumbón y un Gorro frigio.

RuF. |Qué barbaridad!... ¡Milagro

que no han dado un estallido!

Los voy á tomar el pelo

y á divertirme un ratito.

(Entra en el café y se acerca á la mesa en que están

sentadas. Presentándole el décimo al Parroquiano 1.**)

¡El mil doscientos ochenta!

Mírele usted qué bonito.

Tómemele usted.., le toca

como tres y dos son cinco.
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Par. 1.** No, señora.

RuF. Pues, ahí queda.

Par. 1.** ¡Qué pesadez!... Np le admito.

No juego á la lotería

aunque me peguen un tiro.

Emil. Hace usted perfectamente,

que yo sé por un vecino,

que no les toca más que
á los que han sido ministros. .

RuF. Señora, y usted dispense,

no diga usted desatinos.

La lotería le toca

á cualesquiera individuo

con tal que juegue... á los tontos

les toca más que á los listos...

eso es verdad... Ande usted,

. .-.
_ .

que le va á tocar de fijo.

, .

. ,, . Ahí se lo dejo en el pecho...

(Metiéndoselo en el pecho á doña Emilia.)

Emil. Mire usted que lo hago añicos.

¡Ay, qué tenaz!

RuF. (con intención.) ¡Las tenazas

son ustedes! Señorito,

ande usted... Si es que no tiene

dinero, yo se lo fío.

Par. 1.** ¿Nos quieres dejar en paz?

RuF. Va usté á rabiar de lo lindo

al verle en la lista grande
premiado.

Par. 1.** No, no te digo

que allí no salga; en las listas

que pregonáis dando gritos

hay muchos números, que
.

luego en la oficial ño he visto.

RüF, jQué cosas me trae usted!...

Pues tenga usted entendido
que esas listas, son mejores
que la oficial, señorito...

. porque salen antes,

y

tienen el papel más fino.

^Milié . ,
(Dando un grito descomunal.) ¡Av!

CoRS.^°
|¿Q«éeseso?

Emil. Nada, nada.
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Estén ustedes tranquilos,

no es nada; es el corazón
que acaba de darme un brincíx.

Eso es señal que nos toca.

Venga el décimo. Luisito...

entre todos lo jugamos;
pagúelo usted.

Par. l.o Ahora mismov
(Paga el décimo á Rufina.)

(¡Lo jugamos entre todos

y lo pago yo sólito!)

ESCENA IV

DICHOS, DON CELEDONIO y SU MUJER. El prütter<» sáü»- «!^?

pqrtal de su casa, primer término izquierda;^ levantft fa «alteza, ve-

á su Mujer en el balcón y se despide de ella een I& soaBO das é*

tres reces antes de Tolver la esqmn&

Müj. Adiós, hijo mió. ^

Cel. Adiós, hija mía.
Que te acuestes pronto;
no estés intranquila. •

Si el enfermo muere,
vuelvo en seguidita.

Si es que sigue grave^

entonces, mi vida, '-

pasaré la noche
en su compañía.

Muj. jQuiera Dios que vuelvas
á casa en seguidal

¡Adiós, hijo mío!
Cel.

] Adiós, hija mía! (Vase por la izquierda^'

ESCENA V

DICHOS, menos DON CELEDONIO y SU MUJER

R*JF, (Que ha salido antes del eaíé y presenciado el ñiáíae»'

anterior.)

Todas las noches lo misma
Abelardo y Eloísa..* (con burla.

J

^
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^Se quieren la mar!... Pero ella

-en cuanto él vuelve la esquina
tse asoma otra vez, y entonces

entra el novio de la niña...

é el de ella... porque en Madrid,
oomo es coronada villa,

hay cada... ¡Dios me perdone,

:si es que pienso con malicia,

<iue yo soy buena cristiana

*desde que era pequeñita,

, y confieso mi pecado;

los domingos voy á misa.

ESCENA VI

miCB&S y l^A MUJER ©E DON CELEDONIO y UN NIÑO, al que

^isaea al ^al«ón, res«iiiá£dol« y pegándole. El Niño llora rabiosa-

mente

Müj. Por inquieto y malo
así te castigo;

has de estar dos horas

^quí encerradito.

-NiÑ© ;jSi yo no he hecho nadal (Llorando.)

M j. iVaya con el niño!

;¡A callar!... ¡Me gusta!
' (Hace mutis, dejando al Niño encerrado en el balcda.)

Rü¥. ¿Qué es eso, Pepito?...

NiÑ@ jQue todas las noches
me pasa lo mismo!

KuF. ¿Te ponen al fresco

«orno á los botijos?...

Díselo á tu padre.

-Hiño ^Ya quise decírselo,

y mi madre, entonces,

.me tiró un pellizco!

JRuF, |Pobre criatura!

:Si cuando yo digo...

'(voceando.)

¡El Cencerro! ... Y luego. .

.

^Imitando á la Mujer de don Celedonio.)

«¡Adiós, hijo mío!»
Como me encuentro demás
la mayor parte del día,
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estoy enterada de
los milagros y la vida
de cada uno, y á veces
me divierto y me da risa

de cosas que se me ocurren,

y me hacen gracia á mí misma.

ESCENA VII

DICHOS y DON ANACLETO, que sale por la izquierda, muy biea

vestido y muy gordo ' '

RüF. (ai verle entrar en el café,)

¡Ya está ahí don Anacletol
Anac. ¡Adiós, señora Rufina! (oesde la puerta.)

KuF. ¿Se viene á pasar el rato, (con iroBía.)

eh?
Anac, Sí; á echaí una canita...

RuF. ¿Una canita? Yo creo

qite es un mechón.
Anac. ¡Qué Rufinal

¡Cuándo dejará usted de
tener esa lengüecita! {Entra en ei café.)

RuF. ¡Qué melón!... Es escribano,

y hace guiños á mi chica...

No, no se duerme en las pajas,

pero se duerme en las vistaSj

que lo he visto yo, y á mí
nadie me gana á pupila.

ESCENA VIII

DICHOS, DOÑA TOMASA y DOÑA ANTONIA, que salen por la iz*

quierda, viejas, emperegiladas y ridiculas

RuF. ¡Vayan ustedes con Dios!

Está bien... así se pasan
sin saludar á los pobres.

ANT. Señora Rufina...

ToM. ¡Calla,

no habíamos reparado!

RuF. Pues mire usted, me extrañaba
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no verlas hoy. Como es lunes,

día que la aristocracia

ha señalao pá venir

al café á darse importancia,
me dije: Algo les ocurre,

al ver que tanto tardaban.
ToM. Hoy para mí es un día triste.

Mi marido, que Dios haya,
hace un año que murió,

y por enjugar mis lágrimas
hemos estado de fonda;

después hemos ido á Eslava
á ver un par de funciones:

luego hemos estado en casa

de mi primo... el pobre está

si se marcha ó no se marcha
al otro mundo.

RuF. ¿Está enfermo?
ToM. No, señora; es á la Habana.

Como había otros amigos,
personas de confianza,

se nos ha pasado el

tiempo jugando en la sala

á los prohibidos.

RuF. ¡Qué escándalo!

ToM. ¡No, señora; es á la bancal
He ganado tres pesetas,

pero dos de ellas son falsas.

RuF. Pues largúeselas al mozo,
que también ellos las largan...

ToM. No nos crea usted capaces...

que somos muy delicadas...

Hasta luego.

RuF. Lo que son
ustés es un par de alhajas.

Cada vez más elegantes,

más jóvenes y más guapas.
Las dos Adiós. (Entríin en el café.)

RuF. Parecen ustedes
dos reinas... mal comparadas.
Eso sí, siempre risueñas...

al entrar, todos exclaman:
« Ya están aquí las alegres

comadres... de Salamanca.
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Y se pintan hasta el cielo

de la boca... La más baja
parece la hasilisca

de Atocha en lo revocada.

Cada una ochenta años;

pero ochenta en cada pata.v

(Voceando al ver pasar á un transeúnte.)

<í ¡Blanco y Negro, con poesías

de Ramos y Vital Aza!.»

A estas horas, nadie sabe
si son viudas ó casadas,

ó solteras ó... ninguna
de las tres cosas... ó varias.

La Tomasita me ha dicho
que su esposo se fué al África,

que allí murió de repente...

Mentira. Por sonsacarla,

la dije: «¡Válgame Dios,

señora, me da usted lástima!

¿De qué murió?»
(imitando la voz de la persona á que se refiere.)

De su muerte
natural: una mañana
se lo almorzaron los cafres

con gabán y con polainas.»

(Su voz.)

¡Qué barbaridad! ¿Y á eso

muerte natural le llama?
«Sí, señora, y con razón;

del que con salvajes anda,
la muerte más na+ural

es esa.» Y no se engañaba.
«Y ahora no puedo casarme
otra vez, porque me falta

la fe de viuda, y por más
que he escrito ya varias cartas

á los salvajes, no quieren,

por lo que veo, mandármela.»
Y dije yo para mí:

«No estás tú mala salvaja.»

Pues doña Antonia... yo digo

mi verdad, no le va en zaga.

Tiene un novio... es un bandido,
sin religión ni crianza.
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Es bajo de las Salesas,

y dice que cuando canta

en el entierro de alguna
persona á quien estimaba,

que canta graciosamente...

¡Vamos, que cantar con gracia

cuando se muere un amigo,
es preciso tener alma! (voceando )

«El primer número de
El Caballero de Gracia,

por Felipe Pérez... La
Revista de Salamanca^

con poesías de Felipe

Pérez... La Guía de Españay
también por Felipe Pérez;

El Enano, El Tío Jindama,
por el mismo don Felipe...»

I
Este señor no descansa!

ESCENA IX

DICHOS y EL BARÍTONO, que sale por la izquierda dirigiéndose

al café, muy de prisa; al ver á Rufina se detiene

Bar. Yo no sé si llego tarde...

Rufina, ¿ha cantado ya
la tiple?

RuF. Hace dos minutos.
(Pero qué barbaridad,
qué agitación!

Bar. Como tengo
un talento colosal,

—no porque esté yo delante,

lo mismo digo detrás

de mí,—no me dejan
ni un momento descansar.

Hoy canto en las Calatravas,

mañana canto en Milán,

pasado en Valladolid,

y al siguiente en Alcalá.

RuF. Irá entonces por los aires,

si es que quiere ser puntual.
Bar. a este café viene gente
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sólo por oirme...

RüF. (Graznar.)

Bar. Porque la chica que canta
flamenco, cargando va,

y todo el que tiene oído •

artístico y musical,

prefiere una voz hermosa
como la mía... ¡Ah!... (probando la voz.)

Y eso que la chica es guapa,
pero muy guapa, ¿verdad?

RuF. Toda á su madre.
Bar. ¿Quién es?

RuF. La mujer de su papá, (con ironía.)

Bar. ¡Qué ojos tiene, qué mejillas,

qué nariz y qué lunar!...

Sobre todo, ¡qué pendientes
de perlas y de coral 1

¡Nadie sabe lo que valeni

RuF. Sí, en el Monte de Piedad;
como la chica es honrada,
sé que los lleva á-empeñar
varias veces.

Bar. (con cierta tristeza.) ¿Es honrada?
RuF. Sí, señor.

Bar. ¡Fatalidad!

¡Nada hay completo en el mundo!
Pero ya se enmendará.

RüF. ¿Y á qué viene todo eso?

Bar. Perdone usted... es verdad.

Viene, á que me fíe usted,

por favor, otro Imparcial.

RuF. Me debe usted treinta y cinco.

Bar. y uno más
y
¿qué más le da?

RuF. Tome usted.

Bar. Es que se ocupa
de mi personalidad...

poique la prensa de España
es muy justa y muy veraz.

Y quiero ver lo que dice...

ÍEntrando en el café.)

Hasta después... Aquí está. (Leyendo.)

«Todo sordo que desee
»el oído recobrar,

»que no falte ningún lunes
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»al café del Imparcial...

»con oir breves instantes

»á don Antonio Bernar,
»bajo-Krup, se garantiza

»su curación radical.»

¡Y á esto llaman prensa, á esto!

¡Qué modo de calumniar!
(Entra en el café y saluda á algunos parroquianos.^

RUF. jAntolínl (ai cochero.)

Antol. ¿Qué se le ocurre? '

RuF. Nada; que me estoy durmiendo.
¿Quiere usted que le convide
á medio Café?

Antol. Lo aceto. (Baja del pescante.]

RuF. Gon la condición de que
me convide usté á otro medio.

Antol. Entendido... Como todas

las noches: un café entero

entre los dos. ;

RuF. Justamente.

Antol. Andando... Pero le advierto,

que si Felipe despierta,

vamos á tener jaleo.

RuF. ¿El Santón de la puntilla?

Está siempre hecho un pellejo.

Antol. Voy por el café. (Medio mutis.)

RuF. Si quiere

que tranquilos le tomemos,
baje usté el alquila.

Antol. (Bajando el alquila.) Abajo.
Se puede decir que es nuestro

todo el coche, y que á ocuparle
ya nadie tiene derecho, (otro medio mutis.)

Esté usted á la mira del

caballo... que tiene un genio...

RuF. Una fiera pa el descanso.

Que vuelva usté pronto...

Antol. ¡Bueno!

(Entra Antolín en el café y sale al poco rato con u»
servicio de café; se sienta en el estribo del coche y
loman el café, Rufina en el vaso y él en una de lasí.

cafeteras.)
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ESCENA X

DICHOS, UN CABALLERO y el SABLLSTA, que habrá hecho mutis

nn poco antes por la izquierda, y viene ahora detrás de este Caba-

llero, á quien habla en voz baja y acosándole. Salen loa dos por la

izquierda

Cab.

Sab.

Oant.
Bar.

Cant.

Viejo
Bar.

No me fío... Si usted quiere

para comer, es preciso

que coma usté en mi presencia.

(¡Voy á reventar, Dios mío!)

(Entran en el café, el Caballero Jlama al Mozo, le in-

dica lo que quiere, le paga y se va, atravesando la es-

cena por la izquierda y dejando al Sablista en el café;

el Mozo le sirve café con media tostada; el SablLsta,

cuando no le ven, guarda la media tostada en un pa-

pel; durante la escena anterior han salido las cantao-

ras al tabladillo.)

¿Pero no canta usté hoy? (ai Barítono.)

¿Que si no canto? Ahora mismo.
Y nada menos que el aria

del Profeta, (sube ai tabladiUo.)

¡Qué fastidio!

Cante usté una cosa alegre.

Hombre, sí, algo verdecíto.

Señores, es denigrante

que un artista peritísimo

en vez de músicos clásicos,

prefiera músicos cínicos.

Pero, en fin, por complacerles,

con gusto me sacrifico.

(Toma la guitarra al Tocaor y se prepara á cantar.)

Música

Con una atención muy grande
escuchen esta canción,

la cual ha sido premiada
en la última Exposición;

y aunque yo soy un cantante

de muchísimo valor,

á cantar voy estas coplas

solamente por favor.
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Rosita y Juan se casaron

y al cuarto de hora cabal,

á Juan Rosa le decía:

¡cuidiao que eres animal!

Pin, pun, zaragata y pun,
zaragata pun, zaragata pun,

y tó porque el buen Juanillo

la dio cuatro bofetás.

Al día siguiente, Rosa
estaba de buen humor,

y tenía los carrillos

igual que el almazarrón.

Pin, pun, zaragata y pun,
zaragata pun, zaragata y pun.
Señales de lo que Rosa
pasó la noche anterior.

Sí, señor; si, señq?:.

¡Pin, pun, zaragata y pun,
pun, pun!

II

Un viejo muy verde quiso

casarse con Soledad,

pero antes fué á consultarlo

con su primo Nicolás.

Pin, pun, zaragata y pun,
zaragata y pun, zaragata y pun.
Y el primo dijo riendo,

á mí no me importa ná;

el día que ustés se casen
será para mí mejor,

pues así tendremos todos

muchísma satisfacción.

Pin, pun, zaragata y pun,
zaragata y pun, zaragata y pun.
Y al mes de haberse casado
el viejo se separó.

Sí, señor; sí, señor.



|Pm, pun, zaragata y puii,

puD, pun!
^Al concluir, todos aplAuden. Rosarlo y todos los can-

tftores bajan del tabladlUo y se preparan para irse Á

ia calle.)

Hablado

Eos.

Anac.
Eos.

Par. 2 o

Todos
Anac.

Eos.

Todos
Par. 1.0

Par. 2.0

Bar.

Eos,

Hasta mañana, señores;

cada mochuelo á su olivo.

¿Se va usted sola?

(Por una de las cantaoras.) Con esta,

que lleva el mismo camino.
Pues yo también.

Y yo, y yo.

Si todos somos vecinos.

Además, la educación
impone á los bien nacidos,

no abandonar á las damas
ni un instante.

,
¡Jesucristo!

¿Se ha figurado usté acaso

que va usté á vivir conmigo?
Vamos todos, vamos todos.

]Mi brazo!

¡Mi brazo!

(ofreciéndosele y abriéndose paso por entre los demás.)

El mío...

porque es mi hermana en Apolo.
¿Apolo es uno bajito

que viene ahí?... Yo no tengo
nd que ver con ese tío.

(cogiéndose del brazo de don Ánacleto.)

Me agarro de usté, que al fin

me parece usté el más digno
por su ed,á y sus circunstancias,

(a los demás.)

y porque él mismo me ha dicho
que es jubilao y á mí los

jubilaos son individuos

.
que me inspiran gran respeto

por lo mucho que han servio. (Risas.)

(Salen todos. Rosario del brazo de don Ánacleto, se-

guidos de iodos los concurrentes.)
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RuF. (a Antolln al verlos cruzar.)

Mire usté mi chica, paece^

por lo bien acompañada,
vamos, la misma princesa

de Asturias de Dinamarca.;
¡Bendita seas! Los trae

á todos hechos guayaba;

pero luego no hay de qué.

Antol. Hace bien.

E.F. Claro... ni agua.

El que se quiera casar

con ella, como Dios manda,
norabuena.

r EL. (Que se ha levantado con mucho traborjo y acercá-

dose á Rufina; sigue borracho.)

No exageres,

Rufina, y vamos á casa, (cogiéndola del brazo.)

Dame el brazo, que la moda
exige que el hombre vaya
cogido de su parienta;

lo cual que á mí me hace gracia,

porque paece que el marido
va borracho.

EuF. (a Antoiín.) Hasta mañana.
(Van á echar á andar y se detienen al oir una voz,)

YOZ (Dentro.)

¡Rufinaa!... ¿Tienes ahí

algún Ideal?

RUF. (Registrando sus papeles y bajando al proscenio.)

Aguarda.
(Muy alto, dirigiéndose hacia donde sonó la voz.)

Voy á verlo... (ai público.)

Tengo uno,
pero no hay oro en España
para comprarle, porque
le llevo siempre en el alma;
el ideal de agradarte...

Y si no he estado acertada
•evi la elección de estas cuatro

escenas mal hilvanadas,

€l autor y yo imploramos
perdón para nuestras faltas.

TELÓN



saínetes del mismo autor

Cuadros al fresco.

El Teatro moderno.

El Arte por las nubes.

Enfermedades reinantes.

Juicio de exenciones.

¡A perro chico/

Un domingo en el Rastro (1).

Fiesta nacional (2).

¡Hoy sale, hoy!... (3).

¡Bateo, hateo!... (4).

Favo y turrón (5).

El Corral de las Comedias.

Ultramarinos.

Los Portales de la Plaza.

¡Amén! ó él ilustre enfermo.

Las recomendaciones.

Carranza y Compañía,

Los lunes del Imparcial (6).

(1) Música de los maestros Chueca y Valverde.

(2) Colaboración de Javier de Burgos; música de Valverde y
Chueca.

(3) Colaboración de Javier de Burgos; música de los maestros

Barbieri y Chueca.

(4) Colaboración de Julián Romea.

(5> Colaboración de Javier de Burgos: música del maestro Nieto.

(6) Música del maestro Valverde (hij- ).
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