長篇小說

涼宵故友

鬼公著

（二）

我心裏頭自含着一腔似乎到傅的笑。我知道現代社會上這一班的時髦小姐和太太很少是眞愛文藝的。她們所愛的是裝飾，所以仍然是愛香粉和高跟鞋。但是她們比普通的女人聰明。她們知道除香粉一類的東西之外，偶爾弄弄音樂呀，畫些兒畫呀，也是裝飾之一道。所以她們也常結交所謂的文藝家了。劉小姐之所以好尊降貴的和我談談，正是因爲我那個假名字可以作她的一點裝飾，至於我是否雅到得很好那倒值不得問的。讖她多鬼！她叫白先生來和我談，據出她的婚貴，我呢，老實說，覺得她的小臉兒的確很美，尤其是那頭髮和高高的鼻樑下一個小嘴來得動人，很想拿她作標本來雕一個像。所以我也很願意接近她。

這一天，白先生和她邀我到大光明影戲院去看影片。我們在散場的時候走出門來，談着片中的情節。這套片子描寫帝很時代監獄的黑暗，和所謂「沙龍」的荒謬。我們一面談，一面要找個地方吃些東西。白先生問劉小姐想了一想說道，「我們就近在雪園能一。於是我們一齊到雪園來，雪園是一個不甚大的西菜館。那地板和牆上的畫和燈，都裝得十分的靜雅。不過這靜雅的地中却充滿了男女顧客。衣香鬢影已經很是紛繁，再加上各個掉上都在說話，越覺得熱鬧。我們要了一些點心，吃完了也不敢再坐，因爲在影戲院裏已經吃氣得久了。

最舒服的良夜。靜寂，繁星滿天夜涼如水，正是秋季出了雪園的門，一陣晚風吹來比較清寂。這夜裏更爽快。劉小姐很是高興，說道，「今夜很涼爽，我們沿着路走回去好麼？」我們兩個男的當然也願意。劉小姐便在中間，白先生和我，各着她在兩旁緩緩的踏着向前去。電燈照着柏油的路，反映出點澹的光。這要歸結於英文系所授的教材，大多是風呀，花呀，月呀，草呀，鳥呀的東西。鵝的是愛情，讀的是愛情，談的是愛情，因此驚陶他們和她們成爲多情之種了。可是，今年四年級畢業，女合柱雖未見減少，但已損失一大批西服公子了。聞該系一年級的同學，有許多已神往報名參加衝鋒隊，現在正在猛進中。該系某女士，據老於情場經驗者言，在來日花皇選舉，她將得珠江流域長江流域大部投票者之擁護，必獲最大勝利，一如希特式之在普魯士邦選舉勝利云。

（八）勝利者　戀愛過程，有的道途迢遙，河山阻隔。有的近在咫尺，一蹴而就。有的一帆風順，直達美境。有的變故橫生，迴環曲折。可是現在師大同學，已有許多穿上了幸福的外套，在愛神面前宣讀其戀愛成功的論文了。他倆在多數同學面前，並肩而行，暗示給同學說，他愛上了她，她是他的愛人。夜闌人靜，他倆在操場上情話喁喁，免不了頻頻的Kiss and embrace。他一方面要適合他個性，她一方面要適合他的審美觀。他倆到電影場去，和影片中的情人，作愛情熱烈的比賽。模仿他們，想做一雙在野的電影明星。他倆到公園去散步，爲的是向遊客示威和點綴園景。呵，他們是現代的驕子，及時行樂人生觀派的楷模。我羨慕他倆，讚美他倆。

（九）失意者　情場，又好像幻術場一樣。誰敢說什麼東西是情場的勝利條件？誰敢說什麼人物是情場傳人。

（十）結論　我在這裏，要聲明幾點：第一，這篇各段，用筆調不同，爲的是形容不同情形的事實，迫得如此。並不是故意用不中肯的名詞或話句，好像對女同學不禮貌。其實，如同進攻，敵方，游擊隊等名詞，已是男同學的口頭禪。第二，這篇所述，完全是男同學對女同學的態度。至於女同學對男同學的觀念如何，我的確不知道。這個，希望女同學中，有人把她介紹出來，這是我們男同學和社會上渴望的常識。第三，我雖未在情場飾過任何角色，但所述各情，是我四五年來所見聞的實情。我是魂遊社會學者的準確規律，不敢言過其實的。第四，執筆後，欲中輟者三四次，亦即冒險發表出來。第五，要說到整個愛情本身去了。我唯一希望，今後不再發生碰釘懸案。補救方法，就是公開交際。我們知道談情說愛，是青年的本性，是未婚人應有的權利。所以，今後他要愛她，她要愛他，最好乾脆地向她說明他的情衷，用不着遠交近攻，眼飾矯飾。若她不愛他，最好用溫言和語來謝絕，千萬莫厭詞責罵。因爲他愛她，是好意，不是惡意呀。並且，既是人類，同爲青年，就有資格向任何人求愛，有什麼獨蝦蟆和天鵝之區別？求愛是青年必過的階段，情場變幻，讓能初出茅廬，旗開得勝？情場偶敗，青年常事，何必嗚奔與嚴諫？她不愛你，總有另一她愛你，何必爲她沉淪，悲觀厭世？最後，我幸祝未結婚的男女同學。（完）

一九三二，五月一日寫於春色合人愉之師大

震寰商行冰激凌

△價廉物美▽

△地址石腦馬大街東口外

有美術和歷史的價值

本畫報合訂本

已出至第九冊

——每冊圖畫約近千種——

畫報的合訂本，不但美術的價值，可以賞心悅目，並且特別，我們若打開從前的舊報一看，我們一定可以引起許多極感興味的回憶。一冊畫合訂本，就是滿足人們這種需要和一種古情緒的需索。現在已出到了第九冊，除第一第二第三三冊早經售罄，尚待再版外，現有自第四至第九冊，均有存書，每冊價目實售大洋一元二角（外埠掛號，每冊另加郵費二角）書存無多，欲購請速。茲將各冊分目列左：

第四冊　自十八年一月十三日起　共二十六期計百零四頁

第五冊　自十八年七月二十一日起　共二十四期計九十六頁

第六冊　自十九年一月二十九日起　共二十三期計九十二頁

第七冊　自十九年六月二十八日起　共二十五期計一百頁

第八冊　自二十年一月二十一日起　共二十五期計一百頁

第九冊　自二十年六月二十八日止　共二十六期計四十六頁

總發行所——世界日報社出版部

世界畫報

每星期日出版一張。零售大洋五分。半年一角。全年二角，外埠酌加郵費。

接訂閱者，上者七折，長期八折，三者四折，特別優待。

本報廣告刊例

一、本報廣告刊登第三頁，每方寸每期收費大洋二角，連續刊登四期以上者九折，滿十四期以上者八折，滿二十八期以上者七折，長期別優待。

二、照片廣告，每方寸起碼四方寸，不足四方寸者，亦按四方寸計算。

中華民國二十一年五月十二日　　第三百三十七期

趣味與實際

凡事之性質，必須視乎實際之功效，然後能生效力，然後能生趣味。趣味與實際之關係，實有不可分離之勢。蓋趣味不足以使人奮鬼，用，而實際乃合人於不知不覺之間進行而事業，最後其目的，在乎時月有餘，最外之一二三四等獎，每一個已滿五萬圓之定額，末尾，之獎，因此無論獎金多少，本會儘力而爲，決不食言。

（九）失意者　情場，又好像幻術場一樣。誰敢說什麼東西是情場的勝利條件？誰敢說什麼人物是情場傳人。

師大男女同學生活概況

（續）

葉國萬

（七）攀登系　師大有幾個學系，以平日形態奇特，可以給以花名的。依我看來，國文系是抄錄系，因爲該系的同學，每日上課和在圖書館，帶着一個墨盒，一枝毛筆，一二本筆記簿，埋頭直抄。教育系是理事系，因爲該系事務繁多，年年如雨後春筍。體育系是乾燥系，因爲該系沒有一位女同學，他們整日滾在塵土的操場中。至於英文系，便得着一個好聽的攀登系了。爲什麼呢？因爲師大女同學，多入英文系，並且她們都是比較漂亮的，比較摩登的。她們是摩登裝飾的開道者，是電影明星的聰明徒弟。聽說未合併前的女師大，有八美焉，而英文系便是集其大成的呢。此外，英文系男同學，談情論愛，比他系同學也猛進，胆大。這要歸結於英文系所授的教材，大多是風呀，花呀，月呀，草呀，鳥呀的東西。鵝的是愛情，讀的是愛情，談的是愛情，因此驚陶他們和她們成爲多情之種了。可是，今年四年級畢業，女合柱雖未見減少，但已損失一大批西服公子了。聞該系一年級的同學，有許多已神往報名參加衝鋒隊，現在正在猛進中。該系某女士，據老於情場經驗者言，在來日花皇選舉，她將得珠江流域長江流域大部投票者之擁護，必獲最大勝利，一如希特式之在普魯士邦選舉勝利云。

（八）勝利者　戀愛過程，有的道途迢遙，河山阻隔。有的近在咫尺，一蹴而就。有的一帆風順，直達美境。有的變故橫生，迴環曲折。可是現在師大同學，已有許多穿上了幸福的外套，在愛神面前宣讀其戀愛成功的論文了。他倆在多數同學面前，並肩而行，暗示給同學說，他愛上了她，她是他的愛人。夜闌人靜，他倆在操場上情話喁喁，免不了頻頻的Kiss and embrace。他一方面要適合他個性，她一方面要適合她的審美觀。他倆到電影場去，和影片中的情人，作愛情熱烈的比賽。模仿他們，想做一雙在野的電影明星。他倆到公園去散步，爲的是向遊客示威和點綴園景。呵，他們是現代的驕子，及時行樂人生觀派的楷模。我羨慕他倆，讚美他倆。

（九）失意者　情場，又好像幻術場一樣。誰敢說什麼東西是情場的勝利條件？誰敢說什麼人物是情場傳人。

（十）結論　我在這裏，要聲明幾點：第一，這篇各段，用筆調不同，爲的是形容不同情形的事實，迫得如此。並不是故意用不中肯的名詞或話句，好像對女同學不禮貌。其實，如同進攻，敵方，游擊隊等名詞，已是男同學的口頭禪。第二，這篇所述，完全是男同學對女同學的態度。至於女同學對男同學的觀念如何，我的確不知道。這個，希望女同學中，有人把她介紹出來，這是我們男同學和社會上渴望的常識。第三，我雖未在情場飾過任何角色，但所述各情，是我四五年來所見聞的實情。我是魂遊社會學者的準確規律，不敢言過其實的。第四，執筆後，欲中輟者三四次，亦即冒險發表出來。第五，要說到整個愛情本身去了。我唯一希望，今後不再發生碰釘懸案。補救方法，就是公開交際。我們知道談情說愛，是青年的本性，是未婚人應有的權利。所以，今後他要愛她，她要愛他，最好乾脆地向她說明他的情衷，用不着遠交近攻，眼飾矯飾。若她不愛他，最好用溫言和語來謝絕，千萬莫厭詞責罵。因爲他愛她，是好意，不是惡意呀。並且，既是人類，同爲青年，就有資格向任何人求愛，所以法律上並不規定冒昧求愛的罪罰。一律平等，有什麼獨蝦蟆和天鵝之區別？求愛是青年必過的階段，情場變幻，讓能初出茅廬，旗開得勝？情場偶敗，青年常事，何必嗚奔與嚴諫？她不愛你，總有另一她愛你，何必爲她沉淪，悲觀厭世？最後，我幸祝未結婚的男女同學。（完）

一九三二，五月一日寫於春色合人愉之師大

己之利益

今人往往欲得他人之私益，以爲己之利益，殊不知所謂利益者，必由自己以生，乃爲可靠，儲蓄之法，即用各人自己之力量，以求各人自己之利益者也，期滿所還之本，即由所付儲款而來，不必論矣，即所得之紅利，以及各種獎金，亦由各人儲蓄經營而得，非待外求也，故儲蓄爲人生最正當之事，由儲蓄而得利之益，尤爲最正當之利益也，詳章函洽即寄北京王府井大街九十八號電話東局一五二二號北京萬國儲蓄會啟

妙聞彙錄

缺

（一）最近監察院爲上海停戰協定問題，對汪精衛提出彈劾案，將汪氏交付懲戒。監察委員對汪氏意見，頗不滿意，則對此無關宏旨。但一般輿論，則對於監察院之北平大學教職員，竟多表示不滿，豈此監察院之北平大學教職員，竟多表示不滿，豈此監察院之北平大學教職員，竟多表示不滿，豈此

月前共匪南攻贛州，原月後始爲我剿匪軍擊退。圖即爲剿匪軍佔領贛州小南門外敢陣時之情況。其右上角之肖像，則此次剿匪之十四師師長周至柔。橫臥地下者，爲匪屍。

本期本報刊有六張共匪圍攻贛州時所攝的照片，是一位參加勦共的軍官繳獲見寄者。贛州此次被圍，爲時匝月，復得援軍，始獲解圍。當時城不陷者幾希。觀左下方贛州東門被炸之情形，足資證明。而當時城外之破壞，如右下方所刊者，自更足使人驚心慨目。但現共匪猖獗之區，決非只一贛州。江西全省之半，福建兩湖安徽各省，無不具有共匪足跡。匪勢日且坐大，然勦匪軍則時受時局影響，至不能收撲滅之效。粵省入閩勦匪軍，現又以內部問題撤回，即一證例。故勦匪實爲今日一大問題，極應重視者。聞蔣中正李濟深即將出發勦匪，吾人切望此度二氏能不竟全功不離戰線，誠能如此，東南民衆定將爲二氏馨香以禱也。（記者）

贛州之共匪退後，城外民衆，慮舍悉歸於燼，圖中所示即爲路居街頭之無告貧民及其憂餘之家俱。

橫舟方著作

「角亭」趙珊作

俯清漪　何顧仙作

上圖爲治印家吳迪生與鄧君炯女士近影。吳君與鄧女士將於今日結婚。左圖爲徐悲鴻所作之畫，用以賀吳鄧結婚者。

最近章太炎先生在北京大學研究所講學後留影。前排自右至左：（一）長麟者爲朱希祖。（二）錢玄同。（三）太炎。（四）劉復。（五）馬裕藻。章太炎後着黑衣者爲魏建功。

贛州東門被共匪爆炸後之狀況

贛州南門外赤色恐怖之遺痕

共匪退後仕贛東南門外焚燬商店之一斑

戰地生活小記

馮大義勇軍　蒙錫善

（二）

牠們幾次的降低，不過向江中丟了幾個遭物彈，長江之水，無意識地咽下去，那浪花的飛濺，像銀弧抖顫一樣。

飛機脈傷地回去了，我們的槍聲跟着沉寂下去，同志們，每人戴一個變態的面具，跑到左翼來，那開廣射界的機關槍掩體，成了雄大的彈痕，所幸者，雖着最左一人還有三十米，磨同志和大家說：「戰壕裏有用，不然，此時的我，不死也流血了！

大家誤會盛的笑了！呀，炸彈皮從頭上飛過，一定另有一種滋味吧？

工作又開始了

飛機的光顧，算不了太頻繁，不過數目加倍，深使人煩苦，「現在飛機又來了！」一對空間戚，前發號聲！

遠看是一羣，近看是八字形的六個像一個，毒又子要把我們又在口裏！

在陣地上橫飛三周後，齊向右翼飛去了，那兒，是幹部經始的處所，是本軍指揮正在指示作業的場合，也是紅襄的機軍服，白馬褲，還映在日光裏的所在地。

「校長危險了」！有的同志道樣地喊出來！

果然幾個炸彈下來了！

那襄含的苦痛呀！只算是不公平的戰鬥吧！十幾個人，拿着十幾支手槍，要抵敵六架飛機嗎？緊急的處置，只能每人找一個掩體來躲避，靜待以身試彈而已！

大隊趕救是來不及了，只能射擊飛機，當牠們降低的時候。

自光處處飛！春雷處處響？

一個彈落在張溝鄉，未爆炸；一個彈落在江岸的沼裏，作了七米直徑的彈痕，並炸死二隻小白羊；兩個彈落在江裏；一個落在吾們極右方一百米處炸裂；是危險的，是近岸江中亂石上炸裂的一枚。

直到現在，每想到這穿雲亂石上的炸彈，驚及其他幹部的性命呢！

水濺在何隊長的身上，盛飛到辭隊長的掩體前；彈皮從王隊長的頭上過去了；馮校長因避彈滾下了江提；工作地的同志，也曾人人己地，心中顫動！

第三次飛機歸去，是十一點三十分。

「牧工，到張溝鄉吃午飯！」

荷槍歸去，驗石彈痕，吾也曾想自己的頭是禁不得一個炸彈來轟擊的，到宿營地吃飯，不知怎地，吃得分外的多。

在章上擾亂休息的當兒，正是日本軍艦五艘開到楊林口的時候。

瞭望哨報告傳來，大系作抵禦的準備，轟動江岸的砲聲，炸燬竹林的砲彈，屋宇在搖動了，窗紙在破裂了，鄰氏的疾竄，哭號，下地滾，狗的狂吠，鷄的亂飛，牛羊的哀鳴，看到總到這些昏亂的苦象，更使我同情戰爭了，試問，大砲未響的時候，那個感保不作身家安全的迷夢來？

第一中隊，迎着砲火去第一線增援，儀橋的守兵，作了他們的戰地伴侶，第二中隊一部守衛西經鎮，一部搏築第二線工事，第三中隊因爲新塘口沒有守兵，在那兒擔任警戒去了。

通信隊在忙了，救護隊攜藥品到江提，在我們從容地分配完畢之後，砲聲又無端的停止了。

軍艦停在江心，發了幾十響威嚇砲，究竟是什麼用意呢，在這時，便猜牠們在待機，因爲我們以電話知道二月二十日這天上午，正是日本攻上海失敗的那一天。

不過劃河口楊林口，已經有守兵，新塘口空虛是他們已經知道的，那末新塘口警戒的責任豈不是非常的重大麼？於是除命令第三中隊之外，並告以十二分的注意。（未完）

橫舟方著作

由藝院余方何郁趙五君畫展所得的感想

無聊

平大藝術院西畫系的余鍾志君，自本月二十一日起，在該校教室，公開展覽彼等二年之近作。其計三十餘幅，除余君寫出水彩畫數張外，餘皆油畫。那個畫展，大家都指摘該院胸襟太窄，氣魄太小，看不出實在的抱負，因爲在展覽時間，多數參觀者，對於該院教室，不過五個人的畫幅，我覺得太少了。那個教室，環境太壞，光線不良，空氣不好，好像有什麼東西壓迫着我們的意志，使我們得不到自然的自由，我們得到的是差不多和在郁振平、趙五君畫展所得的感想

「角亭」趙珊作

（四）廣告

一個醫生的廣告：

『本大夫醫學畢業大醫生，專門花柳，諸君如有疑暗不明，隨可前來詢問。』

『專爭』是什麼？『專門』是什麼？『疑暗』何所指？『隨可』怎樣講？嗚呼！此所以爲東亞病夫也。

是開茶葉舖的，楊森是開西法洗染店的，吳忠信是開飯館子的。」

「何以知道？」

「嘻！你不知道西安門大街有玉祥茶葉舖，宜內大街有楊森記西法洗染店，西長安街有忠信堂飯莊子乎？是不是他們三個人開的？」

「啊！」

我笑都沒敢笑，立刻走開了。

（三）本莊

西城有個某大胡同，某大胡同有某園飯莊。有一天，一個朋友看了他的兒子去吃飯。剛走到門前，那小孩抵死不肯進去，朋友急了，硬拉裏拉，然而他還是不進去

「你爲什麼不吃？」

「他們這裏有毒藥。」

「何以見得？」

「你看墻上寫的『本莊目造，花唧噥紹什麼呀？』這沒有軍司令麼？他造的酒做還有好的？一定是害人的，我不吃！』……』

共匪退後仕贛東南門外焚燬商店之一斑

見所未見聞

笑鴻

日來時局又趨嚴重，其前途之開展，殊堪吾人注意。聞前日某要人有電致某方，此關係極重要，始得究竟，（下略）

本報記者四出採訪，（中略）茲將其原文錄後：

（二）馮玉祥楊森吳忠信的出身，便趨着了一回東西，便趨着了下面一段對話：

偶爾到東安市場買

「請教，馮玉祥，楊森，吳忠信，三個人都是什麼出身？」

一個穿西裝的問：

一個穿寬袍大馬褂的夾腦二先生答道：『馮玉祥

贛州南門外赤色恐怖之遺痕

贛州東門被共匪爆炸後之狀況

共匪退後仕贛東南門外焚燬商店之一斑

「角亭」趙珊作

橫舟方著作