

# 目 要

問題的問題	天孫
劉監察使那裏去？	浴塵
人間一週	禪子等
論中國共產黨	墨徒
談記憶	黃福奈
戰後的廣東農地問題	悟稀
潛流	禪子
悼林濟南先生	吳偉
搶的藝術	顯若
明日黃花（人間閒話之九）	老近
萬宜	范士武
閒話桂林	蔣沂

人 間 周 刊 社

雖是幾個月前的事，但我們還清清楚楚地記得：兩廣監察使劉侯武先生出巡粵桂各地歸來，曾經憤激地發表談話：『貪污成風，賄賂公行』，『真是押不勝押，辦不勝辦』！一位有權有能堂堂的監察使，竟要說出這樣傷心的話，老百姓身受的痛苦可想而知矣！

我們聆聽之餘，不勝感慨系之！然總以為劉監使既大發雷霆，必然施展其『職司檢舉，權能拿辦』的威嚴，大來一回『掃蕩貪污，捉拿罪官』的舉措；對查朱門的酒肉，洗刷宦途的血腥，替替困病呻吟

### 劉監察使那裏去？

浴塵

不日天日的老百姓出一口氣！  
可是，時光如駛，殘冬已過，序入深春；劉監使掃蕩貪污的計劃還無消息，捉拿罪官的處置亦無下文，祇有個多月前陳海嘯君寄來『海康民衆一信訴狀』，控發陳長王一心種種貪污的罪行，公諸本刊第六期，開設這是經過劉監使的檢舉，廣東省政府最近已令第七區行政督察專員扣留本報了。舍此而外，倘別無所聞：難道現任的縣長之中，除了王一心外，就無別個貪污嗎？據劉監使所知（且諸談話），正多得很！何久久不辦呢？這不無令人疑問

？不無令人失望！

倘若因為『貪污成風，賄賂公行』，『真是押不勝押，辦不勝辦』，而不押不辦；那麼，監察使的設置，不是已成爲多餘嗎？或因『賄賂公行』，後台太硬，有所顧忌，不敢執行職務；那麼，監察使的出巡，不是徒然勞民傷財嗎？惟想劉監使既知之已詳，又是那樣的感慨憤激，當不至長此尸位素餐，相信必有廣大周密『掃蕩貪污，捉拿罪官』，一網打盡的計劃出現！

商民苦於稅吏食官之禍久矣深矣！嘗

聞劉監使駕巡所至，民間奔走相告：『包公天上降臨，我們所受冤慘，可望昭雪矣！』但監使駐蹕所在，每爲地方官吏重重包圍，民衆既不得近場，又無從遞狀；深夜守候，以爲戲劇上的包文拯常於夜間化裝堪輿道士，探訪民間冤屈，擬想劉監使關心民瘼，必亦化身入俗，深求民隱。但是，際際光臨，止於城市，備受當地官紳盛大歡迎而來，又盛大歡送而去；使老百姓對戲台上演出的包公都懷疑是假的？冬眠的寒期現已過去，正是春天雷鳴的時節了，我們希望劉天使霹靂一聲！！

### 人間一週

輿論譁然

禪子

李松喬以現任蘭州中國銀行行員等於委任職股員的資格，財政部一躍而任命爲第一級的甘肅省新直接稅局局長，以致輿論譁然，認爲是大笑話。古者有所謂『待以不次之位』的話，如李松喬者，正是當今財政部『待以不次之位』的人物之一。須知現在是稅政重於一切的時期，要不有不次拔識的人，便不有不次貢獻之功。李松喬感恩知遇，正可以使其盡『國士』之報的一個機會，誰曰不宜？

莫明所以

禪子

要懲辦貪污，必得先拿出證據來，這是主管各部門的人的話；有了證據，又得調查是否屬實，這又是主管各部門的人的事。一週來國民參政會席上與本參議會席上對於貪污案的質詢，儘管舌劍唇槍，但大都碍於缺乏證據（？）或者有證據而不够確鑿（？）所以檢舉貪污的執行，還極少見聞。不過以一個最高民意的代表——參政員，在會議席上公然對負責當局質詢的話，不够確實，甚至專司檢舉貪污的兩廣監察使劉侯武氏於視察各地歸來說過的『地方稅捐十之八九落於中飽』的話，到現在事隔多月，而實際上受到檢舉的還百不一二，真使人莫明所以。這樣，如果不是檢舉貪污的人的妄言妄聽，便是貪污至上了。

# 搶 的 藝 術

題 若

記得林語堂在吾國與吾民一書中說過，中國的法官是藝術家，他的技巧是要將法律隨便解釋，以適合自己為主。這句話說來好像很大胆，其實這不過是皮毛之見，筆者不是有意賣弄高深，實在因為事實上「搶」早已成爲一種藝術，則藝術家者流，何止法官而已，普天之大，品流之多，何者不可以舉例，但林大師却偏偏要舉一個在搶的藝術領域裏沒有多大名氣的法官來舉例，林大師之氣概亦太少哉！

筆者這篇文章，就不是如此，雖然是短短的一千幾百個字，但是却要用歸納法，將這一門藝術——搶的藝術，立下一個原理原則，這或者不是什麼經典之作，但至少這是實際存在的真理，可以解釋一切事實，不比林大師的片面的皮毛之見，讀者如果以爲吹牛，且看下文：

中國人（筆者在內）之於搶，似乎覺得這是生存之道，離開了搶，或者搶不得其方（那就是沒有搶的藝術），甚或至於被搶，因而感受到生存的威脅這都是活該，當代名人某公（廣州的名人）不亦云乎：「這是賊王子的世界，誰是斯斯文文，必被強姦。」這句話將搶的現象，表現得最有力，但實際的間類，其實並不如此單純，賊王子之所以爲賊王子，除了自身的優越條件外，至少還要有幾套手段，一

則使搶可以順利進行，減少困難，二則使被搶者不敢聲張。搶之所以成爲藝術，就在隨時、隨地、隨人、而使用最適當的技術，以表現此種事實。表現得最動人者，亦即對此道最深。當今之世，錢，要搶；女人，要搶；飯碗，要搶；地位，要搶；甚至買善後救濟總署的罐頭，也要搶，并且有專名謂之搶罐。既然一切無往而不需要搶，但搶如何方能表現得人人叫好，這的確是值得後生小子潛心體察。

二、

本文所用方法是歸納法，是從若干現象歸納出一個原理原則，先說現象：

第一：警士某某代表分局長收視，爲了爭取生存，從分局長的外快中搶去一包熟烟，這位警士的確有其致死之道了，搶，而不向小販身上搶，却偏要向局長身上搶；搶又搶不多，僅僅是一百大元，美金五分而已，結果一頓大皮鞋，於是一命赴黃泉，總算是用了全部生命做代價，搶到美金五分錢。

第二：張三李四，窮極無聊，計算一下，該又是無飯可食的時候了。於是借了兩桿土左（土製左輪手槍之謂）把守毛廁，乘大家不便掙扎，刺個痛快，溜之大吉；若果不幸，警士剛強，失手遭擒，那麼落得個天字碼頭，當榮格決，這算是用了全部生命做抵押，也搶得幾個毛廁的錢。

## 秘密內交之一頁 煥華

聽說：政治協商會議有一次秘密諒解，那就是凡是政治協商會議所通過之憲法修正案，將來在國民大會討論時，由各黨派負責各自約束其代表中之黨員，必須照案通過，不得有異議云。這樣一來，所謂國民代表大會，豈不是變爲黨派代表大會乎？

在國民大會已決於本年五月五日舉行，究竟是國民代表大會乎，還是黨派代表大會呢？想出席代表諸公，必有以自決之！

## 飛躍進步 煥華

蘇聯科學家斯塔夫遜宣稱：「原子彈並無秘密，蘇聯已有一顆。」

記得蘇聯對原子彈的宣傳，可以分爲三個階段，最初宣稱原子彈並不如美國所宣傳之可怕，不過美國誇大他的成功而已，日本要宣傳原子彈，也不過表示失敗也非戰之罪；第二階段，宣傳原子彈雖然可怕，但蘇聯也許會有的，美國最聰明的辦法是公開秘密；第三階段，現在宣稱原子彈並無秘密，蘇聯已有一顆。現在我們可以推測將來第四階段之宣傳計劃，蘇聯一定會宣傳「蘇聯有一種雷達武器，可以令原子彈不能飛入蘇聯境內。」

## 民主的風度 煥華

國際善後救濟總署廣州分署在省臨時參議會大會席上作施政報告，錯誤百出，給參議員

第三：找來一套軍服，充作軍人模樣打扮，走進金舖裏，煞有介事的要買金條，伙記們拿出五兩重一條的來看，機其不覺，摸出手槍，對不起，你走你的，如果有車子的，更好得多了，誰會跑得比車子還快呢，用你老哥的一條腿來做保證，一百幾十萬，不難搶到手。

第四：如果消息靈通一點，那裏調查清楚，那處是漢奸第宅，於是糾合同志，幾條駁壳，一部汽車，賭門而入，以其氣勢與手槍，禁勿聲張，那裏儘可以如取如携，搬上汽車，風馳而去，因為漢奸幹得好事，自己心知，決不敢叫聲張，即使萬一走漏風聲，人們也會原諒你，反會罵一聲漢奸的活報應。於是用了手槍、汽車、氣勢做保證，要多少，便可搶多少，最為簡便。

第五：如果你屬於有辦法的人，那麼更好了，你可以組織一百幾十條大漢，搬出一你的就是我的，我的還是我的」做口號，實行搶光、燒光、殺光的三光政策，但你千萬不要自稱什麼山大王，因為如果這樣，則政府大可把你劃得一乾二淨，你得拉攏得幾個惟恐天下不亂的左派文化人，自己也隨便寫上一個什麼地區的人民隊伍，於是你交運了，政府如果剷辦，自然有人替你呼籲，這是內戰啊，政府為什麼要打這些人民的隊伍，發通電，巡行，貼標語，把你抬到天上去，政府無論如何不敢將你掃蕩，萬一失手被擒，充其量不過是政治犯，釋放有期，可望筆下過生了。於是用了你的名銜做保證，可以大搶特搶。

第六：搶的藝術的最高峰是國際間的搶，祇要有胆搶，有力搶，決不會有人罵你，但這其間也有道術，比如蘇聯，搶東蒙之不足，又搶東北，一個稱之為東蒙共和國，一個稱之為東北人民共和國，大可不管是否滿洲國的後身，祇要是掛上人民的招牌便得了，那時，可以拿出賊王子的強姦手段，說這是人民的意向，這樣一來，由國際問題，便轉化為內政問題，內政問題要用政治解決，不許打，那麼東北共和國不是實實在在，不折不扣的如願搶到了手嗎？那時還可以老着面皮，這是邊疆安全。

東北工業搶光了，蘇聯不妨承認，挺起胸膀，「是我搬去」，看你有辦法搶回來嗎！我要建設，要復興，所以需要機器；但我自己沒有，所以要搶；搶，其誰曰不宜，不信，請看自由世界，國民，願望，文藝生活……一切一切什誌報張，不是在旁大叫搶得好嗎？好了，國際間的搶，是不用任何條件做保證的。

根據上面事實，筆者發現了一個搶的藝術的總原則：那就是搶，要搶得大，千萬不要搶得小。警士搶，包熟烟，一頓皮鞋踢死；張三李四搶幾個毛綢錢，天字碼頭搶劫；你老哥有槍搶金條，可以溜之大吉；糾隊搶劫，用汽車搬贓，可以逍遙法外；土匪縱隊，實行殺光、搶光、燒光、的三光政策，還可落得個革命頭銜；國際間公開大搶特搶，那麼更博得大聲叫好。

一、我的結論是：  
搶的藝術最高原則是：「要搶得大」。

吵得面紅耳熱。

事後，又若無其事，我行我志。這是中國的民主風度。中國議會向來長于吵嘴與打架，但吵過以後，貪污的繼續貪污，舞弊的也繼續舞弊，橫豎將來如再開會，也不過又面紅一下，亦可了事。

由民初到現在，由中央到地方，莫不如此，此謂之民主的風度！省參議員諸公又有什麼辦法？

鈔票！鈔票！ 煥華

財部宣佈現在貨幣發行總額在十萬萬萬以上。

平均每人約有二萬五千元。發行額比戰前十四萬萬，約增加七千七百餘倍。

抗戰八年，平均每天發行之通貨，約三十萬萬元。這筆錢當然是用來彌補不敷支之赤字財政，如果有百分之七十用在軍事，則為了戰爭每天至少要發行二十萬萬通貨來彌補國庫虧空。

從物價飛漲的速度來看，我想印鈔工人總會有宣佈罷工的一天。

歡迎，歡迎！ 李景

周來的人間，佈滿歡迎的空氣，大家都準備歡迎宋院長，孫院長更大的歡迎。

宋院長說：問題不解決，不走，孫院長說：有辦法。

宋院長給我們以定心丸，孫院長給我們以希望。

希望這一次給我們以「兌現」！

# 問題的問題

隨意談談

天孫

『天下本無事，庸人自擾之』！這句話似  
是老子派的哲學那一類；所以，或被編入『唯  
心論』範圍，除了醉倒花叢夢遊天國的名士派  
，茶餘酒後聊以解嘲外。好時髦，講『唯物論  
』者，對着這類的真理，是沒有勇氣去掘發，  
因恐染上唯心的氣氛，不配時髦，不夠新鮮！

唯心，唯物，那是大懸案，這裏不想談論  
，本篇問題的問題，若就『天下本無事，庸人  
自擾之』的觀點看，則一切都無問題，而成為  
問題的，那就是問題的問題，如一個人由生到  
死，就當他既生必死，常識便可肯定，當然無  
問題。倘必硬硬的劃定若干種類型或公式來  
限制個人應該怎麼生和怎麼死？然而，問題就  
多了，唯心，唯物都成為問題的問題了。

『食色性也』，人的生理（其他動物亦然）  
同有此需求，而成為一般的『性也』；這是  
人所同感的問題，乃有『但求飽暖』和『男有  
家，女有室』以作解決『食色』問題的基準  
，可是基準達到了，又有標準，那就難了；縱  
能做到，但『好奇心』是無法停止，不斷的貪  
求嘗試，問題就跟着問題越來越多了。

『人死留名』，這真罪大惡極！因為養生

，已够驚謀，什麼伎倆都要出盡，或者害人不  
淺？又要做出好名留傳死後，那更非鬼鬼祟祟  
不可！像想成名將，就要製造戰爭，第一要陷  
害同列，爭到專權；第二要搜括百姓，使兵精  
糧足；第三要加罪對方，使師出有名，然後『  
專權撻伐』，終於『一將功成萬骨枯』！想成  
名相，就要變法，法新願，恐愚民無知不行也  
，先立威：『觸法者死』，大殺一場，威臨名

震，婦兒皆知矣！想成慈善家，就要偷呢棍騙  
，或走私販毒，甚至殺人放火，羅聚人家的財  
物，求其拿出百千萬分之一，瘟疫流行時，做  
點施棺施藥的宣傳，飢荒年歲，來一套施粥的  
鼓吹；平時無事，或築幾墩橋柱，把大名刻上  
去，讓過往的人仰止，一捐幾錢辦學校，編一  
段佳史堅強紀念，給學子觀摩，或多請新聞記  
者吃酒夜，報告報告做的好事，報紙就會用動  
人的特寫登出來，大慈善家的名頭就為社會所  
公認了。想做好好先生，要裝點道貌，對壞人  
原其環境，對好人就談良心，什麼場合都虛與  
周旋，人家吉凶，且賀且吊，事事名為幫忙，  
暗中揩點油水，人人有求必應，大可『口惠而  
實不至』，外視與世無爭，內中作弄兩頭蛇，  
使人爭持不下推出自己來折衷，久而久之，好

好生死之名由此顯著，死後的顯赫，壞人好人都  
都易得資料而大書特書了。其餘想做文人等等  
，也都要有一套鬼計，一番勾搭，才能死後留  
名，不然，任你『才高八斗，學富五車』，都  
沒有人肯白替你捧場。因為如，生的問題固  
然越來越多，而死問題那就更想更苦！為『  
息事寧人』，還是縛口閹罵：『天下本無事，  
庸人自擾之』！

性慾與名慾，雖是人類亂子的大毛病，  
但同時也是人類出花樣的主導力，沒有新花樣  
出，人類便感枯澀無味，然亂子鬧起來，人類  
就變驚惶失措，這類的矛盾，就構成問題  
的問題，要解決問題，就要消除矛盾，然消除  
矛盾，也就是問題，所以問題，依然還是問題  
的問題。以致『唯心論』技窮，『唯物』力  
絀，終陷在問題的重圍無法突出。若要差強心  
意的話，只有：

『天下本無事，庸人自擾之』！把多事無  
厭以聰明自命的人，罵為庸人，使他怕做庸人  
不敢多事！

『不了了之』，來安慰自己，寫意一下！

桂林下但是戰時新興的一個文化城，即在歷史上已久享盛名了，在唐宋的詩詞裏，我們可以找一個確切的證據，如唐杜甫寄楊五桂州詩云：

五嶺皆炎熱，宜人獨桂林；梅花萬里外，雪片一冬深；聞此寬相憶，爲邦復好音；江邊送孫楚，遠附白頭吟。

唐韓愈送桂州嚴公詩云：

蒼蒼森八桂，茲地在湘南；水作青羅帶，山如碧玉簪；戶作輪翠羽，家自種黃柑；遠勝登仙去，飛鸞不假騫。

宋曾幾送李似舉尚書帥桂林詩云：

桂林佳事我能言；四座停杯且勿喧；人物豪華真樂國，江山清絕勝中原；親嘗荔子薰風蒲，靜對梅花小雪邨；邊鎮荒虞應少訟，不妨仙籙問真源。

### 蔣 沂

## 閒 話 桂 林

讀了上面的三首名作，不但是覺得這個山城的「山水甲天下」，而且還有豪華的人物，可嘗的佳果，與適人居住的氣候。所以，自抗戰以後，一般文人學士，巨商財閥，市儈小子以及一切一切的……都集中到這裏而不願移步了。這「山城」也就一日一日的走上了繁榮的大道。

可是，物極則反，這山城因抗戰連壓壓幾兒都坍塌，甚至於毀滅了。她的毀滅程度，比羅馬人破壞百萬居民的迦太基城還要慘烈！而迦太基被羅馬人攻陷時，據歷史的記載，還餘人口五萬，房屋若干棟。這山城的光復，據桂林市長的報告，僅有民衆六個，一片焦土，其破壞的程度，竟在百分之九十以上，災情的慘重，實爲古今中外所罕見。過去的天然防空洞，如七星巖，今日却成了忠烈祠，每天挖出的屍首，總在數十具以上。從十字路口到各處，都可走最短直的康莊大道。飢寒交迫的市民，正等待政府的救濟。然而，獨秀峰，伏波山，七星山，象鼻山，驢山……

……却繼續的存在，桂江的流水，悠悠的向東蕩着。

舊歷年關過後，這文化城，唯一風景區，希臘的雅典，歐洲的瑞士，也在溫暖的陽光下，又在成長了。臨時的建築物也在加多，百貨店，影戲院又復甦了。可是，米價却也高漲了，饑民依然佈滿了街頭，桂江之水依舊向東悠悠的流去！

## 潛 流

### 禪 子

從任何歷史看，或從任何角度看，社會的真象，都是分作兩面的：當或一思想與或一意圖作爲社會主調而出現的時候，而某一意志也就作爲潛流而存在。

在極度飢饉的今天，一方面固然是謾罵之聲不絕于耳，一方面却是嬉笑之聲充滿了高樓大廈之間。從意氣軒昂英雄糾糾者的後面，可以看到鳩形鵠面的殭屍，從鬚髯如戟的男子的怒吼的背影裡，可以看到荏弱女性的笑和淚。在電掣般的汽車過處，却有人爬在馬路上翼作車下之鬼。

說是糧荒，我們從溫情主義者的手中，得到些麵粉，牛乳，乳粉等一類東西，這是殘酷中寶貴的友誼，冰冷中可愛的溫暖。然而這種友誼是給誰接受了，這種溫暖又在誰的身上？這自難一筆提出，總之是有這麼一回事吧了。

從高大處，遠觀起來，是正因為有窮者極窮的天堂，才有哀聲遍野的地獄，說是要對窮者極窮者的謾罵中，來調和飢饉者的悲哀的話，究竟不過是俗人的俗見而已。

當功利主義被作爲社會的主調支配了若干人們的思想而正在喧嘩着的時候，所謂飢饉哀號還祇是主潮裏的潛流，需要等待進入另一時代的時候，從制度上本質中改變過來，才有一天真正得救的。

# 戰後的廣東農地問題

悟 稀

中國農地的私有制與大多數農民不能得到他所應耕種的田地，使直接從事農業生產的農民，終歲勤勞所得，無以裹腹；而地主們反可以坐收剝削之利，錦衣玉食。這是農業上最不合理現象，也是農村經濟日趨崩潰的一個重要原因。在戰後復員與勸員農村建設的今日，特別是在全世界都鬧着糧荒而中國的糧荒更冠於全世界的現階段，關於中國農地問題之探討及其未來解決的途徑的研究，是當前復興農村經濟的一個重要課題。

現在爲適應本刊稿例，並因取材的便利，先就廣東的農地問題，來一個探討。

本省的農戶在戰前約可分爲三類，（一）是自耕農——田主；（二）是自種農兼租種農——半田主；（三）是租種農——佃戶。戰時因爲糧價高漲，都市的大量資金流入農村，同時更因鄉村的特殊勢力的形成的原故，便產生了一批新興的大耕家，這種大耕家，不獨具有大量資金，而且具有特殊勢力，他們利用金錢的魔力，從一般佃戶手中，掠奪得他們所要耕種的田地，又以特殊的勢力，從一般田主或半田主手中強佔了他們所要耕種的田地，作有組織有計劃的經營着。這樣一來，鄉村的糧食便集中在一批大耕家的手上，對於糧價

自然是可以如意地操縱居奇了。據調查所得，

這種大耕家多有耕種萬畝以上的田地的，在農地貧乏的今日農村，其影響於大多數農民的生計，便可想而知了。所以戰時雖在豐收之年，米貴之風，也無法平抑。本刊第八期所載浴塵君「救救米荒錢荒」一文，說是不是社會無賴，而是貧民無錢買糧的話，是痛徹今日社會病痼的至理名言，很值得政府當局與學者的研究。由於這種大耕家的出現，不消說，同時也產生了大批無田可耕迫於生活，不得不俯伏於大耕家之前，去從事耕作的農奴了。這種農奴，在抗戰八年間死於新興的大耕家手下的，比之死於戰爭直接犧牲的不知要多若干倍，這是每一個從農村來的人所知道的事實。現在農村中的這種事實還不會因戰爭停止而稍減，反有日趨嚴重的情勢，在本省的產糧較多的區域中，一般特殊權力者和資本家，還是念茲在茲地，去作如何擴張他們的耕地範圍的陰謀。作者敢斷言，若不從速掃除這種農村的妖氛，來談如何救濟糧荒，或是復興農村的話，則糧荒必日甚，糧價必日高，而農村經濟必日趨崩潰。

據民國六年北京政府農商部的農商統計表所紀，廣東共有農戶三、九二五、二〇七戶，若照國民黨土地委員會的假定每戶爲六口的話

，那麼廣東便有三、五五一、二四二人。以一般的說法，廣東有三千萬人的話，那麼廣東的農民人數，便差不多佔了百分之八十。以百分之八十的人民從事農業生產而不能自給，當然不是理由，所以目前的糧荒，主要的還是人爲的惡果。最近 蔣主席於本月廿五日中樞紀念週中亦曾謂：「抗戰勝利以後，復員完成以前，政府在政治經濟社會各方面所遭遇之困難種因已久，吾人能及時發現，澈底改正，將來建國工作，即易進行。」又謂：「中國經濟上根本上并無危機，目前一般人感覺不安者，在於物價與糧食，然此種因素，一俟交通情形改善，有無相濟，即可消除。」這無異是說明一方面政府還不會就問題本身作澈底解決，一方面是由於種因已久的人爲惡果一時不能消除，尤其是目前農村的艱險現象，還不會有人去注意作澈底改正的原故。

關於農家耕種田地的多寡，由於上述大耕家的出現，戰前與戰時，也有很大的變化，依據農商統計表所載，廣東的農家，耕種不滿十畝田地的，是佔百分之五三·一，十畝以上的，是佔百分之二四·五，三十畝以上的，佔百分之二四·一，五十畝以上的，佔百分之六·二，百畝以上的，佔百分之二·一。可知戰前的



廣東農家，一般的說，還是屬於小農的多，可是戰時，耕種百畝以上的百分比，却大大的提高了。因為這種百分比的提高，自然不是墾植指數的增加，而是若干佃戶沒有了田地耕，若干田主或半田主減少耕種的田地的原故。所以戰前雖然由於農田的私有制，及農地的面積根本不獲農業上的發展要求，但其間問題的慘烈，也不比戰時之甚。再如民國十五年前，廣東財政廳的調查，全省農地，有四〇、四二一、四〇〇畝，以廣東的農民人數二三、五五一、二四二人來分攤，每人還不到兩畝之數，若根據美國哈佛大學教授伊士特氏的估計，照歐美各國生活程度計算，每人須二·五英畝的田地才足供給營養，按每英畝合六·五畝計算，中國農家要達到現在歐美農人的生活程度，每人便需要一六畝以上的田地，每家以六人計算，便需要八九畝以上的田地的話，縱使伊氏的計算，或不免過高，但以廣東目前的農田面積每人還攤不到兩畝田地而論，便可斷言其小之又小了。何況現在廣東農地分配的不合理，生產品便難明不操縱于大耕家大地主的手中，更難怪一般貧農之求死不暇了。

爲了要研究如何解決廣東農地問題，更不能不進一步的研究廣東到底還有多少可耕作的地方，不過目前因爲可資參考的材料很不容易得到，只能從概畧的推算方法去探求。按照美國農政部貝克氏的估計，中國有充分雨量，還可以耕種的土地約爲七〇〇、〇〇〇、〇〇〇畝，合中國四、五五〇、〇〇〇、〇〇〇畝。

畝來推論，廣東的氣候與雨量的調和，在理可耕地的面積，或不致和全國可耕地的數量比例相差太遠，在整個中國農地來分配，按照古輝君所著的中國農村經濟問題所載，我們民國十五年的農民人數三四九、五六六、三六三人平均分攤，每人可得一三畝，連同已耕地可能達到十五畝以上的耕地，就廣東的農民人數二三、五五一、二四二人來估計，廣東的農地連已耕地大約可增加到三四六、〇〇〇、〇〇〇畝的農地。這種倍大數量的增加，就貝氏的估計可靠，但在目前中國的情景來說，要開闢這樣大的農地面積，還是等于痴人說夢一樣，不是可以樂觀的。不過，至少可以證明中國或本省可以墾作農地的面積儘多，只要政府能提倡墾荒是可能擴大農地以解決當前的農地問題吧了。

我們根據上述種種情形，可知（一）當前的糧荒，是戰時農村大耕家的形成，大多數農民既無田可耕，又無錢買糧。（二）目前本省農地的面積雖小，然以百分之八十的人民從事農業生產，對於農民最低生活的自給，當可無虞，但因人爲的禁果，使一般貧農求死不暇。（三）廣東可耕地面積很大，可供大規模的墾荒。所以作者對於解決戰後廣東的農地問題的意思見是：

一、戰時農村大耕家的出現，是農村的畸形狀態，政府要農村復原，必得先行調查現在所有大耕家所耕種的田地的來源，凡是出于利用金錢魔力或特殊勢力而掠

取得來的田地，一切都應該使其復原，並懲罰其因掠取他人田地而陷人於生活及死亡之損失。

二、迅速實行 國父的主張，限期人民申報私有土地的地價，由政府照價收買，分配給農民耕種，以限制大地主的獨佔，使農民可以獲得最低限度的耕地。

三、上述辦法，只能改良農地的分配，當然不勝說是解決農地問題。在戰後提倡工業化的今日，如果政府說了便開手做的話，將來對於工廠的設立，必能大量增加，這種工廠的設立除有實際的限制者外，都將在農村中設立爲原則，這樣可吸收一般感受耕地不足和資本缺乏的過剩農民，同時農村所生產的原料，可就地製成熟貨，減少運輸的困難與損失。

四、以上是力述速效的辦法，至於根本的解決途徑，當然要使農地面積大量的增加，從大規模的墾荒工作着手，因爲中國可作耕地的面積既然這樣大，政府應該從速辦理土地的測繪，制定移民墾荒的計劃，決心實施。然後才能使農地逐漸的擴大，達到耕者能有他所要耕種的田地面積。

歡迎 批評 指導  
投稿 訂閱



# 論中國共產黨

墨 徒 (三)

## 五、大革命時代

民國十四年至十六年，這確是中國有史以來一個偉大的年代，由五卅反帝運動的劇烈展開，普遍提高了國民的民族意識，打破了民衆的保守觀念，民族革命運動成爲廣大民衆熱烈的要求。因而，鞏固了廣州革命政權，推動廣州革命政府領導反帝反封建的革命進軍，由城市工人、學生、商人、市民反帝反軍閥的巡行示威、罷工、罷課、罷市，而至鄉村反貪官污吏土豪劣紳地主的農民運動；由兩廣的統一，而至北伐的勝利，無論人民思想上，社會生活上，以至軍事局勢上，政治制度上，外交陣容上，都起了劃時代的新的轉變。在當時，除了軍閥、官僚、政客、土豪、劣紳、地主、買辦之外，無人不革命，無人不興奮樂觀，相信國民革命的成功，相信國家的富強獨立，相信社會的自由康樂，就是明天的事；但是，不幸得很，在革命的軍事形勢完全勝利，革命的政治領導將近成功之際，而革命的陣營突起互相研殺無可相容的破裂！

在這個偉大時代的前後，若以中共的歷史來講，是以四全大會開始，五全大會來結束，四次代表大會是於十四年一月在上海舉行，雖然當時中共全國的黨員祇有八九百人，但是，已都加入國民黨，配合國民黨散佈的潛力，和國民黨政治號召的影響，推動工人，農民，學生，婦女，及城市小商人的社會運動，和吸引廣大優秀青年參加軍事政治社會各方面活動的

革命鬥爭，而有上述革命的勝利。在四全大會的決議和宣言，大體上是與國民黨一次全國大會的決議和宣言，互相呼應，基本上無甚差異，在此不必提出討論，而問題的發生——國共的破裂，就是軍事勝仗出乎意外的順利，引起對於革命認識與估計的錯誤，同時，幹部的培養趕不上革命的急流，在群眾行動中，幹部不能站在正確的革命立場去領導群眾，反爲群眾自我衝動的偏向情緒所帶走。中共黨員又爲幹部幼稚盲從（盲從群眾在每一運動或行動中一時衝動的要求）所造成的事實所影響而動搖，從表面的革命現象而誤認爲革命本質的錯覺，看見工會可以佔領工廠，封鎖店舖，沒收仇貨，工人糾察隊可以緝私罰款，逮捕商人，農會可以把持鄉政，沒收地主土地，抗繳租谷債息，農民自衛軍可以拘押地主豪紳，控制地方，工會、農會、學生會、婦女會等可以組織革命法庭，地方政府已失政治作用與政治權力，認爲這已是工農階級奪取政權的成熟階段。正如史太林當時對托洛斯基關於中國革命問題的論爭中提出的：「……像湖南，湖北，河南等省，數千百萬農民群眾已轉入偉大的土地革命，成立自己的政權，自己的法庭，自己的自衛力量，驅逐地主，據平民辦法來對付他們，難道不是事實麼？若說封建軍閥壓迫不是中國壓迫力量的主要形式，那麼，這樣雄壯洶湧的農民運動，可怎樣同時帶着反帝國主義的性質？僅在湖南一省，現在農會會員數目已達二百五十餘萬，難道這不是事實麼？而同時，湖北，河南現在農會會員數目又有多少？最近將來在其他各省又將達到多少？紅槍會，大刀會等等，難道這些都是空想，而非實際，難道以可認真說，數千百萬農民提出沒收地主土地的口號，起來幹土地革命，不是反對真正不用懷疑的封建殘餘，而是反對可放在括弧內的想像的封建殘餘嗎？」又當時共產國際對於中國革命認爲「農民革命是中國革命新階段之主要的社會經濟內容，」同時，對中共的指示：「一、實行土地革命，從下而上從上而下的來沒收與分配土地。二、消滅不可靠的將領，武裝共產黨員，組織新軍隊。三、改造國民黨，使國民黨成爲群眾的組織。」

北伐以後，中共是根據史太林對中國革命的錯覺和共產國際的指示

由參加國民革命而轉變到推導工農階級奪取政權佔領工廠收土地的階級革命，這與國民黨三民主義的建國方針——軍政，訓政，憲政，不啻在程序上或內容上，都背道而馳，招致國民黨的清黨，是勢所必然的因果。

十六年四月十二日國民黨在上海清黨後，各省的清黨運動接續實行，至五月二十四日中共在武漢舉第五全大會，清算過去工作的錯誤，有反陳獨秀有賴漢親王統的論爭，有提出推翻尚在合作的當時武漢國共政府，主張獨立革命軍，執行土地革命，建立以工農為中心的政權，爭論的結果，雖仍為獨秀派佔優勢，但仍維持武漢的國共合作，但中共西部的鬥爭，和中共與武漢國民黨的裂痕，山是潛藏滋長，而有七月十五日武漢政府的分共會議的舉行，中共隨亦發表宣言，撤回參加武漢政府之共產黨，至八月一日南昌暴動，成立革命委員會，正式以工農階級土地革命為號召。我們研究這一段歷史的發展經過，認為：

1. 軍事進展太快，黨完全機會的飛躍發展，而產生農工運動的幼稚傾向，引起對於革命認識的錯誤和黨內的分化，最明顯的：

甲、中共第四全大會至五全大會，二年期間，黨員由八九百人發展到五十萬人，這數量上的突大擴充，就是普通的招兵，也不容易。若以馬列主義為尺度，更不可能，祇有熱血的年青者對於革命發狂的傾向，游離份子對於軍事勝利盲從，才有這樣的成績。所以，中共隨着革命軍事飛速的發展中，散佈了無數不成熟的黨員，作為民衆運動的領導者，沒有軌道的放縱衝動，就是他們根本幼稚的特質。

乙、中國工人運動，雖為時較早，但參加革命的政治組織行動，實始自五卅運動，在五卅以前的一一勞動節日在廣州舉行的全國勞動大會時，全國已有一百六十六個工會的組織，所代表的工人五十餘萬人，但這些數字標記已有工會行業的野蠻工人，其中尚有許多工人未加入工會，正式加入工會組織的，在當時不過二三十萬人。至國共分裂，全國有組織的工人已超過五百萬的數字。而農民運動初時僅有廣東海陸豐稍具規模，嗣隨革命進軍的發展，由珠江流域，而長江流域，至於尚在北洋

軍閥勢力下的黃河流域的紅槍會，大刀會，也成為農會組織的中心力量，全國各省農會已有的會場超出一千萬人。這種廣泛飛速的發展，決不是有訓練的組織，只是一種革命空氣的搖動，和一種生活目的——減租抗債——的誘惑，尚遠未到政治的覺悟和對革命的認識。加之幼稚的中共黨員，居間盲從衝動，有些地方似是農工革命的高潮，但具體考察實為虛有組織而無訓練無計劃不一致各自為主的自由衝動。

丙、因黨不規律的機會發展，民衆運動不規律的機會發展，上層客觀的決策，和下層主觀的衝動，成為恰恰相反的傾向，當時中共中央也認為當時的農工運動是『過火的盲動』，通令制止農會沒收土地及解除漢口工人糾察隊武裝。農政部長譚平山（當時中共中央常委）雖談話有『因政局困難不能納農運於正軌』之語。但是，幼稚的中下層幹部，是跟着民衆的盲動發展組織，發現勢力，取得領導地位，直覺這樣，才是正確的革命路線，變成無法轉變的社會基礎。這就是中共脫離國民革命和黨內分化的主因。

2. 共產國際只看到五卅運動的壯烈擴大，香港罷工的卓著持久，漢口英租界的勝利收復，認為這是帝國主義對於中國革命的退却，『數千萬農民提出沒收地主土地的口號，起來幹土地革命』（史太林語），認為這是封建勢力的崩潰，工農階級應乘時而起奪取政權的機會，同時，看到革命軍事勢如破竹，隸屬軍閥的隊伍，多投降到國民革命的旗幟下來，誠恐軍事勢力的統一，民族主義的抬頭，中共就無法奪取政權，蘇聯對於統一後的中國就無法控制，所以，鼓勵中共盲動主義的發展，激成國共的分裂，強調農民暴動是中國社會革命走進了一個更高的階段。

3. 蘇聯內部的分裂——史托兩派的鬥爭，影響中共內部思想的分化，而進行動的對立。當時中共中央的政策，是偏向托派的主張，中共地方的行動，是偏向史派的路線，兩派對於中國社會的認識不同，由而對於中國革命現階段的見解各異；史派認為封建制度殘餘還是支配中國社會的勢力，所以中國革命是資產階級的民主革命，主張直接革命，沒收

地主土地。托派認為中國社會的指導勢力已是資產階級，所以中國革命應是無產階級革命，反對土地革命的武裝暴動。而史托理論的鬥爭，而至實際的行動，蘇聯的領導權，也就是共產國際的領導權，已在史太林的掌握，當時中共是共產國際最有力量支部，也就是史托門爭最爲劇烈的焦點，史爲鞏固其在蘇聯在國際的領導地位，運用蘇聯的權力，共產國際的權力，加諸中共的黨要來，只要中共的黨執行土地革命，就是自己的勝利，至整個中國革命的前途和中國無產階級的政治前途如何？那是另一問題，那是後來的事。中國大革命的慘痛收場，這也是主要的原因之一。

4. 我們從上述的觀察，可以得到下列的結論：

甲、一個沒有成爲獨立力量的社會基礎的階級政黨，是無法建立階級性的獨立政權，也不能在階級專政的政治 召下發展組織，惟有政治路線的投機，逐漸解決階級的經濟問題，轉移社會基礎比重的屬性，改變革命對象和革命性質，才有發展的希望，否則，就有發展也已不是原來的面目；如由十年至十三年那四年期間，中共在思想理論上或組織路線上，確具有無產階級政黨的特質，但在份量上，黨員僅有八九百人，組織僅有十多個城市。十四年初至十六年初的兩年期間，是放棄了階級的黨獨立的立場，投機到國民革命的旗幟，組織路線的發展，由無產階級的產業工人投機到手工業工人，店員，小商人，農民，資產階級小資產階級的學生青年，流氓無產者的下級軍官和士兵，黨員增至五十萬，組織發展遍全中國。但在質的比量有意識的分野，已不是無產階級的共產黨，而是小資產階級的民主黨，以要求民主政治的陣容，進行無產階級專政的爭奪，必然引起內部的動搖分化至於敗北。

乙、離開民族基礎，也就是離開社會基礎，階級基礎；因爲階級基礎，是民族基礎的基礎，沒有民族基礎，階級的基礎在一個國家就根本不能存在，中共黨的政策傾向，自始就是空中樓閣的架起「工人無祖國」的離開民族基礎，跟着共產黨走，跟着蘇聯走，無會在決議上或行動上，專放棄自己的立場，去遷就蘇聯的立場，專放棄自己的利益，去

擁護蘇聯的利益，這是違反人類生存發展的作法，出賣自己生命的行爲，只有機製的奴才傀儡，把腦管束在那樣一條青線上，不斷的貫注下去，不讓別樣的空氣侵入來，才不會發生變化；靠自力更生要接觸自然而覺悟的民衆，是因其地位去創造環境，跟着生活要求去決定行動，不會長久忘記自己一味擁護他人。中共爲服從共產國際的命令，離開了民族基礎，把黨的組織和所影響的民衆力量，作冒險的盲動，墜入了革命的泥潭，這是無可否認的嚴重錯誤！

丙、中共黨的發展，是建立在國民革命的民族統一戰線上面，就是丟開階級專政，遷就全民政治，所以黨的基礎，黨的力量，在全民革命的運動中，就能發生有組織的指導作用，離開民族統一戰線，就成爲散兵游勇，無法收拾了。史太林或胡白道的道理，但爲鞏固其在蘇聯的領導權，仍明知故犯，不讓中共照舊跟着反對派走。中共中央領袖或胡白道的道理，如陳獨秀，譚平山等極力彌縫民族統一戰線，但另一部份的領袖，如瞿秋白，向忠發等爲奪取領導權，仍明知故犯，乘此時會藉國際路線的轉變而轉變，好把陳獨秀的地位推翻過來，所以，中國大革命的分裂，表面上的現象，雖爲國民黨的消滅，然事實的演進，實緣中共寄生於共產國際的支持，和寄生於民族統一戰線的開展，而國際轉了方向，在轉了方向的國際的壓力下，民族戰線自然發生分裂。不惟陳獨秀譚平山等中共黨的領袖不能繼續投機，就是實地指導中共黨參加民族戰線的馬精，鮑羅庭及加命將軍等，也要跟着托洛斯基的失勢，被擠出第三個國際的政治舞台，所以大革命的夭折，也可以說是由蘇聯新的領袖戰勝了舊的領袖，影響中共黨的行動推翻了舊的路線所造成黨內部的分裂和民族戰線的分裂的悲慘結局。

大革命，大革命，每個身經過來的革命老年或後起的革命青年，觸目現狀，徬徨往事，總會念念不忘大革命的時代！但是，大革命怎樣過來和遺留下些什麼？想大家只有徒嘆！筆者也無勇氣再說，因爲歷史永遠不會重演，大革命時代已成過去，誰都回復不來。

# 談談新興教育

(新興通訊)

顧平

## 大 音 教 細 音

### 一、戰前狀況

新興是西江南岸的一個山縣，在戰前一切都是佈着山縣的風光。自然教育都是很幼稚很落後了。縣立的初中，成立了十餘年，新興的子弟們給他訓練人幾百人，可是所訓練的亦僅一些縣紳富翁的子弟，絕少貧苦子弟可以踏他的門檻。

戰前，縣立的小學有三間（兩間男小，一間女小）區立小學三間，低級小學七八間，私立小學育才一間，全縣學生千七八百人，不及全縣人數百分之一，由此亦可見新興教育之未普及。然而小學的成績尚比中學好，校風也不錯。學生的家庭多數是中貧之家，最貧窮的兒童，則因為學金難籌，只望門興嘆了。

所以，初中的設立，只為縣紳富翁的子弟所獨有，小學則多為中等人家子弟訓練之所。

### 二、戰時的轉變

由於抗戰的波動，一切的山城都繁榮了，新興也受了這個影響。可是敵機的轟襲，連山城都寂寞了，一切的文北教育都遷到鄉下去，縣立的中學而遷到南路的關山寺上課，縣一小遷到關山寺去，縣二小遷到東山去，縣女二小遷

到月塘去。不祇形式上是變動了，而精神上亦隨時代潮流而轉向，愛國的熱情在教育界澎湃起來，縣立中學的學生，都自動的組織起來，負起擔架救護的工作，在敵人的屢次空襲下，救生了許多危難的同胞。另一方面，是盡力於宣傳抗戰工作，縣立中學的同學都到各鄉參教民衆夜班教育，而這時的中學生人數已增至二百人以上，青年學子們，在關山寺的暮鼓晨鐘，打木魚，唸佛經中建立起讀書的精神，「讀書不忘救國，救國不忘讀書」。

民廿九年，是抗戰後的第三年，也許就是抗戰的最困苦時期，大都市的民衆都普遍的跑到後方的新興，人材物資集中其間，因之教育的波濤，也由此掀起一個巨浪。同時，通貨膨脹，穀價高於一切，所以新興的農村子弟，就有了讀書的機會，縣立中學漸漸的多了，大改以前不須考入學試而無人就讀之風。

因之，在新興的天堂，建立起了一間私立甘棠初級中學，這校的校址是前專署宿將，梁鴻楷先生，他老人家在天堂的首席紳士下，領導着社會人士，致力甘棠中學的教育。一時，天堂的農村子弟更得便利的得到讀書的機會，甚至鄰縣的陽春雲浮的學子也獲得讀書的便利。在前年更多辦了高中部，至是，新興西路的

青年，就真正打起了讀書的精神。同陸東路的窮塘，也建立了一間私立興育初級中學，至現在已畢業兩屆，算來這間中學雖然很少人，但精神表現很好。

民卅二年，新興南路也建立了一間明德初級中學，此初正是第一屆同學畢業之期。校址建在瓦崗墟邊，地址適宜，校舍建築與風景，都頗美麗。

卅三年，在縣中的附設簡師部撥學生百二十人，另招簡師四年制一班，短訓班一班，就成立了一間縣立的簡師師範，校址設在新興車崗墟。後遭敵蹂躪，且迭易校長，幾不成校。學生公糧，在未陷敵前，則多為學校藉敵師營的名稱所剋扣，學生之苦真不可言狀。自敵過後，縣簡師復搬回新興城葉氏宗祠，可惜自此以來，不特公糧不發，且要收米津數六七十斤，有名無實的簡師，至此乃極度暴露其腐敗。及至上年，梁校長幻南接任，校風為之一振，校務才見刷新起來，從此，同學們亦多能奮志勵學，志在服務將來。本縣前任鄧縣長，曾兩度到校訓話，誇讚此校精神學術為本縣所有學校之冠，本縣人士亦一致稱許。因此在前鄧縣長領導下，建議建立新校舍，校址是在縣城東南角之風翔里，一切計劃已策畫進行，惜不久

縣長已換，人亡政息，建校之議，又歸沉寂，而所發之公款，却不知落到何人手上！此時簡師之有心人和學生，都不能不扼腕與嘆呢！

最後又要說到縣中，他在民卅一年秋便選回原校，且高中部已辦了兩年。學生達四百餘人，可是校風太差，學生們賭博大開賭場，因是失竊屢屢，曠課退學何止數十人真叫人為新興之教育痛惜！

抗戰時期搬入鄉下之小學，已改為各鄉之中心國民學校。現日各鄉都有一間中心國民學校，一保或數保聯合皆有保國民學校。計中心校共有三十間，保國民學校有三百餘間。每中心學校高年級皆有實施童子軍訓練。其中較為辦理具有成績者則有縣附城東西兩鎮中心學校，五續中心學校，廿四鄉中心學校。

### 三、今後的展望

現在新興中等學校共五間，學生千二三百人，在抗戰期中，受了戰時的洗禮，量方面確是不能不算發達。可是每間學校都虛有其表，設備不完。原來程度已差，因戰時的影響更顯低落了。初中畢業後，作不通一篇白話文，不懂得「I am a boy」般中學生，在校裏多是缺乏訓練，無所不為，在家庭，在社會更可想而知，質的方面，真不敢恭維了。至小學方面，小學裡的教員，都是初中畢業生供應，因此新興流行一句諺語「大盲教細盲」。這自然產生不出良好的種子來，不過，我深願新興的教育會由量變到質變，儘有一天盲的也會不盲。

## 談 記 憶

幫助你獲得事業的成功

黃福全

記憶是我們對於過去一切經驗的保持，再現，和認識的一種精神作用，要是沒有記憶的話，我們不僅不能進行學習，甚至不能美滿地生活。

心理學家把記憶分為印入、保留、回憶和認識四個階段，譬如你在某一個集會裏，有人介紹一位新朋友給你認識，這位新朋友的容貌、聲音、舉止、……便成爲一種印象，印入你的意識裏頭，這便是記憶的第一個階段——印入，這位新朋友給你的印象，自然會引起你對於其他事物的聯想，而由於複習等關係，使得你把這個印象保留起來，這便是記憶的第二階段——保留。後來經過若干時日，你或者在街上的人叢中，遇見你的新朋友，於是喚起你的回憶，這是記憶的第三個階段——回憶。跟着你對於這位新朋友發生一種「認識的感情」，而且確切地認識這位新朋友你是在何時何地見過，他叫做什麼名字，……總之，這位新朋友過去給你的一切印象，現在你重新認識起來，這便是記憶的最後階段——認識。我們記憶一切事物，確是包含着這四個階段的。

記憶力的強弱，是因入而異的，有許多人表現驚人的記憶力：如波蘭數學專家克士坦博士

(Dr. Salo Finklein) 在不足四秒半鐘的短促時間能够記得「六二四七〇六八四五九八六一九三二六一八三二」這一個如此冗長的數目，美國通用汽車公司的總經理士路安，能够在一個普通顧客的面前，毫不錯誤地叫出他們每個人的名字，聽說去年逝世的美國羅斯福總統的記憶力也很好，能够記得他用過的普通的女僕的姓名，可是又有許多人正如美國克蘭(Dr. George Crane) 所說的：「通常的人有百分之九十總是爲了忘掉他們記憶的事情而感到煩悶」。

記憶力又因性別不同而略有差異，大概因爲女子發育比較男子早些，所以女子的記憶力，無論是機械的記憶或理解的記憶，暫時的記憶或永久的記憶，大致比較男子好些，祇有記憶抽象的東西，女子比較男子略遜一籌，不過成人以後，男女兩性間的記憶力，相差實在很微。

許多人覺得兒童時期學得的東西，至成年以後，仍然牢記不忘；反之，成年後學習的東西，却瞬即遺忘，因此他們說兒童時期是記憶力最好的時期，他們這種說法，實有毛病，因爲心理學家實驗的結果，顯示兒童期至青年期

，記憶力是逐年進步的，但是，何以一般人總覺得兒童學習的東西比較記憶得持久些呢？心理學家並告訴我們：第一是由於較早的印象，較有保留的機會，而且較多使用的機會，第二是由於兒童生活比較成人單純，所記憶的東西也比較簡單的緣故。

許多人常常埋怨自己的記憶力不好，事實上却如心理學家席格爾的批評：「普通人平常利用他們的記憶力不及百分之十，他因違反記憶的自然法則而浪費了其餘的百分之九十」，所以我們應該明白，記憶力是可以增進的，我們的記憶力之所以不好，一方面是由於我們缺乏自信，另一方面，可說是由於我們違反了記憶的法則，因此，怎樣能增進我們的記憶力使得學習效率增加呢？這是我們所急欲解決的問題現在我們試把增進記憶力的管見，略述一二，給大家參考：

第一、要自信自己的記憶力並不壞。許多人常說：「我的記性真壞」，或是說：「這樣難記的東西，我怎能記呢？」這正表示我們對自己的記憶力缺乏自信，由於自己老早存着記憶力不好的念頭，因之我們的記憶力便愈弄愈壞，所以即使事實上我們的記憶力並不好，我們也要養成「我的記憶力並不壞」的自信心，

第二、印象要明確。我們學習東西之所以不能長久牢記，原因雖多，但印象不明確，實是一大原因，許多粗心的人，對於昨天甚至當時給人介紹相識的朋友，記不起他的名字，換句話說，他們最初所獲得印象，是模糊而不

明確的，結果若干日後，他們所能記憶的祇是原有事實的一極小部分，所以我們要想記憶得持久些，對於所學習的東西，首先要有極明確的印象，但是要想所獲得的印象明確而不含糊，我們尤要注意「馬上牢記」和「集中注意」這兩個重要的原則，

第三、要善於利用自己記憶力特別好的感官。我們獲得的知識或印象，各人所善用的感官有所不同，心理學家曾把我們分為視覺型和聽覺型兩大類，視覺型的人，對於用眼睛看過的東西，特別易曉而難忘，聽覺型的人則對於聽過的東西，比較記得好，所以我們要記憶得好，最好首先檢查自己是屬於那一類型的人，如果是屬於視覺型的，你便要善於利用你的眼睛；如果是屬於聽覺型的，你便要善於利用你的耳朵。

第四、要多多使用各種感官。這句話表面看來似乎和上一句是互相矛盾的，實際上却並沒有矛盾，譬如視覺型的人固然要特別多用他的眼睛，去獲得印象，使日後記憶得好些；但這不是說視覺型的人祇須單用眼睛去學習事物，其他的感官如聽覺、味覺、嗅覺、觸覺等就完全擱置不用，我們要記憶某一件事物，當學習的時候，我們除了多看外，最好用口去朗讀幾次，用手去多寫幾次，用心去多想幾次，或連味覺、嗅覺、觸覺，都一齊利用到，因為這樣，我們所獲得的印象，纔最明確而深刻，記憶也因之而容易和持久。

第五、要多複習。「學而時習之」這是

孔夫子的一句學習名言，因為我們學習一件東西，複習的次數愈多，我們所得的印象愈明確而深刻，因之記憶得愈久而愈久，我們不僅要多複習，尤要妥為分配複習的次數，根據心理學家所研究出來的遺忘曲線，顯示遺忘的進行是先快後慢的，有人說學習後一天內所忘記的分量與兩星期後所忘記的分量是一樣多的，又有人說我們對於新學得的事物在頭八小時內所忘記的分量比以後一個月裏所忘記的還要多，所以我們便學習初期，複習的次數更要多些，每次複習的時間也要長些。

第六、要用分佈學習法。上面我們說複習次數在學習初期要特別多些，現在我們更進一步討論複習時間的分配，譬如我們現在要在五天之內背熟一首詩，同時你又需要二十次的練習才背得熟，究竟我們該怎樣去分配學習的時間和次數呢？如果我們在一天之內讀二十次，這叫做「集中學習法」，如果把二十次分開若干次來讀，這叫做「分佈學習法」，實驗的結果，證明分佈學習法比較記憶得好些，我們試以前例來說，你假如這樣去分配學習次數：第一天讀八遍，第二天讀六遍，第三天讀三遍，第四天讀二遍，第五天讀一遍。相信你將來對於這首詩的記憶總比較持久的。

第七、要用全部學習法。我們讀一首詩或一篇文章，通常讀熟了第一段，再讀第二段，讀熟第二段，再讀第三段，這樣一直分段讀至全篇完畢，然後再把這幾段連貫起來，這種學習法，叫做「分段學習法」。如果把一篇文章



，由頭至尾一口氣全部讀完，再照樣讀若干次，以至背熟。這叫做「全部學習法」，一般人學得大多採用分段法，但心理學家實驗的結果，却證明全部法比較分段法，不僅學習經濟些，而且記憶也勝一籌，所以除非那一篇文章太長，我們要兼用分段法外，大多數的學習，總以全部學習法為宜。

第八、要少強記多聯想 許多人常把學習的事物照樣反覆地死記，這種強記法，我們固然不能完抹殺它的價值，但是除了必須強記的東西外，我們應該少用強記而多用聯想法，所謂聯想法就是把一種新的經驗與舊有的經驗聯繫起來，有人說假如兩個外界經驗完全相同的人，誰能多想想他過去的經驗並將這些經驗交織成最有系統的關係，誰的記憶便是最好的，這句話實有道理的，譬如你要記得一位新朋友的姓名，你單單複述他的姓名仍是不夠的，你最好把他的身材，容貌，服裝，舉止語默，職業等等，明確深刻而生動的印像，和他的姓名聯在一起，或是看他的姓名有沒有和你的熟朋友相似，或分析他的名字有沒有特別的意義，或和其他的事物聯在一起，這樣我相信你一定會記得他的姓名，這種聯想法，對於記憶確有很大的幫忙的。

第九、學習一件事物後要有一個休息機會 有一個原理我們要明白的，就是「遺忘」是新學得的事物對於過去學得的事物發生「干涉作用」的結果，所以我們要想減少前後兩種學習間所發生的干涉作用，而使前後學習，都記

憶得好，你在學習一件事物之後，最好休息一下，而不可馬上便去學習另一件事物，心理學家實驗的結果：我們每天記憶事物最好的時間，並非在於最早而是在於臨睡之前，正足以說明學習後休息的重要。

第十、要注意學習後插入的工作 我們明白了前一種事實，進一步我們更要注意學習後插入的工作，因為心理學家魯濱孫曾有一個實驗，指示學習後插入的工作，性質如何，對於記憶大有影響，如果插入的工作和原來的學習相似成分遞減，則回憶的效率也遞減，但相似成分遞減到某點以後，再繼續遞減，即是和原來的學習更不相同時，則記憶效率反逐漸增高，舉一個例來說，譬如有三個人，大家學熟了數學某一個公式後，甲去睡覺，乙去背詩，丙則繼續去學數學上另一個公式，若干時後，這三個人對於大家都會學熟了了的數學某一個公式，甲的記憶最好，乙次之，丙却最差，所以我們學習某一件事物後，要有一些休息的時間，同時，還要注意下一次所學習的事物，和前一件事物的性質關係如何，

假如我們學習遵守這些法則，記憶力確是可以增進的，時常埋怨自己記憶性不好的人，不要灰心啊！

本刊逢星期六出版

黃花節過去了，今天再談，未免有明日黃花之論。

不過，黃花節是中國革命史上最輝煌的一頁，似有再談之必要。

黃花節渡過了三十幾個苦難的年頭，烈士墳頭經過七年的放牧胡馬，到了今年的「三·二九」，抗戰烈士的鮮血才能和革命先烈的鮮血合流。中華民國之花，果真需要這麼多的鮮血去培養的嗎？我願中華民國之花今後多用點汗去培養，少流點血去培養好了！

美利堅合眾國從八年的獨立之戰和南北戰爭以後，美利堅之花是拿汗去培養的。

蘇聯十月革命和抗拒聯邦的人侵以後，蘇維埃聯邦之花也是拿汗去培養的。

流血不是不應該，可是流汗不比流血更好嗎？流血之後，必須繼之以流汗，血和汗是一朵美麗的國花不可或缺的養料。

中國人太珍視了汗，却忽視了血，血可以白流，汗不顯多出；強心針打過後，補針勿來。朋友！

中國不能再流血呀！

三十年前有一副七十二先烈的輓聯：

一人去祭，我去祭，不祭於舊年，而祭於今日，自問良心何主意？

彼一時，此一時，朝時宜爾祭，暮時宜爾祭，兩副面具足生涯！

去年黃花節，李任潮先生在羅定有兩句詩：

「一年紀念黃花節，不唯黃花有幾人？不知三十年前的輓聯可以移用於今年否？今年請大家一想，明年俟明年再說。」

人 間 話

明 日 黃 花

——近 老——



# 安眠吧！

## 中國的人民不會忘記你！

吳偉

悼林濟南先生

曾經有人說過：「二十世紀是人民的世紀」。你這一次決然地回到你底家鄉，就是準備以人民的身份去理頭建設你的家鄉——也是建設中國的一部。你憎厭官僚，你憤恨中國的落後腐敗，你甚至主張中國須要再來一次革命；但你却不願沾染什麼黨派的色彩，你願以人民的身份獻身於建設。你想腳踏實地地把中國的人民先拯救過來！你願意做一個寂寂無名的開荒者，你要把你的終身事業期諸十年以後。你批評了你的朋友，你要苦幹，實幹！

一年前羅定握別的那，你道出了你底宏願，這是從你心底流出的真實話，立時，我無保留地贊同你的主張，同時，我就決定了你生活的路向——向前，不落後，實幹，不空談。

在你未動程以前，你曾經把建設昌江的計劃指給我，下問我：你不願你底朋友的訕笑——自然，有些人是不會了解一個具有熱情實幹底人物如你的——，雖然帶着你底計劃，回到那椰子之鄉。

一幅美麗的熱帶風物的遠景，無時不晃蕩在我的心頭，十年以後，我們將準備到琿島參觀你建設的成績，新中國的新農村。

不料，傳來你的噩耗，你却死在你底同情者的手裏，濟南先生，你怎麼能够瞑目呢？你不會驚你的家人牽累，但，你將為中國的建設流下了最後一滴的熱淚！

一個獻身革命工作者的死，是不必懼怕的，因為個人的死亡並不是革命者的最大威脅，而且他一定有後繼者；然而，你這樣死得不明不白，甚至你一手培植的學生都會奪去你的生命，都會作為你是一個「反動派」，予以屠殺，你將死不瞑目！

你願意以人民的身份，為家鄉，為國家貢獻你的力量，然而，誰說這是人民的世紀？黨派以外，真有人民立足的餘地麼？我知你死而有知，將會憤恨地質問。

中國的人民，一輩子只配給黨派牽着鼻子走，誰說人民會得黨派，黨派會尊重人民？你雖然同情中國共產黨，但，你的作法不為共產黨所同情；槍桿沒有眼睛，誰來開發琿屋，準備着你的胸膛放！

張莘夫不是很好的例子嗎？可惜你沒有他的福氣，缺少了許許多多的追悼會，不過，你終為中國的建設打下了一口釘子——釘在人民心中的釘子；安眠吧！你的朋友，琿屋的同鄉，中國的人民——真正的人民永遠不會忘記你！

這不是你最大的安慰嗎？安眠吧！我的朋友林濟南先生！

黃花開，黃花落，斯人一去不復還！今年的黃花節是抗戰勝利後第一個黃花節，這個悲壯偉大底革命節日的降臨，凡是中華民族的好兒女，都同懷着沉痛和景仰的心情，去默禱烈士的英靈，同願以堅決無比的行動走畢烈士遺留下的行程！

在想像中，總以為經長期動亂後的黃花崗

，即使不是變成了荒煙蔓草的山丘，也會見到白楊衰柳，一片荒涼。然而并不如所料，今日黃花崗上的景物却依稀如舊，那參天的古樹，更生的新綠，一種自然昇宏偉的景象正足以代表英雄烈士的氣概！

## 黃花崗畔英雄魂

名 篇

今天黃花崗上，草木葱蘢，風景秀麗於萬綠叢中，但見豐碑屹屹；然而祇要低首深思，剎那間便會由這個境界，意識到另一個血的世界，當你看到一幅血淋淋的圖畫，一首血寫下的史詩，也許會觸目驚心，也許會感到你底責任的末了。

今天從朝至暮，黃花崗上平添了萬千的羣衆，他們環繞在烈士墳場的周圍，正如一股鐵底革命的人流，他們在重溫革命的歷史，在策勵未來的鬥爭！

黃花開在民國紀元前的一年，距今已有卅六年了，在這悠長的歲月裡，經過無量數志士仁人血汗的灌溉，也受盡了暴風雨的摧殘，然而終於度過了一切惡勢力的襲擊，而滋長發揚，使它的果實一天天地豐溢和壯大起來了。

旅  
行  
者  
(八)

李勵文

八、巴達維亞的土地

麗麗，我現在記憶起你家裡蓄養着的那些鴿子們來了。記得去年夏天的一個中午，我和你同在一个茂密的葡萄棚下納涼，你的親戚送回來了幾隻鴿子，那些鴿子，都是在幾天以前你那親戚借了去的，那當然是極好的鴿種，當你的親戚放開籠門的時候，那些美麗的山雀便相繼的跳出來，繞着鴿子棚飛撲了一陣，然後降落在鴿子棚上胡亂地走了一遭，咕咕地鳴叫着，很得意的樣子，這於是才走到牠們的小間子裡，很安適地停伏下來，看着那一些，當時我是完全了解那些山雀伙們的，我知道牠們在久別之後一旦重歸那個爲牠們所熟慣的地方，心裡一定有說不出的親切之感和興奮。

我現在的心情正和那些鴿子一樣。

我是在昨天的早上回到巴達維亞來的。我的輪船在昨天的清晨行使進了丹絨不祿的碼頭，我很快地便登了岸，那些神氣的荷蘭人查看了我的僑生字，沒有再作別的嚮嚙，我很離開了那個灰色的移民廳，踏上了那條在陽光下發光的柏油的馬路。一群馬來人向我圍攔了來，我着他們那些棕色的面龐，那些簡陋的服式，我不禁笑了起來，我想着，我不懇切地回到小時候的地方來了。我於是招呼了一輛汽車

，直駛到巴達維亞的老城。當我的車子在那條筆直而美麗的安 道上飛馳着的時候，路兩旁

整齊而塗着白灰的路樹又使我記憶起了許多年前的舊事。我自己不禁輕輕地叫起來，巴達維亞畢竟沒有改樣呀！但其實我的心裡却隱藏着另一種感想。我覺得有點惆悵，也有點淒涼，我知道我將要看見許多東西已往變成了回憶！

祇是回憶而已。我的車子最後在宛郎岸河邊停留下來，我揀中了那個地方的一家清靜而多樹木的旅館，我選了一個門前有一列棕櫚樹，側面寬前有一株芒果樹的房間，從房間前面的平台上，還望得見那條靜靜地流着的宛郎岸河和河那岸一帶不疏不密的椰子樹林，卸行李以後，我孤獨地在那個平台上坐了好一些時候。

我不斷地望那條河，小時候，我曾在那條河裡嬉遊過許多個夕陽西下的黃昏，如今，那黃色的渾濁的河水，使我想起了許多往事，我也情願把自己沉浸在往事的回憶之中，我要帶着多年來的回憶和幻夢之心情去訪尋我的巴達維亞，我的第二故鄉！

中午時分我便走出去了。

我是搭了電車到巴利魚干去的，那個林木葱鬱的海濱最是消磨過我大部童年的地方，許多年來我每每在夢裏看見牠，但我畢竟回到那裏來了。我看見巴利魚干依舊是往日的模樣。

林木依舊是那樣的濃，那樣的密，大海依舊是那樣的藍，那樣的遼闊，那兩道黑石砌成的海堤也依舊是那樣的伸展着，伸展到波光燦爛的大海之中，我看見那些卸下了風帆的出海漁船依舊是那度密密地停滿了海岸，我看見那些貧苦的馬來人依舊是穿着那破爛的衣裳在鋪晒着他們的漁網，我遙看見了那尊神秘的大砲也依舊臥着在土穴中，馬來人崇拜時丟落的鮮花正遮蓋了半截炮身，我悄悄地走過去的時候，心裏却禁不住也這樣地默禱起來，我說：大砲呀，你快站起身的時候了吧！

麗麗，那沒會告訴過你，關於這尊大砲，馬來人之間曾有過一段神話，那些馬來人相信大砲是三保大神當年離開爪哇時候遺留下來的當那尊大砲起身發响的時候，三保大神和他的兵馬便又回到爪哇來了。我自然知道這是無稽之談，但當過後我走到必者古力去，我在那個人頭紀念碑之前就立了一些時候，麗麗，那人頭原來是一個土生的英雄，他在析西人征服巴達維亞以後舉兵反抗，荷蘭人結果是割下了他的頭顱，把他釘在紀念碑的頂端，要以他那悲慘的一場去警惕後來的人們，我知道那個負屈的英雄將遺恨千古，但他當日却想不到在幾年之後，會有一個異國的同情者，會千里迢迢再來憑弔他的頭顱吧！

夕陽西下的時候，我回到了西太港的碼頭。我看見那些精美堅固的建築物都依舊如昔，只不過爪哇銀行的牆壁已塗成了草綠色而已

。小時候我是時常到這條金融街來的，我喜歡從各個大建築物門口的字紙箱裡檢拾各種郵票。有一天，我正在強烈的陽光下踽踽獨行，忽然生出了一種極強烈的感想，我記起了一段歷史的記載。我想：當拿破倫寂寞地在科西嘉島上度過他的童年時候，也許沒會想到這後來會替法國發揮無比的光輝的吧！我的小小的心裏裏於是想像起來，假如有一天，誰國的旗子能够樹立在我所踐踏的這片土地上；那才是多麼興奮的事呵！——我懷着這種夢想過了許多個年頭。我敢說我的夢想將不徒然祇是夢想而已。祖國的力量正在一天天地強大，這是確切的事實而不是理想。就以我這次重來巴達維亞而論吧，我已經見到了一種與前迥然不同的事實，我從那些荷蘭人的面上再也看不到那以前爲我素所看慣的情態和輕蔑的神色，我從荷蘭報紙上不斷地讀到了許多對於我們國家極力讚頌和稱揚的文章，我親自看到了我們的國旗受人尊重，我在登記部上被荷蘭人故意地稱做「中華人」而不再是那惡毒的稱呼：「支那人」。醒醒，我身受着這一切，我的信心便也愈加堅定起來了。

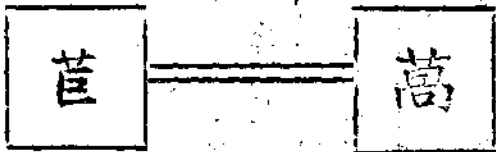
晚上我去訪問了幾個淵淵多年的老朋友，他們看見我便不約而同地叫了起來：「哇呀！你是從重慶來的——」接着便絮絮地追問着祖國的一切。他們自然誤會了我，我不是從重慶來，但我是從祖國的土地上來的，無論如何，是屬於祖國的東西，總是可愛的，總是使人興奮欲狂的。

莧菜，古產我國，周國使者來，附人求得菜種，翻之甚厚，故名。爲菊花科莧菜類之一。一年生草或越年生草本，春生莖，高尺許，葉由根生者尖潤，由莖生者爲心形，皆無柄抱莖，春暮開舌冠黃花，繁茂可玩，首夏抽苔，高三四尺，剝皮生食，味清脆如胡瓜，拌鹽、醋、醬、芥末油等，生按去汁，清食爽人，勝於其肉，然必以淡爲美，鹹則其味濁，糟食亦良。食莧菜者少，食莧部者，即江東人所謂莧荷，實則其葉中含成種維他命亦不少，有抵拒敗血病之效，其重要與豌豆苗相同。潮俗賣熟牛肉，或沙茶牛肉小販，取以佐湯或炒食，味之亦殊馨逸也。

按：莧菜亦稱莧笋，一名千金菜，古名莧，又名莧，即詩經所謂：「薄言採莧」是也。故北人至今仍稱爲莧菜，潮安名曰莧菜，潮陽稱爲莧菜，廣州通名爲生菜，謂其食則脆脆可愛也。有一特別品種，葉有白毛，似玻璃，名玻璃生菜，亦曰白莧，處處有之，四月開花，古名石莧，青州謂之莧，味不苦而性平，爲醫藥珍品，入諸種肥肉羹湯中，畧取食，最擅勝場，粵垣酒店中之生菜會，列爲珍蔬，即此物。鹽晒壓實，亦可備食物，名曰莧筍乾，常食目痛，素有目疾者切忌！

莧菜之營養價值，分析之爲：蛋白質 $1.3\%$ ，纖維質 $0.2\%$ ，澱粉 $2.1\%$ ，粗脂肪 $0.3\%$ ，粗蛋白質 $1.4\%$ ，水分 $94.4\%$ ，三三三，其莧菜微有苦味，尤以苦莧，即野莧，又名福莧，苦味尤甚，程氏云：「野莧苦莧也，性苦寒，能治痔，與蜜同食復生肉痔，物性相忌，則易其性也。」考野莧之成份含有收斂，可爲苦味健胃劑，小食有促進食慾，清潔血液之效，諸家本草言其有微毒，百虫不敢近，蛇虺蟻之則目瞑不見物，蓋其莧部折之有白汁黏手，含有少量水銀質，具瀉熱利竅之功，故能明目白齒，強健筋骨，治痰血凝結，氣滯不通，凡產婦少少與食，亦可增加泌乳量，取三莧，搗如泥，酒調服，治乳汁不通甚效。又可用以殺虫蛇毒，惟其性苦寒而柔滑，久食多食，令人中，小腸作痛，中氣虛寒者忌之。

金匱要畧果實菜蔬禁忌篇云：白莧不可同酪共食，作瘰癧。千金引黃帝云：必作，無厭字。隨息居飲食譜謂：莧菜性同羌汁，可制其毒，說近臆，不可信。中其毒者，羌汁可解。色紫者爲紫莧，一名胡扁，有毒，入燒煉用，其法未詳。



食品小叢之三

士 范 武

承印一切大小文件  
兼辦世界文具

# 文光印刷局

地址：廣州西湖路三十二號  
電話：一 二 八 〇 六 號

## 到民主之路

——人間叢書第一種——

民主的實際是什麼？

怎樣跑上民主的道路？

工人、農民、漁民、商人、青年、  
婦女、應該怎樣做法？

這些問題，從本書中可  
以獲得正確的解答。

人間文化社發行

每本定價國幣三百元

各縣市各書局報攤均有代售

民國三十五年四月六日出版

## 人間週刊

第九期

發行者：人間週刊社

社址：惠愛西路粵華東一街七號

定價：每本國幣壹百五十元

本刊逢星期六出版

### 本刊廣告價目表

位	置	時數	每期價目
封底內外	全版	五萬元	
	半版	二萬六千元	
	四份一	一萬四千元	
文內	以不超過三份一位為限	每方	一千元

## 遷移社址啟事

本社經由六二三路一七〇號遷往惠愛西路粵

華東一街七號

人間週刊社啟

埠三——州廣

輪快京北大

渡和聯新

座  
位  
舒  
適

泊 船  
西廣 新昌堤岸本渡碼頭  
濠州 務本堂碼頭

安  
全  
快  
捷

行務船新榮

六一七六一話電樓三號五八一堤長州廣 處事辦  
號二〇一路華新昌新

區景風面沙

厦大利勝

設特

高尚旅業 環球烟酒 歐化西餐 名貴中菜

的晰清設並

會誼聯樂音

一九一三一：話電表代

# 司公業航商工

實力充足 ● 渡生民 · 輪範模 中山 廣州 ● 抗戰歸來 ●  
● 渡衆民 · 輪由自 新造 廣州 ●

護航週密 ●

號九二一堤長：址地

五五三六一：話電

歷史悠久 ●