



第一卷 第二號

中華民國二十一年一月三十日

定價每份五分

全年一元二角

半年六角

(郵費在內)

北平大學法學院自決社

通訊

▲代售處▼

北平

各大書店

各大學號房

天津

法界廿四號

佩文齋

上海各大書局

論文

帝國主義和民族資產階級壓迫下的

中國工人

今能

在帝國主義和資產階級無情的殘酷剝奪下的中國工人羣衆，其痛苦比任何工業國爲尤甚，做的是牛馬一樣的工作，過的是牛馬一般的生活，食不充腹，衣不蔽體；管工的任意打罵，資方的濫罰工錢，增加工時，減少工資，提高生產率，節省生產費，裁減工人，加重其他工人的工作，關閉工廠，增加失業人數。中國工人處境的悲慘，恐怕在人類歷史中要首屈一指。

中國勞動條件的惡劣，不但使着這數百萬產業勞工階級的生活痛苦，不但站在人道主義的觀點上要認爲這是一個非常嚴重的現象，並且要站在整個中國民族經濟的發展上要認

爲這是一個根本問題。正因如此，所以我們必須要很嚴重的注意中國勞工問題。

本期目錄

論文

一，帝國主義和民族資產階級壓迫下的中國工人

(今能)

二，在這次反日運動中幾點應有的認識(聶自強)

文藝

逃.....(特)

短評

一，你們的偉大使命這樣就算定成了嗎？(司徒魯)

二，到底是誰的責任

隨感錄(二)

出路

要了解中國工人階級狀況的底面，我們必要從實際材料中去研究。關於中國勞工問題之各方面的統一的切實的統計

材料，在目前的中國狀況之下，自然找不着的。我們只能根據一些零碎材料，特別注重於各產業中心之具體的事實，由這些材料的分析整理中，來觀察全中國工人階級的幾個基本問題；

a 工作時間 中國工人的工作時間是異常延長的，幾乎連睡眠吃飯都沒有時間。無論男工女工以及幼年童工，無論日工夜工以至損害健康和帶有危險性的工作，大都要做很長的工作時間，據民國十八年天津社會局發表，一萬九千八百三十六男女童工，作十一時至十二時者最多，為七千五百五十二人；作十三至十四時者次之，為五千六百零八人；作九時至十時者又次之，為三千二百九十一人；作十五時至十六時者又再次之，為二千六百八十八人；此外作七時至八時者只五六十人，而作十七時至十八時有一百八十四人。從上面看來，天津一般的工人平均是作十二小時又三十分（九時至十六時之八個數的平均）。

上海重要產業部門工作時間表：

- 1, 紡紗工業工作時間表
 - 縲絲一一小時
 - 紡紗一一小時
 - 絲織一一半小時
 - 棉織一〇一一小時
- 2, 化學工業工作時間表
 - 造紙一〇小時
 - 火柴九半小時
- 3, 機器工業工作時間表

造船九小時

電機九小時

小坭一二小時

4, 食品工業工作時間表

麵粉一一小時

烟草一〇小時

5, 水電印刷工業工作時間表

自來水一二小時

電氣一一小時

印刷九小時

從上列調查上，我們可以得到以下的幾個概念：一，最少的工作時間是九小時；二，最多的工作時間是十二小時；三，最普遍採用的工作時間是十一小時。這與天津的調查頗為適合，就是天津最普通的工作時間也是十一至十二時，因此我們無妨說全國的產業勞動者的工作時間，最大多數是十一小時。

工廠工人的工作時間是如此，礦山工人的工作時間，則更為奇特，據勞動年鑑所載，各地礦山工作時間表如下：

地名	每日工作時間
直隸	八，九，十，十二，二四等小時
山東	八，十，十二，二四等小時
東三省	八，十，十二，二四等小時
安徽	八小時
江西	十二小時
礦山工人	工作最苦，而又最為危險，雖然在一些資本主

義的國家，都比較一般輕工業的工作時間還要短少。然而中國的礦山工人，工作時間大半都是十二小時，竟有澈日澈夜做二十四小時的工作。這自然使工人比牛馬還要更痛苦，因為牛馬也不會澈日澈夜做二十四小時工做。在上列表中有所謂每日八小時工作時間，是機器不停，一日三班，每八小時換一班，一般人因為工資過少，不能維持最低限度的生活，每天至少要做兩班，實際就等於十六小時的工作，開採煤礦就是個例子。

鐵路工人工作時間，雖較其他產業部門要好；然而大都還要做九小時十小時的工作，這是指機器上及大廠中的技術工人而言，至於苦力的時間仍是很延長的。

中國工人的工作時間之長，使我們不寒而慄。工人是生產者，如果不得到相當的休息和補充，絕沒有改良生產技術的可能，沒有生產技術的改良，便不能造出發達生產之積極的條件。中國資產階級的近視眼，沒有任何眼光看出中國工作時間問題的真實意義。中國工人階級所感受的工作時間的痛苦，絕不僅是中國數百萬工人羣衆的事，而是整個中國經濟制度中一個很嚴重的問題。這問題如得不到正確的解決，則整個中國社會經濟發展的問題是不能找着方向的。

b 工資 中國工人工資的低微不要說與其他任何工業國家比擬，就是在本國維持最低限度的生活亦是非常困難的。終日為資本家創造財富，而所得的祇是飢寒交迫。歷年來物價高漲，生活程度一日千里的向前飛躍，工資却依就低微，甚至有日趨減少之形勢。據勞動年鑑調查，全國粗工每月工資表如下（以元為單位）：

工人類別	最高工資	最低工資	平均工資
紡織男工	一二	六	九，〇
紡織女工	一〇	六	七，五
製絲男工	一二	六	九，〇
製絲女工	一〇	五	七，五
鐵工及機	二〇	十	一五，〇
礦工男工	一八	九	一三，五
其他男工	一六	六	一一，〇
其他女工	五	三	四，〇

又據勞動年鑑調查全國精工每月工資表（以元為單位）如下：

工人類別	最高工資	最低工資	平均工資
紡織男工	三〇	一二	二一
紡織女工	二四	八	一六
製絲男工	二二	六	一四
製絲女工	二二	六	一四
鐵工及機	五〇	二〇	三五
礦工男工	四〇	一二	二六
其他男工	三〇	九	一九
其他女工	二〇	五	一二

我們由這些材料中間，便可看出全國工人工資的低下，大多數的工人每月才能有數十元的工資。每月工資在三十元以上的，尤其是少數的少數。

物價是飛也似的向前高漲，工人必需的生活費逐日增高，平均兩口家庭的費用，每月最低限度需要十六七元，而事實上大多數工人每月祇有十一、二元的收入，因此數百萬的中國勞苦羣衆，大都過着賣冷與挨餓的生活；猶其是住處問題，空地上插根竹桿，幾捆稻草；或破船裏裝上了草，這就是

「……成千成萬的男女工人都被驅逐在十字街頭，使他們變成社會的蠹虫，或者強制的使他們變爲流氓。工人們成羣結隊的流浪各國。因爲失業期間延長，衣衫日見襤褸，結果使他們心性墮落，變成社會所恐怖排斥的人們，幾個月之間，連整潔自己身體的簡單要求都不能滿足，空腹徬徨，反而飽受自己所支配的階級的人們的極度的侮辱。貧民的家族爲悲慘的貧乏所苦，終至依賴貧民院的救濟。有許多的父母因爲絕望的結果，甚至犯了殺害他們自己的子女或者自殺的罪惡。……一般的貧困，使多數婦人及少女墮落於賣淫及頹廢。墮，及殘忍的犯罪，日見增加，牢獄及感化院都有人滿之患。」——倍倍爾。

下層勞苦羣衆的住所，也就是在上海天津漢口幾個大工業區所易見的草蓬世界，形成了一種特殊的社會現象，產生了世界罕見的貧民窟，許多中華民國的主人翁就在那裏不可思議的生活着。

待遇 在原則上說來，資產階級爲了榨取更多的

利潤，應該使勞動者有一個一定程度的生活條件，才得鼓勵工人的生產情緒與提高一般的生產力，但中國則恰恰與之相反。一般講來勞動者在業的時期，既沒有勞動保險使勞動者有所保障，又沒有社會保險，使勞動者在失業以及老病殘廢的時期有所憑藉。工廠礦山設備的完全忽略，使勞動者常在危險中工作，不時有性命之虞。工頭管工的任意打罵，資方的任意克扣工資，濫罰工錢，極盡壓迫剝削之能事，勞動者若果誇了自己的利益有所關爭時，則立即予以逮捕或槍殺。軍警可以任意在工廠礦山裏捕人，政府可以任意處置勞動者的生命。至於因工受傷或死亡的撫恤，工廠衛生，養老金等，更是談不到的問題。

剝削工人最利害的包工制，也是中國勞動者一種特別待遇，如碼頭工人卸貨，工人所得只是一毛一分錢一頓，大工頭抽去五分，二工頭抽去三分，有時三工頭還要抽去二分。唐山外班工人資方所加工資，統統爲包工頭扣去。尤其是童工受包工頭的剝削更利害，童工每月能得六元工資的，包工頭可抽去四元至五元。這種殺人不見血的包工制度，實是中國勞動問題中不可漠視的問題。

d 失業 失業是現代資本主義生產上的一個不可避免的現象，同時也是帝國主義所掠奪的殖民地地上的一個重大問題。全世界除蘇聯外，一切資本主義國家，對於這問題，沒有不是手忙腳亂想盡方法而終於不能解決的。失業工人一天一天的增加，社會上就是現一種極不安的現象。中國失業問題，到現在已成了無法收拾的局面。資產階級爲着生產合理化，採用新式機器，節制生產費，加緊工作強度，大批裁

減工人；同時因帝國主義商品的侵入，軍閥的混戰，捐稅繁重等所引起的經濟危機，許多重要產業都縮小範圍，甚至於倒閉，產生了大批的失業工人，這種種的現象，都是造成失業的重大原因。

工業失業之一般詳細統計的材料雖沒有，然而零碎的失業記載，在新聞紙上是隨時可以見得到的。在漢口有一〇三，〇五九，在廣東有八，七八四人，另有二三萬人在解散工會中沒有列入統計。海員經常失業工人，香港上海兩地不下二三萬。鐵路工人經常在戰爭漩渦中，其他北方因天災戰爭的影響，各工廠企業陸續倒閉，失業的工人一定不在少數。杭州湖州綢緞業的停業，失業工人已不下六七萬人，最近全國各地絲廠的歇業，烟草企業的倒閉，失業者的數目，一定要在十萬以上。我們再根據上海工會局一八七工會失業會員統計表如下：

工人類別	失業人數	會員人數	失業會員占會員全體百分數
紡織工人	二，一一一	四三，八三九	四，八三
飲食工人	一，二八一	一二，九一九	九，九一
建築工人	二二	四，二九八	〇，五一
機器工人	九〇三	七，三一	一二，三四
運輸工人	二，一八一	一九，五四一	一一，三六
印刷工人	三七三	一一，三四八	三，二九
化學工人	一一一	一五，七五〇	〇，七六
日用工人	六二七	四，二三一	一四，八一
商業工人	一，七五七	二八，五二二	六，一五

雜役工人 六二四 七，三一〇 八，五六

總計 一〇，〇〇九 一五五，〇六九 六，四五

這個統計當然不能包括全上海所有失業工人的數目，因為牠祇是一八七個工會，而工會會人數才一五五，〇六九人，上海工人的數目一定還有幾倍的超過，根據這個統計表特別值得我們注意的是機器工人失業者之多。機器工人是熟練有技術的工人，應該不至陷於失業地步，然而上表中七，三一機器工人中，乃有九〇二失業工人，佔會員全體百分之一二，三四〇可見中國產業之衰敗，更可瞭然中國失業者人數的衆多。

二，中國勞動問題之特質

從上面許多的非常的具體材料中，我們知道中國勞動者是過着非人的牛馬似的生活，老實說，恐怕比牛馬還不如，這是很明顯的與工業先進國勞動者完全兩異，為什麼中國勞動者的條件這樣黑暗和殘酷？無疑的是帝國主義和民族資產階級兩重壓迫剝削的結果，也就是表現半殖民地勞動問題的根本特質。

帝國主義以廉價商品的大量輸入，利用低額的關稅和投資政策獨佔中國的商品販賣市場，擱去了若干萬萬兩，中國勞動者的剩餘勞動所產生的剩餘價值的積累而成的財富。同時帝國主義所要之原料，無不取之於農業國家（主要是殖民地），這種原料，其整個所包含的剩餘價值，是不需乎像商品交換那樣要經過另一種形式，就直接的奉送於帝國主義者了。剩餘價值是剩餘勞動所產生的。中國的輸出品，大概百分之九十是農產物（原料）就一點可以證明。帝國主義更利

用其巨額的資本來到殖民地，自設工場，其次是貸款與工業企業，於是帝國主義者金融資本統治殖民地，自營工場，則勞動者正為牠直接創造剩餘價值；投資企業，則帝國主義所獲的利息，正是剩餘價值之另一解。

從上面看來，帝國主義者正張着商業資本，工業資本，金融資本的大口，要想把中國勞苦羣衆的血汗完全吞嚥進去。中國勞動階級正在這樣一種狀況之下，牛馬地的生活着。勞動階級之為資產階級創造剩餘價值，假如情形一天不變，這種勞資關係總是存在一天。自然，帝國主義國家內勞動階級也是正在絞出血汁的為資產階級創造剩餘價值率掠奪來的利潤。擲出幾萬萬分之一來分潤給牠同國的勞動階級，就足使牠同國勞動階級，不至於過於痛苦，假如帝國主義資產階級沒有殖民地勞動者創造更多的剩餘價值來分潤牠同國的勞動者，那牠早被同國的勞動者打翻下去了。

同時將殖民地勞動者的惡運還不止此，我們知道殖民地本身還有牠自己的資本家，無疑的這些資本家也為帝國主義的資本所剝削了，牠們惟一的出路就是盡可能的加重對勞動階級的榨取，而且榨取的更甚，掠奪的更甚，以求挽救於萬一的存計，也就是帝國主義面前的民族資產階級的存在基礎。中國的民族資本家，正是這樣的在掠奪勞動者，同時，中國勞動階級除了受帝國主義的掠奪之外，更受着本國的民族資本家更甚的掠奪。

我們看見帝國主義殖民地政策與殖民地勞動階級的其間的掠奪關係，是那樣完整與惡毒；而殖民地民族資本家之與勞動階級的掠奪關係，復有過之無不及，就證明中國勞動階

所處之兩重壓迫的地位，因而在勞動問題上表現出來的，就完全與帝國主義國家的勞動問題異其性質。因此我們說中國勞動問題根本地的有牠自己的特質，就是中國勞動問題是殖民地的勞動問題。

一般中國資產階級學者的近視眼，忽略了中國勞動問題的根本特質，所以對於中國勞動問題得不出一個正確的結論。

三、中國勞動運動及中國勞動問題之解決

在帝國主義和民族資產階級夾攻掠奪之下的中國工人，當然不能去進行和平的生產，反而要向壓迫剝奪者作經濟的與政治的鬭爭。五四運動以後，中國勞動階級的羣志鬭爭便逐漸發展了。二七的罷工，便是第一個浪潮的頂點。其後雖遭吳佩孚的屠殺而受嚴重的打擊，但在經濟上沒有消滅工人鬭爭發展的原因。相反的，帝國主義的壓迫，民族資產階級的掠奪，生活條件的黑暗，在二七以後更更加緊，這正造成了新的更廣大的工人鬥爭高潮的客觀條件。五卅運動，達到了中國工人運動第二個浪潮的頂點。繼之以香港罷工，北伐的勝利，漢口租界的收回，上海的暴動，這是中國勞動運動史上最光榮的時。其後雖因清黨運動，國共分離，中國工人的鬥爭，一時低落，然而客觀的經濟條件一點沒有解決。自去年日本帝國主義者強佔東省以求，全國各地工人鬥爭劇烈的暴發起來了，中國工人又交到了新的鬥爭時期，革命的高潮已重在半殖民地的中國展開。

中國勞動問題將怎樣能解決呢？這是一個非常嚴重的問題。資產階級的學者以為解決中國勞動問題必須要與辦工業

，發展資本主義以後才能作到，因為祇有資本主義之擴大的發展，然後才能改善工人階級的待遇條件，提高工人階級的生活程度。但事實告訴我們，在先進的資本主義國家裏還是有着勞動問題，而且比中國還要鬧得凶，為罷工問題，失業問題，簡直是牠們目前手忙腳亂企圖挽救而不可醫治的問題

「一九一四年所得的報告，美國石油大王洛克弗拉之財產至少是上了百億法郎（約四十億元）……我們所預算的幾十億數字，但是諸君對於這十億的計數能夠有明瞭的觀念嗎？……自入二十世紀以來，時鐘的鐘擺所搖出的秒數還沒有達到十億次呢！達到十億次的時候要再隔十幾年，到一九三四年九月十日的午前一時四十六分十秒。所以我們每一秒鐘積一法郎。要隔十四年有奇，然後才能達到十億法郎的數目。然而洛克弗拉的財產，更足足上了十倍的百億法郎了。……全財產已有此數，從此年年還要生出五億法郎的收入。一年五億，一天有一百三十七萬法郎，一分鐘間有九百五十一法郎，一秒鐘間有十六法郎弱了。……——河上肇，社會問題研究。

。退一步說，發展資本主義就可解決中國勞動問題，但一把殖民地中國的社會經濟作一個嚴密的觀察，我們就會發現這不可能。帝國主義的經濟侵略在中國存在一天，中國一天沒有振興工業的可能；反之，中國的已存在的工業還要遭受不可避免的崩潰。帝國主義在中國佔有無限

制的政治上的優勢，不受任何勢力的干預和束縛，中國資產階級則要備受苛捐稅的剝削，厘金關卡的搜刮，軍閥混戰時局擾攘的影響。在這種狀況之下，而要振興工業，等於癡人說夢。同時在國內方面，假如沒有機製品的要求，即是說沒有對較高級生產的機製品的購買力為前提，那振興工業也是笑話，難道中國的工業品還可以覓得海外的販賣市場嗎？然則這購買力存在於甚麼地方，決不是那購買奢侈品的少數富人，無疑的是廣大的農民與工人，現在農村經濟是受着因帝國主義侵略而來的崩潰，工人的工資在實際工資的水平之下不知若干點，試問這刺戟工業之振興的購買力在那裏；因此，要以興工業來謀吸收多量的勞動者及以餘利提高工資，改善工人生活，這個前提完全是錯誤的。

中國勞動問題之最後的解決，必須要實際的反對帝國主義及封建勢力。反對帝國主義不僅是要廢除不平等條約，而是要消滅一切帝國主義在中國經濟中的統治，要沒收帝國主義的產業，只有這樣纔能消滅帝國主義與中國民族工業的競爭，消滅阻礙中國工業發展的條件，而同時擴大中國工業的市場，有了這些積極的條件，才能使整個中國經濟走向自由發展的道路，才能消滅中國勞動條件中之黑暗的殘酷現象。

二一，一，九，寫于故都。

在這次反日運動中幾點應有的認識（續）

且革命高潮的新估量

（聶自強）

這次反日運動的意義，無疑的是反對帝國主義。反對帝國主義在鬥爭史上說起來，若是站在世界的立場，對帝國主義的革命的革命；若是站在中國的立場，

那便是民族解放的革命。那末，由這次反日運動所影響於革命的前途，也是值得注意的一點。

A. 革命高潮能否到來：在上面第一段裏面，我們既曉得這次東北事件的所以發生，和中國的所以必然失敗。那麼，問題便要移轉到後面來，我們要問在這必然的失敗以後，到底還會有什麼事情發生呢？在普遍的一般人說：「失敗以後，便必然有革命發生。因為歷史是這樣告訴我們：比方，有鴉片戰爭的失敗，便有洪楊的起兵金田；有馬關的條約，便有拳匪之擾亂；有屢次對外的敗北，便種了辛亥革命的種子；有二十一條的訂立，便有「五四」運動的產生；有「五卅」的慘案，便有這次北伐的完成；如此等等，這都是歷歷不爽的。所以，這次失敗，也必定會有革命發生」。像這樣的一種說話，用歷史來做根據，理由似乎是很充足，但是我們對這種見解就認為滿足嗎？是不是這種預言——「革命必然到來的預言，便比那通常閉着眼睛狂嚷着「革命高潮已經到來」的更有價值呢？自然，革命高潮遲早必會到來，這也是我們承認的；却是我們不和機會主義者一樣，只是等着革命高潮的到來。更不和自動主義者一樣，沒有理由的只狂嚷着「革命高潮已經到來」。我們是除了應當非常客觀的認識環境，考察問題，適合需要，抓穩勝利，要這樣來決定我們的態度以外，我們是不忘記自己主觀的力量，準備的工作，前鋒的任務的。所以，在這裏，我們要想對革命高潮有一個新的估量，那就第一步便要問革命高潮能否到來。要想說明牠必然到來，那就除了找出牠必然到來的理由以外，對於決定牠遲早的關鍵，甚至還更值得我們注意了！

要想說明革命高潮必然到來，根據上面第一段對環境的認識，從國際上說起來，我們曉得現在是帝國主義經濟的第三期沒落時期，牠的特徵是生產過剩，發生經濟恐慌，使一切生產部門都停頓，失業工人數量驟增，各地暴亂爆發，形成普遍的革命運動。各帝國主義者爲了消弭自己國內的艱難險惡，便迫切地有市場再分割的要求，市場的再分割，就是要爆發世界大戰，作牠們互相間命運的總判決。所以，在這種時期這樣的環境裏，可以說是通常具備革命的形勢。隨時有掀起革命高潮的可能。也便是一般淺薄者流所以老是狂嚷着「革命高潮到來」的理由。却是他們不曉得在這種形勢下，雖是有革命發生的可能，同時，却是還有阻礙革命消滅革命的勢力存在呵！我們若是想不再陷機械論者的覆轍，那我們便最好除了曉得社會主義和帝國主義的對立，統治階級和被壓迫階級的對立以外，我們更曉得：革命發生的主要條件，是兩階級的對比而革命的勢力更強些；若是要想革命的勢力更強大，換句話說，就是要想革命高潮早些到來，牠的關鍵却又全在推動機關的是否努力，和推動的方向是正正確。這種推動機關，我們也相對的承認是第三國際。但是，是否牠是在努力牠推動的工作，和牠推動的方向是否正確，那却值得我們日後專題來討論了！至於國際上現在是否革命的勢力更強大些呢？因爲這一個題目太大，又因爲幅的關係，不能詳細地說明，只好籠統的說：國際資本主義，因爲內在的矛盾，日趨尖銳，外在的罪惡，日益顯著，革命勢力是正在繼續增高地成長着。就我們中國來說吧！更因爲我們是想要曉得革命高潮能否到來，所以，最好是就目前的事

實而對於最近的將來，更能有所預測。

在這裏，我們要問的是：在中國這次東北事件失敗以後，國內的情形到底會怎樣呢？我們曉得在這次失敗以後，根據半殖民地資產階級的本性，政府是只有屈服，妥協，投降。失敗的條約，必然的是會成立。除了白白的犧牲了人民的生命財產，奉送了東三省這一個大大的禮物以外，恐怕所謂大亞細亞主義還將實現。因為大養毅是國民黨總理的老友，他的內閣也要像開分店一般的從東京搬到南京來！不但中日間的一切懸案可以直接談判可以在屈服的條約下面解決，而甚至戚式毅、張景惠、熙洽、趙欣伯這些東北的偉人，也許南京政府還有加以正式的詰命的時候，因為要表示我們大中華民國的領土究竟是完整，我們的中央究竟是得着全國的擁護啊！

像這一種的最近的將來，這樣的政治局勢，這是表示什麼呢？這是表示統治階級，帝國主義和牠的走狗們因階級利益的關係，終究是妥協了合作了，共同壓迫其最大的敵人（革命勢力！）在這一種的國內外資產階級聯合，而其他階級只是各自孤立的場合，什麼革命，什麼民衆運動，是完全要消滅，國內的政治局勢又依然有一個暫時的穩定。

但是，是不是就此有一個相當長期的穩定呢？這一個長度是不是夠號召工人歸工廠，農人歸田莊，使生產又得着一度發展呢？不，決不是的。我們暫且不要說半殖民地經濟上的理由，帝國主義是決不讓牠有多大的發展，我們只要就統治階級的本身來說也是不讓這一個穩定會長久。因為，在中國這種變態的經濟基礎上，金融資本式的指揮刀下的統治（

獨裁政治）既是不能使各個帝國主義者所御用的軍閥完全統一，那末這種分贓式的妥協便是決不能夠長治久安的。資本主義的特性是併吞的，鬥爭的，軍閥的生命是只有在拚命擴張的情況下面纔能存在。那我們便敢斷言他們在這種財政困難，羅掘俱窮，外患日亟，地盤縮小的情況下面，分贓決不會平均，地盤爭奪必更激烈，馬上又有的定要提出，「打倒賣國政府」的口號來，拿起他們的快槍大砲從事鬥爭，又是軍閥們混戰的開始了！

同時，民衆方面又是怎樣呢？大小資產階級在愛國的心理下面憤激起來，集中他們的目标要打倒賣國的政府。這時恰好被反對政府黨利用了，必然的把這混合的政府打倒。換來一個更賣國的政府，或者割據的多數政府，這樣，在這長期未息的軍閥混戰下面，大小資產階級都要破產，淪入無產階級的隊伍。在無產階級的方面又是怎樣呢？他們爲了衣食問題，只有挺而走險，拿着自己的性命去拚去，一部分變成兵士，參加軍閥的混戰，一部分變爲土匪，做軍閥的補充隊，一部也會站在紅旗的下面，在那兒做山上的好漢，將來在某一個時期做革命的一支助力。在青年們的方面又是怎樣呢？是不是學生們在南京流的赤血，就這樣因政府的壓迫而安心呢？我們既是曉得青年們是革命的生力軍，革命的學生更是革命的鼓動者組織者，那他們在這種國破家亡，教育經費無着落的情況下面，難道會不因苦悶而想找着一條出路嗎？他們因爲知識程度較高，他們懂得國際的大勢，他們也容易接受革命的思想，他們在這時是需要革命的，他們會加入革命的祕密政黨組織，在政黨的指揮之下甚至會更現實底跑

到工廠中農村中或者軍隊中或者土匪中去，做他們革命的工作。若是有一個像北伐以前黃浦軍校一樣的東西存在者，我相信只要有一個革命政黨向他們一宣傳，一經他們認定是革命的根據地，那這些革命的戰士們也便會完全的向那兒集中去。若是同時有一批軍隊在他們的影響之下訓練着，那將來革命的隊伍甚至也要把這兒作主力了！這樣，自然也是增加了革命的勢力，完成了革命的形勢，也便是革命高潮更加接近的到來！

總而言之：對於革命高潮能否到來的問題，我們從國際方面就世界的全體來說，那就牠有必能到來的兩個理由。第一，是因為資本主義的特性是使資本無止息的集中，使無產階級的勢力也不可限量的擴大，資本主義越雄厚，無產階級就越痛苦，結果，必然的爆發革命，社會主義的制度代之而興。第二，是資本主義的國家侵略其他的弱小民族，使整個的世界，劃成兩個集團，一個是資本主義的強國，一個便是被宰割的各殖民地，列強國內越平靜越富強，殖民地的內部必越貧窮越擾亂，結果，殖民地的民族革命必然爆發。否則，這些被壓迫被掠奪的民族，便有滅種的危險了！再則，是從國際方面看起來，革命高潮還有可能到來的兩個理由。第一，是現在國際上有了一個指導革命的機關，第三國際，牠是在努力的種下革命種子，努力促成革命，假使牠們的指導正確，她給各國革命政黨的路線不錯誤，那就經各地戰士的努力，完成了革命的形勢，鞏固了革命的主力，在這以後，革命高潮便有可能的到來。第二，是我們應當曉得我們中國是帝國主義者僅剩的營生地，是牠們生命所寄托的主要的商

場，若是我們能夠全國上下一致的真正的決心不用外國貨，實行一個總的對帝國主義的經濟絕交，若是能夠堅持一個相當的時期，那就，帝國主義者的商品更要過剩，生產全要停頓，無產階級更爲了麵包問題，不得不在各帝國主義國家內部爆發革命了！整個的資本制度便要宣告壽終正寢了！

再從中國的本身來說，革命高潮也有可能和必然到來的理由。帝國主義者用經濟侵略中國，使中國的國民經濟破產。人民的生活，日益貧窮，復經不斷的天災死亡流離人禍；在政治上，因爲貧窮，便百務廢弛，統治階級竟可憐到無治的能力。這種山窮水盡，無產階級固然需要革命，就是榨取階級，也因榨無可榨，爲了生存起見，也非得革命不可！再是帝國主義者實行佔領土地，使中國的疆土日蹙，直接的使中國人民減少了生活的資源，間接的便是驅使饑餓的人民在更緊狹的區域內爲了生存互相殘殺，整個的民族，爲了自救，也非得實行革命不可了！這便是革命高潮。只是從中國說起來，也有必然到來的理由。其次，因爲歷史的關係，中國自第二次革命失敗後，人民對革命的印象非常的深刻，曉得中國唯一的出路只有革命。不要說地理上有社會主義的蘇俄鄰接着，給了我們良好的榜樣，就是在第二次革命遺留下來的餘燼，也還是在湘鄂贛各地燃燒着，若是更有一個路線正確的領導，集中英勇堅決的戰士底力量，努力向革命的前途推進，那革命的高潮，也便有到來的時候了！所以，根據剛纔所說的種種，在這裏，我們纔能夠堅決的肯定的說：革命高潮遲早定會到來，只是到來的遲早却完全要看我們的努力如何來決定了！

B 革命高潮怎樣到來：剛才我們既斷定了革命高潮定會到來，那麼，牠到底是怎樣到來呢？我們曉得革命，只是社會現象的一種，只是人類生活中實際的行動，牠決不是從天空中偶然掉下來的東西，那牠到底在一種怎樣的形式下到來呢？牠到來的的方式有多少種呢？也是值得我們研究的。若是我們曉得我們負有推進，促發革命的任務，那末對這一個問題，就更值得用心的研究了！現在憑我個人的學識和過去的歷史給我們的經驗，我是認為革命之到來不外三種。第一，是在完備的革命形勢下，主觀的意志已經堅決，主觀的力量已經充實，從一個突然的形式下而革命爆發。第二，是在零落不斷的各地騷擾暴動中，或者繼續發展逐層擴大於民衆運動中，經領導者的努力而推動的方向更屬正確，便成長到革命的階段。第三，是趁着帝國主義者的世界大戰，各國無產階級的戰士，移轉對外的槍頭，改變到國內的階級戰鬥，而形成世界的革命。這三種裏面，革命突然的到來，和由國際戰轉變為階級戰這兩種，牠最重要的主點實在還在乎平常有充足的準備，我們若是想來着手研究，那就定要涉及到革命政黨秘密工作的問題，那就不免和本題越說越遠了。所以，爲了便利起見，還是只先從由民衆運動成長到革命高潮這一種來說，甚至還可以使我們明瞭這次運動的意義，而對革命高潮的新估量更有必要的理由了！

在我們還沒有着手研究這一個由民衆運動成長到革命高潮的問題之先，第一步我們便要問民衆運動和革命高潮是不是相同的東西？若是牠們不相同，那就兩者彼此的關係又在那裏？然後纔說到由民衆運動到革命高潮的前提。

在我們一談起民衆運動和革命高潮的問題，我們便想到，革命，是在統治階級壓迫其他的被統治階級情況下爆發的一個武力鬥爭。被壓迫階級爲了想爭取自己的利益，想脫除素來的桎梏，便暴動起來，破壞過去所懷恨的所咒咀的一切。這種暴動是有政治上的要求，有組織，有計劃，直到有自已的新政權形式來保障已得的勝利。若是民衆運動，從廣義上說起來，固然包括了革命運動。因爲任何的革命運動，是決沒有缺乏廣大的民衆參加而可以形成的。但是從狹義上說起來，民衆運動一般的含義，是指成千成萬的人民在一個共同的目標下面行動起來。是不問牠們的成分如何，不問牠們的階級性，更不問牠們是否有鬥爭的意義。就是他們共同的目的，固然可以算是共同的政治上或經濟上的要求，但是也可以是迷信，偷樂，與好奇心等等的驅使。所以，朝山，迎神，可以說是民衆運動，請願，慶祝也可以說是民衆運動，甚至因天災地變而遷徙的人民，也可以說是民衆運動。但是，不具備階級的意識，鬥爭的內容，政治的目標的便決不能說是革命。

至於牠們兩者的特性，便是：民衆運動既是牠僅有一個共同的目標，甚至有時連目標也不具備，只是有一個鼓動牠們的條件。所以，牠們是非常的盲動的，牠們每個的份子都是綿羊，只是爲牠們的領袖所利用所驅使。牠們是鬆懈的，是所謂的烏合之衆，不能持久，稍遇挫折便潰散了，熱情一消失，便再不容易鼓動起來了！因爲是這樣的沒有目的，沒有訓練，結果又多爲少數的人所享受。若是革命，牠的羣衆是有主義作牠們的旗幟，是有階級的自覺作牠們

的精神，他們有明確的目標，他們的份子都是爲了切身的利害而行動，所以，他們便不容易爲人所利用。更因爲他們的份子純潔，只是一個階級的，他們在實際生活上便給了他們的組織，再經戰鬥，便是給他們堅固了，他們是再接再厲，從經常的鬥爭中培養出來的，所以能夠沉着，能夠持久，直至得着政權爲自己勝利的保障。

至於牠們兩者的關係：除了沒有目標的普通民衆運動不說，民衆運動和革命是有密切的關係。固然有的民衆運動不是革命運動，革命運動定可稱爲民衆運動，但是，先有了民衆運動，便常因爲改變他們的目標，或者充實牠的內容，便成了革命運動。所以牠們兩者的關係，就好像冰由水結成，鋼從鐵提煉出來一樣。民運是革命的雛形，革命是民運的最高階段，是一而二，二而一的東西。至於民運和革命高潮的關係又是怎樣呢？我們曉得革命高潮，便是革命現象在某一個時候迅速的廣佈與擴張，好像海潮高漲洶湧澎湃一樣的情況。這種在數量上面積的廣大，質量上革命情緒的高漲，是更和民衆運動有密切的關係，因爲若是沒有廣大的民衆運動做革命的準備，做革命的聲援，那就革命便必因了孤立，沒有良好的聯合戰線，沒有得着廣大的同情，實在不容易持久與高漲，只有失敗的前途了！

在我們曉得了民衆運動和革命高潮的關係是這樣的密切以後，那我們便又要問怎樣由民衆運動成長到革命高潮呢？我們曉得革命的前提條件是第一在客觀上要有革命的形勢，第一，是主觀上要有革命的力量。而革命形勢，因爲時代是到了資本主義沒落的階段，像國際上經濟的恐慌，殖民地的

變亂，這些暴露統治階級無能力的機會很容易的得到，只是要廣大的民衆作後援，要完成這一個形勢的一部份，那就只有倚賴民衆運動了！再是，主觀上要具備革命的力量，我們曉得了力量的估計，並不是把革命的主力 and 革命對象來作較量，而是把革命的聯合戰線，和反革命的勢力相較量。若是我們想革命的勢力更越大，那就又只有倚賴民衆運動了！所以，我們說由民衆運動成長到革命高潮，這是絕對不錯的。若是要問怎樣去成長呢？那就最簡單的答覆便是要怎樣去作民衆運動了。若是要問怎樣作民衆運動，那就，不外1. 路線正確，政策一貫；2. 團結領袖，集中力量；3. 深入民衆，取得信仰；4. 認定主力階級，聯合一切助力；5. 充足的準備，目標集中；6. 和國際發生聯繫；以及7. 隨環境的變遷，而提出適當的口號等等。在這裏可以不用討論了？

總而言之：革命高潮到來的方式，雖是有突然到來，由民衆運動成長到來，和轉變世界大戰的性質到來，這三種。但是共同的基礎，還是在民衆運動。因爲民衆運動就時間上說起來，牠是有三種特性。第一，是在最初革命醞釀的時期，民運是在秘密工作的形式下準備革命。在宣傳、組織、擴大，的工作裏面，可以使革命突然爆發；或者使前綫的軍隊移轉槍頭從事社會革命。第二，是在革命已經爆發的時候，民衆運動能夠幫助革命的蔓延，聲援革命，助長革命，保護革命的氣勢，而形成革命高潮。第三，是在革命成功後，民衆運動可以團聚民衆來擁護最新的政權，保障既得的勝利；同時，共同建設社會主義的前途。所以，民衆運動和革命是有終始密切的關連；沒有革命運動而仍有民衆運動，既有民衆

運動便可以成長到革命的高潮。我們若是不願和機會主義者一樣，靜等着革命高潮的到來，或者和盲動主義者一樣，只是狂嚷着革命高潮的到來，那麼，我們便應當在曉得了革命高潮是怎樣到來以後，努力地謹慎地從事我們的主要工作民衆運動了！

C, 革命高潮若是到來；在我既經曉得了革命高潮可能得到來而且必必然到來，更曉得他是怎樣到來。在這以後，我們便要問若是到來了，那又怎樣呢？在我們的現時，由目前的運動而成長到革命高潮，那就這一個革命的本身，牠的性質，牠的任務，牠的陣容，牠的主力，牠的戰略，和牠政權的形式，甚至我們推動者應走的道路等等，又是怎樣呢？也值得我們略略的來談到。使我們注意這些，或者於我們不無相當的補助。

我們根據前面對於環境和時代的認識，我們曉得我們現在正是廿世紀的時期，我們的中國是處在半殖民地地位。所以，從歷史上說起來，若是用世界的眼光來估量，那就這一次的革命，便應當是應驗了資本主義沒落時期世界革命到來的預言。現在的世界，是資本主義的統治已經不能包括一切，而有了社會主義制度的存亡，這是誰也不能否認。在理論上，資本主義制度的消滅，便必然經過一個革命，然後社會主義的制度代之而興，這到也不容我們再來解釋。但是這一次革命爲什麼既是在這一個時候而又偏是從中國來爆發呢？這是在前面我們也曾經說過的，這是因爲經濟最落後的地方，同時便是資本主義整個鍊環勢力最薄弱的地方；受掠奪最兇猛的地方，同時也便是拉扯得最緊張的地方底原故。我們

中國不幸，既是久經各帝國主義者的共公掠奪，而偏又負了這種敲斃資本主義的喪鐘來誕生社會主義制度的歷史使命！

再是站在我們中國自己的立場上，把中國和世界其他的各國孤立起來看，那就這次革命，在中國革命的歷史上便是第三次革命。又因爲中國目前經濟的地位，在國際上只是半殖民地，是受帝國主義的侵略，所以，因爲牠的目的是打倒帝國主義，爭求民族平等，故這次革命的性質便是社會主義的民族革命。再就中國國民經濟的實質來說，因爲中國數千年來因歷史的關係久在封建經濟的階段，走到世界經濟的體系中受帝國主義支配發生互動，比較的說起來爲時不久，故生產工具生產制度的改進跟不上時代飛躍的拍子，現在封建殘餘的勢力還是存在着；這次革命爲了打倒軍閥地主土豪劣紳，所以，性質上也又可以說是資產階級的民主革命了。只是因爲歷史上中國的資產階級稍得利益便背叛革命，更因爲中國的封建勢力是被一部分的帝國主義者所栽培，所以，這一次革命的特徵，應當是不斷的革命；這次革命的意義，完成民主革命實在不如說是完成民族革命；而更因爲中國是弱小民族，是被帝國主義所壓迫集團中底一份子，與其說是民族革命，使無寧把中國和國際聯繫起來，充實世界革命的意義了，千萬不可在狹隘的愛國口號之下，而只禱祝牠停留在民主革命的窠臼中啊！

在我們既經曉得這次的性質以後，那麼，我們便要談到主力的問題，誰站在領導階級的地位，那一階級的力量更雄厚而不致背叛革命呢？根據剛才對這次革命性質的估計，曉得牠的特色是多面性的，那就拿民主革命來說，這是無疑義

的我們曉得民主革命，是資產階級必然的參加，那就只是資產階級小資產階級工人農民四階級的聯合，自然因工農數量的廣大，以工農爲主力。理論上雖是願望無產階級來作領導，實際上便爲聯合起見，各階級都爲資產階級所利用。若是拿民族革命來說，那就階級的成份更複雜了，王公貴族也可以在打倒帝國主義和其他民族的目標之上，來搖旗吶喊了！自然，作戰的主力還是工農，那時的工農不過在徭戍徵役的強迫之下血染黃沙吧了！此外，在這主力的問題討論裏面，自然，小資產階級的政黨，便主張小資產階級的領導，而爲了欺騙工農起見，說三階級的聯合。我們曉得，小資產階級是最動搖的，他們不能完成革命。是不是主張工農民主專政，以工農爲這次革命的主力底是對呢？這種農民政黨的主張，他們的理由是以爲中國的農民數量最大，應當站在領導的地位。在我們自然也很肯定的承認：農民在中國的人口上數量最大，他們的生活也是最苦，他們需要革命，他們是革命的主力之一；只是歷史的教訓，過去革命的經驗告訴我們，因爲農民私有財產的觀念最重，他們是固着在土地的界限之內，安土重遷，缺乏世界的觀念，所以，爲了保護革命的利益起見，爲了更注重新次革命國際的意義，要不斷的革命，使革命不停留起見，農民應當在革命意識最堅決的產業工人無產階級的領導之下而革命，決不應主張違反歷史進展的事實，使鄉村領導城市，使工人參加農民。

在這既經確定了領導的階級，和工農爲主力以後，是不是便只有工農，而拒絕其他的份子參加呢？是不是在現在的形勢之下，便主張工農直接革命，也不要聯合戰線，也不講

作戰的策略呢？在現在的目前的形勢之下，客觀的條件是具備了，只是主觀上，工農無產級等自第二次革命失敗以後，接着的經過自動主義的犧牲，革命是被摧殘到了無生氣，無產階級的傷痕是還沒有完全的消滅，民衆不能運動，工農全無組織，是不是就可以不要民衆，甚至不要黨員，而只叫幾個革命的官僚去革命呢？還是從培養革命的原氣，在組織，訓練，作經常的鬥爭，引導羣衆參加政治等等的方式之下來生長到革命高潮呢？關於民衆運動的重要，前面是已經說了，現在還是假設革命高潮已經到來，來討論革命的聯合戰線。根據革命性質的報告作前題，我們曉得這次革命是多面性的，而更是要曉得不斷的革命論，那麼，革命進展的期中，作戰的策略便是在不違背目的條件下隨機應變。在自己主力既經確定，在自己的獨立的黨已經健全，那就在要完成民族革命的時候，不妨驅逐王公，在完成民主革命的時候，不妨聯合進步的資產階級，在要完成社會主義的革命，更要接受革命的小資產階級之投降。只是在於我們不機械的應用我們自己活的理論，適合那時的現實，抓穩我們的勝利便了！

(未完)

文藝

逃

(特)

夜裏，不知什麼時候刮風了，急厲而且不斷地，遠遠聽來，像山洞裏水的奔流，像鄉下趕着清早進城的騾車的轉動，這樣苦。苦。苦。苦的聲響傳到近處，似乎變成一陣負！

負！負！負！的更迅速的狂吼，這聲響剛從人們的耳輪邊經過，又似乎不知跑了多遠了。剩下清清楚楚地院落裏葉飄揚的聲音和窗紙的輕輕地響動，這樣衝破了沉寂可怕的夜，——寒冷的夜。

屋裏面的爐火快要滅了，燈快要添油了，可是燈亮還是在這淒涼寂寞的中間放着一線光明，儼然欲作最後的掙扎的樣子，在這倒霉的屋裏，陳設異常簡單，而且所有的家具也多是舊而又破了，不用再加以說明，這麼已經象徵出屋子裏的主人是倒霉底——窮底。

一個兩歲多活潑底小孩睡在和衣斜臥在牀沿的她底懷裏，小小的嘴唇仍舊緊緊地咬住着奶頭，一隻肥白的手却依然擱在她底另一隻軟軟地奶上面，一種依戀的自然而然的甜蜜的神情，彷彿專為來安慰她那驕傲地暴燥地不幸底母親似的神，孩子已經度進那神秘的夢鄉的世界了，母親却帶着一副苦悶的臉色，一隻手擱着孩子的頭，一隻手擱在那舊的棉被上，不知為什麼，竟隨着孩子的細細的呼吸的聲音入睡了，雖然燈快要熄了，爐火要滅了，房裏面還是冷冷清清。

北風祇是不住地狂吼，胡同裏似乎夾着一陣犬吠的聲音。君淑從夢裏驚了醒來，全身感到格外疲倦之外，感到微微地冷，她想到女人有了孩子的痛苦，任你如何活潑聰明，會變成莫明其妙的呆板糊塗，又自然的流淚了，她恨這樣無情的環境，咬牙切齒的恨自己的不幸，於是毅然將自己的右手由孩子的頸項下面輕輕移開，同時將自己的奶由孩子的嘴裏取出來，然後輕輕把孩子的手放進被裏，不料孩子突然動了，才急忙同孩子親了個嘴，接着輕輕在孩子身上拍着：「乖

乖，睡！好寶寶，睡呵！睡呵！」

孩子在母親的柔和的聲調之下，重又入睡了，她起身替孩子蓋好被窩之後，心裏像刀割般說不出如何的痛楚，只覺得眼前的一切沒有絲毫幸福，只是殘酷地，黑暗地，無情地，不斷地趁早脫離，使會永遠陷在這冷酷的坟墓裏，儼然在她面前現出一個大個兒身段，陰險的臉色，凶暴的眼睛，挺着又寬又肥的腰子又這樣對她咒罵：「賤貨，不要臉的東西？你想如何自由自在？我偏不許你自由自在，你打算我不清楚你的歷史？你是共產黨，你會打破羞恥去共夫，你會殺人放火去暴動，你有胆量就滾蛋吧，我會不客氣的要你的命！」只要想起他那凶惡的刻薄的毒罵，便聯想到以前在家鄉參加革命的經過，那時候自己是女聯會的委員長，曾經替許多被壓迫的女同胞伸冤出氣，而且每回抓住那壓迫女性的反動份子戴高帽子遊行的時候，自己總是特別感到興趣的指揮着女聯會的會員高呼男女平權的口號，記得每一次羣衆大會的主席不是農協委員長王一民，便是由她出席擔任，她也從沒有畏縮過一次，她信仰主義，信仰革命，這之間可以說同一人格外接近，因為愛慕他信仰他的原故，雖在夜深人靜時，也老是同他手牽着手的步行着去參加團體的祕密會議，那時候她的進步可以說完全是受了黨團嚴格訓練的結果，說也奇怪，縱然整天跟着許多男同志在一塊工作，一塊吃飯，可是並不感到十分強烈的性的衝動，那正是因為黨的工作太忙了，雖然有好些次受着同志們的誘惑：「尤其是一民，關於性生活的嘗試，可以說完全不成問題，可是到最後總是自然而然的避免了。因為大家同志的觀察是：革命尚未成功，反動

勢力剛壓下去，他們正在革命的民衆中間挑撥離間，同志們只高興殺那些妨礙革命的反動份子，大家最後的目的便是流血，爲革命流血而死是多麼榮幸的一回事啊！她這樣走上了革命的戰線，這樣不顧一切的拚命的向這過渡的封建社會裏反抗。那時候她是根本反對結婚的，她認爲結婚是革命者墮落的象徵，約有半年的光景，她發狂般的參加着革命的工作，不幸終於因爲整個政局的轉變，反動勢力重新抬起頭來，剎那間便成爲兩個世界了。革命勢力受着狂風雨的摧殘失敗了，有許多意志不堅定的同志居然叛變起來，向反革命勢力投降了，至於其他革命的同志，殺的殺，逃的逃，再也不同音訊。自然她被一般人認爲暴動份子的目標了，才不得已離開家鄉那反動的集團，在家鄉不論是家庭是親友，誰也不敢收留她，她是被官廳明令通緝的女暴徒，誰也怕連累自家，不敢同她接近，她幾次幾乎被捉了，幾次幾乎自殺了，這樣在日省乞丐般飄流了好幾處縣城，本省是無插足的餘地，最後她在漢口遇見了他——小學時候同學的他，她遇救了，因爲他的接濟她在漢口一家小客棧裏住了三個多月，除了他誰也不會通過來往。他是已經大學畢業了，在漢口是又稅局的一個二等科員。這樣，他可以不時接濟她，她可以衣食無慮，他們每星期內是時常會面的，彼此感到異常融洽，他同情她談話的理論，他同情她過去的革命工作，他愛慕她的一種自然的美，而且不斷的對她表示愛慕的敬意。她終於被他誘惑了，被他征服了，被他蹂躪了……以後直到現在，便是對她加緊的監視，加緊的壓迫，在上海一個秋天裏，這個小小的女孩降生了，孩子出世不久，他又失業了，他們

來到這沙漠般的死地方，不覺又有年多的歷史，他仍舊失業，而且時常因孩子的吵鬧，借題攻擊她，而不時遭她一次毒毆，這些不堪回想的可怕的情形；到近日來便整天的在她的腦海裏跑來跑去，她望到他那大個兒身段，陰險的臉色，凶暴的眼睛，便不由得害怕起來，連絲毫反抗的勇氣也沒有了。他總是不到十一點鐘便出門去，直到晚上一點多鐘才匆匆回來，他完全成爲一個賭痞了，比較值錢的衣物，幾乎全被他典質，她跟着他，跟着這樣一個沒有出息的賭痞到什麼時候呢？她不斷趁早解脫自己，便會永遠的陷進這冷酷無情的坟墓裏。她不再猶豫了，也不能顧及到兩歲零的孩子了。於是他腦海裏彷彿突然浮現出一個極明顯的「逃」字，前面鋪着極平坦的路似乎指示她的前途是幸福底光明底。

她偶然看到桌上的燈光快要熄了，才急忙由牀前站起來，滿滿地添了一盞的燈油。然後將煤爐搬出門外，雖感到微微的冷，精神反莫明其妙的振奮起來，並且做開始整理行李的工作她含着眼淚將幾年來伴着自己的不值錢的舊衣裳清理了一回，將小小的衣包連被包捲成一個，再在箱裏面取出了一僅有的四元多錢放在身上，她在房的中央立着，儼然不知怎樣是好了；究竟逃到什麼地方去呢？他發覺她走了以後又怎樣呢？孩子到發覺了從此失了母親的時候，又是怎樣的情形呢？這些問題驟然落在她的心坎上，使她昏昏然的感到說不出的痛苦，然而環境逼迫着她，催促着她，說不定孩子又會醒來了，也說不定她跑出門去便碰着他回來，這時候是如何的嚴重，那能再猶疑不決呢？前面是死是活，她顧不了這許多，爲着自已的前途，她必須反抗——向這陰險黑暗

而又殘酷無情的現社會反抗！於是她恨恨地換了皮鞋，戴了一頂繩製的便帽，再走近牀邊，孩子是同平常一樣的睡得分甜蜜，她摸了摸孩子的頭髮，更吻了吻孩子的嘴唇，她為孩子的前途祝福，她這時不能同孩子分手了，也許將來——也許有見面的一天吧？最後她匆匆的在方桌上面留了這麼短短的幾句話：

明——卑鄙而又殘酷的惡魔：

我走了。謝謝你幾年來對我的不堪設想的欺詐與壓迫，我忍受夠了，我痛苦夠了。現在我為着尋求前途的光明，為着得到個人的解放不能不根本同你脫離關係，以前的一切，譬如已經死了，也不再願提起，別了，孩子也由你去處置吧！

君淑，臨別時勿草。

擱下筆，再瞧着牀上安睡的可憐的孩子，眼淚不住的流下，聽到隔壁屋裏傳來的鐘聲好像十二點了，她急急的捏熄了燈提着被包走出房門，然後輕輕將院裏的大門開開，對胡同的兩頭看了一回，沒有一個人影，才似乎放下了心的一般，毅然反轉身來將大門帶關，慢慢朝着西邊的胡同口走去。北風仍是不住停的狂吼，胡同裏夾着幾聲犬叫，她顫慄着往前邁着步，儼然遠遠地聽到了孩子的哭聲，她的一顆柔弱的心像碰到了利刃般感到奇痛，但，她依然是不顧一切的在這恐怖深夜對着路燈發出來的一線光明朝那胡同的出口走去了。

一九三二，八日脫稿。

短評

1. 你們的偉大使命這樣就算完成了嗎？

(司提魯)

自從東省淪陷，全國青年真的好想春夢乍醒。於是羣衆救國之策，宣傳的宣傳，組織的組織，什麼抗日會，救國團，接連不斷地成立了不知有多少團體。跟着就是宣言，標語，通電，遊行，罷課，請願，示威，……以致遮斷了南北交通，釀成了流血慘劇。真是聲勢喧嘩，民氣激昂！然而政府却並不因此改變了對外容忍乞憐的政策；日軍也沒被大衆嚇退一步，而我們愛國青年們在一陣狂熱喊叫之後，却終須冷靜下來。

請願的回校了，
示威的被捕了，
不怕死的犧牲了，
學校分別地復課了，（沒有經費不能上課是另一個問題。）
遊行的看不見了，
讓着要到黑龍江和敵人拚命的，也一聲不響了！
這一切一切的狂熱運動都過去了！完全過去了！和沒事一樣。

憤急——狂喊——盲動——消沉。
這一次羣衆運動，表現出來的仍然是由「五四」時代沿習下來的那一個公式。

勸告——制止——逮捕——槍殺——解散……
政府應付羣衆運動，也仍然是軍閥們用買的那一個方法。

革命的青年們！前敵上你們不敢去，工廠裏你們不想去，農村裏你們又不願意去；你們除却乾叫幾聲以外，還有什麼能力呢？你們乾叫又有什麼力量呢！而且結果還得被政府驅逐，禁止，逮捕，槍殺！

唉！微弱不堪的呼聲，淺薄無聊的舉動，這樣來上一兩次，就算完成了你們的偉大使命了嗎？

2, 到底是誰的責任？ (石英)

日軍殺到榆關來了，政府還在從容不迫地發表一批一批的新貴呢！所謂「團結對外」，所謂「革命外交」，所謂「積極抵抗」，——當局諸公，曾發表過的冠冕話。仍不過是一些欺騙民衆的空言。

中常會的幾位常委辭職的辭職，臥病的臥病，遊山的遊山，根本就沒就職，國事當然可以不問。中常會沒有人負責，政府自然可以不確定外交方針，日軍就是把中國人全都殺死，只要還沒打到南京，政府也可以置之不理。「既無槍彈，又無餉糧，寡衆不敵，礙難防守」前線的軍隊，自然不能不退。

諸位常委沒有責任，
政府諸公沒有責任，
地方將官更沒有責任。

日軍越逼越緊了，地方將官問中央要大政方針，政府令前線將官死力防守；前線將士於是問中央要餉要械。前

面的軍人不肯假道，後面的軍人便願效前驅，沒有人去當先鋒，才有人想做後盾。別人都是甘心媚外，自己却是愛國愛民。你說我有責任，我說你有責任，究竟誰有責任？
委員們，將軍們，院長，部長老爺們你們都沒有責任，只有被統治，被搾取，被殘害的民衆們才有責任呢！而這個責任便是推翻壓迫階級，打倒帝國主義！

隨感錄

(二) 出路

茹珏

「團結對外，舊帳不算！」於是息影已久的政客官僚一躍而爲部長，委員。

「執干環甲，願效前驅！」於是土匪可以改編爲國軍，軍閥便可以擴充實力。

「我現在做了中大義勇軍的指揮啦，你可以允許我的要求了吧！」某位青年學生的戀愛成功了。

「停止娛樂，捐款援馬！」在這種奔走中可以發發小財。

「南京你去過嗎？嘿！比北京還大呢！燕子磯，莫愁湖，鷄鳴寺……新建的中山陵，黨部大樓，真是壯麗偉大！某主席，某委員，某院長，江南的密斯……都瞻仰了！」在這一次免費旅行裏，確乎可以大開眼界。

「提倡國貨！打倒倭奴！請用本公司的化妝品呀！」這樣不又可以擴充營業嗎？

「國難！」「國難！」給人們製造出來多少機會，出路？——陸官發財，投機，揩油，出風頭，……