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NICOLAE DOBRESCU

Soarfa rea loveste gi mai departe in puterile si spe-
rantele unei generatii intregi, care desigur ci mai are
de indeplinit o misiune.

Primesec, in momentul cind se tipareste aceastd foaie,
prea tirziu ca sa pot lua parte §i eu la punerea in pia-
mint a elevului meu iubit §i colaboratorului meu in ati-
tea privinfe, vestea mortii, inainte de patruzeci de anij,
a bunului, cinstitului si harnicului profesor de Universi-
tate Nicolae Dobrescu.

Fiu de {dran, numai el stia prin cite greutdti a tre-
buit sd treaci pentru a-si insusi o mare culturd, Bursier
al Universitd{ii din Bucuregti, a ficut solide studii in
Apus. .

L-am ficut, pe rind, profesor la Teologie, membru co-
respondent al Academiei. Acuma — il ingropam.

Siracul Dobrescu, care spunea, plingind, ¢ nu me-
ritd atita suferints, ca unul ce numai bine a ficut tutu-
roral

La foaia aceasta! a lucrat in vacantia din 1907, cind

1 Neamul roménese (n.a.),



toti mi paridsiserd, ficind §i bandele de expeditie aldturi
de mine; la cursurile de varad a alergat intre cei dintii,

Acum — s-a ispravit,

Dacd este dupd moarte vreo simtire, prietenul plecat
tindr dintre noi se va ruga, aiurea, pentru dainuirea pu-
terilor noastre §i pentru cresterea lor — céci, dupa ati-
tea pierderi, am rimas asa de pufini !..!

13 iulie 1914
(Iv)

ANDRE FAURE

Intre cej cdzuti la Ypres? e gi profesorul, foarte tind-
rul profesor André Faure,

Venit la noi dupd terminarea studiilor sale in patrie,
ca si ocupe un loc la Liceul militar din Iagi, el a prins
dragd aceastd {ard, imp#ridsind idealele noastre cele mai
inalte si cele mai cinstite, Nimic din viata noastri au
l-a lasat indiferent, si glasul lui s-a auzit la intruniri
publice iesene intru glorificarea Romaniei,

Pe crucea ce-i acopere mormintul de modest si devo-
tat erou va trebui cindva ca 0 mind roméineascé sa adauge
un ,,Dumnezeu si-1 ierte”, care-i va {inea cald acolo jos

sub pamint.

23 novembre 1914°
(V)

! Nicolae Dobrescu (1874—1914) a publicat o biografie a luy
Antim Ivireanul §i numeroase studii privind istoria bisericii
din Romania, s

t Oras in Belgla, unde s-au dat in repetate rinduri, intre
1914 si 1918, violente lupte intre armatele francezd §i germana,



UN PROFESOR : VASILE BURLA

Si eu am ceva de spus despre Vasile Burld, de care
mia leagd si o veche datorie de recunostinid ce nu se
poate uita. Era dintr-un neam de rizesi din Bucovina
si, in acele convorbiri cu elevii, pe care le zugriveste
asa de viu d-1 Sadoveanu, el nu uita sd spuie ci nu e
numai un adevirat roman, ci un coboritor de boieri prin-
tre roméni. Invitase la Viena si se prinsese de dragosie
pentru filologia de maéruntisuri, foarte indrazneafd, insa,
uneori in constructii, a anilor 1860. Venit ca profesor in
Iagi, el nu putea sid se giseascd mai bine decit in socie-
tatea ,, Junimii®, Ii pldcea acolo calitatea culturald a oa-
menilor, sinceritatea lor, lipsa lor de afectatie §i acel
respect pentru tradifia de gluma si petrecere cu vin bun
pe care o aduseserd membrii conducatori, crescuti ca si
el in universitdti germane.

Convorbirile literare, care se intemeiaserd atunci, in-
demnau la scris. Un mare razboi filologic se incepuse
intre stiinfa de diletant a lui Cihac! §i infre stiinfa de
uimitor autodidact a d-lui Hasdeu.

Pentru originea unui cuvint se dideau strasnice lupte,
in care Cihac a stiut totdeauna si p#streze misura, daca
nu sd cigtige biruinta. Burld s-a amestecat in discutie,
tiparind citeva articole foarte bine informate §i cinstit
muncite, dar ale ciror rezultate nu erau totdeauna de-
finitive.

El le-a strins mai pe urmi intr-o brogurd de Studii
filologice. Ca profesor de limba greceascd, el a dat ceva
mai tirziu o ingrijitd prelucrare a gramaticei lui Curtius,
carte grea, desigur, dar care e totusi pind astizi cea mai
buni din care se poale invi{a greceste.

t Alexandru Cihac (1825—1887) — autor al Dicfionarului
etimologic daco-romadn (1870—1879).



Sfarimarea cercului iesean al , Junimii“ l4sid pe Burld
singur. Activitatea lui stiinfificd incetd, cu toate ¢a
pina la sfirsit i-a plicut si ceteascd mult, fie si pentru
a nu scrie niciodati ce-si pusese in minte. Familie n-avea.
Despre societatea noastri, el avea parerea rea pe care O
au de obicei bucovinenii. Nici in scoald nu punea mare
temci. Desigur cd, asa de cinstit cum era, el a dorit si
sdvirgeascd ceva ca profesor. Avea si stiinta, si iubirea.
1i lipseau insd alte doud insusiri, care pot pirea secun-
dare, dar f&rd care cele dinili rdmin sterpe, anume : mi-
sura si consecventa. Era sau prea bun, sau prea aspru,
sau prea vesel, sau prea trist, si se schimba adesea.

Ochiul patrunzitor §i crud al gcolarilor vedea aceasta,
si, pe vremea mea cel pufin, Burld nu mai avea o ade-
varati si deplind autoritate. I"aptul c&-i plécea a vorbi,
a glumi cu copiii cari nu intelegeau ce se cade s§i nu se
cade, nu-1 ajuta si fie ceea ce s-ar fi cuvenit dupa mul-
tele sale insusiri. Cind i se pirea ci pierde terenul, el
lovea. Si a doua zi ii pirea ridu, §i nemarginitar lui bu-
nitate invingea astfel. Pentru citeva vorbe nesocotite si
citeva din atitudinile revolufionare pe care §coala so-
cialistd le-a pus la modad in Iasi, unde ele se vad si
pind astdizi, cel ce scrie aceste rinduri a fost exclus din
internatul liceului de la Iasi. O rudd, la care cdutasem
adidpost, m-a aruncat pe stradi. $i atunci acelasi director
care mi izgonise m-a primit ca un parinte si, fagdduin-
du-mi reintegrarea, a zibovit-o inadins pentru ca si stau
in casa lui, in biata lui casi de boem, goala, firid rin-
duiald, si ca sd@ mininc la birt hrana pe care o plitea
el din biata lui leafd mincatd de multele datorii care
i-au fost nenorocirea. De atunci el n-a uitat pe elevul
neastimpiirat si nesupus, care §tia carte si i se parea
lui c& nu e riu la suflet !

Cind m-a vazut intlia oard om ispravit, mi-a sérit
in git. Bucuria lui n-a fost slab# cind a stat in capul
mesel fostului sdu gcolar. $i acum citeva sdptimini el



imi seria Incd o scrisoare In care lega trel lucruri care
mi induiosau deopotrivé : visurile lui stiintifice, un stu-
diu despre ortografie, grija pentru incd un elev bun, cine
stie cit de neastimpiirat si acela (el zicea Insi cd nu),
si amintirea vechiului elev fird astimpir din alte dati.

Despre el ca despre pufini alfii, se poate zice vorba
ce se cuvine oamenilor foarte buni, care au avut gre-
geli, din care nici una n-a fost un pidcat decit doar fad
de dinsii : Dumnezeu sé-1 ierte !

1912
(1)

EMIL GIRLEANU

Emil Girleanu s-a stins, minat de o boald de rinichi
care de un an de zile il distrugea. S-a stins visind de
séndtale, de bucurie §i de muncd. S-a stins cu mintea
limpede §i luminoasd, cum l-am gisit, acum citeva sipta-
mini, pe patul de spital, intre flori, privind afari raze
de soare, vorbind, glumind si zimbind, cu masca grozava
a mortii pe fata.

Nu e aici locul si vorbim de marea pierdere pe care
o sufere literatura noasird cireia i-a dat pagini clasice
ca nobild simplicitate a stilului §i adincime a simfirii
sincere. Nici de sentimentele ce ne pot migca astdzi pe
noi, aceia cari, odatd, eram tovardsi buni la Samédndatorul.
El s-a gindit in ultimele clipe gi Ia noi, fiinded, in noaptea
in care se lupta, la Cimpulung, cu moartea, chipul lui
nu m-a parésit o clipd in visurile grele care mi frimintau.

Dar, dacid astizi existdi aceastd foaie, dacid a putut

1V, Burld (n. 1840) a murit fn 1905. Extridgind articolul din
O lupta literard, M. Iorga l-a datat cu anul aparitiei volumului.



face ceva pentru progresul moralititii si idealului in aceas-
ti tard, o mare parte o are Girleanu. El m-a indemnat
din risputeri si incep, a crezut in biruinti, s-a zbitut
cit i-a fost cu putintd — noi si familiile noastre incheiam
§i benzile de expeditie in casa cu chirie din strada Bu-
zesti — si, doar cind n-a mai putut spera, a lisat numai
asupra mea urmarea acestei lupte, plini de atitea greutiti
si de atitea sacrificii.

Nu céd avea chemarea unui militant politic. Era prea
poet pentru aceasta, prea visidtor. Nici n-a scris in foaie
un singur rind de luptd. Dar idealismul lui a simiit fru-
museta acestei indrdznete incercédri, si astfel ,secreta-
rul de redactie” Emil Girleanu si-a legat numele de cele
dintii luni ale silintilor noastre spre bine pe aceastd cale
a gazetei.

Durerea noastrd se adauge la aceea care va fi strins
inimile tuturor celor ce l-au cunoscut, la vestea mortii
lui aga de premature.

1914
a1

SPIRU CARPUS

Pierdem in tindrul jurist Spiru Carpus, care a incetat
din via{d la Jena, unde facea solide studii de economie
politica, pregitindu-si ribditor o tezd pe care §i-0 alesese
cu iubire, pe incid unul din tinerii raliaii in toati cinstea
sufletului lor la migcarea noastri.

Carpus era §i un ziarist de chemare : a fost mult timp
corespondent al foilor roméinesti de dincolo, §i nu sint
decit trei luni de cind tipdream un folositor articol de
politicd externd pe care, cu citeva rinduri asa de mo-
deste, ni-1 trimesese.

10



Picat cd se duc tinerii cei buni, §i cd rdmin. in asa
de covirsitor numir, ceilalti !

1914
{1n

DIMITRIE ANGHEL

Poetul Dimitrie Anghel care a murit la Iasi, de mina
sa, intr-o tragedie care poarti pecetea neindurati a sortii,
a fost unul din marii virtuosi ai poeziei romanesti, dar
mai ales unul din cei mai mari maestri ai prozei noastre,
in care a pus mladiere, coloare, mult talent, foarte mult
mestesug i uneori incd mai mult suflet. El n-a fost un
militant politic. In anume chestiuni judeca altfel decit
noi, ba chiar diametral opus. Dar totusi noi il putem
privi ca pe unul din ,,ai nostri“,

Si anume pentru cd intreaga lui generafie nu s-a
putut sustrage de la aceeasi congtiin{d, de la simful ace-
leiagi datorii. Tradifionalisti nationali, realisti democrati,
asa am fost tofi, agsa suntem astizi cei ramagi in viafi.
Am putut spune, pentru un motiv ori altul, §i lucruri
deosebite, dar sensul operei noastre e acelagi la tofi.

Si de aceea regretatul scriitor nu va putea fi agezat
fn istoria sufletului roménesc decit in cadrul unei lupte
in care n-a purtat o sabie, ce e dreptul, dar asupra ci-
reia a proiectat razele luminoasei sale arte.

Si cei ce trec impreund citre urmagi au motive de a
sim{i mai adinc loviturile fatale care-i impufineazi.

1914
(1D
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AVRAM SADEANU

Incid unul din fruntagii cu mintea ai roménilor din
Ungaria cade victimi a rdzboiului atroce pentru toti si,
pentru dinsii, i stupid.

Avram Sé#deanu, profesor la Seminariul din Arad, a
murit in Galifia. Cetitorii lucririlor de istorie ce apar
ndincolo“ cunosc studiile lui serioase §i cinstite despre
invatdmintul roménesc in aceste piar{i §i mai ales acea
cérticicd despre Gheorghe Lazdr, marele dascél ardelean,
ale carui inceputuri s-au deslugit atunci pentru intiia
oara.

Eu am avut plicerea sd numir intre ascultitorii cursu-
rilor de vard pe acest om blind, modest, plin de zel pentru
cunoasterea trecutului national si urmdrind inalte si
mindre visuri In viitor.

Firul lor s-a rupt astdzi. Visitorul doarme in {irina
pamintului striin.

Dar figura prietenoasii nu va dispdrea din amintirea
noastrd. Ea se va aseza intre ale acelor cari au murit
fird si trebuiascd a muri, $i din umbra tot mai deasd
a vremii va veni §i zimbetul lui, de indemn pentru munca
desfiguratd firid dinsul §i de pirere de rdu pentru pleca-
rea lui dintre noi.

1914
(11)



ALEXANDRU BOGDAN

Ni l-au omorit §i pe dinsul. Nu rusii, ci ceilalfil.
Aceia cari l-au b#gat in focul ucigitor pentru o cauzi
care era tot una cu sclivia Iui §i a neamului sdu. Pro-
fesorul Alexandru Bogdan de la gimnaziul din Bragov,
cumnatul meu Sandi, era unul dintre cei mai culfi tineri
din generatia sa.

Cu o nesfirgitd ribdare, cu o stiruintd de fier intr-un
corp subred, cu cele mai mari jertfe §i infriniri a izbu-
tit el sd-gi capete la Berlin cunostinfele cele mai serioase
si mai intinse in domeniul literaturii germane si al teo-
riilor literare. A publicat un mic studiu foarte ingrijit
despre metrica roméneascd, a ficut propuneri judicioase
in materie de ortografie, a fost unul dintre cei mai har-
nici colaboratori ai foilor politice si literare din Ungaria.

Putini profesori sunt cari si aibd nesfirgita iubire pc
care el o avea pentru obiectul siu, pentru scolarii sii
iubiti, pentru cultura romaneascd. Impérfind toate vede-
rile noastre, incdizindu-se la marea vatrd a ideilor pre-
dicate de Eminescu, pentru care ca scriitor avea cultul
cel mai intelegitor, el era un factor moral de capetenie
in dezvoltarea tineretului ce-si cautid lumina in Bragov.
Sfios §i bun, totdeauna cu o lumind de injelegere si de
prietenie in frumosii sdi ochi albagtri, trdind in altd lume
decit a noastrd, aducind in glasul sdu dulce i clar ca
o duioasi solie de aiurea, el pdrea menit numai si iu-
beascd pe alfii i sd primeascd in schimb iubirea lor.

Cu dragoste s-a dus in razboi. Delicatul sublocotenent
in rezervd se putea eschiva de la primejdie. N-a vrut.
Nu cid-i pasa de soarta acelei infame temnite a Ungariei,
pe care §i el era s-o0 stropeascd cu nevinovatul sdu singe,
dar simfea nevoia de a fi aldturi in cele din urmi si

1 Pe frontul din Galitia, armata habsburgicd era inclestatid
in luptd cu armata rusi.
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mai grele suferin{i cu ai lui. I-a sfituit, i-a mingiiat,
i-a indemnat, i-a hrinit si i-a pdzit in odihnd, uitind cu
iotul de dinsul, cind, inaintat pentru vitejie, cdldrea prin-
tre morti pe cimpiile de lupta din Galitia.

Apoi, inir-o zi, acum doud siptdmini — asa de incet
vin vestile de acolo — un grapnel 1-a sfisiat.

Noi nu i-am putut spune un cuvint §i nu i-am putut
pune pe piept o floare. Acum tu, Sandi, dormi acolo de-
parte. Glasul tiu de copil nu l-om mai auzi §i nici lu-
mina bund a ochilor tdi nu ne va alina in necazuri. Sa-
race erou fiard de rasplatd al unei cauze strdine §i odi-
oase... Viitorul nu-1 putem sti. Poate ci niciodatd visurile
noasire nu se vor indeplini. Poate cd mai tirziu numai.
Poate cd mine.. Dar, dacd va fi ziua aceea, §i in Bra-
sovul tbu, liberat in sfirgit, vom intra intre steaguri si
flori, te voi vedea pe tine colo, sus, inaintea bditrinei
case pirintesti unde nu te-ai mai intors, §i voi auzi gla-
sul tiu spunind linistit $i vesel : — Vezi tu, pentru asta
am murit §i eu 11

1914
(1)

1 Alexandru Bogdan (1881—1914) fégiduia o activitate inte-
resantd mal ales in domeniul prozodiei (Die Metrilk Eminescu’s
in Elftes Jahresbericht des Instituts fir ruminische Sprachie
2u Leipzig, 1904 ; Ritmica cintecelor de copii, 1906), A mali
publicat in presi unele studii eminesciene, articole despre
limba literara etc,
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D. GHICA

Traducatorul si adnotatorul lui Herodot era cel mai
studios din fiii lui Ion Ghica. Facuse studii serioase in
Anglia. Avea cunostinje intinse si adinci, pe care le-a
dovedit si prin lectiile facute anul trecut la Institutul
pentru studiul Europei sud-orientale. Amestecat si in
viata politicd, n-avea calitdtile de energie si spontaneitate
care trebuie pentru a se impune.

1914
(Iv)

AT. MARIENESCU

Din Sibiu se anuntd moartea foarte batrinului membru
al Academiei Roméne, At. Marienescu.

Réiposatul s-a ocupat pe vremuri de literatura popu-
lard, cautind sd introducid in vechile balade elemente
de interpretalie simbolica dupad doctrinele la moda inca,
ale lui Kreuzer.

Era un spirit dogmatic §i tenace, legat pe toatd viata
de idei preconcepute pe care nu le-ar fi pirdsit cu nict
un pref. Vremea noud ii era neinfeleasd §i-1 impresiona
antipatic.

Cariera politici n-a avut aproape de loc, dar a avut
o onorabild cariera de functionar.

Cu slibiciunea extremd, cu pidrul foarte alb si dirzul
semn de interpunctiune fizionomicd a barbisonului siu
napoleonian, el era la sedintele Academiei o figurd in-
teresanta.

15



Riu nu va putea si spuie nimeni despre dinsul;
binele e legat de-o via{id absolut corecti, dar care nu
s-a cheltuit pentru nici un scop mai inalt 1.

1915
(1v)

N. CULIANU

A murit la Iasi, dupd o imobilizare prin boal3, care
a {inut doudzeci de ani, N. Culianu.

Raposatul a fost un om de stiin{da distins, un autor
de cdrti didactice limpezi si bine scrise pe vremea cind
era o faptd culturald si le scrii, a fost unul din membrii
cenaclului ,Junimii®, celei fard lux si fird saloane poli-
tice, insd — cu talent. Dar el va riminea in amintirea
cui l-a cunoscut ca ,,rectorul®.

O fafd linistitd si bund, de patriarh cu barba alba,
cu grai asezat si dulce, ochi de péarinte oprifi cu iubire
asupra copiilor sidi studenti, o griji exemplard pentru
lecfiile ca §i pentru purtirile sale, ca si aibd de la cine
sd invete tinerii, o demnitate fireasci fird morgd si fira

pretentii in legdturile cu alte organe scolare — acesta
a fost Culianu In lungii ani cit a condus Universitatea
din Iasi.

Intr-o vreme cind rectorii se aleg pentru politicd si
nu fac decit politicd, cind datoresc locul lor nu unei
chibzuiri de constiin{d a profesorilor, ci unei actiuni po-
litice contra altei acfiuni politice, cind termeni de ultima

1 Autor de lucriri istorice gl filologice, Athanasie M. Marie-
nescu (1830—1915) s-a fdcut cunoscut mal ales ca folclorist
prin publicarea culegerilor Poezia poporald. Colinde culese gt
corese §i Balade culese §t corese (1859, 1867).

-
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brutalitate au putut fi intrebuinfati verbal si in scris
de unii fa{d de colegii lor, cind studentii au putut intra
in cabinetele rectorilor ca agentii electorali la sefii lor,
figura lui Culianu nu pare desficuti din viata reald, ci
dintr-un vechi basorelief de marmuri.?

1915
(1)

UN OM ,,DARIMAT* : DIMITRIE ONCIUL

Multe lucruri se ,,reyizuiesc“ astézi, de cameni cari-si
au chemarea de a trata asemenea chestii. Cum erau
odatd, in destrdbdlatele scoli romane inainte de cuce-
rirea germand, cete de ,eversores”, de ,rasturnitori®,
cari, nefiicind ei insii nimic, impiedecau si invete si s
lucreze pe aliii, mai putini doritori de faimi ieftend, asa
fsi are §i Romaénia, stricati de viata ei politicd si de
consecintele ei in moravuri, inainte de ceasul supremei
incercédri §i al grozavului risc, ,rasturnitorii® sii, tineri
si batrini. ,,Dirima“ fiecare ce poate: cutare, scriitori,
altul, oameni politici. Ba acum a venit rindul si al pas-
nicilor oameni de stiintd, inchisi cu bucurie in cd3mairufa
migélosului lor lucru. S-au amestecat in viaja publicd,
~— deci aceia cari dau alte solutii intr-insa vor arunca
asupra laboratoriului stiinfific, din norii prezumtiei lor,
oaresicare bombe cu gaze asfixiante de tdgaduiri si
insulte.

1 ,Papa Culianu®, cum 1 se spunea la , Junimea¥”, Nicolae
Culianu (1829—1915) a fost profesor de matematici. Cursul siu
Lectiuni de calcul diferential (1870—1874) este cea dintii luerare
de analiz3 matematicd publicatd in Roménia.
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Dar lingd cei cari vreau si dirime au fost, de cind
lumea, acei cari izbutesc sa faca la loc,

Un ,ddrimat® e D, Onciul, istoricul, profesorul de
trecut rominesc, membru al Academiei Roméne, despre
al carii presedinte insusi se spune — ceea ce nu putem
crede — ca ar fi proclamat la un consiliu universitar
inulitatea operei stiintifice a eruditului,

Si incercim a ,face la loc”, Acuma poate douizeci
de ani, D. Onciul a fost chemat la Bucuresti. Nimeni
nu l-a strins de pe drumuri, ca ,frate” triind in lipsi,
nimeni nu l-a creat, nu l-a fabricat. Ci, dupa studii de
o noutate absolutd, ficute cu o strictd si aspra metodi,
cu o riabdare puiin obisnuitd in cultura noastrd, i in
stdpinirea, platiti cu indelungate osteneli, a unui mate-
rial intins si risipit, el reusise a da icoana adevarata,
intru cit se poate reconstitui, a partii celei maj vechi
si misterioase din viaia noastrd ca popor. Aceste studii
au fost o revelatie pentru cei cari puteau pricepe. In
Apus, unde sunt mult mai multi invdfati, pentru mai
putin decit aceste rezultate intra cineva in invatdmintul
superior,

A venit la noi. Invdtimintul practic al istoriografiei
nu exista incd, in domeniul lui. La istoria romanilor se
ascultau conferinfe si se treceau, de formi, examene.
Absolventul, licentiatul nu $tia ce este un izvor §i cum
din izvoarele neintregi, viciate, obscure, contrazicitoare
iese lamura stridlucitoare a faptului constatat sigur. De
munca grea a pregitirii tineretului — munci impopulara
pe lingd toate, cici lumea era beatd de ,filozofie* —
s-a apucat Dimitrie Onciul. I s-a consacrat douizeci de
ani, iar daca azi avem o scoala de istorici, luerind dupa
aceeasi metods, aceasta se datoreste nu numai impulsu~
rilor si exemplelor ce au putut veni, ci inculcédrii rabda-
toare, aspre, a disciplinei stiin{ifice. Acest lucru 1-a ficut
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el, si pentru acest lucru a jertfit cu abnegatie un timp
bogat care putea fi consacrat unor studii personale, pe
care dovedise cd este in stare a le face cu triinicic
nezguduitd, cu delicati observare si coordonare a celor
asa de mici, fiird stiinta deplind a cdrora nu se pot in-
cerca fara cutezantd lucrurile mari.

Pe dealul lui Mihai Viteazul geniul lui Hasdeu prezida,
melancolic, la ruinarea unor vechi incdperi istorice, in
care urmele trecutului nostru putrezeau in neingrijire.
La noi nu i se da fiecdruia ce trebuie, ce e chemat si
facd, si oricine a cunoscut pe Hasdeu stie cd a-i da o
functie administrativda, a-1 pune sa ordoneze §i sd pa-
zeascd o instituiie, fie si stiintificd, a-i impune sd redac-
ieze rapoarte §i sd iscdleascd adrese era nu numai o
garantie de neglijare a institutiei, dar si o ironie fat{a
de vioiul romantism dezordonat al acestei naturi de
exceptie. $i, atunci cind Hasdeu insusi a infeles aceasta,
nimeni n-a ,miluit® pe Onciul eu directia Arhivelor, ci
toti ne-am dat in 1dturi inaintea candidaturii lui, fiindca
stiam cd8 acel moment nu este al cercetdtorului, ci al
fundatorului si al orinduitorului.

Astidzi un imens §i frumos palat se inal{d pe locul
ruinelor, intr-o ordine admirabild miile de documente si
dosare asteaptd pe lucrdtorii cari le vor face si vor-
beasci. Iar, dacd aici locuieste, in &nii lui de maturitate
obositd de un lucru spornic, creatorul Arhivelor statului,
aceasta nu poate supdra pe nimeni intr-o tard unde
atifia stau in palate, particulare si publice, unde a fost
munca altora ori unde, pind acum, n-a fost munca
nimanui.

Acestea am avut s le spun aici, afirmind incd o data,
la sfirsit, principiul cd greseala cea maj mare §i cea mai
naiva este ca, atunci cind interesele politice ale cuiva se
ciocnese de interesele politice ale altuia, si se incerce a
ruina, nu o atitudine In viata publicd, ci 0o munci si

2% 19



rcputatie pe care nimic nu le mai poate stirbi, o datd
ce ele sunt.t

1915
(1D

UN POET STUDENT : ALEXANDRU SIHLEANU

Pietalea familiei a ridicat un monument la Sihlea,
in judetul Rimnicul Sarat, acelui poet mort tinir care a
cintat, intors din striinitate, 1a 1854, ,frumoasele locuri®,
»verdea cimpie®, ,girlifa cu tainici soapte, ,pddurea mis-
terioasd” si ,doina ciobinagilor® de la mosie. S-a adus
astfel o inchinare spiritului care nu se poate despirti
niciodatd de aceste locuri iubite ale copilériei sale, ale
celor dintii simtiri §i ale durerilor ce-1 stapineau atunci
cind isi dadea seama cd ,pustia cea desartd de pe malul
nisipos“, dincolo de margenile viefii, e ceea ce-l mai
agteapta, Dar — cu toatd neparticiparea acelora prin
cari se face faima, §i pentru mortii uitati — comemoratia
modesta de la Sihlea, lingé locul de discretd linigte al lui
Alexandru Vlahuii, amintegte unei societati care nu se
preocupd prea mult nici de poetii ei, falsi, de astézi, un
poet adevirat,

Poet de chemare a fost Sihleanu, desigur. Cici trebuie
s i se recunoascd aceasiii insusire rard, cu toatid per-

1 Bucovinean de origine, cu studli supericare l}a Viena,
Dimitrie Onciul (1856—1923), unul dintre cei mai de seami
istorici roméni, este initfiatorul metodei critice in studiul istoriei.
S-a ocupat indeosebi cu problema originii latine §i a ariei de
formare a poporului roméan. Lucréri : Teoria lui Roesler. Studii
asupra stdruintii romanilor in Dacia traiand (1885), Ideea latini-
tdtii §i a wunitdfii nationale (1919), Originile Principatelor ro-
mane (1899).
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manenta prezentda lirmuitoare a versificatorilor, aceluia
care, la doudzeci de ani abia implini{i, putea sd exprime
setea lui de emotii in versurile care cer

S-aud vuirea bombet 5i caii nechezind,

S& viz arzind vdzduhul o plumburilor ploaie,
Cdsti, sulifi sfarimate, de singe lungi siroaie,
Cadavre ciopirtite §i morfi mereu picind,

asiaminindu-si patima ce-1 smulge din hotarele traiului
obisnuit cu

Vulturul ce nu vrea cmpul verde,
Cimpia infloritd : o lasd §i se pierde
Prin nori, prin munti de gheald, prin bdl{i §i prin pustii.

E aici o adevéiratd energie, nemerind cuvinte vrednice
de dinsa, in vremea cind Bolintineanu scincea §i Alecsan-
dri insusi admira picdtura de lacrimd romanticd in vir-
ful degetului.

Ce ar fi scris acest talent dupd atingerea cu viata,
care i-ar fi dat dureri adinci §i marile fericiri pe care
le zdboveste uneori, aceasta se poate prevedea. Tine-
retei unui scriitor i se cere atita: avint, sinceritate,
pasiune, instinctul cuvintului poetic, expresiv, cald ; ce-
lelaite lucruri vin de la sine, pind la dulcele dar de
toamnd al mésurii §i pind la sclipirea de ghea{i a inte-
lepciunii. Dar acel care la cei douizeci de ani vine cu
poza $i maniera, acela nu va ajunge niciodatd la nimic.

Sihleanu nu migédlea si nu fabrica, nu-si ,menaja
efecte®, ,retoricele suli{i“ cu virfuri tocite nu le avea
la indemini. Dar, ca orice tindr smuls dintr-o civilizaie
incepétoare §i aruncat in virtejul unui mare oras de
stralucitd culturi, el imita, o candidd imitatie care-si
inchipuie serios cd e originalitate, produs spontaneu al
propriei inchipuiri, risunet dintr-o suferin{d adevirati.
Orice deprindere a graiului incepe prin repetarea cuvin-
telor auzite: la poetii tineri ca §i la prunci. De aici
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castele, baluri medievale, pagini, Elvire, Emme si Oscari
— toate insi prezentate cu o netigiduiti dibicie. Nu e
mai rau, chiar in ce privesie limba, decit la cutare poet
italian =~ acesta in plind desfiisurare — care scria tocmai
aceste lucruri, inspirate de Ossian! si Walter Scott, pe
la 1850 inca.

Studentul romén din aceasti vreme Jsi didea astfel
examenul de poezie, si trebuie si~i punem o notd mare.
Si astdzi se imitd, ba chiar de filologi maturi, cari-si
cheltuiesc astfel degeaba vremea in care pot da o etimo-
logie noud. Si astizi moda e o stea de hirtie, dupi care
se {in mulfi copii in sdptdminile irozilor. Dar studentul
de la 1850 era mai serios, mai real.

Acasd, el nu era un alt imitator, imb#trinit al ace-
leiagi civilizatii neadaptate, cum e cazul studentilor de
astidzi. Ci era ,,dumnealui pdharnicul I. Sihleanu®, om
de datind veche, gospodar cu obiceiuri patriarhale, cu
iubire de {ard si morald. $i de aici, din Sihlea, care nu e
Calea Victoriei, a pornit el cidtre lumina Apusului, cu
sufletul in adevar tindr si fundamental sédnitos. De aceea
va duce acolo, unde cei de azl innebunesc de bucurie,
dor de mamai, de casi, de pajiste si de izvor, dorul tova-
rasilor de copilérie, al ciob&nasului cu doina — §i va mai
duce un dor, acela pentru alinarea ciruia va zori, la
intors, trisura :

—Mind iute cu-nfocare,
Mergi ca vintul §i mai tare,
Surugiului strigam...

Erau si atunci vremuri de cépituiald inlduntru, vre-
muri de marj tulburiri inafard, de amenintari grozave
si de senine sperante pentru noi.

In Cismigiul care era Capsa de atunci, se purtau sfi-
tosi, dirji, nemultimi{i ,oameni fard treabi“, tineri in

1 Ossian (sec, 1IT) — poet legendar irlandez.
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otalma® si ,raglan®, numai pretentii §i fumuri, politi-
ciani — se zicea pe atunci mai simplu ,boicrnasi de
mahalale* — gi rima rdspunde glumeati :

Cari judecd guvernul, cari pun fara la cale,

,lume paraponisita®..,,
,,oameni jalnici®...,
bind pe ceas zece cafele
Si trdind intr-un fum vegnic de ciubuc §i narghilele,
pe lingd adversarii lor politici :
Ce se plimbd-n ochi cu geamuri, stringi in guler
colfurat,
Care-i mugcd de ureche, si cu capul zarzavat,

si in acest amestec har{édgos §i mofturos cédeau, aprinzind
sufletele, vesti din ragboiul Crimeii, dintre care nu era
una fard wrmiri pentru fiinta noastrd nationald. Dar
poetul-student nu scria articole de ponegrire §i amenin-
fare si nu organiza procesiuni menite si injoseascd prin
trivialitatea lor idealul pe care pretind si-l1 serveasci,
ci, inchizindu-se in singuritatea plind de misterioase si
profetice glasuri, el soptea cu evlavie :

Smulge de pe fatd vdlul trist §i jalnic,
Drag pdmint al tdrii cu amar hrdnit :
Steaua invierii, soarele cel falnic

Al maririi tale, azi a rdsdrit.

Fii ai Romaniei, fra}ii mei de singe,
Rdscoliti cenuga vetrei strimosesti

St vdpaia slavei din trecut va-ncinge
Inimile voastre mari gi bdrbdtesti :
S-apdrdim a noastre drepturi vechi si sfinte,
Pe dugmanii nogtri singuri sd-i zdrobim.
Siintr-o unire toti sd ne silim

Sé ddm tdrii noastre vie strdlucire... 1

1 Citatele sunt din cirticica: Alexandru Sihleanu, Poezii.
Armonii intime (1857), Vilenili de Munte, 1909 ; pp. 72, in 16 ¢(n.a.).
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Dedesupt a insemnat data: 9 septemvrie 1855. Sunt
saizeci de ani de atunci. Multe s-au schimbat. $i tipul
poetului-student s-a schimbat si el, ca toate celelalte.

Asa e, dar trebuie sd spunem : pécat !

1915
(11

COMEMORAREA LUI ALECSANDRI

In ziua cind scriu aceste rinduri in colful meu de
lume, Mircestii vor fi vizut atita ,,public® ca acum doui-
zeci §i cinci de ani cind se dideau pamintului ramasitile
Iui Vasile Alecsandri. Discursuri frumoase se vor tinea
si atifia curiosi vor socoti ci au intrebuinfat bine ziua
de 22 august 1915, sub norii cei grozavi de deasupra
capetelor noastre $i in necontenita zguduire a acestui
pamint pe care stim.

Se pare ci Academia Roméni e inifiatoarea pomeni-
rii de doudizeci §i cinci de ani de la moartea acelui care
a ciniat

. un vis de-acele
Ce poartd pe-a lui aripi rasfringere de stele,

si care a iubit vitejia simpld a vechiului doroban}{ din
1877, pe care nici un meeting nu-l trimesese la Grivi{a
sd-gi jerifeasca sadricia peniru farid. $i bine a ficut Aca-
demia Roméini. Desi la un ceas ca acesta este de pus
un méinunchi de flori rosii la groapa uitatd a celui care
a sirigat la arme?, si mini pioase ar trebui sd impodo-
beascd dincolo crucea lui Andrei Murisanu, desi se in-

i 8t. O. losif.
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fioard undeva de nerdbdare i indignald minie {érina
marelui iredentist care a fost Eminescu, nu e ceasul corme-
moratiei lor, socotind cu anii.

Si Alecsandri a fost §i el un poet de lupte, intre
multele aspecte ale unei poezii prin care o epocd in-
treagi — mai multe generafii — s-a indltat §i s-a facut
mai bunid. Ar fi fost mai bine si-1 pulem aminti in
ziua cind steagurile sfisiate s-ar fi intors cu flori in
sulifi — céci firea lui a s@minat mai mult cu sentimentul
ce am putea sd-1 avem atuncea — dar nu e vina lui
desigur cd suntem incd in ceasul asteptarilor dureroase
care ne-ar face si cercetam alte morminte.

Dar mé& gindesc, §i cu privire la aceastd comemoratie,
pe care vom fi gtiut — parcd as fi fost gi eu acolo —
s-0 prefacem intr-o excursie de plicere §i o exhibitie,
ce superficial infelegem actele de recunostintd fatd de
aceia cari cu prinos din gindul si inima lor ni-au fa-
cut bine.

Citi din cei cari vor fi acolo au cetit oare, nu zic
pe Alecsandri intreg, ci méicar atita din scrisul lui, cit
sd-si poatd face o idee adeviratd despre ce a fost poetul
renasterii noastre ? Cifi dintre ziarigtii numerelor fes-
tive au in mintea lor din poeziile lui altceva decit remi-
niscente de liceu? Unde e editia criticd a operelor lui
Alccsandri, si din edifia popularf a ,,Minervei“ cit s-a
trecut aici, nu peste Carpali, unde oamenii iau lucrurile
altfel 71

Care e cartea despre Alecsandri in care si se adune
stiin{d si intelegere, ca pentru unul ca dinsul ? In ce loc
din Bucuresti se poate vedea statuia Iui lingd a lui

! Dinlr-o editie criticd a poeziilor ficuta cu incercéri1 de
elegan{a tipograficd, §i pentru femeile acestul popor de mode
totdeauna proaspete, n-am putut raspindi npici o suta de
exemplare.

M-am dezgustat, si am 13sat lucrul.

Acum lucreazd alfil: aibd mai mult noroc decit mine !
(n.a.).
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Lascdr Catargiu, Barbu Catargiu, Pache Protopopescu si
alte ilustratii ale politicei contemporane ?

Cit a trait Alecsandri, din fericire pentru dinsul, si-a
avut mediul lui boieresc de adoratie §i veniturile de la
mosie. I-am dat recitirile mai mult sau mai putin gingave
ale copildriei noastre. Acuma la Mircesti ni oferim o
excursie cu pret redus §i cu bilete de favoare. Spiritul
lui poate fi linistit: nu ne-am schimbat de loc. Asa
ne stia — i politefa lui nu voia s-o spuie — asa suntem
gi astizi. Cind vom avea oare pietatea care nu uitd,
tace si lucreaza ?

1915
(an

O CARTE DE NUVELE POSTUME A LUI GIRLEANU

Din ce a lasat Girleanu, chinuit de acea dorinti a
perfectiunii formale care, firi a Indbusi spontaneitalea
sentimentald, a dat literaturii roménesti citeva din cele
mai mari pagine ale ei, familia si prietenii dau acest
minunchi pe care cea dintii bucati il numeste cu un
{itlu care ar pirea cd are in el ceva din duiosia plecarii
lui inainte de vreme : O lacrimd pe o geand.

Acest volum pe care nu ni-I mai intinde mina lui,
tremurind de emoiia creatorului sincer §i sfios faid de
sine ca si de altii, e un rezumat al talentului siu in
toate infafisarile lui, care in ultimul timp ajunseserid a
fi asa de variate. Ai tot ce vrei: nuvela realisii, cu
strengiirii, ,sarja“, povestirea glumeat{d, povestea, sim=-
bolul, interpretarea ca suflet omenesc a vietii celor ,cari
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nu cuvintd®, amintirea, iubitoarea soaptd de périnte la
moartea unui copil iubit.

De toate sunt, si este totusi o unitate care e Insdsi
nota sufletului sau. Sunt scriitori duiosi a caror stingicie
jenat2d opreste inima noastrd de a plinge, desi au talent
si poate chiar foarte mult; sunt alfii, calculatori reci,
cari se joacd megtesugit cu simfirea noastra si, cind vor,
aduc lacrami in ochii nostri.

La Girleanu mai mult ca la oricine, chiar in alte
literaturi, e sentimentul zguduit insusi de ce spune, care,
ridicindu-si ochii plecati de puterea pasiunii, de timidi-
tatea unei naturi gingase, te prinde cu obrajii umezi si
atunci — ride, de bucuria comuniunii in durere pe care
o constata.

Aceasti insusire i va da un loc mare in literatura
noastra.

Si, pe cind figura altora, glasul altora ni sunt indife-
rente fa{d de opera lor, opera lui niciodatd nu va putea
fi despartitd de dinsul : de ochii mari mingiiosi in fata
palidd, pare c¢d totdeauna plinsd si luminatd totdeauna
de un zimbet in care statornic era atita jale, si glasul
acela in care si desperarea avea modulatiile alintate ale
unui copil care simte o privire iubitoare lunecind asu-
pra lui, in suferin{a.

1915
(In

STOJAN NOVAKOVICI

Serbia a pierdut pe cel mai harnic dintre bitrinii ei.
Oameni cari aduceau din alte vremuri, pe 1lingd& un en-
tuziasm romantic pentru stiinta, pe 1inga neclintita cre-
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din{d fatd de un ideal, i o simplicitate in mérire s§i
glorie, care e cea mai frumoasd podoabid a omenirii.

Ce n-ajunsese a fi, in lunga sa viatd de peste saptezeci
de ani, Stojan Novakovici !

Sef al partidului progresist, presedinte de consiliu,
presedinde timp de mulii ani al Academiei de stiinte,
el se bucura de respectul tuturora; era o glorie necon-
testatdi a natiunii sale. An de an, apireau scrieri istorice
noud ale inimosului §i zdravinului bitrin, §i nu era nici
una care si nu facd a inainta cunostintile privitoare
la istoria politicA sau culturalda a Balcanilor intregi, pe
cari-i cunostea ca putini altii. $i, cu toate acestea, in
acest veac in care toatd lumea gaseste ci e dulce si fie
vdzut in vitringd, nu se poate inchipui un om mai multa-
mit cu o patriarhald viatd modesti decit marele invia-
tat sirb.

In caldtoria mea din urmi la Belgrad l-am cercetat
in casa lui bitrineascs, asemenea cu o locuin{i de preol
in partile Ardealului ori ale Banatului vecin. Un salon
cu tavanul jos §i mobilele din alie timpuri; pe pareti
talouri §i schife din vremea tineretii acelui care se sim-
tea asa de bine in asa de putin.

Pe usa joasd gi-a fdcut intrarea béatrinul inalt, cu
ochelarii adinc infundati; asa trebuie sd fi fost acei e-
rudifi din veacul al XVIII-lea cari mureau cu mina pe
condei, urmirind o ultim3 explicare, ce riminea
acum s# fie datd de alfii. Vorbea incet §i sfios, fira si
lase a se vedea prin nimic constiinta pe care trebuia s-o
aibi despre marea sa valoare.

Am plecat din Belgrad dupd o sedinii a Academiei
prezidatd de dinsul, care, pe catedra lui ca de scoal,
pdrea o icoand a interesului adinc, serios §i senin pentru
problemele stiintii. Peste putin Novakovici imi scria ce-
rindu-mi o carte rard. I s-a trimes din gregeald alta. A
revenit insd cu tererea sa, o datd, de doui ori. Era zorit.
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O alti lucrare se pregiatea. Se simfea dator, la cei sapte-
zeci §i trei de ani aj sdi, cu incd o lucrare. N-a ispravit-o.

Ii era dat sia moard in clipele cele mai grele pentru
tara lui. Tunurile ausiriece au zguduit pare{ii smeritei
casute unde el tridise asa de fericit. Va fi fost silit sa-si
paraseascd iubitele cdrti, in mijlocul cdrora muncise
pind atunci. Cu grija se va fi gindit §i el la ceea ce-i
agteaptd neamul incilcat de vechii dugmani inviersunati.
Dacd n-a vazut trecind, in strigdte de biruin{d ostenii
generalului Frank, el s-a cutremurat la vestea cd stea-
gul negru-galben fluturd pe zidurile cetdfii lui Eugeniu
de Savoia.

Ce bucuros va fi fost mogneagul aflind ca Petru I-iu
Karagheorghevici ciliareste pe strizile pirasite de vraj-
magsul invins ale capitalei sale !

Dar suferinte ca acestea prind inima ca in cleste si bucu-
rii de acestea fac si zvicneasca timplele nebune. Astfel
Stojan Novakovici a inchis ochii, poate asupra ultimei
viziuni de glorie. S& niddjduim cd speranfele lui din
urmi se vor indeplini. Si atunci pe mormintul lui va
creste iarba inalta si florile mindre. !

1915
(1)

KARL LAMPRECHT

Germania a pierdut mai mult decit o bétilie, ale cérii
urmdri totusi se pot repara, a pierdut pe Karl Lamprecht.
Cel mai mare istoric al ei, revolutionar, deschizitor de

t Stojan Novakovici (1842—1915) a fost nu numal istoric,
ci si filolog, poet, nuvelist, traducéator.

29



cale, inovator, a inchis ochii im ceasul celor mai grele
griji pentru {ara sa.

Stiinta istoricd se pierdea in mirunte lucriri de eru-
ditie, bogate, exaete, precise $i mai mult sau mai putin
inutile. Se inventaria trecutul cu o riabdare admirabild :
exhumatii savante, oscior de oscior, cu toatd putregiunea
mucedad de pe dinsele. Rimaigifile se clasau apoi eu me-
toda perfectd si seacd a capucinilor cari-si intind tot mai
departe mumiile omenesti §i scheletele innegrite. Era tot
si nu era nimic. Suflarea cea puternici de inviere a lui
Ranke incetase ; scopurile inalte ale marilor filozofi fu-
seserd parasite.

Veni atunci acest mare spirit nelinistit. Voia sa gi-
seascd, nu adevdrul faptelor, ci adevdrul din fapte, nu
suprafata singurd, ci, impreuni cu dinsa, esenfa, sensul
superior al zbuciumului umanitatii, fizionomiile pe care
le imbraca pe rind sufletul ei mobil, drumurile sigure
ale dezvoltarii, tipurile ce-i inseamna fiecare popas.

I se paru cd le recunoaste : aceleagi peste varietitile
locale si profundele deosehiri ale raselor. Acestea dideau
coloratura, fondul uman riminea acelasi, ametind pe ne-
cunoscitori numai cu o felurime care era doar in afari.
Clidi astfel, pe substructiile grelei munci a tineretei sale,
0 noud stiintd a istoriei, care intimpind critice hotirite,
pasionate negiri, indiferen{i desprefuitoare si entuziasmul
unej intregi generatii noud de cercetétori §i care, la urma,
dacd nu deveni o dogma pentru altii, se impuse atenfiei
tuturora.

Aceste teorii nu sunt eterne: ele reprezintd numai
interpretarea din partea unei epoce §i unei natiuni, care
nu sunt totdeauna adoptate in alt fimp si de altd natie
si, oricum, niciodata in totalul lor.

Daca Lamprecht ar fi fost numai atit — §i cit de
mult e totusi aceastal — el ar fi ridmas numai ca un
puternic fauritor de doctrini, menit sd fie cercetat si
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pretuit de istoricii teoriilor care au insufletit 6 perioadi
de culturd. Dar €l era i un mare artist, un creator de
icoane, un pictor mare ai epecelor.

Astfel, prin intuitia Iui geniali, rdsari, in asprele linii
ale unui stil greu de ginduri noud, intreaga dezvoliare a
neamului sdu, nu in linii elegante, nu in wioaie ocolori,
nu in figuri §i figurine, i in toatd intinderea §i adincimea,
in toatd grandiozitatea si intimilatea lor.

Colectiv, ca imense mase sociale, miscate de wuriasa
fortd a factorilor adinci, rdsirird wveacurile istoriej ger-
mane, cu un caracter asa de impunitor, incit ele par a
coplesi, a zdrobi pe cetitor.

Luptdi urnmeazd dupd lupti, sfortare dupid sforjare,
avint dupa avint, nu pentru a cuceri cununi ori a culege
prazi, ci pentru a imbogiti §i duce mai deparie, spre
o altd fazi, spre un alt tip sufletul national.

Apoi, el voi mai mult.

Sd inteleagd viata lumii intregi prin aceeasi dezvol-
. tare a tipurilor sufletesti colective. Pentru aceasta nu
maj avea materialul la indeming, strins prin munci pro-
prie, in anii nes#tiosi de stiin{a ai tindrulul savant. Cite
n-ar fi trebuit si afle pentru a fi micar pe deparie mul-
tamit ! Cite limbi ar fi fost de nevoie, cite initieri spe-
ciale in civilizafii diferite! $i, meputind cipata insusgi
rezultatele, €l organizd o imensd fabrici de materiale
pentru opera in a carii alcatuire poate insusi nu credea
vizindu-si pirul alb in oglindi.

Totusi de la trecutul, mult prefuit de dinsul, al Ja-
poniei, pind la cele mai recente fenomene psihice ale
omenirii, totul se lucra in multele inciperi ale casei
speciale pe care oficialitatea germani o diruise institu-
tului siu.

La congresul de la Londra, acum doi ani, acest mare
batrin, care n-avea §aizeci de ani, unea in comunicatiile
sale constiinfa celor indeplinite cu nesatul celor ce tre-
bujau si se faca.



Eram un tindr de douizeci de ani, cind, de la Berlin,
cerintile examenelor m-au dus la dinsul in Leipzig. Faima
lui nu incepuse inca atunci, la 1893, Dar ideile lui origi-
nale porniserd la luptd si-si atrdseseri multe dusmainii,
la care stia sd rdspundid. Am gisit un examinator sigur,
constiineios, nu binevoitor, dar nici aspru — si atit. Ve-
nit de la alti universitate, n-avusesem contactul sufle-
tesc cu dinsul. Dar el nu era dintre aceia cari-si uitd elevii,
chiar dacd ei ddduserd probe asa de putine de stiintd ca
acelea cu care fusesem In stare eu. $i cu citd bucurie
aflai, acum profesor eu insumi, la 1901, ci Lamprect
imi face onoarea de a-mi da sarcina scrierii unei Istorii
a romdnilor in ves"zita sa colecfie! $i aceeasi incredere,
cireia 1i datoresc o mare parte din citd siguranid in pu-
terile mele am cédpatat cu vremea, imi permitea sid scriy,
tot acolo, Istoria Imperiului otoman, pe care abia acum
doi ani o ispridveam. In tot acest timp — ierte-mi-se ci
rascolesc, ca o mingiiere, aceste scumpe amintiri ! — in-
demnurile nu-mi lipseau ; la fiecare nouj sfortare plecam
cu 0 vorbd buni de la dinsul. Cind la cetirea unui volum
isprdavit aprobarea lui venea, indrizneam si-mi iert o
parte din pacatele pe care mi le stiam asa de bine si de
care mi durea asa de riu.

La 1913 am putut vorbi la Londra dupd dinsul in se-
dintile reunite ale congresului §i el a avut bundvointa
sd pomeneasca, terminind, de legatura care ne unise odi-
nioard. Peste citeva luni el considera ca o pretuitd re-
cunoastere alegerea ca membru de onoare al Academiei
noastre — cit puteam da si nol pentru atita ajutor ce
ni~-a venit de la dinsul.

Acuma s-a dus acest ,bitrin“ de cincizeci si opt de
ani, care pastra in zimbetul fefel sale o tinereta aproape
strengareasca sub cununa parului alb prins pe inalia
frunte de cugetitor,
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De pe catedra de la Leipzig-nu se va auzi glasul lui
incet pina la soaptd, trecind subtil, intr-o formi asa de
familiard, cele mai inalte §i grele adevaruri.

Nenorocul natiei lui 1-a frint, a doua zi dupid ce pre~
tinsese pentru dinsa cel dintii loc. Un mare factor de
viefd in lume s-¢ dus cu dinsul. $i laudd mai inaltd
decit aceasta nu i se poate aduce nici unui om de pe
pamint.

1915
(1)

VIRGIL ONITIU

Moartea, la Bragov, a directorului de gimnaziu Onitiu.

Om cu nesfirsitd iubire pentru scoala sa, spirit limpede
si voin{i hotirits, el a adus neprefuite servicii invatadmin-
tului roméanesc in Ardeal.

A compus cirti de scoald in spirit modern i a scris
si opere literare, intr-o limbid frumoasd, care l-au ficut
s fie adus membru corespondent al Academiei Roméane.

Despre cei cari dispar in aceste mari momente, nu stii
ce s3 spui : daci soarta rea n-a vrut si-i ingdduie a vedea
izbindirea visurilor sfinte ale unei vieti intregi, sau
daci ea — a fost pentru dingii miloasa.?

1915
(1

1 Virgil Onifiu (1864—1915) a publicat cirti de citire,
lucrdri despre istoria limbii roméine, incerciri literare destinate
sitenilor (In sat la Tingutiegti, piesd de teatru ete.).

3 ~— Oameni car! au fost, vol. IX 33



I. M. MOLDOVAN

Intr-o cimiruts, in care erau numai cirti §i scinduri
goale, s-a stins, la adinci béatrinete, canonicul ,,Moldo-
vanu{®, ucenicul §i prietenul lui Cipariu. Bairinul car-
turar care stia de o mie de ori mai mult deeit a scris §i
a spus, a murit de greutatea celor optzeci si trei de ani,
pe cari i-au socotit aliii, dar pe cari pind ddunézi el
nu-i simtea. A murit pentru ci, precum face numai cu
cei pe cari~i iubeste mai mult, Domnul il chemase, fiard
amestecul suferin{ii, la sine pentru a se invrednici de
rasplata ostenelilor lui pe padmint. Dar cdlugirul din Blaj
nu va fi murit zimbind, ca aceia cari nu mai au cu viafa
nimic, fiindca i-au dat tot ce ea a putut cere.

Nu, acest suflet nu era al unui sfint: era al unui
viteaz. Imprejuririle au pus pe trupul lui de fecior de
taran rasa monahald, dar ochii lui, cari erau numai foc
aprins, scinteind de o silbaticid hotiirire, fafa lui tdiatd
in linii tari si aspre, barba rard in care parcd se sprijinea,
ghemuirea ca pentru asalt a trupului siu mirunt §i vinjos
vadeau pe acela care ostas trebuia sé fie.

Si a fost ostas.

Altii au discutat ; el a afirmat. Alfii au negociat, el a
pretins. Altii s-au supus, el dirz a rdmas impotriva sortii.

Da, soarta se hotdrise impotriva poporului siu. La
orice prilej ea a rostit osinda Impotriva noastri. Unii au
intins, inaintea fataliti{ii, mina catre dusman. Altii au
lisat ceva, crezind cd primesc mai mult. N-a fost poate
unul care si nu fi indulcit, mécar in forma, protestarea sa.

El nu s-a injosit micar si proteste : a negat.

S-a inchis In odaia lui §i a ficut din ea cetate nebirui-
td. Cu focul din ochii lui de dac silbatec se apéra. Si gura
lui stitea inchisé ca in rinjirea unui blastam mut.

Asa a trait cincizeci de ani canonicul Moldovan din
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Blaj, incremenit de infringerea pe care sufletul siu n-a
voit s-o0 recunoasci.

Si acum sus, inaintea lui Dumnezeu, el va putea si
vorbeascd. *

1915
¢

UN MORT CARE SE INGROAPA : 1. CIOCAN

A murit bietul Ciocan, adecd, mai exact, pe riposatul
Ciocan il ingroapa azi. A murit la Pesta, spun ziarele, dar
il pun in mormint la Nasidud.

Si asa §i este : a murit 1a Pesta.

Biet om fird talent si chemare, s-a ldsat a fi ficut
de Banffy?, amicul siu, profesor de limba si literatura
romini la Universitatea din Pesta, obiecte pe care le stia
¢it §i Banffy.

Era un renegat de scoald veche bietul Ciocan. Minca
leafa si ticea din gurd. Nu scria: parcd era cineva care
si i-o ceard! Acuma isi lasd averea, se zice, scolilor
romanesti.

$i, cind te gindesii la altfel de renegafi, de scoald
noud, cari fac car}i si se migcd neastimpérat, te prinde un
sentiment blind pentru omul cuminte care a fost Ciocan.

' Jon Micu Moldovan (1833—~1915), membru al Academiel
Romaéne, militant pentru drepturile roméanilor din Transilvania,
a publicat manuale de limba latind, de istorie §i geografie a
Transilvaniei.

3 Bdnffy Desideriu (1843—1911) — om politic maghiar,
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In zilele lui Seghescu, o lacrimi pentru bietul Ciocan !1!

1915
(I1)

PROFESORUL STEFAN PETROVICI

Un bun si tindr prieten ne lasd, binecuvintind cu
singele lui generos pamintul Ardealului dorit cu atita
calduri de dinsul, pentru intregirea patriei.

Nu punem negru in jurul acestor rinduri i nu le in-
semndm cu crucea odihnei crestine. El, $tefan Petrovici,
harnicul baiefel, plin de o credinti fiascd, de la foaia de
ideal roménesc Unirea din Iasi, a cdzut ca un viteaz
dintre aceia a caror poveste méireatd o cetea in carti.

A cazut parcd ar fi vrut sa sarute cu buzele lui
singerate, pline de atita sete, acea sacrd tirind a neamului
nostru. $i astfel el n-a plins asupra soartei sale §i, acolo
unde este, el cere s nu-l plingem ; el nu se odihneste,
ci toatd puterea tineretii lui cosite in floare o revarsi ca
un indemn necantenit, neobosit asupra prietenilor sii,
asupra generafiei sale intregi. Iar trupul §i l-a coborit
subt brazda de vari ca s-o facd si el nedespar{ild de
soarta viitoare a Romaniei.

Frumugel si sfios, loial §i statornic, apdrind pe prieteni
si iertind pe dusmani, avind vreme numai pentru munca
onestd §i condei numai pentru cele mai nobile idei, advo-

t Ca si Iosif $eghescu, profesor la Pesta, Ion Ciocan (1850—
1915) a fost denuntat de romanii din Transilvania ca un renegat
si un incompetent In materia pus s-o predea. (V. Tribuna
poporului, Arad, 14 julie 1899). Activitatea 1lui publicisticd e
aproap€ nuld: citeva articole neinsemnate tiparite prin 1873
in gazeta Albina din Pesta.
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catul de doudzeci de ani inspira de la cea dintii vedere o
simpatie pe care purtarea sa nu ficea decit s-o intareasca.
Acolo, in Iasul Iui, vom sim{i multd vreme lingd noi
pasul usor al celui pe care nu-1 vom mai vedea intovara-
sindu-ne oriunde era sdminta buni de siménat §i de
imbunitatit sufletul omenesc. TIar numele lui va fi unit
in mintea tuturora cu amintirea zilei celei mai grele si
celei mai sfinte a poporului siu.

7 septembre 1916
(Iv)

OSTASI CAZUTI

Locotenentul C. Panait, cdzut la Turtucaia, era unul
din acei elevi ai colonelului Sturdza cari vid in armati o
inaltd gcoald a datoriilor de om §i cetdtean.

Invititurile pe care le trisese din lecturile lui si din
practica ficutd la scoala de energie din Minastirea Dea-
lului le-a cuprins intr-o carte care, ca mai tot ce se
scrie la noi pentru a exprima serioase §i adinci convingeri,
a trecut nebigatd in seama. Cu acest tindr ofiter, Roménia
pierde §i pe unul din cei mai devotati educatori din
generafia noua.

*

A murit si un capel-maestru. ,,Neamful® Otto Pursch
a fost pirit deseori de multi pentru numele sdu. Moartea
pe cimpul de luptd a fost singura-i dezvinovitire,
*

Locotencoit 1 de artilerie Tutunaru eia insagi icoana
frumuse{ii barbitesli. L-am vizut de mai muite ori la

a7



Vialenii de Munte, unde regimentul 1lui i5i avea garnizoana.
Modest si prevenitor, el era o podoabd a viefii sociale.
A fost ucis in ultimele lupte,

*

Desigur ofiferul Ioan Mofet a fost unul dintre cei
dintii §i dintre neclintifii prieteni ai nostri. I-a ajuns
sdricia §i cinstea lui. Ca dinsul sunt pufini, si cu
induiosare ne vom gindi totdeauna la acela care de acum
inainte ni lipseste si el.

*

Intr-o foaie un prieten plinge cu duiosie pe locotenen-
tul Gheorghe Hanes.

Era in adevdr un mindru ofiter, amorezat de cariera
sa. Cu temperament de scriilor, el a hrianit talentul sau
cu o cetire bogatd si aleasd. Partea moralé a rostului unui
militar il interesa indeosebi §i lucrarile lui erau menite
nu numai sd facd intre civii un mai puternic curent
pentru armatd, dar sd creasca §i virtutile acesteia. Dorea
din suflet ceasul cel mare, care f{rebuia si ceara
si sacrificiul lui.

*

Gheorghe Skarlet, avocatul din Iasi, care a fost bu-
curos sd moard pentru Romania ca ofifer In rezerva, era
un nemultdmit i un nerébdator. Firea lui aprinsa il im-
piedeca ca sd caute cu liniste un drum de indreptare
pe care sd nu-1 pardseasca niciodati.

Dar n-a fost In viata lul de publicist politic o singura
usa la care sa nu fi batut cind credea cd ea inchide o
speran}i de mai bine.

*

In retragerea de la Jiu, generalul Dragalina a incheiat
sfortdrile sale supraumane varsindu-si singele pentru {ara
si neamul sau.
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Acest bdndfean, rudia a profesorului care ni-a dat
singura istorie a Banatului Severinului, acest urmas de
grimiceri, ostagi din meam in neam, lupta pind in clipa
¢ind rana l-a scos din rinduri pentru ceea ce alfii cunosc
abstract, iar el vedea aievea ca scop apropiat: liberarea
robilor din insdsi seminiia sa.

*

Incd unul a cidzut dintre acei cari trebuiau si traiascd.
Mihai Saulescu avea printre versurile lui atitea care erau
de cea mai buni {esdturd. Sa fi avut tot asa puiin caracter
ca altii, azi, in locul ranei de la piept, ar avea insignele
devotamentului sdu pentru... sindtatea §i viata proprie.?

O, daca acei ce se duc n-ar fi lasat pe toti cei ce rdmin !

*

Se anuntd moartea pe cimpul de luptd a lui Petre
Cinta, ajutor de primar la Ploiesti. Barbat frumos si
voinic, de o afabilitate deosebitd, el isi crease o situatie
sociala cum o0 au numai putini. Prins in luptele de partid,
el a stiut sd se tie departe de acea atmosferd de intrigi,
clevetiri si rdzbunari, de care ele sunt prea mult incunju-
rate. Era in adevar consilierul comunal pentru toti si nu
numai pentru tovarisii sii de organizare.

Toatd lumea, pretuind eroismul ciruia i-a cizut vic-
tim4, va regreta adinc pierderea lui.

*

Moartea tindrului economiist Mihail Cosoiu.

Ficuse serioase studii la Miinchen §i publicase lucrari
in care se observaseri frumoase calitd{i de judecatd
dreaptd si de simt practic in tratarea problemelor.

1 Poetul Mihai Sdulescu (n. 1888) s-a Inrolat ca soldat
voluntar intr-un regiment de infanterie §i a cazut in Bucegi,
in septembrie 1916.
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Am putut aprecia cunostinfile lui §i marea modestie
care-] deosebea cu prilejul unui concurs pentru catedra de
istoria comerfului la Academia comerciald din Bucuresti.

1916
(1)

HENRIK SIENKIEWICZ

In Svitera, departe de castelul pe care i 1-a dat re-
cunostinfa unui popor intreg, care din toate coljurile
sfisierii sale a contribuit iubitor la aceasta, moare Henrik
Sienkiewicz.

A spune despre dinsul cid a fost un mare romancier,
un mare psiholog, un mare scriitor ar fi prea putin. $i
ar fi si de prisos. Cine dintre contemporanii nostri n-a
cetit, nu cu ochii, c¢i cu béatdile inimii sale, ceva macar
din operele omului care in Bartek invingdtorul a slavit,
zimbind, pe bietul soldat polon al cauzelor sfridine, care
intr-o serie de mairete romane istorice a facut mai mult
decit Walter Scott pentru Scotia sa medievald si care,
in Fdrd dogmd, a creat acel chip al Anielcei, superior
tuturor figurilor de blinde femei jertfite care riticesc
prin paginile scrisului modern ? Sienkiewicz a fost insa,
si in cel de pe urma rind al sdu, altceva, mai mare decit
forma literard care i-a cucerit gloria. El a fost insusi
sufletul polon, in pérerile lui de rdu pentru trecut, in
mindria de stramosi, in protestarea contra umilin{ii $i
apdsdrii de azi, in cultul bunitatii si milei, de care sunt
capabile numai popoarele foarte nobile si foarte nenoro-
cite.

El moare prea tirziu si prea devreme. Prea tirziu ca
sé fie crutat de privelistea nespuselor suferinii ale poporu-
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lui siu, §i, pentru a se mingiia la vederea biruintif, reu-
nirii, reintemeierii acelui popor, prea devreme.

A doua zi insd dupd aceastd inviere, dacid polonii, izbi-
viji in sfirgit, vor cduta un mormint pentru a-i mul{dmi
recunoscéatori, va fi mormintul lui.

1916
(1)

ZIUA LUI MIHAI VITEAZUL IN 1916

Astdzi e ziua Lui, a celui care a ficut ca neamul
nostru si triiascd o clipid de supremi fericire, dupa care
a urmat lovilura perfidd, pierderea cistigului glorios al
unei cinstite biruinte, sfirsitul lui in mijlocul 4radarii si
batjocurilor unui inamic ignobil, insultele care au cizut
asupra mormintului indatd uitat. L.-am admirat si iubit
totdeauna iIntru cit o aga de inaltd admirafie poate ldsa
loc si pentru jubirea pe care desigur i-o datoram. Dar
nu §tiu dacd 1-am §i injeles cum trebuie.

O parile din fapta lui Mihai Viteazul am inteles-o.
Am inteles indignarea lui impotriva unor indelungate
suferinfe, setea lui de a rdzbuna durerile neamului, do-
rinfa lui instincfivd, deci fireascd, de a face ca toti
rominii sid se gadseascd Inir-o singurd tard, de neamul,
de limba, de legea lor. L-am Iinfeles in mindria lui
bérbiteascia de a fi ripus pe dusman i de a-i fi smuls
acel Ardeal pe care il credea legat pentru vecie de
steagul s#du biruitor.

Toate le-am inteles, dar un lucru, pind acum incd,
nu. Acel lucru era incordarea lui de la inceput, suferin{a
lui de pe urmd, puterile care l-au zguduit in luptd, du-
rerile care l-au chinuif la sfirsit, sufletul de resignare
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cu care, in ceasul mortii sale, a inchis ochii crunti, fiind
sigur ci, mine sau cindva, poatq peste veacuri, vor rasari
cei cari-1 vor riazbuna.

Aceasta o intelegem insi astézi, cind mergem pe ur-
mele ispravilor si durerilor lui, cind pas de pas ii repe-
tim lupta si calvariul, cind ni facem, prin chinurile i
pierderile de fiecare zi, un suflet ca al Lui, neinfrint,
neumilit, dirz pini la moarte, cum 1-a avut EL

Si, ca sufletul lui Mihai strdbunul, un suflet plin, orice
ar fi, de sacra sperantd ci, peste acele nimicuri care sunt
veacurile, pline de silintele §i durerile noastre, merge
spre un scop neclintit cineva neasiminat mai mare si
mai puternic decit toti oamenii cari au trecut pe pimint :
Dreptatea !

Sub bitaia bombelor, in preajma arhanghelilor pur-
titori de sabie Mihail gi Gavril.

1916
(1)

MARIA CORNESCU

Nici in astfel de imprejurdri nu poate fi trecutd la
rubricad necroloagelor plitite disparifia, la frumoasa vir-
std de optzeci §i patru de ani, a doamnei Maria Cornescu.

Fiica lui Joan Manu §j a acelei femei, ,,Anicufa Manu-
1ui“, céreia Eliad i-a inchinat singurele lui versuri care
n-au pierit!, a fost in mijlocul unei societdti inteligente
si strilucitoare un chip de femeie dupid datinele de
hérnicie §i simplicitate ale celui mai bun trecut roma-
nesc.

1 Balada Zburitorul.
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Intelegitoare a frumusetii portului nostru de la tari,
Maria Cornescu era cea mai cilduroasid sprijinitoare a
unei activitafi in folosul acestui port care nu trebuie sa
fie numai o modi efemerd, c¢i ceva mai mult. Pe de o
parte, un nou §i trainic element al frumosului in toate
conceptiile natiei intregi, pe de alta un titlu de glorie
inaintea strdindtitii §i, in sfirgit, un mijloc de hrand
pentru acelea care §i astizi prin méiiastra munci a dege-
telor lor gtiu si-i péstreze viata. Operd nationald, operd
de prestigiu cultural, operd de economie romaéneasci §i
de ajutor social, asa a infeles doamna Cornescu ,,incura-
jarea portului popular®, Si, pind la -aceasti vristd a ei,
a fost vazutd totdeauna in fruntea oricarii manifestatii
in acest sens, fiind pentru cele mai tinere un necontenit
indemn.

Trebuie si se giseascd un condei pentru a urmdiri in
modestia temeinicelor ei virtufi o asemenea viaia. Ceti-
rea ei ar feri pe multd lume femeiascd de la usurinti,
lux si instrainare, picate care se cere a fi pirdsite, ime-
diat, dacd wrem sd traim.

1916
(1)

ALEXANDRU ZAGORIT

Blindul artist, indragit de frumusetea vechilor noastre
cladiri pe care nimenea nu le-a urmirit mai rabditor
prin toate cotloanele {irii §i nu le-a schitat mai adevi-
rat, a murit de moartea severi a ostasului. Dupa ce, o
lund intreagi, a privit, in paturi de spital, cu grija si
melancolie, minile lui harnice sfirimate de gloante, moar-
tea 1-a prins in bratele ei.
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Acum o siptimind inc3, l-am vizut Ascundea cu
sfiald rdaul care incepuse a-l cuceri. Vorbea cu sfortare,
inecindu-se §i scidldindu-si ochii in lacrimi de cite ori
atingea un om, un lucru din ce iubise. Vorbea de munca
lui de pind atunci, de tot ce voia si mai facd de acum
inainte, ,,Nu cartea, cirfile“, spunea el cu privirea aprinsa
unuia din ocrotitorii silinfilor sale.

Avea aceeasi bunidtate de copil, aceeasi frigezime de
suflet, aceeasi incintdtoare naivitate a unui suflet pentru
care riul, in toate formele lui, n-a existat. Pentru fie-
care lacrimi in ochi isi cerea iertare.

-—— Agsa sunt de o bucatd de vreme ; iertati-ma.

FiecCdruia gisea o vorbié bunid si-i spuie., Isi arita o
recunostin{d nesfirgitd acelora cari, ca d. G, Bals, ve-
gheau iubitori asupra suferintilor lui, §i se arata asa de
mirat cd a putut merita atita.

Amintea cum a rdmas izolat de ai sdi, cari se retri-
seserd, cum a fost lovit la brate ca de o bara de fier,
cum l-a scdpat soldatul care cu ochii gelosi pézea, in-
grijorat, lingd patul lui. $i, din cind in cind, de cite
ori voia sd facid o migcare, ochii mari, umezi si duiosi
sub larga frunte plesuvd se plecau asupra ziddarniciei
dureroase a celor doud brate infasurate.

Toatd intelegitoarea ingrijire a doctorului cu inima
de aur care e d-1 Gerota nu l-a putut scipa. Soptind do-
rinta de vindecare pentru a putea lucra, el a inchis aici
ochii cari vedeau asa de bine, si minile mutilate, care
nu vor mai face nimic in vesnicie, s-au incrucisat pe
bietul piept chinuit unde batuse o inima mare.

Numai cind tot ce a strins el se va tipari sub Ingri-
jirca fratelui pe care piginteste 1-a crescut, numai atunci
se va vedea ce a pierdut cunostinta acelor urme de tre-
cut pe care le bate azi, nemilos, tunul dusmanului, in
Alexandru Zagorif,
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IOAN SBIERA

A murit ]a Cernduti b#rinul, stribunul Sbiera. De
la dinsul, care a fost mul{i ani de zile profesor la Uni-
versitatea din Cernduti, profesor de romaneste in roma-
neste si cu hotarit, cu exaltat suflet romanese, ni rimin
cir{i lucrate cu atita straduintd in rédtdcirile de autodi-
dact bizar ale autorului, incit la fiecare pas aproape cer-
cetdatorul metodic trebuie sa se opreascd pentru a culege o
informaiie rard, o vedere dreapts, uneori §i o propunere
ingenioasd. Istoricul literaturii noastre mai ales se va
opri totdeauna in puncte de aminunic la opera in care
rdposatul si~a strins rezultatele studiilor.

Dar Ioan Sbiera era interesant prin el insusi si va
riminea astfel o figurd originald in viaia romanilor din
Bucovina.

Pornit de la sat, in vremea cind bitea pind si pe
acolo un vint puternic de romantism nafional, el s-a
puriat un timp cu cojoc si {urcd, stribitind locurile unde,
si dincolo de hotarele micii sale Bucovine, putea si se
afle grai roménesc si rosturi roménesti. Pe urmi s-a ase-
zat in Cernduti, unde a ridmas pina la sfirgit un credin-
cios indardtnic si neinduplecat al vechiului crez cultural
si politic, cu ideile sale, cu graiul s&u particular, cu or-
tografia sa individualid. Lucrurile lui toate le spunc el
insusi intr-o carte tipérila pentru prieteni, in care inte-
resante stiri despre vremea lui sunt amesiecate cu naivi-
tati fara pareche si cu nevinovate cruditdfi, care fiaceau
sd ridid si pe aceia cari aveau altfcl tot respectul pentru
acest om onorabil prin vrista, munca si caracterul siu.
Cindva insi aceasti autobiografie va fi foarte cautatd
ca si se slie — ceea ce pe altd cale desigur nu se poate
afla — cum s-a insurat un profesor roman din Bucovina,
cum i s-au néscut copii — sunt peniru aceasta paragra-
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fele specidle — cum i s-a desfasurat cinstita si frumoasa
viat{d de familie, si cite altele.

La Cerniuti, Sbiera isi avea casa lui, unde slibiciu-
nile 1l-au oprit cu totul in uliimii zece ani de zile. E
in strada Sbiera si se .cheamé, dupid voia lui, palatul
»Obierenilor“, a ciror genealogie e insemnati jos pe o
placa.

Aici traia biirinul, cu devotata sa sotie si cu cifi copii
puteau riminea lingd dinsul, aici isi avea primitorul salon,
bogata bibliotecd, in care lucra -si intre douid lesinuri,
iar, sus, cucurigul astronomic de unde nu se observa
numai stelele, ci sim{ea ceva din legdturile nedesivirsi-
rii noastre treciitoare cu eternitatea infinitd -— privile-
giu al marilor talente si al vristelor mari.

Acuma, in cele mai grozave ceasuri pentru neamul
pe care l-a iubit cu cea mai curata dragoste, el a culcat
pe capatiiul odihnei nefulburate pletele lui lungi, albe
de patriarh. Desigur cid nu mai are durerile noastre, dar
poate cd vede cu un ceas mai inainte speranie pe care
inci nu le-am descoperit 1,

1916
1)

O INMORMINTARE: A LUI N. FILIPESCU

N-am impresia ci am asistat la iInmormintarea acelui
care a fost Nicolae Filipescu.

! Joan G. Sbiera (1836—1916), membru al Academiel Romane,
e cunoscut mai ales peniru editarea, cu un studiu, a Codicelui
voronefean (1885)., A mai publicat studii istorice §i fllologice,
volumul Die rumdnische Literatur und Sprache (Viena, 1898).
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Am vazut un cortegiu oarecare, multd lume ameste-
cati, putind care era tristi §i mai pufind care plingea ;
am vizut ridicat pe umeri, in cintecele unor copii cari-si
ficeau meseria, un greoi sicriu de stejar cu inscriptii
banale ; atita am vazut.

Nu putea fi inmormintarea lui. Céci el nu putea fi
inmormintat decit in haind de ostas, nu putea fi infa-
surat in alt giulgiu decit al tricolorului §i nu putea fi
coborit in pamint decit la sunetul funurilor intr-o seari
de victorie, .

Si dupd inmormintarea aceasta banald, ca a cutirui
bitrin politician, mort de wzuri la optzeci de ani, eu, care
l-am vazut prea de multe ori asa de viu ca sid inlocuiesc,
azi, mindra icoand de voinic cu frista amintire a rima-
sifilor sale, sunt incredinfat ca el e aiurea. Liberat de
suferintile acestei zdrenfe omenesti, aleargd acum liber
cimpiile de luptd, indeamni pe cei ce goviiesc, opreste
in cale pe acei ce se retrag si intefeste pe cei cari ataci.
El e acum cu strimosii sai ostagi, cari §i ei au fost
ingropati, cine stie cum, undeva, §i cari acuma vii cutre-
ierd in zborul cailor nevazuti de-a lungul tdrii, amenin{ati
§i célcatdi de dusmani, §i smulg biruinta prin minile
urmasilor lor %

1916
an

' Fruntag al partidului conservator, Nicoloe Filipescu (1862—
1916) a condus ziarul Epoca i anexa acestuia, Epoca literard,
cu redactia cireia l-a insircinat pe I. L. Caragiale. Articolul
il evocd pe militantul fnflicdrat pentru eliberarea Transilvaniei
prin intrarea Romainiei in rdzboi alituri de puterile Antantel.



TIBERIU POPESCU

Mi-a fost dat si-i pomenesc si lui jertfa si si-i pling
plecarea prea devreme dintre noi, impreund cu atifia
dintre aceia cari cu sufletul mi-au fost mai aproape si
cari, despar{indu-se de noi, impufineaza insasi viata noas-
tra morala.

Ce profesor a fost olieanul Tiberiu Popescu, vor putea
spune sute de elevi ai sdi. Ce om, modest pind la ab-
negatie, o mirturiseste un oras intreg. Ce tovards de
luptd pentru ce e bun s§i nobil, o stim numai cifiva.

Vor maj fi pe lume si de acuma inainte atifia profe-
sori buni si oameni de treabd. Dar suflete unind sub o
mai simpaticd infétisare atita dor de munci, atita bucu-
rie de a indatori pe tofi, atita pasiune de a face binele
si atita eroicd pornire spre jertfa — nu!

Si cei din urma cari l-ar putea uita am fi noi, ca-
rora din tot ce avea si din tot ce putea acest viteaz
tinir nu ni-a refuzat nimic !

1916
(I1 §i 1V)

MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN

S-a stins, dupd o lungd si grea boald care-l1 imobili-
zase, pictorul $tefan Luchian. Nu era un creator de pla-
nuri mari, un descoperitor de formule. Dar era ceea ce
nu sunt cei mai mulfi pictori: era un entuziast si atent
observator al naturii si un artist de o superioarid onesti-
tate in reproducerea ei.
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De aceea tablourile lui mici, cu subiecte oarecare, fari
nici o pretentie §i nici o urmd de manierd, au un pret
superior atitora din celelalte : ele sunt contrasemnate de
acel sever §i mare verificator care este : Adevarul.

1916
(n

UN SFERT DE VEAC DE LA MOARTEA
LUI MIHAIL KOGALNICEANU

La 12 iunie notife strecurate prin ziare, mai la umbri,
au vestit implinirea a doudzeci si cinci de ani de la ire-
cerea din viatd a lui Mihail Kogdlniceanu, Nu poate fi
vorba de o comemorare, adecd de o , amintire“. Amintirea
poate avea un rost, un pios si recunoscidtor rost, strict
cerut de o datorie morald, neapdratd, fafd de morti.

Dar Kogilniceanu n-a murit. E adevidrat cd acum
doudizeci §i cinci de ani s-a insemnat intre cei ince-
tati din viatd la un sanatoriu din Paris un striin
din Roménia venit pentru a i se face o ultimd si riscatd
operatie de bétrine{d. Dar aceasla are a face numai cu
un om de societate, foarte iste}, neobosit in glume, setos
de distractiile si plécerile vietii, doritor de prietenii, dar
nu totdeauna statornic in ele, iubitor de tot ceea ce este
pe lume frumusetd §i grafie. Acolo a murit, §i cei de
aproape ai lui I-au plins, fard ca dusmanii si se bucure,
cdci el nu era primejdios ; iar, cit despre amici, ei nu
existau. Dar ‘Kogilniceahu celdlalt, incepétorul culturii
rominesti moderne, ginditorul care a vazut limpede
Romania liberd si intreagd din umbra unui principat cu
despotism consular sub un domn vechil rusesc, dezro-
bitorul {aranimii aruncate in gerbie, intelegitorul tuturor
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legéturilor, mulle, tainice §i indisolubile, care leagéd viata
unui popor de calitatea morald §i de energia sufletului
sdu, acesta traieste.

El nu poate muri niciodatd, el nu se poate odihni
micar, cel pu{in pind ce cugetarea lui in toate domeniile
nu va fi fapt.

Si astfel nu noi réscolim azi o cenuséd in care de mult
s-a stins cea din urméi scinteie a vechiului rug. Ci el
std viu inaintea noastrid. Viu std Inaintea noastrd, si ni
cere socoteala.

Ne intreabi ce am facut cu o cultura pe care am
lasat-o si ajungi la superficialitatea unei jucirii preten-
tioase de vorbe fira infeles, cu o nobild §i inaltd con-
cepfie din care am ficut o platformd ,nationald“ pentru
toate stirpiciunile si toate stirpilurile vietii de partid si
o tejghea pentru vechiul fabricant de vitriol Adevdrul
ce am facut cu grija taréinimii, pe care o tirim, in ceasu-
rile libere, de la un compromis la altul, in asteptarea
unui binecuvintat prilej de zidbavid noud, ce am facut
cu legédtura organica dintre sufletul acestui neam §i viafa
lui materiald, intre care am statornicit antinomii abso-
lute, reducind pe unul la o frazi de trindavi §i pe cea-
laltad la un ,cabaret“ de Bucuresti. Ne intreabd in aceastd
zi de 12 iunie 1916 — §i noi n-avem ce-i raspunde decit
doar ci s-au fidcut unele incerchiri individuale de a-i con-
tinua opera §i ele au cazut in indiferenta sau inertia
oamenilor de treabd ca $i In hohotele de ris ori in
cinicile sdltédri din umeri ale celorlalfi.

Si mina acelui care nu poate muri ni aratid sever
ce_asul unic care bate astdzi In viata lumii moderne.

1916
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VON DER GOLZ

Von der Golz a murit. A murit in tabdrd, ca ostas.

Asprul mosneag cu figura sdpatd in stincd era unul
din elevii lui Moltke, si soarta a ficut ca el sa fie ames-
tecat la sfirsit in aceleasi rosturi turcesti care au des-
chis cariera marelui siu invatator. Ca i dinsul a crezut
in turci §i — trebuie s-o recunoastem — a facut ceva
din ei.

A fidcut ceva din turci supt raportul militar. Ca si
Moltke. Acei cari credeau cd invatiturile lui s-au pra-
busit in catastrofa de la 1913 s-au convins cd nu era
aga, cu prilejul eroicei rezistente din Dardanele.

Nu se vede bine daca Moltke credea in vitalitatea sta-
tului otoman. Golz se pare c& a crezut §i mai putin. El
a vrut sd dea o oaste turceascd Germaniei, azi $i mine.

Se duce la fimp ca si nu fi vizut cd si aceasta e
imposibil. !

1916
(1)

BUSTUL LUI PETRU LICIU

La Focsani, dumineca trecuta, s-a dezvelit busiul care
infitiseazd, intr-o zimbitoare tineretd, chipul de buni-
tate si inteligent{d a lui Petlru Liciu.

Aceia in orasul cirora s-a nascut nu l-au uitat.

it Colmar, baron von der Golz (1843—1916) — feldmaresal

prusian, In calitatea sa de organizator al armatei turcegti, i
s-a acordat titlul de pasi
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Si, pe lingd cei de fatii, multi alfii si-au indreptat
gindul cétre sufletul cinstit §i prietenos care se va fi
coborit o clipd, intre cele dintii raze de lumini, asupra
bronzului ce imitd forma In care el, odat#, s-a silasluit.

1916
(1)

CEL CE NU SE POATE ODIHNI : MIHAI VITEAZUL

»In lume, deasupra si dedesupt, sunt multe lucruri pe
care nu le cunoagtem®, a zis cel mai mare din poetii
lumii. $i nu o datd intimplarile viefii aduc in minte
aceste cuvinte grele de taina.

Sunt trei sute cincisprezece ani de cind cel mai aprig
la luptd gi mai norocos la biruintd dintre voevozii nogtri,
Mihai vodd Viteazul, a pierit de arma soldatilor striini
cari luptaserd alidturi cu dinsul in tabira de la Turda.
Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, infitisat zile intregi
cautdturilor pline de urd [..]J, s-a frimintat, necunoscut,
in {arina cimpului de care ast&zi este nedespartit. O in-
scriptie de insultd poftea, o bucatd de vreme, pe trecitor
sd-si lase murdiriile pe rimdisifile, neiertate nici acolo,
ale valahului.

Iar capul lui, acel cap mindru si fioros cap, a fost
furat de o femeie si de un credincios al voevodului ca
si afle loc de Ingropare lingd ramasifile parintelui lui,
la Minastirea din Deal, deasupra Tirgovistei.

De atunci mortul acela de la Turda nu se poate odihni.

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri infregi de
oricine dorea linistea si ordinea, ca Frederic Barba Rosie,
viu pentru aceia cari doreau sa inceapd iaradsi marile
ispravi de vitejie, ca Matiag Craiul si regele Eduard al
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Angliei, ale c#ror nume iubite erau legate de oricine
rivnea cédtre dreptate, astfel Mihai stridbunul a fost ne-
contenit legat de orice avint al nostru pentru dezrobirea
neamului, cidtre adunarea laolaltd si legarea pentru tot-
deauna a farimelor trupului nostru national. Biruin{a
lui lumina dintr-un irecut tot mai depértat, si noi o
vedeam intr-un tot mai apropiat viitor. De la cintecele
inviiate la scoali pind la cel dintii fior spre fapta eroici
a tineretei, pind la cugetirile temeinice ale barbatuluij,
ale cetidfeanului cu privire la viitorul neamului §i pinid
la parerile de riu ale mosneagului ci el va trece de pe
pamint fird ca lucrul cel mare s& se fi intimplat, el a
fost tovardsul nostru, generatie dupd generatie. Uneori
mi-a zimbit de sperantd, alteori a inaruntat asupra noa-
strd sprincenele lui grozave, totdeauna ni-a aritat cu
dreapta lui, pe care am ficut-o de bronz, drumul citre
sfintele noastre locuri, citre moagtele sfinte ale sale.
Si chipul neasiminatului erou §i al mucenicului celui
mai glorios a fost, veacuri intregi, pe locurile unde
luptase, domnise §i singerase, singura mingiliere a robilor.
Copilul de scoald, opincarul valah desprefuit, hulit si
aratat cu degetul, se oprea ingindurgt asupra paginii din
cartea de istorie in limba strdind in care era vorba de
hotul Mihai care a venit si a adus foc si pradi pe plaiu-
rile ardelene umbrite pind atunci, fireste, de zina drep-
tatii.
11 simfea undeva vizind, pindind, pregitindu-se.
Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al mosiei
striine, bietul dascil dind putina lui invititurd prin suri
si bordeie, se pierdeau uneori in mijlocul slujbei, in mij-
locul lectiei, la gindul cd au fost vremuri mai bune,
cind sabia roméneascd figidduia alti lege si altd dreptate,
si graiul lor era indemnat si aminleascd numele cel
oprii, In pomelnicul sufletelor ori in povestea trecutului.
Si obesit, flimindul plugar, care tiia brazda pentru
hrana altora, vedea la capitul silintilor sale, cind sadori
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de singe-i broboneau fruntea, un tovaris, ascuns stipi-
nilor, care cu vechea lui sabie pitatd de singe tidia aldturi
brazda 1lui, adinci brazdi, ca pentru veacuri, in care
arunca din bielsug sdminfa luptei, siminfa mortii, sid-
min{a rizbunirii. Si capul cel tdiat cu barda dusmanului,
chivotul acela sfint al celor mai mari ginduri roménesti,
nu se suferea incunjurat de umeda cenusa putreda a mor-
tilor. Il arunca pdmintul, cum aruncd, se spune, rimi-
sifa acelora cari au de fiacut o marturisire, de cerut o
pedeapsi, de sidvirgit pe lume o rasplitire. Iesea din mor-
mintul voievozilor ca si-1 vedem, ca si ni aducem aminte
de dinsul si pare ca in acele adincimi grozave ale ochilor
se aprindeau lumini, ca de dorinfa de a ne vedea §i el
pe noi, de a ne chibzui si cintidri, de a-si da sama ce
suntem in stare a face.

Cind, pe la 1840, s-au facut lucriri la Dealuy, tidva de
fildes lucie, avind urmele rouiii de singe, a rasarit dea-
supra piamintului mormintelor, tocmai in clipa cind se
zbiétea o constiintd de nemul{imire §i de avint in sufle-
tele tuturora, cind tofi simfeau nevoia libertdtii si a
unirii, cind cele dintii glasuri binecuvintate ale poetilor
se ridicau spre ideal. Si mortul cel mare a vridjit pina
la el pe un biet domn de vasalitate, pe Gheorghe Bibescu,
care din porunca lui a pus pe umeri hlamida si a infipt
pe capul siu frumos cugma triumfurilor ardelene.

De atunci €l a stat in razele soarelui, citind parca
sd prindd cit mai mult din viata lor. Cine dintre noi
nu 1-a vizut §i n-a sim{it in el fiorul sufletului siu?

Odatd — nu voi uita ziua aceea — la un parastas
pentru dinsul, capul fiari odihnid a trecut, pe o bucati
de purpurd, intre ostasi. Si ofiterul care comanda a avut
viziunea unui domn viu, unui domn adevarat, unui domn
poruncitor i, scotind sabia din teacd, a poruncit oame-
nifor sidi ,onor la rege® iar trimbitile sunau de gloria
viitorului.
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Am voit, dintr-un superior sim{ de pietate, si-i sipam
un mormint. Neodihna lui obosea inactivitatea noastra.
Ministrul de rizboi, N. Filipescu, a dat citeva mii de lei,
si talentul sculptorului Storck a facut un splendid mau-
soleu de marmuré, intru toate dupid vechea datind, pur-
tind pe margini insemnarea tuturor luptelor lui §i la
mijloc asigurarea cid el std aici ,,asteptind indeplinirea
scripturilor®. Candelabrul de bronz astepta numai sd se
aprinda lumina intr-insul.

Dar altd luming se cerea : lJumina crudd care nimiceste
sate §i orase, care mistuie ceea ce a fost pentru ceea
ce trebuie sd fie. De atitea ori s-a hotirit ziua punerii
in mormint, care trebuia sd fie solemna, si de atitea
ori ceva neprevazut a stat la mijloc, si nu s-a putut.

O data campania din 1913, ori consideratii pentru
alianta care ddinuia incd, pe urma doliul pentru moartea
celui dintii rege, in sfirgit, doi ani intregi, asteptarea
ceasului nostru, a ceasului sau. Caci El nu voia linistea,
nu voia odihna, nu voia uitarea poruncii sale.

Si azi, s-au implinit scripturile. In Minastirea Dealu-
lui asteaptd cineva., Acela cédruia ii trebuie ca si doarmi
in mormintul sdu incoronarea in acel loc, in fata sa,
a celui dintii rege al romanilor.

1916
(In

MOARTEA LUI FRANCISC-IOSIF

In mijlocul silbatecului vuiet de arme care de doi
ani innebuneste lumea si pe care l-a provocat el, cedin-
du-si tremurata iscdliturd de batrin sub manifestul infam
al contelui Tisza, se stinge acela care parea ci nu poate
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muri fiindcd nu s-a implinit tncd numirul nenorocirilor,
al plagilor ce trebuiau si cadi asupra capului sdu, Fran-
cisc-Iosif. Triste raze de soare rdsfrinte in balfile de
singe ale milioanelor jerifite se joacd pe fruntea Ilui
despoiatd si in locul plinsului duios pentru cei morti se
ridicd din patru colfuri ale pdmintului bocetul mul{imi-
lor nesfirsite de viaduve si de orfani, dar pentru a-1 blas-
tama.

Noi n-o vom face.

N-o vom face, noi, crestinii, in momentul cind viile
Oltenici sunt pline de soldatii lui §i ai tovardsului in-
coronat de care l-au legat grele lanfuri de infringere in
momentul cind satele minunatelor {inuturi ard, cind mini
brutale de ostas strdin, flimind si libidinos diarima usile
bordeilor pentru a aduce despoierea s#radciei §i rusinarea
femeilor innebunite de groazid, in momentul cind in ini-
mile fiecdruia dintre noi sila izbinditoare sapd réni prin
care viata noastrd intreagé pare cé se duce.

Nu-l1 vom blistima pe ,bdtrin“. Nu vom dori ca mor-
mintul lui si aibd aceeasi soarti ca ale sfinfilor nostri
domni, batuii, dupid sutele de ani ai odihnei lor linistite,
de ghiulelele barbarilor turbati cari poartd tot inainte, in
vechea ,Valahie austriacid“, steagul negru si galben al
celei mai fafarnice tiranii. Nu vom cere rasplitiri dumne-
zeiesti ca toatd neomenia §i profanarea pe care o suferim
s se prefacd in furtuna care si arunce in vint cenusa
lui si a stramogsilor lui.

Ne vom opri tdcufi Inaintea acestui sicriu pe care-l
apéird uriasa fantasmd a Fatalititii.

El n-a vrut tot ce s-a ficut sub dinsul si printr-insul.
Nu era nascut ca si voiascd aceasta sau altceva. Tindr
aruncat de soartd pe un tron zguduit de revolitie, el a
fost totdeauna jucdria puterilor care-1 indltaserd numai
pentru a-1 chinui. Proclamat intre spinzuridtorile
revolutionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Ungariei
atitea alte spinzurdtori. Pizit de rusii de la 1848 impotriva
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popoarelor sale rebele, el a lovit de douid ori in Rusia
cireia-i datora existenta statului siu insusi. Salvat de
roméanii din Ardeal, el a lasat ca impotriva lor sd se
indeplineascd toate actele unei dezmaét{ate tiranii {...].

Stia agsa de putin din toate acestea, din orice nu era
buna lui viatd plidcuti de burghez blajin din Viena ! Dar,
si cind voia mai mult sd se ascunda de orice datorie
pentru a gusta aceste pliceri modeste, Fatalitatea rasirea
si in fata omului, dupé ce-gi bdtuse joc de onoarea suve-
ranului. Ea 1i arunca inainie cadavrele celor mai de
aproape ai lui: fratele exccutat in Mexico, fiul cu teasta
zdrobita la betie, solia pribeagd Injunghiatd la Svifera,
moslenitorul doborit de gloante in Bosnia furati. In jurul
lui omor si nebunie. El stergea singele ce-i t{isnise pe haini
si se ruga de o indurare care nu i-a fost ingaduitd ni-
ciodatd. Un urias ar fi fost frint fiindca ar fi luptat; el
s-a plecat la toate §i a trdit astfel optzeci si sase de ani.

Il va inmorminta Wilhelm, imp#ratul german,
si cu dinsul va ingropa insu$i viitorul Austriei. Iar a-
supra mormintului aceluia céiruia ,,nimic nu i-a fost cru-
fal“, cezarul hunic va virsa, dupd datina stramosilor
pdgini, singele milioanelor pe care se giteste incid si le
injunghie.

1916
(1)

DOI OAMENI DIN VREMEA MAI VECHE
(GENERALUL BENGESCU-DABIJA
SIPROF. I. RALET)

A murit la Bucuresti generalul la pensie Bengescu-
Dabija. Dind vestea, ziarele au adaugit §i note biografice
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si bibliografice, care erau absolut de nevbie. Fiindcad lu-
mea uitase ca riposatul ofifer a {inut pe vremuri con-
deiul, cd a fost colaborator al Convorbirilor, cd a primit
aplauzele teatrului si cd a trecut cu laude prin critica
ziarelor,

Cici el a scris Pigmalion,

Pigmalion ? O poveste clasica din Télémaque 1,

Didona lui Virgil, Tirul si Cartagena, Orientul fira
Flaubert si Salammbé. O clasicd rinduiald in actiune, un
sever si maiestos vers dupd Racine. O rece §i mindrd mo-
rala.

Constiin{a cid s-a ficut greu un lucru trainic. Greuta-
tea era netidgaduitid ; luni, poate ani frebuie pentiru ase-
menea osfeneli, Multd trudd pentru o clipd de succes.
Onestitate si respect de arti. $tiinta si congtiinti ®

$i acum Teatrul National reprezintad imbrovizatiile
aventurierilor artei, a céror ignoran{d e in stare a spurca
orice subiect, si lumea aplauda...

Un progres.

Si cind a venit vestea mortii generalului, se Inmor-
minta la Iasi profesorul I. Ralet. Un boier mare fara
mosii. O crestere aleasé fird nici o pretentie. Mari lega-
turi sociale férd nici o-ambitie politica.

O stiinta si un talent fir3 nici o reclami.

Si fiindcd a predat matematicile iubite lui, mi-]
amintesc spunind acum vreo treizeci de ani incapabilului
in materia sa care eram: — Nu stii ? Nu stiu nici eu...
S3 incercim Impreund.. Deci bunitate in loc de peda-
gogie.

Si erau la ingrapare, intre cei putini, tot mai pujini
pind la mormint — cédci avea mul{i prieteni — mosii
firad boierie, preteniii fird crestere la oameni cari iegeau
cu figara in gurd inaintea unui sicriu, ambi{ii politice

1 Aventurile lui Telemac de Fénelon.
® George Bengescu-Dabija (1844—1916) este §i autorul libre-
tului operetei Olteanca de Ed. Caudella si G. Otremba.
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fard nici o legdturd sociala, reclamagii fird talent si
stilntd si mul}i profesori cu stearpid pedagogie fira un
pic de bunatate.

$i aici un progres.

1916
(v)

Z1UA LUI
(A LUI MIHAI VITEAZUL)

Pentru intlia oard de cind ciutim in trecut dovada
cid se poate indeplini cel mai firesc ideal al neamului
nostru, 1-am uitat de ziua lui.

An de an, hramul sfintilor arhangheli ne indrepta
gindurile citre dinsul. Dacd aceastd pomenire nu se facea
cu acea largd participare a lumii iniregi, indemnatd si
luminatd de o presd in adevir nafionald, credinciogii
cultului biruintilor §i dreptelor lui cuceriri ii inchinau
cu pietate aceasti zi de amintiri glorioase §i de sacre
sperante. Sus la Mihai Vod#, in biserica striveche pe
care el o innoise, se celebra slujba de vesnicd pomenire
a celui care pentru aceasta a fiacut destul. Tineretul,
mult-putin, lua parte la liturghia savirsitd de un cleric
foarte cult $i cu aspect impunétor.

Se rostea cuvintarea inditinati de un delegat al Li-
gei culturale, al cirii steag amintea o neaparata datorie
luptitoare de mini, §i uneori luptiitorul era chiar profe-
sorul de alidturi!,"unde se pastrau comorile scrise ale
trecutului, si, fiind el un roman de peste hotare, un bu-
covinean, cuvintele lui, de o asa de apisata §i sonora

f Dim. Onciul,
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energie, aveau un deosebit rdsunet in inimi. La statuia
de bronz atirna o cunund noud, legati cu tricolorul in-
tregirilor agteptate. $i deasupra Tirgovistei detronate, in
licagul strdmosilor celui amintit in aceasti zi, lingd ri-
magitile eroului pe care le-am vazut salutate cu onoruri
regale de armata care a mostenit cinstea biruintilor, se
indlfau rugdciuni pentru odihna aceluia, dar §i pentru
fericita Indeplinire de noi insine a aceleiasi misiuni.

Teri biserica bucuresteand a ridmas firid alt public!
decit al arhimandritului Scriban, ramas cine stie cum i
de ce; acolo si Dimitrie Onciul, care nu-§i putea parasi
paza Arhivelor.

Dar clericul n-a putut sluji, $i gura dascalului de is-
toria romanilor a ramas muti.

Iar la Dealu, in necropola neamului domnesc de pe
vremuri, nu mai era nici slujba si nici cela penfru care
obiceiul cerea si se faci. Intocmai ca si acum trei sute
de ani, el era un invins, un invins din nou, in sufletul
sdu trecut asupra urmagilor, si, intocmai ca atunci, el
ratédcea intre strdini, pe acelagi drum al dreptatii pe care
cdlca in ziua cind pornise pentru a cere ridzbunarea sa
cuvenitd de la Rudolf impiratul.

In aceastd ticere nu e insi o renuntare.

O dovedesc cele trei sute de mii de oameni cari sunt
incd sub steag, dupid ce tovarisii lor au cizut prada mortii
si a robiei. O dovedesc biruin{ile lor de ieri §i indatorirea
pe care ele au impus-o lumii, oricare ar fi ferminul cind
ea va trebui si li-o pldteasca.

O dovedesc prieteniile neprefuite pe care ni le-a dat
jertfa lor §i care au ficut din cauza romaneasci o cauzi
a omenirii.

1 Bucurestiul era sub ocupatie germani.
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Si o dovedesc mai ales sufletele care in aceste sufe-
rinfe numai puteau si capete energia pe care el insusi
o cistigase prin doud sute de ani de robie a neamului siu !

1917
(1)

ANTON NAUM

A inchis ochii la virsta de optzeci §i opt de ani, dupi
o seurtd Boali, ca o izbdvire, Anton Naum.

A fost cel mai blind om pe care-l1 cuprindea Iasul
acesta de care era legat cu toate fibrele sufletului sdu
de o delicate{i incomparabilid. Dacd poezia ar fi creat
insdsi un om care sd-i fie inchinat numai ei, gi incé el
n-ar fi putut si fie mai senin, mai lipsit de orice triviali-
ta{i inerente trupului omenesc, mai bun cu altii si mai
impaécat cu sine decit acela care s-a dus acuma.

A ficut versuri frumoase, de o clasica liniste, din care
se desfac miresmele unor vremi mai bune decit a noastra.
A Imbracat in vegminte de ingrijitd formd clasicd legende
medievale care la alfii rid cu viclenie, iar la el zimbese
abia, cit ingaduie decorul de la care purtarea lui ca scriitor
nu se putea depirta. S$i in anii din urmé acest spirit pe
care natura n-a vrut si-l1 umileascd, ci l-a pastirat vioi
5i elegant in trup, intreg §i suptire la minte pina in ceasul
cind i-a pliacut si puie capit trecerii lui aici jos, si-a
gisit multdmirea supremd in jocul armonios al silabelor
care imbricau inchipuiri curate.

Nu-l asimdnéam cu al{i poeti. El insusi era o intrupare
a poeziei. Se peilrecuse intre dinsul gi singurul obiect
al evlavioasei lui iubiri acea confundare deplind care
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impiedecd a se despar{i un preot cu fierbinte rivni de
zeul cdruia i se inchina.

Vietii i-a cerut un singur lucru: sj tacd in jurul lui.
Si, cu adevirat, ideal de ticutd a fost atmosfera in carve
trei sferturi de veac, un secol intreg aproape, el s-a in-
chis, s-a izolat.

Cind nenorocirea patriei i-a tulburat aceastd sacri
liniste, a fugit la tard, unde divinititile cimpului ii pa-
zeau batrinefele. Si aici l-a cautat insa ameninfarea su-
prema, grija pribegiei: intors in Iasi, n-a mai putut re-
zista §i a urmirit linistea acolo unde toatd rautatea pa-
mintului nu i-o poate strica.

$i, acum, cind bidtrinul alb se duce inapoi la farj,
unde s-a cerut, nu e om din cei cari l-au cunoscut care
s nu-l1 intovarigeasca, nu cu durerile obignuite la cipa-
tiiul mortilor cari s-au frimintat cu viafa gi s-au tivalit
in ea, ¢i cu un fel de prevestire cd undeva este totusi
0 lume altfel decit a noastrd, de vreme ce de acolo unul
ca dinsul a putut veni .

1917
(i

CEI DOI GOLESTI

O ingtiintare prin gazete cheama azi la parastasul pen-
tru odihna sufletelor ,locotenentului Nicolae A. Golescu,
din regimentul 54 infanterie, si lui Dimitrie A. Golescu,

t Junimistul Anton Naum (1829—1917), membru al Acade-
miei Romane, a publicat versuri de o corectitudine rece (Versuri,
1890 ; Povestea vulpei, epopee eroic-comicd, 1903). Profesor de
literatura francezi la Universitatea din Iasi, e autorul unor
talmdiciri din poezia francezi (Traduceri, 1875).
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voluntar in regimentul 70 infanterie, mor{i pe cimpul
de onoare*“.

Nicdieri nu s-a vorbit despre ciderea lor : cum, cind,
in ce imprejuriri. Si acum aceastd veste din partea fa-
miliei face cunoscut cid fiii dui Alexandru Golescu! au
murit pentru apdrarea pémintului roménesc §i pentru
dobindirea sfintelor noastre drepturi.

Amindoi : ofiferul de rezervid ca §i acela care n-avea
altd datorie de a lupta pini la suprema jertfd decit nu-
mele siu $i singele sdu, boierul voluntar, soldatul.

Ce mare lucru e si singele acesta care, din veac in
veac, pind ce ultima lui picdturd s-a virsat pentru aceeasi
cauzi pentru care au pierit stramogii, cere aceleasi fapte,
ciutind pe om oriunde se afld, intre ostasii de chemare,
intre voinicii pregatiti pentru luptd sau in orice colf li-
nigtit al societdtii civile, pentru a-i impune sfor{area care
este insdsi ratiunea de a fi a familiei, motivul superior
pentru care printre nenorociri si dezastre numele ei se
pastreazi ca o asigurare cd, orice ar fi, se vor gisi oameni
cari sd lupte pentru o cauzi asa cum era odinioard datina
de a se lupta! Si e agya de imperioasd, de nebiruitd acea-
sti chemare, incit acel ce aleargd sub steaguri nu mai
pare a fi omul blind, rezervat, rece, pe care 1-ai cunoscut,
ci insugi acel neinduplecat suflet al neamului, care a
simtit ceasul jertfelor nouid si sufld din nou, vijelios,
asupra steagurilor pe care le mind tot inainte pind la
indeplinirea ursitelor {

*

Era in 1546. Bunicul lui Mihai Viteazul, Radu Paisie,
avuse sd infrunte o grea primejdie. CAzuserd asupra luj,
cu un pretendent, Laiots, ,domnigsor® de aventurd, pri-
begi din Ardeal cu sprijin unguresc, pentru a-i firima
scaunul de cidlugir ajuns din nou la voinicie de voievod.
Vradjmasul birui §i tabdra toatd, cu vistieria domneascs,

5 Alexandru G. Golescu-Ardpild (1819—1881) — unul dintre
conducétorii revolutiei de la 1848 din Tara Romaneasci.
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ajunse in minile haiducilor de peste munte, care-l1 spri-
jineau. Atunci Radu Clucerul din Golesti se puse in frun-
tea apéririi §i scipd agonisita tirii de prada striinului.
,»,Cind a fost intiia lupti cu Stroe pribeagul, spune voda
Radu, diruind bunului siu ostas satele Poienari, Cheiani
si Capatineni, si ne-a biruit pre noi Stroe, si frinse oastea,
si se impragtiari toti §i toti fugird, si pirisird vistieria
domniei-mele, §i aceia Incepurd a jacui vistieria dommniei-
mele si rézbird cdrutele, iar Radul vistierul el n-a pardsit
vistieria domniei-mele, ci o izbdvi cu voinicia lui §i in-
drepta cdrutele si duse vistieria toatd la domnia-mea in
turnul de la Nicopole.*

Trecurd douizeci de ani §i mai bine. Din neamul lui
Radu se ridicard doi tineri boieri, cari stiau bine de ce
s-au nidscut pe lume, unde e prilej de petrecere, de le-
nevie si lipséd de suflet pentru alfii. Voievodul lor, Alexan-
dru voda, ducea o luptd in Moldova, cu turcii si impotriva
unui eroic domn crestin §i romén care inaljase flamura
libertétii. Drept sau nedrept, era razboiul {arii, si steagul
celdlalt era steagul domnuluj lor. $i Ivascu Golescu, Albu
Golescu luptari de sirg, sub dinsul.

La Vieros, 1ingd leaginul vechi al neamului lor, in
vechea bisericd umedd si neagrd din méandstirea ce se
dirimi, cu casele pustii i cigmelele stinchite, din care
ca sculpturile maiiestre, lespedea de mormint a lui Albu
il infitiseazd murind pentru credintd : cusma e pusi dirz
pe capul cel mindru, $i pe umerii asupra cirora moartea
va lovi, fluturd ca o hlamidd mantia furtunoaselor sale
zile de luptd. §i, pe cind Ivascu mergea in Ardeal sa
aducd de acolo pe vornicul Dumbravi, tridditorul fatid
de domnie — acel Ivascu cdruia-i era scris s moard in
slujbd domneascd si el, fiind ingropat aici in Moldova,
stridind lui — Alexandru vodi, scipat de la moarte prin
vitejia celor doi fraii, scrie astfel despre isprava lor, in-
chinind aspri din vama de la Rucir pentru odihna lui
Albu : ,,Atunci am vizut domnia-mea dragostea boierilor
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si a vitejilor domnieci-mele. $i apoi mare dragoste am
vazut de la cinstit dregitorul domniei-mele, cel mai sus
scris jupin Ivagco vel vornic §i de fratele lui, cinstit
dregdtorul domniei-mele jupin Albul, clucerul cel mare,
ce nici unul n-a facut ca dinsii, fiind foarte bucurosi a-si
pune ei capetele lor pentru capul domniei-mele... Si dacd
nu s-ar fi invirtejit ei atunci... de au apirat capul domniei-
mele, apoi insugi capul domniei-mele ar fi cdzut. Si, cu
acel prilej, cinstit, dregdtorul domniei-mele jupin Ivasco
vornicul cel mare si-a ldsat acolo capul, la vadul ce se
zice Rimna, ling#d satul Jiligtea, pentru capul domniei-
mele, precurn singur Dumnezeu martor este §i adevereazd.”

Si, veac de veac, neamul lui Radu, lui Ivagcu si lui
Albu nu s-au lisat de la datoria lor, fruntasi intre boieri,
cari apirau pe domn fird a-l lingusi §i-i dddeau sfat
bun fiarid a trage folos pentru sine. Oameni de munci
si de jertfa, cu ochii la steag, dupd datina périntilor si
a stribunilor, pastrind viata lor ca armele insesi lisate
mostenire numai pentru a lucra cu dinsele pe aceeasi
cale pentru acelagi scop. Lauda de sine li era strdini,
fiinded se laudd de ce-a ficut numai acela care simte
cd ar fi putut face si altfel.

Apoi, cind n-au mai fost rizboaie, Golestii cel noi
ciutari aiurea cimp de osteneli pentru tard. $i, cind Ior-
dachi culegea comoara de cuvinte a limbii romanesti, pi-
risitd si desprefuitd, in folosul limbii mindre a grecilor
cotropitori, i se pirea cé stringe de pe un loc de lupta
uitat de toti steagurile pe care nimeni nu le mai salut,
iar, chemind prin scoald la viaid nou#i pe {iranii ajunsi
robi ai oricdrui venetic, frate-siu Dinu, liuditorul cu
lacrimi al izbinzilor civilizatiei apusene, §i-i inchipuia in
stramogii lor cari luptaserd §i ei cu stramosii lui la Fin-
tina Tiganului §i la Jiliste §i in urmasii lor cari si ei
se vor intoarce a fi cu aceeasi cinste ostagi.

5 ~ Oameni cari au fost, vol. II 85



Cum iarisi cu aceeasi credintd cei trei Golesti de la
1848, odraslele lor, vedeau in noul tricolor invierea fla=-
murii de atuncea,

Iar cind ceasul cererii celei mari de dreptate a nea-
mului lor a sunat, din Vierogul in ruine, din bisericufa
de la Golegti, din méinistirea moldoveneasca primitoare
de oasele pribeagului, de pretutindeni au alergat umbrele
nesdtioase de jertfd, si feciorii lui Alexandru Golescu
s-au dus cei dintii unde se arita ,dragostea boierilor
si a vitejilor* pentru tard si rege, fiindcid ,erau foarte
bucurosi a-si pune ei capetele lor“...

1917
(1)

T. MAIORESCU

Se anuntd moartea la Bucuresti, dupd o scurti sufe-
rintd, a lui T. Maiorescu.

De cincizeci de ani §i mai bine numele lui a fost
amestecat in viata Intreagd a tirii. Profesor de o mare
si elegantd elocventi, orator parlamentar neintrecut in
subliniarea fini a intentiilor sale si capabil in acelasi
timp de a da cea mai impresionanti expresie ideilor ce-
lor mai inalte, dacid nu §i unor puternice sentimente —
pe care a {inut si nu le aib3, ca fiind contrare conceptiei
ce-si ficea despre omul public — scriitor corect si limpede
in rostirea unor pireri de bun-sim{ cu scumpitate cinti-
rite, el va ldsa In mintea tuturora o icoani de om mai
mult decit amintirea unei opere. De fapt la aceasta a §i
lucrat el viata intreagd, observindu-se, indreptindu-se,
pregitindu-se, dind un sens fieciruia gest si fiecérii
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silabe, pentru ca si aparid asa cum teoria lui, cu influcnie
din vremurile olimpiene ale lui Goethe, ii spusese ca
trebuie sd fie omul. Niciodati un roméan n-a stiut si dea
o expresie individuald mai perfectd rezultatului simplu
al imprejurarilor pe care el venea numai si-1 constale
si sdi-1 drapeze in nobila sa personalitate.

A inceput in vremuri cind murea un ideal — idealul
vechilor ardeleni — si ispriaveste in alte vremuri, cind
un nou ideal rasare, acela pe care-1 desfacem azi din
fapta noastra inca neispravitd. El s-a {inut la o parie
si de unul, §i de altul. De agonia celui dintii a ris, de
primele miscari de viala ale celui din urmi nu s-a incél-
zit. Faldurii tunicii clasice nu trebuiau si se desfacd in
aceste dureri si nadejdi ale pamintului.

Ce era sub masca ,euprepiei“! lui antice? Dar el
n-a vrut sd spuie niciodatd, si chiar cine a strecurat o
privire ca sd vadd migcdrile ascunse ale muschilor n-are
dreptul s-o spuie. Pentru cd te-ai cobori indatd de la
rezultatul perfect al artei supreme — cine stie la ce,

Cald si frig nu i-a fost niménui lingd dinsul. A trecut
printre oameni, intrebuin{indu-i, de multe ori, despretuin-
du-i in taind totdeauna. El insusi trebuie sd-si fi fost
indiferent siesi. N-ajungi a te iubi pufintel decit de mila
ta, dupd ce amar te-ai {inut de rau si te-ai pedepsit cu
asprime. Ajungi astfel de afli aurul care s-a topit in
tot acest foc al viefii tale : fie §i numai un gréunte pier-
dut in atita cenusd zddarnicd a lucrurilor care au ars.

La o adincd batrinetd, acela esti tu insufi. Atita nu-
mai. Si ajungi a te respecta pentru tot ce ai jertfit, ai
distrus — cu oriciti suferintd — pentru ca aceasta si
rimiie.

Cu cit stie lumea mai pufin ce strdluceste acolo in
fund. cu atita t{i-e mai drag unicul tezaur pe care ti 1l-ai
lamurit.

! Euprepie — {naltd tinutd (grec.).
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El cra prea in afard de sine Insusi, de personalitatea
sa chiar, pentru accastd bucurie. Il interesa, nu ce poate
da topirea in focul tuturor sentimentelor, ci numai ar-
tistica prezintare a elementelor insesi pe care nu simtea
nevoia s le preschimbe pentru a le indl{a. A cioplit asa
de frumos ciirbunele omenesc comun, incit nu s-a gindit
miécar ci in adincurile unde fierb puterile creatoare se
poate face din el un diamant care cristalizeazd o dati
cu aparitia sa inségi.

A-ti [.] ajuta palria, a sprijini cultura neamului,
sfinte acte prea estetice pentru ca un suflet ca al lui
sa fi refuzat a le face §i sa fi fost in stare a le face rdu.
Ce zile mari a dat el elocventei roméne, privind inainte,
nu o adunare de multime, nu o fridmintare de rézboi,
nu un valmdsag de muncd, nu o fantomid de viitor, ci
friza impecabild in care desfasura un alt moment al exis-
tentei sale! $§i la ce importante acte a luat parte —
addugindu-gi-le !

Tratatul din Bucuresti era pentru el, nu solufia de-
finitivi a unei probleme care i s-ar fi framintat mult
timp in minte, nici punctul de plecare al unei politice
rasarite din propria lui cugetare. In fondul ca §i in clau-
zele lui 1i era indiferent, cum indiferente-i vor fi fost
si aclamatiile cu care 1-am primit noi, mul{dmindu-i pen-
tru izbindd. Era un basorelief frumos §i, privindu-i de
departe efectul, s-a depirtat mul{imit de dinsul. Asa
trebuia sid-l1 faci, orice s-ar fi cuprins In el. Niciodata
cu mai multd decen{i euritmicid nu s-a ficut un pas
ciitre o mai mare catastrofd. Dar ce are a face directia !

A murit in haosul celor mai desfrinate pasiuni. Ce
credea el, oaspetele pind in ultimul moment al Germaniei
care-1 crease aproape? Unii ziceau ci voia conducerea
pentru a da alt riizboi sau, mai ales, pentru a-l1 impiedeca
pe acesta. Se poate. Dar inainte de toate el cduta, dupi
triumful siiu, fondul pentru o moarle care si nu aibi
agonie.
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Si rdminind in Bucuresti, dar firj un amestec vizibil
in tot ce s-a petrecut acolo, trebuie si spunem c3d a
reusit.

Si-a salvat opera, singura §i marea operd : iluzia su-
perbi ce voia sd deie despre sine Insusi.

1917
an

LA MORMINTUL LUI LA FAYETTE

Aniversara independenfei americane a fost serbatd, nu
numai cu o deosebitd pompd, in Frania gi Italia, dar §i cu
participarea entuziasld a miilor de oameni din toate stra-
tele socieldtii, cari s-au gribit sd ardte cit de adinca li
e recunogtinfa pentru nobila interventie in favoarea
dreptului a marii republice. La Paris, ,serbarea ameri-~
cani“ a avul ca moment mai indlfitor pelerinagiul facut
de o imensd mulf{ime la mormintul lui La Fayette, condu-
catorul de cipetenie al acelei cete de tineri francezi din
nobilime, cari s-au dus, acum o sutd g§i mai bine de ani,
sd lupte acolo, peste ocean, pentru triumful libertatii.

Mormintul era de multd vreme uitat. Cine si se gin-
deascd ieri, cind alte probleme frimintau lumea, la acela
care totusi, de atilea ori, in viafa politicd a {irii sale a
jucat rolul cel mare, a fost aclamat cu frenetici pasiune,
a fost ridicat pe umeri, a fost pus si vorbeasci din balcon,
in umbra tricolorului, multimilor revolutionare ? Daci oa-
menii cari au intemeiat o {ard, daci aceia de la cari pleacd
agezimintele ei cele mai puternice, dacd marii preficdtori
prin munci §i lupté se uitd mai greu, ce rémine din uriaga
si treciitoarea fierbere a iubirii poporului? In hirtiile
familiei, scrisori ingalbenite de pe care se sterge scri-
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soarea vechilor protestiri de devotament, portrete pe care
lumina soarelui le soarbe in fiecare zi si, la locul de
odihna al celui asa de mult aclamat, cenuga florilor care
s-au uscat de mult.

Poate si de aceca cei cédrora li place de ndvala si
zgomotul maselor nu sunt niciodatd situi si se imbete
de dinsele ! La Fayette a fost amestecat in toate migcérile
populare ce s-au peirecut in Franta de la 1789 incoace.

Cu peruca lui blondi, stingaciul marchiz pe care Maria
Antoaneta, zglobia regind cu soarta cumplita, il lua in
ris, a condus convoiul sdlbatec al gloatelor pariziene care
veneau la Versailles ,sa ceard pine* si, dacd interventia
lui a impedecat maicelul familiej regale, ea a intérit ho-
tidrirea mul{imii de a duce in capitald, ca prizonieri ai
plebei, pe aceia inaintea cirora pina atunci toati lumea
se plecase. Dacd nu si-a putut mentinea rolul — fiind
prea delicat pentru aceasta — in mijlocul furioaselor pre-
faceri singeroase in care s-a incurcat apoi o revolutie
ce nu voia sd-si mai cunoasca vreun stapin, dupi linistirea
lucrurilor, cind, sub Bourbonii intorgi, partidul mai inain-
tat se gindea mumead la libertdti publice, la o erd de con-
stitutionalism romantic si la pasnicul tricolor al unei re-
publice fird singe, nu se putea lupta contra vechiului
regim fari ca numele lui si se impuie de la sine apdra-
torilor populari ai crezului liberal. Cu dinsul se va putea
face revolufia, fird dinsul, nu. Era ca o dating, de care
nu se atingea nimeni. Alergau dupid el, i1 descopereau
unde se giseste, 1l inidl{au la tribund, il aburcau pe balcon,
intindeau steagul Ia spatele lui, deasupra capului, si arti-
colul din program, zidarnic, dar neapirat, era indeplinit.
Asa se apucase, §i-1 aclamau §i aceia cari stiau cd migcarea
poate izbuti gi fari aceasta, Intocmai cum, la noi, atita
lume merge pe seceta, desi se stie cum se produce ploaia,
dupa moastele bulgarului de acuma o suti de ani care
e sfintul Ioan de la Basarabov, adus in Bucuresti.
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Apoi, cindva, in circumstanie obscure, omul a murit
foarte biatrin.! Tradijionala figurd incununati cu par alb
nu s-a mai ivit la cea mai apropiatd réscoald. $i lumea
a vizut ci se rastoarnd un tron si fard dinsul.

In cimltirul de la Picpus, piatra care-l1 acopere n-a
primit prea mulie flori In mai bine de juméitate de veac.

Si acuma gradinifa mortilor a fost népaditd de atita
muliime de oameni cum nu se mai vizuse pind atunci.
Francezi din cei cari-gi aduceau aminte doar de un nume
frumos gédsit de mult in cartea de istorie §i ,,necesar la
examen®, soldati Intorsi de pe frontul unde se da o lupté
pe care perucile nobile n-au gicit-o niciodatd, cind asa de
elegant adversarii se pofteau unul pe altul sid tragd cel
dintii, oameni cu totul strdini pe cari Parisul Ii vedea
pentru intiiagi datd, ostasi si ei, in alte uniforme, absolut
necunoscute prin aceste locuri. Ei veneau si intoarci
vizita pe care La Fayette o ficuse Americei acum o suta
cincizeci de ani, §i spiritul din el era acum, in 1917, spiritul
pe care-l avuse el atunci, in 1779.

Ciudati log'cid rasplatitoare a imprejurdrilor care par
oarbe pentru ca merg doar mai drept decit noi, trecind
necontenit peste cararile noastie intortocheate !

Toate baricadcle, toate detronirile si proclamarile ce
s-au succedat in Franta de la 1789 pin& astdzi n-au putut
sd aducd ziua marelui omagiu pentru acest mormint para-
sit. Orice se pliteste de contemporanii ingii nu rdmine ca
o datorie vesnic deschisd §i In continud crestere, chiar
daca nu se vorbeste de dinsa, fatd de urmasi.

Conturi incheiate ! Mortul nu mai poate cere nimic.

Politica de inlerese si politica de vanitate lichideazi
fira si lase ceva in urma.

Day, cind, fard nici un calcul si fard nici o ambitie per-
sonald, cineva jertfegte tot : liniste, carierd, viati, pentru
a se duce acolo unde nu-l1 cheamd nimic decit congliinta

1 Niscut in 1757, La Fayette a murit in virstd de 77 de ani.
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unei datorii si lic#rirea unui ideal, atunci ciiréirile necéil-
cate, care se acopiir de buruiand, vor fi cindva calea tri-
unfala a pelerinagiilor.

1917
(1)

MOARTEA GENERALULUI DRAGALINA

Generalul care a apirat cu mintea lui de cugetétor,
cu energia lui de soldat si cu calda lui inimad de bini-
tean Oltenia, nu mai este. In durerile rénilor sale, ciuntit
de un brat, el si-a dat nobilul suflet lui Dumnezeuy, in
dreptatea ciruia fa{i de neamurile bune si nenorocite ca
al lui a crezut.

Astidzi Bucurestii vid trecind convoiul aceluia care
in zvonul uguratec de ieri al mareluj oras era unul din
muncitorii cei mai harnici §i mai bucurosi pentru binele
patriei si pentru izbivirea neamului. Cu pietate fiecare
va privi ullimul lui drum intre noi. Cici lacramile, le-am
ispravit.

Dar mine, cind Banatul lui périntesc va fi carne din
trupul Romaéniei biruitoare, cind colo departe-n Caran-
sebes va flutura steagul sub care el si-a virsat singele,
vom ridica pe locul unde el a fost ddruit neamului statuie
de bronz intru pomenirea curatei figuri de erou care se
ascunde acum vederilor noastre.

1917
(I
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I. TANOVICEANU

E curios c4, in Moldova plini de familii mari care
pistreazi mii §i mii de documente, a trebuit si vie un
oltean §i un advocat, pentru a face, cu o staruinti de
fier si cu o dragoste caldi, istoria familiilor boieregti
ale vechiului principat.

Opera aceasta de o viaji intreagd a luat-o asupri-gi
I. Tanoviceanu incid din acei ani cind era profesor la
Facultatea de drept din Iasi §i a continuat-o intrucitva
si dupid ce a schimbat catedra sa cu una din Bucuresti,
unde insi n-a urmat astfel de studii pe noul teren ce
i se deschidea inainte. Cind, acum vreo treizeci de ani,
s-a intemeiat o societate de profesori si alte persoane,
Societatea stiintifica si literard, care s-a hotéarit s publice
o Arhivd, al carii titlu german a fost gisit, mi se pare,
de filologul Tiktin, Tanoviceanu a ficut si apard acolo
cele dintii studii afe lui, sprijinile pe hirtii din cartoa-
nele familiei Prajescu. Erau scrise pldcut, infidtisau lu-
cruri interesante i, mai ales, dideau in atitea puncte
o informatie cu totul noud si, in amanunte chiar, siguri.

Pe urmi lucrdri de ale lui au apiirut si aiurea, chiar
si In Analele Academiei Romine, cidci pe temeiul acestor
intii lucriri el fusese ales membru corespondent al in-
stitutiei.

De la un timp, el incercd a trece la tratarea proble-
melor de istorie. Aici insd lipsa unci culturi gecnerale
se ficu simtitd : rezultatcle erau mai pufin noi §i jude-
cata n-avea acea sigurant{d care se desficea din iubilele
lui cercetiri genealogice. Fire foarte sensibili, el inter-
preta deseori cel mai mic cuvint de critici din partea
tovarasilor sii de ocupatie ca un atac personal §i se
gribi sd rispundi in acel ton vehement care nu poate
decit sd provoace polemici regretabile, mai ales in ce
priveste putinta de lucru impreund la un popor cu asa
de putine forte ca al nostru. Imi aduc aminte cii a tipa-



rit odald o intreagd brogurd de pasiune pe care o pot
judcca nedreapti. Dar de aceasta nu poate {i vorba
aici i acuma.

In ultimii ani, profesorul de drept penal gi-a publicat
lectiile, pe care oamenii competen}i le socot ca avind
o mare valoare. Picat ci n-a apucat si orinduiascad
hirtiile sale, care erau — cum am constatat cu un alt
prilej — putin in dezordine §i cd n-a dat macar, ca
raposatul boier muntean $tefan Greceanu, o lucrare de
total, cuprinzind rezultatele lungilor sale cercetdri! Fara
sd fi putut avea precizarea neimitabild si informatia
uimitor de bogatd a studiilor d-lui Sever de Zotita, o
astfel de carte, rinduitd poate in formé de dictionariu
genealogic, ni-ar fi fost de mare folos tuturora. Dar
Tanoviceanu, ca ,penalist®, prefera si indrepte, in loc
sa previe.

Cel mai chemat sid se intereseze de soarta acestui
lasimint e d-1 Zotta, el insusi.

Stirile de acolo, din arhive uneori neaccesibile astézi,
ar intregi propria sa recoltd de informatii. ¢

1917
(I1)

I. MANLIU

Acum citeva zile a raposat aici inginerul Manliu,
rapus de tifosul exantematic. El se odihnea acuma in

t Joan Tanoviceanu (1858—1917) a publicat lucrdri de drept,
cercetdri istorice, biografil ale cronicarilor. Criticat de N. Jorga,
a rispuns vehement prin hrosura Apucdturi vechi ale nouei
scoli istorice. N. lorga et comp. (1905).
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pémint, cind de la Bucuresti a venit vestea fncetirii
din via{d a périntelui siu, bitrinul profesor Ioan Manliu.

Cine, din generatia noasird, nu-si aduce aminte de
cirfile lui de gramaticd, prin care a inaintat pind la
culmile ,stilului §i compozitiei“? Cine nu s-a trudit cu
ele? Cred cd prin cel dintii din aceste manuale, privit
cu desperare, la sase ani, inaintea césutei Vizdogesei din
Botogani, am fost inifiat §i eu in grozavele taine ale
vechii scolastice gramaticale, grea de tradifii medievale.
Pentru aceastd initiare nu eram prea recunoscéitfori, mi
se pare, ciici am fi preferat s ni invi{im limba sufe-
rind mai puiin.

Mai tirziu, cériile lui Manliu au fost inldturate prin
altele. Am putut face comparatia. Dascalul acesta vechi,
ardelean de la Fofeldea, stia bine roméanesle, si in regu-
lele lui aspre era folos pentru cine li se supunea. Un cori-
dor negru si rece care ducea la o frumoasd perspcctivi.
11 prefer perspectivei care te atrage pentru a giisi de
fapt un simplu culoar.

In ultimii ani, Manliu era neam{ curat i tridia in
Germnan’a. Abia se intorsese o datd cu razboiul. S-ar
putea totusi ca el si nu fi murit de bucuria prezentei
germanilor lui in capitala Roméniei, care era si ea a
lui, §i inpd mai de mult. !

1917
(11)

! Joan Manliu (1841—1917), fost profesor 1la Bucurestl, a
publicat numeroase manuale de gramatici romiani, compozitie,
crestomatii etc., unele in colaborare cu Ioan Slavici.



DOCTORUL M. BOTESCU

Oricine a cunoscut pe doctorul Bolescu, fie $i numai
in treacit — s§i citi nu l-au cunoscut, cdci el pérea, in
voioasa lui activitate, insdsi umbra minglietoare a dure-
rilor omenesti ! — va simti la vestea mortii lui, a sacri-
ficiului suprem pe care l-a dus pind la capit, ceea ce
se simte numai la plecarea de lingd noi a sufletelor
infratite.

A fost un medic, real, de bun-sim{, sigur in diagnos-
ticele lui, sigur §i efectiv in tratamentul pe care-l re-
comanda. Sfatul lui nu era niciodati zadarnic: pe atitea
mii dinire noi el ne-a ficut sanatosi. A fost un diruitor
cu mild $i dragoste al stiintii §i Ingrijirilor lui. A fost
un dezinteresat al unei profesii care la dinsul n-a fost
un mijloc de a se imbogati.

Dar, in afara de toate aceste daruri rare, el era o
vointd necontenit incordatd, cdutind munca pentru binele
aproapelui. Bucurestii au cunoscut in el ca ajutor de
primar pe cel dintli care a purtat §i grija hranei curate
5i sinitoase.

Asociatia medicilor s-a sprijinit ani intregi pe har-
nicia lui nedomolitd. Biile Govora-Céliménesti el le-a
organizat In intregime, ficindu-le si poatd rivaliza cu
cele mai renumite stajiuni balneare din striinitate. In
viata politici el a fost omul oricarii fapte folositoare,
oricdrui ajulor de care s-a simfit nevoie.

Ullima oara glasul luj a rdsunat in Camerd facind,
cu emotie, lauda tovardgilor cari au primit moartea ca
sd scuteascd pe altii de dinsa. A fost ascultat cu pietatea
datorild comemordrilor meritate. Se simfea el insusi pe
pragul grozavei boale ? Cine va §ti vreodald ce se ascunde
in adincul fiin{ii noasire omenesti ?

In sufletele noastre e azi pentru el ceea ce era in
sufletul lui atuncea pentru camarazii lui disparuii, cu
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adausul durerii de a nu mai putea intilni la rosturile
lui pe un om asemenea cu dinsul. !

1917
(1

VIRGIL HALACEANU

Toatd lumea care a cunoscut pe inginerul Halidceanu
va regreta moartea lui inainte de vreme,

Om de o nesfirsitd bundvoin{d, dorind din toai# inima
sd ajute cauzele de culturd. Iesean iubitor de orasul sau
a carui glorie, pe care n-o putea urmari in dovezi isto-
rice, o simtea instinctiv aga de puternic, el a avut ideea
de a darui orasului, chiar daci nimeni nu si-ar mani-
festa dorinta de a-1 cerceta, un muzeu al Moldovei,

A cules de pretutindeni, cu o nesfirsitd rivnd, fara
a fi descurajat de indiferentd sau de refuzuri, cu acea
binecuvintatd stiiruintd care a dat Italiei atitea din colec-
tiile ei provinciale, tot ce putea servi scopului sdu. Intr-o
hald modestd, el a adunat §i unele acte, unele pietre cu
inscriptii,, unele vechi publicajii care sunt de o reald
valoare.

Ddunazi, cind hala din curtea Goliei a fost cerutd
pentru un nobil scop de caritate, el s-a luptat multa
vreme cu puternicul sentiment care-l lega de opera lui,
si 1-am vizut plecind cu lacrimile in ochi, , As muri
daca s-ar pierde muzeul“, spunea el.

Avea presimtirea vesnicei despir{iri de dinsul, Boala
cea rea n-a putut-o birui {rupu} sdu gubred. $i azi,

1 Doctorul Botescu (1874—1917) a cizut victimé tifosuluf
cexantematic.
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cind s-a dus dintre noi sufletul lui blind, de un roman-
tism naiv, asa de Induiogsdtor, avem o datorie si nu
uitdm recolta de sfinte ramaisife, pe care a inchinat-o el
vechilor glorii moldovenesti. Cine va stringe din nou s§i
o va addogi va avea lingd dinsul un tovards neviazut
in sufletul care nu se va putea dczlipi niciodatd de
fapta lui.

1917
W

Drd. JOHN STUART CAMPBELL

La spitalul ,,Maternitatea® a incetat din viatd, dupa
lungi suferinii provocate de o infectie, tinirul medic
englez Stuart Campbell.

Era un om de toatd frumuseta, ciruia-i scinteia din
ochi inteligenta si bunatatea, un exemplar superior, supt
toate raporturile, al speciei umane. Devotamentul lui
pentru bolnavi §i réniti era fird margini.

Si ne injelegea, ne iubea, nu numai pentru suferinfa
noastri, ci pentru sufletul din noi. Ni invdtase limba;
incepea sad traduca in englezeste o scriere despre rela-
tiile noastre cu Anglia. Si parcd-l aud cum, la trecerea
regimentului 9 de vinitori, el spunea: ,In neamul acesta
al d-voastri este ceva romantic roménesc, care atrage®.

Fie-i ugoard tarina acestuj bun prieten care s-a jertfit
pentru noi !

1917
(1)
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IOAN GRAMADA

Ofiferul bucovinean Ioan Grimadd, care a murit lup-
tind eroic, era un om foarte frumos i zdravan, pe care
natura-l impodobise cu o minte aleasii. Poate intre tofi
tinerii din {ariyoara lui nu era unul care si-l intreaca.

Bun cunoscétor al trecutului natiei sale, el era §i un
scriitor de chemare, stiind sd dea via{d prin farmecul
formei begatului maierial pe care-l aduna ribdator. Ar-
ticolele lui, strinse, mi se pare, §i intr-o brosuri, despre
inchinarea Bucovinei cdtre Austria si despre nunta dom-
nitei Ruxanda a lui Vasile Lupu aratd toate insusirile
unui istoric de talent deosebit.

Pentru doctoratul siu la Viena pregitise o intinsa
lucrare despre romani la asediul din 1683 al acestei
cetdfi, care va rdminea neisprdvitd §i poate se va
pierde.

Vorbind frumos $i cu cildurd, era un profesor ascul-
tat si iubit.

Ce era in Inima lui — ori la ce l-ar fi silit viata —
a dovedit prin moartca sa de vitez#. !

1917
(11

ALEXANDRU TENIE

Aflu din ziare moartea lui Alexandru Tenie, insti-
tutor. $i ziarele, fard osebire, spun ce om bun era §i ce

t Joan Grdimadd (1866—1917) a publicat schite, poezii,

articole istorice in Junimea literard, precum §i studiile Bucovina
de altedatd (1811), Mihail Eminescu (Heidelberg, 1914).
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milos, ce gata de ajutor, cu citd tragere de inimd se
infidtisa la lucru de cite ori o durere omeneascd se cerea
sprijinitd si mingiiatd. Ele aratd si de ce a murit har-
nicul dascédl din Iasi, iubit de toatd lumea: a muncit in
spitale, in mijlocul bolnavilor $i al ridnitilor, la capi-
tiiul celor ce mureau, ca $i acel medic de treizeci si
patru de ani, Bruma, pe care tot acuma l-au dus la mor-
mint, ca si acel Colceag, cintdreful modest, ingrijitor al
acelorasi averi ale {arii.

»De la inceputul razboiului, scrie Miscarea, a fost
mobilizat — avea patruzeci i noua de ani — la spitalul
de rani{i de la $coala normald de fete, unde cu o activi-
tate neintrecutd si-a indeplinit cu sfinfenie datoria.“ Iar
acela care-1 pomeneste in Evenimentul stie cad ,,din Tati-
rasi®, unde locuia, departe, in margine, ,mergea regulat
la lectiile de la $coala de adulfi si adulte de 1ingd Regie®,
— in cealaltd margine.

wDistanta o ficea pe jos §i rdsplata materiald de un
leu pe lectie cele mai adeseaori o dédea elevilor saraci.”

Cineva care i-a fost gcolar mai vorbea cu evlavie de
dinsul, de institutorul sfios si devotat din Dorohoi, desi,
din anii de scoald primard, trecuse la atifia profesori
mai mari, pe cari poate i-a uitat, cici nu-i fuseserd
modele de viata si dascali‘ai inimii lui.

De cind ma port si eu prin Iasul acesta, am auzit
de multd lume. Am auzit §i de cifiva oameni de un
merit deosebit, de atifia alfii cari sunt ori au fost oameni
de treaba in cel mai corect injeles al cuvintului.

Stiu binisor si pe cine s-a amestecat cit de pufin in
viala politicd a acestui oras, vorbind la intruniri, agi-
tind la alegeri, rostindu-si pirerea prin gazete, faicindu-se
cunoscut si pretuit in mijlocul acestor sterpe fri-
mintéri in care atifia si-au mincat toatd viata. De Tenie
insd n-am auzit, desi ficea drumul de la un capat al
oragilui pind la altul pentru un franc ceasul §i avea
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acasd patru guri de hrdnit — nici n-as fi crezut ci
tréieste aici.

S$i totusi eu l-am cunoscut pe Tenie, “Eram tovariisi
de scoald si de clasd acum treizeci si mai bine de ani,
cind era pe lume ceva mai niult idealism si decit a
putut sd ni dea grozdvia aceasta a rézboiului ; cind plutea
in aer alt socialism decit al doctorului Racovskil!: un
simplu socialism de compdtimire adincd pentru suferinia,
de nespusd sete de-a sprijini dreptatea. Cel care s-a
ridicat de pe patul murinzilor ca sd mearga acasi, pentru
ca si el sd-gi ispAseascd ,lunga si greaua sufcrintad-,
rdmdasese credincios si el acestei religii de tinereta.

Si pentru altceva inca.

Ne intilneam acolo, la liceul din Iagi, baiefi si mai
bogati, si mai sdraci. Dar Tenie era cel mai sdrac. Sarac
in haina lui proastd §i petecitd, dar curatd, sirac in
incdlt{aminte $i acoperisul capului, sirac in cartea cum-
paratd de mina a treia si a patra, sdrac insd chiar in
fdptura lui fizicd de biet tindr bilan, slab, cu péarul lung,
umed si rar, plesuv inainte de vreme, imputinat si imba-
trinit de sdridcie Inainte de doudzeci de ani. $i de aceea
poate a fost el un om asa de bun si a ciutat pe siracii
ca dinsul pentru a-i alina si mingiia.

Invita binisor, cit ii ingdduia sinitatea si mijloacele
lui. $tia curdfel totdeauna. Se pricepea la matemalici
si la allele. Era insd, in stingicia lui de vorbire, un
cuvint pe care nu-l putea rosti: scepticism. $i acuma-1
aud cum se trudea cu dinsul. Se vedea cd pentru viatd
asa ceva nu-i trebuie, cd si-a ficut provizia lui de cre-
dintd. Cu dinsa a murit, fericit printr-insa, soldat sdrac
al devotamentului, jerifindu-se pina la capat pentru
bietii sdracii 1ui.

Si totusi, ori ce am vedea si am auzi, trebuie sa fie
ceva mare in zilele acestea, de vreme ce despre un om

t Dr. C. Racovski — unul dintre conducitorii Partidului socia-
list din Romania, reprezZentind orientarea centristi.
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asa de ascuns, de necunoscut ca dinsul se cere ca to{i
sa vorbim respectuosi pentru cd a fost bun, a iubit pe
fratii s&i §i a murit servindu-i.

1917
(1

DR. GIANI

Aflim cu pirere de rau moartea d-rului Giani, fost
deputat. Medic devotat acelora pe cari i-a intovirisit in
rizboj si i-a cdutat ca un frate in suferinfa lor, el se
pierde de o boald contractatd la cipitiiul bolnavilor sii.

Temperament focos, doritor de lupti, el a fost pentru
riposatul N. Filipescu un prieten cum n-a mai avut altul.
Cind, in acea frumoasi zi de septembre, trupul voinicului
rdzboinic al luptelor noastre interne, care iubea totusi in
taind ceva mai presus de dinsele, se cobora in pamint,
intre putinii cari erau acolo pentru a-si face ultima
datorie fa{d de dinsul, unul singur dintre prieteni — i
se chema cd are mulii §i buni —. stergea lacrimi grele
de pe obraz. Unul singur, cdci am fost de faid si am
vazut.

In acel tindr zdravin si vesel era una din acele
inimi care nu pirdsesc pind la capit pe acela ciruia i
s-au dat.

Nu s-ar fi crezut cd va urma insusi, in toatd vigoarea
tineretii, pe acela de care in framintirile politice a fost
nedespirtit, avind energie doar pentru a creste energia
lui.

Plecind astdizi in haini de ostas din spitalul suferin-
tilor unei ostiri céreia nimic nu-i este crufat, el pare
ca urmeazi o chemare,
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Si, dacid in ullimul lui ceas, va fi simtit-o, a munt,
desigur, fericit.

1917
(11)

EUGEN COCUTA

Nu l-am putut scipa pe ofiferul care n-a cunoscut
in timp de cinci luni fiinta sa insdsi pentru a fi al tutu-
rora : sfituitor, lecuitor, mingiietor, frate bun al solda-
tilor sii. Desi se credea cu tirie in vindecarea lui, Eugen
Cocutd a murit ieri dimineatd, dupa o sidptimind de
lupta cu grozava boald care ne pustieste,

Altadata, cine dintre noi va ajunge la liman va putea
povesti ce a fost viata acestui om In care nu era nimic
decit bunatate, cea mai curati, mai activid si mai bine-
ficé‘*oare bunitate. 11 va infiiisa ciutind zi de zi prin
focul dusmanului si prin furia bolii si asigure sinatatea
celor cari fusesera dati in sama lui §i pentru cari s-a
jertfit. Isi prevedea moartea. Acum patru zile refuza
mincarea. ,,Ce-mi trebuie mie mincare acolo unde ma
duc eu acuma ?“

»Acolo® il intovaridseste nesfirsita noastri parere de
riau pentru tot ce am pierdut intr-insul si nu se va mai
gdsi in altul. In singuritatea siraci gi tristd de la Vile-
nii de Munte acest tinar farmacist mi-a fost mie insumi
cel mai mare ajutor si cea mai bund mingiiere. Lacra-
mile lui au curs alidturi de ale mele in clipa celor mai
mari dureri. Sunt lucruri care nu se uitid niciodatd. Icoana
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inireagd a celui ce a murit azl pentru ajutorul celor
mici si parisifi o primesc in inima mea, de unde nimic
nu va putea-o smulge.

Vor mai {i cari vor zice aga cind vor auzi cad asa de
ripede si de trist s-a stins viaia, asa de mult insufletitd
de credinia noastrd morald §i sociald, a sublocotenen-
tului Eugen Cocuii.

1917
I

JOSE ECHEGARAY

Spania a pierdut spre sfirsitul anului 1916 pe cel mai
mare poate dintre scriitorii ei, pe dramaturgul José Eche-
garay, ale cdrui mari drame moderne au aflat risunet
departe dincolo de hotarele patriei sale, aflind traduci-
tori i la noi, unde s-a reprezintat cindva opera sa
Marele Galeoto.

»Inginer, profesor, om politic, tribun, economist si tot-
odatd vestit publicist i dramaturg” — aga-1 infé{iseazi
un biograf al lui din Portugalia, céci presedintele Asocia-
tiei spaniole pentru progresul sgtiintilor era §i membru
al Institutului din Coimbra.

Era §i un om de mari insugsiri ale inimii.

Opera lui Intreagd a fost dedicatd, de alminterea,
formarii acelor caractere sigure si mindre pe care, mai
mult decit oricare alta, le cere epoca noastra.

Din ce a scris s-ar putea face la noi o alegere intr-un
volum, dar traducitorul va trebui sii se adreseze origi-
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nalului spaniol, de o formi delicatd, iar nu, ca acel de
pind acum, versiunii germane, 1

1917
{1v)

GEORGES OHNET

Cu Georges Ohnet, mort la adinci bitrinete, dispare
unul dintre cei mai populari scriitori ai Franciei.

A scris mult, a fost cetit mult.

I s-a imputat — i nu fird dreptate — ci opera lui
nu cuprinde realitate, nu se inal{i pind la adevirata
poezie si nu se infatiseazd intr-un stil personal.

O suflare de idealism se desface Insa din aceasti opera
care e, din punct de vedere artistic, mediocra.

$i acei cari I-au cetit n-au devenit mai rii prin aceasta,

Un merit care, astizi, nu e secundar.

1 mat 1918
(1v)

1 Laureat al Premiulul Nobel in 1904, José Echegaray ¥
Eizaguirre (1832—1916) s-a aflat, fntr-o parte a operel lui, sub
influenta lui Henrik Ibsen., Drame: Nebunie sau sfinfenie,
Dumnezeu cel nebun ete.
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UN MARE INVATAT: C. J. JIRECEK

Cu prilejul moriii lui

Stiinta pierde prin moartea profesorului C. J. Jiretek,
de la Universitatea din Viena, dar fruntas al culturii
cehe, pe unul dintre cei mai straluciti reprezintanti ai
ei si pe una din cele mai frumoase figuri de care a fost
ea servita,

Fiul omului politic §i al ministrului Iosif Jiretek,
nepotul de fiicd al marclui filolog, revoluiionar prin ideile
sale, Schafarik, a fost cresqut intr-un mediu in care
iubirca devotatd pentru neam se unea cu un suflet reli-
gios pentru studiile privitoare la grai §i la trecut, in
care se vadeste sufletul national.

Din aceastd aga de ingrijitd pregatire a iesit pentru
el putinta de a incepe, putin dupa doudzeci de ani, cu o
carte clasicd In ce priveste seriozitatea cunostiniilor,
impir{irea exemplard, linistea cumpatatd a formei, ca
si larga conceptie culturald in care se cuprind toate
manifestatiile vietii etnice : Istoria bulgarilor, lucrare pe
care nici el insusi n-a crezut ci o poate intrece, reluind-o,
si cu care, de la 1876 pind astdzi, nimeni n-a indraznit
sa rivalizeze. .

Se asgteptau vaste lucréii de sintezd de la acela care
debuta in s§tiintd prin aceastd lovituri de maestru. Ele
au zdbovit.

Jiretek a fost prins, de la iInceputf, de o iubire firad
margeni pentru fapt, pentru faptul nou, inedit, scos cu
greutate, cu nesfirgiti rdbdare din izvoare care nu sunt
la indemina oricui. O daté ce-1 cipéata acest fapt, el il pas-
tra cu ingrijire, il adiugea la altele de acelasi fel, il
cuprindea intr-o impartire, bine hotérits, a bogatului sau
repertoriu, care crestca in fiecare zi, pind ce atinse pro-
portii uriage.
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Erau astfel in hirtiile lui materiale de prima ordine,
unele dintre dinsele cu desdvirsire noud, din care s-ar
fi putut scrie o bibliotecd intreagd de carti capitale pri-
vitoare la pimintul si la naliile balcanice. Avea tot ce
trebuie pentru a scrie acea operda despre geografia is-
toricd a Balcanilor pe care poate altul o va intruchipa
din tezaurul notelor lui, care asteaptd numai redactarea.

Trebuia un prilej pentru ca publicul si capete o treci-
toare viziune a comorilor ce zdceau in saltarele lui. O
recenzie despre cartea altuia, un discurs la Academia din
Viena — amintim pe acela de la primirea lui in ea, In-
semndtatea Ragusei — un curs la universitate — pe care
se ferise sa-l tipareascid — scoteau la iveali toate aceste
pretioase lucruri neasteptate. Voi fi totdeauna bucuros cia
am putut contribui la acea cerere a lui Lamprecht, marele
istoric german, care l-a adus pe Jiretek si scrie pentru
colectia ,Istoriei statelor europene” o Istorie a Serb’ei de
un neprefuit folos. Prisosindu-i atita material privitor la
cultura sirbeasca, a facut apoi din el studiile care raspin-
desc adesea o lumind cu totul noud asupra asezimintelor
din deosebitele ,,Serbii“ medievale, pe care le-a dat in
publicatiile Academiei vieneze.

Uneori ddruia vreunui student copiile si insemnatile
sale, si acesta-si alcdtuia astfel — cum a facut-o cu pro-
fesorul Radonici, traducitorul in limba sirbeascd al Is-
toriei Serbiei — lucrarea cu care-si incepea, sub ochii
lui binevoitori, cariera stiintificd, de care urma sa se bu-
cure el, profesorul, care, insusi, era mai presus de orice
satisfac{ii personale, desprefuind critica, mai totdeauna
inferioara scrierilor lui.

Intre elevii lui, foarte numerosi si réspinditi in toate
tirile balcanice, ca §i in acelea de culiurd germani si
slavi, au fost i romdni, dintre cei mai buni cercetatori
istorici pe cari-i avem acuma.

Pentru tofi el a fost un ocrotitor plin de iubire si a
rimas un sigur si bun prieten, care nu se poate uita.
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Am avut norocul de a-1 cunoaste de mult, acum vreo
douéizeci de ani, la Ragusa, unde insemna pe caietele sale
ingrijite, imitate ca mirime dupi registrele originale din
arhive, cu caligrafia sa de o linie perfectd, in rinduri co-
respunzitoare acelor pe care le avea in fa{i, mirturiile
numeroase despre viata de odinioard a slavismului bal-
canic. Era si un om de cea mai plicutd societate. Impu-
nitor cu statura lui zdravini, cu barba de vlidicd rasi-
ritean, el avea cea mai interesanti conversafie, in care
o stiint{d nemaérgenits, in toate domeniile, se unea cu amin-
tiri personale, de cel mai mare interes, cici organizalorul
scolii bulgéresti, prietenul oamenilor de stat sirbi cunog-
tea, ca martor ori ca statornic confident, cele mai multe
si adesea cele mai tainice printre faptele care constituie
politica modernd a acestor {ari. Cite lucruri bune nu le
rispindea el astfel pe drumurile ragusane, intre zidurile
de piatrd surd, deasupra cérora se iteau oleandrii rosii
si dincolo de care el mid asigura cd auzea uneori, in
casele ce pareau fard locuitori, vesele risete de fatd cind,
pe ginduri, se poticnea in primblirile sale singuratece
de batrin holtei !

Si am petrecut cu el ceasuri ncuitate cutreierind stra-
zile vechii cetiiti a sfintului Vlasie, ori ritidcind spre Gra-
vosa cu frumogii chiparosi batrini, ori, in sfirgit, stind
pind tirziu noaptea in salonul inalt al palatului parasit
in fata domului, inaintea migdalelor proaspete, a smo-
chinelor abia culese, din livezile acestei Africe dalmatine,
si a paharului cu vin dulce din insule.

Acuma e la Trieste arhivarul, béitrin incd dc atunci,
Giuseppe Gelcich, din casa ciruia, sus pe stincd, la capi-
tul crestei prietenoase, vedeam usoarele aripi albe ale
luntrilor pierzindu-se la intilnirea ceclei mai frumoase si
mai line miri cu orizontul clar al verii meridionale...

Jiretek ura germanismul gi prefera sii convorbeascii
§i sél corespundi in limbile francezi si italiand.
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Credea in viitorul Boemiei sale, in misiunea rasei slave
si nu se temea citugi de pufin de cotropirea ruseasca,
sub care era sigur ci o culturd superioari se poate men-
tinca si dezvolta.

Acestea erau pentiru dinsul lucruri de viitor indepér-
tat. Si, astéizi, cind ridzboiul pare sd le fi apropiat asa
de mult, nu e o0 cruzime a soartei ca-l1 smulge de la
vidirca marelui vis de pairiot ? 1

1918
(11)

PETER ROSEGGER

In coljisorul lui de Stirie, padmint iubit de care nimic
nu l-a putut face sd se desparti si in care n-a asteptat
nici nume mare, nici avere — el care trdia in linistila
constiintd a zddérniciei faimei §i a sfinteniel unei viefi
siirace — a fost pus in pimint austriac Peter Rosegger.

In padmintul pe care el 1-a inteles si 1-a vrut austriac
— nimic mai mult dccit austriac, dupa@ vechile amintiri
si dupa traditiile vechi, cu localismul medieval care nu
cunoaste licomie si indirjire, care nu rivneste la lucruri
mari §i grele — zidarnice §i acelea! — §i care, f{inind,
mai mult decit la orice, si nu fie tulburat de nimeni,
nu vrea si fulbure pe nimeni. In pimintul care, oricine
s-ar fi schimbat la cirmuire in cursul atitor veacuri, a
sprijinit aceiagi oameni ca pe vremea ducilor stirieni de
acum aproape mia de ani — credinciosi fii sufletesti ai

1 Constantin J. Jirecdek (1854—1917) a fost membru onorar al
Academiel Romfne. De mentionat 0 alti lucrare importanti a
sa: Romanil in oragcle Dalmatici in timpul evului-mediu
(1901—1904).
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bisericii catolice, loaiali ostasi ai Domnului lor, fira sa
caute cite si ce fel de pietre strilucesec in cununa lor ;
firani mul{umiti cu pufin §i stiind s descopere in linig-
tea patriarhald a cugetului lor fericiri mai mari decit
acelea de care vorbesc cele mai ldudiroase povesti ale
Orientului.

Pe mos Petre povestasul 1-au dat odihnei in locurile
unde tot asa de simplu, dupd o via{d indurati cum fi
e dat fiecdruia si dupd bucurii cite trebuie ca o min-
giiere la atitea dureri, inaintasii lui s-au inmormintat.
Iar dupd el rimine ceea ce criticii pot numi, calificind-o
si clasificind-o, o ,,0operd literard“, dar care pentru el
nu era decit ca un grai linistit la coltul vetrei, cind
cel care stie ce este rostul omului pe lume spune celor
cari inca trebuie sd-1 afle pe ce cdi poti trece printr-insa
curat si bun ca sd nu rdmiie pe urmai, in locul uitirii
la care to}{i avem -dreptul, indelungarea unui blistim.

Asa a scris paginile lui acela care, decenii intregi,
a fost, in Austria, singurul scriitor austriac. S$i poate
cd va fi §i ultimul. Pind in muntii lui au risunat tunu-
rile luptelor de trei ani de zile, care aratau de ce e capa-
bila mintea omeneascid pornitd pe distrugere si omor.
Se parea cd dugsmanul va rizbate si prin aceste locuri,
atita timp ferite de relele rizboiului. Atacul a fost insa
raspins, si steagurile austriece au patruns in tara celui
care alaca.

El ins&, mosneagul, nu se va fi bucurat de aceastid
izbévire. Caci va fi inteles cd, oricum, Ausiria s-a dus.
Austria pe care a infeles-o, a iubit-o §i a cintat-o el;
cd farmecul care 0 incunjura s-a risipit pentru totdeauna
inaintea realitd{ilor unei economii politice pe care chimia
si mecanica 0 servesc peste mormanele vietilor stinse gi
peste tristul haos al tinuturilor distruse.
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Si cu aceasta jale Petre Rosegger, incapabil de a scrie
aceste povesti, s-a dus in mormint.?

1918
(1)

UN CAVALER: GENERALUL CULCER

Totusi cea mai frumoasd calitate a sufletului e cava-
lerismul. Sa jertfesti datoriei §i cele mai scumpe con-
vingeri ale tale, sincer §i simplu fira a-ti face din aceasta
nici un tiflu de glorie; si urmezi steagul de care esti
legat prin onoarea ta; sd fii loaial faja de seful tau si
de camarazii tdi, s& nu te desparfi de ei nici in bine,
nici in rau, oricit te-ar costa, oricit ti-ar fi dat si in-
frunti. $i pe urmi, la fiecare prilej in care va fi vorba
de acei cari nu mai sunt, de acei cari nu se mai pot
apdra, cari nu pot para lovitura si da rispunsul, si te
ridici pentru a vorbi in numele lor, socotind ca o jignire
a ta orice jignire li se aduce.

In sdlbiticia evului mediu aceasti concepiie morali a
introdus o lumind, fird care totul ar fi rimas numai ca
amintirea unui singeros haos pierdut in umbrele celui
mai grosolan materialism.

Mi-au risirit in minte aceste legi ale cavalerici, tre-
cutd ca mostenire in vremurile noastre, popoarelor celor
mai nobile si oamenilor celor mai curati, cetind cuvintele
pe care le-a rostit in Camerd d-1 general Culcer, dupa
ce un domn senator medic exprimase pirerea sa perso-
nald cu privire la calitatea si la serviciile ajutiatorilor
francezi ai strdduintilor si suferinjilor noastre.

1 Peter Rosegger (1843—1918) a publicat, intre altcle, volu-
mul de povestiri Scrierile invdtdtorulut din pddure.
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Convins td nu putem face un rizboi in condijiile din
august 1914, dindu-si scama, ca vechi §i experimentat
ofifer, de greutafile luptei fard mijloace tehnice si fara
sprijiin asigurat, impofriva calitdfilor reale pe care le
aveau aceia imapolriva cirora se intrebuinfau ca forte
nretoricele suli{i“ ale intrunirilor publice, generalul, indata
ce s-a ridicat steagul, s-a grabit si se puie fird rezerve
la dispozi{ia tdrii sale. Am tinut, a spus el, ,,si ma supun
si sd-mi fac cinstit datoria“. $i gtie toatd lumea cum gsi-a
facut-~-o-

Membru al guvernului care s-a gasit inaintea proble-
mei dureroase a picii separate, generalul n-a facut nimic
care si adauge la poverile fatalitéfii...

(Cenzurat)

Si, cind, in Senat, s-a cetit asa de ugor — madcar,
pentru a vorbi dincolo de sentiment, fiindcd ziua de mine
n-o stie nimeni — despre auxiliarii francezi pe cari
i-am iubit si dintre cari unii dorm in padmintul nostru,
dupd un sacrificiu pe care nu l-au facut pentru Frania
singurd, generalul Culcer a {inut sd mul{dmeascd ,tutu-
ror ofiterilor francezi cari au contribuit la organizarea
armatei noastre §i au luptat aléturi de noi®.

Cuvinte care aveau cu atita mai multd valoare, cu
cit nu se spuneau dintr-un tren care pleca spre ospitali-
tatea franceza.

1918
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CRITOBUL DIN IMBROS

Constantinopolul ciizuse. Constantin Paleologul, cel din
urmd dinire mostenitorii lui Constantin cel Mare, picrise
luptind pentru lege, cinste si drepl, de sabia turcilor nava-
litori cari veniserd si prefacid in robi ai lor pe aceia cari
sprijin}serz‘i pind atunci impéridtia de rdsarit. La Sfinla
Sofia ecteniile pentru ,,imparatii incununati de biruinta*
tdcuseri, clopotele fuseserd coborite pentru a face din
ele tunuri cu care cuceritorii si sfirime si crestiniita-
tea apuseand, palatul cezarilor, care vidzusc atita glorie
linga atitea crime, stitea pustiu, $i Mohammed al II-lea,
oprindu-se inaintea singuriii{ii lui parasite, 1ldsd si cadi
de pe buzele despretuitoare ale celui ce se stie stdpin
desavirsit si vesnic cuvinte din jdlania orientald, pentru
ruina ,curtilor din Efrasiiab“. Un Stambul nou-nouf se
néscuse cu sultanul s#iu, cu vizirii sdi, cu ienicerii si
spahiii, cu hogii si ulemalele! unei vremi noud, care lisa
mina lui aspri, strivind, peste bucuriile si credintile unei
lumi ispravite. Ce-au ficut grecii, accia care pind-n ultima
clipd si-au zis romani §i au socotit impé#rdtia transmisi
de vechea Romd ca singura putere legitimd in lumea
intrcaga ?

Multd vreme ei s-au tinut de-o parte. Inaltul demnitar
bizantin s-a retras intr-un col{ de oras, intr-un col{ de
tard unde nu-l slia nimeni. Bogitasul care-gi pierduse
averea, prin jaf sau prin foc, s-a apucat de munci pen-
tru ca sd asigure o nouii existen{i cinstiti la ai sdl
Ostasul care dezbiiicase zalea §i didduse jos coiful a dus
in retragerea lui dirzd dorul zilclor care nu se mai pu-
teau intoarce. Mai iirziu numai ambitia a ficut s rdsard
cite un renegat care, blistimind lypta pierduti si des-
{acindu-se din tot mediul moral al natiei sale, batjocurind
icoanele si tigdduindu-si crezul, se imbulzea la uga vre-

1 Uilema — ,,doctor al legii”, teolog, 1a musulmant,
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unui puternic dintre turci §i prin toate mijloacele soli-
cita grafia, cersea mila de a fi privit ca unul dintre
dingii, dintre cei mari §i tari acuma, dintre culegédtorii
bielsugului si impértitorii favorurilor. Dar, cind trecea
ciilare in scumpul caftan cusut cu aur, nicdieri el nu
intilnca decit privirile incruntate ale celor ce-i fusesera
frafi, i buzele mormaiau ocari §i afurisenii contra neru-
sinatului pe care puterea dumnezeului adorat pinad atunci
nu-1 trasnegte in clipa chiar a lepadarii de lege.

Cind se intimplid insd asa ceva, 0 asemenea grozava
catastrofi, elementar#, care incremeneste pe neamurile
slabe, dar trezeste la un nou avint de refacere §i raspla-
tire pe celelalte, e de mare interes si se vada atitudinea
scriitorilor, a celor cari pot t{inea un condei pentru a
mairturisi despre ce se gindeste intre timplele celorlalti
si despre ce se bate in inimile lor. In societatea bizantini
cutare dintre povestitori — cici ea n-avea poeli — a
pomenit, ca Gheorghe Phrantzes, cu adincd evlavie de
fmpératii stipinii sdi, de curtea lor cea crestind, de stri-
duintile pentru p#strarea unei {dri ameninjate si de la-
crimile ce se varsau negtiute in colfuri de strdlucitoare
ietacuri — si aceasta pentru a frece la ultima rezistenta
din provincie, 12 tot ce s-a ficut pentru ca macar intr-un
ungher depidrtat sj se {ie sus crucea. Cutare altul a vor-
bit, in stilul elinilor celor mari de odinioard, despre
lupta si truda intregii lumi crestine, in apararea ei con-
tra patronului p#gin: Chalkokondylas. Dar este unul
inaintea caruia, desi esti dator a-i cere lamuriri despre
ce a vazut si stie, e opresti totdeauna cu un dezgust
pe care nimic nu-l1 poate opri. Crilobul din Imbros s-a
apucat — de ce si mai intrebidm care i-au fost moti-
vele? — si zugridveascd ispravile lui Mohammed al
II-lea, ale ucigatorului si profanatorului, ale celui care,
cilcind peste trupurile aparatorilor jertfifi ai Constan-
tinopolei in agonie, a intrat plin de singe in biserica lui
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Iustinian gi a résturnat altarul cuprinzitor al sfintelor
taine si al unor tradifii de o mie de ani §i jumadtate,

Cu ingrijire, alegindu-si cuvintele, cumpénindu-si fra-
zele, potrivindu-si colorile, impér{indu-si cu mestesug
tapitolele ca sid dea o bund impresie de total, el s-a con-
sacrat sd inféfiseze urmagsilor care au fost inceputurile,
cum s-au desfdsurat cuceririle, in ce chip s-au serbat
triumfurile, pe ce se sprijind drepturile (!) ,impératului
celui nou*,

Cartea lui, Viata lui Mohammed al II-lea, avea ca scop
sd faci pe acest barbar singeros — cici ce alta putea el
sd fie, cu toate calitdfile luj militare si politice, pentru un
bizantin, pentru un grec! — a fi ascultat, a fi iubit de
aceia cdrora doar un singur lucru nu i luase : dreptul de
a munci §i pentru hrana lor, o datd ce dau tiranului tot
ce este de nevoie pentru intrefinerea si rasfifarea lui.

Ce scirbi !

Dar ceva te mai mingiie strabatind aceste rinduri care
si dupd o mie cinci sute de ani revoltd, la neamuri striine,
prin infamia lor,

Intii cd nici un cuvint din ce scrie canalia nu atinge
sfin{enia luptei pe care, orice s-ar fi intimplat, Bizantul
era dator sd o dea ca si nu rdmiie lumii amintired ci el a
fost sugrumat in genunchi, sirutind haina asasinului.

Si, al doilea, cd ldudatorul paginului, si apésitorului,
sufletul de Iudé care, ficind vinzarea, nu vrea si creadi
in putinta unei invieri, a fost, intre atifia oameni, unul
singur.

1918
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DELAVRANCEA NECUNOSCUT (CRONICILE
LUI,FRA DOLCE%)

In suplemenful literar al Romdniei libere, timp de
citeva sdptamini numai, in septemvrie §i octomvrie 1884,
Delavrancea a tipdrit cronici de artdi — in sensul cel mai
vast, cu teatrul, ca §i cu literatura insasi — care nu trebuie
sa piard, pentru ca in ele se cuprind, in cea dintii mani-
festare a unui talent absolut nou, nu numai in forma,
dar si in fondul de observatii §i judecatd, caracterizari
si portrete decit care nu se pot gisi altele mai bune.

Se intorsese abia din Paris (pp. 10—11) si aducea
proaspete amintiri din Italia, pe care nu le-a uitat o
viatd intreagd, cu toatd atmosfera asa de neprielnici
pentru pastrarea lor: ,,Aceste acvarele, spunea el, vor-
bind de ale sculptorului Georgescu, mi-au redesteptat
cerul senin, albastru $i transparent al Italiei de nord,
casele ratdcite In desisul verdefei care -acopere clidirile
rustice, ca o manta de smarald presirat cu flori de
iasomie®.

Robit pe viald de patima frumusetii, in toale el o
cautd pretutindeni in jurul siu, cu deznidejdea ci o
afla asa de rar.

sNi-am propus a vizita atelierele artislilor nogtri,
sculptori, pictori si arhitecti, a asculta in repetitii gene-
rale pe artiglii dramatici de céipetenie si a da publicitatii
impresiile noastre sincere“. $i, addugea, fara nici o consi-
deratie de ,sistem®, de scoald, de formulé,\ artistul fiind
»volnic® a-gi alege ce-i place dupa ,preferintile sale inti-
me*, ,,din momentul ce izbuteste a-si asterne pe pinzd o
cersitoare, a sdpa in piatrd o Venere, a reprezinta o draméi
de caracter, o comedie de intrigd, a zidi un palat ori o
magazie de marfuri, cu talentul $i bunul sim} potrivit
fiecdruia din aceste subiecte“ (p. 22).
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Si astfel el va peregrina de la Georgescu! pe care-l
pretuia, la arhitectul Socolescu, atunei in plina manifes-
tare a unei originalitdti ce lipsea zidirilor noastre. Am
reprodus rindurile de infierare pe care tindrul critic le
publicd pehtru a lovi in pretentia greoaie si idioatid care,
in cifiva ani, a izbutit a strica definitiv toate orasele
noastre. Va trece pe la d-1 Mirea, al cérui Virf cu dor e
analizat cu un adinc simt al artei, dar §i cu o cunostinia,
fard pareche la noi, a tehnicei intrebuintate, cu o putere
de stribatere unicd in intimitatea mijloacelor folosite —
»fata smarildie, grasa, lustruitd §i, de reguld, cu un aspect
umed si moale, a musgchiului, alcidtuieste imaginea exacta
a naturii in muntii nostri“. $i, vorbind de interpretarea
cinstitd, patrunzitoare gi indrézneati a lui Hamlet de
citre Manolescu?, el va avea curajul si spuie cd el ,s-a
ridicat la asa inidlfime ci, aici de-ar riminea §i, incon-
testabil, s-ar m#sura cu cei mai distingi artisti din capi-
talele tédrilor civilizate®.

Imprejurdrile au oprit aici pe pelerin : daci mai avea
mult de vizut ne putem intreba.

1918
an)

BISMARCK BATRIN...

Ce greu e sd fii bitrin §i, mai ales, si meritj a fi
batrin !

Generatia mea a apucat incid pe Bismarck dupi silita
pdridsire a puterii prin vestita demisie smuls3d la capitul
celor mai stiruitoare interventii din partea stépinului

1 Sculptorul Ton Georgescu (1856—1898).
® Actorul Grigore Mano'escu (1857—1892),
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care, cu defectele §i cu atetputernicia si tirania lui, nu-1
mai voia cu nici un pref. Retras la Friedrichsruh, acela
care de fapt crease prin geniul siu aspru, nemilos, una
din cele mai formidabile puteri ale lumii si stiuse, dupi
atingerea scopului siu firesc, si impuie acestei lumi,
douiizeci de ani, paeea pentru care-i era recunoscitoare,
simtea dureros, cu toti cei saptezeci de ani trecu}i ai
sdi, nepulinfa la care fusese redus, izolarea in care era
inchis, lipsa de intrebuin{are a unor puteri care, piné
la capit, n-au sldbit — dar foarte rar al naturii si care
irebuie pretuit spre a face din el numai ceea ce se cuvine,
nu pentru propria ambifie, ci pentru binele acelor cari
nu cer unui om asa de batrin o noua afirmatie victorioasia
a acestei ambitii.

Péastra toate formele cele mai ceremonioase cind vor-
bea de cine-1 trimesese in acest surgun al zilelor din
urmi, aratind un devotament fird margeni ideii monar-
hice de care nu voia si despartd viitorul Germaniei —
el, omul care ar fi socotit ca o grobienie nepotriviti cu
anii sdi, ca si cu meritele sale, si atingd In dreptul lui
pe acela care domnea printr-un titlu pe care, oricit ar fi
facut pentru tara sa insdsi, nu el i-1 diduse §i nu el
i 1-ar fi putut da.

Dar nu era gazetar cu oarecare influentid céruia si
nu i se fi deschis, o datd cu usa castelului, i accesul
la tainele politicii de odinioard §i la cunoasterea dramei
prin care pentru dinsul ea se incheiase. Iar la Hamburg
gazeta care servea interesele fostului cancelariu nu scipa
nici un prilej ca si critice ceca ce se ficea In politica
exierioari a imperiului dupi plecarea aceluia care, mai
la urma3, fiind cel mai intcligent si avind cea mai vasta
experientd, putea si se creadd, fiari prezumiie, indis-
pensabil si neinlocuibil.

Acum treizeci de ani admiratia pentru opera lui
Bismarck era generalid ; in minfea noastrd, a tinerctului,
ea intuncca, prin vasta ei wmbri, ideile eterne . ale
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drepfului. Si totusi spectacolul acestei neinfrinate licomii
de putere, a acestei dorin{i de rézbunare, cu atit mai
inviersunati, cu cit se stipinea mai mult in rostire, era
pentru oricine o jignire, o iritafie aproape zilnicd. Nu
intelegeam cum poate cineva sd impuiineze astfel icoana
pe care trebuie s-o lase intreagd urmasgilor !

Imi aduc aminte cind, intr-o localitate din Austria,
ziarul de diminea{d deschis pe marmura cafenelei a adus
vestea moriii lui Bismarck.

Ei bine, a fost si ea o usurare. Cici distrugatorul de
sine insusi gasise puterea pentru a-l1 opri in antipatica
lui operéd de autoprofanare.

1918
(11

C. GIURESCU

O stire din Bucuresti aratd moartea profesorului C.
Giurescu, membru al Academiei Romane.

Ca invdtat era un puternic spirit critic, strab&tind
pind in miezul problemelor, cirora li didea uneori g
solufie definitiva, alteori una care, si prin discutiile’ce
provoca, lumina esential subieciul.

in studiile istorice niciodati nu s-a introdus la noi
o aga de vinjoas#i dialecticl, obisnuitd mai mult in filo-
zofie, pentru care era format tot spiritul siu.

Lucririle lui Giurescu asupra cronicilor vor ridmine
ca o puternicd dovadi a unej superioare inteligente ; cele
asupra chestiei tirdnesti in trecut, cu aceeasi patrundere,
sunt mai mult stépinite de idei preconcepute.
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Ca om, tinarul invifat era de o puritani coreclitudine,
de o mare stdpinire de sine §i de o mindrie la care
desigur cé avea dreptul.

Nu putem deplinge indeajuns pierdcrea unei puteri
stiintifice de intiiul rang, rapita in plina ei deczvoltare.?

1918
(1)

GENERALUL LAFONT

Asupra venirii, primitd cu atita bucurie, a soldatilor
francezi in Iagi, soarta, vitregd inci o datd, aruncd o
adincd umbri de doliu. Generalul Lafont s-a stins ieri,
joi, la ceasurile 6 seara, asa cum se rugase lui Dunminezeu
sa o poata face, ,,ca un crestin gi ca un soldat®.

Gripa infectioasa, fringind trupul obosit de atita munci
si de atitea drumuri, 1-a rdpus in trei zile, la intoarcerea
lui de la Bucuresti, unde, lingd marcle sdu prieten, gene-
ralul Berthelot, i5i ficuse intrarea in ziua risplétirilor
noastre.

Nu se poate spune cit de mult datorim acelui care
era menit s inchidd ochii in {ara céireia asa de generos
i-a dat doi ani intregi din viafa sa.

Invatat ofifer de artilerie, care-§i insemnase numele
intre ale conducétorilor grelelor lupte din Apus, el a
impartit friateste cu artilerigtii nogtri o experientit cisti-

1 Lucrdri ale ui Constantin Giurescu (1875-1918) : Con-
tribufiunt la studiul cromicelor muntene (1906), Contributiuni
la studiul cronicelor moldovene (1907). In studiile Despre rumini
si Despre boieri, C. Giurcscu a sust{inut o tezdi gresité, contrarie
aceleia argumentate de N. Biélcescu cu privire la originea
latifundiilor boiercsti.
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gati pe cimpul de luptd. Metodele cele noua el le-a
impéartasit ostirii revangei roméanesti.

La plecarea generalului Berthelot, Lafont, de curind
inaintat general, a luat asuprid-si intreaga operi militara
francezd din Roménia. Dezbricind uniforma armatei
Republicei, el trece prin mijlocul nostru, vioi, nervos,
impér{ind stringeri de mind i indemnuri, §i oriunde se
vedea sprintena siluetd elegantd a acestui om frumos,
incid tindr, o incredere nouid patrundea in suflete. Nu
poate ciidea o cauzd care e reprezentatd prin atita munci
si credinta.

Ultima oard a fost vdzul aici in ziua mobilizarii.
Indelungatele lui stiruinti, ostenelile lui peste orice mé-
surd erau rasplatile. $i, cum il aclama multimea, el a
oprit automobilul inaintea unui planton cu drapelul si,
luind in brate pe cel dintii soldat roméin, 1-a sirutat
frateste.

Acuma din toatd aceastd energie §i din tot acest de-
votament ramine aici doar sarmanul lui trup chinuit.

Sd ne descoperim adinc inaintea acelui care pentru
ultima oara trece printre noi.

1918
(In

EDMOND ROSTAND

Edmond Rostand a murit. Se spune, de acej cari-l
pling, crezind cé stiu cine a fost §i cari, oricum, au cetit
cu admiratie scéparidtoarele lui versuri, cu el se duce
ultimul romantic. Asa si fie oare ? Romantismul inseamna,
inainte de toate, simt pentru irecut, sim{ pentru taina,
credintd mergind pina la fanatism, incredere care ajunge
pind la iluzie.

101



Romantismul face literatura, oricum, pentru altceva
decit literatura insisi. Si aceasta chiar dacé-§i inchipuie
ci nu are altd iubire decit a literaturii, din care face
un element de sine stititor al vietii, fArd izvor si fard
un ocean unde se varsa. El s-a ivit §i a progresat — asa
de ripede! — pentru a ciidea — asa de brusc! — in
momentul cind popoarele, iesind din vijelia revolutionari,
din gloriosul freamiit al razboaielor napoleoniene, aveau
tot singele in fa}{d, toata lumina in ochi, toti muschii
incordati §i, in parul dezordonat al incaieririlor, infioriri
din altd lume.

A fost o revolutie In stratele adinci ale sufletului
omenesc, precum evenimentele politice si sociale fuseseri
o revolutie in stratele adinci ale trupului omenirii. Dar
la Rostand — nimic din toate acestea. Venit dupid un
naturalism greoi, dupd un spirit de sistem, inabusitor
pentru orice independenis, el a fiacut numai, in fruntea
unei generatii care ripede trebui si-1 inldture, mergind
si mai deparfe, o raitd prin terenurile necunoscutului
si posibilului. A incercat potriviri de cuvinte, sonoritati
de vers, ciocniri de idei cum altul pind la el nu se
incumetase a face. Si a cutezat asa de mult, incit pe
scena franceza, a atitor traditii, a infidtisat un Romeo
cu creastd si o Julietd cotcodicind. Suflet rafinat insusi,
a zguduit nervii unei socieildti obosite si dezgustate de
tot ce a fost, de ‘tot ce se credea ci ar putea fi, prin
bizareria elegantd a procedeelor sale, dincolo de care nu
se.poate gisi un suflet.

Si de aceea, dupi prestidigitatorul superb, dupi galva-
nizatorul uimitor, literatura noui, care s-ar putea si fie
foarte simpl4, asteapta acest suflet.
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CALIFUL

La moartea lui Abdul-Hamid

A murit un mort. In coliul de Asie unde fusese ascuns
cind Salonicul, unde multd vreme a vegetat bétrineia
lui fard rost si scop, ajungea si el in stipinirea crestinilor,
si incd a celor de la cari maj putin astepta o biruint{a
asupra ostilor incercate ale lui sultanul ,,gaziu“, ,,invin-
gator®, s-a stins Abdul-Hamid al II-lea.

Un banal sfirsit de pneumonie, oficial constatatd si
oficial garantatd, fird nici un amestec al t{raditionalei
filantropii de stat.. Asa-i era scris sd ispriaveasci, dupi
lungi ani de neinsemné&tate, aceluia care se temuse
odinioard, cum nu s-a temut mai tare vreun om pe lume,
ca sfirgitul, un tragic si singeros sfirgit, si nu-i vie, in
mijlocul voluptéifilor placerii absolute, de la asasinul
mester §i viclean, care ar fi pidtruns pe drumuri nestiute
pind la adidpostul lui, asa de strict supravegheat de cétre
garda sa albanezd, de citre politigtii si curtenii increderii
si rasplitirilor sale, spre a rdzbuna atitea §i atitea victime
ale unor porniri singeroase, la izvorul cidrora era aceeagsi
atotputernicd simtire, stipinitoare a sovaitorului siu su-
flet, vesnic pindind, vegnic b&nuind, vesnic pedepsind —
frica.

Anul trecut se impliniseri patruzeci si unu de ani
de cind pe fronul lisat liber de Abdul-Aziz nebunul,
ucis pentru picatele lui, si asupra cdruja se strecurase
o clipi fantoma melancolicd a fratelui siu, Murad,
Abdul-Hamid, tindr plin de speranfe pentru sfrdvechea
fmpariitie, era instalat de uneltitorii schimbarilor ripezi
din zilele unei crize supreme. Se parea c¢3 statul
osmanliu se va pridbusi sub povara greselilor gramadite
in cursul veacurilor, §i cu toate incercirile de a-l1 salva
ale unei reforme de suprafaf{d, care nu atingea si nu
cauta sd atingi viata insdsi a poporului.
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»Junii turci®, de mai veche si mult mai cinstiti sped,
ai lui Midhat, ficuserd in zddar tentativa unei noua
contrafaceri dupa datina Apusului crestin, si diplomatii
Europei ocrotitoare, adunati in econferinta care trebuia
si impiedece temutul rizboi cu Rusia, capabil de a pune
in primejdie intreaga ordine politicd, tresdriserd la bubu-
itul tunurilor prin care se anunta tuturora — sj lor in
special — ci o noud erd s-a deschis pentru Turcia mo-
dernd, aceea In care ea insdgi are si hotdrascd, firid
presiuni, fira sfaturi chiar, asupra soartei sale.

Abdul-Hamid inliturd rdpede aceastd parodie a unui
parlament care stia numai sid plece capul de cite ori se
ficea apel la initiativa $i la réspunderea lui. Iesit din
umbra care refinea tinerefa printilor din casa lui
Osman, el se simii in stare, fard si aibi mécar o pro-
fundi credinf{d religioasd, toldeauna intaritoare, s ia
totul asupra-si, avind ca singurda putere, in totala lui
lipsd de experienid, in aproape totala lui inculturd, o
inteligen{d reald, care nu se putea ridica insd niciodatd
pind la o conceptie politicd. Avind mai mult decit oricine
dintre prielenii si dusmanii luji talentul oriental de a
trage profit din orice imprejurare, {esind din incidentele
meschine ale fiecarii zile platosa sigurantei sale perso-
nale, pe care nimeni si n-o poatd rupe, el a trecut prin
atitea greutiti inaintea ciirora un mai hotiirit caracter
si o mai nobild vointd ar fi cidzut poate invinse. Prin
conspiratiile de acasi, prin intrigile din afard, el s-a
strecurat asa de istet, incit, pentru cei mai mul{i dintre
supusgii lui, aparitia in fiecare vineri pentru a merge la
rugiciunile sale a sumbrei figuri cu ochii marj de spaimé
cari alunecau in dreapta si in stinga dup& primejdia ce
s-ar putea ivi era ca o asigurarc ci. orice s-ar intimpla
pe lume, impéritia va trai,

$i el, care s-a putut pastra impotriva celor mai iscu-
site min{i politice, a cizut jertfa unci miscdri pornite,
intr-un col{ de provincie, de citiva sublocotenenti iesi{i
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dintr-un club de discuijii teoretice asupra celui mai bun
sistem de a invia putreziciunile statelor. Pe dinsul ccl
neinduplecat e¢i 1-au adus inaintea unei mul{imi care nu
stia ce aclami, ca si declare cid va fi acum inainte un
stdpinitor constitutional gi, la capatul unei ultime incer-
ciri de a fi el insu§i, o rdsturnare l-a crutat de moarte
pentru a-i da ceva mai crud decit dinsa. Cdci nu numai
el s-a simiit nimic in f{ara unde fusese totul, dar a
trebuit sd asiste la reluarea politicei sale de citre acei
cari pentru dinsa il didduserd jos i, suprema durere,
la triumful acelei politice, micar la meschinul triumf
de orizont restrins in care el era deprins si mirgeneasci
perspectivele sale.

Prigonise mult, cu o politie care n-avea nici un con-
trol al puterii sale, si Enver, Talaat, invingitorii, au
stabilit o si mai stdpinitoare politie, céreia oricine-i era
gi-i este supus. Urmirise unificarea nationald a imperiu-
lui — ,Turcia, turcilor !* — prin uciderea in masi a
crestinilor, in mdceluri ca acelea de la Adana, de la
Constantinopol chiar, care au ficut ca indignarea lumii
si-1 infiereze ,sultanul rosu®, si ,,junii turci, incd mai
crunti, mai cinici, au lucrat §i lucreaza la exterminarea
totald a armenilor, a grecilor, a sirienilor, mine a arabi-
lor... Se visase §Sef al Islamului, calif dominind peste
credinciosii din patru continente, si megalomanii cari i-au
luat locul au cdutat si ridice in arme pe tofi inchinétorii
lui Alah pentru a crea, o dati cu o Turcie panturanici,
si o influen{ii mondiald in numele religiei in care nu
cred. $i, in sfirgit, acei eari l-au atacat in puterea
ideilor de libertate ale Apusului anglo-francez, pe dinsul
prietenul impdratului din Berlin, sunt astizi singerosii
mandatari in Orient ai lui Wilhelm al 1I-lea, din mila
ciiruia triiesc,

Micar de li-ar fi fost dat si piard o dati cu dinsul,
in catastrofa finali, pe care in visurile lui ingrozite o
viizuse adescaori ! Dar nu, ei au izbutit ! $i, cum Abdul-
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Hamid vedea asa de bine, dar numai de aproape, el a
mrurit cu aceastd mare durere in suflet.?

1918
(n

DR. C. I. ISTRATI

O stire din Paris, trecuti pe la dugmani, cari o dau
fn foile lor din Bucuresti, anunfd incetarea din viatd
in Paris a doctorului C. I. Istrati. Era o figurd foarte
cunoscutd si care se impunea prin puterea, dorinfa de
munci §i credinta in ideal care se desficeau din insési
impunitoarea lui infitisare. O elocvenid cilduroasid, pe
care n-o conducea indeajuns critica, izbutea mai totdeauna
sd cistige si si miste pe ascultitori. Un entuziasm real,
care pirea sid-i cuprindd Intreaga fiin{i, se rostea in cu-
vintele care curgeau ca din izvor, fird pretentii de a aduce,
intr-o formé superioard, idei care ar fi nouid. Om cu pla-
nuri vaste, cu dorinf{i mai mari decit puterile reale pe
care numai alte imprejuridri decif ale noastre le-ar fi
putut indeplini, dar pe care el le vedea drept inaintea 1lui,
asa de aproape de si-ntindd mina numai pentru a:le
prinde si retine. Puternica lui imaginatie, gata oricind si
plece la drum, n-avea nevoie insi totdeauna de biruinta :
se satisficea prin ea insasi.

Nu s-a oprit, ca Invifat, ca profesor, ca diletant in
studiile de istorie, de etnografie, de arheologie — lasi
in urma sa un bogat muzeu putin cam amestecat — ca
om politic si administrator, ministru, organizator de expo-

{ Abdul-Hamid II (1842—1918) a fost sultan al Turciei intire
18761909, Sub stipinirea lui despoticd au fost in#busite in
singe riscoalele popoarelor oprimate din cuprinsul imperiului.
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zifie, fnaintea nici unei greutidti. Credinta lui ataca orice
problemd, si bucuria lui era nesfir§itda cind, la cea
dintli atingere cu acele realitd}i, care mai cereau inca
atita munci, el credea ca a §i ispravit cu dinsele. Aceasta
avea insi totdeauna si o parte folositoare. Bucuria cuiva
de a fi intreprins un lucru e, prin ea insfgi, un indemn
pentru ca alfii si porneascd la drum, cu o stiinid mai
speciald, cu o chibzuire mai rece, cu o mai buna disci-
plinare a mijloacelor de care dispun. $i, de cite ori se
face ceva din isprava reald, el nu se poate si nu se
gindeasca la acela care, in condifii mult mai 1rele, totusi
a indraznit. A face ceva, a reforma, a schimba si a
construi, acesta i-a fost visul, si pe toate ciile el a cau-
fat o {intd pentru setea sa de activitate, de activitate
publicd in mijlocul muljimilor pe care sid le convinga,
sa le incalzeasca si care si-1 aclame,

A inceput studii de medicina la o vristd cind pulini
se mai gindesc a-si alege o carierd. S-a factit chimist
printr-o nebiruitd vointa, si lucridrile publicate si in
limba francezd aratd cid studiile sale n-au ramas fira
roada. Spectacolul unei vieti politice conrupte 1-a indem-
nat incd din tinere{d si supuie celei mai aspre mustrari
un regim in care, totusi, necontenit protestind, acuzind,
vorbind de schimbiri radicale si de revolujii populare,
si-a gisit de atitea ori locul. Si aici ca §i in alte domenii,
in pornirea lui de negatliune chiar el isi gasea multimirea,
pe care al{ii ar fi cdutat-o in pasii hotari{i si definitivi
de-a lungul drumului plin de riscuri §i primejdii spre
care indignarea lui, sincer3, arita, fird si porneasci.

Pentru razboiul Roméniei §i tot ce se intrevedea la
capitul ,campaniei de trei luni“ care trebuia si fie
,decisivd®, el a agitat din toate puterile lui. Ce mare
i-a fost bucuria cind a vizut ci, in siirsit, steagurile
se migcd spre Carpati ! Un moment n-ar fi putut crede
cd atita enluziasm nu ar ajunge tolusi pentiru a se atinge
marele si strialucitorul scop.
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Pentru intiia oari in viaja lui, el a avut notiunea,
cu neputin{d de inldturat, a neizbinzii, a neputintii de
a Indrepta si de a reface. Pentru aliii, aceasta duce la
cercetarea cauzelor, la critica mijloacelor, la noud hotariri
pe altfel de baze, la noi metode pentru aceeasi tinta.
Pentru el a fost o darlmare, o complectd catastrofi a
intregii sale fiin{i. Mai face s@ trdiesti intr-o lume care
poate da asa de grozave surprinderi ?

Si el s-a dus in cealaltd, unde credintile lui religioase
si filozofice ii deschideau largi porfile unor sperante care
nu se vesgtejesc.

Dintre cei morti, cind vor veni faptele, pe alfii ii
vom simfi ajutind energia noastrd, dar, de cite ori in
aceeasi trudd pentiru neam, avintul increderii absolute,
naive, copiliresti — si atit de induiosdtoare — in ce
se poate mai mult si mai inalt pe padmint, va cuprinde
o clipd sufletele noastre, odihnindu-le §i mingiindu-le
prin mareata zadirnicie a iluziilor, lingd noi il vom
vedea — pe dinsul.?

1918
(1)

t Doctorul Constantin Istratl (1850—1918), proizsor la Uni-
versitatea din Bucuresti s membru al Academiei Roméne, a
facut valoroase descoperiri in domeniul chimiei organice. Printire
lucririle sale de specialitate : Studiu relativ la o ncmenclaturd
generald in chimia organicd (1913). Exponent al materialismu-
lui stiintific-naturalist, a aderat, In ultima parte a viciii sale,
la fideism., A mai publicat cadrf{i de cilatorie, studili de arheolo-
gie, istorie literari etc,



AMINTIREA LUI WASHINGTON

Motto : ,,De-ar fi sd rdmiie in orice

tard doar un Adam i o Evd, dar

liberi, tot ar fi mai bine ca acum*.
(Presedintele Jefferson)

Radiogramele arat® cd ziua de nastere a lui Wa-
shinglon, care e o sirbidtoare nafionald americand, a fost
celebrati la Paris cu o ceremonie deosebitd §i cd s-a
finut o cuvintare, de d-1 Pichon, ministru de Externe
al Republicii, preaméirindu-se fapta de acum aproape o
sutd cincizeci de ani a celui dintii presedinte pe care
1-a avut America.

E natural s se dea astdzi aceastd importantd unei
zile care altfel ar fi frecut neobservatd oriunde aiurea
decit in America insdsi. Din ce in ce se face mai necesard
neintirziata interventie a trupelor pe care Statele Unite
le pregiitesc pentru Intelegere, ! si lumea-si punc intre-
bareca dacid aceastd interventie a lor va trece de sarcina
unei defensive cu puteri §i mijloace mai mari pentru a
se pronunia in sfirsit ofensiva biruitoare pe care citi
cred totusi in dreptate, miicar pentru ca ea este necesi-
tatea permanenti a lucrurilor, pe cind nedreptatea nu
a fost niciodaid altceva decit un accident de trecédioare
tulburare a lor, o asteaptd cu o asa de dureroasd nerib-
dare. Nu stim cifi americani se afld pin& acum pe pdminiul
{rancez, dar colaborarea lor, desi germanii au §i infd-
tisat in foile ilustrate grupe de prizonieri dintre dingii,
nu a avut vreo importan{i dcosebitd — in orice caz nu
a fost a unei armale dind, cu alcéituirea ei proprie, nota
ei deosebiti in marele rdzhoi. Se vorbeste ceva mai
pufin — dar poate cd aceasta vine §i numai din seceta

! Antanta formatii prin alianta Franiei, Angliei §i Rusiel,
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noastrd de informatie maj rdpede — de acele mari pre-
parative tehnice care ne ficeau si sperim asa de mult
si pentru o datd mai apropiatd decit primavara lui 1918,
care pentru apuseni incepe aproape a se gocoti, cici
suntem in preajma lui martie : din partea lor, germanii
cred cd pot vorbi de neajunsuri in aceastd pregitire si
de apelul ce s-ar {i ficut $i se face de americani incid
la aliatii din Europa.

Oricum —— zicd-se orice din tabdra dusmanului — e
imposibil ca acest stat care e insusi o lume si in jurul
cdruia graviteazd cea mai mare parte din {arile cu asa
bogate rezerve ale Americei de Nord si ale celei de
Sud, ca acest imens rezervoriu de oameni si nu-si dea,
nu numai partea, dar, in acelasi timp, si méisura. A
sosit momentul ca Noul Continent si-gi fixeze locul pe
care-l va avea, nu numai prin munca §i avutie, dar si
prin conceptiile politice si energia cu care e in stare,
nu numai a le enunta prin gura elocventa a unui pro-
fesor, dar a le si indeplini prin bratele vinjoase ale
unui milion de soldati in mijlocul societdtilor omenesti
viitoare, impécate si prinse intr-o tovirisie care si poatd
fi pentru unii o glorie, unitd si cu o datorie corespunza-
toare, dar pentru nimeni o robie.

Vor raminea Statele Unite numai creditorii, ei insisi
zguduiti, ai unei Europe ruinate prin infringere si prin
necontenita stoarcere germani, conform tratatelor impuse
de spiritul feudal, nemilos si lacom, sau vor reprezinta
ele forta morald directivd, asa cum ambitioneaza asa de
mult §i cum atita dreptate au sd ambifioneze ?

Aceasta se va hotdri prin evenimentele ce vor avea
loc — orice s-ar petrece aici la noi, orice am mai avea
de jertfit si de indurat, vinovatii ca §i nevinovatii, rusii,
de o parte, ca si, de alli parte, pe lingi popoarele odati
supuse lor, noi si sirbii — pe frontul apusean, cel plin
de amenintds si cuprinzind acum singur strasnica taini.
Prin nimic Amerlca nu arata cd s-ar indoj de putinfa
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indeplinirii acestei mari misiuni pe care §i-a rezervat-o
si pentru ducerca la capit bun a cireia isi aduni §i-§i
disciplineaza toate puterile.

In aceastd siguranii o {ine, fird indoiald, si congtiinta
acelor puteri nesfirgite care zac intr-insa $i privelistea
uriagei migcdri pornite de acum un an s§i in care se
stringe toata viata nationald, pind atunci prinsd in furia
cistigurilor materiale. Dar o {ine insugi exemplul funda-
tiunii §i dezvoltdrii sale, a iInceputurilor sale asa de
nesigure si de modeste §i a dezvoltirii sale superbe [...].

Si insasi imprejurdrile faptei lui Washington, cel
sirbitorit acum la Paris ca un erou liberator, deopotriva
cu altd figura simpld si smeritd, aga de slaba, dar totusi
biruitoare, Ioana d’Arc, vorbesc, nu numai pentru posi-
bilitatea unei asemenea victorii a fortei morale, dar pen-
tru necesitatea ei, pe care nimic n-o poate impiedeca.

Fatd de puternica Anglie a veacului al XVIII-lea,
care ajunsese a hotari ea toatd politica Europei, de care
avea nevoie pentru intinderea economicd a fabricelor ei
incipitoare, faid de aceastd mindri Anglie care {inea
in puterea sa toatd lumea germanicad §i care va sfida pe
Napoleon, pind-1 va pune in genunchi pe el, colosul —
citeva provincii departate, sirace, necunoscute, fara spri-
jin, menite, s-ar zice, unei vesnice exploatdri a metro-
polei, care numai sub acest raport se gindeste la dinsele,
trimifindu-1j cordbii cu cegi indian si stringdtori de taxe
ilegale. In revolta lor contra acestei vesnice stoarceri
fird s3 cugete macar acei cari trag profitul la calitatea
umand, egald, a celor de la cari el se scoate, cine si
cunoascd, Si prefuiascd si sd fie gata a sprijinii pe
acesti oameni, amestec de englezi, de pasnici olandezi
si de citiva francezi, cari au pornit o revoltd fii1ad nici o
perspectivd pentru calculatorii §i profetii politici ai
timpului ? Ce se putea astepta de la accastd tovarisie
pe care un istoric o numeste ,mixturd ciudata de fu-
gari, de specwlatori, de entuziasti, de tilhari, de aristo-
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crai, pe cari-i sunea doar munca aldturi? Abia un
milion de oameni contra unui mare regat dispunind de
un imperiu colonial nemirgenit si de rezerve binesti
infinite { In {runte, un om care pini la patruzeci de ani
nu insemna nimic. Origine modestd, educatie ca pentru
acele imprejurdri : nici bazd clasicd, nici limbi striine,
nici literatura, nici stiinfe — nici gramatica si ortografie
englezd ; ceva matematici. Un rol oarecare in luptiele
de hotar cu vecinii francezi. Colonel al trupelor neregulate
cu care s-au cipfitat succese usoare. Nimic sirdlucitor
la dinsul : nici o figdduiald in grai, in ochi, in gest.
In clipa ,declaratiei de drepturi® in numele unor teri-
torii neorganizate, in numele unor oameni cari aveau
numai constiinta — dar deplind — cd sunt oameni —
atita si in ce priveste comducerea. Ca hotirire in caz
de infringere, ,retragerea in muntii Alegani* — moartea
de foame. $i, cind americanii vdd ce a iesit din silintile
desperate ale acestora sub conducerea acestuia, n-au ei
dreptul, sute de milioane de neobosi{i muncitori pentru
culturd in numele libert#{ii, s intindd lumii intregi noua
»declaratie de drepturi ?¢

Si nu ni e ingdduit noud, si in ceasul cind mai
puternic urld triumful organizatiei germane, sid credem
céd aceste ,,drepturi* vor birui totusi §i si salutim nobila
figurd demni a lui Washington, care n-a fost un impaérat,
nici un mare om politic, ci abia un general ?
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EMILIA HUMPEL

Sora lui T. Maiorescu i-a urmat ridpede in mormint.
Crescutd cu aceeasi grijd ca si acesta de un tatd care
avea cele mai sdnaloase idei despre educalie, ea a fost
una din cele mai luminoase femei ale vremii sale.
Avem de la dinsa, iscalitd modest cu initialele E. M,
o traduccre roméneasci a Mortii lui Wallenstein de
Schiller, in care e mai mult adevidr decit poezie, dar
carc dovedeste o perfectd cunostinid si interpretare a
originalului.

S-a consacral — ca nimeni alta — educatiei fetelor,
si pensionul ei din Tasi a fost cea mai bund scoalda de
acest fel pe care am avut-o pind didunizi. Directoarea,
care a fost mai mult decit atita, era venerata de elevele
sale, {fatd de care rdminea asprd, dar dreapti. Casidtorita
cu un muzicant german, cind Maiorescu insusi se insu-
rase, in intiia c#sitorie, cu o germand, ea n-a iubit
pamintul acesta roménesc cu acea iubire care face sa se
treacd peste toate lipsurile societétii noastre. Desi vaduva,
s-a retras, de mult, in Austria, si moartea a prins-o
linga Viena.

La dinsa opera indeplinitd — atit de nationald. cit
o putem socoti — a fost superioard, deci, aceleia care,
pentru a fi altfel ea Insdsi, avea nevoie poate de acea
sentimentalitate femeiascd pe —carc — condusd de teorii
care au fost si ale fratelui ei — nu {inea s-o arite
prea mult.
1918
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CHANZY

In dorinta, pe care trebuie s o aibi oricine in ase-
menea momente, de a cerceta trecutul pentru a vedea
cum au primit §i alte popoare o suferintd, o umilinta,
o sfigiere asa de cumplitd ca ale noastre §i cum, prin
ce mijloace morale, mai puternice, in ultima esenta, decit
toate apasarile violentii biruitoare, decit toate inibusirile
asasine, au -ajuns ele din nou la o constiintd de for{a
si de mindrie §i la tot ce trebuie ca pregitire pentru
deplina reparaiie a trecutului — risfoiam o revista
francezi din anii cari au urmat nemijlocit marea catas-
trofa nationala din 1870,

Strasnici ani pentru Franta, aproape tot asa de strag-
nici ca si acel ,,an teribil“ pe care in neuitate versuri de
o dramaticd revoltd l-a infdtisat Victor Hugo.. Unii
patriofi credeau cd de fapt s-a sfirgit, cd zile mai bune
nu se pot intoarce, cd dugsmanul care pindeste va pulea
savirgi o noud uzurpalie pe care tara stoarsd, siiricila
in aparentd, lipsitd de aliati — cdci ce rece privise si
Anglia martiriul vecinei sale! — nu o vg putea Impie-
deca. Pamintul térii se privea cu acel sentiment cu care
ochii, umezi, se opresc asupra unei fiinte iubite care
astidzi este si mine ar putea pleca spre alte tarimuri.
Totul pidrea ca un provizoiat, asupra ciruia apasi ame-
ninfarea unei noud distrugeri. $i, cu citd urd era in
suflete dupa marea rédscoald care diduse Parisului ,,pa-
trarul rosu“ al Comunei socialiste, urmind caderea im-
periului, care mai avea aderen{i, se credea, de atilia,
cd nu s-ar mai putea astepta maicar acea solidaritate
nalionald cu ajutorul cireia se trece, mai la urma, si
prin cele mai crude incercari.

Pe paginile acelei reviste din 1872 am gésit simpatica
figurd a generalului Chanzy, cu aceastd calificalie, scurta,
dar potriviti : ,,Acest priceput ofiter, necunoscut in ajun
si devenit in citeva zile eroul rezistentei... Chanzy a fost

114



singurul dintre generalii nogtri care si fi avut gloria,
desi nu comanda decit frupe tinere, rdu armate, rau
echipate §i formate in pripd, de a bate pe prusieni in
mai mult decit o intilnire fard si fi fost vreodati batut
de dingii.*

Si se anexeazd, ca o §i mai bund caracterizare a
marelui soldat, care a fost §i un mare cetdfean, procla-
matia lui cdtre oamenii armatei a II-a, datati 14 decem-
brie 1870, din care scoatem aceste rinduri, care ar parea
de astazi :

»Considerafii strategice v-au adus inapoi pe pozitiile
ce ocupati acuma. Le vef{i pastra, oricare ar fi sfor{irile
dusmanului, care nu se inviersuneazd asupra noastrd
decit fiindcd infelege cd voi sunteti pentru dinsul pie-
deca §i rezistenta.

Ceea ce afi ficut pind acum, cu toate privatiile silite,
cu toate necontenitele osteneli, cu tot frigul, cu toala
zdpada, cu tot noroiul bivuacurilor noastre, o veti face
si mai departe, pentru ci e vorba de a scdpa Frania,
de a riazbuna tara noastrd navilitd de hordele devas-
tatorilor.”

Si tot mai limpede risare icoana luptatorului care
n-a desperat, desi, mai mult decit oricine, el stia cd nu
se mai poate invinge. Marile lupte hotaritoare se purta-
serd. Rdu preparatd si rdu condus3, siliti a trece de la
siguranta unei rdpezi ofensive cuceritoare la vddirea unei
infringeri iremediabile, armata de cipetenie a imperiului
francez depusese armele la Sedan, ca si fie tiritd apoi,
in mijlocul celor mai mari dureri si injosiri, dintr-un
lagir in altul, piné la locurile captivitdtii indelungate.

Bazaine !, mult timp o mare speranii, se lisase inchis,
{flaminzit, redus la suprema mizerie materiald si morala,
in Metz, care, la rindul siu, capituld. Nu mai pulea
crede nimeni cd o asemenea stare de lucruri se va in-
drepta. La capitul atitor lovituri ale sorfii se vedeau

t Achille Bazaine (1811—1888) — maresal al Frantel,
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numai dou# lucruri: desperarca si datoria. Am zice: o
desperatd datorie. Omul care a infeles-o si a dat trup
ideii a fost, mai presus de toti, acest ,,necunoscut®.

Armata Loirei era aga cum o descrie Times, pufin
prietenos pe atunci: un amestec de arme, de uniforme,
de natiuni chiar cum nu se maj vizuse pind atunci in
lupta orinduitd a unuj stat. Ce trudd pentru a o {inea
impreund, pentru a o duce la victorie! Si mai ales ce
talent de sef pentru a-i piastra sufletul, atunci cind nici
unul dintre soldati nu putea hréni iluzia unei refaceri
a lucrurilor ! Chanzy a izbutit. El n-a putut impiedeca
pacea si pierderile de provincii pe care ea le-a adus
tarii. Dar in fruntea acelor cari au protestat solemn a
fost generalul de la Loire, ca unul ce stia ca vine din
locul cel mai rar si pentru un ostas viteaz, de dincolo
de marginile intelepciunii, ale prevederii §i posibilitdtii.

Si pe urma ?

Ah, ce stragnic proces ar fi putut el face — chiar
dupd ciiderea imperiului $i mai ales de aceea — acelora
cari ddduserd Franta pe mina unui Bazaine §i a altora
ca dinsul, cari distruseserd intr-o clipd atita prestigiu
si atita putere! Ce ,responsabilitiafi® ar fi putut preciza
generalul minunii necrezute de dupé catastrofi !

Dar nu. Desi prusienii plecaserd, desi privirea lor nu
mai urmiirea de aproape convulsiile trupului rénit pe
care al{ii picurasera otrava, el a stat la locul s3u, in
parlament — fiingcé a fost §i un activ element politic —
miérgenindu-se a afirma nevoia unei Francii democratice,
in care prin gind nu i-a stat si ocupe un loc care, cit
de mare, ar fi fost prea mic pentru acel care salvase,
pind la sfirgit, onoarea nationald.

Si, cind e vorba de a-1 lduda, foaia de care vorbeam
adauga : ,de curind el a primit medalia militard din
mina chiar a d-lui Thiers®, a presedintelui burghez care
nu stia ce este o luptd, dar ce este viata unui stat, stia...
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Fericili fara care, in nenorocirile ei, poate si aiba
asemenea fii !

1918
(1n

SUFERINTE OMENESTI SUB OCUPATIE

Lucrurile parcd s-ar schimba, dar suferinfa ome-
neascd, prefdcindu-si formele si infé{isarile, pastreazd din
veac In veac aceleasi note dominante. N-am gasit, oricare
ar fi progresele tehnice ale artei de a face rau, nici
altfel de durere fizicid pentru a vedea pe aproapele nostru
suferind, cum nu s-a mai vizut nici altfel de durere
morald pentru a smulge sufletului siu un alt strigit.

Si de aceea ni sunt asa de scumpe paginele istoriei
fn zilele marilor dureri pe care prin gisirea altor exemple
pare ci le impartdsim nu numai cu contemporanii nostri,
ci cu speta noastrd Iintreagd, peste toate deosebirile
timpuluj ca §i ale spafiului. S$i noi, cari n-am ajuns
la sperantele noastre, ne Imbérbitam, dupd ce am plins
lacrimile noastre pesie dureri care au mai fost o dati
plinse de ochi cari nu mai sunt, amintindu-ni de speran-
tele care, la capéitul atitor incercidri, s-au indeplinit, prin
insdsi logica lucrurilor care la aceia a tras ultimele si
neinduplecatele ei concluzii. Lirgim astfel margenile
{iintii noastre, o complectim si o intirim pentru o re-
zistentd de care altfel poate nu ne-am fi simtit in stare,
cind la fiece pas citre lumini ne infundim mai adinc
in noapte, fird a ni da samid cd, o datd ce soarele a
apus, aceasta e o condifie neaparati peniru a-i vedea
din nou rasiritul.
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August Lewald, scriitor german, foarte simpatic scrii-
tor german, a viazut pe Napoleon iIn Konigsberg, 1-a
viazut de doud ori in vremea cind norocul lui pirea mai
tare decit silin{ile coalizate ale omenirii intregi.

Copil, el a tresérit de emotia luptelor care se dideau
in margenea chiar a orasului siu, a privit la rinitii din
bisericile insingerate, la grimezile de agonizanti cari,
in mijlocul iernii, mureau pe piete §i in strézi ,fara a
putea gisi un acoperamint®, ,Bietii tdrani, cari nici ei
n-~aveau ce minca §i trebuiserd sd-si petreacd o zi lungi
si o noapte §i mai lungd in aerul liber, isi aruncau
sarcina (de murinzi) pe ceva fin, Infr-un colf{ de stradi,
ii acopereau milos cu vreo haind veche sau cu vreo
cergd de cali, §i se intorceau la ai lor.“

Noaptea intreagd risuna orasul de gemetele celor pe
cari nu-i mai putea ajuta nimeni.

La Lewald in casd a aparut un sef de escadron francez,
»om de bund-cuviintd si de cunostin{a a lumii“; alaturij,
mar:.nari ai gardei, ,,oameni de treabi, cari primeau din
bielsug bonuri de carne si de legume cu care-§i ospétau
bucuros gazdele. Seara stidteau pe prag, se jucau cu copiii
si li cintau frumoase cintece franceze.”

,»EU, spune acest martor, m& uilam cu deosebitd dra-
goste la aceste figuri romantice... Seful nostru de esca-
dron méa luase In afcctie deosebitd.. Tata, cum vizu
buna purtare a francezilor din vecinitate §i cad viata
noastri pare a cdpita acum prin ei o iInfafisare mai
pasnica, acceptd incvitabilul si ingiidui s8 merg la poli-
ticosul nostru oaspete, caie dorea sii fiu lingd dinsul in
orice clipd din zi, dupd ce mintuiam ceasurile mele de
invatatura.

Ma lua cu el cind mergea la prieteni ori la tealru
si ma facea §i pe minc si iau parte la mesele lor de
camarazi. Si deoarece el era un om fin, cu bune mora-
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vuri, am ajuns a cunoaste printr-insul numai oameni de
o culturi sociald asemenea cu a lui.*

Mama lui Lewald si alte femei din familie puneau
flori pe masa ofiferului rénit, care suferea incé. ,,Cultura
francezilor, cuviinciosul lor ton de societate, pe care
stiuserd a sgi-1 pdstra peste campanii de atitia ani de
zile, imi cistigd sufletul pentru ei. Deosebirea intre dingsii
§i iuncarii nostri fudui de%striamosi si {apeni, fiard talent
si cunostinti, fard bunitate de suflet §i incercare, sirea
limpede in ochi. La mesele prietenesti la care asistam,
domnea aceeasi amabild lipsd de constringere; nici o
grosoldnie, nici o apucadturda uritd, desi era din destul
si bucurie, si vin.”

Cu acest conducitor ca un tatd vazu copilul pe
Napoleon insusi coborindu-se inaintea castelului, dupa ce
trecuserd fratii impéaratului si Eugéne si Murat, rudele
sale cele mai de aproape, §i camarazii sii Berthier, Ney,
Soult, Bernadotte si speranta multor tronuri germane,
tineri prinf{i din vechi case, cari impodobeau alaiul in-
vingdtorului. In sfirgit se auzi: ,,C’est lui! («Iatd-1!s),
si omul tindr, acima asa de bine cunoscut, trecu pe un
cal alb inaintea mea... Tofi cei de pe piati strigi :

— Vive Uempereur !¢

*

Cincizeci de ani pe urmi. Aji cetit ceva din Alphonse
Karr ? Pe vremea lui a fost cel mai prefuit din scriitorii
satirici al Franciei. Nimic nu scipa de gluma lui arzi-
toare. Vespile, revista lui necrutitoare pentru moravuri
si oameni, a avut clipa ei de mare celebritate. Nu {i-1
poli inchipui altfel pe acest spirit sarcastic decit intepind
si lisind veninul fard a muri, cum face viespea cea
adevirati, O mascd voltairiani pare sé-i acopere figura.
$i cine ar crede cd de pe urma lui a rdmas o paginad
de supremi durere !
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Trecuse la 1871 in teritoriul ocupat si de aici s-a
intors cu sentimentele cuprinse in ceea ce numeste
Inima vnui francez.

»Ciutam un prieten, azi fiul meu, atunci ofiter de
mobili, bolnav si prizonier. Ei bine, mi-a rdmas din acele
zece zile 0 impresie pe care n-o pot aseméina decit cu un
vis rdu; numai ce-mi aduc aminie gi-mi irece un fior
prin pir, mi apasd pe piept, ®i se umple ochii de singe
si mi se turburd vederea; o striabdtatoare durere-mi
stringe inima gi-mi crigca dintii...

Am vizut in strizile din Pontarlier, din Byans, din
Dole soldati zimbitori cari cu virful cravasei ifi fdceau
scmn sd te cobori de pe trotuar si sid 1li faci loc.
Dumnezeu ma stie ca mergeam tot prin mijlocul drumului.
Mincam in picioare firima de piline si de brinza ce
puteam giisi, pentru ci viizusem pe aceiasi soldati intrind
intr-o circiumi si fAcind sid se ridice francezi ca si li
ia locul, si eu simjeam c#, desi a mé impotrivi ar fi
fost 0 nebunie, mi-ar fi fost cu ncputin{i s ma supun.

Si, totusi, nu aveam cu mine nici pe fiica mea, nici
vreo altd femeie iubitd pe care s-o ameninte o insolenii.

Nu as fi gicit niciodatd puterea si grozava durere a
acesiei impresii dacd nu mi-ar fi fost dat s~o incere...“

1918
(11

COMINES

Dupi ce s-a oprit atacul de zdrobire citre Amiens,
un altul, de o putere iot mai mare, cautd pe la canalul
la Bassée drumul spre Calais, urmirind §i aici scopul
de a rupe legdtura dintre englezi gi francezi §i de a
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gramidi pe cei dintii, din retragere in retragerc, citre
malul mérii. Intru cit s-a atins acest scop se poate vedea
din stirile zilnice pe care ni le dau radiogramele. Déar
cine mai are sim} astizi pentru {inuturile care sufiir de
pe urma unui razboi ca acela de acum, distrugind, fira
mild, totul in calea sa, ldsind pustiul total, absolut, acolo
unde Inainte se desfisura viata cea mai infloritoare,
unde comori de artd se pistrau in fiecare sat — si ce
sate de veche munci omeneasci rasplitiid prin bielsugul
veacurilor ! — unde fiecare frinturd de zid aminteste un
trecut care se cunoaste $i in cele mai mici aménunte —
incid o datd ruinele castelului Coucy au frecut din mini
in mind pentru a adéposti din nou tunurile germane —
are prilej de adincd pédrere de riu. $i parci toati acea
lume, care se nimiceste pentru ca nici o refacere sid nu-i
poatd da inapoi taina ce s-a imprastiat o datd, se ridica
la numele care smilteazid buletinele de luptéi spre a
vorbi despre tot ce a produs si addpostit pe vremuri
cind, inainte de teribilele victorii ale stiinfei, omul lisat
numai cu puterile sale, nu putea face tot raul, de care
e capabild voinia lui.

Intre aceste nume, unul evoci §i o mare figuri de
cugetare adinci aplicatd la politicd, de socoteald maias-
tri a imprejurdrilor timpului, de conceptii noud privi-
toare la legiturile dintre state — Comines.

La douidsprezece mile spre nord de Lille e castelul
unde s-a niscut, la 1445, acela care era si fie sfetnicul
rece al aprinsului, patimasului duce de Burgundia Carol
Cutezitorul, pentru ca apoi, printr-o schimbare pe care
si fird anecdoie o poate explica psihologia lui statornici,
el si se alipeasci de regele cel cu mnasul ascutit, cu
birbia de babd, cu scotocitorii ochi de pindd, care-si
infiigura viclenia in vesmintul unui sdrac pelerin si ale
cirui medalii de plumh din pé#lirie {icdneau la ficce
migcare ficutii de cine voia si fie cit mai pufin rege,
pentru a domni de fapt cit mai mult.
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Rege ,modern“, acest Ludovic al XI-lea, care era so-
cotit in stare sd otrdveascd un frate incomod §i céruia
desigur nu i se pirea, nici lui, ci ,trupul dusmanului
mort miroase riau”; rege care face oaste, care stringe
bani, care pune guvernatori pe terenuri de libertate feu-
dala, care distruge pind in temelie tot ce pentru trei-
patru secole fusese marefia, nobleta si frumuseta vietii.
La el la curte — ce curte ! — nu sunt petreceri, nu sunt
lupte de cavaleri, nu sunt specfacole care si poatd fi
puse in fata acelora, vestite, de 1a rivalul burgund, ingro-
pind o avere infr-o seara.

Doi-trei burghezi in haine simple — unul béarbierul
maiestatii sale — se adund pe tdcutele, vorbesc putin
si incet, si el hotdrésc,

Altd lume decit aceea de pina atunci ! E lumea statelor
care se ridicd, a regalitdfilor care ies de sub tuteld, a
armatelor permanente care se deprind cu cézidrmile lor,
a socotitorilor de bani §i a mesterilor diplomat{i, speti
noud, cari se strecoard pretutindeni, descopdr servitori
devotati, plitesc toate informatiile si ajutoarele, se fin
in curent foarte de aproape cu tot ce se petrece la dusman
ca si la prieten, care e — cine stie ! — poate un dusman
de mine, redacteazd rapoarte secrete al caror cuprins
dacd s-ar cunoaste, ei ar trebui si plece fird zibavi
de lingé prinful ciruia-i sint recomandaf;i.

Comines joacd, fireste, prin injclegerea lui cea adincid
a rosturilor acestei ,,méri a vietii“, cu ,furtunile® grele,
un rol! cu totul superior in aceste timpuri de prefacere
care-i ingdduie sd-si desfdsure foate mijloacele neobis-
nuite cu care l-a inzestrat natura. Si o asemenea politica,
pentru care cauti modele in anticitatea clasicid, plind de
uzurpdéri, de asasinate, de cuceriri brutale ce se innobilau
doar prin grija pentru bunistarea supusului, ii place. E
pasionat de dinsa, §i nimic din ce o alcdtuiesie ; minciuni,
tradare, virsare de singe, ruind nu repugni sufletul de
tirgove} flamind care nu-si ia ochii — indiferent fatd
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de drumul ce se va stribate — de la cigtigul ce se urmi-
resle. Are si el fa{d de izbindd obositul ris crud al sti-
pinului siu. Si astfel va fi In stare sa treaci prin Italia
nivalitd de trupele franceze ale lui Carol al VIII-lea,
care n-aveau desigur respectul frumusetii artistice si
pietatea istorici, fird ca in fata lui darimaéaturile acumu-
late si miste de revoltd, de indignare un singur muschi.
O dati ce toate acestea servesc regelui siu... Nimic nu e
mai presus de cerintile interesului care prin for{d necru-
{atoare isi face drum... Poale ceva pe lumea cealalid, dar
si ‘nainte de Tartuffe se stia ca sunt mijloace de a te
intelege cu cerul: ..Avec le ciel des accommodements...

Si totusi Philippe de Comines n-ar fi inteles cu totul
vremea noastri care, zgomotos, in urletele miilor de tu-
nuri, vine sid zguduie azi, in acest col{ de Flandri, si
pamintul nasterii lui. N-ar fi inteles-o nici In scopurile,
nici in metodele ei.

Caci, spune marele istoric german Ranke, micar in
afard de ,politica® sa, el era ,aplecat spre virtute si
buniitate* — sd credem ! — ; el ura rizboaiele de aven-
tuid, strilucitoare, dar primejdioase, si vedea catastrofa
la capéatul lor; el era contra ,capetelor nebune“ care
se dau de Dumnezeu unui popor pentru a-1 pedepsi, cum
se dau de vointa de sus ,0ameni infelep}{i“ pentru a-l
rispliti ; el sfiituia pe prinfi ,,s8 aibd mai pufin zbucium,
sd nu se oboseascd asa de mult §i si Intreprindd mai
putin“; dar, mai presus de toate, el era de credinta,
nezguduitd, cd, dacd ,in toate lucrurile trebuie toleranta
si drept, cici Dumnezeu a pedepsit totdeauna cruzimile,
fa1d zdbavid“, ceea ce este mai de nesuferit e cind un
print stridin vrea s& fie domn in fara aliuia. ,De ce a
ingdduit Dumnezeu — strigd el cu minie, inaintea pla-
nurilor de cucerire ale lui Maximilian de Austria — ca
austriedii sd ajungd domni in Térile de Jos“, in buna
lui Flandrd, ,ca si nu facd alta decit a le umplea de
rdzboi 7
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$i, dacéd de la augustinii din Paris, unde se odihnegte,
el s-ar putea inloarce sufleteste la leagiinul siu, la
Comines, ce intrebare alta ar pune astéizi ?

1918
(I1)

UN POET BUCOVINEAN: V. BUMBAC

I

In fascicula I a anului 1869, Foaia sofietdfii pentru
literatura gi cultura romdnd din Cernduti, care se tipirea
prin ingrijirea profesorului I. G. Sbiera, se publici, fm-
preund cu o prefatd explicativi — scurtd, dar intere-
santd §i despre care vom vorbi mai tirziu — cel dintii
cint dintr-o epopee roméneascid Descdlecarea lui Dragos
in Moldova.

In fascicula urmitoare, ultima din acest an, se didea
si cintul al doilea. Dar publicarea n-a mai urmat.

Autorul acestej lucrdri, care in inteniia lui trebuia
si cuprindd inditinatele doudsprezece cinturi, dar din
care numai atila fusese isprivit, la fiecare dati, cit se
tiparea, iscilea V. Bumbac.

Lamuriri asupra vietii sale nu s-a ingrijit si lase
acest om modest, ale cdrui zile linigtite s-au prelungit
pind ddundzi. Colegul si prietenul sdu Shiera diddea in
Enciclopedia romdnd doar cileva stiri din care se vede
cid Bumbac s-a ndscut in februar 1837, cd a invatat intii
in Cernduti, cd a trecut prin Blaj, ca sd ajungd la Viena.
Aici termind cintul I la 10 noiemvrie 1868, iar al doilca
peste un an, la 20 noiemvrie 1869.

Deoarece locul sdu de naslere e Costina, in partile
de la nordul Sucevei, el este autorul unei bucdti lirice,
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purtind data de: ,Suceava, 1859“ si isciilita ,Audin
Costinceanu®, care a aparut numai atunci, la 1869, in
acceasi revistd ca §i poemul epic (p. 233 si urm.). Imitafie
a odei luj Cirlova asupra ruinelor Tirgovistei, influen-
tald apoi de Bolintineanu mai mult decit de Alecsandui,
aceastd Dimineafdi pe ruinele Sucevei cuprinde genera-
litd{i abstracte, care nu miscd, despre ,al zilei Impéarat®,
despre ,cereasca lege“, despre ,fiinta creatoare® etc, Dar
ici si colo rdzbate grai popular g§i vorba asezald, tlare,
cind se Infitigeaz :

.Ssfintul soare in falnicd mdrire
Pe calea presdratd de aur §i de flori,
Cu goimii sdt ce varsd scintei de strdlucire,

ori:
Carpati cu piscuri nalte si-mpodobifi cu nori,

ori cind, numirindu-se dusmanii lui Stefan cel Mare,
se Ingird ;

Tatarul crud, sdlbatec, simintd blistamatd,

Ce-si pdrisi Caucazul, ungher afurisit,

Spre-a pingdri pimintul,

pind ce:

Incumintit tdtarul prin ghioage sindtoase
Cu multe rane-n coaste grijit s-a cam mai dus.

Apirarea Moldovei i se pare poetului ci ridici ,,fii de
uriagi contra unor ,titireze” cérora ,viafa li-asfin{este®.
Si, dorind ca aceste glorioase rosturi sd nu mai fie
ciilcate de piciorul profan, el incheie astfcl, nu fird
energie :
O, cum n-am eu putere, o, ziduri intristate,
Bd vi-mprumut o gurd si glas din glasul meu,
Sd-mi dezvelitt secretul ce-n viitor departe
Innegurat s-ascunde, de nu-! pot vedea eu.
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Nu-1 vdd, nu pot prezice ce vremi or sd mai vie
St ce-or sd mat aducd poporului romdn :
Veni-vor ani de jale sau ani de bucurie —

Nu stiu — §t voi nu-mi spunett...

Mult mai slabe, dar nu inferioare ca facturd, nici
maij palide ca inspirajie sunt deosebitele cintece pe care
Bumbac le di aceleiasi fol si care par a fi scrise mai
demult : usoare, saltirete cintece de vinitoare, de betie,
de iubire, in metrul §i cu vocabularul acelui Alecsandri
care era sarbitorit in Bucovina ca regele poeziei romé-
nesti §i a acelui ucenic bucovinean al literaturii de la
noi, byronianul Petrino, a cdrui indignare si durere de
atiludine nu vor gési un sentiment adevirat ca si poatd
fauri versuri résunitoare pentru rostirea lui.! Ici §i colo
doar cite un aménunt nou de limb3, ca ,dricul de vinat“,
cite o figura trecind scurt inaintea noasiri :

Stuhul geme de sitari.

Cind tinérul din Suceava infétiseazd pe ostas astfel:
Sunt voinic, sprinten, prind glonfi-n palmd,

sim{im cum résare artificialifatea lui Bolintineanu, si-i

refuzam atentfa noastrd. Un imens progres fa{d de acestle

inceputuri si de toatd literatura bucovineand, de litera-
tura roméaneasci de atunci, il constituie insd@ poemul epic.

I
In Mihaida lui Eliad, enumerarea acelor cari acum
sunt conspiratori, iar pe urmi vor fi luptitori, eroi, e
seacd, fird epilete, ori cu epitete uzate, banale adesca
§i cu numele réu potrivite :

! $i o baladd a lui Bumbac meritd atentie (n a.).
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..Aict sta banul Udrea,

Bdtrinul banulsManta gi banul al Craiovet,
Mihalcea belicosul, §i vornicul Dumitru,

Si Mitrea cel hotarnic (!), Miricd logofitul,
Isar st Teodose, mintosi logofefi ambii.
Vistieril Dan §i Pand, spdtarul Vintilicd,
Spdtarul Vicdrescu st aga Vijelescul,

Siaga Luca Lungul (!) $i Radu Bdrcdnescul,
Tustrei fratit Buzestii, Calonfirescul Radul,
Si capul lor, pdstorul Euthymie zelosul.

nZelosul®,  kyriachul®, cit de pufin trezesc aceste neo-
logisme, acesti termini speciali, evlavie pentru vlidica!

Incep discursurile, dupi ce-i vedem pe toti in costume
descrise cu de-amiinuntul pini la

..coloana cea de aur,
Cea rdmadgsit-anticd de cavalerii Romei.

Cind e vorba de sfat, de gilceavi, de lupti, spiritul
razboinic al lui Eliad nemereste usor tonul s§i di versuri
care ating §i migcd. Teodosie aratid neomenia turcilor :

It ia ast&zi copila,
Mine-}i ucide tata, iti spinzurd fldcdul...

Mai aproape de cugetul i de simfirea oricuj vorbeste
un Isar, un Udrea.;

Ci stati, sd stim ce facem. Noi ne sculdm cu arme,
Si tara e putind, de tot ddrdpdnatd.

N-ar Ji de cuviintd intii s@ ne-ntelegem

Sau cu vecinii nostri sau cu-o putere mare,

Sd cerem ajutoare ? — Ce ajutor, nea Udreo,
Precurmd logofdtul Isar cu carte multd,

Nu este la loc vorba ; pe semne de-alianfd

Ai vrut s-aduci cuvintul, cdci fratele moldavul (1)
i, dincoaci, transilvanul e tntr-aceeagi stare,

Si toti avem nevoie sd ni intindem mina
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In strinsd legdturd, $i unul pentru altul

Sd sard spre-ntdrire. Iar sirbul si bulgarul

De-gi simte scdpdtarea si jugul, scoate arma

Si cauzd comund cu noi vie sd facd.

Agsa inteleg lucrul. Iar, dacd mergi cu mintea

La neamt, sau leah, sau ungur si cerem ajutoare,
La astfel de-mprumute e camita prea mare,
Silipsa de-ajutoare ce nu le mai poti duce.

Nu vé-ncurcati cu goangheri gi cu puteri de astea,
Cd unii ca acestia or sd ni puie capul

In numele credintii. De-0 fi sd scdpdm astdzi

Ca sd cddem iar mine, schimbind mereu la juguri,
Sau sd intindem mina, cersind cind ict, cind colo,
Scutire §i protectii, mai bine, frati cu turcul!

Dar am intrat in polemici contemporane. Eliad are
socotelile lui, §i i se pare ca nici inlr-un chip nu le-ar
putea plati mai bine decit cu eroicele versuri ale epopeii
sale. Democrat care va visa in curind cine stie ce cobo-
rire de la Radu Negru — de unde Ridulescu — el se va
lua la luptd cu boierii, cu cei ce se cred aristocrati §i,
atribuindu-gi drepturi, doresc a se deface, indl{indu-se,
din mijlocul tarii : '

Acum il vezi c-aleargd dupd grofii strdine,
Si-gi impleteascd coada cu bandd baronald (!).

Dusman al jignitorului gi pagubitorului amestec al
Rusiei in viaja noastri nafionald, al acelui regim consu-
lar, preconsular care cduta pricind pentru a zdrobi cu
orice prilej cel mai elementar sim{ de demnitate al nos-
tru si credea — mare greseald ! — cA supunerea se
naste din umilire, el nu pierde prilejul si incheie si
aici un condei de debitor fatad de

..acea vulpeand (!}, ascunsd despotie.

Ba, cum std rdu si cu voda Bibescu, cel ce si-a cipi-
tat cu mestesuguri domnia §i, acum, in vesmintul eroului
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de la Cialugdreni, pozeazi scenic inaintea uner societ™ {1
care e deparie de a-l admira fard rezervd, iata-l1 prins
§i pe dinsul, riutdcios, in doud versuri :

Domnia e arendd, pe care ifi dai suflet

Si-n care arendasul e una cu pristavul

Ce-a mijlocit vinzarea... E bun, biet, tot roménul,
Ce intrd diracu-ntr-insul cum s-a vdzut calare
Cu buzduganu-n nund..

Convorbirea se pierde in dialoguri de roman de sen-
zatie ; Alexandre Dumas, Eugéne Sue: ,noi se-ncercdni,
nepoate“, ,,Ce facem astd-seara“ etc. Si, cind Mihai va
apidrea, el nu a contribuif moial cu nimic la deciziunea
de care ia cunostintd, penfru ca sd apara teairal, dar
nu epic :

Ban Manta face semnul,
Feciorul trage coarda, corting (!) se deschide..
Boierii impreund vid toti pe insugi vodd.

Rimine doar ea ,muza smeritd*“ si fie chematd-n aju~
tor. Doar ea sii ajungi la un capidt, cici dupd doui cin-
turi intregi actiunea nu a inaintat cu un singur pas in
singurele lumj pe care le poaie cutrciera neadormita
— cici altfel e si adormiloarea — epopee.

I

Bucovineanul din Costina nu e preocupat de ade-
varul istoric., $i pentru subiectul lui care ar putea fi
acesta ? Ce se slia la 1868 despre descdlecarea Moldovei,
atunci cind critica nu osebise realitatea documentard de
fantazia unei frumoase legende ? Daci, si atunci, se stia,
totusi, cA Dragos, din care se ficea incd un domn, desi
a fost un simplu capitan al regelui Ungariei pe pamintul
ocupat de la talari, n-are a face cu adevirul, cum crede
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Ureche despre ,,Dragos vodi, feciorul lui Bogdan vodj,
carele era din domnii Ramului“ (pentru ca Bogdan cel
istoric si apara dupa propriul siu fiu Lafco) — nici unul,
nici altul n-aveau o figurd distincti si fapte nedespér-
tite de dinsii. ‘

Ce incurcat ar fi fost poetul erudit fatd de asemenea
greutifi { Lui Bumbac insd nu-i pasé. El e convins doar
ci ,poetul isi poate urzi cintarea sa avind o bazii chiar
si numai in tradifia poporald“, ciici ,,poctul poate crea
din nimici, istoricul insi nu poate crea nimici® (p.5).
§i aga fiind, se va muliimj a ciuta izvoare de infor-
maftie la faja locului, lingd vechile bisericute bucovinene.

11 mai ajutd cite un prieten, ca profesorul Buliga. Iar,
incolo, el va croi din inchipuire, ficind sd apari voievodul
din Cimpulung ales de {#rani, cei opt gefi din {ara seasi
care va fi o Moldovi ; el va scoate din acelasi izvor cele
cinci cete de cite o mie care vor iIndeplini luarea in
stipinire a teritoriuluf si izbdvirea oamenilor din robie,
si, cirid va fi vorba de cépetenii, le va gisi pe toate in
comoara poreclelor populare. $i in largul spatiu gol al
unei realititi asa de biitrine §i de pustii el va ageza
scene care, in mult mai mult, corespund acelora din
care se alcituieste viata insisi a faranilor nostri: ace-
leasi ospefe, aceleasi cintece, aceleasi sfaturi, aceleasi
idei. Si astfel el va fi adeviirat si dupad istorie, ci
voievozii si boierii vremurilor ce au fost ei oare, in
cea mai bunid vreme din trecutul nostru, decif sdteni
cu mai mult noroc fiindcd aveau mai multi minte §i
vitejie mai mare !

Ce bine ales e totul! $i numele eroilor: Boldur,
Bilutd, Pintea, Arbure, Vlad, Novac, Bistra, Cercel, Ure-
che, Arcan, Potop, Ciurea, Tisa, Criciun, Taur, Strabun,
Balaur, Hurmuz, Stejar, Bradu, Corbu, Soldan, Racul,
Pédure, Vintrea, Carpin, Micies, Vircolac, Veverits, Graur,
Buzdug, Virtej. Calificativele populare, scurte, dau viati :
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»var Arbure-nfeleptul®, ,bidtdusul Borcea“, ,Hurul cu
falda-mpodobit” ete.

Limba lor si limba in care ei si ale lor se infitigeazi
e cea mai buni limbd vorbitd In adincul satelor, Intil-
nim termeni rari §i termeni noi, cari pot prinde, pot
riminea, imbogit{ind limba: la ,vadeaua de pornire*
apar ,firta{i rizboinici®, gata si Invinga, ,de-a voire
soarta®, liberind ,cimpia de lifte ireierati® §i rispin-
gind ,,bulucul de vrijmasi®.

Althdati ei vineazi prin locurile cu ,frdtini brazi“,
unde sunt, se spune Inir-un vers frumos, ,deisprezece
munti cogemefi cu bii nemaisecate®, si anume la ,dricul
toamnei, cind bouri-s maj grasi®. Apoi cei pe ,soimi
buieci ciliri® petrec de mulfimitd, $i iati-i Inaintea
mesei impodobite cu ,harul cuhnei¥, bucurindu-se de o
»pirgd din holdi cimpeneasci” si ridicind o ,,cupd de
mursd! cu mirgele®. Expresii dialectale : ,mari¥, ,fiin-
durecii® (pentru cii) se amestecii smiltind viu stilul.

Acest stil e de o plasticitale minunati. Iatd, in aceeagi
ordine, indemnuri citre luptdi ale bitrinulul Bogdan:

Bogdan cdruntul mdri, cu sceptru~-n mina dreaptd,
C-o0 burcd peste umdr ldsatd-n voia sa,

Iar coapsele-i cuprinde o chingt de curea,

Cu cdtdrdmi de aur st altfel auritd

$i de la briu atimnd o sabie-ascufitd.

Si aici un preot apare pentru a binecuvinta, dar, in
locul ,,kyriarchului®, sim{im cum :

O tainicd tdcere cuprinde sale toatd...

Din luntrul unei cameri de tron apropiali
Pe-ncetul scirjileste zdvorul usii mari
Si-un preot se ivegte in haine de altar.

1 Bauturi preparati din miere,
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Cuvintarile lui Bogdan (pp. 25, 195) au un mdire} sart
ba‘rinesc si trezesc si in sufleicle noastre un adine
rasunet

Biirbati, batrini §i tineri, voinici din fara mea,
Vo1, razimul acestei mogil in vreme grea,

fncepe el, pentru ca sii araie cum se t{ine in adevir o
fard :

Si, dacd, prin unire, un pumn de oameni poate
Sd deie piept cu dusman in luptele de moarte,
O, ce-ar putea sd faca vecinii nostri frai
Supt flamura Unirii fiind incununati !

E vorba de a li se da ajutor, de a indeplini fapta
cea mare a stringerii puterilor laolaltii :
Plecati §i dovedifi
Cd-n vetrele strdibune barbari nu suferifi!
Sa ridicdm din tdrnd mirirea strimogeascd,
Pe vechile hotare fdlosi sd filfliascd
Ai vulturilor steaguri...
Infringerea chiar, intr-o asa de dreapta lupti, n-are
a face, céci .
Si, cind va cere timpul. supt lamura strdbund
Vom sfarima cdtusa ce-ar vrea ca si ne-o pund
Sdlbatecele turme ce ndvilesc mereu
81 samdnd prin lume chin, patimd gt rdu.

$i, de se va supune cu sila patria :

..Cerbici neindoicioase din sinu-i s-or scula

81 faima despre dinsa prin lume va zbura :

Se va crugi?! pdmintul cu-al dugmanului singe.
Ultimul indemn e plin de vlaga acelor vremuri :

Deci sd scurtdm cuvintul st sd venim la fapte :
Supt steag pdsind cu tofii, un braf ne-om face totr.

t A crust — a se inrosi
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Ostagii sosesc la chemare, ,impovirafi ca stupi,
cind :
O ceatd de trel sute
De cdldra,i rdzboinici sosegte-n larga curte ;
cind iarasi :
Cinci rinduri de rdzboinici cu suflete bdrbate,
Cadldri gi pedestrime, toti luptdtori alegi,
Feciori de vristd tineri, voinici de cet viteji,
Cu sabii si cu arce, cu sulifi, cu sdgete,
Ce stiu lupta-n falangd, gi-n pilcuri mici, $i-n cete,
In fruntea lor cirmacii pe soimi sirepi se vdd
Cum strdlucesc in zale si bratelor se-ncred :
Fluturdtoare steaguri la razele de soare
Sus filfiiesc atinse de-a vintului suflare,

Chelarul curtii deschide inaintea lor poarta cea veche :

A curtii poartd mare, de fier intreg urzitd,
Deschide-se de braful unui voinic fecior
Si-n curte solii intrd jucind pe murgii lor...

Nu sunt aici cine slie ce anonime personalitati istorice
sau neistorice, ci cu gridmada risar voinicii din lumea
basmului etern §i a vechii balade :

Este-nfeleptul Hurul, ce multe fdri cdled

Si cunogtin}i adince de carte-gi adund :

De cdrturarul curjii Bogdan si l-a luat

Sii-i fie de-ndemind pentru-ajutor gi sfat,

Si mdrginasul Pintea, ce-i numai foc gi viald,

sau aiurea :

Boldur, Novac §i Bistra, Ureche si Cercel,
Sutasi de vristd tineri cu bragele de fier,
Arcan, Potop §i Ciurea §i Tisa i Crdciun,

Si Urgii, frai de-a gement, si Faur gi Strabun...
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Calea lor e insemnati de un cunescitor, o gale ¢

Cu coboriguri multe, silbatece de fire,
Cu pegteri incilcite §i codri-ntunecogi..,

El vede cu puternica lui imaginatie cum :

In urma lor pe-ncetul se misci-un lung girag
De card, numdir mare, ce tauri mari le trag,

Si turme de tot soiul, de vite mari, mirunte,

Oi, capre, junci §i junce, §i cai cu stele-n frunte.

Tabéra i se desface Inainte :

Vir-Arbure la mijloc cu ceata sa cuprinde

Un dimbulef c-o ciuhd ce vesel isi intinde
Spinarea sa tdpcisd ling-al cetdfii mur:

Ale cetdtii veghe cu lungile lor sulifi

Pe-acolo fac pretmblet, cetatea priveghind
Si-n ceasurile nopfii ; ,,te vid, te vad™ strigind.

Iar, cind e vorba de a porni, semnele se intreabi.
Si-atuncea fulgerare de cdtre mina dreaptd.

Noroc bun si biruinté voinicilor ! Acum partea mesei,
care precede si inchide luptele.

Ciamirile sunt ca pe timpurile istoriei, care e o le-
genda, si ale legendei care poate fi o buné realitate
rurali :

De-a dreapta §i de-a stinga se-ntrec in strdlucire
Iccane daurite §i chipuri de marire
Ce-mbracd-n jur pdretii scobiti de sdpituri

Si zugrdviti in virste §i pintre virste flori.

Aici pune harnica bitrini ,,Bogddneasd® ospiitul cel de
cinste. Sala ni se infi{iseazd in strilucirea ¢i, care e
mai mult de legendi :

Treizeci de policandre cu lanjuri de argint,
Iar crestele de aur de cel mai limurit,

13¢



Vioi lucese la focul fécliilor aprinse,

Ce lumineaza sala de striluciri cuprinsd :
Trei mese stau de-a lungul oddii atirnate,
Tustrele-acoperite cu fete-nciucurate,
Tesute-acolo-n casd de-a Bogddnesei mini,
Cu gust, cu iscusin{d lisatd de bdtrini,

Cusute pe la cornuri cu scumpd stramdturd,
Iar clucurit din cornuri, ce greu in jos atirnd,
Sunt numai fir de aur, lucrafi de-ag doamnet mini,
St fel de fel de vinuri prin plosce puse-n rind,
Pe lucedele mese te-ngind si-{t aprind

Un gust si-o sete-adincd...

Dar masi bitrineascd fiiri cintec nu se poale, i iatd ¢
rmaul cintirefilor cu aldute, din mestesugul nalv al
cdrora :

caci :

Ospatul lui se-ngind prin farmecul de strune,

.megterii de coarde arcuguri ieu gi trag

i zic un cintec dulce §i zic un cintcc drag :
Toti tac, $i tofi ascultd a coardelor supfiri
Permecatoare ziceri §i tainice gsoptirt.

Si cupele direse cu vinuri vechi si bune
Pruntasii le ridicd si-nchind §i ciocnese,

Si cina stralucitd timp lung se trdgdneazd,
St glasul de-alcutd ospdtul desfateazd

Si asa intr-una de la un pdhar Ia altul, de la un cintee
1a altul, de la un cuvint la altul, de cind :

-~.soarele se culcd i ciurdele de stele
Ici, colo licureazd cu focuri mititele,
Plutind deasupra nopiii pe depdirtatul cer,

pibi ce, de spre ziui :

..noaptea-§i pdturegte vegmintul ei cernit
Si fuge-nspdimintatd prin pegterile-ascunse.
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De unde insd acest grai nou, asa de real, de popular,
de arhaic si de prezent, purtind atitea amintiri si tre-
zind atitea icoane de cel mai actual si mai obstesc ade-
viar? De unde aceasti revelatie fati de literatura farad
miez $i, de la un timp §i fira de formd, a lui Bolinti-
neanuy, pe lingd usorul cintec al lui Alecsandri, asa de
iubit totusi in Bucovina boiereascd a meritosilor frafi
Hurmuzachi — acel cintec care rechcamid in minte nu
pajisti inflorite §i vii pline de umbri, §i drumuri taiate
in stinca, §i culmi de mun{i férd imblinzire, ¢i miresme
de saloane moldovenesti intr-o epoci de prefacere, poli-
candre cu luminéri de spermanietd, acorduri de harpia
51 cinteceé romantice pe clavirul domnisoarclor icsite de
la pension cu savoir vivre si ,.sentiment ? .

Ca sid giisim explicatia, n-avem decit s& mirturisim
asdménarea, care se impune, cu unul mult mai mare,
de un avint epic chiar superior si de-o lirici absolut
noud fn farmecul ei cuceritor de suflete prin ritm si
armonie : cu Eminescu. Si si ne gindim §i la acel prieten
al amindurora. al bucovineanului §i al moldoveanului,
cari amndoi facuserd aceeasi gcoala supt auspiciile {ira-
nului ardelean Aron Pumnul, apoi, la Blaj, de unde
vcnise acesta : ungureanul, Ioan Slavici, care, pe o vreme
cind d. Iacob Negruzzi diadea nuvele cu teorii dupd moda
Berlinului si N. Gane, in cea dintli fazi, desficea in
prozd poezia artificiald a lui Alecsandri despre ,tdranii
ideali, cuteza si prezinte, in toatd asprimeca lui zgudui-
toare si induiogatoare, traiul tiranului de pe Muras.

Tustrei se intilniseri insi la Universitatea din Viena
Wu ne intereseazd ce se invdta pe atunci acolo, in ce
spirit se predau lectiile pc o vreme cind, stim, energia
creatoare in toale domeniile, avintul de luptl, indirat-
n'cia in credin{d a poporului german inireg sciizuse §1
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aiurea decit in aceasta Austrie condamnatdi a gindi si
simti ca si oficialitatea...!

Ne intereseazd ce au putut schimba intre ei roméinii
veniti din toate provinciile teritoriului nafional rominese.
Aceasti atmosferd pan-roméneascd g creat starea de
spirit nationald din care a iesit ideea acelor serbéri
de la Putna, in 1870, care pentru intiia oard au adus um-
brei lui S$tefan cel Mare prinosul de recunoscitoare admi-
rajie §i de figlduini{i de a nu-i pirdsi mogtenjrea, al
intregului siiu popor.

Eminescu, Bumbac, Slavici s-au intilnit aici si cu
aliii, cu d. A. D. Xenopol, venit de la Berlin pentru a
{inea vestita sa cuvintare.

Dar la Viena nu erau, ca la Paris, bogaili baieti de
boieri, bine crescufi cu preceptori francezi gi inifiajs
asa de mult in tainele culturii striine, incit pe a lor o
uitaserd cu totul. Aici erau mai mult copiii satelor din
Bucovina §i Ardeal, si marea lor energie, spontaneitatea
lor sincerd, iubirea lor absolutd si intelegerea lor adinci
pentru realitd{ile fecunde, in fapta vietii §i in stilul
serisului, domind usor orice alte tendinti.

Caracterul popular se impune astfel, prin ei, prin
originea si caracterul vietii lor, prin intorsitura pe care
trebuie s-o ia orice Invitiiturd mai fnaltd, literaturii noua
romanesti, care a putut si vie pe urmi la Convorbiri
literare, redactate de fostii studenti din Germania, vlis-
tare ale aristocratiei ori ale noili intelectualitifi, dar
n-a §i pornit de la dingii.

Si intre cele dinlii produse ale acestei literaturi nou
a fost ,cintecul dulce st cintecul drag® al lui Bumbac
pe care ni-1 amintim cu atit mai bucuros, cu cit azi
din acele parii, ca §i de pretutindeni, un cintec trist
ni vine in auz, acel cintec trist de care 1-a sculit soarta
pe bitrinul, blindul pensionar in clipa cind cu ochii la

1 Cenzurat (n.a.)
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s*eagul romanesc pe cetatea lui S$tefan cel Mare el se
stingea, binecuviniind. t

1918
(1)

GIEORGHE CO$BUC

Intregul necam romanesc pierde in aceste zile grele
pe un om care era printre acele putine indiscutabile
glorii ale lui.

Gheorghe Cosbuc a inchis ochii la Bucuresti.

Sufletul adine §i tidcut s-a sfirmat de necuprinsa
durere a romdnului $i a fiului locurilor unde s-a niscut.

Cel ce a cintat toate vitejiile neamului, de la Gelu
al legendei pind la dorobantil din 77, moare fird s& fi
viazut cu ochii sub steag pe aceia cari au onorat din
nou sfintul drapel al tirii.

Sa lisim cg asupra frunfii lui palide, acum linijtite,
s cadd o umbrid mingiietoare a dcepirtatului fricelor
nevizut.

1918
(1)

t Un nepot al -du mi asigurd§ ci iIn hiriiile lul se glisean
gase cinturi din aceastd epopee. Sint sigur ci familia va gti
83 pustreze cu pietate tot ce a ridmas pe urma lui (n.a.).
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DELAVRANCEA

In momentul cind dideam la tipar vestea mortii lui
Cosbuc, afldm aceea, fulgeridtoare, a mor{ii lui Dela-
vranceas.

Cind cea mai duioasi coardi a poeziei roménesti se
rupe, amuteste glasul cel mai zguduitor de suflete.

Nu e nevoie s spunem ce 1-a ucis.

E]l moare ca ostasul cidruia In mini i s-a frint arma.

Ori, printr-o fatalitate sdlbatecd, suntem osinditi §i
la mutilarea noastra sufleteascé ?

1918
(£8))

ULTIMA CUVINTARE A LUI DELAVRANCEA

Care a fost ultimul cintec al lui Cogbue, ultima operd
asupra cireia s-a oprit in nopfile de truda care i-au
pregitit si gréibit sfirgitul — poate nu vom gti niciodati.
Acest tacut {éiran, cu sufletul inchis chiar pentru cei
mai de aproape ai lui, aceastd discretd §i sfioasd naturid
de sidtean ciruia nu-i place a impértdsi niminui ce se
petrece in ,sfinta sfintelor®, in intimitatea sacri a sufle-
tului sdu, va trece ducind cu dinsul, intre atitea alte
taine, si aceasta.

Dar stim care au fost ultimele cuvinte pe care le-a
rostit in public oratorul tuturor nuantelor si finetelor,
acela de pe buzele cdruia nu se desficea nici un cuvint
care si n-aibad ca o0 mireasmi noud, acela inaintea sicriu-
lui cdruia, in marea lui nenorocire, ingreuiati prin aceasti
noud lovituri, se descopere azi un neam intreg.
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Nu a fost discursul la reforme. Acum cind el nur mai
e in viatd, cind anume adeviruri se pot spune fird ca
sufletul lui s sufere — si de aceea, o viatd intreaga,
in treizeci de ani incheia{i cit l-am cunoscut, nici nu

le-am spus — putem arita de ce acele frumoase fraze
nu si-au luat avintul care ar fi induiosat si cucerit.
Membru al partidului conservator, peniru cd — si

accasta trebuie s-o spunem — in partidul liberal de pe
vremuri inteligenta lui superioard si suprema lui virtuo-
zitate oratoricd nu puteau gési altd intrebuinfare decit
aceea de gazetar de porunceald, fie §i sub un gef ca
G. Cantacuzino, la Voinfe nationald, fiul de {iran din
Delea Veche trebuia sd aducd laude unui proiect care
fusese smuls interesului egoist al marii proprietifi si,
mai mult decit atita, s8 facd cea mai largd parte acelora
chiar cari, in coalitia din 1917, o repreziniau raai legitim,
desigur, dar evident, si mai putin gencros.

A simiit deci nevoie sd se indreptiifeascd pe sine
fnsusi inainte de a indreptiti pe altii. A ficuti — jenat
si jenant — istoria carierii sale. O grea corierd pe care,
desigur, cu experienta unei vieli intregi, ar fi vrut-o,
acum, altfel. Se va fi inchipuit vorbind mul{imilor sale,
siracilor §i harnicilor acesiui pamint, ostasilor gi muce-
nicilor, frafilor sdi de singe de cari-l1 despdr{ise soarta,
pentru ca din cuvintul lui minunat si se desfacd toatd
povestea suferintii lor, toatd siguranfa dreptului lor,
{oalii chemarea lor de viitlor. In locul aplauzelor pe care
le dau minile albe, suptiri cind cineva bale in struna
nevoilor celor de sus, i se va fi parut cid aude ridicin~
du-se din adincurile norodului zguduit $i aprins de ros-
tul lui acel glas care nu se poate asdmdna in infrico-
satul sdu vuiet decit cu al marii cind sare la asaltul stin-
cilor. Cine stie? Poate §i el ca alfii din osul lui ar fi
fost, la vremi hotiritoare, un conducitor dec oameni,
din robia Eghipetului in Tara Fagiduiniii, si aceasta
cu vorba lui, dar si cu dreptatea lor.
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S1 acum s& cinte §i sd descinte milostenia boierilor
51 sa-i dea ca sprijin, nu numai vorba lui asa de tare,
dar viata lui pe care nu stiuse a §i-o face tot asa de
tarte — s§i o simtiea. In acel moment mai mult ca
oricind.

Au trecut insd luni de zile. Vicloria care sc pregitea
atunci, pe care 1of{i o credeam =siguri, n-a fost decit
o mare jertfl, o mare cinste — §i atit. Ce vremi grele
au venit dupd ce didusem tot ce un neam poate da,
st nimeni mai mull decit sétenii, fratii lui ! Dezer{iunea
aliatilor celor mai de aproape, izolarea, impresurarea,
momentul suprem al hotidririi care nu putea duce nici
mécar la pistrarea celor ce le avusem.

Un geneial, un gencral biruitor a venit la putere, si
in parlament, intr-o sedin{d neuitatd, la 19 februar,
cel insdrcinat de dinsul a venil s& ni spuie cd tara
se va slisia.

Atunci Delavrancea a rostit ultimul séu discurs.

Desigur ccl mai zguduilor. Nu mai erau nici consi-
deratii de partid, nici interese de clasi. N-avea de api-
rat o tagmé de roméni contra altora. Ci in glasul lui
tremura numai durerca fiard margeni a unei {ari prin
care trece fierul despoierilor si al cirii trup intreg
se stringe intr-un ullim spasm de apédrare. indbugin-
du-si strigiilul care nu trebuie sii se audi.

Vi inchipuiti ce a spus. Ce ar fi spus un ostag de la
Mairidsesti dacit i-ar fi fost dat sd aibd dumnezeiescul
lui dar.. O formuli mi-a rimas insi in minle: ,Se
clinteste azi holarul pe care de la Neagoe Basarab pina
astazi nimeni nu 1-a atins.“

A doua zi s-a gisit cine si ridd de aceste cuvinte,
al caror adevir scormonise toate fibrele sufletelor noastre

Si, azi, cind sufletul lui poarti marturie aiurea despre
suferinfile poporului care l-a niscut, am vrut sii amin-
tese, cit lacrimile peniru el curg incd. aceasti apirare
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a dreptului nostru in cel mai frumos discurs al Iui ~
care a fost $i cel mai sincer.

1918
(1)

IDEILE POLITICE ALE LUI COSBUC

Cu sufletul marelui poet care s-a’ stins la Bucuresti
de o boalid veche si de dureri noud, nu s-au prea ocupat
ziarele de acolo, care au atitea alte lucruri de comunicat
cetitorilor obisnuifi §i entuziagtilor clienfi pe cari §i
1-au cistigat in Moldova.

Dar totusi cineva, un scriffor si el, dinn cei mai noi,
pare a fi voit si furiseze, in cele citeva linii de necrolog,
o bidnuiald cu privire la felul cum feciorul popei din
Nisaud ar fi privit gi apreciat evenimentele grozave
al ciiror teatru singerat a fost tara noastrid, De aici
nu putem sti ce a spus Cogbuc cui il intilnea pe stradi
si-1 vorbea fird si fie intrebat asupra unor lucruri pe
care el avea motive — de temperament gi altele — sd
nu le comunice nimiénui.

Dar altceva putem sti. Un om nu se judecd dupd
chiar o vorbi de nerdabdare, de nemul{imire care i-ar
fi scipat’ infr-un moment oarecare sub presiunea unor
evenimente capabile sii turbure si mintile cele mai sigure
de sine, sii faci a devia o clipd si convingerile cele mai
bine intemeiate si mai statornice. Ci judecata cea dreaptid
se poate dobindi numai dupd dovezile pe care le da el
in momente decisive sau in lucriri indelung chibzuite
despre ce se giseste In adincul cugetului siu. La Cosbuc,
cel ticuf si inchis in sine, cel desprefuitor de conversatii
zadarnice i aplecat mai mult 1a discufii eu privire la
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atitea probleme de limbid, de liferaturd, ori chiar de o
naturd speciald care se pirea cu totul striini de preocu-
patiile unui poet, nu se poate afla acel crez complect,
expus in siguri termeni de abstractie filozoficii, pe care-t
poti ghsi i fixa la oameni necontenit amestecati in
politica militantd sau deprinsi, sili{i a-i analiza problemele.

Dar altceva ne poate lumina asupra gindului acestui
om de socoteli incete i adinci: nota fundamentiali a
scrisului siu inireg, accea care dominid toate amintirile
de lecturs, toate influentele striine, amestecate si con-
topite intr-insul. Si omul care va izbuti, din stribate-
rea acestei opere cu aparenia variald, sa culeagd ceva
care nu s-ar potrivi cu singele lui, cu locul lui de nag-
tere, cu anii lui de lucru de la Tribuna cea mare din
zilele de lupti, cu tovirisiile dui de acolo, cu spectacolul
din acel ceas al dezvoltiirii ideii roméanesti, cu pribegia
lui printre noi — acela, dar numai acela, ar cuteza si
rupd, fie si prin simple insinuéri, din solidaritatea mo-
ralda a neamului siu in supremi suferin{d pe cel mai
mare din poetii de energie luptitoare al romanimii
intregi.

1918
{In

VASILE PODEANU

A incetat din via{d la mosia Iui din Prahova, pe valeca
Teleajenului, dupi ,,0 scurtd suferin{d®, Vasile Podeanu.

Podeanu a ficut versuri frumoase, de 0 dulce melan-
colie, si unele din ele au apirut In revistele de inaintea
_razboiului.
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Ele ardtau un poet — si dreptate se face celui dispi-
rut, cind banalul anun{ funebru spune, mindru, ,poetul
Vasile Podeanu®,

Dar el a fost poet §i prin viaja pe care a ales-o. A
avut curajul sd se despartd de tot ce scinteie la orase
si, retrdgindu-se la far#, si triiasci acolo ca un om al
tdrii 5i al frumusetelor ei.

Acolo s-a stins, acolo i s-a ficut loc in pimint — i
acolo i5i vor aduce aminte mai mult de dinsul. ¢

21 ignuar 1919
()

ERMETE NOVELLI

Se anuntd moartea, la Neapole, a marelui tragedian
Ermete Novelli, care era $i unul dintre cei mai ma:i
artisti dramalici ai lumii.

Oricit ar avea Italia puteri bogate in toate domeniile
artei, totusi acest om nu va putea fi inlocuit.

Oricit de multe ar fi talentele, acolo i aiurea, nimeni
nu va putea sa fie ce a fost el.

Pentru cid Ermete Novelli nu era un talent, ci aliceva.

Era un om, in toati energia, in toatd wvarietalea, in
toathi contrazicerea si in toate conflictele, dar mai ales
in toati sinceritatea aceluia care e om adevirat si, mul-
tamindu-se cu aya de mult, nu vrea si fie in modestia
lui decit atita.

Deosebirea intre dinsul si intre cestialalt{i era numai
aceea cd, pe cind noi triim o singurd via{d, el triia mai

! Colaborator al revistelor Convorbiri lterare §1 Flacdra,

Vasile Podeanu a publicat volumele 907 fin versuri (1910},
Poezit (1911).
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multe, foarte multe, pe rind — cite o viatd pe seard, in
hérnicia lui, avidd de senzatii noi pentru el insusi, care
nu ingiduia si se piardd méicar o piciturd de timp ce
putea sd fie — pentru el §i, deci, pentru ceilal{i — un
strop de via{a.

Juca rolurile lui asa incit pdrea ca el a creat insdsi
poezia pasionata al cdrii interpret se fdcea.

In jurul siu avea tovariisi pe cari desigur si-i alesese,
cu simful marelui artist pentru necesitatea ansamblului
armonic, dar trebuia si se spuie, totdeauna, cid ei nu
existau aproape, de mult ce trdia el, capabil si-i supli-
neasci si pe dinsii, cdci in el trdia piesa intreagd, triia
drama toatd, trdia sensul ei, gindul ei inifial si tendinfa
pe care o urmdarea.

Iegeai de la reprezintatie intrebindu-te dacd impre-
jurarile nu te-au pus cumva in contact cu o drami ome-
neascd reald — asa de mult i{j vibra suflelul de vijelia
pe care el o aruncase asupra lui.

Un astifel de artist nu face gcoald in obisnuitul infeles
al cuvintului, caci gcoala inseamni si manierd, procedeu,
artificialitate rationatd, atitudine pregitita.

Il trezeste vocatii.

$i astfel de vocafii a trebuit sii trezeascd el oriunde
a trecut, si Intre spectatori se géseau de aceia cari in
ei ingisi sim{eau demonul creafiunii.

La noi, Petru Liciu, care incepuse de la Manolescu,
acela un mare megter, pasionat pinid la jertfirea de .sine
pentru mestesugul sau, a ispravit prin egalarea, in naivi-
tate superbi, in mindrid abdicare Qe sine, a Iui Novelli
care, In drumurile sale triumfitoare, s~a abitut — nu o
singura dald — si aici.

Si frebuie si spunem ci el, care nu pleca de nicdiri
fird a duce in sufletul acela larg gi bogat o urma indele-
bild a oamenilor inire cari triise si de viata Incunjuri-
toare a cirora vibrase, cid el, marele lalin, méiref, prin
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calititile rasei ca §i prin ale sale proprii, ne-a inteles §i
ne-a iubit.

De aceea astézi, cind arta italiani n-are destule cu-
nuni pentru acest mormint de revelator revolujionar al
ei, trimetem si noi la doliul fratilor unul din acele gin-
duri sincere care desigur fac si se infioare tirina mor-
tilor. t

2 februar 1919
(v)

SEPTIMIU ALBINI

In satul sdu ardelean, inire ai sii, s-a stins, dupi o
lungé zicere, de urmirile unei réceli prinse in cel dintii
drum al siu spre casa de mult pardsitd pentru o lungi
pribegie, Septimiu Albini. y

Unul din tinerii cari in procesul Memoraandului au
aritat vointa de a trdi a neamului nostru, Albini avea
un frumos viitor inaintea sa, daci ar fi putut rezista
ispitei de a trece ,,dincoace*.

Aici, luptidtorului politic, ziaristuluj i s-au inchis in-
tr-un birou de functionar la Academia Roméani pers-
pectivele.

A lucrat cinstit si gi-a ispravit viata fird a fi trait-o.

De aceea indoit 1i plingem sfirgitul. 2

16 novembre 1919
(Iv)

! Ermete Novelli (1851—1919) a jucat la Bucuresti (si Iasi)
in mai multe rinduri, intre altele, In stagiunea 1902—1903,
avind o influentd considerabild asupra actorilor romani.

t Septimiu Albint (1861—1919) a colaborat, intre altele, la o
lucrare despre anul 1848 in tiirile roméne.
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THEODORE ROOSEVELT

America sufere o mare pierdere, pe care o imparte
cu umanifatea intreagi. Una din cele mai mari energii
pe care le avea lumea s-a slins, si inca o datd congtiinta
umand se poate intreba de ce se lasi pidmintului pe asa
de scurtd vreme puteri aga de mari.

Om care s-a pus la scoala asprd a vietii, el a stribi-
tut-o intreagi fiird falsi rugine si fird falsi mindrie,
ajungind a fi astfel un om in stare si se misoare ori~
cind, in orice, cu alt om. $i, indatd ce s-a creat foria
aceasta nebiruiti care ciita lupta ca si ingenunche pe
orice adversar, din {fericire ea a fost inchinati numai
celor mai nobile scopuri. Aceasta s~a vizut in clipa care
a hotérit despre cum vor iridi veacurile viitoare. Dacid
America a mers, e si pentru ¢id Roosevelt a vrut asga.

Si astizi, in momentul de biruintd, care {rebuie s3
incunjure rimiisitile triumfitorului, se amestecs, pare ci,
toate colorile steagurilor stropite cu singele riscumpi-
ritor. ¢

1919
(1)

IOAN BOGDAN

Duminec, 1 iunie, s-a stins, dupi o lunga §i grozavi
boals, incid unul din oamenii cari aveau inaintea lor o
intreagi munci pe care altii n-o vor putea face ca dingii ;
Ioan Bogdan, profesor la Facultatea de istorie din Bucu-

t Theodore Roosevelt (1853—1919) a fost presedinte al Sta-
telor Unite intre 1901 gi 1909.
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resti, fost decan al ei, un moment rector, séipat si ristur-
nat de intriga politicianismului, coalizat, al Universititii.

Amintirile care mi se trezesc in suflet in aceasti clipg,
cuprinzind viata mea intreagi, sunt prea multe si prea
duioase, ele inchid prea mult din ce a fost mai intim
in fiinta mea insdsi pentru ca si nu-mi impun, cu atita
greutate totusi, si le péastrez pentru durerea mea. MA
voi st sa vorbesc lumii numai despre ce o privesie pe
din<a, pentru ca si poald prefui dupd cuviin{i pe accla
care, printr-o modestie exageratd, in mijlocul pretentiilor
curenie care l-au nivilit si indbugit §i pe dinsul, s-a
tinut dc o parte in atitea imprejuréri in care el se im-
punea prin calitifi incomparabil superioare acelora ale
concurentilor gi rivalilor sii. Voi fi savirsit astfcl, o dat&
cu o datorie de pietate, care m& priveste printre cei dintij,
5i o mare datorie ce trebuie indcplinit®# mécar fa{d de
memoria omului neglijat §i calomniat in tara unde, de
atitea ori, compromi{ind-o si pdgubind-o, a iriumfat sarla-
tanismul oamenilor fird cunostinti si fiiréi talent.

Sfiosul copil care, acum patruzeci de ani aproape, ve-
nea din Brasov, unde in casa mamei sale insi§i viizuse
ce poate fi o muncil de toate zilele, o lupti nccontenitd
cu greutifile viefii §i o jertfd neintrerupti pentru datorie,
aducea cu dinsul insusiri din cele mai pretioase oriunde
~— céci in orice fard el ar fi ajuns la siluatia pe care
gi-a cigtigat-o aici, dar poate firda suferinfile pe care,
dacd a ticut despre ele, nu inscamnd cii nu l-au pitruns
adine, zguduindu-i pe incetul puternica siiniitale — dar
prefioase, aceste insusiri, mai ales la noi si in acel moment
cind se trecea de la un romantism definitiv risuflat, de
la un criticism sterp — ca al ,,Junimii“, admiratoare a
singurelor ei negaiii — la un realism constructiv.

A ficut bune studii de filozofie la Iagi, si un raport
din tinereti despre invatdmintul din Germania araté ce
competintd 51 putuse cistiga, asa de riipede, in domeniul
pedagogiei. Dar, cerindu-se un specialist de limbi slave,
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in care pin& atunci se pricepea numai genialitatea ne-
critici a lui Hasdeu si tot aga de puiin criticul diletan-
tism naiv al episcopului Melhisedec, €l a avut curajul,
extraordinarul curaj de a se ini{ia in ciieva luni inir-o
malterie din cele mai grele si, adiugim, din cele mai
putin simpatlice.

A fiacut solide studii la Universitalea din Austria si
a peirecul un limp in mediul rusesc, a cirui limbd o
vorbea cu usurinti si elegan{d, cunoscind in acelasi timp,
cu o stipinire deplina de filolog, celelalte limbi ale vastei
familij slave. S-a intors la Bucuresti penlru a crea ca-
tedra de limbi slave pe care era s-o ocupe trei decenii
intregi i care, prin pierderea lui, la cincizeci g§i cinci
de ani abia, rdmine goald firi si vedem cine ar putea
primi, dintre cei din tard, o succesiune ca aceasta, care
cere curostinti, metoda §i un spirit critic ales.

Publicatii hotiritoare pentru stiinta noastrd si care
pind azi sunt punclul de plecare al oricirii cercetiti des-
pre istoria noastri mai veche, fari si fi pierdul nimic
din valoarea lor, in text si chiar in comentarii, cu toati
imbogafirea, datoritd si lui, a cunostintilor de amanunte,
au apdrut indatid. Prin el am ajuns a cunoaste, peste lirzia
prelucrare de compilator stingaci a vornicului Grigore
Ureche, originalele slave, izvoarcle primitive ale istoriei
Moldovei, de la insemndrile din Bistrita §i Putna pina
la adausurile, supl Petru S$chiopul, tirziu in veacul al
XVI-lca, ale cdlugdruluj Azarie. Tot prin el s-a avut
culegerea, de o capitlald importanti, a scrisorilor domnesti
in limba slavond pistrate in arhivele din Brasov. Si, i
sfirgit, prin munca lui s-au adunat si publicat, intr-o
colec{ie model, in aceeasi veche limha diplomaticd, ac-
tele 1ui Stefan cel Mare. Aceste trei lucriri fundamentale
pentru istoria noasiri vor fi, neconienit, titlul lui de
glorie in istoria stiintii filologice si istorice 1a noi.

Inzestrat cu un spirit de orgamizare, armonizare s
conducere putin obisnuit, acela cdruia i se datoregle si
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fntemeierea Comisiei istorice, cu edijiunile ei admirabile
supt toate raporturile, ar fi puiut indeplini, intr-o socie-
tate maj dreaptd in aprecierile ei, i rosturi superioare
acelora in care a lisat urme care nu se vor putea sterge.
Rareori a fost intre intelectualii nogtri un om de un mai
sdnitos simt real si totdeodati de o constiin{d idealisti
maij sigurd decit dinsul, Cei ce l-au cunoscut bine au
avut astfel pentru dinsul un respect care, in aceste mo-
mente duioase, biruie cele mai firesti lacrimi. )

In ultimul timp, chinurile bolii nu-1 impiedicau de a
se gindi necurmat, cu o dureroasi urmarire a tuturor
stirilor, la soliditatea marii clédiri nationale pe care ni-a
dat-o soarta. Trei-patru zile inainte de moarte, cind i
s-a vorbit de documentele noastre de la"Moscova §i de
alte averi amenintate, a obiectat : ,/ Totul se poate pune
1a loc, documente §i averi ; fare sd rdmfie“.

Tara nu-1 va putea uita, §i memoria Iui va fi cu atit
mai vrednic onorati, cu cit discerndmintul insugi al so-

cletiil moastre va creste. !

1919
(11 i 1II)
TEODOR AMAN : LA POMENIREA LUI

In zilele acestea de supreme incordiri si de suferinte
cum de mult nu le-am avui, pregitind supreme bucurii,

! Pentru N. Jorga, moariea filologului §i istoricului Ioan
Bogdan (1864—1919) a fost si un doliu de familie, deoarece era
cumnatul sfu. Dintre lucrdrile intemeietorului cercetirilor de
slavisticd : Vechile cronici moldovenesti pind la Ureche (189i),
I etonigetul lui Azarie (1909), Documentele lui §tefan cel Mare
(1913).
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cum de veacuri nu le-a mai avut acest neam, se scrba
intr-un coly de fard, in Craiova, amintireg pictorului
Aman.

Fiara aceastii hotidrire mult asteplatd, fiiri aceastii sa-
cri ridicare de steaguri, aceastd serbare nu si-ar fi avut
mediul. In adevir, arta de azi, complicatii, doritd de sen-
zatii noud, iscoditoare de procedee tehnice incd inedite
— mergind pinii la grandomania sarlatani si pind la
barbaria brutalda — n-are multi evlavie pentru acest
inaintas. Aman n-a fost nici un virtuos al desemnului,
nici un original al colorii — tablourile lui fiind sure i
slerse — nici un om de indrizneatii concepiie. Fiul ne-
gustoruluj grec din Crajova si al femeil care pare a-i
fi dat ea istefimea si idealismul a fost un sirguincios
scolar al maestrilor sdi din Apus, un onorabil absolvent
al bunei educatii artistice primite §i... $S1 un bun $i mare
patriot cu mijloaccle artei sale.

A revenit in {ard, cu un idealism legat de nevoile in-
sesi ale ei. Dorea sii facii a se cunoaste, a se pistra in
formele nemuritoare ale artei tot ce cuprindea Roménia
in prezent, tot ce-si putea aminti in trecut. 1i era drag
de fata oamecnilor, de vesminful lor, el insugi operi de
artd, de datinile de la f{ard si de felul de viaid, incii pa-
iriarhal, de la orage, de luptele voievozilor §i de trium-
furile lor. Si in tablouri, in acvaforte, in schife el le-a
prins pe toate asa de riibditor §i de statornic, o via{id
intreagd, fie §i fiird vreo recunoagtere §i rdsplatH, incit
a trebuit casa Iui intreagd — azi, un muzeu — ca si-i
cuprindi opcra.

Si de aceea e bine si-l siirbdtorim asiiizi cind micile
piraie ale viejii de specialitate se varsi toate cu avint,
cu sete, In riul cel mare al vietii najionale.

Un gind bun, romdni, pentru acela care a pus pe pinzi,
inspirat de meclancolia poeziei, a Bolintineanuluij ,,ultima
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noapte a lui Mihai Viteazul® — dincolo de care astiizi
pentru noi se lumineazi zorile.

1919
(n

LA INMORMINTAREA POETULUI AL. VLAHUTA

Cind ai tinut, prietene, frate, cum i{i pliicea sd ni
spui, acum treizeci de ani, §i celor mai tineri dintre noi,
cind ai {inut ca orice curiozitale sa fie departe de patul
<uferintii tale, orice iubire chiar sa fie crutali de a su-
feri impreunii cu tine, cind ai inlerzis zidirnicia pompe-
lor si trufia goald a oficialitdfii la ultimele ingrijiri ce
putem da fiinfei tale p&mintesti, n-ai putut gindi si ne
impiedec1 pe cei cari nu te-am vizut de mult §i cari
nu te vom mai vedea niciodati de a-{i spune un ultim
cuvint. Un ultim cuvint {ie, celui ce ai fost om ca noi,
supus mizeriilor noastre, pe care, vileaz ca un oslas de
rasd, din vremurile eroilor cari-{i erau dragi si pe cari-
cintai in cei din urmad ani ai vietii tale, le-ai biruit, senin,
rizind de cine le putea rapune, dar invinge nu, §i in
ceasul cind vinlul mortii rupe pinza steagului, dar vul-
turul sulitei nu-1 poate apleca.

Dar {ie celui care ai fost mai mult ca gloata omeneascé,
care te-ai ridicat cit de sus poate un suflet nobil §i mare,
m avintul suprem al inspiratiei, {ie celui a carui divind
putere creatoare s-a coborit pe vecie in pagini care nu .,
pot muri, {ie ifi vom vorbi adesea, mult, duios, cu drag.
in adincul unde iIncap toti morfii iubili, al sufletelor
noastre insesi — temple ale iubirilor réipite si ale priete-
niilor ce s-au dus.
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Iti vom vorbi, ne vom mérturisi tie, ne vom sfiitui
cu tine, vom astepta minglierea §i vom primi judecata
ta. In acest suprem adipost pe care s§i-l vor transmite
gencratiile pe rind pentru viata vie a suflctului téu, tu
nu vei mai trece prin durcrile pamintului din care noi
nu venim, dar spre care soarta ne apleacd pind nc con-
fundim cu dinsul.

Si de aceea sii-{i vorbim tie, cel din téirind, care ai
pitimit de osindele ei, sa-{i vorbim de cele din urma
prin care ai trecut pentru ca, la capitul lor, inima din
tinc s& se rupa.

Te vad despartit de vremea la. pe rind despoiat de
prietenia cclor dragi {ie, te véd izolat in mijlocul unci
lumi pretentioase, pline de zgomote bizare, care, in deli-
catcla ta superioard, te sperie, ficind ca tot mai mult
sd cauti un col{ de {ara blinda §i buni, unde sa te in-
tovérdsesli cu natura care n-are pretentii st ramine tot
aceeasi. .

Te vad prins de furtuna cumplitului riazboi, fugar,
cu toate cele scumpe ramase in urma ta, biatind drumu-
rile nenorocirii iIn car cu boi, intre siteni inspaimintati
si ostasi fird putere si se mai lupte ; te vad cirunt, obosit,
sfirimat luind parte, cu o ascunsd multimire in suflet
cit n-ai fost fericit In mijlocul nenorocirii altora, la mu-
cenicia neamulu tau.

Te vidd in odidita pusa la indemind de un pretuitor,
in Iasul Imbulzit de o muliime care nu te infelege si
pe care nu vrei s-o iniclegi, te vidd bolnav, aproape mu-
rind. avind o singurd durcre: cd nu poti vedea biruinta
in care crezi. Te vid aducind solia apropiatei liberiri,
indatd, peste o lund, intrezirind cu atita timp fnainte
izbéivirea care era si incunjurc de lumind apusul tdu
insuti.

Te vad lacridmind pe ruinele micii tale averi, a scumpe-
lor tale odoare, te viid din nou iarfigsi pribeag, cind pasil
altora se opreau la un prag mult dorit
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Te vedem acuma asa cum esti — peste tol ce-{i poate
da vremea mai riau, peste tot ce {i-am putea da moi mai
bun. $i, cind ne vom intoarce dupid implinirea supremei
datorii fati de acest lacas al nemuririi tale, ceea ce ne
va usca lacriimile va fi partea din tine pe care am furat-o
in sufletul nostru si de care nimic nu ne va mai despirti.

1919
(1)

UN OM DE ISPRAVA : SCARLAT VIRNAV

Fulgeriitor a venit vestea mortii vigurosului bitrin
Scarlat Virnav. Mai dduniizi el asista la o sedinti a Aca-
demiei in care se pomeneau oamenii de mare merit in
lupta pentru noua Romaénie cari au fost : tatil sidu, d-rul
- Costachi Virnav, si unchiul siu, cilugidrul Sofronie. Ieri
inci el se ocupa de¢ campania celectorald in care se pre-
zinta, in fata dobrogenilor, ca reprezentant al intereselor
si aspiratiilor taranesti. $i astiizi din ziare aflim, brutal,
sfirgitul lui. Acest frumos bitrin, cu atita simf de demni-
tate personald in fiecare acfiune a sa i in fiecare cuvint
al sdu, acest tip al boierului de ¢ aleasii educatie a fost
acum zece-cincisprezece ani unul din binefécidtorii prin
fapti ai Dobrogii unde il adusese ca prefect de Constanta
hazardul politicei.

Aici e unul din cei mulfi cari, impovaraii de zile, se
duc. Dar acolo, in fiecare sat {riieste gi va trii amintirea
lui, prin geolile pe care le-a ficut, prin bisericile pe care
le-a iniltat, cinstit, harnic, gospodiireste, cu priceperea
lui tehnicii de arhilect §i cu caldul lui avint de patriot,
cu nesfirsita lui iubire de om de bine.
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A fost, In acel timp, acest organizator sl civilizator,
§i unul din acei oameni de autoritate cari oriunde, gi
mai ales acolo, sunt de cel mai mare folos. A fost un
mindru reprezentant al statului romén, care numai arare-
ori a fost servit de oameni cu fibra lui.

Si astéizi Incd, in Dobrogea pradats, el ii avea locul
Politica de partid nu i 1-a dat in via}a; politica natio-
nali il va gési de mult odihnit in mormint,

1919
(1n

UN MODEST INVATAT : GRIGORE CRETU

O notitd prin ziare, intre cele neinsemnate, cu litere
mairuntele, anun{d moartea lui Grigore Crefu §i inmor-
mintarea lui la Bucuresti.

Crefu, pe care cea mai mare parte din cetitori nu
l-au putut cunoagte, era in adevir un om de pricepere
si munca in specialitatea lui. Profesor de liceu, coplesit
de ocupatiile sale la gcoald, neindemnat $i nesprijinit de
nicdiri, el a prins pentru graiul roménesc in dezvoltarea
Iui seculard o pasiune atoatestipinitoare. I-a inchinat
toati vremea sa, renuntind la orice mul{dmiri obisnuite
poate si dea viata.

Un hazard extraordinar il ficuse si descopere acel
vechi manuscript, cuprinzind Faptele eapostolilor, care,
din al XV-lea veac inci, se asazd in fruntea monumente-
lor limbii roménesti medicvale. Editarea asa de pretio-
sului text a luat-o asupri-si un filolog bucovinean,
I. Sbiera, care si-a legat numele de Codicele voronefean
(manuscriptul fusese aflat in minéstirea Voronc{ului, din
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Bucovina). Niciodatd Crefu n-a putut uita aceasia jignire
adusi dreptului siu.

A lucrat si mai departe in acest domeniu si in cele
invecinate, Orice chestie de limb#d romaéaneasci il interesa.

Se consacra pentru sdptdmini si luni intregi elucidarii
problemelor ce i se Infatisau.

Vedeai bine ci viata lui inireagid e legatd de aceastii
Iamurire. Mulfi ani el a fost unul dintre cei mai stdrui-
tori oaspeti ai Bibliotecii Academiei Roméane. Migdlea la
manuscriple cum n-a mai facut altul. Le cetea si le ris-
cetea, le aducea la lumini, le observa indeclung, le stri-
biitea, lc minca, poti zice, cu ochii.

Era in stare si stribatd mii de pagini pentru a-si face
citeva rinduri de insemndri cu privire la un cuvint, Si
cu ce ironie se uita el la noi, pripifii, cari ne mul{amim,
in superficialilatea noastrs, cu mult mai pufin §i ale caror
asertiuni {frebuie privile totdeauna numai cu indoiala
criticei !

Se pare cd pregitea o lucrare mai intinsi, dar subiectul
nu vroia si-1 spuie niminui. Triind aga singuratec, in
familia sa, inire cirtile sale, in mijlocul notelor sale,
ajunsese un mizantrop. Abia raspundea la ce-1 intrebai,
si in fiecare vorbd parca banuia intenfia de a descoperi
secrctele lui, de a impiedeca astfel marea rizbunare pe
care intelegea si si-o ia cindva, contra celor cari nu-1
bagaserd in samid §i nu-l ficuserd micar membru co-
respondent al acelei Academii pentru care editase, co-
mentindu-1 indelung, diciionarul slavon al lui Mardarie
Cozianul.

Ceea ce a scris e cinstit si solid. Un aulodidact nu
putea da mai mult ; un om cu gcoald n-ar fi putut aduce
atita dragoste. Din cind in cind stiinta noastrid filologica
tot va intilni pe Grigore Crefu.

La el acasi trebuie s#t fi rimas o bogatd colectie de
manuscripte.
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Tle nu {rebuie s& se risipeasci. Acei cari se vor folosi
de ele nu vor trebui sd uite insd pe omul care cu o
nesfirsitk iubire le-a adunat ca si 1 inchine toale zilele
unei harnice vieti modeste.?

1919
(11)

UN SUFLET ADINC (AL. VLAHUTA)

Acel cari cunosteau in Alexandru Viahutii pe poetul de
o arti sigurd §i mindra, dind, greu, lucruri de o forma
neatacabiléi, a cror rispundeire pirea ci se declard gata
a o iInfrunta, peste orice schimbiari de gust, deasupra
veacurilor, aceia céirora li mingiia sufletul proza de o
cadentati aimonie. ducind in valul ei frumuseti indelung
socotite gi primite numai la capatul celor mai ingrijite
cercetéiri, toti cetitorii, din toate {inuturile romanesgti, pe
cari nu i-a dezlipit de dinsul triviala reclamid pentru
bizarele lucruri, atit de inferioare, venite pe urma lui,
nu l-au cunoscut totusi pe acela care cu atita discretie
iese din lume, inchizind cu grijii, cu fricd, pare cd, usa
dupd dinsul. Omul, agsa cum am avut norocul de a-l
cuncaste, de cind aveam noudsprezece ani abia impliniti,
fiind Incepiilor in ale scrisului, pini acum, cind generatia
mea trece in rindul celor ce, fird a slibi arma, privesc
totusi moartea in faf{d, omul era superior §i acestei opere
lilerare, de care, sunt sigur, vremurile se vor atinge pe
rind numai pentru a constata c¢it a fost de roméncasce

! Profesor la liceul ,,Matei Basarab“ din Bucurcsti, Grigore
Creju (1848—1919) a mai publicat studii de etimologie, precum
si lucrarea Tipograjtile din Romdénia de la 1801 pind az
(1910—1911).
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sl cit a fost de uman$ in rezerva-i fird orgoliu, dar fird
concesii. Era in acest om care nu voia s se comunice
decit intr-un cerc restrins si pe care piirea cd-l sperie,
ci-1 ingrozeste, mai mult chiar decit i1 dezgustd, orice
triviali aparifie, orice imbulzeald cutezitoare, o adevi-
ratd §i neprefuiti comoari de care, zgircit al visteriei
sale celei mai din launtru, scintcind la lumina razelor
inspiratiei pentru a se pecetlui indati, nu lisa pe nimeni
decit pe cei mai de aproape, §i incd numai la ceasurile lui,
sd se apropie.

Dintr-o familie care-si trecea din gencrafie in gene-
ratie ca o misiune misticd, in legituri cu ceea ce natura
cuprinde mai tdinuit i sufletul omenese ascunde mai cu
pazd, el avea in figura lui brizdati adine, din tineretd
inci, plind de umbra propriilor sale ginduri, in ochii de o
aja de infelegiitoare luminé tainic, urmdarind toate, dar
rasfringind numai izvorul ¢i negtiut, enigmatic, in glasul
potolit, care pidrca cii recileazi litanii dintr-o carte pe
care nimeni altul n-avea voie s-o deschidi, in sonori-
tatea religioasi a intonatiilor sale, ca si cind, fird poza
care-l scirbea la altii, de la sine fiinta-i foatd se concentra
intr-o formuld fulgeriior de justii, avea, zic, ceva ocult
sl sacru. Era in trupul mic, dar vinjos, usor indoit de
povari, dar capabil totusi s-o sprijine, unul din templele
marilor mistere.

N-a vorbit decit rareori, in relatie cu o chemare ofici-
ald de care-1 legau nevoile viefii, inaintea unui auditoriu
de scolari sau de siiteni. Prieten al lui Dclavrancea, care
a ficut sid vibreze, atingind toatc coardele, cu o miiestrie
infinitd, sufletele mai mulior gencratii, tot asa de mult
legat si de Caragiale, care-si expunea verva cuceritoare
si gata sd muste in prieten ca §i in dugman oricirui rind
de ascultidtori wvulgari, el despretuia eontactul acelora
de cari nu se simfca legat prin ce poate avea mai bun
natura omeneasci.
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Insd in conversatiile pe care nu le ciuta, dar de care
delicata lui sensibilitate, cald prietenoass, avea o neapé-
ratd nevoie pind si in clipa din urmi, cind, ironic, dar
rezignat, si-a plecat singur pleoapele, despir{indu-se de
lume, se desfdcea o intreagd bogiitie de cunostinte onest
adunate §i controlate necontenit, de observatii originale
asupra vietii, de scinteieri uimitoare, care meritau a fi
pastrate printre cele mai frumoase formule ale realitéfi-
lor celor mai importante. Intreaga orhestratie a unel
armonii intime, necontenit innoite, imputernicite, inil{ate
se sim{ea in vigoarea ca gi in fineta fiecéirei note.

De ani de zile sd-1 fi cunoscut, §i totusi revelafiile se
ingrimideau ca si nu se mai repete altidaté, ficind loc
altor unde, tot asa de puternice si de curate.

Un capac de sicriu s-a lidsat acum peste acest tezaur
ripit noud pentru totdeauna, si bulgirii de {drina au cizut
peste atita viatd opritd bruse, in plind radiere, de legea
cireia toti ii suntem supusi.

Tara a pierdut nu numai pe un mare scriitor, dar si
unul din cele mai adinci suflete ale neamului, iar, pentru
vremea de azi, cel mai adinc.

1919
(1)

BADEA GHEORGHE

Gheorghe Pop de Bisesti si-a isprivit lungul veleat.
Si-a inchis ochii truditi. A murit pe urma dugmanilor ori
cé au trimes un glonte 'in trupul patriarhului cauzei roméa-
nesti, ori cd 1-a doborit durerea patimilor ce se adaugi
astdzi la acelea care se cer pentru rascumpirarea din
robia de o mie de ani a neamului celui incercat peste
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masura puterilor omenesti. L-au omorit astfel, de-a drep-~
tul sau prin zvonul navilirii lor pdgine asupra nenora-
citului Salagiu, acecia in cari, cind el avea virsta visurilor,
cind bratele se intindeau generos spre imbrétisarea tutu-
ror popoarelor in zi de liberiate pentru toti, a crezut si el.

Era in 1848. Poetii cinlau inceperea unei noi ere pe
ruinele tuluror bastiliilor polilice §i un vint de prima-
vard ficea sd miste §i steagurile rogii care péareau si
aibi, nu coloarca singelui, ci coloarea florilor. Gheorghe
Pop, feciorul de nemes, mostenitorul de ,jiugdre cadas-
trale“, a fost prinire aceia cari au crezut cid la izvorul
fermecat pot bea laolaltd lupul si mielul. Viata 1-a invitat
altfel,

Ea 1-a putut limuri ripede ci osinda lui Adam apasé
incd asupra urmasilor lui §i céd ,,umanitatea” e poate unul
din cuvintele frumoase culesc din gura sarpelui cind se
inviriea in jurul pomului cunostintii binelui i a réului.
De atunci si-a iubit neamul, neamul lui singur. Al{ii ii
aduceau prinosul talentului, al stiintii, al energiei lup-
tatoare. El i-a adus, dupé ce si-a gidsit drumul care nu se
mai poate parisi, ceea ce la pufini oameni se di din
mila unui Dumnezeu care in vesnicia lui pare gelos de
batrinetele prea lungi ale oamenilor, subrede fipturi ale
jocului sdu sublim cu viata.

A fost batrinul natiei.

Era astfel mai presus $i decit arhiereii pe cari-i vizuse
copilandri, si, fatd de aceia dintre vlidici cari — asa de
putini — erau de sama lui ca vristd, avea incd avantagiul
descendentei dintre oamenii cari au avut padmintul fara
a trebui sé-si innoiasci dreptul asupra lui prin picdtura
de sudoare a fiecéirii brazde deschise din nou.

Tocmai fiindci este acolo o aga de mare §i mindri
oaste de {drani, ii trebuia voievodul ca peniru obstile —
si ostile — tardnimii celei vechi, intemeietoare si spriji-
nitoare de domnii. Sunt domni cari nu domnese, §i sunt
de aceia cari fird a sta in scaun de stdpinire au rost
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domnesc intre ai lor. Icoand de trecut, garantie morala
pentru prezent, indemn citre tineretul viitorului, asa a
fost cind l-au lisat si triiasci dusmanii semintiei sale, in
castelul siiu care era o cisu{d, Intre {dranii sdi care-i
erau frati, batrinul Gheorghe Pop.

Natia i-a zis ,,badea Gheorghe*,

In acest dulee nume, pe care nu a simfit nevoie si-l
prefacd potrivit cu ciaruntetele lui, este o notd de iubire
si incredere cum n-a mat avut-o altul.

S, cind vremurile se vor ageza si dreptul nu va mai
trebui si se teamid de nimic, legenda pairiarhilor se va
tese pe locul unde bitrinul a murit de durerea neamului
de care nu se indura sé sc despartd prin moarte. 4

1919
{1

UN PRIETEN STRAIN PE.CARE L-AM PIERDUT

In totala noastrd incercuire de la Iasi si chiar dupi
aceea, in asa de grelele legiiuri, mai mult accidentale,
dintre Roménia liberatd si liberatorul Apus, n-am aflat
despre incetarea din viaii a unui om pe care, cu toate
legéturile lui de familie, ce-i impuneau simpatii fata de
poporul maghiar, Roménia intregitd l-ar fi bucurat,
fiindcd nu se poate ca, o via{i intreagd, si fi cercetat
cineva istoria unui popor, si-i fi cunoscut luptele, si-i
fi descoperit vechile sufcrinti, sd-i fi atins sfintele spe~
ranfe fird ca intre acesta §i dinsul si se creeze legaturi

' Gheorghe Pop de Bdsegti (1835—1919Y, unul dintire initia-
torli Memorandului din 1892, a fost presedinte al Partidului
national romén din Transilvania intre 1903 si 1918, reprezen-
tind cele mai categorice tendinte antihabsburgice.

11 — Oameni cari au fost, vol, II 161



de acelea pe care nimic nu le poate rupe. Acest om, care,
astfel, a fost amintit doar intr-un col{ din ziarul de 1la
Paris al partidului d-lui Take Ionescu, La Roumanie, firi
ca presa de la noi, presa, dusmana a sufletului roménesc,
de aici, din Bucuresti, ori biata presd lipsitd de informatii
din Jasi sd ia notd despre disparifia lui, trebuie infitisat
insd poporului nostru la cea dintii stire, fie ea si atit de
tirzie, veche de aproape jumitate de an, a disparifiei
sale,

E Emile Picot.

Intimplarea 1-a pus in legiturd cu {ara noastré. Secre-
tariatul princiar, apoi regal, care a introdus in intimitéiile
noastre politice ati{ia oameni fara credinid, fara iubire
fat{d de noi, fira infelegere fa{d de inexorabila necesitate
a scopurilor noastre nationale, a fost o datd incredinfat si
unui tindr francez inteligent §i harnic, pe care-l1 puteau
interesa, dacd nu si pasiona — cici Picot nu era nici un
romantic, nici un sentimental, §si anume engouements]?,
totusi atit de nobile, erau striine de firea lui socotitd —
elementele vietii noastre in trecut, atit cele politice, cit
si cele culturale chiar.

Emile Picot, fratele altui invitat, care s-a distins
intr-un domeniu vecin, Georges Picot, era o fire de erudit,
dintre aceia cidrora de la sine li se alipeste — prostii o
adauga si altora, crezind ca astfel gi-i fac inferiori prin-
tr-o condescendentd recunoagtere — calificatia de ,,bene-
dictini®. Avea vocafia bibliografului care cauti cu neo-
bositd sirguintd ceea ce descopere cu o bucurie fird mar-
gini, care eticheteazi cu o admirabild ordine s§i care, in
sfirsit, prezinti, la vremea sa, cind crede ci intreg cimpul,
pind la ultimul spic riticit sau ascuns, a fost explorat, cu
suprema satisfactie rezultatele unei munci de care putini
pot fi capabili. Astfel invatind romaneste, ripede §i bine,
atita cit sd nu uite niciodatd, §i fard necontenitul con-
tact viu, aceasta limb4, sora limbii sale, cetind in original

1 Engouement — pasiune, admiratie exagerati (fr.).
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acele cronici care sunt o comoard de cuvinte §i de intor-
situri stilistice, vrednice sid fie cunoscute §i inviate, el
ajunse, pind si aiba ideea unei activita{i stiin}ifice inchi-
nate roménilor, la hetirirea de a incepe la Paris lectii
privitoare la graiul nostru,

Picot, secretarul domnesc din Bucuresti, a fost apoi
consul la Timisoara, a cumparat, acolo-n Banat ori §i
peste Dun#re, cai pentru remonta armatei franceze.

O bucatid de vreme, viata lui avu astfel atingere mai
mult cu interese practice, de negot. Si i s-a parut ci pen-
tru francezi, la cari marea tradifie nobild a epocii lui
Michelet, lui Edgar Quinet, lui Bataillard ! — ca si nu mai
vorbim de epoca lui Vaillant §i a directorilor de gcoald din
Iasi, cari Invifara pe un Mihail Kogédlniceanu — se inche-
iase, ar avea un interes, in legitura cu activitatea practici
ce ar putea s& desfigoare in Orient, cunostin{a limbii
noastre.

Aceasta e originea invaiimintului de romdneste la
Scoala limbilor orientale. Rostul nostiru, asa de apropiat
de al meamurilor latine din Vestul cu origini romanice,
pus alaturi de graiurile si de jargoanele Orientului semit
gi turanian, era in adevir o ciudd{enie pe care, deoarece
altd catedria de roméneste nu mai era in Franta intreagi
gi mai ales in acest Paris plin de atita favi{dturd in
domeniile cele maj neagteptate o puteam simti si ca o
jignire, o mare jignire nemeritatda pentru un popor care
a ciiutat totdeauna si cunoasca tot ce priveste Franfa ca
pe niste lucruri ce ar face parte din propriul sdu patri-
moniu, din propria sa avere, si a adaus totdeauna Ia
aceastdi cunogtin{i, pe lingd indemnurile traditiei si cerin~
tile modei, §i o0 sincera iubire, Dar, oricum, se invita
momaneste la Paris, si cutare elev al ful Picot, care, in
loe de a se face consul ori de a ciuta speculajii in

i paul Bataillard (1816—1894) ~= iIstoric i publiclst francez,
membru corespondent al Academiel Romane. In 1858 a publicat
lucrari despre tarile romanegtls

11* 163



Orient, era bibliotecar la Nationala!, arali cé lectiile
fnvdtatului profesor pot destepta §i anumite curiozitifa
distinse in sufletul ascultitorilor, oricit de real ar fi fost
ficute,

Dar bibliograful de vocatie nu se lisd indbusit de
nici 0 altd preocupatie sau indatorire. Se pare ci, expli-
¢ind gcolarilor sii, ca un adevirat si simplu text de limba,
leatopiseful batrinului vornic Ureche, profesorul ajunse
la ideea de a-1 retipidri la Paris, nu dupd manuscripte
care nu-1 stiteau la indemini, dar, pentru a fi lotusi o
nota de raritate, in litere chirilice, oricit ar fi creat aceasta
un zid de veche piatrd slavond intre limba noastra si
publicul francez. A pus in fatd traducerea francez#, dar,
mai ales, a grimédit in note, nu simpla indicatic a izvoa-
relor care luminau §i compleclau pe cronicar, ci insusi
textul lor. Isi poate inchipui cineva ce manii cereascid
pentru cercelédtorii istorici de la noi, cari n-aveau totdea-
una o buni bibliotecdi 1a indeminii, ori cari gidseau mai
comod sa afle ,,totul” in cuprinsul unei singure carfi !

Ar fi putut face pentru noi, cu cit stia gi cu cit cra in
stare si mai afle, mult mai mult, daci am fi facut parte
din i alt cerc decit al curiozitii{ii sale bibliografice. Dar
autorul studiilor asupra relatiilor dintre Frania si Italia
in secolul al XVI-lea. alcituilorul catalogului gtiintific al
bibliotecii Rothschild, n-avea destuld vreme pentru
aceasta, si astfel a trebuit s ne mul{imim cu note asupra
istoriei literaturii romanesti (Nicolae Milescu) ori asupra
tiparuluj nostru, de la vechile cérti slavone de dupd 1500
la lucrérile rusului Strilbitki. In vremi §i mai noui im
oferise — din ncnorocire prea tirziu — la 1902 o contri-
butie la Prinosul Sturdza.

Nu stiu cit vom fi aritat 1a moartea lui Emile Picot o
recunogtintda care e in cele mai frumoase tradifii ale
poporului nostru. Sunt sigur cd nu s-a luat incdi nici o
misurd pentru ca si putem avea partea roméneasci din

1 Biblioteca nationald din Paris
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frumoasa lui biblioteci si notele lui, care trebuie sj fie
numeroase §i importante !, asupra vietii noastre nationale.
N-am voit insd ca o comemorare pe deplin cuveniti si
lipscascd in presa Roméniei. Si la dinsa sd-mi fie iertat
si adaug o dorin{d : aceea ca dupd faza erudifiei biblio-
grafice ori a eruditiei filologice, care i-a urmat, sid revie,
in atentia fa{d de noi a marelui popor francez, care a
fost aliatul nostru si un agsa de puternic sprijin in riz-
boiul unitdtii nationale, acea fazi de intelegitoare §i sen-
sibild pretuire a sufletului nostru intreg, demn de a fi
cunoscut, credem, in totalitatea lui originald 2.

1919
(II1)

1. C. FRIMU

Se anuntd moartea gefului socialist I, C. Frimu, Om
statornic in vederile sale, camarad credincios al celor
cari au luptat aldturi de dinsul, om de treabd, iar, nu
mai puiin, evolutfionist convins, care aducea o notd de
calm In vilmdsagul revendicafiilor sociale, el merita stima
adversarilor 3,

1919
(1v)

1 ge afii acum la Biblioteca nationald din Paris st aun
servit d-lui Georgescu-Tistu pentru un studiu in Mélanges ale
Scolii roméne in Franta (1926) (n.a.).

t Auguste Emile Picot (1844—1918), membru onorar al Aca-
demiei Roméane, a avut sl activitate de folclorist, publicind
poezii populare culese de la roméinil din Serbia.

# Restul, cenzurat la acea dati (n.a.).
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O COMEMORARE A LUI EMINESCU

De Alecsandri, al cirui centenariu de la nastere se
serbeazi acum, asa cum §tim noi serba aici, cu doua-trei
articole schioape de gazete proaste, nu s-a putut despérti
nici cu acest prilej glpria rivala a acelui Eminescu, in care
nu stiu ce pot recunoaste reprezentantii generatiilor mai
batrine, dar pe care cei cari n-au cincizeci de ani il
considera §i ca pe spiritul care a exercitat cea mai adincid
influentd asupra sufletelor lor. Nu se wa putea spune
indeajuns cit de mult au fost pitrunse doui, trei gene-
ratii in §ir, i nu numai de sentimentalitatea speciala a
poetului — ceea ce inseamna foarte mult lucru, cici, dacid
unii oameni simt cu ideile lor, cei mai mult{i judeca obis-
nuit cu sentimentele pe care le au — dar §i de credintile
pe care, §i atunci cind era pus a vorbi in numele unui
singur partid, le exprima cu aceeasi convingere §i cu
aceeasi largime omul care a fost §i un mare cugetitor.

Fati de dinsul avem insd grele datorii, care n-au fost
indeplinite. S-ar putea crede, de cineva venit de aiurea,
cil nici pina astazi, oricit de mult ar cuprinde editia de la
Tasi, manuscriptele de la Academie ale lui Eminescu n-au
fost prelucrate asa cum se face in toatd lumea pentru
edifiile definitive ale clasicilor ? S-ar putea crede, de
acelagi, cd nici o edijie portativd, elegantd, frumos ilus-
tratd a lui Eminescu n-a fost incercata de editorii cari au
atita cerneala si hirtie pentru coplegitoarea mediocritate
curentd, in cér{i §i in reviste ?

Astfel comemorarea lui Eminescu e §i un prilej pentru
cele mai grele mustrari de cuget.

Si ele sunt §i mai grele prin amintirea, pe care cei
treizeci de ani trecuti de la moartea lui o recheami in
mintile noastre, a conditiilor de viatd mizerabile in care
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aceasid geniali personalitate a fost lisatd si& decadd pind
la izbavirea prin loviturile nebunului asasin.

1919
(111

GENERALUL GRIGORESCU

Nu, asupra mortii, alit de premature, a generalului
Grigorescu ®* nu se poate trece asa de usor, cu o notitad de
citeva rinduri picrdutd in nimicniciile care, strinse la un
loc, si cu praful de siradd al aga-ziselor ,informatii®, dau
impreuni un ziar popular sau de partid in Romdnia. Sim-
patic sau antiipatic dupid punctul de vedere al unuia st
altuia, generalul care se coboard in mormint dupi ce asa
de frumos 1-a luminat o asa de curati glorie, a insemnat
pentru poporul nostru mult incercat, in suprema lui criza,
razimul pe carc nimic nu 1-a putut zgudui.

In rezisten{a fird carc, cu neutralitatea cutiror inven-
tatori s.g.d.g. sau in lipsa ei, am {i rimas un neam dczo-
norat, ficcare si-a adus partea : unul siguran{a metodici
a comandaniului pregitirilor minutioase, allul lirgimea
planurilor fericite, cutare altul avintul dispretuiter de
moarte. Dar el, generalul Grigoreseu, a contribuit esenfial
la izbinda de la Marisesii prin acea insusire, ferieiti intre
cele fericite, care e siguranta de sine, increderea absolutd
in neapdratul succes, farmecul ce aceste calitifi de vein-
ti-1 exercili asupra tuturor celor ce stau sub ordinele
unui asemenea om, sugestionaf{i de cuvintul, de gestul, dar
mai ales de neclintiia lui atitudine.

' premia Grigoresctt (1864—1919) a fost general de divizie,
apoi de armatii.
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Dupa Ieremia Grigorescu n-au mers numai, supunin-
du-se efluviilor cuceritoare ale voinfii lui fiiré margini
de increzute, ofiterii si soldatii armatei céreia-i apartinca,
ci si comandanti rusgi cari credcau cd e o cinste peniru ei
si-1 secondeze., Si aceluiasi prestigiu al hotiririi neclin-
tite trebuie sa i se atribuie consideratia respectuoasa de
care l-au incunjurat aliaiii. de la Franta, cu ai cérii ostasi
a colaborat friteste, pina la depériata Japonie, care i-a
trimes o sabie de onoare.

Prea curind face drumul cel mare gencralul de la
Oituz si de la Mairisesti. Tara avea nevoic de dinsul pen-
tru lucruri in care nimeni nu-1 va putea inlocui.

Iar a-1 ignora in dispari{ia lui neasteptati pentru ci,
amestecat o clipd in politicy, nu s-a afiliat nici uneia din
asociafiile care tind a monopoliza totul, este o ignominie.

La marginea mormintului proaspiit am {inut ca aceasta
si fie spus

1919
Iy

BATRINUL MEU ELEV

La Agapia, in Mun{ii Neamfului, s-a slins profesorul
iesean Vasile Botez. Numai celor din oragul lui, colegilor,
citorva elevi li e cunoscut numele acestui dascil de istorie,
cum, In ce priveste studiile, cunosliniile, talentul, sunt
asa de mul{i, ca dinsul $i mai mult decit dinsul. Caci
Botez nu s-a deosebit nici prin studii, nici prin elocvents,
nici prin publicalii. Dar iatd cc-1 péstreazd si-1 va piistra
totdeauna in amintirea mea pe bietul béatrin,

La Iagi, desi n-am fosi niciodal&i profesor acolo, am
tinut, ca deputat. apoi dupd ce nu mai eramm deputat si,
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acum in urmd, doi ani de zile intregi, ca pribeag al luptei
nationale, multc lectii din deosebile domenii ale istorici
Cind in aula neincalzitd, de inghefam cu totii, a Univer-
silétii, cind in amfileatrul de la Anatomic, in miros de
cadavre §i cu muslile infeclivase biziind uncori lingéd noi,
cind intr-o camarutn de la Liccul nafional, la lumina
luminarii aduse de-acasa de una din ascultitoate,

Alara de anume momente, rari §i treciitoare, eram
putini, foarte pu{ini la aceste lectii. Uneori zcce, douéizeci
de persoanc. Dar printre ele mare lucru sa fi fost dacd,
dintre atit{ia profesori de isiorie, lipsca Vasile Bolcz.
Asculta. In capul rotund, plesuv, cu ochii mici, gtimidit
in umeri, se petrecea o neobisnuiti operafie de continuu
control al cunoslintilor sale. Uncori soplea, allcori auzcam
ruspunsul dat cu anlicipajic inirebarilor mele dialectice.
Accste lucruri Botez le stia. $i ce bucuros, ¢ce mindru era
ci le stie! Unde cra. inwa. explicatia noud, ideca origi-
nald ori micar faptul necunoscul, repede lua creionul §i,
fn carnctelul lui, insemna. Nu era sa {ie curs despre
accasta materie, pensionarul. Dar ce arc a face ? Insemna.
Peniru el, pentru a nu fi in urmi, pentiru ca si poali, la
cea dinlii ocazie, sa dea din cap cé $i aceasta o stie.

De ar avea invaiamintul ccl nou mulii profesori ca acel
bétrin elev !

1919
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RUSKIN

Anglia a comemorat pe unul dintre cei mai mari scri-
itori ai siii in veacul trecut, pe unul care era in acelasi
timp un adinc i personal cunoscator de artd — cum
dovedesc si schifele lui expuse cu aceastd ocazie, sf in
forma sa originald care nu ingiduie metodd §i dogma-
tism — §i un cugetdtor dintre aceia cari au revolutionat
datina despre frumuseti. John Ruskin a fost in afard
de aceasta un intelegiitor al misterului, un spirit emi-
namente religios, al ciirui entuziasm descoperea adesea
pe ciiile lui proprii ceea ce-i este intferzis cugetari reci
procedind dupd metodele pe care ni le-au transmis vechii
greci, mostenitori ai abstraciiei asiatice, §i pe care nc-am
deprins, de reci ce sunt, a le crede vesnice.

Venerat in Anglia sa, Ruskin a gasit mai putind pri-
cepere in acea Ifalie care i-a fost asa de dragi, care 1-a
refinut la sine atita timp din viata lui, care prin splen-
dorile sale i-a dat mijlocul de a infelege in felul Iui
marile probleme. Nu stiu sid se fi ficut ceva in Venetia
pentru acela carc in Pielrele Venefiei a dat una din
cartile cele mai bizar frumoase care s-au scris cu privire
la comorile orasului fiird parcche. Francezii, cari l-au
privit, cu ,estetismul® lui, ca o curiozitate a vremii, s-au
asociat §i mai puifin la omagiul adus memoriei marelui
suflet.

Si e ciudat cum potriveste hazardul pomenirea came-
nilor cari §i-au tras dunga de lumind pe cenusiul bana-
lititii curente !

Omul adoratiilor catre divinitatea frumuse{ii risare
astiizi, cind Venefia se desface abia din sacii de nisip ai
apardrii contra culturii austro-germane. $i evanghelia lui
de pace senind, in numele revelatiilor mistice prin linii
sl colori, se indbusd in vilmisagul urgiei malerisliste
care, sub toate numele, a ndvilit lumea si amenintd si

170



faca, in generatia viitoare, neinfelese de nimeni solii ca
a lui.
Noi, cei de ieri, Insd, avem datoria si nu-l uitim.?

1919
(111)

A. D. XENOPOL

Cuvintarea rostiti la inmormintarea lui, in numele
Academiei Romane

Academia Roméani pierde in A. D. Xenopol nu un
colaborator de fiecare moment, fiindci de multi vreme
— ani intregi de zile, nespus de durerosi — el era oprit
de a participa la lucririle ei, dar, desigur, pe acela
dintre membrii ei, a cirui largd popularitate gtiintifica
in lumea intreagid n-a putut fi intrecuti de a nimdinuia.
Suntem datori a spune inaintea acelui care a reprezintat
atitia ani ceea ce avea stiinta roméneascd mai activ, mai
plin de inifiativd si mai amabil in stil, intii, fard indoiala,
ce-i datoreste istoria romaénilor.

Odatd, cu oricit entuziasm la unii, cu oricitd naiva
poezie la alfii, cu oricit de fericitd divinatie la cile unul,
superior inzestrat, istoria trecutului nostru se desficeca
ca o expunere interesanti sau ca o luminoasi proiec{iune
de figuri si scene.

1 Critic de artd st soclolog, John Ruskin (1819—1900) a fost
teoretician al curentului prerafaelit in arta englczi. Serierile
lui, opere ale unui vibrant artist al cuvintului, sint stribitute
de un suflu de generozitate umanitaristd, dar de pe pozitil
idealiste $i mistice. Alte ciir{i : Pictori moderni, Cele sapte ldmpi
ale arhitecturii.
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Crescut in cele mai bune tradijii ale scolii economice
de la jumitatea veacului al XIX-lea §i, mai presus de
toate, minte filozoficd, deprins cu abstractiile ¢i cu o
mesfirgitd iubire fafd de subtilele legituri dintre dinsele,
A, D. Xcenopol a ficut, prin cunosgliniile si aplecirile sale
de spirit, din istoria roménilor pentru intiia oari un
sistem. Am urmdrit apoi aceeasi minte pe care anii n-au
putut-o obosi, cautind, indriznea{d; ultimele §i supremele
adevdruri privitoare la doctrina stiinjifica a disciplinei
sale. Cartea care a rezultat din acest studiu a reprezintat
fird indoiald una din cele mai mari sfortiri ale spiritului
romanesc aplicat 1a gtiin{a.

Nu vom uita niciodatd — si vom infitisa aceasta ca un
sublim exemplu pentru tinereiul care trebuie deprins cu
munca spornicid si idealismul activ — acel moment eroic,
epic, as zice, din viata colegului nostru cind el, smulgin~
du-se de la speculajiile sale inalte, s-a intors spre istoria
neamului siu, nu numai cu acea iubire adincd ce se
ascundea sub glumele lui ugoare gi sub critica lui suri-
zatoare, dar cu hotdrirea de a-si asimila imediat rezultatul
muncii de citeva decenii a unei generatii intregi. Am avut
volumele revizute ale marii sale lucréri: ele reprezinta o
initiare fulgerdtoare, care inspird respectul. Triasnit, el
insusi a cdzut. Niciodati cdderea unui invitat n-a fost
mai nobild decit aceasta.

Dar la acest mormint pérerile noastre de rdu se unesc
nu numai cu ale unei nafiuni intregi, ci $i cu ale unor
cercuri foarte largi din lumea culturald siridini,.

Acolo el, membru asociat al Institutului Franciei, a fost
nu numai invatatul rom&n care ficea cinste patriei sale,
dar si un sol, statornic si totdeauna bine primit, al
drepturilor noastre nationale. Ani de zile, el le-a aparat
cu fot talentul sfu §i cu acea vitalitate vioaie care era una
din cele mai placute Insugiri ale marii sale intelectualititi.

Cind a fnceput lupta noasird pentru drept, lupti pe
care o inifiase p\xin propaganda care-i micinase ultimele
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puteri, succesele ei erau ultima mingiiere a bolnavului
zdrobit trupeste, §i soarta nu i-a refuzat bucuria, repara-
toare a tuturor suferintilor, de a vedeca miracolul acelei
Dacii traiane a céii istorie o scrisese.

Am fost martur adeseori al sfirgitului acestei vieti.
Duioase amintiri despre profesorul carve avea in ccl mai
inall grad interes pentru orice licirire inaintea ucenicilor
siii se amestecau in sentimentul de durere pentru nespusa
1ui suferinii. El parea indiferent fatd de dinsa.

Un zimbet se réitacea din cind in cind pe buzele care
nu mai puteau vorbi. In acel zimbet era ironia ultimé
a victii, dar indoiala fati de idcea eternd nu era.

Pe aceastd idec o vede poate acuma intreaga. Servind-o
in penumbra existentei méirgenite pe care el a pirisit-o,
noi i1 vom simti lingd noi, ca o vesnicit intdrire pe
drumurile stiintii, care nu duc la adevérul absolut nu-
mai fiindea la fiecare pas giisim dintr-insul atita cit ni
trebuie aici '

1920
(11I)

.CENTENARUL NASTERII LUI CUZA VODA

Astiizi, vineri, se implinese o sutii de ani de la nagierea
Iui Cuza voda. Un domn care nu s-a niscut din neam

t Alexandru Xenopol (1847—1920) a reprezentat cu  strilu-
cire gcoala istoricu roméncasci peste hotlare, participind la
congrese internationale, predind lectii Ja Sorbona, tiparind
lucriri in reviste de specialitate si edituri siraine. Lucrarca
sa capitald, la care se referd N, lorga, este Istoria romdnilor
wn Dacia trarana, apidrutdi intr-o forma prescurtata si in editic
franccza (Paris 1896).. In economia politici a reprezentat con-
centia protectionistd, pozitivé si ulili intr-o epoca in care se
punea problema incurajiirii industrici nationale.
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mare, care n-a avul o culiura superioard, care n-a pro-
tejat artele, care n-a infil{at cladiri menite si ramiie, care
n-a strins in jurul siu pe fruntasii prin talente ai neamu-
lui, care s-a ardfat indiferent fald de opinia scrisi. Un
romdn care n-a iubit solemnitifile §i care nu s-a gindit
ci ar putea si poarle, dacd nu coroana vechilor domni
independenti, mécar cucat! lui Alexandru Ghica si a lui
Bibescu, a lui Mihai Sturdza. Un stipinitor care nu s-a
deosebit prin fapte de milostcnie, prin mari aseziiminte
pentru ajutorarea semenului siu. Un monarh care nu
si-a insemnat numele intre ale voievozilor celor cucernici
— ciei a bruscat pe mitropolit si a ,stricat legea“ canoa-
nelor — ori ale celor virtuosi, ciici a fost aplecat patimilor
pdmintului §i a crescut in palatul siu copii cari nu erau
ai doamnei. $i, in sfirgit, un domn care n-a purtat nici
un rizboi, n-a cistigat nici o biruin{i, n-a adaos o palma
dc pimint {arii aga cum e apucase.

Dar Alexandru Ioan I a intrupat lupta de veacuri a
sidracului t{iiran roman, vesnic obijduit §i jignit, peste
margenile suferin{ii omenegsti, confra acelor exploatatori,
din toate ncamurile i cu nici un suflet, pe_care el i-a fixat
cu numcle de ,xiocoi* — ceea ce inseamnai (s-o stifi bine),
nu o clasi socialdi, ci o calegorie politicd §i economicd, o
varietate morali degeneratd a omenirii. I-a sfidat, in
ciuda tuturor legifurilor pe care le avea cu dingii, s-a
bitut vitejogte cu ei i, a doua zi dupd improprietéirirea
care a fost, de fapt, siminta cea mai bund pentru viitor,
a cizut prin razbunarea lor. Erou si mucenic al aceleiagi
cauze, de aceea a rimas pentru poporul nostru nu idolul
de o clipd, ci neuitatul parinte gi bineficiitor.

Vesnicd fie amintirea lui !

1920
(11
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A. D. XENOPOL;

rolul sdu din viata politica

Intelectualitatca roméneascd pierde prin disparifia lui
A, D. xenopol, mucenic linistit, resemnat, de o blindid
filozofie, al unei cumplite boli de cinci ani incheiati, pe
unul dinire cei mai gloriogi reprezintaniji ai ei. Stiinfa
istoricd va sti sd ardte cit de mare a fost rolul aceluia
care, venit intr-un moment cind studiile de trccut se
opreau la cercetarea migdloasd a unor amanunic infati-
sate fara interpreiare §i cind cugetarea asupra lor pornea
fard metodd pe verzile plaiuri inflorite ale genialitafii
romantice, a gtiut sd introducd in orinduirea si tilméicirea
acelor lucruri de trecut, care condifioneazi asa de mult
prezentul, metoda gtiin{ifick obignuitd In alte domenii,
maj putin deschise ipotezei. Litcratura ea Insési va trebui
sd Insemne, recunoscaloare, meritele omului care, iarasi,
strdin §i de grobienia stilului specialist §i de capriciile
poetice de la inceputul veacului trecut, a stiut totdeauna
sd dea o formi interesantd, dar usoard de inteles pentru
oricine, consideratiilor asupra istoriei romanilor. $i acela
care va urmadri dezvoliarea educatiei noastre ca popor
va trebui sd desfaci o largi parte pentru omul care
a Injeles — in deosebire de atifia alfii — c8 energia
noastrd etnici ea insasi creste in masura cunostintilor
serioase si intinse despre toatd aceastd experien}d, veri~
ficatd indelung, a vietii neamurilor care se cheama istoria.

Dar si In viata politicA A, D. Xenopol, desi atit de
scurtd vreme numai deputat, sub un regim liberal, ni se
pare a fi lisat urme care, cu tot covirsitorul rost pe care
istoricul si filozoful istoriei 1-a avut in domeniile ce i-au
fost mai iubite, meritd si fie reicvate cu tot respectul si
recunostinta ce se cuvin, mai ales in ceasul cind sanful
negru, plin de infinit, se sapd intre el care a fost §i noi
cari mai raminem o vreme.
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Xenopol a fost un economist remarcabil, pe o vreme
cind noua economie politicd se socotea un indispensabil
element de educatie pentru oricine se amesteca In viata
publiciil §i pentru oricine atingea probleme de viatd socia-
13, cici atunci tocmai ceea ce s-a numit apoi, de partidul
socialist, ,,conceptia materialistd a istoriei“ punea stipi-
nire pe spirite. Cunostintile lui in acest domeniu erau
foarte adincite i ar fi putut face mindria unui om de
specialitate. Incd de prin 1870 el a dorit o politicd reald,
practicd, sprijinindu-se pe aceste adeviiruri ale economiei
de stat, care erau pentru dinsul de un caracter strict
national. A scris o carte populard -care, din nenorocire,
de mult timp nu mai este in circulatie, §i care — lucru
vrednic de a fi remarcat — exprima, cu energie, pareri
opuse acelora ale mediuluj junimist in care-1 aduseserid
imprejurarile, In acest sens se poate zice ci el este, impre-
und cu P. S. Aurelian, dar cu o indl{ime de conceptie la
care acesta nici n-a rivnit vreodat3, creatorul gcolii natio-
nale in ce priveste cercetarea bogéfiilor {arii.

Dacd ar fi intilnit tovardsi de pdreri, el ar fi putut
porni o actiune binefécidtoare, de Innoire a vietii politice.
Am fi avyt inci de atunci o scoald nafionald in lupta
partidelor. Venise prea devreme insi s§i, in lipsa de inte-
logere si de sprijin, el a ajuns — desigur si de pe urma
ideilor sale economice — in partidul liberal.

O datd acest pas ficut, cugetitorul independent a fost,
ca actiune, desfiinfat.

Acei cari, azi, reprezinti, intr-un mediu mai favorabil,
aceeasi conceplie, nu pot uita insi pe marele inaintasg.

1920
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T. V, STEFANELLI

O boald aprigd a luat In citeva sdptimini pe septua-
genarul membru al Academiei Romaéne, T. V. Stefanelli,

Vechi coleg al lui Eminescu, ciruia-i pistra o duioasd
memorie, Stefanelli fusese un eminent magistrat, care,
in ceasurile-i libere, se ocupa cu interes si de istoria
colfului de pamint rominesc unde se nidscuse. Astfel a
strins, ani de zile, asupra republicei de tdrani a Cimpulun-
gului atitea documente, care, tiparite daundzi, lumineazd
puternic aceastd viaidi sidteascd de un caracter aga de
original. S-a ocupat §i de stllpul de la Vama, pomenin-
du-ni de ultimele biruin{i roménesti in epoca fanariotilor,
§i a ldmurit mai bine inceputurile neamului Calmigul,
care a dat patru Callimachi ca domni Moldovei.

In zilele de incercare ale rizboiului, bitrinul refugiat
la Folticeni, de unde e sot{ia sa, a fost unul dintre aceia
cari au patimit mai greu in viata lor materialid, Bucuros
cd lucrurile s-au isprivit cum le vedem, el reincepuse
studiile sale iubite. La citeva siptdmini inainte de moarte,
chinuit de dureri cari-i ripeau somnul, el vorbea la
Academie despre cadastru si cirfi funduare in Bucovina.

De o corectitudine exemplard in toate mapifestirile
sale, el poate fi dat ca un exemplu tineretului, *

1920
(I11)

' Teodor V. Stefanelll (1847—1920) a fost coleg al 1lul
Eminescu in primii ani de scoald al acestuia la Cerniiuti, apoi
la Viena. L-a evocat pe marele poet In volumul Amintirt despre
Eminescu (1914). Lucrarea la care se referd Iorga : Stilpul lui
Mihail Racovifd (1914).
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UN BOIER DIN ALTA VREME :
DIMITRIE STURDZA $CHEIANU

Batrinul Dimitrie Sturdza Scheianu s-a stins in casa
ultimului sdu adidpost la Bucuresti. Acest nume, identic,
afard de adausul care arati mosia lui de odinioara, cu al
unui cunoscut om de stat, varul sau, nu spune nimic celor
cari n-au patruns in lunga existentd, de o nobild rivna
pentru culturd, a celui care, de mult disparut din viata
sociala, isi afld astdzi incetarea suferintilor.

Aceia pe cari imprejurarile i-au pus in atingere cu
acest mare om de treaba, care a fost §i unul din cei mai
de samd — desi din cei mai modesti — carturari ai {arii,
stiu insd cd el a reprezintat intr-o formi# deosebit de
simpatica pe boierul romdn, mai precis, pe boierul moldo-
vean de veche vi{d, asa cum el era in altd vreme decit
a noastrd., Fiul unuia din stilpii tarii in vremea sa,
purtdator al unui nume ilustru, posesorul unei mari averi
si, pe linga toate aceste daruri ale norocului, §i impodobit
cu o bogatd cultur®, foarte variata, el si-a pus ca scop de
cépetenie a viefii — inir-o fard unde si atunci putinta
unei strdlucite cariere, chiar §i fara un deosebit talent si
maij ales farad prea multd munca, scormonea pe atifia de la
ocupatiile folositoare natiei — s& adune intr-o imensa
bibliotecad tot ce putea servi ca sd lumineze trecutul nos-
tru. Cu nesfirgilda rdbdare, cu o cunostin{d adinca
a istoriei, cu un simt fin in alegere, el n-a pregetat sa-si
sacrifice pentru aceastd unicd {intd intii veniturile sale,
apoi §i capitalul, pind ce, §i in urma altor imprejurari,
nenorocite, din ceea ce avuse odinioara i-a ramas atita
cu cit sd-gi asigure la bitrinetd, addugindu-se macar, un
timp, §i cuvenitul ajutor de aiurea, traiul cel mai modest.
Am vazul cindva frumoasa §i larga lui casa, din satul,
odinioara un orag, legat si de lupte in epoca glorioasd a
vechii noastre domnii,
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Altii locuwiau acolo unde el se gisise aya de fericit intre
scumpii sai tovardsi, cu nerdbditoare dragoste cigti-
gati din largul lumii civilizate, O gospodirie moderns,
care nu amintea prin nimic suprema distinctie culturala
ce fusese acolo. Unde se ingirasera pe politile bibliotecilor
scumpe volumele venerabile in care se ascundea cite ceva
din isprava veacurilor roménesti, zburiticea un stol de
canari, cici odaia plind de soare se prefacuse intr-o
imensd cugcd pentru zglobiii favorifi ai casei celei noud.
Cértile — plecaserd la Academia Roméinai.

Conditiile in care ele au putut intregi coleciiile insti-
futiei fac cea mai mare onoare acestui boier de viti
curatd. Se poate spune cé fird cuprinsul pretios al ,Bi-
bliotecii gcheiene* lucrul tuturor istoricilor cari s-au
straduit de cileva decenii ca sd dea istoriei nafionale o
mai mare siguran{d §i amploare ar fi fost eseniial im-
piedecat. O recunostinii nesfirsitd se datoreste lui care,
fara nici o pretentie, a ficut acest lucru in adevir mare.
Din cind in cind, ca omul care §i-a legat sufletul de
ce n-a putut pistra lingd sine, el revenea intre ceea ce
fusese pentru el, odinioard, podoaba locuintii sale gi o-
biectul celei mai devotate iubiri, Ochii obosi{i se opreau
indelung asupra spindrilor de piele auriti pe care le
cuprinsese de alitea ori in minile lui. i venise gindul,
pentru a-si face un rost statornic pe lingd ele, s3a Ii
alcidtuiasci un catalog, si lucreze la o bibliografie is-
toricd. In miscari Incete el minuia la ceasurile de dimi-
neatd figele cu titluri asa de cunoscute lui, care infitisau
marea aventuri a vietii sale,

Stia adinc tot ce privea trecutul nostru, §i, cind cineva
mai indrizne} decit dinsul a avut sid scrie despre chestia
agrard la roméni, el a deschis cu cea mai largd buni-
vointi saltarele sale, dind fird3 nici up sentiment de
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egoism $timntific tot ce adunase asupra evolujiei proprie-
tétii de pamint in Moldova.

Apoi intr-o zi n-a mai venit la Academie. Boala il
oprea de a-si face obisnuita vizili. Se despiriise de sine
fnsusi, despéar{indu-se definitiv de tezaurul sau.

Dar, multi vreme dupd ce-l va acoperi tiirina, in
umbra care se lasii asupra camiirilor stiintei, ni se va
parea c¢d vedem incé pe bitrinul alb strecurindu-se prin-
tre dulapurile inciircate de ce i-a fost mai drag decit
dorul placerilor care nu-i mai erau ingiduite.

1920
(1I1)

GHEORGHE PITIS

Cu totul neobservatd a trecut, in mijlocul gravclor e-
venimente §i intr-un mediu din ce in ce mai instréinat
de bucuriile sufletului, moartea. la o virsta cind putea s
mai aduci servicii In Scoala romaneascii, a bragsoveanului
Gheorghe Pitis — Ghitd, cum ii ziceau cei din oragul lut
natal

L-am cunoscut la Revista noud a luji Hasdeu, in odiita
lui din strada Regald, undc in jurul magului imbiirinit
care, zdrobit de moartea fiicei sale, ni anunia solemn,
in fiecare sedin{d de vineri seara, data precisd a mortii
sale, prevestitd prin spirite, se aduna, nu o scoald litcrara,
fiinded Hasdeu nu cunogtea decit prieteni personali i
admiratori, ci un numiir de persoane care alaturi de litera-
turéi aveau o pregitire culturalid ce-i apropia de invitatul
conduciitor al cercului. Era cu putintd deci sd stea aldtun
Delavrancea care venea destul de adesea — Vlahuia figura

180



numai pe coperid intre redactori — Ionescu-Gion?
cu poza lui vani, Sdineanu?® exprimind cu dintii siringi
idei cumin}i asupra chestiilor intimplitor aduse in dis-
culjie, si Sperantd anecdotistul, care-§i ficca un loc tot
mai mare In increderea marelui sdu prieten si, apoi, cu
poetul Stavri’ cu Vasile Cosmovici, si el poet in vremu-
rile prielnice, cu altii, tineretul incepator.

Pitis era singurul care aducea, in aceasti intimitate
literard a omului care a ficut asa de mult pentru stiinta
si aprecierea sufletului popular, cunoasterea adevarats,
personalid a acestui suflet si putin{a de a-1 reda in scrisul
sdu. Qaches si slab, cu dinfii albi §i ochii juciusi, pirca cd
sti gata si inceapd povestea. $i o spunea bine; pidcat
numai cd a spus-o prea pufin, cici fird indoiald avea
toate insugirile pentru a fi aduniitorul basmeclor aidelens,
mult mai putin cunoscute decit ale noastre, cari am avut,
pind didunazi, cind ne-am cufundat iardsi intr-o stearpi
literatura artificiala, de imitatie prelentioasd si radurpics,
un §ir intreg de harnici povestasi.

Se pare cd interesul lui Pitig mergea insi mai d~parte
decit basmul. Studiul lui, vrednic de toatd lauda, despre
obiceiurile ,,junilor de la Bragov poate servi drept mo-
del peniru altii, dar el aratd §i ce infelegea sa scoati el
Insusi din cercetarca serioasi a datinelor poporului romén.
Pentru orice ocupaiie literard continud mediul nosiru
este desigur cu totul neprielnic. Putini rezistd. La Pitisg
izvorul interior nu era destul de bogat pentru aceasta.

Profesorul de greceste la Sfintul Sava a trecut astfel
intre cei cari au renuntat. Viata luj a aparfinut treireci
de ani numai gcolarilor si familiei. Constatind, o datd cu
pdrerile de rdu peniru omul blind $i prielenos, aceasti

1 G. Ionescu-Gion (1857—1904) — publicist, autor al Istorici
Bucuregtilor (1899).

t Lazdr Sdineanu (1859—1934) — {ilolog (Dictionarul univer-
8al al limbil romdne) $i folclorist.

s Arlur Stavri (1869—1929) — poet de Inspiratie preponde~
rent ruraid.
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pierdere mai veche decit incetarea lui din viati, ne in-
trebiam daci nu cumva povesti nepublicate se gisesc intre
scrisele rimase pe urma lui Pitis. Ele ar trebui pastrate
pentru publicarea in vremuri maj bune decit ale salbiti-
ciei §i speculei actuale 1.

1920
(11D

CEI CARI SE DUC: CONSTANTIN LUCACIU

S-a stins in Ardeal preotul C. Lucaciu, fratele parin-
telui Vasile Lucaciu, a cirui zgomotoasd faimé ii umbrise
toatd viata. Si totusi acest miruntel si slabu} preot avea
calititi refuzate de soartd marelui retor de pe vremuri
al cauzei nationale si osinditului, cu un asa de rasunitor
proces, al Memorandului.

Nu-i lipseau cunostinfele, si, in felul cum le prezenta
— astfel in cutare carte pe care a tiparit-o prin anii
neutralitdfii? — avea curajul de a judeca independent,
lovind curagios neajunsurile, fird a se intreba dac prin-
tr-aceasta supdra pe aceia de care putea si atirne situatia
sa, Am vorbit pe vremuri despre aceasti lucrare de critici

1 @, 1. Pitig (cca, 1864—1920) a fost un cercetiitor competent
al folclorului transilviinean, dar nu s-a ingrijit de adunarea
studiilor sale in volume. Le-a pirisit In paginile periodicelor,
mal ales in Revista moud, In care le-a tip#rit intre 1888 i
1893. S-a ocupat cu ceremonialele de munci agrar#, jocurile
de copii, obiceiurile 1a nastere, nunté si inmormintare.

,»Junii* din Brasov si din alte centre, cirora le-a dedicat
un substantial studiu, erau asociatii de tineri ocazionate de
petrecerile populare in timpul s#rbitorilor de primivard (n
alte pirti, de iarni).

* Biserica, gcoala §i armata (1915).
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sociald, in care se atingeau uneori foarie dur, §i cu o
putin{d de informatie ripede, care era in adevir remar-
cabili, viciile organizatiei noastre de astdzi. Vedea pentru
indreptarea relelor numai marele mijloc al culturii, bise-
ricest1 §i laice, al unei solide culturi nafionale, in care
singurd, cu adevirat, ni este mintuirea, iar nu in exa-
geratiile de o clipa ale retoricei ieftine §i in carnavalesca
exhibitie de idoli giunosi §i de fetisi surzi §i mufi.

Pentru acest crezal lui imi place sd-l1 amintesc astizi,
c¢ind la orice se oindegte lumea interesatdi in cistiguri
providentiale si 1n sorfii marelui mezat de constiinte,
decit la conditia sufleteasci neapiratd pentru mentinerea
si dezvoltarea noastra.

Invifati profesori cari vd schimbati la fajd dupa un
dar mir*nimos, talente care vi prostituif{i unde vd prinde-
ispita, pe piatra murdari a drumului public, autoriti}i
recunoscute care cu atita indiferentd pentru faima ce-o
veli ldsa va angajaii in intreprinderi rentabile, tineri cu
sapte piei la obraz, cari cilcati in picioare cele mai sfinte
indatoriri ca si vi cipituifi cu o carierd necistigatd prin
muncd, si §tifi cd dreptatea in ce priveste putinta unui
viitor pentru acest neam nu sti decit in ce spunea acest
biet popd pribeag, in exilul neutralititii noastre, la 1815.

1920
(111)

MIRCEA CHRISTIAN

Din Roma vine trista stire a mortii prietenului nostru
Mircea Christian, atasat comercial pe lingd legalia ro-
mand de acolo
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Om tinar, frumos si bun, avind cele mai nobile cali-
tafs, el facuse studii frumoase si publicase in foaia noas-
tréi ! 1a Iasi articole prin care se semnalase atenfiei.

Inteligent si plin de invaiidturd, el era in Italia sufletul
miccérii de raspindire a cunostintilor despre Rominia,
impreuna cu atit de meritosul profesor Silvesiri §i cu
talentata sotie a acestuia.

Revista sa, Romania, care apare de doi ani. ni aducea
cele mai mari servicii.

Abia se intorsese dintr-o calitorie la Bucuresti, unde
o crizii de rinichi #1 zguduise ; ostenclile drumului, facut
imediat, fira crujare pentru sine, 1-au rapus.

In orice prilej, era unul la care te putcai adrcsa pen-
tru o faptd buni, pentru o actiune folosiloare. Va fi cu
neputin{i a-1 inlocui.

Nu gisim cuvinte pentru a mingiia pe ncnorocita lui
sohe

19 tunie 1921
(v

UN POET REPREZENTATIV : IVAN VAZOV

Bulgarii au inmormintat cu cele mai mari onoruri pe
poetul reprezentativ al nafici lor, pe Ivan Vazov, a ciéirul
lungi, foarte lungéd viatd i-a ingiduit sa fie martor al
intregii lupie pentru libertate, din zilcle grele pe care
le-a pomenit in romanul sdu Sub jug pini la cipétarea
independentei si la acea mare situalie in lume pe care
au zguduit-o actele de ncbunie imperialisti din ultimele
timpuri, cu aprobarea lui insusi.

! Neamul romfinesc (n.a.).
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Regele a mers dupd sicriul gloriosului batrin : fira
deosebire de péareri politice toti au plins pe acela in care
traia constiin{a nafiunii lui, indl{atd in formele imperioase
ale literaturii. Clopotele au sunat pentru dinsul in fiecare
bicericd de sat. Pe alocurea, spune darea de seami, mul-
timea de la sine a format cortegii care au strabétut loca-
litatea cintind marsuri funebre.

Aceastd atitudine e desigur o dovadi de simtire din
partea poporului bulgiresc. Dar ea se datoreste si felului
in care Vazov gi-a inteles misiunea, De la inceput pin&
la sfirsit el s-a identificat cu ai sii. Orice suferinta, orice
bucurie, orice sperantd a lor a gisit intr-insul glasul care
a marturisit-o.

Genceratii intregi s-au strecurat aducind in matecie de
literaturd esteticd altd formuld, care a venit §i s-a dus
In forma simpli a interpretului sentimentului societdfii
care l1-a produs, el a continuat a spune, in prozid §i in
versuri, povestea, dinafard si dinléuniru, a neamului siu.

Teoreticienii artei pot spune ce voiesc: nu poate fi
pe lume o aclivitate mai frumoasi si mai binecuvintata
decit aceasla §i, faii de orice talmiiciri filozofice ale
operei sale., un scriitor de inimd wva primmi mai curind
soarta lui Ivan Vazov.

2921
(111

UN BINEFACATOR CULTURAL: IOAN BIBICESCU

D. I. Bibicescu a daruit o bibliolecid de optzeci de mii
de volume liceului din Severin. E opera de ribdare, de
inteligentd §i de sacrificiu a unei viefi intregi. Neobosit,
iubitorul de scrieri bune §i de publicatii rare gi-a sporit,
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zeci de ani, comoara, si astazi, cind I-au razbit bétrine-
telc, inchind acest neprefuit prinos orasului care 1-a vazut
facind cei dintii pasi in lume.

Cetitorul pasionat, ziaristul cu avini, culegiforul cip-
tecelor poporului a voit ca in acest orag, multd vreme
strajd fafa de Banatul rob, sd se¢ aprindd o lumind care
sil se vadd deparie §i si arate drumul cel bun poporului
sdu inca afit de adinc cufundat in noapte.

Severinenii, cari au primit acest fezaur, n-au insa
numai datoria de a-1 instala, dc a-1 cataloga si de a-l
inchide in rafturile frumos Iusiruite. Ei au datoria de
a-l inircbuinta intii. Este acolo un liceu si este atita
lume care a ficut studii mai inalie. Profesorii trebuie si
indemne pe scolari la munca personald, iar acei oameni
culti si formeze o societate literard si stiintificd in jurul
bibliotecei.

A doua datorie e de a tinea biblioteca la dispozifia
vizitatorilor de aiurca, cirora bogitia ei si le {ie impir-
tisild printr-o analizd sumarid a cuprinsului si prin a-
minuntita insemnare a pieselor rare.

Vor fi oament carj si infeleagi ci un dar e o datorie,
cu atit mai mare, cu cit mai mare e darul ?

1921
(I1I)

CENTENARUL LU NAPOLEON

O sulii de ani de c¢ind, a doua zi dupi o furtund cum--
plitd, s-a stins, intr-o biatd odaie pe care o cutremurau
furiile naturii nipustite pe nesfirsita intindere a oceanu-
lui, acela din care, de un an de zile, nu mai rdmasese
decit o biati umanitate dureroasi : Napoleon.
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Atunci, in 1821, era numai un fapt divers tragic. Din
departirile ,stincii batute de unda plingitoare®, nu era
si se mai intoarci niciodatd cel care ingenunchease lu-
mea : aceasta o stia oricine, N-a fost macar o usurare
pentru un regim amehin{at : dugsmanul cel mare era tre-
tele credinciosilor incomparabilei glorii a fost numai
disparitia fird zgomot a unor sperante nebune. O noua
regalitate, ,cetifeneasca®, a crezut cd se asigurda aratind
cd nu se teme de eroul mort, i, sub Ludovic-Filip, pe
strazile Parisului care parédsise de doud ori pe atletul in-
vins s-a desfisurat convoiul imens care ducea la Invalizi,
in sicriul de porfir, ramasitile desficute din groapa mes-
chind a insulei pierdute. Era restituit pamintului Fran-
ciei pe care, fie si numai pentru a o servi unei ambitii
supraumane, o voise doamna lumii. Restituirea in istoria
insdsi a poporului francez a fost mai grea. Victoriile lui,
fundatiile lui, legislatia §i organizafia lui incépeau acolo ;
personalitatea lui, insa, nu.

Teama de un partid bonapartist, care dovedise la 1348
cd poate da, ajutat de dorin{a unei societdfi intregi anar-
histe, un al doilea imperiu? Antagonismul de principii
al republicanilor fatd de tiran? Oroarea sacrificiilor de
singe pentru satisfacerea unei ldcomii r#izboinice féra
margeni ?

Ceva din toate, desigur. Dar mai ales lipsa pentru
citva timp a acelui element care consolideazd mai mult
si asigurd mai puternic natiunile: simful continuitatii
istorice. Si nu, o natie, oricare ar fi patimile care o
dezbind la fiecare moment, nu poate renunta la nimic
din ceea ce s-a fiacut in numele ei si spre folosul ei,
material §i moral. Si in numele Franciei, pentru cresterea
hotarelor ei, pentru mairirea prestigiului ei a facut acel
mare intre cei mari opera sa de pace §i opera sa de
razboi.
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Azi se recunoaste aceasta. La o sutd de ani dupi
moartea sa, omul patrunde infreg in cetatea cea mai grea
de cucerit: inima natiunii sale fard deosebire, cdci si
cel mai indirjit socialist simte vibrind in fiin{a sa ceva
la auzul numelui care rezumi o legendi.

E cea mai mare din biruintile lui, si era firesc sa vie
asa de tirziu dupd insdsi desfaccrea fiin{ii padmintesti.

Si cu aceasta Franta se simte mai mare, fiindcd s-a
reintregit intr-unul din cele maj glorioase domenii ale
trecutului ei.

1921
(I11)

IOAN SCURTU

Si ieri am dus la mormint puieri din acelea pe care
0 soarid rea nu le ingdduie sid fie cheltuite pind la capit
pentru ce ni este mai scump astizi: cultura poporului
nostru.

O soarti tragicd pare a fi urmérit intreaga generatie
care, acum aproape douizeci de ani, a innoit in numele
ideii nationale-si a iubirii pentru clasele populare lite~
ratura roméneascd. Dupd Géarleanu, Chendi, Iosif, Anghel,
pamintul ni cere astizi pe Ioan Scurtu.

Ardelean din aceia pentru cari Roméania era {ara fa-
gaduintii, unde veneau sd samene griul curat al idealis-
mului, €]l a aflat in Eminescu un profetic cdlduz al propri-
ilor lui silinti, §i opera incomparabilului poet nu va putea
fi niciodatd scormonitd fird a recurge la ostenelile lui
devotate.

Potrivit cu principiile trase din ea §i care erau sacre
pentru dinsul, Ioan Scurtu a fost, la S@mdndtorul, criticul
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neinduplecat, informatorul curagios care stitea cu cre-
din{ii pe pragul ideii apirate de dinsul.

O lungd mucenicic i-a fost viata In anii mafurititii,
cind ar fi putut da mai mult. Retras de lume, si-a purtat
crucea cu discrefia suflgtelor nobile care nu cer lumii
compéitimirea ei.

Cu atit mai multi durere sim{im astiizi cei cari n-am
avut prilejul si-i aducem mingiieri, cu care eram datori,
dar dec care sufletul lui holirit n-a simtil nevoic.

Acuma, cind nesandtaiea unci vremi de crizi a na-
valit si cuprinsul lileraturii, al culturii iniregi, oricine
se duce dintre cei buni lasa un loc pe care nimeni nu
se va gribi si-1 winple.

Locul pe care l-a avut insa loan Scuriu in inima
prietenilor va riiminea totdcauna al luit.

26 iulie 1922
(IV)

LORD NORTHCLIFTE

A murit, dupii un lung zbucium, ccl mai mare din
ziarigtii pe cari-i are lumea, acela care prin talentul si
encrgia sa, prin uriasa sa muncd de o viaty, a putut sé
intre, prinir-un fel de recompensi nationala, in rindul
lorzilor, luind loc aldturi cu urmasii celor mai glorioase
familii, lordul Northcliffe.

Ici si colo in ziarele noastre s-a relevat aceastd dispa-
rijie, care n-a emofionat numai Anglia. Ea va influenta

1 Din activitatea criticulud literar sédmdindtorist Ioan Scurtu
(1877—1922) rimin utile contributiile eminesciene: Viafa gt
scrierile in prozd ale wi Mihail Eminescu (1903), editii din
proza si versurile poetului.
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asupra politicer curente, cicy lordul Northcliffe era un
sprijinitor puternic si un dusman de temut, un creator si
un stapinitor al curentelor de opinie publici prin care
astazi se misca lumea.

Dar, gindindu-se cineva la aceastd lungad si glorioasd
carierd, glorioasd ca a unui comandant de ostire, el poare
prinde si o lecfie de morali.

Au mai fost intre ziaristii contemporani oameni cu
insusirile luj §i atitia cari aveau §i mai multe cunosgtinii.
Viata zbuciumald a sfdtuitorilor zilnici ai publicului de
milioane nu cunoaste odihni. Pricepere administrativa
posedd si atitia alfi directori de gazetd, cari realizeazd
averi din cele mai impundtoare.

Pe dinsul ce 1-a ridicat, 1-a ficut influent §i puternic
era insd altceva: convingerea absolutd cd servegte o
cauzd dreaptd §i buna st neclintita hotirire de @ o urma
pind la capdt.

Cetitorul poate fi nesigur si capricios. Dar stima lui
nu va ciuta niciodati pe aceia cari se incovoaie, se
mliddie, se schimbad dupi nesigurantele §i capriciile 1ui.

»wlnvatitorul® care i se infi{iseazi trebuie si aibd un
sincer crez.

$i, in timpul razboiului, ca si inainte, ca si dupi, lord
Northcliffe 1-a avut.

5 septembre 1922
av)

DUILIU ZAMFIRESCU

Vestea despre moartea luj Duiliu Zamfirescu m-a uimit
Era in acest om, sangvin, voluntar, dirz, mindry, nu
numal de scrisul siu si de talentul siu, dar de puterea
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sa fizicd si de eleganta ciutatd a imbricimintii sale ma-
terial cu care s-o ducd inainte miicar doufzeci de ani.
In ultimele zile cind l-am vizut la Academie, cu tot pérul
lui alb, era gata sd poarte rizboi oricind, cu oricine, pen-
tru convingerile sau numai pentru fantaziile sale, care-i
erau mai presus de orice. Daci l-a rdpus ceva, a fost
desigur osteneala zadirniciilor politice la care l-au supus
in ultimii ani anume prietenii. Cici in politica roméneasci
nu l-a adus pe dinsul o aplecare deosebitd, o chemare
netigiduitd, nici o credinti cireia si fi fost in stare a-i
sacrifica totul.

Nu, s-a dus unde nu-l reclama nimic $i unde n-avea
nimic de indeplinit. Cu exagerata lui simtire de poet,
cu usoara pozd a romanticului din generatia lui s-a fra-
mintat cu toald lumea, §i-a instridinat prietenii, nu si-a
cistigat dusmanii §i a otrdvit un organism extraordinar
de puternic, care n-a putut rezista.

Acei cari 1a mormintul lui au aflat laude pentru dinsul,
puteau gasi motive de mustrare pentru dingii.

»Partidul“! se putea completa §i firi si ruineze pe
acest om distins.

1922
(111)

VASILE LUCACIU

O amintire mare, sciizuti de mizeriile zilei prezente,
dispare dinainiea ochilor nostri, o datd cu bitrinul cleric
care si-a isprivit, singuratec, suferintile la S&tmar.

1 Asa-numitul ,,partid al poporului* condus de generalul
Averescu.
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Odati, pe cind oamenii cari imbitrinesc astizi igi in-
cepeau viata, confra urgiei Ungariei desnationalizatoare,
a lui Tisza tatdl gi Tisza fiul, s-a ridicat un popd de
sat romén, ca in zilele acelca eroice cind ajungea o rTe-
verendd veche §i o cruce de lemn pentru ca mii §i mii
de firani si samene cu trupurile’ lor calea dreptatii. A
fost 11 simbol pentru mul{imile care vad 5i simt, lucreazi
si biruiesc prin simbol. $i el a stiut, prinzind de la in-
ccput sufletul neamului obisnuit a voi ,,preotii cu cra-
cea-n frunte” mai presus de avocati si alte spele de oa-
meni, si fie vrednic de aceasld credintd a mul{imilor
care prin el mergeau spre luminosul necunoscut.

Frumos, cu capul roman rotund, cu linisti{ii ochi mari
negri, cu gura fin tdiatd ca de un artist antic, zdravan si
proporiionat in toatd fiptura sa depling, el aducea inain-
tea inchizitiei curtilor maghiare ceva din acea maiestale
a Romei pe care-i plicea s-o0 aminteascd. Si, pe lingi
accasta, din studiile sale prin seminariile catolice ale
Romei noud, acea elocvenia de amvon, solemni §i rasuni-
toare, care, pe alunci mai ales, irezea o rcald admiratie
si 1a dugmani cind atingea lucrurile cele mari ale lumii
si ale omului.

I-a trebuit, pentrd romantismul popular, si fondul de
intunerec al unei temnite. Curtea s-a grabit sa-1 dea in-
daratnicului,

$i atunci citre acei parefi de piatrda s-au dus ginduri
recunoscatoare, indemnuri de stiruintd pini la capat si
triste doine riisirite spontan in razle{irea saielor care de
mult n-aveau pe cine si cinte.

Ce a fost pe urma ? Imprejuriiri omenesti...

Cine stie ce se va prinde cindva de fiecare din noi cind
nu vom putea stépini vremea noastrd ! Nimic nu va putea
distruge insi In marturii acelor timpuri aceasti icoani
desfiicuti pe linia de mucenicie a unui calvar.

Azi, cind bitrinul ia cu sine elementele din care s-a
dat roménismului acest neuitat episod, e drept ca aureola
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pe care greselile vristei o Intunecaseri si incunjure din
nou capul celui adormit L.

1922
(I11)

ANDRE] BIRSEANU

Andrei Birseanu, presedintele Asociatiei, pariseste Ar-
dealul sdu, acela care l-a néscut, 1-a crescut si de care
nu s-a depirtat niciodatd, firi a se gindi insi a face
din el o armd contra sigurantei marii patrii rasdrite ca
prin minune. 11 paraseste tocmai atunci cind e mai mare
nevoie de oameni ca dinsul.

Suflet de poezie, el a dat versuri de o linistitd, dar
duioasd si nobila inspiratie. Inimi iubitoare de tineret,
el, ciruia nu i-a fost dat si creascd in casa sa copil care
sd-i ducd numele si fapta mai departe, a fost, o wviatd
intreagd, idealul profesorului care nu stie ce e supérarea,
cum nu §tie ce e oboseala : din graiul lui misurat §i blind
s-au desfidcut nu lectii de un ceas, ci invatitura de o viata,

Minte perfect echilibratd, stipinind armonios insusiri
pe care le ficea si reiasd numaj cu cea mai perfecti dis-
cretie, el a trdit intre cartile sale, luind din ele doar ce
era mai potrivit ca sid completeze frumoasele cunostinti

1 Preotul Vasile Lucaciu (1852—1922) a fost unul dintre cel
mal energici conducédtorl ai luptei pentru eliberare nationalid
a roménilor din Transilvania, Semnatar al Memorandulut, a
fost condamnat la inchisoare de justitia habsburgicd, In anii
urmiétori, a desfisurat o intensi activitate, In tard sl peste
hotare, pentru alipirea Transilvaniei la Romaénia. In 1918, a
fost vicepresedinte al Consiliului unitd{il nationale creat la
Paris,

13 — Oamenli carl au fost, vol. II 193



pe care §i le cipitase in studioasa-i tinerefe. Intr-o lume
silitd la izolarea provinciald, adesea rau sfituitoare, in-
tetitoare la ambitii §i trezitoare de uri, el a fost totdeauna
prietenul celor buni, indreptitorul celor sovaielnici, acela
de la care §i cei mai rdi erau siguri ci, pornind pe altd
cale®vor giisi cea mai deplindi iertare §i primirea cea mai
frafeasca.

Era in fiinfa acestui om palid, cu privirea tristd, cu
glasul invaluit de o veche suferinia, alinati prin cele mai
iubitoare ingrijiri casnice, ceva care-l punea la o parte
de trivialele incaierdri ale puterilor ce se luptd pentru
a stdpini o societate — si aceasta-i crea un loc cu totul
deosebit, in care era ceva misterios §i sacru, ca oriunde o
mare onestilate sta aldturi cu o modestie incintatoare.

Asociatia nu putea si aiba mai bun presedinte. Pentru
intiia oarad ea isi recunostea intr-insul misiunea ei insesi.
Cuvintarile acestui om de adevarata culturd, cu o supe-
rioard valoare eticd, sunt leciii de morald publica si ca-
pitolele unui catehism al ideii cultural-nafionale. Nimic
din nerabdarile, din violentele si nedreptitile acestor tim-
puri tulburi n-a putut atinge congtiint{a inteleptului. Jignit
crud el insusi, el n-a gasit un cuvint de protestare contra
moravurilor rizboiului civil in care trdim. Dacd in Ar-
dealul care si-a pierdut cumpitul in clasele de sus ar fi
radmas numai un singur om mai presus de partidul sau, de
confesiunea sa, de provincia sa, acela ar fi fost desigur
Andrei Birseanu.

Sunt oameni cari pot ‘transmite, c¢ind inchid ochii,
sufletul lor intreg institutiei pe care au condus-o, cauzei
ciireia i s-au devotat. El era dintre aceia. Nimic nu trebuie
adaus la ceea ce a fost el, nimic nu e iertat si se retragd
din aceasta comoari morali.

Astfel, 1a disparifia lui, avem sentimentul atit de rar
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¢i nimic nu s-a schimbat in jurul nostry, nific alta decit
bunii ochi blinzi pe cari nu-i vom mai vedea niciodati
si zimbetul trist care mingiie insd toate tristetele umane.

1922
(111)

VASILE LITU

Tindr incid se stinge la Vatra Dornei profesorul bu-
covinean Vasile Li{u.

Cind a pornit in Bucovina miscarea nationald, care a
dat roménilor de acolo, impartiti, invrajbiti, descurajati
si gata a primi toate impunerile unei stipiniri tiranice,
dar foarte dibace, o incredere in sine firi care nici o
natie nu-gi poate urma menirea, s-au gisit in generaiia
care se ridica atunci mérturisitori si luptitori de tot felul,
fiecare lucrind dupd puterile sale si dupd temperamen-
tul siu. Dar intre ei tofi nici unul n-avea dirzenia nein-
duplecals, focul in privire, hotidrirea in glas, insusirile
care fac pe cineva in stare si tirascd mulfimile dupa
dinsul ca frumosul cimpulungean sprinten, cu fata
find, mérturie de rasd bund si veche, care a fost Vasile
Litu.

L-am vizut venind spre mine, nu cu sfiala unui stu-
dent care-si cautd calea si simte nevoia de ocrotire mo-
rald si atunci cind e pe drumul cel bun, c¢i cu sigurant{a
unui ostas care gtie bine unde-i e steagul si nu pregeti
si sard oricind in apdrarea lui. Nu l-am auzit vorbind
multimilor, dar avea tot ce trebuie pentru a li impune si
a le face s vie dupa dinsul unde ar crede el ci e bine si
se duci.
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N-a ardtat nici un fel de sovéire in ce priveste viitorul
neamului sdu §i acela al statului din multe petece care
stipinea §i prin acele vii roméanesti.

Simt{ea, din puterea credintii sale, ci Austria se duce
si se apropie ceasul nostru. Ii va fi parut bine, in timpul
rizboiului, cd aceasti obliduire, reprezintati acolo prin
turbata prigonire a unui colonel Fischer, il trimete la
loc de popreald, binuind ci prin el dubul cel ridu ar
intra intre ,supusii® {drénesti ai Bucovinei austriace. Nu
era om care sd se dea in laturi la apropierea suferintilor
necesare, care rascumpira si inalta.

De ce, pe urmid, cind izbdvirea a venit, risplititoare
si pentru cei cari nu speraserid §i nu aduseserd jertfa, el,
care pe vremuri avuse un puiernic, fie si uneori gresit,
amestec in meschinele lupte de clopotni{i dintre partidele
micii sale patrii, n-a arétat nici o dorin{d de a se mani-
festa intr-o via{d politicd in care era nevoie §i de fran-
cheta, de energia lui ?

S-a mulfumit cu un loc in invitdmint, §i moartea 1-a
prins la gcoala lui.

Oricine 1-a cunoscut trebuie s& regrete ci ni s-a luat
fnainte de vreme una din acele puteri adevarate, care,
oricit s-ar ascunde, totusi pot fi descoperite si intrebuin-
tate.

1922
(I11n

ION SIRBU

Amintesc In acest loc, dupd datoria ce o are fa{i de
dinsul istoriografia roméné, pe Ion Sirbu, paroh din Ru-
ddria, pentru cine nu i-a cunoscut munca stiintifici de
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mult intreruptd, iar pentru scriitorii si cetitorii paginilor
de istorie unul din cei mai rdbdatori si constiinciosi prin-
tre aceia cari In ultimele decenii s-au trudit si deslu-
seascd, pind in amdnunte, trecutul, plin de exemple s§i
figiduieli pentru viitor, al acestui neam.

Format la scoala de migileald critici fird orizont a
Vienei, intors de acolo cu o perfectd cunostintd a tehnicel
capabile de a fixa detaliul material, el aducea o istefime
fireascd si un dar de a ridzbate pind la ultima expresie a
preciziunii, care fac parte desigur din calildtile ce trebuie
si aibd un istoric.

Astfel a putut si dea, i dupd izvoarele unguresti,
pe care putea si le utilizeze, o istorie a politicei lui
Matei voda Basarab, dincolo de care e imposibil a se
merge, ca atentd fixare a faptelor, de toatad ordinea.

Aceastdi lucrare germand a fost foarte bine primita
de critica, In {ard $i aiurea. Aceasta 1-a indemnat pe
Siibu séd caute un mai important subiect. Pe el, ca banéi-~
fean, il interesa carieira fulgerdtoare a lui Mihai Viteazul.

A consacrat acestuia ani de zeloase cercetiri in arhi-
vele vieneze, §i, cind i s-a parut ci a terminat recolta
materialului, s-a pus si redacteze. Intfiul volum din cartea
plinuita foarie vast a primit marele premiu al Academiei.
E si aceasta o lucrare foarte pretioasd. Dar-eruditul nu
era un scriitor. Mai mult, i lipsea cunostinta deplind a
limbii literare, §i pretenfia lui de a scrie ,bin#t{eneste”
n-a putut fi luatd in serios. Aceasta a impiedecat ras-
pindirea scrierii, care irebuie socotitd oricind ca un in-
dispensabil mijloc de control.

Neajunsuri de caracter, porniri polemice care-i ficeau
mai mult rdu lui decit presupusilor adversari, un fel de
fireascd antipatie faf{i de orice prietenie §i solidaritate
stiintificd au condamnat intfi la izolare pe om, §i pe urmi
i-au intrerupt si opera. Azi, cind el dispare de o moarte
timpurie, e o datorie sd se caute in hirtiile lui ceea ce
ar putea duce cu un pas mai departe expunerea criticd
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cele doud volume aparute !,

1922
(1

ERNEST LAVISSE

Franfa a pierdut in foarte bitrinul isteric Ernest La-
visse, nu numai pe un om de stiin{d a carui operd, ca
scriitor, despre formarea §i dezvoltarea Prusiei, mai ales,
si de organizator pentru marea opera de istorie univer-
sald si de istorie a patriei sale, nu poate fi pretuita in-
deajuns, ci mai mult decit atita: pe inspiratorul, ati{ia
ani, al invatdmintului ei §i mai ales al celui superior.

Acest invatimint trebuia Innoit, aprepiat de cerintile
si de nevoile vremii. Prin Scoala de inalte studii inchi-
natid eruditiei active, plind de avint, dar stdpinid pe me-
todele eriticei de azi, se inecepuse reforma. Sorbona se
apdra inci, in vechile ei ziduri medievale. A trebuif timp,
a trebuit stdruin{l, mult prestigiu personal §i multd in-
fluenta pentru ca s§i aici sd patrundad aerul liber al cuge-
tarii actuale, al preocupatiilor din timpul nostru.

Largindu-i-se cadrul de litere, acordindu-se un muit
mai mare loc stiintilor, Universitatea Parisului a devenit
scoala de care Franta §i lumea au nevoie azi. $i, pentru
a se adapta si mai bine, pentru a se complecta §i mai
bogat, nu-i trebuie decit s& mearga mai departfe pe calea
deschisi de generatia pe care a condus-o0 in atitea pri-
vin{i Lavisse. Asa cum €, noua clidire pare ¢ simboli-

! Lucrdrile Iui Ion Sirbu (1865--1922) : Relatiile externe ale
lui Matel vodd Basarab (Leipzig, 1899), Istoria lui Mihai vodd
Viteazul ¢vol. I, partea I, 1904, partea IX, 1907).
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zeazd intinerirea institutiei care a cistigat in curs de
multe veacuri dreptul la stima intregii umanita{i culturale.

S$i amintirea lui Lavisse, iesind din frumoasele tui
carti, care vor fi si ele cindva invechite, se va pistra
ocrotitoare asupra Sorbonei, cu acea putere pe care n-o
are decit ctitoria marilor opere colective 1,

1922
I

PIERRE LOTI

Moartea lui Pierre Loti, pe care inchipuirea noastr3,
a celor cari am fost incintaii de tinereta lui visdtoare,
pornitd spre aventuri exotice, nu si-1 putea inchipui ba-
trin, zdrobit de virstd, izolat, aduce aminte nu numai
o incintdtoare literaturd, plind de ceata orizonturilor in-
finite deasupra marii, ci §i o fazi din dezvoltarea litera-
turii contemporane, pretutindeni, dar maj ales in Franta.

In legiituri cu filozofia pozitivistd, sigurd in conturele-i
trase drept, si cu ordinea perfect ierarhizatd a unui
imperiu conservator, o literaturd se desemnase In care
nimic nu era lidsat nelamuririi, gicirii §i prevestirilor mis-
terioase ale sufletului omenesc. Epopeea masivi a lui
Zola domina scrisul timpului i poezia insasi, cind nu
suspina arii familiare cu Francois Coppée, urmarea linia
dreaptd, precisi a templelor antice.

Atunci, un ofiter de marina, fard pregiiirea profe-
sionald, firad legaturi in cercurile care siabilesc reputa-

it Ernest Lavisse (1842—1922), istoric francez de orientare
burghezo-liberali, membru al Academiei Franceze, a publicat

citeva opere monumentale : Istoria Frantei de la origine pind
la revolutie, Istoria contemporand a Frantei etc.
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tiile, a incercat, intr-un stil nou prin libertatea 1lui, de
o usurin{i care ascunde totusi efecte méestrite, s vor-
beascid unei lumi deprinse cu altd lecturd despre cele
vesnic incapabile de definifie din infinitul sufletului
omenesc.

Plutind cu creafiunile lui ,idtre vis si via{d“, el a
vréjit inaintea unor ochi deprinsi cu viziuni clare, netede,
icoane in care {iri departate, rase necunoscute §i ne-
intelese, pind la arhaicul mister psihologic al Bretaniei
sale insesi, addugeau farmecul cadrului §i cuprinsului lor
pentru ca sd se intrevadi figuri femeiesti de o ispititoare
irealitate, chemind, mingiind si disparind ca o iluzie.

Pe urmi a venit alti generatie. Ea a ciutat, afard din
subiecte §i afard din virtuozitatea insasi a stilului, prin
aruncarea indrizneatd In anormal §i absurd, acea nou-
tate pe care el o gdsise la un colt de zare strdind, de
unde veneau razele palide ale unor stranii iubiri. N-a
mai fost inteles acela care de fapt nu fusese intrecut.

El se duce astizi strin de literatura cea noud, dupi
ce striin de cea veche se ivise, imprigtietor de vedenii,
ca o protestare contra marilor clddiri ale brutalitatii
constructive.

17 februar 1923
(Iv)

MOARTEA UNUI TINAR: NICOLAE BELDICEANU

Tinér §i-a ispravit Nicolae Beldiceanu zilele intunecate
la sfirsit de una din cele mai schimonosite forme ale
nebuniei.

Era de la Semdndtorul, s-a spus — §i de aceia cari-§i
infitiseazd acea epocd de solidaritate, de armonie, de
utilitate morald §i de avint national al literaturii noastre
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ca pe o inchisoare in care sub o feruld de dascil — si
Dumnezeu stie cit de mult ea lipsea ! — talentele n-aveau
voie sd se consulte pe sine, ci erau datoare sid se supuie
unei directii, unui control, poate chiar unei umilitoare
pedagogii,

Si cazul, asa de trist, al lui Beldiceanu, vine tocmai
sd lamureascd o neinfelegere pe care anumite interese,
tot atit de urite in fond, pe cit sunt de grosolane in
felul de exprimare, cauti a o face sia diinuiasci.
Incepind a scrie aldturi de d-1 Sadoveanu §i ficind din
acesta modelul sdu statornic pind §i in potolita armonie
a frazei’ moldovenesti fluide, Beldiceanu n-a avut nici-
odatd — ca si oricare din ceilal{i — s& treaci pe la
ortopedii estetice preteniioase, de care totdeauna mi-a
fost prea sild la alfii ca sid le practic eu insumi.
Criteriul era numai acesta: E bun ? E s#ndtos? Da, si
sdndtos... Fiindcid fird aceasta literatura e un pécat, si
nu intelegeam a-i fi complice.

Aceasta era deci o directie. De la o vreme ea a fost
pardsitd de cei mai mari, iar cei mai mici au apucat
unde au vrut §i au scris ce au vrut. Cu acelasi talent,
desigur, dar nu cu acelasi echilibru, fiindca literatura
fard inspirafie eticd se loveste cu capul de ‘toti pareiii.

Beldiceanu n-a cizut in falsificafiile de moda, fiind
pentru aceasta un moldovean prea cuminte. Dar rodul
ostenelilor sale s-a farimitat §i s-a pierdut in buni
parte, si nici mul{dmirile marilor camaraderii oneste,
pe care nu le pot inlocui méagulelile ipocrite ale cenacu-
lelor de fabricafie literard, nu le-a gustat in anii din
urmé ai unei vieti prea repede ispréivite?,

Ceea ce era de constatat.

1923
(I111)

1 Nicolae N, Beldiceanu (1881—1923) a péardsit Sdmdndtorul,
pentru a deveni colaborator al Vietit romdnesti, impreund cu
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TEODOR BURADA

Un biitrin a cérui viald intreagi a fost numai dorinti
de a §ti, placere de a comunica, sentiment pentru binele
obstesc §i modestd hidmicie in serviciul patriei, s-a stins
la Iasi, in virsta fericitd a patriarhilor.

Pelerin pe toate plaiurile réticirilor romanesti, din
Moravia pind in Asia Micd, cercetdtor al Dobrogii mo-
canilor si cojanilor inci inainie de alipirea ei la tari,
purtidtor entuziast al dorintilor noastre prin oragele tu-
turor tdrilor, el a consacrat ani de zile cercetérii teatrului
iesean, pe vremea cind artistii lui indeplineau ca o mi-
siune nationala.

Colectia adunatd cu atita truda, stiintd si gust, trebuie
pastratd intreagd, asa cum este.

Singurul ministru care reprezinid Moldova in cabinetul
actual trebuie si se ingrijeascd de aceasta.

Va raminea dupa el insd §i altceva decit cértile, ziarul,
placardele $i afigele lui: va riminea exemplul unui om
care a adus tinere{a creatoare pini la ultimele hotare
ale diiinuirii pe care soarta a lisat-o omuluj pe padmint?*.

1923
(1)

»cci mai mari“ — M. Sadoveanu, Anghel, Iosif. Literatura lul
de inspiratie mai ales rurald recomand3d un spirit generos, dar
nu si forta unui talent realist (Chipuri de mahala, Cea dintii
iubire, La un han odatd, Chilia dragostei etc).

! Teodor Burada (18339—1923) a editat un Almanah muzical
(1875—1877). a publicat studii de istorie, arheologie, etnografie
si folclor. Teatrului iesean i-a dedicat lucrarea Istoria tealrului
in Moldova (1915—1922).
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UN PRIETEN DISPARUT : VRATOSLAV JAGIC

In zibava vestilor din strdinidtate si in mijlocul gri-
jilor felurite, in ruperea legidturilor celor mai strinse
cu striiniitatea dugmana, nu s-a gasit prilejul de a pomeni
si aici, cu sentimentele cuvenite, moartea lui Vratoslav
Jagic,

In Boemia s-a vorbit mult s§i duios despre dinsul.
Acest filolog jugoslav, care atifia ani a condus cu frai-
nicie §i cu tact marea publicajie care e Archiv fir
slavische Philologie, nu era numaj un ciutdtor norocos
de etimologii, un mester deslusitor de schimbéri fonetice.

Poate — pare ciudat s-o spunem — el nici nu era
aceasta, desi putea si fie. Idealist din vremurile de largi
conceptii, de simfire caldd, de atingere cu via{a practicd —
stiinta reprezentind si o {intd, dar si un punct de plecare
— el si-a inceput activitatea din curentul romantic care
ducea la cercetarea tuturor limbilor inrudite ale marii
familii slave, si_a avut totdeauna in vedere putinta unei
tot mai strinse legituri intre ele. Limba germans, ca §i
catedra universitard din Viena erau pentru dinsul numai
mijloace — si instrumente de prestigiu.

Prin tot ce ne apropie de slavi, el a fost indreptat
si spre noi.

Mult timp si-a cHutat la noi ucenicul. L-a gasit in
munca, rdbdarea, claritatea de cugetare i mésura de
forma ale lui Ioan Bogdan, care i-a fost si colaborator
pretios, si prieten mai tinar,

Dacd Bogdan ar fi trdit, de la dinsul am fi avut
paginile migcate pe care i le-ar fi dictat lungi si sincere
relatii. In lipsa aceluia care avea toatd competin{a spe-
cialistului, fie-mi ingiduita aceastd recunoastere, ca unuia
care, stiindu-i numai viafa i reputatia, cautd a trage
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din lungile zile ale acestui conducitor insufle}it exemple
si pentru noil

1923
(I11)

DIMITRIE ONCIUL

Cu Dimitrie Onciul pleacd din mijlocul nostru, desigur
la o virstd cind putea s mai aducd multe §i insemnate
servicii invatdmintului, inijiatorul insusi al studiilor cri-
tice de istoria roménilor.

Incepindu-si lucrul intr-o vreme cind o scoald inve-
chitd nu-si didea osteneala de a stringe de aproape izvo-
rul si nu-si impunea disciplina necesard pentru ca si nu
inireaci rezultatele cercetdrii obiective, el a fost prin
scrisul sdu invétidtorul la noi al doctrinei germane, cu
toate Insugirile ei, pe lingd care sunt si neapérate defecte.
Ca profesor, a fost acclasi strict péazitor al unei doctrine
severe, pe care a transmis-o cu autoritate elevilor sii.

In multe prilejuri cuvintul sdu grav a servit pentru
exprimarea demnd a sentimentului general.

Pretutindeni unde, ca la Arhivele statului §i la Comisia
monumentelor istorice, o sarcini administrativd i-a fost
fncredintatd, el a indeplinit-o cu o scrupulozitate care
poate servi de model.

Cu aceste insusiri pozitive va raminea el in amintirea
elevilor siii si a opiniei publice, indureratd azi i totdea-
una recunoscitoare.

1923
(111)

t Mai Inainte de a deveni profesor la Universitatea din
Viena, Vratoslav Jagié (1838—1923) a funciionat succesiv Ia
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IOAN PAPINIU

Ioan Papiniu, pe care-1 puneau In pamint ieri, a fost
un simpatic reprezentant-tip al diplomatiei care dispare.

Fiul preotului de la Ploiesti, om harnic si solid, pornit
pe studiu si capabil de munci grea, n-a plecat la o legatie
nici din personalul unui club, nici din incunjurimea unui
om politic. El nu s-a men{inut prin leg&turi personale
si intriga n-a intrat in combinajiile lui. Din cei mai tineri
ani pind cind moartea a cules pe sepluagenar la lucru, el
a fost un perfect functionar i un muncitor neobosit.

Astfel de oameni sunt in tradifie — o veche traditie a
noastrd, care-si are originea in aspra §i greaua veghe a
ageniilor pe lingd Poartd — oameni modesti §i economi,
cu ochii deschisi la toate primejdiile.

La Constantinopol, la Haga el era necontenit la masa
lui de lucru, pufin strdlucitor desigur, dar cu atita mai
util.

Legatiile erau pe atunci laboratorii : rapoartele, care
nu se trimeteau la seful de partid acasd, o dovedesc.

Azi sunt alte vremi. Politica a cotropit §i diplomaiia,
cu aceleasi defecte. E un progres ? Cine va pune fatd in
fata o diplomatie §i alta, va raspunde cindva, cum fac
astizi eu : nu.

11 decembre 1924
(1v)

universitifile din Odesa, Berlin, Petersburg. A fost membru
al Academiei Roméne. Este, intre altele, autorul unei Istorit
a titeraturii sirbe st croate.
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UN ACT DE PIETATE

S-a ridicat la Birlad un bust lui Alexandru Vlahui{i.
Stim ce putin inseamnd pentru o literaturd ratdcitd si
niravitd acest frumos nume de constiin{d §i onestitate
literard.

Liber e oricine si creadi cd o nould formi a geniului
uman s-a siladsluit in tartdcuta sa craniani ! Noi, tofi cari
ne-am incdlzit §i ne-am mingiiat din scrisul lui, citiva
avind §i aleasa onoare de a-1 fi cunoscut in mindra lui
discretie, vom continua s& péstrim in ce are mai adinc
sufletul nostru nu numai amintirea, ci prezenfa vie a
acestui suflet superior.

Dar monumentul de la Birlad nu e numai omagiul
adus unui literat, ci mai mult decit atita.

Poate 1-au asezat acolo pentru faptul, intimplitor, ca
poetul s-a nidscut in Tutova. Dar acei cari i-au urmadrit
viafa, in mijlocul celei mai complicate vijelii prin care a
trecut neamul nostru, se gindesc la altceva.

Vlahutd a fost un om de critici $i de credintd. De nemi-
Ioas3 criticd tocmai pentru cd puternicd si nezguduitd era
credinta lui. De naturd inalt-etics, ea a intrebuintat lite~
ratura ca un mijloc. Dar tinta nu era frumosul, intrucitva
schimbator, ci natia eternd. Cind a pornit razboiul, el a
fost unul din acei cari nu s-au clintit. A vrut sa sufere
pribegind, dacid nu putea s-o facd luptind. Si, neputind
organiza lupta, el a cdutat sd organizeze, unde a fost,
congtiintile.

Astfel in Birlad, ca si in Iasi, el a fost indemndtor,
indrumitor si sprijinitor. $i de aceea se cuvine acolo si
se infdtiseze chipul lui, pentru zilele de ieri ca o amintire,
pentru cele de azi — ca o mustrare.

1924
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IANCU FLONDOR

S&-i zicem asga, cum ii ziceau ai lui inainte de 1875, cind
in fara furatd nu ploua asupra boierilor mari $i mici
titlurile de cavaleri si baroni, particulele nobiliare ale
Austriei stdpinitoare : Iancu Flondor.

Purtitorul acestui nume se cobora din cele mai vechi
neamuri. Incercarea de a lega pe Flondoresti de un Alboti
al Moldovei de Sus, boieria lui, oricit de lustruitd prin
scoala si societatea austriacd, nu-1 smulgea dintre muli-
mile roménesti al Bucovinei sale,

Totusi 0 anumitd demagogie, care a trecut la strdin in
timpul razboiului, a lui Aurel Onciul, 1-a fixat in tabira
boierilor. De fapt, ea era inainte de toate o tabari natio-
nald, plind de amintiri ale trecutului, plini de aspiratii
catre viitor.

In timpul rizboiului cei ce ficeau parte dintr-insa
n-au avut un moment de nesiguranid. Iar gefului lor, de
un timp depértat de politicd prin dezgust, i-a fost rezer-
vatd suprema bucurie de a prezida adunarea care a re-
adus Bucovina la trupul cel liber al poporului roménesc.

A stiut sd-si guverneze noul {inut eliberat, cu presti-
giu si autoritate. Cei cari 1-au risturnat o vor recunoagte
azi, alituri cu aceia cari s-au folosit apoi de dinsul in
tristele noastre discordii de dupa riizboi.

Nu insd in mijlocul lor va rdmine amintirea lui, ci in
mijlocul luptei pe care a dus-o sincer §i cavaleresc §i in
mijlocul biruintei pe care a meritat s-o reprezinte.

1924
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SIENKIEWICZ

Poporul polon pliteste azi datoria lui de recunostinid
fatd de unul din scriitorii cari, in veacul al XIX-lea, de
sfisiere si suferinta, i-au facut gloria.

Henryk Sienkiewicz apartine de mult umanitatii. Cartz
cum e Quo vadis sint scrise pentru lumea de oriunde si
din orice vreme, asupra cireia autorul lor a aruncat o
suflare de nobil sentiment crestin, in#l{ind si purificind
sufletele. In Fdrd dogmd, cetitorul de orice natie s-a
putut ldsa prins de acelasi farmec al celor mai delicate
schitdri de sentimente omenesti. Marele povestitor polon
a {fost un sol de bine, un mingiietor, un indemnétor pentru
oricine are simtul sfinteniei vietii morale.

Dar, vorbind umanititii, el a rdmas omul natiei sale.
Ar fi putut si se spuie cd a iubit-o; el a trdit in ea si
pentru ea, inlocuind vremelnicia cu constiinfa existentei
marelui suflet polon de-a lungul secolelor. S$i de aceea
tara lui il primeste azi pe dinsul, pribeagul, nu numai cu
admiratia pe care, ieri, Fran{a o dddea, la mormint, altui
scriitor de mare faimi, ci cu acea duiosie care se cuvine
nurmai celor cari mult au suferit si au sperat mult, cre~
zind in om i in viatd, in cele bune §i in cele drepte.

Sint ani de cint Polonia slavid ducea la locul de odihnj,
cu o grandioasd manifestare de solidaritate, pe pictorul
Siemiradzki. Pe Sienkiewicz il readuce la sine cu acelasi
sentimeni de frafie nafionald Polonia liber#, dovedind ca
la popoarele alese fericirea nu conrupe.

1924
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QUIDDE

Germania revangistd mai are un tridator de urmarit
si de pedepsit.

E profesorul, istoricul Quidde.

Acest rdu patriot, al cdrui nume se ceteste acuma
in Jumina verde a urii conationalilor sii — cari cred
cd o f{ard nenorocitd are ca intiia datorie nu sa se refaci,
material 5i moral, pe sine, ci si provoace din nou ne-
norocirea, cit maj deplind 5i mai neintirziatd, a altora —
nu e la cea dintii gresealda a sa fatd de nafia care
1-a nascut. .

In adevir, sunt vreo treizeci de ani — dacid-mi aduc
bine aminte — de cind acelasi scriitor era ameninfat
cu alte fulgere pentru cd-si permisese, in plind strilucire
a domniei lui Wilhelm al II-lea, impérat 5i rege, consi-
derat de majoritatea germanilor ca un nou Lohengrin,
infa{isare cavalereascd a rasei, sd géseascd— oarecare
similitudine intre tindrul cezar germanic imbricat in
platosad de argint si Caligula insusi.

Caligula, maiestatea-sa Impariteascid ! Dar se poaie o
blasfemie mai teribild decit aceasta? Tofi zeii din
Walhalla urlau de minie, 5i Wotan era gata sd {rdsneasca
pe acest profesor obraznic.. Dar, vezi, vrtemea a trecut,
si an de an, zi de zi, dreptatea nerespectuosului cunoscitor
al trecutului roman §i al prezentului natiei sale iegea
mai limpede la iveala.

Dupa intiiul farmec de noutate, monarhul care scria
in cartea de onoare a primiriei din Berlin dictonul
homeric cid ,,nu e buni stipinirea a mai multi, ci unul
sd fie stapinitorul® destdinuia prin gesturi dezordonate
ce se ascundea sub exploziva-i genialitate falsd : imensa
vanitate a lucrurilor cum nu le-a mai ficut nimeni, pati-
ma furioasd de a uimi.

Actul insusi al riizboiului a Incheiat demonstratia :
istoricul avea dreptate.
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Dar el se indir#tniceste s-o aibd inci mai departe.
In locul unui om virsind pe mnas ca un zmeu focul
patimei sale §i intinzind diniii s& méanince jeratec ca un
cal nazdrivan e un popor intreg. Germanul invins nu
se resigneaza.

El nu cauid in el pe vinovatul catastrofei, ci arunca
rispunderea asupra acelora pe cari i-a atacat. Propria
lui insdndtosire-i e indiferentd, numai si cadid asupra
dusmanului urgiile iadului.

Din colful lui, Quidde, acum girbovit de bitrineie,
judecii. Raspingind pentru el ispita nebuniei incunjuri-
toare, el cere poporului siu un curagios examen de
constiintd, o hotdrire eroicd impotriva propriei lui dureri
si sfatuieste sd se creascd noua generaiie, sidlbitecitd
sistematic, dupd principii de bunitate §i de infratire.

Nu va fi ascultat. Dar vreme multd nu va trece in
Germania lui Ludendorff! si Hitler si, poate, din nou el
va auzi cu urechile de om viu vechea constatare : Quidde
a avut dreptate?.

1924
(111)

STINNES

A murit acela care tinea in mini firele tuturor in-
trigilor impotriva pacii dreptului naional, acela care a

1 Generalul Erich Ludendorff (1865—1937) — reprezentant
al militarismului german, sprijinitor al hui Hitler.

* Istoricul Ludwig Quidde (1858—1941) a practicat convingeri
democratice si pacifiste, A fost membru al Comitetului inter-
national pentru pace (1901), presedinte al Societéitii germane
pentru pace (1914—1929) etc. In 1927, i s-a acordat Premiul
Nobel pentru pace.
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fntrebuintat imense mijloace bénesti §i o energie fara
pereche, o cutezan{d fird margini, un absolut dispret
de orice risc in servirea Germaniei capitaliste. Cipetenia
baronilgr industriei Intrupa ceea ce noua Germanie
avea mai caracteristic : materialismul avid de dominatie,
pofticios de stoarcere si constructia uriasd care trebuia
sd-i serveascd m atingerea celei maj mari satisfactii.

Ridicat, dacd nu din nimic, macar din cercurile ne-
bigate in seamd ale cistigului obisnuit prin mijloace
obisnuite, el si-a facut aripi, nu atit prin ambitia sa
proprie, cit prin impingerea spre inaliimi a unei societafi
dispuse cu patima a escalada cerurile.

Dar pornirile lui furioase citre culmile puterii prin
ban, numai prin ban, n-ar fi ajuns atit de repede daci,
dupi viziunile nebune ale ndtiei sale, sfirimale de re-
zistenta morald a lumii civilizate, n-ar fi urmat fatd de
infringere atitudinea pe care madcar trei sferturi din so-
cietatea germand o urmeazd pinid astizi.

Pentru dorilorii de revange, pentru iluzionistii de pu-
tere, Hugo Stinnes ficea o concurentd puternicd lui
Ludendorff si venerabilului Kraftmensch! Hindenburg.
Omul care cumpara tot, care exploata tot si, in fundul
sufletului sdtul de izbindi, isi bitea joc de tot era o
mingiiere pentru sufletele jignite de disparitia unei hege-
monii de apidsare §i stoarcere.

Azi, aceasld mingiiere dispare. Omul farda uniforma
si fara gloriold s-a dus in mormint, triigind cu dinsul
acolo o iluzie germani mai mult. Iar opera lui se va
destrdma. Vor trece luni numai, §i nimic din ea n-o si
mai invie. Materialismul in sine nu poate avea decit
victorii trecadtoare, dar, cind se adauge si individualismul
aventuros, §i.mai trecitoare e opera lui.

Iar cei cari cred in altceva decit in munca pentru
aur i in aurul pentru plicere, pot privi inci o datad

t Om de mini forte (germ.).
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cu o satisfactie intimd la zdddrnicia clddirilor, oricit de
mirefe, in care sufletul omenes¢c n-a fost intru nimic
si care pentru aceasta in nimic sunt menite a se preface®.

1924
(I11)

HELFFERICH

Germania tulburatd de neimpicate uri, contra altora
si contra ei insesi, nu mai are nevoie sé-gi ucidi con-
ducitorii. O fatalitate-i culege acum unii dupd altii. Dupad
cei ucisi de glonte vin cei pe care-i loveste o soartd
indératnica.

Strivit si ars intr-o oribild catastrofd de cale ferati,
in momentul chiar cind, pe deplin intirit, revenea pen-
tru noi inciierdri pitimase, Helfferich lasi, ca §i Stinnes
ieri, un loc care nu va putea fi implinit de altul.

Acest omulet slibdnog, numai nervi, §i in nervi numai
zbucium, fusese cindva unul din intetitorii la rézboi. Va-
zuse ca i ceilalfi corifei ai atacului dezldnfuit contra
libertédtii lumii cum opera nefastd piere prin blastimul
picatului care-i ddduse nagtere.

Dar, cit despre aceea, sigur de puterile poporuluj sau,
de capacitatea lui, incontestabild, de a se reface dupa
infringere, el nu se didea bitut.

Versailles era pentru dinsul o rand care nu se putea
inchide. A, si fi fost invingi dugmanii, ar fi plitit pina

1 Hugo Stinnes (1870—1924), mare industrias german, a
infiintat indati dup& rdzboi un concern care reunea intreprin-
deri extractive, societiti de transporturi navale, fabrici de
hirtie, de automobile etc. A sprijinit cercurile politice revan-
sarde.
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Ja istovirea puterilor lor ! Doar restul lumii nu meritd
decit soarta sclavilor... Dar Germania s-ar injosi ispisind,
ea, care a fost crutatd de groziviile rizboiului, micar
cu banul ei, pe care-1 ascunde, dar il are.

Atunci, cu toate puterile unei cugetiri fanatice, ale
unui temperament pornit pe bataie, el s-a apucat sa stir-
neascd tot ce nenorocirea si mizeria, de o parte, tot ce
trufia si setea de a domina, de alta, pot si aibd mai
neimpacat pentru a sfirima ,lanfurile Germaniei sale.

A vidzut rezultatul criminal iegit din excitirile lui
neobosite si, oricit s-ar fi jurat cd n-are nimic cu oamenii,
ci numai cu politica lor, s-a bucurat in adincul constiintii
sale.

Oricit de inversunati in ura ei, societatea germand
a trebuit sd capiluleze. America, pind ieri sovditoare in
filantropia ei, a recunoscut cd putinta de a executa tra-
tatul este. S-a pregatit o baza pentru convietuirile viitoare.

Aceasta nu pulea s-o ierte Insd omul in sufletul ciruia
ardea iadul furiilor nesatisficute.

Astazi el e 0 mind de cenusi. Dar flacdra din el va
irece In alfii §i in aliii, pentru nenorocirea lor §i a
omenirii. Cici niciodata instinctul cel mai barbar nu poate
face atita rdu ca o cugetare metodicd riticitid prin pa-
siune &,

1924
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1 Karl Helfferich (1872—1924), de mal multe ori ministry
in timpul primului rizboi mondial, a fost conducitorul finante.
lor in Germania §i un exponent al politicii revangarde.



AMINTIREA LUI BYRON

E ugor a comemora cind ai uitat. $i cei comemorati
cu mai mult zgomot sunt aceia asupra cédrora de multi
vreme a trecut valul greu de mituri al uitérii.

E si cazul lui Byron, care iese din nou la suprafafi,
in legdturd si cu unele nevoi ale Greciei de azi, impo-
virat de amintiri biografice, de liste bibliografice si de
anecdote discutabile, dar fird acea atmosferd de miscati
infelegere care singurd face valoarea unor asemenea
serbéri.

El a fost furtunosul reprezentant al unei stiri de suflet,
violente, dar trecitoare. Iesise lumea din virtejul epopeii
napoleoniene, si el insugi pleease din imensul amestec
omenesc, stropit larg cu singe, al revolutiei. Ostile tri-
colorului stribituserd Europa, apropiind tarile si ames-
tecind neamurile. Omenirea se deprinsese a trii mai
larg, in vaste Imbratiséri, de urd si de prietenie, pe care
nu le mai cunoscuse.

Un cadru unic se deschisese §i poeziei. Personalitatea
exagerati pind la nebunie a oricui se putea cufunda in
undele riscolite ale veacurilor §i putea si zboare pinid
in fundul zirilor geografiei si legendei.

Supraom, cuprinzind vultureste totul cu priviri de
indrizneald si de sfidare, cilitor cilcind impéarateste
tdrna tuturor regiunilor §i spintecind rezistenf{a oricéror
obiceiuri traditionale, astfel porni tinirul englez avind
o singurd cidlduzi : steaua necontenit intunecaii de ne-
gura pasiunilor, a egoismului siu imens.

Astfel a riascolit tot ce poate incipea in domeniul
poeziei, dar nu s-a oprit cu credin{d si cu iubire nicdieri.
Si n-a respectat méicar instrumentul poetic cu care loves,
in toate stincile, si din ele iegea foc mistuitor pentru
dinsul, dar apa ricoritoare pentru nimeni.
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Iar, admirindu-l azi, ii gidsim o singurd lipsd, dar
hotiritoare : fiind peet asa de mare pentru el, l-am fi
dorit cit de putin si pentru noi.

1924
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WILSON

A murit omul prin ale carui idei — intrale in cercul
de viziune al diplomafilor la capatul rizboiului, impuse
prin valoarea interventiei americane §i mentinute cu o
energie nezguduitda — trdim noi astizi intre hotarele
statului national aproape deplin, intemeiat prin vointa
insasi a marii majoritdti de locuitori ai Iui.

Si, dach ideile lui ar fi fost sincer adoptate pina la
sfirsit, astdzi Societatea Natiunilor n-ar fi prea adeseori
redusi a exprima deziderate, ci in legdtura ei, primita
cu convingere adevarata, s-ar rezolva t{oate problemele
incd deschise §i care vor riaminea probabil ‘tot astfel
pind la noi varsari de singe.

Acel care a izbutit a stabili o asa de binecuvintata
realitate §i a incepe indeplinirea unui §i mai indraznet
program a jucat un astfel de rol, unic In istoria omenirii,
prin douid imprejurdri care nu pot fi indestul de prefuite.

A vorbit in numele unei tari, mare cit o lume, care
era in deplin acord, micar in ce priveste sfintul principiu
al liberarii popoarelor prin dreptul lor de autodeterminare,
cu gseful sau oficial. $i, mai ales, pentru cd propunerile
lui nu veneau din chibzuirea cit de desteaptd a unei
siluatii de fapt, ci din tezaurele neprefuite ale unei
ideologii la care ajunsese prin gindirea unei viefi intregi.
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N-a fost o lectie mai usturitoare decit aceea care
s-a dat Europei, mindrd de cugetarea ei milenard, de
cdtre acea societate americand pe care cei mai mulii o
considerau ca inchinata cuceririlor materiale.

Un bineficdtor al omenirii s-a trecut din via{d. Nu,
ins8, fird a ldsa formula, simplad si mare, prin care opera
lui poate fi continuata.

Daci Wilson ar mai fi rimas si conduci soarta marii
republici de peste Ocean?, dacd ar fi reusit sd& miste mai
departe opera de impéciuire politicd la care i se ducea
gindul, el ar fi trecut poate si la all capitol din orinduirea
lumii : la acela, aga de important §i de greu, al noilor
agezari economice.

Am ajuns acolo, in adevir, incit razboaiele nu mai
sunt pornite din capricii sau pasiuni de suverani, atit
de redusi in actiunea lor, nici din neastimpérul unei
clase militare, nici din furia nesocotitd a unor mul{imi
fanatizate, ci din necesitatea — tristi necesitate! — de
a invinge, altfel decit prin calitatea si cantitatea pro-
ductiei, pe un adversar economic.

Traim In faza asasinatelor in masi, cu milioanele,
pentru a servi interesele producatorilor industriali, cari
string o naiie intreagd in jurul avintului de cucerire,
de inldturare, de cotropire.

A stimpéra aceastéd furie de productie anarhica §i prea
adeseori inulild, a cruta §i mijloacele naturij §i energiile
umanititii, a distribui roluri prin care popoarele si se
completeze in loc si se impiedece, a supune munca rasei
noastre unui program din care si poatd folosi oricine,
aceasti reglementare ar fi, fird indoiald, dupi aceea a
statelor nationale de drept national, cea mai mare pe
care, astdzi, o poate dori constiinta lumii.

A stabili apoi, dupd mul{dmirea cui se afld in statul
pe care l-a vrut §i a stiut de ce-1 vrea, §i aceea a

' Thomas Woodrow Wilson (1856—1924) a fost presedinte
al Statelor Unite intre 1912 gi 1920,
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muncitorului care lucreazi la ce si-a ales §i, stiind cd
ajutd la altceva decit cistigul capitalismului, adesea ano-
nim, a pune problema sociald, ca §i cea politicl, pe
bazele constiintii wmane, aceasta ar incorona opera lui
Wilson.

Cine o va face cindva, atita timp dupd moartea ini-
fiatorului, nu va uita insd tot ce se cuvine acestuia.

1924
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UN CUGETATOR ALES AL SASILOR DIN ARDEAL:
STEFAN LUDWIG ROTH

Un tin#r profesor ardelean, d. Otto Folberth, a des-
coperit, se poate zice, un “adevirat si ales cugetdtor in
cineva care era cunoscut pind acum mai curind prin
rolul sdu politic §i prin tragedia mortii sale, de glonful
revolujionarilor unguri, in maj 1849, moarie care a fost
a unui nobil martir.

Citeva cuvinte despre acest om de credintid si voinia,
care a fost, in mijlocul unei lumi de provincie, munci-
toare, econoama §i morald, dar ingustd in orizont si
fricoasé fatd de orice inifialivd, un adevirat fenomen
de intelectualitate capabilda de a adinci intreaga viatéd
contemporani §i de a o indl{a pind la cele mai superioare
ideologii.

Fiu de cirturar, de preot, crescut fari mamai, elev
al modestelor scoli ardelene de vechi regim, dorul de
a sti, dar mai ales de a se innoi i de a crea il miné
in Apus, pind la acel sat elvetlian Yverdun, unde aproape
octogenarul Pestalozzi, intre sarcasme si insulte, continua
curata iluzie a regenerdrii omenirii intregi printr-o pe-
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dagogie sentimentald. Scurtd iubire cu o femeie, o tova-
rasd de predicatie, care va maérturisi mai tirziu cd ea
lucrcazd pentru a fi bine plititd. La intors, vrea sa
introduci pe ai sii In noua viatda a secolului prin sis-
temul a carui aplicare, cu succes mdcar relativ, 0 vizuse.

In Ardeal, il iau in batjocurd pe vizionar, care se
alege cu porecla de ,,Pestalozzi®, cu care se putea mindri.
La Viena, nimic din sprijinul ce astepta. Institutia
plinuits, pregititd, n-a functionat niciodati. Revista me-
nitd a revolutiona spiritele cade intr-o perfecti indife-
rentd. Se face profesor la Mediag, mai tirziu paroh de
sat. Doud césdtorii terminate prin morji premature. Cei
doi copii mai mari se sting de oftica.

O viatid amdriti, pe care o suportd credinfa adinca
fn vointa divina, care prin suferin{d ne conduce aiurea.
Tot ce e in jur il infereseazd si devine prilej de analizi,
de sistematizare, de orientatie morald. Astfel, desfacerea
vechilor bresle, dincolo de care vedea, profetic, aglome-
ratia, nesiguran{a materiald §i mizeria morald a fabricii.
Apoi misurile de maghiarizare ale ungurilor in plin marsg
de cucerire a ,mosgtenirii® lor.

Anul 1848 aduce alte probleme.

Iar pe acestea cautd a le rezolvi, din parte-i, si altfet
decit cu condeiul.

E credincios impératului. Puechner, reprezintantul
acestuia, ii dd sarcina de pacificare in cele trei districte
unde erau sasi in serbia nemesilor. Cu truda si riscul
sdu reuseste : fralii pierduti se aduc la atirnarea de
Scaunele nationale.

In ceasul risplitirii biruie revolutia maghiari. Cava-
lerescul Bem, victoriosul, nu se atinge de acest om al
loialititii. Dar comisarul civil, Csanyi, il aresteazi. E dus
fn lovituri la Cluj. Doarme in lemniti pe lemnul gol,
de-si rineste coastele.

Actul de acuzare-l1 prezintd ca pe un ,conducditor de
horde sisesti §i wvalahe cu sabia scoasid“. E condamnat
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la moarte. In scrisoarea citre fiica sa, Sofia, osinditul
asigurd cd ,bine a voit natiei sale fiara a purta gind
rdau altor natii; nici in viatd, nici in moarte, spune el,
n-am fost dusman al natiei unguregti®.

E tirit prin noroi intre insulte pind in cetdfuie i,
refuzindu-i-se gratia ceruti in extremis, e patruns de
trei gloanfe: in brat, in sale, in cap. Capitanul care
comanda executia, adinc miscat, striga : ,,Soldati, deprin-
deti de la acest om cum se moare pentru poporul sau®.

19 februar 1925
(1v)

UNUL PE CARE NU L-AM UT'PAT : GENERALUL
LAFONT

O vaduva i doud fiice vin din Franta prietend ca
s ingenunche la un mormint. Dupd atifia ani de la
sfirgitul rdzboiului care ni-a marit §i indl{at {ara, pentru
intiia oara se trezeste astfel, public, amintirea aceluia
care pe pragul triumfului a fost smuls sdrbatoririi : ge-
neralul Lafont.

Fuseserdm siliti a inceta lupta. Armele noastre se
cirau cu grimada in depozitele trufasilor invingitori.
Delegatul lor, ,ministru” de ocupatie, un roman, venea
la Iasi si constata cd ,mincam prea bine“ si se mai
putea Iua ceva pentru biata Germanie flimindi., Unifor-
mele stédpinilor rdsiireau pe strazile Iasilor, unde-si ficea
zilnic plimbarea colonelul care-si da aere de guvernator.

Reprezintantii aliatilor nostri plecaserd, noaptea, de
la o gara de suburbie, regele, regina furisindu-se pentru
a-si lua ramas bun. Chipiurile rosii disparusera. Dar intre
aceia a cdror vedere singurd inspira incd speranija era,
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in haina lui civil3, purtatd cu distinctie, un ofiter francez
fncd tindr i voinic, sprinien si mindru, generalul
Lafont. De cite ori din convorbirile cu dinsul s-a desprins
increderea in rezultatul final!

Profetiile lui se apropiau. Ceasul liberdrii stdtea si
batd. Atunci o undd nouid de suferinfe se abitu asupra
noastrd. Si una din victimele bolii, ostenelilor si lipsurilor
a fost el. In cdsuta de la Copou, el s-a stins stringind
mina colegilor sdi, cu mintea treazi, aritind cum cade
la datoria lui un ostas. Si o lume imensi-l intovirdsea
apoi la locul lui de odihnd pe acela care murise inlre
noi si pentru noi.

Doamnd Lafont, soful d-tale iubit e in pamintul
nostru, dar mai mult inci in inima noastra.

1925
(1)

DOCTORUL BOTESCU

S~au adus la Bucuresti ramisitile doctorului Botescy,
mort in indeplinirea datoriei sale de medic §i de romén
in cele mai triste zile ale rdzboiului de unitate natijonal.
Politica noastrd nu s-a inlilnit cu politica 1lui, dar e o
datorie pentru oricine vorbeste publicului roménesc si
indrepte catre dinsul o amintire recunoscatoare.

Partidul sdu ii ddduse grija séndtitii publice, in orasul
tuturor miasmelor. Nici nu s-a gindit si-i impuie a in-
deplini de fapt sarcina sa. Deasupra unei lumi sistematic
neglijate, din vechi orientalism lenes, se urmeaza nume
indiferente de functionari cari iscdlesc in registre si pri-
mesc leafa,

220



Botescu a inteles lucrul altfel, si ani intregi de zile
el si-a distrus popularitatea electorald wumblind din
taini{d in tainiti, din speluncd in speluncid, in dorinja
de a inséndtosa imensa capitald imputita.

Cu aceeasi hotirire, cu acelasi entuziasm s-a pus el
in serviciul unei armate pe care o copleseau cele mai
teribile boli. Din lagdr in lagir, din spital in spital alerga
el, aducind ajutor si mingiiere. In mijlocul nespuselor
suferinte, in fata agoniilor sfigiitoare el isi pastra vioi-
ciunea §i avintul; pe fata lui barbateascd era chiar ca
o ultimi licirire de voiogie. Pind ce boala cumplitd s-a
prins de dinsul si 1-a zdrobit.

Din nou amintirea ceasurilor mari {rece asupra
noastrd si in fata profitorilor se profileazi umbra mus-
tratoare a martirilor,

1925
(111

UN OM DE BINE : GHEORGHE DIMA

Ardelenii au dus la mormint pe una din cele mai
respectabile personalitéiti pe care le-a produs in a doua
jumitate a secolului al XIX-lea roménimea de peste
munti.

Bragoveanul Gheorghe Dima era icoana insisi a meri-
tului modest, aproape timid, a omului de munca pe care-1
multdmeste numai rodul silintelor sale oneste, a omului
de talent care cautid a se despersonaliza pentru a intra
numai, oslas devotat, in rindul acelora cari, solidar, con-
tinud si inaltd o traditie.

Acest compozitor muzical n-a infeles arta sa ca o
magie straind de viatd si superioard ei. Crescut in cele
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mai bune traditii germane, vrednic de recunoasterea a-
celora cari in strdinitate pot fixa, neinfluentati, rangurile,
el a pus priceperea sa, dorul siu in serviciul ideii natio-
nal- fard a crede cid prin aceasta el e mai putin un
fervent adoralor al muzicei internationale.

Elevii din Cluj au de pastrat de la dinsul cunostinti
care nu se intilnesc pe toate drumurile. Dar mai presus
de toate un lucru: convingerea prin exemplu cid pentru
a fi un ,maestru“ nu se cere nici unul din caracterele
exlerioare pe care le poate da, pe nimic, orice frizer
si orice croitor, cd divina creatiune poate trii si intr-un
simplu corp de burghez, credincios natiei sale si partag
disciplinat al vietii sociale.

1925
(111)

UN CREATOR : ANGHEL SALIGNY

Bitrinul pe care l-au dus la mormint ieri reprezinta
altceva decit o pricepere tehnicd §i o mare putere de
a munci, altceva §i decit triumful, pe deplin rasplatit,
al ostenelilor sale §i acele nesfirsite legdturi care au
umplut un moment de o lume amestecata casa in care
el a lucrat necontenit pind la ultimele zile din viata sa.

Anghel Saligny a fost unul din corifeii unei generatii
spornice, al manunchiului de creatori céruia-i datefim
atita din ce are §i din ce poate astizi tara.

In oamenii acestia cari erau in plind vigoare pe la
1880—90 trdia constiinfa cd Romania nu e un teren de
exploatare pentru norocosi §i nici o arenid nepazitd, prin
culoarele subterane ale cireia aleargéd intriganti ca si
ajungd mai ripede decit aceia cari in vederea tuturora
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aieargi la suprafati. Ei aveau credinfa adincd a necesitétii
creatiunii.

Nu erau atunci hotarele vaste ale Roméniei Mari si
nesfirgitele mijloace pe care le oferd astiizi o admirabila
situatie in lume,

In cuprinsul mic insi s-au ficut planurile mari, si ele
au legat numele lui Saligny de podul de peste Dunire
si de alte memorabile infaptuiri.

De ele nu-i placea si vorbeascd. Dar, cind, la Iasi,
a vizut cu ochii durerosi cum s-a ficut farid spirit creator
rézboiul, el, ciruia i se diduse de formé# grija munitiilor,
care au lipsit, mi-a marturisit miscat ce grea rispundere
si-au luat, In preocupatiile meschine de joc de sah, raii
gospodari ai unitdfii nationale.

Nu credeti cd apusul acestei vieti deprinse cu alte
metode §i alte scopuri a fost intunecat de melancolia
pretentioaselor vremi sterpe ale epigonilor ?

1925
(I1D)

GH. M. MURGOCI

Lunga si nespus de dureroasa agonie pe care Murgoci
o purta in mijlocul prietenilor indurera}i a luat sfirsit.
Marele muncitor, sufletul preocupat de necontenita emi-
tere a ideilor, de creatiunea vesnic noud a plecat spre
singura odihnd pe care demonul din el nu o va tulbura.

E greu de spus in citeva rinduri de ziar ce pierde
in el stiinfa roméaneascid. Ani intregi de muncad i-ar fi
putut el cheltui incd pentru cunostinfa mai adincd a
pimintiului care spunea acestui fiu dorit al 1lui toate
tainele sale. Opera definitivd pe care in dezlinarea capri-
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cioasd a viefii lui a tot zdbovit-o s-ar fi putut injgheba.
In striinitate, unde numele lui era rostit cu un deosebit
respect, am mai fi avut ani intregi un reprezintant de
prima ordine al intereselor noastre. Geolog, si prin
aceasta geograf, el n-a ramas cu totul strdin nici unui
domeniu de cunostinte privitoare la Roménia. Si, cind
era vorba de a comunica prin grai sau prin scris rezul-
tatul ceicetdrilor sale, totdeauna poetul se amesteca : un
poet cald si indrdznet. Cartea lui pentru scolari e o
capodoperd a genului §i ar trebui tradusd pentru folosul
atitora cari s-ar lumina printr-insa asupra fiintii noastre
teritoriale.

N-am vidzut om In care spiritul sd cerce mai mult
a domina materia, de mult deficientd. Aproape distrus,
acum citeva luni incd, el ficea confidente §i lecfii de
o sfigietoare frumuseta.

Si astfel ceva din glasul ultimelor lui rostiri pare
cd a rdmas definitiv in jurul nostru.t

1925
(111)

PETRU PONI

In tumultoasa viati politici de azi se uitd usor si
aceia cari, fird a fi bitrini, nu se amestecd, din dezgust,

1 Gheorghe Munteanu Murgoci (1872—1925), profesor Ila
Scoala politehnicd din Bucuresti, membru corespondent &l
Academiei Roméne, a publicat numeroase studii de geologie,
a descoperit ,lotritul®, a aleétuit prima hartd a solului din
Roménia. Ca popularizator al stilntei, a Iucrat o vreme in
redactia Sdmdndtorului. Pretuirea sa peste hotare s-a vadit sl
prin aceea céi, fn 1923, a fost ales presedinte al Comisiei inter-
nationale de cartografiere a solului.
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in triviala ciocnire a nes#tioaselor patimi. Cu atit mai
mult aceia cari, ficind parte din generafii aproape total
dispirute, nu mai puteau da vietii de astizi decit acest
asa de pufin lucru: un model de cinste, de rezervi, de
modestie si de munca.

Astfel vestea cii Petru Poni si-a isprévit lunga viatd
de optzeci si patru de ani si cid are parte, in sfirsit,
de odihna la care de mult rivnea, nu va trezi o deosebita
emotfie intr-o vreme care simte nevoie de alte tempera-
mente §i de alte directii.

Dar ce frumoasd infit{isare a omuluj din rindul celor
cari au intemeiat cultura acestei {ari ! Neclintit 1la datoria
sa, neiertitor numai fatd de sine, plin de bunitate fatd
de neajunsurile si greselile celorlalti, purtitor in orice
imprejuriri ale socotelii chibzuite si al vorbei de impé&care,
astfel a fost Poni. CA bitrinul senin care stitea in
fafa acestei lumi crispate era unul din marii chimisti ai
térii, cd el contribuise la organizarea invad{amintului ei,
cd fusese sfetnic al coroanei pe vremea cind aceastid
demnitate impunea respect, cine ar fi crezut-o !

Cind se va scrie insg un Plutarh al naliei sale, Petru
Poni isi va avea desigur locul in el, In rindul cucernicilor
intelepti si al facdtorilor de pace.

1925
(111)

AMUNDSEN

Vorbea un politician de duzini, ministru in guvernul
nutilitdtilor* momentane, §i, punind in relief importanta
activitatii sale si a castei de care se {ine, arunca de sus —
0, cit de sus! — despreful siu universititilor, unde o

15 ~ Oameni cari au fost, vol, IX 223



mare parte din profesori, spunea el, sunt inferiori seme-
nilor sdi, ea si intelectualititii care nu ar fi singura in
drept a se mindri cu ce face i cu ce poate,

Era miezul noptii, $i mirosuri cadaverice pluteau in
parlamentul calcarilor de drept. Fara voie am avut atunci
viziunea pe care lumea intreagid o are astdzi cind i se
duce gindul cétre regiunile pustii ale Nordului inca
nedescoperit.

Un om e acolo cu o ceati de credinciosi. N-au avut
parte la nimic din bunurile pe care le impréastie politica
arivismului §i siturdrii. Minat de singura patimi a cuce-
ririi pentru sgtiin{d, acela cdruia nu-i trebuie in gtiin{d
lauri noi a pornit eu un curaj de viking spre gheiele
polului pentru a gisi sau a muri.

Si jatd cd nu e un om cult pe coaja globului care
sé nu uite toate grijile si interesele zilei pentru a rosti,
cind s-a pierdut urma eroului, o rugiciune pentru
Amundsen .

1925
(111)

IOAN SLAVICI

Greselile omului politic nu se mai discuti la moartea
lui; ele trec in domeniul istoriei, care nu iartd, cind
judecd in afard de patimile momentului, dar in acelasi
timp si explicd, puind pe fiecare in mediul epocei lui,

+In 1925, exploratorul norvegian Rogld Amundsen (1872—
1928) cerceta Arctica. Atuneci s-a intors. A pierit peste trel
ani, cind conducea o© expeditie organizati pentru salvarea
echipei lui U. Nobile.
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in acele imprejurdri in care a tradit §i in migcarea curen-
telor de care a fost impins §i condus.

Fericit insd e acela care, in afard de directia politicd
pe care, in congtiintfa sa, ori, din nenorocire, dupa inte-
resele sale, a trebuit s-o urmeze, a dat rostire sufletului
siu, in clipele cele mai insemnate ale lui, in formele
durabile ale literaturii. Cu ce sentiment de riaspingere
s-ar apropia cineva de amintirea lui Ioan Slavici, dacd
ar {inea samd numai de actiunea lui dugyminoasid fafi
de programul, neapirat, de unire a tuturor roménilor,
de serviciile de sclav pe care le-a adus armatei de ocu-
patie prin scrisul siu, de injuriile pe care acel care a
dispiarut astizi le-a adresat celor cari, dupa putinta lor,
au luptat pentru izbinda drepfului roménesc 1

Dar cit de nmmult se di inh urma — $i tot mai in urma
va raminea cu vremea — vinovatul politic din vremea
marelui rdzboi cind apare opera de tineretd si maturitate
a scriiforului !

In vremea cind se cduta fiird succes, de ideologi i
sentimentali cu scrisul usor i fiard durati, formula vietii
noastre populare in deosebitele tinuturi, eind tol mai
palid in zorzoanele lui se ficea ,t{dranul romén® ,desco-
perit® de Alecsandri in aga-zisele lui ,,poezii populare®,
acest fiu de taran din pirtile Ardealului, Sirbu dupé
numele lui adevirat, Slavici intr-un limbagiu mai

1 In timpul rizbofului, Ioan Slaviei si-a mentinut cu obsti-
natie convingerile filo-habsburgice si, riminind In capitala
ocupatd de armata germand, a colaborat la Gazeta Bucurestilor,
favorabild ocupantilor. Cum se stie, faptul acesta avea sia fie
sanctionat printr-o condamnare. Virsta Inaintatd a scriiterului
(trecuse de 70 de ani) gl marile lui merite literare au solicitat
bundvointa confratilor. Insusl N. Iorga, care-1 conibituse cu
violentd mal inainte, §i-a dat adeziunea la campania pentru
amnistiere. (Vd. P. Marcea, Ioan Slavici, Editura pentru litera-
turi, 1965, pp. 120—135.)
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»Savant“! a stiut — poate influentat de un Auerbach, ®
povestitorul german al viefii de la fard germane, céci
Rosegger tirolezul nu apfruse incd la orizont, $i nu era
vorba de idilele 1ui Bjoernstjerne Bjoernson, — si deie
cetitorilor revistei junimistilor sucul fare §i gustos al
adeviiratei viefi populare, asa cum o viazuse, o trdise in
tinutul sdu de nagtere,

Téranii lui Slavici, adevarafi §i energici, au intrat
biruitori in literatura romaneasca.

Vorba lor pufini si apdsatd, exprimind sentimente, cind
dirze, cind duioase, dar totdeauna de o mare demnitate
umand, chiar si cind erau adusi pe cirérile picatului,
didea nuvelei romanesti o infitisare de realitate drama-
tici necunoscutd pind atunci. Se vedea intiia oari cid nu
e nevoie s creezi un taran neexistent pentru a te mindri
cu dinsul, cid se poate trezi interesul $i produce conside-
ratia {4rd a trece cu un pas dincolo de margenile reali-
tagii.

Si totodata fostul seminarist ® fiicea ,,preofie” si in acest
scris de imaginajie al sdu. Din toate aceste curente si
migcéri se desficea o impresie de séindtate moral3, robusta
si discretd, care n-avea nevoie sd intrebuinfeze mijloacele
predicilor sarbede si bodogénelilor ipocrite.

Opera de atunci a lui Slavici este o contributie esen-
tiald la educatia poporului roménesc,

N-am asteptat moartea autorului pentru a o spune.

1925
(111

1 In monografia citatid (p. 9—10), P, Marcea neagi aceastil
afirmatie, ardtind cid tatil scriitorului se numea Sava Slavici,

t Berthold Auerbach (1812—1882) — scriitor german, autor
al unor Povestiri sdtegti din Piddurea Neagrd.

3 In realitate, I, Slavici n-a dat urmare dorintei famillei
sale de a urma teologia.
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1. URSU

Profesorul I. Ursu de la Universitatea din Bucuresti
a inceput un studiu ingrijit, despre relatiile Moldovei cu
Polonia. Trimes in striinétate, a publicat o tezi germani
despre Petru Rares §i una francezi, plind de informaiie,
despre politica orientald a lui Francisc I-iu. A editat si
o cronicd venetiand despre luptele lui $tefan cel Mare.
In timpul rizboiului ni-a apdrat drepturile printr-o carte
care g fost remarcatid. De curind diduse un Petru Rares
si un Stefan cel Mare, scrise cu multéd rivni.!

1925
w)

BRUSILOV

Generalul Brusilov, conducidtorul de pe vremuri al
armatelor rusesti din Galifia, a murit.

Ce departe pirem de vremurile cind, luni de zile, in
neutralitate si in agonia luptei noastre de apérare, ochii
tuturora erau indreptati spre mersul actiunii sale, cind
acest nume rusesc trezea sperante nebune sau umplea
de deznidejdea iluziilor Ingelate !

Si, amintindu-mi de vremurile acelea cind sufeream
aga de grozave chinuri sufletesti in {ara cea mici, ame-
nintatd, invinsi, rupté in bucéti, comparindu-le cu aceastd
intins3 gi frumoas3 tard de astdzi, l4sati in pradi numai
ambitiilor personale s§i dorintilor de imbogdtire, toatd

t Lucrérile lui Joan Ursu (1875—1925) : Politica externd a
tul Petru Rareg (18908), Stefan cel Mare §t turcti (1914), Perso-
nalitatea lui Stefan cel Mare (1921) ete.
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lumea amestecindu-se, firid deosebire de rang, in haosul
poftelor dezldntuite — ce curata §i sfintd pare nenorocirea
de ieri fa{a de aceastid fericire stropita de toate noroaiele
intrigilor !

1926
(I

Dr. VICTOR BABES

Vinerea trecutd incd dr. Babes asista la sedinfa Aca-
demijei Romaéne, al cérii presedinte voise, ceruse si fie
in ultima sesiune. Un atac de anghini de piept 1-a luat
vineri dimineatd.

Rolul pe care 1-a avut in stiin{a medicala acest septua-
genar, riamas cu spiritul tinar §i vioi pind in ultima clipd
a vietii lui, i1 vor spune altii, cu competinti. In lumea
intreagéd el era cunoscut, nu numai ca un mare invétat,
ci, prin urmirile practice ale descoperirilor sale, ca un
binef&cétor al omenirii.

Chemat in Roménia, el pirisise, acum patru decenii,
o striluciti situafie in Ungaria, §i de atunci a rimas
legat prin toatd munca sa de fara al cdrii prestigiu I-a
indltat.

Cugetator a cirui minte se ridica mai presus de mar-
genile specialitatii lui, a dovedit nu o datd cd problemele
mari ale naturii §i omului i apar in toati maiestatea
$i in tot misterul lui.

Oricine prefuieste intelectualitatea activd lucrind pen-
tru folosul §i mindria unei societé{i intregi se va descoperi
fnaintea acestui mormint.

1926
(11I)
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VASILE BOGREA

S-a stins un om cum poate niciodatdi nu vom mai
avea unul.

A doua zi dupd o operafie desperatd, Vasile Bogrea
a disparut dintre noi.

Natia noastri a pierdut o comoari. Era cel mai invifat
dintre romani. Era un neintrecut vorbiton si un profesor
fard pereche.

Era un caracter vrednic de vremile antice. Era, in
suferinta lui de atitia ani de zile, un sfint.

$i cei cari 1-au urit §i prigonit se vor descoperi migcati
in faia unei asemenea pierderi.

1926
(1)

ION GRAMADA

Oasele lui Ion Grimadi au fost asezate cu cinstea
cuvenitd in pamintul fiirisoarei lui. Tineretul de azi nu
va fi stiind cine a fost omul ciiruia i se aduc asemenea
onoruri.

El a fost un om intreg si hotarit, pe lingid o inteli-
gentd si o culturi pe care le au putini, dar viafa lui,
cu sfirsitul ej glorios §i tragic, este §i o mare §i frumoasa
invatatura.

Scriitor distins, istoric ciruia-i era pastrati cea mai
mindri carierd, vorbitor ales, acest fiu de firan buco-

1 Vasile Bogrea (1881—1926) a fost profesor de filologie
clasicli 1a Universitatea din Cluj. A publicat documentate studii
de etimologie, semantic#d 5l onomastic#.
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vinean era legat de ceea ce idealismul dinainte de rdzboi
avea mai curat.

Razboiul cel de acasi de la dinsul a venit insa.

Austriecii au cdutat si pingireasca sufletele roménesti
de acolo si silinfile lor s-au indreptat, staruitoare, asupra
acelor cari intrupau aspiratiile spre alt viitor.

Sub presiuni teribile, tindrul nationalist a scris contra
ideii nationale.

Apoi, intr-o decisivid fulgerare de constiin{d, el gi-a
revenit. Un singur mijloc putea fi prin care sid se stearga
greseala : sid lupte cu pieptul lui pentru acest scop suprem
al neamului.

A infruntat moartea, a céutat-o: trupul siu a fost
sfirtecat de gloan{ele acclora cari atentaserd la comoara
congstiintei lui.

Azi, cind acei cari primeau pe ausiriaci cu discursuri
sunt ministri, orice romén cu sim{ pentru indl{imile
morale trebuie si se plece inainiea mormintului acestui
martir al credintii si al pocdintii sale.

1926
(I11)

PALACKY

Boemia a siirbatorit amintirea lui Palacky.

El e creatorul sufletesc al statuiui cehoslovac de astizi,
chiar daci, la un moment, metodele lui n-au fost aceclea
care puteau duce direct — dar venise oare vremea ? — la
imediata si intreaga libertate politica.

N-a fost un avocat cu fraza inarjpatd: agitatia lui
n-a strigat 1a raspintii ; n-a ridicat un steag pe baricade.
N-a fost macar un poet care si fi cintat psalmii suferin{ii
si indemnul cétre rasplitire.
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Istoric erudit, prezentind linigtit concluziile sale, teo-
retician legat de formulele unei gindiri filozofice, el a
fost insd prin onestitatea superioard a scrisului si a vietii
sale unul din acei oameni pe cari in tdrile civilizate fi
respecté si adversarii lor,

Omul de la 1848 e astfel viu §i astazi, in opera si in
cugetarea sa.

Si cei ce-1 sérbitoresc nu duc viata lor la un mormint,
ci vin la mormint pentru a lua viata .

1926
(111)

UN OM DE BINE : GR. CERKEZ

Acum citeva zile conduceam la mormint pe Grigore
Cerkez.

Presa noastri n-a bagat de sami decit prin necrologul
platit disparitia unuia din oamenii cei mai distinsi pe
cari i-a avut {ara. Cine trece inaintea cladirii impunatoare
a geolii de arhitecturd trebuie si-si aducd aminte ca un
romdn e acela care a avut curajul de a intreprinde o
aga de vastd lucrare s§i, cind, peste mulii ani, se va
vedea c& nimic nu se clinteste din piatra ei — atunci
cind Palatul de Justitie se dejghioacd lamentabil si ca
sd ajungi la Camer&d treci printre batjocura cari sunt
stilpii triumfali cu cioare berce §i bouri fird bot — se
va infelege citd stiin{d a avut acela care a predat atita
vreme normele constructiilor.

i FrantiSek Palacky (1798—1876) este autorul unei ample
Istorii a poporulul ceh, care a contribuit la dezvoltarea constiin-
tei nationale a poporului siu §i l-a stimulat in lupta de
eliberare.
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Dar Cerkez a fost si unul din rarii oameni cari s~au
gindit cd Bucurestii nu trebuie sd rimiie o Invdlmisald
de clddiri scuturate ca dintr-un corn de abundentd una
peste alta. A rostit cuvintul de ,sistematizare®, rimas
cuvint si pina azi.

Sd mai pomenesc pe organizatorul Pogtelor ? Un om
occidental a triiit printre noi. $i nu e de mirare ci
disparitia lui nu atrage atentia cind suntem pina in git
in cel mai haotic Orient 1.

1927
(11

V. PARVAN

Prin disparit{ia lui Vasile Pirvan, cultura romdaneascd
sufere una din cele mai grele pierderi, mai mult decit
aceasta : una ireparabild. Nu se va gisi nimeni care si
uneasca darurile cele mari adunate in cel care asa de
riapede pardseste o glorioasa caricrd : cunostin{i arheo-
logice si istorice de o imensid bogitie, o rivnid nesfirsita
aldturi de cea mai sistcmaticd muncd, grija de cel mai
neinsemnat detaliu aldturi de indrézneala celor mai
inalte ipoteze.

Toate ficeau din el un arheolog, privit ca egalul
oricui, in striindtatea cea mai cultd, infifiseazd mai cu
autoritate acest domeniu. Dar, inaugurind si conducind

t Ingincrul si  arhitectul Grigore Cerkez (1850—-1927) a
reprezentat tendinta specificului national in arhitectura noastra.
In afard de loealul Institutului de arhitecturd, Iui i se mai
datoresc §i alte constructii frumoase din Bucuregti : aripa in
stil roménesc a actualului Palat al pionierilor, clidirea de pe
calea Victoriei, unde se afld sediul Uniunii artistilor plastici ete.
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cu un prestigiu atit de incontestabil o nou# erd in istoria
veche §i preistoria {irilor noastre, el era incd mai mult.
Talentele lui de organizator erau exceptionale. Dovadi,
cele doud frumoase publicatii periodice pe care le-a diruit
stiin{ii mondiale. Dovadd, mai ales, crearea unui inva-
tdmint al arheologiei din care a iesit o intreagd pleiada
de tineri erudi{i cu cari orice natie s-ar putea mindri.
Era §i un scriitor de mari insusiri, cdruia nu-i era teami
de nici una din cutezantele modernismului care-1 incinta.

Firi a fi un filozof in sensul specialigtilor, mintea lui
superioari obignuia si riscoleascd problemele mari, care
pe atif{ia din noi ne Incremenesc In atitudinea unei re-
verente ticute. Era unul din gefii tineretului, asupra
cidruia avea 0 aproape mistici influentd. Cuvintul lui cu
profetice penumbre era primit in aceste cercuri ca al
unui oracol.

Si idealistul convins, cu gicirea supranaturalului, va
fi el, oare, azi, In stdpinirea tainei grozave care mni-1
ripeste asa de curind ?

1927
{110

AMINTIREA LUI PAPIU ILARIAN

Departe, intr-un sat ardelean, se sirbitoreste foarte
modest amintirea lui Al. Papiu Ilarian.

O epocid interesantd g istoriei Ardealului fnvie 1la
rostirea acestui nume. O t{ard neliberd. Mase {iridnesti
care abia §i-au cistigat drepturile politice. Infelectuali
crescufi cu sacul de milai §i bucata de sldnind adusi
de périnti de acas#i, in gcoli care sunt o siricie plind
de suflet. Casele fruntasilor acestui popor sunt ca ale
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unui preot de sat, goale si curate. Oameni de frunte
cilitoresc, in cdru{d, pe cergi. Mindria cea mare e sd
stii carte, sd te agezi astfel aldturi de cipeteniile neamu-
rilor mai favorizate de soarti. Inaintea niminui nu se
ridicd mai respectuos palidria decit inaintea profesorului,
a scriitorului, care impune, in hiinufa lui ieftens, pentru
ce este in comoara minfii lui. Cind trec munfii, acegti
oameni vin la noi ca niste cenzori aspri de moravuri, ca
niste judecatori incoruptibili, ca niste preo}i neinfricogati
ai idealelor inalte $i intregi. Prietenul lor este omul de
bine, cit de modest; dusmanul lor e orice trinfor care
se lafidieste In binele nemeritat.

Am avut §i eu dascili de acestia.

Asa era in Ardealul lui Papiu Ilarian, acum trei
sferturi de veac?,

1927
(I1I)

VALERIU BRANISTE

Pentru liberarea Ardealului nu s-a cheltuit numai
muncd electorald $i, ici §i colo, putind agitatie, ci gind
si scris, :

Stiu bine c# asa ceva nu mai are pret astiizi; mai
mult chiar, experienfa mea imi spune cd a le avea este
un picat, un mare picat, care poate condamna pe cineva
si la neizbindd politicd. Dar nu mai pufin respectabili

1 Alexandru Papiu-Ilarian (1828—1878), partas la revolutia
de la 1848 din Transilvania, a fost profesor la Facultatea de
drept din Iasi §i membru al Academiei Roméne, Convingerile
democratice stau §i la baza studiilor sale Istorice (Istoria romé-
nilor din Dacia supericard, 1851—1852).
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in via{d, regretati la moarte trebuie si fie aceia cari
prin suflet au lucrat asupra sufletului omenesc, izvor
4l tuturor celor bune, cum poate fi gi inceput al celor
mai rele.

Valeriu Branigte, care se duce astdzi dintre noi, a
fost aceasta, gi atita : carturar, profesor, scriitor, gazetar
— mai ales gazetar, pe un timp cind in fara lui roabi
nu era un loc mai expus decit acesta.

A gustat temnifta pentru libera expresie a gazetiriei
sale. A gustat-o de la dusmani, cari nu stiau ca prin
sila fiacutd ideii se prabusesc toate regimurile. Iar dupa
ce visul lui a devenit faptd...

..Dupd aceea de doud ori a cizut la alegeri.

Si ni fie rusine obrazului !!

1928
(IT1)

GHEORGHE KIRIAC

Nu vom putea spune indeajuns cit datoreste, nu numai
muzica romaéaneascd, pusid pe alte baze in ce priveste
infelegerea sufletului national, dar Insusi acest suflet,
izvor al tuturor puterilor, lui Gheorghe Kiriac.

Sfios si pasionat de singuritate, griabit sd se ascund3,
si dispard, ferindu-se de orice recunoastere ca de o pe-
deapsad care-l durea, bucuros de a se vedea tagiéduit si
ignorat, si recunoscitor acelora cari, cu muit mai putine
mijloace, erau siguri ca-1 pot inlocui si face uitat, acest
om care cu atita discretd elegantd s-a dat din calea

1 Valeriu Branigte (1869—1928), fruntas politic al roménilor

din Transilvania, a fost redactor al publicatiilor Tribune (Sibiu),
Dreptatea (Timisoara), Drapelul (Lugoj).
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origicui, a indeplinit, cu un entuziasm pe care numai
boala i l-a putut stinge, una din cele mai mari opere
din epoca de pregitire spirituald inainte de ridzboi.

Adinc infelegitor al originalitaiii artistice a neamului
sdu, el nu s-a mulfumit s-o imbrace in formele unei
arte pe atit de stiutoare pe cit de limpezi, ci a grupat
in jurul sidu, in jurul idealului sdu o intreagd falanga
de luptédtori intru izbinda acestei lupte pentru sinitatea
§i indl{area societiif{ii noastre. Luind iineri din toate
clasele, invatindu-i si indemnindu-i, dindu-li ceva din
comoara propriei sale fiinte, el a exercitat asupra lor
una din acele hotiiritoare influenfe care transforma
fiinfa omeneasca.

Astfel cintecul societafii Carmen nu era numai un
imn spre frumuse{#, ci o mirturisire de puritate morala.

Era unul dintre acei cari nu se duc cu totul, fiindca
atitia il vor recunoaste totdeauna pe dinsul in ei.

1928
(1II)

DOI OAMENI MODESTI: CORNELIU BOTEZ,
VLADIMIR ATANASOVICI

In vremea cind valoarea oamenilor se socoate dupi
cit intrigheazd in ascuns §i dupd cit tipd in public, doi
oameni se duc, putind fi laudafi de oricine s§i lasind
oricui amintirea recunoscitoare a faptei lor.

Din studentul aprins, pasionat de Eminescu, s-a dez-~
voltat, la Corneliu Botez, un magistrat care era numai
stiintd §i constiinta, hrénind zilnic Increderea in mécar
una din instituliile unei societdfi care-§i distruge zeii.
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Intrat in partidul liberal pe vremea cind el a ajuns
ghiseul imbogi{irilor §i parvenirilor, Vladimir Atanaso-
vici a fost avocat cu acel sentiment de drept pe care-l
au magistrafii cari nu apird o cauzd controversata, ci
rostesc o hotdrire unicd. $i in politici el a stiut sd nu
aduci acele doud mari defecte ale ocamenilor de drept,
deosebite sau §i concomitente : a judeca viaia dupd for-
mulele abstracte §i a le aplica totusi dupd interese
concrete.

Cind e asa de greu si mai respecii pe cineva, cape-
tele se descopar la trecerea ultimid printre noi a doi
oameni cari au onorat tara fird s pretindd cad aceasta
a fost §i intentia lor,

1928
(111

AMICUL NOSTRU BASTERA

Moartea a luat din mijlocul celor mai mari chinuri
ale omului care simte cum ii alunecd mintea spre locuri
unde nu mai e stipinirea de sine, pe amicul, pe bunul
si caldul nostru amic spaniol Ramon de Bastera. Se
ceruse la noi, din Italia, unde era cer senin §i viata
asiguratd, si venise in iadul rézboiului nenorocit, in
dezvoltarea unei societadti infrinte i incitusate. Insér-
cinat de afaceri al depirtatei tiri latine, a fost un spri-
jin si o mingiiere.

Dar a fost si altceva. Poet de chemare, unul dintre cei
mai inzestrati scriitori ai generatiei tinere, el a privit cu
adine interes zbuciumul nostru. $i ne-am trezit cu o
carte din acelea pe care nu le dau diploma{ii : Opera
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lui Traian, in care critica indreptititd se uneste cu cea
mai intelegitoare simfire a tragediei noastre si care
se mintuie cu aceste superbe cuvinte despre latinitate :
»e o afinitate de naturd spirituald, firi de trup, si
astfel sunt de fine, aici jos, lucrurile sufletului, nu mai
putin solide insid decit umbra ce cade de pe coloana
nemuritoare ce std in For®.

Acest sim}{ i1 mina vesnic spre noi, pe cari nu ne
putea uita.

Omul care stia roméneste, pe care-1 purtasem, cu
pasul lui ugor de ciprioard bascd, pe dilmele Teleaje-
nului, md iIntimpina la Madrid cu aceeasi stiruitoare
amintire induiosati a lucrurilor de la noi.

De acuma, el e numai in rindurile de poezie inchi-
nate rasei noastre. Nu poate fi un omagiu mai frumos
memoriei lui decit si le dim roménegte poporului nostru.

1928
(III)

JERTFELE ZADARNICE

Abia a fost adus de pe blocul de gheatd riticitor
generalul Nobile. Si se pare ¢i nimeni nu va mai da de
urma locului unde s-a petrecut nestiuta agonie mutid
a lui Amundsen.

Totusi alfii merg pe urma aceluia care nu mai poate
chema pe nimeni in ajutorul lui. Cei mai viteji dintre
exploratori isi cearcd si ei norocul in {inuturile pustiu-
lui inghefat.

Nu se poate liuda indeajuns aceastid solidaritate intre
oameni cari s-au inchinat atit de dezinteresat unor sco-
puri atit'de inalte.
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Si intelegem bine §i citd noble{d este in dorinta
fieciruia de a dovedi ci natia lui e aceea care cu mai
multd izbinda poate face sfortarile cele mai mari.

Dar omenirea nu e prea bogati in asemenea naturi
exceptionale.

Atitea finte reale stau inaintea lor. In atitea locuri
natura cere numai si fie cercetatd pentru ca si-si inve-
dereze tainele, punindu-se in serviciul nostru.

De ce am fortat-o acolo unde ea nu face decit sd
interzicA omului acele locuri unde pentru dinsul sub
nici un raport nu poate sd fie, oricit ar suferi el in
martiriul pe care si-1 impune, de nici un folos ?

1928
(I11I)

IOAN RATIU

In Ardeal s-a comemorat dr. (doctor in drept) Ioan
Ratiu si cu acest prilej figura zdravinului sef al romé-
nilor de acolo in lupta pentru cipiatarea drepturilor na--
{ionale a iegit din nou la iveala.

Ea meritd sd nu fie uitatd, nu pentru faptul cd Ratiu
a stat atitia ani In fruntea partidului national romén de
peste munti, nici pentru talente extraordinare, ci pen-
tru alte doud motive.

Cel dintii a fost momentul istoric pe care l-a re-
prezintat el.

Roménii de acolo fuseserd pind atunci condusi de
biserica ¢+ ,,Preoti cu crucea-n frunte“...

Saguna diduse o deosebitd, princiard strilucire aces-
tei hegemonii a cirjei. Dar, urmasii lui fiind numai
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ce-au fost §i vremea fiind tot mai laici, s-a ciutat
aiurea cirmaciul. Lisind la o parte pe profesori, ale-
gerea a cazut asupra unui avocat. $i de atunci cu avo-
cati si avociteste s-a condus politica fratilor nostri de
acolo.

Dar Ratiu era mai mult decit un avocat. Era un
om dintr-o bucati, dirz, franc, de o sinceritate si de
un curaj care fac placute si relatiile cu un om politic
si dau o linie sigura vietii politice insesi.

Aici std insemnatatea lui. ?

1928
(I11I)

TEODOR WESTRIN

In persoana lui Teodor Westrin care, dupd lungi su-
ferinte, gi-a isprévit o viatd plind de muncd stiin{ificd
si de fapte bune, poporul romanesc, asa de lipsit, astézi,
de prieteni, pierde pe unul din acei cari, cunoscindu-1
mai bine, 1-a iubit mai mult.

Ocupindu-se de istoria eroicului rege al neamului
siiu, Carol al XII-lea, addpostit multi vreme pe pimin-
tul roméanesc lingd Tighinea, el a fost adus si se inte-
reseze de noi, §i de atunci nu ne-a lipsit niciodata
prietenescul lui interes. Strdbituse istoria noastrd, in-
cercase limba roméineascd si, oriunde putea si ne dea
o dovadi de simpatie, 0 ficea cu cea mai veseli gra-

1 Joan Rafiv (1828—1902) a fost unul dintre memorandigtil
azvirliti in inchisoarea de la Szegedin.
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bia. ¥-am putut rdspunde ficind din el un membru co-
respondent al Academiei noastre.

Ultima oard cind l-am viazut pe patul lui de boald,
el se ingrijise si aibd in min& un fascicol din Bule-
tinul francez si ochii lui luminogi se opreau cu bucu-
rie asupra tovarisului meu de vizitd, d-1 Karadja, care,
fiu al unei suedeze, 1j vorbea fird gres in limba nobi-
lei lui patrii.

Sd ne grabim a ni cduta prieteni noi, cdci cei vechi
se duc unii dupd aliii, §i ar fi bine dacd alfii bi-ar
da aceea ce, la bine si la riu, ni-au dat acegtia !

1928
(I11)

CADORNA

Iute se mai uitd, dacd nu in {ara lor, micar in marea
comunitate, strins legatd, a luptiitorilor rizboiului din
care a legit citd dreptate §i sigurantid avem acuma,
oamenii cdrora li se datoresie o victorie asa de scump
plititd ! Intre dinsgii, si in primele rinduri, e §i béitri-
nul general italian pe care l-a fulgerat moartea in re-
tragerea celei mai aristocratice distinctii, celei mai per-
fecte ascunderi a marilor sale merite.

General de socoteald si ribdare, de sigurantd in me-
toda sa, stiind cd nimic nu poate zdrobi energia constienta
de chemarea ei, a lisat sd treacd asupra lui, fird a se
indot, cele mai teribile momente ale iurusului Centralilor.

Fortificat pe linia Piavei lui, deveniti transee a la-
tinitdtii in apdrare, ea si-a asteptat ceasul, §i l-a avut.
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Pe urmi, adevirat urmas al celor mai nobili din
generalii Romei celei vechi, a agteptat sd treacd in
rindul umbrelor tutelare ale patriei salvate.

Sa ne inclindim Inaintea celui care trece !

1928
(111)

EMINESCU $I TINERETUL

O scrisoare cdtre studenfi
16 iunie 1929

Tubiti studenti,

Cultul vostru pentru Eminescu, acela care n-a avut
fnaintagi si nu va putea si aibi ugsor urmasi ai geniului
sau, pentru marele creator de vesnicd poezie in care
se dovedeste strilucit ci se pot imbina armonic cele
mai inalte preocupédri morale, cel mai nobil avint na-
tional cu cele mai frumoase realiziiri estetice, e o ade-
varatd garantie pentru viitorul nostru si prin aceasta
pentru Insusi viitorul acestei fari.

Aratafi astfel prin asemenea comemordri pioase si
pline de discrefie cd mintea voastrd, bine indreptata,
nu se lasd momitd de formulele strilucitoare ale unui
esteticism bolnav §i ale unei dibace sarlatanii literare,
mesterd in a jongla cu cuvintele :

Cuvinte goale, ce din coadd pot sd sune...,

cd nu céddeti In defectul naivilor sau pretentiosilor, cari,
pozind in ,noud generatie* pentru meritul singur ca

! Maresalul Luigi Cadorna (1850—1928) a fost, intre 1915
si 1917, generalisim al armatei italiene.
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au numai doudzeci de ani, cred ci lumea incepe cu
dinsii, ca nu priviti legdtura, asa de nalurald, cu ceea
ce s-a ficut pind acum ca o ingenunchere la zeii cari
au murit, cd intelegeti pe deplin unitatea organismu-
lui national urmind de la sine, peste ritdciri de moment,
drumul care corespunde mai bine cu scopurile lui imu-
tabile.

Va felicit pentru toatd siguranf{a pe care o dati celor
de o virstdi cu mine, cari nu voiesc si lase in praful
aventurilor comoara pe care au primit-o si au adaus-o.

Cu périntesti sentimente, al vostru

N. Iorga

(1I1)

EMANOIL UNGUREANU

Dintre fruntasii de odinioari ai miscérilor politice,
dar mai ales ai vietii sociale a roménilor de peste munti,
s-a mai desprins unul.

Emanoil Ungureanu, patriarhul biné&{enilor, reprezintd
unul din cele mai interesante tipuri din acele tinuturi
sub stidpinirea maghiard. Ficea parte dintre aceia cari
aduceau s§i cele mai mari servicii poporului lor fidrad
sd arite aceasta cu o vorbd, cu un gest, cu o atitudine.
Deci: figuri de asprd datorie, indeplinitd necontenit,
ca o sarcind naturald s§i de nimica toatd, chiar atunci
cind omul didea tot ce are : avere, muncd, jertfi pentru
ai s#i, a cdror recunostin{d, oricit de discret exprimat3,
i-ar fi jignit.

Téarani morocdnosi si colfurati, fdcuti nu din marmura
zimbitoarei Elade, ci din dura piatrd de stinci, la lovi-
turile ciocanului minios al prigonirilor milenare.
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De cite ori pleacd unul din ei se niruie ceva dintr-un
munte, munte aprig $i prapastuit. Dar, din nenorocire,
nu curg prin despicdtura soartei izvoarele de ape lim-
pezi ale viitorulhui.

Scoala de noroc a Roméiniei mari nu creste astfel
de suflefe.

1929
(I1I)

ALEXANDRU HODOS$

Unul dintre cei mai alesi scriitori ai generafiei nor-
male a trecut dincolo de hotarele vietii, asa cum viata
insisi si-a trait-o, la o parte; discret, retras, aproape
apdrat prin lipsa de stiri a sirbatoririi de imbulzeala
amatorilor de spectacole funebre si de discursuri come-
morative.

Ion Gorun a fost fnsusi tipul scriitorului preb. La
acest ardelean de mare rasd, in singele ciruia erau
instincte de dirz viteaz, din neamuri de enezi g§i de
voievozi, pistritori tndirdtnici ai unui neam osindit,
nimic nu-i era necercetat, necontrolat, nerelevatf, cu cea
mai dureroasa grij& : ideea generatoare, arhitectura, limba.
Gospodar perfect pind Ia cea din urmi nuanfd
a scrisului sfiu, nuvela lui era cum e cisufa femeii din
mahalaua moldoveneascd : fird nici un fir de praf pini
fn fundul patului.

De aceea nu poate #i o traducere mai exacti: prin
infelegerea originalului, ca §i prin gisirea coresponden-
tului roménesc decit ale Iui, intre care si Faust.
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Oriunde la altii i se pirea ci se intrece masura si
se jigneste adevirul era cel mai corosiv §i mai neim-
pacat dintre eritici.

Avea astfel in el ceva rud si neapropiabil, strajuit
de tepii disprefului fatd de favori{ii succesului. Dar cine
a prins adinca mild de oameni din fundul povestirilor
lui a infeles cd ea nu putea sd vie decit dintr-un mare
izvor de iubire, totdeauna si cu ingrijire ascuns. !

1929
(I11)

G. G. MATEESCU

S-a dus dintre noi, dupd citd suferintd ingereste in-
duratd, profesorul G. G. Mateescu de la Universitatea
din Cluj, directorul $colii roméaneyti din Roma.

Cel care a fost smuls de la iubitele lui ocupatil
stiintifice, la wvirsta cind de obicei abia se incepe o
carierd universitard, a fost unul dintre cei mai alesgi
elevi ai lui Parvan si desigur acela ctare era mai potri-
vit ca si-i continuie opera, ceea ce ne-a ficut sd ducem
o adevaratid luptd pentru a-1 ageza in locul lisat de
invétatorul §i maestrul lui.

Cercefitor neobosit, cunoscitor adinc al tracilor —
pentru care stitea alituri cu un Seure, dar, mai pe
urmai, gi al enigmaticilor etrusci — spirit precis, legind
intr-o sinteza simpld si tare rezultatul studiilor sale,
stipin sigur al scrisului §i graiului siu, el era si de o

' Jon Gorun (1863—1929) a evoecat viata tir&nimil §t a
micilor functionari (Robinson in fare romdéneascd, Lume neca-
Jitd etc). A mai tradus din Kant, Alexandre Dumas.
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incintdtoare modestie, care ficea si se aprecieze §i maj
mult aceste inalte insugiri.

Stridin de orice patimi uritd, frate bun pentru oricine
lucra pe acelagi ogor, el dddea zilnic exemplul celor
mai inalle virtuji, intre care n-a fost cea din urmi
eroismul cu care si-a biruit, ca §i nobilul Bogrea, atifia
ani de zile osinda bolnavului sdu trup.

Scoala poate da inviafafi : numai o strictd observare
de fiecare clipi poate da astfel de ocameni.

1929
(111

PETRU MISSIR

Cu Petru Missir se duce dintre noi unul dintre rarii
reprezintan{i ai sufletului roménesc in epoca de ascu-
titd si nemiloasd critici prin care s-a pregitit terenul
pentru, noul avint de idealism, necesar infaptuirilor
de ieri.

Dupd studii adincite in Apus, el s-a intors in tara
pe care a iubit-o firi fraze §i fird preteni{ii — adaug
gi : farad rdsplatd — pentru a pune cu greu, in stiinta sa
a dreptului, temelii solide pe terenurile vagi ale impro-
vizatiilor indrdznete care l-au precedat. Orice rind a
scris era gindit, orice cuvint a rostit cuprindea indatoriri
morale, orice cauzi a apérat, credea intr-insa.

Specialist, da — si cit de serios, desi infirmitatea
de incredere a generatiei sale l-a impiedecat de a scrie.

Dar nu simplul mesiesugar solid, ci miniea deschis&d
cétre orice intrebari, spiritul lacom de orice stiinta.

A fost din vremea oamenilor intregi, cari, stiind pu}in
din orice, sliau mai bine ce-si alegeau indeosebi. Si,
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cu acestea, atita ironie citd trebuie ca sé-{i dai sama
cd in nimic nu putem gti tot §i nu putem crea definitiv,
cd e o lipsi de respect faid de misterul care invéluie
trecitoarea noastra fiintd a crede cé l-ai strdbitut cu
citd fugard infelegere ni s-a dat.

1929
(I11)

CHARLES VICTOR LANGLOIS

Si4 ni se ingdduie a vorbi in acest loc, unde se
inseamnd mai mult imprejurdri politice, despre inva{a-
tul francez a cérui disparitie o anunta ieri o telegrami,
care schimba numele fiului cu acela, nu mai putin scump
pentru stiin{a, al tatdlui siu, cunoscutul armenizant. O
fac pentru cid o datorie de recunostin{d ma leagd de
dinsul.

Fostul director al Arhivelor statului din Paris era
unul din reprezintantii cei mai impunétori ai noii gcoli
franceze de dupd 1880, ingrijitd mai presus de toate
de a da ,adevirul obiectiv®, asa cum spune ,marturia
istorica*.

N-a fost un medievist, un ,,charlist® mai sigur de ce
spune decit dinsul. $i n-a fost scriitor mai pazit in
ce priveste simpla notatiune, aproape matematicd, a
yfaptului®.

Ca profesor la Inaltele studii, nu atrigea. Si-a dat
sama. §i — caz rar — s-a retras. Dar cine l-a cunoscut
atunci pe blindul, inaltul normand, rece, evitind con-
tactul persanal, rispunzind in citeva cuvinte, a desco-
perit in folosul lui o calitate de inviitat si de invéa{itor
pe care el nu si-a prefuit-o: aceea de a cunoaste din-
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tr-o privire ce poate un om §i de a-1 ajuta, de a-l
pune pe cale, de a-i da incredere, fie s§i celui mai
stingaci striin.

Si de aceea simt azi atita recunostin{d miscatd pentru
profesorul ce mi-a fost Charles V. Langlois.

1929
(I11)

LIMAN VON SANDERS

A murit omul pe care Turcia de la 1926 il tinea
in fruntea armatei sale pentru ca s-o pregateascd de o
victorie care i-a fost refuzata : Liman von Sanders.

Cu dinsul se duce unul din reprezintantii generatiei
de ofiteri germani cari au socotit ¢i soarta lumii poate
fi hotaritd prin atita lucru: o bund armatid serviti de
o tehnicd admirabild si de finante solide, sub ordinele
unui sef ambitios §i mindru.

Niciodata acest organizator cu contract, pentru care
turc sau german insemnau tot una: elementul uman
pentru ,,sistemul® cu care se poate ajunge oriunde, n-a
binuit acele puteri morale, acea taind a unui singur
cuvint, de a cédrui neintelegere se plingea ieri fostul
Kronprinz german.

Brutalul materialism creeazi oameni ca dinsul, dar,
dacd ei pot da succese, in minile lor nu este marea,
deplina biruinta.

1929
1991))

250



COMEMORAREA LUI ANDREI BIRSEANU

O ceremonie privatd a adunat, in jurul unui modest
mormint de l1la Sibiu, un numair restrins de prieteni
pe cari nevoile grele ale vietii de azi i-au ingaduit si
aducd acest ultim omagiu.

Cu acest prilej s-a vorbit in presa de acolo, a cirei
decadentd e asa de grozavi, de Andrei Birseanu.

Nu stiu dacid s-a prins destul de biné figura si ros-
tul aceluia a carui lipsd am fi avut de atitea ori motiv
s-o regretam cu totii.

Era un cidrturar din vremea bunid. Nu un bétrin,
cdci de prea mult gind n-a imbéatrinit nimeni niciodati.
Dar un om de inaltid cuviinid si de crestinesti purtiri,
asa cum ii didea Ardealul de odinicara. Un om fiird
nevoie de bani §i fird sete de onoruri. Un om care-gi
avea mindria, mul{dmirea si pacea in el insusi.

Cu oameni de acestia se insenineazd viata publica.
In fata lor, la anume momente capituleazd urile, §i
minile vrajmase se intind de la sine una cétre alta.

Azi, nu numai cd nu-i gisim, dar — aceasta e du-
rerea cea mare — nici nu ni-i pregitim.

1929
(111

LA INMORMINTAREA LU! GR. CERKEZ
Cuvintare la mormint

In momentul cind se despirtesc de un bun coleg
si de un delicat prieten, membrii Comisiunii istorice

fin si adaoge la induiogatul lor cuvint de adinc regret
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recunoasterea publicd a meritelor pe care Grigore Cerkez
si le-a cistigat in opera grea a péstrérii celui mai scump
al nostru tezaur de artd. Pe cind monumentele noastre
erau ldsate capriciului unor strdini nepregatifi si nein-
{elegatori, reparind prin dirimare si addogind elemente
iesite din Inchipuirea lor, el a afirmat cu hotarire prin-
cipiul cd datoria noastrd este numai de a conserva con-
solidind.

Inteligentei si inifiativei lui i se datoreste astfel pas-
irarea frescelor admirabile din biserica domneascid de
la Arges, pe care a stiut-o apira contra crimei plénuite
de a o distruge.

Oricine va cidlca pragul acestui mai vechi sanctuar
roménesc va trebui si-si aminteascd de dinsul, cum, de
cite ori vom apdra §i noi aceste neprefuite ziduri contra
vandalismului navilitor, un gind de recunostin{d ni se
va duce ciatre memoria lui.

1929
(111)

MEMORIA DOCTORULUI CAROL DAVILA

Se mai continud risunetul comemoririi lui Carol
Davila. E o recunoastere si o ispasire, '

O recunoagtere, nu pentru un mare invitat, un des-
coperitor de adevdruri noi, ci pentru mai mult decit
atita, pentru ce ni lipseste nouid mai ales, de atita
vreme : pentru creatiunea lui, pentru nevoia lui orga-
nici de a crea, pentru ctitoria lui.

Pe aldturea, si pentru dorinta lui de a se confunda
cu noi, de a intemeia un neam de romadlni, cu nobil singe
romanesc, de viteji, cum viteaz, inainte de toate, a fost
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¢l. Uitafi-vd la urmasgii lui: din amindoud partile li
vine curajul de a vorbi si de a lucra.

Mai e insi la mijloc si o ispisire.

Contra omului de mare merit s-au coalizat toate ne-
putintile. Aceste neputini{i pline de invidie si.de urd de
care, generafie de generatie, se fring toate elanurile fru-
moase ale vitejilor.

Cind oare ura va fi trimeasi la sanatoriu s§i invidia
la casa de corecfiune ?

1930
(I11)

AMINTIREA LUI SIMION BARNUT

Intre marii ardeleni, Birnut e fird indoiald cel mai
departe de noi, cel mai pufin in legiturd cu ideile si
sentimentele noastre de azi. Cine mai crede astizi, chiar
intre batrinii cari l-au ascultat in tinereta lor vorbind
despre indestructibila, eterna idee romani inaintea bu-
nilor, molatecilor moldoveni, cari n-aveau mutri de le-
gionari pe front, cine mai crede in ereditatea romana
lisatd noud, numai noud, romani puri §i neschimbati,
in posibilitatea refacerii Romei aici chiar si numai aici,
in ineluctabila datorie de a da din noi singuri, perfecti
si completi, toatd lumea de questori si de pretori ?

Dar omul unei singure viziuni si unei singure misiuni
cuprinde, in ciuda unor teorii perimate, In aspra lui
viatd, de cremene si de critd, un invitimint.

E tipul vechiului ardelean, care, inchis in teoria lui
mireatd, nu vede nimic imprejur. A stat acolo la Iasi
ca intre ruinele unei necontestate Rome pe care vraja

253



asprului siu cuvint, pe care abia de l-or fi inteles tiranii
de la 1848, ar fi putut s-o ridice in picioare. Intr-o
viatd politici nascindi el nu gi-a reclamat nici un rol.
N-a vazut decit orizontul iluziei sale §i n-a ascultat
decit glasurile care-i vorbeau de dinsa.

Cu buzunarud gol — aveau togele buzunar? — cu
capul scutit de vanitédfi politice s-a intors, prin ungu-
rimea, pe care o vedea neplacutd, dar trecitoare, ca
si meargi, obosit, dar nu infrint, la dit manes? in anul
cutare ab urbe condita.

El n-a ldsat nici un urmas.

1930
()

IOAN RATIU

La o parte de atenfia publicid, a Ardealului chiar,
s-a dezvelit la Turda statuia lui Ioan Ratiu. Generatia
de astdzi, grébila si-si valorifice drepturile pe care cu
atita generozitate si le atribuie, va fi fdacut un semn
mental de intrebare in fa}a acestui nume, care pe vremuri
a avut un asa de mare riasunet. Se vor fi gasit de aceia
cari si serveascii ignorantei lor fata de trecut o bio-
grafie cu datele cronologice necesare. Eu vreau si-i dau
§i 0 interpretare.

Acum jumaiatate de secol, conducerea romanilor de
peste munti scipa din minile clerului. Marele Saguna
murea neinfeles gi parésit.

1 Dii manes — strimosi (lat.).
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S-a simtit nevoia unui mirean care si faci el ce
fusese pin& atunci in sama ,preotilor cu crucea-n frunte®,
Si s-a prezintat de la sine un om zdravin trupeste
si sufleteste, nu popular prin cuvint, nu mégulitor prin
patimi, nu dibacj in a gasi mijloacele de a ajunge, de
a se mentinea si de a reveni, si nici un artist in materie
de prestigiu, invesmintat in tdceri solemne §i In izoliri
impunitoare. Ci un caracter. ’

Un caracter neinfrint. Om de da §i nu. Om de orice
riscuri. Om care moare pe cuvintul lui, la datoria lui.
Orice material s-ar fi intrebuintat pentru monumentul lui,
marmuréd sau bronz, mai tare a fost sufletul acestui om,
a cirui iraditie, din nenorocire pentru Ardeal, a murit cu
dinsul.

1930
(111

GUSTAV WEIGAND

A incetat din via}d la Leipzig unul dintre cei mai
harnici cercetéitori ai vietii romaénilor din Balcani, pe
cari oarecum, §i mai ales pentru lumea din Apus, i-a
descoperit din nou, prin ostenelile sale cinstite si inde-
lungate : Gustav Weigand.

Cercetarile lui pornite de la ai nostri cei mai depir-
tati, mai putini §i mai nenorocifi, rizleti, turciti, des-
tinati si se piardia acum prin viile Asiei Mici, meglenitii,
vardariotii, s-au intins apoi §i asupra muntilor §i Sesu-
rilor noastre, cari au vidzut pe neamtul bérbos cilito-
rind intr-un fel de cérufi-addpost, in care minca, dor-
mea §i scria.
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In jurul lui s-a ficut o gcoald, de la care au plecat
si mulfi romani. O scoald care a fost §i o propagandi,
o serioasi §i bund propagandai.

A fost Insd un timp cind teorii generale de balcano-
logie l-au pus pe alte drumuri. A cunoscut albanezi,
a cunoscut bulgari. Nu stiu dacd ne-a iubit vreodati,
dar acestora din urméi vidit li-a dat inima.

Aceasta a avut consecinte stiin{ifice. Ré&zboiul, care
a pus pe ai lui In contra noastri, l-a intirit §i mai
mult. De aici inainte indiferen{a lui a devenit §i dug-
minie, chiar o dugsmanie ofensiva.

Totusi pe sicriul lui ar fi trebuit si nu lipseascd
un minunchi de flori roménesti. !

1930
(111)

ANDREE

L-au gisit in Nordul neexplorat, l-au gisit intreg,
pistrat cu ingrijire in sicriul siu de gheata.

Plecase cu gindul s& dea stiintii lumi noui, s§i fur-
tunile polului l-au prins, culcindu-l aldturi de cei din
urmi tovardsi ai lui. Acolo, in invelisul lui rece, el
a agteptat ziua descoperirii care trebuia si vie.

Nu e, oare, in tragedia exploratorului suedez cu pla-
nurile mari, cutezitoare, pe care nedreptatea sorfii 1-a
intepenit pe blocurile de gheati, ca un simbol ?

! Filologul german Gustav Weigand (1860—1930) a fost
profesor de limbile romanice la Universitatea din Leipzig. In
1893 a finfiintat 2colo un Institut pentru limba romand, fn
cadrul c#ruia a tiparit un anuar. A tradus in germani Harap
Alb de I. Creangd §i a publicat o gramatici a limbil roméne.
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Astfel, din mijlocul unej societii{i neinielegiiioare si
crude fatd de cei mai buni ai sdi, cercetitori indriazneti
ai viitorului pornesc pe drumul luminat de un ideal
care nu e al vremii lor. Ei cad in drum, la capitul
ultimelor sfortdri, ca s# nu se maj ridice. In gheala
nepécirii acelor timpuri triste, ei se p#streazi, insd,
intregi si frumosi.

Pind la timpul cind fruntile respectuoase se pleacd
asupra riamdsitii intacte a gindului §i a faptei lor.?

1930
(111)

AUGUST HEISENBERG

Citeva sdptdmini abia dupd intoarcerea sa de la
Atena, unde, intr-o excelenti stare de sinitate, luase
o parte asa de activd la congresul de studii bizantine,
seful bizantinologilor germani s-a stins, abia in virstid
de saizeci de ani, aproape fiarda a fi fost bolnav, la
Miinchen.

Nu se va spune niciodatda indestul cit de mare a
fost devolamentul lui August Heisenberg pentru stiina
in care ajunsese unul din maestrii cei mai stimati.
Filolog de formatie, trecuse in domeniul istoric, cdruia
i-a adus cele mai mari servicii, firi a fi pirasit intor-
situra de spirit pe care i-o daserd primele sale studii.

Nu era numai un erudit sever; carticica sa asupra

Greciei noi, de o asa de zimbitoare prezintatie, aritase
- <

1 Exploratorul Salomon-August Andrée (n. 1854) a plecat
spre polul nord in 1397 cu un balon gi s-a pribusit deasupra
ghefurilor vesnice.
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cit de familiar putea si devie pentru toati lumea dori-
toare de a invéita.

Dar cel mai mare merit al siu a fost acela de a in-
truni, chiar §i dupd razboi, pe cercetitorii tuturor térilor
in a sa Byzantinische Zeitschrift, care a fost indata
un organ central al acestor studii.

Cei cari 1-au cunoscut personal regretd adinc pe omul
bun §i afabil a cArui amintire li va rimineca toldeauna vie.

1930
(111)

C. Z. BUZDUGAN

Se anuntd din Galafi cd ,avocatul* C. Z. Buzdugan
si-a dat singur moartea. Putini, in afard de orasul pe care
1-a iubit si de care n-a vrut niciodata si se desparta,
vor fi stiind ce -om rar se desface in acest asa de trist
chip din mijlocul acelora cari-1 prefuiau cil nu-gi didea
sama el insusi.

sAvocatul* a fost un blind visitor, urméarind nobile
gindurj politice, in mijlocul unui partid ca oricare altul,
si a fost un ales suflet \de scriitor, cu o reald vocatie
poetici,

Acela care agtepta de la sufragiul universal ceea ce
votul anonim al orbilor politici n-a dat nici unei societaii
omencsti, a fost, acuma citeva decenii, cind versul repre-
zenta o cugetare, o simiire, o formda, iar nu ginguritul
oricirui anormal ori inselitor, unul din cintiretii in-
zestrati ai vremii sale.

Dar mai ales el s-a incumetat, cu atitea cunostinte
cite le-a putut stringe singur, fard scoald, sa dea din
nou in roméinesie grandiosul epos al lui Dante, §i cu
lungé truda si-a atins tinta.
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Cind opcra era gata, lumina ochilor i s-a acoperit.
Si, in intunerecul infernuluj unde pare cé-1 coborise poeiul
lumii de dincolo, n-a puiut trii acela care cerea victii
luminad §i bucurie,

1930
(111)

IOAN VIDU

Omul celor mai dulei cintdri roméinesti, acela ale cérui
duioase melodii ni sund in uieche la singura pomenire
a numelui siu, baniteanul care, in mijlocul strigdtelor
1dgusile ale ambitiilor ce vor ministere si milioane, a
rimas in lumea sa de o inalli idealitate, Ioan Viduy,
ne lasé.

Prin cintecul pe care l-a cules, l-a armonizat, 1l-a
raspindil in tot cuprinsul pimintului roméanesc, Vidu a
fost si un faclor de unitate nationald §i un educator.

Pe de o parte a ficut pe toti 10méanii sa se recunoascd,
sub farmecul muzicii unitare, membri unui singur popor.

Pe de altd parte a strecurat in sufletele ispitite de
loate coruptiile si de toate anarhiile ceea ce poate da
numai o artd ca a Jui: simjul de ordine §i instinctul
frumusetei.

Fiard leorie savantd si lipsit de orice fel de prelentie,
el s-a agezat in fruntea tuturor acelor cari, fari a jertfi
nimic din regulele artei, au ficut din ea un element de
viald si un mijloc de indltare peniru natia noastra.

12 februar 1931
(rv)
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VIRGIL BARBAT

A incctat din viatd la Cluj profesorul de universitate
Virgil Béarbat.

Scoala pierde pe unul dintre cei mai devotati servitori
at ei, dintre cei mai zelogi formatorj de congtiin{d in
mijlocul tineretului. Inzestrat cu frumoase cunostin{i in
domeniul civilizatieli americane, acest sociolog cu inalte
preocupéri morale a avut totdeauna inaintea ochilor acea
ridicare a niveluluj educativ al noilor generatii fard caie
in zadar vor fi fost toate sfortirile si toate sacrificiile.

Tinut prea mult in umbré, adesea neinteles de mediul
in care lucra, acest autor zelos, din al carui scris era tot-
deauna ceva de invitat pentru oricine, nu si-a dat partea
in viata sociald si politic#, pentru care avea alti pregé-
tire decit a politicianilor de duzina.

Acclor cari l-au cunoscut el li lasd amintirea unui
caracter ferm si unui suflet adinc pdtruns de menirea sa
ca profesor si ca om. !

1931
(111)

EDISON

Acel care, la o virstd de patriarh, a inchis ochii in
America a fost fird indoiald unul din cei mai mari crea-
tori in domeniul tehnicei, unul din cei cari au ridzbunat

! Virgil Barbat a publicat un studiu despre Nictzsche,

volumul Imperialismul american (1920), traduceri din Ch. Eliot,
Hagcdorn etc.
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mai mull asupra naturii dusmane geniul omnenesc, si prin
posibilitafile de legaturd intre oameni, §i prin punerda
la indemina {uturora a pldcerilor artei, a fost cel mai
glorios binefacdtor al umanitétii in vremea noastra.

Inventatorul neobosit a fost, in acelasi timp, un om
bun si fécator de bine, care, in fiecare descoperire, s-a
gindit inainte de toate la cit pot folosi semenii sdi din
noug taind pe care a smuls-o materiei mute si oarbe.

O viatd de o puritate de cristal a fost necontenit le-
gatd de activitatea vrijitorului stiin{ific care n-a cunos-
cut odihna.

Cei cari fac deosebire intre insusirile sufletesti si da-
toriile morale, arogindu-si privilegiul de a fi mai rai
decit altii fiindcd decit aliii se simt sau se cred mai
destepti, ar putea lua exemplu de la americanul simplu
si modest, cdruia, totusi, in orice orag de cullurd un
monument ar trebui sd dovedeascd recunogtinta fatd de
madreata lui fapt3d

1931
(1)

MATILDA CUGLER-PONI

Vencrabila doamni care la o asa de Inaintatd virstd
pleaci dintre noi a fost, in viata ei impodobild cu atitea
daruri sufletesti, un exemplu in toate privintile.

Pe vremea cind poezia era sinceritate, sentiment si
simplicitate, versurile Matildei Cugler au fost cetite si,
mai mult, cintate, de atita lume care a gasit in armonia
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usoara a silabelor ritmice, cu un parfum de seniimenta-
lilate duioasd, mingiicre 1In multe suferint{i gi deziluzii.

Sofie a unui om eminent, in care era Intrupatd dis-
creta infelepciune a rasci lui moldovenesti, d-na Poni
a fost buna sfatuiloare care se ascunde gi sprijinul moral
care ¢ totdeauna la cipéatiiul indoiclilor s§i necazurilor
pe care oricui, §i mai ales\omului drept si bun, lumea
le di din bielsug. '

O astfel de viatd si indemne pe femeile de azi, care
au nevoie de asemenea indomnuri, §i in sensul ei sa
se creascd, harnice, modeste si bune, acelea de care, mine,
are nevoie neamul nostru, peniru a nu ciddea, pradd pi-
catelor fatale ale unei modernitdfi in afard de morala
eternd, sau contra ei.?!

1931
(111)

N. LEON

La lasi s-a stins d-rul Leon — doctor de stiin{e na-
turale, nu de medicinii — una din figurile ccle mai simpa-
tice ale Universitidtii moldovene.

Sprinten pind la biatrine{di, cu un aer de cavalercasca
sfidare a virstei, privind viata vesel cu clarii lui ochi
albagtri si plimbind pe striizile capilalei afipite palaria
lui de vechi pictor flamand, cravata lui invoalti de poet

! Sotia savantuli Petre Poni, pocta DMatilda Cugler-Pont
(1852—1931) a publicat versuri de un lirism minor mai ales
in pagimle Convorbirilor litcrare; volume : Poezii. Fata stole-
rului (1884).
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romaniic de la 1830, Lecon era un bun si blind prieten
pentru tineretul pe care cu vorbid buni il indemna, ca
si pentru cei de virsta sa.

Unui astfel de om, chiar in atmosfera de urd obisnuitd
in anumite cercuri intelectuale iesene, nimeni nu i-ar {i
putut iesi in cale cu o vorba rea.

Naturalistul din gcoala lui Haeckel, in a carui doctrini
a crezut pind la sfirsit, era un cercetidtor atent al fiptu-
rilor lui Dumnezeu, pind la ginginiile cele mai marunte
si scirboase, care capdtau un inferes deosebit peniru
dinsul.

Din aceastd trudd neintreruptd, din acest zimbet de
vesnicd tineretd se forma valoarea §i farmecul acestui
om, asemenea cu care nu di tineretul crescut i in pri-
mejdii, i in risfédf.!

1931
(I1I)

GENERALUL DRAGALINA

A fost cindva un rizboi pentru intregirea neamului,
s-au topit in aceeasi voinf{i de sacrificiu toate osebirile
meschine care ne scot ca dugmanii unii in fafa altora
— o0, ce ridiculd dusmadnie, fird nici o adeviratd osebire
in idei, fiird nici un antagonism de traditie ; numai vani-
tate si interes! — ne-amn simtit oare cindva o natie?
Acestea sunt intrebérile care se pun de cile ori un om
de atuneci risare plin de mustréri.

! Biologul Nicolae Leon (1862—1931), elev si colaborator al
lui Haeckel, a fost unul dintre cei-mai consecvent{i reprezentant:
al darwinismului fn stiinta romaéaneasci. Profesor la. Facultaiea
de medicind din lasi, a creat cel dintfi laborator de parazitologie
din Roménia.
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Generalul Dragalina, care se comemoreazii asiézi, a
fost un roman de la locul lui bénii{ean, dar un roméin
pentru toti romdinii, pentru marile scopuri generale ro-
manesti, Ofiter in Romdénia — deci : ,regitean” — el a
dat {irii libere ceea ce e marea insusire a oamenilor din
tinutul siu : vitejia sincerd, céreia-i place pericolul, care-1
cautd, il infruntd, pentru scop, desigur, dar si pentru
frumusela gestului.

Gestul, el 1-a ficut mergind in voia soartei dupd da-
toria lui, si de gestul acesta a murit.

General, cdzind ca un soldat.

1931
(111)

NESTOR URECHIA

Ne piraseste un om foarie cult si inzestrat cu un fru-
mos talent literar, un iubitor pasionat al {arii sale, in
natura de azi, in amintirile de ieri, dar mai ales unul
de o nesfirgitd modestie si bunitate, Nestor Urcchii.

Prin via{d s-a strecurat ca o umbri, evitind tot ce
era zgomot, tot ce putea sii pard dorintd de a fi vizut,
putintd de a fi apreciat.

Greaua lui copildrie si tinerefd, apdsarea unui nume
care sub multe raporturi era greu de purtat i-au dat
aceastd Infatisare simbolicd, sub care va riminea in amin-
tirea acelora cari, fie numai prin scris, ca mine, l-au
cunoscut. ) :

Se va gisi greu un om care si faci din diletantismul
zelos mai mult decit a izbutit sii facd, in ciirtile sale de
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pitoresc, in articolele sale de istorie romaneasci, acela
care a fost Nestor Urcchii, !

1931
(11

UNUL DIN CEI VECHI : DIMITRIE COMSA

Béatrinul Dimitric Comsa a ajuns la ceasul odihnei,

Ce ardelecan de treabi, dintr-o generatie a carii viaia
a fost numai ideal §i sacrificiu, pelrecutd fiind toatd, si
cu atita placere, intre masa de lucru de acasd si vizita
la temnitile politice ale regimului maghiar ! $i ce resem-
nare la dinsul, cind altf vreme a adus la suprafa{a alti
oameni, cari nici la masa de lucru n-au prea stat si nict
n-au ficut cunosgtinla cu gézduirea in ghearele stapinilor.

Cind altii se vor duce, va raminea o clipd in aer
praful pe care-1 vor {i riscolit intr-o vani zbatere de
ambitii. Dupd cei din fglul bunului Mos Comsa va raminea
o intreagd operd de folllore artistic care e pentru noi
o vesnicd mindrie. Céci ce n-a facut el din cidmdsile si
opregele, din covoarele si scoartele, din furcile §i uneliele
gospodariei {ardnesti din Ardeal in albume a caror exccu-
tare e o minune g§i biruie ce au fost in stare sii lucreze
alte popoare care, ele, aveau statul lor !

Si valoarea unui om se pretuieste in ce lasa dupd
dinsul ca un adaus la viaja neamului siu.

1931
(I1n

1 Nestor Urechia (1866—1931) a fost unul dintre cei dintfi
turisti romani §i un pasionat eaplorator al Carpatilor. A publi-
cat numeroase articole gl ciirtl de turism, precum §i volume
de literaturd scrise peniru tineret: Zinele din Valca Cecrbulut
(1994), Robinsonii Bucegilor (1916) cle,
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GENERALUL BERTHELOT

Bunul batrin ai cirui ochi surizalori straluceau de
bucurie de cite ori era in ciisuta-i romaneascd de sub
munticle ardelean, acela care, in Franta lui, era amicul
de fiecare ceas al ficciiruia dintre martorii luptei pe care
am purtat-o impreuni., ne-a lasat. A doua zi dupd ce
seful sau?! a intrat in lumea umbrelor, el a parut cid se
supune, vechi soldat, unei misterioase chemari de into-
vardsire,

Generalul Berthelot a fost numai un general, Fara
idei politice si fard ambitie, fard dorinfa de a iesi in
vitrina. Ostas din alte timpuri, ficindu-gi serviciul unde
era ordinul, f3ra triste{d in dizgratie, firda trufie in bi-
ruintd. Un suflet care pdrea cd vine din vremile cind
razboiul era o viatd pentru oamenii voinici, cu hotaririle
neclintite,

Era pentru el o plicere cind isi facea datoria in sin-
gurul fel pentru care era n#scut. Isi iubea soldatii si era
prietenul sigur al celor ce iubeau steagul lui. Un francez,
un bun francez din timpurile fira teorii.

A fi inutil era pentru dinsul a muri.

Si a murit nemaifiind in serviciu. 2

1931
(I11)

* Maresalul Joseph Joffre (1852—1931) -— comandant suprem
al armatelor franceze intre 1914 si 1916,

t Generalul Henri Mathlas Berthelot (1861—1931) a fost
seful misiunii militare franceze in Romania, in timpul primu-
lui rézboi mondial,
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IACOB NEGRUZZI

La citeva saptumini dupé ce i se ficuse lauda la Aca-
demia Roménd, Iacob Negruzzi a trecut la prietenii de
cari atita vreme fusese despériit.

Cine a putut cunoaste de aproape, daci nu in casa
lui, de mult inchisd printr-un doliu de care nu s-a putut
mingiia niciodatd, dar In relajiile academice, singurele
pe care adinca lui bitrine{a i le putea ingddui, pe supra-
vietuitorul , Junimii®, pe conducatorul vechilor Convor-
biri literare a putut si-si dea seama de cild vigoare péasira
pind la nouizeci de ani, in cugetarea lui clard, fiul lui
Costachi Negiuzzi.

Literatura lui, destul de bogatd, dar de mult incheiats,
era a unui om dcstept, de vaste cunogtinti, de o culturd
gencrald cistigati in apusul german, de un simf{ auto-
critic care era la el o frumoasd tradii{ie de familie. Ro-
mantismul din unele scrieri e azi cu totul vested, alt
romantism, §i mai prost, stapinind gencratia acluald, dar,
cind era vorba sé dovedeascd spiritul lui de moldovean
sugubat, de bunad rasd rizeseascd, el a larat documente
durabile ale vremii sale.

Ce placea la dinsul, ce didea un farmec mintii agere
care sc zbilea in trupul de mult istovit era curiozitatea
lui de a sli, de a infelege, pe care vrista n-o atinsese
citusi de putin. Nu o dati acel care prezinia o comuni-
catiec auzea de la Negruzzi, anume agezat lingd dinsul,
o exclamatie de uimire pentru lucrul nou, care nu putea
sa-1 lase indiferent.

Cu cei noudizeci de ani ai lui Iacob Negruzzi, de la
Academia Romdnd, ultim i iubit refugiu al lui, pleaci
un suflet.

13 ianvar 1932
(1v)
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SFIRSITUL ZBURATORULUI : IONEL GHICA

A fost o uimire dureroasd moartea subita, cu voie, fara
voie — taina a dus-o cu dinsul — a admirabilului tinar
care a fosl Ionel Ghica.

Ieri, se intorcea biruitor de la un drum pe care ni-
menj nu-l facuse ca dinsul. Tdrile-i {receau dedesubt la
fiecare ceas. Navigaiia aeriana olandezii i se dovedise
inferioara.

Mersese In excursie la Saigon ca intr-o scurtd cali-
torie de placere. Unde nu-i putea {inti gindul, cutezatorul
gind care-i daduse o primé glorie ?

Frumos §i voinic, posedind virtufile cavaleresti, mos-
tenirea de vitejie a raselor vechi din care venea, urmasul
Ghiculestilor n-avea in el nimic din ceea ce face anli-
patici pe ,eroii“ cari paradeazd. Vorbea de ce a ficut,
de ce a vazut, de ce pregiteste cu o minunata simplicitate.
Béatrinii se simfeau sfiogi inaintea gratiei $i elegantei cu
care povestea despre marile lui ispravi.

..Dacd madacar i s-ar fi dat norocul, tristul noroc de
a ispravi in lumea lui, acolo sus, trdsnit de fulgerul fa-
talitatii !

1 iunie 1932
(1v)

ANA BRINCOVEANU, CONTESA DE NOAILLES

A murit cel mai mare poet francez, care era despre
partea tatidlui o roméanca.

Nu e locul in citeva rinduri, a doua zi dupi moartea
ei, sii se ariite ce loc unic a cistigat in literatura francezi,
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in a lumii intregi, femeia care crease din bleisugul su-
fletului ei, din tot ce poate da o ascenden{i intelectuals,
din indrizneala de a face cu desivirsire nou, din nespusa
ci iubire de luminid §i de viatd, din eroica protestare
contra intunerecului si a mortil o sensibilitate poetica
pe care nimeni n-a putut-o imita, de care nimeni nu
s-a putut apropia mécar $i care e formula cea mai de-
licatd a ce are mai intim $i mai misterios sufletul modein.

De la inainiasii roméni ea a avut acea mostenire de
poezie care, prin bunica ei, sofia lui Dumitrachi Bibescu,
bun gospodar oliean, {i venea din neamul, atit de inzestrat
literar, al Vacérestilor. Tot romantismul c¢i este de acolo.
Dar simful ales pentru formé are gi alta origine: tatiil
mamei ei, ambasador al Turciei la Londra, Musuius, a
fost traducétorul in greceste al lui Dante.

Peniru nu stiu ce cuvinte spuse intr-o clip& de ca-
priciy, smuls idealismului ei de acea amintire a Eladei,
care e in sufletul oricirui inchinfiior al frumusetei, s-a
aruncat impotriva ei, poctd francezid prin toatd cresterea
pe care o primise, printr-o instriiinare de copild de care
nu era vinovatd, invinuirca cd si-a renegat nafia. Eu,
care am propus §i reusit ca Academia Roménd s-o nu-
mere printre membrii ei de onoare, cred cu toatid con-
vingerea ca intre cine cinti mediocru in romaneste dupé
inspira{ii total striine i inire cine aduce, genial, acor-
durile misterioase ale sufletului nosiru intr-una din cele
mai mari literaturi ale lumii e de preferat cu admirafie
acesta, 1

1933
(111)

! Aane Elisabeth, contesd de Noailles (1876—1933) a scris
poezii, romane, escuri, fncadrindu-se prinire romanticii ntir-
ziatl captatl de simbolismm (Lc Cocur innombrable, L Qmbre
des jours etc). Ccl care a favinuit-o cé si-a ,rencgal natia“ a
fost O. Goga, In poezia Scrisoare.
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MIHAIL SUTU

Nonagenarul care §i-a giisit locul de odihna lingd bi-
serica din Calinesti a familiei sale, Mihail Sufu, a fost,
pind la accidentul care i-a pregitit moartea, unul din
cele mai extraordinare exemple ale vitalilafii care se
capitd de cele mai multe ori numai la sfirsitul unei
lungi dezvoliiri de rasi.

Aproape orb, cl urmirea nu numai orice se cistiga
in stiinla cdieia-i consacrase de mulfi ani de zile toate
grijile lui, dar orice se petretea in domeniul intelectual
avind §i cea mai slabd tegaturi cu aceste preocupatii.

L-am vizut intr-o zi la Comisiunea monumentelor
istorice protestind contra faptului cid n-a fost convocat
de mai bine de jumatate de secol, atunci cind ficca parte
din vechea comisiune a lui Odohescu, a ciirui continuare
ar fi cea de acum. Ne-am {fdcut o placere si-i oferim
un loc de unde niciodati n-a lipsit.!

Pe strizile Parisului pind acum cifiva ani umbla pe
jos, si cileva rasturndri nu l-au putut face sd renunte
a aridta ca vinatorul pasionat de pe vremuri are inca
picioare bune. A biruit o dubli pneumonie si, indatd
ce a putut rasufla, a venit la sedintile Academiei. Lupta
de zeci de ani cu umbra lui Mommsen §i nu s-a lasat
pind nu i-am adus la Paris ca sd-i asculte teoria pe
scepticul Théodore Reinach 2.

Cind a venit si-mi mul{dmeasci pentru aceasta, a
cizut vorba de Fanar §i cu cea mai mare energie acest

! Mihail C. Sutu (1841—1933) a publicat in tard gl peste
hotare un mare numir de informate studii arheologice §i numis-
matice. A fost membru al Academiel Roméne.

! Théodore Reinach (1860—1928) numismat $l Istoric francez.
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prea perfect gentleman ma asigura cd nu se simie in el
nimic fanariot.
Vom mai avea oameoni de aceastit fibri ?

1933
{I11)

AMOS FRINCU

A murit in Ardeal un om cum nu se va mai gasi
altul prin ciudatele contrasle care se gadseau intr-insul.

Era mic §i slab, cu o figurd extrem de find gi de
nobild, pe care o striibiteau fulgerele unor visuri ce nu
se pot intrupa in cuvinte, si atunci in ochii poate timizi,
poate copilireste sirefi trecea o flacdrd. Crescut de o
mami pentru care avea un cult §i care finea pe lingi
dinsa foarte strins pe omul matur, carunt, el avea tot-
deauna aerul cui simte o supraveghere si asicapta o per-
misiune. Dar in mintea celui care purta un nume de
profet al Vechiului testament cra credinfa ci wva face
un lucru mare, ci e dator si-1 facd, accasta fiind mi-
siunca lui.

Sef de regiuni ale motilor, crai al muniilor, Avram
Iancu, Horia...

Si in jurul lui cra cite un baiat, cite o fati cu {ri-
color la minecd — ei, toatd oastea...

Dar el o simiea mare, puternicd si astepta procla-
marea. Si, cind a plecat din lume tot cum fusese, un
avocat de provincie in Romdinia mare de care visase si
pentru care suferise, i se va fi pirut ci soaria a fost
cu dinsul grozav de nedreapla.

1933
(1I11)
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VICTIMA DIN VIENA : CANCELARUL DOLLFUSS

Bestia umand, stipind pe soarta lumii in atitea pri-
vin{i, a mai facut o victima. Un grup de conspiratori 1n
uniforme de polilisti au pétruns in palatul guvernului
si au impugcat pe canceiarul Dollfuss,

Piere un om de o energie extraordinari, sirac, de
moravuri simple, fard nimic din falsul prestigiu al dicta-
torilor obisnuifi, un servitor devotat al micit lui {ari, pe
care credea cd trebuie s-o tie la o parte de tulburatele
valuri ale imperialismului german. Dollfuss nu era un
magician, §i el nu plastrona. Func{ionar intr-o {ard de-
prinsd a asculta de oamenii in functie, el nu dispunea
de mijloace care crecaza si mentin pe idoli.

Pentru el era o scddere, pentru succesiunea lui, un
avantagiu. Fiindci el e dintre oamenii cari se pot inlocui.

Oricine va crede ca dinsul in doud lucruri: cd un
popor nu poate fi minat cu bomba la o stidpinire care
nu-i place §i cd oamenii bombei meritd streangul, va
putea face la Viena ceea ce a ficut acela pe care l-au
suprimat briganzii comandati de acolo unde un morl mai
mult nu intereseaza.

Si, In aceastii aparare, constiinfa tuturor oamenilor de
bine, supraviefuitori ai unei civilizatii morale moarte,
va fi cu dinsul. !

1934
(I11)

f Engelbert Dollfuss (1892—1934), cancelar al Austriei din
1932, a fost asasinat de nazistil austrieci, agen{i ai Germaniel
hitleriste.
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IIINDENBURG

Greoiul soldat aproape nonagenar, care figura ca pre-
sedinte al statului cirmuil, reformat si insingeral de Hi-
iler, s-a stins dupi ani intregi in cari a dovedit cita
dcosebire este intrc un mare general care distruge pe
dusman s$i intre un om polilic care zi de zi se lasi dis-
trus de un rival, fic el chiar iesit din fundul unei aventuri
cutezitoare.

Alegerea lui Hindenburg, care a emofionat atunci asa
de puternic lumea intreaga, era in legiiturda nu cu talen-
tele de alt ordin ale maresalului, ci cu o speranti, cu o
iluzie a poporului german : aceea ci s-ar putea dirima
tratatele dezonorante si mutilatoare, cd Germania, cu
acest Invingator in frunte, ar putea fi din nou ce a fost.

Si asteptarea era zddarnica : fostul supus al maiestafii-
sale celui de al doilea Wilhelm a fost mai pasnic decit
orice burghez asezat, pe baza insignificantei sale, in scau-
nul confecfionat din ideologia, astdzi complet nimicits,
de la Weimar L.

Atlunci, In chip firesc, acelasi popor german, stdpinit
dc aceeasi chinuitoare obsesie, s-a adresat aiurea. Cineva
a cutezat sd afirme cd aceastd operd o va face el, care
e in stare si ageze Germania, razbunatd, in fruntea lu-
mii intregi.

Si atunci acei cari voiserd pe Hindenburg presedinte
I-au ridicat pe Hitler ca ,,print“ al natiei.

Bitrinul a t3cut. Poate si el credea cid acest nou-venit
va sivirsi minunea de care el insusi, care stia ce este
riizboiul, s-a simf{it, de la inceput, incapabil. Va fi avut
el In clipa cind inchidea ochii viziunea Rinului t{recut,
a Poloniei invadate, a Vienei anexate sub conducerea lui

' Adunarea Constituantd din Weimar a proclamat in 1919
republica, act r&mas fird consecinte, datoritd politicii oportu-
niste a social-democratilor de dreapta.
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Adolf I, devenit impdratul ,Reichului al treilea®, pe care
el 1-a creat ? Ori poate a binecuvintat pe Dumnezeu ca-1
ia inaintea catastrofei pe care o pregiteste acesta ?

1934
(I

GHEORGHE BOGDAN-DUICA

Cu toatd virsta lui inaintald, stiin{a roméneascid pierde
in Gheorghe Bogdan-Duicd, incetat dia vi {a subit la Bra-
sov, locul nasterii sale, pe unul din cei mai activi si mai
spornici scriito1i ai ei.

Ficea parte dintr-o generatic rézboinicd, si vijelios,
aprig, peste orice consideratii, calcind in picioare si in-
rudire, si prietenii si sfidind orice crilicd, a fost acest
erudit care avea si ceasuri de poezie — ca bun traducétor
in versuri — dar care, inainte de toate, sim{ea nevoia
sé-si descopere un dusman, fie si intre cei mai de aproape
de din.ul si sd caute a-1 distruge, gata, de altfel, si reia
de a doua zi relaiiile nefinute in sami in clipa inclestérii,
care era pentru dinsul o necesitate si o voluptate.

Tovaridsul de tineretd al lui Cosbuc a infruntat in
Ardeal autoritalca mitropolitului Miron Romanul si, tre-
cut in Bucovina, a purtat rizboi cu guvernatorul austriac
Bourguignon. Iar cind s-a asezat la Bucuresti a alergat
indati dupd o tintd pentru noi campanii, pe care le-a
dus, ncdrept, dar desigur sincer, cu oricine i-a risirit
in cale avind alle idei si alte metode. Ca invafat — si
a fost unul dintre roméanii cari au stiut si cercetat mai
mult, uimind prin formidabila sa informatie — el vadeca
aceeasi tendinta dominantd a puternicii sale personalitéfi.
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In stringerea stirilor mari §i mici, mai ales mici, caci
migala i1 imbiita de bucurie cu nesfirgitele surprinderi ce
prepard, el avea aerul unui riasturnitor de stinci, care
le rupe si le sfarmi pentru nisipul de care cauti a se
folosi, fie si ca sid-1 arunce in vint. Nici o piedecd nu-t
oprea in avintul cercetérilor sale. $i ce iesea din aceasla
trudd era neagteptat de nou, stabilindu-se legaturi a céror
delicateta ar fi scapat privirif, oricit de atenie, a alluia.

Dintr-un subiect de nimic el crea o intreagd lume,
de care acest amorezat de microcosme se imbita. A stu-
diat §i cunoscut adinc filozofie, pedagogie, istorie, istorie
literard, adunind din banul smuls familiei sale sdrace bi-
blioteci scumpe pe care, apoi, gribit si scape de dinsele, le
diruia, le impdértea, le-ar fi distrus. Se pare cd era in
fundul sufletului sdu un om adinc simf{itor, care ascundea
aceastd lature, viadit umilitoare, prin brutalitdfi voite.
Cu atit mai adinci a fost pdrerea de riau a acelor cari,
prefuindu-l si iubindu-l, au fost impiedecati, prin sur-
prinderile unui temperament voit bizar, de la colaborarea
care ar fi folosit tuturora.

Munca lui, insd, o va intilni oricind oricine va cerceta
domeniile in care, oprindu-se, fie §i numai o clipa, el
s-a dovedit stapin.

1934
(IIT)

GEORGE BALS

Nu se poate spune indeajuns ce suflet pleacd dinire
noi cu George Balg, ripit de o infectie a doua zi dupa
ultimul drum pe care l-a ficut pentru cinstea stiintii
romanesti, ciireia i-a adus servicii nepretuite.
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Cu dinsul se duce un boicr, dintre aceia cari de doua
veacuri, sub dinfluenfa culturii franceze, se agazii In
acelasi rind cu cei mai alesi din aristocrajia Apusului.
Cresierea lui la Geneva, mediul lui familiar agsa de ales
au 1cnil ca de la sine peniru dezvoltarea unor insusiri
pe care cl le avea din instinet. N-am cunoscut, nu se
poatc cunoaste un om de o mai mare probitate unita
cu o discrefic si o delicateta de suflel excepiionale. In
mijlocul brutalitatilor unei vieji amestecate, el se retrd-
gea in cetijuia inexpugnabild a rezervei sale, a cirii
sfiali aparenta ecra singurul mijloc de apirare al unei
naturi ca a lui.

Crescut ca pentru altd lume, el s-a inifiat uimitor de
ripede in toate realitdjile noastre, in toate domeniile ci-
reia, afarad de politica, si-a simtil datoria sé se amestiece,
cu aceeasi muncid onesti de a cirii mulfamitd nu stia
cum sd se ascunda mai bine, gésind singura rasplatd in
lucrul bine facut.

Inginer, el a invafat arhitectura. Ce a puiut da in
acest domeniu a aratat atit de praclic conceputul de-
pozit al Academiei Romane, al carui membru devotat a
fost, reprezintind si in adminisiratia ei un spirit de gos-
podiirie luminatd, care nu ingaduia nici o concesie
nici unui interes. Cunoscind de muli vechile noastre mo=
numente, el a fosl aproape silit s& comunice comoara
unor cunostinte de o uimitoare bogitie si sigurantd. Cu
cl impreundi am publicat in limba francezia cartea de
revelajie despre Vechea artd romdneascd, Pentru Moldova
a reluat subiectul intr-o striluciti prezintare in trei vo-
lume a dezvoltirii artei de clidire a moldovenilor. Pen-
tru toate timpurile aceasta operd va fi baza, ncatacabild
din orice punct de vedere, a orientarilor. Ea e o glorie
pentru stiinfa noastra.

In Comisiunea monumentelor istorice el era de fapt
conduciitorul, prin cunostinfile sale tehnice, prin necon-
tenita prezentd la datorie, prin devotamentul siiu nesfirsit
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pentru urmele cladite ale trecutului in care familia sa
jucase o aga de larga parte, f#ird ca si din aceasla el sa
fi tras cit de putina mindrie.

In jurul nostru, cei cari am rimas, o astfel de pierdere
creeaza un gol pe care intrucitva poate sd-1 umple numai
iubitoarea noastrd amintire a bunei si blindei lui figuri.!

1934
(I111)

ALEXANDRU MAVRODI

Alexandru Mavrodi a fost un om de mare inteligenia,
un om de auloritate §i un bun conducitor de oameni, care
stia sd se facd ascultat. Cariera sirdlucitd pe care a f{i-
cut-o aratd cum, firi a trece prin filiera unui inva{amint
care di atitea suflete sterpe, poate cineva sd-si cistige
tot ce {rebuie pentru a sta in primele rinduri ale unei
societditi. In zilele grele de la Iagi a fost unul din putinii
cari nu s-au temut, $i a rispindit incredere in jurul siu.

Director dc teatru national, el a péstrat ca o sfidare
catre dusman tot ce in timpuri normale e legat de insti-
tuiia sa. Pe cind to}i croitorii de copii dupd piesele fran-
ceze pretindeau monopolul seenei, el a avut curajul de
a reprezenia piesa mea, de afirmatie nationald, Invierea
lui Stefan cel Mare. Daca m-am legat apoi de teatru,
aceasta se datoreste increderii pe care mi-a dat-o si pen-
tru care mé simt dator, in clipa cind il coboara in pamint,

t Inginerul Gcorge Balg (1866—1934) a lucrat la constructia
podului de la Cernavoda sl a realizat, intre altele (in colaborare),
clidirea Institutulul de seruri §l vaccinuri ,,Louis Pasteur” din
Bucurestl. A publicat studii despre arhitectura bizantind, despre
bisericile s1 ménastirile din Serbia, Moldova etc.
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cu acest act de adinca gratitudine, care se uneste cu
parerea de riu cid omul de energie s-a dus dintre noi
tocmai cind de acestia ni trebuie mai mult decit de ori-
cari altii.!

1934
(1)

DR. I. CANTACUZINO

Doctorul Ion Cantacuzino era insasi intruparea in-
tegrald a puterii, voiniii si inteligentii omenesti, un exem-
plar de rasd cum trebuie veacuri pentru a-l dérui unui
popor.

QO vitalitate imensa respira din trupul siu voinic, din
superbu-i tap de rege barbar ducindu-si ostile la asaltul
Romei rivnite, din podoaba bogatd, acuma albi, a parului
care-i aureola Iruntea, din stringerea de mina puternic
prieteneascd, din ochii strdlucitori de lumina, bunitate si
veselie, din inflexiunile glasului in care era simfonia
insisi a acestui tare ritm de viaid pe caie vrista nu-l
scazuse.

Cugetarea lui atingea toate domeniile stiintii si toate
infatisarile frumusetei, unind o cunoastere profundid cu
o aleasd eleganid In prezintare, dar mai presus de toate
cu o coloraturd pitoreasca absolut personald, si, la acest
uriag sanguin jucindu-se cu teoriile §i jonglind cu ipo-
tezele, nu fird oarecare scinteie de indoiald ironicid in

1 Alexandru Mavrodi a fost director al Teatrulul national
din Bucuresti intre: 1815—1916, 1921—1822 (cu Vietor Eftimiu),

1922—1923, 1936—1931 (cu I. Gr. Perieteanu), 1831—1933, 1933—
1934 (cu Victor Eftimiu).
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privirile care nu s-au aprins niciodati de acca prostcascid
incredere in ce {i se pare cid este si pe care lumea o
numeste convingere §i o stimeazi ca aiare, din cind in
cind porneau duioase unde de simiire, care ardtau larga
generozitate a inimii. Cine a lucrat cu dinsyl a_simiit-o
din cind in cind.

Unii au abuzat de aceasti insugire marinimoasid. Nu
era chip sid-1 feresti de o asemenea exploalare : era prea
bun pentru ca si consimtd micar a o recunoaste.

Un astfel de om, dintr-un neam care a stidpinit din
secol 1n secol, nu se poate si nu se intereseze de poli-
ticd. El o vedea in linii mari, care se urcau sus, spre un
ideal de libertate umana in care nu era nimic din preocu-~
patiile de partid $i de club. Orice migcare in acest sens
putea conta pe dinsul, §i el i se didea intreg, Se putea
ca a doua zi s-o uite, cind, oricit ar fi ldsat sa se intre-
buinteze numele sdu pe vreo fatada, el scapa definifiei,
se revolta, in adincul siu, contra ideii cd apariine la
cineva, sau la ceva care a devenit o doctrina.

Era In acest domeniu cavalerul steagului liber, si ce
putea fi un program pentru inteligenta care vinturase
toate ideile, dind fiecireia ceva de la dinsul numai asa
ca o eleimosiné ! pentru siraci !

Fira gestul lui, viata intelectuald a {drii va fi ceva
mai ingusté §i simtitor mai rece.

1934
(1)

¢ Milostenie.



VINCENTIU BABES

Ce a fosl, i numai atita

Constient de ce a ficuf, miruntelul mogneag, slab si
acru, ferit de a lua o atfitudine §i de a rosti o convingere
— mie mi-a refuzat la premiul Academiei Docymentcle
Bistritei intli pentru ci diddusem numai volumul I si pe
urmd fiindci apucase a refuza acest volum — ar {i fost
foarte mirat dacii i s-ar fi spus ci pentru onestele sale
indeletniciri, cuviincios §i precis rasplitite, i se va ridica
o statuie, §i mai ales ci el va fi privit\ ca simbolul Bana-
tului in care s-a nlscut, ca fiu de {iran — ceea ce se
pare cd e astazi la unii oameni un argument decisiv (dar
ei se tineau nobili).

Biografia lui, largd ca a unui rege intemeietor de tarj,
in Enciclopedie de la Sibiu, il prezinid inainte si dupa
1848 ca avocat — si a fost bun avocat $i ,translalor®
— si ca un mesler redactor de memorii juridice. In era
absolutismului austriac a fost intrebuiniat ca magistrat,
dar continua a fi autorul ,petifiilor* din partea cercurilor
roméinesli. In acestd epoci a fost si depulat.

Rolul siiu cel mai mare a fost sii creeze, subt aceeasi
administraiie a austriecilor, condifiile juridice ale biseri-
cii roméanesli ortodoxe, desfacuta in sfirgit, ca un dar im-
piirittesc, de a sirbilor.

Cind s-a smuls lui Franz-Joseph constitutia monarhiei
dualiste, dind ungurilor tot ce e la est de Leitha, Babes,
cave, inir-o brosurad germanii, fusese pentru monarhia uni-
tard vienezi, a fost fireste despoiat de ce i se daduse pen-
tru credinta fatdl de vechiul stipin. A condus insi §i mai
departe ziarul Albina si a reu'sit sii fie ales in noul par-
lament budapestan, pe care deci 1-a acceptat. $i, ¢ind a
fost vorba de a se fixa ori pactul cu noua Ungaric, ori
programul de luptid contra ei, marea experienfi a lui
Babes a fost indispensabili.
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Om de teorii §i protocoale, fird energie de luptétor
si cu totul fiird poezie, acest om mic, sec si rece a adus
servicii care meritd recunoastere. Dar simbol al Banatu-
lui nu, cdci strigd din mormintele lor cei prigoniti si iz-
gonifi, sufletele de foc: Murgu si mai ales Moise Nicoar3,
pribegii 1a noi, cameni sldibi in profocoale, dar, in suflete,
tari!

1934
(I111)

MIREA

A murit la peste optzeci de ani un mare piclor care
a fost.

Numele lui Mirea sc rostca foarte rar, si de foarte
multi vreme. In colectiile statului se admira poezia, grija
de cel din urmd amanunt, unitd cu o delicatd si originala
stiintd a compoziiiei, din cea mai mare §i cea mai fru-
moasé pinzd a sa, Sc mai gindea cite unul si la alti vra-
jire ariistici a unei scene, aceasta din trecuilul nosiru :
Mihai Viteazul inaintea capului invinetit al lui Andrei
Bathory, Ca& Mirca lucrase indelung la catedrala din
Constanta, intr-un stil care nu e al tradifieci, aceasta se
duduse uitarii, iar ci lui i se datoreste infrumusctarca
fajadci de la Ateneul Romén o spune numai acuma ne-
crologul. Doar portrete de ale lui supravietuiesc.

Desigur ci, intr-o vreme cind mestesugul asa de sub-
til, vederea aga de personald, necontenita iendinta de¢ a
observa gi a fnnoi a unui Grigorescu se socoate lucru de
trecut, Mirea nu zice nimic cclor cari atit de usor se
ridicd prin increderea in sine §i prin superficialilatea
unui public care ccre numai senzaiie.
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Dar disparifia mesterului mosneag ne face sa gindim
la unele laturi ale artei sale pe care le trecusem cu ve-
derea cu totii — §i pictorii lenesi, si pretuitorii lor ge-
ncrosi. Pictura cste §i cugetare, si simfire, si putere
epicd de a lega si de a inchega ; este si patrundere adinci
a sufletului omenesc, §i intelegere a vietii societitilor
care se schimba.

El stia acestea, le stia asa de bine, incit a zvirlit cu
dezgust penelul cu care trezise legenda si glorificase
trecutul. In alt mediu acest solid muscelean ar fi fost
un Matejko!. In al nostru, el a ajuns un profesor si
un functionar.

Nu e de ajuns ca o tard si dea talente; ea trebuie
s stie a le {inea vii.

1934
(1IT)

IOAN BIANU

S-a dus intemeietorul cel adevérat, péazitorul stator-
nic §i harnicul strajer al cdrfilor, asa de multe §i de
scumpe, aflate, asezate, catalogate si cu strisnicie api-
rate de dinsul, insusi sufletul viu al Academiei Romadne,
zeul ei tutelar, viu acolo pentru eternitate — Ioan Bianu.

Ce nu jertfise el acestei institutii, a carii biblioteci,
a cdarii rinduiald sunt un ajulor nepretuit pentru cer-
cetiitori si o mindrie pentru tard! Bine pregitit, dus
prin strdinatate Ia studii serioase, format de conduci-
tori ai cercetirilor romanice, scriitor de talent, cu sufle-

t Jan Matejko (1838—1893) — pictor polonez, autor de por-
trete si scene istorice.
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tul simtitor §i cugetarea sigurd pe care le-a ardlat in
frumoasele sale discursuri la Academie, el §i-a interzis
o aclivitate stiintifici pentru a se consacra unei strivi-
toare gospodarii culturale, in care aducea o nebiruitd
energie. Ani intregi, ea profesor, s-a mul{umit doar cu
o obositoare si umili catedrd de liceu.

Marile lui Insusiri vencau din vinjosul trunchi tari-
nesc ardelean, a cdrui ramurd, dintre cele care nu mai
risar, era el. Cineva, aruncindu-i injuriile curente la
noi, a vorbit de paiele pe care a dormit copilul de pe
Tirnave. Somn meritat prin muncd pe floarea uscatd
a cimpului parintesc! De acolo a venit acest bldjean
de veche modéd §i de sacrd tradifie, asa cum l-am cu-
noscut, iubit — i uneori §i ribdat: cu disciplind de
roman intirziat care nu stie induplecarea si cu ascunsid
inima& dulce de cioban doinind din fluier.

El a murit spre optzeci de ani, intreg si tindr, fiind
dintre aceia cari par a lisa prietenilor tot ceea ce au fost.!

1935
(I1)

UN VECHI ELIN IN PARIS : MAURICE CROISET

Am fost la miéreata slujbd catolici pentru acela care
pind la virsta proorocilor a stat frumos si drept, conti-
nuind tipul bitrinilor dirui{i cu euprepie elenici, pro-
fesorul Maurice Croiset.

t Joan Bianuw (1856—1935) a avut totust o activitate stiinti-
ficd relativ fecundi. A publicat texte de literaturd roméni
veche, materiale folclorice, lucriri de ortografie si bibliografie.
Sub conducerea lui s-a alcatuit si tipidrit Bibliografic romé-
neascd veche (1204-—-1936).
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$i la noi oricine a atins studiile grecesti a irebuit
neaparat si-1 cunoascdi i sii se inspire de la dinsul, de
la gindul 1lui senin, de la fraza lui de armonie §i clari-
tate. Dar ce fericiti au fost aceia cari au cunoscut pe om !

Tot era la el proportie si armonie. Truda grea a apu-
seanului care trdieste numai peniru stiin{d §i-i smulge
dureros tainele care nu se dau ugyor, nu-l crispase §i
slutise, nu-1 incovoiase si nu-l1 zbircise. La catedra sa
de la Collége de France, pe fotoliul siu de la Academia
de inscriptii, septuagenarul, octogenarul, nonagenarul sta-
tea ca un in{elept al vechimii pe marmura bancilor
ateniene. Afard, ceata se intindea §i se stringea inapoi,
picaturi cideau din neguri, urlete de sirene §i vijiiri de
motoare tdiau un aer gros si obscur, strigite nervoase
trimeteau unde spre ferestile silii, iar el stitea linistit,
strdin de aceste toate desa@ntiri ale unei vremi triste si
chinuite, §i In colful gurii zimbea o ugoard lumind ras-
frintd din Atena lui Pericle.

Ce péacat cd ultimij supravietuitori ai epocei lui So-
crale si lui Fidias se pierd astfel fard urmagi !'!

1935
(11

DAMIAN IZVERNICEANU

Din Jimbolia se anun{d moartea, in plind barbitie
si Implinire de datorie, a profesorului Damian Izverni-
ceanu,

t Impreuni cu fratele s$iu, Alfred Croiset, elenist si el,

Maurice Croiset (1846—1935) a publicat o valoroasii Istorie a
literaturii grecesti,
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11 cunosteam de mult prin scrisul siu de harnic po-
vestitor al celor de acasi de la dinsul. Pagini simple
si adeviarate, care nu se inchinau nici unei mode §i nu
ascultau de nici o direclie. Amintiri puse pe hirtie, cre-
dincios, din iubire sau din mild fatéd de dinsele.

Era un Agirbiceanu al Banatului, ca §i acela care de
mult ar trebui si fie la Academia Romaina, intre cei
mai buni scriitori ai vremii sale. Izverniceanu era cu
mult mai pufin, dar un martur cinstit al vremii salc.

Mi-a trimes inir-un rind un intreg pachet din ase-
menea naratiuni ale lui, raspindite, pierdute piin foile-
toane, cu speranta, care s-a dovedit zidarnici, de a gisi
un editor, asa incit §i el si-si poatd aduce minunchiul
inflorit ca prinos Romdniei celei noi §i mari, de care,
subt jugul striin, visase.

N-a insistat cind a simtit ¢4 nu se poate, si sulul de
veche hirtie tipdritd trebuie si se afle undeva prin sal-
tarele mele.

A ajuns profesor la un liceu din margine. El n-a
alergat dupi polilicd, si nici polilica nu l-a cautat in
coltul lui. Acolo a murit.

.. In clipa cind, pentru binele natiei, ai sii se calci
in picioarele cailor §i se bat la cap cu madciucile.

1935
(I1I)

AVEM SUFLETE EROICE: BANCIULESCU

La Cairo, intr-un spilal, otrivit cu doctoriile luate
pentru a putea cit mai iute sid plece, s-a slins marele,
neobositul aviator Binciulescu.
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In activitatea publica, plini de zvonul degert al
intrigilor in serviciul poftelor dezlinfuile, care poatc
da impresia cd, intr-o fazéi de sovidire morala, de atila
lucru am ajuns a fi buni, viata, care ni se releveazi
acum o datd cu vestea acestui trist sfirsit intre aga de
depiirtaii strdini, e o mingiiere, un indemn, mai muilt
chiar : o asigurare,

Strilucitul ofijer fusese aruncat la pamint in cursul
unui zbor catre Apus. Picioarele i-au fost zdrobite si
au trebuit {diate. Pe cine oare, dupd o asa de grozavi
nenorocire, nu l-ar fi cuprins deznidejdea, cautind doar
un col{ de lume unde sid se ascundd mindria asa de
crud ratezata ? '

El, Insd, n-a capitulat. Nu numai cid tinereta lui s-a
hotarit sd Jupte, oricum, pind la capit. Dar n-a parasit
nici ¢ariera, chemarca pe care cu atita iubire o imbra-
{isase.

Zburator a voit sd rimiie. Si cu protezele care-i in-
locuiau picioarele pierdute a strabatut vazduhul de la
un capit al lumii la altul, o dati, de mai multe ori, pind
ce boala a izbutit sa rdpuie aceastd extraordinari energie
care-1 asazd infre cele dintii rinduri ale epopeii aeriene
din timpurile noastre, capabile si de cele mai nobile
indrazneli.

Oamenii mici §i mul{i pot sd urmeze cu forfoteala
lor. Pentru zilele mari stim astfel cd avem sufletele
eroice...

1935
(I111)



OMUL CARE S-A INTORS ACASA: PANAIT ISTRATI

In ce taine de nepdiruns e infigurati aceastd biaté
viata omeneascd ! Din ce adincuri fird fund ni vin che-
mairile §i c#liuzirile! $i ce neputincioasi e §i cea mai
ascufiti inteligen{d, cea mai aprigd dirzenie fatd de
poruncitoarea lor magie !

Iald asa si cu acela aprig in luptd, sfidalor de opinie
publicd, pirisitor de tiri si ridsturndtor de lume cu
puterile unui real talent care vrdjea tocmai prin lipsa
a ce di — si a ce stric — acea culturd generald de care
1-a lipsit soarta si cate, trecut prin toatd stratosfera
laudelor si frimintat prin toate vijeliile luptelor sociale,
laudat pesie masurd si cu cruzime batjocorit, e astdzi
sadormitul robul lui Dumnezeu Gherasim®, ciruia i se
va cinta in biserici plingerea ,o0ii celei pierdute®.

Panait Istrati a vrut si fie aiurea decit in lumea
sa, in tara sa, in al cérii sin std si se odihneascd acum.
Tluzia ispititoare a balaurului revoltei l-a prins, 1-a in-
virtit in aer, 1-a aruncat in sldvi la care nimeni dintre
ai nostri nu s-a ridicat. Furtunosul ionian care i-a fost
tatdl 1-a azvirlit in aceste furtuni ca acelea pe care nea-
mul lui le-a infruntat pe ape. Dar {dranca noastrd, mama
lui, 1-a chemat cindva la sine i, bolnav, zdrobit de
glorie, el s-a intors la dinsa.

A zicut aici, si-a inchis ochii aici — §i ea il asteapta
acum, asa cum a vrut ca din mormint, linga dinsa, in
cimitirul Sfintului Constantin din Briila.

Eroi ai marilor aventuri din orice domeniu, ceea ce
vi asleapta — aceasta e...

1935
(I11)
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UN INTEMEIETOR : DOCTORUL BRINDZA

Inavgurindu-se Gridina botanicd, de acum inainie
nu numai templu al stiinfei, pe care sunt bucuros cé
l-am ajuiat sa se ispriiveascd, in scuria mea trecere —
dezastroasd, cum o siiu tofi idiotii — la Insirucie, dar
si loc de inseninare al Bucurestilor, s-a dezvelit un
bust al doctorului Brindzi.

Inci un om al inceputurilor.

O, miirejia acestor incepuluri, fird public, fird in-
demn, fard o mind de sprijin, fitd un cuvint de recu-
noastere, fard micar sigurania cd opera ce s-a pornit
va fi dusi mai departe ! Dar ce sfinl lucry, stiind toate
acestea, sd stdrui mai departe pe calea unde te into-
vdrasesc rinjirile ieftenelor ironii, amestecate din cind
in ¢ind si cu piatra de prastie a unui copil, cu bolovanul
aruncat de un nebun.

Doctorul a lucrat aga. Voia ca i t{ara lui sd-gi aibi
gradina botanic#, laboratorul. 1i era mild de darul lui
Dumnezeu din {lori §i smerite buruieni pe care-l cu-
prinde f{ara, menitd pare ci, prin blistimul protivnic
al Satanei, s8 rdmiie vesnic nestiuta.

La locul lui, intre plantele lui, doctorul Brindzi zim-
beste acuma. A fost pentru cine sé lucreze.

1935
(111

GHEORGHE VILSAN

Ce ftristd soartd au avut, ca oameni, cei mai mulfi
din colaboratorii, anima{i de acelasi spirit si asa de
strins infratifi intre dingii, ai vechiului nostru Sdmdnég-
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tor! Moartea i-a cosit pe rind, inainte ca ei si-gi fi
putut cuprinde sufletil inireg intr-o mare operi rcpre-
zentativa.

Intre accia cari au rezistat mai eroic unor suferinti
fard nume trebuie asezat omul, model pentru scolarii
sai, care a fost Gheorghe Vilsan.

Poet puternic, ciruia am incercat de curind a-i face
dreptate — si tot trecutul s-a trezit in sufletul lui
delicat -— autor al unui admirabil roman psihologic,
de o rard puritate elicdi, cl fdcuse la Paris, pe linga
d-1 de Martonne, studii de geografie, care l-au pus in
stare si dea acestei stiinti o noud strélucire.

Profesorul de universitate de la Cluj a creat o scoald
ardeleand, cireia si pind acum i se daloreste destul.
Mutat, cu muiltd greutate, la Bucuresti, unde a cazut
intr-o atinosferé de intrigi, nepotrivitd cu inél{imea rmo-
rald a lui, el a dovedit cd stiinfa cea mai solidi se
poate uni cu o impecabild forma, in vorbire si in scris,
si cd si problemele cele mai grele se pot infrunta fara
a zbura in siratosfere metafizice.

Pentru stiinfa romaneasci este o mare pierdere, si
e o adinca parere de riu pentru aceia cari sliu din
ce iad de dureri care l-au rapus in sfirgit a rasarit
senina opera ce rdmine dupa dinsul.t

1935
(11D

! Gheorghe Vilsan (1885—1935) a adus o remarcabild con-
tribujie la progresul geografiei regionale (Cimpia romdnd etc).
Volume de literaturd ; Povestea unei tinereti (1924), Grddina
pdru-ite (versuri, 1925).

19 — Oameni cari au fost, vol. II



MARIA CUNTAN

Intr-un spital, de oftica bitrinetelor foarte inaintate,
s-a stins singur un suflet blind §i bun care n-a avut
parte in viatd de nici un noroc si pare chiar cd nici
n-a avui vreodatd indrizneala si creadd ca pe aceastd
lume ar putea fi un col{ de fericire sau mdicar de li-
niste asiguratd pentru dinsa.

Maria Cuntan, fiica unui preot si profesor respectat
din vechiul Sibiu, nu pirea insi a fi niscutid pentru
deceniile de trai muced intr-un azil de bé&trini si nici
pentru agonia dinfr-un colt de sanaloriu. Crescutd cu
ingrijire, cunostea foarte bine literatura germand si avea
un frumos talent poetic, minor, ficut tot din sinceri-
tate si simplicitate, desprefuind poza s§i chiar pregati-
rea. Avea prietene, si nu o dati o privire de afectiune
s-a indreptat de cine o putea intovirisi in viata, care
trebuia sd-i ajungd asa de pustie, cétre fata marunticd
privind din coltul ei de sfiald cu o uimitd fricd oame-
nii si lucrurile.

A tiparit in Ardealul ei ca si in Sdmdndtorul destul
ca si fie cunoscutl, nu insd destul ca si fie apoi urma-
ritd cu simpatie. Si, pe urmi, in negura care a cuprins
pe orfand si pe femeia doboritd de virstd, rareori con-
deiul s-a coborit pe hirtie pentru o plingere obositi.

Cu voluptate se va fi despartit sidraca de linceda
osindd a biefci sale fiin{i nenorocite, dar cintecul {ii
ramine, curat i clar.!

1935
(111

! Volume ale poetei simindtoriste Maria, Cunfan (1862—
1935) : Poezii (1901, 1905), Din caierul vremii (1916).
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HORATIU AL ROMEI SI HORATIU AL LUMII

Comemorarea lui Horatiu are, desigur, §i azi o va-
loare mondiald, fiindci in latina lui mestesugita, din
epoca lui August, el infii{iseaza pentru oricine, din orice
vreme, idei generale §i sentimente care, dacd nu sta-
pinese toate pe toti, au trecut si trec prin inima oricui

De aceea a §i fost cetit, inleles, iubit §i urmat ca o
mica biblie a omului foarte om, cu insusirile §i sca-
derile scumpei §i bielei noasire umanitd{i, in toate {im-
purile si de oameni din toate clasele.

Copiii din scoli, chinui{i de gramaticd gi urmariti de
ideea ,notei la limba latind“, au trebuit si simtia si ei
ca in paginele manualului cu note explicative nercade
este o via{#i, aceea spre care tinde si fiinta lor.

In ceasurile libere, smulgindu-se de la truda i mono-
tonia vietii, atl{ia oameni maturi au gasit o mingiiere
in aceasta asa de plicutd, de insinuentd lovardgie. Si
pe banca din grddina casei de retragere, pensionarul
civil sau militar a suspinat la gindul ci ,anii se duc*,
eheu, labuntur anni! Unele din formulele lui poetice
au intrat, oarecum, in graiul obignuit al oamenilor cul{i
si au stabilit, in timpuri mai bune decit cele de az,
ca o legiturd intre popoare. Horajiu este al tuturora,
fiindcd orice a gisit o expresie la dinsul, harpd risu-
nitoare melodies a tuturor curentelor. A fost §i pentru
cel ce-si cauid harnic de ogor, incintindu-se de frumuse-
{ilc naturii, dar si pentru cel care, cu coroana stropitd
de vin pe frunte, isi Imbrajiseazd iubita, la capdtul
ospatului. L-a pretuit gi cine a invatat de la el versul
sprinten ce se pare fard constringere si pentru d-1 pro-
fesor care a explicat Arta poeticd a ditdtorului de legi,
pe care tilmaciul 1-a infeles ingust §i dur.

Dar §i cui d& vietii un scop si o indreaptd spre inil-
timile lui nu-i poate fi siridin acela care, cu tot singele
luj amestecat §i vulgaritaica unei conditii de libert, cu
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toatd iInstriainarea de orice direcfie politica, a izbutit
sa cinte Romei un carmen saeculare §i a proclamat,
cu profetic glas de inspirat, ce este si ce poate fi ,,omul
tare si inddratnic in voia sa, fortis et tenax propositi®.

1933
(111)

PAUL BOURGET

S-a raspindit multa laudd in jurul sicriului care cu-
prindeca pe oclogenarul scriitor Paul Bourget, dar desigur
cd ea a aflat putin rasunel inir-o literaturd de azi a
carii directie e cu totiul alta.

De altfel niciodatd acest normalian invé{at si dog-
maltic, intelegitor al sufleielor omencsti celor mai deo-
scbite, n-a fost primit deplin in literatura in care cu
orice pret a vrut si intre, si razbaild, si se impuie.
Si cei cari-1 considerau ca in afari de breasla, aveau
dreptate.

In adevir, el n-a putut crea niciodati oameni din
yspsihologiile* pe care le analiza cu de-aminuntul —
oameni de accia cari sd ramiie ca §i cum in adevar ar
fi fost vii si pe cari in rindul celor vii sii-i recunosti
si sé le spui pe nume. Toate aceste figuri sunt faniome,
larve, din lumea gindurilor. Un primitiv cu un puternic
talent de gicire ar fi putut sd puie in picioare altfel
de fapturi.

Forma insiigsi se resimfea de inviititurd, cu tot dre-
sajul ei. Ea nu zguduia §i nu fermeca printr-o noutate
pe care harnicul literator n-o avea in suflet.
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Din {oale ce a scris ceva insi va raminea : Incercdri
de psihologie contemporand prin scriitori, cate au des-
chis atita orizont generatiei mele.

14 ianuar 1936
(IV)

RUDYARD KIPLING

Rareori moartea unui scriitor a fost incunjurati de
o asa de duioasi parecre de rdu ca a lui Rudyard Kipling.

Parea cd lumea care ceteste a pierdut un bun si
vechi prieten, un vrdjitor de ceasuri bune, Desi el nu
mai figdduia nimic din comoara unei inchipuiri minu-
nate, amintirea atitor lucruri spuse de dinsul era asa
de vie, incit o pornire spontanee de recunostintda se
indrepia citre acela care-si ducea, la rindul sidu, lupta
cu fatalitatea de la capétul vietilor noastre.

Kipling n-a cdutat niciodatd lucrul nou si, scriifor
englez din secolul al XIX-~lea, contemporan al irlande-
zului care-si bate joc de tot ce e la noi ratiune si
pietate, el a fost reprezentantul clasic al mésurii si bu-
nului sim{. Din experienta sa, din puterca de a gici
a unei minti extraordinare el a fiacut povesti, dar nu
pentru ele, c¢i pentru oamenii din lduntrul lor.

Si pentru acesti oameni, din toate locurile si de
toate rangurile, creatorul, totdeauna el insusi emojionat,
a avut o nesfirgiti jubire i o adincd mila.

Astfel de scriilori sunt bineficdtori ai bietei noastre
umanitiii,

29 ianuar 1936
(Iv)
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PIERRE DE NOLHAC

Cu Pierre de Nolhac se ducé unul din spirilele cele
mai fine ale Franciei de ieri.

A fost un poet pe care 1-a furat invafitura f£ira
ca insugirile sufletesti ale celui néscut ca si injeleagi
misterul §i si induiogeze prin inima sa duioasd pe alfii,
orice ar spune si orice ar face, sd fi disparut.

Tot ce a fost frumos si nobil 1-a atins, 1-a incilzit
gi s-a prefiicut in cuvintul vibrant §i comunicativ. A
vorbit astfel ca unul care a viazut: despre Ronsard si
vremea lui, despre chinuita regind frumoasi Maria-An-
toanetta, despre ce a fost odinioard acel Versailles ciruia,
ca istoric si om de gust, i-a consacrat o iubire asa de
statornica si de intelegétoare.

A murit la o vristd foarte inaintati, onorind §i astfel
nobleta curagioasd a inteligentei §i infelepciunii umane.
Si-a incheiat ultimul manuscript de istorie §i a dictat
versuri asupra fatalitatii sfirsitului nostru.

3 mart 1936
(1v)

LA MOARTEA LUI VENIZELOS

Acela care a fost cindva eroul, organizator §i cuceritor,
al Greciei, liberatorul Asiei Mici in numele natiei sale,
seful de stat 5i comandantul de oaste In vremea marelui
rizbol, risturnitor §i inlocuitor dc regi, obiect de admi-
ratie al unei lumi care vedea, in mijlocul mediocritaiii

t Pierre de Nolhac (1859—1936), membru al Academiei Frane

ceze, a publicat poezii §1 remarcabilc studii istorice despre
secolul al XVIII-lea §i despre umanism.
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unei epoce de cenusie subintelecfualitate, un geniu
creator, penfru ca apoi el s& rupd unitalea nationala,
sd prefacd o armatii in doud tabere dusmane, s& seduci
o flota si s& incerce, se pare, pinid §i desfacerea micii
sale patrii de patria cea mare, pe care el insusi o cres-
cuse peste marginele puterilor ci, se odihneste acuma de
lungul zbucium care i-a fost viata.

Din ce 1asi venea acest om sprinlen cu dulcii ochi
albastri, cu zimbeiul ispititor supt ochelari, acest vor-
bitor fard putere si fird poezie, care insd trdgea dupa
dinsul printr-un fluid misterios mul{imile ? Erau picd-
turi de singe veneiian in cel venit din insula care patru
secole a fost umbritd de steagul cu leul Sfintului Marcu ?
O mare fineta de spirit, o nestirsita putinii de a pregiti
si de-a ascunde gi-ar avea acolo izvorul, cum in indivi-
dualismul neinfrinat cu care unca calda lui iubire de
neam era mogtenirea Eladei totdeauna asemenea cu
dinsa de-a lungul secolilor.

L-a cunoscut cineva in adevar, dincolo de franchefa
apaienta, pecetluitda cu un nelinigtitor zimbet rece ? S-a
cunoscut el insusi pe sine ? $Si-a dat samd@ de contrazi-
cerile care l-au ficut cu citeva zile inainte de moarte
sd trimeatd urdri pentru regele impdcirii, din dinastia
pe care asa de crud a dugménit-o ?

Misterul fiin}ii sale va interesa pe multi cari vor
recunoaste ca nu-i pot da de capidt, dar ce a dat din
bogéiia sufletului sau unui popor care fird el se lasa
pradd oportunismului politicianilor o vor recunoaste azi
si cei mai aprigi dintre adversarii pe cari nu obisnuia
séi-i crute. !

20 mart 1936
(Iv)

t Eleutherios Vcnizelos (1864—1936) era originar din Cieta
Intre 1910 g 1928 a fost in citeva rinduri prim-ministru al
Greciet.



UN MODEST : ALEXANDRU CIURA

Si-a incheiat viata de modesti munci unul dintre
aceia cari, acum treizeci-patruzeci de ani, in Ardealul
vietii de provincie, preocupati de cistiguri de avocat,
de afaceri de banci si de indeplinirea oncstli, dar firi
orizont, a datoriilor $colare, a crezut.

Alexandru Ciura era un scriitor de vocatie, dar nici-
odati n-a visat ci ar putea cuteza si atace subieclele
mari §i s facd gesturile eroice. La o natie care de
obicei se avintd prea sus §i nu-§i d& samé de nepotrivirea
intre {inta urmaritd §i puterile mult mai slabe, el s-a
stiut opri, margeni §i controla. Simiea in el cd trebuie
si scrie si n-avea nevoie de indemn pentru aceasta, dar
scrisul sdu l-a péstrat in hotarele pe carc i le impunea
o serioasd autocriticd si o delicatd sfialdi de lume.

Pentru el va fi un loc in istoria amanuntitd a lite-
raturii ardelene, §i o antologie ficuti eu gust va gasi
ce sd aleagi din insemniirile lui treciitoare. El nu s-a
gindit, desigur, la nici o recunoastere si la nici o
riisplata.

Profesorul clujean, lcgat strins de catedra lui, le-a
vrut cu atit mai pufin in domeniul unei politice in care
au fost ridicati sus oameni cari nu se manifestaserd
ca dinsul sau cari chiar fuseserd in tabara opusd aceleia
in care a luptat el.

Intre cei ldsai la o parte §i cu multi nedreptate
despretuifi numecle lui nu trebuie sé lipseascd.

31 mart 1936
{IV)

t Alexandrit Ciura (1876—1936) a publicat povestiri istorice
si din viata satului transilviinean, precum sl manuale didactice.
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G. M. MURGOCI

G. M. Murgoci, a ciirui amintire, zece ani dupi moarte,
a fost wmncunjurati de simpatia statornicd a geologiler,
n-a aparfinut numai acestei corporatii stiintifice,
careia, fard sd fi cidutat s& se impuic la locuri de con-
ducere, i-a ficut atita cinste prin munca-i statornici,
prin adincile cunostinti cistigate, prin putinta sa de a
descoperi, imbogé{ind stiinta.

A fost pina ce l-a doborit, incd tinar, boala, ba chiar
peste lungile si nespuscle suferinti ale unui corp cu
desavirgire zguduit, care parea cd se desface in buciti,
a fost insugi tipul roménului Intreg. doritor de a sti
orice, de a se deprinde cu orice imprejurari, de a primi
pe umerii sdi zdraveni orice fel de sarcina §i in siare
a birui greuiatile de la inceput si a crea. Ani de zile,
la Sdmandtorul, la Institutul sud-est european, in pribegia
de la Iasi. la intoarcere. aga 1-am vazut §i 1-am cunoscut.

Era o intrupare a vietii, a vie{ii care simte ncvoia
si se ariite, sd cucercasci, sd se bucure dec biruinta
cistigati. $i aceasta din prisosul energiilor, adunate, in
riitacirile prin munti §i de-a lungul sesurilor {arii, al rasei
lui de pastori mocani, cu ochii la toate ziirile si stiind
sa-gi despice un drum spre dinsele. Petrecea, muncea,
cillitorea. cu acelasi avint.

In toate ducea sinceritate si simplitale. Era incrediniat
de tot ce spunea §i incalzit de toi ce siatea sa faca.
Din atita adevir ce era in el ajungea la inféfigiri naive
si copilidresti §i se lasa adeseori, la indoialdi sau la boali,
tratat asa ca un copil, mul{imind cu acel zimbct care
i-a ramas totdeauna tindr.

Aveca un real talent literar §i a lisat pagine de anto-
logie. Ca dar al vorbirii firesti, spontanee nu voi uita
minunata povestire a drumurilor lui de cercetitor prin
Asia Micd : erai acolo de fapt impreund cu dinsul. Dar
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ce-1 stipinea mai mult din tot ce stia §i infelegea era
pdmintul.

Pamintul, cu siraturile lui, a ciror explicare la el
ajungea infeleasd §i pentru un profan. Piminlul cu
vlaga lui, din care creste pinea. Pdmintul cu oamenii
lui, cu acei oameni pentru a clror improprietirire a
luptat. Pamintul, cu drepturile ce di unei rase, §i de
aceea s-a striduit pentru unitatea statului roman.

Pimintul bun, care l1-a jubit si el — i l-a cerut
devreme la sine.

30 mai 1936
(v)

UN INTERPRET DE FRUMUSETA $I ARMONIE :
CEZAR PAPACOSTEA

Nu se va putea spune niciodatd indeajuns ce minunat
prinos aduc in viata noastrd nationald fratii nostri ,,ma-
cedoneni®, asa de putini la numir si asa de bogafi In
fapte, poate $i pentru cd in ei e mai multi adeviarata
romanitate, si mai veche, decit la noi.

Grecii moderni au dorit sé gi-i cistige. Ei ins#, urmasii
unor pricepuli negustori, au stiut si pistreze peniru
dingii cigtigul care era cunoasterea limbii elenice, cu
putinia de a pdtrunde in grelele ei taine, atit de rispli-
tlitoare, iar sufletul si l-au pastrat pentru ei — §i pentru
noi.

Astlfer-am capatat tilmacitori in trei generatii ai mo-
delelor grecesti, fard care nu se poate o culturd complectd,
fiindcd insisi cngetarea ce o avem de la ei vine, Intre
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cej mai batrini, Ioan Caragiani,* la mijloc d-1 Gheorghe
Murnu, intre cei mai tineri, in frunte, Cezar Papacostea.

Prin el, Platon, pe care-l ceteau mai tofi frantuzeste,
a ajuns altfel inteligibil pentru cei ce vreau si se apropie
de o cugetare care vine cea dintii dupd a zeilor din
Olimp. Dar mai ales prin el, intr-o forma cu totul supe-~
rioard, am avut povestea de riticire pe ape s§i de fericiid,
desi atit de tirzie, intoarcere acasf, a lui Odiseu — operi
care ea singurd l-ar putea pune pe acela, a carui pierdere
asa de timpurie o deplingem astdzi, in primele rinduri
ale scriitorilor romaéni.

Astizi pe alte ape, mai fiard capat decit ale lui
Odiseu, riticeste ce a putut si rémiie din el, si o in{e-
lepciune care inirece pe a noastri-l1 va fi mingiiat de
tot ce a lasat, agsa de iubit, aici pe lumea noastré, rapede
trecatoare. 2

14 iulie 1936
(1v)

UN RAZES MOLDOVEAN : GHEORGHE GHIBANESCU

Desi bolnav si tusind din greu, Gheorghe Ghibinecscu
nu parea gata si ne pirdseasca.

Pentru ci in acest om era o voin{d de fier de a
trai si de a lucra.

Pentru a o intelege trebuie si ni amintim, noi cei
cari am cunoscut astfel de oameni, din nenorocire gaia

' Joan Caragiani (1841—1921) — profesor de elind la Iasl,
a tradus in prozd Odiseea, Balrachomiomahia, Iliada de Homer.

* Profesor la Universitatea din Iasi, Cezar Papacostea a publi-
cat o editie a operei lul Cezar. Din Platon a tradus : Phacedon,
Apurarea lul Socrate, Criton.
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sii dispard, interesantul tip al ridzesului moldovean, asa
cum el s-g format de-a lungul vremurilor, aducind o
notf proprie in viata vechii Moldove.

Ghibidnescu, din ,neamul Ghiban®, cum ii pldacca s-o
spuie, reprezinta varietatea de pe malul Prutului, din
margenea chiar a Codrului Chigheciului. Pe acolo sccoli
intregi s-a trdit si vorbit in legidiurd cu pimintul, mult
iubit si cu libertate ingrijit, pastrat tot de spifele din
vechii arbori genealogici. Si astfel era natural ca acel
nascut si crescut acolo, ca si fie invi{itor si nimic pe
aldturea, si fi avut religia documentului.

Nu peniru a se folosi de dinsul ca istoric, ci pentru
a-1 aveca necontenit inaintea sa, a-1 copia cu ingrijire,
a-1 publica, a reveni asupra lui, a ciuia in el intorsituri
de fraze, vechi obiceiuri, datini de drept iesite din uz —
o intreagd comoard astizi risipitd. Astfel Ghibidnescu,
orice s-ar mai fi prins de activitatea lui, a trdit impreund
cu documentul.

Tiparea la sfirgit, in grei lui ani de suferinfe fizice,
0 revistd anume pentru ca sd afirme aceastd legitura
nedespartitd. 1i zisese Teodor Codrescu!, cu gindul la
bitrinul, incd mai simplu §i mai arhaic, de la care cidpatase
indemnul si indrumarea. $i, de cite ori te vedea, el scotea
din buzunar aceastd dovada a unei nesfirsite iubiri.

Asa de putini sunt azi cei legati in adevir de un
lucru, incit meritd o lacrimd aceia dinire dingii cari se
duc. 2

19 iulie 1936
(Iv)

! Teodor Codrescu (1819—1894) a publicat o0 mare colectic
de documente istorice : Uricariul (1852—1892).

? Lista lucrédrilor lui Gheorghe Ghibdnescu (1864—1936) coste
foarte intinsd. Contributia principald a istoricului constd in
publicarea documentelor, unele traduse din slavoni.
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MOARTEA UNUI INVATAT : PROFESORUL ION
BORCEA

Profesorul” lIon Borcea a cidzut in lupta pe care de
ani de zile o ducea pentru lamurirea tainelor naturii.

In aceastd luptd el inchisese infelesul vie{ii sale
intregi, indepirtindu-se de o via{d politica la care fusese
atras fard succes acest mare suflet simplu, mai mult
prin instinctele lui de urmas al zdravenei {aranimi de
la muntele Moldovei.

Pe cind vacantele sunt pentru aliii prilej de lenevie
si de petreccere, din care se intorc mai obosifi decit la
plccare, pentru acest entuziast al descoperirii ele erau
piilejul cercetirilor sale rabdéatoare in domeniul caruia-i
consacrase viala.

Ajunscse a crea un capitol rominesc din cunostinia
faunei maritime, si prin rodul oslenelilor sale el s¢ im-
bogatea an de an.

Teoriile de Imprumut care se strigd la Intruniri in
discursuri asudate §i asudante nu vor face f{ericirea
noastrd §i nici lumea de aiurea nu-gi va ciuta pe a sa
in teoriile pe care, pe lingd atitea altele, mai muilt sau
mai putin rasuflate, le-ar propune mentalitalea noastril
politica.

Dar vom fi mindri ori de cite ori se va insemna in
vreo carte de stiin{d cc i-a dat entuziasmul gata de
jertfd al bunului profesor Borcea. !

12 august 1936
1v)

! Protesorul universitar Ion Borcea (1879—1936) a fost direc-
tor al Muzewlui de istoric naturald din Iast $1 a organizat
Statiunca zoologici maritimd de la Agigea, Reprezentant al
conceptiei materialiste, este considerat fintemeietorul scolil
rominesti de oceanografie,
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1. POP FLORENTIN

A murit un om care nu voia sd moard, care §i-a
impus sii nu moard si céiruia-i lipseau numai trei ani
ca s atinga suta.

S-ar fi crezut ci a murit printr-un accident, fiindca
o astfel de vointd trebuie sd biruie pind si acca osindd
stupidd si ridicold a mortli care ne agteaptd pe {ofi.

A fost profesorul meu de filozofie — si ce filozofie !...
A ,agentului congtient”, pe care el l-a pasirat, tare,
neinduplecat, sigur §i rece, pind in pragul veacului pe
care a vrut sa-l trdiascd, dacd nu sé-l treacd. Profesor
blind, timid §i sec, care-ti permitea s3 §i cetegti ,la
lectie®, din cartea sprijinita pe spinarea colegului din
fatd si care nu se supdra, cind usa desfdcutd din {i{ini
cidea la atingerea minii sale delicate.

Nu-1 stiam cine e. Nu cetisem nuvelele din Convorbiri
literare, care vadeau o inspirajie personald si o deplind
stipinire a grajului din acel Ardeal unde se nascuse
si din care venise foarte tinir. Nu-mi diddeam samia ce
poarta subt acea largi frunte bombatd unde nu era
numai ,agentul constient* si ,formula matematica a fru-
musetii“, ci i uimitoare profetii in domeniul descoperi-
rilor, ca aceea a telegrafiei figurilor si scenelor, cu care
mi urmaérea cindva pe peronul gérii din Cluj.

Un om neobignuit, dintr-o rasié tare ca stinca, fie si
intr-un delicat trup, disciplinat pentru adinci batrineti.
Un amestec de rafionalist pedant si de visdtor mistic,
cu oarecare aplecari catre bizarerii copiliresti.

In fond, toatd generatia lui, cind a avut originalitate,
era aga. !

4 septembre 1936
v)

' Joean Pop Floreniin (1843—1936) membru al ,Junimil’, a
publicat nuvele istorice de atmosferdi romanticd si sumbri.
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IULIU VALAORI

Inci unul din macedonenii, cari au venit la noi ca
s ne ajute §i cari prin munca §i cinstea lor s-au asezat
in primele rinduri ale societdijii noastre, se duce.

Valaori, al cdrui nume aminteste pe al poetului grec
Valaoritis, de aceeasi origine, si pe atiiia alii ,balauri*
de rasa noastrd, avea infatfisarea fizici a sufletuluj siu
laborios, bun la orice i se incredinteazéd gi sigur in orice
indeplinire de datorie.

Filologul cu pregitire, care-si cdpitase, si nu prea
devreme, $i o catedrd la Universitale, autorul unei masive
lucrdri care va raminea, era inainte de toate un adminis-
trator, unul de un devotament firi péreche faia de aceia
pe cari se indatorise a-i servi §i fald de misiunea care-i
revenise.

Legat de partidul siu cu aceeasi stalornicie si cu
acelayi fanatism, el a ciipitat de la acesta, in uliimul
timp, o ridicare in rang pe care avea dreptul s-o asteple
de mult. )

in ministerele noastre, unde incurci toti improvizatii,
pierderea unui om de stincoasd tradifie trebuie s fie
simtitla adinc. !

16 octombre 1936
(Iv)

1 Juliu Valaori (1867—1938), profesor de limbile clas'ce 1la
ULriversit tca din Bucurc§ti, a publlcat manuale §i stadii de
specialitate, traduceri din seriitoril latini i greel.
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MEILLET

Fran{a a picrdut pe cel mai mare dintre lingvistii eij,
pe omul cu scipédriri geniale care se poate zice cd stia
si pitrundea cu mintea toale limbile de sam& ale lumii.

Din aceastd imensd cunostinid, Meillet scotea principii
pe care pina atunci nu le putuse fixa nimeni. Tot ce era
ca opcratie sufleleasci in formele cuvintelor il atrdgea
" si 11 pasiona. Gindireca lui puternicd descoperea operafiile
de o extremi finetd prin cave gindul, asa de greu de
prins, devcnea grai §i, peste alte fenomene ale miniii,
graiul mergea mai departe.

Avea o infiiisare de preot oriental ommul cu barha
lungd rasfiratd, cu ochii obositi subt ochelari, cu discreta
infétisare atit de cucernic modestd. Dar, cind incepea si
deslugeasci teoriile sale, verva se ridica simpaticé si con-
vingitoare din acel marunt trup obesit de munca.

Paralizia-1 lovise, si cei cijiva anj din urma n-au fost
decit un lung chin. Moartea a fost miloasd puind capdt
acestei umilitoare suferinii. !

25 octombre 1936
(1V)

SIMBOLUL DE LA SATU MARE
(VASILE LUCACIU)

S-a dezvelil la Satu ‘Mare, lingd locul unde a fost
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu.

1 Antoine Meillet (1566—1936), unul dintre cel mai do seama
lingvisti ai lumii, a valorificat in meod stridlucit metoda compa-
rativ-istoricd. Cercetiirile sale fundamentale privesc cu dcosel ire
limbile indo-europcne.
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E un simbol in legiturd cu acela care a fost Insusi
un simbol, un mare §i glorificat simbol.

Se dudea lupta eroicd pentru drepturile poporului
romin dc subt coroana sfintului Stefan, dar mai ales
de subt apdsarca unei trufase clasc de magnaii si a unei
caste de funcfionari dresati savant pentiru prigonire. Erau
in rindurile ostasilor naiici noastre avocati elocventi
inaintea iribunalelor, subtili cazuisti juridici, oratori par-
lamentari cari ficeau onoare tribunei, erau profesori cari
stinu sd predice de pe catedrd si scriifori pentru cari
limba romdineasci n-avea nici un secret. Dar pentru
mul{imile pe caie se sprijind o astfel de apérare n-ajungea
accst manunchi de intelectuali. Trebuia omul care si
intrupcze in fiinta sa vizutd, in {inuta si glasul siu,
in atitudine §i gest aceastd luptd. Si chemarea sociald
si fie din acelea care ingaduie, care impun revelatia
agresivi a profetului.

Cu faja lui de romanid frumuse{d severd, cu trupul
de atlet, cu glasul tundtor, cu miscarea porunciloare a
brajului, cu haina de preot, ca o togd de tribun, Vasile
Lucaciu infrunea aceste Insugi-’. Rézboiul national isi
avea, pesle cipeteniile adevirate, icoana consacratd, zeul
dupa vedenia ciruia aleargi cetele credinciosilor.

Si pe urmi — pe urmad, nimic.

Era un om ca oricare si, mare dovada de intelepciune,
nu si-a dat osleneala si pard a fi mai mult decit era.

Astfel nu si-a stricat acel moment 1eprezentativ in
care a incremenit “n miniea unui popor intreg inainte
de a se turna in bionz monumentul de astdzi, in care,
din nou, infrupeazi, la un ceas de tdgiaduiri, rezistenta
nebiruitd a necamului nostru.

16 decembre 1936
(Iv)
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PIRANDELLO

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seami scriilori
ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezintd mai bine spiritul
italian, in care trdiesc insusirile sufletesti pe care nici-
odata nu le-au pierdut, nici in cele mai rele vremuri,
urmagsii vechii Rome.

Cici Pirandello era inainte de toate un sicilian, iar
neamul de acolo are in vinele sale elemente care vin
din vechea indoiald elenicd, din obisnuinta sofistici a
jocului cu ideile, din aplecarea de a considera realitéiile
drept iluzii mai mult decit iluziile drept realititi si, pe
linga aceasta, tendinta arab& de a despica firul in patru
si de a se pierde’'in lumea lucrurilor infinit de subtile.

De aici tot extraordinarul dintr-un teailiu care nu
saména cu celelalte, ca unul care prezinid urmirirea
metodicd a consecintilor unei bizare inchipuiri sau calca
si dincolo de hotarele comediei decente, pentru a urmiiri
un caz interesant de psihologie.

S-ar zice : un tovar#s al lui Bernard Shaw. Dar irlan-
dezul, ccltul acesta, cu ascujitul zimbet de riutate si de
despret, acest profanator si al mortilor pentru a face s
scapere flaciara albastri a satanismului sdu, apartine altei
rase §i mai ales nu are in el, in ce priveste forma, {riul
de disciplind romani care n-a lipsit italianului.

Pe acesta 11 regdsim frate cu buna noastri misurd
romani in alla lature, cea mai pufin cunosculd, dar mai
durabili din opera lui : povestirile.

Acolo e un adevdrat farmec de simplicitate buni i
uncori duioasd, ori dacit e vorba de vinzarea dureroasi a
livezii de maislini, ori daci o maimufd isi zugruma in
somn stipinul, ori dacd profesorul inchis in gindurile
sole, de nu mai §tie minca §i dormi, ia pildriile plouate
de pe binci drept ascultiitorii inaintea ciirora peroreazd.
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Cu acesta ne cunoastem $i ne recunoastem numai n
acesta.

1936/7
(Iv)

UNUL DINTRE CEI VECHI AI NOSTRI: TIBERIU
POPESCU

Cind am vorbit, in Senat, despre jertfirea tineretului
de pe vremuri, prin care ni s-a intemeiat aceastd mare
§i frumoasd {ard, a cérii priveliste insiisi, cu primejdiile
ce o incunjurd, ar ajunge pentru a impédca toate urile
si a potoli toale ambitiile precoce, §i am aritat cu cita
uitare de sine s-au coboirit aceia cu miile subt ,brazda
insingerata‘ pe care au sfintit~o cu trupurile lor, mi-a
trecut jnainte icoana unuia dintre cei mai modegti si
mai buni, dar §i dintre cei mai senini vileji: neuitatul
prieten ce mi-a fost profesorul oltean Tiberiu Popescu.

Aproape in acelasi moment, pe negtiutele, scoala pe
care a condus-o la Tirgul-Jiului i-a onorat memoria,
ridicindu-i acolo unde a muncit cu atita discretd stiri-
duinad bustul, §i cei de aproape ai lui au crezul poate
ca ar fi din partea lor si nu-l1 fi inteles pe dinsul
stringind in jurul acesiéi infétiséri §i pe cei cari i-au
stat mai aproape, iar mai ales pe cif{i dinire ei au fost
legati si politic de dinsul.

Tinér, frumos, inteligent, iubit de toti, profesorul gor-
jan a mers la lupid cu o anticd simplicitate in indepli-
nirea Intreagi a datoriei sale, gi cum, atunci, cideau
zilnic atifia, nici n-am stiut cind, unde i eum i s-a pus
capit zilclor.
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Dar, amintindu-l §i aici pe acest nobil repreziniant
al unei gecneratii care cu greu va pulea fi vreodati
ajunsd, necum Iintrecutd, nu frebuie si uit si o alli
dovada de spirit roman din aceeasi familie.

I s-a propus tatilui, un bitrin preot, ca partidul
liberal din Gorj sd-1 freacd pe Tiberiu intr-un loc fira
pericol. Iar cl, parintele, a raspuns asa: ,,El va merge
la datoria 1lui, orice ar fi si se intimple cu dinsul“.

Tineri dc azi, a ciiror grijd apasi asa dec greu asupra
inimilor noastre, Roménia marc s-a ficut asa !

25 februar 1937
(1V)

AMINTIREA LUI PETRE LICIU

Toarte ripede dispare amintirea, afari de cartile de
istorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari ar-
tisti, au complectal si indl{al prin interpretarea lor pe
toli poelii scenei.

Nu e asa pentru Liciu.

El n-a fost numai omul capabil si deie viata suflctelor
celor mai deosebile, prin scinteia animaloare care era in
sulletul siiu insugi. Nici o profesiune si nici o chemare
n-ar fi putut cuprinde intreg un om asa de adinc uman.

La el, cultura inalld, puierea dramatica, statornicia
de caracter, credinfa faid de ideal, prietenia devotati,
dorinta de a ajuta, nevoia de a iubi crau umitc §i cu
cea mai Incintidtoare modestie peniru a crca unul din
accle foarte rari tipuri morale care nu se pot uila.

Plccat aga de tindr dintre noi, stingher, afarii de un
taid aga de biitrin, care 1-a plins pina la moarte, ¢l se pas-
treazit induiosatei noastre memorii §i cu tot farmeeul exis~

303



tentelor prea nobile §i prea curate ca si le poala pastra
prea multi vreme paimintul.

27 april 1937
(Iv)

AMINTIREA LUI AL. VLAHUTA

Cit dc actuali, de indreptiloare, dar si plina de mus-
irare e comemorarea de la Rimnicul Sirat a aceluia
care si-a inscris, peste toatec curentiele $i modele, peniru
totdeauna numele in analele literaturii roméanesti oneste
si insuflefite, Alexandru Vlahu{a !

Ani intregi dupé ispravirea acestei vie{j sfinte, vred-
nici de a {i pusd aldturi de aceea a celor mai nobili
reprezentanti ai spiritului roménesc legat de tard si de
neam, era o deprindere la un tineret crescut prea in
fugd si mai adesea ldsat in sama propriilor sale inspiratii
sd ia in degert numele aceluia din care cel mult se
consimiea a face un ucenic §i un imitator al lui Eminescu.
Nu s-a bagat de sami cd bagatelizarea acestui scriitor
de o asa de aspri autocritici nu era decit inceputul
injosirii intregului trecut de claritate logicd si buné-cu-
viinté.

Astézi, cind se cautd din nou sfatul cel bun in traditie,
acest reprezintant al celei mai cumpénite intelepciuni
moldovenesli se ridicd din nou, fie 5i fiird o noud editie
a unei asa de frumoase opere, cu adausul acelor ineditle
care, conlra vointii lui, par a nu fi fost distruse.

Dar ceea ce pesie orice schimbéri literare il pune
in iconostasul najiei e aliceva: cultul fanatic, fiird cxa-
geidri si greseli de gust, fird vorbe goale §i fraze moarte,
pe carc l-a inchinat el poporului siiu.
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Azi, cind nafionalismele se afirmd in toate formele,
forma nationalismului siu e o piatrd de incercare si un
model.

1 mai 1937
{Iv)

GENERALUL TEODOR TAUTU

Marele ostas ale cirui ramisife s-au inmormintat
la Ploiesti a infatisat in zilele sale de grea si glorioasd
luptd un tip de conducitor cum din nenorocire n-am
prea avut in mersul unui rdzboi de supremi incercare

nationala.
Au fost destui intre gefii armatei noastre — §i o
spun cu durere — cari n-au stiut sd execute §i au

fost si de aceia cari, neavind ordine de executat,
n-au gasit o directie in ei insii. Cu astfel de oameni se
pierde o campanie si uneori si o armata.

Moldoveanul de veche rasi care era colonelul Tautu
s-a gasit, la un moment, fira directii, care nu mai pu-
teau veni nici prin siguranta gindirii, nici prin posi-
bilitatile de legdturd. A rdmas stapin pe citeva mii de
osta i cari atirnau de la viziunea §i de la hotérirea
Iui. $i atunci el a viadit marile Insusiri ale neamului
nostru, care, cind e curat, stie sa lucreze ,de capul lui®.

Asa a reusit el si riémiie intre dugmani cari nu-l
puturi prinde saptimini intregi, pe dinsul, uitatul si
parasitul. Loviturile lui sc¢ simijeau, fiinta lui era cu
nepulinii de descoperit si de capturat. Increderea pe
care o simfea intr-insul a trecut asupra (eclor cari pind
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la capit si-au dus epica Impotrivire, sfidind soarta de
la care gtiau bine cd nu pot astepia nimic.

Si totusi nu era un vorbitor, un om de gesturi,
unul dintre aceia cari pentru mul{i personifici o con-
ducere militard, Cei cari l-au cunoscut nu l-au putut
face niciodatd si vorbeascd despre poezia lui ostigeasci.
N-a scris un rind despre dinsa.

Astfel de oameni sunt rari oriunde. La noi mai mult
decit aiurea.

19 iunie 1937
(1v)

LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIAN : MARCONI

Marconi n-a murit; el a incetat de a trai. Sau mai
curind el s-a mutat in toti aceia cari servesc genialele
luj descoperiri si mai ales in aceia cari sunt meniti si le
duca mai departe.

A incetat de a trdi Marconi — aceasta inseamnd nurmai
alila ca Natura si-a razbunat, prin exerciliul legilor ei
de fier, pe acela care a cutezat a-i desoperi atitea din
marile ei secrete. $i de acuma, pind se va mai ivi unul
ca dinsul, sirul acestor deseoperiri s-a oprit. Drumul care
ducea la izvorul tainelor, pini la el nepdtrunse, s-a inchis.

Lra, cu toald mama irlandezi, venitd dintr-un popor
de seniliment si de mare imaginatie, care n-a dat nici
un mare inventator, un italian in toatd plenitudinea cu-
vintului. Adecd, atunci cind cineva este in adevir italian,
un roman,

Cu multi s-au luptat romanii §i au biruit, cu multe
neamuri pe care le-au distrus ori le-au preficut. Dar,
inainte de loate, §i ei, cei vechi, ca §i acest dictator al
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legilor firii, ca si acest impcerator al misterelor, n-au putut
suferi tirania bruiald a Naturii. Ci de la inceput au ins
fruntat-o si au silit-o si ingenunche.

Marconi era astfel din neamul acclora cari spéargeau
muntii, cari deschideau drumurile in pustie, cari supunean
riurile si le stringeau in hotarele de pialra pesie care
n-aveau voie sa ireaca.

Dominator prin acel ingenium al carui nume l-a dat
limba lor romanad si oamenilor de geniu, §i inginerilor.

Fiindcd si unii §i aliii, fii ai puterilor lumii, §liu sa
1i arate cd $i-au gisit in sfirgit stapinul.

28 iulie 1937
(Iv)

CEI TREI MUCENICI : HORIA, CLOSCA, CRISAN

Se ridici un monument care se va inaugura cu stri-
lucire, adunindu-se oameni cari nu se pot vedea in ochi
si cari ar fi bucurosi si ardte cad aceia cari se glorifica
au fost inscrisi la 1784—85 in clubul lor, acelor trei mu-
cenici tdrani ai secularelor suferinii romanesti in Ardea-
lul oblédduit si strivit de sirdini, pe cari-i cunoasiem subt
numcle-porecle de Horia, Clogca si Crisan.

Monumente au in Romdnia §i oameni cari n-au rébdat,
n-au indraznit §i n-au padtimit cit acestia. Cit de frumos
si fie conceput si executat acesta, mai bucuroasc ar fi
sufletele lor dacd pe locul unde li s-au rupt oasele si li
s-a striipuns inima s-ar ridica din recunostinja nationald
un mare agezimint peniru urmasii lor, cari §i azi, subt
tricolorul Roménici, chemaii din cind In cind s#-si faci
clectorala datorie, trudesc.fot in ciisutele cu coperisul
mai mare declt zidul §i cu zece stéipini striini pe grumazi
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E1 au ficut o migcare simpla si técuta cétre o liber-
tate pe care n-o puteau defini revolutionar. S-au ccrut
oameni de capul lor, trdind dupi datina lor. Ca mulii
altij s-au luat dupd niluca ,milostivului imparat“. $i ca
toti aceia, ,milostivul impéarat“, c¢cind a vazut cd sc in-
groasii gluma, care singurd 1i trebuia lui, i-a dat pe mina
calaului.

Intelectualii de atunci au infeles cit au injeles la 1821
intelectualii din Romania liberd din ridicarea de steag
a lui Tudor. Intelectualii acestia inteleg pe urmé, cam la
un veac de dislan{d, cind se deschid gurile pentru dis-
cursuri §i se intind mesele pentru banchete.

31 ectombre 1937
(1v)

JAROSLAV BIDLO

S-a stins la Praga, dupa o lungd boali, unul dintre
cei mai alesi reprezentanii ai studiilor istorice la cehi,
profesorul Jaroslav Bidlo, si cu el dispare un competent
pretuitor §i iubitor al poporului roménesc in {ara aliata.

Eminent slavist, care plecase de la studii {filologice,
el ajunsese in domeniul istoric la vederi largi si la ipo-
tezc personale, care imbrédfisau multe din marile pro-
bleme ale vietii popoaielor si ale legiturilor dintre ele.
Bizantul il intercsa tot asa de mult ca gi subiectele din
lumeca slavi, inteleasd in sensul cel mai deplin.

Caire accasta se intorcea fircsle o cugetare vioaie care
pind in acesti ani de batrine{ii nu se obosea si rascolcascit
materialele cele mai variate pentru a scoate din cle noi
elemente de intelegere. Si in consideraiiile de istorie ge-
nerald, ciatre aceastd familie a rasei sale se duceau, uncori
nu [ird anume exageriiri, incleicrile sale.
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Se cuvine ca §i aici la noi plecarea dinire cei vii a
acestui creator de inalte sinteze si fie intovirdsitd cu
un sentiment de adinc regret si de sinceri gratitudine.!

9 decembre 1937
(IV)

MOARTEA UNUI PAGIN : LUDENDORFF

Ludendorff n-a ,,adormit intru Domnul¥, de care s-a
despirlit violent, ca de un intrus semitic in templul zeilor
lui strimosesti, ci, oasele avind sa-i fie asirucate? la
Tannenberg, cu eroii, el s-a dus cu sufletul siu setos de
luptd, de biruinid si de stipinire in Walhalla lui Odin
si a zeilor acelora nemilostivi.

Réazboiul cel mare pentru stipinirea lumii de citre
rasa singurd avind drept la aceasta a fost provocat si
intretinut de spiritul lui.

El 1-a gindit ca teoretician, 1-a pregitit ca organizator,
1-a condus ca strateg §i tehnician. El, cu sigurani{a oame-
nilor unei singure idei §i unei convingeri absolute, l-a
insufletit.

Povestirea lui stingace n-ajunge ca sd aridte ce a fost
el in imensul avint german pentiru posesiunea pamintu~
lui intreg.

Cind s-a vidzut invins, el nu si-a vazut greselile pe
care, asa cum gindea el, nu putea sd le aibd, ci a cautat

1 Jaroslav Bidlo (1868—1937) a fost succesorul lui C. Jirecek
la catedra de istoria Europei orientale la Universitatea din
Praga. A publicat ; Istoria Rusiel in secolul al XIX-leca, Istoria
slavilor,

t A astruca — a ingropa.
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vinovifia aiurea §i a descoperit ca fiptas al nenorocirii
pe ristignitul de la Golgota.

Asupra lui, sprijinit pe mitologia arici a stramosilor,
a pornit el un ridzboi pe care incetul pe incetul §i 1-a
insugit mai fericitul rival, ajuns, el, sef al poporului
german.

$i azi pdginul, care gi-a rizbunat, merge si duci solia
ultimei §i marii sale biruinti contra divinitdtii semitice
zeilor Nordului cu minile rosii de singe s$i cu ochii de
infiordtoare gheafd.

22 decembre 1937
(1v)

FERDINAND BRUNOT

Stiinta francezd pierde pe unul dintre cei mai mari
reprezentanti ai el

Ferdinand Brunot nu era numai un filolog in obisnui-
tul inteles al cuvintului. Pentru dinsul ,,filologie“ insemna
descoperirea §i scoaterea la iveald a infelesului organic
al graiului. Ca de o fiintd vie se apropia el de felul de
rostire al poporului sdu §i izbutea, descoperindu-i tai-
nele, nu numai si ajute pe cercetdtori, dar sa stabileascd
o legaturd intre ceea ce gtia aga de puternic sd infiti-
seze si interesul cel mai viu al cetitorului. Se poate spune
ci in masivele volume ale Istoriei limbii franceze, -care
ar fi putut si fie numai un repertoriu, el a pus insisi
dezvoltarea istoricd a unei mari natiuniv

O munci uriasd, la care a fost ajutat foarte putin de
al{ii, afar?d de cea mai devotati dintre sotii si, pentru
aminunte, ciidva, §i de o romdinci agezali in Franta,
{iica doctorului Zamfirescu din Iagi, a stiins un mate-
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rial a carui bogi{ie uimeste §i pe care numai o inteli-
gentit superioara putea si-1 Imbritiseze si si-1 domine.
Si astfel s-a ridicat mireata constructie care nu se vede
de cine si de ce ar putea fi inlocuild.

Era $i un vorbitor de o rard ciildurd si coloare, de o
spiritualitate adinc impresionantd, fird nimic din acea
pregalire, mergind pind la debitarea discursurilor invi-
tatc pe de rost, pe care o au altii. Cind, cu multd greu-
iate, 1-am hotarit sd vie la Bucuresti, cuvintirile lui des-
pre literatura francezi au fost, prin noutatea lor abso-
Iutd, o impresionantd surprindere.

Era In el ceva din soliditatea claselor adinci ale Fran-
ciei. Cine a cunoscut pe mesterul sculptor ce era el,
facind, cu acceasi energie i migald, admirabilele usi ale
easei sale, putea sd infelcagd §i maj bine pe marcle om
de stiinia. !

6 februar 1938
(IV)

MATEI NICOLAU

Prinir-o grozavd nedreptate, care se sdvirseste atit de
adeseori impotriva oamenilor celor mai vrednici de a trai
pentiu a fi folositori societitii, atunci cind atita netreb-
nicie §i riutate face mai departe umbri pdmintului, pleaci
dintre noi in plind tineretd §i férd a fi avut prilejul sd-si
ariite deplin marea culturd si deosebita pitrundere, unul
dintre oamenii rayi cari se nasc aici mai mult peniru a
1i se pistra pirerca de riu decit a ni aduce tot folosul
ce slilea ascuns in ei.

1 Ferdinand Brunot (1860—1933) a studiat evolujia limbil
dupidl criteriul §tiintific al legliturii acesteia cu istoria societatii.
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Prin marii lui profesori din Paris, ca si prin pretio-
sul scris pe care 1-a tipdrit, stiam ce comoari de cunostin{i
se ascundea céci se ascundea in adevir — la omul de o
nemaiintilniti modestie §i discrefie care era Matei Nico-
lau, Era cdutat de dinsii §i ca latinist, peniru marile lu-
criri de lexicografie si i s-a oferit sa {ie prelegeri la
Scoala de inalte studii de acolo,

Ceea ce-l oprea de a-si primij o situatie in invatimint,
care desigur ca l-ar fi incintat, era jalnica lui stare tru-
peascli, produsi de o lipsd dureroasi. Prin mijlocul iernii,
mtr-o haind subfire, el se islovea muncind, In patima
de a sti i de a invafa mai mult, fiind necontenit in pra-
gul mor{ii. Lipsit aproape cu toful de auz, palidad figura
stins& in ochii cdreia licdrea flaciira vie a marii inteli-
gente, el sg strecura printre oameni cu un zimbet durevos,
care pirea a cere iertare ci se gaseste intre aceia cdrora
li s-a dat minunatul dar al siné&tatii,

L-am vizul la Paris agonizind pe un pat dc spital.
Nu mai putea fi ldsat acolo. L-am dus acasi, ciipitindu-i
un foarte modest loc de bibliotecar al Primariei, alituri de
neuitatul meu prieten Gamber, menit si el si ispraveascd,
dupa multd suferin{d morald, infre ai sii de origine, Acolo
s-a ficut uitat, uitat cu totul. Rareori apidrea la pricteni
siguri fantoma zimbitoare.

$i acuma, cu tot ce §lia el, cu intreaga-i comoarii ne-
desfiicutit, cl s-a dus, poate cu un suspin de usurare.!

11 mart 1938
(1v)

t Matei Nicolaw (1904—1938) a publicat studii despre limba
latina i dreptul ioman.



UN SUFLET DE LUPTA : OCTAVIAN GOGA

Cu mult inainte de vreme, ‘Octavian Goga piriseste
o viatd pe care a trait-o co o putere extraordinard, mer-
gind cu un fanatic avint pind la distrugerea unui trup
care ca prin minune a putut si reziste si pind acum aces-
tui necrutétor zbucium. S-a ars pe sine prin flacira ne-
stinsd ce ardea in el.

Nu s-ar fi binuit astfel de porniri 1a studentul micut,
blond si cu flacéri albastre in ochij cari au fost invitati
pe urmi, intr-o figurd strinsi pentru a impune, si ros-
teascd provotarea §i porunca. Intiile versuri, in care sunt
si fulgere, dar ele vencau de la modelul striin care i-a
stat, un limp, inainte, erau intr-o noti de duios lirism :
cel care cerea Oltuluj s& se mute §i el in altd fard aducea
desigur o altd notd decit a urmasilor lui Eminescu, dar
nu scinteiau acolo sibii ascutfite, gata sé taie.

Cum s~a facut prefacerea launtrici n-a stiut-o poate
el insusi: de la sine? din afard? Deodatd, §i in zilele
incd nehotirite, desi nu in ce priveste idealul insusi, din
neutralitate, a aparut omul in zale, lovind necontenit, cu o
neobositd nevoie de rézboi, pe plaselele fierului. Simtea in
el puterea ce trebuie pentrat a reveolutiona imediat §i com-
plet o societate care-i parea sovaitoare §i lincedi. Litera~
tura o raspingea acuma, poezia trecutului, a unui in adevar
mare poet, ii era o povara §i-i parea o sc’idere : politica-]
domina §i prin polilicd voia si domine, inexorabil.

S-a distrus urmirind néluca. Semnul €i Imbietor,
apoi imperios, il ficuse altul. In sfirsit a ajuns unde voia.
Si atunci — s-a vazut ci subt platosa de zale era, cum pu~
tea si se prevada, tot poetul.

Dar descoperirea l-a doborit. Iar noi, cari n-am dorit
pe cel dintii, nu ne putem mingiia cii si pe cel de-al doi-
lea l1-am pierdut.

10 mai 1958
(1v)
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DOI INAINTASI : DELAVRANCEA SI GOGA

Aceia cari dau lileraturii romanesti sensul ei ade-
virat, si care singur §i sigur va birui, isi indreapta
astizi privirile umezite de lacrimi spre douid morminte :
unul de mult pirdsit in Iasul tragicei pribegii, iar celalt
care acuma se deschide, cu mult inainte de vieme.

Se adunid atitea amintiri cu privire la Delavrancea.
A fost de la cele dintii manifestiri literare, afara de ale
adolescentului, aproape copil, un innoitor. Unul farid
teorie, fird program si farad vointiad. Firea sa, care nu
era ca a altora, i-a cerut imperios si se manifeste cum
era. Asa-i porunceau inaintasii cari erau in el : grinarii
farani strébatiatori de vii §i munti, réascolitori de zari,
adunitori de privelisti §i tezaurizatori de impresii. Ei
toti, sfatogi cum 1i era rostul si buni de toate povegtile
culese in cale, si-au dat drumul deodatd printr-insul.
Alta viziune, alta gindire, peste obisnuita logicd, alt
grai, un alt fel de roméanesie, de munteneste, decit cum
stiam noi pind atunci, dupd forma miestru artificiald
a boierului savant Odobescu §i a zetarwui oragsean
Ispirescu. Neschimbat, in nuveld, in teatru, el a fost
asa: n-a luat de la nimeni §i, chiar sd fi vrut, n-a
putut ld3sa nimidnui nici acest dar, cu totul deosebit,
al scrisului si nici dogoritoarea niivald a unei elocvente
capabile si ardd conventionalismul {uturor tribunelor
si catedrelor. Un om de vedenii, cum insusi era, in
padurea pérului cret de supt cave privirile icseau im-
pungitoare ca doud fosforice flaciiri, o minunati §i im-
presionantd vedenie.

Nu asa acela a cairui pierdere pentru literaturi o
pling astazi cei cari-i iartd cd a pardsit poezia pentru
scopuri ziidarnice pe care iluzia lui ucigdtoare lc-a so-
cotit imense §i imperioase. Goga, care rasirise ca un nou
lampadofor poetic al milenarei lupte ardelene si care
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de aceca a fost Imbritisat ca un tindr fat-frumos, pur-
titor al glasului smuls din durerile robiei, de infele-
gitoarea lume de boierie a anilor 1900, aducea cu dinsul,
din strimoseascii mostenire i la el, tot ce trebuia pen-=
tru ca, de la uimitoarea vidire de la inceput a noului
profet din mila Dumnezeului tuturor riabdarilor, sd mearga
freptat, pe ciiile de infelepciune ale anilor, spre si mai
depline roade ale neobisnuitei sale inzestrdri. Dar lui,
de la o vreme, in urmirirea fugarelor satisfactii ale
politicii, indeletnicirea aceea careia-i inchinase primii
ani §i pe care n-o putea tigidui, cu atit mai putin
distruge, 1 s-a parut o efemerad juciirie, aproape com-
promifitoare, asa. incit nici nu-i plicea ca ea si-i fie
amintitd. Corului celor alesi i-a preferat tunetele acla-
matiilor in care credinciosii adevdrafi nu se mai pot
osebi de strigatul spre triumf si prada al vulgului.

Si totusi, pe cel care parasise literatura ea 1-a urmi-
rit, dintr-o iubire care nu putea si moarid. I-a spus
la ureche cele mai {frumoase taine ale ei, §i vraja pe
care o exercita el nu venea de la idei, Imprumutate,
de aici sau de peste granitd, ci de la acele mistere ale
ei. $i ceea ce era in adevar viu in el era aceastd obsesie
a cuvintului nobil, a comparajiei plastice, a perioadei
largi si bogate.

Imbitrinit politiceste in neizbinda ce i se putea pro-
fetiza, el ispraveste tindr in suflet prin toate mijloacele
acestei minuni care, peste orice, ramine poezia.

12 mai 1938
v)



UN LACOM DE A $TI: D-RUL GHEORGHE
MARINESCU

In pufine cazuri se poate vedea asa de limurit ce
ziidarnici e osebirea, copiliroasd, intre batrini §i tineri,
ca in acela al marelui Invitat, al scormonitorului din
fiecare zi care a fost doctorul Gheorghe Marinescu, in-
irat asa de linigtit in taina cea mare.

Din cele dintii tinerete el a fost stépinit, imperios,
de nevoia de a sti. Oprindu-se asupra sistemului nervos,
ca si ajungi cu ceva — o, de fapt, asa de putin! — 1la
cunoasierea originilor misterioase ale gindirii, care aceea
suntem noi, restul nefiind decit o serie de aparate me3-
tesugite care o creeazid pe dinsa, el.s-a aruncat cu
pasiune asupra marii probleme pe care a urmdrit-o
necurmat, gisind in aceasti operd neintrerupti marea
placere a vietii.

Si avea §i necesitatea impartisirii la cit de mulii a
fiecirui aminunt pe care strdduinta lui exemplard il
smulsese necunoscutului. De aici conferinte, comunicaiii,
cilitorii, toatd aceastd neohositid exteriorizare care, in
loc si-1 adinceascd in bitrineta fizicd, punea piedecd
procesului insusi al imbétrinirii.

Ci nu era indeajuns ajutat de administrajia publica,
aceasta-1 durea pe omul care si-a tot cerut, aproape cu
lacrimi, marele spital modern, dar nu-1 descuraja. Tre-
zind in jurul siu noi energii tineresti, el urma, astfel,
cu o legiune vegnic improspatatd, asaltul cel mare im-
potriva mistcrului, de fapt, indescifrabil.

E astfel in viata lui o strdluciti intrupare. a ceea ce
toti vrem si cunoastem — 5i nu vom §li niciodatd.

18 mai 1938
)
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UN NEADAPTABIL : OVID DENSUSIANU

Ovid Densusianu, care a plecat ca pe furig din viata
pe care n-a vrut s-o primeascid asa cum era §i n-a
putut s-0 domine agsa cum el ar fi vrut, a fost, in socie-
tatea romanesscd preocupatd de atitea probleme si fra-
mintatd de atitea patimi, un neadaptabil.

Aducea aplecarea ciire aceasta de la pirintii sai
ingii, oameni de mare discrefie, plini de inteligentd si
chiar de talent, dar, inainte de toate, feri{i de lume.
Ce splendid exemplar de romanitate ardeleand si in
corp, in figurd, era tatdl sdu, dacul cu parul si barba
colilie, care a fost neinduplecatul §i cu toatd lumea
indugmainitul, nu din urd, ci dintr-o necesitate sufle-
teascd speciald, Aron Densusianu ! Ce ciliref singuratec,
imbitat de vintul culmilor propriei inchipuiri, i-a fost
unchiul, Nicolae Densusianu, care gisise in Bucegi lea-
génul zeilor elenici !

De o precocitate extraordinari, erudit inainte de doui-
zeci de ani, de o stiruin{id firi péreche la lucrul meto-
dic, fiind nepotul acelora, pistra aerul de familie. O
mare voin{d de a se afirma, de a crea §i a schimba,
fird nimic din mijloacele, pe lingd inteligenta pe care
o avea din belsug, necesare pentru a se atinge scopul.
Menirea acestui nobil si tenace ambitios a fost si fie
necontenit invins, si pentru aceasta i-a {inut nacaz vietii,
indepattindu-se de dinsa, ca §i cum subt nici un raport
ea n-ar fi fost vrednici de el.

Filolog, s-a vrut poet; om de cabinet, a visat de
un amestec in viata politicd ; si necontenit, cu picatura
de singe a infringerii, se intorcea la el insusi.

O operd senind lingd un om torturat prin sentinte
mai vechi decit insési fiinta sa !

17 iunie 1938
(Iv)
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O UMBRA A TRECUT (IULIA HASDEU)

S-a amintit diunizi aceea care a fost fiica, inzes-
trald cu cele mai inalte daruri, dar asupra cdreia plutea
ameninfarea soartei neindurdtoare, a lui B, P. Hasdeu.

Smulsi de acasf, ea a mers, in grija unei mame care
nu si-a dat samid de cit poate ribda un trup gsubred,
cu loate infatisirile sdndlitii — cici slibiciunea {izicid
a pirintelui ei zdcea intr-insa — si lasatd si se arunce
cu o necrutitoare pasiune asupra tuturor izvoarelor
stiinfii, ea a ci#zut fulgerati de cea mai nobild, dar
§i cea mai imprudentd ambiiie.

A l3saf, la cei vreo douizeci de ani ai ei, se pare
¢d incid neimplini{i, un intreg sdltar tainuit de ginduri
si de simtiri. Gindurile, inalte §i pline de o genials
originalifale, simiirile, ca ale unei fete frumoase si bine
ce era, Iar, pe lingéd aceasla, scrisori.

Din acesle scrisori, 1isate abia si se intrevadi intr-un
ziar basarabean pufin cetit, mogtenitorul lui Hasdeu,
d. Iuliu Dragomirescu, a lipirit atita cit sa-! rugim
a nu mai {inea la o parte de public restul. E acolo
un pretios material, nu numai pentru dinsa, dar pentru
vremea ei, inir-o formé& care, in ce priveste judecata
oamenilor, e uimitor de maturi.

Literatura ei, poczie si prozi — tot in limba francezi,
odrasla marclui invitat roméan fiind 18satid in vola mediu-
lui care a instriinal-o — e fird indoiald de o adevéaraiil
valoare. Infeleg de o valoare literard, dar inainte de
toate de una educatoare.

In vremea noastri, strabiifuti — peste aburit in3-
busitori ai unui materialism degradant, zbuciumat de
isteria petrecerilor fird mésura — de curente de rege-
nerare, vrednice de toatd simpatia, dar incd intr-o fazd
de imitaiie naivi a lucrurilor de ajurea, ceea ce trebuie
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fetelor ce crese si de la care atirnd ce va fi neamul
mine, e o icoand.
Una mai curati decit a Iuliei Hasdeu nu se poate.
Ce e mai de pref in aceste incerciri franceze trebuie
deci tradus si infdjisat acelora care dacii {-ar siimiina,
in suflet, ei !

21 octombre 1938
(Iv)

UN UITAT : NERVA HODOS

Dupéi mulfi, mul{i ani sc*face, bisericeste, numai
bisericeste, pomenirea aceluig carc a fost Nerva Hodos.

Si totusi, fird dinsul n-am avea nccontenit la inde-
mind acel admirabil mijloc de informatie care e Biblio~
grafia romdneascdé wveche, stiinfifica i totodatd artistica
prezintare a acestei cidrt{i de odinicard carc e una din
mindriile noastre. Joan Bianu, carc o iscilesie in primul
rind, s-a sprijinit exclusiv pe munca subordonaiului si
colaboratorului séu.

La multe alte lucruri asupri-i a ciizut sarcina, cu
stiinfa sau fird gtiin{a publicului, care se folosea de
bundvoinia lui. Grele sarcini de familie 1-au legat, im-
piedecindu-1 de la lucriiri personale, de tipdrirea cores-
pondentei diplomatice franccze, in care g§i-a inchis o
parte din viatd, din acea chinuiti via{d care l-a dus
atit de curind la pripastic.

Dar cu disparijia lui s-a pierdut omul. Omul care
era acuma peste treizeci de ani unul din fruntasii tine-
retului. Acela care, cu singele mogtenit de la tatdi, de
la bunicul dupid mama, popa Balint de la 1848, era un
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hotirit caracter si care, cu ingrijita sa crestere, impreuni
cu familia Davila, era un perfect cavaler.

In ultimele licdriri ale unei frumoase minti el saluta
idealul de unitate roméineascd peniru a ciarui inIiptuire
porneau ostagii.

«.A fost dintre acei credinciosi cari nr-au vizut
invierea.

1 novembre 1938
(Iv)

JAMMES, VIRGILIUL FRANCEZ

S-a stins in coltul sdu de provincie un mare poect
francez care a avul curajul si ramiie provincial §i de
accea a fost un mare poct.

Acest bearncz de supt muntele care se ridicid in
spatele cetdtii de nagtere a lui Henric al IV-lea, si el,
pind la sfirgitul zilclor sale, un simplu §i vesel bearnez,
s-a sim{it acasd la dinsul numai in aceste vii, al caror
verde adinc nu saminii cu acela al nici unei alie ,,pod-
gorii¥, Ce putea si insemne pentru dinsul, chiar daci
acolo se creeaza nolorictilile §i se glorificd celebritatea,
Parisul miret si haotic, plin de zgomot si de zarvi,
in care peniru ca si intunece albastrul cerului se lupti
ceata cu fumul §i, minald din urma de grijile-i grele,
fiinfa omeneascéd are asa de puiini vreme si zimbeasca !

Adevirat nou Moise dupd talmécirea lui Michelangelo,
rasfirindu-si barba de fluviu supt berelul basc, acest
»om de la tard“ a inteles pe vechiul latin care a cintat
viile §i cimpul si a dat invalituri intemeiate acelora
cari ca si dinsul vor avea mosioara si un suflet capabil
s-o infeleagi si s-o iubeasca.

325



Intr-o limbi de o perfecti limpeziciune, firi sfor-
fare si fird pretentie, liisind si@ curgd domol un vers
cu sunetul ca al unui susur de piriu, el cintd, ea in
Ecloge, uneori, alteori ca in Georgice de ogor, lucruri
care sint ale tuturora si de aceea intrec cu mult ceea
ce, prin cugetare rafinatd si mindrd simfire, a ajuns
sid fie numai a citorva. $i dintr-un frecut care n-avea
nimic solemn au iesit figuri care par coborite dintr-un
diafan peisagiu al lui Puvis de Chavannecs .

Nu e de mirare ci acela care a avut tiria si ingdduie
uneia din fiicele sale drumul mindslirii unde si i se
fnchida tinerefa a crezut intr-un cer locuit de puterile
sfinte si li s-~a inchinat cum ficeau ai lui din mosi-
stridmosi, asa incit, pentru dinsul, sufletul impdicat, astfel
se infafisa sfirsitul care nec asteapta :

Si, cind voi merge, Doamne, spre tine,-atita cer :
Sa fie sdrbdtoare pe cimp ca si pe cer.

Aceasta, §i acolo, e singur dorul meu.

Doresc atit : ca drumaul sé@ fie cum il vreu:

Spre raiul unde stcle se vdd gi ziua mare. ?

18 noiemuvrie 1938
(Iv)

UN CREATOR DE TARA : ATATURK

Puterea in vesnicd izbire cu orice greutiti, energia
neistovitd care nu credea cd ar putea-o opri in loc

t Pierre Puvis de Chavannes (1824—1808) — pictor francez,
de un colorism delicat.

t Francis Jammes (1868—1938) poct simbolist, a eintat cu
sensibilitate §i gratie natura od’hnitoare si universul mirunt.
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orice impofrivire omeneasci, firea uriasd cireia-i pldceca
trinta cu orice protivnic §i rival, a plitit legii neindu-
rate a viefii omenesti birul de care nimeni nu scapd.
Impiratul neincoronat al turcimii §i-a dat sfirgitul,
intr-o ultimd sforfare de a inlitura moartea carc de
mult isi aplecase fata spre dinsul.

Ostas de chemare §i de meserie, ramas asa in ciuda
amesfecului in politici §i cetirilor inghitite cu acecasi
licomie ca in orice voia a-gi insusi, el n-a vazut decit
{inta, peste orice ar fi trebuit sd calce, §i o singurd
_ cale, dreaptd i, dacd trebuifc, crud#, spre dinsa. Mila
era siriini de dinsul, ori dacd era vorba de oameni,
ori dacd insesi puicrile divine trebuiau tigaduite si izgo-
nite din suflete. A anulat o religie care domina de
aproape o mie de ani pe ai sii, a ficut praf orice
autoritate istoricd $i, reprezintant fanatic al neamului
sau, atita vreme sprijin al unor idealuri strdine: arabn,
persane, romano-bizantine, nu s-a gindit la trecut decit
peniru a ridica, adinc convins, citd gtiin{d putuse avea,
pini la Indepértatii hiti{it.

Europei i-a luat formele de civilizatie peniru un popor
care cu greu fi5i va Insugi spiritul ei, cu totul
deosebit, dar nu s-a prezintat ca ucenicul bucuros cd
invatd bine leciia, ci ca mai bitrin creator al princi-
piilor acestei civilizafii, pe care cu o grandioasi nai-
vitate si-0 anexa in numele strabunilor, reali sau
inchipuiti.

Astiizi, in afard de insigi energia unei rase tari, o
mare problemd se punc: creature va putee ea supiu-
viefui creatorului ? 2

21 novembre 1938
(Iv)

1rropuiatiec de Iimbi indo-europeana, care s-a stabilit in As a
Micd in mileniul al doilca, 1.e.n.
t hemal Muslafa Atatilrle (1881—1938) — reformator al
Turciei, a fost pregedintelc acesteia intre 1923 gi 1933,
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TREI PRIETENI AI NOSTRI
(HERTVIR JARNIK, PAUL COLLINET, GLIXELI)

Aproape in acelasi iimp trei dintre cei mai buni
prieteni ai unei natii, in general putin cunoscute si
adeseori grosolan batjocurite, ne péridscsc fari ca in
aceleasi locuri si fi r#sérii, din lumeca mai noud, oameni
capabili s&-i urmeze pe aceasti linie.

Mai sint la noi de aceia carc-$i mai aminfesc, din
cele citeva apari{ii la noi, pentru conferinfe sau feshi-
vitdti, de bitrinul Urban Jarnik. Masiv §i hirsut, cu
niste ochi de o nesfirsitii blindeldi in acca busnati?! fatil
rotundi, filologul ceh care, dintr-o cillilorie in Ardeal,
unde intilnise pe Andrei Birseanu, legindu-se intre ei o
colaborare pentru stringerea gi publicarea poeziei popu-
lare, prinsese o trainicd iubire de noi, n-a incetat pina
la sfirgitul vietii sale sii ni-o dovedeascit prin tol invé-
témintul sdu. Ga o tradific scumpi, el a lisat aceasti
grijd de tot cc e rominesc fiului siiu Hertvils.

Profesor la Brno, acesta, care a introdus limba noas-
trad totdeauna in cursurile sale dec {filologie romanicd
si, pentru a stringe legiiturile intre ccle doud neamuri,
a intemeiat §i o societate de filoroméni. care-i va supra-
viejui. Nu l-am mai viizut de la riizboi incoace ca s#-i
aratdm cd n-am fost nesimfitori la atita gind bun ce-l
sitnfeam necontenit indreplat spre noi. Extrema lui
sfiald, care-1 ficea agsa dc simpatic pe fiul care n-avea
energia ofensivd a fatilui, l-a impiedecat singurd de
a face acest drum.

Venit in Roménia cu prilejul unui congres de bizan-
tinologie, juristul Paul Collinet, cercetiitor dcopotriva
al dreptului roman §i al siniezei juridice bizantiine, is-

! Busnat — buclat.
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toricul scolit de drepl de la Beryt, s-a simfit dc afunci
legat de noi. Studenfii nogtri giseau la cl sfat si sprijin
si nu era un profesor oaspete romén la Paris pe care
si nu-1 giseascd §i si nu-l aduci In casa lui primi-
toare, impodobitd cu atitea amintiri de arti. In ultimul
timp, grele suferin{i fizice indoiserd statura dreapti a
acestui voinic gal cu barba rosic de druid, firi ca,
intilnindu-1 la congresele de care nu se putca despirii,
sa se fi putut bdnui un aga de apropiat si subit sfirgit.

Mai mult s-a stins in Polonia, unde, dupd un lung
exil, neexplicabil, pe care l-a suportat cu greu, i s-a
ingdduit s8 se intoarcd, profesorul Glixeli, De pe cind
nu era incd decanul Universitifii din Vilno, ¢l sc ari-
tase bun prieten al nostru, venind si la Vilenii de Munte,
pe o varid Intreagi, pentru a {inea in limba franceczi
acele clare leclii de litcraturd polon#i care au g§i fost
publicate in limba noastri. De aceca, cind a fost si
aleagd un adiipost, a venit drept la noi. Cu o foarte
modcesid insircinare la Universitatea din Bucuresti. €l
s-a consacrat asa de mult studiilor roméinesti, incit a
pregiitit un studiu adincit asupra Imvdtdturilor lui Neagoe
Basarab, promijind §i o editie a lor, mai lungid truda,
care desigur nu va rdminea pierduti.

29 decemvrie 1938
av)

CORRADINI

Tovestea lui Corradini, prieten al generatiei moldo-
venesti de la 1840, apoi dispdrut, care a tipirit Les
chanls du Deaube, intr-o frumoasi edifie, a riimas §i
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pind azi neispraviti. Poeziile lut le ceteam, copil, in
casa parinteascd, dovadd ci s-au raspindit mult. Acum
aflu la anticvari inci un exemplar, incomplet.

Versurile sunt frumoase. Ar face onoare oricaruia
din poetii romantiei francezi ai timpului. Tinarul aufor
e desigur francez, dacd nu de nagtere, cici Moldova-i
e patria (4 la Moldavie), dar dc educafie. Insi bucifi
ca acelea pe care lc inchind Romei :

Regarde ton forum, deserts silencieux :

Il semble regretter le culte de ses dieux.

Car #l veut saluer des légions guerriéres :

Il veut voir des exploits et non pas des priéres..!,

urmat de rispunsul Romei, arati legiituri sufletesti pu-
ternice cu Italia stribunilor, cu aceasidi elernii gi sacri
Romdi insdigi. Aceasta, desi Roma, noudi, a preotilor, do-
vedeste elocvent cd si forma crestind, minglietoare a
suferinfelor omenegsti, isi are rostul.

Corradini e un poet al iubirii. Iubirea pe care o
cinti nu e de sub alte ccruri, Cind isi cheamd ,iubita
Zulnie®, nume oriental, care nu e¢ rar in sociclatea
bhoiereascd de atunci a Moldovei singure, aceasta aratd
unde i s-au trezit cele mai dulci simtiri.

Obisnuita filozofie de triste{d lamartiniand i1 domind
insd gi ea repetd cu monotonie condamnarea unei vieti
reale care nu poate muljumi un melancolic suflet
de René.

El n-are de ce se prinde, Cind intituleazd o buecati
La patrie, e vorba de rizboaie si de revolutii de aiurea,
de undeva din Apus, §i el apare ca un ,exilat“. E vorba
probabil de un 1848 francez. Aiurea (pP.71 si urm.), el

2 Privegte-ti forul, pustiurl ticute :
Pare cd regretii eultul zeilor sii.
Cicl vrea sé salute legiund de rizboinici ¢
Vrea sii vadd fapte de arme si nu rugiiciuni.. (fr)
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apare ca 0 ,tindrd victimi“, lipsit de mami (Si javais
une mere ?), ,deparie de un frate iubit, departe de pragul
patein“, ducind o amintire de ,mormint“. Doar daci
soarta i-a ficut favoarea de ,a-1 arunca pe tarmuri
mai frumoase®, dar nu afld aici decit o singurd prie-
tend, acea Zulnie pe care i-o ripeste moartea. O Stella
insd, in mijlocul petrecerilor pe care le descrie, l-a
cucerit si-1 {ine. Ea-i amintcgle, insd, nu de Moldova,
ci de aceeasi Italie, in care, la Venetia, ,cu pirul de
aur, mindra®, la Genova, la ,cocheta® Neapole, 1la Flo-
renfa, la Pisa cea invitatd, la Roma, cdreia-i cintd arcu-
rile, au fost impreuna.

Moldova-si are partea in opcra de glorificare. Intors
la dinsa — deci dupa 1848 — 1{i cintd munti, dealuri,
riuri, sesuri, piduri, turme, ,,albele cetéti cu cupole stra-
lucitoare®, ,tristele ministiri cu cruci scinteietoare®,
»dulcea suflare”. Nu lipseste amintirea ,,marilor voievozi®
biruitori peste turci si tétari, cu moldovenii lor, ,in
vinele cédrora curgea singele vechilor daci“, si tot tre-
cutul ei de incercdri si suferinte de pe urma navilito-
rilor, dupd disparifia lui Stefan cel Mare, 1j trece poe-
tului inainte. Nimeni, nici o putere suzerani ,n-a ocrotit
sora crestind“, Dar iatd cd vine noua vreme, cintati de
noii poeti. Cum prin razboiul din Orient, al Crimeii,
»sun mare popor* — Fran{a napoleoniani — anun{i
un viitor, ,,puii de vulturi luminosi isi vor lua zborul®.

Dar indatd e bucata prin care Corradini-gi ia rémas
bun de la aceia cari-i sunt ,,compatrioti®, céici el pleaci
in Frania, piridsind tot ce era trecutul, rudele — cici
wsharents® nu pot fi, dupd cele ce insusi a spus inainte,
tatil si mama — sora ,,prea iubitd“, mormintul mamei —
care in Un nom?, arati cid se chema Ecaterina — ,bra-
tul mingiietor“. Iubirea pentru cealaltd f{ari Il cheami
acolo de unde-i vine gloria napoleoniana, trezitd de adu-

t Daci as fi avut o mami (fr).
t Un nume (fr).
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cerea rimisitelor fmp#ratului. Iubita e insa aici alia,
un — sau 0 — , M. J. C. D. B¥ — punctul dupd A e o
greseald, desigur — formuld in care ,D. B.“ ar putea
fi un ,,de B (alche ?)“.

Enigma ramine insi. Tiul de moldovcanci si de ita-
lian undec-si va fi isprédvit zilele? DIrobabil de boald
in acecl Paris, unde insust prictenul Vasile Alecsandri,
care-i inchind o duioasi aminiire, nu Il-a pufut regasi
niciodata.t

12 ianuarte 1939
(Iv)

INAINTEA UNUI MORMINT
(GHEORGHE TITEICA)

In marginea cimitirului plin de amintiri, lingd ripa
carc-si astcaptd alie rimdgsite omenegti, a fosl coborit
acum doua siptidmini un om care nu va putca fi inlocuit.

Despre ce a fost profesorul Gheorghe 7itcica pot
vorbi specialistii in studiile matematice, §i cca mai stri-
lucitd dovadi a valorii sale a fosi, acuia cifiva an,
invitarea la Sorbona, peniru a da acolo lectii inir-o
ramurd de stiin{d pentru care nu se afla niciiri unul
mai competent. De sentimenicle ce se aveau pentru
dinsul in shaiinidtale mdriuriscau legldtiurile de strinsd
prietenie‘ ce paslrau cu dinsul, vechiul eclev i1oman al
Scolii normale din Paris, cu usile inchise strainilor,
foslii lui colegi. Iar nivala de flori revircate a.upra

t Mama 11 Michele Corradini, poetlul partas !a revolutia
de la 1843 din Moldova, era nascutidi Nacu. Peniru aflarca ma-
nuscriselor poetulul, Alecsandri a Inl{ial in 1378 ¢ .c.iari, zadar-
nice, la Florcenta.
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sicriului siiu ariia cit de iubit era el in cercurile unde
i se cheltuisc atifia ani invilimintul. -

Dar casa lui de om public era Academia Romdnd.

Acolo, sccretariatul fusese multd vreme al strictei
gospodérii create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza,
om grozav la socotelile mirunte in toate domeniile. ,,De-
getul magic® cuprindea in el o Infreagi corectitudine
§i o disciplind cu fiori. Parvan, plin de mari planuri
romantice, s-a agezat in acel rost cu ginduri de tran-
sformiiri revolufionare, intipirite de personalitatea Iui
nivilitoare. A trebuit Tifeica peniru ca secretariatul
academic pe cinei ani, menit a-i apartiinea pe viati,
sti-si capete o definifie care va riminea.

Academia e o bogiitagi scdpiitatd si prddati de stat,
care-i face mild din cind in cind. Din cc-a avut i-au
rimas mai mult griji §i indatoriri. O nesfirsild stiruin{i
si un sim{ al imprejuririlor se ccre pentru a stépini.
Firea de tiran ribditor §i stiruitor a lui Tijeica a
putul s-o faci.

Dar cum a gospodiirit el acolo ¢ nu numai o lectie
de finete, ci una de inalti morali.

22 februarie 1939
(Iv)

CAZUL GASTER

Moartea octogenarului invi{at dr, Moise Gaster aduce
inainte, pe lingd amintirea unei opere care nu va putea
s fie' uitatd, in cele dou#i domenii unde s-a intins,
si aménuntele, desigur neobisnuite, ale ,cazului Gaster®,
adecii al raporturilor pe care riiposatul, plecat senin la
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vrista patriarhilor evrei, cu carl sdmina §i la infatfi-
yaire, si la mentalitate, le-a avut cu Romdnia i poporul
romanesc, Ele meritd si fie rechemate in minte i for-
meaza o invatiturd, o mare invatiturd de intclepciune
si nobletil pentiru coreligionarii §i conationalii sii.

Nitscut aici in 1856, el a trait intreaga vreme a luptei
pentru organizarea Roméniei §i ciipitarea independentei.
Studii serioase In Germania i-au ingiduit si se ecupe
in limba germand de subiccte de folclor, ca Judecaia
strugurelui, poveslile noastre in comparafie cu ale altor
neamuri, ,,solomonarii®?, citeva de filologie chiar, adiu-
gindu-se sinteza, inchinald roméanesie, a ,litcraturii popu-
lare romine®, spre care era alras atunci si spiritul scoto-
citor al Jui Hasdeu. De pe urma unor asemenca lucriri
el cistigase stima s§i prietenia invitajilor romani.

Iati insd cd, in 3 doua fazii a guverndrii lui I. C, Bri-
tiany, cind s-au expulzat pentru a face plicere la Buda-
pesta si iredentigti ardeleni, legiturile lui Gasler, care
era $i un ebraizant in ziarul Egalitatea, luptind pentru
impimintenirea in mas8, a adus izgonirea 1lui, aldturi
de persoane carc nu i se pulcau pune, pe deparie, alituri.

Scos din tara nagterii sale, a blistimat-o el, a urmai-
rit-o cu ura? A ficut ca, mai tirziu, Lazir Siincanu
care, plecind de buniivoie, pentru ci Urechill i-a stricat
impamintenirea, a rupl orice legiturd cu tara a cérii
liinbii pretindea cd n1-o mai cunoastle ?

De loc. Si-a dus in cxil comoara de manuscrise, din
care a scos o veslili Crestomatie §i materialul unei
istorii a literatlurii romanesti, vinzind acele manuscrise,
nu Muzeului britanic, ci Academici Roméne, a redactat
pentru Minisicrul de instructie un raport despre invi-
tamintiul in Anglia, a venit dupd récboi ca si indemne

t Solomonar — vrijitor, cetitor in stele, prevestitor al vremit,
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pe ai sidi la patriotism i a murit mergind s& facd
la Oxford o conferin{#d despre scrisul nostru.t

11 martie 1939
(1v)

GRIGORE TABACARIU

Un ziar de provincie anunti inmormintarea, undeva,
fntr-un sat biiciuan, a profcsorului Grigore Téabadcariu.

De mulii ani l-am cunoscut pe acest pedagog zelos,
care era legat de scoald nu prin consideratii de carieri,
nici prin dorinta, aga de raspinditd astizi, de a parveni,
ci printr-un sincer, cilduros si statornic devptament.

A cdutal si Invedereze o chemare in acest domeniu,
unde avea §i parerile sale proprii, printr-un lung sir
de publicatii, cirti, brosuri §i reviste, care s-a oprit
numai acum cifiva ani. Le scria intre multe griji, neincu-
rajat si aproape desprefuit, si le tipirea cum putea in
continua lui sédracie. .

Altii, mai pregiti{i decit dinsul, pot considera cu o
fngdduinfd miloasd acest zbucium care a fost tragedia
omului bun §i harnic, care credea cd ar avea §i el un
lucru de ficut pe lume. Cei carl au fost in atingere
cu dinsul au inteles cit de mult neajunsurile, care se
pot vedea usor, se datorau unei vieti nenorocite, a carii
soartd-i era parcé scrisd pe fata.

1 gavantul Moses Gaster (1856—1939) s-a nfiscut la Bucuresti,
de unde a fost expulzat in 1885. S-a stabilit la Londra. A fost
membru de onoare al Acadermieli Roméne. Opere: Litergtura
populard romdénd (1883), Chrestomatie romdlnd (1891), Studii g
texte (1925—1928), o editie din Anton Pann.
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Acum in urmi avea un rost in noile creajiuni. Era
fari indoiald prea tirziu. Si aceasta ne .aduce la consta-
tarea marelui nostru defect : de a risipi puterile,

E enorm de multd nevoie a lucrului in aceasti tara.
Nu trebuie si se {ind scami in valorificarea puterilor
dc o superiorilate sau de o rard distinciic a lor. Nu e
om cu bundvointi care si nu poatd folosi In aceasti
mare §i grea operi de a ridica pretutindeni, in orisice,
nivelul inci deslul de scdzut al {irii. Prefuite i bine
agezate, si forfele mai slabe inci se indeamnd si dau
ce nu se spera de la elet

E vremea acestei mobiliziri generale a sufletclor.

19 martie 1939
(Iv) -

NUMAI UN PROFESOR BATRIN:
GHEORGHE MATEESCU

Aflu din ziare cd, la o virstd foarte inaintati, a
incetat din via{a profesorul vilcean Gheorghe Mateescu.

M-am uimit aflind cd trecuse dc¢ mult, in retragerea
sa de pensionar, de saptczeci de ani. Eu il viad ca pe
vremea cind la Vilenii de Munte mi-am Iinfiintat ti-
parnita cu naiva credin{d ci lumea are nevoie de carfi
si anume de cérti curate si bune, agsa incit ma ficusem
pe lingd tipograful ce sunt i pind acuma — §i corector —
editorul unor lucrari de care m-au scipat numai {laca-

! Docent universitar si profesor de pedagogle, dr. Grlgore
Tdbdcariu (1885—1939) a publicat studil de specialitate (Problema
scoalel active etc.), Jocurile romdnesti pentru copii, lucriri cu
valoare documentard despre scriitori pe care i-a cunoscut
(.Stefa_n Petica ete.).
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rile din 1916 ale ocupaiiei ncmiesti, care mi-au nimicit
tot depozitul. Atunci a venit la mine un om inci tinir,
inalt si voinic, eu un caiet de halade populare din acele
pirti ale Oltului, in frunte cu o varianid curioasi a
legendei iIntemeierii Argesului. Cirticica a apdrut, ne-
stiutd, ca de obicei cu tiparilurile de acolo, de supt
teascurile mele.

“Va fi adunat si mai departe dasciilul de la Rimnicul
Vileii astfel de vadiri frumoase ale sufletului popular ?
Se poate. Dar mi se pare ci nu s-a mai imhulzit la
tipar.

Era un om cuminte, care si-a dat sami de ce [se]
cere, de ce se cumpdrd si de ce se gusta.

Sunt mulii oameni ca dinsul cari incep cu avint
gl isprivesc asa pe ticute, in vreun col{ de tard, numai
ca nigte profesori bitrini. Ceva mai greu e de cine
perseverecaza.

1In aceastd privinid, gtiu si eu ceva.

17 aprilie 1939
{Iv)

UN MARTIR AL S$TIINTII SI DATORIEI
GIIEORGHE LONGINESCU

Vechiul meu prieten GheorghE Longinescu s-a dus
la Focsanii naglerit sale ca si se ageze pe veci linga
mormintul, plins indelung de lacrimile sale, ale fratelui,
profesorul de drept Stefan, de care-l lega, ca si de
ceilalti fii ai negustorului focsinean, admirabile senii-
mente de familie care nu mai sunt din vremea noastra.

Nu s-a stiut decit de un cerc restrins ce a fo-t viala
acestui om de bine. O groaznicd tragedie pe care el a
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primit-o cu atitudinea unui erou care era in acelasi
timp si un perfect crestin, impécat cu sarcina care cizuse
asupra lui.

De tinar incd, el orbise aproape ‘cu totul. O iluzie
de vedere lateralid. Un altul s-ar fi cufundat in intune-
ricul desperarii sale. El insi a luptat.

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a fiacut, dece~
ni1 intregi, s& i se ceteasci din ciirtile si articolele pe
care nu le putea petrece cu ochii. $i a dictat cercetdri
proprii a ciiror tipdrire n-o putea supraveghea.

Si a fost el oare pentru aceasta un om amérit si
aspru, cdutind sd-gi rdzbune pe al{ii ce patimea de la
nemiloasa soartd ? Dimpotriva, nimic nu i-a putut fur-
bura seninitatea. Dacd uneori setea de dreptate il in-
drepta ciitre oamenii violenti, era de-ajuns un cuvint
dc rechemare al unui prieten ca s revie la desdvir-
situl echilibru al unei vieti frumoase, care, in ciuda
suferinfilor din urmd, se va fi Incheiat cu un zimbet
ca al oamenilor din antichitate, pe urma carora céilca.

19 aprilie 1939
(rv)

UNUL DIN VREMURILE BUNE :
ETTORE PAIS

Tirziu aflim, intr-o vreme cind ce se aude e triumful
zilei de azi §i amenintarea =zilei de mine, disparitia
marelui batrin, vizionar al lumilor antice, cu tot ce
aduc cu dinsele ca senindtate sufleteasci, Ettore Pais,
glorie a cugetérii poporului italian.

Pais nu era un istoric al Romei §i al Italiei antice,
cirora li-a inchinat o puternici operd inaintea cireia
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nu se infifiseazd ca invingitoare marea erudiiie {inuta
la curent a lui de Sanctis si a lui Beloch. El erg de jfapt
un roman.

Un roman din cele mai bune vremuri. Un ginditor
din vremile republicii, un orator din forul liber, un
predicator de nobild filozofie ca a lui Marcu-AureHu,
un legionar in lupta peniru adevar §i dreptate. Accasta-i
insuflefeste pagini care nu sunt nici arheologic, nici
inventariu, sec §i sterp, de institutii.

Roma era insi penfru el, nu un altar périasit pe
care si fi pus cununile florilor noi, ci un templu in
care se serveste. Iar preotul firesc al cultului sacru
era Insdsi rasa lui.

In ciutarea ei, el a rasirit la noi, cu fata lui de
preot al frecutului §i cu gestul larg de orator latin.
$i cine nu-i in{elegea cuvintele, toate cuviniele, era
strabdtut de un fior ascultindu-l. Cici pentru noi 1oti,
prin el se reficea, pe acest pimint al ei, Roma.t

21 aprilie 1939
(IV)

ULTIMA SOLIE A LUI GOGA

O nobild solie de poezic o f{rimite peste mormint
O. Goga, prin culegerea Din larg. O mindrd afirmare
a rostului siiu in Profetul. Atitea minunale versuri, dar,
pentru prima parte, nu venind din viata insdsi, ci mai
mult plulind deasupra ei.

t Autor al unor lucridri fundamentale asupra originil Romei
si a ecivilizatiel din Italia pind la epoca imperiald, Ettore Pais
(1856—1939), profesor, succesiv la Pisa, Neapole si Roma, a
tinut lectii si la Sorbona, Praga, Bucuresti.

339
22*



Oratorul, prozatorul, abundent si furtunos, rupe in-
clegtarea poctici a versului, In nivala comparatiilor e
ceva care anun{i nelinistca noii poeczii. Pocmele sunt,
dupd unele adnotidri, anterioare incd anului 1916. Se
afla apoi ¢i rasunete din durcrile §i ingrijoririle riz-
boiului. Hore nu are insi in ea sufletul acclor ccasuri:
¢ un Alecsandri cam vechi. O satirdi cu {inte apropiate
gi mérginite urmeazi

In faja ciocnirilor de vorbe §i de forme cc limpede
se desfiisurd insd, fiindci pleacd dintr-o adeviratii sgi
calda simfire, desfisurindu-se in largi valuri ritmice,
bucata Departe! Poate si Din viaffi, cu aluzie la propria
{rimintare a poctului. Dar nu e aceeagi pornirc vi-
branti '$i in celdlalt poecm de iubirc pidtimasd, Sufletul.
Tot asa de puiin in cele ce urmeaza, si in fafi se ridicd
eterna rugiciune citre idealul fecmeiesc din Eminescu.
Dar, cind e vorba de a inchide inspiratia in margenile
aceleiagi idei, ca o Invafiturd risare Ramura intirziatd.
Un sonet puternic inchegat e Apus.

O clipid de inseninarc la 1929-30, sub ceruri striine,
dé poeme din ccle mai frumoase. E o odihnid de feri-
ci'e, care creeazii, poate mai mult decit patima furtu-
noa<j, poezia. Inspiri mai pufin caricatura oragelor de
bZi. Taina inspiriirii n-o pot vrdji nici rarile intilniri
cu satul, )

Si, ca o prevestire, Cintecul mortii la fereastrd.

11 mai 1939
(Iv)



ADDENDA



ARON DENSUSIANU

Profesorul Aron Densusianu, mort didundzi la Iagl,
unde ocupa de mul{i ani caiedra de limba si literatura
rcmini, a fost wt om harnic §i congtiinfios, de g corecti~
{udine excmplard in viata sa §i in indeplinirea datoriilor
sale de gcoala. O figuri de lahorios bitrin care se desfiicea
limpede din gloaia meseriagilor didactici fird tragere de
inima pentru cariera lor de Invi{itori si fird mustrare
de cuget peniru chipul usor cum credeau cé se pot achita
de Inalta §i frumoasa lor sarcini de sem#nétori ai adevi-
rului si péstritori ai focului iubirii pentru dinsul.

Defectele care se intimpinau aldiuri de acesie insugiri
si care l-au ficut pufin simpatic celor mal mul{i, nu
puteau si le iniunece. Ducea, desigur, pini la pedantism
iubirea pentru ordine, pentru lege, pentru paragraf, dar
fanatismul orinduiclii e mai bun deeit dispreful pentru
dinsa. Convingerilc cari formau regimul vielei sale in-
telectuale lc pastra si le sustinea adeseaori cu ind3radtnicie
si asprime ; dar cu cit e preferabild aceastd inddratnicie
si asprime scepticismului suriziitor, care se alipeste zil-
nic la o pirere noud, din interes sau din capriciu. Avea
simpatii i antipatii pronuniate si, in judecatile si purtarea
tui, aceste sentimente-l duceau la nedrepiate ; dar ne-
dreptatea Iul venea totdeauna din ingelare, din gregeald,
si nu dintr-o combinatiec egoistd ca nedreptates, fird
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scuzd, a prigonitorilor din invidie §i a canonizatorilor de
slugoi. In izolarea lui, acest riticit, care ajunsese la urmi
a-si restringe considerafia gtiin{ifici la un cerc atit de
mic inecit devenea acela al familiei sale, facea o mai bunii
impresic decif muilfi al{ii dintre colegii siii din Iag¢i, cari,
aceia, aveau ucenici si-i au, dar cit de puiin sinceri!

In scris era acelasi ca si in actiunea sa. Un geclos
4utodidact, care inlocuia arareori prin inconiestabila sa
futeligen{di deprinderea cu metoda ce ar fi cipitat-o in
tinerefe. Descoperea lucruri descoperite, nu recunostea
eviden{a cind era vorba de vreuna din iubitele lui iluzij,
se lisa atras ca alii mai mari decit dinsul, formati in
aceeasi vreme dec aplecare cétre striluciloarele ipoteze
zadarnice, se lisa atras de false explicatii, care scinteiau
fnaintea ochilor lui ca adeviruri autentice. In tratarea
celor mai multe chestii generale el era dominat de preven-
tii, care-si géiseau insd izvorul in sentimentele sale de
iubire peniru neamul roménese, din care se mindrea ci
{ace parte.

Intimplarea 1-a fiicut 5i profesor de isioria literaturei
romdne. Gust literar n-avea insd. Aprecia un poet dupa
directia in care scrisese: de unde rezulti ci pentru el
Muresianu era mai mare decit Eminescu. Scrina o prozi
clarfi, de invitat care-si ingrijea forma, dar versurile pe
care se indaritnicea s le facdi, in mijlocul indiferentii
meritate sau a insultelor gazetarilor fiirdi crestere, cari
nu se gindeau la vrista §i la situatia lui, acele versuri
epice sau lirice, Negriada sau Valea viefii, erau palide
imitatii de scoald, reminiscente de cetitor al operilor cla~
sice. Avea o inim& célduroasa $i fantezie in inteligenta
sa. dar le pistra, din nenorocire, penfru stiinjd, unde
abuza de ele.

A scris o Istorie a Limbii gt literaturel romdne, care
a avut doudl edifii: o carte scrisi corect, bine impiirtiis,
ca mulie vederi bune de istorie literars, dar care incepe
prin erezii filologice pentiru a se sfirgi cu greseli de gust.
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Dar cii Densugianu putea si Iucrcze bine, sii foloseasci
stiin{ii sale, dovedesc studiile din Revista critico-literard,
pe care o intemeiase §i care, nesprijiniti, s-g stins dupé
patru ani de aparifie. Aici un istoric serios al literaturii
noastre va gési iscilite de dinsul ariicole asupra croni-
cilor, asupra litcraturci roménc din Ardeal, care nu pot
fi trecute cu vederea. Ele ar merita sii fie adunate in-
tr-un volum care ar inirece ca valoare Cercetdri literare,
cdare. ocupindu-se mai mult de literaturd contimporani,
nu puteau {i juste.?

Noua revistd romdnd pentru
politica, literaturd, stiin{d gt artd,
15 sentemmbre 1900

LA MORMINTUL LUI CONACHI

Iesi din Tecuci prin lunga stradd pc care o incheie
cladirea noud a gimnaziului, scos, cum sc¢ vede, la acr
curat. In stinga se vede lurnuleful unei biserici de ci-
mitir, iar in faji, minunatii copaci ai unei mari gridini
parasite — totusi proprictate a comunci — isi riisucese
trunchiurile in goala despcrare neagril a icrnii, pe cind
buruienile niiviilitoare zac moarte pe iarba ingilbenitd
de vinturile reci.

Administrativ, municipal, Tecuciul nu s-a mintuit
fnca Satul Nou face parte din el, precum alte sale fi-
ceau parte din ,,Tirgul Tecuciului* de pe vremuri. Acelea
cuprind astézi cliadiri publice, case de cirdmidi cu {erestile
mari, pravilii la stradd. Aici viata de sat in cea mai
uritd si murdard formi a ei stipinecste. Biete cosmcege

! Lipsa de gust §i de receptivitate fn materie de ILicraturd,

semnalatd in articol, l-a situat pe Aron Densusienu (1837—
1900), &adept al latinismulul, printre detractorii lul Eminescu.
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zgribulite supt urite coperisuri de tabld rosie sau supt
jalnicele cusme ale stufului zvirlit in neorinduiali. Nici o
gospodarie, adesea nici o imprejmuire. Curtile sint pustii ;
lipsesc arboriti ; lipsese straturile de flori ; nu e nici mécar
o ulcicd cu mascat rosu la fereastri. La locuitori, nici
urmd de portul de la {ard: birbafii poartd salvarii si
scurteicile vechilor tirgoveti, femeile au pe cap barizuri
care li ascund pind si Truntea si urite rochii de stambi
murdari din care ies picioarele goale pline de noroi.

Ceva mai departe riasare din Ses o casid noui, foarte
mare, cu multe turnuri, purtind, in properiii §i stil, pe-
cetea averilor de ieri §i a preteniiilor de astizi. Mai in
fund, dinire cricile negre ale copacilor unui parc intins,
se ivegte coperisul rogu de tigli nou#, al unei clidiri
curioase.

Acolo sint Tigdnestii, mogia lui Conachi, i acea casii
a fost inceputi de insusi Conachi, mult timp locuiior,
foarte gospodar si stringiitor, al acestei mogii.

Conachi ? Ripede trece icoana biirinului cu giubea
lungéd si mare, islic rotund, cu péarul rispindit in suvite
suptiri, cu barbi creati si rard, cu nasul lung grecesc
§i ochii mari plingitori in fa{a slabd de vechi tinguitor
al iubirilor norocoase ca si al celor pline de durere. Apoi
versuri de ale poetului fi risar in minte si, daci nu
{i se niizar pe o pajiste verde amorasii fluturind din
aripi irandafirii si gingurind ca pisédrile, pe c¢ind prin
viizduh zboard ugearele lor sigeti asculite, de mare pri-
mejdie, ai crede ca Qupid {ferestile multe privesc ochi
negri frumosi de cocoane albe, fragede, tot atit de ne-
biruite la gospodirie, cit sint de biruitoare in iubire.

Poduri negre, de lemne incrucisate, pe temelie de
piloti de stejar trainic, duc peste suvif{i de Birlad, gal-
bene ape stitute, acoperite de o ceati murdari. Riul in-
sugi, peste amindoud malurile ciruia s{dpinea poetul, are
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un tremur abia simiit, §i apele Iui sirace riticese, ne-
sigure, supt inaltele maluri de lut arcuite.

Din aleea de plopi care ducea la curie, abia daci au
ramas vreo doi-trei stejari pierdufi, pe care i-a crufat
barbaria. Parapetele celui din urmi pod au cédzut, scin-
durile subrede tremurd. O mare curte pustie se intinde
acum intre ziduri.

Din copacii vechi au riimas abia cifiva. S-3 tdiat pérul
care adipostea pe cintiretul altor vremuri. Stejarul in
umbra caruia se intindeau, spun bétrinii, horele taranesti
pe care le chema, tinere si vioaie, sigalnice §i zgomotoase,
boierul-poet ca sé-i incdlzeascd bitrineta sufletului, mai
suceste singur crengile-i despoiate. Marele bogatas, ,sa-
trapul® unui nou regim politic, care a*urmat in stépinirea
Tigénestilor neamul lui Conachi, a sidit in acest pimint
rau copacei tineri, pe care i-a atins o noui incetare a
viefii din castel. Acum, acolo unde au fost pajisti in-
verzite, pe care s-ar fi putut zbengui vesele §i alte muze
decit impiedecatele muze de ictac, pe locul florilor de
mult moarte, care-si ridicau mirezmele spre balconul
stdpinului, pe locul padurii de la inceput ce incunjura
bisericuta de la 1815 a stapinului care unea ,filozofia*
Apusului cu evlavia Réséritului, un bouar isi paste vitele.
pe care cinii le string laolaltd alergind necbosifi de la
una la alta.

O gramigioard de pietre, citeva cirdmizi umplute cu
muschi, o cruce pe locul altaruluj aratd unde a stat, im-
‘prejmuit de codru din toate pirfile, cel dintii licas pe
care 1-a inidliat Conachi. In dreapta sti aproape neatins
marele arc de ciridmida rosie, cu ferestruici de sinagogi,
pe care-1 ridicase, in zilele In care i§i astepta domnia,
cel dintdi gincre al ,marelui logofat si cavaler®, beiza-
deaua Nicolachi Vogoridi.

Casa cea mare, cu trei rinduri, avind portice, terase,
turnuri, a planuit-o Conachi, care stituse pana atunci
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in ciisujele ce au adipostit pe urmi slugdrimea noilor
stipini: vreo patru odiite s#rdcicioase. Vogoridi a lu-
crat la desévirgirea ei.

De bitrinul cintiret nu-si mai aduce aminte nimeni
dinfre cei mai bitrini ai satului. Pe Vogoridi-1 stiu, cu
capul lui cel mare, ,cit capul mcu cu ciciuld cu tot“
— spune unul — cu fesul rosu, cu pletele lungi ajun-
gindu-i pané pe wmeri. Frumos om, socot si astazi séitenii !
Catinca, fata lui Conachi, ,,Cocuta®, nu cra frumoasa. $i
totusi ea a gisit in principele Ruspoli un al doilea sot,
cu care a plecat apoi in Apusul depirtat. Totusi in pa-
latul lui Vogoridi si acest strdin si-a gésit odihnd buna
si, nestiutor de graiul nostru, italianul stribatea satul
dind buné-dimineatd oamenilor cu banul buzunarelor sale
totdeauna pline.

Palatul e riu Impiriit ; pe pdre}i se mai vid zdrente
de tapete a ciror hirlie auritd va fi inlituratd curind
cu desivirsire, pentru ca parelii scolii de agriculturd a
Academiei Roméine si fie da{i cu var igienic. Lingd so-
bele noui de teracotd stau pirisite cadrele albe de mar-
mord, delicat sipate in flori, alc ciminelor in care focul
nu se va mai aprinde niciodald. Tencuiala cade, lasind
si se vadi grinzi negre, putrede, din tavanecle, stropite
cu semilune gi stele de aur, ale ,,0déii turcesti”.

De pe balcon privelistea e strilucitd. Ochiul fuge pest
intinderea lind a cimpului cu copaci rari in care se in-
cuibi ciorile, pinid la linia dealurilor goale, a munti'o
Vrancii, albi de zdpada.

La 1847 Conachi ridica biserica, fiiri stil, care-i cu
prinde astdzi mormintul. Azi dintr-un cimitir pustiu, cu
citeva cruci de lemn si de piatid, ea se ridicd informi,
cu un ciudat pridvor rotunjit, cu turnul rdu infipt, pe
care-] infisurd tinicheaua rosie prost vopsiti. Nu se mai
slujeste. Piretii n-au avut niciodatd zugriveald, si ei pas-
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treazd giurile cuielor ce s-au bitut la ultima cernire
pentru moartea lui Tache Anastasiu.

De pérete se razimi piatra, scrisd cu neelegante ca-
ractere cursive rusesti, care stiitea pe mormintul Iui Ma-
nolachi Conachi, tatdl Iui Costachi (+1803), a fiicej lui,
Ecaterina Sturdza (41827), a Smarandei Donici, sotia
poetului, §i a accstuia chiar. Sus e sipatd decoratia ru-
seasci a Sf. Vladimir, viipsitd In culorile cuvenite, jos
se incruciseazii oasele mortii. ,.Si fiica sa Ecaterina, s¢-
virgitd la“ — fincheie inscrip{ia in slove §i mai riu
sculptate.

Ecaterina. Catinca, ajunsese principesa Ruspoli, si ei
ii era menit si se odihneascd supt lespede de marmuri
cu stemi italiani §i inscripfie francezii. In acelasi cavou
zac §i oascle, ramasi{ele, dezgropate, cu prilejul sirimu-
téirii aceleia, ale lui Conachi, batrinul logofit asa de strain
de astfel de maériri striine, Bitrinul din parc a fost gro~
parul 1lui la aceaslii siriimutare din urmi, §i el isi amin-
teste de oasele supfiate de umezeald §i putregiune pe
care le-a mutat supt ochii nepotilor lui de fiu, cari nu
stiau nici un cuvint din limba in care el cintase.

Cartile de slujbd au inca insermnndriie lui Conachi, de
la rindurile scrise cu siguranid §i mestesug de aga incé
tinir pind la ultimele buchi tremurate ale muribundului
care pasira grija bisericii lui. Cvanghelia minunati din
1821 poartd insemnarea ci mitropolitul Veniamin a dé-
ruit-o in coli, cu o mindrie neriabditoare, de patron al
artei, prietenului boier, carc o legd si o hirdzi clitoriei
sale.

Acum rareori numai se ceteste in aceste car{i, dar,
cind limba noastrd mai rasunid de cintari. supt piatra
scrisét frantuzesle se va fi miscind cenusa poetului uitat,
care a iubit §i a scris aceastd limbd

Neamul romdnesc literar
3 ianuar 1910
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LA INMORMINTAREA LUI IOSIF

Dintre aceia cari, la Sdmdndtorul, au dat acum <ece ani
semnalul intoarcerii literaturii noasire la adevir, la sin-
cerilate, la folosul peniru neam §i pentru omenire, pre-
ficind jucdria unor oameni fiard ocupatie in mijlocul de
inviere al unui neam intreg §i de afirmare a insugirilor
sale sufletesti inaintea lumii Iniregi — wunul pleacd. El
se duce Inainte de vreme, in acest ccas al sunetului de
goarne si clopote, al miscirii de oaste pe toate drumurile
{drii, de filfiire a celor dintii steaguri de luptd, Se duce
cind din irenurile mililare, aclamate cu un uriag entu-
ziasm, ridsund un cintec mai sus decit toate celelalie, un
cintec de incredere, de avint, de indemn la lupia care rés-
cumpiri, curdtl si inal{d — cintecul lui.

In jurul sicriului siiu sirac e astdizi putind lume. Dar
ii va fi pastrat acestui Arndt* al nostru, acestui dinti
cintéret al unei noi energii citre o noud glorie cel mal
mare din darurile dumnneczelesti: acela de a-si pierde
suflctul in uriasul suflet al sutelor de mii, al milioanelor
de oameni cari vor mergze miine la jertf3 cu versul lul
pe huze.

*

In istoria literatumi noasire se va pistra o frumoasd
pagina pentru acela care, scolar al marelui Caragiale, a
inviiat de la acesta doudl articole de crez, pe care tineretul
cellalt nu le stie sau nu le §tia indeajuns* a fi cinstit
fatd de fondul si de forma scriselor sale, A nu spune
decit ceeca ce este in tine i a o spune In forma care
trebuie sd fie, in singure formd care trebuie sd fie.

t Ernst Moritz Arndt (1769—1860) — poet german patriot
81 democrat, militant pentru eliberarea {dranilor & unitatea
nationala a germanilor.
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De aceea a scris pufin §i de aceea a pus asa de mult
in ce a scris, de aceea s-a pus intreg in acesfe citeva
carti, cu toatd durerea sa §i cu toate curatele sale sperante.

Ele vor trai cit literatura noastrid. Nici o modd nu
va distruge, nu va intuneca miicar lumina siguri, caldji,
buni a scrisului séu.

O lacrima pentru om. Aceea pe care ar fi voit-o, sin-
cerd si discretd, aga cum desigur el si-ar fi plins prietenii
plecati inainte de dinsul.

Ce om drept, blind, bun! Ce suflet curat ca al sfin-
tilor ! Ce prieten fari piareche !

Si orice-ar fi in ceasul acesta, o zi e a lui, a omului
despre care se va vorbi an de an In viata noastrd na-
tionald, o zi in care oricine se va gindi inainte de toate
la superioara valoare morald care s-a pierdut in acest
om cu totul si cu totul superior.

Sol tindr al Ardealului traind pentru ideal, crainic
tindr al rdzboiului celui mare pentru dreptul nostru in-
treg, prieten al cinstei, al muncii, al jertfei, sufict in-
geresc de credintd nebiruiti, de sfintd renuntare, inalta-te
sus In sunetul victorios al strofelor tale in clipa cind pd-
mintul patriei primegte biata {drind obositd i dureroasd
a trupului tau martirizat !

Flacdra
29 iunie 1913

OSTASII

1i viad trecind, in lung alai de ostire. Flori li sint
prinse in sapci, si ramuri verzi impodobesc tunurile. Si
in ploaia razelor de aur cu care-i incununi soarele, pe
eroii-mucenici, ei nu cinti, cici nici un cintec n-ar putea
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exprima toati energia care gilglie intr-ingii, ci chiuie.
Se intrec pe dinsii chiuind pind ce valul se sparge de
stincile din prejur.

Asa au fost din neam in neam. Miniaturile unguresti
aratd la 1330 pe ciobanii romani biruitori asupra lui
Carol-Robert, sprinteni ca o cdprioard, asa cum cutare
drumef din evul mediu infafiseazi pe fratii lor din Bal-
cani, voiosi §i plini de bucurie, cu saricile lor aruncale
pe umeri §i cu dirza cdciuld {uguiatd., Asa i-a vazut la
Dunire francezul Wavrin o sutd de ani pe urmi, in-
trecind bubuitul vechilor tunuri cu chiotul lor. Asa vor
fi ficut sa risune viile in neguroasa zi de ianuar la
Vaslui, in calda amiazi de august la Cilugireni. Asa
chiuiau in 1913, cind isi aduceau aminte de acea moste-
nire sfintii care e pentru dinsii rizboiul.

Altii vorbesc, multj cintd; ei chiuie. Acum o mie,
doud de ani tot asa chiuiau strdmosii pe cari Roma nu
i-a putut invinge, ci ucide numai. E ca un strigit al
acestel naturi insisi care ne nagte si ne {ine.

Iar in ziuz de astizi e strigdtul ei spre liberiate !

26 august 1916
{Rdzboiul nostru in note zilnice, II)

N. VULOVICI

Inaintea mea v&d chipul lui, al celui mort peniru fard
5i, cu zimbetul bun al mindrei lui sanaiafi, el cere aceste
rinduri care i se cuvin.

Cind a venit la Samdndtorul cu ciniecele lui vitejesti
era numai un tinir sublocotenent. Cinta din prisosul cre-
dintei sale in oaste, al hotdririi sale de a Invinge. Acesta
nu era un ofiter penfru galon ori pentru titlu; era un
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conduciitor militar pentru munci g§i pentru indurare.
Taia in pinza viitorului tablouri mari de vis, luind din
forma cit ii irebuia ca sa-si tragd liniile lui tari ciire
idealul cdruia i se consacrase. Cu o rimd luatd de ori-~
unde, cu un-vers de tradifie ficea lucruri frumoase, asa
cum, in uniforma tuturora, cu oameni luati din gramada,
se cucereste cu avint indiirdtnic o pozitie.

Scriitorii de profesie aveau de criticat. Eu credeom
cd nu e cazul s-o facd. Aceasti poezie nu cra o poczie,
ci expresia poeticd a unut suflet.

Cu dinsa in auz, cu muzica eroicd a ultimelor lui
cintece pentru Avrdealul jubit s-a dus zdravinul erou
blond, cu fala de voiosic si de hotéirire. A cintat-o acolo,
ih fata [..] cAldilor tehnici ai ,cultului* Apus, in
lovituri de sabie. $i, cind moartea l-a atins, el va fi
incheiat intr-un strigdt de entuziasm ultima sirofi a
unei vieti care cerea din toate puterile aceasta onoare .
suprema.

A mers inaintea acelor cari-1 vor urma pe ciile tii-
nuite ale mortii de unde trebuie sd credem cd, totusi,
se vede putin din triumful idealului pentiu care s-a jertfit
cineva. El merge inainte, cintiretul luptelor si al biruin-
telor, si urma lui de singe cuprinde picéturi care trebuie
sirutate de aceia ce vor cistiga pe aceleasi locuri victoria
pe care el a visat-o inchizind ochii.

Legat de noi prin ce ni-a scris, prin ce ni-a spus,
prin cura a inteles sad triiascd si si-si incheie viata, cid-
pitanul Vulovici! va riiminea, in vesnici tinere{d, ne-
dezlipit de pragul idealului lingd care a cazut. Caci era

! Din volumele de poezii ale lui N. Vulovici : Vitejestt (1996),
Stihur! otelite (1909).
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din rasa unui Korner?! gi a unui Petdffy, cari mirturi-
sesc murind ci tot ce au scris era adevdrat.

11 septembre 1916
(Rdzboiul nostru in note zilnice, II)

FETITA LUI IOSIF

Intre copiii ucisi de bombele tilharilor de la Berlin
este 5i unul a cirui moarte va face si ridsarda in atifia
ochi o lacrima.

E fetita poetului Iosif. Ce soartd tragici merge pe
urma lor! Cind la 1913 un urias avint de entuziasm
cuprindea toatd {ara, care cinta ,la arme*, in Biserica
Alba intre flori zicea acela al cérui cintec era in gura
tuturora. Acum, cind de acelasi strigdt sint pline viile
Ardealului unde el s-a niascut, fierul dugsmanului nimi-
ceste ce i-a fost lui mai drag pe lume: ,odorul¥, ,péséi-
rica“ pe care a inginat-o in somnu-i singuratec...?

16 septembre 1916
(Rdzbotul nostru in note zilnice, II)

CALARETII

Pe strada plind de lumea ce venise spre a se bucura
de soarele acestei priméveri iernatece, insultitoare pen-

1 Theodor Korner (1791—1813) — poet german de avint
eroic §i patriotic, mort in rdzboiul de eliberare impotriva arma-
tei lui Napoleon.

* Corina Iosif a fost ucisd In casa mamei sale, in Bucuresti,
de schija unei bombe lansate dintr-un zepelin.
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tru durerile noastre, din mijlocul amestecului de zdrenie
{drdnesti §si de frumoase blinurl purtate prin noreoi de
acele fiinfe incorigibile pe care, ca §i pe wvirtuosul lui
Horatiu, nu le-ar inspdiminta nici ruinele lumii intregi,
rasiri o ceatd de cilareti.

Erau pufini la numir si foarte obosifi, dar infip{i cu
un fel de indiratnicie pe calutii lor rupti de drumuri
grele si iuti, cari pdreau si ei cid lovesc cu ciudd in
asfaltul inghetat al cdilor neumblate de dusman. Uniforma
ajunscse foarte simpld, si sumane de fard copercau
ramasitele postavului albastru, sters de soare si plei,
Ciciuli mari brumirii sfidau parcd lumea intrcagid. Nu
mai era vreo osebire intre ofiferi §i soldaji : pustile vadit
intrebuin{ate se {ineau strins, ca intr-o imbrajisare despe~
ratd, de spindrile dirze ale unora, ca §i ale altora. Nu
salutau galoanele late cari impodobeau des valyl mul-
timii, si in ochii tulurora era ceva pe care nu l-am mai
vizut pind atunci : un fel de minie incremenitd in avintul
ei ce cautd necontenit un dusman pe care nu l-a putut
invinge.

Treceau tiicuii si aproape nebdgaii in samd, ramdigite
ale unui escadron frint in suprema incordare pentru api-
rarea unui colf de tard pierdut. Nu-i {inea in samd ni-
meni . ce simiire mai poate fi pentru o asemenea pri-
veliste cind se vad rani}i dusi in spate, si In coliuri de
strade pribegi mor visind bucata de pine pe care min-
dria lor i-a impiedecat sa o ceard! $i apoi era soare
cald si cer limpede, si suferinfa cea greg n-a vestejit
incd toata frumuseta acestei téri odatd aga de fericitd,

Dacd ar fi fost, insi, in aceastd muliime, un sirigit
ciire patrie la vederea acestor aspri martiri, daci din
piepturi s-ar fi smuls florile pentru g ciidea asupra lor,
maiestatea acestui spectacol de mindru nenoroc ar fi
fost imputinati.

Asa, insi, ei veneau de $i mal departe decit locul
vnde s-au luptat pentru ultima oard. Nu erau niste ne-
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cunoscuti, cici i-am vizut de atitea ori, aproape in acelasi
port, pe aceiasi ciluti méruntei, cu acelasi fulger in ochi,
care n-a pufut trisni §i ucide. Veneau din oastea batutid
a lui Mircea Bitrinul, de la Nicopolul cruciajilor, din
piidurile Rézboienilor, unde nici maiiestria rdzboinicd a
lui Stefan nu-1 putuse face a rédzbi un dugman nesfirgit
la numir; intovdrdsiserd un Rares vodi In fuga lui
dinaintea bitdii lui Dumnezeu ,pentru picatele lui® si,
intr-un colt de Ardeal, la risiiritul soarelui, vizuserd
pe Mihai jertfit si nu-1 putusera apara.

Iar acum ei mergeau spre viitor, spre cel de mine
sau spre cel de peste mulfi ani. Mergeau spre ispégire
si spre rizbunare, pentru tot ceea ce am suferit de cind
siniem.

26 decembre 1916
(Razboiul nostru in note zilnice, 1)

GHEORGHE STANESCU-DELAR

Intre jertfele bolii care face cele mai mari victime
azi e §i {osiul revizor gcolar de Arges, Gheorghe Stiinescu-
Delar.

Era un suflet cald si bun, pe fata ciiruia stiitea scrisd
voiogia, bucuria de a fi de ajutor pentru orice lucru fru-
mos §i util. Viata luj intreagi n-a fost decit iubire pentru
ideal 5i dorin{a de a-l1 servi. Nu se poate inchipui un om
care s aibd el Insusi mai multd plicere in trezirea si
sprijinirea unei opere de interes public.

Corpul nostru de institutori n-a fost fericit sd aib#
multi ca dinsul,

L-am vizut la Pitesti {fuptindu-se din risputeri sa
lumineze lumea — mai mult indiferenti — asupra acelor
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datorii superioare care dacii ar fi fost intelese de totii,
multe lucruri nu s-ar fi petrecut. Am vorbit in aceeasi
seard accluiagi public. Am petrecut ceasuri de ospitali-
tate incintitoare impreund cu dinsul.

Picat cd astfel de bundvointi sunt luate tocmai atuneci
cind, pentru uriasa operid de refacere, ele ni-ar fi fost
mai de nevoie.

28 februar 1917
(Rdzboiul nostru in note zilnice, III)

ZEPPELIN

Nu-i punem crucea inaintea numelui, cici o singurid
cruce i s-ar potrivi aceluia care a dat alor sii mijlocul
de a ucide in orase neapirate, la adinci ceasuri de noapte,
cind nevinovitia doarme si viseazii de bine, copii, femei
i bitrini. O singurd cruce: necagra cruce infernald de
pe aeroplanele surori ale nascocirii lui dricesti.

Mosncagul cave pleacd astiizi, ca sa nu vadi un sfirgit
care va veni desigur, la ceasul sdu, acest iertat prin
moarte dec isp#sirea pe pimint a pdcatului s&u, n-a fost
numai un piieten personal al ecelui trufag impérat care
primeste asa de putini muritori obisnuiti in cercul divin
al intimitdtii sale, ci §i idolul poporului german. La curte
el apirea ca in casa lui propiie si invéta pe copiii printului
de coroani ,interesante“ jocuri cu ,zeppelinul“ siu, prin
care s-ar putea nimici ugor muginoaie de existente ome-
nesti, menite mortii, care se cheami in geografie : Parisul,
Londra... Iar, la fiecare experientd a baloanelor lui cali-
toare, si cel mai sdrac german era in stare si-si de banul
de nafurd numai s&-i fie cu putin{i contelui a inlocui
masina distrusd prin alta, ajungind astfel la acea formi
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definitiva, sigur#, care sa tie lumea intreag"é supt ame-
ninfarea unei distrugeri imediate. $i cind ,,zeppelinurile®
au inceput si-si faca ,,cursele®, ce nebunie a entuziasmului
pe un popor inireg !

De fapt pentru germani acest inventator indiritnic
in urmérirea planurilor sale a fost reprezentantul insugi
al epocei. Literatura tinjea in rafiniri de forma dulcege,
in bizarerii de balamue. Arta cduta necontenit pind 1a
tdrmul negurcs al absurdului formele noui prin care
singure credea ca poate trdi. Cugetarea filozofica se cobo-
rise la complicatfii §i repetari. $tiinta insdsi, mindra stiinta
germand, ajunsese a fi o simpld colaboratie comerciali.
Initiativa descoperitoare, bunitatea care creeazi in jurul
ei o altd viatd nu erau acolo ca si dea figuri mari si
noud, inaintea cadrora tofi sd se poatd pleca. Nu era mi-
car un industriag genial, un negustor cu planuri uriase
in aceasti tard in care tofi munceau, dar nimeni nu se
osebea, ca om, din munca tuturora. Atunci contele zburi-
tor lud pentru dinsul toatd admirafia, toatd devotiunea
contemporanilor. Germania lui Goethe si a lui Bismarck
a trait in zodia lui Zeppelin.

Cind a inceput razhoiul, agteptau cu totii ci loviturile
cele mari, hotdrind victoria, le va da magina dumnezeicsgte
de distrugitoare a eroului national. Indatd zmeii lui pa-
rasird hangarele §i intre stelele vesnice rasiri in nopfi
de groazid liniuta lor de foc fugard, departe sus, in lu-
mile ceresti. Bombele aruncate dintre luceferi ficurd
din cédsufe de muncitori un morman de ruine §i carnuri
arse. Opera luj Zeppelin incepea, §i lumea, inspdimintata,
era si cadd la picioarele Germaniei ca, odinioarid pieile
rosii Inaintea cailor §i tunurilor, cum nu se mai vizu-
serd, ai lui Fernand Cortez.

Dar o scurtd experienid ardta ce valora toatd aceastd
paradd ucigasi. Unul dupd altul zmeii cdzurd in mdri
ori i5i spinzurari prin copaci maruntaiele degirate. Con-
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tele nu era deci, inaintea faptelor, deuit un amuseur
macabru, un sinisiru boscar.

$i ,eroul national* vizu astfel rasarind ca zei noi
pe generalii de infanterie cari nu $tiaa nimic din meca-
nica, pe Hindenburgii grosolani de veche garnizoani,
afirming principiul for{ei dupd stramogeasca datinid. Ce
va fi fost in inima acelui care spera si ridmiie in mintea
oamenilor ca distrugatorul cel mai mare ?

El moare azi desigur cu pérerea de riu cid imensa lui
operd de micel a dat faliment, s1, impreuna cu scirba
pentru astfel de servicii aduse patriei, umanitatea are
fa{d de acela care a vrut s-o arda cu focul bombelor sale
si acel sentiment de consideraiie pe care-1 inspiré tot-
dcauna ridiculul.

28 februar 1917
(Razboiul nostru in note zilniwce, III)

JERTFA MEDICILOR

Zi de z1, de pe urma contagiuni ce s-a rispindit
acum citeva sidptimini, nesocotindu-se primejdia ame-
hingitoare a uneia din cele mai grozave boli mor medici
si infirmieri a céirora pierdere in grelele imprejurdri de
fatd e cu atit mai grea, cu cit fiecare din cei cari sc
duc azi inseamnd §i un numir de bolnavi, de riniti cari
nu vor avea, mine, cine sd-i ajute in suferiniele lor

Epidemia pare cd si-a ales victimile S-au pierdut
cifiva medici emineni{i — unii din ei roméani veni{i din
tara a cirii noud si definitivd liberare o ayteptau ca atita
dor si meritan s-o vadd ca résplatd pentru nobila lor
hotiirire, iar altii din numdirul acelor strdini francezi,

maij ales, cari au alergat sa alinc suferin{a unor soldaji
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ce s-au luplat puna la ultimele puteri pentru aceeasi mare
§i sfintd cauza. Secerisul a cuprins si atita tineret in
dorinta de munci, in spiritul de solidaritate §i de sacri-
ficiu a cdrora am pus cu totii speranjele noastre de
indreptare. Intre infirmicri s-au pierdut intelectuali cu
o activitate cunoscuta, oameni ai gcolii, un pictor de
talent, Sanielevici. Sint §i fete tinere care s-au jertfit.

In recunostinia noastri acegti eroi ai devotamentului
vor avea un loc dcosebit. Firi a fi dat moartea, ei au
primit-o. Ei au cules-o la ciipiitiiul aceclor ciirora 1i
aduceau mila gi iubirea. O notd de blind sacrificiu cres-
tin deosebesgte sfirsitul lor.

Ei vor servi de invafdturd acelor cari vor veni dupé
dingii pentru a indeplini aceea$i grea §i nobila sarcina.
Prea se uitase elementul moral, religios, ag zice, din-
tr-insa, pentru a vedea numai o functic sau o meserie.
Prea se uitase cad trup §i sufiel omenesce face o singuri
fiin{d si cd nu se poate ridica din locul de ziicare cel
dintdj fard a descoperi si mingiia putintel pe cel de-al
doilea. Oarc n-au fost pe vremuri cidlugiri, buni §i milosi
cilugdri, fari legaturi cu lumea, accia cari, in cumplirca
bolilor ce trisneau miile de ncnorocitiy piind la ncagra
molim# a ciumii, alergau nu numai cu dorinta dec-a
ajuta, dar .cu o nestinsii scte de a Impirtdsi martirul,
de la un muribund la altul, si se stingcau cu zimbetul
pe buze c¢i au putut gusi astfel poarta cerurilor unde
Hristo= cel bun sti de agteaptd pe ai sili.

Azi. acei cari s-au sacrificat nu triiau in ideca reli-
pioasd, cu sigurania materiali a riaspliitivilor ci. Si ci
aveau o casd a lor, cizutii poate in minile dusmanului.
aveau pe ai lor de la vatrd, cum nu-i aveau cilugirii
inchinati mintuitorului singur. $i totusi nu s-au in-
crincenat §i nu s-au dezgustat inaintea bietului om nc-
cunoscut carc nici micar nu putea sd agtepte, in halul
in care era, rechcmarca la viatd de pe urmg ingrijirilor
ce i se dau. I-a cuprins chiar, pe unil din ci, o aga
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de nesfirgitd dragoste pentru suferinia insiigi, o asa de
nesfirgitd mild pentru sufletele ce se zbatcau in chinurile
ei, Incit unul dintre dinsii s-a rugat, printr-o ultimi
si sublimd marturisire de iubire, si nu fie despériit
nici in mormint de aceia intre cari $i pentru cari sta
si moari.

Dupi greul tribut pe care l-au pliatit nenorocirii na-
tionale, medicii, infirmierii nogtri vor sti si se pé-
zeascit mai bine fird a riapi niminui dreptul ce-1 au la
frafescul sprijin. Vom avea, n&didjduim, mai putine pier-
deri de plins. Dar va ridmine pentru corpul medical al
Rominici o nepieriloare glorie cad le-a avut pe cele de
pani acum

12 mart 1923
(Razboiul nostru in note zilnice, I11)

EDGAR QUINET!

Franfa a comemorat pe unul din acei scriilori cari
au avut intr-ingii trei din cele mai distinse inféfigari
ale cugetdtorului : istoricul, preocupat de mersul socie-
tiatilor omenesti, de principiile dupd care se conduce,
filozoful urmirind ideile generale ce reies din aspeciele
variate ale vicisitudinilor umane §i predicatorul in carc
vede cea mai siguril ihdreptare pentru umanitaica in
mijlocul cireia irdieste.

Edgar Quinet e fnsid §i mai mult decit aceasta. Acel
care de la .cele dintli studii ale sale a fost atras de

! Cu ocaziunca semicentenarului mortli tul. In  sedinfa
Academie! Roméne de 1a 8 apnhe 1925 (‘n a.).
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cintecul arhaic al Indiei Vedelor, ciruia 1-a consacrat
teza de doctorat, pentru a trece la examinarea cu suflet
intelegitor a marilor constructii de poezie narativd iz-
vorite din fantezia aceleiasi Indii §i acel care a stiut
giasi apoi legiturile spirituale dintre vechesy Grecie mé-
reatd si dintre inceputurile naive ale Greciei noi, cer-
cetitorul cu simpatiec si emotie al tainelor cuprinse in
religiile tuturor timpurilor, prefuitorul fin al comorilor
de arti din Spania, a fost si poetul din Ahasvérus si
din Nepoléon, din Promethée si din Les esclaves. De
fapt, el a amestecat totdeauna farmecul cuprinzitor de
intime adevdruri ale poeziei cu enuntarea credinfelor
sale si a dat poeziei insdsi acea consolidare internd care
nu poate veni decit din convingerile dominante.

Aceste convingeri le-a pastrat el, cu o admirabili
statornicie si cu meritul, rar, de a putea mentinea cu
tot necontenitul adaos al celitorilor noi s§i al punctelor
de vedere ce se deschideau spre alie orizonturi. Toati
wviata lui a fost stdpinitd de ele. Ca si Hugo, el se indi-
rdtnici si nu se intoarci in Frania imperiali a ,uzur-
patorului® si trdi astfel, si dupd intoarcerea lui Michelet,
genialul prieten cu care colaborase si schimbase idei
atifia ani, pe padmintul de exil al Belgici; numai dupid
catastrofa lui Napoleon al III-lea reveni pentru a parli-
cipa, pufind vreme, la aclivitatea polilici a unei epoce
noi, iIn a cirii ivire el vedea numai iriumful libertiiii
glorificale de dinsul.

De noi l-a apropiat inci de dupi 1830 sentimentul
de dreptate fati de popoarele in suferinti, compitimirea
lui de poet pentru sufletele incapabile a se manifesta
cu toate puterile lor, cunoasterea, cit de slabi, a unct
literaturi care vibra de aspirajiile unei intregi societifi
pe cale de a-si construi patria noud. Pe urmi insi legi-
tura de iubire cu una din romaéncele cele mai cullivate
si mai inleligente din vremea ei, cu fata lui Gheorghe
Asachi, Hermiona, ramasi viduva in strainitate cu un
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copil pentru care Quinet avu sentimente parintesti, il
ficurd si frezeascd, impreund cu o curiozitate simpatics,
si admiratia omului capabil de a prefui ceea ce vrednicia
acestui neam a stiut si deie §i ca fapte de arme, si ca
infiptuiri de frumuseta.

Nu se pretuieste de ajuns in istoria culturii noastre
valoarea raporturilor pe care unii dintre romanii epocei
eroice au stiut s le creeze §i si le intrefie cu fruntasii
cugetdirii si scrisului din Apus. Pentru aceasta trebuia
si o culturd generald mai intinsi si o nevoie de orizont,
o putin{id de orientare, o atitudine capabild de a frezi
interes si simpatie la aceste personaliti{i nu totdeauna
usoare de apropiat. Dacd tinerii de la 1848, crescuti
frantuzeste, s-au gasit 1la Paris, in anii exilului, ca intre
ai lor, ba mai mult decit in tara lor insisi, dacid Eliad
si-a descoperit tovardsi in Franta aceleiasi epoce printre
romanticii politici cari ca si dinsul jurau pe principiile
ideologiei mistice, Asachi, care n-avea nici virsta de
entuziasm a celor dintii, nici aspiratiile celuilalt catre
noile constructii sociale §i nationale, s-a prezintat in
fata ginerelui care l-a respectat si a eternizat senti-~
mentele sale de veneratie prin medalia executati la
Bruxelles in anii de exil, ca un spirit de aceeasi treapts,
cu aceleasi preocupatii. Quinet il numeste ,,unul care
mai mult ca oricare a contribuit glorios la trezirea §i
a pregitit renagterea natiei romanesti“. In cele spuse
de bitrinul poet moldovean, crescut in Viena §i in Italia,
scriitorul francez a gisit intdrirea §i completarea stirilor
culese de el insusi pe apucatele cu doudizeci de ani in
urmi, cind compunea articolele despre roméni, culese
chiar sub acest titlu pentru viitor, Les Roumains, in
1839. Farda a putea comunica luptitorului pentru ideile
de libertate nationald o informatie suficientd, el, care
l-a ajutat si la tipirirea operelor complete din 1857, i-a
intretinut necontenit calda simpatie pentru lucrurile
noastre. Si nu se poate zice cd paginile avintate ale
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acestui creator de curente au ramas fara efect asupra
deciziunilor diplomatice care ni-au permis sid ni inte-
meiem o singurd patrie intre Carpaji §i Dunére.

II

Dind tributul cuvenit de recunostin{i meinoriei sale,
intr-un moment in care prea adeseori viata poporului
nostru serveste in Apus, sub condeie striine sau §i ro-
manesti, scriind in limba francezd, numai ca subiect
pentru expuneri false, compromifiioare pentru noi, de
striciciune la mod3, sus si jos, de superstitii injositoare,
cred ci e bine sd amintesc, dupd atit de interesanta
pistorie a ideilor lui“ cum s-a format acest spirit de
credin{id si de luptd, care ni-a dat o parte aga de largid
in preocupdrile si simpatiile sale.

Niscut la Bourg-en-Bresse, in calea spre Savoia,
dintr-o mama calvind, care n-a rdmas fard influenja
asupra dezvoltirii unei constiinie foarte exigente fatd
de ea insidgi, el a fost botezat In legea catolicd, singura
obisnuitd in locul unde vizuse lumina zilei. Era momen-
tul triumfurilor napoleoniene, si fatdl a fost comisar de
riazboi pentru impirat pe malurile Rinului. Copilul fu
purtat prin mulie locuri striine, Bruxelles, Colonia,
Wessel, pe unde mai tirziu era si-i umble gindurile si
unde avea sd i se irfitiseze adipostul. S-a jucat el, fiul
de ofiter, cu soldatii de la Austerlitz.

A descris cu duioasi pasiune casa de fara din Cer-
thhes, lingd Bourg, cuib intre ciresi, meri §i nuci, inire
salcimi si plopi, unde s-a intors incd din 1807 cu mama-sa.
A fost un tirdnus cu secera in min# printre lucritorii
mogsioarei pdrintesti : o practicd de democra{ie muncitoare,
care prinde bine. A copt singur in cuptorasul lui pine din
griul secerat de dinsul. Astfel a invid{at, cum spune insugi,
»Sfinjenia muncii altuia“. A pdzit boij §i caii ca orice
rindag. Si a deprins astfel in singuritate si asculte gla=
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surile naturii, ale vietifilor mici si blinde care toate sunt
lectii de poezie,

Ca oameni, un béatrin trapist! cergetor, care slujeste
la liturghia pentru doamna de alti lege §i pentru micul
siilbatec dat la gcoala liberi a lui Dumnezeu. ,,Biscricd
numai bund, siracd, umili, gingavi, deschisi tuturora, ca
in vremea Evangheliei“. ,Preotul cu crucea de lemn, cu
potirul de lemn.*

Mama di o educatie religioasii, stridini de orice dogmai,
rispindind rugiiciunile oriunde, ,.pe cimp, in piédure, In
griidini, in livadi®, la vremurile stiute. ,,N-am auzit nici-
odati aceeasi rugiciune zisi de douil ori. In flece zi,
in fiece scard, rugiiciunea se schimba, dupi nevoie, dupi
greselile zilei, dupé tristetele §i stringerile de inimié
ale momentului.”

~Era viata noastri de fiecare zi, expusi, dezviluila
inaintea marturului celuj mare.“ ,Nu auzisem nimic vor-
bindu-se de ingeri, de bisericd, abia de Hristos.” ,,Nici
miicar crestinismul Imitatiei®.

Invaii la un profesor de matematicit din Bourg ,.fir#
carte, fiird hirtie, firii condei, fird cerneali®, scriind pe
nisip si pe tabla neagri fard a sli si ceteascd., Invit{i-
torul declarind c# nu s-a vizut om gstiind scric care sa
nu fi deprins a ceti. Latina si-o insugeste intre préjituri.
Intfia cctire e intr-o carte de povesti, pe care le crede
adeviir. In ordgelul Charolles, intre povestirile soldati-
lor croici, e dat. dupéd sapte ani, In gcoala unui biet fost
preot, rispopit §i caterisit, séirac §i despretuit, gingav si
el §i sund, cunoscind pe Virgiliu din Scarron?, care crede
cii Rafael si Michelangelo erau nigte vestiti profesori de
caligrafie. Muzica se inviita la un profesor a carui Mar-

! Calughr din ministirea francezi La Trappe.

® Imitafia lui Isus Christos — scriere atribuitd autorulud
mistic german Thomas de Kempis (1379—1471),

¥ Poetul francez Paul Scarron (1610—1660) este autorul unei
lueridri cu ttlul Virgiliu travestit,
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siliezd, strigati cu desperare, cduta sd indbuse tropetul
austriccilor intrind in oras. Cu mama insd copilul cetegte
tragicii greci, pe urgisitul Voltaire $i chiar Hamlet $i
Macbeth, plus operele d-nei de Staél .

Ororile lui 1812 sfarmi idila. Copilul se deprin'de cu
lunia si suferin{a. In 1814 satul cauti, infr-un avint naiv,
sd se apeve de ,kaiserlichi %2 Batrinii mor de robie, co-
piii se adund in oastc. Cind tlotusi austriecii intra, mama
prinde a plinge. Dusmani a lui Napoleon, ea plinge, st
pentru el, plingind pentru {ari. ,,Zgomotlul copitelor suna,
in mijlocul técerii oamenilor ca pe un mormint.“ ,De
atunci, va scrie batrinul, n-a mai fost in Franta via{d
ugoard.”

Ocupatia din 18147 pune in coatact pe viitorul prieten
al natiilor apisale cu fiii uneia din ele : ungurii cu mus-
tatile date cu unt, carc-i vorbesc latineste. Tatal ii in-
trebuinteazi, de altfel, ca pe niste simpli servitori ai
nevoilor si distractiilor sale. Dar inlimitatea se mintuie
prinir-o amenint{are a lui de a fi bitut §i prin adminis-
trarea accstei pedepse unui biel om din partea locului
in chiar gridina casei. Din prezenta dugmanulai re-
zulti o adevidratd furie de lupia cu copiii din vecinid-
tate, care in gindul micului erou erau o ameninfare
a revangei ce va veni. Cetirea in timpul ingrijirii
date neajunsurilor infringerii era alcifuitd din roma-
nul cavaleresc Quatre fils Aymon 4 si din Evreul rdtaci-
tor 5. Aldturi sora desfisura o intreagd activitate lite-
rara copiliireasci.

1 Operele doamnei de Staél (1766—1817), scrutoare cu ten-
dinte liberale, prccursoare a romantismului: Delfwnul, Corina
Despre Germania.

f Imperiall ; soldatt din armata austriaci.

3In 1314, Franta a fost invadatd de armatele c¢oa tiel
antinapoleoniene.

¢ Patru fii Aymon (fr.).

* Roman de Eugéne Sue,
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Mama se infoarce din Parisul cucerit, cu ifubire pen-
tru cocarda albd a Bourbonilor, obiect de despre} pen-
tru viitorul apostol al revolutiei democratice. Quinet a
vizut pe contele d’Artois in mijlocul entuziasmului
popular, si lingd el pe maresalul Ney, eroic, dar min-
giind pe copii. Dar el aclaméi intoarcerea lui Napéieon,
acum ,figura distinctd“ inaintea inchipuirii lui aprinse:
un regiment, sub ordinele sergentului-major mai in-
draznet, trece in fata lui la vechiul cidliuz citre vic-
torie, si el, baietelul, ii did cocarda din piept pe care
o ascunsese intre viorele, El insusi poarti prin sate
steagul tricolor cusut de o fetitd., Waterloo il zgudui,
dar idolul nu cizu in sufletul sdu nici la vederea sol-
datiler fard arme cari veneau la sate, cu bdful alb de
cale in mini, $i iardsi apar, mai trufasi, ungurii vor-
bind latineste.

Alaturi, tatil lucreazi la mari probleme de fizici.
Copilul, cautind singurétatea, traieste intre cartile lui,
pe care — cu citd mindrie ! — ,,le intelege®.

»Marii poe{i abrupti* il atrag. Vrea pe Shakespeare
si pe Tasso, dar nu pe Ossian, atit de admirat atunci.
Despretul curent pentru ,ideologie“ il exaspereazi ; iro-
nia obignuitd i1 singerd. Sunetele vioarei il répesc, ca
un glas de vrdjitor chemind in alte lumi: trezeste
noaptea pe strund chemairile duioase. Tristefa infrin-
gerii e intrucitva mingiiatd de revelafiile frumusetilor
necunoscute,

La 1815, ,colegiul* vremurilor de pace, cu cariere
bine stabilite, il inchide pe doi ani de zile, ,innabugit®.
Instructia ,mohoritd* (maussade), forfatd, ,uritul, nos-
talgia*, ,,vilul incolor® (terne), ,uniformitatea dure-
roasi®, Scriitorul ilustru spune cé-i sufere fncd urmi-
rile. De pe zidurile inchisorii, ochii soimului tinir scru-
teazid orizontul. ,,Studiile mahinale® nu inlocuiesc na-
tura, familia, poporul in care se confundid. Emotiile
curate sint f{inta batjocurii. ,Niciodatd un cuvint de
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incredere, de intimitate.“? Ca lecturi, de la Shake-
speare, cade la Florian... ,Sclavul ridu“ ajunge a rivni
sa fie un ,sclav perfecl® (accompli). Il inalti numai
intlia iubire precoce si tresdrirea unui sentiment reli-
gios mai precizat, desi In el se unesc sfaturile preo-
tului catolic §i dulcile recomandatii ale mamei ‘calvine.

Altd iubire, ginduri de moarte, incercare nebuna
de a o grabi; apoi frei ani la ,temnita” colegiwdui din
Lyon. Dar aici zimbetul unui preot intelegitor indul-
ceste asprimile disciplinei. Deodatd revelatia antichi~
tdiii latine zbucneste, §i o adevidrati pasiune se trc-
zeste in sufletul colegianului. Bolnav, Eneide-i degira
versurile la cdpdlii. Comentariile 1l introduc in rea-
litéitile arheologiei. Barbarii noi il ajutd a infclege pe
cel vechi, si el isi di sama cd o vreme e ca altd
vreme. Ideea de a scrie o istorie a ndvdlirilor lici-
reste in mintea celui care vizuse pe cea din urmi.
Dar se aprinde si de poezia abstracti a algebrei, pe
cind cauti insusi ritmuri spre a-si exprima pasiunea
pentru o icoand a tineretii sale.

Intrid la Scoala politehnicd in 1820. Pind In 1825
cunoscu pe Michelet. Pasiunea trecutului, ldcomia con-
ceptiilor de filozofie biruird. Lumea cistigd in el unul
din marii agitatori de idei.

Inci din 1823, Quinet scrie Istoria congtiintii umane
si Personalitatea morald, in 1824 Introducerea la filozo-
fia istoriei omenirii §5i Tabletele evreului rdtacitor, dupd
ce incercase a studia Institufiile politice in raport cu
religia. Invitase limba germand pentru a traduce pe
Herder, in vremea cind avea gata o carte despre Bossuet.
Grecia modernd e din 1830, atunci cind numai la 1839
era sd-si ieie dociloratul la Strassbourg inainte de a fncepe
cursul la Lyon, care precedd pe accla, glorios, de la
Collége de France.

1 Jamais une parole de confiance, d'intimité; p. 193 din
cditia de la 1858 (n.a.).
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In ce se rezumd sistemul lui de cugetare?

La sfirsitul acestei cir{i a spus-o0 insugi, §i nu vol
face decit sa transcriu cuvintele lui :

,Cit am avut un cuvint, am apédrat cauza popoa-
relor, a celor slabi, a nationalitatilor care cer sa nvie,
Am murit cu ele, ¢ drept. Dar sint inmormintat cu
Italia, cu Venetia, cu Polonia, cu ungurii, cu romanii.

Cind va fi chesiia de patrie, cifiva oameni bine-
voitori (de borne volonté) isi vor aminti de mine.®

Ceea ce in mijlocul romadnilor, in sfirgit uniti, fa-
cem noi astazi.

Portrete §i comemordrd

HAROLD TEMPERLEY

Unul dintre cei mai ilugtri istorici ai vremii noasire
a inchis ochii dupé lungi suferinti cézute asupra lui muit
inainte de vreme : Harold Temperley si-a incheiat viata
in orasul universitar englez in care a fost mulfi ani de
zile nu numaij invatitor de trecut, dar si predicatorul
prin scris §i prin viald al celor mai nobile virtufi ome-
nesti.

Frumosul abia sexagenar cu dulcii ochi albastri a fost
si un prieten cum din ce in ce mai putini se vor gasi.
Ca o undd de cdlduri venea de la acest aga de frumos
suflet care cduta necontenit si lirgeasci In jurul siu
tot mai mult cercul acelei prietenii de care niciodatd
nimeni nu a avut dreptul si se indoiasci. Cu o ne-
sfirsita delicatet? servea el datoriile pe care acest sen-
timent, de o admirabild statornicie, i le impunea. Oricine
a lucrat lingd dinsul, acolo la Universitate sau la Co-
mitetul internajional de istorie pe carc mai mult timp
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l-a prezidat, s~a sim{it int#rit $i incurajat prin simpatia
lui,

Lucrérile lui Temperley s-au intins asupra intregii
istorii universale, cu o deosebitd iubire, asa de fireascd,
pentru fara sa insdsi. Dar pe acela care, in timpul riz-
boiului, pe care-1 lumineazi marea colectie de documente
diplomatice la care a lucrat, avusese de indeplinit o mi-
siune in sud-estul european, aceste tari, Serbia in rin-
dul intii, unde a stat mai mult, apoi Romdnia, i-au
rdmas foarte aproape. Crease de curind o comisiune
pentru cercetarea istoriei ,,Orientului apropiat®. Cind a
intreprins o nouid cercetare, meniti a da rezultate ori~
ginale, a rézboiului Crimeii, atentia i s-a oprit si asu-
pra Romaéniei. Prin el s-a lamurit misterul schimbarii
de alitudine a diplomatiei napoleoniene la intilnirea de
la Osborne.

Cind s-au pus piedici, de unde se putea astepta, la
intrunirea- in Bucuresti a Comitetului international de
istorie, nici o clipd nu s-a clintit hotirirea lui de a ni
asigura aceastd onoare si, peste toate intrigile, dibaci
tesute, voinfa fermd a acestui suflet clar §i cald a bi-
ruit.

Recunostin{a noastrd va intoviérisi necontenit scumpa
lui amintire.

Neamul romdnesc
25 tulie 1939

UN MEDIC ARHEOLOG

In grelele imprejurdri de astdzi pe care le face si
mai grele, la unii, neincrederea in noi ingine, a trecut
neobservata pentru cei cari nu se opresc asupra anunciu=
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rilor mortuare, disparitia, m» plinid putere inc#, a doeto-
rului Severeanu.

Fiu al unui alt medic, de multd popularitaie care a
ldsat foarte interesanie memorii, scrisc la adinci batri-
neti, Gheorghe Severeanu a dovedit incd de la inceput
o deosebitd intelegere si iubire pentru tot ce privea tre-
cutul nostru, si cel mai departat.

Dispunind de o frumoasi avere, a intrebuintat-o larg
ca si-si facd una din cele mai frumoase colectii private,
pe care cauta necontenit s §i-o creasca.

Intre aceste obiccle, care-i erau asa de scumpe, el a
ajuns si-gi cistige si o adevirata initiere stiintifica A
dat in Buletinul Comisiunii monumentelor istorice un
studiu original despre monedele lui Radu I.

Indrigit de originile i dezvoltarea Bucurestilor, a
fo-t unul din principalii initiatori si colaboratori ai re-
vistei Muzeului municipal, de care se ingrijea cu mulid
simpatie.

Dacda amatorul de tablouri a fost descori ingelat, co-
lectia de lucruri autentice meritd sd fie pistrath cu
grija de stat.?

Neamul romédncse
28 septembrie 1939

1t Doctorul George Severeanu (1379—1939) a fFost protesor
la Facultatea de medicinid din Buluresti, medic primar al
sectiel de 1adiologie de la Spitalul Coltea, autor al nor luerart
de specialitate. A ocupat functia de director al muzeuwlut comu-
nal din Bucuresti. Colectia ,,Maria gi dr. G. Severcanu“ (pe
strada I C. Frimu 26), inauguratd in 1956, cuprinde ¢ sili
in care sint expuse numcroase 5i foarte intc-esante ohiecte
preistorice, antice, medievale ete.

an
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CHARLES BEMONT

Intre cei dintdii cari n-au putut rdbda grozdivia riz-
boiului a fost §i aproape nonagenarul istoric, formator
§i conducator de istorici Charles Bémont.

Marele meu profesor de la Paris era una din naturile
cele mai fericite ca limpeziciune de gindire si perfect
echilibru. La aceste Insugiri ale unei admirabile vitaliti{i
care nu l-a parésit piind in asa de inaintatii ani de care
s-a invrednicit, se adiugia o rari virtute umani. In
stipinirea unor cunostinti atit de solide, mai ales in ce
priveste istoria Anglici, de care s-a ocupat toatd viata.
el avea o neinvinsé sfiald de a da publicului Invitituri
asa de folositoare, pe carc le f{inca pentru elevii- si'i
iubiti. Cu greu s-a hotiirit si dca gcolilor una din cele
mai gindite istorii ale evului mediu.

In sufletul lui de judecatii dreapti, uneori pind la
asprime, era un altar moral, al cirui caracter sacru il
cunosteau putini. Aldturi, credinfa se oprea la marile
indoieli peste care-mi mirturisea cd n-are fericirea altora
de a putea frece,

Pentru Rominia a avut infelegere si iubire. Cercetind
intimplétor {ara noastri, el s-a intors cu un adinc respcct
pentru clasa ei muncitoare. $i, cind ne-am jertfit noi in
marele rizboi, el a vorbit de acest prinos de singe in
cuvinte care nu se pot uita,.

Apartinea unei mari generatii ciitre iniilfimea cireia
urmagsii nici nu incercau micar si se ridice. ?

Neamul romdnesc
29 octombrie 1939

1 Charles Bémont (1846—1939), profesor la Xcole des IIaufes
Etudes, a fost membru onorar al Academiel Romine. A prefatat
cartea elevului siu N, Iorga, Histoire de rélations entre la
France et les Roumains (Parls, 1918),

872



SEPTIMIU ALBINI

Intr-o scrisoare plind de duiosie la amintirea necon-
ienit iInnoitd a aceluia care i-a fost sof, o vrednicd
rcméanci, tovaridga acelui de mult dispirut acuma in toate
credintile, silin{ile si suferintile lui, uitate, imi vorbegte
de acela care a fost Septimiu Albini, unul din acei cameni
ai Memorandului cari nu mai sint, din nenorocire, in
mintea generatiei de astiizi.

Cine vedea la Academia Romini, inainte de marele
rd-<hoi, pe acest ,recfugiat® al luptelor ardelene pentru
o dreptaic care s-a putut smulge numai cu armele, nu-gi
putea da samd, neavind in memoric istoria lor, ce in-
semna, in lungul sir de jertfe ale Carierei $i uneori ale
vietii, modestul ,,functionar® la care privea cu autcritatea
controlului indrituit acela care-l1 stia cine este, Ioan
Bianu,

El a fost luptdtorul-tip. Acela care, de cile ori e nevoie
de dinsul, di tot ce poate si, a doua zi dupi aceasta,
mulidmindu-se cu orice diiriib de pine inunciti, se stridu-
ieste a nu se vorbi de sine,

Aceasta nu insemna s§i relragerea, ci asteptarea altui
ceas, cind iar nevoie s-ar simf{i de dinsul. Atunci el re-
vine, am zice, supt stcag.,

Asa a ficut Albini In a doua pribegie a 1lui, din
Bucuresti pand in Bucovina, in ceasul neiertatelor gova-
iri si al sfintelor sperante.

Aceste sperante el le-a avut.

Neamul romdnesc
11 noiembrie 1939
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NICOLAE TECLU

Printre academicienii din prima serie veche pe cari,
modest membru corespondent, ii priveam din mijlocul
publicului de la galerie, era unul a cirui lungi barba
albd ii didea infitisarea unui profet al Vechiului Testa-
ment.

potiin{ificii® se bucurau de o reputatie pe care nu
eram in mésyrd, cei mai multi, s-o judecim. $tiam atita :
cd acolo, la Academie, se intrd greu, citre sfirgitul unei
spornice activititi. Dar puteam face deosebirea intre acei
cari avuseserd o atingere, profitabild, cu politica si intre
solitarii cari n-avuseserd in viafa lor nimic a face decit
cu obiectul cercetérilor lor. Bétrinul cu figura de profet,
Nicolae Teclu, era dintre acestia.

Cetisem cindva pe tiparituri si carti de editurd firma
»ocee, Sander si Teclu® si, dacd Sander ni era o enigmi,
puneam in legidturd acest nume de Teclu cu al vene-
rabilului academician. Dar a trecui multi vreme pentru
ca si aflim cd omul care nu vorbea in public §si nu
atragea prin nimic atenfia era un descoperitor pe care
strdinitatea-1 cunostea prin mijloacele de lucru pe care
bitrinul chimist le ddduse stiintei sale.

Acestea mj le amintesc astidzi, nu fird ca fiul si fi
atras atentia, intr-o scrisoare pioasd, actualii membri
ai sectfiunii, cari cheami la o comemoratie.

Ea va trezi tnaintea celor de azi icoana acestui arde-
lean de nohild figurd, a cirui invaf{iturd nu era intrecuti
decit de o incomparabild modestie. !

Neamul romdnese
16 noiembrie 1939

1In 1939 se Implineau o suti de anit de la nagterea lui
Nicolae Teclu (1839—1916). Originar din Brasov, chimistul de
faimi mondiald a fost profesor la Universitatea din Viena §i
membru al Academiei Roméne, A publicat un mare numir
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AGATA BIRSESCU

Intr-o banald gi saraca odaie de spital s-a incheiat
viaia uneia din marile intrupiioare de artd ale veacului
trecut, roméncid ramasi romancd si dupd entuziasta in-
fiare a societi{ii vieneze, una din cele mai dificile in
maicrie de ariii (odati ), Agata Birsescu,

Istoricii teatrului din Viena vor insemna locul pe care,
prin voinfa ei tare, ca §i prin covirsilorul ei talent,
si 1-a cistigat acolo accastdi straind fird nici un sprijin,
nici micar acela al unei frumusefi atoatebiruitoare.
Scenei noastre ea n-a putut si-i deie deeit In anii tirzii,
cind faima ei cea mare sciizuse, reproducerca la Bucu-
resti a unora din rolurile triumfédtoare in marea tragediec
ciireia i se dedicase.

UHimul ei refugiu §i l-a gasit tot aici in {ara nea-
rnjui ci. A fost o profesoara de mneobositd iubire s
chiar griji materiald a elevelor ei din acel Iasi a carwm
umbrd era potriviti ca si acopere umhbra cc ajunsese
a fi insdsi ea.

Acolo o puleai vedea si acum de curind, biitrind
extrem de ingrijiti in simplicilatea vesmintului ei, cer-
cind cu bietele-i picioare duireroase de octogenard, care
cilcaserd cindva covoarele saloanelor celor mai mindre
din Vicna, pietrele strimbe ale ulicioarelor vechii re-
sedin{e domnesii.

Pe acclasi caldarim superba tiagediand va merge la
locu) unde {oate se inchid.

Neamul romdnesc
23 noiembrie 1939

de lucrari »i este inventatorul unor aparate §i proccdee utilizate
astaszi in lumea intrecaga @ lampa 'Tcelu, aparatele pentru pre-
pararca ozonulti, pentru sinteza si analiza apei. pentru studiul
arderii ete,
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CHARLES DROUHET

Acuma aparuse, in Revista Fundatiilor regale, un in-
teresant articol al profesorului Drouhet §i ni se anuntéd
indatd moartea autorului, care prin acecastd publicare
pirea si revie la o aclivitate stiintifici de mult timp
péricita din cauza unei grele boli.

Charles Drouhet a fost in toaiil fiinfa sa, de-a lungul
atitor ani de profesorat, asa cumn se infii{iseazi in aceasti
din urmi scriere a sa. Era In acest fiu de profesor
francez. ajuns la Birlad si inclestat cu intreaga sa fa-
milie in acest mediu ingust de provincie moldovencascd,
péstrarea neatinsii a Insugirilor fundamentale pe care
le duce oriunde i le mentine cu indivdtnicic burghe-
zul din aceasti minunali rasi. Concret, legat strins de
ocupatia sa. onest in orice lucru face, cu mai multéd
grijda poate decit sentimente, gésindu-si tot rostul si
toati mul{imirea intr-un cerc bine tras dincolo de care
nu rivneste a trece, dar in care e neatacabil.

A Dbiruit prin aceste calitiifi intr-un concurs pentru
studii in Franta pe un alt tinfr, format insi la Iagi, nu
aici la noi. care, avind calitidf{i ce pot ugor decgencra in
simpatice defecte, aducea cu dinsul neobignuite cunog-
tinti care-1 coplescau, pe cind la Drouhet era exact ce
trebuia. Asa a fost §i scrisul séiu, corespunzind intocmai,
in cercetiiri de am#nunte, scopului urmérit. Asa cra si
in rarile sale iIntilniri cu colegii : discret, rezervat. ,la
fapt*.

In felul acesta el a putut da elevilor sdi lec{ii din
acelea care nu se pot scrie in carte.?

Neamul romdnesc
12 ianuarie 1940

1 profesor de limba §i literatura francezd la Universitatea
din Bucuresti, Charles Drouhet (1879—1940) a publicat luersri
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O DUIOASA COMEMORARE

Inamniea unui public enorm, neinvitat ca in uncle
cazuri, d. M. Sadoveanu a vorbit la Academia Ro-
minié despre Creangsd, penfru care hriineste de mult
o admirafie nemiérgenitd, considerindu-l ca pe un om
genial si ca o individualitate ridspicatd, cu mult peste
insugirea lui de a reprezinta pe firanul moldovean
dintr-o anume parte supt munte.

Comemoratiag inccpea cu cercetdri gi Intregiri bio-
grafice care pircau si anunfe o Impiértisire de sim-
ple date noi. Dar indati cxpunerea a cipitat cu to-
tul alt caracter, devenind una din ccle mai frumoase
cuvintiiri ce s-au tostit vrcodati inaintea alcsilor cul-
turii roménegti. '

Vorbca nu o minte care limureste si despicd lu-
crurile, ci o inimi adinc induiogati, aducindu-i tot
caldul prinos de iubire, cum li va fi pliacind morti-
lor, dacii plutesc intre noi. De c¢¢ n-a fost vorba in
acclagi grai incet. potolit, cu dulei susuieli de Mol-
dovi? Din toate celc spuse, strecurate si subinfe-
lese, un lucru se desfacca dominind: desfdratul, cu
tragedia care se ascunde in dosul scriiforului hazliu.

Tiran care nu mai era tdran, popi care nu mai
cra popd, striin in satul lui care-l1 uitase, striin in
locul unde-1 mutase soarta-ntr-o cilsutd de birne,
vergi de lut, de subredi paiantd, intre copii siiraci
si necrescuti, cirora 1 ,ficea sgcoali®, 1ingdi o fe-
meie slujnici s§i tovariisi in acelagi timp, in mijlocul
unci societiéi{i literare de boieri ciireia trebuia si-i faci
pe caraghiosul, dar fird care el n-ar fi scris un
rind,

despre relatiile dintre literatura roméns sl eea francezi, intre
care Vasile Alecsandri gt scriitorii francezi (1924).
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Si povestea patimii lui Ton Ciubotaru, zis Creanga, se
desfiicea asifel, in acea moldoveneascd tdrdgianare, $i un
val de emotie cuprindea tot mai mull pe toti cei de fa{a
si pe cei mai abstrac{i savan}j dintre savantii abstracii.

Neamul romdnesc ,
18 ianuarie 1940

CONTELE BRONISLAW DEMBINSKI

Se confirmd stirea cd inir-o inchisoare, unde sufe-
rea pentru fara sa, s-a stins istoricul polon, de largi
reputatie, contele Bronislaw Dembinski.

Jertfitul pentru o nobili cauzit nationald nu era unul
dintre acei militan{i cari cheami prin energia Juptei
lor trésnetele rizbunirii politice. Nu-si putea inchipui
cineva o dugmainie, §i una aga de necrufitoare, fatd de
septuagenarul, obosit de o lungi si spornicd trudd asupra
cirtilor sale, care a fost numai blindetd, bundvointa §i
zimbet.

Acei cari l-au cunoscut la Comitetul international
de istorie nu vor putea sd uile niciodati aceastd
venerabild si atit de senindi figurd in care nu se oglin-
dea decit senindtatea unci vieti oneste triite in tovi-
riasia vremurilor de odinioari si a marilor spirite ale
omenirii. $i ca §i fata ii era dulcca vorbd francezi cu
imblinziri slave, pe care parci o auzim incé.

Dembinski a erganizat la Varsovia, in tovarigia tine-
rilor istorici, intre cari nu avea decit fosti elevi sau de-
votafi prieteni, §i cu ajulorul sofici si fiicei, care cine
stie pe unde vor fi raticind, un maire{ congres, care cra
ca o afirmare a marelui rol de civilizatie pe care cu min-
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drie il luase asupra-i patria sa in sfirgit liberatd. Ospi-
talitatea tradif{ionala a poporului polon s-a intrecut pe
ea insasi.

De ce se inversuneaza o crudi fatalitate §i asupra
unor astfel de oameni ?

Neamul romdnesc
21 ianuarie 1940

G. D. SCRABA

Ni se anunti moartea lui Gh. D. Scraba.

A fost unul dintre cei mai devotati vechi ajutitori ai
ideilor noastre, pe care le-a servit fara sa ajungd méicar
la rasplata care se didea din bielsug si celor mai gtersi
comparsi ai unei viefi politice care nu ignora meritul,
ci-1 raspingea. A fost numai, citeva luni de zile, in
Camera guvernérii de la 1918-19.

Om de migilos lucru metodic, pe care-1 deprinsese
in lungile sale osteneli de institutor, el scipa din lega-
turile ocupatiei de toate zilele pe care §i-0 gasise, timp
de multi ani de zile, la Liga culturald, pentru a se
avinta in domeniul cercetirilor teoretice, pentiru care
avea o reali aplicare, dovediti si prin contributia sa
la unele congrese de filozofie.

Sociolog diletant, avea un deosebit interes pentiru
teoriile in care se complidcea un Eliad si, in anii din
urmad, ajunsese la planul unui dictionar ideologic al lim-
bii romanesti, plin de ipoteze antilinguistice, de care
vorbea cu aerul misterios al unui alchimist din evul
mediu, care a gasit in sfirsit taina fabricarii aurului.
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Negtiut, i nevrind sid fie stiut, si-a petrecut anii
din urmi cu credinta ci in toate a rimas un neinfeles,?*

Neamul romdnese
9 mai 1940

CONSTANTIN BANU

Se anuntd moartea intr-un spital de la Roman a
1ui Constantin Banu.

Acest profesor de istorie, ajuns in prima linie a vietii
politice pe vremea cind ea pistra incd vechea demni-
tate $i” decentd §i oamenii se ridicau prin talente §i
merite, era desigur o figurd neobisnuitd in societate si
in activitatea politica.

Cu origini franceze prin femei, dar poate mocan prin
birbatii ageza{i in Balmifa, gl ardtase de tindr o deo-
sebitd aplecare cétre studiile istoriei sau, mai muli, a
prezinidrii rezultatelor, la care se ajunsese in cercetarca
trecutului decit in dorinta de a coniribui la imbogitirea
lor. Am fost In comisiunea care l-a recomandat, ca
profesor, la o catedrd din Bucuresti.

De acolo 1-a desficut politica, dar iubirea lui pentiru
culturd 1l-a ficut si grupeze dupd marele ridzboi un
rumir de scriitori in jurul revistei Flacdre, de un eclec-
tism tot asa de elegant ca si toati fiinfa sa.

1 Fost membru in Comisia internationald a congreselor de
filozofie §i casier central onorific al Ligii culturale, G. D. Scraba
a publicat volumul Ion Hellade Rdadulescu. Inceputurile filozo-
fiet gl sociologiet romédne.
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Era orator ales. aducind o mare stipinire a formei,
{érd nici o stridentd, !

Neamul romanesc
18 septembrie 1940

1 Om politic lberal, C. Banu (1873—1940) a fost ministru
al cultelor in 1922--1823. Revista Flacdra, pe care a Inflintat-o
in 1811, s-a bucurat de colaborarea tuturor scriiiorilor impor-

tanti at vremii.
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Lucréri de cultura generala fn
-Bibliofeca pentru {ofi~

Venind® in fintimpinarea sugestiilor unui mare
numir de cititori si a presei, , Biblioteca pentru
toti" a inaugurat, incepind din toamna anului
1966, seria de ,culturd generald". Vor fi publicate
lucrdri de critici si istorie literard, de populari-
zare a artei (picturd, sculpturd, muzicd, cinema-
tografie, teatru, dans etc.), de istoria si filozofia
culturii, scrieri din tezaurul filozofic mondial,
eseuri, monografii §i biografii, cdrti de cdlatorii
celebre, sinteze de istorie etc., in tiraje de masa
si — in general — la acelasi pret ca §i scrierile
beletristice. Vor vedea lumina tiparului din aceasta
serie — la inceput — cite 4—6 titluri pe an, urmind
ca aparitiile s& ajungd, intr-o primd etapd, la
12 titluri anual. Tn acest fel, in ,,Biblioteca pentru
toti" vor apdrea pind prin anul 1980, pe linga
cele circa 1.200 de volume, cuprinzind cele mai
valoroase scrieri beletristice din literatura mon-
diald, inca zirca 300 de volume din seria de ,cul-
turd generald’. Primele volume din noua serie:
lon Creangd, viata si opera de G. Cilinescu si Arta
prozatorilor romdni de Tudor Vianu au apirut.
de curind. In lunile urmitoare vor apirea:

— V. Parvan — Pagini alese !

G. lbrdileanu — Pagini de criticd, 2 vol
* x x — (Cdldtoriile capitanului Cook, 2 vol
int in pregitire: -
I. Burckhardt — Cultura Renasterii in Izaha

2 vol.

— E. Faure — lIstoria artei, 5 vol.

— F. Gundolf — Goethe, 2 vol.

— S. Radhakrishnan si Ch. Mpore — lzvoarela

culturii indiene, 2 vol, A
— Quintus Curtius Rufus — Istoria lui Alexan-

dru cel Mare
— E. R, Curtius — Balzac

(%3

|

Cumpdrati  cartile ,Bibliotecii pentru  toti"
care poartd pe copertd mentianea ,culturd
generala”,





