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Ojcu Mojemu.

Mam tyle p o w ió w , mój Ojcze, by Ci poświę
cić tę książkę, tóra przypomni Tobie niejedno, 
co z czcią w sercu przechowujesz! Zuałeś się 
z jednym z boba p >w tego opowiadania i brałbyś 
był może udział w bohaterskich czynach jego i je 
denastu Towarzyszów broni, gdybyś na barkach miał 
o kilka lat wie j ; w on czas, gdy rozgrywał się 
ten dramat wojny domowej! Ale Ty, Ojcze — by
łeś wtedy dzn edwie, dzieckiem, którego
śliczny portret dc ia zdobi błękitny pokój
mej babki. Pokazy ia o nam, braciom moim i 
mnie, w latach dziecińst. naszego, podnosiła ku 
niemu palec i wyciągała 1 /tałtną swą rękę, upo
minając nas, abyśmy rośli >bie podobni.

Zaiste, najlepiejby to dla mnie było, mój Oj
cze. Żywot swój szlachetnie spędziłeś, jak  staro
żytny Pater Familias, panem byłeś w domu, z go
dnością usunąwszy się w zacisze, wierny przeko
naniom — które tryumfów nie święciły — jak  ogar 
co nie odstępuje flinty, choćby kurek nie był od
ciągnięty. Bo też i wojna partyzancka zagasła



w orężnym blasku cesarstw a i przyćm iła ją  sława 
Napoleona.

Mnie nie było przeznaczone tak ie  pogodne, tę 
gie życitel Miasto',, iżbym tkw ił w ojczystej ziemi 
ja k  Ty, co podobny byłeś wrośniętemu w nią po
tężnemu dębowi, poszedłem w świat, ja , niespo
kojna głow a —  i goniłem za tym wichrem, o któ
rym powiada Pismo — za wichrem, który nie
stety, wszędzie jednako um yka się przed palcami 
człowieczymi. —  I  oto zdała posyłam Ci tę k siąż
kę, niechaj Ci ona przypomni, kiedy ją  będziesz 
czytał, twoich rówieśników i rodaków nieszczę
snych. W tej powieści j a  ręką  moją zw racam  im 
tę kartę  historyi, na której się zapisali 

Pełen czci i przyw iązania syn

Juliusz Barbey d ’Aur evilly .



Trzy stulecia w jednym zakątku.

Było to za ostatnich lat R estauracyi. „Pół na 
ósm ą“ — ja k  mówią w zachodniej F rancyi — 
wybiło w łaśnie w staroświeckiem m iasteczku Va- 
lognes, na wieży zegarowej, kończystej na kształt 
igły, a  ze wszech stron oszklonej, ja k  latarnia. 
Ciszę na Placu K apucyńskim  przeryw ał tylko ło
skot kłapiącej pary  drew nianek; stukały one kro
kiem przyśpieszonym, jak b y  uciekając przed ja- 
kowąś trw ogą albo przed słotą. Plac K apucyński 
o tej porze opustoszały był i ponury, bez m ała 
ja k  B łon ia  pod Szubienicą. Każdy, kto zna tam te 
strony, wie dobrze, iż B łonia  pod  Szubienicą  bio
rą  nazwę swoją stąd, że były niegdyś miejscem 
tracenia, przez długie zasię la ta  leżały odłogiem 
na prawo od drogi, wiodącej z Valognes do Saint- 
Sauyeur-le Vicomte, a wszelki podróżny omijał je  
z zabobonnym lękiem.

Wpół do ósmej nigdzie, co prawda, nie może 
uchodzić za godzinę niezwykle późną, jednak  i



deszcz padający bezustannie od rana i ciemność — 
bo przecie było to w grudniu — i tryb życia 
w tem zamożnem, nieruchliwem, zacisznem mia
steczku, tłomaczyły dostatecznie pustkę, jaka  za
legała plac Kapucyński; to też niejeden mieszcza
nin, oddawna siedzący w domu, musiał się za
dziwić, jeśli usłyszał poprzez szczelnie zamknięte 
okiennice chód pary drew nianek, co zgrzytały 
i klekotały po mokrym bruku; niebawem zaś 
inny hałas gwałtownie zawtórował ich łoskotowi.

Drewnianki minąwszy róg placu, wysypanego 
żwirem w pośrodku, a brukowanego wzdłuż czte
rech połaci, przechodziły widocznie obok zielono 
malowanej bramy pana de Mesnilhousseau (dla li
cznej psiarni, którą chował, zwano go Mesuilhou- 
seau, Psi-Wujek) — drewnianki tedy stąpaniem 
swojem zbudziły całą sforę onych śpiących stró
żów. Więc przeciągłe wycie wzbiło się ponad mur 
dziedzińca i rozlegało się bez końca, a brzmiała 
w niem ta rozpaczliwa żałość, jaką czuć w psiem 
skomleniu po nocy. To jednostajne, beznadziejne, 
przewlekłe skowytanie psów, co próbowały we
tknąć nozdrza i przednie łapy pod olbrzymią bra
mę wjazdową, jakby na placu przeczuwały rzecz 
jakąś niesłychaną i straszliwą; ów czarny wie
czór i wicher zacinający dżdżem i ów pusty plac, 
dawniej taki wesoły, drzewami w kwadrat zasa
dzony, na podobieństwo angielskiego skweru i 
zdobny białemi sztachetkami — ów plac budzący 
obecnie grozę, odkąd w roku 182.. postawiono 
w środku krzyż, a na krzyżu męczył się jaskra-
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wo pomalowany, krw aw y Chrystus naturalnej w iel
kości — wszystko to razem rzeczywiście mogło 
przerażać przechodnia w drew niankach. Szedł, n a 
stawiwszy parasol naprzeciwko wichurze, a deszcz 
lejąc, bębnił dudniącemi kroplami po rozpiętym  
jedw abiu, ja k  gdyby to nie krople były, lecz 
ziarnka kryształu.

N iechajby tak  ów nieznajomy przechodzień miał 
istotnie wyobraźnię prostaczka, wierzącego w nad
przyrodzone zjawiska, albo niechajby go niepo
koiło sumienie, czy traw ił smutek, lub niechby po- 
prostu był jedną  z tych istot w rażliw ych, jak ie  
zdarza się widzieć na wszelkich szczeblach spo
łecznej drabiny — to każdy przyzna, iż wszystko, 
co się dotąd powiedziało, do szpiku kości mogłoby 
go przejąć dreszczem i bicie jego serca przyspie
szyć w dwójnasób. A już najbardziej przerażać 
mógł go ten wizerunek zbroczonego krw ią Boga. 
Nawet za dnia, w wesołem świetle słonecznem, 
odrazę budziło grubiaństwo kolorów, jakiem i był 
pomalowany, a cóż dopiero w nocy, kiedy go 
wprawdzie nie było widać, a jednak  czuło się 
jego obecność tuż , w pobliżu — i wiedziało się, 
że w yciąga ram iona w noc czarną.

Ale, ja k  gdyby tego jeszcze nie dość było — 
stała się nagle rzecz dziwna, tern dziwniejsza w tem 
miasteczku, gdzie o takiej porze wtuleni w barłóg 
śpią żebracy i gdzie uliczni rzezimieszkowie, bo
haterzy gościńców, byli czemś prawie niezna- 
nem — zaiste rzecz sta ła  się niesłychana. Na 
rogu ulicy Siqueta, w pośrodku Placu Kapucyń-
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skiego, latarka, rzucająca w iązkę promieni z popod 
pochylonego naprzód parasola, zgasła nagle, kiedy 
mijać m iała wielki krucyfiks. I  zdmuchnął j ą  nie 
podmuch w iatru, a ludzkiego tchnienia. Żelazne 
nerw y tej ręk i, .co niosła la tarkę, podniosły ją  
właśnie w tedy w górę, na wysokość tw arzy j a 
kiegoś w idziadła, z którego wychodziły słowa. 
Niedługo to trwało, niedługo, jedną chwilę, jedno 
mgnienie. Ale byw ają chwile, co w ieki całe trw ają. 
W ówczas to psy zawyły. I wyły ciągle jeszcze, 
kiedy dzwonek zadźwięczał u pierwszej bram y 
w ulicy Karmelickiej, k tóra idzie od drugiej, n a j
dalszej połaci placu — wyły, gdy osoba w dre- 
w niankach wchodziła, lecz już bez drew nianek, 
do salonu Icbmość Panien de Touffedelys, które 
na nią czekały z wieczorną pogaw ędką.

Osoba ta, lub raczej ten mężczyzna, nosił w y 
tworny strój księży „z dawnych dobrych czasów1' — 
ja k  często wówczas mawiano. Zresztą nic w tem 
nie było dziwnego, bo istotnie był to ksiądz.

—  „Słyszałam  zbliżający się pojazd księdza" — 
rzekła młodsza z sióstr Touffedelys Jejmość 
P an n a  Sankta. Nie zdolna w żaden sposób zdo
być się naw et na najm niejszy w łasny dowcip, 
pow tarzała zwykły żart księdza, gdy mówił o swoich 
drewniaokach.

Ksiądz, zrzucił był w przedpokoju długi płaszcz 
z zielonawego drelichu, który przedtem naw dziany 
był na czarną sutannę, i wszedł do małego salo
niku, wyprostowany, okazały; głowę na ramionach 
trzym ał, ja k  relikwiarz, i skrzypiał trzewikami
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z czerwonego sefianu, którym na ulicy za ochronę 
od wilgoci służyły drewnianki. Aczkolwiek nie
dawno doznał jednego z tych wrażeń, co ude
rzają, ja k  piorun, jednak nie wydawał się ni 
bledszy, ni ezerwieńszy, niż zwykle; miał bowiem 
cerę grubą, ja k  polewa na garnkach, a na cerę 
tego rodzaju nie zdoła się wybić żadne wzrusze
nie. Zerwawszy z prawicy rękawiczkę, podawał 
dokoła dwa palce całej tej czwórce, która obsia
dła dokoła kominek, a teraz, na jego wejście, 
przerwała rozmowę.

Podał wreszcie owe dwa palce ostatniej osobie 
tego nielicznego grona, ta zaś zawołała z niepo
kojem:

— „Coś musiało się stać, mój bracie!“  — cie
kawa rzecz, ja k  to po nim poznała? — „T y  dziś 
jęsteś jakiś nieswój

—  „Stało się to“ —  odpowiedział ksiądz głosem 
silnym, a poważnym — „że przed chwilą stara krew 
Hotspurów omało nie zdrętwiała we mnie ze strachu".

Siostra patrzyła nań z niedowierzaniem, ale 
panna de Touffedelys, która gotowa byłaby uwie 
rzyć, gdyby jej kto powiedział, że wół może la
tać na skrzydłach i nawet w oknie stanęłaby, 
żeby to zobaczyć —  panna Sankta de Touffe
delys, która nie czytała nigdy Shakespere’a, i 
z wszystkiego, co mówił ksiądz, zrozumiała jedno 
tylko wyrażenie: „ze strachu" — odezwała się 
zaraz:

— „Najświętsza Panno! Cóż się stało? — Może 
ksiądz spotkałeś duszę Ojca Gwardyana Kapucy-
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nów, błąkającą się po p lacu? Psy pana Mesnil- 
houseau dziś wieczorem zawodziły tak  samo, jak  
zaw sze, kiedy poczują duszę G w ardyana, lub 
kiedy m łotek świętego Bernarda zapuka po trzy
kroć do drzwi której celi w klasztorze Panien 
Bernardynek, tu — obok".

— „Naco to mówić księdzu , moja siostro" — 
rzekła Urszula de Touffedelys, tonem pierworod
nej , upominającej młodszą siostrę. — „Wiesz 
przecie, że ksiądz był w Anglii i w duchy nie 
w ierzy !“.

— „A je d n a k , na zbawienie duszy, widziałem 
ducha" — rzeki ksiądz tajemniczo. „Nie inaczej 
W aszmość Panno, nie inaczej siostro m oja! Nie 
inaczej mój F ie rd rap ! Przypatrzcie mi się dobrze, 
otwórzcie oczy ja k  najszerzej, choćby was aż 
głowa z tego rozbolała! Rzeczywiście tak  było, ja k  
miałem zaszczyt wam powiedzieć: widziałem du
cha. To było widzenie nag łe , p rzerażające, ale 
prawdziwe! W idziałem go, ja k  was tu w szyst
kich w idzę, ja k  ten fotel w idzę, albo tę lam pę"... '

I  przytknął do podstaw y lam py koniec laski, 
wyciętej z winnej macicy, poczem laskę w kącie 
postaw i.

— „Ty żarty lubisz dyabelnie, więc miałbyś 
ochotę, żebym dla twojej przyjemności w to 
uw ierzył?" — rzekł baron de F rierdrap  — gdy 
ksiądz powrócił przed kominek i stanął plecami 
do ognia zwrócony, a tw arzą ku fotelow i, który 
doń przyjaźnie w yciągał poręcze.
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— „Czy to był istotnie Ojciec G w ardyan?“ ... — 
zaczęła znowu Jejm ość Panna S ank ta , oblana 
zimnym potem ; paliła się bowiem z ciekawości, 
a zarazem było je j, ja k  gdyby kaw ał lodu zsu
wał się jej po łopatkach.

— „Nieu —  odparł krótko ksiądz i urwał. I oczy 
wlepił w wyw oskow ane, ślniące tafle posadzki. 
T ak  uryw a człowiek, zastanaw iający się nad 
czem ś, co ma wypowiedzieć, i ważący to słowo, 
które rzuci.

Stał tak  pod wrytemi weń spojrzeniami czte
rech osób siedzących dokoła; one zaś , rzecby 
można, że wzrokiem wchłaniały w siebie już na
przód to, eo jem u jeszcze przez usta nie prze
szło. Jeden tylko baron de F ierdrap w przekonaniu, 
że to krotochwila jakow aś, m rugał okiem figlar
nie z takim  w yrazem , ja k  gdyby mówił: „Już
ja  cię znam, b ra tk u “ !

Salon rozświetlały tylko mdłe blaski lampy, 
zaćmione przysłoną. Aby lepiej widzieć tw arz 
księdza i rychlej coś z niej odgadnąć, jedna 
z trzech pań zdjęła przysłonę, rzucającą cień zby
teczny i nagle cały salon zalało pełne światło 
lampy, to światło złociste, jakby  przesycone śli
skim połyskiem 'oliwy.

Była to baw ialnia staroświecka, jakiej nie w i
duje się już dzisiaj, nawet na prowincyi. S tanow iła 
ona zresztą zupełnie dobrane tło do tej garstk i 
ludzi, która tam była w owej chwili. Gniazdo go 
dne takich ptaków. — Toć oni, wszyscy ci s ta r
cy zebrani przy kominku, na spółkę liczyli ze trzy
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stulecia i to z górą. Prawdopodobnie też nie młod
sze od nich były ozdoby, stanowiące okładkę 
ścian.

Okładka ta malowana była popielato i biało 
w sposób naśladujący płaskorzeźbę. Obramiały ją, 
a zarazem zdobiły listwy złocone, tu i owdzie 
zczerniałe, miejscami wykładane perłowcem. Na 
temtle, aż nazbyt jednostajnem, odcinały się ostro je 
dynie portrety rodzinne, przesłonione mgłą starości. 
Na jednem polu ściennem widać było dwa wizerunki 
niewieście w stroju z epoki Ludwika XV. Jedna 
z nich jasnowłosa, o zaciętych wargach, w ręku 
trzymała tulipan, jak „Rachela“ dama dzwonko
w a; druga o kruczych włosach, uśmiechnięta, jak
by od niechcenia, z silnym rumieńcem, upstrzo
nym ponalepianemi muszkami, miała nad głową 
gwiazdę. Szczegół ten, równie jak lubieżny spo
sób malowania, świadczyły wymownie, że twórcą 
tego portretu był Natier, który podobnie z gwiaz
dą nad głową malował także panią de Chateau- 
roux i jej siostry. Gwiazda oznaczała krótko
trwałe panowanie królewskiej ulubienicy. Była to 
gwiazda króla, czułego pasterza. „Ukochany11 Lu
dwik XV zapalał tę gwiazdę nad tylą głów, 
że mogła ona zaświecić i jednej z rodu Touffe- 
delysów. Na przeciwległej ścianie wisiał jeden 
tylko portret, starszy od tamtych i bardziej zczer- 
niały, malowany ręką nieznaną wprawdzie, ale 
śmiałą i silną. Był na nim przedstawiony admirał 
de Tourville, śliczny, jakby kobieta przebrana 
w suty i dziwaczny zarazem strój admiralski



z czasów Ludw ika XIV. Krewniak to był domu 
Touffedelys’ow. Narożniki w yrabiane z chińskiej 
laki zapełniały cztery węgły salonu i za podsta
wę służjdy czterem popiersiom glinianym. Czarna 
krepa przesłaniała je , może dla ochrony przed 
pyłem, a może na znak żałoby, były to bowiem 
popiersia Ludw ika XVI, Maryi-Antoniny, „Pani 
E lżbiety" i Delfina. Meble obite starą  tkauiną, 
w yrabianą w Beauvais, w owalnych polach przed
staw iały dziergane na białern tle sceny z bajek 
L a Fontaine’a. Kozwesełały one bogactwem barw  
i rozmaitością postaci to mieszkanie praw ie że 
ponure, gdzie u firanek w yblakły złote obszywki, 
a na suficie w idniała różyca, ogołocona z widzą
cego niegdyś u niej paiąka.

Marmurowy kominek zdobiły row kow ania, a 
wieijczył go od góry pęk płaskorzeźbionych kw ia
tów. Z dwóch stron kominka wyprostowane obie 
Ichmość panny de Touffedelys, mogłyby na pier
wsze wejrzenie w ydaw ać się dwiem a figurami, 
wykutemi ku jego ozdobie, gdyby nie biegające 
ich spojrzenia i gdyby to, co ją ł mówić ksiądz, 
nie było strasznie zmąciło uroczystego nam aszcze
nia ich tw arzy i całej postaci.

Obie były w swoim czasie piękne, lecz znawca 
starożytności, najwprawniejszy w odgadywaniu 
rysunku na zatartych m edalach, nie byłby zdołał 
odtworzyć rysów tych dwóch kamei, wyszczerbio
nych zębem czasu i przetrawionych najostrzejszym 
z wszystkich kwasów, skwaśniałem  dziewictwem. 
Kewolucya pozbawiła je  w szystkiego: rodziny,
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m ajątku, szczęścia domowego i m ałżeństw a z mi
łości, małżeństwa, które je s t poematem serca i 
więcej warte, niż s ła w a — ja k  mówi de pani StaSl — 
pozbawiła je  tern samem i macierzyństwa. Głów 
jeno nie zabrała im, ale głowy te zbolałe, zostawiła 
im uwiędłe pod brzemieniem wszelakich udręczeń.

Sierotami były już, kiedy wybuchła Rewolucya, 
to też nie poszły na tułactwo za granicę. Pozostały — 
ja k  zresztą wbele szlachty — w Cotentinie. Była to 
nieostrożność, k tórą życiem przypłaciłyby niechy
bnie, gdyby nie ocalił ich Thermidor, otw ierający 
kaźnie uwięzionych. Nie różniąc się nigdy kro
jem, ani barw ą sukien, obie jednakiego wzrostu, 
obie jednakim  głosem mówiące, Ichmość panny 
de Touffedelys, były ja k  dwukrotne odbitki tej 
samej osoby.

Natura, jak b y  jej na starość zabrakło pomysłu, 
powtórzyła sam a swoje dzieło, stw arzając je  obie 
tak  podobne do siebie. Były to żeńskie Menechmy, 
o których ktoś złośliwy mógłby powiedzieć, że 
jest ich przynajmniej o jednę za dużo. One nic 
podzielały jednak  tego zdania, bo się wzajemnie 
kochały i same tak  chciały być do siebie podo
bne, że panna Sankta w yrzekła się naw et św iet
nego małżeństwa, bo pannie Urszuli, jej siostrze, 
nie trafiało się zamęście.

Tego wieczora, ja k  zwykle, obie siostry nało
gowo do siebie przywiązane, m iały u siebie wspól
ną sw ą przyjaciółkę, z równie dostojnego rodu. 
Pracow ała ona nad najcudaczniejszym  haftem, i to 
z takim  rozmachem, iż mogło się zdawać, że się
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na śmierć zapracu je, gdy jej przerwało wejście 
brata, księdza.

T a  dziw ożona, po męsku jakoś zbudowana, 
o rysach dosadnie zakreślonych i grubym  głosie, 
tą  w łaśnie chiopakow atą tężyzną całej swej osoby 
odbijała od miękiej wytworności tam tych obu 
wróżek Cichej Zadum y, tam tych dwu Kociczek, 
co pobielały ze starości, m arząc o niebieskich mi
gdałach, a  dla żadnego królewicza z bajki nie były 
„Kotkam i Zaczarowanem i". —  Jedyną osłodą dla 
pauien de Touffedelys było wspomnienie tego 
blasku, jak i w młodości otaczał ich nazwisko; 
lecz potem patrzeć musiały, ja k  z dnia na dzień 
topnieje ich uroda w ogniu cierpienia — podobnie 
świecom ubywa w osku, co topniejący, ścieka po 
srebrnej nodze świecznika.

T ak  one stopniały, w calem znaczeniu tego 
słowa. Tymczasem ich przyjaciółka, opancerzona 
w równie potężną ja k  odporną brzydotę —  prze
trw ała. Szpetność, by ła  zarazem jej mocą. Ma
w iała sama, źe „Czas dał jej a l a p ę “, a ona ten 
policzek przyjęła tw arzą jakby  z bronzu w ykutą, 
której nic nie zdołało uszkodzić. W prawdzie 
w niesłychanie dziwaczne odzienie przyoblekała 
niezw ykłą swoją brzydotę, ale nawet i to ubra
nie, w rażenia brzydoty nie bardzo podkreślało, 
tak  ona sam a przez się w oczy biła.

Zw ykle nosiła na głowie rodzaj czapeczki z fio 
letowego i pomarańczowego jedw abiu. Było to 
coś, co już samym kształtem  przechodziło granice 
najśmielszej wyobraźni. Te nagłowniki sporzą-

•/. B . d ’A urevilly  K awaler des Touches. 2
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dzała sobie własnoręcznie. Poniżej zwieszał 'się 
nos w kabłąk, na podobieństwo pochwy wschod
niego, wygiętego pałasza, pochwy obciągniętej

śnieżka Ichmość Panien de Touffedylys w yglą
dała  zupełnie, jakby  karykatura  królowej Saby, 
robiona przez Callota — ale Callota, któryby się 
urodził Chińczykiem , a  w dodatku upił się był 
odwarem z opium. W każdym  razie dokazała tej 
sztuki, że w brzydocie prześcignęła nawet swego 
brata, tak, że oblicze' księdza mogło uchodzić za 
tw arz na obraz i podobieństwo zwykłych twarzy, 
choć’ dalibóg, do tego było mu bardzo daleko. 
Bo też ta  kobieta m iała rysy w tak  niebywały, 
fantastyczny sposób poprzeciągane, że powszechną 
uw agę zwracałyby na siebie choćby i w Artglii, 
w tym  kraju dziwadeł, gdzie melancholia, kapryś- 
ność charakterów, bogactwo i żądza zysku, niezmor
dowanie pracują nad przerabianiem  ludzkieh tw arzy 
w zapustne larwy, przy których m aski w enec
kiego karnaw ału w yglądają ja k  dziecinna, pospo
lita bazgranina.

Ja k  są barw y, tak  oślepiające, tak  jarzące, iż

dobnie przyjaciółka Ichmości Panien de ^ouffe- 
delys upstrzona, ja k  barbarzyński korab, najbar
dziej krzyczącym i gałgankam i, jak ie  tylko udało 
się jej odgrzebać w garderobie po babce, zaćmie
w ała i gasiła  naw et najw ybitniejsze twarze swoją 
tw arzą. A jed n ak  ‘i ksiądz # i baron de F ierdrap

czerwoną groszkow aną skórą. To też ta  rówie-

dokoła siebie tłum ią wszelki sąsiedni kolor — po-

należeli, ja k  to później się okaże, do osobistości
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niezw yczajnych, co raz w idziane, w bijają się 
w pamięć z taką  silą, iż w rasta ją  w nią, ja k  ce
ment w ścianę. Tylko na przełomie wieków, 
w chwilach zwrotn>ch między jedną epoką a  dru
gą, można spotkać się z temi obliczami —  wno- 
szącemi z sobą p ętno minionego czasu w inne 
czasy i w odmienne obyczaje. W ten sposób two
rzą się figury jedyne w swoim rodzaju, a  na po
dobieństwo spiżu korynckiego, złożone z różnoro
dnych kruszczów. Postaci tak ie  przesuw ają się 
przez punkta przecięcia się epok w Historyi. — 
Kto je  widział, śpieszyć się musi z odm a
lowaniem ich, bo później nie ostałoby się nic już, 
eoby mogło dać wyobrażenie o tych bezpowrotnie 
zaginionych typach.

Baron de F ierdrap siedział pomiędzy dwiema 
panpam i de Touffedelys, a blisko siostry księdza. 
T a z głową pochyloną nad haftem, włóczkę za 
każdym  ściegiem szarpała z tak ą  wściekłą z a ja 
dłością, że widz, um iejący wstecz wnioskować, ze 
zgrozą domyśliłby się snadnie, iż dawniej m u
siała wszystko tak  samo robić, ja k  teraz włóczkę 
przeciągała.

Baron de Fierdrap, Hylas de F ierd rap  siedział 
tedy, skrzyżowawszy nogi, a tę, k tóra  była na- 
wierzchu podtrzym ywał ręką —  ruch ulubiony 
wielkiego lorda Clive. — W ten sposób jedna 
z podeszew •zwrócona była ku ogniowi, płonące- 
niu na kominku. Obuty był w kam asze z czar
nego kaszmiru. Mężczyzna średniego wzrostu, ale 
krzepki i żylasty ja k  stary  wilk. Musiał też mieć

2*
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i włosy tw arde, ja k  u w ilka, gdyby kto chciał
0 tem sądzić z jego peruki krótkiej, płowej, n a 
jeżonej w szczotkę. Tw arz jego w ybitna, ryso
w ała się najdosadniej w profilu silnie zakreślo
nym, tw arz prawdziwego Norm anda chytra i 
harda. Z a młodu ani ładny nie był, ani brzydki; 
jak  mówią dość uciesznie w Normandyi, chcąc 
określić człowieka, który się od innych nie od
różnia ani zaletami ani ułomnościami przyrodzo- 
nemi: „Chodził na mszę, ja k  w szyscy.1' Był on 
doskonałym  okazem tych dawnych szlagonów, 
których nic nie zdołało przerobić ni okrzesać. 
W praw dzie Rewolucya tą  rasą  ludzi z granitu  ta 
czała z jednego krańca Europy na [drugi, ale 
ich nie ogładziła i gdyby nie ona, siedzieliby cią
gle jeszcze w m atecznikach swojej prowincyi, i 
nawetby im na myśl nie przyszło zajrzeć choć 
raz do W ersalu, spróbować, jak  się jedzie kró
lewskim pojazdem, a  potem wsiąść na bryczkę
1 w rać znowu do siebie. Myśliwiec, ja k  cała w iej
ska  szlachta, i to zapalony myśliwiec, przepadał 
za każdem  polowaniem i za w szelką zw ierzyną 
bez względu na sierć jakąkolw iek, czy pierze. To 
też było trzeba aż takiego Sądnego Dnia, ja k  R e
wolucya, aby Hylesa de Fierdrap wyrugować z la
sów i bagien. Całą gębą szlachcic, na pierwszy 
odgłos haseł wojennych zaciągnął się na ochotni
k a  do arm ii Kondeusza. A to przecie nie prze
lewki, ochotnik, co bez zmęczenia umie nosić 
w ciągu trzydziestumiłowych marszów dubel
tówkę, silny w bokach, a  tak i celny w strzale,
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że z dw ururki swojej mógłby odstrzelać bekasom  
dzioby, albo położyć odyńca ku lką  w pakow aną 
pomiędzy ślepie. Kiedy rozpuszczono w ojska Kon- 
deuszowe i ostatni z królewskich strzelców nie 
miał już ani jednego naboju w ładownicy, wów
czas baron de F ierdrap uszedł do Anglii, tej oj
czyzny dziwactw, i właśnie tam  —  ja k  pow ia
dają —  nabrał tego obejścia, które sprawiło, iż 
na stare la ta  uchodził za oryginała w  oczach lu 
dzi, co znali go za młodu i uważali niegdyś, że 
był p o d o b n y  d o  w s z y s t k i c h .

Jak  w bajce ów Kocur „Ojca Nędzy“, także w y 
rażenie normandzkie, Zakon teraz do nikogo już nie 
był podobny. Stracił wszystko, albo niemal w szy
stko z całej swojej ojcowizny, żył jak  się dało, 
goniąc resztkam i, a  po trosze i z lichego żołdu, 
jak i „ R estauracya w ypłacała zubożałym kaw ale
rom orderu św. Ludw ika za to, że z całem boha
terstwem dotrwali w wierności dla domu Bour- 
bońskiego i na tułactwie naw et dzielili smutne 
losów jego koleje. To życie bez środków doku
czało mu jakoś mniej, niż innym. Potrzeb miał 
bardzo niewiele. Służyło mu zdrowie żelazne, za
hartowane ćwiczeniem i życiem na pow ietrzu tak, 
'ż zdawaL. się, że ma chyba nie zdarty organizm 
1 nie do skruszenia. Mieszkał w małym domku 
"a uboczu, w wielkiej wsi targowej, sąsiadującej 
z St. Sauveur-le-Vicomte. Służby nie trzym ał, ty l
ko jak aś  stara  baba zachodziła czasem, żeby mu 
Podmieść mieszkanie. Nie można powiedzieć, że 
1 „łóżko posłać“, bo łóżka nie miał, a sypiał w ha-



maku, przywiezionym z Anglii. W strzemięźliwy, 
ja k  istny pustelnik, był on niemal wyłącznie „ry- 
bożerny“ i żywił się z własnego połowu. Bo, jak  
w pierwszej połowie życia był niestrudzonym m y
śliwcem, tak  teraz w późnym wieku stał się nie
zmordowanym rybołowcą. Znały go wszystkie rzeki 
okoliczne w okręgu dziesięciu mil i w idywały go 
nieustannie na swych brzegach z pękiem długich 
węd na ram ieniu i z tak ą  podłużną blaszanką 
w ręku, ja k  blaszanki mleczarek. Nosił on w niej 
pokryte w arstw ą darni glisty, które na przynętę 
wbijał potem na haczyk. Czasem także „chodził 
szlakiem  m uchy“ na ryby, na sposób szkocki, przy 
którym  rybak  w pełnym chodzie odprawuje połów. 
Nauczył się tego w Szkocyi, a wpraw iał w zdu
mienie całe chłopstwo na Cotentinie, bo ten r o 
dzaj rybołówstwa był im przedtem zgoła niezna
ny. Patrzyli nań z podziwem, ja k  biegał nad rzeką 
za biegiem, to znowu przeciw biegow i, naśladu
jąc  lot muchy przynętą, k tóra unosiła się zawsze 
n a  parę  cali nad źwierciadłem wody. A robił to 
ręk ą  tak  w praw ną, chodem tak  pewnym, że za
kraw ało to istotnie na nadzw yczajną sztukę.

Tego wieczora, ja k  praw ie co wieczór, o ile 
był w V alognes, w ędrów ką rybacką nie zapę
dziwszy się w okolicę, zaszedł do Ichmośó Panien 
de Touffedelys. Przynosił zawsze z sobą herba- 
tnicę i czajnik i robił h erb a tę , a one przypatry
w ały s i ę , te dwie prostoduszne istoty, co nie 
byw szy na em ig racy i, nie nabrały takich dzi
wnych nawyczek, ja k  to „zamiłowanie do suchych
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listeczków, zaparzonych ukropem “. „Odwar ten “ , 
ja k  m aw iały usty pełnemi m ądrości —  „nie sta 
nie za zielony likw or kartuzki, skuteczny na nie- 
straw ność“.

Z niezmiennnem zawsze zdumieniem, w danej 
chwili zapadały w bezm yślną ciekawość, w łaści
w ą stworzeniom, które nie są  zdolne nic pojąć. 
I  co w ieczora, oczyma porcelanowemi i zaokrą- 
glonemi, nakształt gałek, śledziły tego o r y g i 
n a ł a  F rierdrap , kiedy się zabierał do przyspo 
sobienia „takowego odw aru“. A patrzyły nań  zu
pełnie, jakby się oddawał jakim ś okropnym  do
świadczeniom alchemicznym.

K siądz, ów k siąd z , który wszedł co dopiero, 
ja k  zwiastun jak iegoś w ypadku, a dam y długo 
czekały na jego słowo, tak  nieskore do przedo
stania się po przez w argi — ksiądz jeden tylko 
śmiał tykać h e r e t y c k i e g o  n a p o j u  barona 
de F ierdrap. On także — ja k  to stw ierdziła przed 
chwilą Jejm ość Panna Urszula — byw ał w An 
glii. D la tych kobiet zaśniedziałych w m iasteczku, 
dla tych paralityczek przygwożdżonych do m iej
sca przez losy, być w Anglii znaczyłoby tyle sa 
mo. co być w Mekce — jeśli wogóle k iedykol
wiek zasłyszały, że je s t jakaś Mekka ! . . .  ale to 
było wątpliwe. Ksiądz nie mógł zresztą w n i
czyich oczach uchodzić za karykaturalnego o ry 
ginała , jak  Irnei pan de F ierdrop; —  ten bo 
w istocie zarówno z powierzchowności, ja k  stroju, 
godzien był Hogarthowskiego rylca.
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Ja k  się powyżej rzekło — życie pod gołem 
niebem uczyniło barona de Fierdrop niezłomnie 
odpornym, krzepkim  aż do rdzenia jego całej bu
dowy, aż do szpiku kości, a nadając mu tę w e
w nętrzną tęgość marmurową, po wierzchu jeno 
trochę go osmaliło: na znak zwycięztwa swego, 
i jak b y  ślad po sobie na tym człowieku z krze
mienia, co nie znał chrypek i reumatyzmów, po
zostawiło, jak b y  na żart, jak b y  na krotochwilny 
odwet, trzy w spaniale płaty odmrożone, a  pokry
w ające nos i oba policzki barona na kształt roz
winiętego w całej pełni trójliścia koniczyny. Być 
może, iż przyjął on jako przestrogę ów przyteezek, 
złośliwie mu wymierzony przez zmienność aury 
niebieskiej, k tórą sobie codziennie lekceważył, 
czy to w mgłach nad rzeką Dauve’ą, czy pod 
mostami Carentanu i wszędzie indziej, kędy się 
łowić dadzą złote karpie i liny. — Dość, że Imci 
Pan de F ierdrap  nosił siedm ubrań, pawdzianych 
jedno na drugie, a zwał je  swemi siedmioma sko
rupami. N ikt nie kusił się sprawdzać tej sak ra
mentalnej liczby, wszelako niew ątpliw ą było rze
czą, iż naw et w bawialni Icbmość Panien de Touffe- 
delys nie zwlekał z siebie szarego rypsowege 
kubraka, podbitego futerkiem z kretów. Kubrak 
ten naw dziany był na frak tabaczkowej barwy. 
Na fraku przewieszony przez dziurkę błyszczał 
krzyż św. Ludwika, a  niżej zwisał m ały zaręka
wek niepodszyty futrem. Rozm aw iając, lubił on 
zaurzać w nim ręce, które miał wiecznie „zgra
białe", jak  Michał Montaigne.
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Przyjaciel i towarzysz na tulactw ie barona de 
P ierdrap —  na którego ten spozierał w owej 
chwili takim  wzrokiem, jakim  byłby patrzył Mo- 
rellet na Voltaire’a, gdyby go był dopadł u ba
rona Holbacka na  jakiem  poufnem zebraniu wie- 
czornem — ksiądz dopełniał latam i swemi owych 
trzech z górą stuleci, zebranych w jednym  za
kątku. Był to człowiek z tej samej rasy, co ba
ron; na pierwszy rzut oka widać było, że nad 
nim góruje tak  samo, ja k  Imci Pan de F ierdrap  
górował nad Ichmość Pannam i de Touffedelys, 
a naw et nad sam ą siostrą księdza. W śród tego 
kółka ksiądz był orłem.

Co praw da, orłem byłby w każ dem tow arzy
stwie, nietylko w tein, które się składało z ta 
kiej starej czapli, ja k  baron de F ierdrap, z pary 
niepokalanych gęsi, ja k  Ichmość Panny de Touffe- 
delys i z owej czubatej papugi zajętej haftem — 
ale naw et w zebraniu złożonem z kobiet rze
czywiście najbardziej uroczych i z mężczyzn n a j
wytw orniejszych: z samych różowych flamingów 
' samych rajskich ptaków. Ksiądz był jedną 
z tych istot niepospolitych i bezużytecznych, ja 
kie czasem stw arza Bóg, niby w przystępie do
brego humoru dla własnej swojej uciechy. Był 
to jeden  z tych , co sieją naokół śmiech, iro
nię, myśli, i przechodzą przez towarzystwo ludz
kie, jakby  po to, by je  podbić swym urokiem. 
A- towarzystwb ludzkie przekonane, że ich pojęło, 
sądzi, że im się dostatecznie odpłaca, mówiąc 
(l nich potem : „Ksiądz taki, a taki, albo pan ten
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a tea — czy go sobie przypom inacie? To był 
człowiek dyabelnie dow cipny!" A jed n ak  na ró 
wni z tymi, o których się wspomina w ten spo
sób, je s t pełno znakomitości i sław zdobytych o 
pół mniejszemi zdolnościami. A przecie oni właśnie 
skazani są na pastw ę zapomnienia, i śmierć nie
znana koiiczy ich] życie nieznane. Ale czasem 
Bóg (znowu w przystępie dobrego humoru) zsyła 
dziecko, które opiera o ich kolana główkę płową 
i krętowłosą, a oni przez chwilę k ładą na niej 
rękę. T ak ie  dziecko, wyrósłszy później na Gold- 
smitha albo Fieldinga, przypomni sobie o nich 
w jak ie jś  genialnej powieści i uchodzi za twórcę 
postaci, k tórą na praw dę odrysowało tylko z pa
mięci !

Ów ksiądz — nazw iska nie wymieniałoby się, 
tu taj, gdyby rodzina, której był ostatnim potom
kiem, przynajm niej we Francyi*) nie by ła  w y
gasła  — nosił norm andzkie nazwisko tych Per- 
cych, których młodsza linia w ydała w Anglii dom 
Northumberlandów i onego H otspura (sam ksiądz 
wspominał o nim powyżej) prawdziwego Ajaxa 
historycznych dram atów Shakespeare’a.

Choć nie m iał w  sobie nic, coby przypominało 
jego bohaterskie i romantyczne kolligacye i choć 
znać na nim było przedewszystkiem  wpływ znie- 
w ieściałego, samolubnego a  wykwintnego towa-

*) Autor pomylił się Ostatni męski potomek do
stojnego domu Percych, żyje jeszcze w północnej 
Francyi. ( P rzyp . autora).
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rzystw a w XV III wieku, wśród którego za miodu 
się obracał —  jednakow oż nosił on na  sobie nie
zatarte piętno rodu, przywykłego do rozkazy wa 
nia przez tyle pokoleń. W idać to było po sposo
bie, w jak i ksiądz de Percy nosił głowę. Głowa 
ta była o tw arzy bardziej n ieregularnej, niż u 
Imci Pana de F ierdrap , a zarazem  o zupełnie od
miennym wyrazie, jak  u tamtego. Ksiądz nie był 
taki brzydki, ja k  jego siostra — szpetna, ja k  grzech 
jaw ny i o pomstę wołający. On zaś miał b rzy
dotę, któraby się dała przyrów nać do grzeszni
ków przyjemnych. Rzecz praw ie nie do w iary —  
ten ' ksiądz pokrywał usposobienie niezrównanie 
żartobliwe, pozorami m ajestatycznego niemal na
maszczenia. Wesołość, k tóra m a zarazem i wdzięk, 
rzadko posiada także godność i zdawałoby się 
nawet, że jej posiadać nie może. Ale u księdza 
de Percy była wesołość w rodzaju Beaumarcha- 
's ’ego, wesołość jakiegoś stry ja  Almavivy, któryby 
w k ą t zapędził trzpiota F igara, zarówno przebie
głością, jak  ciętym językiem ; owa kipiąca w eso
łość żywiołowa, co źródło ma w wielkopańskim  
humorze. Prom ieniała ona bezustannie od księdza, 
otoczeniu zaś spraw iała tern żywszą przyjem 
ność przez przeciwieństwo do swego poważnego 
tonu. Ona to czyniła zeń osobistość niepospolitą, 
jakiej się nie zdarza spotkać dw a razy w życiu. 
Niestety, co się tyczy wydżw ignięcia go na w y
żyny znaczenia i pomyślności w życiu, to na nic 
mu się nie przydał ten czarujący dowcip. Co gor-
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sza —  zaszkodził ma raczej, zaszkodził mu nie
mniej, ja k  herb rodowy.

Ofiarą był Rewolucyi on także, podobnie jak  
przyjaciel jego Jmci Pan de F ierd rap ; ofiarą był 
greckiej dyssertacyi, której w Sorbonnie lepiej 
bronił, niż inny jego przyjaciel pan d’Hermopolis, 
który zostawszy później m inistrem , przypomniał 
sobie o tem (nie ma bowiem nic nad zawiść po 
między żakami); w końcu ofiarą był umysłu sw e
go nazbyt ruchliw ego, nazbyt powabnego ja k  na 
kapłana.

Nic dziwnego za tem , że ksiądz de Percy na- 
móżno spodziewał się pow odzenia w zawodzie 
duchow nym , tak  samo ja k  wogóle w szelkich in 
nych powodzeń nadarm o szukał. I  pomimo po
parcia ze strony krew niaka swego księcia de 
Northumberland, w ysłannika Anglii na koronacyę 
Karola X, doszedł na stare la ta  jedynie tylko do 
drugorzędnego kanonikatu w St. D enis, z uwol
nieniem od zasiadania w K apitule. Na schyłku 
życia, N orm andya przesunęła mu się w p a 
mięci, Norm andya ozłocona urokiem wspomnień 
z la t dawno minionych, i o d , c o  się obracał wśród 
najwyższego tow arzystw a F rancy i i Anglii —  on, 
eo w turniejach dowcipu mierzył się z najdziel
niejszymi dowcipu szermierzami, jacy  w Europie 
od lat czterdziestu w szrankach się pojaw ili — 
powrócił teraz, aby żyć w zaściankowych stosun
kach Cotentinu i zam knął się w m ałym , lecz 
w ykwintnie urządzonym dom ku, który nazywał 
s;voją Pustelnią. W ychylał się z n :ego czasem
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tylko, aby tydzień ja k i spędzić raz u tych , to 
znów u innych wielkich panów okolicznych.

Przepadał za proszonymi obiadami. Ale uro
dzenie jego, i potężny dowcip, i całe zachowanie, 
me pozwalały przypuszczać choćby cienia piecze- 
niarstwa u tego kanonika, skromnie dreptającego 
piechotą, nie brzegiem wąskich rzek , ja k  baron 
de F rierd rap , ale skrajem  wszelkich dróg i go
ścińców. T ak  bowiem odprawował on swoje p iel
grzym ki do różnych miejsc słynących cudami 
kuchni, po rozm aitych pańskich dworach, znanych 
z gościnności i sutego stołu.

Te obiady, były zawsze słabą jego stroną. One 
to sprawiły, że oblicze jego nabrało rakowej bar- 
s y ,  i dały mu pole do pewnego dowcipnego po
siedzen ia . O tej czerwoności swojej, k tóra za 
dni w ygnania jarzy ła  s ię , podniecona Portwej- 
nem, a po odzyskaniu ojczyzny płonęła, rozognio
na Burgundem, zw ykł był m aw iać: „Zdaje się ,

to jed y n a  purpura m oja, bo innej, pókim 
żyw, nosić chyba nie będę!u.

Czoło, nos ogromny i wygięty, nos wielkie po
g o dzen ie  znamionujący, policzki, podbródki — 
Wszystko pałało tą  w spaniałą, k a r d y n a l s k ą  
nzerwienią. Tw arz ta, jakby  w pośpiechu z grub- 
Sza tylko ociosana, ale pełna przenikającego wy- 
razu, szkarła tną swa cerą odbijała jedynie tylko 
od oczu — te były błękitne jakim ś błękitem  b a 
jecznym , perłowym, iskrzącym  i kolącym. Nigdzie 
zresztą nie można widzieć takiego b łęk itu , pod 
żadnemi ludzkiem i rzęsam i; w istnienie takiego
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błękitu nie uwierzy na  niewidziane nikt, kto nie 
je s t genialnym  malarzem.

Oczy księdza de P e x y , to nie oczy były, ale raczej 
dwie okrągłe dziurki, bez rzęs i bez powiek. 
Ich tęczówki błękitne aż do uprzykrzenia — były 
tak  niestosunkowo wielkie, tak  szerokie, że zda
wało się niemal, iż to nie krążek tęczówki toczy 
się »a obrotem gałki ocznej, ale raczej światło 
samo wiruje błyskawicznym  obrotem, łam iąc się 
w szafirze tych oczu bystrych, jak  u żbika... Czy 
też z pomiędzy liter k s :ążki wyziera ta  para 
o c z u ? ... Bo w rzeczywistości kto raz je  widział, 
ten już me mógł o nich zapomnieć. Tego wie
czora skrzyły one jeszcze bardziej, niźli zazwy- 
c /a i. Ksiądz mierzył niemi zaciekawione panie 
i doprowadzał je  do szalu znaczącem swojem 
milczeniem. Zam iast odpowiadać na dyszące cie
kaw ością zapytania Ichmość Panien de Touffe 
delys, przem ykał wedle swego zwyczaju językiem  
sm akosza po wargach grubych i soczystych, jak  
gdyby chciał na nich odnaleść resztę jakiegoś 
wybornego smaku. W racał właśnie z obiadu pro
szonego i pełen był, ja k  co wieczór, nam aszcze
nia i powagi. Miał na sobie prosto ściętą czarną 
suknię i białą k raw atę ; bez obojczyka b y ł, bez 
płaszcza i bez piuski. Długie w łosy, cienkie 
i białe, ja k  puch łabędzi, pozwijane i spiętrzone 
z zalotną starannością, k tóra przypom inała Talley
randa — Talleyranda, którego, nawiasem mówiąc, 
nie cierpiał, nietyle z powodu innych jeco  od
stępstw, ile rączej za podpis położony pod Kon-



stytucyą cywilną duchowieństwa — otóż włosy 
upudrowane i ułożoae w kosm yki opadły mu buj 
nie na  kołnierz ubrania i pyłem białym  o iry 
sowym zapachu prószyły na szeroką w stęgę fiole
tową z białym rąbsiem , na której u szyi zwisał 
mu wielki emaliowany krzyż królewskiego k an o 
nika. S tał silnie rozparty na nogach, odzianych 
w jedw abne pończochy. Były t> nogi zgrabnie 
utoczone, ale trocbę pomiędzy sobą różniły się 
w kształcie i dlatego jednę z ni h nazyw ał sam 
Apollinem a  drugą Herkulesem — pozostał wierny 
mitologii, k tóra za lat jego młodzieńczych była 
jakby  rodzajem  religii. — Powoli z lubością za
żywał teraz tabakę.

—  „Cóż księże, czy się uwziąłeś, że nasze damy 
przyprawisz o potępienie duszne“ ? — rzekł mu 
haron, który z jego s t rony przygotowany był na 
Jakowąś krotochwilę. — „Czy nam powiesz w koń
mi, co za ducha spotkałeś, przechodząc przed chwilą 
Przez plac11?

— „Śmiej s ię , ile ci się żywnie p id u b a . mó- 
^■erdrap" — odparł ksiądz z niezmiennym spoko; 
jem —  ^ale to rzecz poważna! Ducb, którego wi
działem, miał ciało i kości..', jak  ty lub j a 11 — 
ule niemniej przeto był o k ro p n y ... To b y ł . . .  ka
waler des Touches11! . . .



H elena i Parys.

—  „K aw ale r des T ouches 1“  —  zaw ołały  Icbm ość 
P anny  de Touffedelys rów nocześnie i dobranym  
w tórem , rzek łbyś, iż obie je d en  ty lko  m a ją  g łos 
na w spółkę.

—  „K aw ale r des T o u ch e s!“ —  rzek ł z kolei 
Im ci P a n  de F ie rd ra p , p rostu jąc  nogi ruchem  
człow ieka w ielce zdum ionego —  „jeśli go w idzia
łeś k s ię ż e , to isto tn ie je s t to  d u c h , p raw d zi
w y d u c h , co w rócił z tam tego  św ia ta  i tu ła  
s ię ,  w prost p rzeciw nie , j a k  my, k tó rym  z tu ła - 
c tw a po św iecie danem  było  w rócić bez tylu za 
chodów."

—  „I bez dochodów " —  p rzerw ał m u wesoło 
ksiądz , k tó ry  lubił g rę  słów.

—  „Ale w  tak im  ra z ie 11 —  m ów ił dalej b a 
ron —  „ zm uszasz m n ie , bym się  zgodził 
z pojęciam i Je jm ość P an n y  S an k ty  o d u ch a ch , 
ów D es T ouches bow iem , k aw a le r  D es T ou
ches de L a n g o tió re , k tórego  w L o n d y n ie , po
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uwiezieniu go przez Dwunastu  nazyw aliśm y żar
tem Piękną H e le n ą , umarł i to na śm ie rć , 
w parę la t później w Edynburgu, od pchnięcia 
szpadą w w ątrobę1'.

— „Myślałem tak  samo, ja k  ty , F ierdrap  — 
a pokazuje się, że to niepraw da" — odpowiedział 
ksiądz de Percy, rozglądając się kolejno po da
mach, które w padły w osłupienie na samo na
zwisko kaw alera Des Touches, bo to był jeden 
z najsłynniejszych bohaterów za ich młodych cza
sów. —  „O tak, byłem przekononany, że umarł...
I  któżby mógł przypuszczać, co innego, skoro 
przez tyle la t zaginął o nim wszelki słuch, od 
czasu owego rozgłośnego porw ania i pojedynku.
I cóż ty na to?  Przecie nie mam jask ry  na oczach, 
a widziałem go dopieroco na placu K apucyń
skim, a  naw et go słyszałem  — bo mówił do 
m nie...!"

— „Dlaczegóż zatem nie przyprow adziłeś go 
z sobą, księżę?" — rzekł, śmiejąc się niepopra
wny baron de Fierdrap. Obstawał on uparcie przy 
tern, że jego przyjaciel Percy grał kom edyę dla 
nastraszenia Jejmość Panny Sankty. — „Poczę
stowalibyśmy go filiżanką herbaty, jako  dawnego 
towarzysza niedoli i nasłuchalibyśm y się jego
dziejów. A ciekawe być muszą dzieje człowieka, 
który zm artwychwstał".

„Ciekawe i smutne, o ile wnosić mogę z te 
go, com widział" — powiedział ksiądz, który się 
nie daw ał zbic z tropu docinkami przyjaciela 
owego, barona — „ale zanim on sam zdąży ci kiedy

J. B. d'Aurevilly. Kawaler des Touches. o
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opowiedzieć swoją h istoryę, zrób mi tę przy
jemność i mojej dzisiejszej posłuchaj!“

Ichmość Panny de Touffedelys zawisły wzro 
kiem na ustach księdza, a Jejm ość Panna de 
Percy opuściła haft na kolana i ciągle oczy 
wlepiała w brata z natężoną uwagą.

— „Byłem dziś“ — mówił, stojąc jeszcze ksiądz — 
„na obiedzie u naszego poczciwego de Vaucelles. 
Był z nami także Sortoville i K aw aler du Rifus.
Po obiedzie oni wszyscy zasiedli do whista, bo 
g ryw ają zawsze co czwartek. Chcieli mnie także 
zatrzymać, po trosze ze względu na tego niebo
raka  du Rifus, aby mu trochę ułatwić granie , 
z „ k o ł k i e m 11, bo rady sobie dać nie może, jako  
iż je s t nazbyt roztargniony — a potrosze i ze 
względu na mnie, abym nie szedł w deszcz. Ale 
ponieważ mój drelich tyle się deszczu boi, co pie
rze kani, pozwoliłem im w ygadać się do syta i 
ruszyłem w drogę pomimo słoty, ale takiej słoty, 
że, ja k  to mówią, i „psa by nie w ygnał11. Otóż 
od ulięy Garncarskiej do ulicy Siqueta nie spot
kałem  żywej duszy prócz perukarza Chelus. Istny 
m ajster pijacki, szedł wśród deszczu i zataczając 
chodem* śrubowate gzygzaki, a m ijając mnie, w y
krztusił zalanym głosem „dobry wieczór.11 Ale u 
wylotu ulicy Siqueta, kiedy skręcałem  na rogu 
placu, skulony pod parasolem, aby się uchronić 
przed wiatrem, który mię siekł deszczem prosto 
w nos — poczułem nagle, że jak aś  ręka  chwyta 
mnie gwałtownie za ramię. Ręczę ci, mój Fier-
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drap, że ta  ręka miała w sobie coś dotykalnego, 
coś najzupełniej cielesnego. I w świetle mojej la
tarki — bo latarnie uliczne wszystkie już były 
pogasły — spostrzegłem na dwa palce tuż przed 
moją twarzą — twarz jakąś— A co jest nie do 
wiary, ale na duszę moją klnę się wam, że twarz 

była jeszcze brzydsza od mojej... twarz wyni
szczona, brodata, wyblakła, o błyszczących, obłę
dnych oczach. Twarz ta  krzyknęła mi głosem
ochrypłym i zajadłym od goryczy:

— „Otom ja  Kawaler Des Touches! — niepra
wda, że to niewdzięcznicy ?“

■— „Matko Bolesna — zawołała Jejmość Panna 
Sankta, blednąc jak  wosk. — Czy ksiądz pewny
zupełnie, że on był ż y w ? .. .

— „Pewny jestetn“ — odparł ksiądz, „tak pe
wny, jak  tego, że Waszmość Panna żyjesz. Ot 
proszę patrzyć1* — d o d a ł, odwijając rękaw su
tanny. — „dotąd mam ponad dłonią znak odci
śnięty tą  ręką rozpaloną i kurczową, która mnie 
puściła dopiero po długim uścisku! Tak! To na
sza P i ę k n a  H e l e n a ,  wierzaj m i, Fierdrap! 
A>e jaki on zmieniony, zgrzybiały, obłąkany! To 
l)ył Kawaler des Touches — sam to powiedział!

. doznałem go , mimo tych łachmanów, jakimi 
°krył go czas i nędza! Chciałem doń przemówić, 
zapytać g o ... Kiedy nagle dmuchnął i zgasił mi 
latarkę, przy której świetle patrzyłem nań, zdjęty 
żnlem i zdumieniem. Zgasiwszy ją ,  zniknął mi, 
lak gdyby się był rozpłynął wśród deszczu, za
wieruchy i mroku“.



—  „I cóż —  cóż dalej “ — spytał Imci Pan 
de F ie rd rap , wyrwawszy się z głębokiej za
dumy.

—  „Dalej — n ic ... To w szystko1' . . .  —  odparł 
k siąd z , i rozsiadł się w fotelu, który w yciągał 
do niego ramiona.

—  „Nie widziałem już nic i nic nic słyszałem. 
Przyszedłem  tu ogarnięty jakby  zgrozą tego dzi
wnego w idziadła. Nie pamiętam, żebym czuł k ie 
dykolw iek coś podobnego, cbyba raz, jeszcze 
w Sorbonie, gdy się założyłem, że pójdę na cmen
tarz o północy i z najzim niejszą krw ią wbiję 
gwóźdź na grobie jednego z kolegów, którego 
dzień przedtem pochowano. W stając z grobu, na 
którym ukląk łem , żeby lepiej gwóźdź wetknąć, 
czułem, że coś mnie ciągnie za su tan n ę" ...

—  „Jezu!" — krzyknęły obie Touffedelys tym 
samym dźwiękiem głosu i w zdrygnęły się pod 
tern sam ym  bliżniaczem wrażeniem.

— „T y sam ją  sobie przygwoździłeś" — rzekł 
baron de Frierdrap. — „Znam tę historyę! Jeśli 
twój upiór dzisiejszy był podobny do tam tego"...

—  „Mój F ie rd rap , m iarę w żartach przekra
c z a s z !" — powiedział m ajestatycznie kanonik to
nem, niedopuszezającym dalszych przycinków.

—  „A, skoro rzecz bierzesz z tej strony, mój 
księże, to gotówem znowu być pow ażnym , ja k  
ten ko t, co pije ocet... i to ocet, którego ty nala
łeś!.. Ależ rozważmy, starajm y się ujrzeć w szyst
ko we właściwem świetle, choć la tarka  twoja 
zgasła.... • Po co Des Touches przyjeżdżałby do
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Valognes, po nocy i to w takim opłakanym
stanie ?“

— „Musi być obłąkany4' — rzekł chłodno ksiądz 
de Percy, wypowiadając myśl swoją, jakby mó
wił sam do siebie.

— „To nie ulega wątpliwości, że na mnie zro
bił wrażenie szaleńca, zbiegłego z jakiegoś szpi
tala... Był okropny!"

Na to z naciskiem odezwał się Jmci Pan de 
Fierdrap:

— „Już to oni zasługi oddane im wynagra
dzają w ten sposób, że ich słudzy istotnie mo
gliby podostawać obłędu".

— „W samej rzeczy" — odparł k siądz , rozwi
jając myśl przyjaciela — „jesteśmy sami swoi, 
a do nich tyle mamy przywiązania, że wolno 
nam się poskarżyć w cichości. Oni postępują 
kubek w kubek, jak  Stuarty — i skończą, jak  
S tuarty! Cechuje ich ta sama lekkość uczuć i ta 
sama niewdzięczność, co tamtych. Kiedy ten nie
borak, spotkawszy mnie, zaczął mówić o nie
wdzięcznikach, to nie potrzebował zgoła wymie
niać ich z nazwiska. Poznałem go i w jednej 
chwili — pojąłem."

Tu nastała chwila milczenia. Ichmość Panny 
de Touffedelys nie pisnęły słowa ze wzruszenia 
ł osłupienia — a może i dlatego, że nic nie my
ślały. Ale zasady monarchiczne Jejmość Panny 
de Percy, która według własnego swego wyraże
nia — wyznawała R e l i g i ę  K r ó l e w s k i e g o  
Ma j  e s ta tu ,^ jęk n ę ły  aż w niej. A ten jęk zmie-



nil się w stanowcze zaprzeczenie ostrym słowom 
księdza:

— „A, mój b rac ie !“ — odezwała się głosem p e ł
nym wyrzutu.

—  „Regalistka, naprzekór wszystkiemu i w szyst
kim ! Bohaterka, naprzekór wszystkiem u i w szyst
kim ! To godne ciebie, moja siostro” — rzekł 
ksiądz, obracając ku niej białą sw ą głowę. — 
„W ięc ty  ciągle jeszcze chodzisz w spodniach 
aksam itnych w p ask i, i w grubych butach dra- 
gońskich ? Ciągle jeszcze dosiadasz okrakiem  
swej klaczy, a wszystko w obronie domu Bour- 
bońsk iego !.

Jejm ość P anna de Percy była jedną  z amozo- 
nek regalistowskiej partyzantki. Nie raz w p rze
braniu męskiem służyła jako  ordonans lub z szta
fetą biegała między rozmaitymi wodzami, k tórzy, 
podnieśli okolice Maine’u i chcieli pod broń powołać 
Cotentin. Była tedy czemś w rodzaju słynnego K a
w alera d’E on,jeno bez jego rysusam ozw aństw a. Jak  
mówiono, chadzała niegdyś na podjazdy i to z od
w agą, ja k ą  mógłby poszczycić się niejeden męż
czyzna. Nie groziło jej niebezpieczeństwo, by 
piękność lub wiotkość kibici mogła zdradzić jej 
płeć niewieścią. Przeciwnie, brzydota jej mogła 
raczej postrach rzucić na wrogów.

—  „Teraz jestem  już starą panną do nicze
go” — rzekła, odpowiadając na drwinki brata 
z odcieniem sm utku, w którym  było naw et coś 
z wdzięku — „i nie mam nawet siostrzeńca 
w Szkole Paziów, któremu mogłabym przekazać
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„karabin po ciotce." Ale umrę, jak  żyłam, wierna 
naszym władcom i do śmierci nie zniosę, by się 
kto przeciw nim odzywał."

— „Ty, moja Percy, więcej warta jesteś niż 
oni i my razem z nim i!“ — powiedział ksiądz, 
pełen podziwu dla tego przywiązania dozgonne
go, którego już sam nie podzielał. Mówił do sio 
stry po nazwisku, jak  do mężczyzny, a w tym 
zwykłym u niego sposobie przemawiania do niej 
był rodzaj hołdu, na który ona zasługiwała, ta 
siostra, ta stara lwica.

Pochwała z ust księdza podziałała na boha
terkę partyzantów, jak  ostroga na konia... Zresztą 
podniety nie potrzebowała, by zakipieć życiem ta 
uatura gorąca, targana ruchliwością nieustanną, a 
od ukończenia wojen — bezcelową. Na stolik 
cisnęła gwałtownie pod lampę osnowę swego haftu. 
W tę kanwę wbijała ona igłę, jak  się gwoździe 
wbija, a z igłą razem wbijała całą niecierpliwość, 
jaka trawiła jej duszę, odkąd przestała u drzwi 
ojczystego dworca przybijać czaple i bąki, upo
lowane własną ręką. Z hałasem zerwała się z krze
sła i mimo podagry, chodzić szybko zaczęła po 
salonie z płonącym wzrokiem i z rękoma w tył 
założonemi, zupełnie jak  mężczyzna.

— „Kawaler Des Touches— w Valognes!" — 
mówiła raczej sama do siebie, niż do obecnych. 
~~ ,,Na rany Chrystusowe,! czemużby nie miał tu 
być?" — dodała jednym tchein. Podczas dawnych 
wojen, na popasach, przy blasku miesiąca, nau
czyła się zaklęć i silnych wyrażeń. Nie używała



ich w prawdzie na codzień, ale same cisnęły się 
jej na usta, ilekroć ogarniało ją  wzburzenie. Po
dobnie powraca dzikie i zuchwałe ptactwo do 
siedzisk swoich z daw na opuszczonych. — „Bo 
przecie cóż w tem niem ożliw ego?! Człowiek, co 
bił się w partyzanckiej wojnie, a nie poległ 
w niej, życie musi mieć tw arde. Zam iast w ylą
dować w G ranville, w ysiadł pewno ze statku 
w Portebail albo w zatoce Carteret i zatrzym ał 
się w Valognes, po drodze do swych rodzinnych 
stron. Pochodzi bowiem, ile mi się zdaje, z pod 
Avranches.

— „Ale, mój bracie — mówiła dalej, stając 
przed nim ciężko, ja k  gdyby dotąd nogi jej tkw iły 
w tych wielkich butach, o których ksiądz wspo
m inał przed chwilą i jak  gdyby na głowie zam iast 
kfefu z pomarańczowych i zielonych jedw abi — 
m iała jeszcze ciągłe tró jgraniasty  kapelusz, jak i 
nosiła za młodu na włosach zwiniętych w pytkę — 
„ależ mój bracie, skoro jesteś pew ien, że to był 
on sam, K aw aler Des Touches, czemuż go puści
łeś, czemu nie zmusiłeś go przynajm niej, żeby 
się z tobą rozm ów ił?!"

— „Gonić go! Mówić z n im !“ —  odezwał się 
ksiądz, baraszkując w odpowiedzi na to, co J e j
mość Panna de Percy mówiła z pow agą i p rz e 
jęc iem .—  „Któż goni wicher w polu — i kto roz
mówi się z człowiekiem, co ja k  błędny ognik m i
gn ie: fiut! i już go niema, zanim się zdążyło roz
poznać go na dobre. I  to jeszcze w tak ą  słotę, 
ja k  dziś, Mościa Panno siostro !"
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— „O, w tobie było zawsze coś paniczykowa- 
tego, mój księże! — mówił dalej ów dragon 
w spódnicy fałdzistej ; on zaiste nie miał w so 
bie nigdy nic panienkowatego.

— „Ja byłabym się puściła za Kawaleiem De 
Touches. Biedny K aw aler!“ — mówiła dalej nie 
przestając chodzić— „jemu ani przez głowę nie 
przechodzi, że wy, de Touffedelys, nie macie juz 
zamku Touffedelys, gdzie była nasza generalna 
kwatera. Nie przypuszcza, że z was teiaz ta le 
sobie Jejmoście w Valognes, ani że jeden  z je 
go wybawców zszedł na to, iż wieczorami hattuje 
u was w salonie 1“ „

— Co pani mówi, Waszmość Panno de Percy < 
rzekł baron de Fierdrap — podnosząc nos za
grzebany całkowicie w głębi blaszanego pudełka, 
w którem nosił swój Tea-Pocket, jak  się w jra  
^ał. I  n08 ten, o nozdrzach drżących z zacie a 
cienia, zwrócił ku Jejmości Pannie de Percy. Ona 
zaś chodziła ciągle po bawialni, od kąta do ką- 
ts, jak olbrzymie rozmachane wahadło.

— „A prawda! Ty o tern nie wiesz, F ier
drap !“ _  przemówił znowu ksiądz. „Ale 810 
stra moja, jak  ja  tu widzisz, w całej okazałości 
falban, jest jednym z wybawców Des Touches a. 
Ni mniej, ni więcej, mój drogi! Kiedyśmy w An
glii polowali na lisy, ona tymczasem brała udział 
w słynnej wyprawie Dwunastu, która wydawała 
mam się czemś tak  bohaterskiem. Opowiadał nam 
tę wyprawę Sainte-Suzanne raz wieczorem u me
go krewniaka księcia de Northumberland. Parnię-



ta s z ? . . .  Sainte-Suzanne nie mówił nam, że moja 
siostra była jednym z tych zuchów. Nie wiedział
0 tem, i ja  sam dowiedziałem się dopiero po na
szym powrocie z tułactwa. U taiła tak  dobrze 
płeć sw o ją , albo może ci panowie tak umieli do
chować tajem nicy, że ją  brano za jednego z o- 
wej szlachty, k tóra  się pomiędzy sobą nie znała. 
Nawoływali się tylko nawzajem  hasłem „Biała 
K okarda". D ałżebyś temu w iarę, że jednym  z P a r y 
s ó w  naszej P i ę k n e j  H e l e n y  była w ła śn ie .-• 
m oja s io s tra ? ! ..

— „D opraw dy!" — rzekł Imci Pan de Fier- 
drap, nie zw ażając na ucieszną i teatralną po
staw ę, ja k ą  przybrał ksiądz de Percy przy ostat
nich słowach. Bure oczy barona ję ły  rzucać iskry, 
ja k  skałka  flinty i nabrały połysku skałki lśniącej 
stalowym blaskiem. „D opraw dy!" —  powtórzył —- 
W aszmość Panna brałaś udział w wyprawie D wu
n a s tu ? Zaczem niech mi W aszmość Panna po
zwoli ucałować tę  dzielną rę k ę , bo na mój ho
nor szlachecki — nie wiedziałem o tem zgo ła!“

W stał, w ystąpił na sam środek za panną de 
Percy, ujął ją  za rę k ę , za tę rękę trochę grubą
1 tak  mało dziew iczą, że nawet starość nie zdo
łała jej wybielić —  i ucałował ją  z takim  rycer
skim  sentymentem, iż w oczach jakiego poety 
byłby stanął cały opromieniony, on, staroświeck1 
rybołowca ubrany cudacznie i świecący nosetf 
centkowanym.

Ona zaś rękę podała mu ja k  królowa. I rozle
gło się, w dowód hołdu, głośne cm oknięcie, bo
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0 d był prawdziwie żołnierski, a pocałunek sta
rego zapaleńca zabrzmiał, jak wystrzał z pistoletu.

zaiaz potem zamienili oboje na raz — jeden z tych 
uroczystych ukłonów, o jakich ze słyszenia tylko 
Wiemy, iż j e składano, stając do menueta.

»Moja siostro, de Percy11— ozwał się ksiądz— 
1,0 ^ es Touches’u będziemy mieli zapewne wiado
mości jutro, lecz tymczasem jego pojawienie się 
uasuwa nam na pamięć jego dzieje; więc dziś 
wieczorem, przy kominku, czy nie opowiedziała- 
yś ich od początku do końca, bo Fierdrap zna 

Je tylko po łebkach , jak mówią u nas w Nor- 
uiandyi. Słyszał tę historyę na emigracyi niedo- 

adnie i coraz to inaczej opowiadaną!11 
p ~~ owszem, mój bracie11 — rzekła Jejmość 

anna de Percy. Ksiądz tak ją uradował swoją 
Pr°śbą, źe aż poczerwieniała z radości, jeśli mo- 
f na ruaiieńcem nazwać to, że z jednej barwy, 

ra stanowiła jej cerę, przeszła do innej o mo- 
uuiejszym odcieniu. —  „Ale już wybiła dziewiąta 

ejmość Pauna Amata niebawem przyjdzie. To 
JeJ pora. I w tern cala trudność: jak przy niej 
opowiadać o uwięzieniu Des Touches’a , kiedy 

tej przygodzie zginął jej narzeczony w sposób 
, dziwny i okrutny? Nie można liczyć na to, żebie- 
Da dziewczyna jest głucha i czem innem będzie 
^  a i bywają dni, w których nieszczęsna zasło- 
’ rozP'ęta pomiędzy nią a światem, rzednie i 

rzepuszcza 0(jgł0Sy słów. I kto wie, czy dziś 
nie jest taki dzień."
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—  „G rdy powietrze je s t bardzo przew iew ne1' — 
rzekła Jejm ość Panna Urszula de Touffedelys, za j
m ująca się wiecznie ubogimi chorymi, a ztąd go
towa zawsze do w yjaśniania wad organicznych, 
których lekarze wyjaśnić nie umieli — „gdy po
wietrze jest bardzo przewiewne, wówczas możecie 
być spokojni, że nie usłyszy ani jednej zgłoski 
z tego, co się będzie mówiło."

— „O, powietrze je s t bardzo przewiewne" — 
rzekł k siądz , wodząc rękam i po nogach — „bo 
całą zawieję przeciągów czuję poprzez jedw abne 
pończochy. I  kiedyż nareszcie każecie Waszmość 
Panny znieść ze strychu do salonu paraw an?"

—  „Zatem" — powiedział baron de F ierdrap, 
idąc za w łasną sw ą m yślą — „nie zaczynajmy, 
póki ona nie przyjdzie, żebyśmy potem nie mu
sieli przerywać."

Jakoż zegar suchym brzękiem  wybił kw adrans 
na dziesiątą.

Zegar ten przedstaw iał w yzłacaną figurkę Ba
chusa, który stał, odziany skórą ty g rys:ą, i jak  
zw ykły ziemski bednarz podtrzym ywał boskiem 
swem kolanem beczkę; jej dno stanowiło tarczę 
zegarową, w ahadłem  zaś było winne grono, obsię- 
dzione przez pszczoły. Na cokole, uwieńczonym 
bluszczami i pow ojam i, o trzy kroki od kędzie
rzawego boga, leżał porzucony tbyrsos, amfora 
i p u h a r . . .  Ciekawie w yglądał tak i zegar u sta
rych panien ,-k tóre pijały  tylko mleko lub wodę, 
a  o mytologię bynajmniej tak  nie dbały, ja k  ksiądz 
de Percy!
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Otóż w tejże chwili dzwonek u drzwi odp ' 
dział na tykanie zegarn, dźwięcząc cien im
sem w głębi kory tarza, w ych od zącego^

—  „Idzie! Nie p o trz e b o w a liś m y  &
Tlił K a r n n .  •na nią“ — dodał baron. i mnfa i

I ta, którą oni zwali Jejmość anną rja
od której zależał cały ich wieczór, 1 ™",1. 
i weszła, nie opowiadając się prze'-8 s U "



III.

Młoda staruszka wśród prawdziwych 
starców.

„To ty, A m ato!“ — krzyknęły  z całego gardła 
obie Touffedelys. Z tym  okrzykiem równoczesnym, 
siedzące na wyściełanych krzesłach, zupełnie były 
podobne do owych repetierowych zegarków, jak ie  
na jedw abnych, w k ra tkę  przeszyw anych po- 
duszeczkach, umieszczano niegdyś po dwóch stro
nach zw ierciadła nad kominkiem, aby na raz w y
bijały godziny.

— „Mój Boże, czy aby loilgotność aury  na 
wskróś cię nie przem oczyła? ...11 — poczęły mówić 
obie jednem  tchem, jak b y  w ydzw aniając równo
cześnie godzinę —  i nadskakiw ały  jej w podry
gach, trzym ając w ręku rozpięte krosna, rzekł 
byś, że duch gościnności popycha je  swem tchnie
niem potężnem, ja k  powiew Boreasza.

I  reszta szczupłego tego grona pow stała jedno
myślnym ruchem, ja k  gdyby podrzucona wspólną 
sprężyną. Była to istotnie silna i czuła sprężyna
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życzliwości, nie stoczona do tąd  rd zą  w  tych  s ta 
rych poczciw ych sercach.

—  „Nie róbcie sobie ze m ną ty le  zachodów ! 
ozw ał g los się  dźw ięczny z pod zapuszczonego k a p 
tu rk a  m antyli. N ow oprzybyła w eszła bowiem do 
baw ialn i, odrazu  w prost z ulicy, zd jąw szy  w przed
pokoju ty lko  papucie. To co m ów iła odnosiło się 
raczej do zachow ania się, niż do słów  p izyjació  
lek . —  „N ie zm okłam  bynajm niej dodała  o 
przebiegłam  szybko, a  k laszto r s tąd  o dw a krok i •

I  d la  dow iedzenia p raw d y  słów sw oich, w  z o 
cistem  św ietle  lam py  pochyliła ram iona ta  , że 
w idać było k ilk a  zaledw ie k ropel w ody perlących 
się n a  jedw abnej m anty lce. M antyla by ła ciemno 
fioletowa, a  ram iona  k rąg łe , w ięc k rople deszczu 
g ra ły  b lask iem  n a  tern jedw abistem  zao k iąg  en ,^ ‘ 
R zek łb y ^  w ielk i p ęk  skabiozy, n a  k tó rą  pa y

łzy  wieczoru. .
-  „T o  ty lko  p a rę  k ropel z okapu11 —  rzek ła

głosem znawcy wielka obserwatorka, Jejmo c
P an n a  S ank ta .

— „Amato Złotowłosa Królewno, jesteś le o 
myślna“ — jęła ryczeć barytonem Jejmość Panna 
de Percy w same uszy Jejmość Panny Amaty. 
Była to próba, czy też usłyszy. Siostrze księdza 
zależało bardzo na tem, by mogła opow iadać 
swoją historyę baronowi de Fierdrap, a lęka a 
się, że może to spełznąć na niczem... „Naia 
ziłaś niebacznie zdrowie swoje na szwank 
mówiła dalej — „bo po drodze, jeśli nie deszcz,

mógł ci zaszkodzić wicher, moja najdroższa.



Ale za całą odpowiedź na te grzm iące uwagi, 
spowodowane m achiawelistyczną troskliwością, Z ło 
towłosa Królewna  odjęła zapinkę am atystow ą, 
która jej przytrzym yw ała m antylę u szyi, a z fał
dów odwiniętej podszewki w ynurzyła się postać 
wyniosła, Złotowłosa  istotnie, ale nie dość wiotka, 
ja k  na Królewnę z bajki. K iedy się obróciła, 
zrzuciwszy m antylkę wolnym ruchem na oparcie 
krzesła, ujrzała, iż Jejm ość Panna de Percy, za
perzona, ja k  rak w czerwonej skorupie, ręce około 
ust w trąbkę zw ija:

— „Przepraszam 14 —  rzekła — „zdało mi się, 
że Waszmość Panna mówiłaś do mnie, ale ja  dziś 
wieczór jestem ...11

I  zdjęta tym rozrzewniającym wstydem, jak i 
m iew ają kaleki, nie śm iała użyć słowa, określa
jącego je j kalectwo. W skazała tylko smutnym ru 
cbem ręki na ucho i na czoło i z uśmiechem po
wiedziała słowami piosenki:

—  „ Pani zam knięta w wieży — na sam ym  
szczycie wieży i obawiam s ię , że dziś wieczór 
nie będzie mogła zejść na dół11.

Był to poetyczny i pełen dziecięcej prostoty 
dowcip, na który sam a w padła i pow tarzała go, 
ilekroć ogarniała ją  zupełna głuchota. A mówiła 
to zawsze w tak i sposób, że te wyrazy: „ P ani 
zam knięta w wieży, zawierały w sobie cały poe
m at smutku.

—  „To ma znaczyć, że jest głucha ja k  p ień“ — 
ważył się powiedzieć ksiądz uszczyliwym i zu
chwałym tonem —  „usłyszysz przyobiecane ci



opowiadanie, mój F ierdrap . Siostra moja nie bę
dzie m usiała zwyczajem dzikich ludzi, połknąć 
własnego języka... co musi być m ęczarnią nie 
lada, nawet dla bohaterki tak  odważnej, ja k  ty, 
Panno de P ercy !“

Podczas, gdy mówił, młodsza z Jejm ość Panien 
de Touffedelys ujęła Jejm ość Pannę Amatę pod ło k 
cie powyżej długich mitenek i łagodnie popchnęła ją  
na krzesło, a równocześnie Jejmość Panna Urszula 
przysunęła podnóżek i oparła na nim stopy swej 
przyjaciółki, k tóra  słusznie widać, nosiła imię Ama 
ty. Zwali j ą  tem imieniem, nic więcej niedodając.

— „Czy chcecie, żebym sobie poszła, moje na j
milsze?.. — rzekła, odejmując od nóg swych ręce 
Jejm ość Panny Urszuli i przytrzym ując je  w sw o
ich. —  „W szyscy zrywacie się na rów ne nogi i 
obstępujecie mnie dokoła d latego, żem przyszła! 
Czy to się nazyw a postępować ze m ną ja k  z przy
jaciółką i sąsiadką?.. Czyśmy się tak  umawiały? 
Pozwoliłyście mi przychodzić co wieczór z robotą 
bez żadnych ceregieli, w tułubku watowanym  i 
w pantoflach. Bo to m iesiąc tak i, że nie mogę 
sam a wysiedzieć w dom u, skoro wieczór zapa
dnie...“

Pow iedziała to tak , ja k  gdyby wszyscy musieli 
znaczenie jej słów rozumieć. I w istocie, obie 
Touffedelys pochyliły się przytakując, ja k  owe 
lalki chińskie, co k iw ają  głowami i w ystaw iają 
języki, gdy się je  potrąci, ustawiwszy jednę na 
przeciw drugiej. Różnica polegała tylko na tem, 
że one ograniczyły się do kiw ania głową.

J. B. (VAureville. Kawaler des Touches. 4



— „Na prawdę, musiałabym żałować, żem przy- 
sz ła“ — ciągnęła dalej Panna A m ata , —' „gdy
bym spostrzegła, że wam sprawiam  kłopot i że 
wam rozmowę przerywam. Na osobę tak  ciężką 
do pogawędki, ja k  ja , musicie moje drogie nie 
zważać, ja k  gdyby mnie tu wcale nie było!“

Mówiła to, ja k  od niechcenia i z poddaniem się 
swemu losowi, ale zdaje się, że bynajmniej łatwo 
nie było zrobić, czego żądała. Ani w tym śmie
cie obojętnym, który się wielkim , albo salonowym  
zowie, ani w małym światku zażyłej przyjaźni, 
ta  głucha, ta  biedna Amata nie mogłaby ujść, nie 
zw racając na siebie uwagi. I  nie dość, że przy 
niej nikt nie mógł nie zważać na nią, ja k  gdyby 
je j wcale n iebyło , lecz owszem tak i wdzięk rozta
czała dokoła, że i tam, skąd  już poszła, zdawało 
się wszystkim, że je s t jeszcze w pośród nich.

Tak, m iała przedziwny w dzięk, choć niestety 
młodości także nie miała. Ale wśród wszystkich 
tych starców, mniej lub więcej okrytych siw i
zn ą , wśród owych głów ubielonych wiekiem, 
które się wznosiły dokoła niej, królowała jeszcze 
i odbijała przy nich, ja k  bladozłota gw iazda od
bija  od srebrnego tła , które podnosi jej złocisty 
połysk. Wdzięk tylko pozostał z jej dawnej uro 
dy — niegdyś bo pięknością była słynną na całą 
okolicę, a naw et na cały P a ry ż , gdy zjeżdżała 
do stolicy ze stryjem swym , pułkownikiem W al
terem de Spens około 1 8 .. roku. W sparta o b a 
lustradę loży, zw racała wtedy na siebie wszyst-



kie lornetki w salach widowisk. Am ąta-Izabella 
de Spens pochodziła z dostojnej rodziny szkoc
kiej tego nazwiska. Ród ten szczycił się w her 
kie „przyczajonym lwem11 Macduifa, ona zaś była 
ostatnią latoroślą domu, który przed wiekami 
przybył do Francyi jeszcze za Ludwika X I i roz
dzielił się na dwie linie, z których jedna osiadła 
w Gujanie a druga w Normandyi. Wywodząc się 
Wprost od starodawnych hrabiów de File, galąż 
tn rodu Spensów, dla odróżnienia się od innych 
gałęzi, dodawała do nazwiska i herbu swego 
herb i nazwisko de Cathallan, a teraz wyga
n ia  na osobie hrabianki Amaty - Izabelli, którą 
Po prostu Jejmość Paoną Amatą zwano w salo
nie sióstr de Touffedelys, i której przeznaczone 
hyło zejść ze świata w białym welonie dziewictwa 
i w czarnym wdowieństwa — w tym podwójnym 
welonie wielkich męczennic! Amata de Spens 
straciła bowiem narzeczonego w czasie, gdy zu
bożona zdzierstwami rewolucyjnemi, szyła skromną 
suknię ślubną własnemi rasowemi rękoma. Mó
wiono nawet pocicliu, że z tej sukni jeszcze nie 
skończonej a już niepotrzebnej — zrobiła całun 
śmiertelny dla nieszczęśliwego oblubieńca...  Od 
tej pory — a czasu przecie dużo już upłynęło — 
najbliższe kółko, w którem żyła, nazywało ją  
często Dziewiczą Wdoioą, a przydomek ten przez 
Ustawienie obu wyrazów, doskonale określał jej 
ł°sy. Naocznie trzeba widzieć to, co się zamierza 
odmalować, jeśli malowidło ma być podobne ; to 
teś grono staruszków, w którem się obracała,
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a  które widywało ją  w latach jej młodości, roz
mawiając o niej w niniejszem opow iadaniu, da 
czytelnikowi najlepsze wyobrażenie o jej m inio
nej piękności. A wszystko świadczyć zdaje s ię , 
iż piękność to była nadziem ska.

Ksiądz de Percy, trochę poeta, pisujący wier
sze tokiem  i obrotem kształtow ane na Jakubie 
Delille’u , gdy mu czasem wicher poezyi rom an
tycznej zawieruszył k lasyczną głow ę, mawiał 
o niej, popadając trochę w nowożytny galim atyas:

Była, jak  słońce jaśniejące we dnie ,
Jest gwiazdą nocną, lecz jeszcze nie blednie.

Mniejsza o wartość przenośni, wyrażonej w tym 
dwuwierszu, lecz trafna była ta  przenośnia nieza
wodnie. Bo istotnie A m ata, owa piękna Amata, 
posiadała ciągle swój czar, zmieniony latami, ale 
zawsze potężny. W szystko, co niegdyś jaśniało  
w niej i olśniewało oczy i serca — te raz , gdy 
schyliła się ku zachodowi, zamieniało się w urok 
słodki, rzewny, bezbronny, cichy a nieprzeparty. 
Piękność jej, prom ieniejąca ongi blaskiem  słone
cznym, przekw itając, niecielesuą prawie się stała, 
nabrała tej łagodnej miękości, ja k ą  ma światłość 
miesięczna—

Na określenie tego wdzięku, którym  wszystkich 
czarowała, miał on ładny zwrot, w rodzaju Fonte- 
nelle’a :  „Dawniej serca padały je j ofiarą, teraz 
tylko idą do niej w niewoIę.“ Przerzedził się buj
ny krzew róży, kw iaty na nim bladły i osypy-
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wały się z kielichów, ale, opadając, nie straciły 
woni. I  była ciągle tą  Kochaną —  A m atą ciągle 
była. Modre oczy tej „córy morskich fal“, zna
mionujące w niej pochodzenie z krwi odwiecznych 
„królów morza*—  tak ie  miano daw ali kronikarze 
Normandom, przodkom naszym — te jej oczy mo
dre straciły już owo spojrzenie promienne i przej
rzyste, spojrzenie Rusałki, grające błękitem  i zie
lenią, ja k  morskie głazy lub gw iazdy; niegdyś te 
oczy zdaw ały się błękitem swym i zielonością 
śpiewać pieśń Pogody i Nadziei, o, bo barw y m ają 
swój głos i śpiew ają wzrokowi! Ale zato w o- 
czach tych była cała głębia rozranionego uczucia, 
które duszę Amaty oblekło kirem i na toń je j spoj
rzenia rzucało cień żałosny. Szary i pomarańczo
wy kolor, te  dwie barw y wieczoru padały w tę 
głębię i rzucały na nią jak ąś  przesłonę, podobną 
do tych mgieł, jak ie  się k ład ą  na szafirowych je 
ziorach S zkocyi, tej pierwotnej ojczyzny Amaty. 
Bodaj-to górom, co szczęścia swego nieświadome, 
długo wieczorem zachowują na swych wierchach 
łunę zachodzącego słońca i sto.ą pieszczotą zórz 
wieczornych ozłocone... Kobiety mniej są  szczęśli
we, one bowiem gasną — od czoła. Przez długie 
lata dw a odmienne płowe odcienie igrały  i m ie
niły się w splotach jej włosów, w tych splotach, 
«co miały złotą w agę całego jej m agnackiego po
sagu0, jak  dumnie mawiał ojciec Amaty de Spens, 
jeszcze przed sw oją m ajątkow ą ruiną. — Z tych 
dwóch odcieni, teraz odcień bleds?y, chłodny i w y
blakły brał górę nad tamtym drugim, złocisto pło-



wym i gorącym, który niby puch iskrzący i świe
tlany rozsypywał się po jej różanem czole. Jak  
płomień i ja k  popiół były niegdyś te dwa od
cienie jej włosów; teraz ogień — ja k  to zwykłe 
bywa — dogasał pod popiołami! Gd}by Jejmość 
Panna Amata m iała czarne włosy, to na pięknych 
jej skroniach, których — wbrew modzie ów
czesnej, nie zakryw ała włosami — bez wątpienia 
poczynałyby w tym  wieku bielić się pierwsze 
kwia ty  cmętarne: to znaczy pierwsze siwe włosy, 
które Czas, ja k  g d )b y  na próbę, rzuca nam g ar
stkami, zanim skończy wić z nich cały śm iertelny 
dyadem na głowy nasze, czekające zgonu. Lecz 
Jejm ość Panna Amata włosy miała płowe. Siw i
zną zaś jasnowłosych kobiet są włosy ciemne, 
które zwolna plam ią ziemistemi smugami jasne 
kędziory i zcierają z nich pozłotę. Plam  takich 
złowrogich m iała A m ata wiele, znać je  był < u wy- 
rostu włosów, które nosiła podczesane do góry. 
A piętno wieku tej młodej staruszki w pisane 
było nietylko temi spłowiałemi pasmami włosów.

W iek wycisnął na niej także inne swoje ślady, 
a  wycisnął je  wszędzie. Przy blasku lam py, p a 
dającym  z ukosa na je j policzek, snadno było 
spostrzedz tajemnicze i nieubłagane cienie, które 
nie złudą oświetlenia, lecz dowodem były, iż po 
tej tw arzy przeszło życie z całym swoim sm u
tkiem. Cienie te przesłaniały zagłębienia w jej 
rysach, tak  ja k  przysłoniły morski błękit jej oczu. 
U brana była w stalowo-szarą suknię jedw abną, a 
czarne m itenki sięgały jej aż do łokci — wyżej
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znać było ram iona pełne, jakby  utoczone; na  pró
żno! bo nigdy nie było im dane dziecięcia tulić, 
ani męża, a przecie zdały się, jakby  urobione z białej 
i jędrnej tkank i hiacyntów. Na grzebień w e
tknięty we włosy zarzuciła, wychodząc w pośpie
chu, koronkową chustkę, a  końce je j zw iązała na 
węzeł pod brodą tak, iż owal jej tw arzy nieśmiało 
wysuwał się z pod koronek. W szystkie te drobne 
szczegóły, razem ze śladam i, jak ie  czas wycisnął, 
nadaw ały coś ludzkiego, coś niezmiernie kobie- 
cego, tej tw arzy, która, gdyby nie to, w ygląda
łaby raczej na oblicze Minerwy, niezmącone, po
ważne, olimpijskie, pogodne i harm onijne, do
strojone do tej piersi krągło wykutej na kształt 
puklerza wojennego, do tej piersi, w której od 
la t dwudziestu żarzyło się na dnie jedno jedyne 
skromne uczucie, pełne nieustającego zachwytu. 
Patrząc na pierwsze ślady spustoszeń, jak ie  wiek 
i cierpienie poczyniły, czuło się, że ta  dziewica 
w spaniała i wstydliwa zarazem, choć zawsze czy
sta, nie mniej przeto nie była zim ną boginią.

Szlachecka młodzież okoliczna, nowymi p rze
ję ta  obyczajami, cała bez w yjątku zapom niała 
rycerskiej grzeczności; należnej kobietom i w spo
sób grubiański w yrażała się o tej „starej pannie, 
że sypie się już, nie przym ierzając, ja k  zboże na 
pniu przetrzym ane.“ Ale w oczich każdego, kto 
umiał patrzeć, więcej w art był jeden tej starej 
panny palec, acz niezdobny obrączką ślubną — 
niżli najmłodsze dziedziczki w okolicy, calutkie 
°<ł stóp do głów, razem z ślubnymi swymi stro-



jam i; a przecie to było w krainie, gdzie kobiety 
urodą przypominają rozkwitłe krze różane i osy
pane kwieciem jab ło n ie !“

Piękność jej podobna do zachodzącego słońca, 
przesłoniona mrokiem lat i cierpień, mogła jeszcze 
zapalić w ielką miłością nawet i zmysły czyjeś, 
ktoby miał wyobraźnię na praw dę poetyczną; a 
już pod względem duchowego uroku, któżby się 
z nią mógł m ierzyć? Któż podbijać umysły b ar
dziej był zdolny, niż ona, ta  czterdziestoletnia 
Amata, kobieta umiejąca do dziś dnia nosić da
wne swoje imię Ukochanej. O, bo n ikt ongi w ię
cej nad nią nie wzbudził uczuć gorących i tk li
wych... Ale były to skarby zmarnowane i nie 
w yzyskane zw ycięstw a! Miała dar wdzięku, dany 
jej, ja k  gdyby na okrutne szyderstwo! W dzięk 
bowiem nie przysporzył jej szczęścia i przydał 
się chyba na to, by z życia je j złamanego zrobić 
coś stokroć piękniejszego, niż opromienione szczę
ściem życie innych lu d z i! Małe kółko, które 
otwarło się na jej przyjęcie i powiększyło się 
przez je j przybycie, teraz kręgiem  zamkniętym 
rozsiadło się znów u kom inka. Jejm ość Panna 
Sankta de Touffedelys miejsce zajęła obok sio- 
strv, a nowo przybyła, usadowiona uprzejmie na 
krześle panny Sankty, w yjęła z zarękaw ka haft 
rozpoczęty jeszcze w domu.

Cienkimi palcami, co z jedw abnych mitenek 
wysuwały się ja k  z czarnego kwiatu sterczące 
pręciki, zrobiła parę ściegów, a potem kształtną 
głowę podniosła i przewlekłem spojrzeniem pa-
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trzyła po tam tych, którzy już mieli naw iązać 
przerw aną rozmowę.

—  „Tak, to lu b ię !“ — rzekła głosem, który 
w świeżości przetrw ał lepiej, niż płeć jej twarzy; 
głos taki słodki, ja k  zapach róż, powinniby mieć 
przewodnicy, wodzący ślepych, bo stratę wzroku 
w ynagrodzić mogą dźwięki takiego głosu. — „To 
lubię! T ak , teraz mi się podobacie, i tak  chcę 
zawsze was widzieć. Rozmawiajcie sobie, a nie 
troszczcie się o m nie!“

I  ponownie schyliła głowę nad  robotą i zato 
nęła w swej zadumie głębokiej, w tej studni bez 
dennej, nad którą straż trzym ała... głuchota !

— „A teraz moja droga Percy11 — mówiła 
Jejmość Panna Urszula z przekonaniem , jak ie  
przystoi wytrawnemu lekarzowi — „możesz bez 
obawy mówić, co ci się żywnie spodoba. Gdy 
ją  tak a  głuchota o g a rn ie , staje się równie, a 
może jeszcze bardziej roztargnioną niż g łuchą; 
ręczę ci za to, że z twojego opowiadania nie doj
dzie do niej ani ćwierć słówka."

— „T ak11 — zauważył ksiądz — ale najlepiej 
zrobisz moja siostro, jeśli natychm iast urwiesz, 
0 ile ci na to krasomówczy rozpęd pozwoli — 
w razie, gdyby głowę podniosła z nad roboty, bo 
głusi, to tak ie  m ajstry, że potrafią dźw ięki słów  
na ustach spostrzedz i łap ią  w yrazy oczyma".

— „Do kroćset węd i haczyków !" —  zawołał 
baron de F ierdrap zdziwiony —  „co za ostrożno
ści z powodu jednej historyjki! W  tem opow ia
daniu musi być chyba coś bardzo bolesnego dla



Jejm ość Panny A m aty. Słyszałem  ja  wprawdzie, 
że straciła narzeczonego w owej sławnej w ypra
wie Dwunastu i że z tego powodu nie dała sobie 
nigdy nawet wspomnieć o małżeństwie, mimo, że 
świetne trafiały się jej zw iązk i; ale na miły Bóg, 
to już św iat się kończy, żeby po latach dwudzie 
stu nie można było bez tych wszystkich ceremonii 
opowiadać starych dziejów przy... jakby  tu pow ie
dzieć... przy...“

— „Śmiało! Dokończ! Przy starej pan n ie!...11 — 
przerwał mu ksiądz. —  „Ona i tak  nie usłyszy, 
i widzisz, to pierwsza już korzyść, ja k ą  jej p rzy
nosi głuchota! Ależ Fierdrap, mój nieboraku, ta  
stara  panna, ja k  ją  nazywasz, choćby m iała la ta  
owych karpiów, które łowisz w stawach Ques- 
noy’u — a daleko jej nietylko do tych rybich lat, 
ale i do naszych — otóż ta  stara  panna je s t J e j
mość Panną Am atą de Spens, jest perłą praw dzi
w ą — rozumiesz? a takiej perły nie znajdziesz 
w blaszance, w której glisty swoje nosisz! To 
w całym kobiecym rodzaju taki rarytas, jak  del
fin w pośród ryb; taki stary korm oran, tak i ry- 
bołap, ja k  ty, nie dorósł do tego, żeby ją  zrozu
mieć, ani pojąć, co znaczy ta  okrutna węda, za
rzucona w samo serce, węda, k tóra się zowie s ta 
teczną miłością."

— „B a!“ — odparł baron , na którego słowa 
księdza podziałały jakby  clangor tubae, w ygry
w ający mu nad sennem uchem pobudkę. Zaczem 
zbudziła się w nim jego m ania i dosiadł ulubio
nego konika. — „Ja  przecie, mniej więcej dzie-
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sięć la t temu pod mostem K erańsk im , w po
rze wrześniowego zrównania dnia z nocą, zło
wiłem rybę wielkości dużego wyza, podobną jak  
dwie krople wody do delfina, o ile można dać 
wiarę malowidłom , tarczom herbowym i obiciom 
ściennym , na których wyobrażony jest ten rybi 
feniks. Jakim  sposobem dostał się do takiej rze
ki, jak  nasza D ouva? Morze-li zagnało go na 
słodką wodę, jak  tyle łososiów zagania w różne 
dorzecza w  niektórych porach roku? Dość, że 
dopadłem go, gdy się złąpał na jedńą z zasta 
wionych wędek i na samym końcu linki rzu 
cał się w potężnych pod rygach , jak  gdyby 
w głowie nie m iał h aczy k a , zaczepionego p rzy 
najmniej na  dw a palce głęboko. Ja k  ży ję , nie 
miałem nigdy wr sieci takiej ryby. N ig d y ! Św iad
czę się Bogiem i Jego A postołam i, którzy prze
cie rybitwam i byli! Św iadczę się Ojcem Le Gou- 
pil’em i Imci Caillot’em, równie ja k  Imci Panem 
d’Jugonville i wszystkim i członkami naszego „Klu
bu Rybołowców na  rzece Douvie!u Zrazu stanąłem  
jak  w ryty, gdym tak ą  rybę zobaczył; ale nieba
wem położyłem ją  ostrożnie na traw ie i w ybału
szyłem na nią obie moje la tarn ie11— uczynił przy 
tern ruch , w skazujący oczy, którem i m rugnął 
w tej samej chwili. „Z książek szkolnych przy
pomniałem sobie, jako delfin mienić się m a przed 
śmiercią w szystkiem i barwam i tęczy. Byłem tego 
ciekaw. Ale to musi być jedna z tych mnogich 
bredni, jak ie  nam Ichmoście Starożytni przekazali. 
Czy ty  rzeczywiście daw ałeś kiedy w iarę Staro-
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żytnym  — . ty, k s ią ż ę ? . . .  takiem u Pliniuszow i?., 
takiem u Varronowi? albo takiem u z cicha frant 
drow iarzow i, ja k  T a c y t? . . .  To wszystko b ła 
zny, które szydzą sobie z nas na odległość 
wieków. Ale ta  moja kistorya z ry b ą , dala 
im wszystkim porządnie po nosie. — Bo, mój 
drogi, ryba usnęła sobie w najgłupszy sposób, 
ja k  ostryga w ydłubana ze sk o ru p y ... ani je j 
było w głowie zmieniać b arw ę, ot była ja k  pierw 
szy lepszy lin lub szczupak. A przecie wybrałem 
się i „strzygąc drobną nóżką“, poszedłem zanieść 
ją  starem u Lambertowi de Grentheville, który 
zajmował się wówczas naukam i przyrodzonemi. 
I  mimo wszystkiego, co mu opowiadałem o zu
pełnie pospolitej śmierci mojej ryby, przysiągł 
mi się na honor uczonego — mówiąc nawiasem  
honor uczonego wzbudza we mnie o wiele 
mniejsze uszanowanie, niż relikwiarz świętego L au 
da... z pewnością!—  jednak przysiągł mi s ię , że 
to niechybnie był ten sam delfin, o którym Sta 
rożytni tyle pisali.

Zatem, co się tyczy delfina, to się przekonałeś 
księże, czy go nigdy w życiu nie widziałem. Ale 
masz djabelną słuszność (djabelnie był to u lu
biony przyim ek barona d eF ierd rap ), jeśli mianem 
delfina określasz nader rzadkie rzeczy ! Co się zaś 
tyczy statecznej miłości — to znowu inna sprawa... 
choć nie tak  bardzo rzadka... Praw da i to, że nie 
spada ona tak gęsto, ja k  z deszczem, ale zawsze-ć 
to w tej sieci, ja k  w każdej innej, przetrze się 
z czasem niejeden węzełek, a przez tak  uczynio-



Dą wyrwę ryba, choćby niewiedzieć ja k  złowiona, 
nie omieszka się w ypsnąć.“

— „Co? ty  n iedow iarku, wątpiący o state
czności serc kobiecych1' —  odrzekł ksiądz. — 
„Masz tu w łaśnie taką , która ci daje porządnie po 
nosie... zupełnie ja k  gdybyś był jednym  z owych 
Starożytnych... H istorya Jejm ość P anny A m aty 
splata się z historyą mojej siostry, ja k  cyprysowy 
wieniec owinięty dokoła gałęzi laurowej. Posłu
chaj i skorzystaj z tego, co usłyszysz! Opowia
dania zaś, o które sam się dopominałeś —  nie trzy 
maj w zawieszeniu na linie swą gadan iną  o linie 
i delfinie, bo w końcu będziemy wszyscy musieli 
dać szczupaka do domu.11

— „Na honor, to szczera praw da; wśliznęła 
się tu moja h isto ry jka , ja k  w ęgórz11 —  rzekł 
Jmci Pan de F ierdrap . Poczem zwrócił się do 
Jejmość Panny de Percy, która mało nie pękła, 
w całem znaczeniu tego s ło w a— tak  ją  rozsadzało 
opowiadanie, które w sobie dusiła podczas roz
mowy obu panów.

— „Niech mi Waszmość Panna w ybaczy" — 
dodał — „choć z nas dwóch więcej winien brat 
Jej, bo wyjechał ze swym delfinem, który mi przy
pomniał mojego...“

— „Najniezaw odniej11 — odparł ksiądz, za
w racający chętnie do mitologii — „delfin uniósł 
cię na grzbiecie, ja k  niegdyś Ariona, i byłbyś n ie 
bawem w ypłynął na pełne morze D ystrakcyi."

—  „Ale teraz nastaw iam  skw apliw ie uszu, aby 
słuchać Waszmość P anny11 — dokończył Imci de
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Fierdrap, w padając księdzu w sam środek do- 
wcipków, które nie zdołały zahamować barona...

Jejmość Panna de Percy zniecierpliwiońa, tak , 
iż w yglądała, jakby  jej groziła apopleksya, kon- 
wulsyjnie pruła dotąd ściegi swego haftu. W rzu
ciła tedy co prędzej robotę do koszyka i dzierżąc 
nożyczki, tę jedyną broń, ja k ą  teraz w ładała jej 
bohaterska ręka, bębniła niemi od czasu do czasu 
po stoliku i wsparłszy się łokciem na jego k ra 
wędzi, zaczęła swe opowiadanie.

Były to dzieje żołnierskie, godne zaiste, by nie 
tak i wtórował im bęben.
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IV.

Historya „Dwunastu".

Pod ten czas, gdy W aszmość, Panie de Fier- 
d rap  łowiłeś kiełbie w Szkocyi, a brat mój tu  oto 
przytomny, osobą swoją godnie przedstaw iał po
wagę Sorbonny, bo czerwonym kubrakiem  opięty 
w cwał za lisami konno ganiał w m ajętnościach 
miłego naszego krew niaka, księcia de Northumber
land, pod ten czas właśnie P anny de Touffedelys, 
nzoały, iż niekoniecznie im uchodzić na emigra- 
cyę, jako że były dziedziczkami umiłowanemi od 
ludu w swych dobrach. J a  też nie uchodziłam, 
będąc ostatnią z rodziny licznej, a z dawien daw na 
rozproszonej. Zaezem, nie- wynosząc się za morze, 
tu w kraju  bawiłyśmy się czemś zgoła innem, 
ja k  snuciem niteczki z lnianego wrzeciona, że użyję 
słów starodawnej śpiewki bretońskiej. Minęły bo 
wiem spokojne czasy, gdy się obrębiało serw ety 
tkane w jadaln i zamkowej. F raacya  ginęła roz- 
ta rgana  wojnami domowemi, a kołowrotki, ta  
chluba domu, przy których w dzieciństwie widy-
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wałyśmy m atki i babki nasze przędące ja k  za
klęte księżniczki z bajek — te kołowrotki, nad ła
m ane i pyłem pokryte, drzem ały gdzieś w milcze
niu na strychach. Mówiąc językiem  prządek ko- 
tentińskich, „tw arde m iałyśm y paździerze na na
szych czesadłach11. Nie było bowiem ni domu, ni 
rodziny, nie stało biednych, by ich przyodziewać, 
nie stało chłopskich córek, by je  wyposażać. 
Zbroczona koszula śm iertelna Jejmość P anny de 
Corday stanowiła całą w y p raw ę , .  jak iej pannom 
takim  ja k  my, wolno było spodziewać się od 
Rzeczypospolitej!

W epoce owej zatem , o której opowiadam 
W aszmości, Panie de F ierdrap, „wielka woj- 
n a “ —  ja k  u nas wojnę w andejską zwano —  źle 
się skończyła była. H enrykde L a Rochejaquelein, 
który liczył na poparcie gminu bretońskiego i 
normandzkiego, zjawił się pewnego dnia p d 
murami Granville. Ale morze i skały  broniły m ia
sta bodaj że lepiej nawet, niż republikańskie żoł
daki. Nie dobywszy więc onego gnieździska mew, 
rozwścieczony, że nic nie wskórał, L a Roche
jaquelein obrzydził sobie pono życie i rozstrza- 
skał szpadę sw ą o miejskie bramy, nie zważając 
na palbę z arm at i strzelb. Zaraz też . potem  
cofnął się na czele swoich W andejczyków. Z razu 
przypuszczano, iż wojna regalistow ska byłaby 
wzięła szczęśliwszy obrót, gdyby nie odpór, ja k i 
stawiło Granville. Mylne przypuszczenia!... Nie d a 
wał im w iary żaden z normandzkich dowódców, 
a znałem przecie doskonale wszystkich, którzy ku-
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sili .się  utworzyć partyzantkę w naszym Coten- 
tinie na podobieństwo partyzanckiego ruchu w oko
licach Anjou i Maine’u.

Żaden z nich nie rokował sobie takich nadziei, 
a  przecie to były czasy, gdy zagorzałość umysłów 
szla o lepsze z łatw ą w iarą w złudzenia. Znali 
oni wszyscy aż nadto norm andzkiego chłopa, by 
nań liczyć. Zapam iętały, ja k  irlandzki kogut, bę
dzie on się na swoich śmieciach czubił, gotów do 
upadłego walczyć o źdźbło swojej mierzwy. Ale 
Rewolucya za bezcen, sprzedając mu m ajątk i emi
grantów i dobra kościelne, zjednała go sobie w ła
śnie tym kaw ałkiem  ziemi, o k tórą Normandowie, 
plemię rozbójnicze i zachowawcze zarazem — dobi
ja li się zawsze, odkąd po raz pierwszy pojawili 
się w Historyk W aszmość sam, Normand jesteś 
z pochodzenia, i to rodowity, Mości F ierd rap  — 
więc wiesz równie dobrze, jak  my, że stara  krew  
północnych piratów krąży dotychczas w żyłach 
każdego, choćby najm izerniejszego charłaka, obu
tego w bretońskię drew nianki. Jenerał Telemak, 
jakeśm y go zwali wówczas, a  prawdziwem  nazw i
skiem : K aw aler de Montressel, w ysłany z ram ie
nia Jegom ość P ana de Frottć, dla wzniecenia wo
jennego ruchu w tych okolicach Cotentinu, opo
w iadał mi często, ja k  ciężko szło mu z normandz- 
kiem chłopstwem, gdy je  chciał skłonić do zdję
cia flinty z kołka nad kominem. Przyw iązanie do 
króla, do religii i uszanowanie winne szlachcie, 
zostały u tego gminu daleko w tyle po za przy
wiązaniem do chudoby i po za dążeniem , żeby

J . B . (VAurcvillc. K aw aler des T ouches.
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mieć co na stół w  misce postawić. „Ich serce m ie
szka w m ieszku11 —  m aw iał mi rozgoryczony K a
w aler de Montressel, k tóry z innych stron pochodził, 
a  nie znał przedtem Normandyi. I dodaw ał: Gdyby 
tak  mięso żołdactwa w Niebieskich Mundurach *) 
szło na targach w (Jarentanie, albo w Yalogues za 
tak ą  cenę ja k  dziczyzna, to niezawodnie rozm acha
liby się ci gapie i ponapycbaliby niem swoje torby 
m yśliwskie, a  nie byliby za lada plota służyli re 
publikanom za nagankę przeciw naszym, — ja k  
w m okradłach koło Nehou za nagankę chadzali na 
dzikie kaczki lub cyranki.

J e ś li , Mości Panie de F ie rd rap , przytaczam  
obecnie w szystkie te rzeczy znane Panu równie 
dobrze, ja k  mnie, to jedynie dlatego, że W asz- 
mości tu już nie było, gdyśm y były, zaczem n a 
leżało, ja k  mniemam, przypomnieć Panu, co się 
działo w tej okolicy Cotentinu pod koniec 1799 
roku. Od śmierci obojga Miłościwych Królestwa, 
odkąd wojna domowa podzieliła F rancyę na dwa 
wrogie obozy, nigdy jeszcze w nas, regalistach, 
duch nie u p ad ł, a  przynajm niej nigdy tak  nie 
zwątlał, ja k  podów czas... Upadek W andei, rzeź 
w  Q uiberon, sm utny koniec P artyzantk i w oko
licy Maine — takie ciosy zabiły w nas najdroż
sze nasze nadzieje. Toteż jeśli jeszcze trzym a
liśmy s ię , to ty lko dla honoru. Sprawdzało się 
w tedy przysłowie, że skrzypiące koło najdalej 
zajedzie. Imci Pan de Frotte nie uznawszy trak-

*) Les Bleus — wojska republikańskie.
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ta tu  w M abilais, znosił się ciągle z rodziną k ró 
lewską. Ludzie oddani spraw ie duszą i ciałem, 
po nocy przepraw iali przez -morze do Anglii de
pesze i instrukcye i w racali z niemi na wybrzeża 
francuskie. W śród nich jeden  śm iałek odznaczał 
się nieporów naną od w ag ą , zimn i k rw ią i zrę
cznością: był to K aw aler Des Touches.

Nie będę W aszmość Panu opisywała, jak  w y
glądał Kawaler. Sam W aszmość mówiłeś przed 
chwilą do mojego b ra ta , żeście go w Londynie 
znali i nadaliście mu przydom ek Pięknej Heleny, 
z powodu jego uwiezienia, a  zarazem, jak o  iż był 
niezwykłej urody. Bo piękność jego, jeśli go so
bie W aszmość Pan przypom inasz, była jakoby 
n iew ieśc ia ; cerę b iałą miał i śliczne włosy k ę 
dzierzawe , a  tak ie  p ło w e , iż zdały się pudrem 
posypane! O tej urodzie jego ludzie wiele mó
w ili, a  w idziałam  kobiety, które mu jej zazdro
ściły. Ale mnie wcale zm w u nie zachw ycała ta  
słodka tw arzyczka, przypom inająca anioły malo
wane po starych m szałach. I nieraz drwiłam 
z Ichmość Panien de Touffedelys, że nad nim 
rozpływały się w zachwytach, i z innych panien 
ówczesnych, które w patryw ały się weń ja k  w cu
do jakie, gotowe ogłosić go za piękność nad p ięk
nościami, ja k  w czasie Frondy zwano księżnę de 
Montbazon. Podrw iew ając zeń jed n ak , pam iętałem  
zawsze, że pod ową cacaną i panienko w atą uro
d ą , krył się duch bohaterski; że pod tą  skórą 
g ładką je s t serce hartowne, jak b y  dębowe i m ię
śnie ja k  powrozy na studziennym  kołowrocie. . .

5*



Pewnego dnia na kiermaszu w Bricquelbec w idzia
łam  K aw alera, jak  w budzie jarm arcznej stawił 
czoło sam jeden czterem tęgim chłopom, którzy 
śmieli robić mu zuchwałe przycinki do partyzanckiej 
„ruchaw kiu. Ślicznemi rączkam i potrzaskał ich 
jasionew e pałki, ja k  trzcinki! Innym razem w idzia
łam, ja k  pod gardło chwycił go w achm istrz d r a 
gonów, zbudowany ja k  Herkules. On zaś ząbka
mi drobnymi i białemi ja k  dw a sznurki pereł, 
chwycił tego człowieka za duży palec, od
gryzł za jednym  zamachem i wypluł w tw arz 
w achm istrzow i, a w tejsamej chwili dał takiego 
su sa , że rozbił zbiegow isko, które się dokoła 
nich zebrało i przepadł ja k  kam ień w w odę; — 
przyznam  s ię , że z tym dniem uroda straszliwego 
„gryzipalca“ przestała mi się w ydaw ać papin- 
k o w atą!

I tego samego dnia poznałam go w zamku 
Touffedełys, gdzie, ja k  W aszmości mówiłam, Panie 
baronie, mieliśmy główną naszą kw aterę zaciszną 
i bezpieczną. Czyś W aszmość kiedy był w Touffe
dełys, Panie de F ierdrap?... W aszmości m ajątek 
leżał w innych stronach, a dziś z tego zburzone
go zamku nie został kam ień na kam ien iu ! Był to 
dwór dość obszerny, z zębatymi zrębami murów, 
szczątek dawnej budowy średniowiecznej. W  po
środku czterech jego  baszt śmiało mogły szukać 
ochrony znaczne oddziały ludzi, zwłaszcza, że o- 
kolica była porośnięta wielkimi lasam i: praw dzi
we gniazdo partyzantów . Boć naw et i te lasy po- 
mrokiem swych gąszczów i błędnymi ostępami



przypominały ów słynny bór Misdomski, kędy p ier
wszy z partyzantów , leśny Kondeusz, Jan  Cotte- 
reau przewalczył całe życie. Położony w pobliżu 
zatoki ustronnej i prawie niedostępnej, z przy
czyny skalisk przybrzeżnych — zamek Touffedelys 
był jakby  umyślnie stworzonem ogniskiem w szel
kich wojen partyzanckich, które już  na pół w y
gasły, a my usiłowaliśmy je  na nowo rozdmuchać! 
W szystko, co pragnęło podjąć i dalej toczyć tę 
nieszczęsną, a  przerw aną już w ojnę; wszystko, 
co w duszy burzyło się przeciw pokojowi, ugrun
towanemu na ucisku; wszystko, co wierzyło, iż 
lepiej powiedzie się w alka, prowadzona z zarośli 
i z po za płotów, niż w ojna w  otwartem p o lu ; 
nakoniec wszyscy c i, k tórzy chcieli wystrzelić o- 
statni nabój, do upadłego wojując przeciwko F o r
tunie, tej ohydnej i podłej Fortunie! i zginąć po 
tym  ostatnim  s trza le . . .  — wszyscy zbiegali się 
z różnych stron, aby zgromadzić się i połączyć 
w zamku Touffedelys. W odzowie najstarszej wojny 
partyzanckiej, k tóra się skończyła tak  okropną 
tragedyą wraz ze śm iercią F rottć’go, zamordowa
nego w okopach pod Verneuil —  przyjeżdżali 
w przebraniach wszelakiego rodzaju i niejedno
krotnie spotykali się z niedobitkam i ruchawki, 
wznieconej w okolicach Maine’u , a potem zgnie
cionej do szczętu. D la Rzeczypospolitej nie nie
bezpieczne na pozór dwie dziedziczki m ieszkały 
w zamku, a dla lepszego zmylenia podejrzeń stał 
on się schronieniem kilku kobiet z sąsiedztwa, k tó 
rych ojcowie, mężowie i bracia wyszli na tułać-
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two, one zaś nie chciały, czy nie mogły podążyć 
za nimi. Zaczem na wsi zostały były wśród chłop
stwa, co zachowało jeszcze uszanowanie dla ich 
rodzin i w ten sposób uniknęły, czegoby uniknąć 
nie zdołały w m ieście: turmy więziennej, k tóra 
zawsze jeszcze rozdziaw iała n iesytą paszczękę.

Żyły więc te kobiety najciszej, ja k  się dało, 
pragnąc niczem nie dać o sobie znaku przyjez
dnym przedstawicielom  ludu, owym straszliwym  
śledcom. Niemniej przeto usiłowały ciągle n a w ią 
zywać targane wiecznie węzły tej wielkiej sieci 
powstańczych ruchów, którym zawsze zbywało na 
jednolitości. T akich  kobiet cztery okazy masz 
W aszmość przed sobą , Panie de F ierdrap".

I  nożyczkami, które trzym ała w ręku, Jejmość 
Panna de Percy, w skazała  kolejno obie de Touf- 
fedelys, Pannę A m atę , a  w końcu siebie samą, 
zw racając ostry koniec nożyczek ku dwom groź
nym bombardonom, wydym ającym  jej stanik. „A by
ły to kobiety w samej pełni rozkw itu; biła od 
nich krasa  prawdziwie norm andzka, bił ro
m antyczny zapał uczuć młodocianych. Śmiertelne 
n iebezpieczeństw a, zaw isające codzień tuż nad 
g łow ą, wyćwiczyły w nich odw agę, a  zapałem 
przejm ował je  ten Regalizm, którego dziś prożno 
szukać naw et u was, m ężczyzn, choć tak  długo 
walczyliście i cierpieli za M ajestat Królewski. 
Zgoła też nie były one podobne do tego, czem 
ich m atki były w ich wieku, ani do tego, czem są 
dziś ich córki i w n u c z k i! ... .  Ówczesne życie 
w ciągłej grozie i trwodze o wszystkich najdroż-



szych, powlokło ich serca ja k  gdyby w arstw ą 
drgającego sp iżu ... W idzisz W aszmość P an  na 
tern krześle Sanktę de Touffedelys — dziśby ona 
za nic w świecie nie przeszła o północy przez 
Plac K apucyński i um arłaby chyba ze s trachu .. .  
Otóż Sankta de Touffedelys (nie praw da Sankto ?) 
we dwójkę ze mną po nocy wśród najokropniej
szej burzy chodziła nad tę odludną i niebezpie- 
śzną zatokę, aby wręczyć depesze Des Touches’- 
owi. Przebierał ou się za rybaka łowiącego mor
skie węgorze, i w łódce, zbitej z trzech desek, 
bez żagla ni steru, z narażeniem  życia przepra- 

f ywiał się w usługach królewskich, z w ybrzeża fran
cuskiego na  angielskie przez kanał L a Manche, 
gdzie rozbicie się groziło lada  chwila. Miał zaś 
przytem tyle zimnej krwi, ja k  gdyby chodziło po 
prostu o wypicie szklanki w ody“ .

—  „A mógł się łatwo narazić na wypicie ca
łego m orza!“ —  w trącił ksiądz, który podobnie 
ja k  książę de L igne, miał istny szał dowcipko
wania.

— „Bo między nami w łaśnie kaw aler des T ou
ches trudnił się przewożeniem depesz“ —  mó
wiła dalej Jejm ość Panna de Percy, k tóra  tak  
się rozpędziła , że już  naw et nie spostrzegała, gdy 
jej b rat wpadał w słowo. „Cała młodzież, naw ie
dzająca zamek Touffedelys i p rzysposabiająca 
w ojnę, odznaczała się rów ną dzielnością, ale 
w pośród niej nie znalazłby się nikt, krom tego 
młodego gładysza, krom jednego kaw alera Des 
Touches, któryby się ważył puszczać na  morze ja k
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ryba. Bo przecie pam iętasz Sankto, że na nazwę 
łódki ledwie zasługiw ała ta  łupina, k tórą  sam so
bie sklecił. M knął w niej, prując fale ja k  szczu
pak, wślizgiwał się pomiędzy spiętrzone bałw any 
i zasłaniał się nimi przed lunetam i kapitanów , 
którzy bronić mieli przepraw y i śledzili go przez ten 
czas ze statków  na morzu, lub z urw isk na wy
brzeżu.

Przypom inasz sobie Sankto, ja k  w ten wieczór 
mglisty, on miał już odpływać, a ty  żartem  zejść 
chciałaś do tej w ątłej łódki, ty  tak a  leciucbna 
wówczas, że nie więcej w ażyłaś niż kw iat albo 
ptaszek, a  jed n ak  o mały wlos jej nie pogrąży
łaś — ty  m oja sielankowa pasterko! A przecie 
on w takiej łupinie orzecha z jednego brzegu 
przepraw iał się na drugi, w najgorszą słotę, zawsze 
gotów ruszyć w drogę tam, czy z powrotem, w e
dle potrzeby, nigdy godziny nie chybił i zjaw iał 
się w sam cz a s , iście po królewsku — prawdziwy 
król... morza. O, zapewne, między jego tow arzy
szami broni nie brakłoby serc, które nie zlękłyby 
się takiej w ypraw y i ja k  on, nie bałyby się iść 
żywcem na żer morskich raków. — Serca obo
jętne na jakikolw iek rodzaj śmierci, gdy o sp ra 
wę króla szło i o F rancyę! Ale nawet, idąc za 
jego przykładem , żaden z nich nie wierzyłby, iż 
mu się powiedzie i nie powiodłoby się z pewno
ścią żadnemu...! Na to trzeba już było być oso
bliwym rodzajem  człowieka, czemś więcej, niżli 
żeg larzem ! czemś więcej niżli stern ik iem ! Było 
trzeba na to być tym, kim był ów zdumiewający



młodzieniec, którego wojna domowa zaskoczyła, nim 
poznać zdołał zbliska morze, bo przedtem jedynem  
jego zajęciem było strzelanie mew nieopodal o j
cowskiego dworu. Zaczem starzy m ajtkowie w por
cie Granvillskim, lubiący, ja k  wogóle m arynarze, 
dopatryw ać się we wszystkiem  cndów —  słysząc 
o niebezpieczeństwach, jak ie  w ciągu ośmnastu 
miesięcy przeżył K aw aler w nieustannych prze
praw ach — mawiali, że chyba czarował morskie 
odmęty, podobnie ja k  mówiono, że Bonaparte 
czarował kule i granaty. Oni wiedzieli, co znaczy 
zuchwalstwo, to też o jego zuchwalstwach nie 
powątpiewali. Ale w ich poczuciu, czemś niepoję- 
tem było to jego dziwne szczęście, więc je sobie 
tłómaczyli przesądnie, bo jako  żeglarze skłonni 
byli do zabobonów.

I rzeczywiście byłby powinien w tych prze
praw ach nie raz, ale dwadzieścia razy popaść 
w niewolę luh zginąć! To bezczelne i niezmienne 
szczęście, to narażanie się po tylekroć, a  zawsze 
z najpomyślniejszym skutkiem  sprawiło, iż Des 
Touches zażywał szczególniejszego znaczenia wśród 
innych oficerów wojny’ partyzanckiej w Cotenti- 
nie. W szyscy czuli, że gdyby zginął, nie miałby' 
go kto zastąpić! Zresztą był on nietylko niezmor
dowanym i nieulęknionym kuryerem , co zna sw ą 
m orską cieśninę, ja k  niektórzy przewodnicy pi- 
renejscy znają swoje góry. W szędzie: w zaro
ślach, w zasadzkach, w walce, czy przyszło do
kazywać strzelbą, czy na noże ścierać się pierś 
o pierś, zawsze to był jeden z najgroźniejszych



partyzantów, istny postrach Niebieskich Mundu
rów. Zdumiewał ich zawsze i przerażał tem, że 
ilekroć przyszło do rozprawy, okazyw ała się w nim 
nagle z pod wiotkiej i sm uklej budow y siła jak  
u żubra, m iażdżąca wszystko dokoła! — „O sa!“ w o
łały  Niebieskie Mundury wśród potyczek, rozpo
znawszy w kłębach dymu tę postać szczupłą a 
gibką, ja k  wysznurow ana kibić k o b ieca : — „Pal 
w osę!“ Lecz osa odlatyw ała zawsze, pijana krw ią 
przelaną, walcząc do upadłego i aż do okrucień
stwa.

W każdej bowiem przygodzie śliczniuchny ten 
gładysz był i okazyw ał się tym  samym człowie
kiem, co tak  straszliw ie odgryzł palec na ja rm ar
ku w Bricquebec: tw arzyczka biała, w argi w yda
tne i czerwone, co ma znamionować okrucieństwo, 
a m iał tak ie  czerwone, ja k  W aszmościna w stążka  
przy Krzyżu św. L u d w ik a , Panie de F ie rd ra p ! 
Zaciekłość jego podniecało nie samo tylko prze
jęcie się sp ra w ą , gdy się nieubłaganie srożył 
przed bitw ą czy po bitwie. Był partyzantem , ale 
zdaje się, odmienną miał naturę od innych p a r
tyzantów. W alczył obok nich i za nich życie swe 
na staw kę rzucał, nie zdaw ał się jednak  podzie
lać uczuć, jak ie  icli przejmowały. Kto wie, czy 
nie partyzantow ał, dla samego partyzantow ania i 
nic w ię c e j? ..

Ci towarzysze jeg o , ta  ruchaw ka szlachecka, 
nie samego tylko Boga i Króla nosili w se r
cu. — Obok regalizm u, który w nich gorzał, 
były także inne uczucia, inne porywy, inne za-



chwyty. Nie napróżno b ila  dla nicli godzina mło
dości nam iętnej. Ja k  ich rycerscy przodkowie, po
dobnie i każdy z nich, albo niemal każdy, miał 
panią  swych m yśli, której obraz tow arzyszył mu 
w bitw ach: tak  snuł się romans po przez H isto
ry?. Lecz co innego K aw aler Des Touches! Ni- 
gdy już w mojem życiu nie widziałem takiego 
usposobienia.

W Touffedelys wyhaftowałyśm y naszymi włosa
mi niemało chustek dla tych panów, którzy o nie 
prosili, aby się wobec nas grzecznie postawić i 
zabierali je  z sobą, ja k  talizm an, w ybierając się 
na nocne podjazdy. Lecz, o ile wiem, nie było 
ani jednej wyhaftowanej dla niego. Ja k  ci się 
zdaje, Urszulo?... W szystkie pustelnice, które się 
tam zam knęły, niby w  klasztorze jakim ś wojen
nym, obchodziły go nie wiele, choć dużo między 
niemi było godnych miłości, choćby miłości bo
hatera! Dziś możemy to powiedzieć, bo już je 
steśmy stare. J a  w końcu nie mówię przecie o 
sobie, o Barbarze-Petroneli de Percy; w szak ja  
kobietą byłam chyba jedyn ie ,gdy  mnie do chrztu 
trzymano, po za tern bowiem przez całe życie był 
ze mnie tylko tęgi brzydak. Otoż ja , z brzydotą 
moją byłam tak  samo nijakiego rodzaju, ja k  K a 
waler Des Touches, ze swoją pięknością.

Ale mówię tu o obecnych Jejm ość Pannach de 
Touffedys, jaśniejących podówczas całym blaskiem  
życia, którym jak b y  dwom cudnym, białym  łabę
dziom, byłoby trzeba dla poznaki założyć odmien
ne naszyjniki. Mówię o Hortensyi de Vely, o El-
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żbiecie de Manneville, o Joannie de Montevreux, 
o Isoldzie d’Orglande, a nad w szystkie o Amacie 
de Spens, przy której tam te, jakkolw iek urocze, 
g inęły, ja k  mgła nadrzeczna ginie na słońcu. —

Amata de Spens była o wiele młodsza cd nas 
wszystkich. Miała la t szesnaście, gdyśm y miały 
po trzydzieści. Była to jeszcze dziew eczka, lecz 
tak  piękna, Mości Panie de F ie rd rap , że prócz 
tego rybiego serca, prócz K aw alera Des Touches, 
nie było wówczas ani jednego mężczyzny, któryby 
j ą  widział, a nie rozkochał się w Amacie, godnej 
swego m iana, jakeśm y ją  nazyw ały! Przynajm niej 
z tych, którzy brali udział w wyprawie D w una
stu, kochało się w niej rom antycznie i na zabój 
aż jedenastu  szlachty, bo dw unasty był... kobie
tą  —  do usług W aszmościnych, baronie de F ie r
drap! Ci jedenastu, wszyscy, jeden po drugim o- 
świadczali się o jej rę k ę “ .

— „Co? jedenastu  się w niej kochało?1' —  
rzekł baron — i porwał s ię , jakby  podbity w gó
rę ,  do tego stopnia uderzył go bowiem ten szcze
gół niezwykły w  opowiadaniu ow em , którego 
dzieje były równie zdumiewające, ja k  postaci.

—  „T ak  jest, wszyscy, baronie !“ — mówiła da
lej Jejm ość Panna de Percy —  „a czucia, które 
w zbudziła, dość długo trw ały w tych dzielnych 
duszach. K ilku z pomiędzy nich do końca ko
chało się w niej wiernie. Nie dziw łoby to zgoła 
Waszmość P a n a , gdybyś pod ten czas znał był 
Amatę. Była to osoba, która nie znalazła nigdy 
godnego siebie portrecisty , a W aszmość pra-
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wdopodobnie takiej drugiej nie widziałeś nigdy, 
choć tyle św iata objechałeś.

—  „H alt!“ —  zawołał Imci Pan de F ierd rap  — 
który służył swego czasu w niemieckich ułanach. 
— „ H a lt!“ — powtórzył, ja k  gdyby m iał za ple
cami cały swój regim ent ułański. —  „Poznałem 
w roku 1 8 0 .. lady H am ilton, i klnę się W asz- 
mość Pannie na siedm tych skorup , które noszę 
na sobie, że to był tak i specyał, iż kw akra  na
wet nie dziwiłyby te opętane szaleństwa, k tó 
rych dopuszczał się dla niej adm irał N elson!".

—  „Ja  także ją  znalem 1' — rzekł z kolei 
ksiądz — „ale Jejm ość Panna A m ata de Spens, 
ja k  ją  tu widzisz, była jeszcze stokroć piękniej
sza. Jak  dzień do nocy!“.

— „A do stu par jelenich rogów !" — krzyknął 
wzburzony baron de F ierdrap. „W idziałem raz 
ową lady Hamilton przebraną za bachantkę“ . . .

— „W inszuję" —  przerwał mu ksiądz drwią- 
c° — „ale Jejm ość P anny Am aty de S p en s, ni- 
Sdybyś, mój F ie rd ra p , nie był zobaczył w ta 
kim stro ju!".

—  „A ja  ci przysięgam "... —  rzekł baron — 
którego zbierała ochota nie słuchać ju ż , ale roz
prawiać.

—  ...„ Ż e w te m  do tw arzy było tej rosłej dziew
ce karczem nej" —  dokończył za niego ksiądz. — 
nDalipan, że ci wierzę. Dopieroż ona m usiała wy- 
Clągać to sm agłe , tęgie ram ię , richmondzkim 
giermkom nalew ając piwo do dzbanków, dla przy
jemności nachylenia amfory, co zresztą m usiała ro-



bić nie bez w dzięku! Ale Jejmość P anna Arnata 
de Spens była pięknością nie tego pokroju. Nie 
waż się nigdy, F ierdrap , kogokolw iek z nią po
równywać. Moja siostra ma słuszność. N ikt nie 
żyje dość d ługo , by mógł w życiu spotkać ta k ą  
drugą kobietę , ja k  ona... była. —  To piękność je 
dyna w swym czasie, mój drogi! I  czeka ją  los, 
który jest udziałem wszystkiego, co piekne na  
ziemi! Nie pozostanie po niej nawet pamięć, po
dobnie ja k  po jedenastu owych bohaterach, k tó
rzy ją  kochali. W tej mierze ona żadnego z nich 
nie zawstydzi, bo nie rozsiadała się w loży u ża
dnej królowej, nie liczyła się do tych okrzycza
nych tryum fatorek, co spustoszenie sieją i w i
chrzą św iat powiewem swych spódnic! Biedna, 
w spaniała piękność zapoznana —  ona tego naw et 
nie słyszy, co dziś wieczór o niej mówię przy 
tym kom inku. Przez całe życie rozkw itała sa 
motna, Bogu jednem u chyba na uciechę!“.

Podczas kiedy ksiądz de Percy mówił, baron 
de F ierdrap przypatryw ał się tej, co p rzekw itła  
iv samotności, Bogu jednem u na uciechę, a  w tej 
chwili haftowała rękom a, godnemi Madonny. I  mru
żyło się oko Imci Panu de F ierdrap, co było u 
niego nałogowe, on zaś naw yczkę tę  m askował 
sprytnym  uśmiechem, udając, że z umysłu mruga. 
Drugiem okiem, tem, co się nie mrużyło, szarem, 
bystrem  okiem wodził daw ny ułan po całej po
staci Amaty. W ięc na czoło patrzał pod koroną 
z włosów złocistych, na to czoło piękne, jak  u 
Mony Lizy, wpośrodku nieco wypukłe, na którem
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połysk lam py świecił na kształt opalowego fe- 
retn. I  błądził wzrok barona po ram ionach jej 
pełnych, pysznie wyrzeźbionych, które się ryso
w ały pod obcisłym stanikiem  ze stalowo-szarego 
jedw abiu. Patrząc tak  na nią przychodził do prze
konania, że mimo wieku, mimo przebytych nie
szczęść, mimo wszystkiego, z tej co w samotności 
kw itła  Bogu samemu na uciechę, została jeszcze 
taka „resztka“ ponęt i wdzięków, że dla człowieka 
nawet i najw ybredniejszego byłby to iście k ró lew 
ski kąsek.

Ale nie powiedział tego,' co mu przez głowę 
przechodziło. W prawdzie nieprzystojne myśli k rzy 
żowały mu się tam  i sam po mózgu — jednak  
zataił je  pod nastroszoną peruką, a Jejm ość Panna 
de Percy na nowo podjęła opowiadanie, odsa
pnąwszy jak  puszczona w ruch lokomotywa.

— „Sierotą będąc i niestety ostatnią z rodu, 
Amata de Spens prawie całe dni spędzała w ua- 
szem towarzystwie, a że my m iałyśm y około trzy
dziestki, przeto wobec niej byłyśmy, jakby  cały 
szwadron m atek... Już od pewnego czasu m ie
szkała w Touffedelys, kiedy po raz pierwszy 
ujrzała owego nieznanego młodzieńca, którego po
kochała. Nam obce było jego nazwisko, nie zna
łyśmy jego przeszłości, nie wiedziałyśmy z któ- 
rych stron pochodził. Któż zgadnie czy i ona wię- 
Cej o nim w iedziała?"

Spędzali z sobą długie godziny w sali zam ko
w i  przy któremś z okien, we framudze w ykła
danej dębem. W iedząc, iż są po słowie, pozwala-



łyśmy im rozmawiać półgłosem na uboczu, ile ży
wnie chcieli; może w tych pogaw ędkach w cztery 
oczy, zwierzył się jej z życia swego. Jeśli się 
istotnie zwierzył, w takim  razie ona święcie do
chowała mu tajemnicy. W tem sercu wszystko to 
leży pogrzebane razem z miłością. O ! bo Am ata de 
Spens to grób, ale grób grzędą cichych konwalij 
przykryty. Ot, masz ją  tam Mości F ierdrap, spoj
rzyj Pan, jak i dziewiczy, jak i pogodny ma w y
raz, choć od lat dwudziestu żyje w  niedostatku 
i w żałości; to istota godna siedzieć na tronie, a 
umrze biedną Jejmością na mieszkaniu w k la 
sztorze B ernardynek w Valognes. Nie słyszy nic, 
ledwie się z nią dogadać m ożna; został jej tylko 
ten uśmiech czarowny, który więcej w art, niż 
wszystko, ona bowiem wszystko nim opromienia. 
Żyje tylko w m yślach swoich zam knięta, żyje 
wśród wspomnień, których żadnemi wynurzeniami 
ni zwierzeniami nie sponiewierała. Żyje w nich, 
zapomniawszy o świecie całym i przez św iat cały 
zapom niana i w patrzona w jedynego człowieka, 
którego k o ch a ła ..“

—  „N ie, nie Barbaro, ona go nie w idzi!“ — 
odezwała się naiwnie Jejm ość Panna Sankta, 
gotowa lada chwila przestąpić próg nadprzyrodzo
nego św iata. Pojęła ona zupełnie dosłownie ową tak  
niew yszukaną przenośnię Jejmość P anny de P e r
cy. — „W prawdzie nie w idziała go po śmierci, 
ale on ją  niemniej przeto nawiedza —  osobliwie 
zaś daje on j e j  znać o sobie w ciągu tego mie
siąca, w którym  zginął! Dłategoto przez cały mie-



siąc bieżący nie może biedaczka zostać sama 
w pokoju, gdy noc zapada. Choć głucha, i to 
arcy-głucha, słyszy ona wybornie szelesty dziwne 
i przerażające. Coś wzdycha po wszystkich k ą
tach, a w pokoju niema nikogo! Mosiężne kółka 
przy firankach zgrzytają po żelaznych prętach, 
jak  gdyby je  kto gwałtownie przesuwał... Raz 
nawet ja  sama słuchałam tego z nią razem, i rze
kłam do niej wystraszona t a k , że mi aż włosy 
cierpły na głowie:

— „To chyba jego dusza, przychodzi do ciebie 
Amato, prosić o modlitwy1'. Ona, zasię mniej 
odemnie zmieszana, odpowiedziała mi na to po
ważnie: „Ja też zawsze na mszę żałobną daję 
nazajutrz, gdy to wieczorem słyszę, moja San- 
kto!11 1 widocznie domaga się on mszy żałobnej 
za swoją duszę, bo raz gdy Amata dała na 
niszę o jeden dzień później, a nie jak  zwykle 
nazajutrz po tych szm erach, — to zaraz następnej 
nocy zaczęło hałasować najokropniej. Zdawało 
się, że firanki powaryowały na prętach i przez 
°ałą noc wszystkie sprzęty trzaskały, jakby nie- 
Ponacinane kasztany, gdy wyskakują z ognia!11.

— „Otóż11 — podjęła na nowo Jejmość Panna 
de Percy, podrażniona, że jej przerwano i tak 
długo nie dopuszczano do słowa. — „Amata wie
rzy w duchy, ale nie tak, jak  ty Sankto!“. Tym 
przytykiem, za przerwę w opowiadaniu odpłacała 
tej dobrodusznej owieczce bożej, iż śmiała be
knąć nie w porę. — „Amata wierzy w duchy, 
ule tylko w te, które widzi na dnie swego serca.

J. A . d } A u r  ev illy . K aw aler des T ouches. 6



Dla nas jest ona, i zawsze była zagadką, Mości 
Fierdrap — i to zagadką niezgłębioną i bardziej 
zdumiewającą, niż jej narzeczony. On zjawił się 
tylko i zniknął nam z oczu, więc też nic dziw
nego, żeśmy o nim nigdy nic nie wiedziały. Ale 
z nią żyjemy od lat dwudziestu pięciu i niewiele '  
więcej o niej wiemy! Kiedy ten człowiek niezna
ny, który też i został dla nas nieznanym, przy
był do zamku Touffedelys, to przywiózł go nie 
kto inny, jak  właśnie Kawaler Des Touches. 
Amata znała Kawalera. Widywała go kilkakrot
nie w tamtych stronach koło Avranche u ciotki 
swej, Jejmość Pani de la Roche-Piquet. Była to 
dawna stronniczka partyzantów, która nie mogła 
walczyć osobiście, jak  ja, bo nie miała władzy 
w nogach — ale partyzantkę prowadziła na swój 
sposób, ukrywając przez dzień partyzantów po 
śpichlerzach i stodołach, skąd robili nocne wy
cieczki.

Amata spotkała się więc w Touffedelys ze 
znanym już sobie Des Touches’em. Ja  zaś, 
która już nawet i wtedy, dla mojej brzydoty, wo
łającej o pomstę do nieba, mogłam tylko przypa
trywać się , jak  miłość w yg ląda ... u drugich, 
— obawiałam się chwilami naprawdę, by ona się 
w nim nie zakochała. Może to było wskutek ol
śniewającej piękności tego człowieka, piękności, 
kto w ie, czy jeszcze nie bardziej kobiecej, niż 
je j  uroda — dość, że ilekroć zjawił się Des Tou
ches, uważałam, że powieki pięknej i szlachetnej 
Amaty, ani rusz nie chcą się podnieść, i opusz-
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czone, drżą nieznacznie, a  na czoło jej w ystę
puje zorza jakaś różana, k tóra mi nieraz daw ała 
do m yślen ia ... Na zbawienie mojej duszy! Tożby 
z nich była przepyszna para! Lecz nietylko, że 
Kawaler, taki szlachetka de Langotićre, niedość 
wielkiego był ro d u , by sięgać po żonę z domu 
Spensów, ale co gorsza, wydawało mi s i ę , że 
człowiek tego pokroju, co Des Touches, w m iło
ści byłby straszliw y! Bóg do tego nie dopuścił. 
Nie pokochała go. T e n , któremu serce oddała, 
był to w łaśnie ów towarzysz K aw alera, p rzy
były z nim razem w nocy do Touffedelys, podczas 
najokropniejszej burzy; na tak i bowiem czas Des 
Touches wolał się przepraw iać, niż w nocy jasne 
i pogodne.

— Czy pam iętasz tę noc, U rszu lo ? ... Nie sp a 
łyśmy. — Byłyśmy w wielkim salonie zajęte ro
botą: ty  i Am ata skubałyście szarpie, a ja  lałem 
kule, bo zawsze w stręt czułam do gałganków . 
Siedziałyśm y, ja k  dziś, późnym wieczorem, jeno 
mniej sp jkojne, n iż/lzisiaj. Nagle rozległ się  głos 
puhacza i weszli obaj, w kozich kożuchach, ccie- 
kających wodą, podobni do dwóch wilków, uta- 
planych w morzu. K aw aler Des Touches przed
stawił nam  swego tow arzysza, jako  szlachcica, 
który długo wojował w okolicach Main’u , pod 
imieniem Im ci P ana Jakuba , i dodał, że imienia 
tego używa on i nadal“ .

—  „Na m iły B óg!“ — zawołał Jm ci P an  de 
Fierdrap, który drgnął na dźwięk tego imienia, 
jakby  na buk wystrzału. —  „Toć to przydomek

6*



sławny w całym kraju, w okolicach Maine’u. Na 
odgłos tego imienia za broń chwytała niejedna 
parafia. To imię słynie tam dotychczas! Jm 6 Pan 
Jakub!  Nawet sam „Srebrna Noga“ uginał czoła 
przed męstwem i taktyką wojenną naczelnika, 
Jm ci Pana Jakuba. Jedno tylko, Mościa Panno: 
musiał on już nie żyć w owym czasie, jeśli to 
ten sam?...“

— „Tak jest, przypuszczano, że nie żyje“ — 
rzekła Jejmość Panna de Percy. — „Ale on w y
śliznął się Niebieskim Mundurom i uciekł do An
glii, zkąd Królewicze wyprawili go w poufnem 
poselstwie do Jmci Pana de Frottć. Z tern przy
bywał on właśnie z Guernsey na wybrzeże fran
cuskie, w łódce De Touches’a, która unieść mogła 
jednego zaledwie człowieka, to też o mało że sto ra
zy nie zatonęła pod ciężarem dwóch ludzi. Aby 
ciężaru ulżyć, wyrzucili, co niekoniecznie potrze
bne i wiosłowali strzelbami...“

Jegomość Pan Frottć był wtedy na pograniczu Nor- 
mandyi i Pretonii, kusząc się o podtrzymanie obumie
rających ruchawek. Jm ci Pan Jakub  ruszył sam 
do niego, poczem zasię powrócił do Touffedelys, 
ciężko ranny. Z powrotną bowiem drogą musiał 
przekradać się pomiędzy rozrzuconymi wszędzie 
oddziałami Kolumny Piekielnej, co rabowała i pu
stoszyła kraj cały, a kulki, nie wiedzieć ile razy, 
świstały mu około uszu, aż go w końcu i do
sięgły.

Ledwie dojechał do Touffedelys na koniu, po
ranionym strasznie jak  on sam ; i koń i jeździec, obaj
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ubroczeni, zwalili się na ziemię: koń na miejscu 
padł nieżywy pod jeżdżcem na pół żywym i om dla
łym. Postrzały, którym i był pokryty, przykuły go 
w Touffedelys na długo. Musiał się lizać z ran i 
to go zatrzymywało. A ran było m nogo: sameśmy 
je  rachowały, bo, na honor, opatryw ałyśm y je  wła- 
snemi panieńskiem i rękom a. Z a naszych czasów 
żadna nie baw iła się w  skromnisię. W ojna i c ią
głe niebezpieczeństwa zmiotły wszelkie udaw anie 
i wszelkie strojenie świętoszkowatycli minek. —  
W zamku Touffedelys nie było cyrulika, były tylko 
cyruliczki, a  ja  stałam  na ich czele. Nazywano 
mnie „M ajorem11, jako  żem do ran opatrunku 
sposobniejsza była, niżeli tam te struchlałki....11

—  „Byłaś ty  jednako sposobna, postrzał opa- 
trzyć, ja k  zadać11 —  odezwał się ksiądz.

Dla Jejm ość Panny de Percy, tej s ta re j , zapo
znanej bohaterki, tak i sąd o niej w ustach k się
dza znaczył tyle, co sława. S ta ła  się tedy bar
dziej , niż k iedykolw iek, podobna do piwonii na 
tę uwagę, przez b rata  wtrąconą.

— „T ak  je s t!  M a j o r e m  zwały mnie w szyst
k ie11 — mówiła dalej, rozpromieniona uczuciem 
połechtanej miłości w łasnej. — „Robiłam zwykle 
przegląd ran, które trzeba było opatrzyć; pam ię
tam przeto, iż ujrzawszy Im ci Pana Jakuba  roz
ciągniętego przed nam i na  wznak i straszliw ą 
siekankę na jego ciele, potoczyłam wzrokiem 
dokoła po moich pomocnicach: stały  dokoła zmie
nione i blade. A że zawsze byłam , ja k  św. Jan  
Złotousty...“
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— „Ś w ięta , ja k  święta, ale żeś złotonsta, to 
już niew ątpliw ie1' — w trącił znowu ksiądz.

—  „ . . .  w skazując tedy na rannego, który le
żał nieprzytomnie, rzekłam  wesoło dla dodania 
im ducha: Na zbawienie mojej duszy! jeśli go 
uratujemy, Mościepanny — toż to będzie w spa
niały, w k ratkę graw irow any naszyjnik, dla tej 
z pośród was, k tóra go sobie zechce zawiesić na 
szyi! —  Zaczęły się śmiać ja k  w aryatki, jedna 
tylko A m ata sta ła  poważna i milcząca. Zarum ie
n iła  się. — „Rumieniła się także o Des Tou- 
ches’a ! — pomyślałam sobie — któryż więc z tych 
dwóch rumieńców pochodzi z miłości?"

W szelako Imci Pan Jakub, tak  samo ja k  i Ka 
waler Des Touches, był tego rodzaju człowie
kiem, że nie byłoby mi przeszło przez głowę ko
chać się w nim, gdybym  była stworzona do tk li
wych uczuć! Nie miał tej urody niewieściej, a 
zarazem okrutnej, co Kawaler, ale piękność jego 
aczkolwiek bardzioj m ęska, ogni>ta i sm aglejsza, 
m iała w sobie coś kobiecego: melankolię. D la 
mnie m elankolicy są nieznośni. W ydają mi się 
mniej męscy od innych mężczyzn. Imci Pan J a 
kub był, ja k  to mówią „młodzian posępny.u J a  
zaś podzielam zdanie tej filutki Ninon, która m ó
wiła, że wesołość ducha znamionuje ducha siłę. 
Co mi tam o zalety ducha, drwię sobie z nich, 
ale to pewna, że wesołość znaczy praw ie tyle co 
o d w a g a .. to jakby  druga od w ag a!

Tam te Jejm ość Panny, odmiennego były zdania, 
w szystkie przeto w Touffedelys poetycznie zwały
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go Pięknym Tristanem. Mnie zaś o mdłości mógł 
by on przypraw ić tą  ckliwą m elankolią; na szczę
ście pannice mojego kalibru m iewają mocne nerwy. 
Nie dziwcie się temu, lecz mojem zdaniem, i bo
haterom godzi się wesoła ochota, bo z uśmiech- 
nioną tw arzą winni zazierać w nos niebezpie
czeństwom !“

— „Już to z ciebie, Mościa P anno“ — rzekł 
ksiądz — „zawsze był istny Hulaj-Dusza. U dzie
wczyny takie pustactwo, w innych, nie rewolucyj
nych czasach, mogło było przejmować niepokojem 
rodzinę. Bohater — to niedość tobie, tybyś chciała 
bohatersk ich .. urwiszów. Bóg wiedział, co robi, 
kiedy cię stwotrzył szpetną, ja  Mu też za to co 
rano przy mszy świętej dzięki składam . Inaczej 
bowiem honor Percych byłby na nielada szwank 
wystawiony. “

—  „Śmiej się bracie, śmiej się zdrów !“ — od
rzekła, śm iejąc się sam a szalenie. Sposób, w jak i 
przyjęła ten jego żart, dowodził najlepiej, w j a 
kiej cenie była u niej wesołość. — „Wolno ci 
wszystko w ygadyw ać na młodszą siostrę — jesteś 
przecie głową rodu!"

— „Co praw da11 — w trąciła się Jejm ość Panna 
Urszula, nie biorąca dotychczas udziału w rozmo
wie: rzekłbyś zegar, który spażnia się i po cza
sie wybija godzinę. — „Co prawda, niezbyt miły 
był ten Imci Pan Jakub, z nosem zawsze na 
kwintę, ja k  szlafm yca".

— „R aczej,jak  czerwona c z a p k a  w o ln o ś c i" — 
w padła jej w słowo Jejmość Panna de Percy. —
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„Rewolucyoniści wszelkich krajów są do siebie 
podobni. Jakobini francuscy tak ie  same mieli za- 
burmuszone, namaszczone i pedanckie miny, ja k  
angielscy purytanie. Nie znałam  wśród nich ani 
jednego wesołego, przeciwnie zaś między regali
stami wszyscy byli weseli, zgodnie z duchem kraju 
całego, który przecie zwał się niegdyś „wesołą 
F ran cy ą“ . To mi były dziarskie chłopcy: stracili 
naraz wszystko, naw et i nadzieję, a pociechy szu
kali w walce, w wirze obosiecznych przygód i 
w czerwonym uśmiechu wyszczerzonych lufek“ .

—  „Jakoż nie miał być sm utny" —  zaczęła 
znowu Jejmość Panna Urszula. Ja k  mrówka po
w raca do swego żdziebelka, tak  ona powracała 
do tego strzępka własoej myśli, której tok prze
rw ała jej by ła  grom ka fanfara żołnierska panny 
de Percy. Nad mózgiem panny Urszuli fanfara ta 
przeleciała nakształt powietrznej trąby, przelatują
cej nad kopczykiem korniszonów.

—  „Jakoż nie miał być smutny, przecie wiesz 
droga Percy, iż był Komandorem M altańskim i 
złożył śluby"....

— „Zapew ne" — odrzekła Jejm ość Panna de 
Percy, nie przecząc bynajmniej —  „mówiono so
bie to na ucho, i jeśli był rzeczywiście Kom an
dorem M altańskim, to myśl o tych ślubach mogła 
mu być strasznie bolesna, gdy się rozkochał 
w Amacie, a nie mógł jej poślubić, bo K aw ale
rowie Maltańscy zachowywali bezżeństw o, jakby  
księża... Lecz na to nigdy nie było dowodów. 
Świadczyłaby o tern chyba ta  śm iertelna bladość,



która mu na tw arz w ystąpiła owego dnia przy 
stole, kiedy Am ata przy w etach zawiadom iła nas 
o tem, że je s t z nim po słowie. Wobec nas wszy
stkich, rzekła do ciebie Urszulo, cała wstydem 
spłoniona, przem agając się z trudem, by nam u- 
czynić to w yznanie, które dla nas nowiną było 
niespodzianą:

—  „Proszę cię, moja Urszulo, podaj poziomki 
mojemu narzeczonemu!"

Na to jej powiedzenie, zam iast coby się miał 
uradować, pobladł przerażająco, Ale bladość, jak 
bladość — jedna podobna do drugiej. Któż od
różnić zdoła bladość w yw ołaną szczęściem , od 
bladości, k tóra w ystępuje na tw arz zwodziciela. 
Jeśli on zwodzicielem był, jeśli istotnie okłam ał 
A m atę, w takim  razie ów strza ł, który go po
walił u nóg moich owej nocy, gdyśm y porywali 
Des Touches’a, wyrządził tej dziewczynie m niej
szą krzyw dę, niż to, co ją  czekało, gdyby był 
powrócił z nami. Zachow ała na całe życie złudze
nie, iż on mógłby był do niej należeć. A kiedy 
odniosłam jej bransoletę, k tórą  sam a przy nas 
oplotła była dlań z najcudniejszych promieni 
swych włosów —  nie w iedziała wtedy, ani się 
później nigdy nie dowiedziała, iż krew  zaschnięta 
na owej bransolecie, mogła być krw ią człowieka, 
który ją  oszukał".

— „Ale Des Touches? Cóż z D esT ouchem !?" — 
zawołał Imci Pan de F ie rd rap ; — od swych 
wspominków  o lady H am ilton, nie pisnął on do- 
*Ad ani słow a, tylko patrzał na Jejmość Pannę



de Percy tym wzrokiem , jakim  zapewne musiał 
spozierać na pływ kę swej w ędk i, gdy ryby nie 
im ały się przynęty. Posiadał podwójną cierpli
wość: ra z , jako  rybak  łowiący na w ędkę, po- 
wtóre, jako  strzelec, polujący na zasiadkę. Z tych 
samych powodów miał też wyrobiona podwójną 
wytrwałość.

— „Fierdrap ma słuszność" — odezwał się 
ksiądz, rad, że znów może się przekom arzać. — 
N azbyt szeroko rozpuszczasz podjazdy. To już ta 
kie przyzwyczajenie u ciebie, starej żołnierki par
tyzanckiej : naw et gdy opowiadasz, to podjazdową 
m eto d ą!“.

— „T ere , fere“ — odstrzeliła mu się Jejm ość 
Panna de Percy — „stara żołnierka — a  ty  mój 
m łodziku, porachowałbyś lepiej swoje wiosny! 
Ues Touches! wnet dojdę i do niego. Ależ, na 
Rany Boskie, nie mogę przecie dojść do Des Tou- 
ches’a i do jego porw ania, nie opowiedziawszy 
wprzód o człowieku, który odegrał najw ażniejszą 
rolę w tej szalonej aw anturze, on bowiem jedyny 
życiem ją  przypłacił".

— „To nie racya" — rzekł poważnie ksiądz — 
„mężnie poledz, to jeszcze nie najw iększa sztuka 
w takiej wyprawie".

— „N ajw iększa sztuka swego dopiąć" — od
parła  stara  am azonka, w której m ęskie serce 
b iło , pod dziwacznie skrojoną salopą. — „Ale 
on, mój bracie, swego dop ią ł, bo my przecie 
dopięliśmy swego, a on był wespół z n am i! Nic 
mnie wprawdzie nie obchodzi ten Piękny T ristan  —



jak  go nazywano w Touffedelys, ale choć na całe 
życie Amaty rzucił cień sm utku —  nie mniej 
przeto muszę oddać mu sprawiedliwość. Do walki 
nie szedł wesoło — ale ja k  sz e d ł! Gdy Des Tou- 
ches’a pierwszy raz uwięziono, wówczas nie kto 
inny, lecz on, ów tkliwy smętniś, tą  sw oją czulą 
rączką chwycił pochodnię, w padł bez namysłu do 
więzienia w Avranches i wyszedł wtedy dopiero, 
gdy już wszystko w ogniu stało!".

— „Jakto , w Avranches ?“ — zapytał baron 
de F ierd rap  zdumiony. — „Przecie w Coutances 
odbiliście Des Touches’a, Mościa Panno !“

— „A!" — odezwała się Jejm ość Panna de 
Percy, uszczęśliwiona, że trafia na coś, czego b a 
ron nie wie, bo to uroku nowości dodawało je j 
opow iadaniu.— „W aszmość w Anglii byłeś w tedy 
razem z moim bratem , w ięc wiecie tylko o uw ol
nieniu Des Touches’a  z Coutances. Ale zanim go 
tam  uwięziono, ujęty był wprzód jeszcze do nie
woli w  Avranches, a  do Coutances przewieziono 
go jedynie dlatego, żeśmy o mały glos nie pod
palili w ięzienia/ 1

—  „Teraz już rozumiem" — rzekł baron de 
Fierdrap, zaspokojony w swej ciekaw ości.— „Nie 
wiedziałem o tera. Aż radość bierze pomyśleć, że 
K aw aler des Touches tyle kosztował Rzeczpospo
l i tą !“

— „Pozwólże je j opowiadać, F ie rd rap “ — ode
zwał się ksiądz, choć praw dę powiedziawszy, to 
właśnie on przeryw ał n a jb ard z ie j, a najostrzej 
występował przeciw ty m , którzy grzeszyli tym



samym nałogiem ; rzecz to zw yczajna u tych, k tó
rzy lubią drugim przerywać, i wogóle u w szyst
kich, którzy m ają jak ibądź nałóg.

—- „Było to więc pod koniec roku 1799“ — cią
gnęła rzecz swą dalej owa żywa kronika dziejów 
K aw alera des Touches. — „Jegomość Pan Jakub  
od kilku już miesięcy był między nami, wyleczo
ny niemal zupełnie, ale osłabiony jeszcze i obo
lały od ran. Pow racał zwolna do zdrow ia, p rz j-  
taiw szy się w Touffedelys, bo w owym czasie 
ukryw ało się w szystko, co z flintą w ręku nie 
szło na podjazdy i nie żyło pod golem niebem, 
a  przy księżycu nie nocowało po lasach. Przez 
ten czas Des Touches ciągle czarował morskie 
w ały  i dw adzieścia razy, jeśli nie w ięce j, p rze
płynął z Normandyi do A nglii, a z Anglii do 
Normandyi. Nie za każdą jednak  przepraw ą wi
dyw ałyśm y go, przybijał bowiem do lądu w miej
scach , za każdym  razem znacznie od 8’ebie od
dalonych, dla zmylenia tropu. Dybali nań szpie
dzy zbrojni a zaciekli, rozłożeni pokotem po w szyst
kich wydmach nadm orskich, zaczajeni w każdej 
szczelinie urw isk nadbrzeżnych, leżący brzuchem 
do ziemi w najmniejszej zatoce, wzdłuż potarga
nych brzegów najmniejszej przystani i wszędzie 
stróżowali nad morzem, z bagnetam i pochylonymi 
równo z ziemią i z lufkam i strzelb, zawsze goto
wych do strzału. I przeprawiał się Kawaler Des 
Touches, ścigany na morzu przez statki, a na lą 
dzie przez żołnierzy i żandarmów, przepraw iał się 
ten człow iek, lubujący się w niebezpieczeństwie,
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jak  kobiety lubują się w swoich zacbceniach. Ja k  
zuchwały gracz, staw iał w szystko na jednę kartę  
i — wygrywał. Ale też przy całej niezachwianej od
wadze m usiał wysilać się na najw iększą ostroż
ność i zręczność.

Nieopuszczające go bowiem w owych przepra
wach szczęście, podniecało czujność wrogów, u 
których zarobił sobie na przydom ek Osy. Do 
wściekłości doprowadzała ich ta  osa niepochwytna, 
drażnił ich do żywego ów niewidzialny a  do
kuczliwszy nad  innych nieprzyjaciel. Mogło się 
wydawać, że to nie człowiek z krw i i kości, lecz 
„mgła i ognik b łędny,“ ja k  mówili mieszkańcy 
okolic nadmorskich, co na w łasne uszy słysza
łam. Niech Waszmość zważy, że z Niebieskimi 
Mundurami trzym ał cały k raj, spiknięty przeciwko 
nam, a my stanowiliśmy ledwie kilka, zrzadka 
Po tym kraju  rozsianych garstek  partyzanckich i 
łatwo można było przeciąć nici łączące nas w za
jemnie. Otóż pomiędzy nim, Des Touches’em, a 
Niebieskimi Mundurami było uczucie obrażonej 
ł rozjątrzonej miłości własnej, zajadlejsze jeszcze, 
niż owa zwykła, i tak już nieubłagana nienawiść 
Niebieskich Mundurów do innych partyzantów...! 
Wojna, którą oni z nim toczyli, to już właściwie 
nie w ojna była, lecz łowy...! To był ten pojedy
nek, znany zresztą Waszmość Panu, pojedynek 
między zwierzem a myśliwym...! Po karczm ach i 
zagrodach tam tejszych, gdzie może do tej chwili 
krążą o tym człowieku podania, opowiadano so
bie wtedy, że nieraz i nie dwa razy o mało go



uie schwytano. Przebiegłe chłopstwo mówiło, że 
już z nim bywało dyabelnie krucho. Przytaczali 
naw et jednę z takich przygód i to ściśle spraw 
dzoną, zesłynęła bowiem zupełnie, ja k  regularna  
b itw a ; było to w karczm ie Pod Kosą, w okolicy 
między Avranches a  G ranv ille : walczył on tam 
w pojedynkę przeciw całej tłuszczy republika
nów, zam knąwszy się i zatarasow aw szy na s try 
chu ponad karczmą, ja k  Karol X II w Benderze. 
Strzelał całą noe z dymników i powalił przeszło 
sześćdziesięciu Niebieskich i z nastaniem  dnia 
ulotnił się przez dach. ,,Nie wiedzieć w jak i spo
sób" — mówiły kobiety, na których zabobonną 
wyobraźnię podziałało jego zniknięcie — „ale 
ulotnił się tak, ja k  gdyby u ramion miał był 
skrzydła, a na języku płatek  czworolistnej ko 
niczyny  /“ Zaczem nietylko na morzu był „błę
dnym ognikiem," ale i na krowiej posadzce*). 
Dowiodły tego zresztą niezliczone w ypraw y na 
lądzie, w których brał udział. Ale „błędnym ogni
kiem " nie mógł być wiecznie. Owa ciągła g ra  
z podwójną staw ką raz m usiała się skończyć; to 
niebezpieczeństwo dwoistego rodzaju, z którem 
igrał dotąd bezkarnie musiało nań spaść ostate
cznie. Nadzieja, że uda się ująć Des Touches’a, 
złapać Osę i zdeptać ją  nogą, ożywiała wrogów i 
dusze ich rozjątrzone do szału doprow adzała; gro-

*) Le plancher des vaches — pogardliwe wyra
żenie marynarzy francuskich na oznaczenie lądu. 
( P rzyp . tłom.).
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ziła mu tem samem zguba pewna, nieunikniona, 
to też w przekonaniu Judzi z jego stronnictw a 
zarówno, ja k  w przekonaniu wrogów, prędzej czy 
później czekała go niewola lub śmierć. Gdy więc 
do Touffedelys przyszła wieść okropna: „Des T ou
ches pojm any!u — nie zdziwiliśmy się bynajm niej.

Wiadomość tę straszną przyniósł nam do Touf
fedelys miody człowiek, rodem z tego tu miasta. 
Nazwisko jego pewnie Waszmość Panu nie jest 
znane, aczkolwiek tutejszy jesteś Mości Panie de 
Fierdrap. Nie był on bowiem szlachcicem, a  zw ał 
się Just Le Breton. Jednym  z tych zarzutów, ja 
kie przeciw nam  wywlekali Niebiescy, było to, 
jakobyśm y, szlachta, gwałtem  wlekli na wojnę 
chłopów naszych. To fałsz bezecny! G arnęła się 
do nas dobrowolnie młodzież m ieszczańska, go
dna broń nosić i w ładająca nią doskonale. Just 
Le Breton był jednym  z takich. Nobilitował go 
szlachecki oręż, to też młódź szlachecka obcho
dziła się z nim jako  z równym sobie i nieraz o- 
strze szpady z nim skrzyżow ała, stając mu do 
pojedynków, pojedynek bowiem bywał w Valo- 
gnes z dawien daw na w obyczaju.

Zaczem, gdy wojna partyzancka wybuchła — 
przystał do nas ów syn m ieszczański, uszlachcony 
szpadą i przyniósł ją  nam na pomoc. A władało 
tą  szpadą iście Herkulesowe ramię. Ju st niemniej 
by ł silny od Des Touches’a, ale siła jego nie 
k ry ła  się w smuklej i wiotkiej budowie; 'ja k  u 
K aw alera, który w osłupienie w szystkich w pra
wiał, ilekroć nagle swoją moc okazał. Ten prze-

.



ciwnie był m ężczyzną związłym i barczystym, a 
włosy miał jasne, jak  przystało na prawdziwego 
Celta. Samo już bowiem nazwisko wskazywało 
jego pochodzenie. Był na pół Bretończykiem, 
a  na pół Normandem. Rodzina jego przesiedliła 
się do N orm andyi; wspomnienie skał bretońskich 
zatarło się w jej pamięci na widok bujnych p as t
w isk onej krainy, k tóra każdego przykuwa, kto 
bądź ją  pozna. Bo kto ją  raz pozna, ten już na 
zawsze do niej się przyw iąże!

Zdawało się, iż tak i Ju st Le Breton jest nie do 
zabicia, chyba, że mu kto zwali na głowę całą górę. 
A zginął w pojedynku, już po wojnie — ot, po
dobnie, jakeśm y i o Des Touches’u myśleli aż do 
dziś wieczora. Zginął od nędznego pchnięcia 
szpadą w pachwinę —  i któżby dał w iarę? od 
pchnięcia wcale płytkiego. W moich oczach pluł 
krw ią przez sześć miesięcy i dogorywał z w y
cieńczenia, jak  suchotnica, choć przecie pierś miał 
potężną ja k  bęben. Just wiedział i to niew ątpli
wie, że Des Touches’a schwytano. Przeciw ta 
kiemu człowiekowi — mówił nam, a my byłyśm y 
zupełnie jego zdania —  inusieli chyba uciec się 
do zdrady.

I rzeczywiście ujęli go zdradą , ja k  się później 
okazało. A całe to zajście — sam Waszmość o 
tem się przekona —  dowodziło najlepiej, iż Des 
Touches m iał żołądek tw ardy, na kształt żaren 
granitowych, na których wszystko się zmełło, 
a na nim się nie skrupiło. T aki to już  był ów 
Des Touches, który chwilowo nabawił mnie nie-
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pokoju o Amatę, gdym na widok jej zagadko
wych rumieńców przypuszczała, iż jest w nim

rozmiłowana!
— „Człowieka takiego, jak  Des Touches" 

mówił nam Im ci Pan Jakób  — „nikt więzić nie 
śmie, póki choć jeden partyzant ma w ręku flintę

a proch w ładownicy".
— „I tego za wiele!" — odparł spokojnie Just

„odbilibyśmy go, choćby golemi rękom a!“.
Des Touches’a otoczył i pojmał cały oddział — 

mówiono, że batalion cały. A że stało się to 
w okolicy Avranches, wtrącono go przeto do wię
zienia w temże mieście. Egzekucya miała się na 
n>m odbyć lada dnia. Rzeczpospolita bowiem 
n'gdy nie robiła długich ceregieli, a  już w tym 
wypadku musiała na gwałt skończyć sprawę, je 
śli teu człowiek, istne bożyszcze swego stronni
ctwa, a zarazem geniusz wszelakich fortelów, nie 
miał się wymknąć z rąk opraw ców !... „Pusz- 
czyk zachichotał w stronie zamku Toutfedelys" 
dodał Just Le Breton, i tego samego wieczora 
przybyło do zamku mnóstwo naszych, w najroz
maitszych przebraniach: jedni za wędrownych 
kramarzy, drudzy za żebraków, inni za szlifierzy 
albo za przekupniów parasoli. Wojna partyzancka 
bowiem była szeregiem nocnych wycieczek i m a
skarad. Na wieść o pojmaniu Des Touches a zbie
gli się wszyscy, przysiągłszy sobie w duszy, że
go uwolnią, albo sami zginą.

Kaschodziło się ich nawet za wielu. Szaleństwem 
było już to samo, że taka moc ludzi zdążała ze-

J. li. d ’Aurc.nilly Kawaler des Touches. 7



wsząd w jedno miejsce i zgrom adziła się w Touf- 
fedelys. Ale to daje m ia rę , jakiego znaczenia 
zażywał K aw aler Des Touches wśród partyzan 
tów, którzy ostrożności mieli zwykle tyle, co i 
męstwa. W przystępie zbytniej gorliwości o niego, 
nie wahali się na szw ank teraz podać zamku de 
Touffedelys, tej głównej a tak  dogodnej kw atery 
partyzanckiej.

W yobrażenia W aszmość mieć nie możesz, 
Panie de F ierdrap, ani ty  mój bracie, o tern, 
co dla naszej spraw y i dla jej obroucow zrobi
łyśmy z Touffedelys. Gdybym o tern przemilczała, 
opowiadanie moje byłoby niedokładne. Ten stary 
zam ek ogołocony byl już dawno z obronnych w a
łów, nie miał zwodów ani bron od niepam iętnych 
czasów, choć nie przestał być pańską siedzibą. 
Myśmy mu nadały powierzchowność pokornego i 
nieszkodliwego zameczku, by Rzeczpospolita mo
g ła  go ścierpieć od biedy. K azałyśm y zasypać 
rowy, obniżyć mury, a  w ieżyce, skoro się już 
ostały, to przynajmniej bez wrębów zębatych na 
szczycie; i w yglądały raczej na cztery białe upio
ry, którym  głowę ścięto, niż na warowne wieże. 
Z nad bram y wjazdowej, z narożników sklepień, 
z wysokich okapów nad kom inkam i, a nawet 
z chorągiewek na dachu, jednem  słowem zewsząd, 
gdzie wprzód widniały h e rb y  TouifedeIys’ów, k a 
załyśmy je  usunąć. — A były to herby śliczne, 
w malowanej mowie w yrażające obrazowo sławę 
rodu, który —- ja k  W aszmość Panu wiadomo — 
szczyci się trzem a różdżkami srebrnych lilij z na-
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pisem : ILS NE FIL E N T  PAS, co w dwoistem 
znaczeniu odnosi się do lilij, i ż nie przędą  ' ) ,  a 
razem i do dziedziców imienia, iż z placu nie 
ustępują. Niestety, biedne lilie z placn ustąpić 
musiały. Ustąpiły nawet z ogrodu, gdzie z poko
lenia na pokolenie siano ich całe grzędy, tak, że 
z daleka prześliczny ten w iry  darz liliowy, wy
glądał ja k  morze pokryte alabastrowem i piany. 
Zam iast lilij, posadziliśmy tam wszędzie bzy.

Albowiem bzy są jakoby lilije, obleczone w ża
łobną szatę.

T ak, —  dokonałyśm y tych w szystkich święto
kradztw , dopuściłyśmy się wszystkich onych m i
zernych sztuczek, jak ie  popełniać musi chytrość, 
ud a jąca , że się pokornie poddaje. W szystko to 
zrobione było, iżby nasi miejsce zborne i przytu
łek mieli w tym cichym i bezbronnym zamku, 
k tóry miał wszelkie pozory najniewinniejszego za
kątka. Po za kobietami i powiewnemi sukniami 
niewieściemi nie znać było mężczyzn i orężów. 
Okrom ogrodników same kobiety były w Touffe- 
delys, służbę wyłącznie miałyśmy żeńską.

Dzięki tym  wszystkim ostrożnościom i dzięki 
tej potulności na pokaz — mogłyśmy z naszego 
gniazda lękliwych synogarlic uczynić przelotne 
siedlisko orłów nocnych, które nadlatyw ały tam

') „Przypatrzcie się liliom , jako rosną, nie pra
cują, ani przędą, a powiadam wam , ani Salomon 
we wszystkiej chwale swojej nie był ubrany, jako 
jedna z tych". Łukasz XII 27 (Wujek).

(Przyp. tłomacza).
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jak  Des Touches, albo ja k  Jegomość Pan Jakób. 
Ale pojmuje W aszmość, że bezpieczne było to 
wszystko pod tym  jedynie warunkiem , aby p ar
tyzanci zjeżdżali się tam  na wojenne narady  w m a
łej tylko liczbie.

Odstąpiono od tej zasady raz wyjątkowo z przy
czyny pojm ania Des Toucbes’a. Dowódcy jednak , 
widząc, iż liczniejsze zgromadzenie byłoby wielką 
nieostrożnością, odkomenderowali swoich ludzi. — 
Gdy się jest w kraju nieprzyjaźnie usposobionym, 
lepiej mieć małe oddziały, niż duże, bo małe są 
żwawsze, bitniejsze i bardziej sprężyste, w dzia
łaniu szybsze, w pochodach łatw iejsze do ukrycia. 
Do odbicia Des Touches’a dość było kilkunastu 
ludzi, a ci, których do tego w Touftedelys w y
brano, byli zdolni wydrzeć go choćby z pod ostrza 
gilotyny, czy z paszczęki piekła samego. Byli to 
właśnie owi Dwunastu, bo ich tak  wówczas na
zwano. W to zbiorowe miano D wunastu  wsiąkły 
ich nazw iska osobiste, których dziś nikt wyliczyć 
nie umie."

—r- „Święta praw da!" —  rzekł Jm ci Pan de 
Fierdrap, zaciekawiony opowiadaniem. I rozkrzy- 
żowawszy cienkie swe nogi jelenie, założył je  
znowu — tym razem w odwrotnym układzie — 
tak, iż na nowo utworzyły tak ą  sarną literę X. — 
„W Anglii nie powiedziano nam ani jednego z tych 
nazw isk; nie praw da, księże? I sam Sainte-Su- 
zanne nie umiał ich wymienić."

— „I gdy ta, co wam dziś przy kominku w te.) 
mieścinie snem u jęte j, historyę tę  opowiada"— mó-



wiła Jejmość Panna de Percy — „gdy i ona le
gnie w trumnie pod krzyżem na cmentarzu w Va- 
lognes, wówczas nikogo już nie będzie, ktoby wie
dział owe imiona, niepamięcią pokryte... Ci, któ
rzy je nosili, nazbyt byli dumni, by się żalić na 
niesprawiedliwość, czy głupotę sławy.

Amata, w tej chwili zajęta własną myślą wię
cej, niżeli haftem, pogrążyła się wyłącznie we 
wspomnieniach o swym jedynym Jm ci Panu Ja  
nkbie ; a Sankta i Urszula de Touffedelys możeby 
juz nie umiały wyliczyć wszystkich imion Dwu
nastu. Ale ja, ja  umiem, ja  je pamiętam! A po 
mojej śmierci1* — dodała, tak opromieniona za
pałem, że zdała się niemal piękną — „póki ca ł
kiem w proch się nie obrócę, wystarczy trumnę 
moją otworzyć, by się dowiedzieć owych nazwisk, 
co godne sławy, choć jej nie zaznały! Znajdą 
się :— zapisane w mojem sercu!“



Pierwsza wyprawa.

Jejmość Panna de Percy wzruszona, zamilkła 
na chwilę, słuchacze zaś uszanowali jej rozrze
wnienie.

— „Zamek Touffedelys“ — mówiła potem da
lej — „odległy był od Avranches o jakie trzy 
godziny pieszej drogi, jeśli się szło wyciągnię
tym męskim krokiem. Podchodziły ku niemu od 
strony miasta wielkie bory. W ich nieprzejrzane 
głębie lubili zapadać partyzanci, a spotykali się 
gromadnie na leśnych polanach. Po przeciwległej 
stronie zamku ciągnęły się lotne wydmy pia
szczyste, zwane sapami, które dochodziły aż do 
morza i nadbrzeżnych urwisk; tam to w głębo
kich a ciasnych szczelinach, bywała nieraz bez 
pieczna ostoja dla Des Touches’a i jego łódki.

Zamek miał tedy podwójnie korzystne położe- 
żenie:ze względu na las i na morze; dlatego też 
obrali go sobie Dwunastu za główne schronienie i 
przytułek, w czasie zamierzonej wyprawy. Posta-
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nowili naw et między sobą, iż nie gdzieindziej 
odstaw ią K aw alera Des Touches, jeśli odbić go 
zdołają."

—  „Ale ich n a z w isk a ! Ich nazw iska Mościa 
P an n o !“ — rzekł Imci Pan de Fierdrap, zdjęty 
tak  niecierpliwą ciekawością, że aż o posadzkę 
tupał nogą w kam asz opiętą.

—  „Ich nazw iska? baronie" — odrzekła — 
„nie myśl sobie Waszmość, że mam ochotę za
taić je  Waszmość Panu! Szczęśliwa jestem, że 
mogę je  wymienić. Dość było anonimów i pseudo
nimów w dziejach tej wojny bohaterskiej, a nie- 
oględnie prowadzonej —. i na Rany Boga Ż y
wego! już mi tej bezimienności za dużo. W ierzaj 
mi W aszmość, że —  czybyś chciał, czy nie chciał — 
znalazłoby się miejsce dla nich w szystkich w mo- 
jem  opowiadaniu! Ale skoro już teraz Waszmość 
sam tego żądasz, wyprowadzę w defiladzie na 
plac wszystkie te imiona, przeliczę je  niby p a 
ciorki rycerskiego różańca, którego nikt po mnie 
odmawiać nie będzie! Słuchaj W aszmość P an : 
byli to — L a Valesnie, lub, ja k  mówili chłopi, 
La Varesnerie, L a Bochonnićre, Cantilly, Beau
mont, Saint-Germain, La Chapelle, Campion, Le 
Planquais, Desfontaines i V inel-Royal-Aunis; ten 
właściwie nazywał się Vinel, a  imię Royal-Aunis 
przybrał od regim entu, w którym  był oficerem.* 
To wszyscy, jeśli doliczymy Justa  Le Bretona
i Im ci Puna Ja ku b a !

Nazwisko Pana Jakuba  w niepam ięć po
szło, przydomkiem wojennym przesłonione, tak



samo wszyscy inni wojskowemi imionami po
kryw ali prawdziwe nazw iska,,n ie chcąc na gilo
tynę narażać m atek swoich i sióstr, które w do
mu zostały, a nazbyt stare, czy wątłe były na 
to, by, ja k  ja  —  iść z nimi razem na w ojnę.“

Serdeczne przejęcie, z jakiem  wymienione były 
te nazw iska po części nie szlacheckie, nadawało 
tej starej pannie, w kfefie z żółtych i fioletowych 
jedwabiów, tak i m ajestat, że zdała się Muzą Hi
storyk W księdzu de Percy i w Imci Panu de 
F ierdrap odezwała się krew szlachecka i obaj na
raz poruszyli się instynktownie. Kapeluszy zdjąć 
nie mogli, bo byli z gołemi głowami, ale wobec 
nazwisk tego pocztu bohaterów, pochylili się, jakby  
na powitanie równych sobie rodem.

— „Na wszystkie węcierze świętego P io tra !11— 
zawołał baron de Fierdrap — „zdaje mi się, Mo- 
ścia Panno, że znam kilka z tych im ion11 — i za 
dum ał s ię , jakby  szperając w zakam arkach pa
mięci. „A naw et zdaje mi sięa — dodał po chwili — 
„że spotykałem  się , nie pomnę już gdzie, z kil
koma, którzy te nazwilka nosili. L a Veresnerie, 
Cantilly, Beaumont — znałem ich! Lecz wówczas, 
gdym się z nimi w idywał, nikt, ani nawet oni 
sami nie pisnęli nigdy słowa jednego , z którego 
mógłbym się był domyśleć, że mam do czynienia 

*z dzielnymi partyzantam i, którzy odbili Des Tou- 
ches’a ! . .  A p raw d a , Mościa P an n o !“ — zawołał, 
połapawszy się — „Tylko przepraszam, że mi to 
przedtem na myśl nie wpadło. Bohaterów tego 
podjazdu było chyba w tuzinie trzynastu, bo mię-
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dzy  tem i dw unastom a im ionam i nie w yliczyłaś 
W aszm ość P an n a  siebie, a  przecie by łaś w ich  
liczb ie?"

—  „N ie !“ — od p arła  s ta ra  h is to ry o g ra fk a , co 
nie piórem  w praw dzie, a le  żyw ym  głosem  opie
w ała  d aw n e dzieje. —  „Nie było m nie pom iędzy 
nim i, Mości pan ie de F ie rd rap . Nie b rałam  udziału  
w p ierw szej w ypraw ie D w unastu . N ależałam  ty lko  
do d rug iej, a  d laczego —  dow iesz się W aszm ość 
niebaw em , jeśli mi dalej pozwolisz opow iadać".

„Z dało  się zrazu  w szy s tk im , że p ierw sza w y 
p raw a  pow iedzie się niew ątpliw ie. C a łą  załogę 
w  A vrancbes stanow ił jed y n ie  ten  batalion  N ie
biesk ich  M undurów, k tó ry  u ją ł i odstaw ił Des 
T ouches’a  do tego m ia s ta , bo leżało na jb liżej 
m iejscow ości, gdzie K aw alera  „zdobyto". Je ś li 
bow iem  o D es T ouches’u m owa, to n a  honor, d la  
k ró la  francusk iego  znaczył on ty le , co s ta te k  
lin iow y ; m ożna więc, dalipan , pow iedzieć o n im , 
ż.e go „zdobyto". Des T ouches to n ie  był zw ykły  
je n ie c , a le  zdobycz p raw dziw a! Ju s t L e Breton 
łam ał sobie g łow ę nad  tem , w  ja k i  sposób dał się 
schw ytać  ten S am so n , k tó ry  nie m iał D a li li , ta  
„O sa , ten  b łędny  o g n ik !“ M niejsza z tem , dość, że 
się  s ta ło . . .  B ył po jm any. Ju s t m ówił, że w idział 
' ń  A vranches, ja k  go niesiono w pośrodku b a ta 
lionu N ieb iesk ich  k tó rzy  z bronią n ab itą  zw artym  
o taczali go tłum em . W idzia ł go w  żelaznych ł a ń 
cuchach na r ę k a c h ; m iędzy zęby  w etk n ię ty  m iał 
i p rzykneb low any  bagne t, k tóry  mu kaleczy ł k ą ty  
u s t;  n ieśli go n a  tw ard y ch  noszach ze strzelb  na



krzyż poskładanych, a do lufek onych strzelb 
przykrępow any był paskam i od szab e l; ale bar
dziej od wszystkich tych katuszy doprowadzało 
go do wściekłości to, że na tw arzy czuł dotkuię 
cie znienawidzonej chorągwi republikańskiej, bo 
Niebieskie Mundury podczas tego pochodu, sz tan 
darem  Rzeczypospolitej trącali go na urągowisko 
po czole bladem od strasznego gniewu. To pe
w na, że tacy ludzie zaiadle odpieraliby od K a
w alera Des Touches w szystkich, którzyby im go 
pragnęli odbić. —  Ale z sobą mieli oni tylko 
brygadę dragonów i licho zbrojną gw ardyę naro
dow ą, k tóra w swoich szeregach liczyła — ja k  
mówiono — wielu regalistów. A nadewszystko 
rokowało nam  nadzieję powodzenia — to, że n a 
zajutrz miał się odbywać w Avranches wielki 
trzechdniowy jarm ark  na woły i na konie, i że 
z dwudziestu mil naokoło, miało się schludne 
m iasteczko natłoczyć i zapchać zbitą czernią by
dła i ludzi, co niezmiernie utrudniłoby nadzór 
policyi i przyczyniłoby się niemało do powiększe
nia zamętu a tem samem ułatwiłoby w ykonanie 
zamachu. Należało bowiem na targow isku wywo
łać b ija tykę: tego rodzaju bójka rozszerza się jak  
zaraza, i w końcu, najspokojniejszych naw et łu 
dzi w ciąga w swój w ir, ogarniając tłumy całe 
z błyskawiczną szybkością. To też plan działania
D wunastu' niebawem był ukartow any----

Wychodzili z Touffedelys po jednem u i p rze
dzierali się do Avranches przez lasy. D la niepo
znaki, dla zam ydlenia czujnego wzroku republi-
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kańskich szpiegów postanowili wejść do miasta 
z dwunastu stron, każdy w pojedynkę. A poprze- 
dzierzgali się w handlarzy zboża, ubrawszy się— 
jak  oni — w białe opończe, na głowy zaś po- 
wdziewali wielkie kapelusze, zwane p o k ry w a m i  
od garnków . Kapelusze te całą twarz zasłaniały, 
tak, iż ledwie z pod nich w yzierała, zacieniona 
jakby pod okapem. W dodatku przyprószyli mąką 
skrzydła owych kapeluszy.

— „Nie możemy mieć przypiętej białej kokar
dy, niech przynajmniej te ubielone kapelusze będą 
znakiem, po którym rozpoznamy się nawzajem 
w tłumie" — rzekł Vinel-Royal-Annis.

Nie dało się w żaden sposób zabrać dubeltó
wek, ni karabinów. Ale niektórzy z nich wsunęli 
za pas po pod opończę noże i pistolety. Zresztą 
wszyscy, co do jednego, przewieszone mieli w po
przek przez ramię do biodra owe straszne bicze, 
jakich używają hand'arze zbożem. Prowadzą oni 
bowiem prawie zawsze kilka koni, obładowanych 
workami ze zbożem lub z mąką. Broń ta przera
żająca ma rękojeść hartowaną w o^niu, a jest 
zrobiona z rzemieni plecionych, na końcu zaś o- 
wej plecionki bicze te mają sześciocalowe żądła, 
tak, iż razy nimi zadane przecinają skórę.

Podpierał się każdy z nich ja sionow ym  ko łkiem . 
Każda normandzka dłoń przywykła do takiej la
ski. Niech we mnie piorun strzeli — jeśli ludzie o 
tak silnej garści i tak mężnem sercu nie mogli 
śmiało z taką normandzką maczugą iść choćby na 
arm aty!
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Patrzyłyśm y na nich, gdy tak  uzbrojeni w yru
szali w drogę: rozproszyli się i po jednem u zni
kali w lesie, zupełnie jakby  szli z wabikiem na 
ptaki. I S)li rzeczywiście na krw aw y połów! — 
Jm ci Pan Jakub  wyszedł ostatni. Dlaczegóż je 
dnak  odchodził tak i smutny ? przecie wiedział, że 
go Am ata kocha i że go na pewno nie minie ten 
cudny skarb jej duszy i ciała, bo przecie przy
sięgła m u, iż jego żoną zostanie, skoroby tylko 
powrócił. Może rany świeże i miłość do Amaty, 
i owa tajem na zgryzota, traw iąca jego serce — 
może wszystko to razem przygnębiająco działało 
na wypróbowaną w tyłu walkach silę duchową 
Jm ci Pana Jakuba?...

Śliczna narzeczona odprowadziła go dalej niż 
pół mili w głąb lasu, aż do starej studzienki, kędy 
błękitną szybą połyskiwał z d ró j, w ytryskujący 
w szafirowej głębi. Źródło to, zwano „Sarnią kry- 
n icą“, bo sarny z sercem bijącem od chyżego biegu 
zapędzały się tam często i przystanąw szy chwilę, 
maczały drżące chrapki w drżącą toń wody źró
dlanej.

Am ata powróciła sam a do Touffedelys i zaiste 
pokazała wtedy, że je s t nieodrodną córgą Speu- 
sów! —  Była na praw dę z rodu , w którym ko
biety nie płaczą po odejściu mężczyzn na wojnę! 
Nie spostrzegłyśm y u niej ani jednej łzy. Tylko 
czoło je j ,  tak  jasne  ja k  zorza, zbielało nakształt 
brzozowej kory. W spółczułam z nią bardziej, niż 
inne. Wiadomo W aszmości, iż M ajorem  byłam 
w sztabie cyruliczek i ran dotykać umiałam. Chcia-
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łam pokrzepić to serce krw aw iące się w milcze
niu, więc nie nam yślając się długo i takim  tonem, 
jakbym  w ręku trzym ała jej losy, rzekłam  — 
ufna, iź, tylko szalone słowa zdołają ukoić rozsza
lałe serca:

—  „Nie bój się Amato! Za cztery dni powrócą 
wszyscy na twój ślub, a Des Touches będzie ci 
dróżbował!"

Nagle —  ja k  Boga kocham — na to słowo 
druźbować, twarz jej, blada, jakby  kość słoniowa, 
oblała się niby łuną pożaru. Czoło, policzki, szyja 
i kark , wszystko aż po świetlaną linię złocistych 
włosów stanęło w płonącej, ognistej czerwieni. 
I mimowoli przychodziło na myśl, że i reszta jej 
ciała pod ubraniem zarumienić musiała się tak  samo, 
ja k  to, co było widoczne. T ak  bowiem bił od niej 
ten szkarłany rum ieniec, że zdawał się obejmo
wać i opłomieniać ją  całą od stóp do głowy,

Nasuwało się znowu to wieczne p y tan ie : Czemu
ona się rum ieni?

— „Niech mnie piekło pochłonie — myśląłam 
sobie w duszy — cóż? jestem-ci ja  wprawdzie 
tylko niedoszłym mężczyzną i na mężczyznę w y
glądam z tw arzy. Ale mam w sobie przecie k rztę  
kobiecości, a  bodaj mnie dyabli porwali bez spo
wiedzi — jeśli cokolwiek z tego rozumiem!"

— „Słuchajno" —  rzekł ksiądz — „muszę ci 
zwrócić uwagę, że już minęły czasy twoich pod
jazdów nocnych przy blasku miesiąca, a  ty  mimo 
tego ciągle jeszcze klniesz ja k  dragon —  moja 
Mościa Panno siostro!"



—  „Czasy wojen domowych w yw ierają wpływ na 
epoki spokojne!“ — odcięła mu się żwawo i 
śmiać się poczęła, jak  stary żołnierz, śm iejący 
się pod sumiastym wąsem... „Ty księże, su
rowszy jesteś, niż proboszcz z Aleaume! Biłam 
się przecie tak  długo za chwałę bożą i Jego K o
ścioła, że Bóg wybaczy mi chyba te złe na- 
wyczki, których nabrałam  w Jego służbie i za 
złe mi ich nie poczyta...11

—  „W aszmość Panna przypominasz m i“ —  rzekł 
na to baron Fierdrap — „owo słynne powiedze
nie Ludw ika XIV po bitwie pod M alplaquet: Tyle 
usług Bogu oddałem, iż chyba miałem prawo 
ufać, że się ze mną grzeczniej obejdzie!11

— „W ierzaj m i“ — wtrącił żywo ksiądz — „iż 
Ludw ik XIV nie był nigdy lepszym chrzęścianinern, 
niż wówczas, gdy to powiedział. W ierzaj Fierdrap, 
ręczę ci za to, ja  który przed laty dostałem sto
pień doktorski w Sorbonnie! Gorąca w iara pozwala 
sobie czasem na niejaką poufałość z Bogiem; 
głupcy uważają to za śmieszny brak uszanowa 
nia, a płytkie umysły albo przem ądrzali filozofo
wie biorą to za dowód pychy. Niechaj sobie ga
dają. Lecz w nas, w szlachcie, która przy całem 
uszanowaniu dla Króla umiała zawsze wobec Ma
jesta tu  zachować swobudę o bejśc ia ../

—  „W idzisz, teraz ty  przeryw asz11 — odezwał 
się Imci Pan de F ierdrap, rad, że może księdzu 
dać nauczkę, i że mu przetnie  jego wywody. — 
„Nie wyjeżdżajże z teologią i Sorbonną; a W asz
mość PanDy słucham, nastawiwszy -uszy11 — do-



dał pochwalnym i ugrzecznionym tonem — „bo 
dla mnie to właściwie .opow iadasz Waszmość 
Panna. Żałuję tylko, że nie mam dwóch par uszu 
do słuchania. Racz Waszmość Panna mówić 
d a le j!“

Pochlebiało jej to. Nożyczki przez chwilę 
bębniły pobudkę, uderzając o stolik ze starej la 
ki. Zarazem ję ła  mówić d a le j:

„A m ata niebawem powlokła się bladością serde
cznego smutku. M usiała ona istotnie przecierpieć 
więcej, niż my w ciągu trzech dni następnych, po 
wyjściu Dwunastu. My żywiłyśmy dla Dwunastu, 
a  nawet i dla Kaw alera Des Touches życzliwość 
i współczucie, jak ie  się ma, gdy się jest kobietą 
i to młodą, dla ludzi młodych i szlachetnych, któ 
rzy walczą w imię jakiejś sprawy, zwłaszcza jeśli to 
jest spraw a honoru, religii, królewskiego m ajestatu. 
Toć oni o te t zy najwyższe dobra Francyi w al
czyli codzień z narażeniem  życia! Nas obchodzili 
ci Dwunastu bardzo żywo, wszak to byli ludzie z te 
go samego, co my stronnictwa i z pod tego s a 
mego sztandaru. Z tern wszystkiem jednak  serca 
nasze nie były zajęte, ja k  serce Amaty i kula ze 
strzelby pierwszego lepszego z Niebieskich, choćby 
trafiła w które z owych serc rycerskich, nie prze
szyłaby zarazem serc naszycb...

W prawdzie do najwyższego stopnia zajmowało 
nas to, co miało stać się w Avranclies i z zapar
tym tchem czekałyśmy, ja k  się to skończy — a 
Już ja  najbardziej niepokoiłam się, w żyłach moich 
bowiem zawsze grała  krew, gdy ktoś miał zada-
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wać, ktoś odnosić rany. Ale nie tak ie  niepokoje, 
o nie takie! — szarpać musiały duszę Amaty. Nie 
przyznawała się do nich. Dusiła je  w tem sercu, 
w którem zdusiło się wszystko. Ale ja  odgady
wałam, co się w niej dzieje po rozpalonych jej 
rękach, po suchym blasku jej oczu. T ak  żyłyśmy 
dni całe w niepokoju, miotane niepewnością i 
trw ogą o los naszych p rzy jació ł; raz w ciągu dni 
owych musiałam wyrwać jej z ręk i robotę , bo 
chcąc odciąć szlak haftowany, k rajała  sobie palce 
do żywego ciała, aż krew  ciekła jej na kolana, 
ona zasię nie czuła w głuchej zadumie, iż sobie 
kaleczy te śliczne ręce! Odtąd już jej na krok 
nie odstępowałam. Nie mówiłyśmy do siebie, s ia 
dy wałyśmy tylko dłoń w dłoni i oko w oku. I  je 
dna orugiej czytała w źrenicach to samo wieczne 
zapytanie, pełne obaw y: Co się teraz dzieje z ni
m i? Żadną z nas nie odpowiadała na to pytanie, 
bo gdyby się odpowiedź miało, pytanie byłoby 
zbyteczne, zaczem nie czułoby się i obawy. Ten 
lęk, ja k  świder wiercący ustawicznie, przenikał 
nam serca. Chcąc się uchronj£ przed tem cią- 
głem udręczeniem, przed tem świdrowaniem na 
jednem  miejscu— wychodziłyśmy razem na drogę 
po pod zamek Touffedelys: człowiekowi zdaje się 
żeruchem  zdoła uśmierzyć niepokój. Spodziewa
łyśmy s ię , że spotkam y jakiego woźnicę targo
wego lub straganiarza, czy wreszcie jakiego po
dróżnego który zacznie nam opowiadać o tym 
jarm arku  w A vranches, kędy rozgrywać się
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musiał dramat co dla nas mógł stać się tragedyą. 
Cale jednak to chodzenie nasze nie zdało się 
na nic.

Wszyscy ze wsi sąsiednich, którzy mieli spra
wunki na jarmarku, przeszli już od dawna, a nikt 
jeszcze nie wracał. Drogi były puste; ciągnęły się 
jak  białe wstęgi, a  jak  daleko wzrok sięgał, ni
gdzie na nich nie było widno nikogo. Żywej du
szy nie można się było dopatrzeć na tej długiej, 
prostej smudze, co w dal uchodziła niema i nie 
nadchodził n ik t, ktoby powiedział, co się dzieje 
tam, za widnokresem, w owem mieście, z którego 
tylko dymy widać było w dalekościach. A myśmy 
tak wysilały uwagę, takeśmy natężały słuch na 
najlżejsze drgnienie fal powietrznych, płynące 
przestworzem, że nam się czasem wydawało, iż 
słyszymy, jak  stamtąd dźwięczy i rozbrzmiewa 
niewyraźny odgłos dalekich dzwonów. — Ale 
było to jedynie złudzenie zmysłów nazbyt wytę
żonych! IV owym czasie dzwonów nie było na
wet. Zdjęto wszystkie z dzwonnic i przetopiono 
na republikańskie armaty. Zatem nie było to 
dzwonienie, nie było bicie na trwogę. Zwidywało 
nam się jeno i dzwoniło n a m ... .  w uszach. I 
choćby na alarm uderzano, choćby na trwogę 
bębny warczały, to i wtedy jeszcze nie mógłby 
nas dolecieć odgłos bębnów na taką odległość 
i nie byłybyśmy go zdołały rozeznać wśród 
brzęku owadów i tysiącznych szelestów i szme
rów ziemi, która zda się szeptać w dni upalne, 
a właśnie wtedy były dni takie.

J. B. (VAurevilly. Kawaler des Touches. g
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Och, coś nas tak  traw iło i żarło — mnie ciekawość, 
ją  lęk śmiertelny. Aż do znużenia nadsłuchiwałyśm y 
z uchem przytkniętem  do ziemi i patrzyłyśm y na 
tę  drogę pustą i n iem ą, co się wl k ł a , płaska 
i kurzem nieruchomym pokryta. Niekiedy znowu 
przychodziła nam ochota nasłuchiwać z wyższej 
wyniosłości i dalej sięgać oczyma, i wtedy wy
chodziliśmy na płaski dach najwyższej wieży i 
patrzałyśm y stam tąd , o, patrzałyśm y co wzroku 
starczyło! Ale napróżno zryw ałyśm y oczy, napró- 
żno starałyśm y się przebić spojrzeniem smugę la 
sów, ciągnącą się bez końca od strony Avranches. 
Nie dostrzegałyśm y n ic , oprócz bezmiaru liści, 
oprócz oceanu zie len i, w którym tonął wzrok 
nasz znużony ...

Z przeciwnej strony, pomiędzy dw om a urw i
skam i, widniało morze b łęk itne, co się powoli 
toczyło na milczące wybrzeża, jak  ciężka oliw a; 
nigdzie żag la , któryby ożywiał toń bezkresną i 
odbijał białym płatem od jednostajnego lazuru. 
T a  c isza , nad wszystkiem  rozpostarta , kiedyśmy 
drżały z niepokoju, pow iększała jeszcze nasze nie
pokoje i drażniła nerw y nasze obojętnością św iata 
zewnętrznego a  chwilami w praw iała nas w cho 
robliwe przeczulenie, które prowadzi do obłędu!

Nawet w nocy siadyw ałyśm y na wieżycy na
szej, na tern obserw atoryum , zkąd nic nie było 
widać, okrom n ie b a , a myśmy przecie nie na 
niebo patrzyły! Był to rodzaj katuszy ; zadaw a
łyśm y ją  sobie, bo nam się wydawało, że to lada 
chwila skończyć się musi.
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Wieczorem drugiego dnia w czasie onego ja r 
m arku — który, o ile pomnę, z * a ł się j a r m a i  
k i e m  n a  ś w i ę t e g o  P a t e r  n a ,  powinienby zaś 
od owej pory zwać się o g n i s t y m  j a r m a r 
k i e m  — drgnęłyśm y, ujrzawszy, iż na widno
kręgu wznosi się wysoki, czerwony płomień, a k łę 
by gęstego dymu, niesione wiatrem, w ydym ają 
się i rozw lekają ponad pasmem lasów oświeco
nych cichym blaskiem księżyca.

—  „Amato" —  rzekłem do niej — „to pożar! 
Czyżby podpalili Avranches, by odbić Des Tou- 
ehes’a ?  W art on całego Avranches! Toby było 
ład n ie !“

N adsłuchiw ałyśm y. . .  i tym  razem zdawało nam 
się, że słyszymy niew yraźną wrzawę i gw ar zm ie
szany, wychodzący jakby  z olbrzymiego ula. Nie w ie
dzieć, czy to nie było złudzenie, bo głowę m ia
łyśmy tak  nabitą! Jako  partyzantka, której woj
na nie była już wtedy nowiną, miałam ucho 
wprawne i znałam się na muzyce strzałów: próbow a
łam rozeznać palbę z flint na tle basowej przygryw ki 
owych gwarów, co zdały się huczeć nieustannie, 
przytłumione oddaleniem. Ale niech we mnie strzeli 
grom z jasnego nieba, jeśli co słyszałam... Nie 
mogłam nic rozróżnić. W ychyliłam się przez po- 
ręcz, z głowy zsunęłam granvilską kapuzę, którą 
wdziałam, by się uchronić od nocnego chłodu na 
takiej wysokości i stałam  tak , w ytężając uszy na 
w iatr, a wzrok na płom ienie, od których purpu
rowa łuna biła na chmury. Obliczyłam, że jeśli 
to Avranches płonie, w takim  razie za dwie go-

s*



dżiny wrócą, ni mniej, ni więcej, co do minuty, 
bo tyle czasu potrzeba, by stanąć w Touffedlys. 
Zatem czy zwyciężeni, czy zwycięzcy, ale przyjść 
muszą. I powiedziałam to Amacie.

Obliczyłam rzeczywiście z wojskową dokładno
ścią. Stałyśm y ciągle jeszcze na naszej strażnicy, 
wpatrzone w dalek i, dogasający ogień; nie mógł 
to być pożar Avranches, bo Avranches byłoby się 
paliło dłużej... Nagle, w sam raz o dwie godziny 
później, usłyszałyśm y w dole pod sobą u stóp 
wieży miarowe hukanie pubacza. I co za czaro
dziejska w ładza miłości! Amata poznała natych
m iast z czyich to rąk, złożonych w kułak przy 
ustach, wyszło to hukanie; a  było tak  żałosne, 
że mnie smutkiem przejęło. Jej wydało się ono 
głosem radości i tryumfu, bo zwiastowało jej 
człowieka, który był jej życiem — i życie przy
nosił jej swoje.

— „To o n !“ — krzyknęła — i jęłyśm y scho
dzić z wieży, w artko jako  jaskółk i zlatujące pę
dem. z dachu na ziemię.

Istotnie był to Imci Pan Jakub!  Z tw arzą 
uczernioną, z włosami osmalonymi, w yglądał na 
szatana, lub raczej na potępieńca zbiegłego z p ie
kieł, bo szatany z piekła przecie nie wychodzą.

—  „A! poszedłeś W aszmość ubielony ja k  wo
rek m ąki, a w racasz czarny ja k  worek z wę
g lem !41 — rzekłam  doń żartobliwie, bo wesołość 
moja niepoprawna pobudzała mnie do śmiechu 
zawsze, choćby nawet i w nieszczęściu.

—  „T ak “ — odparł, zagryzając wargi — „po-
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wracam  czarny, okryty żałobą —  przeg ran ej! N:e 
udało się Mościa Panno... Musimy jutro rozpo
czynać na  now o!“

„Nie udało się!“ — praw iła dalej stara p a r
tyzantka, ożywiając się coraz bardziej. O gar
niał ją  tak i zapał, że aż ksiądz, brat jej, wziął 
się do zażyw ania tabaki — „nie udało się! A je 
dnak przedsięwzięcie prowadzone było ja k  n a j
lepiej, o czem sam Waszmość będziesz mógł się 
przekonać, Panie de Fierdrap..."

„W samo południe, podczas najw iększego ja r 
marcznego rozgwaru weszło Dwunastu do Avran- 
clies. Zmierzali zrazu ku targow isku; wlekli się 
pojedynczo, leniwym krokiem  i bezczynnie roz
glądali się po worach m ąki, które stały rzędami, 
odwiązane i otwarte, aby kupujący mogli obejrzeć 
towar. T ak  odgrywali rolę handlarzy, rodowitych 
Normandów, co to nie śpieszą się z kupnem, ale 
czekają, aż ceny opadną. Ale po wielkich k a 
peluszach, których skrzydła opadały im na ra 
miona — poznawali się w tłumie nawzajem , nie 
dając poznać po sobie, iż się poznają, wiedzieli 
ciągle o sobie, ocierali się o siebie łokciami i 
każdy czuł, że swoich m a pod bokiem. Były na 
jarm arku w onym roku nieprzeliczone tłumy, co 
im nie mało dodawało otuchy. Miasteczko prze 
pełnione roiło się od ludzi, bydła i wozów kształ
tu i wielkości wszelakiej. Zajazdy i szynkownie 
zapchane były chłopstwem augerońskiem  ,handla
rzami wołów, nierogacizny; przygnali oni na jarm ark  
trzody swoje, które tłoczyły na ulicach, tamowały



przejście, zalegały przed bramami domów, pchały 
•się pod oknami, tak, iż w niejednem domostwie 
pozamykano okiennice, aby szyb nie powybijał 
rogami jak i wół lub nie wytłoczył zadem jak i 
cofający się koń spłoszony.

Liczne owe stada wołów i koni zwalniały chwi
lami i zbijały się w kupę na rogach ulic, w cia
snocie przecznic i przy kołowrotach, ustawionych 
na skrzyżowaniu dróg i niebawem ruszały znowu 
powolnym chodem, a poganiacze popędzali je  ko
lam i jasionowymi. I posuwał się natłok zwierząt 
ław ą zb itą , rzekłbyś, iż płynie ich rzesza cała. 
N aw ała ta  zm ierzała głównie w jednym  kierunku, 
w stronę targowicy, na płac jarm arczny. A w ła
śnie na rogu tego placu wznosiło się w ięziene , 
gdzie zam knięty był Des Touches.

Zdaw aćby się mogło, że zamysłom Dwunastu 
na zawadzie staną owe tłum y gęste, otaczające 
ze wszech stron w ięzienie; przystęp do niego i 
wyjście zeń tern samem utrudnione były niepo
miernie. W ich mniemaniu jednak  — jako  iż mieli 
dzielne serca i pełne ufności — był to przeciwnie 
pomyślny skład  rzeczy. Zaprawieni do wojaczki 
w m ałych a odważnych oddziałach, wiedzieli oni 
z doświadczenia, że w takich okazyach zawsze 
liczyć można na zamęt w wielkich tłumach, wśród 
których nie trudno przecie wywołać zamięszanie.

Zresztą położenie to gmaelm więziennego 
przy targowicy, również korzystne dla nich było 
choćby już przez to samo, iż ów batalion Niebie
skich Mundurów, który odstawił Des Touches’a,
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potem sklecił sobie był na poczekaniu kordegardę 
z desek, przypierającą do więzienia, lecz dzięki 
jarm arkow i, musiał kordegardę ową przenieść na 
drugi koniec placu. W temże miejscu bowiem by
w ała zawsze osobna targow ica na konie, które u- 
stawiano rzędem wzdłuż muru więzienia, na  ca
łej przestrzeni i przywiązywano do żelaznych kó
łek, wprawionych silnie pomiędzy więzienne głazy. 
Zrazu Niebiescy — ja k  W aszmość P an  łatwo się 
domyślisz —  krzywili na to nosem, kiedy im przy
szło kordegardę przenieść na inne miejsce. D rę
czyła ich bowiem ciągle jed n a  ty lko myśl, by 
Des Touches nie umknął.

Ale spokojni Normandowie — którzy przy k a 
żdej innej okoliczności nie staw iliby oporu , byle 
uniknąć w ym ysłów  i  kłopotów  —  nie dadzą się 
ugłaskać i nie pożałują trudów, kiedy w grę wcho
dzi najmniejszy naw et zysk. W tedy zm ieniają się 
oni natychm iast w swarliwych szczekaczy i w do
kuczliwych prawowników, którzy znają tylko za 
sadę: Drzej ły k o !

Stajnia pod gołem niebem przynosiła zysk m ia
stu, a co więcej przem awiał za nią nie sam do
chód, lecz i dawny zwyczaj. Z ysk  i zw yczaj, te 
dwa słow a, toć to cała N orm andya! Niebiescy 
wiedzieli, że w razie czego, byliby stroną słabszą, 
więc wynieśli się z pod więziennego muru. W asz- 
nmść pojmujesz, Panie de F ierdrap, iż dwunastu na
szych handlarzy zboża miało chyba dość czasu 
do obejrzenia onego więzienia. Jak o  prawdziwi 
wojacy, opatrzyli oni sobie gm ach i targow icę, na
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której się wznosił. P lac zajm owały budy u s ta 
wione rzędami, ja k  domy, a  w utworzonych 
tym kształtem  uliczkach, płynął i kłębił się potok 
jarm arcznego gminu. Słońce skw arne prażyło 
z góry — co również było dogodną okoliczno
śc ią , bo pod jego promieniami wrzało w ty sią 
cach mózgów, i tak  już podnieconych targow a
niem się o ceny i jabłecznikiem , który tak  łatwo za
pala głowy norm andzkie, a  tego dnia właśnie na
leżało te głowy doprowadzić do w ybuchu, ja k  
podpalone jaszczyki prochu — jeśli miało się po
wieść wyzwolenie Des Touches’a. W tem tkw iła 
cała sztuka, to był jedyny środek do odbicia go 
z niew oli: podburzyć cały ten tłum jakim bądż 
sposobem, tak, aby jedn i rzucili się na drugich 
wśród gruchotu przew racających się straganów  
i wś ód popłochu rozszalałego bydła! A podczas 
tej ogromnej b ija ty k i, która mogłaby przybrać 
rozm iary walnej bitwy, toczonej na oślep i zmie
nić się w rzeż zupełną, można dopiero było po 
trzech lub czterech wśliznąć się nieznacznie do 
więzienia, odbić K aw alera i szybkim odwrotem 
cofnąć się w lasy. T aki to plan prosty, a zara 
zem zuchwały ułożono w Touffedelys. Ale widok 
tego więzienia, mógł rzeczywiście odebrać ochotę 
do w ykonania tego planu“.

— „Do stu par skrzel łososich! bardzo w ie
rz ę " !  — krzyknął baron de F ie rd rap .,—  „Znam 
ja , znam wybornie ono więzienie, Mościa Panno. 
Miałem swego czasu w Avranches starego tow a
rzysza broni z armii Kondeuszowskiej. W róciwszy



na swoje śmieci, — podobnie, ja k  ja  — i zawie
siwszy broń na kołku, rozgorzał zapałem  do s ta 
rych ru d er, ja k  ja  rozmiłowałem się w ry 
bach. Jem u to zawdzięczam, iż znam więzienie 
w Avranches. Dość mnie ze sobą nawłóczył ten 
sfiksowany znawca starożytności. T ak  mnie wo
dził po zakam arkach i schodach tej twierdzy, 
że chcąc nie chcąc, muszę ją  doskonale pam iętać: 
a w nogach dotąd mnie strzyka na samo wspo
mnienie onych dwu wysokich baszt, które, dali
bóg — mogłyby wytrzym ać bicie z arm at“.

—  „T ak je s t“ — podjęła Jejmość Panna de 
Percy — „obie te baszty były strasznie potężne. 
Ł ączyły się one ze sobą budowlą starej daty 
i krużgankiem  ze strzelnicam i; z obu zaś boków 
przypierały do tych baszt budynki nowsze, które 
nie w ytrzym ałyby zapewne walnego szturmu. Ale 
basz ty ! . . .  te dwie grnbe baszty, rozpierające się 
szerokiemi b a ra m i! ...  Daj go katu ! Przyjrzaw szy 
się basztom, Dwunastu zrozumieli, że do wnętrza 
dostać się mogą tylko fortelem... Nie było innej 
ra d y !

V inel-R oyal - Aunis podjął się załatw ić z -do- 
zorczynią w ięzienia, ho dozorcy nie było, Dwu 
nastka poczytywała to sobie również za okoliczność 
pomyślną. Ale wierzaj mi Waszmość, Panie de 
Pierdrap, że na wojnie ślepy traf bywa czasem 
najgorszym  zdrajcą. Zobaczysz Waszmość nieba
wem, iż dozorczyni więzienia w Avranches mo
gła śmiało obstać za mężczyznę, a  nawet więcej, 
niż za mężczyznę. Zw ała się Hocsonowa. Była



to kobieta w wieku między czterdziestoma pię
cioma a pięćdziesięcioma latami, a swego czasu 
chodziły o niej wieści, niestwierdzone wprawdzie, 
ale okropne. Mówiono o niej półgłosem, że była 
niegdyś przekupką w Caen na przedmieściu Bourge- 
1’Abbe i że należała do tych przekupek z Bourge- 
1’Abbó i z Yaucelłes, które młodemu oficerowi, 
Imci Panu de Belzunce, gdy zamordowany został 
podczas rozruchów — serce z piersi wydarły i po
żerały je ciepłą krwią jeszcze dymiące... Czy to 
było prawdą ? Powątpiewano o tem, ale widocznie 
twarz Hocsonowej wyrazem swym nie stała 
w sprzeczności z owemi straszłiwemi wieściami. 
Jej mąż, zaciekły Jakobin umarł na stanowisku w ię
ziennego dozorcy w Avranches, ona zaś po nim ob
jęła posadę. Z ohydnej wilczycy stała s;ę łań
cuchową suką w służbie Rzeczypospolitej. A teraz 
Vinel Aunis miał ją obłaskawić... Nie musiało mu 
to pójść łatwo. Ale co Yinel-Aunis, to Vinel-Au- 
n is ! Daliśmy mu przecie między sobą przydomek 
Zawsze Zucha! on zaś to miano dumnie nosił, 
niby kitę u szyszaka. Był to, jak  się mówi w woj
sku, wesoły kamrat, chłopiec dorodny, z pysznem 
oficerskiem zacięciem. To też doskonale teraz grał 
rolę barczystego i zamożnego, kupca na zboże, a 
liczył niezachwianie na trzy rzeczy, z których 
każdą zosobna uważał za nielada potęgę: naprzód 
na swe, dalibóg, niezwykłe zalety fizyczne; po- 
wtóre na język tak wygadany, że lepszego nie 
widziałam u nikogo w życiu; a po trzecie na 
kieszeń asygnatami napchaną. Na wszystko i



-  123 -

zawsze-gotów, na wszystko też  ruiał ,iedno ulu
bione zdanie: „Na wojnie — ja k  na w ojnie!11

Zadanie, które ma do spełnienia powierzono, nie 
bardzo nmsiało mu być do smaku, ale on prędko 
w sobie przeparł w stręt i wesoło brał się do dzieła.

Więc nie zw ażając na to, że owa dozorezyni 
więzienia w Avrancbes m iała równie odrażającą 
powierzchowność ja k  i opinię, stanął przed nią 
odważnie z tą  czupurnością — która we Francyi 
cechuje oficerów, a czasem i handlarzy zb ża  — i 
z nieopłaconem usposobieniem do żartów, które 
było wrodzone Rayal-Aunisowi. Przemógł w sobie 
w stręt zupełnie zresztą zrozumiały, jakim  przej
mować go m usiała ta  jędza, co na w argach mo
gła jeszcze mieć krew Imci P ana de Belzunce —
> zaczął od tego, że przyskoczywszy do niej... 
cn iok ! crnok! cmok! ucałował ją  trzykrotnie 
w oba policzki, obyczajem nurmandzkim.

— „Hej ciotko! ja k  się m acie !“ — mówił do 
'dej, ona zaś zdamiona i osłupiała, nawet się nie 
broniła przed jego czułościami. — „Jakże mi się 
miewacie poczciwa, droga ciotko? Cóż to — nie 
poznajecie mnie...? Toć-em ja  wasz krew niak 
Dynar z C arąuebu ; miałżem być na jarm arku  
w Avrancbes, a nie zajrzeć do was z doi rem sło
wem i z ucałowaniem ? !“

■Strzeliło mu na  prędce do głowy nazwać się Dy
narem, bo widział, że stoi przed nią dynarek * ) , 
ua którym ona szorowała wiechciem kociołek.

* )  D y n a r e k  r r  tró jn o że k .  P a tr z  Lind<>. (P r z y p .  t łóro.) .
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— „Co zaś? Nie znałam nigdy żadnego D y
nara, chyba ten, haw-tu11 —  odparła z gniewem, 
w skazując mu na trójnożek pod kotłem. „W art-eś 
ty, żebym cię nim przez łeb zdzieliła za twoje 
głupie gzy, drw iarzu jak iś !"

Nto inny uląkłby się może dynarka w ręku ta 
kiej baby, ale nie Vinel-Aunis. Dowiódł on, iż 
miał słuszność, polegając na swojej swadzie, wpie
rał bowiem Hocsonowej w żywe oczy, że istnieją 
jej krew ni, Dynarowie w Carquebu, a  on jest w ła
śnie z tych, a  nie innych Dynarów. Poczem ją ł 
jej prawić długą historyę o Dynarach z Carquebu, 
jako iż mu wielekroć wspominali o krew niaczce 
w Avrauches, gdy się z domu wybierał, do woj
ska staw ać jeszcze za czasów pierwszego poboru; 
jako on powrócił do Carquebu, objął bicz han- 
dlarski, którym rodzic jego trzaskał przez całe 
życie i jako  postanowił skorzystać ż pierwszego 
jarm arku w A vrauches, by ciotkę odwiedzić, za
poznać się i poprzyjaźnić.

I dalibóg, tyle jej nagadał, a  przytem tak  umiał 
powierzchownością i wzięciem się swojem wzbu
dzić zaufanie, tak  dokładne podawał szczegóły, 
zalał ją  takim  potokiem słów, że Hocsonowa za
pomniała języka w gęb ie , skuliła się we czworo 
powodzią wymowy ogłuszona i słuchając krew nia
ka swego Dynara, zapom niała o tym dynarku, 
który trzym ała w ręku, zostawiła kociołek i na 
ław kę bezwładnie opadła, przekonana, pokonana, 
oszołomiona. T ak  ją  to odurzyło, że w końcu 
krew niaka swego z Carquebu zaprosiła na kubek



i poczęstowała kukie łką  jarm arczną, a Vinel-Aunis 
rozsiadł się za stołem. Zdawało mu się , że jest 
panem położenia. Myślał, że już  ma w ręku Des 
Touchesa! Ale... mylił się grubo!

A tymczasem ustawicznie mełł niezmordowanym 
językiem . Wypił kubek, potem dzbanek jeden i 
drugi, a Hocsonowa dotrzym yw ała mu placu przy 
piciu i tylko pochm urniała coraz bardziej, im 
więcej łykała , a  zresztą nie rozgrzewał jej trunek 
ani z nóg nie ścinał.

W idząc to uprzejmy handlarz zboża, chciał go 
rza łką  uraczyć ciotkę, więc posłał do pobliskiego 
szynku dziew czynkę, k tórą Hocsonowa nazyw ała 
„dziewuszką po swoim synu“ . Ale —  ja k  sam 
później opowiadał w Touffedelys — trudniej było 
spraw ić, iżby się tej babie zakurzyło z głowy, 
aiżli dokazać, by się zakurzyło z dachu więzienia 
w Avranches, co zresztą istotnie stało się w trzy  
godziny później. T a  kobieta m iała w sercu coś, 
czego nie można było spoić, bo bijaństw o to za
pom nienie, to z łuda , to nowe życie w tok życia 
wtrącone. Ona zaś w sercu nosiła nad wszelki 
trunek silniejsze wspomnienie, które w niej mro- 
ziło gorące napoje i zalać się nie dawało. A nie 
M o  to bynajmniej wspomnienie krw i P ana  de 
Belzunce, jeśli ją  istotnie chłeptała, ja k  ją  o to 
pomawiano. Nie, wspomnienie to zagładzić mogło 
zaiste w jej pamięci krew oną, mogło zagłuszyć 
wszelką myśl o zbrodni i znicestwić w yrzuty su
mienia. Jednem  słowem, w sercu m iała tak  głęboką 
ran ę , że choćby jej kto wlał do gardła całe mo-



rze gorzałki —  przeciekłoby ja k  przez sito, nie 
wypaliwszy, ani znieczuliwszy owej serdecznej 
la n y , cała bowiem dusza tej kobiety była je 
dną ra n ą “.

Jejmość Pannę de Percy aż dławiło to opowiada- 
danie, jako  iż była krwistej natury. Zatrzymała 
się przeto na mgnienie oka dla nabrania odde'- 
cbu. Lecz i ksiądz i baron przejęci tern, co sły
szeli, zachowali milczenie i nie zbierała ich ochota 
do żartów.

— „A jeśli mówię o tej babie, Mości Panie de 
F ie rd rap “ — ciągnęła dalej Jejmość P auna de 
Percy — „jeśli przez chwilę rozwodzę się nad tą 
wiedźmą, k tóra  może była zbrodniarką, to dlatego, 
iż w onym dniu bohaterką była ta k ą , ja k  Dwu
nastu, i z jej przyczyny nie powiodła się pierw 
sza ich w yprawa. Gdyby nie ona , nie ona je 
dna  —  niech Waszmość zapam ięta sobie, co mó
wię —  byliby Des Touches’a bez najm niejszego 
w ątpienia odbili, przewróciwszy całe Avranches 
do góry nogami. Jestem  pewna, że byłoby im się 
udało. Ale ona staw iła im czoło, wolę okazując 
niezachw ianą, ja k  one mury w ięzienne, wznie
sione z granitowych ciosów. Vineł-Aunis napróżno 
kusił s ię , by ją  spoić, potem próbował ją  prze
kupić. Zaczął z nią tak, ja k  się zaczyna z w szyst
kimi dozorcami w ięzień, jacy  kiedykolw iek byli 
na świecie.

W szelako znalazł w niej duszę n iep rzed a jn ą : 
dostępu do niej strzegła nienawiść, najzacieklejsza, 
najniezłomniejsza nienawiść, co się z miłości w y lęg ła !
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Syn Hocsonowej zginął był z ręku Partyzantów , 
nie w bitwie, lecz po bitwie zab ity ; niejedno
krotnie tak  zabijano w czasie wojen domowych, 
zadając jeszcze w dodatku wyszukane m ęczarnie, 
bądź dla wywarcia zemsty, bądź też dla rzucenia 
postrachu. Po zagorzałej walce, w której Niebiescy 
z pomocą jednego działa położyli trupem wielu 
partyzantów, młody ten chłopak w padł w za
sadzkę wraz z dwudziestoma trzem a innym. P a r
tyzanci zakopali żywcem owych dwudziestu ezte- 
recli jeńców po szyję, aż do tego miejsca, które 
w owej epoce zwano gilotynowym naszyjnikiem . 
Ujrzawszy one dwa tuziny głów, co w ystaw ały 
z ziemi, stercząc na karkach  na podobieństwo ży 
wych kręgli—Partyzanci wpadli na myśl ohydną, 
by zagrać, przed cofnięciem się z pola, bitwy par- 
tyę owych kręgli, a  do gry użyć kul arm atnich! 
Zapalczywemi rękom a ciskane kule, za każdym 
rzutem tłukły o te twarze, wołające pardonu, obi
ja ły  je  po k a w a łk u ...  i ubroczone powracały, by 
za następnym  rzutem znowu krw ią się zarumie
nić. T ak  zginął syn Hocsonowej. M atka jego, do
wiedziawszy się o tej okropnej śmierci, płakać 
prawie nie mogła... Lecz przed oczyma jej stal 
ciągle ów krw aw y k rę g ie l . . .  i przeciw P arty 
zantom ziała nienawiścią, której sprostać nic nie 
zdołało. Yinel-Aunis także jej nie sprostał.

— „H a“ ! — rzekła mu —  „więceś mnie ty 
oćmił! Tyś Partyzant i o w ięźnia ci chodzi! Nie 
boję się, choćbyś mnie zabił". —  Vinel w yciągnął 
bowiem pistolet z pod opończy —  „Dawno już



pragnę śmierci!... Dziewuszko11 — krzyknęła — 
„biegaj do kordegardy po N iebieskich11!

— „Byłbym ją  zabił11 — mówił nam później 
Yinel-Aunis11—ale nie miałem nawet pojęcia, w któ
rej wieży siedzi Des Touches. S trzał byłby n a 
robił huku, a ja  byłbym stracił na czasie11.

Podnóżkiem, który mu się nawinął, cisnął tedy 
dziewczynie pod nogi, iż upadła, chciał bowiem 
przewrócić ją , by wyjść od razu nie mogłai

Hocsonowa jednak  przez ten czas zdołała mu 
się w ym knąć i wpadła w korytarz czarny, ja k  
atram ent, gdzie Vinel-Aunis pobłądził i tylko sły
szał, ja k  baba, pędząc po cztery schody na raz, 
drapie s ’'ę na jednę z baszt, otwiera drzwi do 
kaźni i zam yka się na klucz razem  z więźniem 11.

— „Do d jab ła11! — m ruknął Imci Pan de Fier- 
drap.

— „Tam  do licha11! — odezwał się ksiądz.
S tara  amazonka, nie zw ażając na te dwa w y

krzykniki, mówiła d a le j:
— „Otóż, kiedy to działo się w więzieniu, w ska

zówka zegaru na szczycie Ratusza po drugiej 
stronie Placu Targowogo dochodziła tymczasem 
do tej godzinowej cyfry, którą Dwunastu ozna
czyli sobie byli naprzód, jako  godzinę rozpoczę
cia dzieła. Cokołwiekbądź zdarzyć się mogło, ani 
m inuty nie zawahali się oni w w ykonaniu zamie
rzonego przedsięwzięcia.

—  „Pora nam teraz pójść w taniec11! — rzekł 
wesoło Ju st le Breton do la Veresnerie.
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I  obaj weszli do jak ie jś  budy jarm arcznej, 
gdzie najwięcej było ludzi i gdzie odchodziła p ija 
tyka. W eszli niby z partesu, ale w garści trzy
mali hartow ne swe pałki. N ikt .dokoła nie miał 
najmniejszego podejrzenia. Jedni siedzieli, drudzy 
stali, gdy wtem Ju st le Breton podszedł do wiel 
kiego stołu pomiędzy pijących — lekko położył 
pałkę na całym rzędzie szklanek, nalanych aż po 
brzegi i powiedział głosem dobitnym i czystym, 
jak  to zwykle u niego:

— „Nikt tu nie śmie pić, póki my nie w ypi
jem y “ !

W szyscy obrócili się na ten głos przenikliwy 
i obaj handlarze zboża w jednej chwili stali się 
celem tysiąca spojrzeń, z których wyczytać było 
można zdumienie, zwiastujące bliski wybuch giewu.

— „Czyś oszalał kupcze11! — r z e k ł  jak iś  chłop — 
„A pójdziesz ty precz z tą  pa łą?  — W eź se ją , 
przyda ci się, oganiaj się nią, żebyś nie oberwał 
po uszach11!

I wziął za koniec k ija , leżącego na szklankach,
' podczas gdy Just trzym ał jeszcze ciągle za dru
gi koniec, chłop na bok pałkę odtrącił.

To była zniewaga, w ystarczająca Justowi za 
powód do zaczepki. Nie pisnął ani słowa i nie
ruchomy, jak  la lka w jasełkach, podniósł tylko 
nagle kij ramieniem równie zwinnem, ja k  silnem, 
wywinął nim nad głową, spuścił go na ten rząd 
napełnionych szklanek i potłukł je, tak , że szczer
by rozprysnęły się na  wsze strony po budzie. 
Jakby  na dany znak, wszczął się powszechny

J . B . d ’Aureville. K aw ale r des T ouches. 9
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rozruch. Co żyło, zerwało się z krzykiem  i w y
grażaniem, a w ścisku i zamęcie chlupotały pod 
nogam i—na razie jeszcze — kałuże jabłeczniku, lecz 
niebawem polać m iała się i krew. Kobiety w y
dawały przeraźliwe p is k i , które podniecają 
wściekłość mężczyzn i rozdrażniają ich, jak  
dźw ięk piszczaki. Chciały uciekać, a nie mogły 
przebić się w gęstym tłumie, który rzucił się na 
obu handlarzy zboża i chciał ich zdusić.

—  „Zrobiłeś W aszmość Pan pierwsze pocią
gnięcie smyczkiem1* -  rzekł do Ju sta  le Breton 
de la  Veresnerie z wrodzoną sobie uprzejmością — 
„ale jeśli mamy w ygrać cały kaw ałek do samego 
końca, starajm yż się. wyjść z tej budy, bo tu nie
ma miejsca nawet na w ykręcenie pałką porządne
go m łyńca1*.

I  usiłowali barkam i, głowami, piersiam i swemi 
przełam ać natłok tak  zbity, że pod jego naw ałą 
mało nie pękały płócienne ściany budy, do której 
zbiegały się zewsząd nowe tłumy zwabione tem, 
co zaszło. Ale powódź ludzka w zm agała się z każ
dą  chwilą. Aby tedy mieć zewnątrz posiłki, k rzy
knęli na towarzyszy, czekających dookoła namiotu, 
ci zaś, ja k  na kom endę, porwali się, słysząc 
okrzyk :

—  „Sam tu! H andlarze zboża!“
Musiało to być widowisko ciekaw e! Tam ci bo

wiem zawtórowali temu wołaniu trzaskiem  okru
tnych swych biczów i siec poczęli tłum, a  harapy 
zupełnie ja k  ostrza z damasceńskiej stali, przeci
nały  twarze. Był to istny atak, istna też w ywiązała



się zeń bitwa. Cały las jasionowych kołów  na 
ogromnej przestrzeni podniósł się w powietrze, 
jarm arku  zaniechano całkiem, i nigdy przy młocce 
bijaki cepów nie padały tak  gęsto na kłosy, jak  
w tym dniu kije tłukły po głowach. W owych 
czasach polityka siedziała ludziom tu ż pod skórą; 
krew la ła  się strugą za byle uderzeniem, a bar 
wę krwi rozpoznawano snadnie po pierwszej kro
pli przelanej. „To P artyzanc i!“ — rozległy się na 
raz krzyki z dwudziestu stron. A na ten głos po
częto bić w bębny na larum, Owo bębnienie na 
alarm, któregośmy z wieży nie dosłyszały, roz
legło się po calem Avranches, i m iasteczko por
wało się na nogi. Batalion Niebieskich Mundurów 
chciał z bagnetem  w ręku przedrzeć się przez 
tłum falujący na targowicy, ale na p różno! By
liby musieli przebojem rozerwać ów natłok m ęż
czyzn, kobiet i dzieci, mrowiący się w szędzie; 
ścisk ten samym swoim naporem zmiażdżyć mógł 
garstkę Partyzantów . D w unastka, lub raczej J e 
denastka, bo Vinel-Aunis był w gmachu w ięzien
nym — kręciła się nakształt powietrznej trąby 
wirującej wpośród onego morza ludzi, którego 
odmęty biły wprost na nich. Lecz oni siekli b a 
togami i w yw ijali młyńce pałkami, zebrawszy się 
w sobie, i nie przerachowali się z siłam i swemi. 
Kto tylko naciskał na nich, kto na ich razy  od
powiadał razami, padał na miejscu pokotem.

Zresztą na całej targowicy powstał chaos nie 
do opisania: napór i falowanie olbrzymie tłumów, 
a wśród uwej czerni, spłoszone zgiełkiem i bi-
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ciem w  bębny konie, staw ały gdzie-niegdzie dęba 
i ogarniał je  powiew bitwy, k tóra  ję ła  się toczyć 
na t jm  straszliwym placu; ponad głowami wspi
nały się tedy konie, ukazując przednie podkowy, 
a  tu i owdzie stada wołów zbijały się w kupę, 
staw ały  z rykiem  jedne na drugich, w yprężały się 
w grzbietach, w ierzgały zadem, prostowały szty
wnie ogony zupełnie jakby  pod ukąszeniem bą
ków. Ale tam, gdzie Jedenastka młóciła, tam już 
nawet falowania tłumów nie było. Tam  wyłom 
się robił. Krew bryzgała i kurzyła się tumanem, 
ja k  woda pod młyńskiem kołem! Tam  niem ożna 
już było kroku zrobić, nie potykając się na cia
łach, leżących ja k  skoszona trawa. To zaś, iż 
deptali po trupach musiało im widocznie przy
wieść jednę myśl do głowy, bo wszyscy Jedena
stu, siękąc, poczęli na raz wyśpiewywać wesoło 
starą  śpiewkę norm andzką:

K ośm y trawę,  kośm y trawę,
Skoszona trawa odrasta

Ale traw a nie odrosła. Gdybyś Waszmość chciał, 
pokazanoby ci naw et i teraz jeszcze to miejsce, 
gdzie owi straszni kosiarze zawodzili tę  piosnkę. 
T raw a ua tem miejscu nigdy nie porosła, bo 
wrząca krew, k tóra tam ziemię oblała, m usiała ją  
na wskróś przepalić.

Dotrzymywali pola mniej więcej przez dwie go
dziny... Lecz Oantilly miał złamane ram ię, La 
Veresnerie głowę rozbitą, Beaumont obojczyk strza-



skany, a niemal wszyscy inni odnieśli cięższe lub 
lżejsze rany. Żaden z nich jednak  nie padł. Stali 
wszyscy w opończach, tylko nie białych, ja k  były 
rano, bo je  krew  zabarw iła m iast m ąki. Nagle 
padł Im ci P an  Jakub  wśród radosnych okrzyków 
rozbestwionego chłopstwa, które sądziło, że na- 
koniec przecie udało się powalić jednego z tych 
wściekłych handlarzy zboża; boć dotąd wszyscy 
oni stali ja k  te kolumny, które dadzą się t łu c , 
lecz nie obalić.

Imci Pan Jakub  nie był nawet ranny. W alcząc 
bezustannie, pomiarkował on jednak  po słońcu — 
które się zniżać poczęło i z ukosa plac oświe
tlało — że już najwyższy czas zabrać się do Des 
Touches’a i dotrzeć do Vinel-Aunisa. To też ze 
zwinnością żbika prześlizgiwał się chyłkiem p o 
przez nogi tłumu, bo cała ta  tłuszcza m iała uwa
gę skupioną wyłącznie na machaniu rąk. Ja k  nu
rek, co w jednem  miejscu znika pod w odą, aby 
wypłynąć na innem, tak  on w yhynął się w zn a
cznej odległości od głównego miejsca bijatyki i 
znalazł się wśród kupy ludzi, nie tyle zacietrze
wionych, jak  wystraszonych.

Jakim  sposobem zdołał się tam  przedostać? 
Zrzucił kapelusz, ową -pokrywę od. garnka, któ- 
raby mu zaw adzała; ale ja k  się stało, iż go n ikt 
nie poznał po zbroczonej opończy i że go nie za
bito, nie rozdarto na sztuki? On sam nie um iał 
nigdy tego wyjaśnić. Nie w iedział sam, ja k  się 
to stało, rzecz to bowiem zakraw ająca wprost na 
nieprawdopodobieństwo. Ale W aszmość Panu wojna



n e nowina, na wojnie zaś rzeczy nieprawdopodo
bne dzieją się codziennie. Poprostu osłupieli z prze
strachu.

Gdy się podniósł na nogi, wówczas z tego tłu
mu, przez który on przedarł s :ę był chyłkiem, 
wielu rzucało się do ucieczki przed nim, przed 
człowiekiem, co sam w yglądał na to , że ucieka. 
T ak, w zamęcie panującym  na targowisku, zdo
łał przedostać się do więzienia, gdzie Vinel-Royal- 
Auni8 powinien był już przygotować ucieczkę Des 
Touches'owi. Lecz w więzieniu, a  raczej po za 
murami gmachu więziennego, z a s ta ł . . . .  Niebie
skich.

W samej rzeczy — były to Niebieskie Mundu
ry ! W idzieli o n i, iż ani naprzód postępować nie 
m ogą, ani się rozwinąć na targow isku szczelnie 
zapchanem , a  zresztą byli tam  zbyteczni, bo 
w ich zastępstw ie chłopstwo z pod Avranches biło 
się niezgorzej. W ięc na pierwszy k rzy k : „To
P artyzanci!1' — ruszyli przyspieszonym marszem 
u więziennemu budynkowi. Oficerowie bowiem i 
żołnierze nie w ątpili już teraz, iż bitwa, k tóra  się 
w yw iązała na placu, wywołana była na to, by 
ułatwić odbicie Des Touches’a.

Jeśli W aszmość pam ięta , Panie de F ierdrap, 
ów budynek więzienny —  to w łaśnie w ielką b ra 
mę w części jego środkowej, datującej z now
szych czasów, zastali Niebiescy zaryglow aną na 
cztery spusty ; tam  to wówczas m ieszkała Hocso- 
nowa. W nuczka jej, którą Vinel-Aunis przewrócił 
był, rzucając jej stołeczek pod nogi, struchlała,
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i pod groźbą pistoletu Vinela ust otworzyć nie 
śm iała , więc z zewnątrz wyglądało wszystko ci
cho i spokojnie. Przypuszczali też Niebiescy, że 
poprostu sam a Hocsonowa, znana z odważnego 
umysłu, zatrzasnęła bram ę dla wszelkiego bez
pieczeństw a, na pierwszy odgłos onego rozgru- 
cbu, ja k i się wszczął między gminem a party 
zantami. Pewni, iż baba pilnuje swego więźnia, 
stanęli w pogotowiu, by odeprzeć wszelki napad, 
a  w danym  razie nie wypuścić z gm achu żywej 
duszy, na wypadek, jeśliby kilku zuchwałych 
partyzantów  poważyło się prześliznąć do w ięzie
nia, któreby wówczas było istną pułapką. Rozwi
nęli się tedy na całej linii wzdłuż m u ru , gdzie 
konie przywiedzione na jarm ark, stały rzędem 
uw iązane u żelaznych kółek, ja k  to już Waszmo- 
ści mówiłam.

Musieli jednak  rozstawić się dość daleko od koni, 
które huraganowi krzyków  i wrzasków z targo
w iska wtórowały gniewnem rżeniem i szalonem 
wierzganiem.

Stanęli przeto w szyku, lecz na odległość do
stateczną od straszliwej linii podkutych kopyt, 
które bez ustanku biły w powietrze ja k  pociski, 
a mogłyby im pogruchotać kości.

Im ci Pan Jakub  patrzał na to wszystko. Z te 
go m elankolika był bądź co bądź mąż nieustra
szony ! Wieczór zapadał. Czekał tedy, k ry jąc  się 
w tłumie, aż mrok nadejdzie .. .  W  pośrodku placu 
trzaskały  jeszcze ciągle batogi. Upatrzył dogod
nej pory, i z najzim niejszą krw ią zdobył się na



takie zuchwalstwo, iż pod brzuchami spłoszonych 
i zdziczałych koni dokonał tego samego, co zro
bił był wprzód pomiędzy nogami łudzkiemi w t łu 
mie. I przem knął się pomiędzy murem a Niebie
skimi Mundurami.

Dla niego bowiem nie ulegało wątpliwości, iż 
V inel-A unis musi być w gmachu więziennym. 
Świadczyła mu o tem zaryglow ana bram a. N ie
zawodnie Vinel-Aunis zatrzasnął ją  na wszelki 
przypadek...

Z nadejściem  nocy tłuszcza na cślep dusząca 
się na placu targowym, zrozumiała w końcu, że 
trzeba rozproszyć się w ulice. Ale rozchodzące się 
tłum y spotykały się z nowemi ciżbami, płynącemi 
w przeciwnym kierunku. Zbijali się tedy z sooą 
i zderzali. Słychać było po nocy bębnienie na 
alarm  we wszystkich dzielnicach Avranches i roz
legał się krótki, ucięty k rzy k : „Do broni“ ! Gwar- 
dya Narodowa i żandarm erya chciały tak  samo, 
ja k  wprzód Niebiescy — doTzeć aż do miejsca, 
g d 'ie  trw ała jeszcze ciągle mordownia. Lecz tak 
samo, ja k  Niebieskim Mundurom, staw iła im za
porę nieprzełam aną bezm ierna tłuszcza, nazbyt 
gęsta, by można było utorować sobie przez nią 
przejście, chyba na pałaszach roznieśćby ją  było 
trzeba.

Okoliczność ta , przewidziana z góry i obracho- 
w ana w zam iarach Dwunastki, ochroniła ich przed 
atakiem  na bagnety i przed ogniem karabino
wym, ale w końcu nie wyszła im na korzyść. 
Otoczeni ze wszech stron gęstą  naw alą czerni,



robili w niej wprawdzie biczami i pałkami szczer
by i zwolna rozszerzali zamykające ich koło, ale 
przełamać tłuszczy nie mogli: podobnie cebrzyka 
nie zdoła rozsadzić, kto tylko nadweręża jego 
klepki. Tak tedy ani cofnąć się, ani rozprószyć 
nie mogli. I tego właśnie obawiał się Imci Pan  
Jakub. Przyczołgał się do bocznej furtki, wspiął 
się po rozrośniętych bluszczach, co pokrywały 
ścianę więzienia i przez małe zakratowane okienko 
puścił przyciszonym głosem hukanie puszczyka, 
chcąc tym sposobem dać znak Vinel-Aunisowi. 
Ten zaś, usłyszawszy go, po cichu odemknął 
bramę.

— „Gdzie Des Touches“ ? -  spytał go Imci 
Pan Jakub.

Ale Vinel Royal-Aunis oblał go wnet zimną wo
dą, opowiedziawszy, jak  dozorczyni zbiegła mu 
i śmiała zamknąć się na klucz razem z więźniem 
w turmie.

— „Des Touches, gdyby nie kajdany, strza
skałby ją  na kolanie, jak  trzcinę" — dodał 
Royal-Aunis — „ale jest zakuty w łańcuchy, 
a przez drzwi z kaźni nic nie słychać. Hocsono- 
wa zaś, Bóg widzi — zdolna zażgać go nożem“.

— „Jutro się o tern dowiemy11! — rzekł Imci 
Pan Jakub. — Umiał bowiem szybko powziąć 
postanowienie, jak  na prawdziwego wojownika 
przystało. „Dziś wieczór myślmy tylko o ratowa- 
n u tych, którzy się tam biją. Trzeba ich oswo
bodzić i zmusić ten tłum, aby się odwrócił, a na
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to jest jeden tylko sposób... Podpalimy w ię
zienie1' !

— Ślicznie! — rzekł Imci Pan de Fierdrap 
z zapałem znawcy. — „Jako środek wojenny, był 
to wyborny sposób. Ale do stu karpiów ! — rzecz 
niełatwa podłożyć ogień pod więzienie w Avrancbes, 
bo to gmach z wilgotnego granitu i niezapalny, 
jak  cembrowina studni".

— „Bo też to, co w ogniu stanęło" — mówiła 
dalej Jejmość Panna de Percy — „to ów świeższej 
daty budynek, łączący wieże, w którym dozor- 
czyni mieszkała. Nad budynkiem tym był olbrzy
mi strych, zapchany sianem dla żandarmeryi miej
skiej. Tam wzniecił pożar Imci Pan Jakub  z Vi- 
nel-Aunisem, dając dwukrotnie ognia z pistole
tów. Sucho było i skwarno, więc w mgnieniu oka 
buchnął płomień z tych składów siana i z prze
rażającą szybkością wzbił się na dach. Pożar był 
tak gwałtowny, że łupkowe pokrycie dachu po
częło zaraz pękać i wylatywać w powietrze. Ogień 
ogarnął w jednej chwili sploty odwiecznych blu
szczów, które pięły się po wieżach tak, iż obie 
stanęły jakby w ognistej szacie.' Wieże te nagle 
zmieniły się w dwie olbrzymie pochodnie i oświe
tliły całą targowicę od końca do końca i — jak  
zapowiedział Imci Pan Jakub, zmusiły tłuszczę, 
by odwróciła głowy. Na widok niespodziewanego 
blasku, deszcz trwogi przeleciał ponad tysiącem 
głów , jakby mignięc;e błyskawicy, i wszyscy 
wzdrygnęli się wśród zaciekłej bójki. Bo teraz 
już nie szło o zgładzenie garstki Partyzantów,



ale  o A vranches! o A vranches, k tó re  m ogło sp ło 
nąć do szczętu. W ięzienie bow iem  stykało  się 
z p ierw szym i dom am i śródm ieścia, a  te  przecie 
n ie  b y ły  z g ran itu  i za ję łyby  się, ja k  hubka. 
W  g ęstym  tłoku  ogrom nego zb iegow iska poro
b iły  się  n ag le  ry sy , ja k  w  m urze, k tó ry  m a r u 
nąć. A co na jstraszn ie jsze , że w oły, nag rom adzo 
ne se tkam i, a  do tej pory ciżbą lu d zk ą  un ieru
chom ione, rozjuszy ły  się n a  w idok buchającej 
czerw ieni pożaru, k tó ra  je  w oczy ra z iła  i ję ły  
uciekać przez owe szczeliny , o tw iera jące  się  w tłu 
m ie, rozpychały  go, m iażdżąc rac icam i i rogam i 
w szystko , co sta ło  n a  drodze. Z aczę ła  się  now a 
m ordow nia, gorsza , niż ta , k tó rą  sp raw ili J e d e 
nastu . Ci, niczem  nie poruszeni, d a lszą  rzeź czy 
nili n a  drugim  końcu ta rg o w isk a . W  sam  raz 
p rzysz ła  im ta  odsiecz, bo ręce ju ż  im opadały ... 
B icze trz a sk a ły  ciąg le jeszcze , ale coraz to ciszej. 
T rz ask an ie  onych batogów  słabło  za  każdym  za 
m achem . K upy zbroczonych c ia ł leżały  w około, 
a  k rw aw e błoto za  każdem  chlaśnięciem  biczów 
bryzga ło  prosto  w tw arz  przeciw nikom .

—  „ Ręboszu11 —  rzek ł S ain t - G erm ain  do 
Cam piona, zow iąc go jeg o  żołnierskim  przydom kiem  
„na  dzisiaj dość tej s ie k an in y “ !

A potem  dodał, zaw sze w esoły, ja k  szczyg ieł:
— „B yłoby nam  ciepło, gdy b y  n i e . . .  ten  po

żar, a le  to nam  odw rót um ożliw ia. N ie m inie 
i pięć m inut, a  w szystko  poleci do o g n ia “.

— „Z eprzy jm y się plecam i, Mości p anow ie1' ! — 
zaw ołał la  V eresnerie  — „i zejdźm y z placu. By-
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leśmy się dostali w ulice, zaczniemy wojnę pod
jazdow ą. Ulice w Avranches, dzisiejszej nocy ob- 
stoją za zarośla".

Zrobili tedy zwrot plecyma do siebie pod osło
ną batogów i kijów, którymi po mistrzowsku 
władali I posuwali się miarowym krokiem wśród 
przerzedzającej się ciżby, co rozsypywała się prze
rażona pożarem, a  woty, rozhulane, uganiały tam 
i sam, jak  wicher, obalając i tarasząc gawiedż 
T ak  zdołali bez straty w ludziach cofnąć się na
reszcie z onego placu, gdzie od trzech godzin 
broczyli we krwi do kostek i gdzie — j ak  w k i l 
ka  dni później mówił Le Planquet, „nie na żarty 
odchodziła młocka, że lepiej nie młócono nigdy 
w całym C otentinie"!

— „Wiesz ty , mój Fierdrap, że to impreza ró 
wnie św ietna, ja k  bitwa pod F o n te n o y ? ... — 
rzekł ksiądz, zadumawszy się głęboko, gdy sio
stra  jego sapała zaperzona tak, że o mało nie 
kurzyło jej się z głowy z pod zielonego i poma
rańczowego czepca.

—  „To bodaj nawet św ietniejsze!" — odparł 
baron.

„Ten m ały oddziałek Jedenastu nie dał się roz
bić, lecz owszem, oni rozbili hordę chłopstwa, 
k tóra  ich oskrzydliła i zam knęła z frontu i z tyłu. 
A zam iast dział mieli tylko zwykłe bicze. Niech 
mnie licho porwie, jeśli to nie świetniejsza ba
talia" !

Bohaterka partyzantów  tak  dalece brała sobie 
do serca czyny swych towarzyszów broni, że choć



sam a w tej walce nie b y ła , jednak  uśmiechnęła 
się mile do dawnego u łana , chcąc mu podzięko
wać za pochlebny sąd ; zaczem dalej rzecz pro
wadziła :

— „Przedarli się na ulice, i tu kilka kulek 
świsnęło im nad uszyma. Ale księżyc nie wszedł 
jeszcze, a  choćby i był wszedł, to i tak  dy
my pożaru gęste i rude rozścielały się nad m ia
stem ciemną oponą i nie byłyby przepuściły mie
sięcznego światła. Ciemno było w tych ulicach 
w ąskich , nie było jeszcze bowiem la ta rn i, jak  
dzisiaj. Dochodziło ich nie z rzadka bzykanie 
kulek, obijających się o zręby fasad, ale się też 
i na tem skończyło. Mogli więc, nie wszczynając 
nowej bitwy, minąć przedmieścia i zgromadzić 
s ię , stosownie do poprzedniej umowy, pod na- 
wpół zburzonym lukiem starego mostu, z którego 
nic więcej nad ów jeden łuk  nie pozostało. Zwał 
on się Księżym Mostom, może z przyczyny czar
niawej barw y kam ienia. Pod tym opustoszałym 
łukiem sączyła się cienka, nakształt nitki, rze
czułka o brzegach głęboko podebranych. Tam  
przeliczyli swe siły. A że nie wiedziali zgoła, co 
się dzieje z Des Touchem, i że im wielce na 
sercu ciężyła nieobecność dwóch towarzyszów, 
którzy się do apelu nie stawili — przeto posta
nowili do Avranches powrócić — i powrócili. Pod 
łukiem Księżego Mostu  poniechali skrwawionych 
opończy, bo tem byliby się jaw nie zdradzili. Po
szli — rzekłbyś, robotnicy z przedm ieścia sp ie
szą co tchu do ognia, nie narzuciwszy na się
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w pośpiechu wierzchniego odzienia. Poniechali 
takoż i wielkich owych kapeluszów i głowy ob
wiązali tylko chustkam i umoczonemi w rzeczułce. 
Ci zaś, którzy rany odnieśli, omyli je  tam w wo
dzie. Sam jeno Cantilly został, oczekując towa
rzyszy; położył się na stosie zbroczonych opoń
czy, bo złamane ram ię sprawiało mu ból dotkli-~> 
wy. Lecz niedługo na nich czekał. Wrócili nie
bawem. Weszli na plac, kędy tłum toczył się 
w przeciwnym kierunku i zajęty był gaszeniem 
pożaru — zrozumieli to odrazu, że wszystko 
stracone. Hocsonowa, która stała była w zakra- 
towanem okienku kaźui i pożerała wzrokiem 
wszystko, co się działo na placu —  teraz w ła
śnie otw arła Niebieskim drzwi owej celi, gdzie 
zam knięta siedziała wraz z więźniem.

— „Macie g o !“ — rzekła im, w skazując skrę
powanego łańcuchami i porzuconego na podło
dze. —  „Tu je s t łotr! — Słyszałam  doskonale, 
ja k  się łom otali do drzwi i chcieli je  podpalać. 
Lecz choćby w tern więzieniu nakładli ognia, ja k  
w chlebowym piecu, to jużbym  się prędzej dała 
wespół z nim żywcem uskwirzyć, niżbym go miała 
wydać w czyje ręce, chyba w ręce rakarza, boć 
on się katu  patrzy !u.

Im ci Pan Jakób  i Vinel-Aunis rzeczywiście usi
łowali zapalić owe drzwi, ale zbyt m iąższe były 
i nie dały się podpalić, ani wyważyć. I nie prze
staw ali wysiłków, aż tłumy, poskromiwszy pożar, 
w padły na korytarze i na schody więzienne. W ów
czas dopiero rzucili się w całym pędzie głową
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naprzód, z pistoletem i pochodnią w ręku i prze
darli się szczęśliwie, ku czemu dopomógł im 
ogień, dym i zam ęt, wywołany w targnięciem  N ie
bieskich Mundurów do w ięzienia; ci bowiem ja k  
opętani lecieli na łeb i szyję do kaźni Des 
Touches’a.

Z Im ci Panem Jakubem  zobaczyłyśmy się w ła
śnie wtedy, gdy prosto stam tąd b;ył wyszedł. Z a
pewne myśl o Amacie przygnała go do Touffede- 
lys przed przybyciem reszty towarzyszów. Ale 
w dwanaście godzin po nim powrócili wszyscy, 
krom Vinnel-Aunisa. Im ci P an Jakub  nie wie
dział, co się z nim stało. Myśleliśmy, że zginął. 
Ale n ie; dostał w brzuch okropne pchnięcie ba
gnetem od jednego z Niebieskich i zdobył się na 
tyle siły, że uszedł lasami blisko ćwierć mili, 
przytrzym ując rękom a uciekające w nętrzności, 
i tak  dotarł do lepianki, gdzie m ieszkał stronnik 
partyzantów, chłop trudniący się wyrobem dre- 
wnianek. Lecz myśmy się dopiero później dowie
dzieli tych wszystkich szczegółów.

Cóż się jednak  działo z Des Touches’em ? Aby 
ju tro  zacząć na nowo ja k  się wyraził Im ci 
Pan Ja ku b , trzeba było mieć wieści o Des Tou- 
ches’u. A wieść o nim żadna do Touffedelys nie 
nadchodziła.

Kobieta mniej budzi podejrzenia od mężczyzny. 
Ofiarowałam się przeto tym Ichmościom, że pójdę 
do Avranches zasięgnąć języka.

Zgodzili się — więc poszłam, Mości Panie 
de Fierdrap. Nie była mi to nowina, ja k  Wasz-



mości mówiłam. N iejednokrotnie chadzałam już 
ze sztafetami do wodzów po rozmaitych k w a te 
rach i nieraz już przywdziewałam wszelakie prze
brania. Chcąc wmieszać się niepostrzeżenie po
między ludzi w mieście, i dla uniknięcia możli
wych podejrzeń przebrałam  się za kobietę z gm i
nu. W działam  spódnicę eycową. W łosy moje, od
kąd  wojna wybuchła, nie widziały pudru, krom 
tego, którym  się pudruje w roga; przykryłam  je  
rodzajem kefu granvillskiego, co w ygląda ja k  ser
w eta we czworo złożona i przypięta do głowy. 
Na stadną klacz nałożono z obu boków dwie opał
ki i terlicę obciągniętą sierciastą skórą wołową. 
Dosiadłam kobyły bokiem, jedną  nogę w drew- 
niance trzym ałam  w opałce, a  drugą zwiesiłam 
wzdłuż szyi końskiej i pojechałam do Avrancbes 
dobrym truchtem. Miałam pełne opałki w ybor
nych osełek m asła owiniętych liśćmi w inogradu. 
Mówiłeś przed chw ilą, mój b racie , o tych spo
dniach aksam itnych w paski i o moich wyso
kich butach, dochodzących do pół u d a ? “ — (do
dała z tym jedynym  rodzajem zalotności, na jak ą  
ją  stać było, niby z przechw ałką, iż w takich 
swego czasu chadza ła)—  „ale tego dnia, Mości 
braciszku, siostra tw oja a krew niaczka Northum- 
be-landów była poprostu przekupką z przedmieść 
granvillskich. Tak, przekupką była chwilowo B ar
bara Petronela de P ercy-P ercy!“

— „Kaczej Barbaryusz-Petronel“ — ozwał się 
ksiądz z uśmiechem — „bo zaiste godna byłaś 
mężem się urodzić !„



— „Ha, trudno“ — odrzekła, śmiejąc się tak
że — „stało się inaczej, a bardzo tego żałuję, 
zwłaszcza teraz, gdy już raz na zawsze musia
łam przywdziać te nudne kiecki babskie, w któ
rych mi tak do twarzy, jak  grenadyerowi. Ale 
wtedy nie miałam jeszcze tak męskiej miny, ani 
takich wąsów, jak  teraz na starość, lubo już i 
wtedy sypał mi się pod nosem czarny meszek, 
nadający mi kadncznie rezolutny wyraz twarzy 
przy tej serwecie złożonej we czworo. Określił 
to najlepiej jakiś drapichrust w Avranches, który 
obcesowe umizgi stroił do wszystkich kobiet na 
targowisku, a mnie poważył się oburącz objąć 
w pół i ścisnąć kibić moją klocowatą. Trzepnę- 
łam go za to co siły po palcach rączką noża od 
masła.

— „Nie wydziwiaj-no takich ceregieli11 — rzekł 
mi oburzony — „bo nie ma o co, gdyż prawdę mó
wiąc, dzieweczko, nie jesteś ty tak świeża, jak  
twoje m asło!11

— „Alem więcej słona11 — odstrzeliłam się, 
podpierając się kułakiem w bok, jak  prawdziwa 
śledziarka z Brehat — „poważ się tylko spróbować 
nicponiu, a zobaczysz!"

To było jedyne niebezpieczeństwo, mój bracie, 
na jakie naraziła się w Avranches siostra twoja. 
Targ wypadł mi wybornie, co się zowie. Sprze
dając osełki masła, uzbierałam całą osełkę no
win. Wywiedziałam się wszystkich wieści i wszel
kich plotek w mieście. Nie ochłonęło ono jeszcze 
z trwogi, jaką rzuciła Dwunastka. Wszędzie mó-

J. B. d ’Aureviile. Kawąler des Touches. to



wiono tylko o Partyzantach, przebranych za han
dlarzy zboża i o podłożeniu ognia w gmachu 
więziennym. Powtarzano, zapewne nie bez prze
sady, liczbę osób, zabitych w owej bijatyce. Po
kazywano sobie jeszcze na targowicy kałuże krwi. 
„Ale przynajmniej uwolniliśmy się od Des Tou- 
chesa!“ — wołali tchórze. Partyzanci nie mieli 
już po co wracać; następnej nocy po tym dniu 
straszliwym i po tych wypadkach, które tak głę
boko wstrząsnęły całem Avrancbes, przewieziono 
potajemnie więźnia. Rzucono go w kajdanach na 
wózek, pokryto deskami i cały batalion Niebie
skich mundurów odstawił go do Coutances, po- 
cichu, bez bicia w bębny ni trąbienia. Tam, nad 
nim miał się odbyć sąd i niezawodnie spotka go 
wyrok śmierci.

Co tchu powróciłam do Touffedelys, aby powia
domić towarzyszy o tej zmianie więzienia Des 
Touches’a. Skutkiem tego przewiezienia oddalał 
on się nam znacznie z pod boku, a zarazem do
stawał się do więzienia nierównie ostrzejszego, 
niżeli wprzódy, a tem samem zadanie nasze było 
teraz niepomiernie utrudnione. Na wojnie wszel
kie działanie nieudałe, staje się do wykonania 
powtórnego już przez to samo trudniejsze, że się 
raz nie udało : nieprzyjaciel zna zamiary i ma się 
więcej na baczności.

Jm ci Pan Jakub  wyraził myśli wszystkich 
swych towarzyszów, mówiąc, że trzeba rzecz całą 
rozpocząć znowu nazajutrz.
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— „Mości Panow ie11 dodał — „skorzystajcie 
z dnia dzisiejszego, by rany  opatrzeń. Jutro  od 
dam y je  wrogom. Musimy za dw a dni stanąć pod 
C outances, aby odegrać partyę przegraną. Cou- 
tances jest warow nią silniejszą od Avranches, m y 
zaś obecnie słabsi jesteśm y, niż w przódy: jest 
nas teraz tylko jedenastu11. . .

— „Jest was ciągle jeszcze dw unastu , Mo 
ścipanowie“ — odparłam  na to — „jedenastka, to 
liczba nieokrągła, m ogłaby przynieść nieszczęście. 
Skoro Jm ci Pan V inel-A unis nie powrócił, ofia 
ruję się na jego miejsce. Nie jestem-ci ja  w praw 
dzie najpiękniejszą dziewczyną na św iecie, ale 
i najpiękniejsza nie zrobi z siebie więcej, niźli 
zrobić może11.

Takim  to sposobem , baronie , wzięłam udział 
w drugiej w ypraw ie D w unastu, i na w łasne oczy 
widziałam rzeczy takie, że jako  żywo podobnych 
czynów nie zobaczę nigdy. O nich teraz opow ia
dać mi wypadnie.

10*



Przerwa pomiędzy dwiema wyprawami.

Jejmość Panna de Percy zatrzym ała się jeszcze 
przez chwilę. Pozłacany Bachus wybił godzinę 
głosem dźwięcznym i srebrzystym. W skazówka 
zwolna zbliżyła się ku północy, czyli jak  mówią, 
ku godzinie upiorów. A czyż nie podobni byli 
do upiorów ci ludzie z przeszłości, zgromadzeni 
w tym niewielkim saloniku, co tak  po starośw ie
cku w yglądał?  — i rozpowiadający sobie o swej 
młodości przebrzmiałej i o tylu wielkich rzeczach, 
co niegdyś przed ich oczyma w nicość się roz
w iały? Zwłaszcza Urszula i S ankta  de Touffedelys 
m ogły uchodzić za dwa w idm a; b iedne, ciche 
m ary! Blade i zasuszone, z wyblakłem i włosami 
na czole, trzym ały ciągle jeszcze w długich, cien
kich palcach swe krosienka, obciągnięte zielonem 
przeżroczystem sitkiem , które im służyły do zasła
niania się od ognia na kominku. Poprzez tę gazę 
płomień gasnący rzucał na bezkrw iste ich twarze 
odb lask , niby cmentarnej miesięcznej poświaty.
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Baron de F ierdrap, ksiądz i jego  siostra, o go
rętszej cerze i bardziej błyszczącym  wzroku, mieli 
w sobie więcej życia i ożywienia. Ale nie byłyż 
w istocie te wspomnienia, które ich ożywiały 
czemś równie znikomem, jak  nocne w idziadła, co 
się w nicość rozpływ ają o b rz a s k u ? .. .  A naj
młodsza z nich, Amata, której piękność wymo
wnie świadczyła, iż mniej od tam tych w iek na 
niej zaciężył — Amata, zaję ta  haftem, który w niej 
zajęcia nie budził, ta  sam otna i na milczenie, 
skutkiem  głuchoty skazana — A m ata, co duszą 
w yryw ała się ku drugiej duszy w krainę śm ier
ci — nie byłaż ona z pośród nich wszystkich 
najbardziej um arłą i niby w racającą ze św iata 
snów isto tą?

— „Był to uroczysty dzień w Touffedelys11 — 
podjęła na nowo Jejm ość Panna de Percy — 
„dzień przed naszą w ypraw ą do Coutances. Ja  
przynajm niej, choćbym sto la t żyła, zawsze p a 
miętać będę z najdrobniejszymi szczegółami wszyst
ko, począwszy od tej wojennej wieczornicy. Z a
częło się oczywiście od opatryw ania rannych; 
a ranni z ran swoich się śm iali: to sposób na j
lepszy, by się odniesionymi ciosami poszczycić. 
Najciężej ranny, a co za tem idzie, najskorszy do 
żartów i najświegotliwszy był Imci Pan de Cantilly. 
A ty  moja droga Sankto —  mówiąc naw iasem  — 
dałaś mu z takim  wdziękiem swą chustkę, jak  
wówczas noszono, na modłę Maryi Antoniny. P a 
m iętasz? Nie praw da? Dość mu było poprosić 
o nią uprzejmie: „Jeśli Waszmość Panna chce, by



mnie ram ię nie bolało, daj mi W aszmość P anna 
sw ą chustkę z sz y i. . .  na temblak. Za to drugą 
ręką  będę jeszcze tern dzielniej dokazyw ał1'. Ty 
nie dałaś się dłużej prosić, zdjęłaś chustkę z k a r
ku — moje kochanie — i dałaś mu ją  natych
m iast; mógł czuć jeszcze na niej ciepło two
jej szyi.

Po rannych przyszła kolej na broń. Udało nam 
się przechować trochę broni w zamku, który na 
pozór zbabiał był już zupełnie — obecnie dopro
wadziłyśm y ją  do ładu Jak ie  dziesięć par śli
cznych rączek zasmoliło się przy robieniu nabo
jów, a między niemi także i te ręce, które tam 
pod lam pą haftują, Mości Panie de F ierdrap. Nas, 
kobiet było w tedy z piętnaście w Touffedelys. 
I  lubo nie powiódł się zam iar Dwunastu w zglę
dem Des Touches’a, mimo tego zaraz odzyska
łyśm y wesołość, skoro tylko po niepokoju o ich 
los nastała  pewność tego, co się stało. T ak  od
zyskiwałyśm y zwykle po klęskach tę wesołość, 
płynącą z niezłomnej n ad z ie i! W szystkie, co do 
jednej, wierzyłyśm y w naszych bohaterów. „Nie 
udało im się wczoraj, to nic — uda się im ju 
tro “ ! mówiłyśmy sobie my —  i każda z was, Mo
ście Panny, w których kobiecości więcej było, 
niż we mnie, odnajdyw ała w sobie zasoby uśm ie
chów i żartów młodocianych wśród wojennych n a 
szych zatrudnień. Nawet Amata, zawsze poważna, 
ja k  królewna, widząc, że jej narzeczony z pierwszej 
w ypraw y cało powrócił, mimo wstydliwości w ro
dzonej rozkw itła pełnią uczucia, które było czemś
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więcej, niż miłością, bo dumą i szczęściem! Była 
zawsze, jak  wspaniała zamknięta róża i przez 
całe życie pączkiem tylko została różanym; je 
no raz widziałam, jak  się wychylała, ukazując 
wnętrze kielicha — a było to właśnie w przed
dzień wyprawy naszej na Coutances, w przed
dzień onego ciosir, który spaść miał na nią.

Nie miała zgoła przeczucia o tern, co tak prędko 
już miało nastąpić. Jmci Pan Jakub  smutniejszy 
tego dnia, niż kiedykolwiek w gronie rozbawio
nych druhów, gdy nam powiedział swoje przeczu
cia, iż zginąć mu przyjdzie w tej drugiej wypra
wie . . .

—  „Tak jes t“ — przerwała Jejmość Panna
Urszula — „do mnie to mówił i do Feby de Thi- 
boutot — nas bowiem za sąsiadki miał przy sto
le, podczas wieczerzy, po której mieliście wyru
szyć w nocy. Było to już przy wetach. Ichmo- 
ście wszyscy bardzo żywo rozprawiali o dniu ju 
trzejszym, jakby o jakiej uroczystości. Pili za 
zdrowie Króla Jegomości i za pomyślne wyzwo
lenie Des Touches’a. Sam tylko Jm ci Pan Jakub 
siedział ponury i nie tknął kieliszka. Feba de 
Thiboutot, która niedawno bawiła w Touiiedelys, 
i która zresztą była nieco trzpiotowata, odezwała 
się doń dziecinnie, bo też, co prawda, dzieckiem 
niemal była: — „Czemu tak smutny jesteś Wasz- 
mość? Czy nie wierzysz, by się powiodło uwol
nienie Kawalera1' . ..  On zaś odrzekł, patrząc na 
Am atę, jak  gdyby tern spojrzeniem wszystko się 
tłomaczyło: — „Za pozwoleniem, Mościa Panno;
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wierzę najmocniej w uwolnienie Des Toucbes’a, 
lecz pewien jestem, że przy tem zginę!“ — „Więc 
dlaczegóż Waszmość tam idziesz ?“ — zapytałam 
go. Boć po tem wszystkiem, czego dokazał i po 
tem , co w okolicach Main’u o nim opowiadano, 
niesłychana jego odwaga nie ulegała chyba wąt
pliwości. Odezwał się takim głosem, że mnie aż 
w sercu zakłuło i nie zapomnę nigdy jego wyrazu 
twarzy, gdy mi odpowiedział: — „Mościa Panno, 
iść powinienem tembardziej!“

— „Otóż“ — mówiła dalej Jejmość Panna de 
Percy — „to przeczucie Jm ci Pana Jakuba  ostrze
gało go przed jego przeznaczeniem. Ja  na takie 
przeczucie byłabym wzruszyła ramionami, aczkol
wiek później zastanawiało mnie ono głęboko. 
Amata owych jego przeczuć nie podzielała. Zda
wało jej się zapewne, że zdoła mu je wypłoszyć 
z serca, doprowadzając do skutku swój zamysł, 
co też, uczyniła tego wieczora. A zamysł ten 
musiał do najwyższego stopnia upoić radością 
człowieka tak rozmiłowanego; wszelką myśl o 
przyszłych niebezpieczeństwach miała mu zatrzeć 
w pamięci chwila obecna, zalewająca go bezmia
rem szczęścia!

Z prostotą, jaka  cechuje miłość tak szczerą i 
głęboką w duszach tak wstydliwych jak  jej du
sza — powiedziała nam już była przecie, że z Jmci 
Panem Jakubem  związana jest słowem. Odtąd 
pomiędzy nią a nami nie było już mowy o tem: 
ona bowiem zbyt zamknięta była i nazbyt po
wściągliwa, my zaś nazbyt ufne w szlachetność
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jej serca, by ją  wypytywać o Jm ci Pana Jakuba. 
Kimkolwiek był — miał zaszczyt być narzeczo
nym Jejmość Panny Amaty de Spens, i to nam 
wystarczało. Lecz tego dnia Amata zapragnęła, 
iżby się dla niej stał czemś więcej: chciała, by 
mężem jej został w obliczu wszystkich. A że na- 
ówczas nie było już w Touffedelys kaplicy a księ
dza możnaby ze świecą szukać na dziesięć mil 
wokoło, więc ślubu wziąć nie było można. Ona 
jednak pragnęła małżeństwa przynajmniej przez 
ślubowanie wzajemne i przez obopólną przysięgę 
wobec dziesięciu ludzi, jego braci po szabli, 
z którymi nazajutrz miał ruszyć na walkę może 
śmiertelną4'.

— „Óa, ba! Zaczyna mnie na dobre zacieka
wiać ta wasza Jejmość Panna A m ata!44 — ode
zwał się baron de Fierdrap w prostocie ducha.

— „Cieszy mnie to niewymownie!" — rzekł 
ksiądz drwiąco — „czy i dotąd jeszcze gotóweś 
przed nią dać prym swemu delfinowi, który, — 
prawdę mówiąc —  nie otarł się nawet o pra
wdziwego delfina? O ty rybitwo — mądrości 
pełen"!

— „Zaciekawia Waszmość Pana?..." ozwała się 
skwapliwie Jejmość Panna de Percy. Poprzez n a
wiasowe zdania słuchaczy i poprzez wszelakie 
przerwy umiała ona równie dzielnie przewlec nić 
swego opowiadania, jak  przewlekała igłą włóczkę 
poprzez kan“wę haftu. — „Nie dziwi mnie to by
najmniej, Mości Panie de Fierdrap! Raz tylko 
w życiu widziałyśmy Amatę w działaniu na wła-
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sną rękę — było to onego wieczora — i przy 
sięgam Waszmości, że nie przyniósła wstydu swe
mu rodowi... Ten wieczór okupił całe jej życie. 
Bo życie jej całe było nieszczęściem, wdowień
stwem, głuchotą, było strzępem całunu, który 
przesłania marzenia, było, jak  życie fiołka, co na 
mogile rośnie. Ale tego wieczora, gdy postano
wiła odprawić publiczne zrękowiny z Imci Panem 
Jakubem, — jako iż była z nim już po cichu zarę
czona, — wówczas dała nam, za jednym razem — 
miarę tego, czem być mogłaby, gdyby nie to, że 
okoliczności nie dorosły do wielkości jej ducha — 
jak  się to częstokroć w życiu zdarza.

To, czego chciała, odbyło się tak, jak  chciała 
i dodało jeszcze więcej uniesienia dniowi temu 
i tak jnż pełnemu szlachetnych uniesień i męskiej 
wesołości. Amata nie zwierzyła się przed nikim 
z tego, że ma zamiar zlać na człowieka, który ją  
kochał, tyle szczęścia, by w niem roztopiły się 
wszelkie smutki, i że chce włożyć mu na skroń 
tę koronę, która świeci blaskiem serdecznej ucie 
chy. Może usłyszała to, co tobie Urszulo, Imci Pan 
Jakub  odpowiedział, a może i nie potrzebowała 
słyszeć, by wiedzieć, ile smutku było w tem ser
cu, jej tylko oddanem... Dość, że w chwilę pó
źniej wstała od stołu, a najlepsza jej przyjaciółka 
Jejmość Panna de Montevreux, wyszła z nią ra
zem. Nikt na to nie zwrócił uwagi ; rozmawiano 
o jutrzejszej wyprawie i o tym wyjeździe ocze
kiwanym i upragnionym, który miał nastąpić za 
kilka godzin... Nagle, po jakimś czasie — nikt nie

0
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zdawał sobie sprawy, po jak im  — wróciła z Joanną 
de Montevreux do sali zamkowej. Gdy weszła, na 
progu zaraz uczyniła nam w rażenie zjaw iska. Nie 
była to już ta  sam a kobieta. U brana była cała 
w bieli... A ze sposobu samego, w jak i podeszła 
do stołu, gdzieśm y siedzieli, wszyscy poczuliśmy, 
a ja  pierwej, niż inni — baronie — że stanie się 
coś nadzwyczajnego.

— „Mości Panow ie11 —  rzekła głosem zm ie
nionym, w którym  brzmiało w zruszenie, ale z a 
razem i stanowczość — „odjedziecie niebawem. 
Kiedyż wrócicie i ilu was w ró c i? .. .  To wie je 
den tylko Bóg! Jeden  z was, z waszej Dwu
nastki, nie wrócił z Avrancbes. Może braknąć je 
d n e g o ... i kilku braknąć was może za najbliższym 
powrotem. Otóż chciałam, póki tu jeszcze wszyscy 
jesteście, prosić was na świadków m ałżeństwa 
mego z Im ci Panem Jakubem . . .  Czy przyjm u
jec ie?".

Powiedziała to tak  dobrze ta  A m ata! Mówiąc 
te proste słowa, tak  była od stóp do głowy h ra 
bianką A m atą-Izabellą de Spens, że nie mogłaby 
w yglądać bardziej na hrabiankę naw et pod m a
gnackim  stropem rodowej swej siedziby. To też 
wszyscy romantycznie nastro jen i, ja k  bohaterom 
przystało, wstali niemal bezwiednie od stołu i na 
cześć je j wznieśli ok rzyk , lubo kilku z nich po
bladło, bo —  bo ja k  to W aszmości mówiłam już , 
Panie de F ierdrap kochali się w niej w szy
scy. . .  Jedni, nadzieją się łudzili, drudzy bezna
dziejnie cierpieli — ale się w niej wszyscy ko-
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chali. 1 o ile mi się zdaje, mówiłam Waszmości 
także, że krewna jej, Jejmość Pani de Portelance 
zapewniała mnie, iż ją  wszyscy o rękę prosili.

Kiedy skończyła mówić, spojrzałam na Jm ci 
Pana Jakuba. Wiesz Waszmość Pan, że nie był 
w moim guście. Ale w tej chwili rada z tego 
byłam ; miał wyraz twarzy nie do opisania. Gdy
by mu na głowę włożyła była królewską koronę, 
nie mógłby wyglądać dum niej! . . .

Zaskoczony tem nagle, bardziej jeszcze niż in
ni — wstał wespół z innymi i chwiejnym kro
kiem postąpił ku niej.

— „Oto ręka moja, Waszmości ją  oddaję!“ — 
rzekła, wyciągając dłoń ku niemu.

Byłby jej może do nóg runął od nadmiaru 
szczęścia i dumy, ale się uchwycił tej ręki.

— „Bądźcie Waszmoście świadkami“ — mó
w iła, za każdem słowem coraz śliczniejsza i co
raz wspanialsza — „że ja, Amata de Spens, h ra
bianka de Spens, margrabianka de Latkallan, tu 
obecna, biorę sobie za małżonka i władcę Jmci 
Pana Jakuba, na teraz żołnierza w służbie Jego 
Królewskiej Mości naszego Miłościwego Pana. 
Konieczność — w tych smutnych czasach, gdy 
ni kościoła niemasz, ni kapłana — zmusza mnie 
czekać dni lepszych, na potwierdzenie i uświęce
nie tego uroczystego zw iązku, który zawieram 
dzisiaj. Zaczem pragnęłam przynajmniej przed 
Wa8zmościami, jako przed chrześcianami i szla
chtą (a chrześcianie w czasach takiego dopustu 
są nieomal kapłanami!) chciałam przed Waszmo-
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ściami przysiądz dobrowolnie posłuszeństwo i w ie r
ność Jm ci Panu Jakubowi i ślubować mu w iarę 
i życie m oje“.

Stali oboje, jedno przy drugiem : ona cała j a 
śniejąca, on jakby  opromieniony jasnością.

— „I pomyśleć" — dodała ze smutkiem i ża- 
em — „że niema nawet k rzy ża , żebym na nim 
wykonać mogła przysięgę!".

—  „I ow szem ! Mościa Pani" — rzekł z zapa
łem Beaum ont, któremu przyszła iście rycerska 
myśl do głowy. — „Skrzyżuj szpadę z m oją 
szpadą" — powiedział do stojącego przed nim 
La Veresnerie.

Skrzyżowali je  i był krzyż.
1 na tych dwóch skrzyżowanych brzeszczotach, 

które za parę godzin mogły się krw ią zaczerwie
nić, Amata de Spens i Jm ci Pan Jakub  wzajem 
nie sobie przysięgli to, co byliby przysięgli przed 
ołtarzem, gdyby w Touffedelys był ołtarz pod ten 
czas. W szystko to było tak  nagłe i w onej swo
jej nagłości tak  szczy tne, Mości Panie de Fier- 
drap, że po trzydziestu latach chwilę tę mam ja 
koby ogniem w ypisaną w pamięci, i widzę dotąd 
błyskawicę dwóch tych szpad, co rozśw ietliła 
czoła tej parze narzeczonych w przeddzień bitwy 
a nazajutrz „rozręczonych" zgonem!

— „To mi zrękowiny, co się zowie"! — ozwał 
się L a Bochonnićre, najm łodszy z Dwnnastu. — 
„Ale na zrękowinach tańczy się zwykle. — G dy
byśmy tak  potańczyli"?
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Ja k  iskra na prochy, tak  myśl ta  padła na te 
umysły zapalne od lada iskry. W mgnieniu oka 
wyniesiono stół i każdy z nich stanął na miejscu, 
trzym ając za rękę swą tancerkę. Jeśli tam były 
serca złam ane, to nóg złamanych z pewnością nie 
było, więc tań czy li. . .  zupełnie tak , ja k  się bili 
na targow isku w  A vranches; i tym razem na su
mieniu mieli także cudze ręce poobijane, ale nie 
czyje, tylko moje w lasne“...

— „Jak to “ ? —  zapytał baron de F ierdrap, 
który nie zrozumiał na razie, a nos jego  haczy
kowato w ygięty pod trójlistnym  piatem odmro- 
ziny, przybrał w tej chwili kształt okazałego w y
krzyknika.

— „Nie inaczej, baronie11 — odpowiedziała — 
„bo ja  im bez w ytchnienia grałam  tak , że ta ń 
czyli, ja k  opętani, do trzeciej rano. J a  byłam 
lutnistą na tych godach. Aczkolwiek, dzięki woj
nie, nie byłam tak  słoniowata, ja k  obecnie, je 
dnak i wówczas nie bardzo się nadaw ałam  z k i
bici na tanecznicę, więc mogłam się w sali balo
wej przydać jedynie na gęślarza. Grałam nieźle 
na skrzypcach, ja k  wiele kobiet za moich cza
sów. Pomnisz bowiem baronie, że w zeszłym w ie
ku były tak ie  la ta , gdy paniom strzeliło do gło
wy grać na skrzypcach i że naw et wym yśliły so 
bie osobny sposób grania, który zwał się grą  
■ponad skrzypce, polegał zaś na tern, iż się in 
strum ent opierało na kolanie i przytrzym ywało 
lewą ręką, wygiąwszy ram ię w półkole, a  praw a 
ręk a  pociągała po m istrzowsku smyczkiem tym
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ruchem, z jakim św. Cecylię malują. Było to na
wet dość wdzięczne, o ile się samej ładną było. 
Ale domyślasz się Waszmość Pan z pewnością, 
że ja  w ten sposób nie grałam, Byłaby ze mnie 
pocieszna św. Cecylia! Nie miałam tego zarozumie- 
nia by się popisywać klocowatem swojem ramie
niem, bo i tak znać je było aż nadto, a podbródka 
mego także mi było szkoda. Trzymałam zatem 
skrzypce i grałam na nich w ten sam sposób, 
w jaki robiłam tyle innych rzeczy. . .  po męsku. 
Tak też grałam i na tych godach Amaty. Miałam 
wtedy smyczek ostatni raz w ręku na tym świę
cie. Teraz nie tykam już nigdy owego alto, które 
twojem zdaniem, mój bracie, tak dobrze nada
wało się do mojej twarzy poliszynela. Zawiesiłam 
je  na kołku, za karę, iż na tem weselu Amaty 
tak szalenie wtórowało ostatnim chwilom jej 
szczęścia i żem tak wesoło przygrywało na śmierć1'.

— „Bądź co bądź, moja Percy, dobra z ciebie 
dziewczyna, i nic nie szkodzi, że cię Pan Bóg 
wcielił w skórę porządnego mężczyzny"! — rzekł 
ksiądz, rozczulając się mimowolnie rozrzewnieniem 
siostry... Głos jej nie miał wtedy dźwięku wojennej 
fanfaryi nożyczki w jej ręku nie bębniły do apelu.

— „Istotnie" — mówiła dalej — „było to jakby 
powolne konanie; ale któż okrom Jmci Pana Ja  
kuba, mógł śmierć nosić w myśli, w pośród we
sołości tego dziwnego weseliska, w porywie ser
decznych uniesień i w zapale ogromnego męstwa ? 
A kto wie — może i Jmci Panu Jakubowi myśl 
o śmierci wywietrzała już głowy?...
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Wedle zwyczaju, Amata rozpoczęła tańce pierw
sza, stając do kontredansa z tym , którego wła
śnie małżonkiem swym uczyniła; a mówić nie 
pozwalała sobie tej nocy inaczej, jak  Jejmoić 
Pani Jakubowa , zaczem nie zwaliśmy jej wszy
scy innem imieniem. I została z nami do końca 
zabawy, a wyglądała czarująco w ślubnej sukni. 
Z tej samej sukni później zrobiła całun śmier
telny dla tego szczęśliwca, którego teraz w tańcu 
trzymała za ręk ę .. . .  Około trzeciej nad ranem 
trzeba się było zbierać do drogi na ową zamie
rzoną wyprawę. Z kontredansa, którego wygry
wałam, przeszłam nagle w inną nutę:

— „Mości Panowie! — Słyszycie?"— Poranna 
pobudka!“ — rzekłam do nieb, wpadając odrazu 
w nutę żołnierską i regalistowską, którą śpiewy- 
waliśmy częstokroć.

W trzy minuty wszyscy byli gotowi. — Po
szłam wdziać ubranie partyzanckie; różnymi czasy 
niejeden w niem odprawowałam nocny podjazd. 
Ułożyliśmy tyczasowy plan działania, polegający 
na tern, że do białego dnia pospólnie mamy od
bywać pochód, zaczem rozproszymy się i z oso
bna będziemy się posuwali, i dopiero pod samem 
Coutances zgromadzimy się znowu w miejscowo
ści, którą nam oznaczył La Veresnerie, znający 
wybornie całą okolicę. Miało to być u jakichś 
wiejskich ludzi, zupełnie pewnych, którzy nawet 
przy sposobności partyzanckie podjazdy czynili; 
u nich mieliśmy broń zostawić w przechowaniu. 
Dwóch, lub co najwięcej trzech z pomiędzy nas



puści się do miasta, by zasięgnąć języka o wię
źniu i o więzieniu. Postanowiliśmy różnież, że 
dopiero kiedy noc zapadnie, wkroczymy zbrojnie 
do Coutances. W miasteczku bowiem tak spokoj- 
nem, gdzie najmniejsza rzecz zwraca na siebie 
uwagę powszechną, i gdzie w dodatku jeszcze 
stoi ku obronie załogą silny oddział piechoty, 
można było jedynie tylko niespodziewanym na
padem w nocy odbić Des Touches’a“.

J. A. d ’ Aur evilly. Kawaler des Touches. 11
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VII.

Druga wyprawa.

— „Nic osobliwszego nie zaszło, Mości Panie 
de Fierdrap, w ciągu przyspieszonego naszego 
marszu z Touffedelys pod Coutances“ — mówiła 
dalej stara kronikarka, nabrawszy nowej swady 
z tą zwłaszcza ehwilą, gdy jej opowiadanie do
chodziło do opisu wyprawy, w której czynny 
udział brała, a temsamem używać mogła wyrazu 
my. Słowo to wymawiała obecnie z rozkoszą, nie
mal namiętną. — „Drogi w owych czasach gor
sze były, niż dzisiaj, a co za tem idzie, mniej 
rojne. Zresztą nie obraliśmy publicznego gościńca, 
zwanego traktem głównym. Głównym traktem 
chodził dwa razy dziennie dyliżans, pod osłoną 
konnych żandarmów. Partyzanci bowiem wyzna
wali zasadę, która usprawiedliwiała taką zbrojną 
eskortę; według tej zasady, wojna sama koszta 
wojenne płaci, przeto pieniądze rządowe, które 
im się udało zagrabić, uważali za swoje. Pomimo 
owej zasady, unikaliśmy tego dnia starannie
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spotkania z dyliżansem i opiekujących się nim 
żandarmów, a  wzięliśmy się na przeła j, bo w tego 
rodzaju przechodacb mieliśmy jako  partyzanci nie
m ałą wprawę, ile żeśmy je  niejednokrotnie od- 
ftyw ali..

Stanęliśm y tedy dość wcześnie u chłopów, za
leconych nam przez La Veresnerie. I radzi by
liśmy, że się dało uniknąć wszelkiego niepotize- 
bnego spotkania i że zdołaliśmy iść tak  szparkim 
krokiem, mimo, że szliśmy prosto z tańca; gdyż 
za przybyciem naszem chłopi owi, m ieszkającv 
o kw adrans drogi od przedmieść, powiedzieli nam, 
że na Des Touches’a  zapadł poprzedniego w ie
czora wyrok śmierci w tamtejszym Trybunale 
Rewolucyjnym , a nazajutrz miano go skrócić  
o głowę. Zachowywał się on podobno wobec T ry 
bunału Rewolucyjnego, jak  gdyby chciał umyślnie 
rozjątrzyć zaciekłą nienawiść polityczną, której 
rozdrażniać i tak  już nie było potrzeba. Zgodnie 
z nieokiełzanym swym charakterem , którem u z a 
wsze folgował, nie raczył naw et odpowiadać na 
pytania sędziów, zam knął się w sob:e i upornie 
uniemożliwiał wszelkie śledztwo. Nie zmiękczyły 
go prośby tych, którzy się wrzekomo litowali nad 
jego losem ; odpowiadał im niezłomnem milcze
niem, nie krzyknął, nie jęknął, ani razu, zaciekłszy 
się w znieczuleniu zupełnem, godnem dzikiego czło
wieka...

Te wiadomości potwierdziło jeszcze dwóch, czy 
trzech naszych, którzy wszedłszy do Coutanees 
widzieli ustaw ioną już i przygotowaną gilotynę

11*
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na miejscu tracenia. Zmuszało nas to do działa
nia z błyskawiczną szybkością. Przekonaliśmy 
się, że liczyć możemy jedynie na energię, która 
działać powinna wprost i doraźnie. Nie było czasu 
na podchodzenie do celu boczną drogą, należało 
uderzyć wręcz, z tą szybkością, z jaką  pada ostrze 
miecza walące na odlew.

— „Niema co przebierać w sposobach" — rzekł 
nam Imci Pan Jakub, a myśmy wszyscy byli 
jego zdania. — „Dziś w nocy, kiedy miasto bę
dzie się do snu zabierało, musimy wszyscy na 
raz wpaść do więzienia i porwać, albo siłą odbić 
Des Touches’a. Będziemy mieli twardy orzech do 
zgryzienia, Mości Panowie! Gmach więzienny ota
czają trzy wielkie wspołśrodkowe dziedzińce. 
W pierwszym z nich, zewnętrznym, stoi na straży 
placówka; jeden jej wystrzał starczy, byśmy 
na karku mieli całą kordegardę z pobliskiej uli
cy. Dawszy do nas ognia przywabią na nas hu
kiem strzałów całą miejską załogę. Jeśli w do
datku mieszczanie wdadzą się w sprawę, to będą 
na nas mogli rzucać z okien kamieniami, lub 
czembądż, co się im nawinie pod rękę, a także 
przez uchylone bramy domów strzelać do nas 
będą na zakrętach ulic, a my tam nawet nie bę
dziemy wiedzieli, gdzie się obrócić."

— „Do kata!" — krzyknął Desfontaines, to 
bowiem było jego ulubione zaklęcie. — „Cóż to 
za plan działania!" — i w jego także oczach Vinel- 
Aunis był doskonałością, starał się go więc na
śladować: był jego księżycem. — „Koledzy, tań-
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czyliśmy wczoraj “ — dodał —  „pójdżmyż w tany 
i dzisiejszej noey.“

— „W aszmość układasz plan chyba nieprzyja
cielow i"—rzekł La Veresnerie do Im ci Pana J a k u 
ba — „jakiż dla nas obm yśliłeś?"

— „My plan działania winniśmy mieć tak i 
sam, jak i m ają kulki flint, g ranaty  i kule a r
m atnie" — odparł Im ci P an Jakub  —  „One 
w padają wszędzie i wszystko druzgocą, póki się 
same nie spłaszczą."

Na to rzekł Just Le Breton, który nosił p rzy
domek Zuchw ałego : „Bądźmy zatem, jako  te kule: 
w padn ijm y!“

— „Dotąd jeszcze w uszach mi brzmi głos Justa  
Le Breton, gdy mówił to słowo: w p a d n ijm y \u — 
ciągnęła dalej Jejm ość Panna de Percy. „Słowo 
to w czyn zamieniło się w k ilka godzin później; 
wpadliśm y bowiem i szliśmy naw et, co jeszcze 
w iększą było sztuką. Nigdy otrębyw ane hasło nie 
dźwięczy tak  radośnie, ja k  dźwięczało to słowo 
w ustach Le B retona: on poprostu cieszył się 
z tego, co przed chwilą rzekł Im ci Pan Jakub. 
My, reszta, ja k  nas było dziesięciu , nie ulękliśm y 
się i nie zadrżeli, ale Ju s t był wręcz uszczęśli
wiony. Miał on bezgraniczną pogardę dla wszel
kich ostrożnych działań. Sam a ta  myśl, że w spra
wie uwolnienia Des Toucbes’a zostało nam jedno 
ty lk o : iść na p rzebój; myśl, że na fortele i wszel
kie względy przezorności brakło nam gruntu pod 
nogami, a jedyną radą  je s t skoczyć na oślep — 
ta myśl, grożoa dla innych zuchów, jego w za-
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chwyt w praw iała. Napatrzyłam  się w życiu dość 
ludziom odważnym, ale tego rodzaju odwagi nie 
widziałam już u nikogo innego. Im ci P an Jakub  
obok nieustraszonego żołnierskiego m ęstwa, posia
dał jednak  przezorność w łaściw ą dowódcy — sam 
naw et Des Touches, ów niesłychany okaz dzielno
ści, może przez całe życie nie poczuł nigdy, żeby 
mu się serce zatłukło w marmurowej piersi — a 
przecie w niektórych okolicznościach uznawał po
trzebę przezornego działania. Lecz Just Le Bre
ton — nigdy! Zwali go „Zuchw ałym "; równie dobrze 
mogli byli nazywać go „Wcielonym D jabłem "! 
Niech Waszmosć sam osądzi, czy mam słuszność? 
Pewnego dnia, tu na Placu zamkowym, wjechał 
konno do jednego z przyjaciół, który m ieszkał 
w domu pocztowym na czwartem piętrze. To nic — 
ale potem gwałtem  zmusił konia do skoku przez 
okno. Koń spadając, złamał sobie trzy nogi i piersi 
sobie rozłupał, on jednak  wbiwszy mu ostrogi 
w boki aż po same buty, dosiedział na nim jak  
przyśrubowany i wyszedł cało, naw et nie d ra
śnięty 1“

— „Musiał mieć przez dwie sekundy wrażenie, 
że jedzie na hipogryfie" — rzekł ksiądz — „tylko, 
że hipogryf miał skrzydła, więc Rugier Ariostów 
mniej budzi podziwu, niźli twój bohater, moja 
Mościa Panno siostro."

— „Innym razem" — mówiła dalej rozpromie
niona tem, iż tyle zdumienia wywołał te n , kogo 
ksiądz nazwał j e j  bohaterem — „napadła go nuda 
w słotny dzień u któregoś z przyjaciół (bodaj czy
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to nie było u tego zapalczywego rębajły de Fer- 
manville). Powiedział mu tedy: „Gdybyśmy tak 
pobili się trochę dla zabicia czasu!“ bo to było 
jeszcze wtedy, kiedy w Valognes robiono szpadą 
dla zabicia czasu. Fermanville nie miał nic przeciw 
tej rozrywce, krom tego, iż nie było drugiego pa
łasza. — „Weż go ty, a mnie daj pochwę" — 
rzekł Just, i choć tamtemu honor nie pozwalał 
przystać na taki podział, jednak Just Le Breton 
zmusił go do bronienia się pałaszem , natarł bo
wiem na niego — i w mig potrzaskał mu ostrze 
razami pochwy."

— „Żadnej uwagi już ci nie w trącę, moja Per
cy" — rzekła ksiądz, przekomarzając się z nią, 
jak  zawsze — „bo wyjechałabyś znowu z jaką 
anegdotą o twoim ulubionym Juśeie , a Fierdrap, 
który z niecierpliwości aż skubie swój zaręka
wek, długoby jeszcze musiał czekać na właściwe 
opowiadanie".
‘ — „Skończyłam" — rzekła — „ale od wątku 
nie zbaczałem teraz bynajmniej, mój bracie. Tego 
nawet potrzeba było do mego opowiadania, aby
ście zrozumieli owego Justa Le Bretona, który ko
chał się w niebezpieczeństwie, i to nie tak, jak 
ludzie, co przepadają za kochanką, bo kochance 
swej nikt nie zarzuca, że nie jest dość piękna."

— . . .  „I dość niebezpieczna" — dodał żarto- 
wniś w sutannie.

— ...„ Jem u  zaś przeciwnie zdawało się zaw
sze" — mówiła dalej — „że niebezpieczeństwo 
nie jest dość wielkie, jak  tego zresztą dowiódł
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ponownie w owej sprawie Des Touches’a. Wów
czas powiększył on jeszcze niebezpieczeństwo, 
skutkiem swej nieostrożności, która spowodowała 
śmierć Jm ciP ana Jakuba, a nas wszystkich sna
dnie podać mogła na rzeż, co do nogi!“.

Powiedziała to z tą samą zapalczywością, z j a 
ką wszystko mówiła. Lecz po tonie, jaki brzmiał 
w jej głosie, znać było, że nie czuje za to zby
tniej urazy do bohaterskiego wartogłowa, Justa 
Le Bretona!

— „Było to między jedenastą u dwunastą 
w nocy“ — jęła  mówić dalej — „gdyśmy wy
chodzili z zagrody Maugerów, owych chłopów 
Jmci Pana de La Veresnerie, którzy nam u siebie 
dali schronienie. Wyszliśmy z zamiarem niepo- 
wracania tam zupełnie: jeśliby nam się powiodło, 
nie moglibyśmy zatrzymywać się z Des Tou- 
ches’em tak blisko m iasta, a gdyby się nam 
w żaden sposób nie udało, w takim razie żaden 
z Dwunastu nie powinien był wrócić ani tam, ani 
nigdzie indziej. Każdy z nas miał króciótki kara
binek, poddostatkiem kul i prochu a za pasem 
wetknięty kordelas, jakiego się używa na dziki 
Jeden tylko Cantilly — z powodu ręki na tem 
blaku, zrobionym z twojej chustki, Sankto — miał 
pistolety zamiast karabinka i szedł z pistoletem 
w ręku. Po wyjściu naszem z zagrody Maugerów, 
gdy zaświecił zdrajca księżyc, rzekł Desfontaines, 
jeden z naszych dwu drwinkarzy.

— „Febus, jak  Febus! Dzisiejszej nocy wo-
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lałbym  ja  tam oglądać Jejm ość Pannę Febe de 
Thiboutot, niż tego F ebusa“ !

Ów nieszczęsny księżyc mógł nam istotnie w y
płatać niejednego szpetnego figla. Ale gdyśm y 
dochodzili do m iasta , uspokoiła nasze obawy 
lekka mgła, k tóra zaczęła podnosić się z ziemi, 
ja k  dym z ogniska torfowego wlokący się po po
lach. Spodziewaliśmy się, że ta  m gła zgęstnieje 
przynajm niej o tyle, że nic nie będzie można 
rozróżnić wyraźnie na ulicach w Coutances, węższych 
niżli w Avranches, a tem samem zacienionych 
przez domy. W eszliśmy do m iasta, gdy trzy k w a
dranse na dw unastą biły na katedrze, a  inne ze
gary  powtórzyły za tam tym , ja k  echa. Miasto 
spało, jak  gdyby było siedliskiem samych sp ra
wiedliwych, choć w łaśc;wie było gniazdem  tych 
łotrów rewolucyonistów. Ulice zalegała głusza, kot 
nawet, nie przem knął. Cóżby się było stało z na
mi wszystkimi, z Des Touches’em i z naszym z a 
miarem, gdybyśm y tak  byli spotkali ja k i patro l? 
Zdawaliśm y sobie doskonale sprawę z tego, coby 
się było stało; ale nie bvło żadnego w yboru ; m u
sieliśmy iść, narazić się na wszystko i wszystko 
na jednę kartę  postawić. A nie —  to Des Tou- 
ches’a czekała nazajutrz g ilo tyna: innej zaś rady 
na to nie było. Na szczęście nie dostrzegliśm y 
ani cienia żadnego patrolu w tem mieście, co 
spało, ja k  zabite. N ader rzadko i w znacznem 
oddaleniu jedna  od drugiej migotały latarn ie na 
rogach ulic. W is:aly one na wysokich czarnych 
palach, przeciętych poprzeczną żerdką, co wyglą-
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dało jakby  na niedokończone T  i przypominało 
wielce szubienicę. Ponure było to wszystko razem 
niezawodnie, ale bynajmniej nie groźnie. W eszli
śmy w jednę u licę, potem w drugą. Ciągle ta 
sam a cisza i ta  sam a pustka. Księżyc przyćmiony 
coraz bardziej, przezierał się jeszcze trochę w szy
bach okien, z po za których nie m igała nawet 
gasnąca lam pka nocna. Idąc, przyciszaliśm y stu
kanie naszych kroków.

B yła to dla nas chwila tak  uroczysta, Mości 
Panie de F ierdrap, iż w pamięci zachowałam naj
lżejsze nawet wrażenia onego nocnego wejścia 
do Coutances i pochodu przez ulice! Posuwaliś
my się naprzód, jak  gdyby po samotrzaskowej 
podłodze, na której trzeba się ciągle mieć na 
baczności, żeby się nie otwarła nagle i nie po 
żarła człowieka. Pam iętam  doskonale ja k ą ś  sta
ruszkę w nocnym czepcu, z czołem przewiązanem 
n a łęczk ą : była to jedyna żywa istota w tern m ie
ście, w którem wszystko zresztą leżało pogrze 
bane w domach, ja k  w grobach. S tała w oknie 
na górnem piętrze oświetlona księżycem  i wyle
w ała coś z miednicy, ale tak  ostrożnie, i tak  ta 
jemniczo, i tak  powoluteńku, że krople w ylew a
nego płynu czasby miały były ściąć się w k ry 
ształowe sople, nimby na ziemię spadły, gdyby 
tak  nieco zimniej było. W miarę, jak  się lały, 
wtórowała im starowina, ostrzegając w ołan iem : 
Baczność, bo w o d a ! Baczność, bo w o d a ! Czyniła 
to trzęsącym  się głosikiem, którym  zawodziła 
śpiewnie i łagodnie, aby nie obudzić nikogo.
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Glos ten świadczył najwymowniej, ja k  dalece su 
mienność sw ą posuwała we wszystkiem, co ro
biła, a zarazem ja k  bojażliwej by ła  natury. Czy 
kropla ja k a  ściekła, czy nie ściekła, kobiecina 
zawodziła w kółko tym tonem żałosnym jedno
stajne sw oje: Baczność, bo w oda!  Z obawy, żeby 
nas nie spostrzegła, przystanęliśm y rzędem pod 
ścianą... Lecz nazbyt była zajęta, by cobądż w i
dzieć i dalej sączyła ową niteczkę, jak b y  z wie
cznie płynącej krynicy i bez końca pow tarzała 
sw oje: Baczność, bo w oda!11

— „W moich stronach11 — szepnął La Bochon- 
nićre — „o młynach wodnych m ówią:

Choć w od y  niewiele ,
Młynek i tak miele.

Ale do biesa! takiego m łynka jeszczem w życiu 
mojem nie w idział11.

— „W zdrygnęłaby się trochę b ab in a , gdyby 
jej miskę w ręku strzaskać k u lk ą11 —  odezwał 
się Cantilly, wyśmienity strzelec, który potrafił, 
rzuciwszy w górę parę rękaw iczek, przestrzelić je  
obie, nim spadły.

Rozśmialiliśmy się i ruszyli dalej i wnet już 
nam w głowie nie by ła  starow inka, bo na sk rę
cie ulicy ujrzeliśmy prosto nosa gilotynę. W y
soka, groźna wznosiła się ponad nami, na swą 
ofiarę czekając. Rzekłbyś, zaczajona śmierć w z a 
sadzce... Było to miejsce tracenia. Do gmachu 
więziennego już niedaleko stam tąd. Jak  ludzie



staczający się w przepaść, szliśmy tą u licą, która 
od więzienia prow adziła do gilotyny. Całe miasto 
zowie ją  ulicą Żałosną. Naszą rzeczą było sp ra
wić koniecznie, by Des Touches nie m usiał na
zajutrz iść przez tę ulicę!

Była ona niby ciemna, długa nora, a  gmach 
więzienny bielił się na drugim jej końcu w po
środku innego jak iegoś placu. Zatrzym aliśm y się 
na chwilę... aby odetchnąć."

Opowiadała, ja k  ten, kto sam przeżył to, co 
opow iada: przeżyw ając na nowo wszystko. Ksiądz 
i baron, obaj ledwie już oddychali.

—  „O, co to była za chwila" —  mówiła dalej — 
„chwila straszliw a: zupełnie jak b y  człowiek za
bierał się do rozbicia okna, wiedząc, że będzie 
musiał zginąć, jeśli choćby jedna tylko szybka 
narobi brzęku!.. Żołnierz na warcie, w niebieskiej 
kapocie, ze strzelbą przewieszoną przez ramię, 
przechadzał się bezmyślnie przed bram ą od je 
dnego słupa do drugiego, ja k  zakrystyan w ko
ściele podczas nieszporów.

Księżyc, który w godzinę później w yglądał ja k  
sagan zimnej zac ie rk i, na razie oddał nam osta
tnią przysługę: ostatnim, mdłym promieniem św ie
cił prosto w tw arz placówce, co przeszkadzało mu 
dostrzedz nasze ruchome cienie na tle nierucho
mego cienia kamienic.

—  „Placówkę ja  biorę na siebie" —  rzekł po 
cichu Ju s t Le Breton do Im ci Pana Jakuba. — 
I jednym  susem w padł na żołnierza, porwał z so
bą kapotę, flintę, człowieka, wszystko — ja k b y
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jeden duży tłómok i zniknął z nim w bram ie wię
ziennej, torując nam  przejście. Ja k  on mógł dać 
temu radę, ów Just, ów czart w cie lo n y ? .. Dość, 
że placów ka nie pisnęła nawet.

— „Zakłuł go pewnie kordelasem  !“ —  rzekł 
Im ci l a n  Jakub  — „chodźmy, teraz kolej na 
nas, Mości Panowie. — Możemy śmiało iść na
przód!1'

Razem z nim, zbici w k u p ę — gęsto, ja k  winne 
jagody  w gronie — pędem wpadliśm y do sieni, 
kędy Just otworzył nam  był wolną drogę i wbie
gliśmy na pierwszy dziedziniec więzienny.

Było to poiw órze zupełnie okrągłe, na podo
bieństwo dziedzińców klasztornych, okolone we
wnątrz krużgankiem  o niskich lukach i krępych 
słupach. W  podwórzu ani żywej duszy. Gdzież 
się podział Ju s t?  Pod mrocznymi podcieniami po
między białe słupy, biegły oczy nasze, lecz ni
kogo widać nie było. Tam  on przecie najpraw do
podobniej mógł zanieść zamordowaną placówkę. 
Ale cóż znow u! Toć on się sam znaleść powinien. 
Przyspieszonym krokiem przebiegliśm y tedy dru
gie podwórze, równie bezludne ja k  pierwsze i je 
dnym tchem wpadliśm y do więzienia, które stało 
na trzeciem. Pędziliśm y co s ił, gnał nas bodziec 
konieczności!

Ujrzeliśmy słabe światełko w przystawce, do
budowanej do więziennego gmachu. Była to m ała 
baszta ze stożkowym dachem, w budownictwie 
wojskowem zwana rochem.
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Dozorca nie spał jeszcze. Daleko mu było do 
dzielnej Hocsonowej z A vranches, co serce m iała 
zbolałe i n ieustraszone; było to sobie poprostu 
czarnobrode bydlę, w czerwonej czapce rewolu
cyjnej, z zawodu szewc, ła ta jący  buty mieszcza
nom w chwilach wolnych od zgrzytania kluczami 
w zamkach więziennych. Jako, iż tego dnia przy
padał dzień D ekady i że nazajutrz miał sporo o- 
buwia odstawić swoim odbiorcom w mieście — 
przeto nie mógł się wcześniej położyć. Żona jego 
i córka, dziewczątko trzynastoletnie, spały na „gór
ce", wysoko pod sam ą powałą, dokąd się wcho
dziło po drabince. W szystko to w ypatrzyliśm y 
przez brudną szybę, przez k tórą w padało z w e
w nątrz mętne, czerwone światło lampy, wiszącej 
na haku.

Nie w daw aliśm y się z d 'zo rrą  w żadne targi, 
nie wołaliśmy n a ń , ani do drzwi jego stukali; 
gnała nas ta  konieczność działania, ten pęd, k tó 
r y  wypycha kulkę z lu fy ,  ja k  powiedział Jm ci  
P an Jakub:  jedenastom a kolbami za jednym  za
machem jeden  potężny cios wymierzyliśmy we 
drzwi i wyrwali je  z zawiasów. Jak  piorun sp a 
dliśmy na tego człowieka. W  mig powalony był 
o ziem ię, podniesiony, postawiony na nogach; 
dwie żylaste pięści dzierżyły go za k a r k , i pod 
grozą noża skierowanego w samo serce, usłyszał, 
że ma w ydać klucze i zaprowadzić nas do Des 
Touches’a. Wiesz dobrze W aszm ość, Panie de 
Fierdrap, ja k  okropne, a często nie bezpodstawne, 
wieści chodziły o Partyzantach. W yobraźnia ludzka
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zawsze ich widziała niejako w oświetleniu tych 
strasznych ognisk, ponad któremi oni nogi Nie
bieskim Mundurom przypiekali, a przerażenie po
wszechne nadało im miano jednego z czartów: 
zwano ich Pali-Nogami. Wyzyskaliśmy te po
tworne wieści, krążące o Partyzantach, by stra
chu napędzić temu nędznikowi, co wpadł w na
sze ręce: Campion, który brwi miał krzaczaste i 
groźne wejrzenie zapowiedział im, że go upiecze 
jak prosię, w razie najmniejszego oporu. On 
też oporu nie stawił. Zaskoczony był zbyt nie
spodzianie i trwogą nazbyt przejęty, i to jeszcze 
bladą ogłupiającą trwogą. Wydał klucze; dwóch 
naszych wlokło go z sobą, on zaś wiódł nas do 
każni Des Touches’a.

Żona i córka jego, na pół żywe z przerażenia, 
„na górce11 zostały; aby jednak zejść nie mogły 
i nie zawiadomiły nikogo, — obaliliśmy drabi
nę. Lęk zatkał im gardła, zaczem nie krzyczały, 
ale mało nam tern zależało, choćby i krzyk pod
niosły! To zupełnie co innego, jak  placówka. 
Mury więzienne były grube, na wszystkich trzech 
dziedzińcach pusto — ich wrzasku niktby zatem 
nie usłyszał.

— „Niech żyje Król Jegomość"! — zawołaliśmy 
u wejścia do każni Des Touches'sa. Więziony 
przez tydzień w Avranches, więziony od kilku 
dni w Coutances, zaznał wszelaiuch udręczeń. 
Wrogowie złamać pragnęli jego hart głodem i 
katuszami, aby na rusztowaniu sam siebie pohań
bił upadlającą słabością. U ściany siedział, na
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podmurowaniu kamienuem, podobnem do dzierzy. 
Łańcuchami był skrępowany, lecz wcale spokojny.

Znał niestateczność wojennej fortuny i morskich 
wałów zmienność, on i żołnierz i żeglarz! Zżył 
się już z tą m yślą, źe można być pojmanym j e 
dnego dnia, oswobodzonym nazajutrz, a może i 
na nowo schwytanym!

— „Jak w idzę"— rzekł z jasnym uśmiechem— 
„to jutro jeszcze nie będzie po mnie!" I dodał: 
„Rozkujcież mi tę jednę rękę, a ja już wam sam 
pomogę uporać się z resztą kajdan."

I łańcuch, którym skrępowane miał ręce, skrę
cił z całej siły. Lecz okowy stalowe, wpijając mu 
się w ciało, naciskiem swym uniemożliwiały mu 
napięcie mięśni, tak , iż kajdan nie mógł po
targać.

— „Nie, Kawalerze!" — powiedział doń Jm ci 
Pan Jakub  — „przepiłowanie tego wszystkiego 
zbyt wiele czasu by nam zabrało. Nam pilno, za
bierzemy cię tedy razem z kajdanam i!“

I stało się, jak  mówił, Mości Baronie de Fier- 
drap! Trzech naszych wzięło go na plecy i po^ 
niosło go, jak  na pewęży. Na podłogę więzienia, 
tam, gdzie siedział Des Touches, rzuciliśmy do
zorcę, nie chcąc odbierać mu życia, lecz dla wszel
kiej ostrożności zamknęliśmy go na dwa spusty 
w każni.

Na opowiedzenie Waszmości tego wszystkiego 
więcej nierównie czasu potrzebuję, niżeli go nam 
zajęło wykonanie. Błyskawica nie jest tak szybka! 
Przeszliśmy z powrotem trzy owe duże dziedzińce,
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zawsze tak  samo bezludne, lecz na ulicy... tam , 
na  ulicy znowu czekało nas niebezpieczeństwo.

A przecie w szystko szło nam, ja k  z p ła tk a ! 
Des Touches był w naszych rę k a c h ! Księżyc w y
glądał już tylko, ja k  oko w trupiej g ło w ie : nie 
oświecał nieba, lecz raczej był na niem ciemną 
plam ą. Mgla zaś poczynała się rozsnuwać pomię
dzy nami, a  wszystkiem, ja k  gdyby rodzaj je d w a 
bnej przesłony... K ształty domów roztapiały się 
w tumanie.

I  znowu szliśmy przez te same u lice , co p ie r
wej , równie p u ste , ja k  wprzód. Co za dziwny 
skład rzeczy ! Sprawiało o wrażenie czarów. M ia
sto nieruchom e, pogrążone we śn ie , w yglądało 
ja k  zaklęte. Gdyśmy przechodzili przez ulicę pod 
domem owej staruszki, co wylewała z miednicy, 
zastaliśm y ją  jeszcze na tem samem miejscu, w y
lew ała ciągle jeszcze tym samym powolnym ru 
chem. W prawdzie nie widzieliśmy jej tak  w yra
źnie, ja k  pierw ej, z powodu m gły, lecz słyszeli
śmy, iż bez ustanku powtarza przytłumionym, ża
łosnym głosem sw oje: Baczność! bo woda!a Istny 
posąg mówiący. Czyliżby jej zawodzenia nie prze
rwało naw et i to, co nagle doleciało nam do uszu? 
W  ogromnej cisz , zalegającej miasto, huknął w y
strzał...

—  Broń w pogotowiu, Mości Panowie, i czuj 
d u ch !“ —- rzekł Im ci P a n  Jakub.

 „Baczność, bo k u lk i!“ —  odezwał
się Desfontaines —  „to już nie Baczność , bo 
woda.u

J . B . d ’A urev illy  Kaw aler des Touches. 12



W tej samej niemal chwili drugi huk, donio- 
ślej jeszcze przeszył powietrze i wstrząsnął prze
stworami.

— „To karabinek Justa Le Bretona" — rzekł 
Imci Pan Jakub, który wprawnem uchem żoł- 
aierskiem rozpoznał broń po wystrzale.

Nie zdołał jeszcze tych słów dopowiedzieć, 
kiedy Ju st, pędząc na łeb na szyję — wpadł 
pomiędzy nas i dźwięcznym, jak  zwykle, głosem 
powiedział nam:

— „Zdwoić krok, bo lecą Niebieskie M undury!“
Musisz Waszmość wiedzieć, co się stało, Mości

Panie de Fierdrap. Just „Zuchwały," któremu nie 
na darmo dano ten przydomek, nie zakłuł na śmierć 
placówki, jak  mniemał Imci Pan Jakub  instyn
ktem wojennym wiedziony. Zaniósł szyldwacha 
żywcem na rękach na krużgankowe podcienie.

Ufny był w swą siłę i chciał się nią popisać, 
a wspaniałomyślnie brzydził się zabijaniem bez
bronnego człowieka. Więc tylko krzyczeć mu nie 
dał, ścisnąwszy go potężną dłonią pod gardło. 
I póty go cisnął pod grdykę, pókiśmy Des Tou- 
ches’a nie porwali! Z mrocznej głębi krużganko
wego podcienia widział nas, gdyśmy przez dzie
dziniec powracali z więzienia, a chcąc, abyśmy 
mieli czas do wykonania odwrotu, przetrzymywał 
jeszcze dłużej placówkę w tern położeniu, stra- 
szliwem dla nich obu. Kiedy uważał, że musimy 
być już dość daleko od więzienia i że nam już 
nic nie może grozić, wypuścił go z rąk, a nawet 
wydawało mu się, iż go udusił. Czy to bowiem
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był podstęp, czy skutek bó lu , ja k i sprawiać 
m usiała ta  ręka  żelazna, gniotąca na kształt 
obroży, dość, że żołnierz padł u stóp Justa. On 
zasię odszedł, ale zaledwie się o d d a lił, p la
cówka w ierna otrzymanemu rozkazowi podniosła 
strzelbę i dała ognia, by kordegardzie dać hasło 
do broni.

Ju st w łaśnie w tedy był na końcu ulicy Żałosnej.
—  „O, głupstwo popełniłem1' —  pomyślał so

bie — „żem temu łotrowi darow ał życie, ale on 
mi za to zap łac i!“

I zawrócił nazad w ulicę, i pomimo m gły s trz a 
łem na jak ie  sześćdziesiąt kroków, powalił pla
cówkę na miejscu w chwili, gdy nabijała broń. 
Zaczem pędem ją ł  podążać za nam i, chcąc nas 
dopędzić i ostrzedz przed niebezpieczeństwem.

Ale iskra padła już była na prochy! Słychać 
było warczenie bębnów, dolatujące z tej w łaśnie 
dzielnicy m iasta , którąśm y dopiero co minęli. 
Przyspieszyliśm y kroku.

Za nami, na samym końcu ulicy, przez którą 
przechodziliśmy wtedy, ujrzeliśm y oddział ludzi, 
w yglądający na załogę z odw aehu; i prawdopo
dobnie była to załoga odwachowa. Szli ostrożnie, 
bo nie wiedzieli ilu nas być może.

— „Kto idzie!" — k rzyknęli, podszedłszy ku 
nam. Lecz my wszyscy, krom tych, co nieśli Des 
Touches’a ,  odpowiedzieliśmy im ogniem k a rab i
nowym, co powinno im było chyba wyjaśnić do
statecznie, że m ają do czynienia z Królewskim i 
Strzelcam i !

12*



Oni także strzelili. Świsnęły nam nad uszami 
ich kulki, lecz obiły się o mury, nie zabijając ni
kogo z naszych. Z nazbyt m iękkiego ich natar
cia odgadliśmy snadnie, że ci ludzie zmierzający 
naprzeciwko nam , czekają na posiłki z miejskiej 
załogi. Okoliczność ta  sprawiła, żeśmy zyskali na 
czasie, a nawet ocaleniem naszem była prawdo
podobnie. Posuwaliśmy się nieomal że pełnym 
biegiem , a  każda latarnia napotkana na drodze 
szła w kaw ałki rozniesiona strzałem ! Ciemność, 
choć oko wykól, zapadała tedy nad temi wąskie- 
mi ulicam i, kędy nawet znaczniejszy oddział 
m ałą tylko linią frontu mógł się był rozwinąć. 
Było to dla nas niezmiernie korzystne.

C i, co nieśli Des Touches’a , postępowali pod 
osłoną tam tych dziewięciu innych, którzy raz 
wraz odwracali się wstecz i strzelali za każdym  
obrotem. Docieraliśmy już do bram przedm iej
skich. A była ostateczna pora! W śródmieściu 
podniósł się tymczasem wielki tumult. W yraźnie 
słychać było krzyk i: Do broni! Miasto cale por
wało się na równe nogi. Pogoń tropiąca nas, pa
liła ze strzelb nieustannie i tylko broń na gw ałt 
nabijała. Gdy już ostatni raz ognia do nas d a 
li — co za nieszczęsny traf! — zatoczył się Jm ci 
Pan Jakub  dwa kroć w kółko, ja k  bąk pusz
czony ze sznurka, i runął. S tałam  przy nim, 
gdy padał.

„Och, miał przeczucie!“ —  pomyślałam sobie. 
I na wspomnienie o Am acie, serce mi się ści
snęło.



— „Zabity?11 — spytałam Justa Le Bretona, 
który go podniósł z ziemi.

— „Czy żyw, czy zabity“ — odparł mi na 
to — „w każdym razie nie zostawimy go Niebie
skim Mundurom. Przez zemstę na nas strzelaliby 
oni nawet jeszcze i do trupa!“.

Uniósł go herkulesowemi ramiony i złożył na 
plecach tym, którzy nieśli Des Touckes’a. Kawa
ler miał tedy towarzysza na pawęży!

W dwadzieścia minut później miasto zostało 
w tyle za nami, zalane tumanami mgły i gwarne 
hałasem. My zasię z onym dwoistym ciężarem 
znaleźliśmy się na otwartych polach. Wprawdzie 
nas nie doścignięto i nie oskrzydlono, ale nie by
libyśmy uniknęli pogoni, ani oskrzydlenia, gdyby 
tak ulica przedmiejska była nieco dłuższa. 
W szczerem polu mgła była jeszcze gęstsza, niż 
w mieście. Wyszedłszy raz z ulic, Niebiescy, 
którzy nas gonili, nie mogli wiedzieć, w jaką 
stronę się skierujemy. Zresztą pola, błonia, zaro
śla, bezdroża były naszym żywiołem, bośmy prze
cie Partyzanci.

La Veresnerie znał okolicę na pamięć i kazał 
nam iść przez role. Potem otwarliśmy jeszcze je
dną lub drugą lasę, zamykaną na witkę z wi
kliny i wyszliśmy na jakąś drogę, podobną zu
pełnie do parowu. Mniej więcej po dwóch godzi
nach marszu, wydostaliśmy się na nizinę, gdzie 
płynęła rzeka. U brzegu stał przywiązany wielki 
galar, przeznaczony do przewożenia tego nawozu, 
który się w owych stronach nazywa splawian-



ką, bo się go spławia, halując galar na linew- 
kach, ku czemu porobione są drogi biegnące brze
giem wzdłuż całej rzeki.

Na owym wielkim galarze złożyli Des Touches’a 
ci, którzy nieśli jego i Im ci P ana Jakuba. Tam  
czekaliśmy świtu uradow ani, że nam się udało 
uwolnić jednego, lecz razem do głębi serca roz
żaleni, żeśmy stracili drugiego. Dostał kulką 
w samo serce. Pogrzebaliśmy na brzegu tej rzeki 
nieznanej tego nieznanego człowieka, o którym 
nie wiedzieliśmy nic więcej ponad to, iż był bo
haterem  !

Zanim go spuszczono do dołu, któryśm y wy
kopali kordelasam i, przecięłam bransoletę na jego 
ręku. Amata uplotła mu ją  była z swych szczero
złotych włosów; krew  zakrzepnięta na tej bransole
cie m iała stać się dla niej św iętą relikwią.

Bez księży, na odludziu, oddaliśmy mu ostatnie 
honory, jak ie  żołnierze oddać mogą żołnierzowi: 
pożegnaliśmy go salw ą karabinową, by murawa, 
pod którą miał spać, przeszła zapachem prochu; 
w szak on całe życie tą  wonią oddychał!"

—  „Można mu pozazdrościć11 — odezwał się 
Imci Pan de F ierdrap, jak  gdyby w yrażając n ie
dopowiedzianą myśl Jejmość Panny de Percy. - 
„Zginął śmiercią prawdziwego partyzanta i leży 
pochowany na pustkowiu w zaroślach, a to je s t  
mogiła prawdziwego partyzanta. Gdy tymczasem 
Des Touches? —  Spotkał go ksiądz na Placu K a
pucyńskim ! T uła się obłąkany i nędzny! A Jan  
Cottereau, wielki Jan  Cottereau, od którego par-
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tyzantka, „Chouanerya“ wzięła swe miano, sam 
jeden  pozostał z sześciorga rodzeństwa, co w y g i
nęło w bitwach i na gilotynie i dożył przed śm ier
cią tego, że mu zakrwawili serce ci sami władcy, 
którym  się w ysługiw ał: nie mógł się doprosić, 
biedny marzyciel — takiej drobnostki, ja k  prawo 
noszenia broni, to prawo, które dziś poszło w po
niew ierkę! Ksiądz ma słuszność: oni skończą ja k  
S tuarty .“ ^

Jejmość Panna de Percy nie m iała już odwagi 
przeciwić się powtórnie zdaniu tych sług M aje
statu, zranionych do głębi serca w swem uczuciu 
w ierności: ksiądz i baron w yrzekali na Bourbo- 
nów, ja k  człowiek w yrzekający na swą kochankę, 
w yrzekanie bowiem na kochankę je s t może tylko 
odmienną formą miłości.

—  „Oddawszy ostatnią posługę Im ci P anu J a 
kubowi11 — mówiła dalej —  „zajęliśm y się uwol
nieniem od kajdan K aw alera Des Touches. Posa
dziliśmy go na galarze, oparłszy go o maszt, u 
którego przywiązuje się linę. Siepacze omotali go 
niby w kaftan z łańcuchów, krzyżujących się na 
w szystkie strony, a zacisnęli te łańcuchy tak , że 
aż wywoływały bołesną ocierpłość członków — 
w ten sposób ubezwladniony był zupełnie ten czło
w iek wysm ukły i gibki, o mięśniach, w których 
drzym ała moc, budząca się od czasu do czasu jak  
lew. Z swymi popędami, z swoją nam iętnością do 
walki, musiał on przeraźliwie się męczyć, gdy 
słyszał św istające do koła kulki, a  leżeć musiał 
na barkacb towarzyszów, nie mogąc dać ognia ni



raz jeden do • nieprzyjaciół. Ale wybitną cechą 
męstwa Des Toucbes’a  była cierpliwość ta k a , j a 
k ą  ma zwierzę, albo dziki człowiek wobec okoli
czności, które się nań zw alają. Istny Indyanin 
był z tego Granvilczyka. Aż do tej pory, podczas 
nocnego marszu, znosił w milczeniu kajdany , gdy 
jed n ak  nastał dzień i gdyśm y już n ;e mieli nie
przyjaciela na karku, spieszno mu było, by się 
już w końcu z gniotących pęt żelaznych uwolnić. 
Niebawem w ypadało nam ruszyć w dalszą drogę, 
a  z niego byłby jeden więcej tęgi w ojak — w ra 
zie, gdyby nam  przypadkiem  ja k ą  napaść odpie
rać przyszło w powrotnym pochodzie do Touffede- 
lys. Kusiliśmy się tedy, by rozbić na nim owo 
żelastwo. Mieliśmy jednak  tylko same kordelasy 
i kurki karabinów ; zaczem zachodziła obawa, iż 
rozkuwanie to potrwa długo, a  może naw et okaże 
się wręcz niemożliwem. Zdarzył się atoli taki 
zbieg rzeczy, jak i trafia się jedynie na wojnie. 
P rzypadek ten wybawił nas z kłopotu, w jakim  
byliśmy wówczas4*.

— „A to ta  historya z Couyartem!** —  rzekła 
poruszając się na krześle Jejm ość Panna Sankta 
de Touffedelys z tak ą  lubością, ja k  gdyby jej kto 
pod samym nosem odetkał flakon z najprzyjem 
niej szemi wonnościami.

Owa „historya z Couyartem** pozbawiona boha
terskiego żywiołu, nie nazbyt silnie działała na 
jej ptasi mózg i sprow adzała widocznie opowia
danie do tego poziomu, który Jejm ość Pannie 
Sankcie odpowiadał i do sm aku przypadał. Na
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tym świecie wszystko jest względne. Czas spra
wił, że ten biały łabędź z minionych la t — skrzy
żował się z biedną gęsią, k tóra bynajmniej nie 
byłaby zdolną ocalić Kapitolu. Jejm ość Panna de 
Touffedelys ożywiła się praw ie: Couyart był jej 
zegarmistrzem...

—  „Jeszcze dziś rano przypadł do nas nąkrę- 
cić zegar“ — rzekła z nam aszczeniem , w trąca 
jąc  sw ą nieocenioną uwagę.

Z daw na i bardzo żywo zajm owała się owym 
C onyartem , który podobnie ja k  o n a , w ierzył 
w duchy, a  ilekroć przyszedł nakręcić pozłaca
nego Bachusa, tylekroć zabawiał ją  opowiada
niem o duchach: ukazyw ały mu się one na każ
dym kroku — taki to już był przywilej tego 
poczciwca. Nie mógł naw et na podwórze wyjść, 
w celu, którego się łatwo domyśleć —  by zaraz 
nie ujrzeć ducha! Był to człowiek nieśmiały, dro
biazgowy, o mowie przyciszonej i równie przyci
szonym chodzie, obuty zawsze w trzewiki pilśnio
w e, ze względu na uszanowanie winne woskowa
nym salonom, gdzie nakręcał zegary. Był słabo
wity i nerwowy, na tw arzy blady ja k  s tara  
kobieta. Łyse miał czoło i czaszkę, a jednak  za- 
czesywał pociesznie resztki włosów na ciemię i na 
uszy i tytusow ą swą fryzurę pudrował, a to z te 
go jedynie powodu, że taki był zwyczaj u w szyst
kich •przyzwoitych ludzi przed tą  nieszczęsną re- 
wolucyą . . . . M aw iał, iż zawsze był arystokratą . 
Klientelę jego stanowiła cała szlachta w Valo- 
gnes, wobec której zachowywał się pokornie. Po-
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chlebia to zawsze możnym, gdy wobec nich czło
wiek zapomina języka w gębie. Wszak to naj
wytworniejszy rodzaj pochlebstwa. A takie po
chlebstwo wrodzone było właśnie u niego.

Zdania przerywał, postękując z zakłopotaniem: 
hm ! hm ! a zaczynał od wiekuistego: Więc tedy. 
Dowodziło to, że mechanika kółek i sprężyn nie 
koniecznie pobudza do potoczystej swady. O ile 
nie był zajęty zegarami, to — czy siedział, czy 
stał, czy chodził — zacierał bezustannie jakby 
z zadowolenia tłuste i białe swe ręce zegarmi
strzowskie, przywykłe do obchodzenia się z przed
miotami drobnymi a kruchymi. Dzieci wracające 
ze szkoły ulicą Siequeta i ulicą Zakonną , nie 
mogły się nim nacieszyć: stawały przed szybą 
jego sklepu i przypatrywały się , jak  siedział 
u warsztatu, pokrytego białym papierem i zarzu
conego szkłami w rogowych oprawach. Pod te 
szkła wkładał werki zegarków i zatapiał się 
w nich przez lupę, szukając tego, co nazywał 
nadwyrężeniem.



Niebieski Wiatrak.

Jejm ość Panna de Percy oczywiście przeszła 
do porządku nad uw agą naiwnej Jejmość Panny 
Sankty de Touffedelys i mówiła d a le j:

—  „Mordowaliśmy się zatem, baronie, by uwol
nić Des Touches'a z kajdan, a  wierzaj mi W asz- 
m ość, iż była chwila, gdy nam  się zdawało, że 
to trudniejsza sz tu k a , niżli porwanie go z w ię
zienia. Ujrzeliśmy wówczas z daleka, że ktoś 
nadchodzi drogą wzdłuż wybrzeża. Saint-Germ an, 
który miał wzrok bystry, ja k  żołnierskie oczy na 
p ikiecie, spostrzegł go pierw szy: człowiek ten 
zbliżał się ku nam spokojnie. Jeśli użyłam w y
razu spokojnie, to powiedziałam nieco za dużo, bo 
w tej chwili spokojny już nie był. T a  grom adka 
ludzi, którąśm y stanow ili, zebrana o tak  w cze
snej porze nad brzegiem rzek i, gdzie zazwyczaj 
tak  mało ludzi bywało — ta  grom adka zbrojna, 
której karabiny błyszczały we wsckodzącem słoń
cu, które swym blaskiem rozpraszało nocne opo
ry — ta grom adka zaniepokoiła owego człowie
k a  zbliżającego się krokiem ostrożnym , praw ie
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lękliwym. Ty przeciesz w iesz, S ankto , ja k  on 
chodzi. On zawsze był taki sa m , ten C o u y art! 
Tam  nad brzegiem rzeki, gdziem go w idziała po 
raz pierwszy, był tak u teń k i, jak  tu, w waszym 
salonie, gdy przychodzi nakręcać zegary. Istotnie 
nasza grom adka, której z daleka nie mógł roze
znać, zaniepokoiła go tak  dalece, że zawrócił 
jak  przezorny k o t, co widzi niebezpieczeństwo 
i uchodzi przed niem. Puścił się tedy nazad nad
rzeczną drogą.

— „Nie njdzie ci to na sucho, mój kochasiu, 
żeś miał przyjemność spotkać się przed śniada
niem ze btrzelcam i Jego Królewskiej Mości. Z a 
ręczam ci, że nikomu już dziś rano nie opowiesz, 
iż nas w idziałeś!" — rzekł Saint Germain, i na
biwszy karabinek, zmierzył do niego.

Byłby mu niezawodnie w pakował kulę w sam 
środek pomiędzy łopatki, gdyby nie La Veresne- 
rie. Był on właśnie zajęty piłowaniem śruby, spa
jającej kajdany  Des Touches’a i pracował nad nią 
tylcem kordelasa. Tym  kordelasem  podbił w sam 
sam czas lufę karabinka.

— „Daj spokój temu b ak aso w i"— rzekł doń.— 
„To nie szpieg. To Couyart, Couyart z Marches- 
sieux. W raca z M archessieux do Coutances, gdzie 
je s t czeladnikiem  zegarmistrzowskim u Le Calus’a 
na placu katedralnym  naprost H otelu pod K rzy
żem. Znam g i ,  to regalista. N akręcał mi często 
zegarek. Ten człowiek spada nam, ja k  z nieba! 
Może go nam Bóg zsyła. Bo czeladnik zegarm i
strzowski musi mieć przy sobie niechybnie jak ie



narzędzia. Pomoże on nam prawdopodobnie do 
rozbicia tego żelastw a.1'

W idząc, że zbieg przeczuwa, co mu groziło i 
odw raca głowę, podbiegł doń i krzyknął podnie
sionym głosem :

— „Hej, C ouyart! H e j! H e j! C ouyart! To sami 
swoi!"

Zegarm istrz przystanął. A w dwie sekundy pó
źniej ujrzeliśmy go z kapeluszem w ręku przed 
La Veresnerie, który przyprowadził go do nas. 
Couyart zbliżył się do nas z odkrytą głową. Nie 
czuł się jeszcze zapełnie bezpiecznym ; w małych 
oczkach jego było to spojrzenie, jakiem  patrzy  
ptak, schwytany w siatkę. Dopiero gdy wzrokiem 
potoczył dokoła po naszej gromadce, odezwał się 
p rzecie:

— „O mój Boże! Co ja  w idzę! Toć to Jeg o 
mość Pan de Beaumont i Jegom ość Pan Lottin 
de L a Bochonnióre ? (ten co praw da nazywał się 
tylko Lottin). I Jegomość Pan Desfontaines ta k ż e !? 
Więc tedy... mam zaszczyt ofiarować W aszmość 
Panom najniższe moje służby i atencye. Raczcie 
W aszmoście wierzyć m i., więc tedy... że... hm!., 
nie spodziewałem się zgoła... hm, hm! spotkać 
Waszmość Panów  o tak  rannej porze."

— „Zapewne, dla nas jestto już pora trochę 
nazbyt dzienna, bośmy przecie rycerze „G w iaździ
stej N o cy "— rzekł L a Veresnerie. —  „Ale służba 
Jego Królewskiej Mości przede.wszystkiem ! Na 
służbie Jego Królewskiej Mości spędziliśmy noc 
dzisiejszą w Coutances i dla tej przyczyny nie
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poszliśmy dotąd spać, mimo że wschód słońca 
daje nam sygnał, iż nadeszła pora naszego no
clegu. Jesteś acan szczerym regalistą, mój Couyarcie, 
z radością dowiesz się przeto, żeśmy się gracko 
spisali w Coutances dzisiejszej nocy, ale mój drogi, 
potrzeba mi Aścinej pomocy dziś rano, by dokonać 
dzieła.1'

— „Mojej pomocy Waszmość Panom ?“ —  za
pytał zegarm istrz: istota łagodna i spokojna, sto
jąca  pośród nas, wspartych na karabinkach. —  
„Nie rozumiem... hm! dopraw dy nie rozumiem... 
hm! hm ! w czembym... ja  mógł... Może chodzi o 
to, która godzina?" —  dodał, w padając na do
mysł. — „W ięc tedy ., czas mam dokładny" — 
i tu wyjechał z dowcipem , który wiekuje w za
wodzie zegarmistrzowskim od czasu, gdy wyro 
biono pierw szy zegar: „W edług mojego zegarka 
słońce się o b ra c a !"

— „Patrz! C o u y art!"— rzekł La V aresnerie; —  
„rozstąpcie się trochę Mości Panow ie!" Z asłania
liśmy bowiem galar do spław iania wraz z Des 
Touches’em. I  w skazał mu na K aw alera spowi
tego w łańcuchy : na ten widok oczy zdumionego 
zegarm istrza zaokrągliły się równie ja k  usta.

— „Patrz Acan, oto nasze dzieło dzisiejszej nccy— 
a  tu twoje, do spełnienia. Pew nie Acan mieć mu
sisz przy sobie narzędzia swego zaw odu, jak i 
pilnik, albo jeszcze lepiej piłkę do przerzynania 
sprężyn zegarowych. — Weźno się Acan do 
tego, mój synku i przepiłuj to przeklęte żelaztwo, 
a  gdy Król Jegom ość powróci, będziesz się mógł
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poszczycić, żeś należał do wybawców Des Tou- 
cbes’a !“ .

Widzisz Waszmość, Panie B aronie, ja k  to ów 
Couyart na swój sposób w ybaw cą K aw alera zo 
s ta ł, ja k  my —  na swój sposób! L a Veresnerie 
nie mylił się. C ouyart, ja k  nam to powiedział, 
m iewał zawsze po kieszeniach pełno narzędzi.

— „Pracujże W aść tedy nad tern, mój drogi1* — 
rzekł L a  Veresnerie —  „i bądź spoko jny ; p rzy
sięgam Acanu na Boga i na wszystkich świętych, 
ilu ich jest w kalendarzu, że n ikt W aści nie 
przeszkodzi przy robocie. Nic będziesz narażony 
na żadne niepokoje. W ierzaj Acan. Już w tern 
nasza g łow a, by cię ustrzedz od wszelkich n a 
trętów ".

I trzym aliśm y po trosze w artę , podczas gdy 
pracował. Bez niego mybyśmy sobie żadną miarą 
nie dali rad y : robota owa zajęła całe pół dnia. 
Nigdy, ani z kieszonkowym zegarkiem , ani ze 
ściennym nie m iał tyle zachodu i tyle m ordęgi — 
ja k  mówił — co z tymi zatraconymi łańcucham i. 
Przyłożył się jednak  do dzieła z cierpł w ośrią 
w łaściw ą ludziom cierpliwym, k tóra mnie zawsze 
dziwi, a ponad to cierpliwością zegarm istrzow ską, 
a  ta  jest dla mnie już zgoła niepojęta! Trudno 
było, ale i tak  dał radę. W ywiązał się chlubnie 
z zadania. W szelako mozół, którego wówczas nie 
pożałow ał, tak  utkw ił na całe życie w pamięci 
Couyartow i, że od tej pory, ilekroć mu przyszło 
mówić o jakiej bardzo żmudnej napraw ie zegara , 
czy też o rzeczy wogóle bardzo uciążliwej —
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zwykł był nieborak zawsze m aw iać: —  To nie 
lada sztuka! zupełnie jakby człek p iłow ał k a j
dany Des Touches’a.

W szystko to są stare dzieje, Mości Panie de 
Fierdrap. Czas naszą młodość zdmuchnął ja k  
świecę i tak  doszczętnie zgasił blask naszej św ie
tności, tak  stłumił rozgłos czynów naszych w onej 
dalekiej przeszłości, że to wyrażenie Couyarta: 
„C iężko! ja kb y  człek p iłow ał ka jd a n y  Des Tou
ches’a —  uchodzi za jak ieś cudaczne bajdurze- 
nie biednego staruszka, i n ikt już dzisiaj nie ro
zumie, co to znaczy. Ale my trzy, Urszula, Sank- 
ta  i ja , my to jeszcze w iem y!“ .

Nie pierwszy to raz melancholiczna nuta za
drgała w tem opowiadaniu zacnej starej panny, 
k tóra zazwyczaj tak  mało m iała skłonności do 
melancholii. Była to jednak  zawsze przejściowa 
tylko nuta i przebrzm iewała prędko, ustępując 
żwawej wesołości, co wrodzona była temu dziel
nemu sercu.

—  „W racając do Des Touches’a “ — mówiła 
dalej po chwili, w ystarczającej zaledwie na stłu
mione westchnienie —  „skoro tylko poczuł się 
wolnym i silnym , natychm iast podziękował nam  
najuprzejm iej. Uścisnął dłoń każdemu z nas do
koła. Podając mi rę k ę , ja k  innym Dwunastu, po
znał mnie zaraz w tem przebraniu męskiem, k tó re  
przywdziewałam  już niejednokrotnie; on mnie j e 
dnak w niem nie widział nigdy przedtem. Nie 
zdziwił się bynajm niej. W tych czasach n ik t się 
niczemu nie dziwił! W iedział przecie, że wolę
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strze lb ę , niżli wrzeciono. A czyliż była lepsza 
sposobność do pofolgowania temu zamiłowaniu, 
nad owo zbrojne życie partyzanck ie, którem  
myśmy żyli?!

— „Mości Panow ie" —  rzekł — „Król Je g o 
mość winien Wam jes t ocalenie sługi swego, 
który niebawem służby swoje pełnić zacznie d a 
lej. Dziś wieczór jeszcze puszczam się na morze. 
Słońce już się zniża, lecz je s t jeszcze nazbyt wy
soko, byśmy się mogli pokazać na gościńcu ra 
zem i zbrój no. T rzeba się rozprószyć. Za dwie 
godziny atoli, możemy się zejść pod tym  w iatra
k iem , tam  po prawej ręce na szczycie wzgórza. 
I  tam-to wyznaczam Wam miejsce naszego spot
kania".

— „To N iebieski W ia tra k  —  rzekł L a Va- 
resnerie."

— „Niebieski, w samej rzeczy" — odparł po
nuro Des Touches". — „Toć to w tym w iatraku — 
Mości Panowie — Niebiescy wzięli mnie zdradą 
i przyczynili wam tyle trudu z mojem uwolnie
niem. Poprzysiągłem sobie w duchu, że im go
tów ką zapłacę, za fa tygę , k tórą spraw ili W asz- 
mościom. Przysiągłem " — dodał grzmiącym jak  
spiż głosem — „iż pomszczę zgon Im ci Pana  
J a k u b a !  Przekonacie s ię , że dotrzymam przy
sięgi ! Nim słońce, w skazujące obecnie trzecią 
godzinę z południa — skryje się na widnokręgu, 
zanim ja  zniknę w mgłach angielskiego wybrze 
ża — Niebieski W iatrak zmieni się w W iatrak 
Czerwony — na co Waszmościom daję słowo Par-

J . B . d ’Aureville. K aw ale r des T ouches. 13
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ty z a n c k ie ! I  rę c z ę , że na zaw sze w pam ięci oko
licznych ludzi m łyn ten  owo m iano zach o w a!11.

P a trza łam  nań  k iedy  m ów ił: w obcisłej ku rtce  
m arynarsk ie j, pask iem  w s tan ie  śc iągn ię ty , w y g lą 
da ł bardziej, niż k iedyko lw iek  n a  Osę, k tórej nazw a 
b y ła  jego  w ojennym  przydom kiem : osa  w ypuszcza ła 
żądło i ła k n ę ła  k rw i!  P rzypom inał mi ta k że  owe 
lw y herbow e, c ienk ie  i sp rężyste  w  k rzyżach , ja k  
pan tera , i o pazurach  drapieżnych, gotow ych w szyst
ko rozedrzeć! Jeg o  tw arz  kob ieca , aczkolw iek 
n ig d y  mi się n ie  p o d o b a ła , przecież p iękności 
je j nie m ogłam  zaprzeczyć. T eraz  biła, buchała , 
zionęła o k ru tn ą  m ściw ością, co przy  niew ieściej 
p raw ie  urodzie, w ydaw ało  się stokroć groźniej, 
niż gdy b y  tw arz  tę  cechow ała n a jsu ro w sza  naw et 
m ęzkość.

Ilu  nas było, ca la  D w unastka  —  w zdrygnęliś
m y się pod w rażeniem  tego oblicza M eduzy. L a  
V eresnerie  zaś przeczuł, zda  się, ja k ą ś  okropność, 
k tó ra  pociągnie za  sobą n a  w zajem  ohydny  od
w et n iep rzy jac ie la  i przyczerni jeszcze, i ta k  już 
dość czarną opinię partyzan tów .

—  „A  gdybyśm y ta k  nie poszli n a  W aszm ości- 
n ą  s c h a d z k ę ? 11 —  zap y ta ł L a  V eresnerie. —  „Cóż- 
by się  s ta ło ? 11

—  „Nic, Mości P a n ie !11 —  odrzek ł hardo  Des 
Touches, a nozdrza w ydęły  mu się, ja k  gdyby 
m u k to  śm ignął szp ad ą  pod sam ym  nosem . — 
„C hciałem  W aszm ościów  m ieć za  św iadków  ak tu  
spraw iedliw ości, a le  n a  to , by w ykonać, co po
stanow iłem , n ie  po trzeba mi n ik o g o !u
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L a  V eresnerie  zastanow ił się p rzez chw ilę. 
G łow ę dow ódcy m iał n a  k a rk u  L a  V e re sn e r ie ; 
był m łody, n iedaw no przedtem  Jegom ość P an  de 
F ro ttć  m ianow ał ko kom endantem .

—  „Sam , n a  k ilk u n astu  m oże" —  m ruknął. —  
„Nie, Mości P an ie , ocaliw szy W aszm ość, w inn iś
m y Królowi Jegom ości zachow ać W aszm ościne 
życie. P ó jdżiem y w szyscy —  n ie p raw daż P a 
nowie ?“

P rzysta liśm y , baronie, i rozeszliśm y się  różnem i 
śc ieżkam i. J a  poszłam  z ow ym  Ju stem  L e B re 
tonem , k tórego  ty  bracie nazyw asz  moim u lu 
bieńcem  I  m asz słu szność : b y ł moim u lub ień
cem, a  nie po trzebu ję d o d aw ać : Honny soit qui  
mai y  pensa!  bo w dzięk i mojej osoby d a ją  r ę 
kojm ię do sta teczn ą , by n ik t źle n ie  m yślał o m nie. 
Po drodze Ju s t rzek ł do  m n ie :

—  „Co też zrobi K aw aler D es T o u ch e s? Z n ie
w ag i dw ukro tnego  uw ięzien ia c iężą  mu n a  sercu, 
i to n a  ta k  bardem  se rcu !"

Ju s t zupełnie, ja k  ja ,  z zajęciem  p a trz y ł na 
D es T ouches’a, bo i on w idzia ł w  nim  to, co ja  
w idzia łam : w ojow nika obojętnego na w szystko , 
co nie było w ojną i d raź liw em  poczuciem  osobi
stej dum y!

—  „P ojm ali go zd ra d ą"  —  m ów ił J u s t da 
lej. — „W ydali go w  ręce N ieb iesk ich ; a le  k ie 
d y ?  i j a k ?  i ja k ich  w oko licznościach? Boć D es 
Touches, to uosobiona czujność b ezsenna!"

B yliśm y ta k  zajęci tern, co się  s tać  m iało , że 
nie spostrzeg liśm y s i ę , k iedyśm y przeszli ca łą

13*
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przestrzeń dość znaczną i wznieśli się po łago
dnej pochyłości wzgórza, na którego szczycie sta ł 
Niebieski W iatrak  —  ja k  go zwano w całej o- 
kolicy.

O garnęła nas gorączka ciekawości, popychała 
nas nieprzeparta siła, pociągało nas to miejsce, 
któregośmy nie znali, a  zobaczyć pragnęli; ja k  
dziecko, co wpadło do wody u brzegu, idzie z to
nią, porwane morskim prądem, tak  nas porwało 
coś i niosło. — Przybyliśm y pierwsi na miejsce 
schadzki i zatrzym aliśm y się opodal od m łyna, 
oczekując na towarzyszów, a  spodziewając się przed 
innymi Des Touches’a.

Miejsce było spokojne. W zgórze miało stoki o 
spadku niezmiernie łagodnym i zupełnie jedno
stajnym , zaczem wyniosłość ta  nie daw ała się 
zgoła czuć nogom, gdy się na nią w ychodziło; 
za to dla wzroku była bardzo widoczna, gdy 
obróciwszy się wstecz, ujrzało się za sobą drogę 
przebytą. Po wierzchu wzgórek porośnięty był 
traw ą k ró tk ą , lecz wcale zieloną. Pasło się na 
niej licho kilka jagniąt. Nie było tam ni drzewa, 
ni zarośli, ni płotu, ni wądołu żadnego, ni garbu, 
jednem  słowem niczego, coby mogło tamować po
dmuchy wiatru, który tam królował, hulając so
bie swobodnie i obracając w iatrak ruchem powol
nym a  cichym. Nie tyrkotało nic, ani skrzypiało 
w tym młynie o szerokich śmigach, obciągniętych 
płótnem wyprężonem, które wzdymało sie czasem 
za silniejszym powiewem wiatru, ja k  żagle na 
statku.



To był tedy ów Niebieski W ia trak. Dlaczego 
taką  dano mu nazw ę?.. Może dlatego, że ł drzwi 
i okiennice i śruba, na której obracało się w iąza
nie dachowe, a naw et chorągiew ka na dachu — 
wszystko było tej barw y niebieskiej, która zda- 
wna zowie się błękitem perukarskim , a to z tego 
powodu, iż perukarze już od czasów króla Ludw ika 
świętego malowali nią podobno sklepy swoje.

W szystko w tym w iatraku, prócz murów i śmig, 
miało ten kolor niebieski, jaskraw y i wesoły, który 
wydawał się jeszcze jaśniejszy na tle ciemniejszego 
błękitu niebios i w gorącem świetle słońca, które 
jeszcze nie ozłacało w ia traka , jako  że była do
piero p iąta godzina po południu. Skąd owa barw a 
niebieska? W iatraki norm andzkie zazwyczaj nie 
były nią malowane. Może umyślnie dla gry słów 
w której lubuje się zwykle gm in : W iatrak N ie
bieski, więc nie B ia ły , czyli W iatrak Patryoty- 
czuy.

W drzwiach wycięty był otwór, tak, że służyły 
zarazem jako  drzwi i jako okno. Część górna, 
która stanow iła okno, była otwarta. Zresztą nie 
widać było nikogo: ani m łynarza, ani m łynarki. 
I  tylko młyn kręć ł się szerokim rozmachem, a 
zdawało s ię , ja k  gdyby ten jego obrót odbywał 
się w worku pełnym waty, tak cicho w irowały 
śmigi. Leciały one jedne za drugiem i, nakształt 
godzin, równo i miarowo kołując, bez najmniej 
szego w strząśn ien ia!

Cisza ta  nie długo trw a ła ... Rozległo się wnet 
pizzicato  w ygryw ane na skrzypcach i płynęło
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przez drzwi uchylone. Piosneczka dźwięcząca su
cho i przenikliw ie, budziła się pod ręką  m łyna
rz a ; a m łynarz miał widocznie uszy zaprószone 
m ąką i sam nie słyszał dobrze, co wygrywał.

—  „Jak  poczciwie w ygląda ten zdradziecki 
w ia trak“ ! —  zauważył Just. —  „Nie dziwię się, 
że naw et Des Touches na nim się nie poznał!".

Tymczasem pizzicato  brzmiało ciągle, niepe
wne, głuche, senne, dla ucha uchwytne jedynie 
skutkiem  głębokiej ciszy tego popołudnia letniego 
i tego młyna, co zdał się obracać w próżni! Mo 
gło się istotnie człowiekowi udzielić to wrażenie 
ospałości, w której widocznie pogrążony był m ły
narz ów niew idzialny: śniło mu się raczej, że 
gra, niźłi g ra ł rzeczywiście.

Było to w rażenie jedyne w swoim rodzaju, 
Mości Panie de F ierdrap, zwłaszcza gdy pomyślę 
o te m , co się później stało. W takiej to chwili 
ukazał się Des Touches na mizernej murawie, 
okryw ającej wzgórze. Staw ił się pierwej, niż 
reszta Dwunastki, lecz widział, że oboje tam już 
jesteśm y: Just Le Breton i ja . Dał nam znak, że
byśmy byli cicho. Szedł bez broni, z rękom a 
próżnemi. Po rozstaniu się z nam i, nie wyrwał 
nawet kołk* z płotu na kostur.

Otwarł skublowe drzwi w iatraka i wszedł do 
w nętrza ... Pizzicato  u s ta ło ... Było to zupełnie 
jak  z zegarkiem , co jeszcze przed chwilą odzy
wał się tyk  tak  a  nagle stanął".

— „ I z  tobą jest tak samo —  rzekł do niej 
ksiądz, kiedy się zatrzym ała, napaw ając się wra-

i
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żeniem, jak ie  wywołała. W idziała bowiem, że je j 
opowieść w rażenie w yw ;erała na Imci P ana de 
Fierdrap i na brata. —  „Mówno dalej, Mościa Panno 
Siostro ; nie s ta w a j! Nie pal nas na wolnym 
ogniu !“ .

— „To nasi!“ — rzekł Ju s t Le Breton, widząc, 
że nadchodzą —  (mówiła dalej). — Zdążali 
w sam czas na ową chw ilę, k tórą ja  teraz mogę 
nazwać o s ta tn ią ; wówczas była to jednak tylko 
chwila nieokreślonego niepokoju.

Wyszli na wzgórze i spostrzegli nas.
—  „Przychodzim y na miejsce umówione1' — 

rzekł L a Varesnerie. —  „Gdzie K aw aler?
— „Tam jest!"  — odrzekłam. A tymczasem 

odkąd wszedł do młyna, miałam oczy bez ustan
ku wlepione w te d rzw i, co za nim zostały o- 
tworem.

W yszedł z nich. Da się-li jednak  powiedzieć, 
że z nim był ktoś drug i?  Za kark  trzym ał obu
rącz m łynarza, tak , iż obie te ręce otaczyły tam 
temu szyję nakształt obojczyka. Młynarz z Nie
bieskiego W iatraka był ogromny i brzuchaty, on 
zasię wlókł go za sobą po ziemi.

— „Do licha!-‘ — ozwał się Desfontaines (sta
rając się ciągle naśladować Vinel-Aunisa) — „jak  
w idzę, to nietylko młyn je s t niebieski, bo już i 
m łynarz niebiesko w ygląda!"

Gdy na progu cichego młyna stanął Des Tou
ches, nie wyszedł z nim nikt, oprócz m łynarza, 
który zdawało się, iż bynajmniej nie cięży onym 
rękom, co mu się w szyję wpiły. Pomyśleliśmy
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sobie w ów czas, że w szystko  ju ż  skończone... że 
go zabił... i to sam o przez się było dość tra g i
czne —  nie p ra w d a ż , B aron ie?  Ale gdzie tam ! 
N iebaw em  przed  oczym a naszem i rozegrać  się 
m ia ła  nie ta k a  t r a g e d y a !

M łynarz zem dlał był w kleszczach des T ouches’a. 
K rew  go z a la ła ; apop lek tyczny  bow iem  ten czło
w iek k rw i w  S"bie m iał pełno, ja k  b eczka  n a la 
na po sam e b rz e g i; żył je d n a k  ac zk o lw iek  n ie
przy tom ny. A K aw aler D es T ouches n a tęża ł siłę 
sw ą w  stosunku  do siły  p rz e c iw n ik a , w iedzia ł 
przeto, że ten  człow iek nieruchom y żyje.

—  „Mości P an o w ie1* —  „oto z d ra jc a , oto J u 
dasz, k tó ry  m nie w ydał N iebieskim  M undurom! 
Z a  w szystk ich , co polegli w  A vranches, za  Yinel- 
A unisa, k tó ry  praw dopodobnie z g in ą ł ,  za Jm ci 
P a n  a Ja ku b a , zab itego dzisiejszei nocy i pogrze
banego  dziś rano, za  ca łe  d w a tygodn ie , w ciągu 
k tórych  poili m nie obelgam i, ja k  w odą i karm ili naj- 
ohydniejszem i katuszam i, ja k  chlebem , za w szystko 
to zda  obecnie rachunek  ten człow iek. U k aran ie  
go b iorę n a  siebie..."

S łuchaliśm y w p rz e k o n an iu , że odw oła się  do 
naszych  k arab in k ó w , ale on dzierży ł c iąg le w za
c iśn ię tych  rękach  szy ję  tego człow ieka, k tórego  
ciało  zw isało bezw ładnie n a  z ie m i; gł w ę zaś 
je g o  o lbrzym ią K aw aler w sparł n a  swem  udzie, 
ja k  dobosz bęben  opiera.

—  „M ości P an o w ie!"  —  ją ł  mówić d a le j, nie 
strac ił bow iem  podczas tego w szystk iego  zim nej 
k rw i, dzięk i czem u, z bystrośc ią  sobie w łaściw ą.
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spostrzegł, iż kilku z nas ścisnęło lufę karab i
n ó w .— „Mości Panow ie! zachowajcie proch p rze
ciwko żołnierzom. Przypomnij sobie Mości La Ve 
resnerie, żem Dwunastu W ybawców moich powo
łał jedynie na świadków przy wymiarze spraw ie
dliwości ! K arę ja  sam osobiście mu wymierzę... 
P iotr W ielki, który, o ile wiem, nie gorszy był 
odemnie, za żywota swego bywał częstokroć sę 
dzią, a  zarazem i katem .“

Nikt z pomiędzy nas, słuchających go, p a trzą
cych nań wtedy, nie domyślał się, co Des T ou
ches zamierza uczynić. Lecz na to, by nietylko 
wykonać, ale choćby tylko zamierzać to, co on po
stanowił uczynić, trzeba było mieć nadludzką 
siłę... i być tern, czem on był!

Stał, trzym ając w jednem  ręku bawoli łeb m ły
narza. Wtem siadł mu na karku  bezlitośnie okra
kiem, jak  na koniu, a  głowę jego ścisnął oboma 
k o lanam i.. Myśleliśmy, że mu kark  skręci. Ale 
to było jeszcze co innego, Mości Panie de Fier- 
d ra p !

Młynarz miał na sobie pas. Pasy  tak ie  noszą 
dotąd chłopi normandzcy z tkan iny  giętkiej a tę 
giej, która ujmuje w biodrach stany roboczego 
ludu tam tejszego. —  „Udusi g o !“ — mówiliśmy 
sobie w duchu, widząc, iż mu wolną swoją ręką 
pas ów odwiązuje. Każdy jednak  ruch jego tłó- 
maczyliśmy sobie fa łszyw ie!

Nie! Rzecz sta ła  się zgoła niespodziew ana i 
wręcz zdum iewająca. Gniotąc m łynarza pomiędzy 
kolanami, chwycił za śmigę w iatraka, która prze-



latyw ała w łaśnie i osadził ją  na  miejscu o d ra z u ! 
Był to tak  w spaniały objaw siły, żeśmy aż k rzy 
knęli z podziwu...

Dzierżył teraz oburącz śmigę i tak  mówił:
— „Liczą wszyscy W aszą Mość, Panie Juście 

Le Breton, do ludzi najsilniejszej garści w całym 
Cotentinie. Możebyś tedy Waszmość dał radę przy
trzym ać mi przez chwilę tę śmigę, którą zasta
nowiłem w obrocie ? “

Ju st nie zaw ahał się Des Touches przemówił 
do jego miłości w łasne j; trafił w tę cześć bałw o
chwalczą, ja k ą  Le Breton żywił dla swojej mocy; 
trafił w one poczucie siły, którem się Just upa
jał, aż mu przyszło w końcu drogo za to zapła
cić, gdyż później zginął od nieznacznej rany...

Zaczem Ju st z dumą śmigę w iatraka wziął 
z ręki K aw alera i zagrzany współzawdnictwem, 
które w dziesięćkroć pomnaża siły ludzkie — u- 
trzym ał skrzydło młyńskie.

A gdy on je  przytrzym ywał, Des Touches przez 
ten czas pasem przywiązał m łynarza, rozścią 
gnąw szy go na wznak wzdłuż śmigi, która — 
skoro j ą  tylko popuszczono — ję ła  na nowo ko 
łować obrotem cichym i miarowym.

O! pręgierz to był dziwny — me prawdaż, 
Baronie? I  widok dotąd nigdy nie w idziany: ten 
człowiek przykrępow any do śmigi w iatraka, która 
się z nim kręciła bez końca!

Zakreślając ogromne swe koło w przestworzu, 
śmiga wraz z młynarzem przecinała pow ietrze; 
wynosiła go w górę na to, by za chwilę zlecieć
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z nim na dół i zlatyw ała z nim, by go na nowo 
wynieść w górę. Ruch i przewiew ocuciły go nie
bawem. Otwarł oczy. Krew o mało, że naporem 
swym nie rozsadzała mu tw arzy — ja k  wino zbyt 
burzące rozsadza gąsiorek — poczem zbiegła mu 
wzdłuż ciała, więc pobladł. Des Toucbes’owi przy
szedł do głowy koncept iście żeglarski:

— „Oho, zaczyna go brać morska choroba!11 — 
rzekł z wyrazem okrucieństwa.

Młynarz, który w pierwszej chwili otworzył był 
oczy, zam knął je  zaraz, ja k  gdyby chcąc uchronić 
się przed tern okropnem wrażeniem, jak ie  nań 
w yw ierała ta  otchłań powietrzna, w którą zapa
dał się na śmidze. I wciąż wznosił się w górę na 
tem nieubłaganem skrzydle m łyńskiem , by znowu 
zapaść się w dół i zapadał s ię , by znowu wzbić 
się w górę. Słońce świeciło mu prosto w twarz i 
olśniewając go, musiało pewnie pomnażać jeszcze 
srogość katuszy w onych m ęczarniach jego napo
wietrznych.

Nieszczęśnik — zrazu, odzyskawszy przytomność, 
krzyczeć począł, jak  zarzynany albatros. W krótce 
jednak  przestał krzyczeć... Nawet krzyczeć nie 
miał już odwagi, a  przecie i tchórz m a jeszcze 
odwagę krzyczeć!

Bezwładnie leżał na białem płótnie śmigi, niby 
na śmiertelnej pościeli. Jestem  szczerze przeko
nana, że to, co on wycierpiał, wręcz nie da się 
wyrazić. Biły nań poty kropliste: z dołu widać 
było zlane potem jego skronie połyskujące na 
słońcu... Ichmoście nasi patrzyli na to suchemi
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oczyma, nieporuszeni, z wargami zaciętemi. Lecz 
ja , Mości Parne de F ierdrap, c ułam, że nie je 
stem do tego stopnia mężczyzną, ja k  mi się zda
wało. (Na żywy Bóg, poc«ułam to wówczas po 
raz pierwszy w życiu!). T a  odrobina kobiecości, 
k tóra się we mnie ta iła , w zdrygała się na to i nie 
mogłam w ystrzym ać, by nie powiedzieć do straszli
wego onego mściciela, do K aw alera Des Touches:

— „Na rany Boskie! K awalerze, skróć mu 
W aszmość m ękę“.

I podałam mu swój karab inek , on bowien nie 
miał broni.

— „Niechaj będzie — dla Boga na niebie, 
a  dla W aszmość Panny na ziem i“ ! — odparł. — 
„Tyle W aszmość Panna zdziałałaś dzisiejszej no
cy, że niczego ci odmówić nie m ogę!“.

Stanął naprost śmigi, w odległości jak ich  trzy 
dziestu kroków. Strzelcem tak  był celnym , że 
w locie jaskółki morskie trafiał, stojąc w łódce 
rozkołysanej ja k  huśtaw ka. W ypalił; — a strzał 
wymierzony był ta k , że gdy przed nim przecho
dziła owa śmiga, —  człowiek rozciągnięty na 
niej, jako  na celu ruchom ym , w sam ą pierś do
stał k u lk ą , k tó ra  go na wskróś przeszyła.

Biała śm iga zaczerwieniła się strugą krwi, 
k tóra z tego krwistego ciała tak  silnym w ytry
skiem bluznęła, ja k  woda buchająca z sikaw 
k i; — a w ielka plam a czerwona zbroczyła ścianę, 
w iatraka.

Dotrzymał słowa K aw aler Des Touches! — 
W tej oto chwili, zmienił on ten spokojny, we-
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soły Niebieski Wiatrak  w straszliw y ów młyn 
czerwony, gdzie w ykonała się pomsta nad zdrajcą. 
W jak ich  okolicznościach dopuścił on się zdra
dy, — tego nie dowiedzieliśmy się n igdy ; m u
siały to być jed n ak  okoliczności straszne, skoro 
mogły doprowadzić człowieka do tak  nieubłaga
nej srogości. Jeśli dotąd stoi tam  ów m łyn , to 
z pewnością zo*ie się on po dziś dzień Krwawym  
W iatrakiem...  Może już obecnie ludzie nie w ie
dzą , czyja ręka i za co przelała tę krew, k tóra 
zakrzepła czarną plam ą na tej śc ian ie ; ale w i
dnieć musi ona tam dotychczas —  owa krew 
i długo jeszcze świadczyć będzie tajem nym  gło
sem , że się na tern miejscu stała rzecz jakaś 
przerażająca. A świadczyć o tem nie przestanie 
nawet i wtedy, gdy w pośród żywych nie będzie 
już nikogo, ktoby umiał opowiedzieć owe krw aw e 
d z ie je !“.

— „A toż-to srogi mąż był z waszej Pięknej 
Heleny!“ —  rzekł, zadumawszy się ksiądz.

— „Mój b rac ie , srogi mąż nie nasycił ani tą  
pom stą, ani tą  m ęczarnią" —  mńwiła dalej Je j
mość Panna de Percy. —  „Myśleliśmy w praw 
dzie, że to mu w ystarczy... ale niebawem wywiódł 
nas z błędu."

Zeszliśmy razem ze w zgórka: jedni w racać mieli 
do Touffedelys, drudzy tam, gdzie będą mieli o- 
chotę, boć przecie druga nasza w ypraw a skutek 
pożądany odniosła. K aw ałek tylko drogi mieliśmy 
jeszcze iść razem , gromadą. Słońce jeszcze nie 
zapadło na widnokręgu, ja k  to był zapowiedział



z całą ścisłością Kawaler Des Touches. Uszliśmy 
już sporo ścieżką, wiodącą na dół. Idąc obok 
Ju sta  Le Bretona, odwróciłem się wstecz i o sta 
tnie spojrzenie rzuciłem na odludny pagórek... 
Słońce czerwieniło się ja k  gdyby zawstydzone, że 
musi zniżać się ku ziemi, i krwawem  spojrzeniem 
obrzucało młyn ów krwawy... W iatr dął od m o
rza, od tego morza, na które puścić się miał 
wkrótce Des Touches. Z powiewem w iatru śmigi 
obracały się szybciej, a z niemi kołował ciągle 
jeszcze trup w zapadającym  zwolna mroku.

Nagle zdało mi się, że z kończystego dachu 
wznoszą się niewielkie słupki dymu. Rozpowie- 
działam  to w naszych szeregach.

— „Ogień tylko sam oczyszcza!"— rzekł Des 
Touches. *

I  powiedział n a m , że to on we wnętrzu w ia
trak a  ogień podłożył. A jako nie opuszczała go 
ani na chwilę natura partyzancka, przeto dodał 
w net wesołym żołnierskim tonem :

—  „Ubędzie trochę mąki na obiad dla Patryotów!11
Ogień tlił się przez ten czas, gdyśm y odcho

dzili. Z kłębów dymu, które buchały ponad wzgó
rzem i zasłoniły je  sobą, strzelił nagle płomień.

— „Świece zapala się za dusze zm arłych!“ — 
rzekł Des Touches. — „To moja świeca za duszę 
Jm ci Pana Jakuba. Chciałbym światło je j widzieć 
zdaleka jeszcze dziś w nocy— poprzez mgły kanału 
La Manche.11



Dzieje Rum ieńca.

— „Szliśmy jeszcze jak iś  czas, potem" — c ią 
gnęła dalej Jejmość Panna de Percy — „ażeśmy 
stanęli na rozdrożu, z którego, jak  promienie 
z gwiazdy, rozbiegało się w różne strony kilka 
dróg wiodących do miasteczek i wsi okolicznych. 
Tam-to mieliśmy się rozejść, uścisnąwszy sobie 
na wzajem dłoń po raz ostatni. Jedni ruszyli go
ścińcem do Granville i do Avranches, inni sk ie
rowali się ku Yire i ku Mortain. Umówiliśmy 
się, że się zbierzymy w Touffedelys w razie, 
gdyby miało przyjść do nowej wypraw y orężnej.

Des Touches puścił się drogą wiodącą wprost 
ku wybrzeżom; z całej D wunastki tylko Ju st 
Le Breton ze mną, dotrzym ywaliśm y do ostatniej 
chwili towarzystwa, człowiekowi temu, który przej
mował nas tragiczną grozą, a zarazem budził 
w nas nigdy nienasyconą ciekawość. Do Touffe
delys mieliśmy w racać Odsypiskami — bo tak 
zowią się tam tejsze wybrzeża —  zatem czekała 
nas długa droga wijąca się wzdłuż m orskich za
tok. Noc już zapadła i księżyc się wytoczył, za-
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nimeśmy zeszli z pól uprawnych i dostali się na 
piaski. Kawaler przewodniczył nam, jak  człowiek, 
co wie, dokąd idzie. Dzięki swemu doświadcze
niu żeglarskiem u, co do m inuty wiedział, kiedy 
je s t odpływ morza, który go miał zanieść do An
glii. Lubośmy o tem nie mówili z sobą, jednak 
przypuszczaliśmy, że Kawaler ma chyba na tem 
odludnem wybrzeżu wiernego jakiego rybaka na 
swoje usługi. Dopieroż nas ogarnęło zdumienie, 
kiedyśm y, za jego przewodnictwem, wyszli na osta
tnie odsypisko: wprost już stam tąd otwierał się 
widok na morze, roztaczające się w całej pełni, 
na morze błyszczące i ciche, rozlane w dal bez
mierną, a  zupełnie pustą. Ani żywej duszy, któ- 
raby tam czekała na Des Touches’a, ni łodzi le
żącej na piaskach, którąby można zepchnąć na 
wodę, by go w drogę uniosła.“

— „H ej!“ — rzekł prawie radośnie —  „dziś, 
dalibóg, jestem pewny, że niem a szpiegów na  
brzegach. Od czasu, ja k  się dostałem do niewoli, 
mogli spać spokojnie, a na to nie było jeszcze 
dość czasu, by się już mogli dowiedzieć o mojem 
uwolnieniu. Będą się mieli z pyszna za swoje le
nistwo. Są przekonani, żem dziś rano dal kark  
pod gilotynę, więc wczasują się , Ichmcście cza- 
tow nicy!“

—  „A to cielęta m orskie!" — przerw ał Imci 
Pan de F ie rd rap , który jako wielki rybołowca, 
oburzał się na w szelką straż nadm orską, jakiego- 
bądż rodzaju. — „Oni zawsze tacy sami, bez 
względu na to, pod jakim  rządem —  te wojsko-
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we amfibie! Przed Rewolucyą, na to , by krzyż 
świętego Ludw ika otrzymać, trzeba było dwudzie- 
sto-pięcioletniej służby oficyerskiej, o ile kto nie 
odznaczył się niepospolitym czynem; ale w straży 
nadmorskiej potrzeba było mieć pięćdziesiąt la t 
służby. To najlepiej o nich świadczy, ile są w arci!“

— „ T a k “ — rzekła Jejmość Panna Urszula.— 
Mało ją  na razie obchodziła wartość i honor a r 
mii nadm orskiej, powiedziała też to swoje tak, 
równie dobrze jakby  mogła powiedzieć nie;  — 
„Ale jak ie  oni mieli śliczne unifirm y, te mun
dury białe z w ypustkam i, zielonego morskiego 
koloru1' — dodała rozmarzona. Snać w jej p a 
mięci przem knęła postać jak aś  w takim  właśnie 
uniform ie, k tóra  się jej za młodu podobała i 
wszystko to razem , nakształt mewy szybującej 
poprzez m g łę , przemknęło w szarym tumanie 
jej mdłych i małostkowych wspomnień.

Jejm ość Panna de Percy mało jednak  dbała o 
marzenia Jejm ość Panny Urszuli , równio ja k  
o pogardliwe i niechęcią tchuące w ynurzenia Imci 
Barona de Fierdrap. Nie zw ażajac tedy na nich, 
mówiła dalej:

—  „Ale na czem-że to Waszmość puścisz się 
w podróż m o rsk ą , Kawalerze ? — rzekłam doń — 
„na tern wybrzeżu nie w idać nigdzie ani jednej 
deski. A Waszmość nie masz cbyba przecie za
miaru z francuskiej strony na angielską puszczać 
się w pław ?

— „Możnaby przepłynąć14 — odrzekł z głębo 
kiem przekonaniem ; zapewne czul się na siłach

J . B. d ’A u r iv i l l y .  K awaler des Touches. 14



—  210  —

po temu! — „Ale Mościa Panno, acz na piasku 
nie ma desek, wszelako są pod p iask iem 4'.

W tedy dopiero poznaliśmy w całej pełni p rze
zorność i zmysł praktyczny tego człowieka, który 
z urodzenia już przeznaczony był do wojny p a rty 
zanckiej. Posiadał on pamięć do miejsc, cechu
jącą  żeglarzy, a posiadał ją nietylko na morzu. 
Rozejrzał się po wybrzeżu, na którem eśm y stali, 
wyjął z za pasa nóż ogrodniczy, z m łyna praw 
dopodobnie zabrany, bo Niebieskie Mundury nie 
śm iałyby takiemu człowiekowi zostawić w ręku 
ani kaw ałka złamanego kozika. Tym zakrzywio
nym nożem ogrodowym ją ł  kopać piasek, ja k  ry 
bacy, szukający skorupiaków ziemnych".

—  „W łaściwie należałoby powiedzieć: j u k  Iow 
cyu. . .  — przerw ał Imci Pan de F ierdrap z całą 
powagą, jak  gdyby szło o zasadniczą praw dę wiary 
— „nie pojmuję bowiem rybołostw a bez wody".

— „Po chwili" — mówiła dalej Jejm pść Panna 
de Percy — „Des Touches w ygrzebał motykę, 
a w kw adrans później m otyką tą  dokopał się do 
słynnej swej łódki. On sam zasypał ją  był p ia
skiem w tern miejscu, gdy ostatnim razem w ylą
dował we Francyi. T aki miał zwyczaj — ja k  
nam to sam powiedział. Nie polegał na nikim. 
Gdy musiał wysiąść na ląd, by tam a tam^d-orę- 
czyć depesze, które mu powierzono mógł 
tej łódki zrobionej własnoręcznie zostawiać w byle 
pierwszej lepszej przystani, bo tam byłaby w pa
dła w ręce straży nadmorskiej.
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Wykopawszy łódkę, zaniósł ją  sam na wodę 
co nie wymagało żadnego wysiłku. Łódeczka ta 
była istnem piórkiem. Skoczył na owo piórko, 
które le^ko tańczyć z ni n zaczęło po falach. 
Niedawno tema na nowo stał się 0<ą, teraz 
miał się niebawem stać dawnym Błędnym Ogni
kiem !

Utkwiwszy wiosło w ziemi, przytrzymał u brzegu 
łódkę, która się rzucała po falach, niby koń zry
wający się do biegu.

— „Zegnaj mi Waszmość Panna, i ty Mości 
duście Le Breton!" — rzekł do nas stojąc na 
przodzie łodzi i skinieniem ręki nas pozdrowił. 
— „Kiedyż się zobaczymy? Chłopi już są zmę
czeni walką, — wojna nie tęgo idzie. Kto w ie , 
czy tam już nie mówią o zawarciu pokoju ? . . .  
Koniecznieby trzeba, żeby który z Królewiczów
przybył tu i wojnę podniecił na nowo  ale
z nich żaden nie przybędzie!“ — dodał z pogar
dliwym uśmiechem, który mnie aż zabolał. Taki 
uśmiech nieraz ja  widywałam na ustach u naj
wierniejszych nawet sług Domu Królewskiego — 
(tu z wyrzutem spojr/ała na brata). — Wiem, że 
do tego nie przyjdzie" — mówił dalej — „bym 
którego z nich przewoził do Francyi na tej łódce, 
na której przyjechał był ze mną Imci Pan Jakub, 
Jeśli się ta wojna skończy, cóż się wtedy z nami 
stanie? przynajmniej ze mną? bom ja  przecie do 
niczego, krom wojny, nie zdatny. Pójdę w świat 
i zginę gdzie w walce, i na tem wybrzeżu nie 
tędą już ludzie mówili o Des Toucbes’u " !

, 14*
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Pożegnaliśm y go także nawzajem.
— „Czas mi w drogę“ — rzekł. — „O t, już 

się i odpływ zaczyna!
Zaczem przestał przytrzym ywać łódź', tańczącą 

na spienionych w ałach przybrzeżnych, i jednem  
sprężystem uderzeniem wiosła — jak  to on 
umiał — pchnął ją  na morze. Dobrze nawzajem 
znali się oboje: on i to morze!

Znikał w czeluściach wodnych między dwoma 
bałwanam i i znów się nkazyw ał ja k  morski p tak , 
co w lot nurkuje i wzbija się, otrzepując sk rzy
dła. Można było zadawać sobie py tan ie , czy on 
zdaje się na łaskę m o rza , czy morze na jego 
ła s k ę !

Ścigaliśm y go wzrokiem w świetle miesięcz- 
n em , co grało blaskami na wzdyrnujących się 
nurtach. W końcu, gdy na pełne morze wypły
n ą ł, zasłoniły nam  rozkołysane odmęty ową łu 
pinę z kilku deszczułek skleconą, która go na 
sobie niosła —  tę łódkę tak wątłą, iż niemal fan 
tastycznym  cieniem łodzi się w ydaw ała!

BtydLny Ognik zniknął nam  z przed oczu...
Skierowaliśm y się ku Toulfedelys, idąc piasko- 

wemi ławicam i. Pogoda była cudna. Jako  P a rty 
zan tce , nie dziwna mi była noc pod gołem nie
bem, ale w życiu mojem niewiele równie pięknych 
nocy widziałam. Coraz to słabiej i słabiej docho
dził do nas szum m orza, które w  tyle za nami 
zostało. W  m iarę odpływ u, najbliższe brzegu 
skały  podwodne wyłaniały się z topieli. Od strony 
lądu schodziła w ielka ciszą. Drzewa stały nieru-



choino. Na wzgórzu, w błękitnej dali, dopalał się 
spokojnie ów samotny w iatrak. N ikt go nie ra 
tował. Pożar dobrze mu się dał we znak i; młyn 
miał iuż tylko trzy śm igi, które ciągle się jesz 
cze kręciły. Umieszczone m usiały być widocznie 
tak , że nie odrazu mógł je  płomień ogarnąć, ale 
w końcu przecie się zajęły. Jedno z nich zgo- 
żalo pierwej, niż tam te trzy, które teraz dopiero, 
w ogniu stanęły. Jarzy ły  się tedy i obracały cią
gle, a k rąg  ten ognisty, jak i sobą zataczały , sy 
pał deszczem iskier podobnie ja k  deszczem krw i 
rosił był po południu.

Straszliwy podpalacz onego w iatraka, choć już 
o tej porze daleko musiał być na m orzu, jednak  
mógł widzieć tę pożogę i ten płomień wzbi
ja jący  się w nieruchornem pow ietrzu, nakształt 
płomienia pochodni. Noc bowiem była czysta, bez 
cienia mgły, co rzadko zdarza się na L a Manche: 
to m orze, zielone je s t jak łą k a , oparami zaś na 
tej łące byw ają mgliste tumany

Nie wiem, skąd mi się to wzięło, lecz ogarnął 
mnie smutek —  mnie, com zawsze gotowa śmiać 
się na całe gardło. Kobietą poczułam się , patrząc 
wówczas na okrucieństwo Des Touches’a, i teraz, 
w tem partyzanckiem  ubraniu, znowu się czułam 
ko b ie tą .. .

Przepełniała mi serce litość nad A m atą : miałam 
ją  wkrótce zawiadomić o zgon e Im ci Pana J a 
kuba. Śmierć tę pomścił wprawdzie Des Touches, 
ale dla niej to nie żadna pociecha!“.
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Jejm ość Panna de Percy zam ilkła tym razem , 
ja k  ten, co skończył opowiadanie. Rzuciła noży
czki ; dotąd uderzała niemi po swym hafcie, który 
leżał na stoliku wraz z kłębam i włóczki.

— „Masz tedy, Mości Baronie11 — rzekła do 
Imci Pana de F ierdrap  — „owe dzieje porw ania 
Des Touches'a. które ci b ra t mój zapow iadał11.

— „Ty zasię wybornie o nich gadałaś, — 
droga mo a P ercy11 — rzekła Jejmość Panna Sank- 
ta. — Chciała być nader uprzejm ą, lecz naiwnemi 
usty okropną jej oddala pochw ałę, używając 
tego w zgardliwego słowa.

Imci Baron de F ierdrap zrazu żałobę Amaty 
lekce sobie w ażył: on, przeciwnik wszelakich tk li
wych uczuć, rybak łowiący okonie, co sam oko
niem staw ał przeciw zapędom Amora —  ja k  m a
wiał ksiądz w przystępie kalemburycznej weny — 
Imci Baron de F ierdrap obecnie się rozrzewnił. 
Zm artw ychw stał w nim dawny baron H ylas; za
pragnął t e d y , by mógł jeszcze usłyszeć coś 
o Amacie.

—  „Ja  sam a zawiadomiłam ją  o śmierci n a 
rzeczonego11 —  mówiła doń Jejm ość Panna de 
Percy. — „Pobladła, ja k  gdyby m iała paść tru 
pem na miejscu i zam knęła się u sieb ie, by 
ukryć łzy. U Amaty — ja k  t i  zauważyć mogłeś 
Mości Baronie —  wszystko rozgrywa się wewoątrz, 
na zewnątrz nie traci ona nigdy równowagi. Bo 
leść swą zaw arła na dnie serca, ja k  świętość, 
którą się przechowuje w relikwiarzu. Jedynym  
widomym jej żałoby objawem było to, iż kazała
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rozkopać ową mogiłę wśród zarośli, gdzieśm y po
grzebali człow ieka, którego mężem swym n azy 
wała. Po wyjęciu z grobu, zawinęła zwłoki w tę 
ślubną sukn ię , którą m iała na sobie owego wie
czora. Z niej ona dlań całun śm iertelny zrobiła.

A jako iż jest wielce pobożna, nie mogła znieść 
tej m yśli, że kiedyś przy nim na w ieki nie le 
gnie. Przeto później, gdy duchowieństwo do kraju  
powróciło, a kościoły pootwierano na nowo, k a 
zała go przenieść do poświęcanej ziemi. W szystko 
to jednak , Mości Baronie, odbyło się bez pompy, 
bez rozgłosu, li tylko dla zadośćuczynienia sercu. 
Ż a l, który jej serce śc iska , pokrywa ona ta 
kimi uśmiechami, co ludziom nieszczęśliwym roz
w ierają niebo — nieszczęśliwym, ale zawsze je sz 
cze od niej szczęśliwszym.

Wśród całej onej rozpaczy, bladość nie zeszła 
już nigdy z jej twarzy, i nigdy nie odkwitły jej 
lica tym szkarłatem , co płonie w na pół rozwi- 
tytn kielichu róż mchowych. T a  k rasa  niegdyś 
czyniła z niej królową wszystkich róż walońskich 
w krainie, gdzie najprostsza dziewczyna olśniewa 
oczy świeżością twarzyczki. Ale gdy się dowie
działa o wyzwoleniu Des Touches’a, wówczas dzi
wna jak aś  oblała ją  zorza; i nagle A m ata podo
bną się sta ła  do koralowego posągu.

Dotąd jeszcze nie w yjaśniła się , Mości Panie 
de Fierdrap, tajem nica tego niesłychanego rum ień
ca ! L ata przeszły, czas mija, życie dla niej stało 
się jedną  w ielką ciszą, jedną głęboką zadum ą i 
głuchotą; owa bezecna głuchota murem oddzieliła
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ją  od reszty ludzi, iż zamknięta  je s t w nnej wieży, 
ja k  sam a powiada. Ale niech tylko nazwisko Des 
Touches’a  (o którym  teraz tak  rzadko się wspo
mina) wymówi kto przypadkiem  w jej obecności, 
a  niech się to zdarzy takiego dnia, gdy ona tro 
chę słyszy — natychm iast ognisty rumieniec ukaże 
się na jej skroniach dziewiczych i przeczystych, 
tam , gdzie siwe włosy jużby się snuły srebrnemi 
nitkami, gdyby nie to, że jest taka  jasno-płow a. 
To je s t nie do wiary, Mości Baronie — a  jednak  
to praw da szczera. Słuchaj W aszmość! —  Jabym  
najmniejszej nawet umyślnej przykrości w yrzą
dzić jej nie chciała i to mnie jedynie wstrzymuje. 
Ale gdybym  teraz wstała i podeszła ku niej ta m , 
pod lam pę, gdzie ona nad robotą siedzi od 
trzech godzin i ani słowa nie słyszy z te g o , 
cośmy tu mówili — gdybym  teraz krzyknęła 
jej do ucha:

— „Aruato, K aw aler Des Touches nie zginął! 
Ksiądz niedawno spotkał się z nim na placu“. ..

—  Załóżmy się , Mości Baronie, że rumieniec, 
ów zagadkow y rum ieniec, oblałby twarz na rze 
czonej Im ci Pana Ja ku b a ;  a  przecie ona tylko 
jego jedynego w swojem życiu kochała0. ..

— „Nie przeczę0 — ozwał się ksiądz powa
żnie. — „To rzecz pewna, że kochała Jm ci Pana  
Jakuba. Lecz kto wie...0 — dodał, zniżając g ło s ; 
była to zbyteczna wobec niej ostrożność, a mimo 
to szeptał, jakby  sam własnych słów się oba
w iał: — „Kto wie... gdyby tak  jednak... aczkol-
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wiek to niemożliwe... gdyby jednak  ona ta k  czy
stą nie była..!“

I u rw ał, nie śmiał dokończyć. Ten ksiądz, 
wielki pan z urodzenia, nie słów już sam ych, lecz 
własnej uląkł się myśli.

—  „A! Mój b rac ie !“— krzyknęła Jejm ość P an 
na de Percy ; w głosie je j d rgała zgroza i g łę 
boka pewność, że to  n i e  m o g ł o  b y ć  p r a w d ą .  
Równocześnie tupnęła nogą, co rozmiarami swemi 
przypominała stopę królowej B erty *).

Nawet obie Touffedelys nagle stały  się bardzo 
drażliwe, bo i ograniczone um ysły m iewają cza 
sem chwile, w których podlegają silnym uczuciom. 
Zaczem w świętem oburzeniu cofnęły się gwałtownie 
razem z krzesłam i, co miaio wyrażać, do jakiego 
stopnia gorszyło je  przypuszczenie księdza.

Ksiądz nie dokończył... I  tak  aż nadto powie
dział. K apłan bywa najlepszym znawcą dusz... 
W zrok jego bystry, zaprawiony przy spowiedziach, 
sięga zawsze głębiej, niżli wzrok innych ludzi. 
Podobno Zahuri widzi trupa poprzez murawę, 
która na grobie rośnie. Ksiądz bywa Zahurim  na
szych serc.

Spojrzał na Jm ci Barona de F ierdrap, k tóry  
mrugał w prawdzie okiem, ale i on ani słowa nie 
pisnął.

*) „Bertbe au Grand P i e d “ , bohaterka Chansons  
de geste ,  matka Karola W ielkiego ,  w ed ług  podań 
fr a n c u sk ic h , miała mieć stopę jednę  w iększą  od 
drugiej.



Wtem 'zabrzmiało coś dziwnie, jak b y  organy: 
to beczka Bachusa w ydzw aniała drugą godzinę. 
Psy pana Mesnilhousseau nie wyły wcale. Cisza, 
której nie mącił szum de^zi za, zapanowała na dwo
rze i zalegała salonik. Usnął nawet świerszcz, 
owa cykada domowa, którą Jejm ość Panna S ank ta  
nazywała ksykaczem.

—  „To dopiero11— oz*ał się Jm ei Pan de Fier 
drap — „nie wypiłem herbaty, tak  mi zawróciła 
głowę cała ta  h is to ry a !“

Otwarł berbatoicę i nos w nią wetknął. W oda 
w rąc ustawicznie, w ygotowała się całkiem.

— „T ak się dzieje ze w szystkiam 11 — rzekł 
ksiądz bardzo poważnie. — „Zabierajm y się, Fier- 
d ra p ! Bo Icbmość Panny spać pójdą. Dzisiejszego 
wieczora byliśmy niewstrzemiężliwi w nadmiarze... 
p o g ad an k i“

— „Nie C' dzień można sobie tak  pozwalać11 — 
rzekł Jm ci Pan Baron — „Mimo to mam djabel 
ną ochotę zajrzeć tu znowu jutro. Skoro jesteś 
pewny, żeś go spotkał na Placu Kapucyńskim , 
to może do ju tra  dowiemy się czego o Des Tou- 
ches’u.

Poszli. Jejm ość Panna de Percy okazałe swe 
kształty  razem  z kwefem wschodnim pogrążyła 
była w otchłanach tyftykowego kaptura. Ksiądz, 
bardziej niż kiedykolw iek, miał p awo nazyw ać 
ją  w tym kapturze „swoim dragonem 1*. Z pow agą 
podał jej ramię i szłapał po bruku drew niankam i, 
przyśpi- wując je j półgłosem pierwszą zwrotkę 
piosenki, którą niegdyś dla niej ułożył:
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Broń na ramię, marsz, parada !
Pewien wojak, zuch nielada 
Maszeruje z gęstą miną,
Lecz ten w ojak je s t dziewczyną...
Panna w w o jsk u —  koniec św iata!
Broń na ram ię ! B um ! T ra ta ta !

Baron i ksiądz nieśli zaświecone latarki i w szyst
ko troje odprowadzili tryum falnie Jejm ość Pannę 
Amatę. Przez uszanow nie dla tak  dostojnej m ie
szkanki, Panny Bernardynki pozwalały jej wracać 
późno, bez względu na klauzurę.

Ksiądz, jego si stra i baron, jedno n m e j, dru
gie więcej —  byli wszyscy pod wrażeniem bohater
skiej historyi, k tóra się odegrała za ich młodych 
lat. Ale więcej od nich przejęty był nią ktoś, 
który tam również był obecny, aczkolwiek o nim 
dofąd wcale jeszcze nie wspomniałem. To, co sami 
pomiędzy sobą mówili, tak  pochłaniało całą ich 
uwagę, że zupełnie o nim zapomnieli. I ja  za
pomniałem.

Owym kim ś  było dziecko. Zajęci opowiadaniem 
nie zwracali na nie uwagi. A chłopiec, siedząc 
na krzesełku, o marmurowy kominek opierał gło
wę, przedwcześnie myślami obciążoną.

Miał la t około trzynastu. W tym wieku jeśli 
się jest y  zecznyvi, można nie być posłanym do 
łóżka, zwłaszcza u tych, którzy lubią dzieci. On 
zaś tego dnia był przypadkiem  grzeczny, został 
więc w owym staroświeckim  salonie. Patrzał i 
w młodą jego pamięć w rażały się te postaci, j a 
kich teraz już się prawie nie spotyka. Zajm ow ały



go te typy, w których obok prostoty, śmieszności
cudaczności tyle było szlachetnego charakteru 

i tyle uczuć wzniosłych i w ielk ich!
Jeśli tedy opowiadanie to zaciekawiało was, to 

szczęśliwie się złożyło, że tam był ów chłopiec, 
bo gd>by nie on, dzieje te byłyby raz na zawsze 
pogrz°bane w popiołach ogniska, które wygasło 
na kominku u Jejmość Panien de Touffedelys. 
Rodzina ich w ym arła już do tego czasu, a dom  
ich przy ulicy Karmelickiej przeszedł w ręce k re
wnych, de Tourville 'ów ; m ieszkają w nim teraz 
przejezdne Angielki podczas pobytu swego w Va- 
lognes. Niema już więc na świecie całym nikogo, 
ktoby historyę tę  mógł wam opowiedzieć i do
kończyć jej, boć to przecie widoczne, że na tem 
ona się skończyła.

Jejm ość Panna de Percy nie doprowadziła opo
w iadania tego do końca ani tym, ani innym ra 
zem. Zatrzym ała się na owym rumieńcu, na któ
ry jednem powiedzeniem swojem, ksiądz rzucił 
tak  dziwne światło, ku niemałemu oburzeniu swej 
siostry. Jejm ość Panna de Percy pokładała w iarę 
niezłomną w Amacie i w iary tej nic w jej dziel- 
nem sercu nie zachwiało. Amata de Spens zacho
w ała sw ą tajemnicę, a Jejmość Panna de Percy 
zachowała dla niej cały swój szacunek. I  zm arła 
wierząc, że Am ata była tą  Dziewicą-W dową — 
jak  ją  nazyw ała sam a — i że godna wejść do 
nieba z dwiem a palmami w rękach, z dwiem a 
palmami, za dwa spełnione poświęcenia!
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Ksiądz, który miał tak t właściwy niepospolitym 
umysłom, nigdy najmniejszej wzmianki nie zrobił
0 Des Touches’u, w obecności Jejm ość Panny de 
Spens. T a  zaś straciwszy z kolei obie Touffede- 
lys po Jejmość Pannie de Percy, zam knęła się 
w klasztorze na dobre i choć nie złożyła ślubów, 
jednak za furtę nigdy już nie wyszła.

Ale chłopiec, o którym wspomn alem , dorósł, a 
życie aczkolwiek namiętne, pełne sz 1 nych uciech
1 wstrętnych przesytów ■— nie zdołało mu zatrzeć 
w pamięci tego wspomnienia z lat dziecinnych i 
owej historyi, na k tórą składały  się ja k  na tyrsos, 
dw a przew ijające się wzajem opow iadania: jedno 
rycerskie, a  drugie smutne.

Ja k  wszystko, co piękne na ziemi ginie, nie 
wypowiedziawszy się ostatecznie —  tak  oba te 
opowiadania urwały się — nie dokończone!

Co się stało z Kawalerem  des T o u c h e s Pan 
Baron de F ierdrap  liczył, iż dzień następny przy
niesie o nim jak ie  nowiny, ale się zawiódł. N ikt 
w Valognes nie wiedział nic o K aw alerze Des Tou
ches. A przecie to nie było przywidzenie księdza, 
bo ksiądz de Percy nie miewał takich widzeń, 
jak  Jejm ość Panny de Touffedelys lub ja k  zegar
mistrz Couyart. W idział on Des Touches’a  na 
prawdę i rzeczywiście. Zatem Des Touches musiał 
być w Valognes, choćby przelotnie. Ale nie został 
w mieście.

Z drugiej strony — ja k ą  rolę w życiu tej p ię 
knej i czystej Amaty de Spens odegrał ów Des 
Touches? To było drugą tajemnicą.
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Nad dwoma pytaniam i w isiały ciągle dwa znaki 
zapytań a  i to przez la t dw adzieścia z górą. Aż 
nareszcie okoliczności złożyły się na rozwikłanie 
dręczącej zagadki, związanej z temi wspomnienia
mi. Kto wie — czy przez myślenie o czemś u sta 
wicznie, nie można pokierować trafem ?

Ponieważ nigdy myśleć o t \m  człowieku nie 
przestałem, przeto istotnie trafem dowiedziałem się
0 nim, że jeszcze żyje i że mój zacny ksiądz de 
Percy nie mylił się, mówiąc, że go widział i że go 
ma za w aryata.

Pow racając z Anglii, uciekł on tym , którzy 
mieli nad nim pieczę i odstawiali go w rodzin
ne jego strony: uciekłszy, przem knął przez Va- 
lognes, jak  król Lear, po nocy, śród zawieruchy,
1 wpadł do jak ie jś  rodziny, k tórą przeraził sza 
lem swego obłędu. Zawiedziona dnma, nieocen one 
zasługi, okrucieństwo losu, który używ a czasem 
ukochanej ręki do ciosów, jak ie  zadaje — wszy
stko to razem sprawiło, iż on, chłodny i nie
wzruszony n iegdyś-jak  Claverhouse, stał się zu
pełnym furyatem , a siła jego niespożyta — spu 
stoszeniem groziła, nakształt żywiołowej klęski.

Zam knięto go cichaczem w domu waryatów, 
gdzie żył od lat dwudziestu. W szystk 'e -te szcze
góły dochodziły mnie zwolna, potrosze, ja k  gdyby 
je  kto przedemną z umysłu starał się zataić. Do
wiedziawszy się nakoniec o wszystkiem, poprzy
siągłem sobie, że muszę ujrzeć tego człowieka. 
W szak w mej pamięci stał on odmalowany przez 
kobietę , która go znała, że lepiej nie umiałby go
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odmalować żaden poeta. I to mnie pociągnęło, że 
bohatera tego zobaczę w tak  opłakanym  stanie, 
że moim oczom ukaże on się umarły i gnijący 
z najstraszniejszej m ogile: w domu obłąkanych! 
O, bo dobrze jest hartować sobie serce w zg ard ą  
wielkości ludzkiej, a nadewszystko w zgardą s ła 
w y: toć ona gruszki na wierzbie obiecuje tym, 
co jej zau ta li, i w ierzą, iż ona jedna nie myli!

N adszedł nareszcie dzień, gdy mogłem Des 
Touches’a widzieć i w  myśli porównać jego postać 
m łodą, wysm ukłą i groźną, podobną Perseuszowi, 
ucinającemu głowę Gorgony — z tym  zgrzybia
łym starcem o twarzy zeszpeconej obłędem i spo- 
liczkowanej wszelkiemi ciosami przeznaczenia.

Zbyteczna podawać tu taj, eo czynić musiałem, 
ty  go zobaczyć; dość, że go ujrzałem. Oddawna 
już opuściła go furya, więc zastałem go, ja k  sie
dział na kamieniu wpośród wielkiego czworobo
cznego dziedzińca. Podwórze to było bardzo czy
ste i białe, okolone podcieniami. O dkąd nie f u -  
ryował, wypuszczono go z za kraty  i pozwalano 
mu błądzić po tym dziedzińcu, gdzie pawie prze
chadzały się dokoła sadzawki, otoczonej rabatam i, 
na których rosło mnóstwo czerwonych kwiatów. 
On patrzał na te czerwone kw iaty  oczyma o b a r
wie b łęk itne j, m orsk iej, ale w jego wzroku nie 
było znać nic, krom płomyka, który palił się bez- 
myśluie, ja k  opuszczone ognisko: nikt się przy 
niern nie ogrzewa.

Uroda Pięknej Heleny,  uroda tego człowieka, 
co niebiańską pięknością przewyższał nawet śli*
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czną Amatę — ja k  mówiła Jejm ość Panna de 
Percy —  owa uroda znikła do szczętu i nie zo
s ta li po niej ani śladu. Ale siła po niej została 
jeszcze Był jeszcze widocznie mocny, pomimo że 
go wyczerpało dwudziestoletnie szaleństwo, które 
mniej tęgiego człowieka byłoby zdolne straw ić 
zupełnie. U brany był w ku tkę niebieską, zapiętą 
na kościane guziki, a na szyi miał chustkę z je 
dwabnego je rsey u , ja k  m ajtek. I  dobrze mu 
w tem było: w yglądał istotnie na starego m aj
tk a , który na lądzie czeka i nudzi się, nim statek 
odpłynie.

Lekarz powiedział mi, że z wiekiem, po furyach 
nastąpiło u niego przytępienie i że najzupełniej
szy, nieuleczalny chaos panuje między jego w ła 
dzami um ysłow em i: w ydaje mu s ię , że je s t gu
bernatorem m iasta , że ma dwa tysiące lat. P ra 
wdopodobnie zatem nie zdołam w ykrzesać zeń ani 
jednego przebłysku przytomnej myśli.

W szelako ja  nie zachodziłem go bynajm niej 
z boku, lecz prosto z mostu rzekłem  doń odrazu :

— „W ięc to Waszmość jesteś Kawaler Des 
Touches!"

W stał natychm iast jakby  na zawołanie i zdej
mując kaszkiet skórzany, ukazał czaszkę ły są  i 
połyskującą nakształt kuli bilardowej.

— „To dziw ne11 — ozwał się lekarz. — „Nigdy- 
bym nie przypuszczał, że nań podziała jego n a 
zwisko, bo pamięć utracił już zgolą.11

Mnie to jeszcze bardziej zachęciło, rzekłem tedy 
niezwłocznie:
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—  „Pam iętasz Waszmość swoje wyzwolenie 
z Coutances, Mości Panie des Touches ?...“

Patrzał przed siebie w próżnię, rzekłbyś, że 
w mej coś dostrzega.

—  „T ak "— odparł, niby szukając w pamięci — 
„Coutances!1' — i dodał zaraz, już bez nam ysłu: 
— „Ha, ten sędzia, co mnie na śmierć skazał, to 
ten łotr .."

Tu wymienił jego nazwisko. Rodzina tego na
zwiska żyje dotąd w owych stronach. Oczy jego 
błękitne miotały fosforyczne b lask i, ziejąc nie
ubłaganą nienawiścią.

— „A pam iętasz W aszmość Amatę de Spens ?“— 
pytałem, kując żelazo, póki gorące, bo lękałem  
się , że za chwilę będę znowu miał przed sobą 
szaleńca. W ywierałem tedy 'nacisk  na jego pamięć 
zużytą, chcąc ją  tym sposobem obudzić.

W zdrygnął się.
— „ T a k , pamiętam również...!" — odrzekł 

prędko, a w oczach jego znać było jakby  
napływ myśli. —  „Amata de Spens... uratow ała 
mi życie... p iękna A m ata!"

Może byłem na tropie tej historyi, której J e j
mość Panna de Percy nie dopowiedziała do koń
ca... T a  myśl wzbudziła we mnie wolę m agne
tyczną, k tóra na chwilę zdolna jest w aryata  
ujarzmić i zmusić go do posłuszeństwa.

— „A jakże  ona tego dokazała, Mości Panie 
Des Touches? Powiedz-no W aszmość!..."

W ysiłkiem  udało mi się tchnąć w jego piersi 
duszę moją własną. Nareszcie!

J. A. d ’Aurevilly. Kawaler des Touches. 15



— „Powiem" — rzekł mi. — „Byliśmy sami 
w Bois Frelon — wiesz Acan ? tam, pod Avran- 
ch esL . W domu nie było, prócz nas, nikogo — 
wyszli... Niebieskie Mundury zakradły się tym 
czasem pod dom... Nieraz się tak  zakradali chył
kiem... Otoczyli dom... Było to wieczorem. Był
bym walczył do upadłego, nie żałując życia, był
bym strzelał przez okna, ja k  w tedy pod Kosą —- 
ale miałem depesze przy sobie. Depesze te paliły 
mnie ja k  ogień... Frottó czekał na nie... — W szak 
oni zabili Frottógo? N iepraw daż?" — Zląkłem 
się, by za m yślą o Frottó’m nie zapędził się zbyt 
daleko od tego, co ja  zeń wydobyć chciałem.

— „Zabili, rozstrzelali" — rzekłem. — „Ale 
Amata, cóż z A m atą?"

I gwałtownie potrząsnąłem go za ramię.
-  „A t a k " —  mówił dalej — „pomodliła się... 

odsunęła firanki, aby ją  mogli dobrze widzieć... 
Była to pora, by pójść spać... Rozebrała się. Do 
naga się rozebrała. Nie mogło im naw et przez 
myśl przejść, że tam przy niej może być męż
czyzna. W idzieli ją. J a  takż^ ją  widziałem... P ię 
kna była!... A czerwona, cała jak  te k w ia tk i..“ — 
w skazał na kw iatki rosnące na rabatach.

Oczy jego stały się napowrót próżne myśli i 
mdłe i ją ł bredzić od rzeczy...

N’e potrzebowałem już obawiać się jego obłędu. 
Miałem w ręku tę upragnioną bistoryę! Tych kil 
ka słów mi wystarczyło. W szystko sobie w myśli 
odtworzyłem. Byłem ja k  ów Cuvier! W ięc isto
tnie ksiądz nie miał słuszności. Słuszność miała
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jego siostra. W dowa po Im ci P anu Jakubie  była 
istotnie W dow ą-D ziew icą! A m ata czysta była jak  
lilia! Ocaliła jeno życie Des Touches’owi, ja k  n i
gdy nikomu żadna kobieta nie ocaliła życia. O ca
liła mu je, wstyd swój w łasny dobrowolnie bez
czeszcząc. Niebiescy z zasadzki swej ujrzą ' szy 
przez okno, iż nieskalana ta  kobieta zabiera się 
do spania i suknie w szystkie z siebie zwłóczy, 
ja k  gdyby sam a jedna była w obliczu Boga — 
nie mieli najmniejszego podejrzenia: tam nie mo
gło być nikogo! Więc odeszli — Des Touches byl 
uratowany.

Des Touches widział ją  tak  samo, ja k  ją  Nie
biescy w idzieli. . .  ndody był i nie zdobył się 
może na to, by zam knąć oczy i nie patrzeć na 
urodę tej cudnej dziewczyny, k tóra dla ocalenia 
go poświęciła w tej chwili nieskażony pyłek 
kwietuy swej duszy i swój srom anielski. Mając 
do wyboru między tą drażliw ą i hardą wstydli- 
wością a tą  litością , k tóra nakazuje życie ludz
kie rd o w ać  — nie zaw ahała s ię . . .  O, zaw ahała 
się z pewnością, lecz ostatecznie wzięła kielich 
wstydu i wychyliła go duszkiem. Jejm ość Panna 
De Sombreuil wypiła tylko szklankę krwi, by ojcu 
życie uratować! Od tej pory A m ata m usiała cier-, 
pieć ty le , co i ta m ta ... Te rum ieńce, którymi 
płoniła się w obecności Des Touches’a, rum ieńce 
które ją  oblewały od stóp do głów, na sam ą 
wzmiankę o n im , buchnęły na nią purpurową 
falą w on dzień, gdy Jejmość Panna De Percy 
rzekła do n ie j : Des Touches będzie twoim



drużbą  — a  mówiąc to, nie przypuszczała, że 
tern słowem dotyka najboleśniejszej struny jej 
serca. Gotowe zawsze w ytrysnąć, rumieńce te 
były oznaką m ęczarni, która traw iła bezustannie 
jej duszę. A ilekroć krew  jej wzburzona wspom
nieniem srom otnem , czerwieniła ją  szkarłatem  
swoim, tylekroć spełnione poświęcenie rosło w ce
nę i coraz piękniejszem się s taw a ło !

P rzyznaję , że gdym z domu obłąkanych w y
szedł, myśl moją zajm owała wyłącznie Amata De 
Spens. Zapomniałem niemal o Des Toucbes’u. 
Ale przed odejściem z tego dziedzińca, odwróci
łem się jeszcze, by nań spojrzeć... Siedział zno
wu na kamieniu i temi oczyma, które przebijały 
niegdyś mgłę m orską, przestrzeń, dal niezm ierną, 
szeregi wrogów i dym wznoszący się nad polami 
walki, patrzał tylko na owe czerwone kw iaty. 
Dopiero co porównał on do nich A m atę, a  teraz 
w bezmyślnym obłędzie może ich jnż nawet nie 
widział przed sobą.....
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