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A D VERT E Ne"IA

Desde mucho tiempo atrás hemos estado
coleccionando los artículos que figuran en
este libro, pertenecientes al general Garrnen
dia ¿y publicados parte de ellos en diversos
diarios, bajo su antiguo seudónimo de Fortun
de Vera, agregando alguno humorístico que
fué escrito en lejana época con el cual hemos
creido se completaría esta serie. Con la auto
rización del señor general, quien galantemente
nos ha cedido sus derechos de autor, se ha
hecho esta publicación, que aunque de diver
so género de otros libros históricos del autor,
tienen fúlgidos reflejos que nos interesan por
el contraste con el presente, presentándonos
con variado colorido aquellos hermosos tiern
pos que hoy los vemos tan lejanos.

LOS EDITORES
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CAPITULO I

MITRE V EL PRfNCIPE EUGENIO

Siempre fué tendencia al señorío en los es
pañoles que poblaron la América, imponerse
como pequeños señores feudales de los lugares
qlle obtenían, ~ra como recompel1sa al esfuerzo
de su brazo ó por enajenación, estableciendo
entonces vínculos ó mayorazgos donde perpe
tuaban el nombre de la familia y cuyo vasallo,
casi esclavo, era el infeliz indígena, como
sucedía e11 la encomienda, el1 la estancia ó
fundo, dominada siempre por el señor de hor
ca y .cuchillo.

Generalmente fué la nobleza segundona,
sin títulos, empobrecida, que 'Tenía á tentar
fortuna, sostenida bizarramente por su ancha
tajante de 'Toledo.y alimentada con 'arrogancia
por su orgullo 'altanero y despótico, y un des
precio hiriente hacia el criollo y el indígena, á
los que destinaban á los más brutales trabajos.

Más también es justo declarar e11 honor de
estos hombres· decididos, y emprendedores
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que no hubo sacrificio abnegado, portentoso,
por más arriesgado que surgiera, en circustan
cias casi inconcebibles, que no acometieran con
desprendido arrojo, en aquellas interminables
empresas llevadas á cabo en el desierto deso
lado, en los bosques seculares de difícil acceso
poblados de tribus indómitas y fieras voraces,
como también es sensible confesar qlle su
dureza y crueldad estaban aparejadas COll sus
virtudes guerreras que han quedado legenda
rias en el largo periodo de la conquista, y
que en todo momento ha sido la llama vivi
ficadora de tantas famosas hazañas, y si es
verdad qlle á la insaciable codicia sacrificaron
en la ardua faena veinte y seis millones -de
indígenas, como compensación, en cambio;
costó á la Iberia la conquista, posición y civi
lización de América, igual número de súbditos.

Aquellos célebres aventureros que se forja
ron maestros en las temeridades de la guerra,
y qlle e11 nombre de la civilización )"r del
dogma cristiano, cometieron tan horribles crí
menes y tan bellas acciones (1) eran sin

(1) Memorias del Obispo de Chiopa, Bartolomé de
las Casas, dirigidas en 15~2 al príncipe de Asturias,
más tarde Felipe 11, donde describe con el más 'ho
rroroso colorido los bárbaros crímenes de la Con
quista.
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embargo honrados, y merced á S118 grandes
esfuerzos fundaron naciones que e11 el (lía son
la gloria y el orgullo de la raza española..

En nuestro país como e11 todos aquellos de
la América española, siguió. imperando en la,
época colonial, y aun después, el predominio
del señor absoluto de la tierra y se vió e11
tonces transformarse la encomienda, (1) el
mayorazgo, ó el feudo, e11 la disimulada es
tancia, donde el· patrón reemplazaba al señor
del lugar, y con el mayor imperio ejercía S11

influencia inapelable sobre el peón criollo ó

el indio, rindiendo éstos obediencia á. ese
pequeño soberano como á un dictador disfra
zado hipócritamente en patriarca rural, quien
á su vez hacía transmitir sus órdenes IJor
intermedio de un elemento más subalterno de
su misma envergadura: el capataz.

La vida de esos hombres rudimentarios,
tan temerarios y valerosos en sus empresast

era dura y sobria ien exceso, especie de es
cuela bárbara, inclemente, donde se formó

(1) Era el nombre con que se espresaba la escla..
vitud dé un grupo de indios, entregados á la avaricia
de un brutal señor. La encomienda constituía el
mísero indígena dado en feudo á un patrón á fin de
que lo explotase haciéndole trabajar, alguna vez, hasta
morir en su provecho propio ó del rey.
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más tarde ese núcleo de guerreros que inde
pendizó' á la América. Decíamos que la vida
de esos hombres era dura en exceso, mante
nida en una existencia salvaje, acometida á
cada momento por el peligro, por el riesgo
inminente de las torpes faenas rurales, en
lucha continua contra el furor de las bestias
indómitas, y las fieras de los Ilános y de las
selvas.

Tiempos eran esos en los qIle el indio sal
vaje, audaz y rastrero, ávido, acechaba las
poblaciones de la campaña con una persisten
cia inquebrantable, y en los qtle los perros
cimarrones transformados e11 lobos hambrien
tos cortaban las comunicaciones, como enjam
bres de hidrófobos, haciendo muy temibles
los viajes en la noche ; y la hacienda alzada,
enfurecida, inspiraba temor en la faena; y
esos hombres excepcionales, que así soporta
.han ese cruel embate coticliano ele la existencia,
expuestos siempre, obligados á la inclemencia
de las estaciones; esos hombres tiranizados,
párias d~ la conquista, apellas cubrían su
CtIerpo con U11a raída camisa de burdo lienzo,
1In POIICho, un chiripá mortero vichará, ambas
de fabricación indígena, 110 teniendo otro calza
do para cubrir sus piés que la tradicional bota
de potro, en donde se ajustaba con elegancia
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bárbara la espuela nazarena tartamudeando
suaves tonos metálicos; y cuando faltaba todo
esto suplía la epidermis callosa, endurecida á
prueba de .ortigas y espillas.

En su defensa y ataque no llevaban otras
armas que la acerada daga, el chuzo, las bo
leadoras, el lazo; y por C011s11elo á su mudo
afán y solitaria angustia, la plañidera guita
rra, en la que cantando gemidos, exterioriza
ban S118· penas ..esos hércules de la pan1lJa:
especie de eco entrecortado del sentir inmenso
de- un pueblo oprimido, que repercutía como
un rumor lejano en el mutismo del desierto;
cantaban ,desdichas y escondidos dolores que
latían agitados en sus grandes corazones, en
ese instrumento melancólico y suave q11e por
atavismo colonial habían heredado del gitano
andaluz,

Así se constituyeron orgánica y moralmente
aquellos graníticos centauros, que han subli
mado con un vigor extremo la moral de la
hazaña, en nuestras inmortales campañea es-
trangeras y sociales, en esas contienrlas glorio
sas para la patria de los argentinos, en las
qne sus valerosos hijos con el encuentro
de sus potros medios domados· y el filo
de sus relucientes sables, alinearon en fila
compacta á la victoria para encerrarla para
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SIempre en el recinto augusto de la gloria.
nacional.

** *
El señor don Ambrosio Mitre, distinguida

})erS011a qlle había figurado con probidad y
competencia el1 diversos cargos públicos, padre
-Iel general don Bartolomé Mitre, deseaba
(111e éste siguiera la mejor carrera que en esa
época podía presentarse á un joven, auguran
do desde el .primer momento, si era persis
tente en el empeño, un porvenir lucrativo;
111e refiero á la carrera de estanciero, asimismo
ventajoso aprendizaje el1 el arte de imperar
sobre los hombres ; l)orque el manejo de la
estancia, como e11 la educación de los patri
cios romanos, se adquiría el hábito de impo
ner 811 voluntad y hacerse obedecer sin
observación, se adquiría ese dominio sobre la
masa l)or la superioridad de sí mismo en
j 11teligencia y fortaleza, por esa sublime sllpe
rioridad ql1e vincula dócilmente á la subordi
nación, al mismo tiempo qtle se regularizaban
con 1111 método rutinario todos los actos de
esa existencia deslizable e11 la labor constante,
la que, á consecuencia (le los ejercicios gana
La. en agiliclad, vigor muscular, y en coraje.

Así es C01110 se veía (llle los hijos de las
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primeras familias se dedicaban á las faenas
rurales, y recordando al señorío feudal de
antañ°, vivían felices en sus establecimientos
de caml)o, sin control en su imperio autorita
rio, viendo multiplicarse los ganados y bar
barizándose al contacto de la fuerza bruta,
Ya habíamos visto en la época colonial hidal
gos pulperos, panaderos, tenderos, jaboneros
y otros oficios qtle 110 deshonran e11 América
y que era. necesario dedicarse á ellos por
aquello de que la necesidad tiene cara de
hereje.

Sobre todo en los tiempos en que tuvo
lugar este episodio, la estancia se presentaba
como el negocio qlle más prosperaba y á ella
fué consagrado aquel joven sin fortuna, sin
más. alJoJ'·o qtle su noble carácter, ese enérgico
doncel qlle más tarde sería la gloria de los
argentinos,

Esto sucedía allá por el año de mil ocho
cientos treinta y tantos, que aUllque ya no
eran tiempos coloniales habían quedado casi
intactas las costumbres andaluzas semiárabes,
y el orgullo ibérico transplantado en las
familias de origen español.

El' joven Mitre era Ull adolescente de ca
rácter grave y enérgico, resuelto y tenaz en
sus propósitos, y desde muy temprano de-
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mostró siempre una inclinación inmoderada ~

ilustrar su espíritu: su afición á las letras le
hacía olvidar toda cualquier otra obligación,
vislumbrándose en esta aspiración constante
del apuesto doncel, el esbozo de un hombre
de porvenir qlle sería superior en inteligencia,
á ese centro de simibárbaros donde iba á ac
tuar como un ser inferior, digno de lástima,
casi elespreciable.

El establecimiento del señor don Gervasio
Ortíz de Rosas, hermano y adversario en
ideas liberales del general don J uan Manuel,
se encontraba situado en la Loma de Góngora
y allí, bajo la protección TIlda de este rígido
patrón, qlle al mismo tiempo era lln hombre v ,

de alguna instrucción qlle cultivaba en su
pequeña biblioteca, es qlIe fué sometido nues
tro protagonista al duro y cruel adiestramiento
de las labores campestres ele esa época; y
Rllllqlle es verdad, qlle para estimular C011 el
agrado Sll situación, don Gervasio le prestaba
libros, en cambio le hacía sentir todo el peso
de esa vida campestre, sometiéndolo á los
trabajos más rudos C011 el propósito de re
construir su físico en un enrejado de múscu
los de acero. Así, no hubo ejercicio, forzado
ó violento, al qlle no fuese condenado el
neófito, ya levantando corrales con palos de
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ñandubay, zanjeando quintas, plantando árbo
les; y otras faenas de á pie y de á caballo,
que eran extremadas para un niño de esa
edad, que había salido del lado de sus padres
con todos los mimos maternales del hijo
predilecto, Parece (111e trataban de «acarlo
bueno ó tal vez acobardarlo abrumándolo de
fatiga; porque sin duda se adivinaba en él 11U
carácter independiente )7 altivo ql1e 110 se
doblegaría á la .. voluntad opresora de otro
hombree Más todo fué en vano; ·S11 carácter
~nérgico triunfó de Sll físico de adolescente
débil y alcanzó S11 fama audaz hasta formarse
un domador de mulas y potros indómitos, de
mostrando en todo momento una osadía ad
mirable. Este" hombre sin miedo para el ca
ballo,' por placer ejecutaba las pruebas ecues
tres más peligrosas, q11e en ese tiempo,
arrogancia era el acometerlas, tanto en los
apartes ó en las volteadas de hacienda, se
destacaba cual jinete eximio, como en otras
gauchadas en que las boleadoras y el lazo
representaban el principal papel.

No obstante, ese instinto imperial de ava
sallar y hundir vergonzosamente el pánico
que pudiera asaltarle en un momento de
debilidad, deslizando su existencia sin sobre
salto entre las espinas de aquellas bárbaras
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faenas rurales, 'parece que descuidaba cons
tantemente sus estrictas obligaciones, y abu
saba en demasía de la biblioteca del señor
don Gervasio que empezaba á convencerse,
que en vez de un buen aprendiz de mayor
domo de estancia estaba formando un rabula
de aldea; abonado empecinado de sus libros
liberales.

IJa ansiedad literaria del joven Mitre le
dominaba febriciente, se arrastraba en pos de
su vocación predilecta, leía á toda hora, leía
todo y empezaba á despreciar el trabajo;
porque aquel espíritu selecto, ¡ quién sabe si
no vislumbraba entre sus ensueños juveniles
la eclíptica brillante qlle tendría q11e recorrer!
empezaba á .sentir el impulso misterioso de
Sll destino, iniciado en esa vida medio salvaje
la primera é inconsciente preparación de Sll

ihtstre carrera.
Quién hubiera pensado q11e esas lecturas

sin propósito Y sin método, serían el origen
de su brillante reputación literaria, sería 811
'primera etapa -para escalar el grandioso esce
nario en el tIlle durante sesenta años asumió
con varonil clecisión el papel descollante de
prócer.

y lo qlle más admiro en este episodio, es
que la persistencia de hacer un ignorante
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campesino del joven Mitre, le proporciona es
cuela pa~a saber dominar á los hombres y
fortaleza para soportar los rigores de la vida;
¿ Acaso sabemos que ideas liberales ansioso no
bebería en esos libros, cuyo dueño también
había revelado espíritu independiente? ¿ Qué
dogma le avasallaría ql1e nos muestra desde
el principio al que ha de ser héroe de los
argentinos como un hombre superior, domi
nando la materia brutal con su carácter iy su
inteligencia ?

En esa - lucha tenaz y sin cuartel el inte
lecto triunfa; y al fin se convence el señor
don Gervasio ql1e el joven Mitre no había
nacido para peón de estancia, y que las re
presiones no surtían efecto en el carácter de
ese muchacho altivo: entonces, un día fasti
diado, lo llama y después de un severo
sermón en que le augura UIl porvenir detes
table; le dice q11e se prepare para ir al lado
de sus padres; y sin más demora se lo envía
á su amigo el señor don Mariano Mendiburu
(1) diciéndole:

({ Hágame el servicio de remitir el joven
Mitre á su padre; porqu~ es un caballerito

(1) Padre de nuestro distinguido amigo el señor
don Isaías Mendiburu.
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que no SIrve para nada; en cuanto ve una
sombrita, se baja del caballo y se pone á
leer. »

Ya anteriormente don Ambrosio ~Iitre ha
bía sido informado por el señor Sáenz Va
liente, á los rudos trabajos á q1le era sometido
su hijo y la conveniencia que había e11 reti
rarlo de allí. Entonces sucedió q1le al mismo
tiempo que clon Gervasio devolvía al joven
Mitre por inservible, don Ambrosio lo recla
maba y recibía con- t.ernura al aficionado de
las bellas letras, en esos tiempos, en q11e los
libros, como ahora no proporcionaban fortuna,

** *
Este episodio tiene su analogía con algo

parecido q11e le sucedió al príncipe Eugenio,
aquel gran capitán de su época, ql1e asombró
á la Europa con 811S brillantes 'victorias, de
bidas muchas de ellas al rencor ql1e e11 su
noble corazón despertó la ironía de Luis XI,V.

El príncipe Eugenio ele Saboya Carignan
nació en París en 1663; era hijo del conde
de Soisson y nieto del duque de Saboya,

Siendo ml1Y joven se presentó al rey Luis
XIV pretendiendo. el mando de un regill1ien-'
to, más el rey, viéndole tan endeble y ele un
aspecto frágil, sonrió impertinente, )" con
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gracioso ademán, donde se traslucía la burla
y la ironía, desechó S11 petición, diciéndole
que la carrera que le convenía era la de la
Iglesia: que le sentaría C011 111ayor propiedad,
la 'Talonadel eclesiástico en vez de la espada:
por lo tanto, se encontraba dispuesto á darle
una abadía. Desde ese momento se le deno
minaba IJor burla « El abate de Saboya » y
añadían el sarcasmo cuando hacían alusión á
chismes indignos q1le corrían en Versalles
designando al cardenal Mazarino como S11

verdadero padre.
El joven príncipe sintió subir el rubor á la

mejilla y juró vengarse de aquella real y
brutal indiscreción.

Al poco tiempo, con el corazón candente
de venganza, salió de París y se 'presentó al
emperador Leopoldo solicitando un puesto en
su ejército, quien al momento, valorando el
empeño del joven príncipe, accedió á su pe
tición, y lo honró con el mando de 11n regimiento
en el qlle, desde el principio, se distinguió
brillantemente en varios hechos de armas;
y llegó en seguida su reputación militar, hasta
confiarle el emperador el mando del ejército
imperial. En este mismo año ganó á los turcos
la batalla de Zenta.

Su impaciencia le atormentaba esperando
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el momento en que debía vengarse del ultra
je que le había. inferido Luis XIV. Muy
pronto se presentó la ocasión, en la guerra
de la sucesión ele España, y enardecido por
el recuerdo de la afrenta no titubeó en com
batir contra la Francia, rechazando á Villeroi
en la campaña de 17()1 y apoderándose de
casi todo el Mantuano. En seguida venció
con Malborough á los franceses y á los bába
ros en la célebre batalla de Hochsttet; luego
el1 Casano rechazó á Vandome, sometiendo
después el Milanesado y la Lombardía al
dominio del emperador; más tarde, en Oude
narde y en Malplaquet, vuelve á vencer á
los franceses, manteniendo así el éxito de su
brillante carrera que tan fatalmente .no había
sido sospechada por Luis XIV.

El príncipe Eugenio fué el primer francés
que plISO la Francia al borde de su ruina.

¡ Cuán arrepentido estaría el rey Sol! des
pués (le tantos amargos contrastes causados
por el genio guerrero del príncipe Eugenio,
de su falta de clarovidencia en substituir un
coronel 1)01' 1111 abate.

Al principio de la guerra comprendió~el
gran error q1le había cometido, é hizo ofre
cer secretamente á su mortal enemigo, el
bastón ele mariscal de Francia, el gobierno-
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de Champagne y una pensión de mil pistolas;
mas al rechazar el príncipe .Eugellio las pro
posiciones del rey de Francia le dijo con
irritado sarcasmo: (\ Que el bastardo de Ma
zarino era ya demasiado gran señor, para
aceptar los favores del bastardo .de Riche
lieu s ,

Tanto el príncipe Eugenio, como el gene
ral Mitre, eran de la estirpe de los « caballe
ritos qlIe no servían para nada y qlle cuando
veían una sombrita se bajaban del caballo y
se ponían á leer).

Jlal·Z0 1°. (le 1906.
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CAPÍTULO 11

CAUSAS DEL HEROISMO PARAGUAYO

Bajo este título el distinguido escritor pa
raguayo, Doctor D. Manuel Domínguez, ha
publicado un "brillante folleto en estilo, en el
cual sostiene que durante la guerra del
Paraguay el soldado paragllayo fué superior
en vigor, valor, patriotismo y moral, al alia
do: en forma de carta el general Garmendia
muy galantemente, lo refuta, como se verá
más abajo. (1)

** *
Señor Dr. D. Manuel Domínguez. - Mi dis-

tinguido doctor: - He leído con sumo agrado
811 interesante folleto. Allí su corazón patriota
late con 11n arranq1le noble, atando á sus
fibras su pensamiento, no podía decir otra
cosa. Esas bien escritas líneas exuberantes
de Sil talento, y de St1 preparación incontes
tahle, rebosan orgullo nacional, inalterable y
sincero. Lo felicito, no porq1le sea patriota,
ese es l1n deber: sino por S11 magnífico estro;
pero á pesar de esa hermosa sugestión, mi

(1) 1)e1 diario La Nación.
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opinión difiere en algunos de los puntos prin
cipales de su opúsculo y en breve se lo ,"oy
á demostrar. .

Para estudiar la constante tenacidad y el
valor paraguayo en aquella guerra memora
ble, tan gloriosa para vencedores y vencidos,
será necesario ante todo, conocer sus móviles
genéricos, la electricidad moral que le da
vida, y hallaremos entonces Ja razón de tan
asombroso acontecimiento.

Primero, debemos remontarnos á las razas
indígenas de las comarcas beligerantes q1le
mezclaron su sangre con la europea; y vere
mos á los guaraníes en el Paraguay, á los
charrúas en el Estado Oriental, á los guaraníes,
charrúas, calchaquíes, quilmes, querandíes,
pampas, araucanos y otros en la República
Argentina, y algunas de estas tribus y una
pequeña parte de sangre africana, no tan
sólo en el Brasil sino en los demás países
q1le formaron la alianza contra el Paraguay,
y encontraremos que todas estas tribus eran
sobresalientes en aptitudes guerreras, adorna
das con un corage intrépido, remarcable en
demasía, como lo demuestran los mestizos
que de allí se originaron, presentándose e11
las contínuas luchas en que actuaron como
ardorosos, tenaces, y perspicaces soldados,
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probando en los azares de la guerra Cltle no
habían degenerado; por el, contrario robuste
cida la estirpe, como lo expone la historia de
los argentinos, chilenos y orientales, y la de
los brasileños en sus guerras de la indepen
dencia contra los holandeses, y en la del Pa
ragllay; y ustedes, los paraguayos, en esta
memorable que tanto les da renombre.

Asentado este principio, qtle es la base fun
damental de mi argumento, quiero decirle
qtle en mi opinión, nunca hubo tal superio
ridad del paraguayo sobre sus aclversarios,
en cuanto á raza fuerte y valerosa. En la
famosa contienda, los beligerantes se iguala
ron en valor y constancia sin que sobresaliera
ninguno en esas virtudes guerreras.

Ahora, estudiemos los factores principales
de la prolongada é inútil resistencia del Pa
raguay á la invasión de los aliados, resisten
cia, qtle por otra parte, sólo enaltece á ese
pueblo, y á ese ejército mártir de los des
varíos y de la inepcia del más terrible dés
pota qlle errumpió el terror.

La obediencia pasiva, tradicional, casi faná
tica, implantada como educación absoluta, y
necesaria l)ara poder imponer el despotismo
español sobre el indígena, desde la época
colonial, primero por el encomendero, despnés
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por los jesuitas, encubriéndola con la manse
dumbre evangélica, y en seguida por sus
tiranos, q1.1e ya encontraban el terreno I)rel)a~

rada para su dominio absoluto, de tal modo,
que el paraguayo se había acostumbrado á
creer que la obediencia pasiva alcanzara hasta
el último extremo, con tal sugestión que la
orden del S1.1premO debía cumplirse, aun con
riesgo <le la vida, con la qlle se pagaba la
más ligera indignación del inferior, allnqlle
fuera platónica.

Usted sabe muy bien, mi estimado doctor,
que. el Dr. Francia y los López fueron exi
mios maestros en este arte maquiavélico; arte
implacable y sombrío, para dominar con la ca
dena, la muerte y preocupaciones supersticiosas
á la comarca paraguaya, tratando de imitar
en esto á los antiguos druidas del Norte Ó

los califas de Oriente cuando incitaban el
apasionamiento religioso, haciendo creer á las
multitudes que aquellos que sucumbían en el
campo de batalla combatiendo IJar la patria,
resucitarían en lugar sagrado. ~

Esta, obediencia pasiva, artificiosamente
explotada en nombre de la patria, del amor
delirante de la independencia, haciendo· (le
ella un culto divino, fanático,. predicada en la
cátedra sagrada, en toda ocasión, y .alimen-
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tando la llama del odio al extrangero á quien

despreciaban, desconfiándole al mismo tiempo
que lo consideraban corno á un 'ser inferior,
alimentando la llama del odio al extrangero,
decía, en esos corazones valerosos, patriotas,
pero incultos y sencillos, hizo de su pueblo
un poderoso factor, Ilegando hasta el último
sacrificio, hasta donde no se puede ir más
lejos.

y estudiando admirados esta .jmpávida
resistencia; entre el conjunto de factores que
á ella concurren, se destaca, sobre todo, la
disciplina férrea qlle se yergI1e siempre feróz,
sobre todo, cuando abruman con 811 peso
aplastador los más grandes desbaratos: porqtle,
después de tanto desastre continuado y sufri
mientos inauditos, el hombre, por más viril
y enérgico qlle se ostente en la lid, sucumbe
al abatimiento; porque todo tiene un limite
en la vida, y hay qtle tomar las cosas como
son y como serán siempre.

Ese mismo ejemplo se presenta al final de
la guerra del Paraguay.

Así, pues, aquella disciplina estaba mante
nida por el terror, y ésta era tan sugerente,
tan estupenda, qI1e en medio. de la agonía de
aquel pueblo impasible y resignado, no hubo
un paraguayo qlle concluyera con el tirano"
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&llnque convencido estuviera de qlle 811 sen
tencia de muerte prosperaba por momentos
el} la mente del déspota, cllya excecrable
divisa era la famosa de LIIis XV: e Después
de mí el diluvio s ~r esa disciplina dura, iruper
térrita, destruyó de punta á cabo el Paraguay.
No fueron las balas de los aliados la causa
del derrumbamiento general (le esta esplén
dida nación: estas hicieron I)OCO estrago con
relación á las ellferllledades"ji los suplicio s
ordenados por el dictad.or llara sostener el
terror: sobre todo, la causa principal del ani
quilamiento general fué el terrible éxodo al
desierto en el más afligente desamparo, qlle
se ordenaba á las ciudades en conjunto,
cuando los aliados se aproximaban, }T el
hambre y las penurias ql1e finalizaron al fin
con el pueblo paraglla}TO, vinculado á la s
nobles familias qlle representaban los rle3ce 11

dientes de los mayorazgos de Mendoza.
Las multitudes aristocráticas y plebeyas

lanzadas en los desiertos, perecieron en casi
su totalidad, y en esa hecatombe del ham bre
y de la peste estaban los niños, las muge res
y los ancianos: toda la población en masa del
Paraguay que no se encontraba frente á los
aliados.

Los paraguayos, sin ser superiores á otros
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pueblos físicamente, rindieron homenaje con
empeño inaudito á un factor moral inapre
ciable: el fanatismo de la patria, qlle también
se observa en otras naciones; y cuando desfa
llecían por las leyes naturales que encadenan
el físico á un papel general. en la vida, el
t3ITOr los electrizaba, no por temor á la
muerte; porqlle eran impávidos ante el peli
gro, casi pudiéramos decir insensibles al dolor,
Rino por amor á la familia, en cuyos miembros
castigaba López sus desfallecimientos justifi
cados por el COlU10 elel sufrimiento de ql16

eran víctimas.
Usted tiene un inhumano ejemplo en la ven

1~anza cruel é injusta ejercida contra el héroe de
la península; me refiero al arrogante Coronel
Martines; q11e después de batallar como lln
intrépido con su escaso gr11po famélico, y
(le estar cinco dias sin tomar alimento, des-o
fallecido, muerta la eSI)eran~a de la victoria,
tiene q1le rendirse; porqlle llegado ese mo
mento, considera COll justicia y con honor
ser inútil toda resistencia con t~opa qlle no
puede ya permalteCer en pie: y si así la
hubiera continuado, la historia con sobrada.
razón le denominara bárbaro, inclemente;
porq11e en la guerra, corno en todo, el sacri
ficio debe ser 'lít'il y razonado: la continua-
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ción de esta resistencia hubiera sido lo
contrario.

Pues bien; la virtuosa esposa del héroe de
la Península, la señora J uliana Irisfran de
Martínez aquella delicada joven de hermosos
contornos esculturales, modelo clásico de la
belleza nacional, dama de brillante estirpe,
es sacrificada de un modo terrible, es "lan
ceada lentamente por manos inexpertas, q11e
apenas sustentanvIa pica; es muerta así para
castigar la gloriosa acción del ínclito gllerrero
que con la punta de su espada cinceló desde
ese momento una de las hazañas más bri
llantes de la historia de esta guerra. Ese
bizarro' paraguayo que detiene con un puñado
de sombras de hombres á un fuerte núcleo
de tropas: algo más: antes de llevarla al
suplicio sufre los más viles ultrajes como
para que los horrores de un corazón perverso
rodeen esa trajedia espantosa. Y esa mujer,
honra del estrado paraguayo, se ostenta en
ese cuadro de horror, martir digna de su
consorte. Ineficaces fueron los tormentos
para que sus labios pronunciasen una falsedad
contra el noble" compañero que tanto la erial
tecía, ni contra su honor inmaculado, vili
pendiado por un infame,

Es evidente que en un ejército donde se
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mantiene como sistema implacable, como sis
tema calculado de mando, tal ferocidad, y se
castiga con bárbara crudeza por no sacrificarse
estérilmente, cuando se ha llegado hasta el
último límite de la honra de la defensa, ql1e
está imposibilitada por el hambre y las
enfermedades, y se procede así en recom
pensa ele un hecho culminante, debía estar
aterrado y marchitas las fibras del entusiasmo,
presentándose al último como una máquina
estéril de morir,

En ese caso, su resistencia era inerte, por
ql1e era ineficaz.

Creo, como el distinguido Dr. Domínguez,
en algunas de las razones de sus argumentos:
pero siempre será mi creencia ql1e el móvil
principal de esa resistencia, sobre todo á
mediados de la guerra, fué la sumisión tradi
cional, absoluta, al poder supremo, Inconsciente
obediencia pasiva ql1e constituía la virtud
magna, nacional, cuya rebelión era conside
rada sin examen previo como un crimen de
lesa patria,

Esta poderosa sugestión -Ia encuentra usted
en todos los países en clonde tilla educación
constante los hace esclavos del deber ó de
una preocupación, con el objeto de salvar
una situación donde se juega el todo por el
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todo, como acontecía en la guerra personal
de Lopez.

El ejemplo más típico de lo que aquí le
expongo. está en los diez y seis ejércitos qlle
levantó la Francia revolucionaria del oche nta
y nueve: este enorme esfuerzo lo hizo l11a11

teniendo en sus filas una disciplina' inhumana,
necesaria en esas masas armadas é indiscipli
nadas, para sostener el orden y la armonía
en todos los tentáculos de ese pólipo enar
decido; y fué tan riguroso ese régimen de
mando, que más de 1111 general fué guilloti
nado por haber .sido desgraciado en un he cho
de armas.

Como usted ve, este terror loco de la
libertad era tan implacable como el del gene
ral López. (\ Finis coronat oPUS» es la divisa
de los desesperados.

Hoy día tenemos 1111 ejemplo magistral en
este sentido, Me refiero á los japoneses.

En esa contienda definitiva, en. cuanto á
la polémica de la teoría de la gllerra, que
ha asombrado al mundo, por sus sorpresas
inauditas, sobre todo, lo que ha triunfado es
su grandiosa moral, y haber o portunamente
aplicado á su arte militar la sabiduría de la
escuela militar europea, el culto del amor
patrio, el dogma tradicional de la nación: es
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decir, el valor intrépido, abnegado, inmenso;
el más solemne desprecio de la vida en el
cumplimiento del deber y el honor caballe
resco del código Samuray. Todo esto. llevado
hasta el último extremo:

Ante los resultados del éxito, investigue
mos el origen y encontraremos por base
medios muy sencillos, pero constantes y enér
gicos, aplicados sin cesar, descle épocas remo
tas, en todo momento impresionable, la edu
cación tradicional al niño, al joven, al hom
bre maduro; creando en él la convicción de
qlle ha de .ser siempre bravo y abnegado,
qlle ha de despreciar la vida cuando se trate
de clefender la patria, )~ qlle la contravención
á este principio siempre será castigada con
la cleshonra y la muerte, y qlle en virtud de
estas altivas condiciones sobresaldrá siempre
superior á su adversario: de modo qlle este
propósito, de lln valor inmenso, a fuerza de
ejemplos y prédicas severas, incesantes, se
inc1llca con tal 'vigor e11 el espíritu del hom
bre desde su infancia, de manera. qtle en
vez de corazón tenga este amuleto, qtle trans
forme 811 físico en una segunda naturaleza,
Sino, arroje su vista sobre las diversas sectas
que por Sl18 creencias inveteradas todo lo
sacrifican á una sugestión fanática.
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Por otra parte, contestando siempre su
artículo: si es verdad qtle el hombre en
estado salvaje es más insensible al dolor por
ser generalmente menos nervioso: impasible
ante el peligro por lo general; en cambio,
el ser civilizado tiene la voluntad soberana,'
impulsiva, inteligente de su altivéz, la con-
"ciencia del deber, la tenacidad calculada en
sus propósitos, En él ejerce suprema influen
cia la prédica ~r -el dogma qlle son fuertes
resortes y sugestiones qlle lo empujan al
desprecio allnqlle sea en apariencia, de la
vida, Y IJor eso en los combates vernos sol
dados que 110 siendo valientes por naturaleza,
el amor propio les hace l)asar corno tales.

El paraguayo nunca fué, fisicamente, .más
robusto qtle sus adversarios en la pasada
guerra; la prueba la tiene usted e11 la enorlne
pérdida de su ejército por enfermedades.
Antes de dar principio los aliados á la invasión
del territorio paraguayo, ya habían perecido
víctimas de diversas- dolencias más de 30.000
excelentes soldados, y así continuó durante
la contienda, el despojo mortal de ese biza
rro ejército, muy diferente del aliado que,
en ese sentido, no tuvo tal descrecimiento.

Por lo tanto, el paraguayo no es más
robusto ni tiene superior estatura qtle el
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argentino, oriental ó brasileño, y usted ql1e
conoce estos pueblos, espero qlle les conce
derá la robustéz de sus nervios ele acero, el
valor y la perspicacia· de los pueblos que
viven e11 la sobriedad, en el trabajo y fomen
tan 8l1S creencias con el orgullo de la libertad.

Mas, debo decirle qlle la clave de la pro
longada resistencia elel ejército paragllayo
estuvo siempre, sobre todo, en sus posiciones
casi inaccesibles, y puede usted estar seguro
qlle el· Paraguay, si en vez de presentar tan
grandes obstáculos topográficos, se hubiera
destacado en una inmensa planicie sin ellos,
la guerra hubiera concluido con la batalla
del 24 ele Mayo, no porqlle los paraguayos
fueran inferiores en 'valor, p1les e11 esta
batalla elemostraron su brillante bizarría, sino
porque 110 tenían general en jefe, ni jefe
de estaelo mayor, ni generales (1) (ille condu
jesen á ese ejército estratégica y tácticamente
á la victoria,

(franselllos mi distiguido doctor! Y sente
mos COIno principio racional que los adver
sarios de la gllerra del Paraguay tan clignos
eran los unos COIno los otros: y por último,
diré á usted tIlle admiro y que .he admirado

(1) Con excepción de Wisner, Díuz ó algún otro.
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siempre á ese hermoso ejército paraguayo
que se batió durante cinco años con una impasi
bilidad pasmosa, y una constancia de granito,
COlUO me indigna al recordar, COIno qlle soy
vuestro hermano, el modo como murió sacri
ficado en ara de un ídolo bárbaro, á punta
zos: corno á una víctima á la qlle l)OCO á
poco~ le van abriendo las venas: COIno á una
víctima qlle muerta la esperaIlza, sabe que
va á morir JT eSl)era resignada el turno; como
pereció sin arte y sin ciencia en manos da
un ignorante sin entrañas, qlle podría ser
todo, menos militar,

Mucha verdad existe en la siguiente alJo
tegma de ...Aguals de Isco.

e Cuantas víctimas cuesta á la humanidad
la ambición de los reyes, como si cada sol
dado que muere e11 una batalla, no fuera 11n
hombre más estimable y menos perjudicial
que el más poderoso tirano }).

En otra parte agrega:-({ Así, al abrir los
sangrientos anales de los soberanos de la
tierra, el filósofo duda de lah1lmanidad, é
interroga á los siglos pasados para compren
der como los pueblos pueden aún inclinar
la frente ante los tiranos y arrastrarse á sus
pies como esclavos ».

Ahora refiriéndonos al Paraguay podernos
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decir: toda la sangre vertida de una nación
llena de vida y feliz para ahogar un despo
tismo.

¡ Qué paradoja tan bárbara y sin embargo,
tan verdadera en este caso !

He abusado talvez de 811 paciencia: pero
ya me despido, con el sentimiento de no
haberlo visto cuando usted partió al Para
guay.

Me repito S. s, y afectisimo.

J OSE IGN.ACIO GARMENDIA.
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CAPÍTULO 111

TEMAS HISTÓRICOS
DEL GENERAL GARMENDIA (1)

El general don José Ignacio Garmendia es
nna figura descollante entre la pléyade de
militares de ciencia con qlle cuenta en la
actualidad nuestra vecina la República Ar
gentina.

Su alta y merecida reputación de militar
competente la tiene acreditada brillantemente
en los diversos puestos que ha ocupado en las
evoluciones militares en que ha tomado parte.

Ha ilustrado las páginas de la historia de
su patria, escribiendo con elocuencia y verdad
la. más famosa campaña que en guerra inter
nacional se haya llevado á cabo en ambas
Américas. Sus Campañas de Corrientes y Rio
Grande, la de Humaytá, la del Piq1liciri, y los
Recuerdos de la Guerra del Paraguay donde
describe otros combates y Las de Anibal y
otros libros lo revelan un escritor militar de

(1) Del Ctvico diario de la Asunción.
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primera fila; y con seguridad "ocupará en la
posteridad del Río de la Plata, en este con
cepto, el segundo puesto después del insigne
biógrafo de los próceres Belgrano y San
Martín.

Lo que, sobre todo, caracteriza y presta
relieve simpático á la personalidad del general
Garmendia es la cultura refinada de su tem
peramento ecuánime. Sus juicios y conclusio
nes sobre los acontecimientos son siempre
equitativos, razonables é imparciales. Es el
historiador extrangero de la Guerra del Para
guay que ha apreciado con más serenidad
nuestra causa. El q11e ha sido más justo con
nosotros.

A continuación damos á la publicidad la im
portante carta que acaba de dirigir á nuestro
compatriota don Juansilvano GodQi, con mo
tivo de 811 último libro Comentario Crítico
sobre Alberdi por el señor Olleros.

Buenos Aires, Diciembre 17 de 1908.

Señor don Juansilcano Godoi.
Asunción,

Mi distinguido amigo:

El señor Biedma me remitió su libro y
mucho se lo agradezco, más cuando lo acom
paña S11 afectuosa dedicatoria.
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En 811 hermoso libro, veo ~q1le su brillante,
incansable y fulminante pluma no siempre
tiene razón. En casi su totalidad 811 crítica
sobre mi Yataq, se presenta escasa de fU11
damento y si acaso lo tuviere nadie tendría
la C1Il!Ja en parte, sinó usted, plles en re11e
tidas cartas, e11 ocasión q1le escribía la
Campaña de Corrientes y Río Grande solicité
de usted datos paraguayos sobre Yataq, pe
dido que yo hacía en razón de SllS repetidos
ofrecimientos; y si me atrevía á incomodarlo
era porque se presentaba un caso excepcional
en las guerras civilizadas, aquel del ejército
paraguayo, ClIYO estado mayor dirigido por
un casi analfabeto, no haya dejado un sólo
documento de importancia y sólo las memo
rias de su jefe prisionero influenciado por sus
guardianes.

Usted sabe muy bien que no existe una
sola acta de una junta de guerra, ni memo
rias sobre planes de campaña, ni relación de
marchas, ni parte oficial de una sola batalla:
porque las narraciones ridículas del «Serna
rio s , que rayaban en lo absurdo se presentan
como una de las faces de la tiranía de- López
y del terror que inspiraba este hombre.

Ahora yo debo hacerle un cargo mi esti
mado amigo. Al solicitar de usted los elatos
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sobre Yntto], es porque lo encontré defe
rente, tanto q11e la entrevista con Duarte,
se hizo á mi pedido; pero usted sabe bien
que con excepción de algún dato personal
no se sacó nada en limpio, y si usted cono
cía otros pormenores de la batalla ¿porq11é no
recordó su promesa de contribuir á ilustrar
la historia de aquella memorable guerra del
Paraguay? Y en vez de esto, como lo espe-.
raba ele 811 hidalguía, asume usted una crítica
que no dejaré pasar en silencio.

En la refutación 'voy á ser lacónico, pl1es
una brillante inteligencia como la sllya ha
de estimar mis argumentos en aquello qlle
deba refutar, ql1e por otra parte, no son
puntos de importancia para el conjunto de
la narración histórica.

10 La división 'de Duarte en el campa
mento del eOmbucito s se componía, con los
auxiliares orientales y correntinos y la gente
de administración de 3.500 hombres. El
cuerpo de batalla alcanzaría á 3.200 hombres
á causa de q11e antes ele la lucha la mayor parte
de los auxiliares se dispersaron. Usted tiene esta
demostración en el parte detallado de los ge
nerales Flores y Paunero q1le á las' fuerzas para
guayas dan las siguientes pérdidas: 1.7l)() muer
tos, 3()() heridos, 1.2()() prisioneros, total B.2(X>'
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Ahora usted debe Sll!JOller qlle .110 todos
mueren Ó caen prisioneros en lln combate, y
por consecuencia, sumando los auxiliares con
las anteriores cifras alcanzan los 3.OCX). (1)

Por otra parte hay que creer qlle, por
temor al castigo de ·que se hacían acreedores,
los auxiliares tratarían de salvarse, guardán
dose bien de exponerse á un sacrificio inútil
previsto por cualquier inepto qlle no fuera
un Estigarribia Ó un Duarte.

En mi concepto, usted ha de creer más en
la palabra oficial de Paunero y Flores que
en la de Duarte, de quien usted hace tan
severo juicio y quien no se ha atrevido á
escribir una línea.

I

La historia, mi buen amigo, no se escribe
con las narraciones de sargentos y cabos,
casi analfabetos ó analfabetos del todo.

2° Usted es el que comete el craso error,
al atribuírmelo. He dicho con razón que la
división 'Duarte apoyaba su izquierda sobre
el Uruguay, Extraño que un escritor tan
notable como es usted, olvide que el perí-

(1) El canónico Gay, cuyo espíritu de investigación
y seriedad es notoria, da á la división Duarte 8030
y como 400 auxiliares orientales y correntinos. Este
prelado fué testigo presencial y su palabra.nunca fué
puesta en duda.
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metro de un campamento ha de tener una
extensión tal, qlle c?n tiempo el ejército sea
avisado de la presencia del enemigo. Por
consecuencia desde Sll vanguardia, flancos, y
retaguardia, donde estan vigilantes 811S grandes
guardias hasta el ejército, debe existir una
distancia qlle en caso de un ataque por sor
presa le permita poder prepararse para
recibir al enemigo.

Ahora lo qlle le he querido decir (ll1e es
lo qIle debe ser, y qlle usted interpreta mal,
es qlle las guardias avanzadas ele la división
Duarte, alcanzaban hasta el Río U ruguay y
debía ser así por otra poderosa razón, de qlle
ese punto constituía el enlace de comunica
ción con las fuerzas de Estigarribia.

Un ejército puede est.ar acampado en varias
líneas, siendo una de estas la de las grandes
guardias qlle á Sll vez destacan retenes ó
puestos,

Después ele hacer pasado el arroyo Capi
ikicé y avanzando por el Oeste, atacaron los
aliados sucesivamente el centro y flanco
derecho ele la división Duarte, Ustecl sabe
(lIle las batallas presentan varios momentos
<lne se denominan 10 y 2°, etc., debido
al movimiento sucesivo de la acción; así en
el 1)luII0 qIle figura eu mi obra, es cuando
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es envuelta la División Paraguaya, qlle es el
instante más desastroso de la batalla qlle }1re
cede á la. dispersión total qlle se hace en
dirección al U ruguay.

F'iguran e11 mi archivo varios planos COl1
feccionados })or testigos presenciales, de ma-.
nera qlle usted me permitirá qlle dé más
crédito á los partes y relaciones de actores
presenciales qlle han ido al mismo caml)o de
batalla á, estlld{~r el terreno, cuando estaba
al frente del Estado Mayor, qlle á. las relacio
nas de sargentos ó soldados qlle no 'Ten más
allá de sus narices }T qlle SOll casi analfabetos.

3° Al eXl)Oller qlle Duarte improvisó im
perfectos atrincheramientos, I)OCO importa qlle
éstos fueran los fosos qlle sirven de cercado
á las quintas, lJues los utilizó C01Il0 obras de
defensa.

4° .Alcanza usted hasta enmendarme la
plana, asumiendo magistralmente el .J[agi.~ter

dixit cuando ~e refiiere á la ~~rafía del
vocablo cGlasis». 1, . ~ ~ ,

Tenga la bondad de leer en el Diccionario
Técnico Militar de Almirante página 555"' y
encontrará que lo he escrito bien, y g.~

realmente no fuera así, me IJarece qlle podía
ser usted más indulgente con un buen
amigo.
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Como usted observa la trasposición de un
dato de un lugar á otro, q1le no es sino un
error, deseo q1le me explique, qué batallón
24 es ese ele las fuerzas de Duarte, elel cual
usted hace desplegar dos compañías de ca
zadores.
• Cuando yo leo lo qlle escribe su brillante

pluma empapada ~n hiel, creo ver deslum
brantes brillazones de rayo; usted debe haber
sufrido mucho para herir con tal espíritu de
venganza á S11S enemigos, C1IYO polvo desles
nable arroja usted á los vientos.

El inconveniente qlle tiene ese impulso,
esa virulencia de su estilo, es qlle el público
qlle lee, cree qlle sólo la pasión -lo ciega: si
usted fuera 1In escritor sereno, para mí seria
completo y espero qlle llegaremos á acep
tar la sentencia de Tacito (Sine ira et Stu
dio s .

Siempre su afectuoso amigo.

.Jos» InXACIO li-AR)[ENDIA.
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LA TRAGEDIA DEL
MONTE DE LA CALAVERA

(RoiiANCE RELIG lOSO)

Allá á lo lejos resuena ronco lln rumor
inmenso, confundido alguna 'Tez, en descon
cierto, COIl tonos estridentes de una música
militar: rumor entrecortado de horda enar
decida; especie de estallidos de ánimos bar
baros: indecentes ultrajes de un P01)111acl1o en
delirio, que en la llora en que el sol pasa
por el meridiano, vibra en lln ambiente
sofocante por la multitud compacta, tumul
tuaria, que llena la ancha 'Tía que allí en
Jerusalén conduce al lugar donde se ejecuta
la muerte con oprobio: á ese collado pedre
goso del Gólgota (1), tinto en la sangre que

(1) Gólgota en hebreo significa cráneo. El lugar
de las ejecuciones en Jerusalén se denominaba Monte
del Cráneo. San Mateo XXVII, 33. San Marcos XV,
22. San Lucas XXIII, 33. San Juan XIX; 17.
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vierte la justicia, -allí donde se lapidan por
la ley mosaica á los' contumaces de la delin
cuencia, Ó se les clava en la cruz por terri
ble prescripción romana.

Es la canalla hambrienta de crueldades qlle
se agita torpe, intransigente, qlle arroja 8t1

espumarajo hidrófobo sobre lln condenado a
la última pena, por la inclemencia del fana
tismo de secta, por la envidia y el egoísmo
de los escribas y de los fariseos.

Ese condenado es el divino J e8118, que
envuelto en la alta dignidad ele 811 persona,
sofocando con una calma estóica 8118 amargos
sufrimientos, camina sin amparo, desvalido,
asimismo intacto en S11 moral inquebrantable,
allá en la ancha vía qlle va al Monte ele la
Calavera, conduciendo á cuestas el leño en
qtIe ha ele ser supliciado, acompañado por
dos autores de delitos qlle también llevan S11

cruz como aquel justo, qlle va el, la apoteósis de
la inmortalidad.

011801 muro humano insalvable, una cohorte
auxiliar (1) le rodea y lo defiende contra los
desmanes ele la jauría loca qlle lo acecha, y
qlle le arroja ultrajante anatema.

Se acalla por un instante el aullido inso-

(1) San Marcos XXVII, ~7.
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lente de la caterva impía cuando se siente
ttI1 toque de trompa, La cohorte se detiene
y entonces se escucha la voz del lictor q11e
pregona el bando jr lee la sentencia, ql1e
condena. los reos á la última l)ena,}: en seguí
da al ponerse de nuevo e11 movimiento, el
ruido seco, cadencioso alguna vez, del !)aso
militar producido por el alto y férreo borce
gur de los soldad os, esa guardia de capilla,
que en filas abiertas custodia á los reos, te
niendo siempre á la distancia á la multitud
q1le asedia constante al cerco de lanzas.

La cohorte marcha formando un cuadrilongo,
cubierta adelante y atrás por la primera y
tercera centuria e11 orden cerrado, en los
flancos la segunda en filas abiertas. Encabezan
la marcha la música (1); los portaenseñas con
la imagen del emperador (2) van en el cen-
tro de las primeras filas de las centurias; el va
cío que forma el interior del cuadrilongo está
ocupado por el gr111)0 °de los condenados y

(1) Tibicini cornecini.

Siqniferi, porta enseña. Además había otras en
señas:

(2) Imaqiniferi, - era la enseña que presentaba la
imagen del emperador.

Aquilif'eri - Las águilas.
Dracornarú - El Dragón. .
Labarifere era la enseña particular del príncipe.
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·SU~ inmediatos guardianes, Allí camma á
duras penas J'e8118, la víctima redentora de la
humanidad, llevando á cuestas la pesarla cruz
de S11 martirio, ayudado alguna vez ele mala
gana por los soldados qlle de cerca le vigilan,
porq11e ese instrumento de tormento es una
ignominia q11e ellos rechazan; más atrás, los
dos bandoleros ennoblecidos por el contacto
del Salvador: parecen embrutecidos por ' 811

aciaga suerte; son cllerpos inertes qlle van
rodando en la ámplia calle.

Un primer centurión (1) manda la cohorte:
los otros van al frente de sus centurias, Los
,decllriones vigilan el orden en las hileras.
Impasibles, ven incliferentes lo qlle })asa en
su alrededor: no se dan cuenta de la piedacl
qlle sugestiona en estas solemnidades de la
muerte.

Todo este aparato militar envuelto en los
estridentes alaridos de la plebe, reviste augusto,
el lúgubre complemento de la tragedia qlle
desarrolla.

Esta tropa auxiliar está contaminada COIl la

fria crueldad romana, crueldad im placable

(1) Priruip ile, El centurión 'Iue mandaba la cohor
te .v teuía superioridad sobre los demás de las cell
t 11rius.
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qlle decreta continuamente hecatombes )" de~

trucciones de infortunados pueblos sin al11}1a

ro. Cualquiera diría qlle marcha en l111

desfil-e de triunfo, uniformada ell airoso

continente eOl1 el ancho Cil1tlIrÓ11 de fajas
de hierro qlle le cubre el pecho, ajustado
el coselete, recargado ele gruesas J' anchas
cintas de cuero, que caen sobre los 11e1'
vudos muslos, produciendo al andar un ruido
seco: del mismo modo 11e,·a11 el amplio casco
de bronce qlle resguarda las sienes, adornado
de plumas negras, ~. ostentando por ' ar11l8R la
corta espada española: ese (,gladillffi) adop
tado por los romanos })ara ser el terror de
los pueblos vencidos, la corta espada, decía,
pendiente á Ul1 costado de un ceñidor de
cuero que tachonan con clavos de bronce y
la. lanza de los triarios afianzada en las dos
manos á la altura del bajo vientre, Al mar
char con altanera arrogancia, ,·a11 esparciendo
el temor y el desdén en su contorno.

** *

La víctima espiatoria del odio de los escri
bas y de los fariseos, el divino Cristo, ha
sido condenado al ignominioso suplicio. por
la injusticia, humana, por haber incrustado en
la conciencia de un pueblo humillado los
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grandiosos principios ele la moral cristiana,
por haber predicado con la vehemencia de
la verdad, las virtudes del corazón elel hombre,
la piedad hasta el extremo, la confraternidad
universalde las almas pllras, el perdón ele las
injurias, el abnegado amor ele hermanos, la
libertad del pensamiento qlle extienele su
vuelo sobre el orbe oprimido; por ser el
noble creador ele la más benéfica doctrina
qlle encierra todas las grandezas del alma,
qlle Dios en su misericordia infinita, pllSO en
el seno ele la tierra, para hacer de la vida el
altar de la virtud; por haber cimentado en
poeleroso pedestal la unidad religiosa. Ahora,
va al sacrificio sobre el Gólgota sangriento,
para redimir al mundo de sus eternos críme
nes con su generosa sangre. «Por amor á los
hombres va á ocultar los fulgores de su gloria
con los martirios del suplicio». El es la preciosa
imágen del sentimiento de Dios, revelado á
la tierra en el día ele la esperanza, en un
ra}To de sol hecho hombre; es el socialismo
cristiano qlle anatematizando la avaricia de
los g-rancles, anll)ara la desdicha y protege
la inocencia: ahora va al .. suplicio por haber
levantarlo al celeste imperio el ser oprimi
do y combatido las implacables preOctlpa
cienes, <Jlle son gérmen de todos los errores,
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sus bajas paSIones, sus egoísmos crueles,
Cristo, en su papel grandioso, es la pro
'testa piadosa contra el rigor implacable
del Pentateuco, de ese código adusto, inexo
rable, cual si fuera código de Mahoma qlle
enarbola la cimitarra para imponer su falsa
doctrina.

Cristo es el símbolo sagrado del liberta
dor qlle proclama su doctrina, apostrofando
á los opresores de un Inundo esclavo, es
el alivio de la pena intensa, la dulzura,
la tierna clemencia inefable del dolor aje
no, la soberana igualdad; levanta al hom
bre del cieno para aproximarlo á Dios; es
la filantropía excelsa qlle protege al humilde,
al desvalido contra el potentado, contra el
rico; es la caridad traída á la tierra en alas'
de los ángeles que se aman con un senti
miento de adorable sugestión, especie de
pasión del cielo que sólo vive en el alma
teniendo por testigo á Dios; y ese már
tir sublimado por los principios inmutables
de su divina filosofía, que levanta de la vil
abyección de la esclavitud á la muger para
sentarla magestuosamente en el trono del
hogar, como personificación de la base funda
mental de la sociedad donde domina por el
amor y la virtud: qlle enarbola la bandera
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que no se abatirá jamás, e11 el eteTIIO monu
mento de 811 gloria, en ese momento está
vilmente encarnarlo en 11n mísero reo que
insultado procazmente por la villana ralea,
se le arrastra al suplicio entre dos saltea
dores de caminos.

** *
Allí en el vacío de la armazón táctica de

la cohorte, se destaca la figura del hombre
Dios. La sangre, el polvo y el sudor enlodan
su rostro pálido y demacrado, anunciando las
htlellasdel insomnio y de la tortura, como
si asistiera con una máscara aflictiva á una

saturnal de la muerte: atestiguando todo eso
8t18 torpes sufrimientos. Tipo fenicio que
recuerda al hermoso Eneas, al campeón tro
yano de aquella guerra de semidioses paganos,
tipo fenicio donde palpita la sangre real de
David; dos ojos grandes negros irradian refle
jos de dulce calma, en su .hermosa faz, como
rayos desprendidos de un entristecido astro.
La escultural cabeza atormentada por una
grotesca corona de espinas, está tumefacta en
la parte (1011(1e ha sido herida; la sangre coagu
lada se ha detenido en las hebras de su
barba desgreñada; la túnica 'blanca tIlle ha
reemplazado á . la túnica roja del escarnio,
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está manchada de sangre y de lodo; 81 no
ostentara la sllprelna dignidad de la humana
existencia, esa víctima expiatoria del delito
humano, sería repugnante de tormento.

Sólo un corazón sectario contrariado por las
furias de su pasión religiosa, podía aclamar
lln hecho tan estupendo.

La cohorte marcha impávida al compás de
su fanfarria extraña" marcha erguida con la
altanera y brutal jactancia de la fuerza qlle
va á herir sin rencor, sin responsabilidad, y
sin 'resistencia, conteniendo con rudeza des
preciativa á la turba populachera, ansiosa
siempre de espectáculos salvajes,

Sin un amigo qlle tenga en ese triste mo
mento el valor de decirle qlle es su amigo,
Jesús camina solo y triste, únicamente envuelto
en su majestad de hombre fuerte, sin un
consuelo que endulce sus últimas horas; aban
donado en ese momento por sus discípulos,
que allá á lo lejos, ateridos de miedo, están
escondidos entre la muchedumbre, y atisban
inquietos y medrosos la escena que se des-
arrolla, Indignos del divino maestro, no S~

arriesgan á provocar los rigores de la vida,
para conquistar la gloria de la muerte.

Continúa siempre la marcha vociferada en
maldiciente coro, por la turba impaciente y
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desordenada, sostenida por la indiferencia
rígida de la soldadesca, ql1e defiende ahora á
los reos, para ql1e tengan alientos grandes
para morir en la cruz.

Tan debilitado está el clelicado cl1erpo del
Redentor, á causa del insomnio continuo, la
falta de alimentos y los castigos inhumanos
qlle lla sufrido, Cll1e el peso de la cruz lo
agobia, le es insoportable; sus hombros se
hunden bajo su presión dolorosa y abrumante;
varias veces ha caído,' chocando su rostro
contra el duro suelo de la lúgubre vía, cual
pronóstico qlle anuncia el castigo romano,
qlle vengará su martirio: y hará verdad el
.anatema que el hebreo turbulento profería
cuando pedía la crusifixión: «Qlle S11 sangre
-caiga sobre nuestras cabezas y la de nuestros
hijos». Se ha cumplido el anatema: la sangre
cae todavía sobre ese pueblo ambulante: es la
expiación de la nación israelita dispersa eter
namente y perseguida sin misericordia.

Es ln11Y raro q11e en las tragedias del dolor,
noblemente no vivifique alguna escena el
alma de la mujer, Aq1Ií también la piedad
femenina agita las fibras (le 1In santo corazón.

En el momento en qlle los soldados levan
tan al Salvador <lue ha caído bajo el Ileso
de la cruz, una hermosa judía que llaman la
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Verónica, convulsionada 1)01' la compasión
extrema que desesperada late en S11 ahogado
pecho, agitada por una fascinación poderosa,
rara, que la empuja hácia el mártir, rompe
audaz las filas de los soldados, se aproxima
llorosa á Jesús y enjuga con lln blanco
lienzo su lívida faz mojada en sangre y sudor;
y como para dar fe de ese acto humano,
queda estampado allí como retrato de última
hora, que atestigua la belleza del hombre y
la impasibilidad ante el dolor.

Aquella piadosa mujer de corazón de oro,
ha quedado enaltecida en la sagrada leyenda,
corno la expresión de un noble sentimiento
que el terror había desterrado del ánimo de
los amigos de Cristo, casi único rasgo de la
tierna clemencia, que ilumina antes de la
catástrofe, ese lento andar por la senda de
abrojos que va al sepulcro.

Es verdad que la piedad era extraña en
este momento á los furores del pueblo del
.Pentateuco.

Cristo fijó sus ojos tristes, penetrantes, in
tensos de dulzura sobre el rostro de aquella
compasiva mujer, significándole q1le en la
vida eterna tendría 811 recompensa.

Mas allá, pres1lrosas, e11 compacto gnlpo,
envueltas en una nube de polvo, se ve algu-
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nas mujeres qlle anegadas en llanto le arrojan
su corazón dolorido; J esús volviéndose á ellas
les dice:

- Hijas de ,Jerusalén, No lloréis por mi
martirio, antes llorad por vosotras mismas, y
por vuestros hijos.

-¡ Ah! Vendrán aciagos días en que se ha
de decir: Bienaventuradas las estériles y los
vientres ql1e no concibieron, y los pechos
qlle -no amamantaron hijos.

Setenta años después se cumplía el severo
pronóstico. ,Ierusalén era asaltada é incen
diada por Tito, y sus hijos esparcidos por
el orbe sufrían el desprecio del paria ó la,
cadena del esclavo.

*
**

Llega un momento en qlle el cansancio lo
asfixia: imposible qIle pueda ya dar un paso
con la cruz sobre sus hombros; alarmante es

el decremento del físico palpitante; la emo
ción lo oprime; casi agotadas sus fuerzas, su
extrema debilidad le da 1111 aspecto doloroso:
un aspecto de luminoso espectro; grande en
la desdicha, sus labios SA han sellado, no
prOrt1mpen en una queja ni en un gemido;
silencio de majestad, es ese qtle deja atónitos
á 8118 verdugos, esa fortaleza en ütlerpo tan
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débil Y extenuado es inexplicable: únicamente
puede ser originada llar la entereza sobre
natural forjada por la voluntad divina. En
tonces el centurión q1le COll cierto recelo
piensa ql1e el condenado puede quedar muerto
en el camilla, ordena á 1111 mozo de cordel
Ilamado Simón de Cirene, hombre de atléticas
formas y bien dispuesto, que le lleve la cruz.

.Jesús agradece al centurión ese miramiento
macabro, interesado éste en que el reo alcance
al lugar del suplicio: más á pesar del alivio,
camina pausadamente, su fatiga es extrema,
se trasluce por los rudos golpes de su corazón
de bronce: es lo único que le queda intacto,
fiel emblema de su inmutable moral; la entre
abierta túnica deja 'Ter su desnudo pecho,
donde corren hilos de sangre, tórax, ql1e se
agita al compás de su respiración fatigosa;
podría muy bien decirse al sentir su paso
tardo y vacilante, qlle si no fuera el Hijo de
Dios qu~ va á cumplir su obra inmortal,
que es un miserable condenado q~e retarda
el andar al suplicio, para retardar la espe
ranza de la vida.

Algunos momentos antes de llegar al pie
de la cuesta del Monte de la Calavera, Jesús
detiene la planta temblorosa; sus ojos se
cerraron á la fatiga, no puede más. Al través
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de la multitud vé al judío Asheverus, un
VIeJO zapatero empecinado y cruel; está
sentaclo en la puerta de su tienda; lo llama
,por su nombre y le pide con humilde acento
un momento el banco para sentarse.

El terrible israelita con irónico desprecio,
estallando en S11 cara pérfida el rencor indo
mable de una alma negra, envilecida por el
ódio q1Ie no perdona, le grita:

- ¡ A11da L... ¡AI1da L... ¡ Impío!
J esús lo mira asombraclo de esa avaricia

de piedad, le clava S11S ojos intensos, dolori
dos, sugestivos,

El hombre despiadado tiembla, aterrado
baja los ojos, Cristo entonces le dice:

- ¡ Desgraciado! Tú también andarás. Reco
rrerás toda la tierra hasta la consumación de
los siglos y cuando tu planta fatigada quiera
detenerse, esa terrible palabra, que has pro
nunciarlo te obligará á ponerte de nuevo en
marcha, sin descanso, sin alivio. ¡ Desgraciado!
T1l también anclarás! Estas últimas palabras
las pronunció J eS11S C011 aflictivo acento, como
si apesar SllYO, salieran de sus labios cum
pliendo 11n mandato de Dios.

La multitud aplaude la actitud d_e aquél
cíclope sin entrañas, sigue desaforada en su
ardor demente, mezclando el sarcasmo de la
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incredulidad á la ofensa bravía, COIl vocerío
irónico: risas de sátiros impudentes, le gritan:

- 'I'ú, qlle 118S salvado á tantos de la muerte,
veamos ahora si te salvas á tí luismo.

Y"'"' están al pie de la dura pendiente del
M011te dé la. Calavera, triste y seco como
verdadero páramo de la muerte. La subida es
tarda )T fatigosa, como e11 la senda ele la
montaña abrupta, A lo lejos, el espectáculo
es imponente: sobre l111 cielo obscuro, sin sol,
velado por negras nubes, la' colilla pétrea,
salvaje, se levanta agrietada como llamando á
la parca en su contorno.

El1 el hueco ql1e deja el cuadrilongo de
la cohorte, se destaca luminosa la figura de
J e8l1.8: más atrás Simón de Cirene COl1 la
cruz sobre sus atléticos hombros y los
robustos y greñudos bandoleros Ilevando la
su)ra á cuestas; 811S caras toscas y ernbru
tecidas IJor el espanto, irradian temor y
repugnancia, poblada la del más viejo con una
espesa barba hirsuta y ambos COIl cejijunto
ceño qlle alnparan unos ojos de malvado qtle
infunden desconfianza. Esas grotescas enver
gaduras 'forman un enorme contraste con la
figura delicada de Jesús.

La cohorte alcanza la cima de la pavorosa
altura; se detiene, forma un tetrágono ence-
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rrando el punto doncle se han de levantar
los fúnebres leños del patíbulo romano, qtle
colocan próximo á los conclenados, en 8t18
hoyos Cllle ya están cavados, En el centro
del asta ele las cruces se clava un trozo de
madera qlle pasanelo entre las piernas del
paciente al ser crucificado, impide ql1e el
desgarramiento de las manos hiciera caer el
cllerpo á tierra.

En este momento la multitud herida })or
el paroxismo de la ansiedad, guarda lln silencio
aterrador, silencio de fiera temerosa, lúgubre,
de antro ele muerte; es necesario no distraer
la imaginación, reconcentrarla toda ella en la
torva curiosidad para devorar los efectos elel
último sufrimiento de l1n mártir inocente.
En esa turba impía existe tilla voracidad
tenaz ele crueldades, empeño absoluto de
saciarse con la sangre Cl11e mana lentamente
de la ancha herida, oír sin angustia los gol
pes ele martillo qlle taladran los huesos y
arterias, mezclando ese ruido seco tí los
gemidos torturantes ele la divina víctima.

Cristo revestido de una d111c~ calma, SIn

afectación, qlle domina el equilibrio de su
constituoión armónica, está de pie al lado del
fatal instrumeut» que ha de ser mudo cóm
plice de su última pena. Parece sumergido
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en el sagrado recogimiento q1le lo RI)rOXll11a

á 811 padre, en un profundo éxtasis q1le lo
'trausporta á la región de la gloria; lleva la
mano á la frente C01110 si quisiera despejar
la visión de la miseria humana, levanta los
ojos á la altura en la congoja q1le inquieta su
ánimo; en vehemente arrobamiento, invoca
á Dios y le pide confortación en ese trance
tan tremendo.' Se siente en él la magnificen
cia de_ la tristeza, melancolía sublime; es la
belleza del pesar con 811S pálidas refulgencias
que esparce en su contorno lJena infinita,
imponente es ese momento en que la chusma
impía parece amedrantada por 11n instante,
temerosa de la tempestad q1le bordonea lejana,
escintilando rojisos resplandores: temerosa
por la condensación del remordimiento q1le

ya empieza, aunque con débiles pulsaciones
en su conciencia,

Suceso nunca acaecido en estos casos, se
manifiesta en los ejecutores de la crucifixión;
vacilan en el primer instante: no se atreven
tocar al Redentor; ese respeto postrimero de
lá vida es solemne, nunca visto, es el domi
nio por un segundo del sentimiento de la
compasión en corazones connaturalizados con
la atrocidad.

Contrariado el centurión por lln senti-
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miento extraño que le oprime el pecho, que
no sabe á q11e atribuirlo, y q~1e deprime su
autoridad; contrariado por ese rasgo de debi
lidacl q11e amengua su orgullo, hace un
esfuerzo y ordena con aparente imperio, la
preparación del suplicio.

Entonces los solclaelos escogidos para ver
dugos, compelidos por el rigor de la disci
plina, se apoderan de J estí.s y lo desnudan
de 811 blanca túnica salpicada de sangre, ql16
seca ya, se ha obscurecido, -

Un ancho lienzo en la cintura es el único
resguardo de S11 pudor q1le le permiten en
su completa desnudez. Aquel cuerpo de tan
correctos contornos, formas magistrales de
hermosura clásica, q1le sólo daría pálida imá
gen el Apolo del Belbeder; aquel gllerpOt
decía, q1le inspira tanto más la conmiseración
cuanto más se admira su acabada estructura
en la q1le la perfección está revelada en
rasgos prominentes de divina creación, insu
rrecciona el ánimo con indignación profunda
al sentir el horror q1le deja el vestigio ele la
flagelación qt1e ha lacerado sus carnes.

En este momento se le aproxima una pia
dosa mujer con los ojos rojos, secos, signifi
cando q11e fueron fuente ele llanto, ahora
contenido por la emoción de su pecho pal-
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pitante de aflicción, llevando en sus manos
UIl ánfora de metal: es el ánfora qlle llaman
de los condenados, rebosando el vino aromati
zado con mirra, brevaje qlle aletarga el dolor,
adormece al paciente para alejar el sufrimiento
que le atormenta; especie de narcótico inspi
rado y costeado por la conmiseración de las
damas hebreas. ..

Jesús rechaza suavemente el benéfico bál
samo qlle los otros condenados ansiosos beben
hasta las heces, ese licor qlle hará de la
tortura un sueño de ópio.

Es indigno de un gran carácter doblegarse
á la debilidad de la materia. Jesús tenía que
morir como había vivido, con el explendor
de su estirpe, de su excepcional existencia; él
tenía que morir abnegado en el sacrificio por
sus semejantes, misión grandiosa qlle lo acer
caba al imperio de su padre.

Existía una enorme distancia entre él y
sus compañeros de suplicio; era la diferencia
que existe entre el cielo y la tierra. Su ente
reza en ese patíbulo atroz ha de vibrar incó
lume, solemne, hasta el último momento; la
magnificencia de su espíritu es inconmensu
rabIe, porque es única.

Mientras tanto, un soldado acomoda en
la éabecera de la cruz un letrero pintado
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con blancas letras en hebreo, gpego y latin,
que dice con el sentido del escarnio:
«Jesús Nazareno, Rey de la .Iudea». En ese
sangriento mote está la base fundamental de
'Su condena.

Cristo ha sido sentenciado por crimen de
estado, pretexto sutil que vela el verdadero
motivo de ese atentado sin nombre. Quien
impone con exceso ele odio ese patíbulo
horroroso es el viejo partirlo judío, fanatizado
por la ley mosáica, encarnado en la furia
sectaria, asoladora, de los príncipes de los
sacerdotes, ele los fariceos (1) Y de los escri
bas (2) á los q1le J esús les reprobara su vil
hipocresía y 811 impiedad religiosa, y los
arrojara del templo, del q1le hacían impu
dente mercado de Sll avaricia; es ese partido
q u e lo condena á morir en la cr11Z, en ese
vil suplicio romano reservado á los esclavos
y á la gente infame, agregando en este caso
la crueldad sin límites, el ultraje deprimente,
el vilipendio, y toda la atrocidad de 11n mar
tirio sin ejemplo.

(1) Fa risoii del hebreo Pha rascñ . separado. Secta
que apareció bajo el reinado de Hercano 1°. Exage
raban á propósito las prácticas de la Ley de Moisés,
eran enemigos de los saduceos.

(2) Los que enseñaban la Ley de Moisés.
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Pilatos, impávido frente á. la responsabili
dad que aSUlI1e ante la justicia divina, COlll0

pusilánime ante la perspectiva de la pérdida
de 811 empleo, entregó al Salvador del mundo
á. 8118 acusadores para q1le fuera ajusticiado
por crimen de lesa majestad, p1les 110 podía
existir más re)T de Judea q1le el sombrío
Tiberio; lo abandonó á Sll cruda suerte, sin
escrúpulos, sin miramiento alguno: sacrifica á
un inocente por temor de q1le puedan llevar
la queja al César; permitió tal afrenta á la
moral, aunque estaba plenamente convencido
de la inocencia de Jesús, plles bien sabía él
que no era un ambicioso q1le aspiraba al
trono de Judea, porq1le despreciaba la excel
situd del poder terrenal, ni tampoco era un
conspirador, ni un insurrecto; lJara él nunca
fué otra cosa que un monomaníaco inofensivo.

Todas estas circunstancias forman el con
junto armónico de la tragedia divina.

** *
Los soldados ejecutores del suplicio se apo

deraron de Jesús y lo colocan en la cruz,
sujetándolo por las llanos y por los piés,
con cuerdas en una detorsión tan dolorosa
que dislocan esos miembros, mie~tras que
otros, tornando grandes y agudos clavos, y
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fuertes martillos, dan principio á la mortal
tortura.

El eco seco ele cada martillazo encrespa 'el
organismo como si una. chispa eléctrica dolo
rosa lo recorriera, taladra los buenos corazones,
si es q11e allí hubo alguno bueno. La víctima
se estremece, la inflación de su pecho denota
la tempestad de martirio que· allí se agita;
y se retuerce al contacto agudo del dolor, al
penetrar los hierros por la presión del golpe,
destruyendo los huesos elel metacarpo, desga
rrando venas, nervios y arterias y taladrando
del mismo modo las del. metatarso; con el
desgarramiento de las dolorielas carnes, salta
la sangre tibia en surgentes hilos rojos al
principio; estalla á borbotones después: salpica
la cara de los verdugos, cual un reproche
amargo al acto cobarcle ql1e ejecutan; se
detienen lln instante en la brutal faena para.
enjugarse el rostro y en seguida vuelven á
empezar de nuevo, hasta terminar tan inqui
sitorial SlIplicio. En seguida desatan las C1Ier
das y queda el hórriclo cuadro batido por la
tempestad qlle empieza entre cárdenos fulge
res qlle de cuando eYl cuando da luz espectral
á esta tragedia del Dante.

Líviela la tez y elel clolor la estampa, cho
rreando sangre y palpitante el cl1erpo, J esús
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en su mudez heróica 110 ha proferido una
queja. Impotente el torcedor sufrir que ataca
sus nervios, se ve vencido por la voluntad
grandiosa del hijo de Dios.

En este intervalo se oyell los gritos des
garradores de sus. compañeros de patíbulo:
alaridos de la desesperación: especie de bra
mido de fiera herida qlIe pavoroso resuena
en la profunda selva, y qlIe se pierde aquí
en el ambiente de la dura indiferencia.

El. suplicio ha concluído, 13;S cruces quedan
clavadas en tierra á una pequeña altura, bien
aseguradas con grandes estacones. Cristo está
en el medio de los dos ladrones: ese irónico
honor le han concedido como último ultraje.

La cohorte se retira al son metálico de su
charanga, con paso cadencioso y firme: por
instantes se va debilitando el ruido de las
pisadas y del traqueo de las armas hasta que
al fin se extingue del todo y úñicamente se
ve por un momento un pequeño bulto azula
do que al fin se esfuma confundiéndose con el
horizonte sombrío.

Para la vigilancia de los reos se mantiene
una guardia al mando de un decurión, que á
corta dist~ncia vigila el orden del populacho,
que avanza rápido para ver de cerca á los
supliciados.
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Como la túnica de Cristo es confeccionada
sin costuras, los verdugos qlle tienen como
recompensa el elespojo de los ajusticiados, la
juegan á los dados y allí mismo, al rumor
doliente de los gemielos ele la agonía, ávidos
de ganancia se disputan la suerte.

El cielo se ha obscurecido en lóbrego tinte:
es una bóveda tenebrosa qlle parece qlle se
levanta cerca e1el suelo: el relámpago la
rompe en grietas de cárdeno fulgor, se sien
ten espantosos estallidos eléctricos qlle con
mueven la tierra -y los reos delincuentes,
adormecidos, atemorizados, están inmóviles.

A esta lenta agonía hay qlle aumentar el
escarnio; la multitud feroz ha reaccionado y
le insulta,

- Hijo de Dios -le dicen -llama á tu
Padre para que te salve.

--- Tú qlIe has salvado á tantos, sálvate
ahora. - La rechifla sigue como explosiones
de una horda ébria.

El mártir endereza la cruenta cabeza qlle
caía inclinada sobre 811 pecho; levanta los
ojos hacia el empíreo y con balbuciente '·OZ,
exclama:

- ¡ Padre! . . . ¡ perdónalos! qtle no saben
lo qlle hacen.

Al oír estas palabras la multitud guarda-
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silencio: es el remordimiento <llle resurge de
~a conciencia es la emoción de la vergüenza
de un crimen tan infame.

Al pie de la cruz está un grupo qlle refle
ja la más dura !Jella moral; es el suplicio de
las almas qlle aman. Está María, la infortu
nada madre con su punzante aflicción, muda,
como si su alma fuera el secreto de su
pena.: enrojecidas las órbitas demuestran qlle
ha. agotado )ya el llanto de SllS ojos, !JOrqlle
aquella fuente la ha helado el dolor; es el
amor inaudito, inconmensurable, es el amor
de entraña torturada. Está la Magdalena,
la extraviada arrepentida, qlle surge del opro
bio enaltecida, deslumbrante de belleza lace
rada, con otra alma, que el fuego divino ha
purificado. Es esa Magdalena sobre quien cayó
como rayo de piedad divina aquella sentencia
sublime cuando Jesús en mejores días le dijo:

- Tus pecados te serán perdonados por lo,
mucho que has amado.

Esta misericordia está fundada en la razón,
en el imperio soberano del corazón que late
con portentoso embeleso, alimentado por la fie
bre de la carne. En este momento ya purificada.
aquella que fué mujer liviana, es la. imagen
del eterno amor, idealizado por un sentimiento
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sublime, regenerada por el divino contacto.
Está Juan, el discípulo amado, emblema de
fraternal afecto, que protesta contra el estn
por de los discípulos del Salvador.

Uno de sus compañeros de patíbulo es un
malhechor endurecido, .un degenerado terri
ble, que fué el terror de los caminos y de
las poblaciones indefensas; este hidrófogo del
delito se burla de J esús y le arroja á la faz
el denuesto impío. Le dice:

- Si tú eres Cristo, sálvate á t.í mismo y
sálvanos á nosotros.

El otro es un joven escolar en el homici
dio, arrastrado al mal por el ejemplo: al oír
estas palabras le responde con doliente
acento:

- Ni aun .temes á Dios estando en el mis
mo suplicio, Nosotros estamos .purgando los
crímenes que hemos cometido: mas éste, ¿ qué
mal ha hecho? y dirigiéndose á Jesús, ex
clama:

- ¡Señor! Acuérdate de mí cuando estu
vieres en tu reino.

Cristo, volviendo la mirada hacia esta alma
arrepentida, con vacilante voz le consuela:

- Hoy mismo estarás conmigo .en el Pa
raíso.

Desde ese momento el joven asesino sintió
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un alivio inmenso; era la felicidad de la
eterna vida qlle acallaba 811 tormento,

Las inflamaciones de las heridas producidas
por los clavos, aumentan considerablemente:
túmidos las manos y los pies presentan 1111a
horrible deformación, Atroz castigo es el de
la cruz: el cora~?n y la cabeza se taladran
en un sufrimiento indescriptible, )'r este mar
tirio voluntario lo sufre aquel q1le pudiera
trocarlo en celestial regocijo.

En un momento de SlIprema angustia se
fijó en 811 infortunada madre, y con voz casi
imperceptible, angustiosa, tierna, le dice:

- ¡ l\Iadre mía ! éste será tu hijo; y diri
giéndose á J uan, exclama:

- ¡ Esa será t1l madre!

Después de esta última palabra; divino re
flejo de fraternal cariño en q1le legaba Sll
amor filial á su más amado discípulo, fijó
su mirada, profunda de ternura inefable en la
Magdalena, cual si en ella deseara reconcen
trar todo su sér, ese rayo intenso de excelso
amor no era de la materia, sino el dolor del
alma.

Magdalena sintió entonces correr en Sl18
venas el hielo de la angustia; sintió en aquella
mirada todo el tormento que sufría el ser
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amado, anegada en llanto, en afligente ado
ración abrazó la cruz y vislumbrando en su
cruel zozobra el embelezo de la esperanza
le la otra vida, besó los pies tumefactos y
sangrientos elel Redentor mezclando sus lágri
mas á esa sangre qlle casi agotada aun tibia
elestilaba gota á gota de la ancha herida.

Desde entonces espasmos agónicos lo asal
tan: mueve la cabeza debilmente ele un lado
á otro; los ojos ya vidriosos, fijos alguna
vez, otras vagos como en un desvarío St1

premo, anuncian la proximidad de la muerte;
pasea la mirada sobre el grupo de amor que
está á 8118 pies.

En 11n istante parece ql1e desfallece, qlI6
Sll espíritu flaquea, ql1e se aturde como si
hu hiera recibido 11n fuerte golpe: lanza un
gemido ronco, cual triste eco del 111timo
quejido de un agonizante; levanta la cabeza,
fija su mirada en el firmamento, y exclama
COIl amargo acento:

- ¡Padre mio! ¿ Por que me has abando
naelo ?

En seguida cae en una especie de estupor,
mas despierta al instante con los labios ator
mentado por la última fiebre de la vida;
parece ql1e reacciona: prorrumpe en nn
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débil grito lángrido J' triste, donde se trsluce
el sllllrelllo esfuerzo del alma qlle pllgllR llor
huir de la envoltura humana. En seguirla COIl
la boca contraída balbucea:

- Tengo sed:

Un soldado compasivo torna una eSIJOllJa,
la ellllJapa en la -bebida qlIe llaman (,posca"
un refrigerio de agua y vinagre que Ile'T811
los legionarios en sus expediciones, }T atán

dala á una caña la alcanza á sus }ra casi
helados labios. Jesús absorbe débilmente la
esponja un instante y la deja.

El momento último avanza rápidamente; la
cabeza, movida apenas, precede fugaz el ago
tamiento final de su. energía vital; entonces,
dirigiéndose á Dios, débilmente la levanta y
en frases entrecortadas balbucea.

-Padre mío, en tus manos encomiendo mi
espíritu.

Se estremece en veloz espasmo; lívida la
faz, amarilla como cirio funerario, los IJárpa
dos obscuros, los labios éárdenos, el corazón
casi inerte, anuncia la eterna despedida; cierra
un momento los ojos, reconcentra por última
vez con enérgico imperio la única fuerza que
le queda y tartamudea la última frase:

-Consumado... está...



- 70-

lI11TIll11ra estas palabras con la última "'jT

débil entonación de la vida" q11e se apaga.
Después pierde completamente el fulgor de
la razón.

Un fuerte estremecimiento recorre Sll cuer
po, intenta ya sin conocimiento elevar la
cabeza hácia el firmamento, más cae clesplo
macla sobre el pecho: sus ojos vidriosos, sin
brillo, 'velados por la muerte, no 'ven yá:
están apagados, sin luz, sin vida, como estre
lla preful gente extinguida en la inmensidad
negra clel espacio; el estertor anuncia el últi
mo instante; la inmovilidad; después la muerte ...
Esa muerte q11e ha vivido y que vivirá como
la llama del sol en la eternidad de los
tiempos. _

En este momento, como protestando de 11n
suplicio tan injusto, la furia temeraria de los
elementos se desencaja sobre el monte mal
dito.

La tempestad es terrible; sacude la colina
con el horrísono retumbar del trueno tiembla
el bloque pétreo como si un fuerte terremoto
lo sacudiera; y en la tiniebla fragorosa el
rayo incendia el horizonte allá á lo lejos.

La muchedumbre, despavorida, herida por
el pánico, ha huido cobarde; sólo tuvo valor
para insultar á un mártir.
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Vibrante de choques de aflicciones inauditas,
todo está envuelto en la sombra de la muer
te; silencio tétriéo, emocionante; negra sole
dad, pavor de almas desoladas, aquello es
la insensatez del dolor que aturde la razón,
borra la noción de la vida en un sueño de
tormento.

La cruz sólo queda acompañada por el
grupo del amor y una decuria de soldados
sin corazón.

** *

Mi palabra es débil para hacer el panegírico
del fundador de una religión sublime. El
brillante juicio del más ilustre de los escrito
res profanos, el eminente Renán, ha ya con
cincel de oro esculpido la leyenda religiosa
en este monumento inmortal, cuando con1110
vido ante el sacrificio de Jesús, excitado 110r
la fascinación que lo domina; aguzado su
genio por el remordimiento; en un transpo rte
de elocuencia ciceroniana; de inspiración divi
na; sin poder contener el sacudimiento de su
conciencia, exclama.

({ ¡ Descansa ahora en tu gloria, 011, no
ble iniciador de la más santa doctrina! Tu
obra ya está terminada, tu divinidad fundada.
No temas, no, que por una falta se derrumbe



- 72-

el edificio de tus esfuerzos. En adelante, libre
de la fragilidad humana, asistirás de lo alto
de la paz divina á las consecuencias infinitas
de tus actos.»

«A costa de algunas horas de sufrimiento,
qtle ni siquiera pudieron abatir la grandeza
de tu alma, has conseguido la más completa
inmortalidad. »

«Por millares ele años el mundo dependerá
de tí.»

<~Lábaro de nuestras contradicciones, serás el
signo á Ct1~Y'O alrecleclor se librará la más ar
diente ele las batallas, Y mil veces más vivo,
más amado después de tll muerte, qtle mien
tras cruzaste la tierra; llegarás á ser de tal
modo la pieclra angular de la humanidad, que
arrancar tt1 nombre de los anales de este
munclo sería conmoverle hasta en S11S CI

mientos.»
<~El1tre Dios y rríl, ya no se hará distinción

alguna.s
«Tonla, plles, posesión de tu reino, sublime

vencedor de la muerte, de este reino á donde
te seguirán por la ancha. vía qlle trazaste,
siglos de adoradoree.»

.u-u (le 1908.
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,
CAPITULO VI

A MARIA AUOUSTA PELLET LASTRA

Amada dei Señor, flor ven/tu rosa
ue;« de amor murio y de juventud.

De ..vperto aleqre una alborada herniosa,
y á la tarde durmio en. el ataúd.

ESPRONCEDA.

Si en algún momento estalla, como una
instantánea implacable y maldecida, la muerte,
es cuando inclemente abre de súbito las
puertas del pétreo sarcófago, entre ahogados
sollozos al ligero féretro de una angelical
criatura, que hace un instante que cual nuevo
sol de ventura colora con sus risueños tintes
el contorno donde irradia su belleza.

Delicada vírgen, con el corazoncito palpi
tante de emociones santas que reflejan la
pureza de su alma de niña encantadora.

¡ Perfumado ideal del amor! revelado en
una noche de primavera entre flores é himnos
de alegría al llieador.

¡ Dulce visión de la adolescencia! apareciste
un momento con la vida de las flores y en se-
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gllida como una transición de. espanto, de
improviso te ví sumergida en la tiniebla,
Desvanecida en el paternal hogar, dejaste en
la triste ausencia desierta la vida de la luz
de tus ojos, de esos ojos que daban celos á
la argentada luna.

Cuando se piensa en la inmensidad del do
lor que produce una desgracia tan cruel,
parece que este duro infortunio sólo pudiera
ser inventado por el infierno. Para los que la
amaron es un suplicio del Dante q11e en los
irritados ojos seca la lágrima espesa, y oprime
el corazón atando sus fibras con dureza,

Dutce y tierno encanto del solar ele su in
fancia, fué aquella niña tan hermosa. Intelec
tual precóz, irradiaba chispas vivaces, precur
soras de un cerebro bien formado, clerramando
el contento en un ambiente cle inocencia.
Distinguida por estirpe realzaba 811 donaire,
imponiendo regias sugestiones, Magestuosa por
Sll naturaleza orgánica no la sentía, ni se
daba cuenta que su porte seductor estaba
encerrado en estructura esbelta y revelaba el
imperio de su candor en torno, de adoracio
nes secretas q11e ignoraba; y muchas veces en
nuestros salones donde reina la cultura tradi
cional del caballero, con Sll modestia elevada,
con 811 sonrisa angelical, con el deslumbra-



75 -

miento de su clásico contorno, con su mirada
dulce, fugaz, irradiando juvenil contento que
como fulgores de estrellas salían de aquellos
ojos garzos tan espléndidos, cautivaba senti
mientos y aherrojaba en dulces cadenas algún
corazón oprimido.

** *
Exánime aún mantenía la ilusión de la vida

con su belleza dormida. Parecía acariciada
por la dlllce sonrisa de la inocencia en su
sueño sin murmullos, en su letargo de ataúd.

Resaltaba en su faz de cera dolientes y
pálidos reflejos de ángel desprendido de la
tierra.

Marmórea efigie de un ideal de poeta eva
porado entre lágrimas y suspiros, asomaba
su helada cabeza entre flores qlle marchitas
también morían, entre esas flores, con las que
en otro tiempo al tono de dulces armonias,
había compartido como hermanas su exis
tencia.

** *

¡Ah! tanto esplendor de la hermosura está 110Y
encerrado en el silencio de la eterna ausencia, e11

la oscuridad oprimente de la cripta: su recuerdo
punzante, símbolo de la grandeza del dolor



- 76-

oprimirá con crudeza el corazón de la infor
tunada madre, desolada en la tierra como una
Niobe argentina, de esa virtuosa madre digna
de tal hija; que sentirá caer sobre su corazón
herido, gota á gota, la angustia del tormento,
como la ponzoña del suplicio de la serpiente
de los Eddas quemando en la tortura, marti
rio el más terrible que puede tener una
mujer y Sll gemido de entraña torturada se
perderá entre el ruido de la mundana alga
zara porq11e de los muertos ni la sombra de
su imágen queda,

Junio 19 de 1906.
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CAPÍTULO VII

EL MATE DEL CORONEL VAZQUEZ

(EPISODIO DE J~OS TIE1\IPOS DE LA CA~{PAXA

DEL P.ARAGlTAY)

...-1 mi camarada de la campaña
([el Pa raguay el diputado nacional
Don Cecilio Lopez,

Allá en la época de la primera campaña
de Entre Rios (187()), después de una pello
sísima marcha forzada ejecutada en las 1)1"0

ximidades de Concordia, en una noche de
crudo invierno, acariciados lJor su Ilama C011

soladora, en sus inquietos cambiantes de luz,
rodeaban algunos jefes del ejército nacional
un hermoso fogón. Instado uno de ellos
para que evocara algún recuerdo de su vida
militar, tomó la palabra y se expresó así:

** *
Era el 25 de diciembre de ,1868. El ejér

cito aliado circundaba el campo atrincherado
del mariscal López en Itaibaté.
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En aquel día se presentó de visita en mi
ramada el coronel don Florencio Romero.
¡ Oh, cómo lo recuerdo!

811 arrogante figura fulgurando esplendi
deces, no tenía rival en ese momento.•Airoso
continente, como para un cuadro ele Espron
ceda. Rasgos regulares, blanco, rubio, nariz
aguileña no mllY pronunciada, ojos grandes
azulados, expresivos, excintilando rayos, cual
vibraciones de su alma ardorosa; ele elegante
y alta talla, dibujando proporcionaclos y her
mosos contornos esculturales, con su erguida
cabeza, alta, como enseña ele combate, q1le
va elesafiando el peligro. Llevaba 11n sombrero
de Panamá con alas anchas. Vestía 1111 traje
galoneado con la profusión de brillo de los
dolmans franceses de ese tiempo; su espléndida
montura semiárabe completaba la excéntrica
indumentaria atrayente. En los tiempos ele
Ricardo Corazón de León hubiera tenido el
mismo símbolo, a11nql1e su coraje estupendo,
alguna vez se aproximaba á lo irreflexivo,
causa fatal q11e al fin implacable impuso su
muerte,

Al verle sentí 1111 grall contento; más al
instante apercibí con sorpresa en su simpá
tico semblante de siempre, contrariedades del
oficio, irradiando reflejos de desagrado en su
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mirada irritada. Se bajó del caballo, me apretó
fuertemente la mano, tr asmitiéndome la alte
ración de sus nervios; sentílo enardecido
entonces, ~r 110 dudando ya de su. estado de
ál111l10, 110 pude menos que decirle:

-¿Qtlé le l)asa, compañeror-e-Hoy usted
no tiel1e St1 aspecto ordinario.

-¡Qué me lla" de pasarl-e-me contestó brus
camente ~T prosiguió con alterado acento:
¿Usted no sabe que hoy á nuestra vista )"r

paciencia los brasileños han intentado dar
un asalto decisivo á las posiciones de López,
sin nuestro concurso?

Hace quince días que están peleando solos;
construyendo con tenacidad inaudita, con
enorme derramamiento de sangre el arco de
triunfo de su gloria. En el movimiento circu
lante sobre la derecha y la retaguardia de
López han ejecutado maniobras de raro mé
rito, combatiendo con valor y constancia á
toda prueba. ¡Tienen razón! ¡Qué vale un
poco de sangre cuando con ella se conquista
el renombre de una nación, especie de lumi
noso andamio, con el que se levanta el 1110-
.numento de la posteridad! Primero nos dejan
en Palmas con los orientales y un núcleo de
sus propias tropas; después construyen con
grandes sacrificios el famoso camino de pal-
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meras en el Chaco. Transitando por esta vía,
811 ejército con toda su artillería, salvan en
seguida el rio Paraguay frente á San Antonio;
11n día después, en el puente ele Itororó,
entablan 11n sangriento combate; allí la 'vic
toria les sonríe á costa de 300J hombres:
algunos días más tarde, cuando reunen toda
su caballería exterminan en Abay á la divi
sión ele Caballero, perdiendo sólo 8()() soldados;
es entonces q1le avanzan con osaelía, después
de clominar la campaña, sobre la línea fortifi
cada elel Piquiciri y la toman sin casi encon
trar resistencia, aniquilando á sus defensores.
En este mismo día 21 de cliciembre asaltan
la posición principal de López, Itaibaté, y
S011 por fin bárbaramente rechazados con el
enorme y cruento derroche de 4000 hombres
fuera (le combate,

Sumando todo este decrecimiento del ejér
cito brasileño acaecido en los quince días de
estas rápidas operaciones forman 11n total de
SCK)~) hombres entre muertos y heridos, en 8t1

mayor parte veteranos aguerridos en cuatro
afias de campaña; y esto ha sucedido mientras
estábamos en Palmas de espectadores, vién
dolos triunfar y morir; y todavía 110 con
tentos con este proceder, aún hoy han
intentado sin nuestro concurso tantear otro
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acometimiento al campo enemigo, y por las
mismas causas se han visto obligados á reti
rarse; porque está de Dios qlle la últ.ima
victoria que vendrá ha de ser nuestra: ¡com
pletamente nuestra!

¡Como usted ve, tal situación no puede
continuar! ¡Es .insoportable! No e.s posible
que en el libro de la posteridad, de esta
última campaña, sea únicamente anotado el
renombre de los imperiales. Vengo á buscarlo
para que vayamos á ver al general Rivas
con el propósito de que se aproxime al
general Gellj~, y trate de convencerlo de.
que en adelante es á los ejércitos argentino
y oriental á los que incumbe en la próxima
batalla decidir de la suerte de la campaña,
tomando en la vanguardia el lugar de sacri
ficio que le pertenece.

Guardó silencio el sobrexcitado interlocutor,
y aunque sentía con entusiasmo su alarma
patriótica, le dije:

-Compañero, usted tiene mucha razón en
el conjunto de su peroración, y es digno de
elogio su sentimiento nacional; pero refirién
dome á la composición de lugar que hemos
tenido en el plan de campaña, debo' decirle
que nuestra permanencia en Palmas res
pondía á un punto principal de un plan de
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guerra, q1le entrañaba primero una disposición
estratégica, base fundamental del mismo,
para ejecutar en un momento decisivo una
combinación táctica qlle á causa del mayor
número de tropas, es decir, del superior es
fuerzo sobre puntos débiles, con las menores
pérdidas nos diera el triunfo, qlle no se ob
t1lVO por la impaciente imprevisión del gene
ral Caxías, obcecado fuertemente por su
arrogante orgullo nacional, que le aconsejó
acometer por el frente,los puntos más fuertes
dél baluarte de López, sin metitar por un
instante en la excesiva disminución de su
ejército y sin haber antes solicitado el con
curso de los 9000 hombres de Palmas.

Esto no tiene disculpa alguna; su lógica
consecuencia fué el descalabro del 21; enorme
fracaso debido á su ofuscación patriótica, que
más briosamente resalta en este extraordina
rio suceso, por estar vivo este sentimiento
guerrero y activo empuje en un viejo q1le
casi alcanza los setenta años y qlle desde
largo tiempo no fuera actor en ninguna cam
paña.

La importancia estratégica y táctica de la
situación del ejército de Palmas, presentábase
perfectamente definida en la demostraoión cons
tante qlle amagaba la posición de López con
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el propósito de evitar que su ejército aumen
tara el de Caballero y marchara contra Caxías,
que velozmente venía triunfando sobre Sll

retaguardia, amenazándolo con encerrarlo en
un círculo sin tangente: pero es 11111Y exacto
lo que usted afirma en su natural }T cívica
exaltación, q11e cuando la gloria y el 110Ilor
están de l)or medio no hay que economizar
la sangre para conquistar el renombre. ¡Des
graciado del pueblo q1le no sienta esa pasión
tan noble )... tan patriótica!

En seguida montamos á caballo y nos
dirigimos á la ramada del general Rivas.

** *
El ardoroso adalid nos recibió afable, con

su cara franca }r alegre y su brazo puesto
en cabrestrillo á causa de la herida recibida
en Curupaytí (1).

Entramos en materia al momento, sin pre
ámbulos. Recuerdo que á las primeras palabras
de nuestra exposición, pegó un puñetazo so
bre una mesa "Ji exclamó con un acento seco,
rápido, precipitado como una ametralladora
de frases:

-¡Usted~s tienen sobrada razón! Quince

(1) Por mucho tiempo lo usó.
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días combatiendo aislados los brasileños sin
vislumbrar amparo, confiados valientemente á
Sl18 propios esfuerzos, Han visto impasible
.sucumbir la mitad de su ejército ele opera
ciones en este intervalo de tiempo: y aunque
lo qlle queda de ese núcleo de sóliclas tropas
está abrumado por el cansancio y terrible
mente diezmado, todavía, como si no le fuera
bastante galardón adquirido á costa de tan
grandes sacrificios, en esta alborada han
intentado dar otro asalto decisivo sin nuestra
cooperación, queriéndonos engañar COl1 un
singular aplomo, al decirnos (ll1e lo que
habían intentado era un simple reconoci
miento, cuando ni esta operación se había
acorclado, pués únicamente se estipuló un.
bombardeo; y agregó COl1 ironía: Distraídos,
sin duda, por el ruido del cañón, se fueron
á fondo, consiguiendo sin embargo, enseñorear
se del cañónWittworth de 32 y de otras tres
piezas, que desde el asalto del 21 quedaron
abandonadas en la proximidad de la primera
línea atrincherada del adversario. De manera
qlIe en esta creencia, nos limitamos argentinos y
orientales á lInos cuantos cañonazos, en tanto
que nuestros aliados avanzaban cateando opor
tunidades sobre un ángulo saliente de la
posición antagónica. ¡Esto ya es demasiado,
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agregó impaciente el irritado veterano! 111111e
diatamente ,roy á complacer <-t ustedes, l)or
que eso mismo siento aquí, )T señaló el
corazón. Voy ~ ver á Gelly.

-Le diré qlle corno piensan ustedes. es el
sentimiento unánime de todo el ejército. ¡Sí,
tienen razón! Cuando ustedes dicen que la
sangre es bien poca cosa, cuando á trueque
de un torrente se conquista el honor de las
armas. Al concluir' ·se iluminó su faz COll des
tellos olímpicos, emocionado, su acento 1)re
suroso tartamudeó, como si la impaciencia
patriótica, la conmoción de su espíritu, le anu
dara IJor momentos la palabra en la garganta.

-Sí, mi general le dije sabíamos que tales
razonados argumentos habían de tener e11 usted
un eco simpático. Dígnese ir á ver á nuestro
viejo general, que ha ~e IJensar como nosotros.

-Me voy al momento, exclainó, levantan
dose y despidiéndose con afecto (1).

:;:

* *

(1) Comprendiendo f~l~situación de nuestro ejército
el general Gelly, que antes de escuchar al general
Rivas había pensado lo mismo que nosotros, se aper
sonó al duque de Canas, y facilmente le convenció,
que debía reorganizar su ejército )T dejar al argentino
y oriental el primer lugar en el próximo asalto, Así
sucedió.
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Romero había cambiado su faz adusta del
principio por un semblante plácido y alegre;
me había comunicado su buen humor de
última hora, y nle propllse complacerlo en
esa circunstancia.

Ahora, me dijo, aprovechemos la tarde.
Iremos si á usted le parece á dar la fausta
nueva al coronel Vázquez; le explicaremos
el resultado magnífico ele nuestra embajada,
pllés no es necesario ser adivino para com
prel1c1er qne el generalísimo 110 pondrá nin
guna objeción al pedido de nuestro general,
qlle lla de equilibrar fuerzas y sacrificios,
mas cuando en ese momento á consecuencia
ele la reorganización del ejército brasileño,
se han refundido doce cllerpos de volunta
rios qlle á causa (le los combates anteriores,
habían quedado en esqueleto,

Por otra parte, el coronel Vázquez, q1le se
encuentra más próximo del ejército imperial,
nos explicará lo qlle en verdad ha pasado
esta mañana. Según he oído decir, el 24 de
Abril ha entrado de servicio en nuestra línea
ele avanzada, qlle desde el 21 sostiene el
fuego á una distancia de trescientos metros
de la posición enemiga; mosquetería qlle por
ambas partes es mantenida sin descanso. Es
decir, un combate qlle continúa de día y de
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noche, desde el último asalto contra Itaibaté,
- Vamos, le dije, y descendimos al valle

que separaba al ejército de sus puestos avan
zados.

Mientras andamos al lJaso perezoso de
nuestros matungos, voy á presentarles á este
bizarro oficial oriental, ql1e al111 hoy posee el
alma sincera y el corazón bien. puesto que
entonces tenía.

** *
Eduardo Vázquez es UII temperamento de

soldado, una buena espada de inmarcesible
temple del ejército oriental. En lo más álgido
del peligro, siente la inspiración misteriosa
que lo hace destacar de entre sus éInl1108, y
su bravura, sin luces de Bengala, sin aparato,
siempre fué incontestable; del mismo modo
que la energía y la bondad de 811 carácter,
como su discernimiento perspicaz, que ilumina
con descollante claridad los asuntos del peli
gro por más terribles que sean. El caballero,
completa al hombre, la distinción y la m odes
tia lo elevan sobre los demás. Sus facciones
correctas revelan las armonías de su espíritu
ecuánime y su mirada serena, firme, que
irradia de dos grandes ojos negros, da á su
semblante la expresión de la seguridad de 1111
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fuera el peligro, siempre se dibujaba en sus
labios una sonrisa, casi imperceptible, agra
dable impasibilidad qlle fortalece el séquito
del contorno, dando ánimo y calma á St1S
subordinados. Vigorosos ejemplos son estos,
de tal penetración en el espíritu, qt1e aun
contra la voluntad arrastran, como el pena
cho elel glorioso Enrique IV en la batalla de
Ivry.

A los diez y siete años, en 1863, S11 bri
llante vocación lo empujó á los azares de la
guerra: huye elel colegio ele Concordia y se
presenta como solclaclo al general elon Enri
q1le Castro. El niño ya es hombre por 811 sobe
rana voluntad, y dá comienzo á su carrera
de palaelín COll esa fe inquebrantable en su
preclaro destino, Asiste como entusiasta sol
dado á todas las acciones memorables tle esa
gnerra social. En Paysandú es herido, des
graciadamente })O1" balas orientales, y en
seguida pasa al batallón 24 de Abril; allí
corno capitán se destacó por su digna com
portación. El1 Yatuy se distinguió demostrando
ya sus cualidades gllerreras. En seguida asis
tió al sitio ele la U ruguayana. 8t1 bizarría
en aquel combate por la vida más bien que
por la victoria; frase perfectamente aplicada
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en ese caso"JT que revela la elocuencia del
peligro inspirada á César en Munda, ell aquel
combate decía que denominan 2 de Mayo,
fué acreedor á todo elogio. En esa, encarni
zada lidia, los orientales abrumados por fuerzas
superiores, demostraron con tenacidad sublime,
con la desesperación del valor que eleva la epope
ya á la leyenda, todo lo que es capaz Ul1 pueblo
viril, esa hermosa, raza hermana, gemela de
la nuestra.

En la batalla Itáibaté, también representó
nuestro protagonista gallardo pal)el, conlO en
otros encuentros de segundo orden, y así
con salientes relieves en múltiples aconteci
mientos militares de la guerra civil de S11

patria 11a levantado sin s oberbia, sin afecta
ción por sus l)ropios méritos, su brillante
pedestal, sobre el cual, en la actualidad,
estimado )... honrado por propios y extraños,
está de ministro de guerra (1).

** *
Al descender el estrecho 'Talle sentimos

algunos disparos producidos 'en los batallones

(1) Su foja de servicios no es para tan corto artículo,
se necesitaría un libro para escribir la historia ie
tan ínclito guerrero.
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ele infantería, que hacían el servicio de avan
zada en nuestra primera línea. Cruzamos la
arenosa hondonada y empezamos á subir la
altura cubierta ele bosque y salpicaela aquí y
allá por pequeñas abras, casi circulares, que
semejaban cercos artificiales construidos en el
ahogado breñal como válvulas consoladoras de
escape en ese clima de ascua areliente qlle ponía
á prueba á nuestros soldados. La naturaleza se
presentaba allí con todo el lujo ele811 riente ver-
dor, recamada de brillantes colores })or 11n sol
implacable. Un silencio taciturno había sucedido
á las detonaciones. Un silencio solemne, mutis
mo ele selva tenebrosa, de selva solitaria domi
naba la campiña; parecía aletargaela cuando
cesaba el fuego. Los pájaros se habían refu
giado en lo más enmarañaelo ele la umbría
espesllra, los animales salvajes acurrucados
en SllS guaridas parecían adormecielos por el
so})or del mieelo. El siniestro ruidodel cañón
los atemoriza hasta la cobardía.

Seguimos subiendo el pintoresco otero.
Primero vimos cuatro sudorosos soldados del
24 ele Abril qlle descendían conduciendo en
1111a camilla un herido. Más hácia la cumbre,
otro grllpo con la blusa desabrochada y las
cartucheras hácia adelante: ennegrecida la.
faz, tomaban mate, teniendo sus fusiles al
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lado, al mismo tiempo que algunos de ellos
preparaban, atormentados los ojos por el
humo de la hoguera, el rancho del cuerpo.
El cuadro se completaba surgiendo entre la
nube gris una mujer joven, cobriza por los
ardientes besos del sol, de hermoso tipo gi
tano; lucía unos ojos negros, fascinantes, que
transmigraban su alma, coronando su robusta
cabeza, espesa y. ~egra melena qlIe le caía sobre
sus desnudos hombros en desgreñadas guedejas
de león. Medio á lo cordobana dejaba ver,
con una impudente dejadez por la entre
abierta y percudida camisa bordada, dos robus
tos y mórbidos senos, que en cualquier taller
de eximio artista fuera espléndido modelo.
Podría muy bien decirse que esta bayadera
inculta de la espesura, en ese momento resal
taba como el fiel trasunto de la Venus bár
bara de las armas, ó de otro modo, cual
magnífica ninfa agreste, soñolienta, rastreada
por un sátiro, que á la distancia, acurrucado
en la profunda maleza, asoma su lúbrico ho
cico. Taciturna, grave, impasible, sin clue una
graciosa sonrisa pliegue sus sexuales labios,
sin preocuparse del ruido de la muerte qlle á
intervalos la circunda golpeando el monte,
envuelta en el humo denso de la roja hor
nalla del fogón, abundante de combustible
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como fogata de bosque, esta mujer sin ner
vios, decía, cebaba el mate revolviendo alguna
vez con la bombilla la yerba rebelde, cebaba
ba el mate con autoridad de hembra sin
mieclo, sin moverse ele su asiento.... Mas toda
esta rústica poesía tan sugestiva desapareció de
súbito de mi vista tan agradablemente impre
sionada por lo soberbio de la escena, cuando
la vi sonarse las narices con el raído y SllCI0
vestido.

Ansiosas, ávidas se veían las caras de. los
de Sll contorno q11e esperaban egoístas el
turno,

Le pregunté á uno de los soldaclos dónde
estaba el coronel Vázquez, El milico se C11a
dró lo mejor que pudo con sus piernas lige
ramente combadas; me hizo la venia sobre su
quepí acribillado por el tiempo, y extendien
do el brazo con la tiesura táctica de 1111
movimiento mecánico e11 dirección á la cima
de la colilla, me dijo:

-Allicito, mi e comendante s - y agregó,
después de rma corta pal1sa. - Ha de ser
b1Ie11o ql1e aquí dejen las monturas.

..Asi lo hicimos, entregando los jamelgos á
los crdenauzas, y subirnos, alcanzando por
fin, la altiplanicie, una longitudinal meseta
descubierta, en ellya superficie plana, estaba
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desplegado el 24 de Abril, extendido de
bruces. ,rázquez se encontraba como á treinta
metros á retaguardia de su cuerlJo, acolllpa
ñado por Ul1 ayudante, ambos sentados ell

bancos de campaña próximos á un fogón, y
dos asistentes.

Al 'Ternos se levantó COll el oficial y vino
alegre á nuestso encuentro: 110S abrazamos
entonces, al compás del tiroteo que empezó
su rítmico estruendo e11 ese instante, C01110 si
una descomunal batería de cohetes de la. in
dia festejara nuestro arribo.

Algunos proyectiles silbaron altos sobre
nuestras cabezas, COIUO serpientes hidrófobas
por hincar el diente, Ellos, qlle 110 conocían
sinó el odio y el crimen, 110 podían con11)re11
der el cariño de hermanos de armas.

Entouces me imaginé que esta visita habría
de ser digna de los tiempos, del héroe man
chego. No me sorprendió, porque el dogma
caballeresco nuestro en aquel medio ambiente
fué siempre sonreir C011 afectado emlJaqlle al
peligro. aUllque éste nos pusiera la más fea
cara de hereje. Sufríamos de la sugestión 111e
cánica del valor,

Vázquez nos invitó á sentarnos sobre los
únicos bancos que ocupaban él y el oficial.
Rehusamos y entonces todos nos acomodamos
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sobre el verde musgo, cual si nos encontra
ramos reclinados voluptuosamente en primo
rosos lechos de marfil qlle adornaron lln
cenadero romano.

Después de los cumplimientos de estilo, lo
primero fué narrarle nuestra entrevista con
el general Rivas y los sentimientos C!lle lo
dominaban. ¡Para qué decirlo! Vázquez pen
saba como nosotros, y al concluir la exposi
ción exclamó con vehemencia:

- En la próxima batalla, con todo el .estí
mulo é impaciencia qlle hemos almacenado
hasta abara, briosamente ostentaremos nuestro
empuje, y demostraremos á nuestros valerosos
aliados qlle en constancia y valor siempre
hemos andado á la par. Indudablemente, nos
cubriremos de gloria, como el brillante final
de esta guerra tan prolongada y sangrienta.

Romero nos miró fijamente y exclamó: ¡O
morir! palabra qlle pronunció COl1 un acento
firme, impregnado de tristeza, y después de
1111 instante agregó:

-EIl la guerra Ó se viene á triunfar Ó á
morir. ¡Esa es mi bélica profesión de fe! Esto
no lo tomo COI110 presentimiento fúnebre
dijo, disimulando una emoción qlle impercep
tibIe relampagueó en Sll semblante altivo,
sinó como gloria futura,
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y sin embargo, ese mismo escozor moral
que le anunciaba 811 mortal horóscopo, e1111Je
zaba á preocuparlo.

,:rarió la conversación Jr t0111a11do luego la
palabra el dueño de casa, 110S explicó con
claridad -el suceso de la 1naiial1a"jT la contra
riedad que había sentido al ver avanzar solos
á los brasileños.

De repente .. cesó el fuego 1111 momento, y
se sintió entonces en la línea enemiga el
rumor lejano de gritos de soldadesca alegre,
intercalados con vivas al slll)remo y obsceni
dades IJara los cambá ó los gringos de Mitre,
todo esto acompañado por una charanga des
entonada IJor los claros de la muerte, que
tocaba algo como el aire de la palomita, A
no dudarlo, se bailaba, se zapateaba fuerte
sobre los muertos. Bien pudo decirse ell aquel
momento que era la última danza macabra
de Itaibaté.

-La gente parece alegre-exclamé.
Vázquez replicó: Por lo menos así lo de

muestran. Es la delirante fiebre de los vencí
dos; López sabe bien que el secreto de su
resistencia está en la moral de sus tropas, de
esa moral paraguaya sostenida por el te
rror de la disciplina, _inquebrantable, heróica
en el peligro y en la penuria, que primando
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sobre todo sostiene la constancia )"" el valor;
y alegremente cambiando de conversación dijo:

- Vamos á tomar mate.
-O lo qlle haya-dijo con gravedad Ro-

mero.

** *
En ese momento, sudando á 111ares en

aquella temperatura de hornalla, clonde la
brisa de la tarde, con dulzura infinita besaba
1)01' cortos instantes nuestra tostada faz, amor
tiguando el ardor de un sol canicular, en lo
más animado de la conversación, chacotona y
pueril, salpicacla de bromas picantes, CLlle ha
bía reemplazado á la palabra grave de Váz
qllez y del silbido de las balas, plles había
recrudecido de súbito la crepitación de la
mosquetería qlle á intermitencias fatales anun
ciaba el relevo del batallón paraguayo, tIlle
cubría la posición qlle enfrentaba la línea qlle
ocupaba el 24 de Abril, ó qtle se· despertaba
el enemigo de 8t1 siesta guaraní con el pro
pósito de mandar al otro mundo uno qlle
otro soldado del ejército aliado; en ese
~lno1nento, decía, el ciclópeo ordenanza qlle
'110S servía mate, un mocetón con ojos de
lagarto al sol, cachazudo, imberbe, punzante
su bozo estéril e11 transformarse ~n rala barba;
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impasible COlI10 un sordo el1 medio de 1111a

batalla, COl1 los carrillos enormemente infla
mados de propia grasa, cual trompa tocando
diana sin corneta, y salpicados de ceniza 1)01"

las sopladas del fuego; representante genuino,
cuando esto hacía, de UIl Eolo criollo. Este
asistente, técnico, inimitable ell su especiali
dad, se inclinó á una señal del coronel Váz
ql1ez y tomando fuertemente COIl sus manazas,
qlle semejaban carnudos guantes de esgrima,
una botella barril de coñac, marca Atila,
marca bárbara, especie de túnica de Neso,
COl1 parsimonia estudiada (economías de asis
tenté), trató de verter una ridícula ración en
un jarro enlozado, repleto de ({ Chatean este
ro, (agua recalentada lJor el sol). En ese
alborozado instante, en que todas nuestras
sedientas miradas coronaban el jarro... «Cric} ...
una bala traidora, que no se sintió silbar,
tomando por medio á la botella, la rompió:
con una delicadeza extrema le hizo un lJer
fecto agujero por ambos lados, de donde
surgió con fuerza, como gordos cordones de
topacio, dos chorros de coñac, que el1 ese
primer segundo fué lastimosamente á perderse
entre el verde tapiz en que estábamos recos
tados. El ordenanza sin soltar la parte intacta
del simpático frasco, exclamó con sorna:
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-¡La pucha! ¡Qué barbaridad!-Esto si que
es mala suerte, Más valiera qlle le hubiera
tocado al Burro, otro asistente qlle por ahí
se encontraba y qlle ansioso y sonriente miraba
la escena, y entre los cuales existían ojerizas
del oficio. En seguida levantando inmediata
mente la botella á la altura de sus gruesos
labios, recibió con maestría profesional uno
de los chorros, como si fuera un lanzaroni
ejecutando con los macarrones juegos mala
bares.

Un instante todos nos miramos en medio
de un silencio autómata qlle el asistente muy
bien lo había aprovechado. Tal vez en ese
fugaz vuelo del pensamiento, sentimos lo
próximos qlle estuviéramos en aquel instante
de la eterna separación, de lo qlle entonces
amábamos más en el mundo,

Vázquez, perspicaz en demasía, compren
dió ese silencio, que velando su pesadumbre
íntima, por un relápmago, había paralizado la
alegre charla; exclamó con verdadera sinceri
dafl y contento:

-¡Qué lástima, tanto «rascabuche) perdido!
-á lo que replicó Romero con su aire altivo
é indisciplinado:

-¡Esto 110 es Pavía! no todo se ha perdido.
Vea, coronel, exclamó, sacando un pañuelo.
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Está limpio, podemos colar el liquido que
queda tecleando, pues lo del buche de su
ordenanza, eso sí que es cosa perdida, y así
nos salvaremos de morir como ratones; y
agregó sonriente: Ahora muy bien podremos
decir que el coronel Vázquez ha pagado los
vidrios rotos.

Mientras tanto se cruzaron nuestras mira
das investigadoras refulgiendo ironías, como
queriendo escudriñar las fibras del valor per
sonal de cada uno, los efectos poderosos que
en ánimos delicados ejerce esa pasión enorme
del amor propio bien sostenido por fuertes
corazones, que en ese caso maniata el espí
ritu de conservación como rudo bozal á ba
gual bárbaro.

¡ La voluntad! esta noble facultad que
es lógica consecuencia de la de sentir, hace
que todo derive de esa imperiosa fuerza mis
teriosa; con ella vencemos nuestra debilidad
y sobrellevamos los mayores trabajos.

Se comprende que un hombre de buen
temple se exponga con el sentimiento heroico
del cumplimiento del deber, con la pasión
de la gloria que va á adquirirse, á los más
terribles peligros en un combate necesario,
indispensable, que cumple una parte de un
plan ofensivo ó defensivo; pero en este caso,
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era jactancia de insensata valentía juvenil que
sin razón y sin provecho, podía de un mo
mento á otro privar al ejército aliado de un
grupo de jefes, cuyo porvenir ya se diseñaba.
brillante.

y á propósito, no puedo menos qlle con
signar aquí, las ideas de un eximio moralista
militar que ha dicho, más ó menos:

«El amor propio es el más grande enemigo
/ de la disciplina y de la subordinación; cons

tituye el escollo en que/ chocan por lo gene
ral los soldados que no son bastante inteli
gentes para bien comprender y apreciar
mejor, todas las obligaciones qlle imponen
los deberes militares.

«El amor propio exagerado excita el ánimo
á la clesobediencia, provoca la resistencia' á
los castigos, y entabla generalmente mal fun
dados reclamos. Sin embargo, á pesar de
todo esto, el soldado más que otra persona,
debe poseer este sentimiento, porque le es
necesario en aquellos que más esclavos son
de sus deberes y obligaciones. Además la
indiferencia absoluta conduce por sí sola al
relajamiento de esos mismos deberes, que al
fin, hará perder al soldado todas sus buenas
cualidades, »

«El único amor propio que el soldado debe
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ostentar con orgullo, es esa afección honesta
qlle todo 110111bre ha de llevar C011Sigo; en

proporción á su valor, ql1e toca tÍ su estima
ción propia, q11e 110S hace sensibles á los
apercibimientos }T á los castigos y q1le nos
estimula sin cesar á observar cada vez mejor
conducta, C011 el propósito de tratar de me
recer el afecto de los demás. ~

~Este amor propio siempre encuentra razo
nes l)ara hacer }T jamás para resistir.

<~Pero, "si bien el amor IJrol)io es útil á la
disciplina en ciertos y determinados casos, y
al soldado lJara sostenerlo COl1 bizarría en sus
trabajos y crueles penurias, como también
lJara estimularlo al bien; IJar otra parte, en
distinto caso, muchas veces es perjudicial al
militar ql1e no posee el suficiente intelecto
para impedir qlle se confunda esa pasión con
el orgullo, la presunción y la vanidad.»

En el caso nuestro, infragantes sorprendía
1110S á la presunción y al orgullo, haciendo
de las suyas; sentimientos engendrados por
un punto de honor arrancado á la necesidad
de ser proclamados como valientes, en cual
quier momento y de cualquier modo, y ser
estimados como tal por los camaradas.

El temor de la deshonra entre nu~<as

émulos hace que alguna vez seamos ~e~lJ-
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tibles de tomar como punto de honor lo q1le,
no es.

Este falso punto de honor, nos lleva irre
flexivos hasta olvidar nuestra verdadera situa
ción con respeto á las responsabilidades que
nos abruman, en el papel que tenclremos qlle
desempeñar más tarde, hasta olvidar decía,
que en la próxima batalla nuestra presencia
al frente de los cllerpos qlle estaban á nues
tras órdenes sería imperiosamente necesaria
por el largo tiempo de mando qlle ejercíamos
sobre esas tropas, é indudablemente, nadie hu
hiera criticado qlle acortáramos una visita q1le
prolongábamos por amor propio; sobre todo
en militares qlle hacía cuatro años que eran
actores incesantes en multitud de combates
y operacIones.

A propósito de todo esto, investigando una
circunstancia atenuante para hacer entrar en
razón el acto qlle critico, me decía á mí
mismo qlle todo en la guerra tiene su expli
cación; porque muchas veces «barbaridades
son triunfos» y qlle en este caso á pesar de
ser lln derroche inútil de médula de león
nada entraña más la autoridad del mando
como la ostentación teatral del valor en el
peligro, en cualquier circunstancia, porqlle la
bravura, aunque alguna vez sea loca, es una
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virtud que domina y qlle se admira: 11e dicho
teatral, porque siempre cuando en el peligro
tenernos auditorio, tratamos de lanzar la frase
heroica, qtle sabernos qlle e11 letra de .molde
va á ser repetida. Si no fuera así, pobre del
que aSU111e un papel pasivo: por 111ás valeroso
que sea, la calumnia militar lo liará pedazos:
esa calumnia militar abaldonada qlle siempre
fué envuelta en la baba hidrófoba de la 'vil
envidi a, implacable "jr mordaz.

Aquí podemos decir qlle dos virtudes mili
tares antagónicas lJor organismo, S011 la base
de las eximias calidades de un soldado, ]10

demos decir, qtle la calma puesta al frente
del ardor, demostró e11 la presente circuns
tancia 811 . imperio absoluto: esa serenidad ])re
dominó incólume; esa serenidad qlle con pers
picacia ó artificiosamente, la tenernos gllardada
en depósito l)ara derrocharla e11 los escenarios
adecuados, educando con ese objeto al te1111Je
ramento en una escuela tan rigurosa que
impide la menor insubordinación al amor pro
pio, obediente esclavo de la voluntad.

Mientras tanto, COI110 una ráfaga (le muerte
arreció el fuego, aumentando la eSI)esa nube
que cubría la superficie del calnlJo de la
lucha, y esto sucedía en el momento en qlle
el mate circulaba con mayor agrado "j' la



- 104

conversación se animaba por instantes en 1111

giro serio, entonces no pude menos que ad
mirar al coronel Vázquez, que en ese momento
nos explicaba con preciosos detalles la impor
tancia militar de las posiciones paraguayas y
la deficiencia de Sl18 fortificaciones.

El acento mesurado, digno del corazón
sereno de nuestro amigo, su concepto claro
y simpático hacía contraste con el silbido de
las balas qlle pasaban por intervalos como
una manga de «mamangás», tocando los ner
'Vi08 con un timbre desagradable, pero sin
afectar visiblemente músculo alguno de la
cara, ni la regia moral veterana.

Entretanto, ele colina en colina, como telé
grafo indígena, el eco transmite el retumbo
(le la mosquetería,

De repente cesa: sin embargo, el ebun,
bun», alejándose aun por instantes, sobre
vive, cual si fuera la sombra del fatídico
sonido: sobrevive, produciendo un ruido ca
vernoso de amortiguado trueno qlle va rodan
do en lontananza. Cuanto más tiempo pasa y
se aleja á intervalos, gradualmente se va
apagando, hasta qlle se extingue del todo.

Ya declina la luz. Un sol amoratado, rojo
garance, el agónico de la tarde que suspira,
lentamente clesciende al abismo del ocaso,
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cubierto con la triste mortaja del vespertino
crepúsculo. Transmontando los lejanos montes
de las posiciones de López, pronto irá á
sepultarse en la tiniebla.

Baja, muy baja, una nube tocando el suelo,
achatada, nube de humo de pólvora negra,
se cierne aun en la prolongada línea del
combate. La quietud de las hojas de los ár
boles, donde la brisa de los muertos ya no
gime susurros; quietud qlle anuncia qlle ha
cesado el vientecillo consolador de la canícu
la, que ha huído como atemorizado del ante
rior fragor, explica la densidad del 'Tapor
que á la distancia parece solidificado, inmóvil,
quieto como un velo plomizo, espeso, qlle
cubre una cripta.

Allá en la lejanía azulada de la tarde donde
tranquila cae la sombra, en esa penumbra que
oprime el pecho tan propicia á. la angustia
que nos acerca al hogar, se sintió entonces el
toque melancólico del Angelus.

Las inválidas fanfarrias, en piadosa oración
elevan al Creador tartamudeos de armonías,
cual fueran rezos de difuntos. Se siente ese
toque nostálgico de la patria que toca el corazón,
como una suave chispa eléctrica, que recuerda
en visión constante el rancho, el arroyo, el
árbol, que siente quejumbroso el broncíneo



- 106-

sonido de la campana del villorrio, remem
brando místicas solemnidades del alma, en la
hora del desamparo del sol; y con fuertes
palpitaciones de punzante sufrimiento ve á la
madre que llora: á la prenda adorada que
se ahoga en la zozobra de la reminiscencia:
al hijo qlle gime de hambre.

Armonía mortecina, qlle después que se ha
perdido en el ambiente, aun deja ansias enor
mes en el corazón, arrojado en lontananza en
la mudez de 811 tormento íntimo.

Tronó el último cañonazo y algunos fusila
zos de despedida. El silencio entonces suce
dió al ruido de las armas. Un ambiente obscuro
empezó á acariciar la altura; todo fué toman
do un tinte de negras siluetas.

-Ahora ya nos podemos retirar-exclamó
Romero, con altivo acento; como diciendo: ya
no nos podrán criticar esta amable separación.
Nos levantamos al mismo tiempo; entonces,

.dirigiéndose al coronel Vázquez le dijo:
-Usted no olvidará esta visita en que el

mate ha sido acompañado con música celes
tial; qlle la particularidad más saliente de
este entretenimiento ha sido ese trago de agua
fuerte, aguada en demasía con jugo de bala
.de fusil paraguayo; y en seguida agregó con
tono rislleñó:-Me parece qlIe todo esto es bas-
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tante original para el argumento de un cuento.
Entonces el coronel Vázquez, dirigiéndose

á mí exclamó:
-Pues bien, es á Pioupiou (1) á quien mas

tarde le reclamaré el cuento. ¿Cómo lo titulará?
A esta interrogación, sin devanarme los

sesos, exclamé: (El mate del coronel Váz
quez).

-Perfectamente-exclamaron los dos ami
gos.

En este momento se escuchó una voz de
flauta que interrumpió el diálogo. El socarrón
del asistente, que aun tenía el mate en la
mano, dirigiéndose á mí, me dijo:

-Mi ecomendante s no se olvide del buraco
de la. botella, ni de la prenda que le ha ser
vido; mire que la prueba del chorro no la
hace cualquier bruto.

El pobre deseaba salir en letras de molde
y á fe que tenía razón; porque ese joven
soldado era el tipo verdadero del intrépido
guerrero americano. ¡Cómo siento haber olvi
dado su nombre!

Nos despedimos con un abrazo del coronel

(1) Seudónimo de un corresponsal del diario La
Patria, que en este tiempo redactaba el coronel Don
Lucio V. Mansilla.
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Vázquez y bajamos la eminencia solitaria para
tomar nuestros caballos: montamos, y durante
el camino nos sentíamos impresionados pOT la
hidalguía y 'por el valor sereno de nuestro
amigo y en los recovecos de mi pensamiento
encontré esta sentencia muy aplicable á nues
tra visita.

¡Qllé cosas tan estupendas y tan estúpidas
es capaz de inspirarnos el amor propio!

** *
Dos Días después de la escena que concluyo

de narrar, el coronel Don Florencio Romero,
ese hermoso Aquiles del 'ejército argentino,
impulsada por su inarmónico 'valor, con
vulsionado por patriótico heroísmo, sucum
bía en Itaibaté, en ese asalto qlle con delirante
empeño tanto él había deseado qlle fuera
dado por nuestro ejército y por el de la
República Oriental, sonriéndole el galardón
qlle premiaría su proeza. Moría de pie con la
majestad romana; en ese palenque célebre,
moría con la patria en los balbucientes labios,
cumpliendo la inexorable sentencia de su
sino, que salvándole de innumerables peligros
á los que habían acariciado en la vehemencia
de su ínclito corazón, le reservaba este campo
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de acción para cubrirlo muerto, con el manto
augusto de su gloria viva.

Guardó silencio el interlocutor. Entonces
se sintió el prolongado y agudo toque de
(\ ...Apagar los fuegos) y los aullidos lastimeros
de los perros del campamento. En seguida
todo quedó envuelto en el mutismo de la
sombra.

El espectro doliente del coronel Romero
cruzó fosforescente por entre nuestros espíri
tus consternados .

&...Aun hoy surge poderosa su imagen del
pensamiento! Acortando la distancia de los
afias, cual si se disminuyera la lejanía á 11n
astro, le vernos con su uniforme deslumbrante
de oro, como una aparición que persiste en
un foco de dorada luz, gallardo, al frente de
sus tropas, cabalgando el soberbio corcel en
la montaña, entre vapores de pólvora y san
grientos despojos

¡Mi vida! Aunque alcanzara á una edad
muy avanzada, sería corta para enfocar en un
cinematógrafo grandioso los hechos de los
héroes ignorados de las guerras argentinas.
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CAPÍTULO VIII

UN CASO TipICO
DE SIMULACIÓN DEL VALOR

(ROMANCE I-IISTÓRICO DE LOS TIEMPOS Dg LA

BATALLA DE PAVÓN)

Al Doctor Don Francisco
Beazley.

Hacía ya dos meses qlIe .había tenido lugar
la memorable batalla de Pavón, digo memo
rable, porque determinó el punto de partida
de la nueva reorganización política elel país:
pues nunca nadie ha tenido la pretensión,
de negar al general Urquiza el mérito
de haber sido él quien primero constituyó

.la nación después de la lóbrega noche (le la
tiranía. El ejército ele Buenos Aires, victorio
so, pero fraternal y humano, acampó en los
contornos del Rosario, con excepción <le una
de sus divisiones, ql1e bajo el mando directo
del general Paunero, fué desprendida al
interior de la república, C011 el propósito (ie
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consolidar la nueva situación política, con
quistada en el reciente bélico acontecimiento.

Mientras las fuerzas bonaerenses se man
tuvieron acantonadas en aquella localidad,
su moderación y compostura no tuvo límites,
siendo excesivo el rigor de los superiores
para castigar cualquier desmán de la solda
desca.

La ciudad del Rosario en ese tiempo se
había transformado en un Paraíso, comparán
dolo con el infierno de la campaña de Pavón.
Sí, digo bien, y creo con propiedad que el
término es verdaderamente bien aplicado en
este caso, al traer á la memoria inquieta y
dolorida por la remembranza, aquel tenebroso
y dilatado campo quemado de varias leguas
que tuvimos que transitar en las proximida
des de Rojas, absorbiendo polvorientas ceni
zas que nos ahogaban, transformando el
ambiente en una espesa niebla asfixiante. Sin
agua en esta terrible travesía, devorados por
la sed, sudando angustias, abrumados de can
sancio y abatidos, marchábamos así forzando
la jornada, con la cara y las manos negras
como carboneros. Era aquello andar con la
mente del Dante sobre un verdadero col
chón de movibles escorias, que humeaban
apagadas, elevándose á pequeña altura en



- 112 -

gruesas y grises nubes, formando en el espa
cio que ocupaba el tránsito del ejército, una
inmensa y achatada nebulosa.... Decía qlle el
Rosario había renacido para nosotros como
11n florido Edén de primavera, pl1es se agre
gaba á la alegría de la 'vida civilizada, el
retoño de los árboles con 8118 hermosos cam
biantes ele luz y de colores; las fiestas se
repetían con barahunda deliciosa, y el atrac
tivo de la sociedad culta completaba el C11fl.
dro, qlle al fin nos abría SllS doradas puertas,
y la inculta q11e siempre con los jóvenes
oficiales se manifestó desprendida y comuni
cativa; no es extraño; porqlle lo que con des
precio los advenedizos, bautizan de pueblo
bajo, constituye la masa de los héroes igno
radas de la nación. En una mano ese her
maso cíclope sujeta el arado que resbala á
causa del sudor de la faena diaria, factor
sublime del progreso y de la riqueza de 1111a
comarca, y en la otra la espada con que ha
dado renombre á la' historia de la república,
haciéndola respetar por su invencibilidad.
Este pueblo, esclavo siempre del contínuo es
fuerzo del trabajo, ha sido en todo tiempo
generoso y abnegado por instinto. Su patrio
tismo no tiene límites cuando se trata de
sacrificarse por la patria, Es á esta clase de
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seres humildes y humillados, qlle debemos
nuestro poder; jamás á los egoístas que llega
ron á explotar la nación, 11 asta en las guerras
extrangeras, como sucedió en la del Paraguay,
en la que mientras ganaban oro, otros derra
maban sangre, en esta memorable contienda,
en la. que estuvo nuestro país por un momento
al borde de su ruina.

En ese tiempo ya el Rosario constituía una
ciudad populosa de verdadero aspecto comer
cial, debido en parte á que había sido el punto
de reconcentración de los frutos é industrias
del interior, y á los derechos diferenciales qlle
contrahalanceaban los de la aduana de Buenos
Aires, procediendo tanto de esta emergencia,
como de 'viejas y erróneas preocuaciones, el
desconcierto que dividía á estas dos provin
cias, que más tarde serían el más hermoso
ejemplo de los rápidos adelantos que hall
asombrado al mundo.

Dna vez lejos los alborotos de la guerra,
empezaba todo á normalizarse en esta linda
ciudad, y repentinamente surgía de nuevo el
movimiento comercial, renaciendo como el
Fénix consabido, gracias sobre todo, á los
diez mil porteños acampados en sus inme
diaciones, que mientras estuvieron allí fueron
pagados regularmente.
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Como se ve en aquellas circunstancias, era
enorme pozo surgente de prosperidad ese
tesoro.

Animada en todo momento se presentaba
la población. En sus calles no se veían sino
uniformes galoneados de jóvenes militares de
gentil donaire, y erguido andar, primando el
tic-tac metálico de los sables, y el vocerío
alegre de los grupos milicianos requebrando
á las cholas, comprando en las tiendas, ó be
biendo en los almacenes y en las pulperías,
donde en armónico y criollo embelezo gemía
la guitarra acompañando el canto de desolado
ritmo, palpitando penas lejanas. Cualquiera
diría que se sentían los vírgenes, suspiros
de la llanura infinita. Vibración nacional que
no muere; porque son ondas de instinto de
patria doliente qlle puebla el ambiente.

El contínuo roce 'de las diversas clases
sociales hacía que cada vez creciera más la
estimación por las tropas de Buenos Aires.
Al calor de su sinceridad y generoso des
prendimiento, vivían muchas familias pobres,
y bendecían con verdadera gratitud á esos
feroces porteños, cuyos retratos habían sido
tiznados con el carbón fanático del odio par
tidista.

En fin, todo en ese tiempo allí era alegría;
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porque cuando el comercio se encuentra con
tento, es porque está repleto el bolsillo, y
por consecuencia existe medro en todas partes.
Es lógico ese bienestar.

Teatros, saraos, carreras criollas, música en
la plaza 25 de Mayo, donde todas las tardes en
vistoso y bullicioso remolino se admiraba los
hermosos grupos de las jóvenes del pueblo;
encantadoras bayaderas de ojos árabes, de
suaves formas flexibles, correctas, de talles
gentiles con desplantes encantadores, enlo
quecedores alguna vez; también en un pai
saje de brillante miraje brindaba la diáfana
linfa del ráudo Paraná baños tónicos, esplén
didos. Por la noche, interrumpiendo el sueño
del pueblo trabajador, se sentían desafinadas
serenatas, con pretensiones de tiernas, especie
de proclamas á gritos de secretos de amor, y
por consiguiente, pelada de pava; y alguna
muy rara vez, inconscientes conatos de tar
quinadas con música, siempre todo con mú
sica, al momento reprimidas severamente.

Este conjunto de ruidosa jarana se traducía
por la animación del regocijo, llevado hasta
el último extremo de la vida militar de un
joven alférez. Se vivía en febricitante afán,
soñando aventuras de amor, en loco devaneo,
y en donde los ensueños tenían más consis-



- 116 -

tencia era en los arrestos de la guardia de
prevención por faltas á la diana ú otras
causas, qlle se infligían generalmente á los
tenientes y á los alféreces. En fin, con clominio
sugerente surgía la poesía de la juvenil edad.
Aun todo me sonríe, como evocación miste
riosa de esos tiempos de mi adolescencia tan
lozana y tan aturdida, pero sin una lágrima.

Sería demás exponer que el teniente don
Florencia Madero, buen amigo, generoso y
caballero por excelencia, se había constituido
en nuestra primera línea de sitio, especie de
cara de Medusa, irresistible, al reverso, ó
mejor expuesto en el formidable ariete de
moledor con el que batíamos la muralla más
sólida; ó en otro concepto, más moderno y
escuelero, fué siempre un obús de alegría
al qlle nadie podía resistir un disparo, destru
yendo con simpáticas manifestaciones los en
conados resabios de otros tiempos por su buen
natural, traducido en un carácter abierto y
desprendido.

Nunca he conocido un joven en quien es
tuviera más bien inspirada la oportunidad y
el talento del chiste; aluvión de gracia inex
tinguible era aquella torrentosa inventiva
derrochadora de chispeantes cuentos, única
de su especie; derramada con ingenio agudo,
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perSl)ICaZ Y ocurrente en todo momento,
teniendo, además, por constante aliada 811

cara anormal y sincera ell la qlle jamás 1110

vía Ul1 músculo, ~r si lo hacía era para darle
una seriedad paradojal, q1le producía hilari
dad antes de emlJezar la alegre anécdota.

Vivíamos contentos y orgullosos COl110 hi
dalgos pobres, ostentando C011 petulancia tem
prana ~r elegancia, según nuestra estentoria
pretensión, los mal cortados uniformes. En
nuestro aturdimiento nos creíamos irresistibles.
En el amor es tan vanidosa esa edad, que
raya en espléndida tontería; se sufre del fa
natismo del triunfador.

En cuanto á los goces materiales de aqtle
lla existencia, no era cuestión de quejarse; se
comía bastante bien en el hotel de Peirano;
y ya que traigo á la memoria esta circuns
tancia, recordaré una anécdota.

Entre los oficiales que después de la bata
lla de Pavón fueron presentados al gene
ral Mitre, se encontraba el mayor Braulio,
no recuerdo el apellido, un hermoso PU11

tano, atlético, de formidables músculos, de
casi dos metros de alto, con una cara
morena enérgica, melena y barba hirsuta;
semejaba una atávica elaboración del hombre
de las cavernas en constante lucha con el
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megaterio ó el mastodonte. Su fama le acom
pañaba con respeto, como hombre intrépido
y decidirlo á todo, á la par que bueno. Su
mirada, fija y penetrante, destellaba la leal
tad del hombre de armas; aunq1le daba luz
tenebrosa á aquel tupido bosque de pelos
duros y selváticos qlle, cual maleza virgen,
sombreaban su semblante. Había momentos
que imponía ese magistral perfil aleonado, y
sin embargo, aquel hermoso tipo de habitante
del desierto, atraía por la sinceridad que se
sospechaba en su lenguaje primitivo, en
vuelto siempre en rudo concepto, y por la
franqueza instintiva q1le inspiraba. Aún sin
conocerlo, había algo que empujaba hácía él,
qlle alejaba la desconfianza. Uno de esos bra
vos que se encaran con la muerte con des
precio soberano.

Ignoro porqlle razón ordenó el general Mi
tre, que por cuenta del estado, fuera cliente
del hotel Peirano. Sin duda, el campesino
sería hombre influyente en su provincia. Pa
rece que su reputación como elemento elec
toral' importante era consagrada en la política
de sus pagos.

N o solamente este oficial era allí comensal,
sino otros porteños «alborota pueblos», capa
ces de hacer tirar piedras á un santo, trans-
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formando aquel escenario de risa en un círculo
de alquilar balcones, donde se aquilataban
barbaridades de todo género.

El puntano comía en la misma mesa q1le
el inolvidable teniente Máximio Alcorta, y eran
de ver 8118 ínfulas impertinentes de militar de
escuela ranquel, sacudiendo COIl furia 8118
labios cada despropósito de lengua q1le daba
miedo.

Sin embargo, cuando pontificaba sobre los
principios técnicos de la guerra de montonera,
destellando el instinto de observación qlle lo
enaltecía, había que convenir en que el hom
bre era Ul1 sabio, y entonces, al palpar nues
tra inexperiencia lo escuchábamos con respeto
y hasta con cariño.

Sus primeras armas fueron siempre Ul1 tim
bre de gloria para él. Paz y Lavalle, con
quienes había servido, constituían sus ídolos
militares. Solía decir, aludiendo á S11 impor
tancia jerárquica en ese tiempo:

-Entonces, mi amigo, :yo }Ta era «manates .

-¿Qué grado tenía usted, D. Braulio? Le
in terrogaba el socarrón de ...Alcorta.

-Era cabo, contestaba el interlocutor con
una candidez de niño.

Para pintar la perspicacia militar de este
insigne guerrillero referiré su modo de clasi-
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ficar á esos ilustres generales argentinos. En
una ocasión le pregunté cuál de esos dos cau
dillos, en 811 concepto, era de mayor impor
tancia militar. Sin detenerse un momento á
lJensar, me contestó:

- Vea, amigo teniente, el general Paz era
más etático s , ganaba batallas con figuras de
contradanza; pero el general Lavalle daba
hasta tres ponchos.

Como se ve, en una frase inculta definía
con propiedad el carácter técnico de los dos
militares qlle han tenido la más brillante re
sonancia en la guerra contra al despotismo
antes ele Caseros.

811 juicio sobre Lamadrid era más cáustico:
decía que era una lanza loca de patriotismo
que andaba ell la pelea como bola sin manija.

De Rozas decía qlle era el domador más
ginete q1Ie había conocido, que le había me
tido l~s espuelas al pueblo de Mayo hasta la
roelaja, y á los pu~os días lo hacía cabres
tiar de pllro manso.

De Niceto Vega decía, que era el hombre
más gllapo y más bueno qlle había tratado,
que donde ponía el ojo ponía la lanza, que
murió de tristeza, enfermo de no pelear.

De Olavarría decía, que era una bra
va lanza alegante; y así más ó menos era.
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SU JUICIO sobre algunos gnerreros que había
conocido.

Ameno y oportuno en Sll conversación,
fortalecido por una poderosa retentiva,
narraba á su modo, con bastante precisión y
crítica gaucha, las campañas en las ql1e había
sido actor, y explicaba la causa con abunda
miento de razones, según su selvático crite
rio, porque una parte del partido liberal pro
vinciano había acompañado al general Urquiza
en la guerra contra Buenos Aires, conside
rando como punto de partida la revolución
del 11 de Septiembre, hecha, según él decía,
por los emigrados y otros elementos extraños
á la fracción unitaria, y entrando en otras
consideraciones, también agregaba que desde
la época de Rozas, por rencor á sus invasio
nes vandálicas hubo siempre prevención pro
vinciana contra Buenos Aires.

De enormes fauces y de un pie patagón
atávico de gigante, era éste preferido del
general Mitre, y razón tendría nuestro general
en fijarse en tan perfecto tipo de la especie.

Comía como un Vitelio pampa, especie de
panza al trote, hasta el punto que su ejem
plo podría presentarse como un caso patoló
gico de los que cita Debai. (1)

(1) Historia natural del hombre y de la mujer.
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Uu día en que estaba harto como lln ani
mal, se había desabrochado la blusa, chaleco
y pantalón y no recuerdo si alguna otra cosa
más: se quejaba lastimosamente de lo mucho
que había engullido, y dirigiéndose á Máximio
Alcorta le dijo con aire sofocado:

-Vea; amigo Alcorta... Yo ya no puedo
más.

Alcorta, á punto de reventar de risa, le
replicó al momento:

-Si es así, ¿por qué, Don Braulio, se harta
como un hipopótamo?

-¡Más «potomanos será su cagüela»! Con
testó Don Braulio ¡Y cómo quiere qtIe no
coma! ¡No ve que este mozo bárbaro me
presenta la lista!

Este hombre singular, creía qtle tenía la
obligación, como quien dice, consigna abso
luta, de comerse íntegra la lista qlIe le pre
sentaba el mozo.

¡En esta ocasión casi revienta! Infelices los
que hubieran estado á su lado.

Otra vez en el momento que pasaba una pro
cesión le pregunté:

-Don Braulio ¿qué le agrada más en este
conjunto de cosas heterogéneas?,

Sin detenerse un momento, relampague-
ando los ojos con lúbricos destellos, m e con-
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testó dilatando en sus gruesos labios una son
risa de sátiro:

-Las niñas; no las ve tan compuestas, pa
recen oratorio... dan ganas... y guardó silencio:
pulcro en demasía se destacaba en el len
guaJe.

Una vez discurriendo Alcorta entre sus ve
leidades filosóficas, leyó el dictamen de Girar
din sobre la guerra, qlIe como se verá es la
elocuencia del sofisma puesto en apoyo. de
una opinión socialista.

(La guerra es la muerte! La guerra es el
robo! Es el asesinato, es el robo enseñado y
ordenado por las propias leyes del gobierno;
es la muerte, es el ro bo, aclamado, blasonado,
dignificado, coronado; es la muerte, es el
robo, menos el castigo ~r la vergüenza, más
la impunidad y la gloria: es la muerte y el
robo substraído al cadalso por el arco de
triunfo; es la inconsecuencia legal porque es
la sociedad que impera lo que ella prohibe y
prohibe lo que ella ordena; recompensando
lo que ella castiga y castigando lo que ella
recompensa; glorificando lo que ella marchita
y marchitand o lo que ella glorifica; el hecho
siendo el mismo, el nombre solo lo diferen
CIa>.

Don Braulio había escuchado con mucha
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atención esta tirada de Alcorta y al concluir
exclamó, como temiendo decir una cosa que
no fuera apropiada al acto:

- Vea, amigo Alcorta, aunqtle no soy muy
leído en estas cosas, pero creo que la guerra
ha hecho mucho mal á los argentinos; por
qtle ha «levantao» caudillos que han «atrasaos
el país, allnque es verdad qlle la guerra la
hemos hecho contra los tiranos; pero vence
dores éstos, la patria quedó «piors , Pero de
cualquier macla la guerra viene siempre á
demostrar qlle el hombre es malo. Vea, más
amistad existe entre las vívoras que entre los
hombres. Vea, el tigre, el león, el aguará y
el yacaré, todos viven como amigos; pero el
hombre si se descuida le arranca á otro hom
bre el corazón de un tajo. Tiene mucho de
falso y de perverso, j? más qtle nada de ser
vil. Yo creo que la tiranía es un castigo que
N uestro Señor Jesucristo manda á los pue
blos sinvergüenzas qlle besan los grillos que
los aprietan. Es por eso qlle siempre he
prefericlo la vida libre del desierto á la
esclavitud ele las ciudades.

Después de esta frase dicha en un tono
hiriente, este terrible pesimista guardó silen
cio y arrugó el entrecejo, cual si un recuerdo
inquino perturbara su mente.
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-Cllallta verdad existe en lo que acaba
tan rudamente de expoller Don Braulio, ex
clamó Alcorta, Sin embargo, pueblos altivos y
celosos de sus libertades, l)ero de carácter
guerrero é impulsivo, suelen alguna vez ser
fascinados por los relumbrones de una falsa
gloria, }T explotados sus instintos propios, pues
tos en brillante engranaje por un conquista
dor hábil de la talla de Napoleón 1°, Y en
tonces deslumbrados con el despotismo de la
COllquista de extrangeras comarcas, renegar
COll una osadía inaudita. de su propio dogma,
y soportar inconsciente' la tiranía solapada
mente cubierta por la gloriosa bandera de
la patria, qlle incesante flamea vencedora en
el campo de batalla.

Por otra parte, si se investiga por lo gene
ral el origen de la tiranía, lo encontraremos
en el bajo pueblo ignorante, aplastado siern
pre IJar el hambre ""51 por la insolencia usuraria
del patrón; y como es halagado y hasta apa
rentemente compadecido por el que aspira
al poder, lo rodea y le da popularidad; por
que sospecha en éste su vengador y que
mejorará su bienestar. Por esta causa es
que los tiranos nunca estuvieron solos, tu
vieron como factor poderoso en su apoyo
el núcleo del proletario ignorante sin el
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cual su sostenimiento hubiera sido efímero.
Además de este potente elemento existe
otro que pertenece á una categoría social
más elevada, me refiero á las familias de adu
lones que desde Vitelio á la fecha asaltan á
los que están en la cúspide del pocler.

Alcorta guardó silencio; y al atar la remi-
.niscencia al juicio filosófico del amigo que
ya no existe, siento cuanta verdacl se destaca
de este cuadro tan realista en el día, donde
han hecho gala siempre 11n núcleo ele adora
dores de la grandeza, y á propósito me trae
á la memoria, aquella. visita del duque de
Angulema á la Escllela Politécnica, en mo
mentos en que el ilustre 'I'henard daba su
clase de química, teniendo por oyente al
Delfin. Advertido de la augusta presencia,
exclamó-«Monseñor: el oxígeno y el h idró
geno «van á tener el honor» de combinarse
delante de vuestra alteza real para producir
el agua,.

Creo qlle platónicamente no se puede ir
más lejos en la servil galantería; y ya qlle
andamos por este surco tan despreciable, no
concluiré sin recordar qlle el Dr. .Iuárez fué
una de las víctimas sacrificadas por los ficti
cios adoradores clel poder, por esta, dorada
servidumbre, Su distinguida familia se veía
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incesantemente abrumada por el obsequio
interesado, por la pérfida lisonja hasta el
cansancio, engañándola pérfidamente sobre la
verdadera situación política del país; y des
pués ell la llora de la prueba, e11 esa hora
de los verdaderos amigos... el silencio la sole
dad. Allí, ell la Plaza de la Libertad, sólo se
veía l111 pequeño núcleo de soldados valerosos y
abnegados que iban á cumplir su consigna mili
tar sin tratar de averiguar si la revolución tenía
ó no razón de ·Ser. Allí estaban esos guerre
ros taciturnos que no habían recibido ningún
servicio, tal'Tez herido alguno de ellos por un
resentimiento, como el que esto escribe, iban
allí olvidando los errores del presidente para
no abandonarlo en la hora triste de la des
gracia, que es la hora que eligen los villanos
para la cómoda despedida, para el cínico
eclipse total.

Sensible es que estallara aquel huracán de
pueblo para que recién se diera cuenta el
Dr. Juárez, qu~ entre aquella turba impía de
ingratos de cara impasible y de judáicos ins
tintos, había pocos caballeros, de esos hom
bres de carácter que aún hoy con concien
cia y estimación le estrechan la mano.

Volveremos á Don Braulio.
Cuando conversaba con Alcorta no se podía
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dejar de notar la ostensible diferencia qtle
existía entre el vocablo caluroso, huracanado
de éste y el retardo pausado de la palabra
de Don Braulio, Podría mllY bien decirse
que se chocaban la mudez del desierto y el
ruido atronador de la ciudad,

Como ya anteriormente 11e expuesto, el
Rosario en esa época surgía en lln jaleo rebo
zando juventud. Edificada entre preciosos
bosquecillos y jarclines, besando su planta
joven el rival del Misisipi, qlle silencioso cual
prisionero furtivo escapado de los. trópicos, se
desliza en corriente fugaz hácia el inmenso
estuario del Rio de la Plata.

El estrado distinguido y culto rosarino ha
cía agradable el ambiente social. Espléndidas
mujeres evocaban en carne regia la buena
raza española, resaltando en parte el tipo
árabe andaluz: sobre todo las que con gran
renombre é imperio absoluto ostentaban la
victoria de la belleza, eran tres distinguidas
damas, de las cuales en ese tiempo, bien se
pudo decir que la mujer es un ser interme
diario entre Dios y el hombre.

Aun siento latir mi fibra, aunque platónica
en el decir, de muchacho idealizado por lo
sublime, al recordar aquellas tres inspiracio
nes de Chaplain, modelos de escultura helé-
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nica; genial revelación de buen tono aristo
crático; de esa hermosa raza ibérica transmi
grada á las comarcas del Plata; y daba la
casualidad que esta exposición exagerada de
belleza, elevara su trono augusto, ni más ni
menos, como las tres Gracias en el Olimpo, e11
la misma prosaica cuadra de la calle General
Urquiza.

De las de ese grupo, la primera qlle sobre
salía en altiva hermosura, por un PU11tO,
nada más que por Ul1 punto, fué siempre la
joven señora de Alurralde de Matienzo, á la
que muy bien pudo aplicarse lo qlle dice
Montalvo de los cuadros de Rafael. ({Sll ima
gen tiene sangre, corazón: tras las formas
palpables fulgura la inteligencia, resuena la
sensibilidad exquisita de un alma qlle en hilos
invisibles está pendiente de la mano del Todo
poderoso.s Pudo decirse entonces que brillaba
como la expresión más genuina de la venustici
dad de la patria. En ella estaba encarnada COl1
fina elegancia el donaire y el porte altivo,
natural, de sus antepasados que antes de ser
conquistadores de Chile, del Perú, y del Rio
de la Plata, fueron famosos guerreros en la
península, impulsados por el vetusto orgullo
de su cepa de héroes.

Hoy, este jirón del magnífico estandarte
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del esplendor caído, sublime emblema de la
distinción, todavía sacude al viento la fama
de su gloria; en su vejez no sospechada, se
siente el ocaso de fulgurante sol que deja
ardiendo la atmósfera. Cuando se tiene el
agrado de tratar á esta distinguida dama, su
cultura ejerce imperio y se vislumbran en su
actitud garbos de estirpe; y sobre todo, se
admira en ella la intrépida conformidad cris
tiana con que ha sobrellevado sus negros
infortunios. Es la digna madre del Dr. Nico
lás Matienzo de Alurralde, distinguido caballero
á quien sienta bien su apellido colonial de
bronce.

En seguida, rememorando esos tiempos fe
lices, es á mucha honra presentaros á la
señora de Ortíz, beldad sin contralor, de ojos
garzos, intensos, arrebatadores; se sentía en
esa mujer hermosa el jugo de carne, era un
resplandor de la estrella del alba. ¿Acaso los
griegos para idear los contornos de su Venus
de Milo no tuvieron un modelo semejante?

En esta época estaba casada. con el caba
llero Ortíz: no recuerdo su nombre, y desde
entonces he perdido la pálida eclíptica de
tan virtuosa señora.

La tercera, Mercedes Vieira. La hermosa
Mercedes, como la consagramos entonces, de
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este conjunto armónico de arte divino, era la
más joven, la más angelical y tierna. Estilo
correcto "j. delicado en el contorno de 8118
formas, con una boca deliciosa que era nido
de gracia tejido por el amor, con ojos de dios,
preciosidad de catorce años. Cuando se asoma
ha á la puerta de la calle, transformábala en
la puerta de un Edén muzlín. Ideal entre
suspiros, 110 se la podía mirar sin creer q11e
uno invocaba á un ángel desprendido del
cielo; hermana d-e mi buen amigo Jaime Vieira
y casada después con Teófilo Ga~cía. Recuer
do que sus dulces encantos hacían suspirar á
un amartelado mayor de apellido ruso.

Hoy, Duda desolada, vive en el desierto
de su ahna, donde vagan errantes las sombras
lívidas de sus muertos hijos. Pide á Dios, en
su infinita pena, resignación. ¡Qué monstruosa
anomalía! ¡Tanta belleza é inocente alegría!
para cambiar brutalmente aquello que hoy
parece visión de lozanía, revelada en una
noche de alborozo, por el cuadro doliente
entre suspiros y lágrimas de atormentada
Niobe argentina!

En ese tiempo jamás, ni remotamente, sospe
charon estas dos concepciones de deslumbrante
estética, que más tarde la amargura punzante

secaria en el corazón la fuente de su llanto...
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No deseo continuar sin dedicar una frase
de gratitud á la señorita de Ramayo, cuya
figurita «rnignone», de sugestión simpática,
derramando en su alrecledor la frescura de
811S encantos, daba animación á los saraos de
811 elegante morada, donde ella con exquisita
cortesía é inagotable amabilidad hacía los
honores de la casa.

l\fás ahora paro en cuenta q11e la digresión
ha sido 11n poco larga, ni más ni menos que
como legua de indio, y ql1e lo q11e debió ser
relatado en principio para estar en coordina
ción con el título de este artículo, recién va
á empezar, es decir, ql1e el proemio, al hilva
nar de la pluma, ha resultado más largo q11e
el texto.

** *

El vercladero Cl11b de hombres y agradable
reunión se agrupaba en el café Peirano. Allí,
en la noche, hacían tertulia la mayor parte de
los jefes y oficiales del ejército de Buenos
Aires, y los vecinos del pueblo, Es natural:
donde hablan muchos porteños, es tumulto de
palabra; en esto somos algo parecidos á los
brasileños, ql1e devolviéndonos la pelota, decía
en el parlamento de esta nación el diputado
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Machado: <Os argentinos son muito vulerrtes,
mais tambein muito fanfarrón.»

EIl una de las 111ás hermosas noches de
primavera, el café rebosaba de alborotados
clientes, sentados casi todos alrededor ele la
gran mesa del comedor, colocada á lo largo
en el centro del salón principal, (llle después
de COl11er se entregaba á los tertulianos.

EIl esta ocasión Ul1 buen 1111111ero de ofi
ciales se encontraban allí, entre ellos algu
110S jefes; IJOrqlle· el1 aquellos tiempos, salvo
limitadas excepciones, la disciplina se er
gllía tan sólida, qlle el contacto de las
diferentes jerarquías no producía desgaste al
guno e11 el sarandeo continuo de la vida militar.
El respeto Y la subordinación constituían UIl

austero dogma, en razón que ese lazo de
unión estaba consolidado llor la estima y la
convicción recíproca de una necesidad impe
riosa eventual, )"" es por eso que cada uno
cumplía siempre con su deber, )~ estimando
á sus superiores, se confortaban los de arriba
COll los de abajo y viceversa, Sin eso no existe
ejército.

Entre los asistentes á esa reunión se encon
traba el capitán Mauricio, oficial esbelto, de
alta talla, de arrogante aspecto y altanero
empaqlle, de buena .reputación, imperioso en
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el clecir y a1Inque ele genio algo atrabilIario,
fué siempre respetado entre St1S camaradas.

Serían aproximadamente las ocho de la no
che (estilo antiguo), cuando penetraba al
salón el teniente Arolas, acompañado de su
amigo Augusto Ferreira, teniente como él de]
batallón Castro.

Arolas llevaba en sí un fluido simpático de
dominante atracción. Aelolescente imberbe,
aunq11e de aspecto flacucho, estaba envuelto
en nervios de acero, presentando en 811 carác
ter ligeros reflejos ele <, pollo líquido ~. Ti po
contemplativo por temperamento, doliente de
literatura romántica, soñando vivía en poético
desconcierto, confiando al papel las melancóli
cas endechas del silencio ele su alma; zozobra
q1Ie se agitaba sin cesar en su joven corazón.
Versos eran esos ql1e en su opinión no eran tan
malos, eso más adelante se verá, AIg11na vez
r emontábase á las regiones siderales: errante vo
laba elel sol á la luna y de la luna al sol, jT por
lo tanto se sentía subyugado por ideales em
píreos, reflejados en S11 tierno afecto hácia la
mujer, Embriagaelo en la 111Z deslumbrante
de los astros creía ver allí entre charangas ce
lestiales su Dulcinea con alas. Indudablemente,
alguna vez se sospechaba en su conjunto
moral distantes ecos de una pasión contraria-
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da. Ese primer amor ql1e obstinado .. amás se
borra de la mente, C01110 la petrificación de
una lejana tortura q1le se siente en lontananza,
entre suspiros y quejas.

M1l}7 distraído, parecía dominado en todo 1TIO
mento por l111 pensamiento fijo. Se preocupaba
poco de la forma; podía 111l1)"b ien decirse qlle
su original personalidad constituía UI1 lírico
<\pllr sang»; pero gastró1101110 admirable, alma
y vientre reunidos e11 armónico embeleso,
conlO para resolver el problema de Publicolu.
Corno más adelante se verá, en ocasiones tenía
candideces de niño, olvidando ql1e el sable le
prestaba cierta característica ostensible ele
gravedad militar, ql1e debía en toda ocasión
guardar en la mímica de Marte, aUllq11e 110
tanta como la del Burro, Además resaltaba
C01no UI1 seductor ccauser» en 1111 círculo ele
damas. Recitaba con énfasis magistral, disi
mulando S11 estilo gongorino con su atrayente
donaire, Acompañando á F'lorencio cantaban
en el piano estilos criollos, este último ele
barítono y él de tenor; aquello 111e recordaba
un dúo de bombo "jT clarinete. En lo de
Ramayo hacía roncha y nunca se dió una
tertulia sin él. Como bailarín de Z81118cueca
era algo inimitable, según su propia opinión,
aunque Hederra decía lo contrario, pl1es C01110
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mendocino no cedía ese derecho á nadie.
No concluiré este retrato sin exponer una

anécdota qne lo caracteriza.
Sucedió qlle fné aquejado por una indispo

sición pasajera, y hericlo en lo más profundo
de su sentimentalismo, cOmptls0 los siguien
tes versos:

Adiós alma mía
1\'Ii 'virgen de' amores
Que en lecho de flores
Me hiciste aclormir.
Adiós qlle otro mundo
l\t1ás l)ello }r sereno
Me llama á SIL seno
y es fuerza partir.

Horrible la fiebre
Me vu consumiendo,
Mis sienes ardiendo
Las siento latir.
'I'an sólo 111i labio
'I'u 110111 bre pron uncia,
Uh, todo 1118 anuncia
Que voy á morir,

Si aeaso en la aurora
Que ra~ye mañana
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Funérea campalla
Doblara por 111í
¡Por Dio~, en mi tumba
Dejad unas flores,
Mi fe y t11S amores
Reposal1 allí!

Esta composición, envuelta. en pétalos de
perfumadas rosas, la remitió á 1111a novia de
IJaso, á, la que allí presumía, COIl referencia
á la que solía decir.

Q11e cuando su pensamiento lo hería en lo
hondo de su pecho amante, creía sentir tan
rudos latidos, COIUO si furioso potro corcobase
en 811 corazón. La cosa subió de punto. Estos
versos escritos COll letra temblona, su sentido
tétrico, doloroso, corno amargo suspiro de
agonizante, hizo qlle, alarmada crudamente la
niña, recibiese una fuerte impresión, tanta,
que prorrumpió en llanto. Pasado este primer
momento, resolvió la tierna amante, acolnpa
ñada de su madre, ir á ver al enfermo q11e
tan tristemente se despedía, )T COl1 gran sor
presa de alegría lo encontraron devorando 11n
monumental lechón en compañía del mayor
D. Braulio y del teniente D. Máximio Aleorta.
El lector ya se puede figurar lo que pasaría.

Como decía, penetraba en el .salón el te-
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niente Arolas, despreocupado como sIempre,
sin fijarse en nada.

Al pasar por el espacio que existía entre la
gran mesa y el muro del salón qlle daba al
patio, no se fijó en que el capitán lVlauricio
estaba sentado un poco hácia atrás, en el
costado de la mesa, é inadvertidamente lo
tocó ligeramente, sin tener la mínima inten
ción ele ofenclerlo con este roce casual,

Entonces sucedió algo inesperado y estupen
do. Vi levantarse al capitán Mauricio, contraída
la faz, vibrante de emoción iracunda J" ful
gurando despecho los ojos, inyectados en
sangre; sin contenerse ante lln público tan
selecto, apostrofó así al teniente Arolas:

-¡Es usted un bestia, so recluta!
Petrificado de asombro quedó un momento

el joven oficial; después de un segundo, en
cllya actitud se anunciaba la duda y la v'er
güenza del pundonor herido, plles 'vacilaba
en creer qlle á él fuera dirigida tan brutal
ofensa; sorprendido como un hombre qlle
sale de un sueño, exclamó con alteraclo acento

-¡Qué dice usted, señor capitán! ¿Es acaso
á mi persona á quien usted se dirige? 811

pongo qlle será una equivocación,
C01110 se ve, buscaba todavía una reacción

favorable en favor de su desesperada situa-
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ción, que se pudiese interpretar como una
satisfacción á tan grosera afrenta. Por toda
contestación replicó el capitán COll aire enfá
tico ~T guarango:

-¡Dígole qlIe usted es un bestia, qlle 111e
ha llevado !)or delante, acto qlle sólo comete
un irrespetuoso corno usted, so animal!

No esperó 111á~ el teniente ....~rolas}T enro
jeciéndosele el rostro de sangre convulsionada,
enfurecido, se lanzó sobre él JT le asestó una
ruidosa bofetada,· Aquellos Cil1CO dedos enar
decidos ~T palpitando 1111 pulso extraño, qlle
daron estampados en el pálido rostro del
insolente capitán.

Todos se levantaron de sus asientos, asom
brados de la audacia del teniente, atónitos;
guardaron silencio, ansiosos por descifrar el
desenlace de tan imprevisto lance. Curiosos
todos, esperaban ver como vengaría el ca pitán
la afrenta que él había provocado: auguraban
perdida la partida para el teniente, en vista de
las formas físicas del gigante adversario, y la
mentaban al mismo tiempo el destino del jóven
militar, que la suerte le conducía sin trámites
á una mala aventura; pero ninguno de los cir
cunnstantes intervino, porque en esta época
sólo se brindaban padrinos })ara presenciar el
duelo, no para apartar.
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Entonces el capitán Mauricio, pálido como
el espectro de la venganza, como un anatema
de muerte que implacable se abate sobre la
cabeza del ofensor de hecho, inmutable, le
vantándose y arreglando el quepí, qlle á
causa del golpe había quedado medio requin
tado, con una calma estóica, sin demudarse,
con voz fulmínea, algo como .vocablos entre
tejidos con rayos de Júpiter, dirigiéndose al
teniente Arolas, lo increpó así:

-¡Desgraciado! ¡Ya verá usted cómo vengo
tan desenfrenada afrenta! ¡Sígame, si es hom
bre!

-Está bien-contestó' el teniente Arolas,
Inedia arrumbado por la impasible calma del
imperturbable contender.

Salieron juntos, acompañados por el teniente
Ferreira: el capitán caminaba adelante, con
paso firme; lo seguían los dos tenientes en
silencio. Aquella alta estatura imponía. Los
hombres más valerosos no son bravos siempre
del mismo modo; lo son según las circuns
tancias en qlIe se encuentran.

Era de ver aquella hermosa figura del mi
litar ofendido, deslumbrante de arrogancia.
Erguido y solemne, era una amenaza iracun
da qlle como la espada de Damocles pendía
sobre la cabeza del inexperto teniente.
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...-\.1 llegar á la puerta del hotel, el teniente
...Arolas, viendo qt1e el capitán no llevaba es
pada, se detuvo )"r le dijo:

- Veo ql1e usted 110 lleva espada: á 811 elec
ción está la mía, ó la del teniente Ferreira,
qlle es este oficial que me acompaña.

El capitán hizo una ligera inclinación de
cabeza al recién presentado, y agregó, fasti
diado:

---Sepa usted, señor teniente, ql1e )·0 110
me bato sinó C011 mis armas. Pasaremos por
el hospital Santa Cruz, y allí buscaré la qlIe
ha de 'vengar tan atroz insulto, ~; el padrino
qlle ha de certificar el acto.

Todo esto lo dijo C011 exagerado énfasis,
)T un a aparente serenidad de espíritu, qt1e
hacía sospechar qlIe aquel hombre e11 el te
rreno sería un terrible adversario.

El teniente guardó silencio mllY significa
tivo. En ese instante empezaba á 1JreOC11
parse de su composición de lugar; IJorque le
había salido un contendiente que 110 era para
augurar, ni remotamente la victoria.

. Caminando en tácita actitud llegaron al
hospital Santa Cruz, y el capitán, despren
diéndose rápidamente, penetró e11 el interior.
Los acompañantes quedaron en la puerta fra-
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guando conjeturas íntimas sobre la serena alti
vez del adversario.

Un momento después salía el capitán lle
vando al cinto una formidable espada: especie
de mandoble como para defender el puente
de Garillano; lo acompañaba el capitán Rosa
les del 2° de infantería de línea. Inmediata
mente después de las presentaciones de estilo,
siguió el grl1po por la calle de Córdoba há
cia el rio. El teniente Ferreira acompañaba
al capitán Mauricio y el capitán l{,osales al
teniente Arolas,

Durante todo el camino se escuchaba la
palabra acentuada del capitán :NIau rici°, 11a
rrando los victoriosos lances de espada, uom
brando los adversarios vencidos, con tal Hl)10
mo y afectada satisfacción en la frase, qlle
empezaba el teniente Arolas, q1le iba en si
Ieuci o, á inquietarse, p1les no era para 111enos,
ante aquel gigante, su espadón infinito, J' por
añadidura la calma estóica donde se perfilaba

11n diestro de sala ele armas: decía (111e elllpe
zaba á inquietarse, p1les su desmoralización
podía adquirir proporciones perjudiciales á su
buen nombre.

Ante tan ingrata perspectiva sentía el te
niente q1le se había metido en 11n berenjenal
sin salida; trance d em asiado serio para ver
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comprometida 811 buena reputación de due
lista, Ó mejor expuesto, de reñidor; pero a11l1
q1le él era valeroso y lo había probado en
algunas ocasiones, sentía la necesidad de pe
dir auxilio á 811 amor propio exagerado, )' á
tratar de batirse con estentórea resonancia.
Por fin, decidido á todo, pidió á, UIl arranque
de 811 alma el suicidio de 8118 vagos temores,

y encarándose COI1 resolución COIISigo mismo,
se elijo entonces: ,A lo 11ec110, pecho; y ade
lante »,

Serena la 110c11e, plácida, besada por la
brisa de la diáfana corriente, convidaba á la
aventura, Muda soledad sofocada por el ar
cano: sin rumores importunos, se brindaba
para el lance. La luna brillaba con todo su
lánguido esplendor, hermosa, grande, redonda,
como }Jara alumbrar con luz á propósito tajos
y estocadas. Aquello iba á ser una mara
villa: 11i un alma, todo callado y pálido por
el barniz sideral: sólo se vislumbraba á lo
lejos las luces intermitentes de los buques en
el puerto, como fosforescencia de las ninfas
del rio.

Una vez que llegaron á la barranca, des
cendieron á la planicie que le sirve de base,
y allí á la silenciosa, casi apagada voz del
capitán Rosales se detuvieron en un lugar
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elegido por este oficial para el entrevero.
El teniente Arolas, queriendo ocultar el

síntoma ele desmoralización qlle lo embargó
al principio, rápidemente, con actitud resuelta
se sacó la blusa, y en ~segllida se desprendió
los tiros, desenvainó su espada, al mismo
tiempo qlle se encomenelaba á la Virgen por
SI acaso.

Su adversario, mientras tanto permanecía
ele pie, erguido, envuelto en un silencio au
gusto. Al ver esta apostura académica de
bravo inmortal, Arolas se aproximó á Ferreira
y con cierta timidez de niño, le hizo ver la
conveniencia qlle habría en disponer (111e el
capitán se quitase el dolman, á causa ele (llle
los alamares podrían embotar una estocada:
éste siguiendo la juiciosa inelicación se lo
indicó Rosales, lo que observado por el capi
tán l\fa1lricio al momento se quedó en mangas
de camisa, desenvainando al mismo tiempo la
formidable catana.

C01110 ele mayor edael y de grado le estaba
encomendado al capitán Rosales dirigir el
duelo, Entonces ordenó á los dos contrincau
tes q1le se pusieran en guardia. Así lo hicie
ron al instante, y esperaron la señal ele
<,Empezad». La voz fué dada, pero los due
listas se miraron como escudriñando intencio-
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nes, corno esperando un momento oportuno;
pero 110 se 1110VIeron de su puesto,

ElI este 111Olllento, la 1l111a, COll todo su
pálido fulgor reflejaba l111 tinte espectral sobre
la faz del capitán Mauricio, dándole un as
pecto extraño, sin poderse distinguir bien
distintamente la impresión que lo dominaba.
La supersticiosa fantasía bien hubiera podido
forjar e11 este caso un lance de duendes.

El teniente firmemente resuelto á una lucha
desesperada, esperaba l111 simple amago de su
adversario para· lanzarse sobre él, .con el
annno de producir choque de armas para
anular el golpe de su temible <\gladium:>,
)" salir de una vez de esa situación de recelo
IJor l111 Sllpremo esfuerzo; pero con gran sor
l)resa de todos los concurrentes, el capitán
Mauricio, retrocedió dos pasos y con un
acento que no era el terrible de la conversa
ción del camino, exclamó:

-¡Vea teniente! Yo no me bato con usted;
lJOrqlle lo ,roy á matar. Repugna á mi con
ciencia un asesinato. Yo soy un esgrimista.
En este arte usted es un poroto.

Entonces el teniente sintió renacer su con
fianza y con marcada ironía, le replicó:

- Usted, lo que es, más que esgrimista, es
un consumado ecagonista».
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Sin embargo, el teniente conservaba todavía
algún recelo por la anterior mímica teatral
del capitán; no atinaba á convencerse que
había sido corrido con un partido de truco.

Rosales intervino entonces y los obligó
nuevamente á ponerse en guardia; pero ya
el teniente que había comprendido á su ad
versario, se le fué encima y le sacudió como
tanteo un palo; tal vez la presteza con que
lo empujaba la reacción ofensiva, hizo que la
espada fuera mal dirigida.

Entonces el capitán retrocedió y se pllSO
fuera del alcance de la torpe espada del
teniente y bajando el arma, exclamó con voz
temblona:

¡Señor teniente! Yo 110 me bato con usted.
Existe de por medio una razón poderosa. Soy
corto de vista. Si usted desea el duelo venga
mañana á las diez, en este mismo sitio, y sabrá
usted quién soy yo.

El teniente se guardó bien de insistir ante
este triunfo inesperado. La bofetada quedaba
escrita con letras de fuego en la picota de la
fama.

Así concluyó este romance que presenta
el más típico ejemplo hasta dónde puede do
ruinar é influir en un ánimo valeroso, la
artística simulación del valor, declamado con
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garbo de altanería por un hombre hercúleo y
bien armado.

Cuando el teniente Arolas narraba ell la
intimidad el suceso, decía que jamás en ningún
lance había ido tan preocupado COlno en este
caso: creía con certeza que era UIl sacrificio
seguro qlle iba á rendir en homenaje á su
honor.
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CAPITULO VIII

EL M,~YOR AOUILERA (1)

( ROMAXCE DEL TIEMPO DE ROSAS

Una de las diversas causas del rigor y del
irónico desprecio del despotismo es la decep
ción qlle asalta alguna vez al hombre pre
destinado al imperio sobre los demás.

En el continuo contacto del qlle impera
con el egoismo y la falsedad de los que lo
rodean; se hace entonces desconfiado é indi
ferente, alguna vez, hasta la impasibilidad.
Herido por amargos desengaños y agriado su
corazón por la ruin bajeza humana, el des
precio entonces reemplaza la consideración,
qlle debe á sus semejantes: ese arrogante me-

.nosprecio qlle siente por seres tan abyectos
que se encierran herméticamente en la hipo-

(1) El argumento de este artículo, ha sido tomado
de un relato del Señor D. Ventura Martínez, que fuá
amigo de Aguilera, el cual lo obtuvo de este mismo
Señor.
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cresía más refinada; y pasall por toda clase
de ultrajes, hasta servir de corceles de tiro
al carro triunfal donde se conduce entre ala
ridos de plebe y charangas bárbaras el retrato
del dictador por las principales calles de
Buenos Aires, de esa Buenos Aires, de Cll~Y'O

seno errumpieron los heroismos de la inde
pendencia argentina, se conduce al templo
para ser colocado en el altar lna}70r, ni 111ás
ni menos qlIe parodiando una escen~ de les
siniestros tiempos de la decadencia del i1111)e
rio romano, Ó de la época de los faraones,

¿.Qllé juicio formaría Rosas de semejante acto'!
Muchas veces me he hecho esta reflexión

cuando leía todos los juicios que se han es
crito eu l)ró y en contra so ore el General D.
J uan )Iallllel de Rosas que indudablemente lo
cargaron 1111 poco la mano sus enemigos, )..
no fué exento de atroces calumnias.

y cuando presentamos e11 parangón la épo
ca de ese soberbio dictador, con la actual, se
cree ql12 es una visión de cinematógrafo, que
de una 110c]1e obscura pasa derrepente á,un día
claro iluminado por la luz de un sol de Enero.
Esa radiante luz vivificante y generadora,
esa luz de las instituciones y de la libertad.

Rosas e11 la historia surge grande á SIl

modo, hasta en la tiranía brutal é irrespon-
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sable con que dominó al país; la hipocresía
nunca ocultó sus procederes, había algo de
noble en esa alma cruel y fuerte, y compa
siva á la vez; fué factor de 11n sistema de
testable que él creía en conciencia ser el
único que podía salvar á su patria de la
anarquía, y ele los clesórdenes qlle venían es
tallando con cruel clescloro ele la Ilación, desde
el año veinte. Escudado con las facultades ex
traorclinarias qne sólo el miedo y la desconfían
z a en la seguridad elel país, pudo concederlas,
llegó á figurarse q11e era invulnerable, q1le aque
llos actos arbitrarios generaelos por una volun
tacl absoluta, y toda la sangre derramada duran
te la época de Sllgobierno, tenía la sanción de esa
ley inexorable y única, y qlIe legalmente nadie
le pecliría cuenta; importándole un bledo la
responsabilidad q1le asumiría ante la historia
por tan prolongado régimen tiránico. Pero
habrá que convenir q1le el fué 11n patriota á
su modo, como él en conciencia lo sentía, y q1le
hizo respetar el honor de la nación por el
extrangero.

Cuando uno estudia Sl1S actos, qlle todos
son expuestos á la luz del día por él mismo,
con su verdadero y singular colorido, se ad
mira de aquella mezcla continuada de gene
rosidad magnánima y terribles crueldades, re-
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flejadas con el hielo irónico de la muerte 011

BUS úkases, de los que él solo se manifiesta
autor, cuando sabía bien qlle tácitamente tl~

vo también colaboradores, cómplices de alta
alcurnia, y aún instigadores )"r verdugos C0111
placientes de esos hechos qlle en ciertas oca
siones, asumieron el horror de la hecatombe;
)i sin embargo, nunca ell la adversidad salió
de sus labios una acusación (1) y qlle 1)11(10

hacerla 'porque fueron 11111C110S los ingratos,
una acusación, ql1e pudiera herir á. los 110111
bres que lo rodearon, ql1e lo aconsejaron é)
aprobaron sus actos durante su despotismo
de veinte años, jamás señalado por una 1)1'0

testa de sus correligionarios; Ji al mismo tiern
po que sin arribajes demuestra 811 rigor 111-
flexible, se presenta grallde Ji generoso el1

determinados casos, demostrando IJar ciertas
manifestaciones de su corazón q1le 110 'estaban
cerradas las puertas de la piedad en Sll alma,
ni la lealdad del caballero y que sabía res
petar y aun admirar la fortaleza de la des
dicha, cuando encarnaba un carácter enérgico,

~1) La única queja que conozco de Rosas y que fuá
con sobrada razón, es la que expone en una carta iiri
gida al Sr. Rojas en la que se lamenta de un indivi
duo á quien debía su fortuna y lo trata de ingrato.
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cono lo demostraremos más adelante con el
caso del Mayor Aguilera.

Sobre este tópico podíamos recordar cuand o
811 mortal enemigo el general Lavalle, llega
á su casa fatigado y reposa en su propio
lecho, y Rosas que lo tiene en su poder no
interrumpe St1 sueño, lo despierta con un
abrazo. Esa acción tan noble es digna de un
buen corazón.

Se ha dicho que Rosas tuvo la influencia
retrógrada de St1 tiempo, qtle era una época
de ignorancia y de retroceso, pero los que
tal piensan se olvidan qtle su época alcanzó
la ele Rivadavia, San Martín, Gtlido, Dorrego,
Valentín Górnez, Vicente López y Planes,
Manuel García, .Iulián Segundo ...L\.giiero, Luca
Florencia y Rufino Varela Echeverría, Del
Carril, V élez Sarsfield, . Lafinur y toda. esa
pléyade de ilustres argentinos qlle no señalo;
y otros qlle más tarde en la emigración bri
llaron como lejanos astros qtle daban luz á
la tenebrosa patria,

En cuanto á los militares, formaban el con
junto los más esclarecidos generales de la
ind ependencia y (lel Brasil, de modo que la
sociabilidad argentina ostentaba St1 represen
tación en las más eminentes ilustraciones del
país, siendo entonces el reflejo de la civiliza-
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ción del país, encaminado en la ruta del
progreso en que sobresalían las naciones del
viejo continente,

Luego .no hay qtle decir que Rosas fué
el efecto de la barbárie de su tiempo, cuando
esa época marcó el apogeo de las letras ar
gentinas y la cúspide de la gloria militar
deslumbrante en las campañas anteriores.

En los actos censurables de Rosas habrá
siempre, cuando el dictamen sea basado e11
la justicia, que distribuir equitativamente las
responsabilidades; en otro caso se presentaría
como una historia escrita por las víctimas de
la dic~adura, ó por sus adversarios políticos,
los que no dejarían por cierto de cargarle
con el ominoso peso de sus 11ec110s, lo racio
nal es que por partes iguales cada UII0 tenga
lo que le incumbe, y entonces veremos que
recaerá este severo juicio sobre aquellos
que por odio de partido ó por sumisión
incondicional, no se opusieron á sus prime
ros avances. Los errores suyos, puede decir
se, que orgánicamente le pertenecen eran
debidos á su primitiva educación y á su ca
rácter inquebrantable; fué un hombre colonial
educado en el dominio absoluto de la estan
cia, con todos los accesorios del señor feudal;
revelándose cruel ó justiciero, á la menor
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contrariedad. Especie de atavismo primitivo
qlle resurge algunas veces en séres dotados
ele esa fuerza desconocida.

Entre las dos tendencias antagónicas que
en ese tiempo pugnaban entre sí, la ciudad
COll su orgullo urbano é insolente altanería,
y la campaña astuta y disimulada mordiendo
en silencio la cadena, prefirió el medio en
qlle se había educado, sin contrariedades ni
oposiciones, imperando como señor ele enco
mienela, siendo respetado y temido como jefe;
clarovidente; entonces auguró en su ánimo el
trillnfo ele las multitudes inconscientes por su
número, por su cohesión, por su pujanza y
por su obediencia y disciplina, sobre la anar
quía ambiciosa y altanera de las ciudades, que
malograron siempre el predominio por las
rencillas ele aldea en qlle consumían el fuego
sagrado de los grandes principios, para que
él después pusiera en orden severo á todo
ese desbarajuste político, haciendo reinar la
paz en Varsovia, organizando un poder abso
luto y un ejército qlle aunque rudo é igno
rante estaba regido por una disciplina de
fierro qlle unido á su espíritu de raza, duran
te veinte años fué invencible.

El dominio absoluto sobre Sl18 subordinados
se encuentra en él desarrollado desde niño;
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las tendencias amplias de su noble estirpe, su
ambición legítima y disimulada en el prjnoi
pio de su carrera lo acicalan á ser superior
á los demás, como lo fué en el orden de su
despotismo; no solamente es la emulación de
elevarse qlle lo impulsa, pretendiendo ser el
primer argentino que restaura las leyes de su
país, sino el deseo de castigar con la humi
llación y el desprecio, el desdén y la ironía
con que alguna vez había sido ft.agelado por las
personas de la ciudad; de manera q1le cuando
él principia á actuar ya se encuentra pre"ve
nido para el desquite; J; esto en su espiritu
estaba mayormente inculcado; IJorque 110 olvi
daba que era el viznieto del conde de Pobla
ciones y 1)01" 10 tanto su sangre azul era
garantía de su altivez; esa sangre azul q1le
hirvió, talvez, en las venas de algún cruzado de
Godofredo de Bouillon y que por atavismo
cruel vino hasta el dictador argentino.

Es muy posible que si el coronel Dorrego
hubiera 'vivido, y Rosas se encontrara en el
poder y en condiciones de tornar la revancha,
no le hubiera perdonado aquellos ultrajes
irónicos que le arrojó en pleno rostro en el
Fuerte.

Más tarde demostró por actos de severidad
ó por las carcajadas del histrión que su sáti-
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ra y su burla despreciativa, alcanzó con ra
zón á los que en el tiempo en q1le empezaba
á Iesempeñar su rol preponderante fueron
irónicas y perversas de lengua con su perso
na, y que hoy en el momento solemne del
miedo se doblegan pusilánimes á todos los
caprichos del tirano, para en seguida en la
adversiclad, cuando lo ven caído y desvalido
arrojarle tocla la responsabilidad de actos qlle
jamás produzco en ellos una protesta, esos
cínicos ingratos qlle le debían algunos de
ellos 811 fortuna, adquirida á costa de 811
generosiclad.

La notoria personalidad del General Don
.Tnan Manuel de Rosas necesitaba [pIe 811 fi
gura histórica después de un período de
tiempo tan prolongado, bajase á la escena de
la historia para ser discutida su actuación en
los veinte años ele su gobierno absoluto, ne
cesitaba, q1le 11n último historiador contem
poráneo, q11e en honda meditación del pasado,
y estudiando los escritores qtle le han prece
elido y han producido juicios sobre el dictador
argentino, se destacase COIno un escritor de
Ilota, (iue empleara en su taller intelectual
largos años ele estudio y de meditación, y
qlle aquel q118 tomase la responsabilidad de
tan árdua empresa no fuera amigo ni ene-
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migo en la exposición del diotámen, é hiciera
el aná lisis razonado de l)ersonage tan com
plejo ~T de 811 prolongada actuación dictato
rial.

Este ilustre historiador es el sociólogo dis
tinguido Ji técnico, alguna 'Tez, en aumentada
proporción Dr. 1). ,Tosé ~(. Ramos Mexías,
torna la pluma .sereno, sin que le tiemble la
mano: porque va á transmitir al papel los
ecos de 811 conciencia honrada, recordando lo
que dice Tácito: que la historia debe escribir-e
sin amor y sin odio (1) indudablemente COIl

el propósito de sincerarse el ilustre roma
no de su parcialidad en favor de la familia
Flavia: l)ero qllC ha quedado C01110 máxima
imperecedera l)aril colocarse en el frontispi
cio ele cualquier libro ele historia,

El r». T). ,José :1\1. RanI0s l\fexía con la
calma }T la ilustración de Sl.lS prolongados años
de estudio, }T (le.~pchc.l,ndo la calumnia y los
rencores partidistas, 11a e11riquecido las letras
argentinas con el libro más completo qlle en
mi opinión, se ]1[' escrito sobre Rosas ~r su
tiempo, como es el título de tan brillante elu
cuhración: está modelada con imparcialidad
marcada, hasta el punto qlle uno llega allí á

(1) Sine ira et studio,



- 158-

admirar en algún momento á aquel manda
tario absoluto, de aspecto señoril y de her
mosa estampa, sugestivo en todas Sl18 mani
festaciones que todo lo atrae en S11 contorno
como un vértigo del espasmo del temor,
cllya excitación cerebral marca 11n objetivo
fijo, y absorbe el conjunto qlle lo rodea en
temible convergencia hácia su persona, y
constituye una época, arreglacla simétrica
mente á sus procederes y sistema, sin admi
tir protestas ni contrariedades de ningún gé
nero qlle por otra parte, entre S11S allegaclos
nadie se atreve á hacerlas. Entonces todo cles
aparece para encerrar en el círculo de la
dictadura á la 111Z del (lía, sangrienta, llero
honrada, la vida somnolienta de una sociabi
lidad extraña á los grandes progresos q11e des
envuelve la libertacl; y qlle fatalmente dnra
veinte años.

El estudio del ilustre escritor es casi com
pleto, digo casi completo, porqlle á sabiendas
el Dr. Ramos Mexías ha callado cosas q11e
pudo dar nlayor realce á la época que él
clescribe; sin embargo, dice lo suficiente, para
dar á conocer los factores qlle germinaban
activos en ese tiempo; allí se ven retratos
pintados de mauo maestra, parecen sacados
del natural, de relieve se presentan COIl sus
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verdaderos caracteres (1) ql1e son el exacto
reflejo de un tiempo, mucho más agitado qlle
el de La Bruyere. (2)

Es amplio el estudio qlle el Dr. Ramos
Mexía ha hecho sobre St1 héroe favorito, su
base fundamental y la prueba de los hechos,
está en los documentos de la época, y la tra
dición que alcanza hasta aquellos que C011

verdad la trasmitieron, y en el desarrollo del
conjunto (le la vida social y política, desta
cánrlose en todo momento la figura ora altiva
é impasible ó campechana Ó irónica de Ro
sas, destilando generosidad, cureldad Ó piedad
en ciertas ocasiones, aquella tenacidad calcu
lada hecha hombre, encarnada en tan bella
estructura.

Por el documento que ha vivido al través
de los años puede muy bien resucitar esos
tiempos sombríos, tan amargos en los que se

(1) Por ejemplo la esposa del dictador, la distin
guida señora de Ezcurra cuya entereza admira y su
talento político para sostener la política de su ma
rido, cuando éste está patzidticamente expedicionando
al desierto.

(2) El distinguido psicólogo Dr. Ingenieros hablan
do de este moralista dice-Psicólogo empírico que
conoció el alma humana antes de inventarse la psi
cología fisiologica, y experimental.
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da la muerte sin ley y se vive sin anlparo.
Si se desea conocer el lenguage parlamen

tario de la época, dictado por el temor, es
cierto, donde se fulmina á las inmundas crias
de los salvajes unitarios y se eleva la adula
ción á Rosas hasta el ridículo, el dicterio y
la alabanza al mismo tiempo como una mez
cla de serpientes entrelazadas, resonando Sll

eco temerario en el santuario de las leyes,
todo lo encontraréis en el libro de sesiones
de esa época.

Si se desea oír el anatema sacrílego, los
ultrajes nauseabundos en el púlpito contra
los enemigos del dictador, en ese púlpito don
de los Bossuet y los Masillón argentinos lo
hicieron estremecer con Sll elocuencia -cicero
niana, qt1e conmovía á los corazones COI110

palpitaciones elel cielo, allí lo encontraréis co
mo alaridos mundanos de crueles pasiones:
allí encontraréis en ese libro magistral, toda
esa vida amarga de humillaciones qlIe sufrió
este pueblo de Buenos Aires.

Cuando el espíritu en profunda meditación
se hunde el1 esa historia sombría que da re
nombre á Sll autor que con tanta penetración
y talento describe un hombre excepcional )T

una época sin igual en la historia argentina,
q11e forma 11n conjunto armónico, uno se
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siente atraído por lo original del argumento
y devora sus páginas, con una mirada insa
ciable hasta el fin. En él podrían las genera
ciones que vienen admirar la magestad de la
tiranía cuyo vituperio no sólo pertenece á,
Rosas, como ya lo he expuesto anteriormente,
porq1le son las masas ignorantes exhuberantes
de fibras de acción, deslumbradas lJor el po
der y aguijoneadas por la venganza y el odio
á las clases elevadas que lo sostienen á todo
trance, y lo levantan sobre el paves C01110 á 811

más prestigioso caudillo y cuando llega el
momento del sacrificio mueren gritando <:: l/Tica
Rosa-s'), lo apuntalan y le dan todo el fuego
brutal de su alma, se entregan á él en cuerpo
y alma, le dan todo como á su bienhechor
mas caro; y en su autoridad depositan toda
su confianza: así lo erigen en señor absoluto.
Napoleón fué el resultado del carácter fran
cés, impresionable y valeroso. La Francia fué
el fiel cómplice de su glorioso despotismo.

En Rosas yo veo un hombre superior, y
no un espíritu vulgar como algunos lo califi
can, que aunque sin ilustración, tiene el ins
tinto del rastreador moral, que le proporciona
la aguda perspicacia qlle lo distingue. Cuando
trata á los hombres por esa causa, se
destaca con superioridad marcada, y se
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admira en él la asimilación á su modo de
los deberes que le impone su poslclon:
se eleva por su propio esfuerzo, por su propio
mérito sobre los demás, vale más que todos
ellos; porque él sólo sin ayuda de ningún
talento forma la base de Sll poder. Es un
esptritu fuerte, genial, que se traza un plan
y lo ejecuta con una tenacidad calculada sin
mirar atrás, y ql1e allana todas los obstáculos
pasando por pilas de cadáveres, sin inmutarse,
impasible, frío ante las tempestades mortíferas
que se agitan en su contorno, todo lo sacrifi
ca á su amor al poder qlle él cree que es la
patria, se figura que es un predestinado á
salvarla. En este sentido es un iluminado
original; pero digno de estudio.

y sólo es preciso ser el efecto ele este ca
rácter singular tan digno de asombro, para
asumir la responsabilidad de veinte años de
~obierno despótico, cristilizando la tiranía en
1111 país civilizado, al ql1e cierra todos los
})rogresos: sin meditar un instante en la gloria
de haberlo constituído dándole 811S hermosas
libertades.

Oomprendo que pudo haber gobernado con
mano fuerte un año, dos años; pero veinte
años, sólo se esplica por la sugestión tenaz é

ineludible del vértigo qlle lo conmueve, insa-
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siable del mando, al que sacrifica su gloria
que la pudo haber tenido imperecedera ha
ciendo lo que hizo el General Urquiza después
de Caseros; su fortuna qlle era considerable
y honrada, su bienestar que hubiera sido
inmenso ante la satisfacción de ver grande y
próspera á su patria en medio de los adelan
tos s progresos que surgen de la libertad.
Ante obra tan magna la posteridad le hubiera
levantado su estátua; sí, una estatua de oro.

Así creemos que Rozas fué ~n tirano de
buena fe, incapaz de resistir la tendencia
neurótica, orgánica, que le señalaba el obje
tivo fatal que lo hundía en el abismo de la'
excecrable memoria que lo asalta; y que lo
hacía esclavo de una obseción. Arraigada en
él la creencia de que su sistema de gobierno
constituía el más adecuado para este país
anarquizado constantemente; ciego, siguió sin
variar de camino el propósito que tenía e~

perspectiva; el impulso psicológico lo hizo
sacrificar todo al delirio de la fuerza bruta,
más habrá siempre que convenir qlle él re
'presentaba una clase social conservadora <?11e
también es la responsable.

Aquí podemos decir como aquel cínico revo
lucionario del noventa y tres: «Son grandes
porque los, mirais de rodillas».
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Sin tener la intención de hacer un retrato
del general Rosas, á pesar mío me he dete
nido 11n instante haciendo un modesto juicio
al correr de la pluma de este hombre extra
ordinario, "hasta el punto ql1e hé olvidado el
título de este artículo.

** *
Estamos': allá por el año 1842. El procura

dor Aguilera, así se le denominaba entonces,
constituía un transeunte conocido en las casi
desiertas calles de Buenos Aires de aquella
triste época; por 811 filiación unitaria, inspi
raba prevención, desconfianza, y recelo; sin

embargo, era un tipo de aspeoto marcial, atra
yente <}lle dominaba con la sugestión de .sus
hermosas dotes morales. SIl cllerpo fornido y
bien proporcionado, envuelto en fuertes múscu
los que parecía un revestimiento de fibras
de alambre de acero; demostraba qlle se ha
bía endurecido en los trabajos de la vida.
Robre esa envergadura de león se erguía 1111a
hermosa cabeza de lindas )~ simpáticas fac
CiOl18S, iluminadas por dos ojos grandes, n~

gros, de cuyas órbitas refulgían destellos alti
vos, serenos, sugestivos: su nariz aguileña le
señalaba distinción, sus labios sexuales cons
tituían la semblanza de un ente bloqueado y
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en constante lucha IJor el a11101\ coronados
por escaso bigote .. correctos y bellamente }lrO

porcionados 'á la '~ez, atraían cuando jugue
teaba allí una sonrisa enamorada acompañada
del escintilar ardiente de 8118 ojos, Ó en otro
caso, en el momento en q1le se dilataba bur
lona, pero siempre inofensiva: 1JOO riu muy

bien decirse, que el1 su proporcionado conjun
to el procurador' Aguilera constituía 1111 11e1'
moso modelo de hombre argentino, alJesar
de ~as canas q1le en montonero desorden bri
llaban en su eSIJesa cabellera, J'" los amargos
surcos de su frente dilatada jP noble, atesti
guando que los trabajos }T los prolongados
sufrimientos lo habían envejecido, en aparien
cia, bien temprano: á los cuarenta y cinco
años. Inteligente é ilustrado, curaba 811 lne
lancolía interna leyendo toda clase de libros,
hasta adquirir en su conversación tl11 estilo
florido, y por motivo de su profesión acciden
tal ciertas nociones de derecho; barniz de
ilustración que lo hacía aun más simpático.

Militar en otro tiempo, en su carrera se
vió elevado hasta el grado de lnayor. Arro
gante oficial de caballería, era un brillante
centauro cuando clavaba su cuerpo sobre el
brioso corcel. Desde Ituzaingá había roclado
por los campos de batalla con bizarría, siem-
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pre al lado del general Lavalle cl1ya memoria
veneraba como un fanático obsesionado por
un recuerdo sagrado.

Vuelto á Buenos Aires se le había dejado
t.ranquilo, apesar de su latente exaltación, ql1e
alguna vez indómita saltaba al exterior sin
miramiento alguno, lo habían dejado tranquilo,
decía, á causa de las viejas vinculaciones de
amistad qtle lo ligaban á ciertos personajes de
la situación; pero su ánimo preso siempre de
una continua exitabilidad, lo hacía abusar de
esta generosidad federal, hasta el punto de
ser irónico en la crítica qlle fomentaba de
los actos del dictador. Decidor en demasía,
no tenía pelos en la lengua cuando se indig
naba por la crueldad de .sus adversarios.
Sin embargo, que prevenido estaba de.obser
var otra conducta más prudente; porql1e su
charlatanería incendiaria podria acarrearle
más de una zozobra. No obstante estos bue
nos consejos, no escarmentaba, pertinaz recal
citrante de cuando en cuando asomaba en
811 espíritu la obseción que lo dominaba, Al
canzaba 811 osadía hasta tener el retrato del
General Lavalle en su cuurto de dormir ador
nado con flores y cintas celestes, y colocada
por banda en el pecho del héroe de .Iunia
la divisa con los oolores nacionales que on
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Martin García, antes de iniciar la campaña
libertadora, repartió entre Sl18 allegados.

Todas las noches antes de acostarse perl11a
nacía meditabundo frente á la imágen qlle
rida, absorto en la sagrada memoria que 111

destructible, latente, dolorida, vivía en su
alma.

Sus convicciones políticas estaban profunda
mente arraigadas, COI110 un remache en esa
conciencia tan enérgica J" tan })ura. Conside
raba al General Lavalle C01110 el mártir mús
abnegado de la causa de la libertad argentina,
sacrificado en aras de la patria, como la úni
ca protesta del pueblo de Buenos Aires, 0011

tra la tiranía; después de aquella sangrienta
y desgraciada de la insurrección del Sud.

Aquel espíritu, alegre en apariencia, sufría
en 'Ia patria la nostalgia de la patria. Pasa
geramente se serenaba "jT escondía en lo 111ás

profundo de 811 pecho la negra hiel de su
corazón. Vivía aherrojado por la congoja
oculta "jT cruel que lo despedazaba con sus
garras de Harpía, y más de una vez pensó
en el suicidio. Sin embargo, apesar de esta ~

situación embarazosa él tenía un gran con
suelo, de esos consuelos que son raros en la
vida. Entre sus enemigos políticos contaba con
un verdadero amigo;" no todo lo que rodeaba
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á Rosas era odio y desencanto, ese noble
amigo, aunque en política los separaba serias
divergencias, era el Coronel D. J uan 1\1. La
rrazabal, hombre culto y distinguido, de alta
alcurnia y <}lle apesar de S11 aspecto severo,
había hecho IDl1Cho bien á las familias de
los emigrados qlle se veían con denadas á la
indigencia; sobre todo lo ql18 lo enaltecía, es
qlle jamás se manchó con ningún acto indeco
roso. Constituía 1In excelente carácter; solícito
en su trato, le repugnaba todo acto bárbaro.
Es verdad q1le él era federal, 111ás Sll credo
político representaba un principio qlle fué el
ql1e proclamó Dorrego en el congreso del
año veintiseis.

Leal en sus procederes, consecuente al
onriúo y ei la am istad , siempre fué el' mejor
aiuigo qne tenía Aguilera y 811 salvaguardia
muchas veces.

Los vínculos ql1e Ios ligaban eran in
clisolul)les, fortalecidos por la desgracia
qne hubí., consolidado esa, amistad de
veinte años: lo amaba verdaderamente y al-

.guna vez lo ayudaba en 811S necesidades. No
era por cierto 11110 de aquellos 'seres abyectos
áq1Iiel1 se refiere Mery, cuando dice: que
1m amigo 110 es siuó 1In hombre qlle os en
gnña más políticrunente que otro.
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Larrazabal conociendo la irreflexión y la
intemperancia de Aguilera, siempre le pedía
qlle fuera mesurado e11 sus conversaciones, y
nunca imprudente en los juicios que hiciera
sobre el restaurador y siendo m11Y amigo del
jefe de policía evitaba que lo incomodaran.

Pero las impremeditaciones del loco ...~gt1ilera,
como se le denominaba entre Sl18 relaciones
íntimas, no tenían valla: apesar de q11e él
sabía bien qlle estaba indicado de salvage
unitario, y que alguna vez le habían lanzado
el epíteto como 11n insulto, seguía atropellan
do todo miramiento y 110 perdía la ocasión
de lanzar críticas mordaces sobre los actos
del dictador; alcanzando Sll borrachera de pala
bra hasta el caso, qlle 11n día en unu reunión
en el café de catalanes, si (mal no recuer
do, justificó la conducta 'del general Lavalle
é inauguró su estátua por ser el libertador
desgraciado de un pueblo bárbaramente - tira
nizado. Los que lo rodeaban, que 110 lo que
rían mal, hicieran todo lo posible por hacerlo
callar, más el enardecido continuó e11 el
mismo tono; un instante después estaba solo,
todos habían desaparecido de su contorno.
Sólo él, con su natural arrogancia desafiaba
inerte al despotismo más grande y menos
hipócrita de la América.
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Al otro día de esa escena, á eso de las
seis de la tarde del mes de .Iunio, en una
obscura noche helada como la muerte, un
embozado se detenía en la puerta de ola casa
de Aguilera, que moraba en los suburbios de la
ciudad, y suavemente golpeaba la puerta de
calle.

Aguilera, preocupado siempre con su triste
situación, al oír un segundo golpe, recordó
la escena del café en la noche anterior, y
terriblemente aumentada, abarcó las. conse
cuencias de Sll imprudente conducta: vió la
muerte de cerca; pero no se arredró, al con
trario, pidió alientos á su ánimo para enca
rarla con corage, se conformó con las
resultantes de la situación qlle él, impre
visor, había desafiado con tanta insolen
cia, y Sllp11SO con certeza, que había llegado
el momento de vender cara 811 vida, que por
otra parte, en algunos momentos le era de
testable, y con el corazón sereno, armado con
lln viejo trabuco y el puñal de S11S campañas,
con la precaución de 11n hombre prevenido
se aproximó por un costado á la puerta y
gritó sin miedo, con arrogancia:.

- ¿Quién es?
Una voz disimulada, silenciosa, que trataba

de disfrazar el tono, contestó:
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-¡Yó!
-Con mil diablos, ¿quén es Vd? replicó el

dueño de. casa.
-¿No me conoces, Aguilera? Abre pronto...

vengo á salvarte.
-Pero ¿qtlién es Vd.?
Entonces el desconocido con marcado des

agrado y visible impaciencia, exclama:
-¡Animal!... s'óy )TÓ, Larrazabal.
Aguilera abre entonces la puerta )T aun

dudando, exclama al 'Ter la negra silueta del
embozado:

-¡Qué te había de conocer!
Larrazabal lo toma de un brazo y lo COl1

duce á su cuarto increpándole sus desaciertos.
-Al fin, tus imprudencias, le dice, han dado
el resultado que te había previsto; sólo UIl

bruto como tú es capaz de poner en zozobra
á sus amigos. Vengo á decirte que el jefe de
policía, que te estima, me acaba de comuni
car que esta noche ha recibido la orden de
prenderte y hacerte conducir al cuartel de
Cuitiño. Ya sabes, desgraciado lo que eso
significa. Vengo á salvarte; todo está arregla
do para que te embarques á media noche;
toma estas diez onzas de oro y que Dios te
ayude; y cuando te encuentres entre los
unitarios emigrados en Montevideo, puedes
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decirles que aún en Buenos Aires existen
buenos corazones.

-Fíjate niño grande, prosiguió, que en
este secreto está comprometida mi reputación
y mi vida; me acusarían de traidor, que ando
amparando á los mas crueles enemigos del
restaurador.

----:Conmovido Aguilera lo miró fijamente;
en su mirada indescriptible fulguró un re
lámpago de ternura, sus ojos altivos langui
decieron derrepente y se llenaron de lágrimas,
y arrojándose entre los brazos de Larrazabal,
tartamudeó enternecido:

--¡Oh! ¡(~llé alma tan noble y generosa es
la tuya! Por mí te expones talvez á la muerte,
Si todos los federales fueran como tú, yo no
los hubiera combatido; por salvar á tln des
valido de la fortuna, á un infeliz amigo qtle
nada te puede dar, no trepidas en hacer el
más grande sacrificio que hacer pueda un
hombre,

Larrazabal sintiendo una emoción extraña,
pero impaciente, le dice:

-No pierdas tiempo, anda prepárate para
el viaje. En tiempos más felices )Tll, llegará la
ocasión en que conversaremos de esta aven
tura. Esto que llago por tí, tu corazón gene-
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roso lo hará mañana por otro desgraciado.
Anda, no pierdas tiempo,

Apesar de las frases cariñosas }T convincen
tes de Larrazabal, Aguilera no ~e 1110vía,

encerrado el} silencio doloroso había quedado
meditabundo'! parecía qlle uu pensamiento
dominante lo retenía clavado frente al retrato
de Lavalle.

-¿Qllé es lo 'que te pasa? ¿qué haces des
graciado? le dijo Sll amigo con afligido acento.

..~guilera arrancándose de la meditación qlle
lo embatgaba, visiblemente contrariado, sacu
dió la cabeza""jr enhiesta la frente, exclamó
con firmeza:

-¡Kó! J"o 110 111e '¡O~Y·. Esto~y' cansado de
ser el judío errante de la desgracia, Es de
gradante l)ara 1111 soldado de Lavalle andar
siempre huyendo, con la cobardía en la cara
cual vil estampa de presidario: no es l)ara
mi temperamento esa bochornosa actitud.
No me voy; todo lo contrario, ahora mismo
me VO}T á presentar á Rosas... y que haga de
mí lo que quiera y sabrá el dictador que
Aguilera es Aguilera;-y al concluir la frase
le temblaron los labios y su mirada escintiló
con una luz extraña qlle imponía.

Larrazabal lo miró con un reflejo de duda
y exclamó con triste acento:
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-Estás loco; indudablemente tu cabeza no
anda bien. ¡Desgraciado! ¿Qué vas á hacer?
Vas derecho á la muerte...

-O á la gloria... Mi vida espinada con' la
miseria y el sobresalto, hay veces que me
repugna; y al concluir la última frase el ayu
dante de Lavalle gritó á su fiel sirviente
Anastacio que le ensillara el caballo.

Larrazabal mientras tanto, había quedado
herido por esta cruel contrariedad, no atinaba
como convencerlo de lo fatal qlle sería la
resolución qlle encaraba, más persuadido de
la inquebrantable resolución de su amigo, se
arrojó en sus brazos, lo apretó con su corazón
y le dijo:

-Empecinado, loco. - Ya qlle no has que
rido qlle tenga la gloria de salvarte, con todo
el dolor de mi corazón te abandono á tu
suerte y salió rápido de la mísera estancia.

-¡Gracias, noble amigo! le dijo Aguilera:
si tuviera yo cien vidas, serían poco !)ara
agradecerte de rodillas lo que haces por mi;
pero hay- algo misterioso qlle me llama á SIl

seno y yo no quiero luchar contra el destino.
Al concluir la última frase, cerró la puerta

de calle, vistió lln grueso poncho de paño al
mismo tiempo que se hizo traer el caballo,
montó sin más armas .que S11 gran corazón y
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se dirigió por aquellas canes solitarias llenas
de pantanos, en una noche tempestuosa y tan
negra que ni se veían las manos, á la morada
de Rosas situada en la calle Moreno, qlle
distaba corno quince cuadras de su casa.

** *
Un cielo negro corno el carbón oprimía la

ciudad, envolviéndola de tal modo q1le parecía
unida al firmamento como una masa in
forme.

Si algún transeunte deslizaba su silueta por
ese dédalo sin rumbo, semejaba una sombra
buscando amparo á duras penas; la luz de
los faroles, agonizante y pálida desde el prin
cipio, iluminaba únicamente el pequeño con
torno de las bocacalles del centro de la
ciudad, donde .generalmente un viejo y glo
rioso cañón de fierro servía de poste esquinero,
que por más renombre ilustro que ostentara,
solamente se utilizaba como palenque para q1le
algún panadero -ó lechero atara su matungo.
A - largos intervalos se sentía alguna vez el
paso de las rondas que patrullaban en la
noche que al fin se perdía en la sombra.

Un débil resplandor se escapaba de alguna
.de las ventanas que daban á la calle en la
casa de Rosas en la calle de Moreno..
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El centinela de la portada del centro se
paseaba en la vereda con el arma afianzada,
y hacía 'bajar á la calle á todo aquel que
intentara pasar por aquel punto.

Rosas se encontraba en su gabinete de
trabajo, de pie y recostado en una mesa: los
reflejos de la pálida luz de las velas de dos
grandes candelabros de plata iluminaban de
lleno su hermosa faz, y dejaba ver todo lo
correcto de aquella cabeza escultural; medita
bundo, sumergido en lo más profundo de '811

conciencia, clavaba 811 mirada altiva en el
suelo: en algunos instantes vagaba indecisa
como detrás de un pensamiento que le pre
ocupaba, otra vez arrugaba el entrecejo cómo
si ,apesar s~yo se escapara de su corazón una
chispa dé" oelio.

De aquel silencio podía muy bien decirse
qlle era el símbolo de la solemnidad del
terror.

Quien se atrevía á interrumpirlo en ese
instante en qlle con frio impulso la idea de
la venganza, talvez latente, 1') agitaba como
la convulsión volcánica qlle se anuncia en el
secreto de las entrañas de la tierra.

Solo Manuelita, ese corazón dé oro, en al
gún momento tenía el imperio de la ternura
sobre aquel carácter indomable, Se aproximó
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la hija querida y le ofreció un mate, con
aquella delicadeza tan digna de su persona.

En el instante que lo concluía y se lo 811

tregaba á su hija sin murmurar una palabra,
811 edecán, -el lnayor Reyes con aire des
templado pide permiso para entrar, más sin
esperar la orden penetra, rápido.

-¿.(~ué pasa? Exclamó Rosas, COll cierto
aire de sorpresa.

-~Qllé ha de' pasar, Excelentisimo señor!
Que el salvage unitario 4-gui1era, solicita una
audiencia de V. E., y como yo COIlOZCO el
pájaro, vengo á decir á V. E. si desea que
lo mande preso.

-¿~~guilera? exclamó Rosas, aquel q1Ie fué
ayudante de Lavalle: ese salvajón duro de
pelar.

-Si señor: el mismo, contestó el edecán.
Rosas guardó ·un momento de silencio, pa

recía qlle pugnaban .en su cerebro pensa
mientos encontrados, que vibraban en polos
completamente opuestos; en seguida, dirigién
dose á su edecán exclamó con imperio:

-Desl)ués de un prolijo registro hágalo en
trar y mucho cuidado con él. ¡Quién sabe
que intenciones trae!

Tomadas todas las precauciones del caso,
penetró Aguilera acompañado de Reyes
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q1le no lo perdía de vista. Una vez frente
el dictador, se cuadró militarmente, con la
cabeza altiva y el corazón sereno; aquel hom
bre semejaba en ese instante la estampa del
soldado sin miedo.

Al verle Rosas, vibró en su faz un ligero
movimiento de sorpresa y de fastidio, le
clavó la mirada penetrante, iracunda, aterra
dora, y con tono altanero le dijo:

-¿Qué quiere' usted?
- Excmo. señor: I;l0 he deseado retardar más

mi situación embarazosa. Se q1l~ existe la
orden de prenderme y mandarme al cuartel
del coronel Cuitiño, y para no <lar trabajo
vengo á prsentarme á V. E. para que haga
de mi lo que quiera. Puede estar seguro,
Excrno, Señor, que no tengo miedo á la muerte,
ni á ningún peligro en este mundo; será talvez
el único reposo para aquel que vaga errante en
el mundo de la desventura-.AI concluir la
última palabra clavó fijamente su mirada en
Rosas.

-¿Y quién le ha. dicho á usted que existe
la orden de prenderlo?

--Excmo. Señor! Aquel que viene á ponerse
entre vuestras manos, no será jamás el vil
delator de un alma caritativa. Ruego al ilus
t.re restaurador que tenga por mi una idea
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más elevada, y estoy seguro que V. E. haría.
lo mismo en mi caso.

Rosas, al escuchar estas palabras se inmutó:
la alteración de su semblante fuá visible, pa
rece que se avergonzaba de la pregunta y
exclamó como para salir del paso:

-¿Es usted el Mayor Aguilera que fué
ayudante de Lavalle?

-Si, S. E.
-¿Es cierto qiie en todas partes tiene us-

ted el descaro unitario de hacer los mayores
elogios de Lavalle y las más crueles críticas
de mi gobierno?

-Es verdad, S. E. y si esto hago es por
qll~ la memoria del general Lavalle viene en
mi mente corno un recuerdo sagrado.

-De manera que Lavalle es su ídolo, todo
lo que usted más ama en el mundo,

-Si; S. E., yo ven~ro su recuerdo, siento
por él una afección póstuma indestructible, y
aquel que. tenga un corazón honrado sabrá
valorar el horror que inspira un ingrato.

-¿Es cierto que usted tiene en su cuarto
de dormir el retrato de Lavalle adornado con
cintas celestes y la divisa unitaria que él al
dar principio á la insurrección contra mi go
bierno, repartió en Martín García á sus alle
gados, y que esta divisa la ha colocado usted
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en forma de banda sobre el pecho de la
estampa?

-Si, S. E. en aquel recinto secreto tengo
su sagrada memoria como una pena escondida,
porque mi corazón me dice que la tenga; al
fin y al cabo es la sombra de un muerto
ilustre y querido, que ya no puede hacer
mal. Excmo. Señor yo no tengo la culpa,
una fuerza misteriosa me obliga á ello.

-¿Es cierto que en el café de catalanes
usted ayer ha estado haciendo en alta vo-z el
elogio de Lavalle y diciendo qlle su causa
era la causa de la patria?

- Es cierto, 8. E., he sido imprudente, le
he de decir la verdad: yo no soy ni un falso
ni un hipócrita, y confieso que he ~ abusado
de la consideración que se me tiene, apesar
de haber empuñado las armas contra V. E.

Durante este coloquio la faz de Rosas ilu
minábase con un tinte simpático: el ceñ-o
adusto había desaparecido y se revestía gra
dualmente de satisfacción. Se notaba á las
claras qlle la enérgica y sincera actitud de
Aguilera ejercía poco á poco un dominio ex
traño sobre él; tintes magnánimos se vislum
braban en la luz de sus ojos penetrantes ~~

sugestivos.
El cuadro era imponente encuadrado en
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un silencio solemne digno de l111 escenario
de Victor Hugo: aquellos cuatro personages
esteriorizaban diversos sentimientos en dife
rentes actitudes.

Todos estaban Sllspensos en una ansiedad
indescriptible; todas las miradas se reconcen
traban en aquel terrible dictador que 1)or una
sola actitud podía enviar á la muerte al atre
vido unitario.

Reyes, estupefacto no atinaba á cOlnprell
der la santa paciencia 'del restaurador en
escuchar lar labia insolente de ese altivo deslen
guado; y sin embargo, sentía también IJor él
un fluido sugestivo que lo amparaba.

Manuelita, enternecida, con los ojos baña
dos en lágrimas adivinaba á su padre; su
pecho pronto á estallar sentía por ese débil
sér abandonado á su destino, un sentimiento
de conmiseración. Aguilera cuadrado, inmóvil,
parecía clavado en el pavimento, como si
sus pies estuvieran atornillados; ni un músculo
de su cara se había contraído, el estóico sol
dado del General Lavalle fulguraba grandioso.
Rosas no había cambiado de postura: sus ojos
azules, vivos, penetrantes, especie de vorágine
de pensamientos, un instante no se desclava
ban del rostro impávido de Aguilera.

De pronto interrumpió el silencio .y diri-
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giéndose al soldado de Lavalle con tono im
perioso le dijo:
-y V d. señor Aguilera haría el sacrificio

de servirme y serme fiel como lo ha sido con
el General Lavalle, y acentuó la palabra ge
neral, qlle era la primera vez que en este
coloquio la pronunciaba al referirse al héroe

de T S 1< ".: '-. ' ~, _.'
-Si S. E. 'La felicidad' de~.rmi~atriaestá en

811S manos: si se porta bien tendrá en mí un
amigo incorruptible, y le probaré que el ma
yqr Aguilera sabe cumplir lo que promete.

Entonces Rosas sonriendo exclamó:
-No se apresllre ¡lVlayor! 'I'odavía 110, des

pués veremos-le tomó la palabra y exten
diéndole bruscamente la mano le dijo con
tono expansivo:

-¡Venga esa mano! Se la apretó fuertemente
y en seguida con ámplio acento como si le
sacaran del corazón algo ql1e le mortificara
exclamó:-Así me gustan los hombres. Si to
dos St1S partidarios fueran como es usted, habría
hecho todo lo posible por no tener semejan
tes enemigos, no hubiera omitido sacrificio
por hacerlos mis amigos; entonces no tendría
tan empecinados adversarios; ni tener que va
lerme de medios tan severos para gobernar.
Espere un momento.
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Al concluir la última frase se dirigió al
interior de las piezas, y después de un inter
valo de tiempo regresó teniendo en la mano
dos notas y encaminándose hácia Aguilera se

las entregó diciéndole:
-Mañana á la hora de oficina entregue 011

sus respectivos destinos estos oficios. Ahora
puede usted tranquilo retirarse qlle ~Ta no lo
han de incomodar.

-Gracias S. E:" exclamó Aguilera y ha
ciendo el ademán de la vénia ~: un saludo
cortés á Manuelita á quien miró C011 ojos q1le
chispeaban cariño, salió altivo como había ell

trado, acompañado de Re)1eS COll el mismo
paso y porte militar.

Cuando Aguilera hubo desaparecido Rosas
dirigiéndose á su hija exclamó:

-¡Qué hombres solí estos unitarios! Son
fanáticos en sus creencias á la qlle todo sa
crifican. ¡Quién sabe si no tienen razón!

Manuelita encarándose con 811 padre, con
filial ternura replicó:

-Tatita, si usted siempre fuera así, que
grande sería y que feliz haría á su hija.

-Niña: cada hombre sigue su destino y el
mio está sembrado de espinas. Pero yo como
ellos también amo á mi patria, y 1)01' ella sa
crifico mi bienestar. ¿Dime, saco algún pro-
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vecho de este gobierno de acechanzas?... El
odio profundo y cruel de mis enemigos y .....
talvez la muerte más tarde.

Esta fué la última frase del dictador .y
volvió á sumergirse en el arcano de su pen
samiento. La sombra de lo eterno rozó aquel
Ila alma insondable.

Aguilera salió preocupado de la casa de
Rosas; la fama del dictador era terrible: la
(le un tirano sanguinario, sin fé y sin piedad,
refractario á todo acto de clemencia. Eso
constituía su reputación, '11asta cierto punto
calumniosa y hubo un momento en que ator
mentado por amargas dudas lo asaltó la in
tención de abrir las notas en cuyos caracte
res sospechaba pudiera encontrar un peligro
para R1l vida; pero reaccionó iv resignado se
fué á su casa.

Al entrar clespnés de repetidos golpes á la
puerta, salió 811 sirviente Anastasio más muerto

q11e vi vo y de buenas á primeras le dijo qtle
un comisario acompañado de varios vigilantes
vinieron á prenderlo y 110 encontrándolo ha
bían penetrado y registrado toda la casa y
secuestrado el retrato del general Lavalle y
los papeles de su escritorio.

La exitación cerebral de Aguilera no tuvo
Iinrites cuando vió desterrado de su cuar-
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tí) de dormir aquella estampa tan q11erl
da; más algún tiempo después se serenó
al considerar que S11 conducta anterior ha
bíaprovocado ese desacato, corno él de
cía, contra la memoria del mártir argentino,
y pudo en ese caso valorar en todo lo subli
nle de la acción, la caballeresca conducta de
su leal amigo el Coronel Larrazabal.

Entonces guardé las notas debajo la almo
liada y se acostó meditando e11 los raros
acontecimientos del día. Un momento estuvo
pensando en Rosas, dudando que este hom
bre tan magnánimo con él, fuera el bandido
de la leyenda; al fin serenándose y refugiado
en 811 calma 'habit1lal se durmió entre espe
ranzas.

AL\.1 otro día abandonó el lecho muy tarde;
se vistió rápidamente, pero con cierto esmero,
churrasqueó su pobre almuerzo )... salió de su
casa con el propósito de cumplir la orden
del dictador.

Una de las notas llevaba la dirección para
el Inspector de Armas. Allí se encaminó Agui
lera al trotecito de su caballo. Al llegar á la
oficina, con cierta entereza de hombre resig
nado .á todo, se anunció portador de una nota
del restaurador. '

El Inspector de Armas no sale de su asom-
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bro cuando distingue que el conductor de la
nota es el ex-mayor Aguilera, 'tan conocido
por sus ideas antifederales y calificado de
salvaje unitario deslenguado; vacila un mo
mento asaltado por la duda, llega hasta creer
que en la designación del nombre del dicta
dor pudiera existir una equivocación. Lo hace
entrar, su asombro crece; sin embargo lo
siente y lo palpa: es el mismo Aguilera con
su cara impávida, rozagante y altivo va ves
tido con su mejor traje, hasta con una flor
en el ojal del saco que ha recogido en algún
cerco.

-Qué es eso Aguilera usted por aquí, á
que debemos tan grata 'visita, le dice el ins
pector con acento bondadoso, como si se tra
tara de un antiguo amigo.

-Señor, contestó el ayudante del general
Lavalle-tengo orden del ilustre restaurador
de entregar á V. S. esa nota.-El inspector
toma la nota, rápidamente la abre;' sus ojos
ávidos se clavan en los caracteres .que son
de la mano de Rosas; su ansiedad aumenta,
conforme va leyendo, se van cambiando en
asombro los reflejos de su fisonomía. Esa sor
presa es agradable; visiblemente brilla en su
faz el contento que produce una buena ac
ción y dirigiéndose á Aguilera que ha qtle-
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dado petrifioado entre la vida y la muerte,
esperando se" descubra la incógnita de su
embarazosa situación, le dice con sereno JT
calmoso acento, como para .que el ayudante
de Lavalle pueda saborear lentamente la sa
tisfacción de la buena noticia:

Senor Mayor Aguilera: S. E. el Excmo.
Señor Gobernador, ordena en esta nota, se
le de alta el1 su mismo empleo en el día de
la fecha, "j:" que también se les paglIen sus
sueldos devengados. Ya ve usted hasta don
de llega la clemencia. del Exmo. Señor Go
bernador.

-¿Eso dice la nota?.. Tartamudeó' Agui
lera atónito, al mismo tiempo que se le lle
naban los ojos de lágrimas !All! Nunca podría
'olvidar tanta generosidad en pago de mis
ultrages.

Ese carácter enérgico al-fin había sido
vencido: no pudo .resistir por más tiempo, su
cobardía era disculpable.

- Vea, .esxclamó el Inspector, veo que us
ted ahí tiene otra nota, veamos la dirección.
Es para la tesorería, vaya á cumplir esta
otra comisión que deseo le sea tan agradable
como la primera.

Aguilera salió rápido, nervioso, confuso,
parecía que en un instante hubiera cambiado
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el organismo ele aquel hombre. Hasta qne
grado puede llegar la sugestión de un acto
magnánimo efectuado: por un enemigo.

Llega á la tesorería, entrega la nota, es
una orden de pago por tres mil pesos como t

enticipo á cuenta de sueldos devengados.
El tesorero lo mira con atención al mismo

tiempo que escrupulosamente examina la fir
ma de Rosas.

Aguilera adivina la duda y el sobresalto
del tesorero, 8118 ojos se. inflamaron, arrojan
rayos de altanería y con tono alto de irras
cibilidad bien marcada, le dice:

-¡Señor! Vengo de la Inspección de Ar
mas á cuya oficina he llevado una orden del
señor Gobernador para qlle se me dé ele alta
en el día de la fecha y se me abonen mis '
sueldos devengados. Si Vd. duda, - ruégole
mande indagar si es ó nó cierto lo que acabo
de exponer. En sus últimas frases vibraron
contenida .Ia indignación de un hombre hon
rado.

El tesorero por precaución roU)' atendible,
quiso cerciorarse de lu verdad y mandó in
dagar con una persona de confianza al señor
Inspector de Armas, y como la contestación
fuese satisfactoria, ordenó que se' le pagasen los
tres mil en cumplimiento de la orden de Rosas.
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.&.t\.guilera salió con su plata, hubo. algún
momento que sintió escozor en su conciencia
y tuvo intención de devolverla, pero reflexio
nó que eran los sueldos devengados del
tiempo que había servido á la patria. Enton
ces se propuso dirigirse á la casa de Rosas
para manifestarle su agredecimiento.

Rosas lo recibió al momento, sus facciones
manifestaban contento, su frente no estaba
'nublada por profundos pensamientos como en
la- noche anteri~r.

-Excmo. Señor, le dijo Aguilera, cuando
estuvo en su presencia. No sé COIllO agrade
cer su noble generosidad y )!O cumpliré mi
palabra.

-Confío en ello y puede Vd. estar tran
quilo qlle nadie lo incomodará.

-¿Y. podré; Excmo. Señor, ejercer mi pro
fesión de procurador?

-No solamente la podrá Vd. ejercer, sino
quo lo voy á recomendar á algunos jueces.
Bueno, ahora vaya tranquilo y sea prudente
en sus conversaciones,

Al pronunciar Rosas la última frase, le alargó
la mano al ayudante de Lavalle, éste se la
estrechó )7 haciendo la vénia institivamente,
pues se había olvidado, que no tenía sombre
ro, se retiró. Al salir al patio distinguió. á
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Manuelita que estaba hablando con. una sir
vienta, se aproximó á ella y pidióle permiso
para hablarle; ella hizo un movimiento de
cabeza afirmativo Y. por su graciosa faz pasó
una ráfaga de simpatía. .

-Señorita: no he querido abandonar este
recinto sin manifestarle mi cariño y reconoci
miento hácia Vd.

-¿Qtlé es lo que he hecho .por Vd. señor
Aguilera para que me esté tan reconocido?

-Señorita, las lágrimas de sus ojos, 'en la
escena de ayer noche, me hicieron conocer
que en su corazón no se albergan- sino gran
des' sentimientos.

Manuelita miró con ternura á su interlocu
tor; sus ojos húmedos anudaron 811 lengua y
después de un instante, estendiéndole la mano
le dijo: Adios Aguilera sea prudente y no se
olvide que ha conquistado una amiga que lo
recordará siempre.

Este conmovido le besó la mano y salió.

Sin. olvidar la memoria del General Lava..
11e, cuando hablaba de Rosas lo hacía con
respeto, pu'es creía qlIe alguna vez había de
de constituir el país.

Dicen qlle murió en Caserospeleando contra
los brasileras y gritando: ¡Viva el Gral. Lavalle.
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CAPíTULO IX

LA OUARDIA NACIONAL
(INÉI)INO)

¿~ mi antiguo jefe y distinguido
amigo el Señor General J. M
Bustillos.

¡.VIVA LA PATRIA!

..-\. este sagrado grito, la milicia ciudadana,
ha .seguido su arrogante marcha vencedora,
por más de trescientos años, luciendo siempre
airosa el porte bizarro del soldado de las
grandes batallas, dejando en esas etapas de
siglos, una magna odisea donde se confunde
siempre el ronco rumor de la contienda con
las vioisitudes de una vida de héroe.

El tiempo, ese ariete del infinito, que in
cesante, con lento golpe, trabaja la destruc
ción de las cosas humanas, todo lo ha hecho
desaparecer con esa calma paciente de la
indeferencia, hombres, monumentos, tradicio
nes, ya han desalojado el puesto que ocupa
ron en la vida con más ó menos brillo, y el
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espíritu irreflexivo, su ingrato cómplice, ha
completado la obra, borrado hasta los cimien
tos de los testimonios de granito de una
época legendaria; por que debe reputarse el
mérito de la hazaña según las dificultades que
supere y el fin que se proponga.

Mas: qué importa! qlle no existan en pie
aquellos recuerdos históricos, esos fuertes
donde heroicamente nuestros padres resistie
ron al extranjero, primer baluarte de la civi
lización del Río de la Plata, esos 'arcos triun,
fales por donde pasaron marchitas las famosas
banderas britanas prisioneras, esos antiguos
cabildos donde la libertad por primera vez
lanzó un rugido! Qué .importa qlle haya,
desaparecido todo eso! si ha quedado el alma
de tan grandes hechos, la milicia ciudadana,
ese pueblo viril, fuente inagotable en toda
época del ejército de línea.

Pasemos revista á esa falange de viejos
soldados de otros tiempos: toquemos llamada
á los héroes de la conquista, tan olvidados
por nuestros historiadores, como si esos,. crio
llos de otros siglos no fueran nuestros ante
pasados, una viva página de incompleto
poema inmortal que cada día que pasa, al
que lo investigue, despierta más grande ad
miración.
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Aproximémonos á ellos. un instante y con
templemos á esos fornidos soldados de recios
miembros y de alta talla, formados en una
línea luciente que arroja chispazos de sol,
prontos á la batalla., cubiertos con el casco :Y·
la coraza que titilan" luz, empuñando el enmo
hecido arcabuz de rueda, la filosa partesana ó

la ancha y tajante espada toledana, ó revesti
dos como estatuas de acero con las Inedias
armaduras abolladas por los golpes de las
masas indígenas" ó las piedras de las boleado
ras palnpas, cabalgando enérgicos caballos
nacidos'[ en tierra argentina que revelan el
impulso airoso que da esa sangre andaluza
que corre por sus venas. ,

¡Vedlos! en diminuto cuadro solitario, desta
cándose en medio de la inmensa llanura de
la pa.mpa que semeja el infinito solemne de
la extensión, rodeados de enemigos implaca
bles y feroces qu.e los atacan con el coraje
y el número, y el furor de la venganza.

¡Vedlos allí! como una chispa eléctrica cen
tellante que por do quier esparce la muerte
y el espanto, respondiendo al ronco alarido
de la horda, con el grito sagrado ¡Por la
Patria y por la Fé! disputando la victoria
palmo á palmo, con el valor estoico de los
que no temen la muerte, y venciendo al fin
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los esfuerzos" de los intrépidos querandíes que
se estrellan contra la firmeza y la disciplina
de la civilización, y sucumben como . bárba
ros.

Por no partir desde muy distante, ha de
dar comienzo el poema épico con la funda
ción de Buenos Aires, donde ya el espíritu
nacional empieza á ap~recer.

Después de este gran suceso que entre nos
otros no tiene cumpleaños, la' primera cam
paña de la milicia ciudadana (1) tiene lugar
en 1582. El corsario Eduardo Fontana intenta,
por sorpresa, apoderarse de la isla de Martin
Garcia, considerando la importancia estraté
gica de esta llave de las grandes arterias del
Plata; mas los primeros pobladores de la ciu
dad de .Iuan Garay, ql1e en su mayor parte
son criollos, desbaratan sus proyectos y no
tiene el audaz lobo de mar otro recurso
ql1e echarse al agua.

En 1587, Tomás Candisch, el célebre cor
sario de ambos mundos, intenta el asalto de
"l3118110S Aires pero sus pobladores corren á
la, playa á desafiar SllS iras, q11e se calman
ante tal actitud, é intimidado se retira.

(1) En Lozano y en la guía de Araujo se encuen
tra la relación de las invasiones eztrageras hasta el
general Zeballos,



- 195-

Aquí se encontraban aquellos criollos de los
cuales decía á Felipe 11 el Tesorero Do n
Hernando de Montalvo, en carta de Buenos
Aires del 12 de Ootubre del año 1585. (\ La
qran necesidad que estas prooindas tienen al
presente es de qenie española, pOl'Qll.e ya ha.y
muy lJOCOS de los viejos conquistadores: la gen
te de mancebos así criollos como mestizos S01't

m!I,Y muchos y. cada día can en rrtayor aumen
to, h,ay de cinco partes las cuatro y media de
ellos, habrá de hoy en cuatro años casi mil
mancebos nacidos en esta tierra: son amiqos de
cosas nueras y van cada día más desoerqon
zados»:

He ahí nuestro espíritu nacional: celoso de
su derecho, altanero, revoltoso y valiente. Esas
cosas nuevas que invoca Montalvo, era el espíritu
santo de la libertad que ya se revelaba en el
pueblo americano de la época de la conquista.
Hace más de tresoientos años que ya eramos
argentinos; desde entonces hemos conservado
intacto nuestro carácter de raza, y es sensible
que los historiadores de l~ patria no hayan
dedicado más tiempo á la investigación de
estos hechos, y se preocupen tan poco del
origen de la Nación. Los brillantes hechos
de esa época vituperan ese olvido.

Es justo que en apoyo de este aserto se
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citen, aunque sea someramente, algunos acon
tecimientos.

En 1628 se avistan las naves holandesas en
son de guerra y los milicianos de Buenos Ai
res se aprestan á la lucha, un momento des
pués los competidores inquebrantables de los
tercios españoles en la formidable guerra de
Flandes. asaltan la Plaza. Encarnizada es la
contienda, como segura la victoria de los
bizarros soldados de la inmortal Buenos
Aires.

En 1658, en otro asalto á esta misma Plaza,
el caballero de la Fontaine tambien es recha
zado y muerto por los improvisados guerreros
de la conquista. .

Los lusitanos que asechan como lobos ham
brientos la Colonia, se establecen allí en 1680,
mas inmediatamente son rudamente desaloja
dos por las tropas de Buenos Aires.

Pointis, el aventurero francés de tan gran
de fama filibustera, ataca esta plaza en 1698
y es hecho pedazos.·

Igual cosa hacen los dinamarqueses en 1699
y son igualmente derrotados.

Allá por el año 1705, por segunda vez se
establecen los portugueses en la Colonia, más
son arrojados de allí por tropas salidas de
Buenos Aires. :Más tarde, en 1714 ocupan el
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lugar donde está hoy Montevideo, pero una
fuerza que se desprende de aquella plaza
desbarata su plan artero.

De 1711 á 1720, el Capitan Esteban Mo
reau se apodera de las islas de los Castillos,
pero las milicias de Buenos Aires previenen
RU temeraria empresa. Al conquistar el perdi
do trofeo, entre los despojos de la victoria
queda el cadáver del audaz aventurero.

En 1762 apareca el ilustre general Zeba
Ilos é inicia su. primer movimiento sobre Rio
Grande, que consiste en una prolongada 'Tic
tia. Este mismo general en 1777, emprende
su segunda y famosa campaña sobre el mis
mo territorio (cuyas operaciones debió tener
en vista el general Alvear para el éxito com
pleto de la suya) llevando las fuerzas que sra
jo de España y las milicias de Buenos Aires.
invade con discernimiento estratégico la pro
vincia portuguesa y se apodera, después de
algunas señaladas victorias, de la base de ope
raciones del ejército enemigo, que es la ciu
dad de Rio Grande. La paz viene á inte
rrumpir esa marcha triunfal que acredita dos
cosas: olas excelentes condiciones del soldado
argentino y los talentos de 1Ill buen gene
ral.

Las invasiones inglesas demostraron el po-
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der de la milicia ciudadana, de cuyas filas
salieron nuestros más venerados próceres; su
fama ha de vivir al través de los siglos. El
honor de la jornada alcanza también á las so
bérbias columnas británicas; porque los ven
cidos eran dignos de los vencedores, y si su
cumbieron es porque nuestros bravos milicia
nos defvndiendo su hogar con intrépido ar
dor, se arrojaron á la pelea al rugido de ¡Vi
va la Patria!

El grito de Independencia es el primer
alerta de la libertad Sud-americana, esa gue
rra civil' entre padres é hijos nos sorprende
sin ejército; pero lo improvisa la milicia ciu
dadana y de SllS filas salen los famosos gra
naderos de San Martin y aquellos sobérbios
batallones cl1yas remarcables acciones viven
en la tradición como la llama inmortal del
ara antigua. Después de esa iliada patriótica
de tan largos años, casi todos sucumben al
calor de la batalla y solo queda su renombre
escrito en letras de granito en San Lorenzo,
Salta, Tucumán, Montevideo, Los Andes, Chaca
bl1CO, Maypo,Rio Bamba, Ayacuchoy otros gran
des hechos de armas de los argentinos, brillan
tes, ya en la victoria ó en el descalabro.

¿It11zaingó? Brillante jornada debida al arrojo
del esfuerzo nacional. •
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En 1852 la juventud de Buenos Aires se
bate bizarramente durante un año )T sus
esfuerzos al fin son coronados por la victo
rIa.

Cepeda es el triunfó de la constancia, del
valor y de la resistencia. Después de una
reñida batalla en que se lucha todo un dia,
la victoria queda por los que se han soste
nido en el campo de batalla, y nuestras tro
pas de infantería y artillería abandouan ese
glorioso terreno ..donde exparcidos y humean
tes se ven los despojos del adversario, y eje
cutan la famosa retirada nocturna de 75
kilómetros.

En Pavón atraviesan de frente mirando á
la muerte un llano de 200() metros cruzado
por el fuego aterrador de 20 piezas de arti
llería }T la mosquetería de una formidable
linea de infantería.

Pehuajó fué el estreno sério de los bisoños
soldados campesinos de Buenos Aires. Aun
que no saben aun llevar el paso en las para
das, corren vertiginosamente al enemigo al
grito de ¡Vi,ra la Patria! y caen hechos peda
zos por la metralla paraguaya.

Numerosos son los batallones de Guardia
Nacional que combaten en la batalla- del 24
de Mayo: en la primera y en la segunda
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línea se agrupan los antiguos cuerpos. Uni
dos á la tropa de línea rechazan el a-dversa
rio que ataca el frente, y contiene y desba
rata la formidable caballería paraguaya que
intenta envolver la derecha del ejército Argen
tino.

En el Boquerón, se encajonan en ese túnel
fatal, y formando escalones con sus cadáveres
trepan intrépiclos á las trincheras enemigas
donde hacen flamear las banderas de los
argentinos.

En Curupaytí, avanzan con el ímpetu de
las viejas legiones veteranas, ó á pié firme,
en silencio, sin pestañear, soportan aquel
terrible fuego de cañon.

En la Península, en Itaivaté y en Peribebuy,
van, ven, y vencen y en otros muchos com
bates memorables la Guardia Nacional de la
República sostiene con bizarría. su antigua
reputación.

Estos son los viejos tercios de las pasadas
glorias; los jóvenes los habéis ya visto en 74,
80 Y 90 siempre los mismos; son la honra de
todos los partidos. ¿Acaso en las guerras
civiles nuestros adversarios no son nuestros
hermanos? Al bravo jamás se le puede dejar
de tender la mano.

:fe

* *
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Los pesimistas, juzgando por ciertos inci
dentes de la vida. social, reputan degenerada
nuestra raza; al contrario, se vivifica por la
sangre nueva que recibe cada día, y de la
Guardia Nacional podremos decir que es el
Aquiles de nuestra epopeya. En la paz, es
cierto, 'vive absorvida por los placeres de
las grandes metrópolis, tal vez enervada mo
mentáneamente por la molicie; l)ero á la
vista de la espada que le presenta el astuto
mercader itacense, se levanta su noble espí
ritu y su sangre" de soldado afluye á borbo
tones á su corazón.

¿Quiero qtle se me diga si se puede des
plegar mayores aptitudes militares que las
que demostraron aquellos doce mil moceto
nes el dia 9 de Julio? Doce horas de ins
trucción, interrumpidas por semanas, basta
ron para que se presentasen á la vista de un
pueblo que siempre está dispuesto á la crítica,
como si fueran viejos soldados de aguerridas
huestes legendarias: erguidos, altivos, llevando
el arma con mano firme, el paso desenvuelto
y la alineación perfecta.

¿Decidme, hombres de otras épocas ancia
nos venerables, que habéis subido al calvario
del proscripto entre las vicisitudes de una
vida miserable, peleando sin descanso por las..
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libertades de una patria tambaleante, alguna'
vez, entre los horrores de la tiranía y los
desórdenes de la guerra civil, decidme, si al
verlos desfilar no habéis sentido en vuestro
corazón algo que os estremece: ese grito
conmovedor de nuestros padres, ese grito
sagrado de ¡Viva la_ Patria!?
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CAPITULO X

EL nOMBRE DE MAR

Mi admiración por los héroes del mar es
un culto.· Constancia en el sufrimiento, é in
trepidez abnegada, son virtudes que alcanzan
en ellos la meta de lo humano.

El peligro asaltando á toda hora, hace mu}r
raro un marino pusilánime.

La eterna desolación de los brillantes hie
los polares que cual siniestro espejo mágico
refleja todos los dolores nostálgicos que opri
men el alma; la inmensidad del océano que
semeja lo infinito de la extensión; soledad de
abismos donde se levantan olas que parecen
montañas errumpiendo rabia, chocando espu
mosas contra el costado de la robusta nave
que se agita estremecida al embate de sus
desencadenados caprichos: la tempestad desen
cajando el huracán con mugidos espantosos;
el cañon batiendo formidable la brecha del
navío; la granada explotando como un haz
de rayos de dinamita sobre la ensangrentada
cubierta, donde no se ven más que hombres
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valerosos desafiando las bocanadas de metralla.
que forman una corriente de hierro sin inte
rrupción, desde la boca de la pieza de tiro
rápiclo hasta el triturado blanco, ó resignados
esperando que la encrespada ola de furores
neptunianos los trague.

¡Ah, solo en el mar podremos admirar ese
cuadro!

** *
[Cnanta calma estóica no necesita ese capi-

tan qtle sobre el puente de la acribillada nave,
majestuoso como el Marte de las olas, con el
anteojo en los ojos, en esos ojos de leon que
acecha su presa vibrantes del coraje de su
alma" sigue los movimientos del enemigo y
prepara la maniobra quo le ha de dar la
victoria ó por tumba el insondable báratro!
Cuanta insensibilidad de nervios no necesita
ese hombre abrumado de responsabilidad que
dirije el combate en medio de esa escena de
horrores sin nombre qlle se desarrolla en una
pequeña superficie de tablas casi calcinadas,
donde en repu-gnante hacinamiento se ven
tronchados brazos, cráneos partidos, despeda
zados cuerpos, cuyos miembros aún se mueven
en un charco de sangre tibia, que hace alguna
vez resbalar á los combatientes, aturdidos los
unos por el estampido de la. gruesa artille-
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ría, azotados los otros por las astillas que
hacen saltar el choque de los proyectiles,
cayendo todos como bravos á la sombra de
la bandera que en girones flamea al viento!

** *
¡Cuanta tranquilidad glacial no necesita ese

viejo timonel, en cuyo rostro las arrugas pa
recen cicatrices de los tajos de la experiencia,
que en medio del huracán desencadenado de
la metralla se ha confiado á su instinto de
lobo de mar el .éxito de la jornada.

** *
Cuanta serenidad de espíritu no necesita el

joven oficial de altivo porte; el artillero de
ojo de águila; el maquinista que impasible
con la negra pipa en la boca, está atento á
la voz de mando, como si se tratara de un
viaje de recreo á esa voz de mando que
puede se~ su sentencia de muerte; y todo
ese personal que distribuído simétricamente
en el radio de los sagrados deberes, tiene
que actuar heróico en el peligro, y dirigir el
mecanismo complicado de ese buque-ciencia
de los progresos bárbaros modernos.

*
* *

Es en la escena final de la tragedia donde
se destaca con conmovedoras proyecciones
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toda la grandeza del hombre de mar. Es
entonces que lo veis, en ese terrible mo
mento, firme en su puesto como el centinela
que ha recibido la fanática consigna de morir
de pié.

El cuadro es imponente no hay pincel que
le de ese sombrío vigor grandioso: la luz
cárdena del relámpago hiende, como una rá
faga rápida de incendio, de cuando en cuan
do, el espacio negro de una noche infernal; el
retumbo del trueno y del cañón se confun
den: á lo lejos semeja el rezo cavernoso de los
muertos; el buque desmantelado sin gober
nalle, crugiendo con secos estallidos; sacudido
por un temblor extraño, vibra cual si fuera
á partir: la máquina paralizada: el agua in
vadiéndolo todo; las bombas movidas nervio
samente trabajan sin cesar: solo Se distingue
un bloque negro, las luces apagadas, ya no
titilan consuelo; la disciplina aún se man
tiene incólume en esa tenaz lucha por la
vida: horroroso antro á sus piés lo atrae:
muge el viento en vibrantes quejidos de ago
nía; la bandera izada en lo alto del mástil
de popa flamea; esa gloriosa bandera no se
abatirá nunca; se hundirá en el abismo para
gloria de una nación: los lentos golpes en el
diafragma destemplado del tumbar suenan
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como un toque de despedida; todo va á de
saparecer sin que quede el más le,re rastro
del gran dia en el lugar de la señalada ac
ción: ni tumba, ni cruces, ni monumento
lapidario que ensalce lo sublime: parece un
grandioso panorama de batalla qlle instantá
neo, con estrepito bárbaro, va á hundirse en la
lóbrega sombra de la eterna noche: el espí
ritu nacional preside el duro trance: nadie
vacila ante el holocausto patrio; un grito so
lemne, unísono se escucha; vago rumor, aho
gado, casi imperceptible que se pierde entre
el ruído de las olas y el furor del viento....
¡Oll! Patria, los que van á morir te saludan!
Es el último eco del deber cumplido.... y el
mar por fin se abre sombrío en vorágine ate
rradora y arrastra al abismo en un instante á
la soberbia nave.... y de todo eso tan grande,
si acaso tuvo espectadores, queda solo el ronco
canto tradicional del bardo: la leyenda de los
héroes olvidados.

Es en esa férrea escuela en la que se for
maron nuestros renombrados marinos; y nunca
podríamos hablar de las hazañas argentinas
sin recordar á Brown, Rosales, Cerreti, Hubac,
Espora, Azopardo, Toll y otros cuyos nom
bres olvidados se confunden con los héroes
anónimos de la inmortal contienda, donde
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batallaron con tanto éxito contra el poderío.
Felices las generaciones actuales que tienen

antepasados tan ilustres que les han de seña
lar en todo momento la estela luminosa de
las glorias de la marina argentina.
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CAPITULO XI

POR UN RAMO DE FLORES
(ROMANCE HISTÓRICO

·DE LOS TIEMPOS DE LA BATA.LLA DE PAVÓN)

Estamos al final de la contienda entre Bue
nos Aires y la Confederación, controversia
que surgió en la revolución del 11 de sep
tiembre, y qlIe más tarde fué inflamada por
el provincialismo del norte y el del sur, limi
tado por el. arroyo del Medio.

Del mismo modo que aun hoy se discute
SI Grouchy pudo oportunamente Ó no llegar
al campo de batalla de Waterloo, sucede lo mis
mo con la revolución de Buenos Aires, si tu
vo ó no razón de ser. Yo creo que si; porque
la impaciencia patriótica del general Urquiza
la produjo. El iba rectamente á un objetivo
sin preocuparse de los medios. El acuerdo
de San Nicolás, aunque nunca pudo conside
rarse este suceso como un acto constitucio
nal; hoy que han pasado los tiempos, lo en
caramos con la lógica de entonces y-creemos
que fué necesario, y aunque parezca una pa-
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radoja debemos encontrar patriotismo en los
dos acontecimientos políticos y suponer que
el choque se produjo porque faltó el conven
cimiento por ambas partes, mejor dicho la
clarovidencia política de la situación.

Esos tiempos eran, puede decirse, la edad
de oro de los románticos de la libertad, épo
ca patriotera bonaerense que concluyó en
1861, después de la batalla de Pavón.

Esta batalla fué ganada por las acertadas
disposiciones del general Mitre. En este epi
sodio la sólida infantería de Buenos Aires;
formada con dos líneas fué irresistible, que
más tarde en la guerra del Paraguay demostró
dotes especiales de constancia y .de valor.

A propósito; ya he nombrado al general
.Mitre, que después sería el gran ciudadano
argentino y primer militar de su tiempo, pa
rece qlle hoy lo estoy viendo como en aquel
entonces: bizarro jinete, sobre su hermoso ca
ballo obscuro, como una columna de granito,
con sus facciones pálidas, correctas inteligen
tes, penetrante la mirada, investigadora, sin
afectación, hermosa ia barba, y el pelo casta
ño obscuro, largo, que le caía en lacio donaire,
dando á su rostro el aspecto de un Cristo
con quepis, bañando esa faz la serenidad de
los intrépidos especiales; porque son una mar-
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cada excepclon los hombres de este temple.
y ya que me refiero al valor del general

Mitre no puedo menos que definirlo con una
frase lapidaria de Juan Laváis, decía: «El ge
neral Mitre tiene pereza hasta de tener miedo».
Es un aforismo típico lleno de observa
ción.

Hace poco se ha publicado lln libro impul
zado por apasionamientos póstumos y trans
cribe inoportunamente un juicio ligero sobre
la actitud del comandante Mitre como jefe de
batería en la batalla de Caseros, olvidándose
que el jefe de una batería en el campo de ba
talla ha de tratar siempre, que sea posible,
de ocultar sus piezas en cualquier accidente de
terreno,-<ie manera que pueda dañar al ene
migo sin sufrir pérdidas; porque la artillería
es arma sin defensa propia, pués es la infan
tería, ó la caballería en último caso, la que la
custodia y la defiende.

El ejército de Buenos Aires, vencedor, nos
referimos al que había triunfado de la infantería
y de la artillería del de la Confederación, como
quedara dueño del campo de batalla, algún tiem
po después de este suceso con sucaballería reor
ganizada, entró el 11 de octubre en el
Rosario y acampó en sus inmediaciones. Re
cuerdo que cuando marchábamos en columna
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por mitades, alineados como soldados de FE>
derico el Grande, por sus desiertas calles, algo
así como por un cementerio de vivos, las
puertas se cerraban con hostil insolencia, con
estrépido despreciativo, como para demostrar
nos á las claras que renacía en sus habitan
tes la animadversión contra los porteños; que
recordaba los tiempos de Lopez, Ramirez y
Artigas. Marchábamos mustíos, aunque ergui
dos, ante esa hostilidad que no esperábamos
de lln pueblo hermano, y si alguna hermosa
esquiva, movida por la curiosidad del sexo,
dejaba entreabierta la celosía para presenciar
el desfile, nos miraba con ojos atónitos al
contemplar los gallardos oficiales de airoso
continente, porteños puros, de Buenos Aires,
que le habían pintado con tan feos colores y.
enseñado á odiar, presentándoselos como ene
migos ele la patria y perturbadores del orden
nacional. Todo esto sucedía á pesar de la

.sinfonía de las charangas descalabradas qlle
tocaban la marcial marcha de Lavalle, con
un desafinamiento atroz, y que, por su des
bande armónico, se sospechaba que durante
el combate fueron acariciadas por una que
otra bala de las bizarras baterías del Coronel
Nelson, como había sucedido con la banda
de música del batallón del comandante Cas-
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tro, cuyo tambor mayor, el inolvidable mo..
reno Prado, piruetero de ágil y gracioso des
plante, con. majestades de rey de candombe,
presumía de estatura y lozanía, aunque era
el tuerto más tuerto que he conocido e11 mi
vida.

*

El batallón miliciano del teniente coronel
don Emilio Castro, creo que impropiamente
denominado miliciano, porque este c1Ierpo
era formado en su mayor parte pOI soldados
rebajados que habían actuado en las anterio
res campañas; este batallón, decía, fué desig
nado para montar la guarnición en el Rosa
rio. Alguna vez hemos creído q1le esta
elección tuvo lugar como una distinción á Sl18

jefes, cuya actuación social, y en la política
porteña, se destacaba influyente, y por S11

oñcialidad, que presentaba muy buen porte.
- Aunque el comandante Castro, á quien sus

subordinados denominaban «'I'acuaras , no sé
porqué, se mostraba .muy severo en el man
tenimiento de la disciplina, y se perfilaba ri...
gido en el servicio, siempre fué un perfecto
caballero Duro en su lenguaje por hábito
de mando, ostentava, por otra parte, con na
turalidad evidente, dotes especiales de carác-
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·ter y energía para la carrera. Muy recto y
relevante en sus cualidades militares, y bene
volente al mismo tiempo, constituía un jefe
tallado á la antigua, en el molde de aquella
adversidad, tan honrosa: patriotas ·eran esos
illo1vidables, abnegados qlle habían combati
do hasta el último trance contra la tiranía en
la espinosa escuela de los Lavalle y de los
Paz.

Hay qlle ver qlIe esa época de Buenos Ai
res era especial, forjada por los acontecimien
tos políticos qlIe había despertado un amor
delirante por la libertad y las instituciones,
hasta el punto de ser alguna vez injustos con
el vencedor de Caseros, C1IYO patriotismo in
cuestionable lo había transformado en manso
cordero.

Así, pués, se formó por esta causa un nú
cleo de jóvenes idealistas que se creían los
únícos salvadores de la patria, adorando co
DIO ídolos predilectos á los ilustres guerreros
que se hicieron notables en las lucha contra
el despotismo.

Como concluyo de bosquejar con lacónico
rasgos al comandante D. Emilio Castro, justo
es qlIe refleje, aunque débilmente alguna gra
ta impresión de su segundo el mayor D. Ri-
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cardo Lavalle sobrino carn~l del héroe de
Río Bamba.

Este distinguido oficial anunciaba un tipo
sobresaliente de su raza, alto, de airoso conti
nente, rubio, de hermosa y simpáticas faccio
nes; distinguido en toda forma, cautivaba por
su bondad, infundiendo al mismo tiempo respeto
por la firmeza de su carácter, por su valor y
por la justicia de sus procederes; corazón bien
puesto en un conjunto armónico de escultura
griega bien definida en 811S bellas formas, jovial
en Sll conversación privada, ameno y oportu
no, fué siempre agradable 811 frase culta,

Actualmente en 811 vejez lo veo con los
ojos de mi antigua afección indestructible;
reconocido al cariño que él me profesaba,
lo admiro del mismo modo que lo admiraba
entonces, como hace cuarenta y cinco años,
tal es el poder sugerente del calor de un re
cuerdo que perdura por la dulce impresión
que causa.

*
Entre la oficialidad del batallón de Castra

existía un joven teniente de aspecto varonil
de caballeresca apostura, que apenas le apun
taba el bozo, á quien denominaremos el te
niente X, alto, delgado, rosado vendiendo sa-
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lud y contento, aunque no le debía nada á
la hermosura. Usaba el quepis requintado y
unas botas de charol en cuyas honduras po
drían oondenarse al ostracismo las piernas de
un gigante: inquieto como una ardilla reve
laba el perpetuo movimiento de su intelecto
brioso en pro de un acto juvenil, siempre to
do lo tomaba á la jarana; porque decía qtle
la alegría era la sal de la tristeza; y que era
necesario tener una alegría adelantada como
la comida del soldado para contrabalancear
en el futuro las amarguras de la vida.

Aun en los actos más serios, en los que
aparentaba gravedad estoica, que no sentía,
se destacaba del mismo modo, Medioeval en
sus ideas de caballero andante, aparentaba
cierta arrogancia de la armadura, Pendencie
ro, no por mal carácter, sino por lujo de cu
chilladas, vibrava en él un sentimiento de
aventura que en época lejana lo hubiera he
cho espectable; si mal no recuerdo, creo qlIe
su espíritu romansesco estaba ensartado con
Amadis de Gaula, Orlando el furioso, Melusi
na, Los tres 'mosqueteros y otras disparata
das lecturas que ha fabricado más de un Qui
jote moderno. ¿Aca~o el atavismo no había
trabajado en esta elaboración original? No
habia bochinche donde no estuviese enrolado
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con su invariable compañero, el teniente Maxi
mio Aloorta, otro romántico de primera fila;
por lo general actor ostentoso de espada, co
mo él de hermoso tipo, de gran corazón, del
que en otro artículo me he de ocupar.

Recuerdo que á causa de una colosal baraun
da que había sido el escándalo del Rosario,
el mayor Lavalle lo citó á la mayoría del
cuerpo y tomando un aspecto severo lo re
prendió, no sólo por este desórden, sino por
un conato irrespetuoso manteo que debían
agrupar en comandita sobre el teniente Fol
gueras, hermano del que murió valientemen
te en defensa de Buenos Aires en el sitio de
1853; manteo que hubo de costarle caro; por
que este excelente oficial nunca fué mozo de
aguantar muchas pulgas.

Entre otras cosas el mayor Lavalle, que
apesar de todo, le tenía cariño, le increpó con
tono airado.

-Yo ya no sé qué hacer con usted, señor
teniente... usted...

N o lo dejó concluir el. endiablado oficial y
le replicó con el acento más respetuoso que
se pueda imaginar.

-Mi mayor, en mi acendrado sentimenta
lismo, lo que yo más deploro y repugna á mis
nobles sentimientos de soldado leal y patriota
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es que usted siempre tiene razón, si, mi mayor,
sobrada razón; pero créame: no soy yo el que
tiene la culpa; son las malas compañías que
entorpecen como una valla casi insalvable mi
camino hacia mi deber.-Y siempre era él el
primero qlle fraguaba y encabezaba estos tu
multos de la edad adolescente, en los que con
frecuencia andaba de por medio un ramo .de
flores atado con suspiros entrecortados que
jugueteaban entre rejas, tiernas serenatas in
terrumpidas con ruidos de rotas guitarras, y
de cuando en cuando una paliza dada ó re
cibida por algún deudó herido.

*
Este protagonista genial era íntimo amigo

de Luis María Campos, bravo oficial, cuyo
comportamiento en el campo de batalla ha
bía merecido elogios, por haber presentado
como trofeo al general Mitre, una bandera:
constituía el reverso de la medalla pO,r su ca
rácter serio, por lo menos dragoneaba sola
padamente de tal, más entre los dos existían
afinidades simpáticas muy sólidas y un ca
riño jamás desmentido.

En Luis María ó «chiquitúas como le de
nominaban sus amigos íntimos, se vislumbra
ba ya en su modesta actuación subalterna, lo
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que sería más tarde ese intrépido cultor
de las glorias nacionales, Teniente como su
amigo X desde soldado habían hecho la ca
rrera juntos en la guardia nacional y única
mente se habían separado con sentimiento
verdadero en la campaña de Pavón, pqr ha
ber ingresado el teniente Campos en el bata
llón de mueva creación 6 de infantería de
línea, en el que si mal no recuerdo

4!1

fué ascendido á capitán, batallón que se
organizo en San Nicolás de los Arroyos
bajo el mando del coronel Arredondo, y en
el cual no quiso entrar el teniente X., por
que según él decía:

-'Jamás se doblegaría á la gimnasia de la
obediencia pasiva, ni á la arbitrariedad bár
bara de la tiranía, aunque le halagaba con
sugestión misteriosa la abnegación y el sufri
miento del soldado, que lo hacía considerar,
como al sér más desgraciado del mundo, más
aun que la mujer.

Tenía por costumbre pararse de un modo
singular apoyando todo el peso de su cuer
po sobre la pierna izquierda, y la derecha me
dio doblada avanzando hacia adelante, dando
entonces á su cuerpo 11n quiebro gracioso en
un desplante que obligaba á la sonrisa.
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Alguna vez con cierto desenfado solía de
cir á su amigo el teniente Campos:

-Te has de convencer Chiquitúa que en
nuestro país no existe más diversión que el
teatro y la guerra.

Por otra parte esta oficial reunía condicio
nes caballerosas de raza que lo hacían esti
mar; muy leal en sus procederes: jamás permi
tía la murmuración sobre un -amigo ó una
dama; magnificente sin ostentación, nada le
paraba en el bolsillo, sobre todo, si se trata
ba de una hermosa.

** *
Entre los ayudantes del general Paunero

jefe de estado mayor del ejército de Buenos
Aires, se destacaba en primera línea el capi
tán Hederra: intrépido oficial, que adquirió
bizarro nombre en .el memorable combate del
Pocito, en el que ni el espectro cercano de la
muerte le hizo doblegar la cerviz; en esa fa
tal jornada donde la distinguida juventud de
San .Iuan sucumbiera á «lanza seca», según
la frase cruel del iracundo vencedor.

Hederra distinguíase con brillantes dotes
por 8t1 talento sarcástico; sobre todo cuando al
improviso, y en el instante oportuno con su
chiste de fuego fustigaba á un cualquiera don
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Pretenciones inflado de torpe orgullo: ironía
siempre empujada por un pensamiento sin
freno. Además sobresalía como notable cari
caturista, no tanto por la habilidad del arte,
como por el ingenio vivo y punzante, derra
mado con profusión por una inventiva pre
ciosa. En esta labor no perdonaba á nadie,
ni á las más altas jerarquías -del ejército. Des
de los generales Mitre y Paunero hasta el je
fe del cuerpo de ingenieros el sargento ma
yor don Juan Lavalle (hijo del general) le
pagaban tributo .con actitudes risibles. Solía
ridiculizar al cuerpo de ingenieros dicien-
do: "-

-Que la h en su apellido era tan necesa
ria como el llamado cuerpo de ingenieros al
ejército. Burla que hacía tirar piedras al je
fe de esta unidad.

Había nacido en la ciudad de Mendoza y
provenía de distinguida familia. Su tipo
era digno de un característico cuadro de Ve
lazquez: alto, esbelto, de faz morena, de lo
ondo de la órbita, saltaban unos grandes ojos
negros, enérgicos, insolentes tal vez, su espe
so bigote levantado á la española ensayando
desdén, orillaban una boca sensual, que en
cajonaba la sátira, y su perilla á lo Quevedo
le prestaba un talante de hidalgo presuntuo-



so, y para completar la composición de la es
tampa, sólo le faltaba el coselete, la flamante
gorguera de encajes, el sombrero d« enor
me ala, 'el guante mosquetero, los greguescos
de terciopelo negro, la capa española ó el
rebosillo italiano, las altas botas de gamusa
con espuelas, la tajante de Toledo pendiente
de tachonado talabarte y entonces proclamar
á gritos, qtle Stl hidalguía nacía de la punta
de su espada.

Siempre alegre, estaba dispuesto á la bro
ma, frecuentemente, sin intención de mortifi
car, por lo menos así él lo creía ó lo decía, y
ml1Y rara vez majadero; en ese caso fastidia
ba enormemente. Como S11 conjunto era bue
no y desprendido, todo esto se le dispensaba;
y su sinceridad y valor contribuían á que
fuera apreciado y respetado, según el caso;
porque la fama de los valientes reñidores en
verdad, sigue escoltándolos como St1 propia
sombra, misteriosa alianza, exagerada en el
momento que en toda circunstancia se encuen
tra dispuesta á empuñar las armas platónicas de
la frase en defensa de quien en negro color re
flejan la silueta.

St1 porte altivo y resuelto, de talle gentil,
sin ser insolente en el vocablo, alguna vez
era teatral en la exposición.
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Cuando hablaba parecía qlle esparcía pro
tección, así como pontificaba mi ilustre ami
go, 'el inolvidable Pellegrini, con autoridad
del mando: sin embargo, había en él un filón
de vanidad infantil, que escondía solapada
mente por no caer en ridículo, pero que á
un buen observador no se ocultaba; su eSIJí
ritu genial era algo que no alejaba: generoso,
despreocupado y enamorado, constituía un Don
J uan Tellorio de segunda clase, pero de buen
corazón, modernizado, qlle infundía respeto
con su renombre.

** *
Aunque en apariencia parecían cordiales las

relaciones entre el capitán Hederra y el te
niente X, no lo eran en realidad; pequeñas
susceptibilidades los dividían y alguna vez se
habían cambiado bromas pesadas y chistes
picantes, llevando en esto la ventaja Hederra,
por su locuosidad chispeante y talentosa y su
calma estupenda, hasta el punto de que en
una ocasión en que éste estaba cargoso en
demasía, implacable en su ironía, herido en
lo vivo el teniente X lo agredió groseramen
te, apostrofándolo de «Arlequín del Pocito s

y de valentón de teatro de títeres, y así en
tre broma y jarana, en esa ocasión se dijeron
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muchas - crudas impertinencias, olvidando «que
la burla es el relámpago de calumnia», y con
referencia al capitán Hederra podría muy bien
decirse que rara vez su boca fué prisión de su
lengua. La moral filosófica que correspon
de á este sabio apotegma no cuadraba en él.

Era de los pocos valientes de buena ley
qtle he conocido de lengua desatada, con ta
lento en el decir.

** *
La segunda compañía del batallón de Cas~

tro, como se le denominaba entonces, man
tenía á su cabeza como capitán á don En
rique Haymes, hermoso y hercúleo tipo-crío
110 con acentudo tinte de indígena, que er
guido sobre el caballo, constituía un sobera
no jinete, cuyas nervudas piernas no tenían
nada que envidiar al más soberbio domador:
encargado de una estancia de Miguel Marti
nez (le Hoz, allí se había formado hombre
de campo. En sus venas corría la sangre ilus
tre de Necochea y de la verde Erin; joven
era ése d.e refinada cultura, y ~uy estimado
por sus subordinados.

A sus órdenes militaban en la compañia los
tenientes, Montes de Oca, padre del ministro
Iel interior, joven patriota lleno de talento y
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de mérito; Florencio Madero, inapreciable por
sus dotes sociales y muy resuelto; el tenien
te X, de quien ya hemos hecho la silueta y
el subteniente Bayá, á quien denominaban el
manchadito, á causa de un lunar rojo que re
saltaba en su cara; buen muchacho y esgri
mista regular.

Todos estos jóvenes pertenecían á la mejor
sociedad de Buenos Aires y algunos sobresa
lían en dotes de salón, C01no por ejemplo Flo
rencia Madero, que donde él .se presentaba,
puede muy bien decirse qtle su única perso
nalidad constitrría una fiesta, por su talento
alegre en el decir, y sus brillantes dotes de
músico, de modo que comunmente, solos ó

en conjunto, hacían agradable cualquier reu
nión, y "debo agregar que desde este punto de
vista por lo general ese era el tipo de los ofi
ciales de los batallones de Buenos Aires.

*
* *

En una hermosa noche de primavera le ha
bía tocado montar la guardia en el principal
(el departamento de policía) á la 28,. compa
ñía. Este edficio hacía esquina con las ca
lles de Buenos Aires y la de Córdoba y C011
la iglesia matriz cuyo frontispicio enfrenta-
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ba á la plaza 25 de Mayo por la calle Bue
nos Aires.

El timbre metálico de las 9 de la noche
acababa de sonar en el destornillado reloj del
cabildo (hoy se dice casa municipal.)

El teniente Madero estaba de turno de ser
VICIO. El estrecho alojamiento eventual de
los oficiales de guardia asomaba á la calle de
Buenos Aires: su mueblaje se componía de
un catre medio desvencijado, tres sillas de pa
ja, una mesa de pino donde una pálida lám
para pestífera, de aceite de potro, simulaba
iluminar la pieza, todo de lln sabor imitable
de pobreza franciscana. Aquellos tiempos no
eran para derroches. Eso 'de gastar millones
en un edificio era cuento de las mil y una
noches.

En el momento que tocaban silencio, ha.
ciéndole coro los aullidos quejumbrosos de los
perros de la población que parecían dolientes
gemidos por los muertos, se sintió lln rumor
lejano que al aproximarse, distinguióse bien
distintamente ser el rutumbo del rodar de un
carruaje por sobre las asperezas, .ó riscos más
bien dicho, del empedrado de ese entonces.

Se detiene delante de la puerta del cuarto
de los oficiales de guardia, y descienden el
capitán Hederra, el teniente Luis María Cam-
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pos, el teniente Keeu; y no recuerdo SI

también. venían en el grupo los capitanes
D. Alfredo·de D'Amic~ y Dardo Rocha.

Hederra, muy ufano, lucía un hermoso ra
mo de flores que según el decía autenticaba
con perfumes divinos, la brutal contrariodad
de no haber podido hacer llegar el fino ob
sequio á. las manos de una señorita de Souton,
por la que locamente sufría enormes simpa
tías que lo descalabraban

Entraron en tropel, contentos, con la ale
gría juvenil de la. edad, en la quede todo se
hace fiesta, y se posesionaron de la pieza del
oficial de guardia hablando á un mismo tiem
po; por su puesto muy satisfechos con los
dulces recuerdos de esa noche de- holgo
no.

Hederra se presentaba espléndido. Roza
gante, vestido ~on su mejor uniforme hecho
en San Juan, hablaba con su natural despar
pajo; arrogante como siempre, le coloreaban
los ojos fulmíneos destellos de satisfacción y
orgullo que surgían fugaces de su tez mo
rena con un brillo singular, como estallidos
de su corazón volcánico. Parecía ébrio de
satisfacción. La débil luz de la lámpara le
prestaba reflejos pictóricos, de bellas medias
.tintas: técnica del arte inapreciable, sólo fal-
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taba el eXImIO pincel para un hermoso cua
dro de Rembrandt.

Después de un momento, notó qne en uD
ángulo de la pieza estaba medió recostado so
bre el catre, en actitud silenciosa, como dis
traido, ~l teniente X.: le clavó la mirada en
volviéndolo en un haz de rayos de marcado
desdén. En seguida, encarándose con él con
ironia retozona, lo apostrofó así:

-Teniente flauta... Vea... Yo le daría este
ramo de flores al hombre que pretendiera ser
tan gllapo como yo, y lo probara con las ar
mas en la mano . .. Dudo que usted esté en
ese caso.

El teniente X se mordió los labios y pali
deció de ira, más haciendo un visible es
fuerzo se contuvo.y demostrando entonces una
serenidad que no tenía en ese momento re
plicó:

- Vaya con el señor de Alharacas qtle vie
ne heróico esta noche. Estoy seguro qlle eso
lo dice de ñanga pichanga, por jactancia al
colizada; pero qtle vacilaría en sostener en el
terreno tan ridícula pretensión; sobre iodo,
yo sé bien-agregó con sarcástico desprecio
qlle pretensiones yagua bendita cada uno tie
ne la qlle quiere, y qtle layas no corren á
nadie.
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Hederra se hirguió como si hubiera senti
do una dolorosa tensión de nervios, y excla
mó con .acento inconsiderado, brutal, desafi
nado:

-Pues bien, es con usted con quien la quie
ro emprender á ver si me gana el ramo. ¡Qué
me lo ha de ganar!

-Con IDlICho gusto-le contestó el tenien
te X -y le agradezco la elección; y enton
ces dirigiéndose al capitán Haymes, se cua
dró como un viejo veterano, hizo la venía
con respetuoso ,~demán, y le dijo:

-Mi capitán, el honor del cuerpo está em
peñado en este lance que yo no he provócado;
si usted me permite,-agregó con énfasis exa
gerado,-á su salud daré una lección á este
bravatero.

- Vaya, no más, teniente, y gánese el ra
mo -que el valor no tiene edad; por otra par
te el lance vale la pena.

No dejará de llamar la atención, que el co
mandante de una guardia principal permita
que un subordinado que forma parte de ese
destacamento vaya á batirse á pocos pasos de
las .centinelas. Esta grave responsabilidad la
asumía el capitán Haymes como la cosa más
natural del mundo, y lo más original e11 este
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asunto es que ninguno de los circunstantes
allí presentes observó una palabra.

Aquí tambien se sentía la influencia psico
lógica de los Tres Mosqueteros y de Amadis
de Gaula,

El teniente X con cierta actitud coqueta
apoyó la mano izquierda en el pomo de la
espada, y abandonó el recinto con su conten
dar como quienes, van de paseo.

Solos y sin testigos, confiaban en su honor
de caballeros. Sus leales corazones eran In
capaces de felonía.

Todos los circunstantes guardaron silencio;
silencio m11Y significativo, por cierto, en él
se sentía una secreta satisfacción, al1nque no
exenta de responsabilidad, al admirar la arro
gancia del imberbe teniente que, á pesar de
lo sério del lance los tranquilizaba, olvidando
su juventud, pues confiaban en su ardoroso
impulso, Sobre todo en ese tiempo una prtIe
ha de valentía era algo IDlIY honroso qlIe le
vantaba un nombre, y más si este era el de·
un Joven.

La noche aquella, recuerdo, estaba lóbrega
como el ala del cuervo; apenas se veían las
manos. Un silencio de tumba rodeaba ese
caos, donde se hundía el ojo investigador en
el mutismo de la sombra, silencio 8010 inte-
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rrumpido de cuando en _cuando por el aler
tear de los centinelas del lejano cuartel,

Allé, en el fondo distante de la calle de
Córdoba, en cuya acera .izquierda se levanta
ba obscura el paredón lateral de la iglesia
matriz, un farol con· una candileja q1le entre
sombra y luz, vislumbrante, agonizaba refle
jando tintes sobre un Cristo moribundo cu
yas formas se desvanecían por momentos, for
mando con este detalle un conjunto. armóni
co del escenario de una representación de un
duelo en el siglo XVI.

Ya en el terreno, la mitad de la calle, los
dos adversarios desnudaron las espadas: pero
antes de elnpezar el lance, Hederra exclamó
con 811 calma habitual:

-Es oportuno q1Ie elijamos un buen te
rreno para evitar tropezones; no lo digo por
mí, porque confío en mis sólidas piernas; es
por usted mi flamante adversario.

-¡Se equivoca, señor bravucón, si tal cree!
Más que en mis piernas, yo confío en mi
brazo-le contestó fastidiado, el teniente X,
y rápidamente cayó 'en guardia, lo que al
momento imitó- Hederra.

Cualquiera hubiera dicho ql1e estaban. de
chacota, tal era la ironía clásica de estos atur
didos.
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Entonces se sintió la voz seca del tenien
te X., que exclamó con decisión:

-¡Ya!
-¡Ya!-repitió Hederra, y las espadas se

golpearon sonoras con el frenesí .de almas
enardecidas.

¡Era una fragua loca de forjar corajes esa
impetuosa lucha que empieza! Parecía eléctri
co ese irreflexivo acuchillamiento; las chispas
de los aceros saltaban como luciérnagas aquí
y allá, salpicaban la obscuridad de la noche
como luces erráticas cambiantes que rozan la
tierra desvaneciéndose al momento como fue
gos fátuos; chocaban con violento ardor, con
r'uidos quebradizos.

Del negro ambiente que envolvía el perí
nietro de aquella arena, se destacaban los con
tendientes como endiabladas sombras qtle se
batían sin distinguirse las formas.

Infernal algazara era esa de chillidos me
tálicos, de tajos y reveses; y, sin embargo, se
sentía el mutismo de las almas de los que á
la distancia preveían tal vez un doloroso de
senlace.

Hederra empezaba á experimentar una re
sistencia que ni remotamente supuso en su
joven adversario, y á crear en la. posibilidad
de qlle podía llegar el caso d~ perder el ra-
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mo. Jactancioso como era, su amor propio
sufría horriblemente cuando para guardar la
distancia se veía obligado á retroceder, terre
no que volvía á ganar avanzando con impe
tuoso empuje, irrumpiendo entonces de su in
trépido corazón la reacción ofensiva del orgu
lIó- menoscabado; ataque que al momento le
devolvía el teniente X. que se encontraba en
el mismo caso y comprendía su juego, Llo
vian los mandobles en esta bizarra lucha de
atolondramiento juvenil. Muchachos y nada
más, se batían sin ton ni son por un ramo
de flores; aunque es cierto que al otro día el
suceso seria comentado por todas las hermo
sas del Rosario, y la crónica exagerada, como
un eco del rimbombante renombre, se pre
sentaría abrillantada y espléndida en el reci
bo de la distinguida señora de Ramayo, don
de se reunía lo más selecto y aristocrático
del pueblo. ¡Que cabezas esas! Así eran esos
tiempos ...

De cuando en cuando Hederra exclamaba
con el énfasis de su orgullo no domado y con
tartamudeo de cansancio:
· -No me ha de ganar el ramo!
-A que sí!-le contestaba en igual tono y

en igual actitud el teniente X, y se seguía
así esa batahola de dos.
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Ya en esta encarnizada refriega de tajos,
palos y maguyones de sangre, maliciosa la fa
tiga inoportuna empezaba á perfilarse, cuan
do, de repente, como una sombra presurosa,
que eficazmente entra en juego, en el instan
te oportuno, el teniente Madero, olvidando
abnegado la sensibilidad de su pellejo, á true
que de una estocada, decidido se interpone,
espada en mano, con resolución extrema: en
tre los dos combatientes y prorrumpe con im
precante acento:

-¡Hermanos, hasta cuándo han de ser ani
males!

Ante esta noble actitud se detienen los due
listas, y retrocediendo un paso bajan las pun
tas de las espadas, no por falta de ganas de
conquistar el ramo, sino por no herir á tan
desprendido camarada, y guardan silencio.

Florencio, echando sus ternos de uso co
mún, los incita á abrazarse; más el teniente
X, dirigiéndose á su adversario le dice:

-Acepto con placer; pero con la condición
de que el capitán Hederra ha de declarar
si por mi valor. soy ó no acreedor -al ra
mo.

Ante este envite, que pone á prueba eloo
razón generoso de Hederra, este le contesta
con acento varonil:
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-Señor teniente, es usted acreedor, no á
un ramo sino á dos.

¡Entonces se abrazan fuertemente los dos
jóvenes! ¡Momento inolvidable! Aquel fué el
sello de una amistad eterna.

Las fuentes secretas de sus corazones 11l1
medecían sus ojos, estallando así en ese silen
cio santo esas solemnidades del alma.

** *
En este episodio una de las figuras que

también se refleja con hermoso colorido, es
la del teniente .Madero.

El valor de los duelistas en este caso, úni
camente estaba aconsejado por el amor pro
pio herido: un arranque pueril. El verdadero
valor es el qlle está fundado en la razón y
el honor, en la virtud honesta de un propó
sito, y no en la insensatez. Un lance en- que
la locura es el primer factor, es digno de un

escenario de manicomio; el de Florencia Ma
dero es atrayente por la abnegación que en
cierra, pues, sin llevar nada en la parada, se
expuso á una estocada ó á una muerte se
gura.

** *
Desde aquella noche fueron los más gran-

des amigos estos adversarios del momento,.
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por aquello, en parte, tal vez, «que el lobo
no come al lobo».

Después I de la guerra Hederra venía á Bue
nos Aires todos los años y paraba en la casa
del teniente X, y después que se concluía el
peculio de sus viñas volvía á su provincia á
esperar el nuevo año.

Mientras residía en Buenos Aires se lleva
ba una vida de pura farra, siendo el punto
de reunión la sala de esgrima del maestro
Cesario, en la calle de M..4tipú, .donde nunca
faltaban otros compañeros de la reunión, co
mo el hoy teniente general Racedo, excelen
te amigo y guapo esgrimista con un corazón
de oro. Carrasco Albano, secretario de la Le
gación de la República de· Chile, tirador im
pulsivo y enérgico, un distinguido caballero,
mllY estimado por 811 buen carácter. Miguel
Riglos correcto y desprendido sin amor pro
pio. Delgado, que de diplomátioo pasó á ser
patriarca en Posadas. Rivera, sobrino del ge
neral Rosas; y José Pacheco, en ese tiempo
la primera espada.

Más tarde, en Mendoza, el capitán Hede
rra, ese valiente, caballero por excelencia, fué
traidoramente asesinado; de frente habría sido
empresa bien difícil.
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CAPITULO XII

ANDA, '"IVAro,
QUE rs ENSEÑE NAPOLEÓN! (1)

(CUENTO MILITAR CRIOLLO FILOSÓFICO)

voy á pescar en el revuelto mar de mis
reminiscencias, una anécdota verídica que en
medio de la chacota tiene sus tintes de sana
moral, que pone de realce hasta cierto punto
las ventajas de la experiencia, frente á una
vana gloria, mejor dicho, á una petulancia de
joven inexperto.

La experiencia en los brutos ó los ignoran
tes, se presenta siempre inconsciente; es el ciego
instinto que los guía, irreflexiva; desden por el
progreso, se localiza. Es la rutina obstinada
con una -venda en los ojos ante el porvenir, y
no pasa más allá de ciertas circunstancias
especiales. Está irremediablemente clavada en
hechos concretos que se desarrollan en el

(1) Este artículo humorístico fuá escrito en otro
tiempo.
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transcurso de la vida sin modificación alguna:
mientras que en los séres inteligentes é ilus
trados es la observación asídua de la natura
leza y de los acontecimientos, .sobre todo de
aquellos que nos son adversos, de lo que se
deduce exactas consecuencias, investigando de
continuo y buscando asimilación en hechos
prácticos morales de distinto orden que obede-
cen á lln mismo origen. .

Así es bueno distinguir esta última expe
riencia de la ele los hipopótamos. V~y al
cuento.

Esta anécdota me fué narrada POI- el Ca-
pitán X tal como sigue:

** *
Es el año 1865. Estamos en el campa

mento de Ayui Chico, próximo á Concordia,
lugar estratégico elegido por el general M~

tre para la bélica cita de los tres ejércitos
aliados que han de prepararse para emp'ren
der la guerra del Paraguay. Allí se encon
traba mi batallón, del cual el que esto escri
be y el teniente Mangrullo éramos oficiales
subalternos; su jefe, el teniente, coronel don
Juan Cobo, era un perfecto caballero. Y el
mayor don Eugenio Díaz un soldado á toda
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prueba. Tanto el uno corno el otro dignos
eran de mandar ese cuerpo.

El ~enie11te Mangrullo (1), nuestro héroe,
en es~ época representaba cuarenta año~; pero
por lo menos alcanzaba á los cincuenta: de
regular estatura y piernas cambadas como
aspas de buey viejo, tenía algo de oso, reta
eón y fundilludo, con un nudoso pie que no
encontraba horma á su enorme zapato Tipo
criollo de pelo aindiado, bonachón, con una
cara plácida, morena, angulosa, que recordaba
una obra de fortificación de campaña, con
unos ojos grandes de carnero ahogado, pálido
como un cirio, formando un promontorio con
accidentes, 811 nariz monumental y aristocrá
tica, debajo de la cual nacía en fúnebre con
traste un bigote negro, punzante, que ocul
taba como. á una ninfa la selva umbria, su
enorme bocaza que lucía graciosa llena de
morados pliegues como un paraguas, Magistral
y enfático en el hablar, no había barba
ridad que en lenguaje castellano no se le
ocurriera; pero eso sí, buen táctico; en la
plaza de armas tenía un tupé admirable cuan
do manejaba la compañía, y aún en el campo
dilatadísimo y frondoso de batalla lo ví cum-

(1) Apodo de guerra.
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plir dignamente con su deber, como lo cum
pliría un lapacho. Sobre todo era admirable
cuando brutalmente pretencioso destrozaba en
español el arte militar, manifestaba entonces
una superioridad bien marcada y desprecia
tiva en el momento que ingertaba movimien
tos sobre movimientos y hablaba de los giros
parabólicos del arte. En fin, era 11n verda
dero Rábula de aldea, vestido con el uniforme
de teniente 10 de guardias nacionales.

Había sido sargento del general Paz en el
sitio de Montevideo. Su orgullo por este tim
bre de honor era inmenso, cuando tocaba este
punto se amasaba en una cataplasma inso
portable: valiente, crédulo, inocente, como
son casi todos los de 811 calaña martesca; para
echar una de á pie nadie le igualaba y mu
chas veces tuvimos lances ruidosos á causa
de 811S pretensiones amorosas. El amor lo
emborrachaba y le hacía el efecto· de una
mamada de caña con pólvora.

811 lenguaje era espléndidamente bárbaro.
Una vez mandó á su asistente Pedro Potrillo;
á (ine fnera á llamar á la correntina hermana
del cabo Gomez, con el trágico propósito de
qlle le diera algunas fietaciones á causa de
apurarlo mucho el runuüismo.

Otra vez en una reunión de oficiales se en-
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CQII.1asba, él Y el capitán Perdriel, De repente
sin ton ni son surgió una fuerte discusión
provocada por el segundo, sobre si el sol
dado debía usar barba ó bigote, ó la antigua
argolla reglamentaria en las orejas. Perdriel,
fingiendo un acaloramiento sin igual, le grita
medio sofocado de chacota:

-Teniente Mangrullo, ¡usted no pasa de ser
un pobre y despreciable adjetivo!, igualmente
como son todos los de su calaña.

Profundamente herido por el apóstrofe,
que según Mangrullo jamás nadie se había
atrevido á tal desafuero, lo increpa con furi
bundo acento.

-Es necesario que usted sepa don Pedre
gullo, que más agetivo será su ag,üela.

Perdriel á punto de explotar de risa toma
una calma enfática y le dice con desprecio:

-Sepa usted don Mingo, que yo no estoy
para llevarle el apunte á semejante pretérito
imperfecto, mercenario de las lides argen
tipas.

Entonces Mangrullo ya no se pudo conte
ner ~T le gritó.

-¡Salí afuera cara de carpa averiada! y ve
rás que debajo del hábito del mercedario hay
un brazo que te va á dar una paliza! ¡Salí
afuera cucharón de cocina!
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Intervinimos los oficiales que con aspecto
serio seguimos la jarana y le hicimos com
prender al sargento del general Paz que ese
acto solemne de la vida de un oficial no se
podía llevar á cabo como una riña de pulpe
ría, que era necesario entregar su tarjeta al
capitan Perdriel y nombrar sus padrinos para
solicitar una explicación que pusiese á salvo
s.u honor tan vilmente ultrajado.

Mangrullo, en ese momento, me observó
'que no usaba tarjetas; lo saque de apuros
tomando un pedazo de cartón regularmente
grande perteneciente á una caja de botines,
escribí su nombre con letras grandes góticas
y se lo entregué; entonces él, echándose para
atrás estiró la mano y se la pasó á Perdriel
diciéndole:

-¡Tomá, matambre de verija! (1)

Perdriel aparenta una actitud teatral y le
dice con énfasis:

- Está bien, Culete.
Mangrullo volvió á enfurecerse -y lo em

plazó al terreno del honor donde las lonjas,
del cuero le íban á palpitar en el- filo de su
espada.

Yo le observé á Mangrullo que él ya no,

(1) Pusilánime en lenguaje gaucho.
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tenía nada que hacer en este asunto, qt1e me
nombrase á mi y al capitán Francisco Seeber,
de la cuarta, "para apadrinarlo en la domada
en que tendría que lucirse y dejase 811 hallar
en nuestras manos. Y que estuviera seguro
que no haríamos de él-una empanada.

Por parte de Perdriel los capitanes Dávila
y Boneo actuaban como padrinos.

Nos reunimos en plena chacota y resolvi
mos fabricar una acta en verso simbólico,
que fué encomendada al poeta don' Tomás
Gutiérrez, capitán de cazadores.

Aunque se me ha extraviado aquel extraño
documento que más tarde fué puesto en mú
sica de peringundin por 11n oficial del ba
tallón de Morales, poco más ó menos recuerdo
algu-nos de sus alegres términos. Decía, des
pués de las generales de la ley, qlle siendo
cavernosamente ofendido el teniente Mangru
110, sus padrinos se veían obligados, á exigir
rabiosamente y con un furor inaudito una
amplia reparación sangrienta y deslenable con
armas de punta y filo de cruel penetración
y alcance mortal; qlle eso lo impetraban las
timosamente afligidos por los groseros insul
tos de que era. criminal autor el diletante
ofensor que entre otros nombres tenía el de
Pata Santa.
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.Los Padrinos de Perdriel replicaban reco
nociendo las razones automáticas del ofendido,
como también reconocían y reconocerían en
adelante con abnegación olímpica y extrema,
la arrepentida mea culpa de Perdriel, y
por lo tanto y otras razones de orden co
rrecto y sustancial, comprendían que debían
declarar en honor de la confraternidad ame
ricana que lo ocurrente tenía por base in
tangible un lazo trenzado de lengua criolla
irreflexiva, qlle en latin bizantino se llama
lajJ8US Iinque pues la inocente, la purgante
intención del ofensor fué clecir en vez de
adjetivo, Bucéfalo) y en vez de pretérito im
perfecto y mercedario, Elefaniico sin aliño,
qlle S011 términos rnllY diferentes y usados
en el estrado de los dioses olímpicos; que por
lo tanto se daba al ofendido una emocio
nante satisfacción sui géneris y se' le reco
nocía como un fragmentario pedazo de lID

héroe por pálpite, como también que se veía
en él al matambre arrollado de una parte de
las glorias del gelleral Paz, y además agre
gaba el acta, qlIe en vista de los fundamen
tos ineludibles de las leyes del honor, se le
obligaba á Perdriel, que por su estado caco
quimio daba lástima, á dar una explicación
ámplia, circunspecta, con términos adecuados
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¡, la pujanza militar inmarcesible, "j7 á aceptar
humilde y humillado perentoriamente en re
paración de 811 culpa bárbara, brutal y sin
disculpa, un almuerzo que le daría el ofendido,
tU cual. también deberán ser convidados todos
los padrinos y el capitán Gutiérrez, que
hablaría en verso endecasílabo pletórico ell

al acto, proponiendo la concordia "j7 la paz
universal y por fin que la comida debía ser
sonreída con vino, conservas, chorizos, huevos
frescos y armonizada por una Inedia diana.

Esta pieza estaba escrita, en verso como
he ya dicho antes, y cuando fué presentada,
M:angrullo la encontró en general conforme,
a.unqlle había- algunos términos que no com
prendía, pero objetó lIue allí 110 se daba repa
ración al último insulto á aquel de Culete; le
explicamos que 110 se podía decir todo, como
también agregó: Eso de matambre arrollado
en mezcolanza con gloria no 111e parece bien.

Le expuse entonces que matambre arro
llado era una figura extrapolítica y simbólica
gastronómica de hartazgo, que quería decir
que las glorias de Paz estaban condensadas
en él, es decir, apretadas como cuando se
juega á la gata parida; como por ejemplo la
esencia de la berengena en el desgaste de
las pasiones humanas.
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--Si esto es así, estoy conforme, pero deseo
que me explique eso de dar el almuerzo el
ofendido.

--De un modo muy simple. Como Perdriel
está humilladamonte partido en el acta, hasta
el punto de encontrarse en un estado de
cacoquimia terrible, pues no sólo se le obliga
á darte una satisfacción, sino á aceptar como
lln vil mendigo el almuerzo, es que quere
mos qlle tu demuestres tu eximia magnani
midad, ¡por qlle en este caso te colocas á la_
altura de César perdonando á Canón!

-¿Deciclme che, ese señor Catón es el all

tiguo fotógrafo de la calle de Cuyo, aquel
ñata cara de perro dogo?

-¡No, Mangrnllo, amigo, no! era un ro
mano lUllY bruto qlle se le había puesto en
tre caja y ceja ser reformador de costumbres
y ser virtuoso entre pícaros.

-Entonces 110 lo comparés conmigo; porque
ya sabés hermano qlle en cuanto veo una
11111a pierdo los estribos, me enredo en las
cuartas, ¡Qué querés hacerle. ¡Se me revuelve
el avispero!

Después vino Perdriel, se abrazaron y en
seguida surgió -el almuerzo, Le costó al po
bre un mes de sueldo y cuando lo veía co
mer como un animal á Perdriel, me decía
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Mangrullo con acento protector, pues estaba
á. mi lado: ¡Mirá hermano! que humillado está!
me da lástima ese pobre diablo! ¡Casi parece
que va á llorar! Y era que Pedriel se atoraba
con los chorizos y las butifarras y había 1110

mentos que parecía que iba á reventar; tan
colorado. estaba el bárbaro tragón.

Después de la comida se presentaron algu
nos oficiales á felicitarlo, entonces tuvo que
hacer gasto de cerveza y largó otro suel
do.

** *

-Un día tuve el agrado de ser invitado á al
morzar por el comandante Cabo: presllroso
acudí y me encontré allí con el coronel Diaz
y los capitanes Seeber y Boneo, el teniente
.Mangrullo y algún otro oficial qlle no re
cuerdo,

La mesa fué alegre y bulliciosa, hasta q:ue
·cayó como llovido del cielo Napoleón y sus
campañas.

En cuanto se apagó la última sílaba del es
plendoroso nombre tomé la palabra y en un ex
tenso palabreo descifré, rompí en pedazos con
énfasis inaudito su estupenda estrategia y me
arremangué para caerle sin compasión blan
diendo la crítica más acerada. afilada en la
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pluma de Charras Edgan Quinet y ·otros ene
migos del César de la Francia; de tal modo
hablé de Napoleón qlle le dejé chiquito como
un poroto, hasta el punto que parecía
sor el poroto de las glorias de la Francia.

Con chocarrero acento presenté al sangui
nario corso como lln titán desequilibrado y
TI13dio loco. Refiriéndome á la campaña de
Egipto dije, qlle sacrificar un ejército para
inscribir Sll nombre en las pirámides qlle. 110

eran otra cosa que el reflejo de la vanidad
estúpida ele unos bárbaros imperantes, era lln~

barbaridad tan grande qlle más no podía ser;
que eu la batalla de Friedland el general Se
narmo nt, contra Sil opinión, le enseñó á sa
car provecho de las grandes baterías, cosa
qlle después imitó servilmente en Wagram y
en la Moscowa; ql1A la campaña de Rusia cons
tituía una soberbia locura vibrante de ambi
ción, hundida en 1111 abismo de nieve por un
botarate deslenguado; qlle la batalla de Ma
rengo casi la pierde vergonzosamente por pre
tencioso )r altanero, sino se la gana Killer
man )9 Desaiz; qlle la de Austerlitz fulgura
chispas de amarga crítica en el verdadero ar
te, resalta corno un estupendo error estraté
gico, donde ese capitanejo del siglo se mete en
el más formidable atolladero qlle le puedan pre-
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sentar sus enemigos, sin base de operaciones,
á cuatrocientas leguas de la Francia, cortada
BU linea de comunicaciones, y sólo se espera
que la perra. fatalidad aconseje á la Prusia
para ql18 le dé un manteo por retaguardia; en
fin, dije que aquel suceso pone de relieve un
error sin nombre y qlle si triunfó fué !JOrqlle
sus enemigos eran unos papanatas; en la ba
talla de Wagran, en lo más crítico y decisi
vo de la batalla imita al viejo inservible de
Melas, se acuesta á dormir: en la de España
absurdo más grande 110 se ha 'visto, hacer
matar cuabrocientos mil franceses para nada y
después salir como rata por tirante; la de Leip
zig es á él á quien se debe atribuir la catás
trofe de la retirada, por haber antes de tiem
po mandado volar el puente, hechándole des
pués la culpa al ejecutante oficial de ingenie
ros, y abandonando entonces en las garras del
enemigo un cuerpo de ejército y al príncipe
Poniatwski, que pereció ahogado por causa su
ya. Waterloo, ese nombre epílogamente si
niestro, de su bárbaro poder se ve plagado de

o errores, y está probado que después de ha-
o ber hecho perder un día á Grouchy, lo des
pacha sin hacerle conocer la verdadera situa
ción general del ejército francés, y aquel cé
lebre lugarteniente aunque hubiese tenido la
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intención de concurrir al campo de batalla, en
atención á la distancia y al pésimo estado de
los caminos, no habría podido acudir á la ci
ta, y por fin diré que tubo la más grande
escasez de clarovidencia, sinó recordemos que
no comprendió á Fulton que le ofreció el va
por, y recien cuando estaba prisionero en
Santa Elena y vió pasar el primer buque de
este sistema conoció su error; ni tampoco adi
vinó el futuro del fusil de retrocarga cuando
Paoli le propllso el fusil de aguja y así en
muchos otros casos, fué un solemne é ilustre
zopenco. La leyenda Thiers ha caído en el
vacio, su .Júpiter infalibe es hoy en el bri-

•
liante espejo de la historia lln debil mortal
testarudo como un vasco, vanidoso sin igual
y mllY atolondrado algunas veces; y así seguí
como un apocalipsis y de cuando en cuando
me volvía hácia Mangrullo qlle estaba sentado
á mi lado· y qlle absorto me escuchaba y con
marcada y despreciativa ironía y sardónica
actitud ledecía: ¿Qué te parece mi labia?

-¡Qlle sos muy ladino!, me contestaba con
un aire de vencido y medio avergonzado, y
yo, después de arrojarle una mirada de im
perial desprecio, dándome gran importancia,
continué hablando de la guerra sublime, de
la estrategia de los grandes capitanes, res 01-
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viendo difíciles problemas y manejando ejér
citos como bolillss de pan. En fin, lln verda
dero acróbata ~n la palabra, aquello era la mar
y puede suponerse qlle si así trataba á Napo
león, como trataría á nuestros generales,

Todos me miraban, el público estaba está
tico, ni un rumor en mi contorno, yo respi
raba orgullo, importancia, satisfacción inmen
Sª, y bárbaro regocijo, sátrapa d ~ la p~ilcibra
un maqister dix,

Indudablemente, cariñosamente me recono
cía un sabio, mi vanagloria estaba satisfecha
por aquello del 'pretensiones y aqua bendita ca
da uno tiene lo que quiere. El viejo Mangru
110 ¡pobrecito! me daba lástima su cara conges
tionada, estaba abotagada de envidia, y de
Chatean Laffite, medio mamao, se mordia los
bigotes lustrosos de grasa de lechón.

Nos levantamos de la mesa en el mayor si
lencio y fué entonces que bajé de mi grande
~a; comprendí que debía ser magnánimo, aun
que fuera artificial, y lancé una mirada com
pasiva á Mangrullo en cuyo pálido rostro aso
maban dos parches colorados, efecto. sin du
da de la botella de vino que se había echado
al buche.

** ;le
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Llegó la hora del ejercicio y salieron las
compañías á formar el batallón en columna.

El comandante Coba en persona mandaba
el cuerpo ese día; la tercera estaba á las ór
denes del. teniente Mangrullo por enfermedad
de su capitán.

Se siente el redoble de atención, en segui
da la fuerte voz del comandante que manda
un despliegue á. retaguardía sobre granaderos.
Desde el primer momento no comprendo el
movimiento; me aturdo, me enredo en las
cuartas, y corro por la fila exterior de mi
compañía donde estaba Mangrullo y le digo:

-¡Hermano!, qué hago?, me he equivocado.
Entonces el soberbio Mangrullo, ese legen

dario Papanatas de la rutina militar, se
yergue como un semidios criollo de bota de
potro, echa una pierna hacia adelante donde
apoya su cuerpo como en una media guardia
de esgrima, y levantando un poco el codo con'
el brazo izquierdo doblado en ángulo recto y
el puño cerrado hace un rápido y repetido
ademán muy poco correcto, y mirándome oon
suprema. ironía brillando sus ojos venganza
bruta, me dice, formando su actitud en su con
junto un desplante inmoral:

- Toma . . . . Andlí, Ghloato, que te enseñe
Napoleón.
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La lección fué severa y más tarde aJ;1rove
chada; así, en vez de leer cosas que no enten
dia y ser un pedante pretencioso é irrespe
tuoso con mis superiores á quienes calificaba
de' ignorantes y lapachos, y papamoscas en el
campo de batalla; me OCUIJé en adelante en es
tudiar las múltiples obligaciones qlle incumbian
á mi modesto empleo, como la táctica, el ser
vicio de campaña, el tiro y otras materias
que tiene obligación de conocer un oficial su
balterno, de· las cuales no sabía jota; y com
prendí que el que lleva una espada al cinto
debe tener por espejo la modestia y la cordu
ra; y que se expone á ridículas escenas aquel
que quiere aparentar ser lo qlle no es ni nunca
será, ¡Jorque Dios hace los Alejandro, los Ani
bal, los César los Federico, los Napoleón y
los Molke con una masa especial.

*
* *Me olvidaba decir que me puse á estudiar y

pude perfectamente al poco tiempo desarrollar
en el terreno las modestas teorías que adquiría
en los libros, sin preocup:lrme d- Federico ni de
N apol -ón, de modo que el rutinero de Mangru
lio venía á cada momento á que le prestara mi
experiencia ilustrada y yo generosamente se
la daba con modestia y sin ostentación, cobrán
dole alguna vez por honorarios un .almuerzo.
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CAPITULO XIII

UN RETRATO DE ANTAÑO

El teniente coronel de milicias, don .Iuan
Coba, constituía lo que se llamaba 11D perfec
to caballero. Sobrino del general Lavalle refle
jaba algo de su arrogancia y de Stl valor. Os
lo voy á presentar con 110 rasgo qtl~ lo carac
riza de pies á cabeza.

Era el día 18 -de Julio de 1866 es decir, en_
momentos en qlle se peleaba en el Boquerón.
La L." División Buenos Aires, con otros cner
pos, fué destacada á la derecha, con el pro
pósito de ejecutar un movimiento demostrati
vo sobre la izquierda paragua)'a. Avanzamos
y ocupamos en columnas paralelas y con dis
tancia, el terreno llano qlle aislaba lln estero.
Los paragllayos, trajeron unas coheteras y em
pezaron á castigarnos, Debo advertir qtle es
el arma más desmoralizadora en 'la gller~a á
causa de qtle se le 've bien distintamente ve-o
nir y el soldado cree, por un error de óptica,
que siempre el proyectil se dirige á él.

Los cuerpos á pie firme y en silencio, so
portaron aquel suplicio atroz, especie de fusi,
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lamiento lento, como si se degollase con cu
chillo mellado.

A cada momento penetraba en las columnas
algunos de esos alados proyectiles, matando
ó hiriendo un grupo, ya con los garrotazos
del largo palo, ya con la explosión de la ci
líndrica granada, Al batallón Morales le pe
netró uno, rompiendo la masa humana con
estrépito, respondiendo un viva estruendoso al
estrago y en ei de Cobo, otro proyectil casi
mató al mayor y atropellando á la charanga
del cuerpo, hizo allí un remolino de donde
resultó muerto el maestro Pedro Cortinas, tres
soldados, y otros tres heridos. Así siguió la
jarana, esperando, como es n atural, cada uno
su turno.

El batallón estaba sereno; inconmovible, á
cada cohetazo que reventaba próximo se oía
la voz enérgica de los oficiales, qlle gritaban:
¡Firme! .

Yo mandaba la primera compañía y el ac
tual y simpático coronel de Guardias Nacionales
don Rodolfo Bunge, era el teniente primero.

En esto viene un cohete, revienta sobre la
compañía sin herir á nadie. Con acento enér
gico digo ¡Firme! 'y el teniente Bunge que pispa
que un soldado se encoge, repite: ¡Firme, e...!

Yo lo llamo y le advierto que. no sea tan
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expresivo, que el comandante lo ha oído. Me
hubiera extendido en ma~yores consideraciones
sobre la estética del lenguaje y la moralidad
de las expresiones, pero me contenté con lo
dicho reflexionando rápidamente que habiendo
_originado todo un cohete, cuanto se me hu
biese poclido ocurrir hubiese sido á lo mismo.
El teniente, adivinanclo quizás lo qlle yo. pen
saba, y respondiendo con vivacidad á llli ob
servación, me contestó:

-¡l\{i capitán! el lengnaje militar frente al
enemigo,no es el lenguaje del Club del Progreso!

-¡A su puesto, teniente!
-¡Está bien mi capitán!
Mientras tanto los paraguayos afilaban la

puntería cada vez más )T desviaban menos 8118

proyectiles.
Estos bárbaros empezab.m á tocar la guita

rra en nuestros nervios.
EIl esto veo uno qlle me pareció enorme, es

pecie {le serpiente ígIlea, qlle dando resopletes
y COl1 marcha pausada, 'venía derecho Jlacia el
comandante Cobo. Este estaba á caballo sobre
el flanco izquierdo del batallón; dos pasos ape
nas nos separaban: mi posición me ubicaba
tristemente frente á las últimas hileras de la
izquierda de la compañía, El cuadro era como
para pintarlo.
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El cohete avanzaba con arrogancia SUIna,
se le veía venir cortando el aire. 'IrreInedia
blemente se le iba encima, claro, brillante, de
jando un surco de humo COIno una estela de
muerte; se dirigia hacia el bizarro blanco y el
blanco no se movía. Viendo el peligro qlle
corría mi jefe, no pude soportar 111ás esa esce
na que previéndola, la sentía de antemano, Jr
le digo C011 'petlllante acento por supuesto
todo teatral. porque todo en la guerra -s bri
llante mímica estudiada:

-Comandante, ese cohete tan espléndido
viene para usted.

Me respondió sereno:
-Déjelo venir, capitán.
-¡Fíjese, comandante!
"-Ya lo veo Para mí no tiene cara fea; este

es. mi puesto: .J'..1/ sll-is,.j'y reste!
· y diciendo estas palabras acarició la cabeza
acarnerada de su impasible jamelgo 080111"0,

que R. juzgar por 811 imperturbabilidad tam
bién parecía que tenía sangre de Lavalle.

¡Jfoi allSi!-le dije, y me quedé imperturba
ble en apariencia, fija la vista, estudiadamen
te, en mi jefe: mi cuerpo debo confesarlo, era
una cáscara fria de un volcán de emociones
tremendas. Yo no sé si eso sería miedo; pero
debo advertir qne si existe un guapo que diga
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qtIe no tiene miedo- es porque es flojo de la
peor especie; atropéllelo no más sin cuidado
y le garanto que no le va á aguantar ni la
pisada de un chimango; sin embargo, los dos
estábamos firmes; los dos esperábamos la muer
te por momentos; pero en nuestro puesto como
estacas. El demonio de cohete no se desviaba
ni un ápice: venía derechito, brutalmente.co
mo una flecha, derechito. Mientras tanto, ha
ciamos gala de una serenidad inaudita. No
era para menos: teníamos por auditorio á la
tropaqtle mandábamos, y á la en'0~~y á la
ironía que ocultamente está siempre en el
ambiente de la canalla,

El cohete pasó entre los dos con su luz ro-,
jiza: el caballo estornudó groseramente, y el
comandante Cobo me dijo:

-----¡Pobre, lo ha resfriado!
Siguió su curso infernal, concluyendo la pa

rábola maldita pasando con su palo recto muy
próximo al mayor Díaz, quien hubo de ser su
víctima por segund-a vez y .explotó hiriendo tÍ

un soldado.
Recuerdo que ,el malogrado capitán Martín

Boneo, al ver nuestra salvada y la del ma
yor, exclamó:

-¡Válgales la Virgen del Cármen! .
Ese era don .Iuan Cabo, teniente coronel de

Guardias Nacionales. '
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