



# ବିଶ୍ଵାସୀ ମାଟିକ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ।

ଶ୍ରୀରାଧାମାଧବ କର ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ।

୧୯୮୫ ଶକ ।

ମୂଲ୍ୟ ॥୦ ଆଟି ଆନା ।

কলিকাতা,  
৬৪১, ৬৪২ নং স্কুিয়া ষ্ট্রীট, “লক্ষ্মী প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে  
ত্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ দ্বারা মুদ্রিত ।

# বিজ্ঞাপন ।



প্রায় আট বৎসর অভীত হইল কতিপয় সহৃদয় বন্ধুর অনুরোধে অভিনয় করিবার নিমিত্ত বরিশালে এই নাটক লিখিত হয়। প্রথমতঃ ইহা মুদ্রাক্ষিত করিবার কোন কল্পনাই ছিল না। কিন্তু আমি এতৎপ্রণেতাকে ইহার মুদ্রাক্ষনের নিমিত্ত অনুরোধ করাতে তিনি আমাকে ইহার স্বত্ব দান করিয়া প্রকটন করিতে অনুমতি করেন। আমি সুহৃদেব শ্রমোপাঞ্জিত কীর্তি চিরস্মরণীয় করিবার নিমিত্ত নিজব্যয়ে ইহা প্রচার করিলাম।

ঢাকা ।  
১২৭০ সাল ।  
তাং ৩০ আষাঢ় ।

শ্রীবৃন্দাবনচন্দ্র শর্মা ।



## দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন ।

স্বর্ণ শৃঙ্খল নাটক যখন রচনা হয় তখন হইতে আজ পর্যন্ত অর্ধ শতাব্দীর উপর আরও পাঁচ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে, আর ঢাকা হইতে ইহার যে প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয় তাহাও আজ সাতচল্লিশ বৎসরের কথা । সেই অবধি ইহার আর পুনর্মুদ্রণ হয় নাই । যিনি ইহার রচয়িতা তিনি তখন ইহার অঙ্গে নাম মুদ্রিত করিয়া আপনাকে গ্রন্থকর্তৃরূপে প্রকাশ করিতে সন্মত হন নাই । রচয়িতার এক অন্তরঙ্গ বন্ধু বন্ধুকীর্তি রক্ষার জন্য নিজ ব্যয়ে ইহা ছাপাইয়াছিলেন ।

যিনি এই পুরাতন নাটক খানির রচয়িতা তিনি আর এখন কোথাও অজ্ঞাত নাই । বঙ্গীয় সাহিত্যক্ষেত্রেও তিনি আপনাকে এমন অক্ষয় ভাবে প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন যে, কোন দিনই সেখানে কেহ তাঁহাকে ভুলিতে পারিবে না । ভৈষজ্যরত্নাবলী নামে ইংরাজী ভৈষজ্য নিদানের উৎকৃষ্ট বাঙ্গালা সঙ্কলন প্রকাশ করিয়া পিতৃদেব যেমন বর্ষে বর্ষে চিকিৎসা শিক্ষার্থীর শ্রদ্ধা ভক্তি অর্জন করিতেছেন, তেমনি সাহিত্য-সংসারেও ঐ গ্রন্থের রচনাতেই প্রভূত যশ অর্জন করিয়া গিয়াছেন । এখন সাহিত্যের অণু বিভাগে যেখানে তিনি নিজে জীবদ্দশায় নাম প্রকাশ করিতে সন্মত হন নাই সেখানে যদি আজ তাঁহার নাম প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে বোধ হয়, তাঁহার স্বর্গগত আত্মার আর এখন বিরক্তি উৎপাদন করিবে না ।

পিতৃদেব ১২৬২ সালে স্বর্ণ-শৃঙ্খল নাটক রচনা করেন, তখন তিনি বরিশালের সরকারী ডাক্তার ছিলেন । যে বৃন্দাবনচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১২৭০ সালে এই নাটক খানি ঢাকায় প্রথমবার ছাপান তিনিও পিতৃদেবের অধীনে সহকারী ডাক্তার ছিলেন। ঢাকায় যখন এই নাটক খানি ছাপা হয় তখন পিতৃদেব ঢাকায় বদলী হইয়াছিলেন। এই সময়ে সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার দীনবন্ধু বাবুও ঢাকায় ডাকঘরের সুপারিণ্টেণ্ডেন্ট রূপে অবস্থান করিতেছিলেন। এই সময়েই ঢাকায় ঠাঁহারও প্রথম নাটক “নীলদর্পণ” রচিত, মুদ্রিত ও “পূর্ববঙ্গ রঙ্গভূমি” নামক নাট্য সম্প্রদায় কর্তৃক অভিনীত হয়। পিতৃদেবই নীলদর্পণের ছাপার “প্রফ” সংশোধন করিয়া দিয়া উহার প্রকাশে সাহায্য করেন। দীনবন্ধু বাবুর নীলদর্পণের ছাপা ও অভিনয় দেখিয়াই সম্ভবতঃ বৃন্দাবন বাবু স্বীয় বন্ধুর রচিত এই নাটক খানি প্রকাশ করিতে প্রলোভিত হইয়াছিলেন বলিয়াই অকুমান করা যাইতে পারে, আর সেই জন্তই এই নাটক খানি নীলদর্পণের ১২ বৎসর পূর্বে রচিত হইলেও দুই বৎসর পরে সাধারণে প্রকাশিত হয়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তত প্রাচীনকালেও এই নাটক খানি অভিনয়ের জন্তই রচিত হইয়াছিল—এ সংবাদ এতদিন সাধারণে অজ্ঞাত ছিল। পিতৃদেবের এই নাটক খানি বিস্মৃত এবং প্রায় লুপ্ত হইতে বাসিয়াছিল। পিতৃকীর্তি রক্ষাকল্পে আজ আমরা ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলাম।

১০৭ গ্রামবাজার ষ্ট্রীট,  
কলিকাতা  
২৩ আশ্বিন ১৩১৭ সাল।

শ্রীরাধামাধব কর।

## একখানি বিস্মৃত নাটক ।

( রঙ্গমঞ্চ, ভাদ্র, ১৩১৭ সাল, হইতে উদ্ধৃত । )

বাঙ্গালা সাহিত্যের নাট্যশ্রেণীতে একাল পর্য্যন্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থকার বড় অল্প জন্মগ্রহণ করেন নাই । আমাদের দেশে আবার যাত্রা ও থিয়েটারের উপযোগিতা-ভেদে এই নাট্য-সাহিত্যেরও প্রকার ভেদ আছে । সেরূপ ভেদ আর কোন দেশের সাহিত্যে নাই ।

থিয়েটারের উপযুক্ত নাট্যগ্রন্থ আর যাত্রার উপযুক্ত “গীতাভিনয়” গ্রন্থগুলি সংখ্যায় বড় অল্প নহে । এগুলি সম্বন্ধে আলোচনা করিবার বহু বিষয় আছে ; কিন্তু “বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের” ইতিহাসে কবে সেগুলির বিবরণ সংগৃহীত হইবে এবং সমালোচকেরা কবে সেগুলির আলোচনা করিবেন, তাহা জানি না । বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের পুস্তকাগারে দুশ্রাপ্যও লুপ্ত-প্রায় পুস্তকগুলির সংগ্রহ করিতে করিতে এমন সকল নাটকের দর্শন পাইতেছি যে, নানা কারণে তাহার মধ্যে কতকগুলির পুনর্মুদ্রণ হওয়া আবশ্যিক । আজ আমরা তাহার মধ্যে একখানির বিবরণ উপস্থিত করিতেছি ।

গ্রন্থখানির নাম “স্বর্ণশৃঙ্খল” নাটক । প্রণেতার নাম পুস্তকের অঙ্গে প্রকাশিত নাই । যে পুস্তকখণ্ড আমরা সম্মুখে রাখিয়া ইহার বিবরণ সংগ্রহ করিতেছি, সেখানি পরিমৎ-পুস্তকালয়ের ২১৫ সখ্যক গ্রন্থ এখানি ঢাকার ইমামগঞ্জে সুলভযন্ত্রে ১৭৮৫ শকে ( ১২৭০ সালে, ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দে ) ছাপা হইয়াছিল । এখানি কোন্ সংস্করণের পুস্তক তাহা মুদ্রিত না থাকিলেও জানিবার বা বুঝিবার পক্ষে কোন সন্দেহ নাই, কারণ পুস্তকখানির “বিজ্ঞাপনের” প্লেমে প্রকাশক



মহাশয় প্রকাশের যে তারিখ দিয়াছেন, তাহা “১২৭০ সাল, ২০শে আষাঢ়” আর গ্রন্থখানি ছাপাও হইয়াছে ১২৭০ সালে, তখন উহা হইতে অনায়াসে বুঝা যাইতেছে যে, এখানি প্রথম সংস্করণেরই পুস্তক। পুস্তকখানির মূল্য ছিল ১৬০ আনা মাত্র। শ্রীযুক্ত বৃন্দাবন চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামে গ্রন্থকারের এক “সুহৃদ” এই গ্রন্থের প্রকাশক। তাঁহার বিজ্ঞাপনটিতে এই গ্রন্থের এবং বঙ্গীয় নাট্যশালার একটু ইতিহাস আছে। \* \* \* \* \* প্রকাশকের উপাধি এখানে “শর্মা” মাত্র লিখিত হইলেও পুস্তকের মলাটের ছাপা হইতে, উহা যে ‘বন্দ্যোপাধ্যায়’ তাহা জানিতে পারিয়াছি। এই বিজ্ঞাপনটিতে ইতিহাসের উপযুক্ত প্রধানতঃ তিনটি কথা জানিতে পারা যায়। প্রথম গ্রন্থখানির রচনাকাল,—প্রকাশের সময়ের আট বৎসর পূর্বে উহা রচিত হয়; দ্বিতীয়—উহার জন্মস্থান—বরিশাল; তৃতীয়—গ্রন্থকারের বা প্রকাশকের কতিপয় সহৃদয় বন্ধুর অহুরোধে অভিনয় করিবার জ্ঞ এই নাটক লিখিত হয়। ১২৭০ সালে পুস্তকখানি প্রকাশিত হয়, তাহার আট বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১২৭০-৮=১২৬২ সালে (১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে) এখানি রচিত হইয়াছিল আর এই নাটকের অভিনয়-জ্ঞ প্রকাশকের “কতিপয় সহৃদয় বন্ধু” যে ১২৬২ সালে একটি নাট্যসম্প্রদায় গঠিত করিয়াছিলেন, এই আবগুকীয় সংবাদটি এতদিন অজ্ঞাত ছিল। পুস্তকখানি বরিশালে রচিত এবং ঢাকায় মুদ্রিত হয়;—এ নাট্যসম্প্রদায় এই উভয় স্থানের কোথায় গঠিত হইয়াছিল তাহা কিন্তু ইহা হইতে জানা গেল না। কলিকাতাতে তখনও বিশেষ ভাবে বাঙালী-সমাজে নাট্যমোদ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। \* \* \* \* \* আমাদের অঙ্কার আলোচ্য গ্রন্থখানির রচনাকাল ধরিয়া এই সকল নাটকের জন্মকাল বিচার করিলে, দেখা যায় যে, এখানি তথা-কথিত

আদি বাঙলা নাটক “কুলীনকুল-সর্বস্বের” এক বৎসরের কনিষ্ঠ আর প্রকাশ-কাল ধরিয়৷ বিবেচনা করিলে, এখনি “নীল-দর্পণের”ও কনিষ্ঠ হইয়া পড়ে, কারণ নীলদর্পণও প্রথমে ঢাকায়, ১২৬৭ সালে ( ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে ) ছাপা হইয়াছিল। ১২৬৮ সালে ( ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ) ঢাকায় “নীলদর্পণ” সর্বপ্রথম অভিনীত হইয়াছিল। সেখানে যে সম্প্রদায় উহার অভিনয় করেন, সে সম্প্রদায় “পূর্ববঙ্গ রঙ্গভূমি” নামে পরিচিত ছিলেন। নীলদর্পণ অভিনয়ের দুই বৎসর পরে ঢাকাতেই আমাদের আলোচ্য গ্রন্থখানি মুদ্রিত হইয়াছে দেখিয়া মনে হয় যে, যে “সহৃদয় বন্ধুগণের অনুরোধে অভিনয় করিবার নিমিত্ত বরিশালে এই নাটক লিখিত হয়”—সেই বন্ধুগণই বা ঢাকার এই পূর্ব-বঙ্গ রঙ্গভূমির অভিনেতৃবর্গ। আবার মনে হয়, যখন বরিশালে এখানি রচিত হয়, তখন বরিশালেই যে সে “সহৃদয় বন্ধুগণ” নাট্যসম্প্রদায় গঠিত করেন নাই, তাহারই বা নিশ্চিত প্রমাণ কোথা? যাহা হউক, এই বিস্মৃত এবং লুপ্ত-প্রায় নাটকখানির আবিষ্কার হওয়াতে, ইহা হইতে কোঁতুহলোদ্দীপক কয়েকটি নূতন তথ্যও জানা গেল। যে পুস্তকখণ্ড লইয়া আমরা এই বিবরণ লিখিতেছি,—এখানিও আবার একটু ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ হইয়া আছে দেখা যাইতেছে। ইহার বিজ্ঞাপনের পৃষ্ঠায় দুইটি নাম লেখা আছে,—বাঙলায় শ্রীহীরালাল বসু এবং ইংরাজীতে \* \* Burman আর প্রথম পৃষ্ঠায় বাঙলায় লেখা আছে “সিংস থিয়েটার—শ্রীনারায়ণ সিংহ ম্যানেজার।” এই থিয়েটার সম্প্রদায় বা ইহার ম্যানেজার মহাশয়ের কোন বিবরণ জানা যায় নাই কিন্তু একটা যে ছিল তাহাই জানা গেল, এই টুকু লাভ। অতঃপর পুস্তকখানি সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়া আমরা প্রস্তাব শেষ করিব। গ্রন্থখানির বর্ণনীয় বিষয়—ক্রোপদীর বস্ত্রহরণ। “কুলীনকুল-সর্বস্ব”

ইহার সমকালের রচনা হইলেও উহা সংস্কৃত নাটক রচনার রীতিতে লিখিত আর আলোচ্য গ্রন্থখানি ইংরাজী বিদ্যাবিদ ব্যক্তির রচনা বলিয়া উহাতে ইংরাজী নাটকের রচনানীতি অনুসৃত হইয়াছে। ইহার ভাষা সর্বত্র প্রাঞ্জল বিদ্যাসাগরী ভাষা। জ্ঞী শূদ্রাদি পাত্রে কথার রচনায় কুলীনকুল-সর্বস্বকার বাঙলার কথোপকথনের ভাষা ব্যবহার করিয়া প্রাকৃত ভাষার স্থলে সংস্কৃত নাটকীয় রীতি বেশ কৌশলে বঙ্গীয় রাখিয়া গিয়াছেন। স্বর্ণশঙ্খল নাটককার তাহা করেন নাই, তিনি সর্বত্র একই ভাষা ব্যবহার করিয়াছেন আর তাহা বিদ্যাসাগরের শকুন্তলার ভাষা। এই গ্রন্থখানিতে আর একটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, তাহার রচয়িতার পক্ষে প্রশংসার কথা না হইলেও আদি যুগের নাটকের এবং তখনকার বাঙ্গালী সমাজের উপযোগী হইয়াছিল। ইহাতে পাণ্ডব ও কৌরবগণের কথাবার্তা, রীতি নীতি, চালচলন—সমস্তই সমাগরা ধরনীধর চন্দ্রবংশের উপযোগী না হইয়া বঙ্গদেশের বড় বড় জমীদার ঘরাণা লোকদিগের ঞায় হইয়াছে; একালে—কল্পনার এই উন্নতির দিনে ঐ সকল চরিত্রের ঐরূপ আদর্শোচিত বর্ণনা পাঠ করিতে বড় কৌতুহল জন্মে। অন্তঃপুরিকাদের ভাষায় ও চালচলনেও গ্রন্থকার, যে শ্রেণীর পুরুষের আদর্শ লইয়াছেন, সেই শ্রেণীরই মহিলাদের আদর্শ লইয়াছেন। পুস্তকখানি সুখপাঠ্য;—পুনমুদ্রিত হইয়া প্রাপ্তিস্থলভ হইলে ভালই হইবে।

আর একটি মাত্র কথা জানাইয়া আমরা বিদায় লইব। গ্রন্থখানিতে যদিও কোথাও গ্রন্থকারের নাম নাই, তথাপি আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, ইহার রচয়িতা স্বর্গীয় ডাক্তার দুর্গাদাস কর মহাশয়। দুর্গাদাস বাবু যখন ঢাকার সরকারী ডাক্তার ছিলেন, সেই সময়েই সুপ্রসিদ্ধ নাটককার রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুরও সেখানে ডাকঘরের

পরিদর্শক ছিলেন। উভয়ের মধ্যে বন্ধুতাও হইয়াছিল। নীলদর্পণ ছাপা আরম্ভ হইলে ডাক্তার দুর্গাদাস তাহার “প্রফ” দেখিয়া দিতেন। পূর্বেই বলিয়াছি, প্রকাশকাল ধরিলে “স্বর্ণশৃঙ্খল নাটক” নীলদর্পণ নাটকের দুই বৎসরের পরবর্তী হয় কিন্তু রচনাকাল ধরিলে উহা নীলদর্পণের ষাটশ বৎসরের এক যুগের পূর্ববর্তী। স্বর্ণশৃঙ্খল নাটকে রচনা পরিপাট্য এবং ভাববিকাশ বেশ আছে। ভৈষজ্যরত্নাবলীর রচয়িতার নাম যদি এখন ইহার পৃষ্ঠে রচয়িতারূপে মুদ্রিত হয়। তাহা হইলে তাঁহার সাহিত্যগৌরব নষ্ট হইবে না। দ্রৌপদী প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খলে পঞ্চপাণ্ডবকে দৃঢ়রূপে বাঁধিয়া রাখিয়াছিলেন। এই ভাবটি হইতে গ্রন্থকার গ্রন্থের নামকরণ করিয়াছেন।





# স্বর্ণ-শৃঙ্খল নাটক।

## প্রথম অঙ্ক।

### প্রথম গভাঙ্ক।

ইন্দ্রপ্রস্থ, সভার মধ্যস্থিত গৃহ।

নকুল ও সহদেবের প্রবেশ।

নকুল। যদ্বিধে মনসি স্থিতং।

সহদেব। আজে তা তো জানেন, তবে বুথা চিন্তা করিবার প্রয়োজন  
কি ?

নকুল। সত্য। কিন্তু এ সকল ভয়ানক উৎপাত দেখিয়া আমার হৃদয়  
অত্যন্ত বিচলিত হইতেছে। এ সকল কখনই নিরর্থক নয়।  
অকস্মাৎ উৎপাত, দশদিক্ অন্ধকার, বিনা মেঘে  
বজ্রাঘাত, অকারণে অন্তঃকরণে কোভ, এ সকল পণ্ডিতেরা

রাজবিপ্লব, গৃহবিচ্ছেদ, বঙ্কুবিচ্ছেদ, মহামারী প্রভৃতি  
অশুভের চিহ্নস্বরূপ কহিয়াছেন ।

সহদেব । হাঁ, অমঙ্গলের চিহ্নস্বরূপ বটে, কিন্তু ইহারা অমঙ্গলের কারণ  
তো নয় । দেখুন, সংসারে কারণ ব্যতিরেকে কার্যোৎপত্তির  
সম্ভাবনা নাই, আমাদের অনিষ্টের মুখ্য কারণ, আমাদের  
স্বীয় স্বীয় দুষ্কৃতি মাত্র । স্বোপার্জিত ধন অবশ্যই ভোগ  
করিতেই হইবে, স্বহস্তরোপিত বৃক্ষের ফল অবশ্যই ভক্ষণ  
করিতে হইবেক, আত্মকৃত শুভাশুভ অবশ্যই গ্রহণ করিতে  
হইবেক । এ নিয়মের অগ্ৰথা করিতে কেহই সমর্থ নন ।  
দেখুন, দেবাদিদেব মহাদেব মৃত্যুকে জয় করিয়াছেন বটে,  
কিন্তু এ নিয়ম হতিক্রম করিতে পারেন নাই । স্বহস্ত-  
মথিত অর্ণবোখিত হলাহল পান করিয়া কি তাঁহাকে নীলকণ্ঠ  
হইতে হয় নাই ! তবে ভয়েরই বা বিষয় কি ? চিন্তারই  
বা বিষয় কি ? অপিচ দৈবকৃত অর্থাৎ ঈশ্বরাদীন যে  
সকল অমঙ্গল উপস্থিত হয়, বাস্তবিক সে সকল অমঙ্গলই  
নয়, আমরা ভ্রমপ্রমাদবশতঃ তাহাদিগকে অমঙ্গল বলিধা  
উল্লেখ করি । দেখুন, দৈবকৃত অমঙ্গলের মধ্যে মৃত্যু  
অপেক্ষা ভয়ানক আর কিছুই নাই, কিন্তু বিবেচনা করিলে  
মৃত্যুকে অমঙ্গল জ্ঞান করা আমাদের অজ্ঞতা ও অদূরদর্শিতা  
মাত্র বোধ হইবেক । মর্ত্য লোক অঙ্গর অমর হইলে  
প্রমত্ত মাতঙ্গাপেক্ষা প্রবলতর রিপুগণের অক্ষুশ্বরূপ  
পরলোকভয় বিলুপ্ত হইয়া ধর্মাধর্ম, পাপপুণ্য, সুখদুঃখ  
প্রভৃতি এককালে তিরোহিত ও জগৎ নিঘমশূণ্য হইত ।  
আর এই সূচারু সংসার-শৃঙ্খল ভগ্ন হইয়া ছারখার হইত.

আর অমরত্ব, যাহা দুঃপ্রাপ্য বলিয়া আমরা সকলমুখের পরাকাষ্ঠা বিবেচনা করি, অনন্ত ক্লেশের কারণ হইত ।

নকুল । ভাই, যাহা कहিলে যথার্থ বটে । সম্প্রতি তোমার সারবৎ উপদেশবাক্য শ্রবণ করিয়া বাতাব্রপ্রায় আমার ভয়-বিচলিতচিত্ত স্থির হইল ।

সহদেব । ভয় কি ? মহাশয়, মন স্থির করুন । আমরা যদি সংপথে থাকি, অধর্ম্মানুষ্ঠান না করি, তবে দেবদ্বিজপ্রসাদাৎ আমাদের কখনই অনিষ্ট হইবে না । বিশেষতঃ আমাদের রাজা ধর্ম্ম, কায়মনোবাক্যে তাঁহার আজ্ঞা প্রতিপালন করিলে, কখনই অশুভ ঘটবেক না । আপনি চিন্তিত হইবেন না । আমি মহারাজকে বিমর্ষ দোধিয়া আসিয়াছি, মহাশয় গিয়া সান্ত্বনা করুন ।

নকুল । ভাল ভাই ! যা হবার তাই হবে, আমি এক্ষণে রাজার নিকটে যাই, বিশেষতঃ অনেক দীন হীন প্রজারা রাজদ্বারে দণ্ডায়মান আছে, তাহাদের আবেদন শ্রবণ করিয়া যথাযোগ্য বিচার করিতে হইবে ।

( নকুলের প্রস্থান । )

সহদেব । ( স্বগত ) কি আশ্চর্য্য ! আমাদের উপর যে একটা ভয়ানক বিপদ ভীষণ বদন ব্যাদান করিয়া আসিতেছে, আমি জ্যোতিষের দ্বারা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের দ্বারা স্পষ্ট দেখিতেছি । কিসে যে কি বিপদ, কি প্রকারে আসিবে, আর কি উপায় দ্বারাই বা তাহা হইতে অব্যাহতি পাইব, তাহার কিছুই উদ্দেশ্য পাইতেছি না । জগদীশ্বরের লীলা অচিন্তনীয় ! বিশ্বব্রহ্ম সঞ্চালনার্থে কি চমৎকার কৌশল সকলই করিতে-



## স্বর্ণ-শৃঙ্খল নাটক ।

ছেন। অতি ক্ষুদ্রপ্রাণী আমরাও অজ্ঞাতসারে সেই কৌশলের উপযোগিতা করিতেছি। অবশ্যই কোন মহাব্যাপার সম্পাদনের নিমিত্ত আমরাদিগকে বিপদগ্রস্ত হইতে হইতেছে। ( নেপথ্যে গান—শোভিথিহামে রঙ মহলামে ) এই যে, মধ্যম দাদা আসিতেছেন। হা! অনেকে আক্ষেপ করিয়া কহেন যে, মঙ্গদীক্ষর আমরাদিগকে জ্ঞানালোক দিয়াও তাহার জ্যোতিঃ সন্ধীর্ণ করিয়াছেন, ভবিষ্যৎ আমাদের দৃষ্টিপথের বহির্ভূত রাখিয়া আমরাদিগকে কুপমণ্ডু কুস্বরূপ করিয়াছেন। কিন্তু কি চমৎকার! একবার কি ভ্রমেও বিবেচনা করেন না যে, বিশ্বরচনাতে বিশ্বের মঙ্গলই বিশ্বকর্তার প্রধান উদ্দেশ্য। তিনি আমরাদিগকে যে যে নিয়মে বন্ধ রাখিয়াছেন, যে যে শক্তি ও যে যে প্রবৃত্তি দিয়াছেন, তাহাই আমাদের শুভকর, তাহাই আমাদের মঙ্গলহেতু, তাহাতেই সম্বৃষ্ট থাকিয়া কৃতজ্ঞচিত্তে তাঁহার ধন্যবাদ করা আমাদের উচিত। তদতিরিক্ত দুঃখামাত্র। আমরা শিশুগণকে যে নিয়মে আহার প্রদান করি, তাহাই তাহাদের সুপথ্য। তাহাদের স্বেচ্ছামত আহার দিলে কি অস্বাস্থ্যকর হয় না? আমি জ্যোতির্বিদ্যাবলে ভবিষ্যতে বিপদ ঘটবেক জানিতেছি, কিন্তু তাহাতে ফল কি? “লাভঃ পরমো গোবধঃ” এই মাত্র। মধ্যম দাদা এ বিষয় জ্ঞাত নন, তাহাতেইবা তাঁহার ক্ষতি কি? নিরুদ্ধেপে কালযাপন করিতেছেন। আমার মত জ্যোতির্বিদ নহেন, চিত্তা অপেক্ষা তাপপ্রদ চিন্তামল তাঁহার হৃদয় দক্ষ করিতেছে না। বলির: ছাপের খাণ্ড মৃত্যু জ্ঞান হইলে কি তুণ সে গ্রহণ করে?

( ভরত সিংহ ও বলবন্ত সিংহ দুই মল্লের সহিত শোভিণি  
হামে ইত্যাদি গান করিতে করিতে ভীমসেনের প্রবেশ । )

সহদেব । মধ্যম দাদা, আস্তে আজ্ঞা হউক, মহাশয় ! সংবাদ কি ?

ভীম । ( বলবন্ত মল্লের প্রতি ) কেঁও জি বলবন্ত, সাকো গে ?

বলবন্ত । মহারাজকা হুকুম, আওর ক্যা ।

ভীম । পরসো যো দাওঁ শেখ্‌লায়া ইয়াদ্‌ হায় ?

বলবন্ত । হাঁ মহারাজ হায় । ওস্‌ বরাস্‌ যাব মহারাজসে ছুটি লেকে  
বায়রাট আওর দ্রাবিড় আওর দ্রোপাদ আওর আওর সব  
মুলুক দেখ্‌কে অ্যায়া, দোহাই রামজীকে একো জওয়ান  
নজর না পড়া, যো মহারাজকে মোন্দার হেলাওয়েয় ।

সহদেব । কি মধ্যম দাদা, ব্যাপার কি ?

ভীম । ( বলবন্তের প্রতি ) আচ্ছা, আপনা বাততো কহো, সেকোপে  
ইয়া নেই ?

বলবন্ত । কেঁও নাহি সাকোপে, মহারাজকে নেমাক্‌ খাতে নেই ?  
মহারাজকে মোন্দার ওঠানেওয়াল কোই জয়ান রাহে তো  
হামসে লাচে ।

ভীম । হামারা মোন্দার হেলানে তোম্‌ বি তো নাহি সাক্তা ?

বলবন্ত । কোন্‌ হাম ? মহারাজকে সামনে উস্‌ রোজ মহারাজকে  
মোন্দার হেলায়া নেই ? ভালা ভরত তুতো কহো ?

ভীম । হাঁ হেলায়াখা লেকেন মুসে সেরভার লহবি ছুটা থা ।

বলবন্ত । হাঁ উহ তো খালি—

সহদেব । মধ্যম দাদা মহাশয়, ব্যাপারটা কি ?

ভীম । কে হে সহদেব, আরে ভাই আজ একটা বড় কোতুক আছে,  
বিরাটরাজ কীচকের শিক্ষিত এক মল্ল পাঠাইয়াছেন, আর

দর্প করিয়া কহিয়াছেন যে, ইহার তুল্য মল্ল যদি ইন্দ্রপ্রস্থে থাকে, তবে ইহার সহিত যুদ্ধ করাইয়া কোতুক দেখিবা ।

সহদেব । বটে, যুদ্ধ কবে হবে ?

ভীম । অচই ইহার পরীক্ষা হবে ( গান--শোভিত্বী ইত্যাদি । )

সহদেব । দাদা, এ গান পেলেন কোথায় ?

ভীম । কেন, গত রাত্রে দ্রাবিড়ী নর্তকী এই গান দ্বারা রাজসভা মোহিত করিয়াছিল ! তুমি কল্য সভায় ছিলে না ? দেখ নাই ? মহারাজ এই গানে মোহিত হইয়া বামস্থিতা সশ্রিত-বদনা পাঞ্চালীর প্রতি বারম্বার সতৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টি করিয়াছিলেন ।

সহদেব । এমন সুন্দর গান কি আর নাই ?

ভীম । ওহে তৎকালে আমি সমুদায়ই শিখিয়াছিলাম ; কিন্তু এক্ষণে এই অংশ বই আর স্মরণ হয় না ।

সহদেব । অপরাধ মার্জনা অসম্ভব হয়, তবে এক নিবেদন করি ।

ভীম । স্বচ্ছন্দে বল, আমার নিকটে কি তোমার অপরাধ হইতে পারে ?

( হস্ত দ্বারা সহদেবের কেশ আমর্শন )

সহদেব । আজ্ঞে, এ রাগিণী তো এ সময়ের নয় ।

ভীম । ওঃ সকল রাগিণীই তো সুললিত । আমার যখন যাহা মনে উদয় হয় তাহাই গাই, আমি ও সকল গ্রাহ্য করি না ।  
নকুল কোথায় ?

সহদেব । আজ্ঞা, তিনি এই মাত্র এ স্থান হইতে গেলেন । কল্য অবধি যে সকল অমঙ্গলসূচক দৈবঘটনা হইতেছে, তাহাতে তিনি অত্যন্ত ক্ষুধা আছেন ।

ভীম । হাঁ, আমি তা জানি ; আমার সঙ্গেও তাহার এ বিষয়ে অনেক কথোপকথন হইয়াছিল । ভাই সহদেব, আমি এ সকল বিষয় আন্দোলন করিয়া বৃথা চিন্তা বিচলিত করি না । হাঁ, এ সকল উৎপাত অকস্মাৎ ঘটিতেছে বটে, আর ইহারা আসন্ন বিপদের চিহ্নও বটে, কিন্তু এ সকল চিন্তা করিয়া মনশ্চাঞ্চল্যের ফল কি ? ইহারা যে কি বিপদের অগ্রগামী, তাহা জ্ঞাত নই, ও জ্ঞাত হইবার সম্ভাবনাও নাই ; হাঁ, চিন্তা দ্বারা জানিতে পারিলে সে স্বতন্ত্র, নচেৎ চিন্তার ফল কি ? আনন্দে কাশ্যপন কর ; বিপদ উপস্থিত হইলে তৎ-প্রতীকারার্থে যথাযোগ্য উদ্যোগ করাই মনুষ্যই ; উদ্যোগী পুরুষই সিংহ, নচেৎ ভাবী বিষয়ে হা হতোশ্বি করা, কেবল উপস্থিত বিষয় নষ্ট করা মাত্র, অনধিকার চর্চায় ফল কি ?

সহদেব । মহাশয়ের এ কথা শুনিয়া আমার জ্ঞানোদয় হইল, আমিও এই সকল চিন্তায় উৎকণ্ঠিত ছিলাম ।

ভীম । আর ও সকল বিষয় মনে করিও না, আইস মল্লভূমিতে যুদ্ধের সজ্জা করিতে যাই । ( সহদেবের হস্ত গ্রহণ । )

সহদেব । মহাশয়ের হস্তে কি ?

ভীম । কৈ ? ( হস্ত দৃষ্টিপূর্বক ) ওঃ এ ক্ষতটা ? ও এক বড় কোড়ু-কের ব্যাপার হইয়াছিল । আমি সূর্য্যোদয়ের প্রাক্কালে গঙ্গান্নান করিয়া আসিতেছি, দেখি যে, নগরবাসিনী কুল্য-ঙ্গনারা স্নানে গমন করিতেছে । ইতিমধ্যে রাজ-উদ্যানস্থ সেই বৃহৎ গণ্ডারটা রক্ষকের শিথিলতায় কোন প্রকারে পিঙ্গুর হইতে বহির্গত হইয়া সেই দিকেই আইল, আর ঐ কুলনারীদিগের শ্বেত পীত লোহিতাদি নানা-বর্ণের বসন

দৃষ্টে ও তাহাদের সুমুখুর মঞ্জীরধ্বনিতে বর্করের ঞায় এক কালে বিরক্ত হইয়া মহাবেগে তাহাদের দিকে ধাবমান হইল। কুটিলনয়নাগণ, রাজহংসীদল বুভুক্ষু শৃগাল দৃষ্টে যেরূপ ব্যস্ত হইয়া কলরব করে, তদ্রূপ কলরব করতঃ পলায়নপরায়ণা হইল। তন্মধ্যে এক সুবতী গুরু-নিতম্ব-ভরে দ্রুত গমনে অশক্তা হইয়া পশ্চাৎ রহিয়া গেল, খড়গী শারদাস্বরের ঞায় ভীষণ গর্জন করিয়া তৎসমীপবর্তী হইতে লাগিল, হরিণাক্ষী যুথভ্রষ্টা হরিণীর ঞায় ইতস্ততঃ অবলোকন করতঃ ভয়ে চিত্রোপিতাপ্রায় দণ্ডায়মান রহিল। আমি এতদৃষ্টে দ্রুত বাইয়া গণ্ডারের খড়গ ধারণ করিলাম। কিন্তু ধারণমাত্রই খড়গ ভগ্ন হইয়া গেল, ইহাতে পশু আরও ক্রুদ্ধ হইয়া তদ্বিকে ধাবমান হইল। আমি বিপদ দেখিয়া এক মুষ্টিকাঘাতে তাহার মস্তক চূর্ণ করিলাম। তৎকালে তাহার নাসাগ্রসংলগ্ন ভগ্ন খড়গ আমার হস্তে লাগিয়াছিল।

সহদেব। কবীন্দ্র রাজবৈষ্ণবের নিকট হইতে কোন ঔষধ প্রয়োগ করিলে, ভাল হয় না ?

ভীম। কবীন্দ্র রাজবৈষ্ণব ! কপীন্দ্র গো-বৈষ্ণব। আমি তাহার নিকট ঔষধার্থে যাই, সে আমার আহার রুদ্ধ করুক ; এখনি কহিবে, কৃত বশতঃ জ্বর জন্মে নাড়ীতে কিঞ্চিৎ বেগ দেখিতেছি। অতএব “জ্বরাগ্নে লজ্জনং পথ্যং” আমি লজ্জন দিব ? আমার বৈষ্ণব প্রয়োজন নাই, চল রঙ্গভূমিতে যাই।

সহদেব। এখনও প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন—

ভীম । কি ! প্রাতঃক্রিয়াদি এখনও হয় নাই, এতক্ষণ কি কার্যে ছিলে ? দেখ আমি স্নান পূজা প্রাতরাশ পর্য্যন্ত সকল সমাপন করিয়া আসিয়াছি । যাও, শীঘ্র প্রস্তুত হইয়া আইস, আমি রঙ্গভূমিতে অগ্রসর হই ।

( সকলের প্রস্থান । )

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক :

ইন্দ্রপ্রস্থ, রাজ-অস্তঃপুর গৃহ ।

( দ্রৌপদী সিংহাসনে উপবিষ্টা । সরলা নামী সহচরী কেশ বিছাস করিতেছে । )

সরলা । দেবি, যৃথিকা-মালাতে অঙ্ক কবরীর কি অপূর্ক শোভাই হইয়াছে ! নিদাঘাবসানে নবীন-নীরদাঙ্কে সৌদামিনীর শোভাকেও বিড়ম্বিত করিয়াছে । আহা ! গণ্ডপতিত অলকা গোছাটী কর্ণপার্শ্বে তুলিবার প্রয়োজন নাই, অতি মনোহর হইয়াছে ।

দ্রৌপদী । ( স্মিত বদনে ) অয়ি সরলে, নীরদ-সৌদামিনীর শোভা কি তোমার এতই মনোহর বোধ হয় যে, তুমি আর উপমা পেলে না ? তুমি ও উপমা আর ব্যবহার করিও না । ও উপমা ত ভাল নয় ।

সরলা । কেন এ উপমার দোষ কি ? কবির বাবুস্বার এ উপমা ব্যবহার করিয়াছেন, এ অতি সুকোমল ও সুপ্রাচ্য ।

দ্রৌপদী । সত্য বটে, কিন্তু আমার মিষ্ট বোধ হয় না ; দেখ, সকল বস্তুই প্রিয়, আর সকল বস্তুই অপ্ৰিয়, দেশ কাল পাত্র

বিশেষে প্রিয় অপ্রিয় হয়, অপ্রিয়ও প্রিয় হয়। নিদাঘকালে রবিকিরণে সমুদ্র দেহে অতীব সুখকর যে শীতল সুগন্ধ মলয়জ, হেমস্তাগমনে কে তার আদর করে ?

সরলা । দেবি, আমি তোমার ভাব গ্রহণ করিতে পারিলাম না । তোমার পূর্ব ভাবের কি ভাবান্তর হইয়াছে যে, নীরদ-মৌদামিনীর তুলনা তোমার অসহ্য হইল ? আর তুমি দীর্ঘ-নিঃশ্বাস ত্যাগ করিতেছ, ও তোমার নেত্রসফরী অশ্রুনীরে সম্বরণ করিতেছে, ইহার অবশ্যই কোন কারণ থাকিবে, আমাকে অকপটে বল ।

দ্রৌপদী । সখি, ও কথা আর প্রয়োজন নাই । আমার চক্ষে পীড়া হইয়াছে, তাহাতেই বুঝি জল পড়িতেছে ।

সরলা । কই ? আমিতো তোমার চক্ষে কোন পীড়ার লক্ষণ দেখিতেছি না ।

দ্রৌপদী । ( চক্ষু মুছিতে মুছিতে ) তবে বুঝি চক্ষে বালি পড়িয়াছে ।

সরলা । হাঁ, তাই বটে, বালিই পড়িয়াছে বটে, চক্ষের বালি বড় জ্বালা ।

দ্রৌপদী । দেখ দেখি, বস্ত্রাঞ্চল দ্বারা নির্গত করিতে পার কি না ।

সরলা । ও বস্ত্রাঞ্চলের কৰ্ম নয় । আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আমার সহিত তোমার ছলনা উচিত নয়, আর প্রয়োজনই বা কি ? স্ত্রীলোকের ভাব কি স্ত্রীলোকের নিকটে গোপন থাকে ? আমার নিকটে তুমি কখন কোন কথা গোপন কর নাই, এক্ষণে একরূপ করিতে আমি মনবেদনা পাই ।

দ্রৌপদী । ( সখীর কণ্ঠ ধরিয়া সজল নয়নে ) সখি, বিবেচনা করিলে বস্তুতঃ আমার মনস্তাপের কোন কারণ নাই, আকাশ-কুস্ত-

মের ছায় অলীক মাত্র । পঞ্চ আধগুল আমার নাথ ও  
আজ্ঞামুবর্তী, বৈকুণ্ঠনাথ আমার সখা, দেবাসুর-যক্ষ-রক্ষ-  
কিন্নর-নরগণ-পূজিত মহারাজা যুধিষ্ঠিরের পটমহিষী আমি,  
তথাপি জীবুদ্ধি-প্রযুক্ত সপত্নী-ঈর্ষাতে আমার হৃদয় দন্ধ  
হইতেছে ।

সরলা : তোমার একপ ঈর্ষা অতি অসঙ্গত, বল দেখি, তোমার ছায়  
স্বাধীনভর্তৃকা কে আছে ? হিড়ম্বা ঠাকুরাণী তো আপন পুত্র-  
গৃহে বাস করেন, স্বামীর সহ—

দ্রৌপদী । না না, হিড়ম্বার প্রতি আমার ঈর্ষা বা ঘেঘের লেশমাত্রও  
নাই । বরঞ্চ তাঁহার আমার প্রতি সপত্নীভাবে ঈর্ষা করা  
সম্ভব, কারণ, আমার বিবাহের পূর্বে মধ্যম পাণ্ডবের সহিত  
তাঁহার পরিণয় হয় ।

সরলা । তবে আর কে ? কৃষ্ণভগ্নী সূভদ্রা ?

দ্রৌপদী । সখি, আর কেন আমাকে দন্ধ কর ? সূভদ্রাহরণকাণ্ডে,  
পার্শ্বের সহিত অকূল-কূলস্থ বালুকাপেক্ষাও অসংখ্য যজু-  
বংশের যুদ্ধে সূভদ্রা পার্শ্বের সারথি ছিল ; যে দূত আসিয়া  
রাজার নিকট সকল বিবরণ বলে, সে কহিয়াছিল যে, প্রথম  
যুদ্ধেই জলদবরণ-পার্বক্রোড়ে তড়িৎবরণী সূভদ্রার অল্পপম  
শোভা দৃষ্টে যাদবগণ মোহপ্রাপ্ত হইয়াছিল । তদবধি ও  
উপমা আমার বিষ-সদৃশ বোধ হয় ।

সরলা । ভাল দেবি, বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি যে, পঞ্চ পাণ্ডব  
যদি প্রত্যেকে এক এক শত বিবাহ করে, তথাপি তোমার  
সদৃশ কেহই হইবেক না । এই যে ন ভূত ন ভবিষ্যতি  
রাজস্বয় যজ্ঞে ব্রহ্মর্ষি দেবর্ষি রাজর্ষিগণ কঙ্কু বেদমন্ত্রে



তোমারই কেশ অভিবিক্ত হইয়াছিল, হিমালয় হইতে কুমারিকা অন্তরীপ পর্য্যন্ত সম্রাটগণ দ্বারা তুমিই বন্দিতা হইয়াছিলে ; এরূপ কি আর কাহারও হইবার সম্ভাবনা ?

দ্রৌপদী । সকলই সত্য বটে, কিন্তু কি জানি, কলা অবধি আমার মন কেন এমন হইতেছে ? আমি মন স্থির করিতে পারিতেছি না, সর্ব্বদাই উৎকণ্ঠিত রহিয়াছি। বিশেষতঃ গত রাত্রে এক দুঃস্বপ্ন দর্শন করিয়াছি, তদবধি চিন্ত আরও ব্যাকুল হইতেছে।

সরলা । কি স্বপ্ন আমাকে বল দেখি ?

দ্রৌপদী । আমি যেন এক নিবিড়-অরণ্যানী-মধ্যে একাকিনী ভ্রমণ করিতেছি, অকস্মাৎ দেখি যে, এক বৃক্ষকন্ডে এক সিংহ সুবর্ণশৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে, তাহারি অনতিদূরে একটা শৃগাল দ্বারা একটা সিংহী অপমানিত হইয়া শৃঙ্খলে আবদ্ধ ঐ সিংহের প্রতি বার বার দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া আর্তনাদ করিতেছে। সিংহ এতাবদৃষ্টে নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল রহিয়া এক এক বার শৃঙ্খলের প্রতি দৃষ্টি করিতেছে। এমত কালে বাদশ আদিত্যের গায় তেজঃপুঞ্জ এক ঋষি তথায় উপস্থিত হইলেন, আর আমার বোধ হইল যে, সিংহের আকৃতি পরিবর্তন হইয়া রাজা যুধিষ্ঠিরের আকৃতি হইল। আমি এতদৃষ্টে সম্মুখে যেমন পলায়ন করিব, হঠাৎ উছট লাগিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল। সেই অবধি আমার মন অস্থির হইতেছে ;

সরলা । ভাল, তুমি এ স্বপ্নের কি অর্থ করিয়াছ ?

দ্রৌপদী । আমি ইহার কোন অর্থই করিতে পারি নাই, সুভদ্রা কতৃক আমার অপমান—

সরলা। না না, ও তোমার মনের বিকার মাত্র । যাহা হউক যদিও এ দুঃস্বপ্ন বটে, কিন্তু ইহাতে দুইটা সুলক্ষণ আছে । সিংহের স্তবর্ণশৃঙ্খলে বদ্ধ প্রযুক্ত স্তবর্ণ দর্শন আর ত্রাঙ্গণ দর্শন । আব ও সকল বিষয় আন্দোলনের প্রয়োজন নাই । গত রাত্রে রাজসভাতে কেমন গান শ্রবণ করিলে, বল দেখি ?

দ্রৌপদী। আহা কিবা গান ! একটাত শ্রবণযোগ্য নয় । রাগ তাল দুই শুদ্ধ প্রায়ই নাই ।

সরলা। কেন, মৈথিলী গায়িকা শঙ্করায় যে দুই গান করে—

দ্রৌপদী। ছি ! ওর নাম কি শঙ্করা, শঙ্করা কাহাকে বলে, তাই তার বোধ নাই । প্রতিবার তাল লইলেই বেহাগের ঘরে আসিয়া পড়ে । বরঞ্চ বঙ্গদেশীয় নর্তকী, ঝিকিট, সিন্ধু, ষাষাজ প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাগিণীর যে কয়েকটা গান করিয়াছিল, বড় মন্দ নয় ! অত্যাশ্চর্য্য গুণ যত থাকুক বা না থাকুক, গানগুলির ভাব বড় মন্দ নয় ।

সরলা। আমি তৎকালে নিদ্রাতুর হইয়া সভা হইতে উঠিয়া আসিয়া-ছিলাম, অতএব সে গান শুনি নাই, শুনিতে বড় ইচ্ছা হইতেছে, দুই একটা কি মনে আছে ?

দ্রৌপদী। কি জানি, বোধ করি থাকিলেও থাকিতে পারে । (কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া) হাঁ, একটা গান মনে পড়িতেছে ।

গীত ।

( রাগিণী ঝিকিট তাল আড়া তেতাল । )

প্রাণ সঁপিয়াছি যারে,

সে তো না ভাবে আমারে ।

জীবনে কি প্রয়োজন,  
 সে যে অল্পগত পরে ।  
 হোয়ে তার প্রেমাধীন,  
 সদা তুমি নিশি দিন,  
 তথাপি সে ভাবে ভিন,  
 এ যন্ত্রণা কব কারে ।  
 নানা ছলে কথা কোয়ে,  
 প্রেমপাশ গলে দিয়ে,  
 গেল মরম ভেদিয়ে,  
 ফেলে অকুল পাধারে ॥

সরলা । এ গানটী সুললিত বটে, আর কি মনে আছে ?  
 দ্রৌপদী । হাঁ, আরও একটা মনে পড়েছে, শুন ।

গীত ।

( রাগিনী সিন্ধু—তাল মধ্যমান । )

কেবল কথায় নাকি যায় কভু প্রেম রাখা ।  
 জল বিনে পিপাসিত প্রবোধ কি মানে সখা ॥  
 প্রথমেতে প্রাণনাথ,  
 সোহাগ বাড়ালে কত,  
 এখন সে ভাব যত,  
 হলো কি চখেরি দেখা ।  
 যা হবার তাই হলো,  
 প্রেম ভ্রম ফুরাইল,  
 শেষ মাত্র এই হলো,  
 দেহেতে জীবন রাখা ॥

সরলা । গান ছুটি ভাল বটে, আর বোধ করি, তোমার মনের ভাবের সহিত ভাবের ঐক্য থাকা প্রযুক্ত তোমাকে বিশেষ ভাল লাগিয়াছে ।

( বুড়ীর প্রবেশ । )

বুড়ী । মা গো মা কি জ্বালা ! কি কপালের লিখন ! চার দণ্ডের তরে সোপ্তি নেই, যে দিকে যাই, সেই দিকেই বুড়ী বুড়ী বুড়ী ! আ মর, বুড়ীর যেন কি দেখেছেন, তাই নড়ে চড়ে বুড়ীর এতেই হাত, বুড়ী যেন ওঁদের ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুলো, মরণও নাই যে, ম'রে ছদগু জুড়াই । পোড়া যম যেন ভুলে রয়েছে, পেট্টা ভরে খাই, কি ছদগু শুই—এমন সাধ নাই, বুড়ো বয়েসে কপালে এই ছিল, চিরকালটা জ্বলে পুড়ে মলম !

( হাউ হাউ করিয়া রোদন । )

দ্রৌপদা । ও বুড়ী ! কি কি কাঁদ কেন ?

বুড়ী । ওমা ! যে দিকে যাই, সেই দিকেই এই বাজনা, এই বাদি, এই নাচ, এই গান, বাপরে বাপ ! একবার থির নাই, মেয়েগুলি সব এক এক ধিঙ্গি, এক এক জনার এক এক নবরঙ্গের ভাব ।

দ্রৌপদা । ওগো, কেন এত রাগ কেন ?

বুড়ী । আ মর ! ইনি আবার কে ? যাও মেনে বুড়ীর সঙ্গে স্নান রঙ্গের দেইনি, তিন কাল গে এক কালে ঠেকেছে, আমার রস নেই ।

সরলা । ( বুড়ীর কর্ণে উচ্চৈঃস্বরে ) ও বুড়ী ! চিন্তে পারো নাই, মহারাণী যে ।

বুড়ী। (দ্রৌপদীর মুখের নিকট দৃষ্টি করিয়া) ওমা রাজলক্ষ্মী  
আমার! তোমার বালাই নে মরি, আ মুখে আগুন!  
পোড়া মুখে হুড়ো জ্বলে দি।

(দ্রৌপদীর চিবুকে হস্ত দিয়া বারম্বার চুম্বন।)

দ্রৌপদী। (ঐষদ্বাস্তপূর্বক) কার মুখে হুড়ো জ্বলে দাও, আমার?

বুড়ী। ও আমার যেটের বাছা ষাঠ ষাঠ! (আপনার কেশহীন  
মস্তকে হস্ত দিয়া) এই আমার মাথার যত চুল তত আই  
হোগ, হাতের নো বজ্রর হোয়ে থাকুক, পাকা মাথায় সিন্দূর  
পর, হে পরমেস্বর! রাজমাতা হও, নাইতেও যেন কেশ  
ছেঁড়ে না, পায় যেন ছকোর অঙ্কুরও ফোটে না। বুড়ীর  
আর কেউ নাই মা. তোমা বই বুড়ী ব'লে কেউ জিজ্ঞাসা  
করে না মা, বুড়ী ব'লে সকাই হেনস্তা করে।

(হাউ হাউ করিয়া রোদন।)

(চেটীর প্রবেশ)।

চেটা। মা ঠাকুরন! অর্জুনদেব পুষ্পগৃহে আসিতেছেন।

বুড়ী। (চেটীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) আমার ছুড়ী মর, চুলোয় যা,  
গোল্লায় যা, ভাতার পুতের মাথা ষা, চোকের মাতাধাকী,  
সাতগতর থাকী আমায় দেখলে আবার ন্যাকরা বাড়ান।  
ওই কি বলে গেল।

দ্রৌপদী। না, ও তো তোমায় কিছু বলে মাই।

(চেটীর গমন. দ্রৌপদীর দৃষ্টি বহির্গত হইয়া বুড়ীর প্রতি মুখ বিকৃতি  
করিয়া পলায়ন।)

বুড়ী। ওই তো ভালখাকী রাড়ী আমার মুখ ভেঙ্চে গেল. আমার!

“এখন বোঝোনা যৌবনের ভরে. পশ্চাৎ কাঁদবি অজ্বর করে।”

সরলা । ( বুড়ীর কর্ণের নিকট উচ্চৈঃস্বরে ) ওলো নালা, তোরে  
কিছু বলে শাই, অর্জুনদেব আসিতেছেন, তাই বলে গেল ।

বুড়ী । ওমা তবে আমি যাই, কি লজ্জার কথা, তিনি আমাকে অই  
কথা বলতে পাঠিয়েছিলেন, ঐ ছুঁড়ি ঠেঙ্গরে ভেঙ্চে আমায়  
সব ভুলিয়ে দিলে ; কি লজ্জা কি লজ্জা ! !—(বুড়ীর প্রস্থান ।)

সরলা । দেবি ! আমি তবে এক্ষণে যাই ।

দ্রৌপদী । না সখী, যাবে কেন, যেওনা, আমার সঙ্গে এসো ।

সরলা । আমার বিশেষ কর্মান্তর আছে ।

দ্রৌপদী । কি কর্ম ?

সরলা । পরে নিবেদন করিব ।

( সরলা ও দ্রৌপদীর ভিন্ন ভিন্ন পথে প্রস্থান ! )

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক ।

( পুষ্পগৃহে দ্রৌপদী উপবিষ্টা, অর্জুনের প্রবেশ । )

দ্রৌপদী । ( দণ্ডায়মান হইয়া ) কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য ! অল্প কি  
সুপ্রভাত ! একি ; আকাশের চন্দ্র যে ভূমিতে উদয় ! লোকে  
ডুমুরের ফুল অতি অসম্ভবনীয় অলৌক পদার্থের মধ্যে গণনা  
করে, আজকাল আপনিও প্রায় সেই ডুমুরের ফুলের ত্যায়  
হইয়াছেন ! আমি জাগৃত, কি স্বপ্ন দেখিতেছি !

অর্জুন । ( অর্জুন সিংহাসনে উপবেশন পূর্বক দ্রৌপদীর হস্ত ধরিয়া )  
বস বস, আমি স্বীকার করিতেছি যে, নানাবিধ কার্য্যান্তরে

ব্যস্ত থাক। প্রযুক্ত দুই দিবস সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই।  
আমি এ অপরাধে অপরাধী হইলেও তোমার নিকট ক্ষমা  
প্রার্থনা করিয়া কখনই নিরাশ হইব না; আর প্রিয়ে! আমি  
যেখানে থাকি না কেন, তোমা ছাড়া কখন নই, আমার  
হৃদয়রাজ্যের রাজ্ঞী তুমি, হৃদি মধ্যে নিবস্তুর বিরাজিত  
রহিয়াছ। দেখ,

পর্কতশিখরে শিখী,	নৃত্য করে হয়ে সুখী
গগণেতে নব ধন,	দরশন করিয়া।
লক্ষাস্তুর দিনমণি,	দেখে ফুটে কমলিনী
যে ধনী সারা যামিনী,	ছিল ক্ষুধা হইয়া।
দ্বিলক্ষ যোজন অস্ত্রে,	হেরি নিজ প্রাণকান্ত্রে
কুমুদিনী ফুল হয়,	প্রেম আশা করিয়া।
অতএব শুন বলি,	যে যার মনের অলি,
যথায় থাকুক আছে,	কাছে সেই বসিয়া ॥

দ্রৌপদী। (স্বগত) ওই গুণেই তো বাধা আছি, যাহাকে নয়নপথের  
অতিথি করিলে নয়ন চরিতার্থ হয়, যাহার অমিয় বচন  
অনন্তকাল শ্রবণ করিলেও আকাজক্ষা নিবারণ হয় না,  
যাহাকে “আমার” শব্দ প্রয়োগ করণ স্ত্রের অনুকরণ মাত্র  
কৈবল্যসুখ, আহা! সে আমার হইয়েও আমার হইল না!  
তার মনোরাজ্যে অধিকারী হইয়ে একধণ্ডে অস্ত্রের অধিকার  
রহিল? এ সুধার ভাগ কি অস্ত্রকে দেওয়া যায়? এ  
ধনে কি অংশাংশী চলে?

অর্জুন। কেন, মৌনে রহিলে কেন? আর কি হেতুই বা ভাবান্তর  
দেখিতেছি? মনের মালিগা দুব কর (সিংহাসন পার্শ্বে

পুষ্পপূর্ণ পুষ্পাধার দেখিয়া ) দেখ দেখি, ঐ উৎক্লম্ব মল্লিকাতে একটা মধুপ বসিয়া কি মনোহর শোভা করিয়াছে !

দ্রৌপদী । তোমারই মনোহর বোধ হইতেছে, তুমিই শোভা দেখিতেছ, নিজ অনুরূপ দেখিয়া তোমারই মনোরঞ্জন হইতেছে ! আমার কেন হইবেক ! বরঞ্চ আমার বিবেচনায় ঐ ধূর্ত নির্দয় লম্পট ষট্পদকে মল্লিকা হইতে দূর করাই উচিত । উহার প্রণয়ানুরাগিণী প্রেমাধিনী নলিনীকে বঞ্চনা করিয়া কি অণু পুষ্পে মধুপান করা উহার উচিত ? ছি ছি ! পুরুষজাতিই এইরূপ বিশ্বাসঘাতক ।

অৰ্জ্জুন । প্রিয়ে, মধুব্রতের প্রতি অকারণ অনুরোধ করিতেছ । সে তো নলিনীর সহিত বঞ্চক বা শঠের গায় ব্যবহার করিতেছে না—ঐ দেখ ও মল্লিকা ত্যাগ করিয়া যাইতেছে । এখনি গিয়া পুনরায় পদ্মমধুপানে নিমগ্ন হইবেক । ইহাতে অনাদর বা তাচ্ছল্য প্রকাশ না হইয়া বরঞ্চ মধুকর প্রিয়ার গৌরব রক্ষিই করিতেছে । এমত বুঝায় ; কারণ, যদিও কমল ভিন্ন শতকোটি অণু পুষ্প আছে বটে, তথাপি ভ্রমর আর কোন পুষ্পে ভুঙে না হইয়া সকলকে অবজ্ঞা করিয়া একা কমলিনীকেই নিজ প্রাণ মন সমর্পণ করিয়াছে ।

দ্রৌপদী । হাঁ, তুমিতো বল্বেই ।

অৰ্জ্জুন । কেন ধনি, আমি অসঙ্গত কি বলেছি ? আমার কথায় তুমি কি দোষারোপ করিতে পার ?

দ্রৌপদী । তোমার সহিত বাক্‌চাতুরীতে আমিতো সমর্থ নই । যাই বল, আমি স্ত্রীলোক, কমলিনী আমার স্বজাতি ; বিশেষতঃ আমাদের তুল্য দুর্দশা ; অতএব কমলিনীর দুঃখে



আমাকে স্বভাবতঃই কাতর হইতে হয়। তুমি পুরুষ, অবলাকে বঞ্চনা করা তোমাদের জাতীয় স্বভাব; তুমি যে ভ্রমরের পক্ষ হবে, সেও আশ্চর্য্য নয়।

অর্জুন। চার্কসি! ভ্রমরের প্রতি এত অনুরোগ কেন? এদের দোষ কি? আর নলিনীর সহিত তুমি সমব্যর্থ কেন?

দ্রৌপদী। বটে বটে, পুরুষের দোষ কি? ওমা, আমি কোথা যাব? তা বলবেই তো? আশ্রিত সরলা অবলাগণকে প্রভারণা করা তো তোমরা দোষের মধ্যে গণ্য করনা, বরঞ্চ সে তোমাদের পৌরুষের মধ্যে গণনীয়। তোমরা ক্রীড়া-চ্ছলে আমাদের মর্শ্বেদ কর, স্বচ্ছন্দে বাক্-কৌশলে বিশ্বাস জন্মাইয়া পরে অবসর পাইলে সর্বনাশ কর। কিন্তু এক বারও মনে করনা যে, তোমাদের পক্ষে ক্রীড়া বটে, কিন্তু আমাদের মৃত্যু অপেক্ষাও ক্লেশকর। তোমরাই যথার্থ পয়োমুখ বিষকুস্ত। “আমি তোমার দাস” “আমি তোমা বই আর কারো নই” ইত্যাকার কয়েকটি বচন দ্বারা অল্প-বুদ্ধি স্ত্রীলোককে ভুলাও। তোমাদের এক দ্বন্দ্ব শতক ধন্য। আর আমাদেরও দিক্ যে, বারম্বার বঞ্চিত হইয়াও এরূপ শৃগল বাকে আবার ভুলি।

অর্জুন। বরাননে! যদি তুমি নিরপেক্ষ হইয়া বিচার কর—

দ্রৌপদী। ক্ষমা কর, আর আমার নিরপেক্ষতায় কাষ নাই, বিচারেও কাষ নাই, আমি যা শুনিয়াছি তাই যথেষ্ট, আর কেন?

অর্জুন। হরিণাক্ষি! তখাচ একবার শুনা উচিত, না শুনিয়া দণ্ড করা অবিধি।

দ্রৌপদী। (ঈষৎ ক্রিয়া অর্জুনের হস্ত আপন হস্ত হইতে নিষ্কোপ

পূর্বক ) যাও মেনে কত রঙ্গই জান, আমি আবার তোমার দণ্ড করিব ? তোমাকে দণ্ড করিবার আমার কি অধিকার আছে ? যখন ছিল, তখন ছিল, এক্ষণে বার আছে, তার আছে। ভাল, পুরুষের পক্ষে তোমার কি বক্তব্য আছে বল, শুনি।

অর্জুন । প্রেয়সি ! পুরুষ শত অপরাধে অপরাধী হইলেও তোমাদের অধীন। অনুগত বিবেচনায় তাহাদের দোষ মার্জনা করাই তোমাদের মহত্ব। দেখ, পুরুষের বল বৃদ্ধি পরাক্রম সকলেরই আধার তোমরা। কবির কবিত্ব, বীরের বাহুবল-সকলই তোমরা। কমল-কুমুদ-কঙ্কর-শোভিত সরোবরের কি সাধ্য। পুন্নাগ-রাগ-কেশর দ্বারা পুষ্পিত, কোকিলকৃষ্ণিত উপবনের কি সাধ্য, রাকাশশিশোভনা গতঘনা যামিনীর কি সাধ্য, যে, বিনা কামিনী, কবির মনে কবিত্বরসের সঞ্চার করে ? অশ্বের হ্রেষা, রথচক্রের নির্ঘোষ, রণবাণের ধ্বনি কি বীরের মনে সাহস দিতে পারে ? কিন্তু দেখ, তোমাদের কটাক্ষ মাত্রে মৃত দেহও সজীব হয়। তোমার স্নয়স্থরকালে আমি যে সসৈন্য একলক্ষ নৃপতিকে একক পরাজয় করি, সে কার বলে ? তৎকালে আমার সাহস বল বৃদ্ধি সকলই ভূমি ছিলে, সে ছুস্তার রণসিদ্ধ উত্তরণে ঐবতারা ভূমিই ছিলে, তোমার সাহসপ্রদ কটাক্ষ না থাকিলে আমার হস্ত হইতে ধনুর্ধ্বাণ স্থলিত হইত। আমার কি ক্ষমতা যে, আমি সেরূপ যুদ্ধ করি ?

দ্রৌপদী । ( অর্জুনের বক্ষে মস্তক রাখিয়া ) আমি তো পূর্বই কহিয়াছি, তোমার সঙ্গে কথায় আঁটিব না। ভাল,

জিজ্ঞাসা করি, যদুকুলের সহিত কার কটাক্ষবলে যুদ্ধ করেছিলে ?

অর্জুন । (দ্রৌপদীকে আলিঙ্গন করিয়া অধর চুষন পূর্বক) তোমারই দাসীর কটাক্ষে ।

চেটকি । ( প্রবেশ করিয়া অর্জুনের প্রতি ) মহারাজ মহাশয়কে স্বরণ করিয়াছেন, লোক তত্ত্ব করিতে আসিয়াছে, কি উত্তর দিব ?

অর্জুন । ( দ্রৌপদীর প্রতি ) প্রিয়ে ! আমি তবে এক্ষণে বিদায় হই, শীঘ্রই পুনরায় আসিতেছি ( পুনরায় অধর চুষন পূর্বক অর্জুনের গমন । )

দ্রৌপদী । ( স্বগত ) জনজন্মান্তরীয় কত পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্যফলে এরূপ পতি পাইয়াছি । হে জগদীশ ! যেন জন্মান্তরে এমনি পতি পাই ।—

( দ্রৌপদীর প্রস্থান । )

—:~:—

প্রথম অঙ্ক সমাপ্ত ।

—:~:~:~:—



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গভাঙ্ক ।

হস্তিনা, রাজপুরস্থ গৃহ ।

( গুতরাষ্ট্র সিংহাসনে উপবিষ্ট, দুর্ঘ্যোধন ও শকুনির প্রবেশ । )

গুতরাষ্ট্র । কে হে ?

দুর্ঘ্যোধন । ( অভিবাদন পূর্বক ) পিতা প্রণাম করি ।

গুতরাষ্ট্র । কেও দুর্ঘ্যোধন ? এসো তাত, এসো. তোমাকে আলিঙ্গন করিয়া হৃদয় শান্ত করি. নিরাপদ ও দীর্ঘজীবী হও । ( আলিঙ্গন পূর্বক ) অনেক দিন অবধি হস্তিনা তোমা বিহনে অন্ধকার রহিয়াছে, ইন্দ্রপ্রস্থে এতদিন বিলম্ব কি নিমিত্ত হইল, শারীরিক কুশল বল ; আর যজ্ঞই বা কেমন দেখলে, সমারোহ কিরূপ হইয়াছিল, কোন্ কোন্ রাজারা উপাঙ্গত ছিলেন, রাজা যুধিষ্ঠির সকলের কি প্রকার সমাদর করিলেন ; সবিশেষ বৃত্তান্ত বল । ( দুর্ঘ্যোধনকে নীরব দেখিয়া ) কেন, দুর্ঘ্যোধন নিরুত্তর রহিলে কেন ? ( শরীর স্পর্শ পূর্বক ) তোমার শরীর এত উষ্ণ কেন ? কম্পও হইতেছে,

ঘন ঘন শ্বাস বাহিতেছে, ইহারই বা কারণ কি ? জ্বরের ত্রায় লক্ষণ দেখিতেছি ।

দুর্য্যোধন । ( গদ গদ স্বরে ) পিতা, চিন্তা জরো মনুষ্যানাং—

শুভরাষ্ট্র । ( ব্যগ্র হইয়া ) চিন্তা ! সে কি ? তোমার চিন্তা কিসের ?

শকুনি । মহারাজ ! আপনি দুর্য্যোধনকে দেখিতে পান না, কিন্তু সে এক কালে জীর্ণ শীর্ণ বিবর্ণ হইয়াছে, দিন দিন ক্রমশঃই হ্রাসতা প্রাপ্ত হইতেছে, সর্বদাই বিরস বদনে অগ্নমনস্ক হইয়া একান্তে থাকে, কাহারও সহিত বাক্যালাপ করে না, আহারনিদ্রা প্রায় বর্জিত হইয়াছে, এক্ষেপে শরীর রক্ষা হওয়াই ভার ।

শুভরাষ্ট্র । কেন কেন, কি জন্ত দুর্য্যোধন এমন হইয়াছে ? কেন দুর্য্যোধন, তোমার কিসের অভাব, তোমার যাহা ইচ্ছা তাহাই কর, ধন রত্ন, বস্ত্র অলঙ্কার, দাস দাসী, অশ্ব হস্তী রথ, আমার ভাঙারে কোন দ্রব্যের অভাব । তোমার মনে যাহা বাসনা থাকে, তাহাই পূর্ণ কর । তোমার দুর্ভাবনার বিষয় কি ? দুর্য্যোধন ! বিধাতা আমাকে অন্ধ করিয়াছেন বটে, কিন্তু তোমার জন্মাবধি আমার বিধিকৃত অন্ধত্ব দূর হইয়াছে, আমি চক্ষুস্থান হইয়াছি, তুমিই আমার চক্ষুস্বরূপ, তোমার বিরস বদন শুনেলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে যায়, অতএব তাত ! অকপটে তোমার হৃদয় ব্যস্ত কর ।

দুর্য্যোধন । পিতা, ধন রত্ন ত্রৈশ্বৰ্য্যে হস্তিনাপুরী পরিপূর্ণ যে আজ্ঞা করিতেছেন, তাহা কিয়দিন হইল সত্য ছিল বটে, কিন্তু এক্ষণে তাহা নাই । তোমার সেই স্বর্ণময় হস্তিনা এক্ষণে দরিদ্রতা ও হীনতার আবাস হইয়াছে । রাজা যুদ্ধিরের

রাধস্বয় যজ্ঞাবধি রাজ্যশ্রী ও রাজলক্ষ্মী হস্তিনা ত্যাগ করিয়া ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিয়াছেন, অথবা পাণ্ডবের অঙ্গুগত অদৃষ্টে পাণ্ডবের প্রীত্যর্থ্যে এক অভিনব অনির্কচনীয় রাজলক্ষ্মী সৃষ্টি করিয়াছেন, যাহার শত সূর্য্য অপেক্ষা প্রভা ও নির্ম্মল শোভা দৃষ্টে আপনকার হস্তিনার বৃদ্ধা রাজলক্ষ্মী ত্রিয়মাণা হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। পিতা, ধনী ও দরিদ্র এই দুই শব্দ কেবল পরিমাণের উপর নির্ভর করে, আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ যতক্ষণ না দেখা যায় ততক্ষণই নিজ গৌরব থাকে, কিন্তু “উপর্যু্যপরি পশুন্তঃ সর্ব্ব এব দরিদ্রাতি ।”

সুতরাষ্ট্র । অহো, এতক্ষণে বুঝিলাম। পাণ্ডবদের সামান্য ঈর্ষ্যা তুমি ঈর্ষারূপ অণুবীক্ষণ যন্ত্রে দৃষ্টি করিয়া অতি বৃহৎ জ্ঞান করিয়াছ। ঈর্ষা পরিত্যাগ পূর্ব্বক নিরপেক্ষ হইয়া দৃষ্টি করিলেই তোমার ভ্রম বশতঃ যে ক্রেশ, তাহা দূরীকৃত হইবেক।

দুর্যোধন । পিতা, রাধস্বয় যজ্ঞে আমি যাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, তাহা কর্ণে শ্রবণ করিয়া যদি মহাশয় আমার ঞ্চায় ভাবাপন্ন না হন, তবে আমি ঈর্ষাপরতন্ত্র হইয়া অল্পকে বৃহৎ জ্ঞান করিতেছি যাহা আঙ্কা করিতেছেন তাহা যথার্থ ! পিতা! যে সকল অদ্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছি “ন ভূতো ন ভবিষ্যতি,” চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ব্যতীত কেবল বর্ণনা মাত্র শ্রবণে বিশ্বাস হইতে পারে না, অত্যাঙ্কিত মাত্র বোধ হয়। সাগরাস্ত-মহীতলস্থ যত রাজচক্র-বর্ত্তিগণ যিনি যেখানে থাকেন সকলেই পাণ্ডবদের অধীন, পুরহ, ভুক্ত ভূত্যের ঞ্চায়, সসৈণ্ডে মণি মুক্তা রত্ন প্রবাল রক্তত কাঞ্চন হয় হস্তী দাস ইত্যাদি সকল উপঢৌকন লইয়া সভাতলে গললক্ষ্মী ক্রুতবাসে অঞ্জলি বৃদ্ধন পূর্ব্বক,

মাসাবধি কেহ বা দুই মাস, কেহ বা তিন মাস পর্য্যন্ত রাজ-  
 দর্শনাভিলাষে দণ্ডায়মান অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ কাশী কাঞ্চী দ্রাবিড়  
 মিথিলা মগধ বিরাট পাঞ্চাল প্রভৃতি দোর্দন্তপ্রতাপান্বিত  
 রাজগণ নীচ বৈশ্যের ঞায় সভাতলে উপবিষ্ট। এতস্তিন্ন  
 সুরাসুর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নর প্রভৃতি স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল  
 ত্রিলোকবাসী সকলেই আগমন করিয়াছিলেন। আর দুরাস্ত  
 বর্ষের ভীমসেন ইঁহাদিগকে লাঞ্ছনা ও তিরস্কার কতই  
 করিয়াছে। সে সকল ইঁহারা কেবল সহ্য করিয়াছিলেন  
 এমত নহে, বরঞ্চ তাহাতে গৌরব জ্ঞান করিয়াছিলেন।  
 একদা পূর্বদেশীয় দুই রাজা বহুদিবসাবধি দ্বারে দণ্ডায়মান  
 থাকিয়া রাজদর্শন না হওয়াতে বিরক্ত হইয়া স্বদেশে প্রত্যা-  
 গমন করিতেছিলেন, ভীমসেন পথ হইতে আপন অনুচর  
 দ্বারা তাঁহাদিগকে আনাইয়া যথেষ্ট তিরস্কার করিলেক।  
 আর এক দিবস অপর এক রাজা কোন এক ব্রাহ্মণকে  
 অপমান করিয়াছিলেন, ভীম তাঁহাকে ধৃত করিয়া যৎপরো-  
 নাস্তি লাঞ্ছনামস্তর গলে দিতে আজ্ঞা দিলেক, কেবল বাসু-  
 দেবের অনুরোধে অতি কষ্টে তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল।  
 পৃথিবীস্থ ক্ষত্রিয় নৃপতিগণ এই সকল দুঃসহ ব্যাপার চক্ষে  
 দেখিয়া রাম কি গঙ্গা কোন বাঙনিষ্পত্তি করিলেন না।  
 কাপুরুষের ঞায় স্বচ্ছন্দে অয়ান বদনে রহিলেন। কি আশ্চর্য্য!  
 ক্ষত্রিয়ত্ব, বীরত্ব, সকলই কি পাণ্ডবদের প্রতাপে লুপ্ত হই-  
 য়াছে? প্রতাপের কথা কহিলাম, ধন ও ঐশ্বর্য্যের কথা কি  
 কহিব? পাণ্ডবেরা কুটিল কুচক্রী কৃষ্ণের সহিত পরামর্শ  
 করিয়া আমাকে আপনাদের ঐশ্বর্য্য দর্শন করাইবার নিমিত্ত

আমার হস্তে ভাণ্ডার সমর্পণ করিয়াছিল। সে ভাণ্ডার বর্ণনা-  
 তীত। সূর্য্যকান্ত চন্দ্রকান্ত অয়স্কান্ত নীলকান্ত আদি মণি  
 সকল, গজমুক্তা হীরক প্রবলাদি হুমূল্য রত্ন সমূহ, স্থানে স্থানে  
 স্তূপে স্তূপে পর্কিতাকার রহিয়াছে। স্বর্ণ রজত যথার্থই  
 অসংখ্য; লক্ষ, কোটি, অর্কু দ. শঙ্খ, পদ্ম, খর্ক, নিখর্ক, ইত্যাদি  
 কোন সংখ্যাতেই তার ইয়ত্তা হয় না। এ সকল ধন আমি  
 স্বহস্তে স্ববাধে দান করিয়াছি। প্রথম আমি মনে করিলাম  
 যে, পাণ্ডবেরা যেমন কুটিল ভাবে আমার হস্তে ভাণ্ডার সমর্পণ  
 করিয়া দানের ভার দিয়াছে, আমি অপরিমিত দান দ্বারা  
 শীঘ্রই ভাণ্ডার শূন্য করিয়া তাহাদের অপমান করিব যে, আর  
 যেন দানশৌণ্ডার গর্ক না করে। কিন্তু পিতঃ! কি আশ্চর্য্য  
 আমি যত দান করি, ভাণ্ডার শূন্য হওয়া দূরে থাকুক, কি  
 অচিস্তনীয় উপায় দ্বারা যে অর্জুনের অক্ষয়তৃণের ত্রায় ভাণ্ডার  
 সততই পূর্ণ থাকে, তাহা কিছুই নিরাকরণ করিতে পারিলাম  
 না। এদিকে এক ব্রাহ্মণকে আমি কুবেরের সম্পত্তি বিতরণ  
 করি, অত্ৰদিকে এক রাজা তার শতগুণ উপঢৌকন দ্বারা  
 ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করে। এইরূপ কত রাজা কত দিগ্দিগ  
 হইতে উপঢৌকন দিতেছে, তাহার অন্তও নাই বিচ্ছেদও  
 নাই। আর পিতঃ! ব্রাহ্মণভোজনের কথা কি কহিব?  
 বিবেচনা করুন, লক্ষক ব্রাহ্মণভোজন হইলে একবার শঙ্খ-  
 ধ্বনি হয়, এরূপ শঙ্খ প্রতি মুহূর্ত্তে ধ্বনিত হইতেছে। ব্রাহ্ম-  
 ণেরা চব্য চোয় লেছ পেয় চতুর্কিধ প্রকারে কটু কষায় অন্ন  
 তিক্ত লবণ মধুর প্রভৃতি ষড় রসে তোজিত, বিঘাপরীগণ  
 কর্তৃক সেবিত, বাসনাতীত দানপ্রাপ্তে সন্তোষিত হইয়া উর্ক-



বাহ করত “পাণ্ডুপুত্রের জয়, পাণ্ডুপুত্রের জয়” ইত্যাকার ধ্বনতে গগণ বিদীর্ণ করিতে লাগিল। আর সেই শব্দের প্রতিধ্বনিতে যেন “কুরুবংশের ক্ষয়, কুরুবংশের ক্ষয়” আমার কর্ণে অঘ্রাবধি বোধ হইতেছে। পিতা! এ সকল দর্শন করিয়া ধন্ব কঠোর হৃদয় আমার (আপন বক্ষে করাঘাত করিয়া) যে, এ পর্য্যন্ত বিদীর্ণ হয় নাই!

পতরাষ্ট্র। তাত হৃষ্যোধন, স্থির হও, স্থির হও, আমার বচন শুন।

হৃষ্যোধন। পিতা! আমার অপরাধ মার্জ্জনা আজ্ঞা হয়, আপনার “স্থির হও” আজ্ঞা পালনে আমি অসমর্থ, প্রলয়কালীন মহাবাতে আন্দোলিত সিন্ধুজল কে স্থির করিতে পারে?

পতরাষ্ট্র। তাত! হিংসা দূর কর। তুমি পাণ্ডবদের যেরূপ বর্ণনা করিলে, তাহাতে এই মাত্র বোধ হয় যে, যজ্ঞ সমারোহ পূর্ব্বক হইয়াছিল বটে, কিন্তু তাহাতে অনির্কচনীয়, কি অচিস্তনীয়, কি অসাধারণ তো কিছুই দেখা যায় না। যজ্ঞে যুদ্ধিঞ্জির বিস্তর ধন বিতরণ করিয়াছিল, ভাল, তোমার ভাণ্ডারে ধনের অভাব কি? তুমিও কেন তদ্রূপ দান না কর? যজ্ঞে বিস্তর ব্রাহ্মণভোজন হইয়াছিল, হস্তিনাতেও তো প্রত্যহ লক্ষ ব্রাহ্মণভোজন হয়। না হয় অঘ্রাবধি প্রত্যহ তুমি দুই লক্ষ ব্রাহ্মণভোজন করাও। আর এক সার কথা বলি যে, যদিই পাণ্ডুপুত্রদের সৌভাগ্য ও ঐশ্বর্য্য বড়ই দীপ্তিমান হয়, তাহাতে তোমার হিংসার বিষয় কি? পরধনে হিংসা, পরশ্রীতে কাতরতা নীচ অতঃকরণের চিহ্ন।

ধন, ঐশ্বর্য, মান, রূপ, যৌবন ইত্যাদি মর্ত্যালোকে যত উপাদেয় বাঞ্ছনীয় বস্তু আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কি ? সুখ। — সুখের প্রধান আকর কি ? সন্তোষ। হে পুত্র ! তোমার যাহা আছে, তাহাই ভোগ করিয়া হিংসা দ্বেষ পরিহরণ পূর্বক পরমধর্ম সন্তোষকে আশ্রয় করিয়া সুখী হও ।

দুর্যোধন । সন্তোষ ! ভিক্ষুকের ধর্ম, ব্রাহ্মণের ধর্ম, তপস্বীর ধর্ম ! রাজা ক্ষত্রিয় বীরপুরুষের সন্তোষকে আশ্রয় করা কেবল কাপুরুষের মাত্র, আশু বিনাশের কারণ হয় । “অসন্তুষ্টা দ্বিজা নষ্টা সন্তুষ্টা ইব পার্থিবাঃ” । আমি সন্তোষকে আশ্রয় করিলে লোকে আমাকে জারজ কহিবে, যে রাজা, যে ক্ষত্রিয়, যে বীরপুরুষ বর্ধমান জাতিশত্রুর বৈভব দৃষ্টে মনে ক্ষোভ না পায়, তাহাকে কাপুরুষ বলি ; যে রাজা আপনা হইতে বলবান ঐশ্বর্যশালী শত্রুকে দেখিয়া নিশ্চিন্ত থাকে তাহার রাজ্য বিড়ম্বনা মাত্র । আর সে শত্রু যদি জাতি হয়, তবে সে বিড়ম্বনা অসিপত্র নরকাপেক্ষাও অধিক । লঙ্কাধিপতি দোর্দণ্ডপরাক্রমশালী রামস দশানন বিভীষণের বিজয়বাক্য সহ অপেক্ষা রামশয়ানলে সবংশে ধ্বংস হওয়াও শ্রেয়স্কর জ্ঞান করিয়াছিলেন, যে হেতুক মেঘান্তরিত রৌদ্রের ঞ্চায় জাতিবাক্য অসহ । পিতা ! এরূপ জাতিশত্রুকে বর্ধমান ও সাহস্কার দেখিয়া আপনি সন্তোষ অবলম্বন করিতে পারেন, করুন, কিন্তু আমি হইতে কদাচ হইবে না ।

যুতরাষ্ট্র । ভাল, যদি সন্তোষ আশ্রয় না কর, তবে তোমার মানস কি ?

দুর্যোধন । পাণ্ডব বিনাশ ।

ধৃতরাষ্ট্র । পাণ্ডব বিনাশ ! সমুদ্র শোষণ ! হিমাদ্রি লঙ্ঘন ! ব্যোম পরিমাণ ! দুর্য্যোধন, এ যে বাতুলের প্রলাপ, কি উপায়ে, কার সাহায্যে, কার বলে এরূপ দুর্কহ কৰ্ম্ম সম্পাদনে প্রত্যাশা কর ?

দুর্য্যোধন । পিতা ! ক্ষত্রিয় রাজার ধৰ্ম্মই এই যে, বলে, ছলে, কলে, কৌশলে, যেন তেন প্রকারেণ, শত্রু ক্ষয় করিবেক । এখনি সসৈন্তে ইন্দ্রপ্রস্থে যাত্রা করিয়া পাণ্ডব সংহার করিতে পারি, এ কোন্ বিচিত্র কথা ? কিন্তু যেহেতু যুদ্ধে জয় পরাজয়ের বিষয় নিশ্চিত নয়, তদপেক্ষা নিশ্চিত ও সংশয়-রহিত কৌশল আশ্রয় করাই যুক্তিসিদ্ধ ।

ধৃতরাষ্ট্র । পাণ্ডবদের তুমি শত্রু জ্ঞান কর কেন ? তারা তো তোমার শত্রু নয়, কখন তোমার কোন হানি করে নাই ?

দুর্য্যোধন । আমার আর শত্রু কে ? পাণ্ডবেরা আমার কোন হানি করে নাই, সত্য বটে, কিন্তু আমি ত তাহাদের হানি করিতে ক্রটি করি নাই । আঘাতী অপেক্ষা আহত যে, সেই প্রধান শত্রু ; যে ব্যক্তি আঘাত করে, তার ক্রোধের সাম্য হয়, কিন্তু আঘাতিত ব্যক্তি যে পর্যন্ত প্রতিশোধ না লয়, সে পর্যন্ত সে অবশ্যই প্রহর্তার নিকট আপনাকে লঘু জ্ঞান করিবে । ভীমকে বিষ প্রয়োগ, জড় গৃহে দাহন প্রভৃতি কি পাণ্ডবেরা কখন বিন্মত হইবে ? কি ক্ষমা করিবে ? আর যদিই ক্ষমা করে, পাণ্ডবদের ক্ষমাওণে নির্ভর করিয়া আমি প্রাণ ধারণ করিব ? পিতা ! আমা হইতে ইহা কখনই হইবে না, পাণ্ডববিনাশ আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, ইহাতে “মন্ত্রঃ বা সাধয়েৎ শরীরং বা পাতয়েৎ ।”

( দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবারিক । মহারাজ ! ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর ও কর্ণ, ইঁহারা রাজদর্শনাভিলাষ করেন ।

বৃতরাষ্ট্র । আসিতে বল, ভালই হইয়াছে । ( দৌবারিকের প্রস্থান । )  
ইন্দ্র এক বৃহস্পতির মন্ত্রণাবলে দেবলোক শাসন করেন, আমার ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর—চারি বৃহস্পতি মন্ত্রী, ইঁহা-  
দিগের পরামর্শ ভিন্ন কোন কর্মই উচিত নয় । দেখা যাউক,  
ইঁহারা ই বা এ বিষয়ে কি উপদেশ দেন ।

ভীষ্ম, দ্রোণ, কৃপ, বিদুর ও কর্ণ । ( প্রবেশ করিয়া ) মহারাজের  
জয় হউক !

বৃতরাষ্ট্র । ( গাত্রোথান পূর্বক ) আসিতে আজ্ঞা হউক, মহাশয়দিগের  
আগমন আমার পরম শুভাদৃষ্টের ফল । যেহেতু মহাশয়-  
দিগের পরামর্শ আমার এক্ষণে বিশেষ প্রয়োজন । আসন  
পরিগ্রহ করুন ।

দ্রোণ । আমরা মহারাজের নিত্যশীর্ষাদক, কায়মনোবাক্যে  
জগদীশ্বরসন্নিধানে মহারাজের অনুক্ষণ মঙ্গল চিন্তা  
করিতেছি ।

ভীষ্ম । যে কোন বিষয়ে আমাদের পরামর্শ প্রয়োজন, অবশ্য নিজ  
নিজ বুদ্ধি অনুসারে যথা বিহিত বিধান দিব ।

বৃতরাষ্ট্র । প্রনিধান পূর্বক শ্রবণ করুন,—দুর্যোধন রাজা যুধিষ্ঠিরের  
রাজস্বয় যজ্ঞ হইতে প্রত্যাগমনান্তর পাণ্ডবদিগের অসামান্য  
ঐশ্বর্য দর্শনে হিংসায় ক্ষুব্ধচিত্ত হইয়া বলে হউক হলে হউক  
পাণ্ডব হিংসার্থে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছে । আমি তাহার এ  
কল্পনার অনৌচিত্যের বিষয় অনেক বলিলাম ; কিন্তু কিছু-

তেই প্রবোধ মানেনা। আমাকে এই উত্তর দেয় যে, জ্ঞাতিকে বর্ধনশীল দেখিয়া যে তাহার অধঃপাত চেষ্টায় বিমুখ থাকে, সে কাপুরুষ আশু নিজ বিনাশকে পায়। এ বিষয়ে মহাশয়েরা দুর্ঘোষনকে প্রবোধ প্রদান করুন। অথবা বিহিত বিধান আজ্ঞা করুন।

ভীষ্ম । মহারাজ, দুর্ঘোষনকে যে দ্বেষ হিংসা পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিয়াছেন, তাহা সর্বথা কর্তব্য। (দুর্ঘোষনের প্রতি) দুর্ঘোষন, জ্ঞাতিকে বর্ধনশীল দেখিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা যে কাপুরুষের কর্ম তুমি বল, তাহাও যথার্থ রাজনীতি বটে। কিন্তু তুমি ইহার মর্ম্মাবধারণ করিতে পার নাই। “অহিংসা পরমোধর্ম্মঃ” এ নীতি রাজ্য প্রজা উচ্চ নীচ উত্তমাদম সকলের পক্ষেই বিধেয়। এ দুই বিপরীত নীতিগর্ভ কথার সামঞ্জস্য এই যে, ক্ষত্রিয় রাজার কর্তব্য অগ্ৰকে আপন অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ দেখিলে তদ্রূপ বা তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হইতে চেষ্টা করে, অগ্ৰকে অধঃপাতিত করিয়া আপনার শ্রেষ্ঠত রক্ষা করা কখনই মহতের কর্ম্ম নয়। নীচকে মহত্বে আনয়ন করাই গৌরব। মহৎকে নীচ করণে পুরুষার্থ কি? পাণ্ডুপুত্রেরা রাজস্বয় যজ্ঞে বাহ ও বীর্যবলে ত্রিভুবন শাসন করিয়া চিরস্মরণীয় কীর্তিলাভ করিয়াছে, তুমি কিসেই উন? তুমিও কেন তদ্রূপ না কর? তুমিও সৈন্যসমাবেশ পূর্বক সকল রাজ্য হইতে কর গ্রহণ করিয়া পাণ্ডবদের ন্যায় রাজস্বয় যজ্ঞে সঙ্কলিত হও!

দুর্ঘোষন । রাজস্বয় যজ্ঞ আর আমার দ্বারা কখনই হইবে না। পাণ্ডবদের যজ্ঞের পর আর কি রাজস্বয় যজ্ঞের গৌরব

আছে ? এক্ষণে রাজস্বয় পাণ্ডবদের অণুকরণ মাত্র । উচ্ছিষ্ট  
ভোজন আমা হইতে হইবে না !

ভীষ্ম । একজন দ্বারা অসুষ্ঠিত হইয়াছে বলিয়া যে সংকর্মের মহত্বের  
লাভ হয়, একথা নিতান্ত অগ্রাহ্য, ইহাতে বক্তার নিজ  
জঘন্ততা মাত্র প্রকাশ পায় । তোমার নিজ মহত্বের উন্নতি  
উদ্দেশ্য নয়, পরশ্রীতে কাতর হইয়া পরহিংসাই তোমার  
বাসনা । ভাল, রাজস্বয় যজ্ঞ না কর, ততোধিক যশস্কর ও  
ফলপ্রদ অশ্বমেধ কেন না কর ?

দুর্যোধন । পিতামহ, অশ্বমেধ যজ্ঞাশ্ব রক্ষা করি, আমার এমত ক্ষমতা  
নাই ।

ভীষ্ম । সে কি ! ভারতকূলে জন্মগ্রহণ করিয়া এরূপ কথা অত্যন্ত  
রূণাস্পদ । তোমার তুল্য বীরসেবিত রাজা ভূভারতে 'আর  
কে আছে ? আমরা সকলেই প্রাণপণে তোমার অশ্ব রক্ষা  
করিব, এতদ্ভিন্ন পাণ্ডবগণ, যাহারা সম্প্রতি ত্রিভুবন শাসন  
করিয়া রাজস্বয় সম্পাদন করিয়াছে, তাহারাও তোমার সহা-  
য়তা করিবে ।

দুর্যোধন । তবে আমার অশ্বমেধ করাও বৃথা ! সকলেই কহিবে—  
ঐ পাণ্ডবেরাই কহিবে, যে তাহাদের সাহায্য দ্বারাই আমার  
অশ্বমেধ সম্পন্ন হইয়াছে । যদি পিতা পিতামহ সহ কুস্তি-  
পাকে পরিত হই, তথাপি আমি পাণ্ডবের সাহায্য প্রার্থনা  
করিব না । “বরমে ঘোরে নরকে মরণং, নচ ধন-গর্ভিত  
বান্ধব-শরণং ।”

ভীষ্ম । আমি তোমার ভাব গ্রহণ করিতে পারি না, তোমার যথার্থ  
মনোগত কি বল দেখি ?

দুর্ঘ্যোধন । আমার মনোগত তো প্রথমে পিতাই ব্যক্ত করিয়াছেন, পুনরুল্লেখের প্রয়োজন কি ? পাণ্ডবদের গর্কর্ক করাই আমার পণ, ইহাতে আপনিই বিনষ্ট হই বা পাণ্ডবেরাই বিনষ্ট হউক ।

ভীষ্ম । তবে তোমারই বিনাশ দেখিতেছি । দুর্ঘ্যোধন তুমি ক্রিপের ঞ্চায় কথা কহিতেছ, পাণ্ডবদের বিনাশ ! বল দেখি, পাণ্ডব বিনাশের কি সম্ভাবনা ? একরূপ লোকাতীত দুর্ভহ কশ্মে কি সাহসে হস্তক্ষেপ করিতেছ ? তোমার দ্বারা পাণ্ডব বিনাশ ? কাষ্ঠ মার্জ্জারের সাগর-সেতুবন্ধন অপেক্ষাও যে হাস্যাস্পদ । পাণ্ডব বিনাশ ! এক এক পাণ্ডব প্রতাপে এক এক আখণ্ডল, রুদ্ধিতে এক এক বৃহস্পতি, বিদ্বাতে এক এক বৈশ্যায়ন, ধৈর্য্য পৃথিবী তুল্য, গান্ধীর্য্যে সমুদ্র তুল্য ; স্বর্গ মর্ত্য পাতাল তিন লোক একত্র হইলেও পাণ্ডবের পরাজয় নাই । অপিচ ধর্ম্ম তাহাদের পক্ষ, অকৃত অপরাধে তাহাদের হিংসায় প্রবৃত্তমান তুমি—তোমার পক্ষে অধর্ম্ম মাত্র । তুমি কি জাননা, ঞ্চায় যুদ্ধে প্রবর্ত্তমান ব্যক্তি অসম্মদ দেহও নিরস্ত্র হইলেও ধর্ম্ম তাহাকে রক্ষা করেন ? তার জয়ের সংশয় নাই । “যতো ধর্ম্ম স্ততোজয়ঃ” ; কিন্তু অধর্ম্ম দ্বারা সঙ্কিতচিত্ত ব্যক্তি লৌহময় কবচে আচ্ছাদিত দেহ, ও ইন্দ্রায়ুধে শস্ত্রিত হইলেও সে নিরস্ত্র ও অনাচ্ছাদিত মধ্যে গণনীয় ।

দুর্ঘ্যোধন । পিতামহ, আমা অপেক্ষা মহাশয়ের পাণ্ডবদের প্রতি স্নেহাধিক্য প্রযুক্ত পাণ্ডবদের গুণের আধিক্য দেখেন ।

ভীষ্ম । স্নেহ কি মমতার বশতাপন্ন হইয়া যখন সত্যর অগ্ৰথা করিব তখন ভীষ্ম নামও পরিত্যাগ করিব । পাণ্ডবদের বিষয়ে যাহা উক্তি করিয়াছি, তাহার এক বর্ণেরও অগ্ৰথা নাই ।

তুমি বল পাণ্ডবদিগের আমি প্রশংসা করি, সত্য কহাই যে মহতের প্রশংসা। পাণ্ডবদের বিষয় যাহা কহা যায়, তাহাই যে তাহাদিগের প্রশংসা স্বরূপ। কারণ তাহাদের যে সকলই প্রশংসনীয়। আর আমি পাণ্ডবদের প্রশংসা কেন না করিব? এতদপেক্ষা আমার আর সুখের বিষয় কি আছে? পাণ্ডবেরা আমার বংশের তিলক, পঞ্চ তপনের ঞায় উদয় হইয়া অন্ধকারাবৃত ভারত কুলকে উজ্জ্বল করিয়াছে; সসাগরা বসুন্ধরা আমার পূর্ব পুরুষ ভরত দত্ত ভারতবর্ষ নাম পরিত্যাগ করিয়া তদপেক্ষা প্রতাপান্বিত পাণ্ডবদিগের অধীনা হইয়া, পাণ্ডববর্ষ নামে খ্যাত হইলে আপনাকে ধন্য জ্ঞান করেন।

কর্ণ। (অগ্রসর হইয়া) আমার অপরাধ মার্জনা আঞ্জা হয়, আমি পাণ্ডবদিগের সহিত বিগ্রহের পরামর্শ দিই না, কিন্তু যদি বিগ্রহ উপস্থিত হয়, তবে পাণ্ডব বিজয় করা বিচিত্র কথা নয়। আর ভীষ্মদেব পাণ্ডবদের পরাক্রমের বিষয় যাহা আঞ্জা করিলেন, তাহা আমার বিবেচনায় অত্যাঙ্গী জ্ঞান হয়। কোন্ ছার পাণ্ডব, আমিত তাহাদিগকে তৃণ হূল্যও জ্ঞান করি না; আমি—”

ভীষ্ম। ওহে তুমি বালক, বালক স্বভাব প্রযুক্ত কতকগুলি প্রলাপ উচ্চারণ করিতেছ। (অন্ধের প্রতি) মহারাজ! পাণ্ডবের সহিত অপ্রণয় করা কুরুকুলের মঙ্গলের হেতু কোন ক্রমেই বোধ হয় না, তবে আর আর সকলের বিবেচনায় কি হয় বলিতে পারি না। আমার এক্ষণে বিশেষ কৰ্ম্মান্তর আছে, অন্তিমতি হইলে বিদায় হই। (ভীষ্মের গমন।)



বৃতরাষ্ট্র । মহাশয়ের আজ্ঞা কুরুকূলে বেদবিধির ত্রায় অকাটা, কে  
অত্রথা করিবে ? মহাশয় যেক্রপ অনুমতি করিতেছেন তাহাই  
অবশ্য কর্তব্য ; কুরুপাণ্ডবের পরস্পর অনৈক্য কোন ক্রমেই  
শ্রেয়স্কর নহে ।

দুর্যোধন । তবে পিতামহের পরামর্শানুসারে পাণ্ডবদের সহিত বিগ্রহ  
না করাই বিধি !

বৃতরাষ্ট্র । তার সন্দেহ কি, জিজ্ঞাস্যই বা কি ?

দুর্যোধন । পিতা, তবে আমার আশা পরিত্যাগ করুন । পাণ্ডবদের  
অহঙ্কৃত উন্নত মস্তক নত করিতে না পারিলে আমি জীবন  
ধারণ করিব না । আপনার আর উনশত পুত্র লইয়া সুখে  
রাজ্য করুন, দুর্যোধন নামে আপনকার যে এক পুত্র ছিল  
একথা আর স্মরণ করিবেন না । আমি বনে গমন করিয়া  
তপস্যায় প্রাণত্যাগ করিব ।

বৃতরাষ্ট্র । তাত দুর্যোধন ! এরূপ কঠোর কর্তৃশব্দ্য দ্বারা বৃদ্ধ অন্ধ  
পিতার হৃদয় বিদীর্ণ করা কি সম্বানের কর্তব্য ? পাণ্ডব  
অপেক্ষা তোমার গৌরব বৃদ্ধি হয় তাহা কি আমার অসাধ ?  
পাণ্ডব কি ? তুমি স্বর্ণ মর্ত্য পাতাল ত্রিভুবনের পূজনীয় হও,  
তাহাতে আমার সুখ বৈত অসুখ নয় ; কিন্তু দেখ পাণ্ডবেরা  
যে দুর্জয়পরাক্রান্ত তাহাদিগকে পরাভূত করার উপায়  
দেখিনা ।

কর্ণ । মহারাজ ! অকারণ কেন উদ্বিগ্ন হইতেছেন ? কোন্ বিচিত্র  
কথার জন্ম এত চিন্তিত হইতেছেন ? আমি তো পাণ্ডব-  
দিগকে তৃণ তুল্যও গণ্য করিনা । কোন্ ছার পাণ্ডব,  
পাণ্ডবেরা যদি ত্রিভুবন সহায় করে তথাপি আমি মুহূর্তমধ্যে

অবলীলাক্রমে পরাজয় করিতে পারি। আমি ভৃগুরামের শিষ্য, আমি ধনুর্কোণ ধারণ করিলে দেব, নর, যক্ষ, রক্ষ কাহার সাধ্য আমার সম্মুখীন হয়। যদি আজ্ঞা হয় এই দণ্ডেই ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিয়া, পাণ্ডবদিগকে বন্ধন করিয়া আনিয়া দিই।

দ্রোণ । হা, হা, হা, দ্রোপদীর স্বয়ম্বরকালে কি তোমার ধনুর্কোণ ছিল না? তুমি কি নিরস্ত্র, বিরথ ছিলে? লক্ষ্মীরূপা পাঁকালী কোরববধু না হইয়া পাণ্ডব গৃহিণী কেন হইল? বৃথা স্পর্ধা বৃথা অহঙ্কার করিলেইতো বীরত্ব প্রকাশ হয় না।

কর্ণ । দ্রোপদীর স্বয়ম্বরে তৃতীয় পাণ্ডবকে ব্রাহ্মণ জ্ঞানে উপেক্ষা করিয়া ছিলাম, নচেৎ এতদিনে অর্জুনের নাম ভুলোক হইতে বিলুপ্ত হইত।

দ্রোণ । আঃ—কি ধর্মজ্ঞানই তোমার! তুমি যে পুণ্য শ্লোকের মধ্যে এখনও কেন গণ্য হওনাই এই আশ্চর্য্য! এ সভাতে একরূপ অলীক প্রগল্ভতা করিতে তোমার লজ্জা হয় না? একের সহিত একাধিকের যুদ্ধ হইলেই সে ত্রায়বিরুদ্ধ, নীতিবিরুদ্ধ, কাপুরুষের কর্ম, তাহাতে তোমরা একলক্ষ নৃপতি, ধর্মভয়, লোকাপবাদ সকল বিসর্জন দিয়া এক জনের সহিত—আর সে ব্যক্তি ব্রাহ্মণ—যুদ্ধ করিয়াছিলে। এখন বল ব্রাহ্মণ বলিয়া উপেক্ষা করিয়াছিলাম। সে যুদ্ধে যিনি যিনি অস্ত্র ধারণ করিয়াছিলেন, বীরগণের মধ্যে যেন তাঁহারা আর মন্তকোত্তোলন না করেন। হাঁ, এই লক্ষ নৃপতির মধ্যে সাহস পূর্বক কেহ অর্জুনের পক্ষ হইত, তবে যথার্থ বীরত্ব প্রকাশ পাইত।

কর্ণ । ভাল, নিজ প্রিয় শিষ্যকে এরূপ বিপন্ন দেখিয়া তাহাকে রক্ষার্থে তুমিই কেন অস্ত্র ধারণ না করিলে ?

দ্রোণ । আমি অস্ত্র ধারণ করিলে আমার এ গৌরব কি প্রকারে হইত, যে আমার একজন শিষ্য, তিন সপ্তবার পৃথিবীকে নিঃক্ষত্রিয়-কারী ধনুর্বেদ ভৃগুরামের প্রধান শিষ্যকে সসৈন্তে একলক্ষ নৃপতির সহিত একক পরাজয় করিয়াছে । আমি বিলক্ষণ জানিভাম যে যদিও লক্ষ নৃপতি অর্জুনকে বেঁটন করিয়াছিল বটে, তথাপি অজায়ুথের মধ্যে সিংহের ঞায়, অর্জুন একাকী সকলকে প্রবোধ দিতে সক্ষম ।

প্রতরাষ্ট্র । আর বৃথা বাক্ কলহের ফল কি ? নিশ্চয় প্রতীত হইতেছে যে পাণ্ডবদের সহিত সম্মুখ সংগ্রাম করা বৃথা । দেখ হুর্যোধন, এক্ষণে যিনিই যত বলুন আর যিনিই যত নিজ বীরদের গৌরব করুন কার্য্যকালে পর্ত্তের আধু প্রসবের ঞায় বহ্বারম্ভে লক্ষ্মীয়া মাত্র হইবে । অকালে অতীব গর্জনকারী শারদাস্ব দ বর্ষণের যোগ্যতা রাখে না ।

হুর্যোধন । পিতা ! আর কি উপায় নাই ? বলে অসাধ্য শত্রুকে কৌশলে কেন ধ্বংস না করি ।

প্রতরাষ্ট্র । বটে—কিন্তু কৌশলেই বা কি ?

হুর্যোধন । বিচক্ষণ মতি মাতুল এক চমৎকার কৌশল ছির করিয়াছেন তাহা অবশ্যই সফল হইবে । ( শকুনির প্রতি ) মামা, মামা, কৈগো বলনা সেই উপায়টা বল না ?

দ্রোণ । ( স্বগতঃ ) এই বেটা কালনেমি, কি কুমন্ত্রণা দেয় দেখ ।

প্রতরাষ্ট্র । কৈ হে শকুনি, তোমার কি পরামর্শ বল দেখি ।

শকুনি । ( দম্ভপূর্ব্বক অগ্রসর হইয়া ) মহারাজ আমি একটা উপায়

স্থির করিয়াছি বটে, আঃ বুদ্ধির্হীন বলং তস্মৈ যথার্থ কথা,  
বুদ্ধি না থাকিলে মনুষ্যতে আর ইতর জন্ততে ভেদ কি ?  
নারায়ণ হে !

রূপ । ( জনান্তিকে বিদুরের প্রতি ) বেটার আড়ম্বরটা দেখ, বার  
বার চক্ষের পলক পড়া ও একটা কি কদর্য্য অশ্যাস ।

বিদুর । ওটা কুটীলতার চিহ্ন !

বিকর্ণ । ( কর্ণের প্রতি ) ওহে কর্ণ ! শকুনির কাণে ও দুটো কি ?

কর্ণ । ও গষ্টির খুর, বুঝি ওর বাপের হাড়, বেটার মুখখানার ভঙ্গি  
দেখছ, ত্রকুটিটে একবাব দেখ, (পরস্পরে ইঙ্গিত পূর্ব্বক  
হাস্য )

শকুনি । ওহে, অর্কাতীনের ঞায় হাস কেন হে ? হো হো ! বালক  
স্বভাবটারই দোষ ! ( দ্বতরাষ্ট্রের প্রতি ) মহারাজ, আমাদের  
স্বভাবসিদ্ধ যে একটা জ্ঞান পদার্থ আছে আমরা তারই বলে  
সকল জীবাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, বটে কি না ? দেখুন, আমাদের  
ব্যাপ্তের ঞায় দস্ত নাই, মহিষের ঞায় শৃঙ্গ নাই, পাণ্ডবদের ঞায়  
খড়গ নাই বটে, তথাচ আমরা বলে লৌহাদি দ্বারা নানা  
প্রকার অস্ত্রাদি নির্মাণ করিয়া বলিষ্ঠ গরিষ্ঠ সিংহ ব্যাত্ত  
হস্তী মহিষাদির উপর প্রভুত্ব করিতেছি । অনেকে আছেন,  
সত্য বলিতে কেহ রুষ্ট হউন বা তুষ্ট হউন, বটে কি না ? পশুর  
ঞায় শরীরে কতকগুলো বলধারণ করে, কতকগুলো মারামারি  
করে আপনাদের বীর জ্ঞান করে, হো হো হো ! পশুজ্ঞান  
কেন না করেন ? মনে করেন বাহুবলে সকল কৰ্ম্মই করিবেন,  
জ্ঞানেন না যে, অনেক কৰ্ম্ম বাহুবলে হয় না, বুদ্ধি অপেক্ষা  
করে । বালুকাতে মিশ্রিত শর্করা ক্ষুদ্র পিপীলিকাই আহার

করে, মদমস্ত বারণ কেবল লে'লুপ দৃষ্টে ঐক্ষণ করত ভেকুয়া হইয়া থাকে । এরূপ ব্যক্তিদের নিজ শারীরিক বল ব্যতীত বুদ্ধি-সাধ্য কোন ব্যাপার উপস্থিত হইলে, হো হো হো ! একটা কথা আছে না, যে "বড় বড় বানরের বড় বড় পেট, লক্ষা ডিঙ্গাইতে মাথা করে হেট," তন্মায় হয় ।

কর্ণ । ( বিকর্ণের প্রতি ) দেখেছ, দেখেছ, গেহনর্দী ব্যালিক বেটা সকলকে গাল দিচ্ছে, আর কাহারো বুদ্ধি নাই, উনিই এর মধ্যে বুদ্ধিমান ! বেটা একবার সভা হইতে বাহির হউক আমি একবার ওর বুদ্ধিটা বাহির করিব ।

শকুনি । ( কর্ণের অরূণ নয়ন দৃষ্টে সত্যয়ে ) এ একটা কথার কথা মাত্র, উপস্থিত মতে বলিলাম, কোন যে মন্দভাবে কাহারো প্রতি লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছি এমত মহাশয়েরা জ্ঞান করিবেন না ।

কর্ণ । ভাল, সে কথা পরে বুঝা যাইবে ; এক্ষণে যেকথা উপস্থিত তাহার কি ?

শকুনি । আহা না হবে কেন ? বটেই ত ; বাপুহে, তোমার ঞায় এত অল্প বয়সে এরূপ বুদ্ধিমান আর কুত্রোপি দেখিনা ! বটেইতো উপস্থিত বিষয় নিষ্পত্তি করা অগ্রেই আবশ্যিক । মহারাজ, বর্তমান বিষয়ে আমার অল্প বুদ্ধ্যানুসারে একটা উপায় স্থির করিয়াছি তদ্বারা অবশ্যই কার্য্যসিদ্ধি হইবেক । ক্ষত্রি-য়ের ধর্ম্ম এই যে যুদ্ধে এবং দ্যুতে আহ্বান করিলে কখনই পরাঙমুখ হইবে না । ভাল, যখন বিবেচনা হইল যে পাণ্ডব যুদ্ধে অজেয়, দ্যুত দ্বারা কেন না জয় করি ? ত্রকোণে আমার তুল্য দ্যুতদক্ষ আর কেহই নাই, বিশেষতঃ আমার নিকট

অক্ষসারি আছে, তাহার গুণ এই যে, যদি বিধাতা আমার সহিত নিজে ক্রীড়া করেন, তথাপি আমি অক্ষসারি প্রভাবে তাঁহার অব্যর্থ লিপিও অন্যথা করিতে পারি। এক্ষণে এক সভা করিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরকে দ্যুতক্রীড়ায় আহ্বান করুন, যদিও তাহার আন্তরিক মত না থাকে তথাপি লোক-লজ্জাভয়ে বিমুখ হইতে পারিবে না। হৃষ্যোধন পক্ষে আমি ক্রীড়া করিব, আর আমি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিতেছি যে, মুহূর্ত্ত মধ্যে পাণ্ডবদের রাজ্য, ধন, জন, সকল জিনিয়া লইয়া পাণ্ডবকে হৃষ্যোধনের অধীন করিয়া দিব।

দ্রোণ, রূপ, বিহীন সকলে একবাক্য হইয়া—নারায়ণ নারায়ণ ! কি পাপ ! কি অধর্ম্ম !

ধৃতরাষ্ট্র। হাঁ, পরামর্শ ভাল বটে, কিন্তু কিছু গায়বিরুদ্ধ বোধ হয় না ?

দ্রোণ। তার আর জিজ্ঞাস্য কি ? মহারাজ, শস্ত্রোপজীবী হইলেও আমি ব্রাহ্মণ। রাজাও নই, রাজপুত্রও নই, অতএব রাজ-নীতিতে বিশেষ অভিজ্ঞ নই ; কিন্তু আমার সামান্য বুদ্ধিতে এ বিষয়ে যাহা বোধ হয়, তাহা বলি—মহারাজ, আমি অনেক দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি, ইতিহাস পুরাণাদিও অনেক পাঠ করিয়াছি, কিন্তু এরূপ কদর্য্য ব্যাপার কখন দেখিও নাই, শুনিও নাই। কলি নিজে এ সভায় মূর্ত্তিমান থাকিলে পরাজয় স্বীকার করিয়া এরূপ কুপ্রবৃত্তি দাতার নিকট শিষ্ণু গ্রহণ করিতেন। মহারাজ ইহাতে আপনার কোন-মতেই মঙ্গল নাই। অধর্ম্মে ইহকাল পরকাল উভয় নষ্ট হয়। বিবেচনা করুন দেখি, কি ভয়ানক ! যে ব্যক্তি মহাশয়ের

মন্দ চিন্তা স্বপ্নেও করে না, সকলে একত্র হইয়া তার বিনা-  
শের চেষ্টা করা এ কোন্ রীতি ? সকলে পরামর্শ করিয়া  
মিথ্যা দ্বারা তাহার বিশ্বাস জন্মাইয়া বালকের হস্তে বিষ-  
মিশ্রিত মিষ্টান্ন দেওয়ার ন্যায় তাহাকে নষ্ট করা এই বা  
কোন্ রীতি ? আমি এক সার কথা কহি, অধর্ম্মে কখনই  
জয় নাই, পরিশেষে অধর্ম্মকারী নিজে বিনাশ পায় ।  
আমার মধ্যাহ্ন সন্ধ্যার সময় প্রায় উপস্থিত ; অতএব আমি  
এক্ষণে বিদায় হই । ( দ্রোণের গমন )

রূপ । মহারাজ, ভারতবংশ ধ্বংশের এমন সহুপায় আব নাই ।  
ঐরূপ অধর্ম্মে কখন রক্ষা নাই, মহারাজ সাবধান, আমিও  
বিদায় । ( রূপের গমন )

দুর্যোধন । পিতা তবে আর বিলম্বে ফল কি ! শুভস্বশীঘ্রং । মাতুল,  
তুমি পাণ্ডবদের ত্রায় এক বিচিত্র সভা অবিলম্বে প্রস্তুত  
কর । যত ব্যয় হয় ক্ষতি নাই, সমস্ত হস্তিনারাজ্য ব্যয়  
করিয়া যদি পাণ্ডব পরাভূত হয় তাহাও শ্রেয়ঃ । উঠ মাতুল,  
এতদগ্ধেই কর্ম্ম আরম্ভ কর ।

—\*—

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনা—নূতন সভা ।

রাজ ও চারিজন মজুর কোবা করিতেছে ।

রাজ । তালে তালে, বাপ সকল, তালে তালে । ওহো, ওহো, ওহো !

গীত ।

একি জ্বালা হলরে পরের পিরীতেরে, অবলার প্রাণ যায় ।  
 প্রথম পিরীতের কালে উকি মারামারি ।  
 ঐ আমবাগানে লুকোচুরি, আঁখি ঠারাঠারি ॥  
 তার পরেতে উঠলো লহর প্রেমের সাগরেতে ।  
 জান্না দিয়ে পানের খিলি দিতাম হাতে হাতে ॥  
 প্রেমের তরু মুঞ্জুরে উঠিল কিছু কালে ।  
 ঐ দু হাত পুরিয়ে বন্ধুর দিতাম মেওয়ার ফলে,  
 পদ্মে মধু পদ্মে বঁধু রেখে গেছে ফেলে  
 প্রেম তরঙ্গে ভাসাইয়ে বন্ধু রইল কুলে ॥

রাজ । যত বেটা তালকানা একত্র জুটেছে। আমার পা.দেখে  
 দেখে কোবা ফেলাতে পারিস্ না? এক জনেরও তাল  
 গেন নেই ।

১ মজুর । হাদে, রাজার পো, পোড়ান গড়ন বিদেতার ঘুঁটের  
 পাশের নৈবিদী কি কখন শুনো নাই । সুরকানা রাজের  
 তালকানা যোগাড়ে, যেমন গুরু তেমনি চেল, টক ঘোল  
 তা ছেঁদামালা, তার একটা কেচকেচানি কি ?

রাজ । তুই বেটা বড়ই বাচাল, র শুকনি মামা আসুক, সব হর  
 করে দব । যত নতুন লোকনে কারবার, কর্ম কাঙ্কের  
 কিছুই জানে না, কাল বেছে বেছে পুরাণ কাযের লোক  
 সব নে আসবো ।

১ মজুর । ভাল রাজার পো, মার পেট থেকে পড়্যে কি রাজগিরি  
 কর্ম শিখেছিলে ? যেমন শুকুনি মামা তেমন তুমি, যেমন  
 ইাড়ি তার তেয়ি সরা--



২ মজুর । ভাই, ঠিক কথা, শুকুনি মামাও পুরাণ লোক করে করে মরে । রাজবাড়ীতে ভাল ভাল কর্ম কাজ খালি হলেই শুকুনি মামা চেঁড়া দেয় ; দিয়ে, রাজ্যের ভালমানুষের ছেলে পিলে একত্র করে । প্রথম চোটটা ভাঁওর করে নেয়, কার ছেলে কি বিশেষ লেখা পড়া কেমন, রীত চরিত্তির কেমন ; সব জিজ্ঞাসা করে, শেষটা বলে কোন কর্ম কায করেছ ? যদি বলে, না, তবেতো তিনি যেমন এলেন তেমনি গেলেন । শুকুনি মামা বলে আমার পাকা কাষের লোক চাই, তুমি ছেলে মানুষ এ তোমার কর্ম নয় । আর যদি বলে যে আমি কর্ম কায করেছি, তো বলে এ তোমার কর্ম নয়, রাজ বাড়ীর কর্ম কায সকলে পারে না, এই বলে বিদায় দেয় । শেষটা তার নিজের পিসে মেসো যে থাকে তারেই কর্ম দেয় । ওরি মধ্যে যদি কেউ শুকুনি মামার হাতে খটি-হাত কর্তে পারে, তবে সে অমনি কাষের লোক হয়ে উঠে, কিন্তু একজন তো এ দিকে গুঁর হাতে খটি-হাতে করে উদিকে যে কত লোক গুঁর বাপের মুখে ওকর্ম করে তা একবার ঠাউরে দেখেন না ।

৩ মজুর । ভাই আমায় যখন রাজের পো শুকুনি মামার কাছে প্রথম আনলে আমাকেও ঐ কথা জিজ্ঞাসা করে ছিল, রাজের পোর সঙ্গে আমার টিপনি ছিল, ( কেমন রাজের পো বটে কি না ? ) রাজের পো বলে দিলে, অমূকের বাড়ী কায করেছে, অমূকের বাড়ী কায করেছে ; আমি কিন্তু কোথাও কায করি নাই ।

রাজ । যা যা ! আর গজর গজর করে গল্পের দেই নি । আজ

এ মেঝে না হলে শুকুনি মায়া বলেছে, কাউকে এক কড়াও  
দেবে না ! নে সব পেটা ওহে ! ওহো ! ওহো !

১ মজুর । ও রাজের পো এবার কিসের গান হবে ?

রাজ । এবার রামায়ণ, নে নে, ওহো ! ওহো ! ওহো !

গীত ।

রামের চরণ ধুলায় রে পাষণ তরে যায় ।

রাম বলেন হুম্মান, তুমি বড় বীর ।

একলাফে ডিঙ্গাইলে সাগরের নীর ॥

তুমি গিয়ে লঙ্কাপুরী কইলে ছারখার ।

তোমা হইতে হল বাপু সীতার উদ্ধার ॥

এতেক বলিয়া রাম গুণের সাগর ।

কোল দিয়া বন্দি কইলা বনের বানর ।

( দুই জন ভদ্রলোকের প্রবেশ । )

১ম ভদ্র । হাঁ, চমৎকার সভা হইতেছে বটে, এ সভা উপযুক্তমতে  
সজ্জিত হইলে অদ্বিতীয়া শোভা বিশিষ্ট হইবে ।

২য় ভদ্র । হাঁ, উত্তম বটে, কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠিরের সভার শতাংশের  
একাংশও হয় নাই এ তার অশ্বশালার যোগাও হইবে না ।

১ম ভদ্র । আমি সে সভা দেখি নাই । রাজস্য যজ্ঞকালে তীর্থ পর্য্য-  
টনে গিয়াছিলাম, সেতুবন্ধ রামেশ্বরে যজ্ঞের কথা এবং  
সভার কথা শুনিয়াছিলাম ! সে সভা নির্মাণ করে কে ?

২য় ভদ্র । সে সভার নির্মাতা ময়দানব । তোমার নিতান্তই উচিত  
যে সে সভা একবার দেখ । দেশ দেশান্তরে যে যে সকল  
অদ্ভুতকীর্তি দেখিয়া আসিয়াছ রাজা যুধিষ্ঠিরের সভা দর্শন  
করিলে, সকল বালকের ক্রীড়ার স্থায় বোধ হইবেণ ।

১ম ভদ্র । আমার ইন্দ্রপ্রস্থে যাইবার অভিলাষ ছিল বটে, কিন্তু বর্ণনা শুনিয়া অভিলাষ হ্রিগুণ হইল । আমি শীঘ্রই ইন্দ্রপ্রস্থে সভা দর্শনার্থে গমন করিব । ( খেলারামের প্রবেশ । )

খেলা । ও মায়া, এখনো কি বাড়ী যাবার সময় হয়নি গা ?

রাজ । কিরে বাপু খেলা, ভাত হয়েছে না কি ? আমার খিদে লেগেছে ।

খেলা । ভাত তো হয়েছে, খাবে কি দে ?

রাজ । কেন বেধুন দে খাব ।

খেলা । বেধুন কচু, তরকারির কড়ী দে এসে ছিলে ?

রাজ । ফড়িতে কাজ কি ? গাছের কাঁচকলা ছড়াটা নামাস নাই কেন ?

খেলা । কাঁচকলা নামান হ'য়েছে, মামী তোমার তরে কুটে রেখেছে ।

রাজ । কেবল কুটলে কি হবে ? রাঁধে নাই কেন ?

খেলা । রাধবে কি দে ? উদিকে যে তেলের ভাঁড় ঠনঠন কচ্ছে, কলা পোড়াও যদি খাও তবু তেল নুন মেখে খেতে হবে ?

রাজ । ( ঝটিং খেলার মুখে হস্তার্পণ পূর্বক কর্ণে কর্ণে ) চুপে চুপে বলনা অত টেচিয়ে বলিস কেন ? ( প্রকাশ্যে ) তেলের ভাঁড় ঠন ঠন করে না তো কি ? পিতলের ভাড় কি ঠক্ঠক্ করে ?

খেলা । ভরা থাকলে করে, খালি থাকলে করে না ।

রাজ । খেলে আমার মাথা ! চুপে চুপে কথা কইতে পারিস না ? এ কি তোর ইন্দ্রপ্রস্থ পেবেছিস ? চোখে দেখিস না ? ( অঙ্গুলিও ইঙ্গিত দ্বারা ভদ্র লোকদিগের প্রতি দৃষ্টি করাইয়া ) কেন আমি ভাঁড় ভরা তেল রেখে এসেছি ঢাকা খুলে বুঝি দেখিস নাই ?

খেলা । দেখি নাই তো কি ? মামি ধরলে আমি উকি মেরে পর্য্যন্ত দেখলুম, ভিতর অমনি ছুঁ কচ্যে, এইটি আছে ( দুই হস্তের বুদ্ধগুলি দর্শন করাইয়া )

রাজ । তোর মা তোম্ন মাথা খেয়েছে ভাড়টা উপুড় করে দেখিস্ নাই কেন ?

খেলা । কেন, দেখ্ না কেন ? দেখেছি । উপুড় কোরে চিৎকরে কাতকোরে সবকোরে মামী দেখিয়েছে । উদিকে কিছু থাকলে তো হবে ।

রাজ । ( অধৈর্য্য পূর্কক ) খেলা সর্কনেশে ! তুই আমার সর্কনাশ কস্তে বসেছিস্, আমি বলছি ভাঁড়ে তেল আছে তবু তুই বলবি তেল নেই, তুই আমার মাথা খাবি নাকি ? . ( ভদ্র-লোকদের প্রতি ) আমি ভাঁড়ে একভাঁড় তেল রেখে এসেছি মশায়রা ওর কথায় কাণ দিবেন না ।

খেলা । কোথা ভাঁড়ে এক ভাঁড় তেল আছে ? যদি এক ফোঁটাও থাকে তবে যে দির্কিই বল সেই দির্কিই কস্তে পারি ।

রাজ । আচ্ছা, চল দেখি দেখিগে কেমন তেল নাই (খেলার হস্তধারণ পূর্কক দ্রুত গমন পুনরায় পশ্চাতে ভদ্র লোকদের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ) মশায়রা ওর কথা কানে ঠাই দিবেন না, আমি প্রতি সপ্তায় তেল কিনে থাকি । ( গমন )

১ ভদ্র । ( চমৎকৃত হইয়া ) বন্ধো, এর ভাব কি ? রাজের ঘরে তেল আছে কিনা তাহাতে আমাদের কি ? ও ব্যক্তির আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ সম্বোধন পূর্কক, তৈল আছে বলা, আর গৃহে তেল নাই স্তনে একরূপ ব্যস্ত হওয়া, যেন তেল না থাকা কি ভয়ানক দুর্কর্ম, ইহার তাৎপর্য্য কি ?

২য় ভদ্র। হাঁ এ এক নূতন ব্যাপার, তুমি জ্ঞাত নও বটে। তুমি অল্প মাত্র স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছ, দেশের যে কি দুর্দশা তাতো জান না। রাজা এক কালে রাজ ধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক শোষণ ধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন। এই যে ব্যাপার দেখলে, ইহার তাৎপর্য্য শ্রবণ করিলে তুমি এক কালে হতবুদ্ধি হইয়া স্তম্ভীভূত হইবে। রাজা স্বার্থপরতার বশতাপন্ন হইয়া নীচ বৈশ্যের আচার অবলম্বন করিয়াছেন। প্রজার দুঃখে রাজার দুঃখ, প্রজার সুখে রাজার সুখ, সে ভাব আর নাই। রাজা ও রাজপুরুষেরা বাণিজ্য ব্যবসায়ের অর্থোপার্জনে রত হইয়াছেন। গেহনর্দী অর্থ পিশাচ আশ্রয়িত্রী কয়েক বেটা কু তন্ত্রী একত্র হইয়া তাহাদের কুহক কুমন্ত্রণাজালে রাজাকে আবদ্ধ করিয়া লীলা মর্কটের আয় করিয়া রাখিয়াছে। ইহারা নিজ নিজ কোষ পূরণার্থে একায়ও নামে নূতন এক ব্যাপার উপস্থিত করিয়া প্রজার সুখ সচ্ছন্দতা এককালে উচ্ছেদ করিবার উদ্যোগ করিয়াছে।

১ম ভদ্র। সে আবার কি? একায়ও আবার কি ব্যাপার—

২ ভদ্র। একায়ও কি জাননা? কোন বস্তুর উপর এক ব্যক্তির সম্পূর্ণ অধিকার, অর্থাৎ অল্প কেহ ঐ অধিকারীর সম্মতি ভিন্ন ঐ বস্তু লইলে বা ব্যবহার করিলে দণ্ডনীয় হয়।

১ম ভদ্র। ভাই! আমি মন্ত্রগ্রহণ করিতে পারিলাম না। এ নিয়ম শু চিরকালই প্রচলিত আছে, এ নিয়ম সমুদায় সামাজিক নিয়মের মূলাধার, এ নিয়ম ব্যতীত মনুষ্য সমাজেই অবস্থিতি করিতে পারে না। আমার এই পরিধেয় বস্ত্রের প্রতি

আমার সম্পূর্ণ অধিকার, আমার অহুমতি ব্যতিরেকে যদি কেহ গ্রহণ করে, সে অবশ্যই দণ্ডনীয় হইবেক, তার আর অণুখা কি ?

২ ভদ্র । ভাই ! তা নয়, এর স্বতন্ত্র মর্ম্ম আছে । এক বস্তুতে এক ব্যক্তির সম্পূর্ণ অধিকার কহাতে তোমার নিজ বস্ত্রে তোমার যে অধিকার আছে, সে ভাব আমি উল্লেখ করি নাই । বস্তু কহাতে আমি বস্তুসমূহের অর্থ করিয়াছি । বিবেচনা কর, রাজ্যমধ্যে যেখানে যত বস্তু আছে, আর সেখানে যত বস্তু নিষ্কাশন হইবে, সকলই তোমার, দান বা বিক্রয় করিবার ক্ষমতা তোমারই, তুমি যে পণ নির্ধারণ করিবে, সেই পণেই সকলকে স্বীকৃত হইতে হইবে । যিনি না হইবেন, তিনি উলঙ্গ থাকুন । যদি তুমি এমন পণ কর যে, যে ব্যক্তি শিরোমুগুন তক্রসেচন গর্দভারোহণ করিতে স্বীকার পাইবেন, তিনি বস্ত্র পরিধান করিতে পারিবেন ; সূতরাং তাহাতেই সকলকে সম্মত হইতে হইবে, নচেৎ বস্ত্রহীন থাকিতে হইবে । ইহারই নাম একায়ত্ত ।

১ ভদ্র । হাঁ, এখন আমি তোমার মর্শ্বাবধারণ করিলাম । কিন্তু কি ভয়ানক ব্যাপার ! একজনের হস্তে সমুদায় লোকের ধন-প্রাণ মান সমর্পণ ! সত্য ত্রেতা দ্বাপর যুগের মধ্যে এমন কাণ্ড কর্ণগোচর হয় নাই । শত আছি বটে যে, কোন কোন অসভ্য স্লেচ্ছ জাতির রাজ্যে এই কদর্য্য প্রথা প্রচলিত আছে । শাস্ত্রে কথিত আছে যে, কলিতে ভারত-রাজ্য স্লেচ্ছাধিকার হইবে, কলিও আগতপ্রায় । তবে কি শাস্ত্রের অর্থ এই যে, যথার্থ স্লেচ্ছ দ্বারা এ রাজ্য

অধিকৃত না হইয়া এ স্থানের রাজারাই স্বেচ্ছাচারী হইবেন ?

২ ভদ্র। কি জানি ভাই! জগদীশ্বর জানেন, কিন্তু দেশের আর অমঙ্গলের সীমা নাই। দেখ, লবণ এক পদার্থ, আপামর সাধারণ সকলেরই প্রয়োজনীয়, লবণ ব্যতিরেকে এক-প্রকার আহার রহিত হয়। এই লবণ রাজার একায়ত্ত। পূর্বে সিদ্ধুতীরস্থ লোকেরা সিদ্ধুজল হইতে লবণ প্রস্তুত করিয়া আপনারা যথেষ্টক্রমে ব্যবহার ও দেশ বিদেশে বাণিজ্য করিয়াছে, আমরা আকর হইতে খনন করিয়া লইয়া স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করিয়াছি, কিন্তু এক্ষণে এই একায়ত্ত হইয়া অবধি, রাজ-অনুচর ভিন্ন যে কেহ লবণ প্রস্তুত বা খনন করিবে, সে গুরুতর দণ্ড প্রাপ্ত হইবে। রাজা লবণের যে মূল্য নির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন, সেই মূল্যে সকলকে ক্রয় করিতে হইবে, ইহাতে যে সাধারণের কি পর্য্যন্ত ক্রেশ হইয়াছে, তাহা অকথ্য। দুঃখী প্রজা সকলে রাজনির্দিষ্ট মূল্যে লবণ ক্রয় করিতে অসমর্থ। ইহাতে লবণ অভাবে আহারের কষ্ট হওয়াতে নানাবিধ নূতন নূতন রোগ সকল উপস্থিত হইয়া প্রজা সকলকে অকালে করাল কালগ্রাসে নিক্ষিপ্ত করিতেছে। রাজবৈচ্যেরা, লবণাভাব এই সকল রোগের মূল কারণ নির্দার্য্য করিয়া, রাজসমক্ষে এক আবেদন করেন, রাজা তাহা শ্রুতমশ্রুত করিয়াছেন। এতদ্ভিন্ন তৈল গোধুম ধাতু প্রভৃতি সাধারণ প্রয়োজনীয় ও উপাদেয় দ্রব্য সকলেরও এইরূপ একায়ত্ত আছে। রাজ-পারিষদ ও তোষামোদকারিগণের মধ্যে এক এক জন

এক এক ড্রবোর অধিকারী । তৈলের ব্যাপার শকুনির অধীন । সর্ষপ-বপন বা তৈল-সংপীড়ন বা বিক্রয়করণ শকুনি ভিন্ন আর কেহই করিতে পারিবে না । যদি কেহ করে, তবে সে ব্যক্তি এই নূতন নিয়মানুসারে রাজা কতক সর্বস্বাপহৃত হইয়া, যাবজ্জীবন কারারুদ্ধ থাকিবে । শকুনি যথেষ্টক্রমে আপন নির্দিষ্ট মূল্যে বিক্রয় করে । আর কি জানি, যদি শকুনির নির্দিষ্ট মহার্ঘ মূল্যে অধিক বিক্রয় না হয়, সকলের যাহা নিতান্ত প্রয়োজন তাহাই ক্রয় করে, অতএব এই নিয়ম হইয়াছে যে, সকল বাটার প্রত্যেক গৃহে রাত্রি দুই প্রহর পর্যন্ত দীপ প্রজ্জ্বলিত থাকিবে, ইহাতে গৃহস্থের প্রয়োজন হউক বা না হউক, অথচ সকল গৃহস্থকে সকল সময়ে এক ভাণ্ড তৈল পূর্ণ রাখিতে হইবে । এবিষয় নির্ণয়ার্থে শকুনির অনুচরগণ দিবানিশি সর্বত্র ভ্রমণ করিতেছে । কখন কোন্ গৃহস্থের বাটা প্রবেশ করিয়া তৈলভাণ্ড দেখিতে চায়, তাহার নিশ্চিত নাই । আর ইহারা বাটাতে প্রবেশ করিলে, কিঞ্চিৎ উৎকোচ প্রদান না করিলে আর গৃহস্থের নিস্তার নাই । অতএব ভাণ্ডে তৈল নাই শ্রবণ করিয়া এই স্থপতি যে এরূপ বিব্রত হইবে, তার আশ্চর্য্য কি ?

১ ভদ্র । তাইতো, এপ্রকার প্রজাপীড়ন দ্বারা রাজা ও প্রজার যে পিতা-পুত্রের ঞ্চায় প্রতিপালক ও প্রতিপাল্যতা সম্বন্ধ, তাহা এক কালে উচ্ছিন্ন হইয়া ভেক-সর্পের ঞ্চায় ঋণাধারক সম্পর্ক হওয়াই সম্ভব । কুরুরাজ্যের স্তম্ভস্বরূপ ভীষ্ম, দ্রোণ, ইঁহারাও কি এই পথাবলম্বী হইয়াছেন ?



- ২ ভদ্র । ইঁহারা এ সকল ভয়ানক অধর্ম দৃষ্টে স্তম্ভীভূত হইয়াছেন, আর ইঁহাদিগের পরামর্শও রাজা গ্রাহ্য করেন না ; অন্ধরাজ পুত্রবাৎসল্যে জ্ঞানাক্ষ হইয়া এ সকল সমুদ্রতুল্য গভীর-ধী-সম্পন্ন মন্ত্রিগণের বাক্য অবহেলা করেন, যৌবন, ধনসম্পত্তি প্রভূত ও অবিবেকতা-রূপ চতুর্বিধ সুরাপানে উন্নতমতি দুর্ব্যোধনের কথাই তাঁহার নিকট প্রবল ।
- ১ ভদ্র । একপ ছুরাচরণ ও প্রজাপীড়ন রাজার পক্ষে আশু সমলে বিনষ্ট হইবার প্রধান উপায় । ধনলোভে প্রজার সর্বস্বাপ-হরণ করা, এককালে অধিক সুবর্ণ প্রত্যশায় নিত্য-স্বর্ণাণ্ড-প্রসবিনী হংসীর উদর বিদীর্ণ করা অপেক্ষাও মৃত্যুতা । অবশেষে মৎস্য মাংস উভয় পরিভ্রষ্ট হইয়া “ইতোভ্রষ্ট স্ততো নষ্টঃ নচ পূর্বং নচাপরং” হইতে হয় ।
- ২ ভদ্র । এ সকল বিষয় আলাপনের এ স্থান নয়, চল, আমার গৃহে চল ; অল্প সেইখানেই আহাৰাদি করিবে, আর দেশের দুর্দশা সকল জ্ঞাত হইয়া যত ইচ্ছা অবাধে রোদন করিবে ।

( উভয়ের প্রস্থান । )





## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

ইন্দ্র প্রস্থ রাজ সভা ।

( যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ও বিদুর আসান । )

অর্জুনের প্রবেশ ।

অর্জুন । ( যুধিষ্ঠিরকে অভিবাদনপূর্বক ) মহারাজ, দাসকে স্বরণ করিয়াছেন, অতএব আজ্ঞা প্রত্যাশায় দাসও উপস্থিত ।

যুধি । ( আলিঙ্গনপূর্বক ) ভাই অগ্নি অতি সুপ্রভাত ! কুরুরাজ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া, আমাদিগের তদ্বাবধারণার্থে, দাম্বিক-চূড়ামণি পরম পবিত্র পুরুষ বিদুর আসিয়াছেন ।

অর্জুন । ( বিদুরকে অভিবাদনপূর্বক ) গগ্ন ইন্দ্র প্রস্থের কি অপরি-সীম সৌভাগ্য যে, মহাশয়ের পাদস্পর্শে পবিত্র হইল ।

বিদুর । ( আলিঙ্গন ও শিরশ্চুম্বন পুরঃসর ) চারজীবী ও নিরাপদ হও; তোমাদের পক্ষ ভাইকে দর্শন করিলে ভারতকুলের শুভাকাঙ্ক্ষী মাত্রেয়ই হৃদয় প্রকুল হয় ।

যুধি। ভাই! মহারাজ কৌরবাধিপ হস্তিনাতে এক সুরমা সভা নির্মাণ করিয়াছেন। তাঁহার অভিপ্রায় এই—আমরা পঞ্চ ভাই একত্রে তথায় গমনপূর্বক শত ভাই কৌরবের সহিত কয়েক দিবস আমোদ প্রমোদে বিহার করি। ইহাতে তোমার অভিমত কি?

অর্জুন। মহারাজের অভিমত আমাদের নিয়ম, যাহা আজ্ঞা করিবেন, তাহাই প্রতিপালন করিব। কিন্তু আমার বিবেচনায় এপ্রকার অকস্মাৎ নিমন্ত্রণের কোন বিশেষ মন্ত্র থাকিবে। বিশেষতঃ দুর্যোধনের হৃৎরিত্র, ও আমাদের সহিত তাহার শূর্কীপার ব্যবহারের অসারল্য অরণ করিলে, কিঞ্চিৎ সন্দেহ জন্মে। বিদূর মহাশয় ইহার বিশেষ কারণ অবগত হইয়া আছেন।

যুধি। জ্ঞাতই থাকুন আর অজ্ঞাতই থাকুন, যখন দূতরূপে সমাগত হইয়াছেন, তখন তাঁহাকে এ বিষয়ের কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা আমাদের উচিত নয়; আর জিজ্ঞাসা করিলেই বা তিনি উত্তর দিবেন কেন?

অর্জুন। এ বিষয়ে মধ্যম দাদা মহাশয়ের অভিপ্রায় কি?

ভীম। আমার অভিপ্রায় আমি মহারাজের নিকট প্রথমেই নিবেদন করিয়াছি। আমার মত এই যে, সামান্য বিবেচনায় স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে, এই সভা দর্শন ও আমোদপ্রমোদাদি বাবণাবতে বায়ুসেবনের ত্রায় ছলনামাত্র। দক্ষ শিক্ত কত বার তপ্তাঙ্গারে হস্তক্ষেপ করে? অতএব এক কালেই স্পষ্ট বলাই উচিত যে, আমরা বিষমিশ্রিত সন্দেহ জতুগৃহ ও কাননের ক্লেশ এ পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ বিস্মৃত হই নাই, অতএব

শত ভাই কোঁরব পঞ্চ পাণ্ডব ব্যতিরেকে স্বচ্ছন্দে ক্রীড়া করুক। নচেৎ যদি যাওয়াই কর্তব্য বিবেচনা হয়, তবে এক কালে সশস্ত্র সসৈন্তে গমন করাই বিধেয়। কি জানি, যদিই প্রয়োজন হয়, তবে উপস্থিত মতে কন্ম করিতে সক্ষম হইব।

অর্জুন । আপনি যাহা কহিলেন, আমারও তাহাই সন্ধিবেচনা বোধ হইতেছে।

যুধি । না ভাই, আমার মতে নিঃসহায় নিরস্ত্রে যাওয়াই কর্তব্য। যদিও কোঁরবদের পূর্ব ব্যবহার স্মরণ করিলে, তাহাদিগকে অবিশ্বস্ত জ্ঞান করা অসম্ভব নহে, তথাচ সম্ভাব্যে নিমন্ত্রিত হইয়া শক্রভাবে সৈন্ত সমভিব্যাহারে যাওয়া প্রথমতঃ লৌকিক দৃষ্টিতে বিরুদ্ধ ; দ্বিতীয়তঃ, যদিও দুর্ঘ্যোধন কপট বটে, তথাচ এ যাত্রা তাহার মনে কোন কাপট্য আছে কি না, তাহা অনিশ্চিত। যদি তাহার মনে কোন অশ্রু ভাব না থাকে, আমাদের যুদ্ধসজ্জায় গমন শ্রবণে মহাভয়ানী দুর্ঘ্যোধনের মনে অবশ্যই ক্রোধের উদয় হইবে। আর সেও উচিতমত সৈন্তসজ্জা করিবে।

ভীম । ভালই, তা করুক না কেন ? তাহাতে ক্ষতি কি ? না হয় একবার উভয় পক্ষের বলাবলই বিচার করা যাবে।

যুধি । ক্ষতি কি ! ক্ষতির অবধি নাই, যদি যুদ্ধ উপস্থিত হয় ( আর দুই সৈন্ত একত্র হইলে যে যুদ্ধ হইবে তাহাতে সন্দেহ বিরল ) যে পক্ষেই জয় পরাজয় হউক, নিরপরাধী প্রজাগণের আর দুর্দশার সীমা থাকিবেক না, জয়োন্মত্ত রণোন্মত্ত সেনাগণের দৌরাগ্ন্যে যে কত লোকের সর্বনাশ হইবেক, কত

লোক অকালে কালের করাল গ্রাসে পতিত হইবেক, কত  
 স্ত্রীলোকের সতীত্ব বিনষ্ট হইবেক, কত ব্রহ্মহত্যা, স্ত্রীহত্যা,  
 শিশুহত্যা, ভ্রূণহত্যাাদি হইবেক, কত লোক যে হৃতসর্বস্ব  
 হইয়া জীবিকাভাবে চৌর্য্যবৃত্তি দস্যুবৃত্তি অবলম্বন করিবেক,  
 কত সাধ্বী স্ত্রী স্বামিপুল্লবিহীনা হইয়া ধর্ম্মে জলাঞ্জলি  
 প্রদানপূর্ব্বক জীবনরক্ষার্থে স্বদেহ-বিক্রয়-স্বরূপ দুর্ধর্ম্মে রত  
 হইবেক, তাহার কি আর সীমা থাকিবেক, না সংখ্যা  
 থাকিবেক ? আর এই সকল পাপসমষ্টির ভার কে বহন  
 করিবেক ? হা ! এ সকল বিষয় চিন্তা করিতে গেলে আমার  
 স্তনয়শোণিত শুষ্ক হয় ; সঠৈসঙ্গে যাওয়া কোন মতেই হইতে  
 পারে না ।

ভীম । ভাল, মহারাঞ্জের অনুজ্ঞাক্রমে সৈন্যসংগ্রহে প্রয়োজন নাই,  
 কিন্তু আমরা ত সশস্ত্রে গমন করিব ?

যুধি । কেন, তাহাতেই বা প্রয়োজন কি ?

ভীম । প্রয়োজন ! তবে কি এক এক গাছ রজ্জু সঙ্গে লইয়া  
 যাইব ?

যুধি । রজ্জু কেন ?

ভীম । কি জানি, যদি হস্তিনায় রজ্জুর অভাব হয়, তবে আমাদের  
 বন্ধন করিতে দুর্ঘ্যোধনের রজ্জুর নিমিত্তে পাছে ক্লেশ  
 পাইতে হয় ।

যুধি । হা ! হা ! হা ! তুমি কেবল দুর্ঘ্যোধনকে কুমন্ত্রণা করিতে  
 দেপ । কি জানি, তোমার তাহার প্রতি বাল্যাবধি যে  
 কেমন বিদ্বেষ—

ভীম । দুর্ঘ্যোধন ! মহারাজ, সে কপট, ছুরাচার, হিংস্রক, পরশ্রী-

কাতর, দুঃখদ পশুকে চিনিতে পারেন নাই । ভাল, মহা-  
রাজের আজ্ঞাক্রমে নিরস্ত্রই যাইব, কিন্তু আমার এই  
অব্যর্থ ব্রহ্ম অস্ত্র স্বরূপ বাহুবলে সঙ্গ যাইবেক ।

যুধি । সেই কথাই উওম । তোমার এই বাহুবলে বক হিড়ম্বক  
আদি হইতেই আমবা ত্রাণ পাইয়াছি । যাও, সকলে সমস্জ  
হও । ( সকলের গমন । )

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক ।

ইন্দ্রপ্রস্থ-রাজ-অস্তঃপুর ।

( রাজা যুধিষ্ঠির ও কুন্তীর প্রবেশ । )

যুধি । অতএব নিতান্তই একবার যাওয়া উচিত ।

কুন্তি । তাত, যা বিবেচনায় ভাল হয় তাই কর, আমি আর অধিক  
কি বলিব । শৈশবকালে পিতৃহীন হইয়া তোমরা পঞ্চ  
ভাই অন্ধরাজের কুটিলতায় একদিনের জন্তে সূখী হও নাই ।  
গান্ধারীর পুত্রেরা স্বর্ণপর্য্যক্ষে রাজভোগে বিলাস করে,  
দুঃখিনীর নন্দন তোমরা বনে বনে বনফল ভক্ষণ করে অর্থাৎ  
কষ্টে প্রাণ রক্ষা কর । সে সকল স্বরণ হলে কি আর প্রাণে  
কিছু থাকে ?

যুধি । মাতঃ ! আপনার চরণপ্রসাদাৎ সে সকল বিদেহ হইতে উত্তীর্ণ

হইয়াছি ; এখনও কোন বিপদ উপস্থিত হ'লে সেই প্রসাদ-  
সলে রক্ষা পাইব ।

কুন্তি । দেখো বাপু ! যে কয়েক দিন হস্তিনায় থাকিবে, অতি সতর্কে  
থেকো ; পঞ্চভাই সর্বদা একত্র ভোজন ও একত্র শয়ন ক'রো,  
কোন খাণ্ড সামগ্রী অগ্রে একটা কুকুরকে ভোজন না করা-  
ইয়া গ্রহণ ক'রো না । আর আমার ভীম স্বভাবতঃ কিছু  
কোপনস্বভাব, দেখো, যেন কাহারও সহিত কলহ উপস্থিত  
না হয় । কর্ণ আদি বীরগণ দুর্যোগ্যের পোষা ।

যুধি । মাতঃ ! আপনি চিন্তা স্থির করুন ; যদি ধর্ম্মে মতি ও আপনার  
শ্রীচরণে ভক্তি থাকে, তবে আমাদের কোন বিপদ ঘটিবে  
না । আপনার আজ্ঞা আমার শিরোভূষণ, আমি অতি  
সতর্কে থাক্বে ।

( দৌবারিকের প্রবেশ । )

দৌবা । মহারাজ ! রথ সাজ্জত হইয়াছে, বিদূর মহাশয় মহারাজের  
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন ।

( দৌবারিকের গমন । )

যুধি । মা ! তবে আমি বিদায় হই । ( ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম । )

কুন্তি । ( শিরশ্চ ঘন ও মস্তকান্ধ্রাণপূর্বক ) জগদীশ্বর রক্ষা করবেন ।  
আমি তাঁর পাদপদ্মে তোমাদিগকে সঁপিয়া নিশ্চিন্ত রহি-  
লাম । ( যুধিষ্ঠিরের গমন । )

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।





## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনা-রাজপুরী ।

( বাজা যুদ্ধির ও দুর্গোৎসব এবং অগ্ন্যাগ্নির প্রবেশ । )

দুর্গোৎসব । মহারাজ, এত ব্যস্ত কেন, আর দিনেক দু দিন হস্তিনাতে অবস্থিতি করিলে ভাল হয় না? মহারাজের দেবনে বিশেষ প্রীতি জানিয়া তাহারও উদ্যোগ করা গিয়াছে । আর একদিন অধিবাসপূর্বক একবার ক্রীড়া করিলে শ্রম সফল হয় ।

যুধি । হাঁ আমি অক্ষপ্রিয় বটে, কিন্তু অক্ষ অনর্থের নৃল । এট বিবেচনায় আমার ইচ্ছা হয় না ।

শকুনি । মহারাজ! যাহা কহিতেছেন তাহা যথার্থ বটে, কিন্তু সে কেবল ক্ষুদ্রবুদ্ধি ও অল্পপ্রাণ মনুষ্যদিগের পক্ষে । মহারাজের তুল্য সাগরসদৃশ অপরিমেয়-বুদ্ধি-বিশিষ্ট ও কুবেরের দায় ঐশ্বর্যশালী ব্যক্তিদিগের পক্ষে নহে । অগ্ন্যাগ্নি অনেক প্রকার ক্রীড়া আছে বটে, কিন্তু রাস্তার ও বীরের উপযুক্ত মাত্র এই ।



ইহাতে বুদ্ধি মার্জিত করে, সাহস বৃদ্ধি করে, অন্তঃকরণের চাপল্য দূরীকরণপূর্বক দৃঢ় ও একত্র জন্মায়, ক্ষোভ নাশ করে এবং হৃদয়াকাশ নির্মল করে। মহারাজ ! দ্যূতের গুণ একমুখে বর্ণনা করা যায় না। আমি দেবর্ষি নারদ-মুখে শ্রবণ করিয়াছি যে, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মর্ষিগণ চিত্তস্থির-করণ জন্ত অক্ষক্রোড়া করিয়া থাকেন। আমার দ্যূতের পক্ষে এত বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, আমি নিজে অত্যন্ত দ্যূত-প্রিয়, আমাকে যদি কেহ ইঙ্গিতেও আহ্বান করে, তবে তাহার সাহিত ক্রোড়া না করিলে, আপনাকে কাপুরুষ গণ্য করি ; অতএব মহারাজ যখন দ্যূতকে অনর্থের মূল কহিলেন, তখন দ্যূতের পক্ষে কিছু না কহিয়া আমি স্থির থাকিতে পারি না।

যুধি। ভাল মাতুল ! এ যাত্রা থাকুক, ইহার পর না হয় একবার খেলা যাইবেক ! ( দুর্ঘ্যোধনের প্রতি ) ভাই দুর্ঘ্যোধন ! গত রাতে যে নটেরা বাজিকি নাটক দর্শাইয়াছিল, তাহা-দিগকে ইন্দ্রপ্রস্থে নিতান্তই পাঠাইতে হইবেক।

দুর্ঘ্যো। মহারাজের কি অঙ্গই গমম করা নিতান্ত স্থির হইল ? কিন্তু আমি বোধ করি, কুরুপতির ইচ্ছা যে, কয়েকদিন মহারাজ এখানে অবস্থান করেন। এই তো কুরুরাজ আসিতেছেন।

( ধৃতরাষ্ট্র, সঞ্জয়, ভীষ্ম, দ্রোণ, বিহুরাদির প্রবেশ । )

যুধি। মহারাজ ! অভিবাদন করি।

ধৃত। কেও, রাজা যুধিষ্ঠির ! ( আলিঙ্গন ও মস্তকান্ধাণপূর্বক ) তবে মহারাজ, তুমি ইন্দ্রপ্রস্থে যাইবার নিমিত্তে বড় ব্যস্ত হইয়াছ ?

ভাগ ভাল, এরূপ প্রজ্ঞাবাসল্য রাজার পক্ষে বহুমূল্য মণিময় মুকুটাপেক্ষাও শোভনীয় ; আমি তোমার এরূপ মহত্ব দৃষ্টে যৎপরোনাস্তি পরিতোষ প্রাপ্ত হইলাম। ওহে সঞ্জয় ! রাজা যুধিষ্ঠিরের নিরুদ্বেগে ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করিবার সকল আয়োজন কর, কল্যাণপ্রাপ্তে শুভ যাত্রা করিবেন, অথ এই স্থানে পাশক্রীড়াদি আমোদপ্রমোদে দিবা যাপন কর।

যুধি। মহারাজের আজ্ঞা এ দাসের শিরোভূষণ। অথ হস্তিনাতে অবস্থিতি করিলাম, কল্যাণপ্রাপ্তে ইন্দ্রপ্রস্থে যাত্রা করিব।

শকুনি। (বৃতরাষ্ট্রের প্রতি) মহারাজ ! অথ কোন প্রকার ক্রীড়ার অনুমতি হয়, দেবন ধর্ম্মরাজের অভিমত নয়।

বৃত। কেন ? আমি শত আছি যে, ধর্ম্মরাজের দেবনে বিশেষ অনু-  
রাগ আছে, তবে অনভিমতের কারণ কি ?

যুধি। বহু অনর্থের মূল, অর্থনাশ, মনস্তাপ, বন্ধবিচ্ছেদ ও সর্বস্বাস্ত-  
কারী পাশা, আপন আপন মধ্যে কদাচ শ্রেয়স্কর বোধ  
হয় না।

বৃত। সে ভয় এ স্থানে নিতান্ত অশ্লক। আমি নিজে মধ্যস্থ থাকিয়া  
সকল বিষয় মীমাংসা করিব, কোনমতেই অত্যাগ হইতে  
পারিবে না, তোমরা স্বচ্ছন্দে ক্রীড়া কর।

যুধি। যদিও মন নাই বটে, তথাচ গুরু-আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে  
পারি না, মাতুল ! পাশা আনয়ন কর, ক্রীড়ারম্ভ করা  
ষাউক।

শকুনি। (তৎক্ষণাৎ পাশা বাহির করিয়া) এই তো পাশা উপস্থিত  
আছে, এক্ষণে কি নিয়মে ক্রীড়া করিতে হইবে তাহা  
নির্দ্ধারিত করুন।

বিহুর। সমানে সমানে ক্রীড়াই ইহার প্রধান নিয়ম ; অতএব ধর্ম-  
রাজের সহিত দুর্ব্যোধনের ক্রীড়া হইলেই সমযোগ্য  
হয়।

দুর্ব্যো। তাহা কি প্রকারে হইতে পারে ? ধর্মরাজ অক্ষ কাড়ায়  
বিশেষ দক্ষ, কিন্তু আমার কিছুমাত্র নিপুণতা নাই, অতএব  
আমার সহিত ক্রীড়া হইলে নিতান্ত অযোগ্য হয়।

বিহুর। তবে ক্রীড়া ক্ষান্তই থাকুক ; কারণ, এ সভাতে দুর্ব্যোধন  
বাতীত ধর্মরাজের সমযোগ্য কেহই নাই।

দুর্ব্যো। কেন, মাতুল তো এ ক্রীড়ায় বিলক্ষণ পটু, ধর্মরাজের  
সহিত তিনিই খেলুন।

সঞ্জয়। ক্রীড়ানৈপুণ্যে সমান হইলেও, অগ্ৰাণ্ত বিষয়ে শকুনি তো  
যুধিষ্ঠিরের যোগ্য কোন মতেই নয়।

দুর্ব্যো। কেন কিসে নয় ? মাতুল কিসে ন্যূন ? ক্ষত্রিয়প্রধান বাজ-  
বংশোদ্ভব, নিজে রাজা। মাতুল কেন রাজা যুধিষ্ঠিরের যোগ্য  
নয় ? সভার মধ্যে যে, ক্ষত্রিয়রাজের এরূপ অপমান করা—  
এ বড় অহুচিত ও রাজসভার অযোগ্য।

বিহুর। ( ঈষদ্ধাস্তপূর্কক ) দুর্ব্যোধন ক্রোধ কর কেন ? অবশ্য  
ক্ষত্রিয় রাজা সকলেই সমান, তবে তোমার মাতুলকে রাজা  
যুধিষ্ঠিরের সমযোগ্য না বলার তাৎপর্য্য এই যে, তাঁহার  
সহিত শকুনি ত পণে ক্ষমবান নন।

দুর্ব্যো। এই কথা ? এই তুচ্ছ কথার নিমিত্তে কি ক্রীড়া ক্ষান্ত  
থাকিবেক ? মাতুল ধর্মরাজের সহিত সমান পণেই খেলি  
বেন, এক্ষণে আর বাধা কি ?

সঞ্জয়। তাহা হইলে আর কোন বাধা নাই বটে, কিন্তু এক কথা

এই যে, শকুনির সমাবেশ সকলেরই সুবিদিত আছে, অত-  
এব পণের বিষয়ে প্রতিভূ ব্যতিরেকে বিশ্বাস কি ?

দুর্য্যো । কেন, আমিই মাতুলের প্রতিভূ আছি, মাতুল যে পণ কর-  
বেন, তাহা আমারই দেয় । মাতুল যদি সমস্ত হস্তিনা পণ  
করেন, তাহাই আমার স্বীকার । আর ত রাজা যুদ্ধিরের  
কোন আপত্তি নাই ?

যুধি । আর আপত্তি কি ? এক্ষণে ক্রীড়ারম্ভ করিলেই হয় ।

শকুনি । ( ক্রীড়া আরম্ভ ) ভাল মহারাজ ! প্রথমে কি পণ করিবেন ?

যুধি । ইন্দ্রপ্রস্থে স্বর্ণ, রৌপ্য যত আছে, তাহাই আমার প্রথম পণ ।

শকুনি । ( কিয়ৎক্ষণ ক্রীড়ার পর ) মহারাজ ! এই বার অ্যুঠার পড়ি-  
লেই আমার জিত । এই লউন ( বলিয়া পাশা ফেলিয়া  
উঠেঃস্বরে ) অ্যুঠার, মহারাজ ! প্রথম পণ তো জিনিলাম,  
এক্ষণে আর কি পণ করিবেন, করুন ।

যুধি । লোমজ, পটজ, স্ত্রজ, কীটজ প্রভৃতি বহুমূল্য বস্ত্রসমূহ ইন্দ্র-  
প্রস্থের ভাণ্ডারে যত আছে, সকলই এবার পণ ।

শকুনি । বোধ করি, এবার মহারাজেরই জয় হইবেক :

যুধি । ভাল খেলোতো দেখা যাউক, এবার যার পোহাবার, তারই  
জয় হইবে ।

শকুনি । ( উঠেঃস্বরে ) পোহাবার, মহারাজ ! আর কি পণ  
করিবেন ?

যুধি । ইন্দ্রপ্রস্থে মণিমুক্তা হীরক প্রবালাদি রত্নসমূহ যত আছে,  
এবার সব পণ ।

শকুনি । ( পাশা ক্ষেপণপূর্বক ) মহারাজ ! জিনিয়াছি, আর পণ  
করুন ।

যুধি । দাস দাসী হস্তী গণো মহিষাদি ইন্দ্রপ্রস্থে যত আছে, এবার  
পণ ।

শকুনি । ( পাশা নিক্ষেপ করিয়া ) ভাল সকলই আমার, মহারাজ !  
অন্য পণ করিতে আজ্ঞা হউক ।

বিদূর । অল্প ক্রীড়া এই অবধি শেষ হউক, যথেষ্ট হইয়াছে ; বেলাও  
অতিরিক্ত হইয়াছে, বিশেষতঃ হে ধর্ম্মরাজ ! সকল বিষয়েরই  
সীমা নির্ণয় আছে ।

শকুনি । ( ঈষৎ হাস্যপূর্ব্বক ) যদি ধর্ম্মরাজের ক্লেশ হইয়া থাকে,  
তবে ক্রীড়া ক্ষান্ত করা যাউক ।

যুধি । ( ঈষৎ উগ্রতার সহিত ) পাশাক্রীড়াতে পরাজিত ব্যক্তির  
নিঃসম্বল হওয়া পর্য্যন্তই সীমা ও নিয়ম, অতএব ক্রীড়া  
ক্ষান্তের প্রয়োজন নাই ।

শকুনি । তবে অন্য পণ করিতে আজ্ঞা হউক ।

যুধি । আমার সৈন্য সামন্ত চতুরঙ্গিণী দল যে আছে, এবার  
সকল পণ ।

শকুনি । ( পাশা নিক্ষেপানন্তর ) মহারাজ ! সকল সৈন্য এক্ষণে আমার।  
মহারাজ ! আর কি পণ করিবেন ?

যুধি । আমার তো আর কিছুই নাই, এবার সমুদয় ইন্দ্রপ্রস্থ রাজ্য  
পণ ।

শকুনি । ( পাশা ফেলিয়া ) জয় জয় কৌরবের জয় । সমুদায় ইন্দ্র-  
প্রস্থ এখন কৌরবধীন ।

অন্ধ । ( অতিশয় আগ্রহ সহকারে ) কিং জিতং কিং জিতং ?

দুর্য্যো । মহারাজ কৌরবের জয় ! তার আর জিজ্ঞাসা কি ? আমার  
ভাগ্য প্রসন্ন ।

অন্ধ । ভাল ভাল, এক্ষণে ধর্মরাজ আর কি পণ করিবেন ?

যুধি । ( সজলনেত্রে গদগদস্বরে ) যাহার প্রতাপে পাণ্ডবের প্রতাপ, যাহার দর্পে পাণ্ডবের দর্প, যাহার বাহুবলে জতুগৃহ হইতে উত্তীর্ণ, নিবিড় অরণ্যানী মধ্যে ছরস্ত কৃতান্তরূপ বক, হিড়ম্বকাদি নিশাচরগণ হইতে উদ্ধার, যাহার বিক্রমে দেবতারাগে শঙ্কিত, শক্রকুল-পরিতাপক, পাণ্ডুবংশ-সুশ্রবকপ দ্বিতীয় পাণ্ডব ভীমসেনকে এবার পণ ।

সভাস্থ সকলে । সে কি ! সে কি !

যুধি । ( মুক্তকণ্ঠে ) পাণ্ডবগণের অভেদ বর্ষ, রাজা যুধিষ্ঠিরের দক্ষিণ হস্ত, বল ও বুদ্ধি ও পরাক্রম, অরিমর্দন ভীমসেন আমার পণ ।

সভাস্থ সকলে একবাক্যে । কি সর্বনাশ ! কি সর্বনাশ !

দুর্য্যো । ( মহোল্লাসে ) সর্বনাশ নয় সর্বরক্ষা । এক্ষণে অকুল সমুদ্র উত্তীর্ণ হইলাম, আর গোপ্পদে ভয় কি ?

শকুনি । ( ঈষদ্বাস্ত পূর্বক ধর্মের প্রতি ) মহারাজ ! ক্রীড়ার পূর্বে যে আমার এক প্রশ্ন আছে, অন্তঃগ্রহ পূর্বক তদন্তর প্রদানে অধীনের আশঙ্কা নিরাকরণ করিতে আজ্ঞা হয় । যদি এক অঙ্গ পরিত্যাগ করিলে জীবন রক্ষা হয়, তাহা পশুিতের অবশ্য কর্তব্য বটে, সন্দেহ নাই ; কিন্তু যদি বাম পদের এক অঙ্গুষ্ঠ প্রদানে অভীষ্টসিদ্ধি হয়, তবে এই শরীররূপ বিশ্বের স্বর্ঘ্যরূপ যে চক্ষু, তাহা পরিত্যাগ করা—এ কোন্ বিধি ?  
অর্থাৎ—

ধর্ম । আমি তোমার প্রশ্নের আভাস গ্রহণ করিয়াছি । আমার নয়ন-দ্বয় অপেক্ষাও অধিক প্রিয় যে বস্তু, তাহা তুমি ভ্রমবশতঃ

পদাঙ্গুষ্ঠ জ্ঞান করিতেছে। ভীম অর্জুন নকুল সহদেব চারি জনের প্রতি আমার সমান স্নেহ, ইতর বিশেষ নাই ; যদি কিছু থাকে, তবে ভীমার্জুন আমার দুই হস্ত, নকুল সহদেব আমার দুই চক্ষুস্বরূপ।

শকুনি। ( পাশা নিক্ষেপ পূর্বক ) তবে মহারাজ ! এক হস্ত হীন হইলেন, এক্ষণে কি অগ্র হস্তও পণ করিবেন ?

যুধি। ঠাঁ অবশ্য, এ পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়া আর পশ্চাৎপদ হওয়া অসম্ভব, এ ক্রীড়ায় আমার প্রাণ পর্য্যন্ত পণ। প্রজাপতির প্রথম ক্ষত্রিয় সৃষ্টি অবধি এ পর্য্যন্ত সত্য ত্রেতা দ্বাপর তিন যুগের মধ্যে যত ক্ষত্রিয় জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সকলের চূড়ামণি, আর দেবগণের মধ্যে যেমন আখণ্ডল, দানবগণের মধ্যে যেমন বলি, ঋষিগণের মধ্যে যেমন দ্বৈপায়ন, সপ্ত সমুদ্রের মধ্যে যেমন ক্ষীরোদ, পর্ব্বতের মধ্যে যেমন হিমাঙ্গি, নদীর মধ্যে যেমন গঙ্গা, সেইরূপ নরগণের মধ্যে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ দ্রুপদের লক্ষ-ভেদক ষাণ্ডবদাহক, অস্ত্রে ভৃগুরাম, শাস্ত্রে পরাশর, পরোপকারে দধীচি, সর্ব্বগুণের পরাকাষ্ঠা অর্জুন-নামধারী তৃতীয় পাণ্ডব এবার পণ।

শকুনি। ( পাশানিক্ষেপ পূর্বক ) মহারাজ ! অস্ত্রে শস্ত্রে অজেয় যে তোমার অর্জুন, এই অস্থিময় পাশা দ্বারা তাহাকে জয় করিলাম। এক্ষণে আর কি পণ ?

যুধি। ( দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক ) আমার চক্ষুর্ভয়ের জ্যোতিঃ-স্বরূপ, কিসলয়-সদৃশ কোমলাঙ্গ নকুল সহদেব এবার পণ।

শকুনি। ( হাস্ত পূর্বক ) তবে এ দুই বালকও আমার মহারাজ ! অগ্র পণ করুন।

যুধি । এক্ষণে আর আমার কিছুই নাই, অতএব স্বদেহই এবার পণ ।

শকুনি । মহারাজ ! এ পণের ভাব কি ? বৃধগণ কর্তৃক কথিত আছে “আত্মানং সততং রক্ষৎ দারৈরপি ধনৈরপি” মহারাজী দ্রৌপদী বর্তমানে—

যুধি । অসম্ভব কথা ! কোন মতেই হইতে পারে না, যাজ্ঞসেনী অতুলা অমূল্য রত্ন, লক্ষ্মীস্বরূপা, পণের যোগ্য কখনই নন ।

শকুনি । মহারাজ ! তল্লিমিস্তেই বলি যে, দ্রৌপদীকে পণ করুন, দ্রৌপদীর দেব অংশে জন্ম. বিশেষতঃ কথিত আছে, স্বামি-ভাগ্যে পুত্র, স্ত্রীভাগ্যে ধন, অতএব দ্রৌপদীকে পণ করিলে এবার মহারাজের অবশ্যই জয় হইবে ।

যুধি । (স্বগতঃ) পরামর্শ বড় মন্দ নয় । (প্রকাশ্যে) তবে এবার অযোনিসম্ভবা ভুবনমনোলোভা গঞ্জিতক্ষণপ্রভা, লক্ষ্মীরূপা দ্রৌপদী পণ ।

শকুনি । (পাশা ফেলিয়া দুর্ঘ্যোধনের প্রতি) দুর্ঘ্যোধন ! অস্থিময় অক্ষসারিতে দ্রুপদ রাজার লক্ষ্য পুনরায় ভেদ করিলাম ।

বৃত । কিং জিতং কিং জিতং ?

বিকর্ণ । (গাত্রোথান করিয়া) সভাস্থ সকলের প্রতি আমার এক বক্তব্য, ভারতকুলের পিতামহ নরশ্রেষ্ঠ ভীষ্মদেব এ সভাতে বর্তমান আছেন, তথাচ এরূপ অত্যাচার হয়, এ অতি চমৎকার ! দ্রৌপদীকে ধর্ম্মরাজের পণ করিবার কি অধিকার ? প্রথমতঃ কৃষ্ণা পঞ্চ পাণ্ডবের গেহিনী, কেবল রাজা যুধিষ্ঠিরের নন, দ্বিতীয়তঃ অগ্রে রাজা যুধিষ্ঠির আপনাকে পণ করেন, পরে শকুনির প্ররোচনায় প্রতারিত হইয়া দ্রৌপদীকে পণ



করেন, এ অতি ঞায়বিরুদ্ধ । পাশাক্রৌড়ায় পণের রীতি এই যে, যে পণ একবার করা যায়, তাহার আর অন্তথা হয় না । হুর্ঘ্যো । ( গর্জন পূর্বক ) ওরে অল্পবুদ্ধি বালক ! যে সভাতে তোর গুরুজন অধিষ্ঠিত, তুই কি সাহসে সেই সভাতে বাচালতা করিস্ ? তুই কি এই বিবেচনা করিস্ যে, এ সভাস্থ সকলেই অজ্ঞান, কেবল তুই জ্ঞানবান ? তুই কহিতেছিস যে, দ্রৌপদীতে পঞ্চ পাণ্ডবের সমান অধিকার থাকা প্রযুক্ত যুধিষ্ঠিরের একক পণ অসিদ্ধ ; কিন্তু ওরে হু! যুধিষ্ঠিরের ভীমাদি অপর চারি সহোদর পূর্বেই পণে পরাজিত হইয়া আমার দাস হইয়াছে । দাসগণের স্ত্রী অবশ্যই দাসী, সেবকের উপর প্রভুর যে কিরূপ অধিকার, তাহা জ্ঞাত নহিস্ ? দ্রৌপদীর পঞ্চাংশের চারি অংশ পূর্বেই আমার অধিকার হইয়াছে । অবশিষ্ট পঞ্চমাংশ মাত্র যুধিষ্ঠিরের পণ । আর তোর মতে স্বামী নিজ স্বাধীনত্বহীন হইলে তাহার আর স্ত্রীতে অধিকার নাই, এ কথা যুক্তিবিরুদ্ধ, শাস্ত্রবিরুদ্ধ ও লোকাচার বিরুদ্ধ, উত্তর-যোগ্যই নহে । পণ সিদ্ধ কি না, সত্যবাদী যুধিষ্ঠিরকে জিজ্ঞাসা কর ।

বিকর্ণ । রাজা যুধিষ্ঠিরের বোধ করি কখনই—

হুর্ঘ্যো । তুই অতি অজ্ঞান ! এখনও রাজা যুধিষ্ঠির ! ( হা হা করিয়া হাস্য ) রাজ্যহীন রাজা ! যা যা তোর কোন বোধ, শোধ, নাই, পাঠশালায় যাইয়া শিক্ষা কর, তোরে সভাতে আসিতে কে অনুমতি দিলে ?

বৃষকেতু । মহারাজ ! যাই বলুন, দ্রৌপদী পণে রাজা যুধিষ্ঠিরের অধিকার নাই, ইহাতে সন্দেহ-বিরহ—

হুঁয়ো । ( কর্ণের প্রতি ) বন্ধো ! এইটি না তোমার পুত্র, আমার জ্ঞান ছিল যে এটি সুবোধ বালক, এখন দেখি বিকর্ণ তো বরং ভাল, এ আবার “সপাপিষ্ঠস্ততোধিকঃ” ( বৃষকেতুর প্রতি ) আছে, একটা অধিকার শব্দ লইয়া তোমরা কি মিথ্যা বিতণ্ডা করিতেছ ? আমি এক কথায় তোমাদিগের সকল কথার মীমাংসা করিতেছি । ভাল, জিজ্ঞাসা করি, পাণ্ডবদিগের অধিকারটাই বা কি ? দ্রৌপদীতে পাণ্ডবদিগের যেরূপ অধিকার, আমারও সেইরূপ অধিকার তোমারও সেইরূপ অধিকার । পাণ্ডবেরা দ্রৌপদীর স্বামী—বিষ্ণু ! স্বামিগণ (এই বলিয়া হাস্ত ; কর্ণ ও দুঃশাসন প্রভৃতিরও হাস্ত) ওরে ! আদৌ যে এই স্বামিত্বই অসিদ্ধ, এক স্ত্রীর একাধিক স্বামী কোন্ শাস্ত্রে আছে ? বেদ বিধি, সকল বিরুদ্ধ । বেদেই কহিয়াছেন “যথা হে কেন যুপেন” ইত্যাদি, যদি বল স্বামিত্ব অসিদ্ধ হইলে পণ্ড অসিদ্ধ, তাহা নয়, কারণ যদিও দ্রৌপদী পাণ্ডবদিগের স্ত্রী না হউক তাহাদিগের ভোগ্যা দাসী ত বটে ; দাসীতে স্বামীর পণে সম্পূর্ণ অধিকার । আর পণ অসিদ্ধ হইলেই বা কি ? দ্রৌপদী স্বৈরিণী, স্বৈরিণী জাতি স্বভাবতঃ স্বতন্ত্রা, কাহারও অধীনা নয় ; যতদিন পাণ্ডবদিগের ঐশ্বর্য্য ছিল ততদিন দ্রৌপদী তাহাদের ভোগ্যা ছিল, এক্ষণে অবশ্যই অন্য চেষ্টা করিবে । যাও হে ! একজন যাও, দ্রৌপদীকে আন ; বলিও, এক্ষণে কৌরব ভজন করিলে ঐশ্বর্য্যের আর সীমা থাকিবে না । আর তাহার বিশেষ মন-স্তুষ্টির হেতু কহিবে যে, পূর্বে পঞ্চজন লইয়া বিহার করিত ; এক্ষণে শত কৌরবের সহিত রসক্রীড়া করিবে, কারণ

শৈবিরীদিগের স্বভাবই “গাবস্তগনিবারণ্যে প্রার্থয়স্তি নবং নবং।”

সভাস্থ সকলে। ধিক্ হরাচার ! ধিক্ হরাচার !

ভীম । ( গাত্রোথানপূর্বক হুর্যোধনের প্রতি ) ওরে ক্ষুদ্রাশয় ! নরক-  
কুণ্ড-সদৃশ তোর কদর্য্য বস্তু হইতে দ্রোপদীকে লক্ষ্য করিয়া  
যে সকল কুৎসিত উদগার করিলি, কুক্করের শ্বোদগীরণ  
ভঙ্গনের ঞায় পুনঃ গ্রহণ কর, নচেৎ তোর পশু-জিহ্বা হৃদয়া-  
বধি উৎপাটন করিব । ওরে পামর ! দেখ্ কুরুকুল-শোণিতা-  
ভিলাষী উড্ডীয়মান শকুনি গৃধিনী সকল দেখ্ । উহাদিগের  
প্রথম পূজা করিব । (কর্ণ দ্রোণ প্রভৃতির প্রতি) ওরে কৌরব-  
কিঙ্করেরা ! যার উচ্ছিষ্টে প্রতিপালিত তোদের দেহ,  
তাহাকে রক্ষা কর । হুর্যোধনের প্রতি লক্ষ প্রদান )

যুধি । ভীম ! স্থির হও, শান্ত হও ।

অর্জুন । ( ভীমকে ধারণ পূর্বক ) মহাশয় ! ক্ষান্ত হউন ।

ভীম । ( অর্জুনকে দূরে নিক্ষেপ পূর্বক ) যাও, তোমাদের ইচ্ছা হয়,  
হুর্যোধনের সাহায্য কর, আমি অতু জরাসিন্ধু-বধের ঞায়  
উহাকে পশুবৎ বিনাশ করিব ।

অর্জুন । ( পুনর্বার ভীমকে ধারণ পূর্বক ) মহাশয় ! রাগাক্রতা  
প্রযুক্ত ধর্ম্মাজ্ঞা, রাজাজ্ঞা লজ্বন করিবেন না । শত্রুগণের  
মনস্কামনা যে, আমাদের পরস্পর বিচ্ছেদ হয় ; তাহা পূর্ণ  
করিবেন না ।

ভীম । ( যুধিষ্ঠিরের প্রতি ) মহারাজ ! শৈশবাবধি আমা কর্তৃক  
মহাশয়ের কখন কোন আজ্ঞা লজ্বন হয় নাই ; রণে, বনে,  
বিপদে, সম্পদে, মহাশয়ের আজ্ঞাই আমার নিয়ম । এক্ষণে

আমার সাধ্যাতীত আজ্ঞা করিয়া আমাকে তল্লজ্বন করিতে বাধ্য করিবেন না। মহারাজ! অতি ক্ষুদ্র ও হীনবল টুণ্টুক পক্ষীও গ্লেণ কর্তৃক লক্ষিত আপন জায়াপত্য রক্ষার্থে যথাসাধ্য নিজ পরাক্রম প্রকাশ করে। আর আমি দধীচির অস্থি অপেক্ষাও দৃঢ়তর বাহুঘয় ধারণ করিয়া, সসৈন্ত-লক্ষক-নৃপসমুদ্র-মথনোখিত, অমূল্য ত্রী-রত্ন যাজ্ঞসেনীর নীচ কর্তৃক অপমান দেখিয়া নিশ্চেষ্ট ও নিশ্চল থাকিব? দোহাই মহারাজ! দোহাই ধর্মের! অহুমতি করুন, আমি ঐ ভারত-কুলের পশু, নরোধম ছর্ঘ্যোধনের মুণ্ড বামপদাঘাতে চূর্ণ করি।

যুধি। (গাত্রোথান করিয়া) ভীম! তুমি কি আমাকে সত্য, লজ্বন করিতে বল? আমি রাজা যুধিষ্ঠির, পুনরায় তোমাকে কহিতেছি সাম্য হও।

ভীম। (অধোমুখে আসন পরিগ্রহণ করেন।)

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

(হস্তিনা—রাজপুরস্থ গৃহ।)

বিহর। (স্বগতঃ) ভুবনোজ্জ্বল ভারতকুল, এতদিনে সমূলে নির্মূল হইবার উপক্রম হইয়াছে। প্রাচীন পণ্ডিতেরা যথার্থই কহিয়াছেন; যে, যেরূপ দিবাপ্রকাশান্তর তরুণ অরুণ

উদয়াচল হইতে ক্রমশঃ উর্দ্ধগামী হইতে থাকেন এবং ক্রমশঃ তাঁহার কর-নিকর প্রথরতর জ্যোতির্কিশিষ্ট হইতে থাকে, পরে মস্তকোপরি আগমন করিলে, তাঁহার তেজের ও উর্দ্ধগমনের পরাকাষ্ঠা হইয়া ক্রমেই তাঁহাকে হ্রাস ও অধোগামিতা প্রাপ্ত হইতে হয়, পরিশেষে অন্তগত হইলে দিবার সকল শোভার পর্য্যবসান হয়। এই মর্ত্যালোকেরও সকল ব্যাপার সেইরূপ। ত্রিলোক পূজিত অতুল পরাক্রান্ত, রাজা ও রাজকুল সকলও এই নিয়মের অধীন। ভারত-কুলের এ নিয়ম বহির্গত হওনের সম্ভাবনা কি? অছাবধি এ পর্য্যন্ত ভারতকুল এরূপ দীপ্তিবিশিষ্ট আর কখনই হয় নাই, কিন্তু বোধ হয়, এই দীপ্তি তাহার চূড়ান্ত দীপ্তি! বুঝি ভারত-সূর্য্য এক্ষণে অন্তাচলগামী হইলেন। অথ যে বিরোধামল প্রজ্জলিত হইয়াছে, ইহাতেই ভিত্তিমূল পর্য্যন্ত ছারখার হইবে, ইহা নির্কারণের কোন উপায় নাই। মদাক্ষ দুর্ব্যোধন কর্তৃক দ্রৌপদীর ভয়ানক অপমানের প্রতিফলস্বরূপ কুরুবংশ নিপাত করণে পাণ্ডবদিগকে কে বিরত রাখিবে? অশেষ ক্ষতিরও পূরণ আছে,— মার্জ্জনা আছে, কিন্তু অপমানের পূরণ নাই, মার্জ্জনাও নাই, অপমানে দক্ষীভূত হৃদয় স্নিগ্ধকরিবার শক্রশোণিতই একমাত্র উপায়। পূর্বে যেরূপ সুন্দ উপসুন্দ তিলোত্তমার নিমিত্তে পরম্পর যুদ্ধকরিয়া নিহত হয় তদ্রূপ কুরুবংশ পাণ্ডুবংশ রাজ্য লোভে নষ্টহইবে “লোভাৎ পাপং পাপাৎ মৃত্যুঃ” একবার দেখাও উচিত। (গমনোত্তত)

বিকর্ণ। (প্রবেশ করিয়া বিহুরের প্রতি) মহাশয় ব্যস্ত হইয়া কোথায়

গমনোত্ত হইয়াছেন? আপনাকে এরূপ বিচলিত-চিত্ত দেখিতেছি কেন?

বিহুর। একবার সম্ভ্রম গমন করিব।

বিকর্ণ। আমি হুর্যোধান কর্তৃক অপমানিত হইয়া সভা হইতে আসিয়াছি, মহাশয় সভা ছাড়া কতক্ষণ?

বিহুর। আমি এইক্ষণ মাত্র সভার ভয়ানক ব্যাপার দর্শনে ভীত হইয়া পলাইয়া আসিয়াছি, কিন্তু এখানেও স্থির হইতে পারি না, না জানি, এতক্ষণ কি প্রলয় হইয়া গিয়াছে।

বিকর্ণ। হুঃশাসনের প্রতি দ্রৌপদীকে আনয়নের ভারার্ণ হইয়াছে, আমি এই পর্যন্ত দেখিয়া আসিয়াছি, তৎপর আর, কি কিছু নূতন কাণ্ড হইয়াছে?

বিহুর। কি আশ্চর্য্য, তুমি কি কিছুই জ্ঞাত নও, কুরুকুল যে এক কালে যায়!

বিকর্ণ। এবার নূতন সমাচার কি? অধর্ম্ম আশ্রয় করিলেই এই ফল হয়, এক্ষণে কি নূতন ব্যাপার হইয়াছে বলুন, পরে আমিও মহাশয়ের সঙ্গে গমন করিব।

বিহুর। হুরাণ্ডা হুঃশাসন দ্রৌপদীকে আনয়নের আজ্ঞাপ্রাপ্তিমাত্রেই ইন্দ্রপ্রস্থে গমন করত এককালে রাজ-অস্তঃপুরে প্রবেশোত্ত হওয়াতে রাজমাতা কুন্তিদেবী তাহার সম্মুখে পথ রুদ্ধ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে অনেক প্রবোধ দেন ও নিষেধ করেন। কিন্তু সে সকল শ্রুতমশ্রুত করিয়া বর্ষের পশুর গায় তাঁহাকে বলপূর্ব্বক দূরে নিক্ষেপ করিয়া দ্রৌপদীর গৃহে প্রবেশ পুরঃসর তাঁহাকে রাজসভায় আসিতে বলায়, তিনি বলেন যে, আমি রাজমহিষী। বশেষতঃ ভারতকুলের কুলবধু, তুমিও

ভারত-সন্তান, বিবেচনা কর, আমাকে রাজসভায় লইলে অপমানের আর সীমা থাকিবেক না । ইহাতে হুঃশাসন অনেক প্রকার অশ্রাব্য অবজ্ঞব্য কটুবাক্য প্রয়োগপূর্বক কহিলেক যে “যদি তুমি সহমানে না যাও, তবে তোমাকে বলপূর্বক লইয়া যাইব ।” ইহাতে দ্রুপদবালা সাশ্রনয়নে অনেক বিনয় করিয়া তাহার নিকট প্রার্থনা করিলেন ; যে, তুমি আমাকে স্পর্শ করিও না, আমি এক্ষণে রজস্বলা ও এক-বস্ত্রা আছি । হুঃশাসন এক কথায় ব্যঙ্গপূর্বক হাস্ত করিয়া কহিলেক, “তুই শৈরিণী, বেষ্ঠার আবার রজস্বলাই বা কি, একবস্ত্রাই বা কি ।” এই কহিয়া—বলিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয়, ব্যাসাদি ঋষিগণ রাজস্বয় যজ্ঞে তাঁহার যে কেশ বেদমন্ত্রে অস্তিষিক্ত করিয়াছিলেন, তাহা ধারণ করিয়া কৃষ্ণাকে রাজসভায় আনয়ন করিলেন ।

বিকর্ণ । হা ! দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ ! সভামধ্যে কি একজনও ক্ষত্রিয় ছিল না ? দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণে সমুদয় ক্ষত্রিয়াজনার কেশা কর্ষণ হইয়াছে । ক্ষত্রিয়-সভায় স্ত্রীলোকের অপমান, আর সে স্ত্রী যে রাজা যুধিষ্ঠিরের মহিষী ! যঁহার সম্মুখে ক্ষত্রিয় মাত্রেই নতমস্তক হইয়া আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়াছেন । সভায় কি ক্ষত্রিয়কুলতিলক, ভীষ্মদেব ছিলেন না ?

বিদূর । হাঁ ভীষ্ম ছিলেন বটে, কিন্তু ছায়পাশে তাঁহার হস্ত পদ বদ্ধ ছিল । কিন্তু যে ভীষ্ম পিতৃকোভ নিবারণার্থে রাজ্য ত্যাগ পূর্বক, স্ত্রীবর্জ্জন পূর্বক, ব্রহ্মচর্য গ্রহণ করিয়া দেবতাদিগেরও পূজ্য হইয়াছেন, ত্রিভুবন লণ্ডভণ্ড হইলেও যঁহার মনে বিকার জন্মে না, সেই ভীষ্ম দ্রৌপদীর অবস্থ;

অবলোকন করিয়া উঁচৈঃস্বরে বালকের আয় রোদনপূর্বক হৃষ্যোধনকে নিরস্ত হইতে অমুনয় করিয়াছেন। ফলতঃ ভয়ানক অপमानে শ্লানবসনা, সজ্জনয়না, ছিন্নবেশা, গৃহীত-কেশা, পাণ্ডব-ললনার সুপর্ণ-ধুষ্ট নাগিনীর আয় কাতরতা দর্শনে হৃষ্যোধন ও তৎপারিষদগণ ব্যতীত সভামধ্যে শুষ্ক-নেত্রমাত্রেই ছিল না।

বিকর্ণ। বলুন বলুন মহাশয়, সভাতে আনয়নের পর পাষণ্ডের আয় কি করিল।

বিদুর। কুরুকুলাধম হৃষ্যোধন দ্রৌপদীর ঈদৃশী ছুরবস্থা দৃষ্টি করিয়া দয়ার্জচিত্ত হওয়া দূরে থাকুক, উঁচৈঃস্বরে হাস্য করিয়া ব্যঙ্গপূর্বক কহিলেক, “অহো! স্বয়ম্বরকালে লক্ষ ভূপতির অভিলষিত অঘোনিসম্ভবা যে দ্রুপদবামা, সে কি এই? রাজা যুধিষ্ঠির যে পঞ্চপুরুষভোগ্যা রমণীকে রাজস্বয় যজ্ঞে অভিষেক করেন, সে কি এই? কও কৃষ্ণা! তোমার বাহুদর্পে দর্পিত, রাজ্য-মদে উন্নতমস্তক স্বামিগণ কোথায়?” পরে অঙ্গুলি দ্বারা মলিন বেশে সভাতলে ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির আয় পণ্ডপাণ্ডবকে দেখাইয়া কহিলেক “কই, উহারা তো তোমাকে রক্ষা করিতে পারিলেক না? ছি ছি সন্দরী! তুমি এক্ষণ মনোলোভা নাগিকা হইয়া নিরীক্ষ্য শৃগালের আয় পাঁচটা কাপুরুষের বশতাপন্ন ছিলে?” “ওহে, এক্ষণে আমার পঞ্চদাসকে যথাযোগ্য কর্ণে নিযুক্ত কর,” “কও সখা কর্ণ! কাহাকে কোন্ কর্ণে নিযুক্ত করি? প্রথমতঃ দ্রৌপদীকে ভাস্করমতীর ভাস্কর-বাহিনী করা যাউক কিন্তু দ্রৌপদীর আর বস্ত্রালঙ্কারাদি শোভা পায় না, সকল



কাড়িয়া লইয়া দাসীর উপযুক্ত বেশ ধারণ করাও ।” ইহাতে দৌপদী “আমাকে কেহ স্পর্শ করিও না” এই কহিয়া আপন অঙ্গ হইতে সকল আভরণ ত্যাগ করিলেন । পরে দুইটেরা এক মলিন জীর্ণ বস্ত্র তাহাকে পরিধান করিতে বলাতে তিনি কহিলেন “আমি কুলাঙ্গনা, কি প্রকারে সভামধ্যে বস্ত্র-ত্যাগ করিব ? মহারাজ ! আমি রাজরাণী ভামুমতীর দাসী সভামধ্যে আমার এরূপ তিরস্কার শোভা পায় না ।” এই কথা শুনিয়া হৃষ্যোদন ক্রোধে জ্বলন্ত অনলের ঝায় হইয়া কহিল “কিরে পুংচলি ! দাসী হইয়া প্রভুর আজ্ঞা অবহেলা করিস্ ? তোর এত স্পর্ধা, ওহে দুঃশাসন ! ইহাকে বলপূর্ব্বক উলঙ্গ করিয়া ইহার দর্প চূর্ণ কর ।” সে পামরও আজ্ঞাপ্রাপ্তিমাত্রেই উঠিয়া দৌপদীর বস্ত্র ধারণ করিল ।

বিকর্ণ । তৎকালে পঞ্চ পাণ্ডব ও সভাস্থ অগ্ন্যাচ্ছ কত্রিয়গণ কি কেহই জীবিত ছিলেন না ? দেবতারাগ কি সেকালে নিদ্রিত ছিলেন ? ধরাই বা কি প্রকারে এরূপ পাপিষ্ঠ-দিগের ভার বহন কবিলেন ? বিদীর্ণ হইয়া যে, সকলকে এককালে গ্রাস করিলেন না, এই চমৎকার । ধর্ম্মাধর্ম্ম পাপ-পুণ্য কি সকলই মিথ্যা ?

বিহুর । বাপু স্থির হও, শেষ পর্য্যন্ত শ্রবণ কর, ও ধর্ম্মের মাহাত্ম্য দেখ ! দুঃশাসন যখন দৌপদীর বস্ত্রাঞ্চল ধারণ করিল, তখন বোধ হয়, স্বভাবের নিজভাব পরিবর্তন হইলে দিবাকর পূর্ণ রাহুগ্রস্তের ঝায় বিবর্ণ ও মন্দতেজ হইলেন, দশদিক্ অন্ধ-কার, সভার চতুর্পার্শ্বে শিবাগণ ঘোর রব করিতে লাগিল

সমস্ত সভা হাহাকার-ধ্বনিতে পূর্ণ হইল। এমত সময়ে সভা-  
তল হইতে নিবিড় অরণ্যানী মধ্যস্থ শার্দূলগর্জনের স্থায় এক  
ভয়ঙ্কর শব্দে লোক সকলকে স্তব্ধীভূত করিয়া বিস্মুরিতাধর  
বালাক-সদৃশ লোহিত-লোচন কালান্তক-মুষ্টি ভীমসেন সভা-  
তল হইতে এক লৌহমুদগর ধারণপূর্বক এক লক্ষ  
দুর্যোধনের সমীপস্থ হইয়া একাঘাতেই তাহার মস্তক চূর্ণ  
করে, এমন সময়ে রাজা যুধিষ্ঠির তাহার হস্ত ধারণ করিয়া  
পুনর্বার সভাতলে লইয়া গেলেন। ভীমসেন ক্রোধে,  
অভিमानে, ও দারুণ অপमानে প্রতিফল প্রদানে প্রতিহত  
হইয়া এক কালে জ্ঞানশূন্য ও অধৈর্য হইয়া অর্জুনের রক্ত  
ধারণ পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে রোদন করত দৌপদীকে দৃষ্টি করিয়া  
কহিলেন “ভাই ঐ দেখ, দৌপদীকে সভামধ্যে উলঙ্গ করে,  
আর আমি তাহাকে রক্ষা করিতে অসমর্থ! আমার হৃদয়  
বিদীর্ণ হয়, আমার প্রাণ যায়, আমি আর বৃথা ভুজ্জবার বহন  
করিতে পারি না, খড়্গ আনয়ন পূর্বক আমার ভুজ্জয় ছেদন  
কর।”

বিকর্ণ। হা! যুধিষ্ঠির কেন উপযুক্ত প্রতিফল প্রদানে ভীমকে নিরস্ত  
করিলেন?

বিদুর। রাজা যুধিষ্ঠির অঙ্গীকারপূর্বক দুর্যোধনের দাসত্ব স্বীকার  
করিয়াছেন। “উদয়তি যদি ভানু পশ্চিম দিগ্ বিভাগে,  
বিকশিত যদি পদ্মং পর্ত্তানাং শিখাগ্রে।”

বিকর্ণ! তৎপরে দৌপদীর কি দশা হইল. বলুন।

বিদুর। তৎপরে যে অদ্ভুত ব্যাপার হইল শ্রবণ কর, দুর্যোধন বর্করের  
স্থায় বলপূর্বক বস্ত্র আকর্ষণ করিতে লাগিল, দৌপদী

ব্যাঘ্রযুগ্মে কুরঙ্গিনীর ঝায় ব্যাকুল হইয়া রাজা যুধিষ্ঠিরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া করিতে লাগিলেন “রক্ষ নাথ ! রক্ষ রক্ষ ! আমি সিংহ-গৃহিণী শৃগাল দ্বারা আমার তিরস্কার” বারম্বার এইরূপ কাতরোক্তি করিতে রাজা যুধিষ্ঠির সজল জলদেহ ঝায় গম্ভীরস্বরে কহিলেন: “ভদ্রে ! দেখ, সিংহের এক্ষণে ক্ষমতা কি ? ধর্মরূপ সত্যরূপ সুবর্ণশৃঙ্খলে বদ্ধ রহিয়াছে, অতএব যিনি হংসকে শুক্লবর্ণ করিয়াছেন, যিনি শুককে হরিষ্মণ করিয়াছেন, যিনি ময়ূরকে চিত্রিত করিয়াছেন, সর্বতাপ-হারক সর্বদুঃখবিমোচক, ধর্মস্বরূপ, সত্যস্বরূপ, পাপপুণ্যের দ্রষ্টা, ভক্তবৎসল, সেই ভগবানকে স্মরণ কর ।” এই কথা শ্রবণ মাত্র দৌপদী নয়নদ্বয় মুদ্রিত করিয়া ভগচরণার-বিন্দে মনোনিবেশ করিলেন, দুঃশাসনও বস্ত্র হরণ করিল, কিন্তু কি চমৎকার ব্যাপার, বলিতে শরীর লোমাঞ্চিত হয়, বস্ত্র হরণ করিতে উলঙ্গ না হইয়া তাঁহার দেহ অণু বস্ত্র দ্বারা পূর্ববৎ আচ্ছাদিত রহিল, দুঃশাসন সে বস্ত্র হরণ করিতে অন্য বস্ত্র দ্বারা দৌপদীর শরীর পুনরাচ্ছাদিত হইল । এই রূপে পুনঃ পুনঃ যত বস্ত্র হরণ করে, তত নূতন নূতন বস্ত্রে দৌপদীর দেহ আবৃত হয় । এইরূপে স্তূপে স্তূপে নানা-প্রকার নানা বর্ণের বস্ত্র যে কতই একত্র হইল, তাহার সংখ্যা নাই । কোথা হইতে যে বস্ত্র সকল আইসে, কে যোগায়, কেহই দেখে না । দুঃশাসন বস্ত্রহরণশ্রমে এককালে শ্রান্ত হইয়া পড়িল । সভাস্থ সকলে এ প্রকার অসম্ভব দৈব-লীলা দৃষ্টি করিয়া স্তব্ধীভূত হইয়া পরস্পর মুখাবলোকন করিতে লাগিল । আর যে সকল নগরবাসী লোক সভা-

তলে উপস্থিত ছিল, তাহাদের ধন্য ধন্য শব্দে গগন ভেদ হইতে লাগিল, দ্রৌপদীকে একবার নয়নগোচর করিয়া মানবজন্মের সাফল্য করিবার আশয়ে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে মহা কোলাহল হইতে লাগিল । এমত কালে ভীম-সেন সভাতল হইতে গাত্রোথান করিয়া ভয়ঙ্কর গভীর গর্জনে লোক সকলকে স্তব্ধ করিয়া কহিলেন “সভাস্থ সকলে আমার বাক্যে মনঃসংযোগ কর, হে দেবতাগণ ! তোমারাও শ্রবণ কর ও সাক্ষী হও, রে গর্ভশ্রাব ভারতকুলের পশু দুর্ব্যোধন ! তুইও শ্রবণ কর, আমি এই জনসমাজে ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, ধৃতরাষ্ট্রের একশত পুত্রকে আমি নিজ হস্তে গদাঘাতে চূর্ণ করিব, গদা ভিন্ন অস্ত্র অস্ত্র ধারণ করিব না, আর এক এক করিয়া উনশত সহোদরকে অগ্রে বধ করিয়া উনশত বার দুর্ব্যোধনের হৃদয় ভ্রাতৃ শোকে জর্জরীভূত করিয়া, সর্ব্বশেষে মিষ্ঠান্ন ভোজনের ঞ্চায় তাহাকে বিনষ্ট করিব । যদি এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে না পারি, তবে আমার উর্দ্ধাধঃ সপ্তম পুরুষ পর্য্যন্ত অধোগতি প্রাপ্ত হইবে ।” এই প্রতিজ্ঞা করিয়া ভীম এরূপ ভয়ানক অটহাস্ত করিল যে, সভাস্থ সকলে ভয়ে কম্পিতকলেবর হইলেন । এমত সময় অন্ধরাজ সভার সকল ভয়ঙ্কর ব্যাপার বিশেষতঃ নিজ কুলবধুর সভামধ্যে অপমান আর ধর্ম্মবলে তাহার মান-সম্মতের এরূপ আশ্চর্য্য দৈব রক্ষা শ্রবণে তাঁহার জ্ঞান চক্ষু-রুম্মীলন প্রযুক্তই হউক বা ভয় প্রযুক্তই হউক, দ্রৌপদীকে অন্তঃপুরে লইয়া অনেক প্রকার ধন্যবাদ করিয়া মধুর বচনে তাঁহাকে বিস্তর সান্ত্বনা করিলেন, আর দ্রৌপদীর বিনয়ে তুষ্ট

হইয়া তাঁহাকে বর প্রার্থনা করিতে কহিলেন, বৃহস্পতির অপেক্ষা বুদ্ধিমতী কৃষ্ণা কৌশলক্রমে আপন স্বামিগণের স্বাধীনত্ব ও ইন্দ্রপ্রস্থরাজ্য যাক্ষা করিয়া লইয়াছেন। পাণ্ডবেরা মেঘনিন্দ্রুক্ত দিবাকরের তায় দাসত্ব হইতে মুক্ত হইয়া স্বরাজ্যে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে, আমি দেখিয়া আসিয়াছি।

( বৃষকেতুর প্রবেশ । )

বিদুর। এই যে বৃষকেতু, কি, সভার সংবাদ কি ?

বৃষ। আর সংবাদ কি, সকলই মঙ্গল! হৃদৈব যারে নষ্ট করে, তারে কে রক্ষা করিতে পারে? অন্ধ পুনরায় পাশাক্রীড়ার অহুমতি করিয়াছেন, রাজা যুধিষ্ঠিরও সন্মত হইয়াছেন।

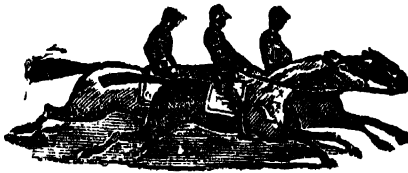
বিদুর। হা, হুরাচার অন্ধ, বিধাতা কি তোর জ্ঞানচক্ষুও অন্ধ করিয়াছেন, আপন কুবুদ্ধিতেই আপনি বিনষ্ট হবি। তা এ ঘটন কি প্রকারে উপস্থিত হইল? আমি ত এক প্রকার সকল সামঞ্জস্য হইয়াছে, ও পাণ্ডবেরা ইন্দ্রপ্রস্থে যাইবার উদ্যোগ করিতেছে, দেখিয়া আসিয়াছি।

বৃষ। হাঁ, রাজা যুধিষ্ঠির সকল উদ্যোগ করিয়া কেবল ধৃতরাষ্টের নিকট বিদায় লইয়া যাত্রা করিবেন, ইত্যবসরে দুর্ঘ্যোধন দুষ্ট সরস্বতীর বরপুত্র শকুনিকে সঙ্গে লইয়া অন্ধের নিকট বিস্তর অন্নযোগ করিয়া কহিল, “এত কষ্টে প্রবল পরাক্রান্ত দুর্জয় শক্রকে স্ববশে আনয়ন করিয়া ছাড়িয়া দেওয়া, নিদ্রিত ব্যাঘ্রকে চপেটাঘাত করা, তক্ষকের মুণ্ড ত্যাগ করিয়া পুচ্ছে পদাঘাত করা, এ কিরূপ বিবেচনা। এ এক প্রকার আত্ম-হত্যা করা মাত্র। যদি পাণ্ডবদিগকে মুক্ত করিবারই মানস

ছিল, তবে দ্রৌপদীকে লাজনা করিবার পূর্বেই কেন না করিলেন। এক্ষণে তাহারা দারুণ অপमानে জ্বলন্ত অগ্নিবৎ হইয়াছে। মহারাজ! দ্রৌপদীর স্বয়ম্বরে রিক্তহস্তে পাণ্ডবদিগের পরাক্রম কি স্বরণ হয় না? এক্ষণে তাহারা সশস্ত্রে, সসৈন্তে সজ্জিভূত হইয়া আসিলে কি রক্ষা আছে? কে তাহাদিগকে প্রবোধ দিবে? আশু প্রতিফল প্রদানে কে তাহাদিগকে বিরত রাখিবে? দ্রৌপদীর অপমান তো এক প্রকার মহাশয়ের অহুমত্যনুসারেই হইয়াছে। যখন আমি দ্রৌপদীকে সভায় আনাইতে অহুমতি করি, মহাশয় আমাকে বারণ না করিয়া বরঞ্চ “আমার এ স্থলে আর থাকা উপযুক্ত নয়” এই ইঙ্গিত করিয়া সভা হইতে উঠিয়া আসিলেন। এক্ষণে স্বচ্ছন্দে তাহাদিগকে মুক্ত করিয়া দিলেন, ইহাতে আমাকে বিনষ্ট করাই মহাশয়ের মানস। এতদপেক্ষা কেন জন্ম মাত্র আমাকে বিষ প্রদান করেন নাই? এক্ষণে আমার বিনাশের মূল মহাশয়ই হইলেন। পুত্রহত্যার পাতক মহাশয়কেই ভোগ করিতে হইবে। আমি শত্রুহস্তে প্রাণত্যাগ করিয়া শত্রুর মনে আনন্দ প্রদান অপেক্ষা আত্মহত্যা করিয়া প্রাণত্যাগ করিব।” এইরূপে বিস্তর রোদন করিতে অন্ধ মোহাক হইয়া কহিলেক “দুর্যোধন! বিগত বিষয়ে অনুশোচনা করিয়া বৃথা অহুতাপ করিও না, আর আমাকেও তাপিত করিও না। কি উপায়ে পাণ্ডব পুনরায় বন্দী হয়; তাহার পরামর্শ কর।” শকুনি উত্তর করিল “উপায় স্থিত করাই আছে, পুনরায় পাশাক্রীড়ায় অহুমতি প্রদান করুন। মহাশয় আজ্ঞা করিলে যুধিষ্ঠির কখন অস্বী-

কার করিবেন না।” এই পরামর্শ অনুসারে অন্ধ পুনঃ  
 ক্রীড়ার অনুমতি করিয়াছেন, রাজা যুধিষ্ঠিরও স্বীকার  
 করিয়াছেন। এবার ক্রীড়ার পণ এই যে, পরাভূত হইলে  
 দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস, আর এই  
 অজ্ঞাত-বৎসর-মধ্যে প্রকাশ হইলে, পুনরায় দ্বাদশ বৎসর  
 বনবাস ও এক বৎসর অজ্ঞাতবাস। চলুন, সভায় গিয়া  
 দেখি, আবার কি কাণ্ড উপস্থিত হইয়াছে।

( উভয়ের গমন । )





## পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম পর্ভাঙ্ক ।

হস্তিনা—রাজপুরস্থ গৃহ ।

( পঞ্চ পাণ্ডব, দুর্ঘ্যোধন, ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ, দুঃশাসন, শকুনি আসীন )

ভীষ্ম । রাজাদিগের কানন-বিহারের ঞ্চায় রাজা যুদ্ধিষ্ঠির নিকটস্থ কোন রম্য উপবনে সুপরিবারে বাস করুন । দাস দাসী, সৈন্য সামন্ত, ধন রত্ন, হস্ত হস্তী, রথ শিবিকাদি সঙ্গে গমন করুক । দ্বাদশ বৎসর এইরূপে যাপন করিয়া পরে বৎসরেক অজ্ঞাত বাসানন্তর পুনরায় গৃহে আগমন করিবেন ।

দুর্ঘ্যো । মহাশয় যে রূপ অনুমতি করিতেছেন, তাহাতে পণের নিয়ম ভঙ্গ হয় । যেহেতু—

ভীষ্ম । তবে তোমার অভিমত কি ? পাণ্ডবেরা কি জটা বন্ধন ধারণ করিয়া বনে গমন করিবেন ?

দুর্ঘ্যো । আজ্ঞা, তাহাতে অসঙ্গত কি ? বরঞ্চ ইহাতেই ষথার্থ পণের স্বর্নরক্ষা ও সত্য প্রতিপালন হয় ।



ভীষ্ম । কেন, যখন পণ করা হয়, তখন কি বেশে কি অবস্থায় বনে গমন করিতে হইবেক, তাহার তো কোন নিয়ম নির্দ্ধারিত হয় নাই, তবে—

দুর্য্যো । হাঁ, যথার্থ কোন নিয়ম নির্দ্ধারিত হয় নাই বটে, কিন্তু উভয় পক্ষে সকলেই মনে মনে জ্ঞানেন (এখন যিনি যাই বলুন)। যে, বনগমনপণের যথার্থ এই মর্ম্ম। এক্ষণে তাহাতে স্বতন্ত্র অর্থ সংলগ্ন করিয়া অন্যথাচরণ করা কেবল সত্যকে বঞ্চনা করা মাত্র।

শকুনি । বাপু দুর্য্যোধন যথার্থ বলেছ। ইতিহাসে এ বিষয়ের এক বিশেষ দৃষ্টান্ত আছে। পূর্বকালে কোন এক রাজা নিজ শত্রুর কোন এক দুর্গ আক্রমণ করিয়াছিলেন। দুর্গবাসীরা রাজার সহিত সম্মুখ যুদ্ধে আপনাদিগকে অক্ষম জানিয়া দুর্গদ্বার রুদ্ধ করিয়া রহিল। রাজাও দুর্গ বেঠেন করিয়া দুর্গমধ্যে আহার্য্য ব্যবহার্য্য দ্রব্যজাত কোন প্রকারে প্রবেশ করিতে না পারে, এরূপ সতর্কে রহিলেন। কিছুদিন পরে দুর্গমধ্যে অন্নকষ্ট হওয়াতে দুর্গবাসীরা অন্তোপায় হইয়া রাজার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া এই বলিয়া দূত প্রেরণ করিলেক, যে, যতপি মহারাজ ধর্ম্মসাক্ষী করিয়া প্রতিজ্ঞা করেন যে, আমাদের শিরশ্ছেদন করিবেন না, তবে আমরা এই দণ্ডেই দুর্গদ্বার অনর্গল করিয়া মহারাজের শরণ লই। রাজা এই কথা শুনিয়া তৎক্ষণাৎ অঙ্গীকার করিলেন যে, দুর্গবাসী এক প্রাণীরও মস্তক ছেদন করিবেন না। দুর্গস্থ ব্যক্তির ঠাঁহার কথায় বিশ্বাস করিয়া দুর্গদ্বারোদ্ঘাটন করিবা মাত্র রাজা সকলকে ধৃত করিয়া বন্ধনপূর্বক একটা প্রকাণ্ড

অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতে আজ্ঞা দিলেন । হতভাগারা হা হতোশ্বি করিয়া কহিল “মহারাজ এ কি ? প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করা কি কত্রিয়ের ধর্ম ? না রাজার ধর্ম ?” রাজা উত্তর দিলেন “আমি কি প্রকারে প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিলাম ? আমি ত কাহারো স্বধ্ব হইতে মন্তক বিয়োগ করি নাই ।” রাজা যুধিষ্ঠিরের সসম্পদে বনবিহার করাও এইরূপে সত্য পালন করা হয় ।

দুর্যো । মাতুল ! অতি যোগ্য ইতিহাসই বলেছে । সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া জটাবকলুধারী হইতে হয়, বনে গমনের এই নিয়ম পূর্বাপর প্রচলিত আছে । ত্রেতাযুগে রামচন্দ্র পিতৃসত্য-পালনার্থ বনগমনকালে সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া সন্ন্যাসবেশ ধারণ করিয়াছিলেন, বাহা হউক, এ বিষয়ে আমার অধিক বলিবার বাসনা নাই । সত্য্যভিমানী ধর্মনাম-ধারী যুধিষ্ঠিরের বিবেচনায় বাহা হয়, তাহাই আমার স্বীকার । সকলে । ( যুধিষ্ঠিরের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ) আপনি তপস্বীর বেশ ধারণ করিবার পণ্ডিত্য করেন নাই—

যুধি ! মহাশয়েরা আমাদের প্রতি যেরূপ স্নেহ ও দয়া প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতেই আমরা চরিতার্থ হইয়াছি ত অকপটে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করিতেছি । পণের বিষয় রাজা দুর্যোধন যে নিয়ম করিতেছেন, আমার বিবেচনায় তাহাই সর্বতো-ভাবে সঙ্গত । আমরা তপস্বী বেশ ধারণ না করিলে সত্য্যচ্যুত হইয়া ধর্মে পতিত হইব । অতএব আমরা এই দণ্ডেই জটাবকলু ধারণ করিয়া প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিতে নিযুক্ত হই । ( দ্রৌপদীর সহ পঞ্চপাণ্ডবের প্রস্থান । )

বিহ্বল। (হস্তদ্বয় উত্তোলন পূর্বক)। ধন্য হে পুরুষসিংহ, তুমিই  
 ধন্য! কুন্তীদেবী তোমার জননী, অতএব তিনিও ধন্য!  
 তোমাকে ধারণ ক'রে বসুন্ধরা ধন্য! তোমার উত্তবে  
 ভারতকুল ধন্য! হে ভীষ্ম! একরূপ পৌত্রে তুমি ধন্য! তুমি  
 ভয়ানক প্রতিজ্ঞা পালন ক'র! উৎকটব্রত ধারণ ক'রে  
 ভীষ্মনাম প্রাপ্ত হইয়াছ, কিন্তু তোমার পৌত্র তোমা অপেক্ষা  
 উৎকট কঠোর সত্য পালন করিল। তুমি নিজ পিতৃকার্য্য  
 সাধনার্থ ব্রতচারী হইয়াছ, রাজা যুধিষ্ঠির বঞ্চক কর্তৃক প্রবঞ্চিত  
 হইয়া শক্রকার্য্য সাধন সম্বন্ধে সত্যের মহিমা রক্ষা করিয়াছেন।

ভীষ্ম। হে সূধীঘর! তুমি যাহা কহিতেছ, সত্য। রাজা যুধিষ্ঠির  
 আমা অপেক্ষা শতগুণে শ্রেষ্ঠ। জনপদে যে ইহাকে ধর্ম্ম-  
 নাম প্রদান করিয়াছে, তাহা সার্থক। একরূপ নরশ্রেষ্ঠেরা  
 দেবতাদেৱও পূজনীয় হন।

দুর্য্যো। (কর্ণের প্রতি) সখা! পাণ্ডবেরা ব্রহ্মদেৱ নিকট বিলক্ষণ  
 ধন্যবাদ লাভ করিতেছে।

কর্ণ। তাইতো! পাশাতে পরাভূত হইয়া উহার হতসর্কস্ব হইয়াছে—  
 হস্তী, অশ্ব শকটাদি তো কিছুই নাই, এত ধন্যবাদ কি  
 প্রকারে বহন করিয়া লইবেক।

দুর্য্যো। না হয় তুই একখান শকট সঙ্গে দেওয়া যাউক। যা হউক,  
 অত্যাচার সকলে ধন্যবাদ আহ্বান ক'রে প্রাণ ধারণ করিলেও  
 করিতে পারে, কিন্তু ভীষ্মের তো শুদ্ধ ধন্যবাদে উদরপূর্ত্তি  
 হইবে না!

(উভয়ে হাস্য।)

( পাণ্ডবদিগের তাপস-বেশে প্রবেশ । )

যুধি । ( সভাস্থ সকলের প্রতি ) মহাশয়েরা এক্ষণে প্রসন্নচিত্তে আমা-  
দিগকে বিদায় দিন । আর এ বিষয়ে বিবন্ধ হইবেন না ।  
সকল ঋত্বের মূল যে সত্য, অনন্ত অব্যয় পরব্রহ্মের স্বরূপ যে  
সত্য, তাহারই অমুরোধ রক্ষার্থে বনে গমন করিতেছি ।  
আমি অকপটে বলিতেছি যে, প্রথম ইন্দ্রপ্রস্থে অভিব্যেক-  
সময়্যাপেক্ষাও এক্ষণে আমার হৃদয় প্রফুল্ল হইতেছে । আর  
দ্বাদশবৎসরান্তে অজ্ঞাত-বৎসর-মধ্যে যতপি প্রকাশিত হই,  
তবে এইরূপ কষ্টচিত্তে পুনরায় বনে গমন করিব । সত্য-  
পথে পশ্চাৎপাদ কখনই হইব না ।

ভীষ্ম । সাধু ! সাধু ! হে যুধিষ্ঠির ! তুমিই ধন পুরুষ, তোমার জননীই  
যথার্থ স্ত্রীতনী, আর সকল জ্ঞীলোক নাম মাত্র স্ত্রীতনী,  
বস্ত্রতঃ বক্ষ্যা ।

দ্রুপেয়্য । সাধু ! যুধিষ্ঠির সাধু ! উপযুক্ত অবস্থা সংঘটন না হইলে  
মনুষ্যের যথার্থ মর্শ্ব প্রকাশ পায় না । অতএব এ পাশক্রীড়াও  
ধন ! যত্নপলক্ষে তোমার এ লোকাভীত সত্যপরায়ণতা  
প্রকাশ হইল । এক্ষণে ধার্মিক পুরুষ মাত্রেয়ই এই প্রার্থনা  
করা উচিত যে, তুমি অজ্ঞাত-বৎসর-মধ্যে প্রকাশিত হইয়া  
পুনরায় বনে গমন কর । সত্যের গৌরব বৃদ্ধি কর, আর  
জনসমাজে ধার্মিকাগ্রগণ্য বলিয়া বিখ্যাত হও । আমরা  
নরাধম পর্য্যন্ত তোমার নম্বর প্রপঞ্চ ইন্দ্রপ্রস্থ ভোগ করি ।

( হাস্য )

ভীষ্ম । ( অগ্রসর হইয়া ) । আমিও রাজা যুধিষ্ঠির হইতে সত্য-  
পরায়ণতাস্তে ন্যূন নই । আমিও সত্যরক্ষার্থে অতি কষ্ট

চিত্তে বনে গমন করিতেছি। কিন্তু রাজা যুধিষ্ঠির দ্বাদশ বৎসরান্তে অজ্ঞাতবৎসর-মধ্যে যদি প্রকাশ হম, তবে পুনরায় বনে গমন করিয়া সত্যের গৌরব রক্ষা করিবেন। আমি এরূপ অনিশ্চিত ঘটনার উপর সত্যের মহিমা নির্ভর রাখিয়া নিশ্চিত হইতে পারি না। অতএব আমি পূর্বেই প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, অজ্ঞাতবৎসরমধ্যে প্রকাশ হই বা না হই, ত্রয়োদশবৎসরান্তে অবশ্যই পুনরাগমন পূর্বক গদাবাতে ধৃতরাষ্ট্রের একশত পুত্রের মস্তক চূর্ণ করিব। ইহার অগ্ৰথা হয়, তবে ভীমশব্দ যেন কাপুরুষত্ব ও মিথ্যার দৃষ্টান্ত-স্বরূপ হয়।

দুঃশাসন। ভাল, আগে তো ফিরে আইস, পরে যা হয় তাহা করিও।

ভীম। হা! ছুরাচার দ্বিপাদ পশু! আমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর ও ত্রয়োদশবৎসর সুখ-নিদ্রা হইতে বঞ্চিত হ। সভাস্থ সকলে শ্রবণ কর, এই পামর দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করিয়াছে, শৃঙ্গল হইয়া সিংহ-দারা লজ্জন করিয়াছে, ক্ষত্রিয়ের প্রাণে এরূপ দুঃসহ অপমান কখনই সহ হয় না। ত্রয়োদশ-বৎসরান্তে অবশ্যই সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইবে, তাহাতে তিলমাত্র সন্দেহ নাই। সেই যুদ্ধে, কুরু পাণ্ডব উভয় সৈন্য সমক্ষে এই পাপিষ্ঠকে রণমধ্যে ধারণ করিয়া—দেখ, আমার বজ্রসম দশ নখ দেখ, আমি এই নখ দ্বারা সিংহ শাৰ্দূল প্রভৃতির বক্ষঃ বিদারণ করিয়াছি—আমি এই নখ দ্বারা উহার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিয়া উহার যেরূপ পশুবৎ আচার সেইরূপে পশুবৎ বধ করিব। কেহই রক্ষা করিতে

পারিবেন না, আর উহার হৃদয়ের শোণিত পান করিয়া  
অপমানানলে দগ্ধ এই আমার হৃদয় স্নিগ্ধ করিব ।

কর্ণ । কর্ণনামে বীর বর্তমান থাকিতে তো নয় ।

অর্জুন । অরে মুঢ় ! পরপিণ্ডজীবী কোরব-কিঙ্কর ! তোর কাল-  
স্বরূপ আমাকে দর্শন কর । অরে হৃতপুত্র ! যদি স্কুণ্ডল  
তোর মস্তক ধূলিসাৎ না করি, তবে গাণ্ডীব পরিত্যাগ  
করিব ।

শকুনি । এইতো বটে, মহাবীর তুমি, না পার কি ? কিন্তু বাবা যদি  
পুনরায় পাশক্রীড়া করি ? সাবধান ।

নকুল । কেন ? আমি তোমার সঙ্গে পাশা খেলিব । যুদ্ধক্ষেত্র আমা-  
দের কোঠ, আর অস্ত্রগণ আমাদের পাশা হইবেক । অরে  
দুর্জন ! ক্ষত্রিয়ের গায় বাণাঘাতে তোরে বধ করিব না,  
তীক্ষ্ণ অসি দ্বারা হস্ত পদ নাসিকা কর্ণ ক্রমে ক্রমে ছেদন-  
পূর্বক কুম্ভাণ্ডাকৃতি করিয়া পরিশেষে বিনাশ করিব ।

সহদেব । আমার কোন প্রতিজ্ঞা নাই ; আমার সামান্য প্রতিজ্ঞা এই  
যে, যুদ্ধক্ষেত্রে কোরব বা কুরুদলস্থ অস্ত্রধারী প্রাপ্তিমাত্রেই  
বধ করিব, দয়া মমতাদি সকল বিসর্জন দিয়া, পরিহার  
প্রার্থনা করিলেও ক্ষমা করিব না—

দ্রৌপদী । এক্ষণে আমার প্রতিজ্ঞা শ্রবণ কর । অচ্ছ আমি যেরূপ  
লাঙ্ঘিত ও তিরস্কৃত হইয়াছি, বিধাতার সৃষ্টিতে কুত্রোপি কোন  
স্ত্রীলোক এরূপ হয় নাই । আমার এই আনুলায়িত কেশ  
দেখ । এই কেশ রাজস্বয় যজ্ঞে সপ্ততীর্ধ-জলে অভিষিক্ত  
হইয়াছিল, কিন্তু অতি জঘন্য ঘৃণিত পশু দ্বারা গ্লত হইয়  
অপবিত্র হইয়াছে, যে পর্য্যন্ত ঐ পশুর শোণিতে এই কো

পুনরভিষিক্ত হইয়া পবিত্র না হয়, আর কুরুবংশীয় অঙ্গনা-  
গণের পতিপুত্রশোকে আল্লায়িত কেশ দর্শন না করি,  
সেই পর্য্যন্ত ইহাকে এই রূপ মুক্ত রাখিব ।

দুর্ঘ্যে । সুন্দরি ! অপমানে তোমার নীল নলিন নেত্রদ্বয় সজল  
হওয়াতে ও ক্রোধে তোমার বিস্ফোট বিস্কুরিত ও গণ্ডয় ঈষৎ  
আরক্তিম হওয়ায় কি চমৎকার শোভাই হইয়াছে ! এরূপ  
অপমানিত না হইলে তো এরূপ শোভা প্রকাশ হইত না !  
তোমার লাবণ্য-সিক্ত-মধ্যে যৌবন-ভরঙ্গ কি মনোহর !  
তুমি যথার্থ রাজভোগ্যা, তুমি কি নিমিত্তে এ দরিদ্র  
তপস্বীদের সঙ্গে বনে গমন করিতেছ ? তোমার ইচ্ছা হয় তো  
তুমি স্বচ্ছন্দে আমার পাটরাণী হইয়া থাক, আমি তোমার  
প্রেমাধীন হইয়া দাসবৎ নিত্য নিত্য নূতন নূতন রসে সেবা  
করিব । তোমার উপবেশন-যোগ্য স্থান এই—

( নিজোর প্রদর্শন । )

ভীম । অরে গর্ভশাব অকাল-কুশ্মাণ্ড ! তুই দ্রৌপদীকে যে উরু দর্শন  
করাইলি, রণক্ষেত্রে গদাঘাতে সেই উরু ভগ্ন করিয়া তোরে  
নিপাত করিব । আর তুই রাজমুকুট শিরে ধারণ করিয়া  
বারম্বার সগর্বে মস্তক চালন করিতেছিস, বামপদাঘাতে  
তোর মস্তক সহিত সেই মুকুট চূর্ণ করিব । ইহাতে অত্যাধা  
হয়, ক্ষত্রিয়ত্ব ত্যাগ করিব ।

( দ্রৌপদীর সহিত পাণ্ডবদিগের প্রস্থান )

স্ববনিকা পতন ।

—•\*::\*•—

সমাপ্ত ।

