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LA GALATEA, de Cervantes, se publicó el año de 1585,

en Alcalá de Henares, con el título de «Primera parte

de LA GALATEA, dividida en seis libros». La novela

empezó probablemente a redactarse cuando Cervantes

volvió de su cautiverio en Argel ( diciembre de 1580).

LA GALATEA se reimprimió durante la vida de Cervan-

tes dos veces: en Lisboa, 1590 , y en París, 1611. Tuvo

poco éxito de librería si se compara con el enorme de

la Diana, de Montemayor, y el grandísimo de la Diana

enamorada, de Gil Polo. Cervantes tuvo durante toda

su vida una altísima idea de su novela, y prometió re-

petidas veces una segunda parte, que no llegó a dar.

La posteridad no ha acompañado a Cervantes en su

opinión. Todo el género pastoril —a que esta novela per-

tenece-aparécenos hoy como falso, afectado y empala-

goso.





LA GALATEA

PERSONAJES

MENCIONADOS EN «LA GALATEA>

AMARILI, amada de Damon.

ARMINDA, pastora.

ARSINDO, anciano.

ARTANDRO, caballero aragonés, amante de Rosaura.

ARTIDORO, pastor forastero , amante de Teolinda e hijo

de Briseno.

ASTOR (véase Silverio) .

ASTRALIANO, famoso pastor.

AURELIO, el Venerable , padre de Galatea.

BELISA, amada de Marsilio.

BLANCA, amante de Silerio , con quien se casa, y her-

mana de Nísida.

BRISENO, padre de Artidoro y de Galercio.

CARINO, el Astuto , amigo de Crisalvo y pariente de

Silvia.

CLARAURA, amada de Crisio.

CRISALVO, el Cruel , hermano de Leonida.
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CRISIO, el Ausente, amante de Claraura.

DAMON, amante de Amarili, criundo de las montañas

de León y educado en Madrid.

DARANIO, amante de Silveria, con quien se casa.

DARINTO, caballero, amante de Blanca.

EANDRA, amada de Orjenio.

ELEUCO, anciano pastor.

ELICIO, pastor de las riberas del Tajo y amante de

Galatea.

ERANIO, famoso pastor.

ERASTRO, rústico ganadero, amante de Galatea.

EUGENIO, amante de Leocadia.

FILARDO, famoso pastor.

FILI, amada de Tirsi.

FLORISA, amiga de Galatea.

FRANCENIO, famoso pastor , amigo de Lauso.

GALATEA, nacida en riberas del Tajo y amada de Eli-

cio y de Erastro.

GALERCIO, amante de Gelasia y hermano de Arti-

doro.

GELASIA, pastora desamorada.

GRISALDO, amante de Rosaura .

LARSILEO, amigo de Lauso y experimentado en nego-

cios cortesanos.

LAURENCIO, padre de Grisaldo.

LAUSO, amante de Silena y antiguo amigo de Damon.

Fué cortesano y guerrero, habiendo visitado Asia y

Europa.

LEANDRA, pastora.

LENIO, pastor desamorado y luego amante de Gelasia.

Estudió en las riberas del Tormes.
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LEOCADIA, hija de Lisalco.

LEONARDA, amante de Galercio y hermana de Teolin-

da; se casa con Artidoro.

LEONIDA, amante de Lisandro, nacida en las riberas

del Betis e hija de Permindro.

LEOPERSIA, amante de Grisaldo e hija de Marcelio.

LIBEO, pastcr.

LICEA, pastora.

LIDIA, amada de Eugenio y amiga de Teolinda.

LISALCO, rabadán , padre de Leocadia.

LISANDRO, amante de Leonida , nacido en las riberas

del Betis.

LISARDO, famoso pastor del Tajo.

LISTEA, amada de Orompo.

MARCELIO, padre de Leopersia.

MARSILIO, el Desamado , amante de Belisa.

MATUNTOS (los dos), músico el uno y poeta el otro;

ambos de las riberas del Tajo.

MAURISA, hermana de Galercio y de Artidoro.

MELISO, famoso pastor, cuyos funerales se celebran en

el libro VI.

MIRENO, el Desdichado , amante de Silveria.

Nísida, natural de Nápoles y amante de Timbrio.

ORFENIO, el Celoso , amante de Eandra.

OROMPO, el Triste , amante de Listea.

PARMINDRO, padre de Leonida.

PASTOR LUSITANO (sin nombre) , residente en las ri-

beras del Lima.

PRANSILES, caballero , enemigo de Timbrio.

ROSAURA, amante de Grisaldo e hija de Roselio.

ROSELIO, padre de Rosaura.
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SILENA, pastora , amada primero y luego desamada de

Lauso.

SILERIO (llamado también Astor) , amante de Nísida

y después de Blanca , con quien se casa.

SILVANO, famoso pastor del Tajo.

SILVERIA, amante de Mireno y luego esposa de Da-

ranio.

SILVIA, amiga de Leonida.

SIRALVO, famoso pastor del Tajo.

TELESIO, Sacerdote.

TEOLINDA, amante de Artidoro , nacida en las riberas

del Henares.

TIMBRIO, caballero de Jerez, amante de Nísida.

TIRSI, natural de Alcalá de Henares, amante de Fili.



DEDICATORIA

AL ILUSTRÍSIMO SEÑOR ASCANIO COLONA

ABAD DE SANTA SOFÍA.

Ha podido tanto conmigo el valor de V. S. Ilus-

trísima, que me ha quitado el miedo que , con razón,

debiera tener en osar ofrecerle estas primicias de mi

corto ingenio . Mas, considerando que el extremado

de V. S. Ilustrísima no sólo vino a España para ilus-

trar las mejores Universidades della , sino también

para ser norte por donde se encaminen los que alguna

virtuosa ciencia profesan , especialmente los que en la

de la poesía se ejercitan , no he querido perder la oca-

sión de seguir esta guía , pues sé que en ella y por ella

todos hallan seguro puerto y favorable acogimiento .

Hágale V. S. Ilustrísima bueno a mi deseo, el cual

envío delante, para dar algún ser a este mi pequeño

servicio. Y si por esto no lo mereciere , merézcalo , a

lo menos, por haber seguido algunos años las vence:

doras banderas de aquel sol de la milicia que ayer

nos quitó el cielo delante de los ojcs , pero no de la

memoria de aquellos que procuran tenerla de cosas

dignas della , que fué el excelentísimo padre de

V. S. Ilustrísima. Juntando a esto el efecto de re-

verencia que hacían en mi ánimo las cosas que, como
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en profecía, oí muchas veces decir de V. S. Ilustrí-

sima al cardenal de Acquaviva, siendo yo su cama-

rero en Roma, las cuales ahora no sólo las veo cum-

plidas , sino todo el mundo que goza de la virtud ,

cristiandad , magnificencia y bondad de V. S. Ilus-

trísima, con que da cada día señales de la clara y ge-

nerosa estirpe do desciende, la cual en antigüedad

compite con el principio y príncipes de la grandeza.

romana, y en las virtudes y heroicas obras con la

mesma virtud y más encumbradas hazañas, como nos

lo certifican mil verdaderas historias , llenas de los

famosos hechos del tronco y ramos de la real casa

Colona, debajo de cuya fuerza y sitio yo me pongo

ahora para hacer escudo a los murmuradores, que

ninguna cosa perdonan ; aunque si V. S. Ilustrísi-

ma perdona este mi atrevimiento , ni tendré que

temer, ni más que desear, sino que Nuestro Señor

guarde la Ilustrísima persona de V. S. con el acre-

centamiento de dignidad y estado que sus servidores

deseamos.

Ilustrísimo señor, B. L. M. de V. S.

su mayor servidor,

Miguel de Cervantes Saavedra.



CURIOSOS LECTORES

S.

La ocupación de escrebir églogas en tiempo que,

en general, la poesía anda tan desfavorecida , bien

recelo que no será tenido por ejercicio tan loable que

no sea necesario dar alguna particular satisfacción

a los que, siguiendo el diverso gusto de su inclinación

natural, todo lo que es diferente dél estiman por tra-

bajo y tiempo perdido . Mas , pues a ninguno toca

satisfacer a ingenios que se encierran en términos

tan limitados, sólo quiero responder a los que, libres

de pasión, con mayor fundamento se mueven a no

admitir las diferencias de la poesía vulgar, creyendo

que los que en esta edad tratan della se mueven a

publicar sus escritos con ligera consideración , lle-

vados de la fuerza que la pasión de las composicio-

nes propias suele tener en los autores dellas, para lo

cual puedo alegar de mi parte la inclinación que a

la poesía siempre he tenido , y la edad , que, habiendo

apenas salido de los límites de la juventud , parece

que da licencia a semejantes ocupaciones . De más

de que no puede negarse que los estudios desta fa-
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cultad en el pasado tiempo , con razón , tan estima-

da-traen consigo más que medianos provechos, como

son enriquecer el poeta considerando su propia len-

gua, y enseñorearse del artificio de la elocuencia que

en ella cabe, para empresas más altas y de mayor im-

portancia, y abrir camino para que , a su imitación ,

los ánimos estrechos , que en la brevedad del lengua-

je antiguo quieren que se acabe la abundancia de

la lengua castellana , entiendan que tienen campo

abierto , fértil y espacioso , por el cual, con facilidad

y dulzura, con gravedad y elocuencia , pueden co-

rrer con libertad , descubriendo la diversidad de con-

ceptos agudos , graves, sutiles y levantados que en la

fertilidad de los ingenios españoles la favorable in-

fluencia del cielo con tal ventaja en diversas partes

ha producido y cada hora produce en la edad dicho-

sa nuestra , de lo cual puedo ser yo cierto testigo ,

que conozco algunos que, con justo derecho y sin

el empacho que yo llevo , pudieran pasar con segu-

ridad carrera tan peligrosa . Mas son tan ordinarias

y tan diferentes las humanas dificultades, y tan va-

rios los fines y las acciones , que unos , con deseo de

gloria , se aventuran ; otros , con temor de infamia, no

se atreven a publicar lo que, una vez descubierto,

ha de sufrir el juicio del vulgo , peligroso y casi siem-

pre engañado . Yo no porque tenga razón para ser

confiado , he dado muestras de atrevido en la publi-

cación deste libro , sino porque no sabría determi-

narme, destos dos inconvenientes , cuál sea el mayor:

o el de quien con ligereza , deseando comunicar el

talento que del Cielo ha recebido , temprano se aven-
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tura a ofrecer los frutos de su ingenio a su patria y

amigos , o el que, de puro escrupuloso , perezoso y

tardío , jamás acabando de contentarse de lo que hace

y entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no al-

canza, nunca se determina a descubrir y comunicar

sus escritos . De manera que así como la osadía y

confianza del uno podría condenarse por la licencia

demasiada , que con seguridad se concede, asimesmo

el recelo y la tardanza del otro es vicioso , pues tar-

de o nunca aprovecha con el fruto de su ingenio y

estudio a los que esperan y desean ayudas y ejemplos

semejantes para pasar adelante en sus ejercicios .

Huyendo destos dos inconvenientes, no he publica-

do antes de ahora este libro , ni tampoco quise te-

nerle para mí solo más tiempo guardado, pues para

más que para mi gusto solo le compuso mi enten-

dimiento . Bien sé lo que suele condenarse exceder

nadie en la materia del estilo que debe guardarse

en ella, pues el príncipe de la poesía latina fué ca-

lumniado en algunas de sus églogas por haberse le-

vantado más que en las otras , y así no temeré mucho

que alguno condene haber mezclado razones de filo-

sofía entre algunas amorosas de pastores, que pocas

veces se lavantan a más que a tratar cosas del cam-

po, y esto con su acostumbrada llaneza . Mas advir-

tiendo como en el discurso de la obra alguna vez

se hace que muchos de los disfrazados pastores

della lo eran sólo en el hábito , queda llana esta

objeción . Las demás que en la invención y en la

disposición se pudieren poner, discúlpelas la inten-

ción segura del que leyere, como lo hará siendo dis-
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creto , y la voluntad del autor, que fué de agradar,

haciendo en esto lo que pudo y alcanzó : que ya que

en esta parte la obra no responda a su deseo , otras

ofrece para adelante de más gusto y de mayor ar-

tificio.



DE LUIS GALVEZ DE MONTALVO

AL AUTOR

SONETO

Mientras del yugo sarraceno anduvo

tu cuello preso y tu cerviz domada,

y allí tu alma, al de la fe amarrada,

a más rigor mayor firmeza tuvo,

gozóse el Cielo; mas la tierra estuvo

casi viuda sin ti, y, desamparada

de nuestras musas, la real morada,

tristeza, llanto, soledad mantuvo.

Pero después que diste al patrio suelo

tu alma sana y tu garganta suelta

de entre las fuerzas bárbaras confusas,

descubre claro tu valor el Cielo;

gózase el mundo en tu felice vuelta,

y cobra España las perdidas musas.

GALATEA.-T. I. 2



DE DON LUIS DE BARGAS MAN-

RIQUE

SONETO

Hicieron muestra en vos de su grandeza,

gran Cervantes, los dioses celestiales,

y cual primera, dones inmortales

sin tasa os repartió Naturaleza.

Jove su rayo os dió, que es la viveza

de palabras que mueven pedernales;

Diana, en exceder a los mortales

en castidad de estilo con pureza;

Mercurio, las historias marañadas;

Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve;

Cupido y Venus, todos sus amores;

Apolo, las canciones concertadas;

su ciencia, las hermanas todas nueve;

y, al fin, el dios silvestre, sus pastores.



DE LOPEZ MALDONADO

SONETO

Salen del mar, y vuelven a sus senos,

después de una veloz larga carrera,

como a su madre universal primera,

los hijos della largo tiempo ajenos.

Con su partida no la hacen menos,

ni con su vuelta más soberbia y fiera,

porque tiene, quedándose ella entera,

de su humor siempre sus estanques llenos.

La mar sois vos, joh Galatea extremadal;

los ríos, los loores, premio y fruto

con que ensalzáis la más ilustre vida.

Por más que deis, jamás seréis menguada,

y menos, cuando os den todos tributo,

con él vendréis a veros más crecida.
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Mientras que al triste lamentable acento

del mal acorde son del canto mío,

en eco amargo de cansado aliento

responde el monte, el prado, el llano, el río, ]

demos al sordo y presuroso viento

las quejas que del pecho ardiente y frío

salen a mi pesar, pidiendo en vano

ayuda al río, al monte, al prado, al llano .

Crece el humor de mis cansados ojos

las aguas deste río, y deste prado

las variadas flores son abrojos

y espinas que en el alma se han entrado;

no escucha el alto monte mis enojos,

y el llano de escucharlos se ha cansado;

y así, un pequeño alivio al dolor mío

no hallo en monte, en llano, en prado, en río.

Creí que el fuego que en el alma enciende

el niño alado, el lazo con que aprieta,

la red sutil con que a los dioses prende,

y la furia y rigor de su saeta,

que así ofendiera como a mí me ofende

al sujeto sin par que me sujeta;

mas contra un alma que es de mármol hecha

la red no puede, el fuego, el lazo y flecha.

Yo sí que al fuego me consumo y quemo,

y al lazo pongo humilde la garganta,

y a la red invisible poco temo,
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y el rigor de la flecha no me espanta:

por esto soy llegado a tal extremo,

a tanto daño, a desventura tanta,

que tengo por mi gloria y mi sosiego

la saeta, la red , el lazo , el fuego.

Esto cantaba Elicio , pastor en las riberas del Tajo,

con quien Naturaleza se mostró tan liberal cuanto

la fortuna y el amor escasos ; aunque los discursos

del tiempo, consumidor y renovador de las huma-

nas obras , le trujeron a términos , que tuvo por dicho-

sos los infinitos y desdichados en que se había visto ,

y en los que su deseo le había puesto , por la incompa-

rable belleza de la sin par Galatea , pastora en las

mesmas riberas nacida , y, aunque en el pastoral y

rústico ejercicio criada , fué de tan alto y subido en-

tendimiento, que las discretas damas en los reales

palacios crecidas y al discreto trato de la corte acos-

tumbradas, se tuvieran por dichosas de parecérsela

´en algo , así en la discreción como en la hermosura.

Por los infinitos y ricos dones con que el Cielo a Ga-

latea había adornado , fué querida y con entrañable

ahinco amada de muchos pastores y ganaderos que

por las riberas del Tajo su ganado apacentaban ; en-

tre los cuales se atrevió a quererla el gallardo Eli-

cio, con tan puro y sincero amor cuanto la virtud

y honestidad de Galatea permitían . De Galatea no se

entiende que aborreciese a Elicio, ni menos que le

amase; porque a veces, casi como convencida y obli-

gada a los muchos servicios de Elicio , con algún ho-

nesto favor le subía al cielo , y otras veces, sin tener

cuenta con esto , de tal manera le desdeñaba , que el
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enamorado pastor la suerte de su estado apenas co-

nocía. No eran las buenas partes y virtudes de Eli-

cio para aborrecerse , ni la hermosura , gracia y bon-

dad de Galatea para no amarse. Por lo uno, Galatea

no desechaba de todo punto a Elicio; por lo otro ,

Elicio no podía, ni debía , ni quería olvidar a Ga-

latea. Parecíale a Galatea que, pues Elicio con tanto

miramiento de su honra la arnaba, que sería dema-

siada ingratitud no pagarle con algún honesto fa-

vor sus honestos pensamientos . Imaginábase Elicio

que , pues Galatea no desdeñaba sus servicios, que

tendrían buen suceso sus deseos ; y cuando estas

imaginaciones le avivaban la esperanza , hallábase

tan contento y atrevido , que mil veces quiso descu-

brir a Galatea lo que con tanta dificultad encubría.

Pero la discreción de Galatea conocía bien , en los

movimientos del rostro , lo que Elicio en el alma traía;

y tal el suyo mostraba, que al enamorado pastor se

le helaban las palabras en la boca , y quedábase sola-

mente con el gusto de aquel primer movimiento , por

parecerle que a la honestidad de Galatea se le hacía

agravio en tratarle de cosas que en alguna manera

pudiesen tener sombra de no ser tan honestas , que

la misma honestidad en ellas se transformase. Con

estos altibajos de su vida , la pasaba el pastor tan

mala, que a veces tuviera por bien el mal de perder-

la, a trueco de no sentir el que le causaba no acabarla.

Y así, un día, puesta la consideración en la varie-

dad de sus pensamientos , hallándose en medio de

un deleitoso prado , convidado de la soledad y del

murmurio de un deleitoso arroyuelo que por el llano
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corría, sacando de su zurrón un polido rabel , al son

del cual sus querellas con el cielo cantando comuni-

caba, con voz en extremo buena cantó los siguientes

versos:

Amoroso pensamiento,

si te precias de ser mío,

camina con tan buen tiento,

que ni te humille el desvío,

ni ensoberbezca el contento;

ten un medio- si se acierta

a tenerse en tal porfía- :

no huyas el alegría,

ni menos cierres la puerta

al llanto que amor envía.

Si quieres que de mi vida

no se acabe la carrera

no la lleves tan corrida,

ni subas do no se espera

sino muerte en la caída

esa vana presunción

en dos cosas parará:

la una, en tu perdición;

la otra, en que pagará

tus deudas el corazón.

De él naciste, y, en naciendo,

pecaste, y págalo él;

huyes dél, y, si pretendo

recogerte un poco en él,

ni te alcanzo ni te entiendo;

ese vuelo peligroso

con que te subes al cielo,

si no fueres venturoso,

ha de poner por el suelo

mi descanso y tu reposo.

Dirás que, quien bien se emplea

y se ofrece a la ventura,



25

que no es posible que sea

del tal juzgado a locura

el brío de que se arrea,

y que, en tan alta ocasión,

es gloria que par no tiene

tener tanta presunción,

cuanto más si le conviene

al alma y al corazón.

Yo lo tengo así entendido;

mas quiero desengañarte,

que es señal ser atrevido

tener de amor menos parte

que el humilde y encogido:

subes tras una beldad

que no puede ser maycr:

no entiendo tu calidad,

que puedas tener amor

con tanta desigualdad .

Que si el pensamiento mira

un sujeto levantado,

contémplalo, y se retira,

por no ser caso acertado

poner tan alta la mira:

cuanto más que el amor nace

junto con la confianza,

y en ella se ceba y pace,

y, en faltando la esperanza,

como niebla se deshace.

Pues tú, que ves tan distante

el medio del fin que quieres,

sin esperanza y constante

si en el camino murieres,

morirás como ignorante;

pero no se te dé nada,

que en esta empresa amorosa ,

do la causa es sublimada,

el morir es vida honrosa;

la pena gloria extremada.



26

No dejara tan presto el agradable canto el ena-

morado Elicio si no sonaran a su derecha mano las

voces de Erastro , que , con el rebaño de sus cabras ,

hacia el lugar donde él estaba se venía. Era Erastro

un rústico ganadero; pero no le valió tanto su rústi-

ca y selvática suerte que defendiese que de su ro-

busto pecho el biando amor no tomase entera po-`

sesión , haciéndole querer más que a su vida a la her-

mosa Galatea, a la cual sus querellas, cuando ocasión

se le ofrecía , declaraba . Y , aunque rústico , era, como

verdadero enamorado , en las cosas del amor tan dis-

creto, que cuando en ellas hablaba parecía que el

mesmo amor se las mostraba y por su lengua las pro-

fería; pero, con todo eso , puesto que de Galatea eran

escuchadas, eran en aquella cuenta tenidas en que

las cosas de burla se tienen . No le daba a Elicio pena

la competencia de Erastro, porque entendía del in-

genio de Galatea que a cosas más altas la inclinaba;

antes tenía lástima y envidia a Erastro : lástima ,

en ver que al fin amaba , y en parte donde era imposi-

ble coger el fruto de sus deseos; envidia , por pare-

certe que quizá no era tal su entendimiento que die-

se lugar al alma a que sintiese los desdenes o favores

de Galatea , de suerte , o que los unos le acabasen o

los otros le enloqueciesen .

Venía Erastro acompañado de sus mastines , fie-

les guardadores de las simples ovejuelas, que debajo

de su amparo están seguras de los carniceros dien-

tes de los hambrientos lobos , holgándose con ellos ,

y por sus nombres los llamaba, dando a cada uno

el título que su condición y ánimo merecían : a quién
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llamaba León, a quién Gavilán, a quién Robusto, a

quién Manchado; y ellos , como si de entendimiento

fueran dotados, con el mover las cabezas , viniéndo-

se para él , daban a entender el gusto que de su gus-

to sentían. Desta manera llegó Erastro adonde de

Elicio fué agradablemente recibido , y aun rogado

que, si en otra parte no había determinado de pasar

el sol de la calurosa siesta, pues aquella en que es-

taban era tan aparejada para ello , no le fuese enojo-

so pasarla en su compañía.

-Con nadie -respondió Erastro -la podría yo te-

ner mejor que contigo , Elicio , si ya no fuese con aque-

lla que está tan enrobrescida a mis demandas cuan

hecha encina a tus continuos quejidos .

Luego los dos se sentaron sobre la menuda yerba ,

dejando andar a sus anchuras el ganado despuntan-

do con los rumiadores dientes las tiernas yerbezue-

las del herboso llano . Y como Erastro , por muchas

y descubiertas señales , conocía claramente que Eli-

cio a Galatea amaba, y que el merecimiento de

Elicio era de mayores quilates que el suyo , en señal

de que reconocía esta verdad , en medio de sus pláti-

cas, entre otras razones , le dijo las siguientes :

-No sé, gallardo y enamorado Elicio , si habrá

sido causa de darte pesadumbre el amor que a Ga-

latea tengo; y , si lo ha sido , debes perdonarme , por-

que jamás imaginé de enojarte , ni de Galatea quise

otra cosa que serviria . Mala rabia o cruda roña con-

suma y acabe mis retozadores chivatos , y mis terne-

zuelos corderillos , cuando dejaren las tetas de las

queridas madres , no hallen en el verde prado para
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sustentarse sino amargos tueros y ponzoñosas adel-

fas, si no he procurado mil veces quitarla de la me-

moria y si otras tantas no he andado a los médicos

y curas del lugar a que me diesen remedio para las

ansias que por su causa padezco . Los unos me man-

dan que tome no sé qué bebedizos de paciencia; los

otros dicen que me encomiende a Dios , que todo lo

cura, o que todo es locura . Permíteme, buen Elicio ,

que yo la quiera, pues puedes estar seguro que, si

tú con tus habilidades y extremadas gracias y ra-

zones no la ablandas, mal podré yo con mis simple-

zas enternecerla. Esta licencia te pido , por lo que es-

toy obligado a tu merecimiento: que, puesto que

no me la dieses , tan imposible sería dejar de amarla

como hacer que estas aguas no mojasen ni el Sol con

sus peinados cabellos no nos alumbrase.

No pudo dejar de reírse Elicio de las razones de

Erastro y del comedimiento con que la licencia de

amar a Galatea le pedía ; y así, le respondió:

--No me pesa a mí, Erastro , que tú ames a Gala-

tea; pésame bien de entender de su condición que

podrán poco para con ella tus verdaderas razones y

no fingidas palabras ; déte Dios tan buen suceso en

tus deseos cuanto merece la sinceridad de tus pen-

samientos; y de aquí adelante no dejes por mi res-

peto de querer a Galatea: que no soy de tan ruin con-

dición que, ya que a mí me falte ventura, huelgue

de que otros no la tengan ; antes te ruego , por lo que

debes a la voluntad que te muestro, que no me nie-

gues tu conversación y amistad , pues de la mía pue-

des estar tan seguro como te he certificado ; anden
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nuestros ganados juntos , pues andan nuestros pensa-

mientos apareados; tú, al son de tu zampoña, publi-

carás el contento o pena que el alegre o triste ros-

tro de Galatea te causare; yo , al de mi rabel , en el

silencio de las sosegadas noches o en el calor de las

ardientes siestas, a la fresca sombra de los verdes

árboles de que esta nuestra ribera está tan adorna-

da , te ayudaré a llevar la pesada carga de tus traba-

jos, dando noticia al Cielo de los míos. Y, para señal

de nuestro buen propósito y verdadera amistad ,

en tanto que se hacen mayores las sombras des-

tos árboles y el Sol hacia el Occidente se declina ,

acordemos nuestros instrumentos y demos princi-

pio al ejercicio que de aquí adelante hemos de tener.

No se hizo de rogar Erastro; antes, con muestras

de extraño contento por verse en tanta amistad con

Elicio , sacó su zampoña, y Elicio su rabel, y, comen-

zando el uno y replicando el otro , cantaron lo que

sigue:

ELICIO

Blanda, suave, reposadamente,

ingrato amor, me sujetaste el día

que los cabellos de oro y bella frente

miré del sol que al Sol escurecía;

tu tósigo cruel, cual de serpiente,

en las rubias madejas se escondía:

yo, por mirar el sol en los manojos,

todo vine a beberle por los ojos.

ERASTRO

Atónito quedé y embelesado,

como estatua sin voz de piedra dura,

cuando de Galatea el extremado

donaire vi, la gracia y hermosura;
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Amor me estaba en el siniestro lado,

con las saetas de oro-jay, muerte dural-

haciéndome una puerta por do entrase

Galatea y el alma me robase.

ELICIO

¿Con qué milagro, Amor, abres el pecho

del miserable amante que te sigue,

y de la llaga interna que le has hecho

crecida gloria muestra que consigue?

¿Cómo el daño que haces es provecho?

¿Cómo en tu muerte alegre vida vive?

L'alma que prueba estos efectos todos

la causa sabe, pero no los modos.

ERASTRO

No se ven tantos rostros figurados

en roto espejo, o hecho por tal arte,

que, si uno en él se mira, retratados

se ve una multitud en cada parte,

cuantos nacen cuidados y cuidados

de un cuidado cruel que no se parte

del alma mía, a su rigor vencida,

hasta apartarse junto con la vida.

ELICIO

La blanca nieve y colorada rosa,

que el verano no gasta, ni el invierno;

el sol de dos luceros, do reposa

el blando amor, y a do estará in eterno :

la voz, cual la de Orfeo poderosa

de suspender las furias del infierno,

y otras cosas que vi quedando ciego,

yesca me han hecho al invisible fuego .

ERASTRO

Dos hermosas manzanas coloradas,

que tales me semejan dos mejillas,
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y el arco de dos cejas levantadas,

que el de Iris no llegó a sus maravillas,

dos rayos, dos hileras extremadas

de perlas entre grana, y si hay decillas,

mil gracias que no tienen par ni cuento,

niebla me han hecho al amoroso viento.

ELICIO

Yo ardo y no me abraso, vivo y muero;

estoy lejos y cerca de mí mismo;

espero en solo un punto y desespero;

súbome al cielo, bájome al abismo;

quiero lo que aborrezco , blando y fiero;

me ponen el amaros parasismo:

y, con estos contrarios, paso a paso,

cerca estoy ya del último traspaso.

ERASTRO

Yo te prometo, Elicio, que le diera

todo cuanto en la vida me ha quedado

a Galatea, porque me volviera

el alma y corazón que me ha robado;

y, después del ganado , le añadiera

mi perro Gavilán con el Manchado;

pero, como ella debe de ser diosa,

el alma querrá más que no otra cosa.

ELICIO

Erastro, el corazón, que en alta parte

es puesto por el hado, suerte o signo,

quererle derribar por fuerza o arte

o diligencia humana es desatino;

debes de su ventura contentarte,

que, aunque mueras sin ella, yo imagino

que no hay vida en el mundo más dichosa

como el morir por causa tan honrosa .

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en
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su canto cuando sintieron , por un espeso montecillo

que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruen-

do y ruido; y levantándose los dos en pie por ver lo

que era, vieron que del monte salía un pastor, co-

rriendo a la mayor prisa del mundo, con un cuchi-

llo desnudo en la mano , y la color del rostro demu-

dada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a po-

cos pasos alcanzó al primero , y, asiéndole por el ca-

bezón del pellico , levantó el brazo en el aire cuanto

pudo, y un agudo puñal que sin vaina traía se le es-

condió dos veces en el cuerpo , diciendo :

-Recibe, joh mal lograda Leonida!, la vida des-

te traidor, que en venganza de tu muerte sacrifico .

Y esto fué con tanta presteza hecho , que no tu-

vieron lugar Elicio y Erastro de estorbárselo, por-

que llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba

el último aliento, envuelto en estas pocas y mal for-

madas palabras:

-Dejárasme, Lisandro , satisfacer al Cielo con más

largo arrepentimiento el agravio que te hice, y des-

pués quitárasme la vida , que agora, por la causa

que he dicho, mal contenta destas carnes se aparta.

Y, sin poder decir más , cerró los ojos en sempi-

terna noche.

Por las cuales palabras imaginaron Elicio y Eras-

tro que no con pequeña causa había el otro pastor

ejecutado con él tan cruda y violenta muerte. Y por

mejor informarse de todo el suceso , quisieran pre-

guntárselo al pastor homicida; pero él , con tirado

paso , dejando al pastor muerto y a los dos admira-

dos , se tornó a entrar por el montecillo adelante.
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Y queriendo Elicio seguirle y saber dél lo que desea-

ba, le vieron tornar a salir del bosque, y, estando

por buen espacio desviado dellos , en alta voz les

dijo:

--Perdonadme, comedidos pastores, si yo no lo

he sido en haber hecho en vuestra presencia lo que

habéis visto , porque la justa y mortal ira que contra

ese traidor tenía concebida no me dió lugar a más

moderados discursos ; lo que os aviso es que , si no

queréis enojar a la deidad que en el alto cielo mora ,

no hagáis las obsequias ni plegarias acostumbradas

por el alma traidora dese cuerpo que delante tenéis ,

ni a él déis sepultura , si ya aquí en vuestra tierra

no se acostumbra darla a los traidores.

Y, diciendo esto , a todo correr se volvió a entrar

porel monte, con tanta priesa , que quitó la esperanza

a Elicio de alcanzarle aunque le siguiese; y así, se

volvieron los dos con tiernas entrañas a hacer el pia-

doso oficio, y dar sepultura como mejor pudiesen

al miserable cuerpo que tan repentinamente había

acabado el curso de sus cortos días. Erastro fué a

su cabaña, que no lejos estaba, y trayendo suficien-

te aderezo hizo una sepultura en el mesmo lugar do

el cuerpo estaba, y, dándole el último vale , le pusie-

ron en ella, y, no sin compasión de su desdichado

caso, se volvieron a sus ganados , y, recogiéndolos

con alguna priesa , porque ya el Sol se entraba a más

andar por las puertas de Occidente , se recogieron

a sus acostumbrados albergues , donde no su sosie-

go dellos, ni el poco que sus cuidados le concedían ,

podían apartar a Elicio de pensar qué causas habían

GALATEA. -T. I. 3
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movido a los dos pastores para venir a tan desespe-

rado trance; y ya le pesaba de no haber seguido al

pastor homicida, y saber dél , si fuera posible , lo que

deseaba. Con este pensamiento , y con los muchos

que sus amores le causaban , después de haber deja-

'do en segura parte su rebaño , se salió de su cabaña,

como otras veces solía, y, con la luz de la hermosa

Diana, que resplandeciente en el cielo se mostraba,

se entró por la espesura de un espeso bosque ade-

lante, buscando algún solitario lugar adonde en el

silencio de la noche con más quietud pudiese soltar

la rienda a sus amorosas imaginaciones , por ser cosa

ya averiguada que , a los tristes imaginativos cora-

zones, ninguna cosa les es de mayor gusto que la

soledad , despertadora de memorias tristes o ale-

gres . Y así, yéndose poco a poco gustando de un

templado céfiro que en el rostro le hería , lleno del

suavísimo olor que de las olorosas flores , de que

el v rde suelo estaba colmado , al pasar por ellas

blan amente robaba envuelto en el aire delicado ,

oyó una voz como de persona que dolorosamente se

quejaba, y, recogiendo por un poco en sí m smo el

aliento , por que el ruido no le estorbase de oír lo

que era, sintió que de unas apret das zarzas , que

poco desviadas dél estaban , la entristecida voz salía;

y, aunque interrota de infinitos suspiros, ente..dió

que estas tristes razones pronunciaba.

-Cobarde y temeroso brazo , enemigo mortal de

lo que a ti mismo debes: mira que ya no queda de

quién tomar venganza sino de ti misma: ¿de qué te

sirve alargar la vida que tan aborrecida teng ? Si
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piensas que es nuestro mal de los que el tiempo suele

curar, vives engañado , porque no hay cosa más fuera

de remedio que nuestra desventura; pues quien la

pudiera hacer buena , la tuvo tan corta, que en los

verdes años de su alegre juventud ofreció la vida al

carnicero cuchillo , que se la quitase por la traición

del malvado Carino , que hoy, con perder la suya,

habrá aplacado en parte a aquella venturosa alma de

Leonida, si en la celeste parte donde mora puede

caber deseo de venganza alguna . ¡ Ah , Carino , Carino!

Ruego yo a los altos Cielos , si dellos las justas plega-

rias son oídas , que no admitan la disculpa , si alguna

dieres , de la traición que me hiciste, y que permitan

que tu cuerpo carezca de sepultura , así como tu alma

careció de misericordia. Y tú, hermosa y mal lograda

Leonida , recibe , en muestra del amor que en vida te

tuve, las lágrimas que en tu muerte derramo , y no

atribuyas a poco sentimiento el no acabar la vida

con el que de tu muerte recibo , pues sería poca re-

compensa a lo que debo y deseo sentir el dolor que

tan presto se acabase . Tú verás , si de las cosas de acá

tienes cuenta, cómo este miserable cuerpo quedará

un día consumido del dolor poco a poco, para mayor

pena y sentimiento , bien así como la mojada y encen-

dida pólvora , que, sin hacer estrépito ni levantar

llama en alto , entre sí mesma se consume , sin dejar

de sí sino el rastro de las consumidas cenizas. Duéle-

me cuanto puede dolerme , joh alma del alma mía !,

que, ya que no pude gozarte en la vida, en la muerte

no puedo hacerte las obsequias y honras que a tu

bondad y virtud se convenían; pero yo te prometo
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y juro que el poco tiempo -que será bien poco —que

esta apasionada ánima mía rigiere la pesada carga

deste miserable cuerpo , y la voz cansada tuviere

aliento que la forme , de no tratar otra cosa en mis

tristes y amargas canciones que de tus alabanzas

y merecimientos.

A este punto cesó la voz, por la cual Elicio conoció

claramente que aquel era el pastor homicida, de que

recibió mucho gusto , por parecerle que estaba en

parte donde podría saber dél lo que deseaba; y que-

riéndose llegar más cerca, hubo de tornarse a parar,

porque le pareció que el pastor templaba un rabel, y

quiso escuchar primero si al son dél alguna cosa diría ;

y no tardó mucho que con suave y acordada voz oyó

que desta manera cantaba:

LISANDRO

¡Oh, alma venturosa,

que del humano velo

libre al alta región viva volaste,

dejando en tenebrosa

cárcel de desconsuelo

mi vida, aunque contigo la llevastel

Sin ti, escura dejaste

la luz clara del día,

por tierra derribada

la esperanza fundada

en el más firme asiento de alegría;

en fin, con tu partida,

quedó vivo el dolor, muerta la vida .

Envuelto en tus despojos

la muerte se ha llevado

el más subido extremo de belleza,
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la luz de aquellos ojos

que en haberte mirado

tenían encerrada su riqueza;

con presta ligereza,

del alto pensamiento

y enamorado pecho

la gloria se ha deshecho,

como la cera al sol o niebla al viento;

y toda mi ventura

cierra la piedra de tu sepultura.

¿Cómo pudo la mano

inexorable y cruda,

y el intento cruel, facineroso,

del vengativo hermano,

dejar libre y desnuda

tu alma del mortal velo hermoso?

¿Por qué turbó el reposo

de nuestros corazones?

Que, si no se acabaran,

en uno se juntaran

con honestas y santas condiciones.

¡Hay, fiera mano esquival

¿Cómo ordenaste que muriendo viva?

En llanto sempiterno

mi ánima mezquina

los años pasará, meses y días;

la tuya, en gozo eterno

y edad firme y contina,

no temerá del tiempo las porfías;

con dulces alegrías

verás firme la gloria

que tu loable vida

te tuvo merecida;

y, si puede caber en tu memoria

del suelo no perderla,

de quien tanto te amó debes tenerla.

Mas, joh, cuán simple he sido,

alma bendita y bella,
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de pedir que te acuerdes, ni aun burlando,

de mí, que te he querido,

pues sé que mi querella

se irá con tal favor eternizando!

Mejor es que, pensando

que soy de ti olvidado,

me apriete con mi llaga,

hasta que se deshaga

con el dolor la vida que ha quedado

en tan extraña suerte,

que no tiene por mal el de la muerte.

Goza en el santo coro

con otras almas santas,

alma, de aquel seguro bien entero,

alto, rico tesoro,

mercedes, gracias tantas

que goza el que no huye el buen sendero;

allí gozar espero,

si por tus pasos guío,

contigo en paz entera

de eterna primavera,

sin temor, sobresalto ni desvío;

a esto me encamina,

pues será hazaña de tus obras dina.

Y pues vosotras, celestiales almas,

veis el bien que deseo,

creced las alas a tan buen deseo.

Aquí cesó la voz, pero no los sospiros del desdi-

chado que cantado había , y lo uno y lo otro fué parte

de acrecentar en Elicio la gana de saber quién era .

Y, rompiendo por las espinosas zarzas , por llegar

más presto a do la voz salía , salió a un pequeño prado ,

que, todo en redondo , a manera de teatro , de espesí-

simas e intrincadas matas estaba ceñido , en el cual

vió un pastor que, con extremado brío, estaba con el
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pie derecho delante y el izquierdo atrás , y el diestro

brazo levantado , a guisa de quien esperaba hacer

algún recio tiro . Y así era la verdad , porque , con el

ruido que Elicio al romper por las matas había hecho ,

pensando ser alguna fiera de la cual convenía defen-.

derse, el pastor del bosque se había puesto a punto

de arrojarle una pesada piedra que en la mano tenía.

Elicio, conociendo por su postura su intento, antes

que le efectuase, le dijo:

-Sosiega el pecho, lastimado pastor, que el que

aquí viene trae el suyo aparejado a lo que mandarle

quisieres, y quien el deseo de saber tu ventura le ha

hecho romper tus lágrimas y turbar el alivio que de

estar solo se te podría seguir.

Con estas blandas y comedidas palabras de Elicio,

se sosegó el pastor, y con no menos blandura le res-

pondió diciendo :

-Tu buen ofrecimiento agradezco , cualquiera que

tú seas, comedido pastor; pero si ventura quieres sa-

ber de mí, que nunca la tuve, mal podrás ser satis-

fecho .

-Verdad dices --respondió Elicio-, pues por las

palabras y quejas que esta noche te he oído , mues-

tras bien claro la poca o ninguna que tienes ; pero no

menos satisfarás mi deseo con decirme tus trabajos

que con declarame tus contentos; y así la fortuna te

los dé en lo que deseas , que no me niegues lo que te

suplico, si ya el no conocerme no lo impide , aunque ,

para asegurarte y moverte, te hago saber que no ten-

go el alma tan contenta que no sienta en el punto

que es razón las miserias que me contares. Esto te



40

digo, porque sé que no hay cosa más excusada y aun

perdida que contar el miserable sus desdichas a quien

tiene el pecho colmo de contentos.

-Tus buenas razones me obligan -respondió el

'pastor-a que te satisfaga en lo que me pides, así

porque no imagines que de poco y acobardado ánimo,

nacen las quejas y lamentaciones que dices que de mí

has oído, como porque conozcas que aun es muy poco

el sentimiento que muestro a la causa que tengo de

mostrarlo.

Elicio se lo agradeció mucho , y, después de haber

pasado entre los dos más palabras de comedimiento ,

dando señales Elicio de ser verdadero amigo del pas-

tor del bosque, y conociendo él que no eran fingidos

ofrecimientos , vino a conceder lo que Elicio rogaba .

Y sentándose los dos sobre la verde yerba , cubiertos

con el resplandor de la hermosa Diana, que en clari-

dad aquella noche con su hermano competir podía ,

el pastor del bosque, con muestras de un interno

dolor, comenzó a decir desta manera:

-En las riberas de Betis , caudalosísimo río que la

gran Vandalia enriquece , nació Lisandro -que éste

es el nombre desdichado mío- , y de tan nobles pa-

dres cual pluguiera al soberano Dios que en más baja

fortuna fuera engendrado ; porque muchas veces la

nobleza del linaje pone alas y esfuerza el ánimo a

levantar los ojos adonde la humilde suerte no osara

jamás levantarlos , y de tales atrevimientos suelen

suceder a menudo semejantes calamidades como las

que de mí oirás si con atención me escuchas . Nació

ansimesmo en mi aldea una pastora , cuyo nombre
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era Leonida , suma de toda la hermosura que en gran

parte de la Tierra- según yo imagino -pudiera ha-

llarse : de no menos nobles y ricos padres nacida , que

su hermosura y virtud merescían . De do nació que

por ser los parientes de entrambos de los más princi-

pales del lugar y estar en ellos el mando y goberna-

ción del pueblo , la envidia , enemiga mortal de la

sosegada vida , sobre algunas diferencias del gobierno

del pueblo vino a poner entre ellos cizaña y mortalí-

sima discordia; de manera que el pueblo fué dividido

en dos parcialidades : la una seguía la de mis parientes ,

la otra la de los de Leonida , con tan arraigado rencor

y mal ánimo , que no ha sido parte para ponerlos en

paz ninguna humana diligencia . Ordenó , pues, la

suerte, para echar de todo punto el sello a nuestra

enemistad, que yo me enamorase de la hermosa

Leonida, hija de Parmindro , principal cabeza del

bando contrario; y fué mi amor tan de veras , que ,

aunque procuré con infinitos medios quitarle de mis

entrañas, el fin de todos venía a parar a quedar más

vencido y sujeto . Poníaseme delante un monte de

dificultades , que conseguir el fin de mi deseo me estor-

baban, como eran el mucho valor de Leonida , la en-

durecida enemistad de nuestros padres , las pocas

coyunturas, o ninguna , que se me ofrecían para des-

cubrirle mi pensamiento ; y , con todo esto, cuando

ponía los ojos de la imaginación en la singular belleza

de Leonida , cualquiera dificultad se allanaba , de

suerte que me parecía poco romper por entre agudas

puntas de diamantes para llegar al fin de mis amoro-

sos y honestos pensamientos . Habiendo , pues, por
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muchos días combatido conmigo mesmo, por ver si

podría apartar el alma de tan ardua empresa , y vien-

do ser imposible , recogí toda mi industria a conside-

rar con cuál podría dar a entender a Leonida el se-

creto amor de mi pecho ; y como los principios en

cualquier negocio sean siempre dificultosos , en los

que tratan de amor son , por la mayor parte , dificul-

tosísimos , hasta que el mesmo Amor, cuando se quiere

mostrar favorable , abre las puertas del remedio don-

de parece que están más cerradas. Y así se pareció en

mí, pues, guiado por su pensamiento el mío, vine a

imaginar que ningún medio se ofrecía mejor a mi

deseo que hacerme amigo de los padres de Silvia , una

pastora que era en extremo amiga de Leonida, y mu-

chas veces la una a la otra, en compañía de sus padres ,

en sus casas se visitaban . Tenía Silvia un pariente

que se llamaba Carino , compañero familiar de Crisal-

vo, hermano de la hermosa Leonida, cuya bizarría

y aspereza de costumbres le habían dado renombre

de cruel, y así de todos los que le conocían el cruel

Crisalvo era llamado; y ni más ni menos a Carino, el

pariente de Silvia y compañero de Crisalvo , por ser

entremetido y agudo de ingenio , el astuto Carino le

llamaban: del cual y de Silvia, por parecerme que me

convenía, con el medio de muchos presentes y dádi-

vas forjé la amistad -al parecer- posible; a lo menos,

de parte de Silvia fué más firme de lo que yo qui-

siera, pues los regalos y favores que ella con limpias

entrañas me hacía , obligada de mis continuos servi-

cios , tomó por instrumentos mi fortuna para ponerme

en la desdicha en que agora me veo . Era Silvia her-
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mosa en extremo , y de tantas gracias adornada, que

la dureza del crudo corazón de Crisalvo se movió a

amarla, y esto yo no lo supe sino con mi daño , y de

allí a muchos días; y ya que con la larga experiencia

estuve seguro de la voluntad de Silvia, un día , ofre-

ciéndoseme comodidad , con las más tiernas palabras

que pude le descubrí la llaga de mi lastimado pecho ,

diciéndole que, aunque era tan profunda y peligrosa,

no la sentía tanto , sólo por imaginar que en su soli-

citud estaba el remedio della ; advirtiéndole asimes-

mo el honesto fin a que mis pensamientos se enca-

minaban, que era a juntarme por legítimo matrimo-

nio con la bella Leonida; y que pues era causa tan

justa y buena no se había de desdeñar de tomarla a

su cargo. En fin, por no serte prolijo , el Amor me

ministró tales palabras que le dijese, que ella , ven-

cida dellas, y más por la pena que ella , como dis-

creta, por las señales de mi rostro conoció que en mi

alma moraba, se determinó de tomar a su cargo mi

remedio y decir a Leonida lo que yo por ella sentía ,

prometiendo de hacer por mí todo cuanto su fuerza

e industria alcanzase , puesto que se le hacía dificul-

tosa tal empresa , por la inimicicia grande que entre

nuestros padres conocía , aunque, por otra parte ,

imaginaba poder dar principio al fin de sus discor-

dias si Leonida conmigo se casase. Movida, pues,

con esta buena intención , y enternecida de las lágri-

mas que yo derramaba, como ya he dicho , se aven-

turó a ser intercesora de mi contento; y discurriendo

consigo qué entrada tendría para con Leonida , me

mandó que le escribiese una carta, la cual ella se ofre-
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cía a darle cuando tiempo le pareciese . Parecióme a

mí bien su parecer, y aquel mesmo día le envié una

que, por haber sido principio del contento que por

su respuesta sentí, siempre la he tenido en la memo-

ria , puesto que fuera mejor no acordarme de cosas

alegres en tiempo tan triste como es el en que agora

me hallo. Recibió la carta Silvia , y aguardaba oca

sión de ponerla en las manos de Leonida .

-No-dijo Elicio atajando las razones de Lisan-

dro-, no es justo que me dejes de decir la carta que

a Leonida enviaste, que , por ser la primera , y por ha-

llarte tan enamorado en aquella sazón , sin duda debe

de ser discreta. Y pues me has dicho que la tienes en

la memoria, y el gusto que por ella granjeaste no me

lo niegues agora en no decírmela .

-Bien dices, amigo-respondió Lisandro-, que

yo estaba entonces tan enamorado y temeroso como

agora descontento y desesperado, y por esta razón

me parece que no acerté a decir alguna , aunque fué

harto acertamiento que Leonida las creyese las que

en la carta iban . Ya que tanto deseas saberlas , decía

desta manera:

LISANDRO A LEONIDA

«Mientras que he podido , aunque con grandísimo

dolor mío, resistir con las propias fuerzas a la amorosa

llama que por ti , joh hermosa Leonida!, me abrasa ,

jamás he tenido ardimiento , temeroso del subido

valor que en ti conozco , de descubrirte el amor que

te tengo ; mas ya que es consumida aquella virtud
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que hasta aquí me ha hecho fuerte , hame sido forzoso,

descubriendo la llaga de mi pecho , tentar con escre-

birte su primero y último remedio. Que sea el pri-

mero, tú lo sabes, y de ser el último está en tu mano ,

de la cual espero la misericordia que tu hermosura

promete y mis honestos deseos merecen . Los cuales

y el fin adonde se encaminan conocerás de Silvia que

ésta te dará; y pues ella se ha atrevido , con ser quien

es, a llevártela, entiende que son tan justos cuanto

a tu merescimiento se deben .»>

No le parecieron mal a Elicio las razones de la carta

de Lisandro , el cual , prosiguiendo la historia de sus

amores, dijo:

-No pasaron muchos días sin que esta carta vinie-

se a las hermosas manos de Leonida , por medio de las

piadosas de Silvia , mi verdadera amiga , la cual , junto

con dársela, le dijo tales cosas , que con ellas templó

en gran parte la ira y alteración que con mi carta

Leonida había recibido ; como fué decirle cuánto bien

se seguiría si por nuestro casamiento la enemistad

de nuestros padres se acababa , y que el fin de tan

buena intención la había de mover a no desechar mis

deseos ; cuanto más que no se debía compadecer con

su hermosura dejar morir sin más respecto a quien

tanto como yo la amaba ; añadiendo a éstas otras

razones que Leonida conoció que lo eran . Pero, por

no mostrarse al primer encuentro rendida y a los pri

meros pasos alcanzada , no dió tan agradable res-

puesta a Silvia como ella quisiera . Pero con todo

esto, por intercesión de Silvia , que a ello le forzó,

respondió con esta carta que agora te diré:
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LEONIDA A LISANDRO

<<Si entendiera, Lisandro , que tu mucho atrevi-

miento había nacido de mi poca honestidad , en mí

mesma ejecutara la pena que tu culpa meresce ; pero

por asegurarme desto lo que yo de mí conozco , vengo

a conocer que más ha procedido tu osadía de pensa-

mientos ociosos que de enamorados; y aunque ellos

sean de la manera que dices , no pienses que me has

de mover a mí para remediallos como a Silvia para

creellos, de la cual tengo más queja por haberme

forzado a responderte que de ti que te atreviste a es-

crebirme, pues el callar fuera digna respuesta a tu

locura. Si te retraes de lo comenzado , harás como

discreto, porque te hago saber que pienso tener más

cuenta con mi honra que con tus vanidades . >>

Esta fué la respuesta de Leonida , la cual, junto

con las esperanzas que Silvia me dió, aunque ella

parecía algo áspera, me hizo tener por el más bien

afortunado del mundo. Mientras estas cosas entre ncs-

otros pasaban, no se descuidaba Crisalvo de solicitar

a Silvia con infinitos mensajes , presentes y servicios ;

mas era tan fuerte y desabrida la condición de Cri-

salvo , que jamás pudo mover a la de Silvia a que un

pequeño favor le diese , de lo cual estaba tan desespe-

rado e impaciente como un agarrochado y vencido

toro. Por causa de sus amores había tomado amis.

tad con el astuto Carino , pariente de Silvia , habiendo

los dos sido primero mortales enemigos , porque en

cierta lucha que un día de una grande fiesta de-

lante de todo el pueblo los zagales más diestros del

.
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lugar tuvieron , Carino fué vencido de Crisalvo y

maltratado: de manera que concibió en su corazón

odio perpetuo contra Crisalvo , y no menos lo tenía

contra otro hermano mío por haberle sido contrario

en unos amores, de los cuales mi hermano llevó el

fruto que Carino esperaba . Este rencor y mala vo-

luntad tuvo Carino secreta hasta que el tiempo le

descubrió ocasión como a un mesmo punto se ven-

gase de entrambos por el más cruel estilo que ima-

ginarse puede. Yo le tenía por amigo , por que la en-

trada en casa de Silvia no se me impidiese ; Crisalvo

le adoraba por que favoreciese sus pensamientos con

Silvia; y era de suerte su amistad , que todas las veces

que Leonida venía a casa de Silvia , Carino la acom-

pañaba, por la cual causa le pareció bien a Silvia

darle cuenta , pues era mi amigo , de los amores que

yo con Leonida trataba , que en aquella sazón anda-

ban ya tan vivos y venturosos por la buena interce-

sión de Silvia, que ya no esperábamos sino tiempo y

lugar donde coger el honesto fruto de nuestros lim-

pios deseos , los cuales sabidos de Carino , tomó por

instrumento para hacer la mayor traición del mundo.

Porque un día, haciendo del leal con Crisalvo y dán-

dole a entender que tenía en más su amistad que la

honra de su parienta , le dijo que la principal causa

por que Silvia no le amaba ni favorescía era por estar

de mí enamorada, y que él lo sabía infaliblemente,

y que ya nuestros amores iban tan al descubierto ,

que si él no hubiera estado ciego de la pasión amorosa

en mil señales lo hubiera ya conocido ; y que para cer-

tificarse más de la verdad que le decía , que de allí
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adelante mirase en ello, porque vería claramente

cómo , sin empacho alguno , Silvia me daba extraordi-

narios favores. Con estas nuevas debió de quedar tan

fuera de sí Crisalvo como pareció por lo que dellas

sucedió . De allí adelante Crisalvo traía espías por ver

lo que yo con Silvia pasaba , y como yo muchas veces

procurase hallarme solo con ella para tratar no de

los amores que él pensaba, sino de lo que a los míos

convenía , éranle a Crisalvo referidas , con otros favores

que, de limpia amistad procedidos , Silvia a cada paso

me hacía: por lo que vino Crisalvo a términos tan

desesperados que muchas veces procuró matarme,

aunque yo no pensaba que era por semejante ocasión ,

sino por lo de la antigua enemistad de nuestros pa-

dres. Mas por ser el hermano de Leonida , tenía yo

más cuenta con guardarme que con ofenderle , tenien-

do por cierto que si yo con su hermana me casaba,

tendrían fin nuestras enemistades . De lo que él estaba

bien ajeno : antes se pensaba que por serle yo enemigo

había procurado tratar amores con Silvia, y no por-

que yo bien la quisiese , y esto le acrescentaba la cólera

y enojo de manera que le sacaba de juicio , aunque

él tenía tan poco , que poco era menester para aca-

bárselo. Y pudo tanto en él este mal pensamiento ,

que vino a aborrecer a Silvia tanto cuanto la había

querido , sólo porque a mí me favorecía , no con la

voluntad que él pensaba , sino como Carino le decía;

y así, en cualesquier corrillos y juntas que se hallaba

decía mal de Silvia , dándole títulos y renombres des-

honestos; pero como todos conoscían su terrible con-

dición y la bondad de Silvia, daban poco o ningún
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crédito a sus palabras. En este medio , había concer-

tado Silvia con Leonida que los dos nos desposáse-

mos, y que, para que más a nuestro salvo se hiciese,

sería bien que un día que con Carino Leonida viniese

a su casa, no volviese por aquella noche a la de sus

padres, sino que desde allí , en compañía de Carino, se

fuese a una aldea que media legua de la nuestra esta-

ba, donde unos ricos parientes míos vivían , en cuya

casa, con más quietud , podíamos poner en efecto

nuestras intenciones; porque si del suceso dellas los

padres de Leonida no fuesen contentos, a lo menos,

estando ella ausente sería más fácil el concertarse.

Tomado, pues, este apuntamiento y dada cuenta

dél a Carino , se ofreció, con muestras de grandí-

simo ánimo, que llevaría a Leonida a la otra al-

dea como ella fuese contenta . Los servicios que yo

hice a Carino por la buena voluntad que mostraba ,

las palabras de ofrecimiento que le dije , los abra-

zos que le di , me parece que bastaran a deshacer

en un corazón de acero cualquiera mala intención

que contra mí tuviera . Pero el traidor de Carino,

echando a las espaldas mis palabras , obras y prome-

sas, sin tener cuenta con la que a sí mesmo debía,

ordenó la traición que agora oirás . Informado Carino

de la voluntad de Leonida, y viendo ser conforme a la

que Silvia le había dicho , ordenó que la primera noche

que por las muestras del día entendiesen que había

de ser escura, se pusiese por obra la idea de Leonida ,

ofreciéndose de nuevo a guardar el secreto y lealtad

posible . Después de hecho este concierto que has oído ,

se fué a Crisalvo , según después acá he sabido , y le

GALATEA. -T. I. 4
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dijo que su parienta Silvia iba tan adelante en los

amores que conmigo traía, que en una cierta noche

había determinado de sacarla de casa de sus padres

y llevarla a la otra aldea, do mis pariente moraban ,

donde se le ofrecía coyuntura de vengar su corazón

en entrambos : en Silvia, por la poca cuenta que de

sus servicios había hecho ; en mí, por nuestra vieja

enemistad y por el enojo que le había hecho en qui-

tarle a Silvia, pues por sólo mi respecto le dejaba.

De tal manera le supo encarecer y decir Carino lo

que quiso, que con mucho menos a otro corazón no

tan cruel como el suyo moviera a cualquier mal pen-

samiento . Llegado , pues , ya el día que yo pensé que

fuera el de mi mayor contento , dejando dicho a Cari-

no , no lo que hizo , sino lo que había de hacer, me fuí

a la otra aldea a dar orden cómo recebir a Leonida.

Y fué el dejarla encomendada a Carino , como quien

deja a la simple corderuela en poder de los hambrien-

tos lobos, o ala mansa paloma entre las uñas del fiero

gavilán que la despedace. ¡Ay, amigo , que , llegando

a este paso con la imaginación , no sé cómo tengo

fuerzas para sostener la vida , ni pensamiento para

pensarlo , cuanto más lengua para decirlo! ¡Ay, mal

aconsejado Lisandro ! ¿Cómo , y no sabías tú las con-

diciones dobladas de Carino? Mas ¿quién no se fiara

de sus palabras, aventurando él tan poco en hacer-

las verdaderas con las obras? ¡Ay, mal lograda Leo-

nida ! ¡ Cuán mal supe gozar de la merced que me hi-

ciste en escogerme por tuyo! En fin , por concluir con

la tragedia de mi desgracia , sabrás, discreto pastor,

que la noche que Carino había de traer consigo a
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Leonida a la aldea donde yo la esperaba, el llamó a

otro pastor, que debía de tener por enemigo , aunque

él se lo encubría debajo de su falsa acostumbrada di-

simulación, el cual Libeo se llamaba , y le rogó que

aquella noche le hiciese compañía , porque determi-

naba llevar una pastora , su aficionada , a la aldea que

te he dicho , donde pensaba desposarse con ella . Li-

beo, que era gallardo y enamorado , con facilidad le

ofreció su compañía . Despidióse Leonida de Silvia

con estrechos abrazos y amorosas lágrimas , como

presaga que había de ser la última despedida . De-

bía de considerar entonces la sin ventura la traición

que a sus padres hacía, y no la que a ella Carino le

ordenaba , y cuán mala cuenta daba de la buena

opinión que della en el pueblo se tenía . Mas , pasan-

do de paso por todos estos pensamientos , forzado

del enamorado que la vencía , se entregó a la guar-

dia de Carino , que adonde yo la aguardaba la tru-

jese. ¡Cuántas veces se me viene a la memoria, lle-

gando a este punto, lo que soñé el día que le tu-

viera yo por dichoso , si en él feneciera la cuenta

de los de mi vida ! Acuérdome que , saliendo del

aldea un poco antes que el Sol acabase de quitar

sus rayos de nuestro horizonte , me senté al pie de

un alto fresno , en el mesmo camino por donde

Leonida había de venir, esperando que cerrase algo

más la noche para adelantarme y recebilla, y, sin

saber cómo y sin yo quererlo , me quedé dormido ;

y apenas hube entregado los ojos al sueño , cuando

me pareció que el árbol donde estaba arrimado , rin-

diéndose a la furia de un recísimo viento que sopla-
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ba, desarraigando las hondas raíces de la tierra , so-

bre mi cuerpo se caía , y que , procurando yo evadir-

me del grave peso , a una y otra parte me revolvía;

y, estando en esta pesadumbre, me pareció ver una

blanca cierva junto a mí, a la cual yo ahincadamen-

te suplicaba que, como mejor pudiese , apartase de

mis hombros la pesada carga; y que queriendo ella ,

movida de compasión , hacerlo, al mismo instante sa-

lió un fiero león del bosque, y, cogiéndola entre sus

agudas uñas, se metía con ella por el bosque adelan-

te; y que, después que con gran trabajo me había es-

capado del grave peso , la iba a buscar al monte, y

la hallaba despedazada y herida por mil partes ; de

lo cual tanto dolor sentía, que el alma se me arranca-

ba sólo por la compasión que ella había mostrado de

mi trabajo . Y así , comencé a llorar entre sueños , de

manera que las mismas lágrimas me despertaron , y

hallando las mejillas bañadas del 'llanto , quedé fue-

ra de mí, considerando lo que había soñado; pero , con

la alegría que esperaba tener de ver a mi Leonida , no

eché de ver entonces que la fortuna en sueños me mos-

traba lo que allí a poco rato despierto me había de

suceder. A la sazón que yo desperté , acababa de ce-

rrar la noche, con tanta escuridad , con tan espantosos

truenos y relámpagos , como convenía para cometerse

con más facilidad la crueldad que en ella se cometió .

Así como Carino salió de casa de Silvia con Leonida ,

se la entregó a Libeo , diciéndole que se fuese con ella

por el camino de la aldea que he dicho; y aunque Leo-

nida se alteró de ver a Libeo , Carino la aseguró que

no era menor amigo mío Libeo que él propio , y que
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con toda seguridad podía ir con él poco a poco, en

tanto que él se adelantaba a darme a mí las nuevas

de su llegada . Creyó la simple—en fin , como enamo-

rada-las palabras del falso Carino , y, con menor re-

celo del que convenía , guiada del comedido Libeo ,

tendía los temerosos pasos para venir a buscar el úl-

timo de su vida , pensando hallar el mejor de su con-

tento . Adelantóse Carino de los dos , como ya te he

dicho, y vino a dar aviso a Crisalvo de lo que pasaba,

el cual, con otros cuatro parientes suyos , en el mes-

mo camino por donde habían de pasar, que todo era

cerrado de bosque , de una y otra parte, escondidos

estaban, y díjoles cómo Silvia venía , y sólo yo que

la acompañaba, y que se alegrasen de la buena oca-

sión que la suerte les ponía en las manos para ven-

garse de la injuria que los dos les habíamos hecho, y

que él sería el primero que en Silvia , aunque era pa-

rienta suya, probase los filos de su cuchillo . Aper-

cibiéronse luego los cinco crueles carniceros para co-

lorarse en la inocente sangre de los dos que tan sin

cuidado de traición semejante por el camino se ve-

nían, los cuales , llegados a do la celada estaba, al ins-

tante fueron con ellos los pérfidos homicidas y ce-

rráronlos en medio . Crisalvo se llegó a Leonida , pen-

sando ser Silvia, y con injuriosas y turbadas pala-

bras, con la infernal cólera que le señoreaba , con seis

mortales heridas la dejó tendida en el suelo , a tiem-

po que ya Libeo , por los otros cuatro -creyendo que

a mí me las daban-con infinitas puñaladas se re-

volcaba por la tierra . Carino , que vió cuán bien ha

bía salido el traidor intento suyo , sin aguardar ra-
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zones se los quitó delante, y los cinco traidores , con-

tentísimos, como si hubieran hecho alguna famosa

hazaña, se volvieron a su aldea , y Crisalvo se fué a

casa de Silvia a dar él mesmo a sus padres la nueva

de lo que había hecho , por acrescentarles el pesar y

sentimiento, diciéndoles que fuesen a dar sepultura

a su hija Silvia, a quien él había quitado la vida por

haber hecho más caudal de la fría voluntad de Li-

sandro, su enemigo , que no de los continuos servi-

cios suyos. Silvia , que sintió lo que Crisalvo decía,

dándole el alma lo que había sido , le dijo cómo ella

estaba viva, y aun libre de todo lo que la imputaba,

y que mirase no hubiese muerto a quien le doliese

más su muerte que perder él mismo la vida. Y con

esto le dijo que su hermana Leonida se había par-

tido aquella noche de su casa en traje no acostum-

brado . Atónito quedó Crisalvo de ver a Silvia viva,

teniendo él por cierto que la dejaba ya muerta, y

con no pequeño sobresalto acudió luego a su casa, y

no hallando en ella a su hermana , con grandísima

confusión y furia volvió él solo a ver quién era la que

había muerto, pues Silvia estaba viva. Mientras to-

das estas cosas pasaban , estaba yo con una ansia ex-

traña esperando a Carino y Leonida, y pareciéndo-

me que ya tardaban más de lo que debían, quise ir

a encontrarlos, o a saber si por algún caso aquella

noche se habían detenido , y no anduve mucho por

el camino , cuando oí una lastimada voz que decía :

¡Oh Soberano Hacedor del cielo ! Encoge la mano de

tu justicia y abre la de tu misericordia, para tener-

la desta alma, que presto te dará cuenta de las ofen-
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sas que te ha hecho . ¡Ay, Lisandro , Lisandro , y cómo

la amistad de Carino te costará la vida , pues no es

posible sino que te la acabe el dolor de haberla yo

por ti perdido ! ¡Ay, cruel hermano! ¿Es posible que,

sin oír mis disculpas, tan presto me quisiste dar la

pena de mi yerro?» Cuando estas razones oí en la voz

y en ellas conocí luego ser Leonida la que las decía, y,

presago de mi desventura , con el sentido turbado , fuí

a tiento a dar adonde Leonida estaba envuelta en su

propia sangre; y habiéndola conocido luego , deján-

dome caer sobre el herido cuerpo , haciendo los ex-

tremos de dolor posible , le dije: «¿ Qué desdicha es

ésta, bien mío? Anima mía, ¿cuál fué la cruel mano

que no ha tenido respecto a tanta hermosura?» En

estas palabras fuí conocido de Leonida , y levantan-

do con gran trabajo los cansados brazos , los echó por

cima de mi cuello , y, apretando con la mayor fuerza

que pudo , juntando su boca con la mía, con flacas y

mal pronunciadas razones, me dijo solas estas: «Mi

hermano me ha muerto ; Carino , vendido ; Libeo está

sin vida, la cual te dé Dios a ti , Lisandro mío , lar-

gos y felices años , y a mí me deje gozar en la otra del

reposo que aquí me ha negado. » Y juntando más su

boca con la mía , habiendo cerrado los labios para

darme el primero y último beso , al abrirlos se le sa-

lió el alma, y quedó muerta en mis brazos . Cuando

yo lo sentí, abandonándome sobre el helado cuerpo ,

quedé sin ningún sentido ; y si como era yo el vivo ,

fuera el muerto , quien en aquel trance nos viera , el

lamentable de Piramo y Tisbe trujera a la memoria.

Mas, después que volví en mí, abriendo ya la boca
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para llenar el aire de voces y suspiros , sentí que ha-

cia donde yo estaba venía uno con apresurados pa-

sos, y llegándose cerca , aunque la noche hacía es-

cura, los ojos del alma me dieron a conoscer que el

que allí venía era Crisalvo , como era la verdad , por-

que él tornaba a certificarse si por ventura era su

hermana Leonida la que había muerto ; y como yo

le conoscí, sin que de mí se guardase , llegué a él como

sañudo león, y, dándole dos heridas, di con él en tie-

rra; y antes que acabase de expirar, le llevé arrastran-

do adonde Leonida estaba , y, poniendo en la mano

muerta de Leonida el puñal que su hermano traía,

que era el mesmo con que ella había muerto, ayudán-

dole yo a ello , tres veces se le hinqué por el corazón .

Y consolado en algo el mío con la muerte de Crisal-

vo, sin más detenerme , tomé sobre mis hombros el

cuerpo de Leonida y llevéle al aldea donde mis pa-

rientes vivían , y, contándoles el caso , les rogué le

diesen honrada sepultura, y luego puse por obra y

determiné de tomar en Carino la venganza que en

Crisalvo; la cual, por haberse él ausentado de nues-

tra aldea, se ha tardado hasta hoy, que le hallé a la

salida deste bosque , después de haber seis meses que

ando en su demanda . El ha hecho ya el fin que su

traición merescía, y a mí no me queda ya de quien to-

mar venganza si no es de la vida que tan contra mi

voluntad sostengo . Esta es , pastor, la causa de do

proceden los lamentos que me has oído. Si te parece

que es bastante para causar mayores sentimientos, a

tu buena discreción dejo que lo considere .

Y con esto dió fin a su plática y principio a tantas
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lágrimas, que no pudo dejar Elicio de tenerle compa-

ñía en ellas ; pero , después que por largo espacio ha-

bían desfogado con tiernos sospiros, el uno la pena

que sentía, el otro la compasión que della tomaba,

Elicio comenzó con las mejores razones que supo a

consolar a Lisandro , aunque era su mal tan sin con-

suelo como por el suceso dél había visto . Y entre

otras cosas que le dijo , y la que a Lisandro más le

cuadró , fué decirle que , en los males sin remedio , el

mejor era no esperarles ninguno ; y que , pues de la

honestidad y noble condición de Leonida se podría

creer-según él decía-que de dulce vida gozaba ,

antes debía alegrarse del bien que ella había ganado

que no entristecerse por el que él había perdido . A lo

cual respondió Lisandro:

-Bien conozco, amigo , que tienen fuerza tus ra-

zones para hacerme creer que son verdaderas; pero

no que la tienen ni la tendrán las que todo el mundo

decirme pudiere, para darme consuelo alguno . En la

muerte de Leonida comenzó mi desventura, la cual se

acabará cuando yo la torne a ver; y pues esto no pue-

de ser sin que yo muera, al que me indujere a procu-

rar la muerte tendré yo por más amigo de mi vida.

No quiso Elicio darle más pesadumbre con sus con-

suelos, pues él no los tenía por tales ; sólo le rogó que

se viniese con él a su cabaña, en la cual estaría todo

el tiempo que gusto le diese , ofreciéndole su amistad

en todo aquello que podía ser buena para servirle. Li-

sandro se lo agradeció cuanto fué posible, y, aunque

no quería aceptar el venir con Elicio , todavía lo hubo

de hacer forzado de su importunación , y así los dos
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se levantaron y se vinieron a la cabaña de Elicio ,

donde reposaron lo poco que de la noche quedaba .

Pero ya que la blanca aurora dejaba el lecho del ce-

loso marido y comenzaba a dar muestras del venide-

ro día, levantándose Erastro , comenzó a poner en

orden el ganado de Elicio y suyo , para sacarle al pas-

to acostumbrado . Elicio convidó a Lisandro a que

con él se viniese , y así, viniendo los tres pastores con

el manso rebaño de sus ovejas por una cañada aba-

jo, al subir de una ladera oyeron el sonido de una sua-

ve zampoña que luego por Elicio y Erastro fué co-

nocido que era Galatea quien la sonaba . Y no tar-

dó mucho que por la cumbre de la cuesta se comen-

zaron a descubrir algunas ovejas, y luego , tras ellas ,

Galatea, cuya hermosura era tanta , que sería me.

jor dejarla en su punto, pues faltan palabras para

encarecerla. Venía vestida a la serrana, con los luen-

gos cabellos sueltos al viento , de quien el mesmo Sol

parescía tener envidia, porque, hiriéndolos con sus

rayos, procuraba quitarles la luz si pudiera; mas la

que la salía de la vislumbre dellos otro nuevo Sol se-

mejaba. Estaba Erastro fuera de sí mirándola, y Eli-

cio no podía apartar los ojos de verla. Cuando Gala-

tea vió que el rebaño de Elicio y Erastro con el suyo

se juntaba, mostrando no gustar de tenerles aquel

día compañía, llamó a la borrega mansa de su mana-

da, a la cual siguieron las demás, y encaminóla a

otra parte diferente de la que los pastores llevaban .

Viendo Elicio lo que Galatea hacía, sin poder sufrir

tan notorio desdén , llegándose a do la pastora es-

taba, le dijo :
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-Deja, hermosa Galatea , que tu rebaño venga con

el nuestro, y si no gustas de nuestra compañía, es-

coge la que más te agradare , que no por tu ausencia

dejarán tus ovejas de ser bien apacentadas, pues yo ,

que nací para servirte, tendré más cuenta dellas que

de las mías propias; y no quieras tan a la clara des-

deñarme, pues no lo merece la limpia voluntad que

te tengo, que, según el viaje que traías, a la fuente

de las Pizarras le encaminabas , y agora que me has

visto quieres torcer el camino; y si esto es así , como

pienso, dime adónde quieres hoy y siempre apacen-

tar tu ganado , que yo te juro de no llevar allí jamás

el mío.

-Yo te prometo , Elicio - respondió Galatea—,

que no por huir de tu compañía ni de la de Erastro

he vuelto del camino que tú imaginas que llevaba ,

porque mi intención es pasar hoy la siesta en el arro-

yo de las Palmas, en compañía de mi amiga Florisa ,

que allá me aguarda , porque desde ayer concerta-

mos las dos de apacentar hoy allí nuestros ganados ;

y como yo venía descuidada sonando mi zampoña,

la mansa borrega tomó el camino de las Pizarras ,

como della más acostumbrado . La voluntad que me

tienes y ofrecimientos que me haces te agradezco, y

no tengas en poco haber dado yo disculpa a tu sos-

pecha .

-¡Ay, Galatea-replicó Elicio- , y cuán bien que

finges lo que te parece, teniendo tan poca necesidad

de usar conmigo artificio, pues al cabo no tengo de

querer más de lo que tú quisieres ! Ora vayas al arro-

yo de las Palmas, al soto del Concejo o a la fuente de
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las Pizarras, ten por cierto que no has de ir sola,

que siempre mi alma te acompaña ; y si tú no la ves,

es porque no quieres verla, por no obligarte a re-

mediarla.

-Hasta agora-respondió Galatea -tengo por ver

la primera alma, y así no tengo culpa si no he reme-

diado a ninguna.

-No sé cómo puedes decir eso -respondió Eli-

cio-, hermosa Galatea, que las veas para herirlas

y no para curarlas.

-Testimonio me levantas -replicó Galatea—en

decir que yo , sin armas, pues a mujeres no son con-

cedidas, haya herido a nadie.

-¡Ay, discreta Galatea-dijo Elicio- , cómo te

burlas con lo que de mi alma sientes, a la cual invi-

siblemente has llagado, y no con otras armas que con

las de tu hermosura ! Y no me quejo yo tanto del da-

ño que me has hecho como de que le tengas en poco.

-En menos me tendría yo -respondió Galatea—-

si én más le tuviese.

A esta sazón llegó Erastro , y viendo que Gala-

tea se iba y los dejaba , le dijo :

-¿Adónde vas, o de quién huyes, hermosa Gala-

tea? Si de nosotros , que te adoramos , te alejas, ¿quién

esperará de ti compañía? ¡ Ay, enemiga , cuán al des-

gaire te vas , triunfando de nuestras voluntades ! El

Cielo destruya la buena que te tengo si no deseo ver-

te enamorada de quien estime tus quejas en el gra-

do que tú estimas las mías. ¿Ríeste de lo que digo ,

Galatea? Pues yo lloro de lo que tú haces.

No pudo Galatea responder a Erastro , porque an-
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daba guiando su ganado hacia el arroyo de las Pal-

mas, y abajando desde lejos la cabeza en señal de

despedirse, los dejó; y como se vió sola, en tanto que

llegaba adonde su amiga Florisa creyó que estaría ,

con la extremada voz que al Cielo plugo darle , fué

cantando este soneto :

GALATEA

Afuera el fuego, el lazo, el yelo y flecha

de Amor, que abrasa, aprieta, enfría y hiere;

que tal llama mi alma no la quiere,

ni queda de tal ñudo satisfecha.

Consuma, ciña, yele, mate, estrecha

tenga otra la voluntad cuanto quisiere;

que por dardo, o por nieve, o red no espere

tener la mía en su calor deshecha.

Su fuego enfriará mi casto intento,

el ñudo romperé por fuerza o arte,

la nieve deshará mi ardiente celo,

la flecha embotará mi pensamiento,

y así, no temeré en segura parte

de amor el fuego, el lazo, el dardo, el yelo.

Con más justa causa se pudieran parar los brutos,

mover los árboles y juntar las piedras a escuchar el

suave canto y dulce armonía de Galatea , que cuando

a la cítara de Orfeo , lira de Apolo y música de An-

fión los muros de Troya y Tebas por sí mismos se

fundaron, sin que artífice alguno pusiese en ellos las

manos, y las hermanas, negras moradoras del hon-

do caos, a la extremada voz del incauto amante se
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ablandaron . El acabar el canto Galatea y llegar adon-

de Florisa estaba fué todo a un tiempo , de la cual

fué con alegre rostro recebida , como aquella que era

su amiga verdadera y con quien Galatea sus pensa-

mientos comunicaba . Y después que las dos dejaron

ir a su albedrío a sus ganados a que de la verde yer-

ba paciesen, convidadas de la claridad del agua de

un arroyo que allí corría, determinaron de lavarse

los hermosos rostros , pues no era menester para acre-

centarles hermosura el vano y enfadoso artificio con

que los suyos martirizan las damas que en las gran-

des ciudades se tienen por más hermosas . Tan her-

mosas quedaron después de lavadas como antes lo

estaban, excepto que, por haber llegado las manos

con movimiento al rostro , quedaron sus mejillas en-

cendidas y sonrosadas, de modo que un no sé qué

de hermosura les acrecentaba , especialmente a Ga-

latea, en quien se vieron juntas las tres Gracias, a

quien los antiguos griegos pintaban desnudas por

mostrar, entre otros efectos , que eran señoras de la

belleza. Comenzaron luego a coger diversas flores del

verde prado , con intención de hacer sendas guir-

naldas con que recoger los desornados cabellos que

sueltos por las espaldas traían . En este ejercicio an-

daban ocupadas las dos hermosas pastoras cuando

por el arroyo abajo vieron al improviso venir una pas-

tora de gentil donaire y apostura , de que no poco se

admiraron , porque les pareció que no era pastora de

su aldea ni de las otras comarcanas a ella , a cuya

causa con más atención la miraron , y vieron que ve-

nía poco a poco hacia donde ellas estaban ; y aunque
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estaban bien cerca , ella venía tan embebida y trans-

portada en sus pensamientos , que nunca las vió has-

ta que ellas quisieron mostrarse . De trecho en tre-

cho se paraba , y, vueltos lós ojos al cielo , daba unos

sospiros tan dolorosos , que de lo más íntimo de sus

entrañas parecían arrancados ; torcía asimesmo sus

blancas manos , y dejaba correr por sus mejillas al-

gunas lágrimas, que líquidas perlas semejaban . Por

los extremos de dolor que la pastora hacía , conocie-

ron Galatea y Florisa que de algún interno dolor traía

el alma ocupada , y por ver en qué paraban sus sen-

timientos , entrambas se escondieron entre unos ce-

rrados mirtos, y desde allí con curiosos ojos mira-

ban lo que la pastora hacía ; la cual , llegándose al

margen del arroyo , con atentos ojos se paró a mirar

el agua que por él corría , y, dejándose caer a la ori-

lla dél como persona cansada , corvando una de sus

hermosas manos, cogió en ella del agua clara, con la

cual lavándose los húmedos ojos , con voz baja y de-

bilitada dijo :

—¡Ay, claras y frescas aguas ! ¡ Cuán poca parte es

vuestra frialdad para templar el fuego que en mis

entrañas siento ! Mal podré esperar de vosotras, ni

aun de todas las que contiene el gran mar Océano,

el remedio que he menester, pues aplicadas todas al

ardor que me consume , haríades el mesmo efecto que

suele hacer la pequeña cantidad en la ardiente fra-

gua , que más su llama acrecienta. ¡ Ay , tristes ojos,

causadores de mi perdición , y en qué fuerte punto os

alcé para tan gran caída! ¡Ay, fortuna , enemiga de

mi descanso , con cuánta velocidad me derribaste de
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la cumbre de mis contentos al abismo de la miseria

en que me hallo! ¡Ay, cruda hermana! ¿Cómo no apla-

có la ira de tu desamorado pecho la humilde y amo-

rosa presencia de Artidoro? ¿Qué palabras te pudo

decir él para que le dieses tan aceda y cruel respues-

ta? Bien parece , hermana, que tú no le tenías en la

cuenta que yo le tengo; que , si así fuera, a fe que tú

te mostraras tan humilde cuanto él a ti sujeto .

Todo esto que la pastora decía mezclaba con tan-

tas lágrimas, que no hubiera corazón que, escuchán

dola, no se enterneciera; y después que por algún es-

pacio hubo sosegado el afligido pecho , al son del agua

que mansamente corría, acomodando a su propósi

to una copla antigua , con suave y delicada voz can-

tó esta glosa:

Ya la esperanza es perdida,

y un solo bien me consuela:

que el tiempo, que pasa y vuela,

llevará presto la vida.

Dos cosas hay en amor

con que su gusto se alcanza:

deseo de lo mejor,

es la otra la esperanza,

que pone esfuerzo al temor .

Las dos hicieron manida

en mi pecho, y no las veo;

antes en el alma afligida,

por que me acabe el deseo,

ya la esperanza es perdida.

Si el deseo desfallece

cuando la esperanza mengua,

al contrario en mí parece,

pues cuanto ella más desmengua
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tanto más él se engrandece.

Y no hay usar de cautela

con las llagas que me atizan:

que, en esta amorosa escuela,

mil males me martirizan,

y un solo bien me consuela.

Apenas hubo llegado

el bien a mi pensamiento,

cuando el Cielo, suerte y hado,

con ligero movimiento

le han del alma arrebatado;

y si alguno hay que se duela

de mi mal tan lastim.ero,

al mal amaina la vela,

y al bien pasa más ligero

que el tiempo, que pasa y vuela.

¿Quién hay que no se consuma

con estas ansias que tomo,

pues en ellàs se ve en suma

ser los cuidados de plomo

y los placeres de pluma?

Y aunque va tan decaída

mi dichosa buena andanza,

en ella este bien se anida:

que quien llevó la esperanza

llevará presto la vida

Presto acabó el canto la pastora , pero no las lá-

grimas con que lo solemnizaba; de las cuales , movi-

das a compasión Galatea y Florisa , salieron de do

escondidas estaban, y con amorosas y corteses pala-

bras a la triste pastora saludaron , diciéndole , entre

otras razones:

-Así los Cielos , hermosa pastora , se muestren fa-

vorables a lo que pedirles quisieres, y dellos alcan-

ces lo que deseas, que nos digas, si no te es enojoso,

GALATEA. -T. I. 5
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qué ventura o qué destino te ha traído por esta tie-

rra, que, según la plática que nosotras tenemos della ,

jamás por estas riberas te habemos visto . Y por ha-

ber oído lo que poco ha cantaste, y entender por ello

que no tiene tu corazón el sosiego que ha menester,

y por las lágrimas que has derramado , de que dan in-

dicio tus húmedos y hermosos ojos , en ley de buen

comedimiento estamos obligadas a procurarte el con-

suelo que de nuestra parte fuere posible ; y si fuere

tu mal de los que no sufren ser consolados , a lo me-

nos conoscerás en nosotras una buena voluntad de

servirte.

-No sé con qué poder pagaros —respondió la fo-

rastera pastora— , hermosas zagalas , los corteses

ofrecimientos que me hacéis si no es con callar,

y agradecello y estimarlos en el punto que merescen,

y con no negaros lo que de mí saber quisiéredes,

puesto que me sería mejor pasar en silencio los su-

cesos de mi ventura, que no , con decirlos , daros in-

dicios para que me tengáis por liviana.

-No muestra tu rostro y gentil apostura , hermo-

sa pastora-respondió Galatea— , que el Cielo te ha

dado tan grosero entendimiento que con él hicieses

cosa que después hubieses de perder reputación en

decirla; y pues tu vista y palabras en tan poco ha

hecho esta impresión en nosotras , que ya te tenemos

por discreta, muéstranos , con contarnos tu vida, si

llega a tu discreción tu ventura.

-A lo que yo creo -respondió la pastora— , en un

igual andan entrambas , si ya no me ha dado la suer-

te más juicio para que sienta más los dolores que
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se ofrecen; pero yo estoy bien cierta que sobrepujan

tanto mis males a mi discreción cuanto dellos es

vencida toda mi habilidad , pues no tengo ninguna

para saber remediallos ; y porque la experiencia os

desengañe, si quisiéredes oírme, bellas zagalas, yo

os contaré con las más breves razones que pudiere

cómo del mucho entendimiento que juzgáis que ten-

go ha nascido el mal que le hace ventaja .

-Con ninguna cosa , discreta zagala , satisfarás más

nuestros deseos - respondió Florisa -que con dar-

nos cuenta de lo que te hemos rogado.

-Apartémonos , pues -dijo la pastora- , deste lu-

gar, y busquemos otro donde , sin ser vistas ni es-

torbadas, pueda deciros lo que me pesa de haberos

prometido , porque adivino que no estará más en per-

derse la buena opinión que con vosotros he cobrado

que cuanto tarde en descubriros mis pensamientos,

si acaso los vuestros no han sido tocados de la enfer-

medad que yo padezco .

Deseosas de que la pastora cumpliese lo que pro-

metía, se levantaron luego las tres , y se fueron a un

lugar secreto y apartado que ya Galatea y Florisa

sabían dónde , debajo de la agradable sombra de uncs

acopados mirtos , sin ser vistas de alguno, podían

todas tres estar sentadas , y luego, con extremado

donaire y gracia, la forastera pastora comenzó a

decir desta manera:

-En las riberas del famoso Henares, que al vues-

tro dorado Tajo, hermosísimas pastoras, da siem-

pre fresco y agradable tributo, fuí yo nascida y cria-

da, y no en tan baja fortuna que me tuviese por la



68

peor de mi aldea. Mis padres son labradores , y a la

labranza del campo acostumbrados, en cuyo ejer-

cicio les imitaba , trayendo yo una manada de sim-

ples ovejas por las dehesas concejiles de nuestra al-

dea, acomodando tanto mis pensamientos al estado

en que mi suerte me había puesto, que ninguna cosa

me daba más gusto que ver multiplicar y crecer mi

ganado, sin tener cuenta con más que con procurarle

los más fructíferos y abundosos pastos , claras y fres-

cas aguas que hallar pudiese . No tenía ni podía te-

ner más cuidados que los que podían nascer del pas-

toral oficio en que me ocupaba. Las selvas eran mis

compañeras, en cuya soledad muchas veces , convi-

dada de la suave armonía de los dulces pajarillos ,

despedía la voz a mil honestos cantares , sin que en

ellos mezclase sospiros ni razones que de enamora-

do pecho diesen indicio alguno . ¡ Ay, cuántas veces ,

sólo por contentarme a mí mesma y por dar lugar al

tiempo que se pasase , andaba de ribera en ribera,

de valle en valle, cogiendo aquí la blanca azucena,

allí el cárdeno lirio , acá la colorada rosa, acullá la

olorosa clavellina , haciendo de todas suertes de odo-

ríferas flores una tejida guirnalda , con que adorna-

ba y recogía mis cabellos, y después , mirándome en

las claras y reposadas aguas de alguna fuente, que-

daba tan gozosa de haberme visto , que no trocara

mi contento por otro alguno ! ¡Y cuántas hice bur-

la de algunas zagalas que, pensando hallar en mi

pecho alguna manera de compasión del mal que los

suyos sentían , con abundancia de lágrimas y sospi-

ros, los secretos enamorados de su alma me descu-
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brían! Acuérdome agora, hermosas pastoras , que

llegó a mí un día una zagala amiga mía , y, echándo-

me los brazos al cuello y juntando su rostro con el

mío , hechos sus ojós fuentes, me dijo : « ¡Ay, herma-

na Teolinda-que éste es el nombre desta desdi-

chada , y cómo creo que el fin de mis días es lle-

gado , pues amor no ha tenido la cuenta conmigo

que mis deseos merescían !» Yo entonces , admirada

de los extremos que la veía hacer, creyendo que al-

gún gran mal le había sucedido de pérdida de gana-

do o de muerte de padre o hermano , limpiándole los

ojos con la manga de mi camisa , le rogué que me di-

jese qué mal era el que tanto la aquejaba . Ella, pro-

siguiendo en sus lágrimas y no dando tregua a sus

sospiros, me dijo : «¿Qué mayor mal quieres, joh Teo .

lindal, que me haya sucedido que el haberse au-

sentado sin decirme nada el hijo del mayoral de

nuestra aldea, a quien yo quiero más que a los pro-

pios ojos de la cara, y haber visto esta mañana en

poder de Leocadia , la hija del rabadán Lisalco, una

cinta encarnada que yo había dado a aquel femen-

tido de Eugenio , por donde se me ha confirmado la

sospecha que yo tenía de los amores que el traidor

con ella trataba?» Cuando yo acabé de entender sus

quejas, os juro , amigas y señoras mías , que no pude

acabar conmigo de no reírme y decirle: «Mía fe , Li-

dia-que así se llamaba la sin ventura- , pensé que

de otra mayor llaga venías herida , según te queja-

bas; pero agora conozco cuán fuera de sentido an-

dáis vosotras las que presumís de enamoradas en

hacer caso de semejantes niñerías . Dime, por tu vida,
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Lidia amiga: ¿cuánto vale una cinta encarnada para

que te duela de verla en poder de Leocadia, ni de

que se la haya dado Eugenio? Mejor harías de te-

ner cuenta con tu honra y con lo que conviene al

pasto de tus ovejas , y no entremeterte en estas bur-

lerías de amor, pues no se saca dellas , según veo ,

sino menoscabo de nuestras honras y sosiego . »> Cuan-

do Lidia oyó de mi boca tan contraria respuesta de

la que esperaba de mi piadosa condición, no hizo

otra cosa sino abajar la cabeza, y, acrescentando lá-

grimas a lágrimas y sollozos a sollozos , se apartó de

mí, y, volviendo a cabo de poco trecho el rostro, me

dijo: «Ruego yo a Dios , Teolinda , que presto te veas

en estado que tengas por dichoso el mío , y que el

amor te trate de manera que cuentes tu pena a quien

la estime y sienta en el grado que tú has hecho la

mía.» Y con esto se fué, y yo me quedé riendo de

sus desvaríos . Mas , ¡ ay, desdichada , y cómo a cada

paso conozco que me va alcanzando bien su maldi-

ción, pues aun agora temo que estoy contando mi

pena a quien se dolerá poco de haberla sabido !

A esto respondió Galatea:

-Pluguiera a Dios , discreta Teolinda , que , así

como hallarás en nosotras compasión de tu daño , pu-

dieras hallar el remedio dél: que presto perdieras la

sospecha que de nuestro conocimiento tienes.

-Vuestra hermosa presencia y agradable conver-

sación, dulces pastoras-respondió Teolinda- , me

hace esperar eso; pero mi corta ventura me fuer-

za a temer estotro ; mas suceda lo que sucediere , que

al fin habré de contaros lo que os he prometido.
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Con la libertad que os he dicho y en los ejercicios

que os he contado pasaba yo mi vida tan alegre y

sosegadamente , que no sabía qué pedirme el deseo ,

hasta que el vengativo Amor me vino a tomar estre-

cha cuenta de la poca que con él tenía, y alcanzó-

me en ella de manera que , con quedar su esclava ,

creo que aun no está pagado ni satisfecho . Acaeció ,

pues, que un día que fuera para mí el más ventu-

roso de los de mi vida si el tiempo y las ocasiones

no hubieran traído tal descuento a mis alegrías- ,

viniendo yo con otras pastoras de nuestra aldea a

cortar ramos y a coger juncia y flores y verdes es-

padañas para adornar el templo y calles de nuestro

lugar, por ser el siguiente día solemnísima fiesta, y

estar obligados los moradores de nuestro pueblo por

promesa y voto a guardalla , acertamos a pasar to-

das juntas por un deleitoso bosque que entre el al-

dea y el río está puesto , adonde hallamos una junta

de agraciados pastores, que a la sombra de los ver-

des árboles pasaban el ardor de la caliente siesta , los

cuales, como nos vieron , al punto fuimos dellos co-

noscidas, por ser todos , cuál primo, y cuál hermano ,

y cuál pariente nuestro; y saliéndonos al encuentro ,

y entendido de nosotras el intento que llevábamos,

con corteses palabras nos persuadieron y forzaron a

que adelante no pasásemos , porque algunos dellos to-

marían el trabajo de traer hasta allí los ramos y flo-

res por que íbamos . Y así, vencidas de sus ruegos ,

por ser ellos tales, hubimos de conceder lo que que-

rían, y luego seis de los más mozos , apercebidos de

sus hocinos, se partieron con gran contento a traer-
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nos los verdes despojos que buscábamos. Nosotras ,

que seis éramos, nos juntamos donde los demás pas-

tores estaban, los cuales nos recibieron con el come-

dimiento posible , especialmente de un pastor foras-

tero que allí estaba, que de ninguna de nosotras fué

conoscido , el cual era de tan gentil donaire y brío , que

quedaron todas admiradas en verle ; pero yo quedé

admirada y rendida. No se qué os diga, pastoras,

sino que, así como mis ojos le vieron , sentí enterne-

cérseme el corazón , y comenzó a discurrir por todas

mis venas un hielo que me encendía ; y, sin saber

cómo, sentí que mi alma se alegraba de tener pues-

tos los ojos en el hermoso rostro del no conocido pas-

tor; y en un punto , sin ser en los casos de amor ex-

perimentada , vine a conoscer que era Amor el que

salteado me había ; y luego quisiera quejarme dél si

el tiempo y la ocasión me dieran lugar a ello . En fin,

yo quedé cual ahora estoy, vencida y enamorada,

aunque con más confianza de salud que la que ahora

tengo. ¡Ay, cuántas veces en aquella sazón me qui-

se llegar a Lidia , que con nosotras estaba , y decirle :

«Perdóname, Lidia hermana , de la desabrida respues-

ta que te di el otro día , porque te hago saber que ya

tengo más experiencia del mal de que te quejabas

que tú mesma.» Una cosa me tiene maravillada: de

cómo cuantas allí estaban no conoscieron , por los mo-

vimientos de mi rostro , los secretos de mi corazón ;

y debiólo de causar que todos los pastores se volvie-

ron al forastero , y le rogaron que acabase de can-

tar una canción que había comenzado antes que nos-

otras llegásemos; el cual, sin hacerse de rogar, siguió
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su comenzado canto , con tan extremada y mara-

villosa voz, que todos los que la escuchaban estaban

transportados en oírla . Entonces acabé yo de entre-

garme de todo en todo a todo lo que el Amor quiso ,

sin quedar en mí más voluntad que si no la hubiera .

tenido para cosa alguna en mi vida; y puesto que yo

estaba más suspensa que todos escuchando la suave

armonía del pastor, no por eso dejé de poner grandí-

sima atención a lo que en sus versos cantaba, porque

me tenía ya el Amor puesta en tal extremo , que me

llegara al alma si le oyera cantar cosas de enamorado ,

que imaginara que ya tenía ocupados sus pensamien-

tos y quizá en parte que no tuviesen alguna los míos

en lo que deseaban . Mas lo que él entonces cantó no

fueron sino ciertas alabanzas del pastoral estado y de

la sosegada vida del campo, y algunos avisos útiles

a la conservación del ganado , de que no poco quedé

yo contenta, pareciéndome que, si el pastor estu-

viera enamorado, que de ninguna cosa tratara que

de sus amores, por ser condición de los amantes pare-

cerles mal gastado el tiempo que en otra cosa que en

ensalzar y alabar la causa de sus tristezas o conten-

tos se gasta. Ved , amigas , en cuán poco espacio esta-

ba ya maestra en la escuela de amor. El acabar el

pastor su canto y el descubrir los que con los ramos

venían fué todo a un tiempo ; los cuales , a quien de

lejos los miraba , no parecían sino un pequeño monte-

cillo que con todos sus arbores se movía , según ve-

nían pomposos y enramados ; y llegando ya cerca de

nosotras, todos seis entonaron sus voces , y comen-

zando el uno y respondiendo todos, con muestras de
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grandísimo contento , y con muchos placenteros alari-

dos, dieron principic a un gracioso villancico . Con este

contento y alegría llegaron más presto de lo que yo

quisiera, porque me quitaron la que yo sentía de la

vista del pastor. Descargados , pues , de la verde carga,

vimos que traía cada uno una hermosa guirnalda

enroscada en el brazo, compuesta de diversas y agra-

dables flores , las cuales con graciosas palabras a cada

una de nosotras la suya presentaron , y se ofrecieron

de llevar los ramos hasta el aldea. Mas, agradecién-

doles nosotras su buen comedimiento, llenas de ale-

gría, queríamos dar la vuelta al lugar cuando Eleuco ,

un anciano pastor que allí estaba , nos dijo : «Bien

será, hermosas pastoras , que nos paguéis lo que por

vosotras nuestros zagales han hecho , con dejarnos

las guirnaldas , que demasiadas lleváis de lo que a

buscar veníades; pero ha de ser con condición que

de vuestra mano las deis a quien os pareciere . » «Si

con tan pequeña paga quedaréis de nosotras satisfe-

chas -respondió la una—, yo por mí soy contenta .»

Y tomando la guirnalda con ambas manos , la puso

en la cabeza de un gallardo primo suyo. Las otras,

guiadas deste ejemplo, dieron las suyas a diferentes

zagales que allí estaban , que todos sus parientes eran .

Yo, que a lo último quedaba , y que allí deudo alguno

no tenía, mostrando hacer de la desenvuelta , me llegué

al forastero pastor, y poniéndole la guirnalda en la

cabeza, le dije : «Esta te doy, buen zagal , por dos

cosas: la una, por el contento que a todos nos has

dado con tu agradable canto; la otra, porque en

nuestra aldea se usa honrar a los extranjeros .>> Todos
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los circunstantes recibieron gusto de lo que yo hacía;

pero ¿qué os diré yo de lo que mi alma sintió viéndo-

me tan cerca de quien me la tenía robada, sino que

diera cualquiera otro bien que acertara a desear en

aquel punto, fuera de quererle , por poder ceñirle con

mis brazos al cuello , como le ceñí las sienes con la

guirnalda? El pastor se me humilló , y con discretas

palabras me agradeció la merced que le hacía; y, al

despedirse de mí, con voz baja, hurtando la ocasión

a los muchos ojos que allí había, me dijo : «Mejor te

he pagado de lo que piensas , hermosa pastora , la guir-

nalda que me has dado : prenda llevas contigo que, si la

sabes estimar, conocerás que me quedas deudora . >>

Bien quisiera yo responderle; pero la priesa que mis

compañeras me daban era tanta , que no tuve lugar de

replicarle. Desta manera me volví al aldea, con tan

diferente corazón del con que había salido , que yo

mesma de mí mesma me maravillaba. La compañía me

era enojosa, y cualquiera pensamiento que me viniese

que a pensar en mi pastor no se encaminase con gran

presteza procuraba luego de desecharle de mi memo-

ria, como indigno de ocupar el lugar que de amorosos

cuidados estaba lleno . Yo no sé cómo en tan pequeño

espacio de tiempo me transformé en otro ser del que

tenía; porque yo ya no vivía en mí, sino en Artidoro

-que así se llama la mitad de mi alma que ando bus-

cando do quiera que volvía los ojos , me parecía

ver su figura; cualquiera cosa que escuchaba , luego

sonaba en mis oídos su suave música y armonía;

a ninguna parte movía los pies que no diera por ha-

llarle en ella mi vida , si él la quisiera; en los manjares
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no hallaba el acostumbrado gusto , ni las manos acer-

taban a tocar cosa que se le diese . En fin , todos mis

sentidos estaban trocados del ser que primero tenían,

ni el alma obraba por ellos como era acostumbrado .

En considerar la nueva Teolinda que en mí había

nacido, y en contemplar las gracias del pastor, que

impresas en el alma me quedaron , se me pasó todo

aquel día y la noche antes de la solemne fiesta, la

cual venida fué con grandísimo regocijo y aplauso

de todos los moradores de nuestra aldea y de los cir-

cunvecinos lugares solemnizada . Y , después de aca-

badas en el templo las sacras oblaciones, y cumplidas

las debidas ceremonias, en una ancha plaza que de-

lante del templo se hacía, a la sombra de cuatro anti-

guos y frondosos álamos que en ella estaban , se juntó

casi la más gente del pueblo , y haciéndose todos un

corro, dieron lugar a que los zagales vecinos y foras-

teros se ejercitasen, por honra de la fiesta , en algunos.

pastoriles ejercicios . Luego en el instante se mostra-

ron en la plaza un buen número de dispuestos y ga-

llardos pastores , los cuales, dando alegres muestras

de su juventud y destreza , dieron principios a mil

graciosos juegos , ora tirando la pesada barra, ora mos-

trando la ligereza de sus sueltos miembros en los

desusados saltos , ora descubriendo su crescida fuerza.

e industriosa maña en las intrincadas luchas , ora en-

señando la velocidad de sus pies en las largas carreras,

procurando cada uno de ser tal en todo , que el pri-

mero premio alcanzase de muchos que los mayorales

del pueblo tenían puestos para los mejores que en

tales ejercicios se aventajasen . Pero en estos que he
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contado , ni en otros muchos que callo por no ser

prolija, ningunos de cuantos allí estaban, vecinos y

comarcanos, llegó al punto que mi Artidoro , el cual

con su presencia quiso honrar y alegrar nuestra fiesta ,

y llevarse el primero honor y premio de todos los jue-

gos que se hicieron . Tal era, pastoras, su destreza y

gallardía; las alabanzas que todas le daban eran tan-

tas, que yo mesma me ensoberbecía, y un desusado

contento en el pecho me retozaba, sólo en considerar

cuán bien había sabido ocupar mis pensamientos ;

pero, con todo esto, me daba grandísima pesadumbre

que Artidoro, como forastero , se había de partir pres-

to de nuestra aldea, y que si él se iba sin saber, a lo

menos, lo que de mí llevaba (que era el alma) , ¿que

qué vida sería la mía en su ausencia, o cómo podría

yo aliviar mi pena siquiera con quejarme, pues no

tenía de quién, sino de mí mesma? Estando yo , pues,

en estas imaginaciones , se acabó la fiesta y regocijo,

y queriendo Artidoro despedirse de los pastores sus

amigos, todos ellos juntos le rogaron que , por los días

que había de durar el octavario de la fiesta, fuese

contento de pasarlos con ellos , si otra cosa de más

gusto no se lo impidía. «Ninguna me la puede dar

a mí mayor, graciosos pastores -respondió Arti-

doro , que serviros en esto y en todo lo que más

fuere vuestra voluntad; que, puesto que la mía era

por agora querer buscar a un hermano mío que

pocos días ha falta de nuestra aldea , cumpliré vues-

tro deseo, por ser yo el que gano en ello .» Todos se

lo agradecieron mucho , y quedaron contentos de su

quedada; pero más lo quedé yo , considerando que en
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aquellos ocho días no podía dejar de ofrecérseme oca

sión donde le descubriese lo que ya encubrir no po-

día. Toda aquella noche casi se nos pasó en bailes y

juegos , y en contar unas a otras las pruebas que ha-

bíamos visto hacer a los pastores aquel día , diciendo :

«Fulano bailó mejor que Fulano , puesto que el tal

sabía más mudanzas que el tal ; Mingo derribó a

Bras, pero Bras corrió más que Mingo .» Y al fin fin ,

todas concluían que Artidoro , el pastor forastero,

había llevado la ventaja a todos , loándole cada una

en particular sus particulares gracias: las cuales ala-

banzas, como ya he dicho , todas en mi contento re-

dundaban. Venida la mañana del día después de la

fiesta, antes que la fresca aurora perdiese el rocío

aljofarado de sus hermosos cabellos y que el Sol

acabase de descubrir sus rayos por las cumbres de

los vecinos montes, nos juntamos hasta una docena

de pastoras de las más miradas del pueblo , y, asidas

unas de otras de las manos, al son de una gaita y de

una zampoña, haciendo y deshaciendo intrincadas

vueltas y bailes , nos salimos de la aldea a un verde

prado que no lejos della estaba , dando gran contento

a todos los que nuestra enmarañada danza miraban;

y la ventura, que hasta entonces mis cosas de bien

en mejor iba guiando , ordenó que en aquel mesmo

prado hallásemos todos los pastores del lugar, y con

ellos a Artidoro, los cuales , como nos vieron, acor-,

dando luego el son de un tamborino suyo con el de

nuestras zampoñas, con el mesmo compás y baile nos

salieron a recebir, mezclándonos unos con otros con-

fusa y concertadamente , y, mudando los instrumen-
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tos el son, mudamos el baile , de manera que fué me-

nester que las pastoras nos desasiésemos y diésemos

las manos a los pastores; y quiso mi buena dicha que

acerté yo a dar la mía a Artidoro . No sé cómo os enca-

rezca, amigas, lo que en tal punto sentí, si no es deci-

ros que me turbé de manera que no acertaba a dar

paso concertado en el baile; tanto , que le convenía

a Artidoro llevarme con fuerza tras sí, porque no

rompiese, soltándome , el hilo de la concertada danza;

y tomando dello ocasión , le dije : «¿En qué te ha ofen-

dido mi mano, Artidoro, que así la aprietas?» El me

respondió, con voz que de ninguno pudo ser oída:

«Mas, ¿qué te ha hecho a ti mi alma , que así la mal-

tratas?» «Mi ofensa es clara-respondí yo mansa-

mente ; mas la tuya, ni la veo ni podrá verse. »

«Y aun ahí está el daño -replicó Artidoro-: que ten-

gas vista para hacer el mal , y te falte para sanarle . >>

En esto cesaron nuestras razones, porque los bailes

cesaron, quedando yo contenta y pensativa de lo que

Artidoro me había dicho; y, aunque consideraba que

eran razones enamoradas, no me aseguraban si eran

de enamorado. Luego nos sentamos todos los pastores

y pastoras sobre la verde yerba , y habiendo reposado

un poco del cansancio de los bailes pasados, el viejo

Eleuco, acordando su instrumento , que un rabel era ,

con la zampoña de otro pastor, rogó a Artidoro que

alguna cosa cantase, pues él más que otro alguno lo

debía hacer, por haberle dado el Cielo tal gracia, que

sería ingrato si encubrirla quisiese . Artidoro , agrade-

ciendo a Eleuco las alabanzas que le daba, comenzó

luego a cantar unos versos que , por haberme puesto
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en mí sospecha aquellas palabras que antes me había

dicho, los tomé tan en la memoria, que aun hasta

agora no se me han olvidado: los cuales , aunque os

dé pesadumbre oírlos , sólo porque hacen al caso para

que entendáis punto por punto por los que me ha

traído el amor al desdichado en que me hallo, os los

habré de decir, que son éstos:

En áspera, cerrada, escura noche,

sin ver jamás el esperado día,

y en continuo crecido amargo llanto,

ajeno de placer, contento y risa,

merece estar, y en una viva muerte,

aquel que sin amor pasa la vida.

¿Qué puede ser la más alegre vida

sino una sombra de una breve noche,

o natural retrato de la muerte,

si en todas cuantas horas tiene el día,

puesto silencio al congojoso llanto,

no admite del amor la dulce risa?

Do vive el blando amor, vive la risa,

y adonde muere, muere nuestra vida,

y el sabroso placer se vuelve en llanto,

y en tenebrosa sempiterna noche

la clara luz del sosegado día,

y es el vivir sin él amarga muerte.

Los rigurosos trances de la muerte

no huye el amador; antes con risa

desea la ocasión y espera el día

donde pueda ofrescer la cara vida

hasta ver la tranquila última noche,

al amoroso fuego, al dulce llanto .

No se llama de amor el llanto, llanto,

ni su muerte llamarse debe muerte
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ni a su noche dar título de noche:

que su risa llamarse debe risa,

y su vida tener por cierta vida,

y sólo festejar su alegre día.

¡Oh venturoso para mí este día,

do pudo poner freno al triste llanto,

y alegrarme de haber dado mi vida

a quien dármela puede, o darme muertel

¿Mas qué puede esperarse, si no es risa,

de un rostro que al Sol vence y vuelve en noche?

Vuelto ha mi escura noche en claro día

amor, y en risa mi crecido llanto,

y mi cercana muerte en larga vida.

Estos fueron los versos , hermosas pastoras, que

con maravillosa gracia y no menos satisfacción de los

que le escuchaban aquel día cantó mi Artidoro, de

los cuales, y de las razones que antes me había dicho ,

tomé yo ocasión de imaginar si por ventura mi vista

algún nuevo accidente amoroso en el pecho de Arti-

doro había causado ; y no me salió tan vana mi sospe-

cha, que él mesmo no me la certificase al volvernos

al aldea.

A este punto del cuento de sus amores llegaba

Teolinda cuando las pastoras sintieron grandísimo

estruendo de voces de pastores y ladridos de perros ,

que fué causa para que dejasen la comenzada plática

y se parasen a mirar por entre las ramas lo que era;

y así, vieron que por un verde llano que a su mano

derecha estaba atravesaban una multitud de perros,

los cuales venían siguiendo una temerosa liebre , que

a toda furia a las espesas matas venía a guarecerse ;

y no tardó mucho que por el mesmo lugar donde las

GALATEA. -T. I. 6
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pastoras estaban , la vieron entrar y irse derecha al

lado de Galatea, y allí , vencida del cansancio de la

larga carrera, y casi como segura del cercano peligro ,

se dejó caer en el suelo con tan cansado aliento , que

parecía que faltaba poco para dar el espíritu . Los

perros, por el olor y rastro , la siguieron hasta entrar

adonde estaban las pastoras ; mas Galatea , tomando la

temerosa liebre en los brazos , estorbó su vengativo

intento a los codiciosos perros, por parecerle no ser

bien si dejaba de defender a quien della había querido

valerse. De allí a poco llegaron algunos pastores, que

en seguimiento de los perros y de la liebre venían ,

entre los cuales venía el padre de Galatea, por cuyo

respecto ella , Florisa y Teolinda le salieron a rescebir

con la debida cortesía . El y los pastores quedaron

admirados de la hermosura de Teolinda, y con deseo

de saber quién fuese, porque bien conocieron que era

forastera. No poco les pesó desta llegada a Galatea

y Florisa, por el gusto que les había quitado de saber

el suceso de los amores de Teolinda , a la cual rogaron

fuese servida de no partirse por algunos días de su

compañía si en ello no se estorbaba acaso el cumpli-

miento de sus deseos .

-Antes, por ver si pueden cumplirse -respondió

Teolinda , me conviene estar algún día en esta ribe.

ra; y así por esto, como por no dejar imperfecto mi co-

menzado cuento , habré de hacer lo que me mandáis .

Galatea y Florisa la abrazaron y le ofrecieron de

nuevo su amistad , y de servirla en cuanto sus fuerzas

alcanzasen. En este entretanto, habiendo el padre de

Galatea y los otros pastores en el margen del claro
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arroyo tendido sus gabanes y sacado de sus zurrones

algunos rústicos manjares, convidaron a Galatea y a

sus compañeras a que con ellos comiesen . Aceptaron

ellas el convite , y sentándose luego , desecharon la

hambre, que, por ser ya subido el día , comenzaba a

fatigarles . En estos y en algunos cuentos que, por

entretener el tiempo , los pastores contaron , se llegó

la hora acostumbrada de recogerse al aldea. Y luego

Galatea y Florisa , dando vuelta a sus rebaños, los

recogieron, y en compañía de Teolinda y de los otros

pastores hacia el lugar poco a poco se encaminaron ,

y al quebrar de la cuesta , donde aquella mañana

habían topado a Elicio, oyeron todos la zampoña del

desamorado Lenio , el cual era un pastor en cuyo pecho

jamás el amor pudo hacer morada, y de esto vivía él

tan alegre y satisfecho , que , en cualquiera conversa-

ción y junta de pastores que se hallaba , no era otro

su intento sino decir mal de amor y de los enamorados ,

y todos sus cantares a este fin se encaminaban ; y por

esta tan extraña condición que tenía, era de los pas-

tores de todas aquellas comarcas conccido , y de unos

aborrecido , y de otros estimado . Galatea y los que allí

venían se pararon a escuchar por ver si Lenio , como

de costumbre tenía, alguna cosa cantaba; y luego

vieron que, dando su zampoña a otro compañero

suyo , ai son della comenzó a cantar lo que se sigue:

LENIO

En vano, descuidado pensamiento,

una loca altanera fantasía,

un no sé qué, que la memoria cría,

sin ser, sin calidad, sin fundamento;
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una esperanza que se lleva el viento,

un dolor con renombre de alegría,

una noche confusa do no hay día,

un ciego error de nuestro entendimiento

son las raíces propias de do nasce

esta quimera antigua celebrada

que amor tiene por nombre en todo el suelo.

Y el alma que en amor tal se complace,

meresce ser del suelo desterrada,

y que no la recojan en el Cielo.

A la sazón que Lenio cantaba lo que habéis oído ,

habían ya llegado con sus rebaños Elicio y Erastro ,

en compañía del lastimado Lisandro, y pareciéndole

a Elicio que la lengua de Lenio en decir mal de amor

a más de lo que era razón se extendía , quiso mos-

trarle a la clara su engaño , y, aprovechándose del

mesmo concepto de los versos que él había cantado ,

al tiempo que ya llegaban Galatea, Florisa y Teolinda ,

y los demás pastores , al son de la zampoña de Erastro ,

comenzó a cantar desta manera:

ELICIO

Meresce quien en el suelo

en su pecho a amor no encierra

que lo desechen del Cielo

y no le sufra la tierra

Amor, que es virtud entera,

con otras muchas que alcanza,

de una en otra semejanza

sube a la causa primera;

y meresce el que su celo

de tal amor le destierra,

que le desechen del Cielo

y no le acoja la tierra
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Un bello rostro y figura,

aunque caduca y mortal,

es un traslado y señal

de la divina hermosura;

y el que lo hermoso en el suelo

desama y echa por tierra,

desechado sea del Cielo

y no le sufra la tierra.

Amor tomado en sí solo,

sin mezcla de otro accidente,

es al suelo conveniente,

como los rayos de Apolo;

y el que tuviere recelo

de amor que tal bien encierra

meresce no ver el Cielo

y que le trague la tierra.

Bien se conoce que amor

está de mil bienes lleno,

pues hace del malo bueno,

y del que es bueno, mejor;

y así el que discrepa un pelo

en limpia amorosa guerra,

ni merece ver el Cielo,

ni sustentarse en la tierra.

El amor es infinito

si se funda en ser honesto

y aquel que se acaba presto

no es amor, sino apetito;

y al que, sin alzar el vuelo,

con su voluntad se cierra,

mátele rayo del Cielo

y no le cubra la tierra.

No recibieron poco gusto los enamorados pastores

de ver cuán bien Elicio su parte defendía; pero no

por esto el desamorado Lenio dejó de estar firme en su

opinión: antes quería de nuevo volver a cantar, y a
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mostrar en lo que cantase de cuán poco momento

eran las razones de Elicio para escurecer la verdad

tan clara que él a su parecer sustentaba ; mas el padre

de Galatea , que Aurelio el Venerable se llamaba , le

dijo:

-No te fatigues por agora , discreto Lenio, en que-

rernos mostrar en tu canto lo que en tu corazón sien-

tes, que el camino de aquí al aldea es breve , y me pa-

rece que es menester más tiempo del que piensas

para defenderte de los muchos que tienen tu contra-

rio parescer. Guarda tus razones para lugar más

oportuno , que algún día te juntarás tú y Elicio con

otros pastores en la fuente de las Pizarras, o arroyo

de las Palmas , donde con más comodidad y sosiego

podáis argüir y aclarar vuestras diferentes opiniones .

-La que Elicio tiene es opinión -respondió Le-

nio- ; que la mía no es sino ciencia averiguada , la

cual en breve o en largo tiempo , por traer ella con-

sigo la verdad, me obligo a sustentarla ; pero no fal-

tará tiempo, como dices, más aparejado para este

efecto.

-Ese procuraré yo -respondió Elicio-, porque

me pesa que tan subido ingenio como el tuyo , amigo

Lenio , le falte quien le pueda requintar y subir de

punto , cómo es el limpio y verdadero amor, de quien

te muestras tan enemigo.

-Engañado estás, ¡oh, Elicio! -replicó Lenio—,

si piensas con afeitadas y sofísticas palabras hacerme

mudar de lo que no me tendría por hombre si me mu-

dase.

-Tan malo es-dijo Elicio -ser pertinaz en el mal
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como bueno perseverar en el bien; y siempre he oído

decir a mis mayores que de sabios es mudar consejo.

-No niego yo eso -respondió Lenio-cuando yo

entendiese que mi parecer no es justo; pero en tan-

to que la experiencia y la razón no me mostraren el

contrario de lo que hasta aquí me han mostrado ,

yo creo que mi opinión es tan verdadera cuanto la

tuya falsa .

-Si se castigasen los herejes de amor-dijo a esta

sazón Erastro- , desde agora comenzara yo , amigo

Lenio, a cortar leña con que te abrasaran por el ma-

yor hereje y enemigo que el amor tiene.

-Y aun si yo no viera otra cosa del amor, sino

que tú, Erastro , le sigues , y eres del bando de los

enamorados -respondió Lenio- , sola ella me bas-

tara a renegar dél con cien mil lenguas , si cien mil

lenguas tuviera.

-Pues ¿parécete , Lenio -replicó Erastro- , que

no soy bueno para enamorado?

-Antes me parece-respondió Lenio -que los que

fueren de tu condición y entendimiento son propios

para ser ministros suyos; porque quien es cojo, con

el más mínimo traspié da de ojos, y el que tiene poco

discurso , poco ha menester para que le pierda del

todo . Y los que siguen la bandera deste vuestro vale-

roso capitán , yo tengo para mí que no son los más

sabios del mundo; y si lo han sido , en el punto que se

enamoraron dejaron de serlo.

Grande fué el enojo que Erastro recibió de lo que

Lenio le dijo , y así le respondió:

-Paréceme, Lenio , que tus desvariadas razones
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merescen otro castigo que palabras; mas yo espero

que algún día pagarás lo que agora has dicho , sin que

te valga lo que en tu defensa dijeres .

-Si yo entendiese de ti , Erastro -respondió Le-

nio , que fueses tan valiente como enamorado , no

dejarían de darme temor tus amenazas; mas como

sé que te quedas tan atrás en lo uno como vas ade-

lante en lo otro , antes me causan risa que espanto .

Aquí acabó de perder la paciencia Erastro, y si no

fuera por Lisandro y por Elicio , que en medio se pu-

sieron , él respondiera a Lenio con las manos; porque

ya su lengua, turbada con la cólera, apenas podía

usar su oficio. Grande fué el gusto que todos recibie-

ron de la graciosa pendencia de los pastores , y más

de la cólera y enojo que Erastro mostraba, que fué

menester que el padre de Galatea hiciese las amista-

des de Lenio y suyas, aunque Erastro , si no fuera por

no perder el respeto al padre de su señora, en ninguna

manera las hiciera. Luego que la cuestión fué acabada,

todos con regocijo se encaminaron al aldea, y, en

tanto que llegaban, la hermosa Florisa, al son de la

zampoña de Galatea, cantó este soneto:

FLORISA

Crezcan las simples ovejuelas mías

en el cerrado bosque y verde prado,

y el caluroso estío e invierno helado

abunden yerbas verdes y aguas frías.

Pase en sueños las noches y los días,

en lo que toca al pastoral estado,

sin que de amor un mínimo cuidado

sienta, ni sus ancianas niñerías .
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Este mil bienes del amor pregona;

aquél publica dél vanos cuidados;

yo no sé si los dos andan perdidos,

ni sabré al vencedor dar la corona:

`sé bien que son de amor los escogidos

tan pocos cuanto muchos los llamados.

Breve se les hizo a los pastores el camino , engaña-

dos y entretenidos con la graciosa voz de Florisa , la

cual no dejó el canto hasta que estuvieron bien cer-

ca del aldea y de las cabañas de Elicio y Erastro ,

que con Lisandro se quedaron en ellas, despidién-

dose primero del venerable Aurelio, de Galatea y

Florisa, que con Teolinda al aldea se fueron, y, los

demás pastores , cada cual adonde tenía su cabaña .

Aquella mesma noche pidió el lastimado Lisandro li-

cencia a Elicio para volverse a su tierra , o adonde

pudiese, conforme a sus deseos , acabar lo poco que

a su parecer le quedaba de vida . Elicio, con todas las

razones que supo decirle , y con infinitos ofrecimien-

tos de verdadera amistad que le ofreció, jamás pudo

acabar con él que en su compañía , siquiera algunos

días, se quedase; y así , el sin ventura pastor, abra-

zando a Elicio , con abundantes lágrimas y sospiros

se espidió dél , prometiendo de avisarle de su esta-

do dondequiera que estuviese . Y habiéndole acom

pañado Elicio hasta media legua de su cabaña , le

tornó a abrazar estrechamente, y tornándose a ha-

cer de nuevo nuevos ofrecimientos , se apartaron, que-

dando Elicio con harto pesar del que Lisandro lle-

vaba. Y así, se volvió a su cabaña a pasar lo más de
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la noche en sus amorosas imaginaciones , y a esperar

el venidero día para gozar el bien que de ver a Ga-

latea se le causaba. La cual, después que llegó a su

aldea, deseando saber el suceso de los amores de Teo-

linda , procuró hacer de manera que aquella noche

estuviesen solas ella y Florisa y Teolinda; y hallan .

do la comodidad que deseaba , la enamorada pastora

prosiguió su cuento, como se verá en el segundo

libro.

" FIN DEL PRIMER LIBRO DE GALATEA



SEGUNDO LIBRO DE GALATEA

Libres ya y desembarazadas de lo que aquella no-

che con sus ganados habían de hacer, procuraron re-

cogerse y apartarse con Teolinda en parte donde ,

sin ser de nadie impedidas, pudiesen oír lo que del

suceso de sus amores le faltaba. Y así, se fueron a

un pequeño jardín que estaba en casa de Galatea, y

sentándose las tres debajo de una verde y pomposa

parra que intrincadamente por unas redes de palo

se entretejía, tornando a repetir Teolinda algunas

palabras de lo que antes había dicho , prosiguió di-

ciendo :

-Después de acabado nuestro baile y el canto de

Artidoro -como ya os he dicho , bellas pastoras-

a todos nos pareció volvernos al aldea a hacer en el

templo los solemnes sacrificios, y por parecernos asi-

mesmo que la solemnidad de la fiesta daba en algu-

na manera licencia para que, no teniendo cuenta tan

a punto con el recogimiento, con más libertad nos

holgásemos; y por esto todos los pastores y pastoras ,

en montón confuso , alegre y regocijadamente al al-

dea nos volvimos , hablando cada uno con quien más

gusto le daba. Ordenó, pues , la suerte y mi diligencia,

y aun la solicitud de Artidoro , que , sin mostrar ar-
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tificio en ello, los dos nos apareamos, de manera que

a nuestro salvo pudiéramos hablar en aquel camino

más de lo que hablamos , si cada uno por sí no tuvie-

ra respecto a lo que a sí mesmo y al otro debía. En fin ,

yo, por sacarle a barrera-como decirse suele , le

dije: «Años se te harán , Artidoro, los días que en nues-

tra aldea estuvieres , pues debes de tener en la tuya

cosas en que ocuparte que te deben de dar más gus-

to.» «Todo el que yo puedo esperar en mi vida troca-

ra yo -respondió Artidoro -porque fueran , no años,

sino siglos los días que aquí tengo de estar, pues,

en acabándose , no espero tener otros que más con-

tento me hagan. » «¿Tanto es el que rescibes -respon-

di yo-en mirar nuestras fiestas?» «No nasce de ahí

-respondió él- , sino de contemplar la hermosura

de las pastoras desta vuestra aldea .» «Es verdad-re-

pliqué yo , que deben de faltar hermosas zaga-

las en la tuya. » «Verdad es que allá no faltan -res-

pondió él-; pero aquí sobran; de manera que una

sola que yo he visto basta para que, en su compara-

ción, las de allá se tengan por feas.» «Tu cortesía te

hace decir eso, joh Artidoro! -respondí yo- ; por-

que bien sé que en este pueblo no hay ninguna que

tanto se aventaje como dices. » «Mejor sé yo ser ver-

dad lo que digo -respondió él- , pues he visto la

una y mirado las otras . » « Quizá la miraste de lejos ,

y la distancia del lugar-dije yo -te hizo parecer

otra cosa de lo que debe de ser.» «De la mesma ma-

nera-respondió él -que a ti te veo y estoy mirando

agora la he mirado y visto a ella; y yo me holgaría

de haberme engañado si no conforma su condición
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con su hermosura.» «No me pesara a mí ser la que

dices por el gusto que debe sentir la que se ve prego-

nada y tenida por hermosa .» «Harto más - respondió

Artidoro-quisiera yo que tú no fueras . » «Pues ¿qué

perdieras tú-respondí yo -si , como yo no soy la

que dices , lo fuera?» «Lo que he ganado -respon-

dió él- bien lo sé; de lo que he de perder estoy in-

cierto y temeroso . » « Bien sabes hacer del enamora-

do-dije yo— , ¡ oh Artidoro !» «Mejor sabes tú ena-

morar, joh Teolinda!» -respondió él. A esto le dije :

«No sé si te diga, Artidoro , que deseo que ninguno

de los dos sea el engañado . » A lo que él respondió:

«De que yo no me engaño , estoy bien seguro , y de

querer tú desengañarte , está en tu mano todas las

veces que quisieres hacer experiencia de la limpia

voluntad que tengo de servirte .» «Esa te pagaré yo

con la mesma-repliqué yo , por parecerme que

no sería bien a tan poca costa quedar en deuda con

alguno.» A esta sazón , sin que él tuviese lugar de

responderme, llegó Eleuco , el mayoral, y dijo con

voz alta: «¡ Ea, gallardos pastores y hermosas pasto-

ras!: haced que sientan en el aldea nuestra venida

entonando vosotras , zagalas , algún villancico , de

modo que nosotros os respondamos ; porque vean los

del pueblo cuanto hacemos al caso los que aquí va-

mos para alegrar nuestra fiesta. » Y porque en nin-

guna cosa que Eleuco mandaba dejaba de ser obe-

decido, luego los pastores me dieron a mí la mano

para que comenzase ; y así yo , sirviéndome de la

ocasión y aprovechándome de lo que con Artidoro

había pasado , di principio a este villancico :
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En los estados de amor

nadie llega a ser perfecto

sino el honesto y secreto.

Para llegar al suave

gusto de amor, si se acierta,

es el secreto la puerta,

y la honestidad la llave:

y esta entrada no la sabe

quien presume de discreto,

sino el honesto y secreto.

Amar humana beldad

suele ser reprehendido

si tal amor no es medido

con razón y honestidad;

y amor de tal calidad,

luego le alcanza, en efecto,

el que es honesto y secreto.

Es ya caso averiguado,

que no se puede negar,

que a veces pierde el hablar

lo que el callar ha ganado;

y, el que fuere enamorado,

jamás se verá en aprieto

si fuere honesto y secreto.

Cuanto una parlera lengua

y unos atrevidos ojos

suelen causar mil enojos

y poner al alma en mengua,

tanto este dolor desmengua

y se libra deste aprieto

el que es honesto y secreto.

No sé si acerté, hermosas pastoras, en cantar lo que

habéis oído; pero sé bien que se supo aprovechar dello

Artidoro, pues en todo el tiempo que en nuestra al-



95

dea estuvo , puesto que me habló muchas veces, fué

con tanto recato , secreto y honestidad , que los ocio-

sos ojos y lenguas parleras ni tuvieron ni vieron qué

decir cosa que a nuestra honra perjudicase. Mas con

el temor que yo tenía que , acabado el término que

Artidoro había prometido de estar en nuestra aldea ,

se había de ir a la suya, procuré, aunque a costa de

mi vergüenza, que no quedase mi corazón con lás-

tima de haber callado lo que después fuera excusado

decirse estando Artidoro ausente . Y así , después que

mis ojos dieron licencia que los suyos amorosamen-

te me mirasen, no estuvieron quedas las lenguas, ni

dejaron de mostrar con palabras lo que hasta enton-

ces por señas los ojos habían claramente manifesta-

do. En fin, sabréis , amigas mías , que un día, hallán-

dome acaso sola con Artidoro , con señales de un en-

cendido amor y comedimiento , me descubrió el ver-

dadero y honesto amor que me tenía ; y , aunque yo

quisiera entonces hacer de la retirada y melindrosa ,

porque temía , como ya os he dicho , que él se partie-

se, no quise desdeñarle ni despedirle ; y también por

parecerme que los sinsabores que se dan y sienten en

el principio de los amores son causa de que abando-

nen y dejen la comenzada empresa los que en sus

sucesos no son muy experimentados . Y por esto le

di respuesta tal cual yo deseaba dársela , quedando ,

en resolución , concertados en que él se fuese a su

aldea , y que, de allí a pocos días , con alguna honrosa

tercería me enviase a pedir por esposa a mis padres;

de lo que él fué tan contento y satisfecho , que no aca-

baba de llamar venturoso el día en que sus ojos me
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miraron. De mí os sé decir que no trocara mi conten-

to por ningún otro que imaginar pudiera, por estar

segura que el valor y calidad de Artidoro era tal,

que mi padre sería contento de recebirle por yerno.

En el dichoso punto que habéis oído , pastoras , es-

taba el de nuestros amores , que no quedaban sino

dos o tres días a la partida de Artidoro , cuando la

Fortuna, como aquella que jamás tuvo término en

sus cosas, ordenó que una hermana mía de poco me-

nos edad que yo a nuestra aldea tornase , de otra

donde algunos días había estado en casa de una tía

nuestra que mal dispuesta se hallaba. Y por que con-

sideréis , señoras, cuán extraños y no pensados ca-

sos en el mundo suceden , quiero que entendáis una

cosa que creo no os dejará de causar alguna admira-

ción extraña; y es que esta hermana mía que os he

dicho , que hasta entonces había estado ausente, me

parece tanto en el rostro , estatura, donaire y brío, si

alguno tengo, que no sólo los de nuestro lugar, sino

nuestros mismos padres , muchas veces nos han des-

conocido , y a la una por la otra hablado; de manera

que, para no caer en este engaño, por la diferencia

de los vestidos, que diferentes eran , nos diferencia-

ban . En una cosa sola, a lo que yo creo , nos hizo bien

diferentes la Naturaleza , que fué en las condiciones ,

por ser la de mi hermana más áspera de lo que mi

contento había menester, pues por ser ella menos

piadosa que advertida, tendré yo que llorar todo el

tiempo que la vida me durare. Sucedió, pues , que

luego que mi hermana vino al aldea, con el deseo

que tenía de volver al agradable pastoral ejercicio



97

suyo, madrugó luego otro día más de lo que yo qui-

siera, y, con las ovejas propias que yo solía llevar,

se fué al prado , y aunque yo quise seguirla, por el

contento que se me seguía de la vista de mi Arti-

doro , con no sé qué ocasión mi padre me detuvo

todo aquel día en casa , que fué el último de mis ale-

grías. Porque aquella noche , habiendo mi hermana

recogido su ganado, me dijo , como en secreto , que

tenía necesidad de decirme una cosa que mucho me

importaba. Yo, que cualquiera otra pudiera pensar

de la que me dijo , procuré que presto a solas nos

viésemos, adonde ella, con rostro algo alterado , es-

tando yo colgada de sus palabras , me comenzó a

decir: «No sé, hermana mía, lo que piense de tu

honestidad , ni menos sé si calle lo que no puedo

dejar de decirte , por ver si me das alguna disculpa

de la culpa que imagino que tienes; y aunque yo,

como hermana menor, estaba obligada a hablarte

con más respeto , debes perdonarme, porque en lo

que hoy he visto hallarás la disculpa de lo que te

dijere.» Cuando yo desta manera la oí hablar no

sabía qué responderle , sino decirle que pasase ade-

lante con su plática. «Has de saber, hermana -siguió

ella , que esta mañana, saliendo con nuestras ove-

jas al prado , y yendo sola con ellas por la ribera de

nuestro fresco Henares, al pasar por el alameda del

concejo, salió a mí un pastor que con verdad osaré

jurar que jamás le he visto en estos nuestros contor-

nos, y, con una extraña desenvoltura , me comenzó a

hacer tan amorosas salutaciones , que yo estaba con

vergüenza y confusa , sin saber qué responderle; y

GALATEA.-T. I 7
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él, no escarmentado del enojo que , a lo que yo creo ,

en mi rostro mostraba , se llegó a mí, diciéndome :

¿Qué silencio es éste, hermosa Teolinda , último re-

fugio de esta ánima que os adora?» Y faltó poco

que no me tomó las manos para besármelas , añadien-

do a lo que he dicho un catálogo de requiebros que

parecía que los traía estudiados. Luego di yo en la

cuenta, considerando que él daba en el error en que

otros muchos han dado , y que pensaba que con vos

estaba hablando ; de donde me nació sospecha que

si vos, hermana, jamás le hubiérades visto , ni fami-

liarmente tratado , no fuera posible tener el atrevi-

miento de hablaros de aquella manera; de lo cual

tomé tanto enojo , que apenas podía formar pala-

bra para responderle; pero al fin respondí de la suer-

te que su atrevimiento merescía, y cual a mí me pa-

reció que estábades vos, hermana, obligada a res-

ponder a quien con tanta libertad os hablara. Y si

no fuera porque en aquel instante llegó la pastora

Licea, yo le añadiera tales razones , que fuera bien

arrepentido de haberme dicho las suyas. Y es lo

bueno que nunca le quise decir el engaño en que es-

taba, sino que así creyó él que yo era Teolinda como

si con vos mesma estuviera hablando . En fin, él se

fué llamándome ingrata , desagradecida y de poco

conocimiento; y, a lo que yo puedo juzgar del sem-

blante que él llevaba, a fe , hermana, que otra vez

no ose hablaros, aunque más sola os encuentre . Lo

que deseo saber es quién es este pastor y qué con-

versación ha sido la de entrambos , de dó nasce que

con tanta desenvoltura él se atreviese a hablaros.
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A vuestra mucha discreción dejo , discretas pasto-

ras , lo que mi alma sentiría oyendo lo que mi her-

mana me contaba ; pero , al fin , disimulando lo me-

jor que pude, le dije : «La mayor merced del mundo

me has hecho , hermana Leonarda -que así se llama

la turbadora de mi descanso , en haberme quita-

do con tus ásperas razones el fastidio y desasosiego

que me deban las importunas de ese pastor que di-

ces, el cual es un forastero que habrá ocho días que

está en nuestra aldea, en cuyo pensamiento ha ca-

bido tanta arrogancia y locura, que, doquiera que

me ve, me trata de la manera que has visto, dándo-

se a entender que tiene granjeada mi voluntad; y

aunque yo le he desengañado quizá con más áspe-

ras palabras de las que tú le dijiste , no por eso deja

él de proseguir en su vano propósito; y a fe, herma-

na , que deseo que venga ya el nuevo día , para ir a

decirle que, si no se aparta de su vanidad, que es-

pere el fin della que mis palabras siempre le han sig-

nificado. Y así era la verdad , dulces amigas; que

diera yo por que ya fuera el alba cuanto pedírseme

pudiera sólo por ir a ver a mi Artidoro y desengañar-

le del error en que había caído , temerosa que , con la

aceda y desabrida respuesta que mi hermana le ha-

bía dado, él no se desdeñase , y hiciese alguna cosa

que en perjuicio de nuestro concierto viniese. Las

largas noches del escabroso diciembre no dieron más

pesadumbre al amante que del venidero día algún

contento esperase cuanto a mí me dió disgusto aque-

lla, puesto que era de las cortas del verano , según

deseaba la nueva luz, para ir a ver a la luz por quien
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mis ojos veían. Y así, antes que las estrellas perdie-

sen del todo la claridad , estando aún en duda si era

de noche o de día , forzada de mi deseo, con la oca-

sión de ir a apacentar las ovejas , salí del aldea , y

dando más priesa al ganado de la acostumbrada

para que caminase , llegué al lugar adonde otras ve-

ces solía hallar a Artidoro , el cual hallé solo y sin

ninguno que dél noticia me diese , de que no pocos

saltos me dió el corazón , que casi adevinó el mal que

le estaba guardado . ¡ Cuántas veces, viendo que no le

hallaba, quise con mi voz herir el aire, llamando el

amado nombre de mi Artidoro, y decir: « ¡Ven, bien

mío, que yo soy la verdadera Teolinda, que más que

a sí te quiere y ama!» , sino que el temor que de otro

que dél fuesen mis palabras oídas me hizo tener más

silencio del que quisiera . Y así, después que hube

rodeado una y otra vez toda la ribera y el soto del

manso Henares, me senté cansada al pie de un ver-

de sauce, esperando que del todo el claro Sol sus ra-

yos por la faz de la Tierra extendiese , para que con

su claridad no quedase mata , cueva, espesura, choza

ni cabaña que de mí ( 1 ) mi bien no fuese buscado.

Mas apenas había dado la nueva luz lugar para dis-

cernir las colores, cuando luego se me ofreció a los

ojos un cortecido álamo blanco , que delante de mí

estaba, en el cual y en otros muchos vi escritas unas

letras, que luego conocí ser de la mano de Artidoro ,

allí fijadas, y levantándome con priesa a ver lo que

decían, vi, hermosas pastoras, que era esto :

(1) En donde de mí, etc.
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Pastora en quien la belleza

en tanto extremo se halla,

que no hay a quien comparalla

sino a tu mesma crueza:

mi firmeza y tu mudanza

han sembrado a mano llena

tus promesas en la arena,

y en el viento mi esperanza.

Nunca imaginara yo

que cupiera en lo que vi,

tras un dulce alegre sí,

tan amargo y triste no;

mas yo no fuera engañado

si pusiera en mi ventura,

así como en tu hermosura,

los ojos que te han mirado.

Pues cuanto tu gracia extraña

promete, alegra y concierta,

tanto turba y desconcierta

mi desdicha, y enmaraña.

Unos ojos me engañaron,

al parecer piadosos.

¡Ay, ojos falsos, hermosos!

Los que os ven, ¿en qué pecaron?

Dime, pastora cruel:

¿a quién no podrá engañar

tu sabio honesto mirar

y tus palabras de miel?

De mí ya está conoscido ,

que, con menos que hicieras,

días ha que me tuvieras

preso, engañado y rendido.

Las letras que fijaré

en esta áspera corteza

crecerán con más firmeza

que no ha crecido tu fe;
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la cual pusiste en la boca

y en vanos prometimientos,

no firme al mar y a los vientos

como bien fundada roca.

Tan terrible y rigurosa

como víbora pisada,

tan cruel como agraciada,

tan falsa como hermosa:

lo que manda tu crueldad

cumpliré sin más rodeo,

pues nunca fué mi deseo

contrario a tu voluntad.

Yo moriré desterrado

por que tú vivas contenta;

mas mira que amor no sienta

del modo que me has tratado;

porque, en la amorosa danza,

aunque amor ponga estrecheza,

⚫ sobre el compás de firmeza

no se sufre hacer mudanza.

Así como en la belleza

pasas cualquiera mujer,

creí yo que en el querer

fueras de mayor firmeza;

mas ya sé, por mi pasión,

que quiso pintar Natura

un ángel en tu figura,

y el tiempo en tu condición

Si quieres saber do voy

y el fin de mi triste vida,

la sangre por mí vertida

te llevará donde estoy;

y aunque nada no te cale

de nuestro amor y concierto,

no niegues al cuerpo muerto

el triste y último vale;
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que bien serás rigurosa,

y más que un diamante dura,

si el cuerpo y la sepultura

no te vuelven piadosa;

y, en caso tan desdichado,

tendré por dulce partido,

si fuí vivo aborrecido,

ser muerto y por ti llorado.

¿Qué palabras serán bastantes, pastoras , para da-

ros a entender el extremo de dolor que ocupó mi co-

razón cuando claramente entendí que los versos que

había leído eran de mi querido Artidoro? Mas no hay

para qué encarecérosle , pues no llegó al punto que

era menester para acabarme la vida , la cual desde

entonces acá tengo tan aborrecida , que no sentiría

ni me podría venir mayor gusto que perderla. Los

sospiros que entonces di , las lágrimas que derramé,

las lástimas que hice fueron tantas y tales, que nin-

guno me oyera que por loca no me juzgara. En fin, yo

quedé tal, que, sin acordarme de lo que a mi honra

debía, propuse de desamparar la cara patria , amados

padres y queridos hermanos , y dejar con la guardia

de sí mesmo al simple ganado mío; y, sin entreme-

terme en otras cuentas, más de en aquellas que para

mi gusto entendí ser necesarias , aquella mesma ma-

ñana, abrazando mil veces la corteza donde las ma-

nos de mi Artidoro habían llegado , me partí de aquel

lugar con intención de venir a esta riberas , donde sé

que Artidoro tiene y hace su habitación , por ver si

ha sido tan inconsiderado y cruel consigo que haya

puesto en ejecución lo que en los últimos versos dejó

escrito; que, si así fuese , desde aquí os prometo , ami-
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gas mías, que no sea menor el deseo y presteza con

que le siga en la muerte , que ha sido la voluntad con

que le he amado en la vida. Mas , ¡ ay de mí, y cómo

creo que no hay sospecha que en mi daño sea que no

salga verdadera!, pues ha ya nueve días que a estas

frescas riberas he llegado , y en todos ellos no he sa-

bido nuevas de lo que deseo ; y quiera Dios que ,

cuando las sepa , no sean las últimas que sospecho .

Veis aquí, discretas zagalas , el lamentable suceso de

mi enamorada vida. Ya os he dicho quién soy y lo

que busco; si algunas nuevas sabéis de mi contento ,

así la Fortuna os conceda el mayor que deseáis que

no me las neguéis.

Con tantas lágrimas acompañaba la enamorada

pastora las palabras que decía, que bien tuviera co-

razón de acero quien dellas no se doliera. Galatea

y Florisa , que naturalmente eran de condición pia-

dosa, no pudieron detener las suyas, ni menos deja-

ron , con las más blandas y eficaces razones que pu-

dieron , de consolarla, dándole por consejo que se

estuviese algunos días en su compañía; quizá haría

la Fortuna que en ellos algunas nuevas de Artidoro

supiese , pues no permitiría el Cielo que por tan extra-

ño engaño acabase un pastor tan discreto como ella

le pintaba el curso de sus verdes años , y que podría

ser que Artidoro , habiendo con el discurso del tiem-

po vuelto a mejor discurso y propósito su pensamien-

to , volviese a ver la deseada patria y dulces amigos ,

y que, por esto, allí mejor que en otra parte podía

tener esperanza de hallarle . Con estas y otras razo-

nes, la pastora, algo consolada , holgó de quedarse
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con ellas, agradeciéndoles la merced que le hacían y

el deseo que mostraban de procurar su contento. A

esta sazón la serena noche , aguijando por el cielo

el estrellado carro , daba señal que el nuevo día se

acercaba; y las pastoras, con el deseo y necesidad

de reposo , se levantaron , y del fresco jardín a sus es-

tancias se fueron . Mas apenas el claro Sol había con

sus calientes rayos deshecho y consumido la cerrada

niebla que en las frescas mañanas por el aire suele

extenderse cuando las tres pastoras , dejando los

ociosos lechos , al usado ejercicio de apascentar su

ganado se volvieron , con harto diferentes pensamien-

tos Galatea y Florisa del que la hermosa Teolinda lle-

vaba, la cual iba tan triste y pensativa , que era ma-

ravilla. Y a esta causa , Galatea, por ver si podría en

algo divertirla, le rogó que , puesta aparte un poco la

melancolía, fuese servida de cantar algunos versos

al son de la zampoña de Florisa . A esto respondió

Teolinda:

-Si la mucha causa que tengo de llorar, con la

poca que de cantar tengo, entendiera que en algo

se menguara , bien pudieras , hermosa Galatea, per-

donarme porque no hiciera lo que me mandas; pero

por saber ya por experiencia que lo que mi lengua

cantando pronuncia mi corazón llorando lo solem-

niza, haré lo que quieres , pues en ello , sin ir contra

mi deseo , satisfaré el tuyo .

Y luego la pastora Florisa tocó su zampoña , a cuyo

son Teolinda cantó este soneto :
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TEOLINDA

Sabido he por mi mal adónde llega

la cruda fuerza de un notorio engaño,

y cómo Amor procura, con mi daño,

darme la vida que el temor me niega.

Mi alma de las carnes se despega,

siguiendo aquella que, por hado extraño,

la tiene puesta en pena, en mal tamaño,

que el bien la turba y el dolor sosiega.

Si vivo, vivo en fe de la esperanza,

que, aunque es pequeña y débil, se sustenta

siendo a la fuerza de mi amor asida.

¡Oh firme comenzar, frágil mudanza,

amarga suma de una dulce cuenta,

cómo acabáis por términos la vida!

No había bien acabado de cantar Teolinda el so-

neto que habéis oído cuando las tres pastoras sin-

tieron a su mano derecha, por la ladera de un fresco

valle , el son de una zampoña, cuya suavidad era de

suerte que todas se suspendieron y pararon , para

con más atención gozar de la suave armonía. Y de

allí a poco oyeron que al son de la zampoña el de un

pequeño rabel se acordaba , con tanta gracia y des-

treza, que las dos pastoras, Galatea y Florisa , esta-

ban suspensas , imaginando qué pastores podrían ser

los que tan acordadamente sonaban , porque bien vie-

ron que ninguno de los que ellas conocían, si Elicio

no, era en la música tan diestro . A esta sazón dijo

Teolinda:

-Si los oídos no me engañan , hermosas pastor
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yo creo que tenéis hoy en vuestras riberas a los dos

nombrados y famosos pastores Tirsi y Damon , na-

turales de mi patria; a lo menos Tirsi , que en la fa-

mosa Cómpluto , villa fundada en las riberas de nues-

tro Henares , fué nacido; y Damon, su íntimo y per-

fecto amigo , si no estoy mal informada , de las mon-

tañas de León trae su origen , y en la nombrada Man-

tua Carpentana fué criado; tan aventajados los dos

en todo género de discreción , ciencia y loables ejer-

cicios, que no sólo en el circuito de nuestra comar-

ca son conocidos , pero por todo el de la Tierra cono-

cidos y estimados . Y no penséis , pastoras , que el

ingenio destos dos pastores sólo se extiende en sa-

ber lo que al pastoral estado se conviene ; porque

pasa tan adelante, que lo escondido del Cielo y lo no

sabido de la tierra, por términos y modos concerta-

dos enseñan y disputan; y estoy confusa en pen-

sar qué causa les habrá movido a dejar Tirsi su dulce

y querida Fili , y Damon su hermosa y honesta Ama-

rili: Fili de Tirsi , Amarili de Damon , tan amadas,

que no hay en nuestra aldea ni en los contornos

della persona, ni en la campaña bosque , prado, fuente

o río, que de sus encendidos y honestos amores no

tengan entera noticia.

-Deja por ahora , Teolinda -dijo Florisa-, de

alabarnos estos pastores, que más importa escuchar

lo que vienen cantando , pues no menor gracia me

parece que tienen en la voz que en la música de los

instrumentos.

-Pues ¿qué diréis -replicó Teolinda-cuando veáis

que a todo eso sobrepuja la excelencia de su poesía,
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la cual es de manera que al uno ya le ha dado re-

nombre de divino , y al otro de más que humano?

Estando en estas razones las pastoras vieron que

por la ladera del valle por donde ellas mesmas iban

se descubrían dos pastores de gallarda disposición

y extremado brío, de poca más edad el uno que el

otro, tan bien vestidos, aunque pastorilmente , que

más parescían en su talle y apostura bizarros corte-

sanos que serranos ganaderos. Traía cada uno un bien

tallado pellico de blanca y finísima lana , guarnecidos

de leonado y pardo , colores a quien más sus pastoras

eran aficionadas; pendían de sus hombros sendos zu-

rrones , no menos vistosos y adornados que los pe-

llicos ; venían de verde laurel y fresca yerba coro-

nados , con los retorcidos cayados debajo del brazo

puestos . No traían compañía alguna , y tan embebe-

cidos en su música venían , que estuvieron gran es-

pacio sin ver a las pastoras , que por la mesma lade-

ra iban caminando , no poco admiradas del gentil do-

naire y gracia de los pastores , los cuales, con concer .

tadas voces, comenzando el uno y replicando el otro ,

esto que se sigue cantaban :

DAMON

Tirsi, que el solitario cuerpo alejas

con atrevido paso, aunque forzoso,

de aquella luz con quien al alma dejas:

¿cómo en son no te dueles doloroso,

pues hay tanta razón para quejarte

del fiero turbador de tu reposo?
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TIRSI

Damon, si el cuerpo miserable parte

sin la mitad del alma en la partida,

dejando della la más alta parte,

¿de qué virtud o ser será movida

mi lengua, que por muerta ya la cuento

pues con el alma se quedó la vida?

Y aunque muestro que veo, oigo y siento,

fantasma soy por el amor formada,

que con sola esperanza me sustento.

DAMON

¡Oh Tirsi venturoso, y qué invidiada

es tu suerte de mí con causa justa,

por ser de las de amor más extremada!

A ti sola la ausencia te disgusta,

y tienes el arrimo de esperanza,

con quien el alma en sus desdichas gusta.

Pero, lay de mí, que adonde voy me alcanza

la fría mano del temor esquiva,

y del desdén la rigurosa lanza!

Ten la vida por muerta, aunque más viva

se te muestre, pastor; que es cual la vela,

que, cuando muere, más su luz aviva.

Ni con el tiempo que ligero vuela,

ni con los medios que la ausencia ofrece,

mi alma fatigada se consuela.

TIRSI

El firme y puro amor jamás descrece

en el discurso de la ausencia amarga;

antes en fe de la memoria crece.
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1

Así que, en el ausencia, corta o larga,

no ve remedio el amador perfecto

de dar alivio a la amorosa carga.

Que la memoria puesta en el objeto

que amor puso en el alma representa

la amada imagen viva al intelecto.

Y allí en blando silencio le da cuenta

de su bien o su mal, según la mira

amorosa, o de amor libre y exenta.

Y si ves que mi alma no sospira,

es porque veo a Fili acá en mi pecho,

de modo que a cantar me llama y tira.

DAMON

Si en el hermoso rostro algún despecho

vieras de Fili, cuando te partiste

del bien que así te tiene satisfecho,

yo sé, discreto Tirsi, que tan triste

vinieras como yo cuitado vengo,

que vi al contrario de lo que tú viste.

TIRSI

Damon, con lo que he dicho me entretengo,

y el extremo del mal de ausencia tiemplo,

y alegre voy, si voy, si quedo o vengo.

Que aquella que nació por vivo ejemplo

de la inmortal belleza acá en el suelo,

digna de mármol, de corona y templo,

con su rara virtud y honesto celo

así los ojos codiciosos ciega,

que de ningún contrario me recelo.
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La estrecha sujeción que no le niega

mi alma al alma suya, el alto intento,

que sólo en la adorar para y sosiega,

el tener de este amor conocimiento

Fili, y corresponder a fe tan pura,

destierran el dolor, traen el contento.

DAMON

¡Dichoso Tirsi, Tirsi con ventura,

de la cual goces siglos prolongados

en amoroso gusto, en paz segural

Yo, a quien los cortos implacables hados

trujeron a un estado tan incierto,

pobre en el merecer, rico en cuidados,

bien es que muera, pues estando muerto

no temeré a Amarili rigurosa,

ni del ingrato amor el desconcierto.

¡Oh más que el Cielo, oh más que el So! hermosa,

y para mí más dura que un diamante,

presta a mi mal, y al bien muy perezosal

-¿Cuál ábrego, cuál cierzo, cuál levante

te sopló de aspereza, que así ordenas

que huya el paso y no te esté delante?

Yo moriré, pastora, en las ajenas

tierras, pues tú lo mandas, condenado

a hierros, muertes, yugos y cadenas.

TIRSI

Pues con tantas ventajas te ha dotado,

Damon amigo, el piadoso Cielo

de un ingenio tan vivo y levantado,
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tiempla con él el llanto, tiempla el duelo,

considerando bien que no contino

nos quema el Sol ni nos enfría el yelo.

Quiero decir que no sigue un camino

siempre con pasos llanos reposados

para darnos el bien nuestro destino:

que alguna vez, por trances no pensados,

lejos al parecer de gusto y gloria,

nos lleva a mil contentos regalados.

Revuelve, dulce amigo, la memoria

por los honestos gustos que algún tiempo

Amor te dió por prendas de victoria;

y, si es posible busca un pasatiempo

que al alma engañe, en tanto que se pasa

este desamorado airado tiempo.

DAMON

Al hielo que por términos me abrasa,

y al fuego que sin término me yela,

¿quién le pondrá, pastor, término o tasa?

En vano cansa, en vano se desvela

el desfavorecido que procura

a su gusto cortar de amor la tela,

que, si sobra en amor, falta en ventura.

Aquí cesó el extremado canto de los agraciados

pastores; pero no el gusto que las pastoras habían

recebido en escucharle: antes quisieran que tan pres-

to no se acabara, por ser de aquello que no todas ve-

ces suelen oírse . A esta sazón, los dos gallardos pas-

tores encaminaban sus pasos hacia donde las pasto-
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ras estaban , de que pesó a Teolinda , porque temió

ser dellos conocida , y por esta causa rogó a Galatea

que de aquel lugar se desviasen . Ella lo hizo , y ellos

pasaron, y, al pasar, oyó Galatea que Tirsi a Da-

mon decía:

-Estas riberas, amigo Damon , son en las que la

hermosa Galatea apascienta su ganado , y adonde trae

el suyo el enamorado Elicio , íntimo y particular ami-

go tuyo, a quien dé la ventura tal suceso en sus amo-

res cuanto merescen sus honestos y buenos deseos.

Yo ha muchos días que no sé en qué términos le trae

su suerte; pero, según he oído decir de la recatada

condición de la discreta Galatea, por quien él muere,

temo que más aína debe de estar quejoso que satis-

fecho.

"

-No me maravillaría yo deso -respondió Da-

mon- porque, con cuantas gracias y particulares

dones que el Cielo enriqueció a Galatea , al fin fin la

hizo mujer, en cuyo frágil sujeto no se halla todas ve-

ces el conocimiento que se debe y el que ha menester

el que por ellas lo menos que aventura es la vida, o

que yo he oído decir de los amores de Elicio , es que

él adora a Galatea sin salir del término que a su ho-

nestidad se debe , y que la discreción de Galatea es

tanta, que no da muestras de querer ni de aborre-

cer a Elicio; y así, debe de andar el desdichado su-

jeto a mil contrarios accidentes , esperando en el

tiempo y la fortuna medios harto perdidos , que le

alarguen o acorten la vida , de los cuales está más

cierto el acortarla que el entretenerla .

Hasta aquí pudo oír Galatea de lo que della y de

GALATEA. -T. I. 8
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Elicio los pastores tratando iban , de que no reci-

bió poco contento , por entender que lo que la fama

de sus cosas publicaba era lo que a su limpia inten-

ción se debía ; y desde aquel punto determinó de

no hacer por Elicio cosa que diese ocasión a que la

fama no saliese verdadera en lo que de sus pensa-

mientos publicaba. A este tiempo los dos bizarros

pastores, con vagarosos pasos , poco a poco hacia el

aldea se encaminaban, con deseo de hallarse a las

bodas del venturoso pastor Daranio , que con Silve-

ria de los verdes ojos se casaba; y ésta fué una de las

causas por que ellos habían dejado sus rebaños y al

lugar de Galatea se venían ; pero, ya que les faltaba

poco del camino , a la mano derecha dél sintieron el

son de un rabel , que acordaba y suavemente sona-

ba, y, parándose Damon, trabó a Tirsi del brazo , di-

ciéndole:

-Espera y escucha un poco, Tirsi, que, si los oídos

no me mienten , el son que a ellos llega es el del rabel

de mi buen amigo Elicio, a quien dió Naturale-

za tanta gracia en muchas y diversas habilidades

cuanto las oirás si le escuchas y conocerás si le

tratas.

-No creas, Damon-respondió Tirsi- , que has-

ta agora estoy por conocer las buenas partes de Eli-

cio, que días ha que la fama me las tiene bien ma-

nifiestas. Pero calla agora , y escuchemos si canta

alguna cosa que del estado de su vida nos dé algún

manifiesto indicio.

-Bien dices -replicó Damon-; mas será menes-

ter, para que mejor le oigamos , que nos lleguemos
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por entre estas ramas, de modo que, sin ser vistos

dél , de más cerca le escuchemos.

Hiciéronlo así, y pusiéronse en parte tan buena,

que ninguna palabra que Elicio dijo o cantó dejó de

ser de ellos oída y aun notada. Estaba Elicio en com-

pañía de su amigo Erastro , de quien pocas veces se

apartaba, por el entretenimiento y gusto que de su

buena conversación recebía, y todos o los más ratos

del día en cantar y tañer se los pasaba. Y, a este

punto , tocando su rabel Elicio , y su zampoña Eras-

tro, a estos versos dió principio Elicio :

ELICIO

Rendido a un amoroso pensamiento,

con mi dolor contento,

sin esperar más gloria,

sigo la que persigue mi memoria,

porque contino en ella se presenta

de los lazos de Amor libre y exenta

Con los ojos del alma aun no es posible

ver el rostro apacible

de la enemiga mía,

gloria y honor de cuanto el Cielo cría,

y los del cuerpo quedan, sólo en vella,

ciegos, por haber visto el Sol en ella.

¡Oh dura servidumbre, aunque gustosal

¡Oh mano poderosa

de Amor, que así pudiste

quitarme, ingrato, el bien que prometiste

de hacerme, cuando libre me burlaba

de ti, del arco tuyo y de tu aljaba!

¡Cuánta belleza, cuánta blanca mano

me mostraste, tiranol



116

¡Cuánto te fatigaste

primero que a mi cuello el lazo echaste!

Y aun quedaras vencido en la pelea

si no hubiera en el mundo Galatea.

Ella fué sola la que sola pudo

rendir el golpe crudo

el corazón exento

y avasallar el libre pensamiento,

el cual, si a su querer no se rindiera,

por de mármol o acero le tuviera.

¿Qué libertad puede mostrar su fuero

ante el rostro severo

y más que el Sol hermoso

de la que turba y cansa mi reposo?

¡Ay, rostro, que en el suelo

descubres cuánto bien encierra el Cielo!

¿Cómo pudo juntar Naturaleza

tal rigor y aspereza

con tanta hermosura,

tanto valor y condición tan dura?

Mas mi dicha consiente

en mi daño juntar lo diferente.

Esle tan fácil a mi corta suerte

ver con la amarga muerte

junta la dulce vida,

y estar su mal a do su bien se anida,

que entre contrarios veo a

que mengua la esperanza, y no el deseo.

No cantó más el enamorado pastor, ni quisieron

más detenerse Tirsi y Damon: antes, haciendo de

sí gallarda e improvisa muestra, hacia donde estaba

Elicio se fueron, el cual, como los vió, conociendo a

su amigo Damon, con increíble alegría le salió a res-

cebir, diciéndole:
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-¿Qué ventura ha ordenado , discreto Damon , que

la des tan buena con tu presencia a estas riberas ,

que grandes tiempos ha que te desean?

-No puede ser sino buena -respondió Damon·

pues me ha traído a verte , joh Elicio!, cosa que yo

estimo en tanto cuanto es el deseo que dello tenía

y la larga ausencia y la amistad que te tengo me

obligaba; pero si por alguna cosa puedes decir lo

que has dicho, es porque tienes delante al famoso

Tirsi , gloria y honor del castellano suelo .

Cuando Elicio oyó decir que aquél era Tirsi , dél

solamente por fama conocido , rescibiéndole con mu-

cha cortesía, le dijo:

-Bien conforma tu agradable semblante, nom-

brado Tirsi , con lo que de tu valor y discreción en

las cercanas y apartadas tierras la parlera fama pre-

gona; y así, a mí, a quien tus escritos han admirado

e inclinado a desear conocerte y servirte, puedes

de hoy más tener y tratar como verdadero amigo .

-Es tan conocido lo que yo gano en eso - res-

pondió Tirsi- , que en vano pregonaría la fama lo

que la afición que me tienes te hace decir que de mí

pregona si no conociese la merced que me haces en

querer ponerme en el número de tus amigos; y por-

que, entre los que lo son , las palabras de comedi-

miento han de ser excusadas, cesen las nuestras en

este caso , y den las obras testimonio de nuestras vo-

luntades.

-La mía será contino de servirte -replicó Eli-

cio- , como lo verás, ¡ oh Tirsi !, si el tiempo o la for-

tuna me ponen en estado que valga algo para ello;
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porque el que agora tengo , puesto que no le trocaría

con otro de mayores ventajas, es tal que apenas me

deja con libertad de ofrecer el deseo .

-Tiniendo como tienes el tuyo en lugar tan alto

-dijo Damon—, por locura tendría procurar bajar-

le a cosa que menos fuese ; y así, amigo Elicio , no di-

gas mal del estado en que te hallas , porque yo te pro-

meto que, cuando se comparase con el mío, halla-

ría yo ocasión de tenerte más envidia que lástima.

—Bien parece , Damon—dijo Elicio—, que ha mu-

chos días que faltas destas riberas, pues no sabes lo

que en ellas amor me hace sentir; y si esto no es, no

debes conocer ni tener experiencia de la condición

de Galatea: que si della tuvieses noticia, trocarías

en lástima la envidia que de mí tendrías .

-Quien ha gustado de la condición de Amarili ,

¿qué cosa nueva puede esperar de la de Galatea?-

respondió Damon.

-Si la estada tuya en estas riberas-replicó Eli-

cio -fuere tan larga como yo deseo , tú, Damon , co-

nocerás y verás en ella , y oirás en otros , cómo andan

en igual balanza su crueldad y gentileza: extremos

que acaban la vida al que su desventura trujo a tér-

minos de adorarla .

-En las riberas de nuestro Henares-dijo a esta

sazón Tirsi -más fama tiene Galatea de hermosa que

de cruel; pero, sobre todo , se dice que es discreta; y

si esta es la verdad , como lo debe ser, de su discre-

ción nasce conocerse , y de conocerse estimarse, y de

estimarse no querer perderse, y del no querer perder.

se viene el no querer contentarte; y viendo tú , Eli-
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cio, cuán mal corresponde a tus deseos , das nombre

de crueldad a lo que deberías llamar honroso recato;

y no me maravillo: que , en fin , es condición propia

de los enamorados poco favorescidos.

-Razón tendrías en lo que has dicho , joh, Tirsi !

-replicó Elicio— , cuando mis deseos se desviaran

del camino que a su honra y honestidad conviene;

pero si van tan medidos como a su valor y crédito se

debe , ¿de qué sirve tanto desdén , tantas amargas y

desabridas respuestas , y tan a la clara esconder el

rostro al que tiene puesta toda su gloria en sólo

、 verle? ¡Ay Tirsi , Tirsi -respondió Elicio- , y cómo

te debe tener el amor puesto en lo alto de sus con-

tentos, pues con tan sosegado espíritu hablas de sus

efectos! No sé yo cómo viene bien lo que tú agora

dices con lo que un tiempo decías cuando cantabas :

¡Ay de cuán ricas esperanzas vengo

al deseo más pobre y encogidol :

con lo demás que a esto añadiste .

Hasta este punto había estado callando Erastro,

mirando lo que entre los pastores pasaba , admirado

de ver su gentil donaire y apostura , con las muestras

que cada uno daba de la mucha discreción que tenía.

Pero viendo que, de lance en lance, a razonar de casos

de amor se habían reducido , como aquel que tan expe-

rimentado en ellos estaba , rompió el silencio y dijo:

-Bien creo, discretos pastores, que la larga expe-

riencia os habrá mostrado que no se puede reducir

a continuado término la condición de los enamorados

corazones , los cuales, como se gobiernan por volun-
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tad ajena , a mil contrarios accidentes están sujetos ;

y así, tú, famoso Tirsi , no tienes de qué maravillarte

de lo que Elicio ha dicho , ni él tampoco de lo que tú

dices, ni traer por ejemplo aquello que él dice que

cantabas, ni menos lo que yo sé que cantaste cuando

dijiste:

La amarillez y la flaqueza mía,

donde claramente mostrabas el afligido estado que

entonces poseías; porque de allí a poco llegaron a

nuestras cabañas las nuevas de tu contento , solemni-

zadas en aquellos versos tan nombrados tuyos , que,

si mal no me acuerdo , comenzaban:

Sale el aurora, y de su fértil manto...

Por do claro se conoce la diferencia que hay de

tiempos a tiempos, y cómo con ellos suele mudar

amor los estados , haciendo que hoy se ría el que ayer

lloraba, y que mañana llore el que hoy ríe. Y, por tener

yo tan conocida esta su condición , no puede la aspe-

reza y desdén zahareño de Galatea acabar de derribar

mis esperanzas , puesto que yo no espero della otra

cosa si no es que se contente de que yo la quiera.

-El que no esperase buen suceso de un tan ena-

morado y medido deseo como el que has mostrado,

joh, pastor! -respondió Damon—, renombre más que

de desesperado merescía . Por cierto que es gran cosa

la que de Galatea pretendes . Pero, dime , pastor: así

ella te la conceda , ¿es posible que tan a regla tienes tu

deseo, que no se adelanta a desear más de lo que has

dicho?
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-Bien puedes creerle, amigo Damon-dijo Eli-

cio , porque el valor de Galatea no da lugar a que

della otra cosa se desee ni se espere ; y aun ésta es tan

difícil de obtenerse , que a veces a Erastro se entibia la

esperanza y a mí se enfría , de manera que él tiene

por cierto, y yo por averiguado, que primero ha de

llegar la muerte que el cumplimiento della . Mas por-

que no es razón rescebir tan honrados huéspedes

con los amargos cuentos de nuestras miserias, qué-

dense ellas aquí, y recojámonos al aldea , donde des-

cansaréis del pesado trabajo del camino , y con más

sosiego, si dello gustáredes, entenderéis el desasosiego

nuestro.

Holgaron todos de acomodarse a la voluntad de

Elicio , el cual y Erastro , recogiendo sus ganados,

puesto que era algunas horas antes de lo acostumbra-

do, en compañía de los dos pastores, hablando en

diversas cosas, aunque todas enamoradas , hacia el

aldea se encaminaron . Mas como todo el pasatiempo

de Erastro era tañer y cantar, así por esto como por

el deseo que tenía de saber si los dos nuevos pastores

lo hacían tan bien como dellos se sonaba, por moverlos

y convidarlos a que otro tanto hiciesen , rogó a Elicio

que su rabel tocase, al son del cual así comenzó a

cantar:

ERASTRO

Ante la luz de unos serenos ojos

que al Sol dan luz con que da luz al suelo,

mi alma así se enciende, que recelo

que presto tendrá muerte sus despojos.

Con la luz se conciertan los manojos
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de aquellos rayos del señor de Delo:

tales son los cabellos de quien suelo

adorar su beldad puesto de hinojos.

¡Oh clara luz, oh rayos del Sol claro,

antes el mesmo Sol! De vos espero

sólo que consintáis que Erastro os quiera.

Si en esto el Cielo se me muestra avaro,

antes que acabe del dolor que muero,

haced, joh rayos!, que de un rayo muera.

No les pareció mal el soneto a los pastores, ni les

descontentó la voz de Erastro, que , puesto que no

era de las muy extremadas, no dejaba de ser de las

acordadas; y luego Elicio , movido del ejemplo de

Erastro, le hizo que tocase su zampoña, al son de la

cual este soneto dijo :

ELICIO

¡Ay, que al alto designio que se cría

en mi amoroso firme pensamiento

contradicen el cielo, el fuego, el viento,

la agua, la tierra y la enemiga míal

Contrarios son de quien temer debría,

y abandonar la empresa el sano intento;

mas ¿quién podrá estorbar lo que el violento

hado implacable quiere, amor porfía?

El alto cielo, amor, el viento, el fuego,

el agua, la tierra y mi enemiga bella,

cada cual con fuerza, y con mi hado,

mi bien estorbe, esparza, abrase y luego

deshaga mi esperanza; que, aun sin ella,

imposible es dejar lo comenzado.



123

En acabando Elicio, luego Damon, al son de la

mesma zampoña de Erastro , desta manera comenzó

a cantar:

DAMON

Más blando fuí que no la blanda cera

cuando imprimí en mi alma la figura

de la bella Amarili, esquiva y dura

cual duro mármol o silvestre fiera.

Amor me puso entonces en la esfera

más alta de su bien y su ventura;

y agora temo que la sepultura

ha de acabar mi presunción primera.

Arrimóse el amor a la esperanza

cual vid al olmo, y fué subiendo apriesa;

mas faltóle el humor, y cesó el vuelo:

no el de mis ojos, que, por larga usanza,

fortuna sabe bien que jamás cesa

de dar tributo al rostro, al pecho, al suelo,

Acabó Damon y comenzó Tirsi , al son de los instru-

mentos de los tres pastores, a cantar este soneto :

TIRSI

Por medio de los filos de la muerte

rompió mi fe, y a tal punto he llegado,

que no envidio el más alto y rico estado

que encierra humana venturosa suerte.

Todo este bien nació de sólo verte,

hermosa Fili, Joh Filil, a quien el hado

dotó de un ser tan raro y extremado,

que en risa el llanto, el mal en bien convierte.
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Como amansa el rigor de la sentencia

si el condenado el rostro del rey mira,

y es ley que nunca tuerce su derecho,

así ante tu hermosísima presencia

la muerte huye, el daño se retira,

y deja en su lugar vida y provecho.

Al acabar de Tirsi , todos los instrumentos de los

pastores formaron tan agradable música , que causa-

ba grande contento a quien la oía; y más ayudándoles

de entre las espesas ramas mil suertes de pintados

pajarillos que, con divina armonía , parece que como

a chorros les iban respondiendo . Desta suerte habían

caminado un trecho cuando llegaron a una antigua

ermita que en la ladera de un montecillo estaba, no

tan desviada del camino que dejase de oírse el son

de una arpa que dentro al parecer tañían , el cual

oído por Erastro , dijo :

-Deteneos, pastores, que , según pienso , hoy oire-

mos todos lo que ha días que yo deseo oír, que es la

voz de un agraciado mozo que dentro de aquella

ermita habrá doce o catorce días se ha venido a vivir

una vida más áspera de lo que a mí me parece que

puedan llevar sus pocos años , y algunas veces que

por aquí he pasado he sentido tocar una arpa y ento-

nar una voz tan suave, que me ha puesto en grandí-

simo deseo de escucharla; pero siempre he llegado a

punto que él le ponía en su canto . Y aunque con ha-

blarle he procurado hacerme su amigo , ofreciéndole

a su servicio todo lo que valgo y puedo , nunca he

podido acabar con él que me descubra quién es, y las
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causas que le han movido a venir de tan pocos años

a ponerse en tanta soledad y estrecheza.

Lo que Erastro decía del mozo y nuevo ermitaño

puso en los pastores el mesmo deseo de conocerle

que él tenía, y así acordaron de llegarse a la ermita

de modo que, sin ser sentidos , pudiesen entender lo

que cantaba antes que llegasen a hablarle; y hacién-

dolo así, les sucedió tan bien que se pusieron en parte

donde, sin ser vistos ni sentidos, oyeron que , al son

de la arpa, el que estaba dentro semejantes versos

decía:

Si han sido el Cielo, Amor y la Fortuna,

sin ser de mí ofendidos,

contentos de ponerme en tal estado,

en vano al aire envío mis gemidos,

en vano hasta la Luna

se vió mi pensamiento levantado .

¡Oh riguroso hado!

¡Por cuán extrañas desusadas vías

mis dulces alegrías

han venido a parar en tal extremo,

que estoy muriendo, y aun la vida temol

Contra mí mesmo estoy ardiendo en ira,

por ver que sufro tanto

sin romper este pecho, y dar al viento

esta alma, que en mitad del duro llanto

al corazón retira

las últimas reliquias del aliento;

y allí de nuevo siento

que acude la esperanza a darme fuerza,

y, aunque fingida, a mi vivir es fuerza,

y no es piedad del Cielo, porque ordena

a larga vida dar más larga pena.

Del caro amigo el lastimado pecho

enterneció este mío,
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y la empresa difícil tomé a cargo.

10h discreto fingir de desvaríol

¡Oh nunca visto hecho!

¡Oh caso gustosísimo y amargol

¡Cuán dadivcso y largo

el Amor se mostró por bien ajeno,

y cuán avaro y lleno

de temor y lealtad para conmigo!

Pero a más nos obliga un firme amigo.

Injustas pagas a voluntades justas

a cada paso vemos,

dadas por mano de Fortuna esquiva;

y de ti, falso Amor, de quien sabemos

que te alegras y gustas

de que un firme amador muriendo viva,

abrasadora y viva

llama se encienda en tus ligeras alas,

y las buenas y malas

saetas en cenizas se resuelvan,

o, al dispararlas, contra ti se vuelvan.

¿Por qué camino, con qué fraude y mañas,

por qué extraño rodeo

entera posesión de mí tomaste?

Y ¿cómo en mi piadoso alto deseo

y en mis limpias entrañas

la sana voluntad, falso, trocaste?

¿Juicio habrá que baste

a llevar en paciencia el ver, perjuro,

que entre libre y seguro

a tratar de tus glorias y tus penas,

y agora al cuello siento tus cadenas?

Mas no de ti, sino de mí sería

razón que me quejase,

que a tu fuego no hice resistencia.

Yo me entregué, yo hice que soplase

el viento que dormía,

de la ocasión con furia y violencia.

Justísima sentencia
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ha dado el Cielo contra mí que muera,

aunque sólo se espera

de mi infelice hado y desventura

que no acabe mi mal la sepultura.

¡Oh amigo dulce, oh dulce mi enemiga,

Timbrio, y Nísida bella,

dichosos juntamente y desdichados!

¿Cuál dura, inicua, inexorable estrella,

de mi daño enemiga;

cuál fuerza injusta de implacables hados

nos tiene así apartados?

¡Oh miserable, humana, frágil suerte!

¡Cuán presto se convierte

en súbito pesar un alegría,

y sigue escura noche al claro día!

De la instabilidad, de la mudanza

de las humanas cosas,

¿cuál será el atrevido que se fíe?

Con alas vuela el tiempo presurosas,

y tras sí la esperanza

se lleva del que llora y del que rie;

y ya que el Cielo envíe

su favor, sólo sirve al que con celo

santo levanta al Cielo

el alma, en fuego de su amor deshecha,

y, al que no, más le daña que aprovecha.

Yo, como puedo, buen Señor, levanto

la una y otra palma,

los ojos, la intención al Cielo santo,

por quien espera el alma

ver vuelto en risa su continuo llanto.

Con un profundo sospiro dió fin al lastimado canto

el recogido mozo que dentro en la ermita estaba; y,

sintiendo los pastores que adelante no procedía, sin

detenerse más , todos juntos entraron en ella , donde

vieron a un cabo , sentado encima de una dura piedra ,

!
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a un dispuesto y agraciado mancebo , al parecer de

edad de veinte y dos años , vestido de un tosco buriel,

con los pies descalzos y una áspera soga ceñida al

cuerpo , que de cordón le servía . Estaba con la cabeza

inclinada a un lado , y la una mano asida de la parte

de la túnica que sobre el corazón caía , y el otro brazo a

la otra parte flojamente derribado; y, por verle desta

manera, y por no haber hecho movimientos al entrar

de los pastores , claramente conocieron que desmaya-

do estaba, como era la verdad , porque la profunda

imaginación de sus miserias muchas veces a seme-

jante término le conducía . Llegóse a él Erastro, y

trabándole recio del brazo , le hizo volver en sí, aun-

que tan desacordado , que parecía que de un pesado

sueño recordaba , las cuales muestras de dolor no

pequeño le causaron a los que le veían, y luego Eras-

tro le dijo :

—¿Qué es esto, señor? ¿Qué es lo que siente vues-

tro fatigado pecho? No dejéis de decirlo , que presentes

tenéis quien no rehusará fatiga alguna por dar reme-

dio a la vuestra.

-No son esos - respondió el mancebo con voz

algo desmayada-los primeros ofrecimientos, come-

dido pastor, que me has hecho , ni aun serían los últi-

mos que yo acertase a servir si pudiese ; pero hame

traído la Fortuna a términos que ni ellos pueden

aprovecharme ni yo satisfacerlos más de con el deseo.

Este puedes tomar en cuenta del bueno que me ofre-

ces; y si otra cosa de mí deseas saber, el tiempo , que

no encubre nada , te dirá más de lo que yo quisiera.

---Si al tiempo dejas que me satisfaga de lo que me
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dices -respondió Erastro- , poco debe agiadecerse

tal paga, pues él , a pesar nuestro , echa en las plazas

lo más secreto de nuestros corazones.

A este tiempo todos los demás pastores le rogaron

que la ocasión de su tristeza les contase , especial-

mente Tirsi , que , con eficaces razones, le persuadió

y dió a entender que no hay mal en esta vida que con

ella su remedio no se alcanzase , si ya la muerte, ataja-

dora de los humanos discursos , no se opone a ellos;

y a esto añadió otras palabras que al obstinado mozo

movieron a que con las suyas hiciese satisfechos a

todos de lo que dél saber deseaban , y así les dijo :

-Puesto que a mí me fuera mejor, joh agradable

compañía!, vivir lo poco que me queda de vida sin

ella, y haberme recogido a mayor soledad de la que

tengo, todavía, por no mostrarme esquivo a la volun-

tad que me habéis mostrado , determino de contaros

todo aquello que entiendo bastará, y los términos por

donde la mudable Fortuna me ha traído al estrecho

estado en que me hallo; pero, porque me parece que

es ya algo tarde , y, según mis desventuras son mu-

chas, sería posible que antes de contároslas la noche

sobreviniese, será bien que todos juntos a la aldea nos

vamos, pues a mí no me hace otra descomodidad de

hacer el camino esta noche , que mañana tenía deter-

minado, y esto me es forzoso , pues de vuestra aldea

soy proveído de lo que he menester para mi sustento ,

y por el camino, como mejor pudiere, os haré ciertos

de mis desgracias.

A todos pareció bien lo que el mozo ermitaño decía,

y poniéndole en medio dellos, con vagarosos pasos

GALATEA. -T. I. 9
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tornaron a seguir el camino de la aldea , y luego el

lastimado ermitaño , con muestras de mucho dolor,

desta manera al cuento de sus miserias dió principio :

—En la antigua y famosa ciudad de Jerez , cuycs

moradores de Minerva y Marte son favorescidos ,

nasció Timbrio , un valeroso caballero , del cual , si sus

virtudes y generosidad de ánimo hubiese de contar,

a difícil empresa me pondría . Basta saber que no

sé si por la mucha bondad suya o por la fuerza de

las estrellas, que a ello me inclinaban , yo procuré,

por todas las vías que pude , serle particular amigo ,

y fuéme el Cielo en esto tan favorable , que, casi olvi-

dándose a los que nos concscían el nombre de Timbrio

y el de Silerio-que es el mío-, solamente los dos

amigos nos llamaban , haciendo nosotros , con nuestra

continua conversación y amigables obras, que tal

opinión no fuese vana. Desta suerte los dos, con in-

creíble gusto y contento , los mozos años pasábamos,

ora en el campo en el ejercicio de la caza , ora en la

ciudad en el del honroso Marte entreteniéndonos,

hasta que un día , de los muchos aciagos que el ene-

migo tiempo en el discurso de mi vida me ha hecho

ver, le sucedió a mi amigo Timbrio una pesada pen-

dencia con un poderoso caballero, vecino de la mesma

ciudad. Llegó a término la cuestión, que el caballero

quedó lastimado en la hcnra , y a Timbrio fué forzoso

ausentarse, por dar lugar a que la furiosa discordia

cesase que entre los dos parentales se comenzaba a

encender, dejando escrita una carta a su enemigo ,

dándole aviso que le hallaría en Italia , en la ciudad de

Milán o de Nápoles , todas las veces que , como caba-
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llero, de su agravio satisfacerse quisiese . Con esto

cesaron los bandos entre los parientes de entrambos ,

y ordenóse que a igual y mortal batalla el ofendido

caballero, que Pransiles se llamaba , a Timbrio des-

afiase , y que, en hallando campo seguro para la

batalla , se avisase a Timbrio . Ordenó más mi suerte :

que al tiempo que esto sucedió yo me hallase tan falto

de salud, que apenas del lecho levantarme podía , y

por esta ocasión se me pasó la de seguir a mi amigo

dondequiera que fuese , el cual al partir se despidió

de mí con no pequeño descontento , encargándome

que, en cobrando fuerzas , le buscase , que en la ciudad

de Nápoles le hallaría, y así partió , dejándome con

más pena que yo sabré agora significaros . Mas, al

cabo de pocos días , pudiendo en mí más el deseo que

de verle tenía , que no la flaqueza que me fatigaba ,

me puse luego en camino; y para que con más breve-

dad y más seguro le hiciese, la ventura me ofreció

la comodidad de cuatro galeras que en la famosa Isla

de Cádiz, de partida para Italia , prestas y aparejadas

estaban. Embarquéme en una dellas, y, con prós-

pero viento, en tiempo breve, las riberas catalanas

descubrimos; y habiendo dado fondo en un puerto

dellas, yo, que algo fatigado de la mar venía , asegu-

rado primero de que por aquella noche las galeras

de allí no partirían , me desembarqué con sólo un

amigo y un criado mío ; y no creo que debía de ser la

media noche cuando los marineros y los que a cargo

las galeras llevaban , viendo que la serenidad del Cielo

calma o próspero viento señalaba , por no perder la

buena ocasión que se les ofrecía, a la segunda guardia
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hicieron la señal de partida , y zarpando las áncoras,

dieron con mucha presteza los remos al sesgo mar y las

velas al sosegado viento; y fué, como digo , con tanta

diligencia hecho , que, por mucha que yo puse para

volver a embarcarme, no fuí a tiempo , y así me hube

de quedar en la marina, con el enojo que podrá consi-

derar quien por semejantes y ordinarios casos habrá

pasado, porque quedaba mal acomodado de todas las

cosas que para seguir mi viaje por tierra eran necesa-

rias; mas considerando que, de quedarme allí , poco

remedio se esperaba , acordé de volverme a Barcelona,

adonde, como ciudad más grande , podría ser hallar

quien me acomodase de lo que me faltaba , corres-

pondiendo a Jerez o a Sevilla con la paga dello .

Amanecióme en estos pensamientos , y, con deter-

minación de ponerlos en efecto , aguardaba a que el

día más se levantase, y, estando a punto de partirme,

sentí un grande estruendo por la tierra, y que toda la

gente corría a la calle más principal del pueblo, y

preguntando a uno qué era aquello, me respondió:

«Llegaos , señor, a aquella esquina, que a voz de pre-

gonero sabréis lo que deseáis. » Hícelo así, y lo pri-

mero en que puse los ojos fué en un alto crucifijo y

en mucho tumulto de gente, señales que alguno sen-

tenciado a muerte entre ellos venía, todo lo cual me

certificó la voz del pregonero, que declaraba que ,

por haber sido salteador y bandolero , la justicia man-

daba ahorcar un hombre , que, como a mí llegó , luego

conocí que era el mi buen amigo Timbrio, el cual venía

a pie, con unas esposas a las manos y una soga a la

garganta, los ojos enclavados en el crucifijo que de-
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lante llevaba, diciendo y protestando a los clérigos

que con él iban que, por la estrecha cuenta que pen-

saba dar en breves horas al verdadero Dios, cuyo

retrato delante los ojos tenía, que nunca en todo el

discurso de su vida había cometido cosa por donde pú-

blicamente meresciese rescebir tan ignominiosa muer-

te, y que a todos rogaba rogasen a los jueces le diesen

algún término para probar cuán inocente estaba de lo

que le acusaban . Considérese aquí, si tanto la conside-

ración pudo levantarse , cuál quedaría yo al horrendo

éspectáculo que a los ojos se me ofrecía . No sé qué os

diga, señores, sino que quedé tan embelesado y fuera

de mí, y de tal modo quedé ajeno de todos mis sentidos ,

que una estatua de mármol debiera de parecer a quien

en aquel punto me miraba . Pero ya que el confuso ru-

mor del pueblo , las levantadas voces de los pregoneros ,

las lastimosas palabras de Timbrio y las consoladoras

de los sacerdotes , y el verdadero conocimiento de mi

buen amigo , me hubieron vuelto de aquel embelesa-

miento primero , y la alterada sangre acudió a dar

ayuda al desmayado corazón y despertado en él la

cólera debida a la notoria venganza de la ofensa de

Timbrio, sin mirar al peligro que me ponía , sino al de

Timbrio, por ver si podía librarle , o seguirle hasta

la otra vida, con poco temor de perder la mía, eché

mano a la espada, y con más que ordinaria furia

entré por medio de la confusa turba, hasta que llegué

adonde Timbrio iba, el cual , no sabiendo si en prove-

cho suyo tantas espadas se habían desenvainado ,

con perplejo y angustiado ánimo estaba mirando

lo que pasaba, hasta que yo le dije : «¿Adónde está,
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Joh Timbrio!, el esfuerzo de tu valeroso pecho? ¿Qué

esperas, o qué aguardas? ¿Por qué no te favoreces

de la ocasión presente? Procura , ¡ oh verdadero ami-

go!, salvar tu vida, en tanto que esta mia hace es-

cudo a la sinrazón que , según creo , aquí te es hecha . »>

Estas palabras mías , y el conocerme Timbrio , fué

parte para que, olvidado todo temor, rompiese las

ataduras o esposas de las manos ; mas todo su ardi-

miento fuera poco si los sacerdotes, de compasión

movidos, no ayudaran su deseo , los cuales , tomándole

en peso, a pesar de los que estorbarlo querían , se

entraron con él en una iglesia que allí junto estaba,

dejándome a mí en medio de toda la justicia , que

con grande instancia procuraba prenderme , como al

fin lo hizo , pues a tantas fuerzas juntas ni fué po-

derosa la sola mía de resistirlas. Y, con más ofen-

sas que, a mi parecer, mi pecado merescía , a la cár-

cel pública, herido de dos heridas , me llevaron . El

atrevimiento mío, y el haberse escapado Timbrio ,

aumentó mi culpa y el enojo en los jueces, los cua-

les, condenando bien el exceso por mí cometido , pa-

reciéndoles ser justo que yo muriese , y luego luego

la cruel sentencia pronunciaron , y para otro día

guardaban la ejecución . Llegó a Timbrio esta triste

nueva allá en la iglesia donde estaba, y , según yo

después supe , más alteración le dió mi sentencia que

le había dado la de su muerte, y, por librarme della ,

de nuevo se ofrecía a entregarse otra vez en poder

de la justicia; pero los sacerdotes le aconsejaron que

servía de poco aquello : antes era añadir mal a mal y

desgracia a desgracia, pues no sería parte el entre-
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garse él para que yo fuese suelto , pues no lo podía

ser sin ser castigado de la culpa cometida . No fueron

menester pocas razones para persuadir a Timbrio no

se diese a la justicia ; pero sosegóse con proponer en

su ánimo de hacer otro día por mí lo que yo por él

había hecho, por pagarme en la mesma moneda, o

morir en la demanda. De toda su intención fuí avisa-

do por un clérigo que a confesarme vino , con el cual

le envié a decir que el mejor remedio que mi desdicha

podía tener era que él se salvase y procurase que ,

con toda brevedad , el virrey de Barcelona supiese

todo el suceso antes que la justicia de aquel pueblo

la ejecutase en él . Supe también la causa por que a mi

amigo Timbrio llevaban al amargo suplicio , según

me contó el mesmo sacerdote que os he dicho , y fué

que , viniendo Timbrio caminando por el reino de

Cataluña, a la salida de Perpiñán dieron con él una

cantidad de bandoleros , los cuales tenían por señor

y cabeza a un valeroso caballero catalán , que, por

ciertas enemistades , andaba en la compañía, como

es ya antiguo uso de aquel reino, cuando los enemis-

tados son personas de cuenta , salirse a ella y hacerse

todo el mal que pueden , no solamente en las vidas,

pero en las haciendas; cosa ajena de toda cristiandad

y digna de toda lástima . Sucedió, pues, que al tiempo

que los bandoleros estaban ocupados en quitar a

Timbrio lo que llevaba , llegó en aquella sazón el señor

y caudillo dellos, y como en fin era caballero , no quiso

que delante de sus ojos agravio alguno a Timbrio

se hiciese; antes, pareciéndole hombre de valor y

prendas, le hizo mil corteses ofrecimientos , rogán-
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dole que por aquella noche se quedase con él en un

lugar allí cerca, que otro día por la mañana le daría

una señal de seguro para que sin temor alguno pu-

diese seguir su camino hasta salir de aquella provin-

cia. No pudo Timbrio dejar de hacer lo que el cortés

caballero le pedía , obligado de las buenas obras dél

rescebidas. Fuéronse juntos, y llegaron a un pequeño

lugar, donde por los del pueblo alegremente rescebidos

fueron. Mas la Fortuna , que hasta entonces con Tim-

brio se había burlado , ordenó que aquella mesma

noche diesen con los bandoleros una compañía de

soldados , sólo para este efecto juntada , y habiéndolos

cogido de sobresalto , con facilidad los desbarataron ,

y puesto que no pudieron prender al caudillo prendie-

ron y mataron a otros muchos, y uno de los presos

fué Timbrio, a quien tuvieron por un famoso saltea-

dor que en aquella compañía andaba, y, según se

debe imaginar, sin duda le debía de parecer mucho,

pues con atestiguar los demás presos que aquél no

era el que pensaban , contando la verdad de todo

el caso, pudo tanto la malicia en el pecho de los

jueces, que, sin más averiguaciones, le sentenciaron

a muerte, la cual fuera puesta en efecto si el Cielo ,

favorescedor de los justos intentos , no ordenara que

las galeras se fuesen y yo en tierra quedase para

hacer lo que hasta agora os he contado que hice . Es-

tábase Timbrio en la iglesia y yo en la cárcel, orde-

nando de partirse aquella noche a Barcelona, y yo,

que esperando estaba en qué pararía la furia de los

ofendidos jueces, cuando con otra mayor desventura

suya Timbrio y yo de la nuestra fuimos librados .
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Mas ¡ojalá fuera servido el Cielo que en mí solo se eje-

cutara la furia de su ira, con tal que la alzaran de

aquel pequeño y desventurado pueblo , que a los

filos de mil bárbaras espadas tuvo puesto el misera-

ble cuello ! Poco más de media noche sería, hora aco-

modada a facinerosos insultos, y en la cual la traba-

jada gente suele entregar los trabajados miembros

en brazos del dulce sueño, cuando improvisadamen-

te por todo el pueblo se levantó una confusa voce-

ría, diciendo : «¡ Al arma, al arma, que turcos hay en

la tierra!» Los ecos destas tristes voces ¿quién duda

que no causaron espanto en los mujeriles pechos , y

aun pusieron confusión en los fuertes ánimos de los

varones? No sé qué os diga, señores, sino que en un

punto la miserable tierra comenzó a arder con tan-

ta gana, que no parecía sino que las mesmas piedras

con que las casas fabricadas estaban ofrecían acomo-

dada materia al encendido fuego , que todo lo con-

sumía. A la luz de las furiosas llamas se vieron re-

lucir los bárbaros alfanjes y parecerse las blancas to-

cas de la turca gente, que , encendida , con segures

o hachas de duro acero, las puertas de las casas de-

rribaban, y, entrando en ellas, de cristianos despo-

jos salían cargados . Cuál llevaba la fatigada madre

y cuál el pequeñuelo hijo que , con cansados y dé-

biles gemidos , la madre por el hijo y el hijo por la

madre preguntaba; y alguno sé que hubo que, con

sacrilega mano, estorbó el cumplimiento de los jus-

tos deseos de la casta recién desposada virgen y del

esposo desdichado , ante cuyos llorosos ojos quizá

vió coger el fruto de que el sin ventura pensaba go-
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zar en término breve . La confusión era tanta, tantos

los gritos y mezclas de las voces tan diferentes, que

gran espanto ponían . La fiera y endiablada canalla,

viendo cuán poca resistencia se les hacía , se atrevie-

ron a entrar en los sagrados templos y poner las des-

comulgadas manos en las santas reliquias , poniendo

en el seno el oro con que guarnecidas estaban , y arro-

jándolas en el suelo con asqueroso menosprecio . Poco

le valía al sacerdote su santimonia , y al fraile su re-

traimiento , y al viejo sus nevadas canas, y al mozo

su juventud gallarda , y al pequeño niño su inocencia

simple, que de todos llevaban el saco aquellos , des-

creídos perros , los cuales , después de abrasadas las

casas, robado los templos , desflorado las vírgenes ,

muertos los defensores, más cansados que satisfe-

chos de lo hecho , al tiempo que el alba venía , sin im-

pedimento alguno , se volvieron a sus bajeles, habién-

dolos ya cargado de todo lo mejor que en el pueblo

había , dejándole desolado y sin gente , porque toda

la más gente se llevaban , y la otra a la montaña se

había recogido . ¿Quién en tan triste espectáculo pu-

diera tener quedas las manos y enjutos los ojos? Mas,

jay!, que está tan llena de miserias nuestra vida, que

en tan doloroso suceso como el que os he contado

hubo cristianos corazones que se alegraron , y és-

tos fueron los de aquellos que en la cárcel estaban ,

que con la desdicha general cobraron la dicha pro-

pia, porque, en son de ir a defender el pueblo , rom-

pieron las puertas de la prisión y en libertad se pu-

sieron , procurando cada uno , no de ofender a los con-

trarios , sino de salvar a sí mesmos , entre los cuales
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yo gocé de la libertad tan caramente adquirida. Y,

viendo que no había quien hiciese rostro a los ene-

migos, por no venir a su poder ni tornar al de la pri-

sión, desamparando el consumido pueblo , con no

pequeño dolor de lo que había visto y con el que mis

heridas me causaban , seguí a un hombre que me dijo

que seguramente me llevaría a un monasterio que

en aquellas montañas estaba, donde de mis llagas

sería curado , y aun defendido , si de nuevo prender-

me quisiesen. Seguíle , en fin , como os he dicho , con

deseo de saber qué habría hecho la fortuna de mi ami-

go Timbrio , el cual, como después supe , con algunas

heridas se había escapado , y, seguido por la monta-

ña otro camino diferente del que yo llevaba, vino a

parar al puerto de Rosas, donde estuvo algunos días,

procurando saber qué suceso habría sido el mío, y

que, en fin, sin saber nuevas algunas , se partió en

una nave, y con próspero viento llegó a la gran ciu-

dad de Nápoles . Yo volví a Barcelona , y allí me aco-

modé de lo que menester había, y después , ya sano

de mis heridas, torné a seguir mi viaje , y sin suce-

derme revés alguno llegué a Nápoles , donde hallé

enfermo a Timbrio , y fué tal el contento que en ver-

nos los dos recibimos , que no me siento con fuerzas

para encarecérosle por agora. Allí nos dimos cuen-

ta de nuestras vidas y de todo aquello que hasta

aquel momento nos había sucedido ; pero todo este

placer mío se aguaba con el ver a Timbrio no tan

bueno como yo quisiera : antes tan malo, y de una

enfermedad tan extraña , que , si yo a aquella sazón

no llegara , pudiera llegar a tiempo de hacerle las
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1

obsequias de su muerte, y no solemnizar las alegrías

de su vista. Después que él hubo sabido de mí todo lo

que quiso , con lágrimas en los ojos me dijo: «¡Ay,

amigo Silerio , y cómo creo que el Cielo procura car-

gar la mano en mis desventuras, para que, dándome

la salud por la vuestra, quede yo cada día con más

obligación de serviros!» Palabras fueron éstas de

Timbrio que me enternecieron; mas por parecerme

de comedimientos tan poco usados entre nosotros ,

me admiraron . Y por no cansaros en deciros punto

por punto lo que yo le respondí y lo que él más re-

plicó, sólo os diré que el desdichado de Timbrio es-

taba enamorado de una señora principal de aquella

ciudad, cuyos padres eran españoles, aunque ella en

Nápoles había nascido; su nombre era Nísida, y su

hermosura tanta , que me atrevo a decir que la Na-

turaleza cifró en ella el extremo de sus perfecciones,

y andaban tan a una en ella la honestidad y belle-

za, que lo que la una encendía la otra enfriaba, y

los deseos que su gentileza hasta el más subido cie-

lo levantaba, su honesta gravedad hasta lo más bajo

de la tierra abatía . A esta causa estaba Timbrio tan

pobre de esperanza cuan rico de pensamientos y,

sobre todo , falto de salud y en términos de aca-

bar la vida sin descubrirlos: tal era el temor y reve-

rencia que había cobrado a la hermosa Nísida. Pero

después que tuve bien conocida su enfermedad, y

hube visto a Nísida y considerado la calidad y no-

bleza de sus padres, determiné de posponer por él

la hacienda, la vida y la honra , y más si más tuvie-

ra y pudiera , y así usé de un artificio el más extraño



141

que hasta hoy se habrá oído ni leído , y fué que acor-

dé de vestirme como truhán , y con una guitarra en-

trarme en casa de Nísida , que , por ser, como ya he

dicho, sus padres de los principales de la ciudad , de

otros muchos truhanes era continuada . Parecióle bien

este acuerdo a Timbrio, y resignó luego en las manos

de mi industria todo su contento . Hice yo hacer lue-

go muchas y diferentes galas , y, en vistiéndome, co-

mencé a ensayarme en el nuevo oficio delante de Tim-

brio, que no poco reía de verme tan truhanamente

vestido; y, por ver si la habilidad correspondía al

hábito , me dijo que , haciendo cuenta que él era un

gran príncipe y que yo de nuevo venía a visitarle , le

dijese algo. Y si yo no me acuerdo mal , y si vosotros ,

señores, no os cansáis de escucharme , diréos lo que

entonces le canté, con ser la primera vez.

Todos dijeron que ninguna cosa les daría más

contento que saber, por extenso, todo el suceso

de su negocio, y que así le rogaban que ninguna

cosa, por de poco momento que fuese , dejase de con-

tarles.

-Pues esa licencia me dais -dijo el ermitaño—,

no quiero dejaros de decir cómo comencé a dar mues-

tras de mi locura , que fué con estos versos que a Tim-

brio canté, imaginando ser un gran señor a quien los

decía:

SILERIO

De príncipe que en el suelo

va por tan justo nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del Cielo?
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No se ve en la edad presente,

ni se vió en la edad pasada,

república gobernada

de príncipe tan prudente.

Y del que mide su celo

por tan cristiano nivel,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del Cielo?

Del que trae por bien ajeno

sin codiciar más despojos

misericordia en los ojos

y la justicia en el seno;

del que lo más deste suelo

es lo menos que hay en él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del Cielo?

La liberal fama vuestra,

que hasta el cielo se levanta,

de que tenéis alma santa

nos da indicio y clara muestra.

Del que no discrepa un pelo,

de ser al Cielo fiel,

¿qué se puede esperar dél

ue no sean obras del Cielo?

Del que con cristiano pecho

siempre en el rigor se tarda,

y a la justicia le guarda,

con clemencia, su derecho;

de aquel que levanta el vuelo

do ninguno llega a él,

¿qué se puede esperar dél

que no sean obras del Cielo?

Estas y otras cosas de más risa y juego canté en-

tonces a Timbrio , procurando acomodar el brío y do-

naire del cuerpo a que en todo diese muestras de

ejercitado truhán; y salí tan bien con ello , que en
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pocos días fuí conocido de toda la más gente princi-

pal de la ciudad , y la fama del truhán español por

toda ella volaba , hasta tanto que ya en casa del pa-

dre de Nísida me deseaban ver, el cual deseo les cum-

pliera yo con mucha facilidad si de industria no

aguardara a ser rogado . Mas , en fin, no me pude ex-

cusar que un día de un banquete allá no fuese donde

vi más cerca la justa causa que Timbrio tenía de pa-

decer, y la que el Cielo me dió para quitarme el con-

tento todos los días que en esta vida durare . Vi a

Nísida, a Nísida vi , para no ver más , ni hay más que

ver después de haberla visto . ¡ Oh fuerza poderosa de

amor, contra quien valen poco las poderosas nues-

tras! ¿Y es posible que en un punto , en un momento ,

los reparos y pertrechos de mi lealtad pusieses en

términos de dar con todos ellos por tierra? ¡Ay, que

si se tardara un poco en socorrerme la consideración

de quien yo era, la amistad que a Timbrio debía, el

mucho valor de Nísida , el afrentoso hábito en que

me hallaba, que todo era impedimento a que , con el

nuevo y amoroso deseo que en mí había nascido , no

nasciese también la esperanza de alcanzarla , que es

el arrimo con que el amor camina o vuelve atrás en

los enamorados principios ! En fin , vi la belleza que

os he dicho, y porque me importaba tanto el verla,

siempre procuré granjear la amistad de sus padres

y de todos los de su casa , y esto con hacer del gracio-

so y bien criado , haciendo mi oficio con la mayor dis-

creción y gracia a mí posible . Y rogándome un caba-

llero que aquel día a la mesa estaba que alguna cosa

en loor de la hermosura de Nísida cantase , quiso la
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ventura que me acordase de unos versos que mu-

chos días antes, para otra ocasión casi semejante,

yo había hecho , y sirviéndome para la presente, los

dije , que eran éstos :

SILERIO

Nísida, con quien el Cielo

tan liberal se ha mostrado,

que, en daros a vos, dió al suelo

una imagen y traslado

de cuanto encubre su velo:

si él no tuvo más que os dar,

ni vos más que desear,

con facilidad se entiende

que lo posible pretende

quien os pretende loar.

Desa beldad peregrina

la perfección soberana

que al Cielo nos encamina,

pues no es posible la humana,

cante la lengua divina,

y diga: bien se conviene

que al alma que en sí contiene

ser tan alto y milagroso

se le diese el velo hermoso

más que el mundo tuvo o tiene.

Tomó del So! los cabellos;

del sesgo cielo, la frente;

la luz, de los ojos bellos

de la estrella más luciente,

que ya no da luz ante ellos.

Como quien puede y se atreve,

a la grana y a la nieve

robó las colores bellas,

que lo más perfecto dellas

a tus mejillas se debe.
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De marfil y de coral

formó los dientes y labios,

do sale rico caudal

de agudos dichos y sabios,

y armonía celestial.

De duro mármol ha hecho

el blanco y hermoso pecho,

y de tal obra ha quedado

tanto el suelo mejorado

cuanto el Cielo satisfecho .

Con estas y otras cosas que entonces canté que-

daron todos tan mis aficionados , especialmente los

padres de Nísida , que me ofrecieron todo lo que me-

nester hubiese, y me rogaron que ningún día dejase

de visitarlos; y así , sin descubrirse ni imaginarse mi

industria, vine a salir con mi primero designio , que

era facilitar la entrada en casa de Nísida , la cual gus-

taba en extremo de mis desenvolturas . Pero, ya que

los muchos días, y la mucha conversación mía, y la

grande amistad que todos los de aquella casa me mos-

traban , hubieron quitado algunas sombras al dema-

siado temor que de descubrir mi intento a Nísida te-

nía, determiné ver a do llegaba la ventura de Tim-

brio , que sólo de mi solicitud la esperaba . Mas , ¡ ay

de míl, que yo estaba entonces más para pedir medi-

cina para mi llaga que salud para la ajena , porque el

donaire , belleza , discreción , gravedad de Nísida ha-

bían hecho en mi alma tal efecto, que no estaba en

menos extremo de dolor y de amor puesta que la

del lastimado Timbrio . A vuestra consideración dis-

creta dejo el imaginar lo que podía sentir un corazón

a quien de una parte combatían las leyes de la amis-

tad y de otra las inviolables de Cupido ; porque si

GALATEA.-T. I. 10
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las unas le obligaban a no salir de lo que ellas.y la

razón le pedían , las otras le forzaban que tuviese

cuenta con lo que a su contento era obligado . Estos

sobresaltos y combates me apretaban de manera que ,

sin procurar la salud ajena, comencé a dudar de la

propia, y a ponerme tan flaco y amarillo , que causa-

ba general compasión a todos los que me miraban;

y los que más la mostraban eran los padres de Nísi-

da; y aun ella mesma, con limpias y cristianas en-

trañas, me rogó muchas veces que la causa de mi en-

fermedad le dijese , ofreciéndome todo lo necesario

para el remedio della . « ¡Ay—decía yo entre mí cuan-

do Nísida tales ofrecimientos me hacía- , y con

cuánta facilidad , hermosa Nísida, podría remediar

vuestra mano el mal que vuestra hermosura ha he-

chol» Pero precióme tanto de buen amigo, que,

aunque tuviese tan cierto mi remedio como le ten-

go por imposible, imposible sería que le acetase .

Y como estas consideraciones en aquellos instantes

me turbasen la fantasía , no acertaba a responder a

Nísida cosa alguna, de lo cual ella y otra hermana

suya, que Blanca se llamaba, de menos años , aunque

no de menos discreción y hermosura que Nísida, es-

taban maravilladas ; y, con más deseo de saber el

origen de mi tristeza , con muchas importunaciones

me rogaban que nada de mi dolor les encubriese.

Viendo, pues, yo que la ventura me ofrecía la como-

didad de poner en efecto lo que hasta aquel punto

mi industria había fabricado , una vez que acaso Ní-

sida y su hermana solas se hallaban , tornando ellas

de nuevo a pedirme lo que tantas veces , les dije :
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«No penséis, señoras , que el silencio que hasta agora

he tenido en no deciros la causa de la pena que ima.

gináis que siento lo haya causado tener yo poco

deseo de obedeceros , pues ya se sabe que, si algún

bien mi abatido estado en esta vida tiene, es haber

granjeado con el venir a términos de conoceros y

como criado serviros ; sólo ha sido la causa imagi-

nar que, aunque la descubra, no servirá para más

de daros lástima, viendo cuán lejos está el remedio

della; pero ya que me es forzoso satisfaceros en esto ,

sabréis, señoras, que en esta ciudad está un caba-

llero, natural de mi mesma patria, a quien tengo

por señor, por amparo y por amigo , el más liberal,

discreto y gentil hombre que en gran parte hallar

se pueda, el cual está aquí ausente de la amada pa-

tria por ciertas cuestiones que allá le sucedieron ,

que le forzaron a venir a esta ciudad creyendo que

si allá en la suya dejaba enemigos , acá en la ajena

no le faltarán amigos; mas hale salido tan al revés

su pensamiento , que un solo enemigo que él mesmo,

sin saber cómo, aquí se ha procurado , le tiene pues-

to en tal extremo , que si el Cielo no le socorre , con

acabar la vida acabará sus amistades y enemistades ;

y como yo conozco el valor de Timbrio -que éste es

el nombre del caballero cuya desgracia os voy con-

tando -y sé lo que perderá el mundo en perderle ,

y lo que yo perderé si le pierdo , doy las muestras

de sentimiento que habéis visto , y aun son pocas,

según a lo que me obliga el peligro en que Timbrio

está puesto . Bien sé que desearéis saber, señoras,

quién es el enemigo que a tan valeroso caballero
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como es el que os he pintado tiene puesto en tal

extremo; pero también sé que , en diciéndoosle , no

os maravillaréis sino de cómo ya no le tiene consu-

mido y muerto . Su enemigo es Amor, universal des-

truidor de nuestros sosiegos y bienandanzas. Este

fiero enemigo tomó posesión de sus entrañas . En

entrando en esta ciudad , vió Timbrio una hermosa

dama, de singular valor y hermosura; mas tan prin-

cipal y honesta, que jamás el miserable se ha aven-

turado a descubrirle su pensamiento.» A este punto

llegaba yo cuando Nísida me dijo: «Por cierto , As-

tor-que entonces era éste el nombre mío- , que

no sé yo si crea que ese caballero sea tan valeroso

y discreto como dices, pues tan fácilmente se ha

dejado rendir a un mal deseo tan recién nacido , en-

tregándose tan sin ocasión alguna en los brazos de

la desesperación ; y aunque a mí se me alcanza poco

destos amorosos efectos , todavía me parece que es

simplicidad y flaqueza dejar, el que se ve fatigado

dellos , de descubrir su pensamiento a quien se le

causa, puesto que sea del valor que imaginar se

puede, porque ¿qué afrenta se le puede seguir a ella

de saber que es bien querida, o a él qué mayor mal

de su aceda y desabrida respuesta que la muerte que

él mesmo se procura callando? Y no sería bien que,

por tener un juez fama de riguroso , dejase alguno

de alegar de su derecho. Pero pongamos que suce-

de la muerte de un amante tan callado y temeroso

como ese tu amigo ; dime : ¿llamarías tú cruel a la

dama de quien estaba enamorado? No , por cierto;

que mal puede remediar nadie la necesidad que no
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llega a su noticia, ni cae en su obligación procurar

saberla para remediarla. Así que , Astor, perdóname ,

que las obras de ese tu amigo no hacen muy ver-

daderas las alabanzas que le das .» Cuando yo oí a

Nísida semejantes razones, luego luego quisiera con

las mías descubrirle todo el secreto de mi pecho; mas

como yo entendía la bondad y llaneza con que ella

las hablaba, hube de detenerme y esperar más sola

y mejor coyuntura, y así le respondí: «Cuando los

casos de amor, hermosa Nísida , con libres ojos se

miran, tantos desatinos se ven en ellos , que no me-

nos de risa que de compasión son dignos ; pero si de

la sotil red amorosa se halla enlazada el alma, allí

están los sentidos tan trabados y tan fuera de su

propio ser, que la memoria sólo sirve de tesorera y

guardadora del objeto que los ojos miraron , y el en-

tendimiento en escudriñar y conocer el valor de la

que bien ama, y la voluntad de consentir de que la

memoria y entendimiento en otra cosa no se ocupen;

y así, los ojos ven, como por espejo de alinde , que

todas las cosas se les hacen mayores: ora crece la

esperanza , cuando son favorescidos , ora el temor

cuando desechados; y así sucede a muchos lo que a

Timbrio ha sucedido , que, pareciéndoles a los prin-

cipios altísimo el objeto a quien los ojos levantaron ,

pierden la esperanza de alcanzarle ; pero no de ma-

nera que no les diga Amor allá dentro en el alma:

« Quién sabe ! Podría ser...» , y con esto anda la es-

peranza, como decirse suele , entre dos aguas, la cual,

si del todo les desamparase , con ello huiría el amor.

Y de aquí nasce andar, entre el temor y osar, el co-



150

razón del amante tan afligido , que, sin aventurarse

a decirla, se recoge y aprieta en su llaga, y espera ,

aunque no sabe de quién , el remedio de que se ve

tan apartado . En este mesmo extremo he yo ha-

llado a Timbrio, aunque todavía , a persuasiones

mías, ha escrito una carta a la dama por quien

muere, la cual me dió para que la viese y mirase si

en alguna manera se mostraba en ella descomedido ,

porque la enmendaría; encargóme asimesmo que bus-

case orden de ponerla en manos de su señora, que

creo será imposible, no porque yo me aventure a

ello, pues lo menos que aventuraré será la vida por

servirle, mas porque me parece que no he de hallar

ocasión para darla .» « Veámosla—dijo Nísida- , por-

que deseo ver cómo escriben los enamorados dis-

cretos.» Luego saqué yo una carta del seno , que al-

gunos días antes estaba escrita, esperando ocasión

de que Nísida la viese , y, ofreciéndome la ventura

ésta, se la mostré; la cual, por haberla yo leído mu-

chas veces, se me quedó en la memoria, cuyas razò-

nes eran éstas:

TIMBRIO A NÍSIDA

«Determinado había , hermosa señora , que el fin

desastrado mío os diese noticia de quién yo era, pa-

reciéndome ser mejor que alabárades mi silencio en

la muerte, que no que vituperárades mi atrevimien-

to en la vida; mas, porque imagino que a mi alma

conviene partirse deste mundo en gracia vuestra,

por que en el otro no le niegue Amor el premio de lo
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que ha padecido , os hago sabidora del estado en que

vuestra rara beldad me tiene puesto , que es tal , que,

a poder significarle, no procurara su remedio, pues

por pequeñas cosas nadie se ha de aventurar a ofen-

der el valor extremado vuestro , del cual y de vues-

tra honesta liberalidad espero restaurar la vida para

serviros, o alcanzar la muerte para nunca más ofen-

deros.»

Con mucha atención estuvo Nísida escuchando

esta carta, y, en acabándola de oír , dijo : «No tiene

de qué agraviarse la dama a quien esta carta se en-

vía, si ya de puro grave no da en ser melindrosa,

enfermedad de quien no se escapa la mayor parte

de las damas desta ciudad . Pero , con todo eso, no

dejes , Astor, de dársela , pues, como ya te he dicho,

no se puede esperar más mal de su respuesta que

no sea peor el que agora dices que tu amigo pade-

ce. Y para más animarte, te quiero asegurar que no

hay mujer tan recatada y tan puesta en atalaya

para mirar por su honra que le pese mucho de ver

y saber que es querida , porque entonces conoce ella

que no es vana la presunción que de sí tiene , lo cual

sería al revés si viese que de nadie era solicitada.»

«Bien sé, señora, que es verdad lo que dices -respon-

dí yo- ; mas tengo temor que el atreverme a darla

por lo menos me ha de costar negarme de allí ade-

lante la entrada en aquella casa, de que no menor

daño me vendría a mí que a Timbrio. » «No quieras,

Astor-replicó Nísida- , confirmar tú la sentencia

que aun el juez no tiene dada. Muestra buen áni-
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mo, que no es riguroso trance de batalla este a que

te aventuras.» «¡Pluguiera al Cielo , hermosa Nísi-

da-respondí yo— , que en ese término me viera ,

que de mejor gana ofreciera el pecho al peligro y

rigor de mil contrapuestas armas que no la mano a

dar esta amorosa carta a quien temo que , siendo con

ella ofendida , ha de arrojar sobre mis hombros la

pena que la ajena culpa meresce . Pero, con todos

estos inconvenientes , pienso seguir , señora , el con-

sejo que me has dado, puesto que aguardaré tiem-

po en que el temor no tenga tan ocupados mis sen-

tidos como agora; y en este entretanto , te suplico

que, haciendo cuenta que tú eres a quien esta carta

se envía, me des alguna respuesta que lleve a Tim-

brio, para que con este engaño él se entretenga un

poco, y a mí el tiempo y las ocasiones me descubran

lo que tengo de hacer. » «De_mal_artificio quieres

usar-respondió Nísida-- , porque , puesto caso que

yo agora diese en nombre ajeno alguna blanda

esquiva respuesta, ¿no ves que el tiempo , descu-

bridor de nuestros fines, aclarará el engaño , y Tim-

brio quedará de ti más quejoso que satisfecho?

Cuanto más que, por no haber dado hasta agora res-

puesta a semejantes cartas , no querría comenzar a

darlas mentirosa y fingidamente ; mas , aunque sepa

ir contra lo que a mí mesma debo , si me prometes

de decir quién es la dama , yo te diré qué digas a tu

amigo, y cosa tal , que él quede contento por agora;

y puesto que después las cosas sucedan al revés de

lo que él pensare , no por eso se averiguará la men-

tira .» «Eso no me lo mandes , ¡oh Nísida ! -respondí
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yo-, porque en tanta confusión me pone decirte

yo a ti su nombre como me pondría el darle a ella

la carta; basta saber que es principal y que, sin

hacerte agravio alguno , no te debe nada en la her-

mosura, que con esto me parece que la encarezco

sobre cuantas son nascidas. » «No me maravillo que

digas eso de mí-dijo Nísida-, pues los hombres

de vuestra condición y trato lisonjear es su propio

oficio . Mas, dejando todo esto a una parte , porque

deseo que no pierdas la comodidad de un tan buen

amigo, te aconsejo que le digas que fuiste a dar la

carta a su dama, y que has pasado con ella todas

las razones que conmigo , sin faltar punto , y cómo

leyó tu carta, y el ánimo que te daba para que a su

dama la llevases, pensando que no era ella a quien

venía; y que, aunque no te atreviste a declarar del

todo que has concscido della que , cuando sepa ser

ella para quien la carta venía , no le causará el enga-

ño y desengaño mucha pesadumbre . Desta suerte

rescibirá él algún alivio en su trabajo; y después, al

descubrir tu intención a su dama, puedes responder

a Timbrio lo que ella te respondiere , pues , hasta el

punto que ella lo sepa , queda en fuerza esta men-

tira y la verdad de lo que sucediere, sin que haga

al caso el engaño de agora . »>

Admirado quedé de la discreta traza de Nísida ,

y aun no sin sospecha de la verdad de mi artificio.

Y así, besándole las manos por el buen aviso , y que-

dando con ella que , de cualquiera cosa que en este

negocio sucediere , le había de dar particular cuenta ,

vine a contar a Timbrio todo lo que con Nísida me
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había sucedido , que fué parte para que la tuviese en

su alma la esperanza y volviese de nuevo a susten-

tarle y a desterrar de su corazón los nublados del frío

temor que hasta entonces le tenían ofuscado ; y todo

este gusto se le acrescentaba el prometerle yo a cada

paso que los míos no serían dados sino en servicio

suyo, y que otra vez que con Nísida me hallase saca-

ría el juego de maña con tan buen suceso como sus

pensamientos merecían . Una cosa se me ha olvidado

de deciros : que , en todo el tiempo que con Nísida

y su hermana estuve hablando , jamás la menor her-

mana habló palabra, sino que, con un extraño silen-

cio, estuvo siempre colgada de las mías. Y seos decir,

señores, que, si callaba , no era por no saber hablar

con toda discreción y donaire, porque en estas dos

hermanas mostró Naturaleza todo lo que ella puede

y vale; y, con todo esto , no sé si os diga que holgara

que me hubiera negado el Cielo la ventura de haberlaş

conocido , especialmente a Nísida , principio y fin de

toda mi desdicha . Pero ¿qué puedo hacer si lo que

los hados tienen ordenado no puede por discursos

humanos estorbarse? Yo quise, quiero y querré bien

a Nísida, tan sin ofensa de Timbrio , cuanto lo ha

mostrado bien mi cansada lengua, que jamás la habló

que en favor de Timbrio no fuese, encubriendo siem-

pre, con más que ordinaria discreción , la pena propia

por remediar la ajena . Sucedió, pues, que, como la

belleza de Nísida tan esculpida en mi alma quedó

desde el primer punto que mis ojos la vieron , no pu-

diendo tener mi pecho tan rico tesoro encubierto ,

cuando solo o apartado alguna vez me hallaba , con
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algunas amorosas y lamentables canciones le descu-

bría con velo de fingido nombre . Y así una noche ,

pensando que ni Timbrio ni otro alguno me escu-

chaba, por dar alivio un poco al fatigado espíritu ,

en un retirado aposento , sólo de un laúd acompa-

ñado, canté unos versos, que por haberme puesto

en una confusión gravísima os los habré de decir,

que eran éstos:

SILERIO

¿Qué laberinto es este do se encierra

mi loca levantada fantasía?

¿Quién ha vuelto mi paz en cruda guerra,

y en tal tristeza toda mi alegría?

¿O cuál hado me trujo a ver la tierra

que ha de servir de sepultura mía,

o quién reducirá mi pensamiento

al término que pide un sano intento?

Si por romper este mi frágil pecho

y despojarme de la dulce vida

quedase el suelo y Cielo satisfecho

de que a Timbrio guardé la fe debida,

sin que me acobardara el crudo hecho,

yo fuera de mí mesmo el homicida;

mas, si yo acabo, en él acaba luego

la amorosa esperanza y cresce el fuego.

Lluevan y caigan las doradas flechas

del ciego dios, y con rigor insano

al triste corazón vengan derechas,

disparadas con fiera airada mano;

que, aunque ceniza y polvo queden hechas

las heridas entrañas, lo que gano

en encubrir su dolorosa llaga

es rica de mi mal ilustre paga.

Silencio eterno a mi cansada lengua

pondrá la ley de la amistad sincera,
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por cuya sin igual virtud desmengua

la pena que acabar jamás espera;

mas aunque nunca acabe y ponga en mengua

la honra y la salud, será cual era

mi limpia fe: más firme y contrastada

que roca en medio de la mar airada.

Del humor que derraman estos ojos,

y de la lengua el piadoso oficio:

del bien que se le debe a mis enojos,

y de la voluntad el sacrificio,

lleve los dulces premios y despojos

el caro amigo, y muéstrese propicio

el Cielo a mi deseo, que pretende

el bien ajeno y a sí mismo ofende .

Socorre, joh blando Amor!, levanta y guía

mi bajo ingenio en la ocasión dudosa;

y al esperado punto esfuerzo envía

al alma y a la lengua temerosa,

la cual podrá, si lleva tu osadía,

facilitar la más difícil cosa,

y romper contra el hado y desventura

hasta llegar a la mayor ventura.

El estar tan transportado en mis continuas imagi-

naciones fué ocasión para que yo no tuviese cuenta

en cantar estos versos que he dicho con tan baja voz

como debiera; ni el lugar do estaba era tan escondido

que estorbara que de Timbrio no fueran escuchados ,

el cual, así como los oyó, le vino al pensamiento que

el mío no estaba libre de amor y que , si yo alguno

tenía, era a Nísida , según se podía colegir de mi canto.

Y aunque él alcanzó la verdad de mis pensamientos,

no alcanzó la de mis deseos; antes , entendiendo ser

al contrario de lo que yo pensaba , determinó de au-

sentarse aquella mesma noche , e irse adonde de nin-
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guno fuese hallado , sólo por dejarme comodidad de

que sólo a Nísida sirviese . Todo esto supe yo de un

paje suyo, sabidor de todos sus secretos , el cual vino

a mí muy angustiado y me dijo : «Acudid , señor Sile-

rio, que Timbrio , mi señor y vuestro amigo , nos

quiere dejar y partirse esta noche, y no me ha dicho

adonde, sino que le apareje no sé qué dineros, y que

a nadie diga que se parte; principalmente , me dijo

que a vos no lo dijese , y este pensamiento le ha ve-

nido después que estuvo escuchando no sé qué versos

que poco ha cantábades, y, según los extremos que

le he visto hacer, creo que va a desesperarse; y por

parecerme que debo antes acudir a su remedio que

a obedecer su mandado , os lo vengo a decir como

a quien puede ser parte para que no ponga en efecto

tan dañado propósito. >>

Con extraño sobresalto escuché lo que el paje me

decía, y fuí luego a ver a Timbrio a su aposento , y,

antes que dentro entrase , me paré a ver lo que hacía,

el cual estaba tendido encima de su lecho boca abajo ,

derramando infinitas lágrimas acompañadas de pro-

fundos sospiros , y con baja voz y mal formadas razo-

nes me pareció que éstas decía: «Procura, verdadero

amigo Silerio, alcanzar el fruto que tu solicitud y

trabajo tiene bien merescido , y no quieras, por lo

que te parece que debes a mi amistad , dejar de dar

gusto a tu deseo , que yo refrenaré el mío, aunque

sea con el medio extremo de la muerte , que , pues

tú della me libraste , cuando con tanto amor y forta-

leza al rigor de mil espadas te ofreciste , no es mucho

que yo agora te pague en parte tan buena obra con



158

dar lugar a que, sin el impedimento que mi presencial

causarte puede, goces de aquella en quien cifró el

Cielo toda su belleza y puso el Amor todo mi con-

tento. De una sola cosa me pesa , dulce amigo , y es

que no puedo despedirme de ti en esta amarga par-

tida ; mas admite por disculpa el ser tú la causa della.

¡Oh Nísida, Nísida , y cuán cierto está de tu hermo-

sura, que se ha de pagar la culpa del que se atreve

a mirarla con la pena de morir por ella! Silerio la vió,

y, si no quedara cual imagino que ha quedado , per-

diera en gran parte conmigo la opinión que tiene de

discreto. Mas , pues mi ventura así lo ha querido ,

sepa el Cielo que no soy menos amigo de Silerio que

él lo es mío ; y, para muestras desta verdad, apártese

Timbrio de su gloria, destiérrese de su contento,

vaya peregrino de tierra en tierra, ausente de Silerio

y de Nísida, dos verdaderas y mejores mitades de

su alma.» Y luego , con mucha furia , se levantó del

lecho y abrió la puerta; y , hallándome allí , me dijo :

¿Qué quieres, amigo , a tales horas? ¿Hay, por ven-

tura , algo de nuevo?» «Hay tanto -le respondí yo—,

que, aunque hubiera menos , no me pesara.» En fin ,

por no cansaros más, yo llegué a tales términos con

él que le persuadí y di a entender ser su imaginación

falsa, no en cuanto estaba yo enamorado , sino en el

de quién , porque no era de Nísida , sino de su hermana

Blanca; y súpelo decir esto de manera que él lo tuvo

por verdadero, y porque más crédito a ello diese la

memoria me ofreció unas estancias que muchos días

antes yo mesmo había hecho a otra dama del mesmo

nombre, y dijele que para la hermana de Nísida las
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había compuesto , las cuales vinieron tan a propósito

que, aunque sea fuera del decirlas agora, no las quiero

pasar en silencio, que fueron éstas:

SILERIO

¡Oh Blanca, a quien rendida está la nieve,

y en condición más que la nieve heladal

No presumáis ser mi dolor tan leve

que estéis de remediarle descuidada.

Mirad que si mi mal no ablanda y mueve

vuestra alma, en mi desdicha conjurada,

se volverá tan negra mi ventura

cuanta sois blanca en nombre y hermosura.

¡Blanca gentil, en cuyo blanco pecho

el contento de amor se anida y cierral

Antes que el mío, en lágrimas deshecho,

se vuelva polvo y miserable tierra,

mostrad el vuestro en algo satisfecho

del amor y dolor que el mío encierra,

que ésta será tan caudalosa paga,

que a cuanto mal padezco satisfaga.

Blanca, sois vos por quien trocar querría

de oro el más finísimo ducado,

y por tan alta posesión tendría

por bien perder la del más alto estado.

Pues esto conocéis, joh Blanca mía!,

dejad ese desdén desamorado,

y haced, joh Blancal, que el amor acierte

a sacar, si sois vos, Blanca, mi suerte.

Puesto que con pobreza tal me hallara

que tan sola una blanca poseyera,

si ella fuérades vos, no me trocara

por el más rico que en el mundo hubiera;

y si mi ser en aquel ser tornara

de Juan espera en Dios, dichoso fuera

si, al tiempo que las tres blancas buscase,

a vos, joh Blancal, entre ellas os hallase
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Adelante pasara con su cuento Silerio si no lo estor-

bara el son de muchas zampoñas y acordados cara-

millos que a sus espaldas se oía; y volviendo la cabe-

za, vieron venir hacia ellos hasta una docena de ga-

llardos pastores puestos en dos hileras, y en medio

venía un dispuesto pastor coronado con una guir-

nada de madreselva y de otras diferentes flores .

Traía un bastón en la una mano , y con grave paso

poco a poco se movía, y los demás pastores, andando

con el mesmo aplauso y tocando todos sus instru-

mentos , daban de sí agradable y extraña muestra.

Luego que Elicio los vió, conosció ser Daranio el

pastor que en medio traían , y los demás ser todos

circunvecinos que a sus bodas querían hallarse, a las

cuales asimesmo Tirsi y Damon vinieron , y por ale-

grar la fiesta del desposorio y honrar al nuevo despo-

sado , de aquella manera hacia el aldea se encamina-

ban. Pero viendo Tirsi que su venida había puesto

silencio al cuento de Silerio, le rogó que aquella noche

juntos en la aldea la pasasen, donde sería servido

con la voluntad posible , y haría satisfechas las suyas

con acabar el comenzado suceso . Silerio lo prometió.

Y a esta sazón llegó el montón alegre de pastores,

los cuales , conosciendo a Elicio y Daranio , a Tirsi y a

Damon, sus amigos , con señales de grande alegría

se recibieron , y renovando la música y renovando el

contento, tornaron a proseguir el comenzado camino ,

y ya que llegaban junto al aldea, llegó a sus oídos el

son de la zampoña del desamorado Lenio , de que no

poco gusto recibieron todos , porque ya conocían la

extremada condición suya. Y así como Lenio los vió
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y conoció, sin interromper el suave canto, desta ma-

nera cantando hacia ellos se vino :

LENIO

Por bienaventurada,

por llena de contento y alegría

será por mí juzgada

tan dulce compañía,

si no siente de Amor la tiranía.

Y besaré la tierra

que pisa aquel que de su pensamiento

el falso amor destierra

y tiene el pecho exento

desta furia cruel, deste tormento.

Y llamaré dichoso

al rústico advertido ganadero

que vive cuidadoso

del pobre manso apero

y muestra el rostro al crudo amor severo.

Deste tal las corderas,

antes que venga la sazón madura,

serán ya parideras,

y en la peña más dura

hallarán claras aguas y verdura.

Si, estando Amor airado,

con él pusiere en su salud desvío,

llevaré su ganado

con el ganado mío-

al abundoso pasto, al claro río.

Y, en tanto, del encienso

el humo santo irá volando al Cielo,

a quien decirle pienso

con pío y justo celo,

las rodillas postradas por el suelo:

GALATEA. -T. I. 11

1
1
3
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¡Oh Cielo santo y justol

Pues eres protector del que pretende

hacer lo que es tu gusto,

a la salud atiende

de aquel que por servirte amor le ofende.

No lleve este tirano

los despojos a ti sólo debidos;

antes, con larga mano

y premios merescidos,

restituye su fuerza a los sentidos.>

En acabando de cantar Lenio fué de todos los pas-

tores cortésmente rescibido , el cual, como oyese

nombrar a Damon y a Tirsi , a quien él sólo por fama

conoscía, quedó admirado en ver su extremada pre-

sencia, y así les dijo :

-¿Qué encarecimientos bastarían , aunque fueran

los mejores que en la elocuencia pudieran hallarse,

a poder levantar y encarecer el valor vuestro , famo-

sos pastores, si por ventura las niñerías de Amor no

se mezclaran con las veras de vuestros celebrados

escritos? Pero, pues ya estáis héticos de amor, enfer-

medad, al parecer, incurable, puesto que mi rudeza ,

con estimar y alabar vuestra rara discreción , os pague

lo que os debe , imposible será que yo deje de vitu-

perar vuestros pensamientos.

-Si los tuyos tuvieras, discreto Lenio -respondió

Tirsi , sin las sombras de la vana opinión que los

ocupa, vieras luego la claridad de los nuestros , y que ,

por ser amorosos , merescen más gloria y alabanza

que por ninguna otra sutileza o discreción que ence-

rrar pudieran.

-No más, Tirsi, no más -
replicó Lenio- , que
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bien sé que, contra tantos y tan obstinados enemigos,

poca fuerza tendrán mis razones .

-Si ellas lo fueran -respondió Elicio- , tan ami-

gos son de la verdad los que aquí están que ni aun

burlando la contradijeran ; y en esto podrás ver,

Lenio , cuán fuera vas della , pues no hay ninguno

que apruebe tus palabras ni aun tenga por buenas

tus intenciones.

-Pues a fe- dijo Lenio -que no te salve a ti la

tuya, joh Elicio ! Si no , dígalo el aire , a quien contino

acrescientas con sospiros , y la yerba destos prados ,

que va cresciendo con tus lágrimas , y los versos que

el otro día en las hayas de aquel bosque escribiste ,

que en ellos se verá qué es lo que en ti alabas y en mí

vituperas.

No quedara Lenio sin respuesta si no vieran venir

hacia donde ellos estaban a la hermosa Galatea con

las discretas pastoras Florisa y Teolinda, la cual , por

no ser conoscida de Damon y Tirsi , se había puesto

un blanco velo ante su hermoso rostro . Llegaron y

fueron de los pastores con alegre acogimiento resce-

bidas, principalmente de los enamorados Elicio y

Erastro, que con la vista de Galatea tan extraño

contento rescibieron , que , no pudiendo Erastro disi-

mularle , en señal dél, sin mandárselo alguno , hizo

señas a Elicio que su zampoña tocase , al son de la

cual, con alegres y suaves acentos , cantó los siguien-

tes versos:

}
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ERASTRO

Vea yo los ojos bellos

deste sol que estoy mirando,

y, si se van apartando,

váyase el alma tras ellos.

Sin ellos no hay claridad,

ni mi alma no la espere,

que, ausente dellos, no quiere

luz, salud, ni libertad .

Mire quien puede estos ojos,

que no es posible alaballos;

mas ha de dar por mirallos

de la vida los despojos.

Yo los veo, y yo los vi,

y cada vez que los veo

les doy un nuevo deseo

tras el alma que les di.

Ya no tengo más que dar

ni imagino más que dé

si por premio de mi fe

no se admite el desear.

Cierta está mi perdición

si estos ojos do el bien sobra

los pusieren en la obra

y no en la sana intención .

Aunque durase este día

mil siglos, como deseo,

a mí, que tanto bien veo,

un punto parecería.

No hace el tiempo ligero

curso en alterar mi edad

mientras miro la beldad

de la vida por quien muero.

En esta vista reposa

mi alma, y halla sosiego,

y vive en el vivo fuego
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de su luz pura, hermosa,

y hace Amor tan alta prueba

con ella, que, en esta llama,

a dulce vida la llama

y, cual fénix, la renueva.

Salgo con mi pensamiento

buscando mi dulce gloria,

y al fin hallo en mi memoria

encerrado mi contento.

Ailí está, y allí se encierra,

no en mandos, no en poderíos,

no en pompas, no en señoríos

ni en riquezas de la tierra.

Aquí acabó su canto Erastro, y se acabó el camino

de llegar a la aldea , adonde Tirsi y Damon y Silerio

en casa de Elicio se recogieron , por no perder la oca-

sión de saber en qué paraba el comenzado cuento de

Silerio. Las hermosas pastoras Galatea y Florisa,

ofreciendo de hallarse el venidero día a las bodas de

Daranio , dejaron a los pastores, y todos o los más

con el desposado se quedaron , y ellas a sus casas se

fueron . Y aquella mesma noche , solicitado Silerio

de su amigo Erastro , y por el deseo que le fatigaba

de volver a su ermita, dió fin al suceso de su historia

como se verá en el siguiente libro .

FIN DEL SEGUNDO LIBRO



TERCERO LIBRO DE GALATEA

El regocijado alboroto que, con la ocasión de las

bodas de Daranio, aquella noche en el aldea había

no fué parte para que Elicio , Tirsi , Damon y Erastro

dejasen de acomodarse en parte donde , sin ser de

alguno estorbados , pudiese seguir Silerio su comen-

zada historia, el cual, después que todos juntos grato

silencio le prestaron , siguió desta manera:

-Con las fingidas estancias de Blanca que os he

dicho que a Timbrio dije quedó él satisfecho de que

mi pena procedía , no de amores de Nísida , sino de

su hermana. Y, con este seguro , pidiéndome perdón

de la falsa imaginación que de mí había tenido , me

tornó a encargar su remedio. Y así yo , olvidado del

mío , no me descuidé un punto de lo que al suyo toca-

ba. Algunos días se pasaron , en los cuales la fortuna

no me mostró tan abierta ocasión como yo quisiera

para descubrir a Nísida la verdad de mis pensamien-

tos, aunque ella siempre me preguntaba cómo a mi

amigo en sus amores le iba, y si su dama tenía ya

alguna noticia dellos . A lo que yo le dije que todavía

el temor de ofenderla no me dejaba aventurar a de-

cirle cosa alguna. De lo cual Nísida se enojaba mu-

cho, y me llamaba cobarde y de poca discreción ,
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añadiendo a esto que, pues yo me acobardaba o que

Timbrio no sentía el dolor que yo dél publicaba, o que

yo no era tan verdadero amigo suyo como decía .

Todo esto fué parte para que me determinase y en

la primera ocasión me descubriese , como lo hice un

día que sola estaba , la cual escuchó con extraño

silencio todo lo que decirle quise , y yo , como mejor

pude, le encarecí el valor de Timbrio , el verdadero

amor que le tenía , el cual era de suerte que me había

movido a mí a tomar tan abatido ejercicio como era

el de truhán , sólo por tener lugar de decirle lo que le

decía, añadiendo a éstas otras razones que a Nísida

le debió parecer que lo eran; mas no quiso mostrar

entonces por palabras lo que después con obras no

pudo tener cubierto: antes con gravedad y honesti-

dad extraña reprendió mi atrevimiento, acusó mi

osadía, afeó mis palabras y desmayó mi confianza ,

pero no de manera que me desterrase de su pre-

sencia, que era lo que yo más temía ; sólo concluyó

con decirme que, de allí adelante , tuviese más cuen-

ta con lo que a su honestidad era obligado y procu.

rase que el artificio de mi mentido hábito no se

descubriese. Conclusión fué esta que cerró y acabó

la tragedia de mi vida, pues por ella entendí que

Nísida daría oído a las quejas de Timbrio . ¿En qué

pecho pudo caber ni puede el extremo de dolor que

entonces en el mío se encerraba , pues el fin de su

mayor deseo era el remate y fin de su contento?

Alegrábame el buen principio que al remedio de

Timbrio había dado, y esta alegría en mi pesar re-

dundaba, por parecerme , como era la verdad , que
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en viendo a Nísida en poder ajeno , el propio mío

se acababa. ¡Oh fuerza poderosa de verdadera amis-

tad, a cuánto te extiendes y a cuánto me obligas-

te, pues yo mismo , forzado de tu obligación , afilé

con mi industria el cuchillo que había de degollar

mis esperanzas, las cuales , muriendo en mi alma, vi-

vieron y resucitaron en la de Timbrio cuando de mí

supo todo lo que con Nísida pasado había! Pero ella

andaba tan recatada con él y conmigo, que nunca

de todo punto dió a entender que de la solicitud

mía y amor de Timbrio se contentabá , ni menos se

desdeñó de suerte que sus sinsabores y desvíos hi-

ciesen a los dos abandonar la empresa , hasta que,

habiendo llegado a noticia de Timbrio cómo su ene-

migo Pransiles -aquel caballero a quien él había

agraviado en Jerez- , deseoso de satisfacer su hon-

ra, le enviaba a desafiar, señalándole campo franco

y seguro en una tierra del Estado del duque de Gra-

vina, dándole término de seis meses , desde entonces

hasta el día de la batalla , el cuidado deste aviso no

fué parte para que se descuidase de lo que a sus amo-

res convenía; antes, con nueva solicitud mía y ser-

vicios suyos , vino a estar Nísida de manera, que no

se mostraba esquiva aunque la mirase Timbrio y en

casa de sus padres visitase , guardando en todo tan

honesto decoro cuanto a su valor era obligada. Acer-

cándose ya el término del desafío , y viendo Timbrio

serle inexcusable aquella jornada , determinó de par-

tirse, y antes que lo hiciese escribió a Nísida una car-

ta tal, que acabó con ella en un punto lo que yo en

muchos meses atrás y en muchas palabras no había



169

comenzado, Tengo la carta en la memoria, y, por ha-

cer al caso de mi cuento , no os dejaré de decir que

así decía :

TIMPRIO A NÍSIDA

Salud te envía aquel que no la tiene,

Nísida, ni la espera en tiempo alguno

si por tus manos mismas no le viene.

El nombre aborrescible de importuno

temo me adquirirán estos renglones,

escritos con mi sangre de uno en uno.

Mas la furia cruel de mis pasiones

de tal modo me turba, que no puedo

huir las amorosas sinrazones.

Entre un ardiente osar y un frío miedo,

arrimado a mi fe y al valor tuyo,

mientras ésta rescibes triste quedo,

por ver que en escrebirte me destruyo,

si tienes a donaire lo que digo

y entregas al desdén lo que no es suyo .

El Cielo verdadero me es testigo

si no te adoro desde el mismo punto

que vi ese rostro hermoso y mi enemigo.

El verte y adorarte llegó junto ,

porque ¿quién fuera aquel que no adorara

de un ángel bello el sin igual trasunto?

Mi alma tu belleza, al mundo rara,

vió tan curiosamente, que no quiso

en el rostro parar la vista clara.

Allá en el alma tuya un paraíso

fué descubriendo de bellezas tantas,

que dan de nueva gloria cierto aviso.
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Con estas ricas alas te levantas

hasta llegar al cielo, y en la tierra

al sabio admiras, y al que es simple espantas.

Dichosa el alma que tal bien encierra,

y no menos dichoso el que por ella

la suya rinde a la amorosa guerra

En deuda soy a mi fatal estrella,

que me quiso rendir a quien encubre

en tan hermoso cuerpo alma tan bella.

Tu condición, señora, me descubre

el desengaño de mi pensamiento,

y de temor a mi esperanza cubre.

Pero en fe de mi justo honroso intento,

hago buen rostro a la desconfianza,

y cobro al postrer punto nuevo aliento .

Dicen que no hay amor sin esperanza;

pienso que es opinión que yo no espero,

y del amor la fuerza más me alcanza.

Por sola tu bondad te adoro y quiero,

atraído también de tu belleza,

que fué la red que Amor tendió primero

para atraer con rara sutileza

lalma descuidada libre mía

al amoroso ñudo y su estrecheza .

Sustenta Amor su mando y tiranía

con cualquiera belleza en algún pecho;

pero no en la curiosa fantasía,

que mira, no de amor el lazo estrecho

que tiende en los cabellos de oro fino

dejando al que los mira satisfecho,

ni en el pecho, a quien llama alabastrino

quien del pecho no pasa más adentro,

ni en el marfil del cuello peregrino,
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sino del alma el escondido centro

mira y contempla mil bellezas puras

que le acuden y salen al encuentro.

Mortales y caducas hermosuras

no satisfacen a la inmortal alma

si de la luz perfecta no anda a escuras.

Tu sin igual virtud lleva la palma

y los despojos de mis pensamientos,

y a los torpes sentidos tiene en calma.

Y en esta sujeción están contentos,

porque miden su dura amarga pena

con el valor de tus merescimientos.

Aro en el mar y siembro en el arena

cuando la fuerza extraña del deseo

a más que a contemplarte me condena.

Tu alteza entiendo, mi bajeza veo,

y, en extremos que son tan diferentes,

ni hay medio que esperar ni le poseo.

Ofrécense por esto inconvinientes

tantos a mi remedio cuantas tiene

el cielo estrellas y la tierra gentes.

Conozco lo que al alma le conviene,

sé lo mejor y a lo peor me atengo,

llevado del amor que me entretiene.

Mas ya, Nísida bella, al paso vengo,

de mí con mortal ansia deseado,

do acabaré la pena que sostengo.

El enemigo brazo levantado

me espera y la feroz aguda espada,

contra mí con tu saña conjurado

Presto será tu voluntad vengada

del vano atrevimiento desta mía,

de ti sin causa alguna desechada.
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Otro más duro trance, otra agonía,

aunque fuera mayor que de la muerte,

no turbara mi triste fantasía

si cupiera en mi corta amarga suerte

verte de mis deseos satisfecha,

así como al contrario puedo verte.

La senda de mi bien hállola estrecha;.

la de mi mal, tan ancha y espaciosa

cual de mi desventura ha sido hecha

Por ésta corre airada y presurosa

la muerte, en tu desdén fortalecida,

de triunfar de mi vida deseosa.

Por aquélla mi bien va de vencida,

de tu rigor, señora, perseguido,

que es el que ha de acabar mi corta vida.

A términos tan tristes conducido

me tiene mi ventura, que ya temo

al enemigo airado y ofendido,

sólo por ver que el fuego en que me quemo

es hielo en ese pecho, y esto es parte

para que yo acobarde al paso extremo:

que, si tú no te muestras de mi parte,

¿a quién no temerá mi flaca mano,

aunque más le acompañe esfuerzo y arte?

Pero si me ayudaras, ¿qué romano

o griego capitán me contrastara

que al fin su intento no saliera vano?

Por el mayor peligro me arrojara,

y de las fieras manos de la muerte

los despojos seguro arrebatara.

Tú sola puedes levantar mi suerte

sobre la humana pompa o derribarla

al centro do no hay bien con que se acierte
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Que, si como ha podido sublimarla

el puro amor, quisiera la fortuna

en la difícil cumbre sustentarla,

subida sobre el cielo de la luna

se viera mi esperanza, que agora yace

en lugar do no espera en cosa alguna

Tal estoy ya, que ya me satisface

el mal que tu desdén airado, esquivo,

por tan extraños términos me hace,

sólo por ver que en tu memoria vivo

y que te acuerdas, Nísida, siquiera

de hacerme mal, que yo por bien rescibo.

Con más facilidad contar pudiera

del mar los granos de la blanca arena

y las estrellas de la octava esfera

que no las ansias, el dolor, la pena

a que el fiero rigor de tu aspereza,

sin haberte ofendido, me condena.

No midas tu valor con mi bajeza,

que, al respecto de tu ser famoso,

por tierra quedará cualquiera alteza.

Así cual soy te amo, y decir oso

que me adelanto en firme enamorado

al más subido término amoroso.

Por esto no merezco ser tratado

como enemigo; antes me parece

que debería de ser remunerado .

Mal con tanta beldad se compadece

tamaña crueldad y mal asienta

' ingratitud do tal valor floresce.

Quisiera te pedir, Nísida, cuenta

de un alma que te di: ¿dónde la echaste,

o cómo, estando ausente, me sustenta?
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Ser señora de un alma no aceptaste;

pues ¿qué te puede dar quien más te quiera?

¡Cuán bien tu presunción aquí mostrastel

Sin alma estoy desde la vez primera

que te vi, por mi mal y por bien mío,

que todo fuera mal si no te viera.

Allí el freno te di de mi albedrío;

tú me gobiernas; por ti sola vivo,

y aun puede mucho más tu poderío.

En el fuego de amor puro me avivo

y me deshago, pues, cual fénix, luego

de la muerte de amor vida rescibo.

En fe desta mi fe, te pido y ruego

sólo que creas, Nísida, que es cierto

que vivo ardiendo en amoroso fuego,

y que tú puedes ya, después de muerto,

reducirme a la vida, y, en un punto,

del mar airado conducirme al puerto.

Que está para conmigo en ti tan junto

el querer y el poder, que es todo uno,

sin discrepar y sin faltar un punto;

y acabo, por no ser más importuno .

No sé si las razones desta carta , o las muchas que

yo antes a Nísida había dichỏ , asegurándole el ver-

dadero amor que Timbrio la tenía , o los continuos

servicios de Timbrio , o los Cielos , que así lo tenían

ordenado, movieron las entrañas de Nísida para que,

en el punto que la acabó de leer, me llamase, y con

lágrimas en los ojos me dijese : «¡ Ay, Silerio, Silerio ,

y cómo creo que a costa de la salud mía has queri-

do granjear la de tu amigo ! Hagan los hados , que a

este punto me han traído , con las obras de Timbrio
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verdaderas tus palabras ; y si las unas y las otras

me han engañado , tome de mi ofensa venganza el

Cielo , al cual pongo por testigo de la fuerza que el

deseo me hace para que no le tenga más encubier-

to. Mas jay, cuán liviano descargo es éste para tan

pesada culpa , pues debiera yo primero morir ca-

llando por que mi honra viviera , que , con decir lo

que agora quiero decirte , enterrarla a ella y aca-

bar mi vida! » Confuso me tenían estas palabras de

Nísida, y más el sobresalto con que las decía; y, que-

riendo con las mías animarla a que sin temor algu-

no se declarase, no fué menester importunarla mu-

cho, que al fin me dijo que no sólo amaba, pero que

adoraba a Timbrio , y que aquella voluntad tuvie-

ra ella cubierta siempre si la forzosa ocasión de la

partida de Timbrio no la forzara a descubrirla . Cuál

yo quedé, pastores , oyendo lo que Nísida decía y la

voluntad amorosa que tener a Timbrio mostraba no

es posible encarecerlo, y aun es bien que carezca de

encarecimiento dolor que a tanto se extiende , no

porque me pesase de ver a Timbrio querido , sino

de verme a mí imposibilitado de tener jamás con-

tento , pues estaba y está claro que ni podía ni

puedo vivir sin Nísida, a la cual, como otras veces

he dicho, viéndola en ajenas manos puesta, era ena.

jenarme yo de todo gusto ; y si alguno la suerte en

este trance me concedía , era considerar el bien de

mi amigo Timbrio, y esto fué parte para que no lle-

gase a un mesmo punto mi muerte. Y la declaración

de la voluntad de Nísida escuchéla como pude, y

aseguréla como supe de la entereza del pecho de Tim-
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brio , a lo cual ella me respondió que ya no había ne-

cesidad de asegurarle aquello , porque estaba de ma-

nera, que no podía ni le convenía dejar de creerme, y

que sólo me rogaba , si fuese posible, procurase de

persuadir a Timbrio buscase algún medio honroso

para no venir a batalla con su enemigo ; y respondién-

dole yo ser esto imposible sin quedar deshonrado,

se sosegó, y quitándose del cuello unas preciosas

reliquias, me las dió para que a Timbrio de su parte

las diese. Quedó asimesmo concertado entre los dos

que ella sabía que sus padres habían de ir a ver el

combate de Timbrio, y que llevarían a ella y a su

hermana consigo; mas, porque no le bastaría el áni-

mo de estar presente al riguroso trance de Timbrio ,

que ella fingiría estar mal dispuesta , con la cual oca-

sión se quedaría en una casa de placer donde sus pa-

dres habían de posar, que media legua estaba de la

villa donde se había de hacer el combate, y que allí

esperaría su buena o mala suerte , según la tuviese

Timbrio. Mandóme también que , para acortar el de-

seo que tendría de saber el suceso de Timbrio , que

llevase yo conmigo una toca blanca que ella me dió ,

y que si Timbrio venciese , me la atase al brazo y vol-

viese a darle las nuevas; y si fuese vencido , que no

la atase, y así ella sabría por la señal de la toca, des-

de lejos , el principio de su contento o el fin de su vida.

Prometile de hacer todo lo que me mandaba, y to-

mando las reliquias y la toca , me despedí della con

la mayor tristeza y el mayor contento que jamás

tuve: mi poca ventura causaba la tristeza , y la mucha

de Timbrio , la alegría. El supo de mí lo que de parte
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de Nísida le llevaba , y quedó con ello tan lozano,

contento y orgulloso , que el peligro de la batalla que

esperaba por ninguno le tenía, pareciéndole que, en

ser favorescido de su señora, aun la mesma muerte

contrastar no le podría . Paso agora en silencio los

encarecimientos que Timbrio hizo para mostrarse

agradecido a lo que a mi solicitud debía , porque fue-

ron tales, que mostraba estar fuera de seso tratando

en ello . Esforzado , pues , y animado con esta buena

nueva, comenzó a aparejar su partida, llevando por

padrinos un principal caballero español y otro napo-

litano. Y, a la fama deste particular duelo , se mo-

vió a verlo infinita gente del reino , y yendo tam-

bién allá los padres de Nísida, llevando con ellos a

ella y a su hermana Blanca. Y como a Timbrio to-

caba escoger las armas, quiso mostrar que no en la

ventaja dellas , sino en la razón que tenía fundaba

su derecho , y así las que escogió fueron espada y

daga, sin otra arma defensiva alguna . Pocos días

faltaban al término señalado cuando de la ciudad

de Nápoles se partieron , con otros muchos caba-

lleros , Nísida y sus padres , habiendo llegado prime-

ro ella, acordándome muchas veces que no se olvi-

dase nuestro concierto . Pero mi cansada memoria,

que jamás sirvió sino de acordarme solas las cosas

de mi desgusto, por no mudar su condición , se ol-

vidó tanto de lo que Nísida me había dicho , cuanto

vió que convenía para quitarme la vida, o , a lo me-

nos, para ponerme en el miserable estado en que ago.

ra me veo.

Con grande atención estaban los pastores escu-

GALATEA.-T. I. 12
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chando lo que Silerio contaba cuando interrumpió

el hilo de su cuento la voz de un lastimado pastor

que entre unos árboles cantando estaba, y no tan

lejos de las ventanas de la estancia donde ellos es-

taban que dejase de oírse todo lo que decía . La voz

era de suerte que puso silencio a Silerio , el cual en

ninguna manera quiso pasar adelante, antes rogó a

los demás pastores que la escuchasen , pues , para lo

poco que de su cuento quedaba, tiempo habría de

acabarlo. Hiciéraseles de mal esto a Tirsi y Damon

si no les dijera Elicio:

-Poco se perderá, pastores , en escuchar al desdi-

chado Mireno-que , sin duda, es el pastor que can-

ta-, y a quien ha traído la fortuna a términos que

imagino que no espera él ninguno en su contento.

-¿Cómo le ha de esperar-dijo Erastro- , si ma-

ñana se desposa Daranio con la pastora Silveria , con

quien él pensaba casarse? Pero, en fin, han podido

más con los padres de Silveria las riquezas de Dara-

nio que las habilidades de Mireno.

-Verdad dices-replicó Elicio ; pero con Sil-

veria más había de poder la voluntad que de Mireno

tenía conocida que otro tesoro alguno ; cuanto más

que no es Mireno tan pobre que aunque Silveria se

casara con él , fuera su necesidad notada .

Por estas razones que Elicio y Erastro dijeron cre-

ció el deseo en los pastores de escuchar lo que Mire-

no cantaba. Y así, rogó Silerio que más no se habla-

se, y todos con atento oído se pararon a escucharle,

el cual, afligido de la ingratitud de Silveria , viendo

que otro día con Daranio se desposaba, con la rabia
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y dolor que le causaba este hecho , se había salido de

su casa acompañado de sólo su rabel, y convidán-

dole la soledad y silencio de un pequeño pradecillo

que junto a las paredes de la aldea estaba , y confia-

do que en tan sosegada noche ninguno le escucharía,

se sentó al pie de un árbol , y, templando su rabel,

desta manera cantando estaba:

MIRENO

Cielo sereno, que con tantos ojos

los dulces amorosos hurtos miras,

y con tu curso alegras o entristeces

a aquel que en tu silencio sus enojos

a quien los causa dice, o al que retiras

de gusto tal y espacio no le ofreces:

si acaso no careces

de tu benignidad para conmigo,

pues ya con sólo hablar me satisfago

y sabes cuanto hago,

no es mucho que ahora escuches lo que digo,

que mi voz lastimera

saldrá con la doliente ánima fuera.

Ya mi cansada voz, ya mis lamentos

bien poco ofenderán al aire vano,

pues a término tal soy reducido ,

que ofrece Amor a los airados vientos

mis esperanzas, y en ajena mano

ha puesto el bien que tuve merescido .

Será el fruto cogido

que sembró mi amoroso pensamiento

y regaron mis lágrimas cansadas,

por las afortunadas

manos a quien faltó merescimiento

y sobró la ventura,

que allana lo difícil y asegura.
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Pues el que ve su gloria convertida

en tan amarga dolorosa pena

y tomando su bien cualquier camino,

¿por qué no acaba la enojosa vida?

¿Por qué no rompe la vital cadena

contra todas las fuerzas del Destino?

Poco a poco camino

al dulce trance de la amarga muerte,

y así, atrevido aunque cansado brazo,

sufrid el embarazo

del vivir, pues ensalza nuestra suerte

saber que a Amor le place

que el dolor haga lo que el hierro hace.

Cierta mi muerte está, pues no es posible

que viva aquel que tiene la esperanza

tan muerta y tan ajeno está de gloria;

pero temo que Amor haga imposible

mi muerte, y que una falsa confianza

dé vida, a mi pesar, a la memoria.

Mas ¿qué? Si por la historia

de mis pasados bienes la poseo,

y miro bien que todos son pasados,

y los graves cuidados

que triste agora en su lugar poseo,

ella será más parte

para que de ella y del vivir me aparte.

¡Ay, bien único y sólo al alma mía,

sol que mi tempestad aserenaste,

término del valor que se desea!

¿Será posible que se llega el día

donde he de conocer que me olvidaste,

y que permita Amor que yo le vea?

Primero que esto sea,

primero que tu blanco hermoso cuello

esté de ajenos brazos rodeado ,

primero que el dorado

-oro es mejor decir- de tu cabello

a Daranio enriquezca,

con fenecer mi vida el mal fenezca
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Nadie por fe te tuvo merescida

mejor que yo; mas veo que es fe muerta

la que con obras no se manifiesta.

Si se estimara el entregar la vida

al dolor cierto y a la gloria incierta,

pudiera yo esperar alegre fiesta;

mas no se admite en esta

cruda ley que Amor usa el buen deseo,

pues es proverbio antiguo entre amadores

que son obras amores,

y yo, que, por mi mal, sólo poseo

la voluntad de hacellas,

¿qué no me ha de faltar faltando en ellas?

En ti pensaba yo que se rompiera

esta ley del avaro Amor usada,

pastora, y que los ojos levantaras

a una alma de la tuya prisionera

y tu propio querer tan ajustada,

que, si la conoscieras, la estimaras.

Pensé que no trocaras

una fe que dió muestras de tan buena

por una que quilata sus deseos

con los vanos arreos

de la riqueza, de cuidados llena:

entregástete al oro

por entregarme a mí continuo al lloro.

Abatida pobreza, causadora

deste dolor que me atormenta el alma,

aquel te loa que jamás te mira;

turbóse en ver tu rostro mi pastora,

a su amor tu aspereza puso en calma,

y así, por no encontrarte, el pie retira.

Mal contigo se aspira

a conseguir intentos amorosos:

tú derribas las altas esperanzas,

y siembras mil mudanzas

en mujeriles pechos codiciosos;

tú jamás perfeccionas

con amor el valor de las personas.
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Sol es el oro cuyos rayos ciegan

la vista más aguda si se ceba

en la vana apariencia del provecho.

A liberales manos no se niegan

las que gustan de hacer notoria prueba

de un blando, codicioso, hermoso pecho.

Oro tuerce el derecho

de la limpia intención y fe sincera,

y, más que la firmeza de un amante,

acaba un diamante,

pues su dureza vuelve un pecho cera

por más duro que sea,

pues se le da con él lo que desea.

De ti me pesa, dulce mi enemiga,

que tantas tuyas puras perfecciones

con una avara muestra has afeado.

Tanto del oro te mostraste amiga,

ue echaste a las espaldas mis pasiones

y al olvido entregaste mi cuidado .

En fin, ¡que te has casado!

¡Casado te has, pastoral El Cielo haga

tan buena tu elección como querrías,

y de las penas mías

injustas no recibas justa paga;

mas, ¡ay!, que el Cielo amigo

da premio a la virtud, y al mal, castigo .

Aquí dió fin a su canto el lastimado Mireno , con

muestras de tanto dolor, que le causó a todos los que

escuchándole estaban , principalmente a los que le

conocían y sabían sus virtudes , gallarda disposición

y honroso trato. Y, después de haber dicho entre

los pastores algunos discursos sobre la extraña con-

dición de las mujeres , en especial sobre el casamien-

to de Silveria, que , olvidada del amor y bondad de

Mireno, a las riquezas de Daranio se había entregado ,
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deseosos de que Silerio diese fin a su cuento , pues-

to silencio a todo , sin ser menester perdíselo , él co-

menzó a seguir, diciendo :

-Llegado, pues, el día del riguroso trance , ha-

biéndose quedado Nísida media legua antes de la

villa en unos jardines , como conmigo había concer-

tado , con excusa que dió a sus padres de no hallar-

se bien dispuesta, al partirme della me encargó la

brevedad de mi tornada con la señal de la toca, por

que, en traerla o no , ella entendiese el bueno o el mal

suceso de Timbrio . Tornéselo yo a prometer, agra.

viándome de que tanto me lo encargase , y con esto

me despedí della y de su hermana, que con ella se

quedaba. Y llegado al puesto del combate, y llega-

da la hora de comenzarle , después de haber hecho

los padrinos de entrambos las ceremonias y amones-

taciones que en tal caso se requieren , puestos los dos

caballeros en el estacado , al temeroso son de una

ronca trompeta se acometieron con tanta destreza

y arte, que causaba admiración en quien los miraba.

Pero el Amor, o la razón -que es lo más cierto- , que

a Timbrio favorecía, le dió tal esfuerzo , que, aun-

que a costa de algunas heridas, en poco espacio puso

a su contrario de suerte que , teniéndole a sus pies he-

rido y desangrado , le importunaba que , si quería

salvar la vida , se rindiese . Pero el desdichado Pran-

siles le persuadía que le acabase de matar, pues le

era más fácil a él , y de menos daño , pasar por mil

muertes que rendirse una. Mas el generoso ánimo

de Timbrio es de manera que ni quiso matar a su

enemigo ni menos que se confesase por rendido ; sólo
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se contentó con que dijese y conociese que era tan

bueno Timbrio como él , lo cual Pransiles confesó de

buena gana, pues hacía en esto tan poco , que sin ver-

se en aquel término , pudiera muy bien decirlo . Tc-

dos los circunstantes, que entendieron lo que Tim-

brio con su enemigo había pasado , lo alabaron y

estimaron en mucho. Y apenas hube yo visto el

feliz suceso de mi amigo , cuando , con alegría increí-

ble y presta ligereza , volví a dar las nuevas a Nísi-

da. Pero, ¡ ay de míl , que el descuido de entonces

me ha puesto en el cuidado de agora . ¡ Oh memoria,

memoria mía ! ¿Por qué no la tuviste para lo que

tanto me importaba? Mas creo que estaba ordenado

en mi ventura que el principio de aquella alegría fue-

se el remate y fin de todos mis contentos . Yo volví

a ver a Nísida con la presteza que he dicho ; pero vol-

ví sin ponerme la blanca toca al brazo . Nísida , que con

crecido deseo estaba esperando y mirando desde unos

altos corredores mi tornada , viéndome volver sin la

toca, entendió que algún siniestro revés a Timbrio

había sucedido , y creyólo y sintiólo de manera que ,

sin ser parte otra cosa , faltándole todos los espíri-

tus, cayó en el suelo con tan extraño desmayo , que

todos por muerta la tuvieron . Cuando ya yo llegué,

hallé a toda la gente de su casa alborotada , y a su

hermana haciendo mil extremos de dolor sobre el

cuerpo de la triste Nísida. Cuando yo la vi en tal es-

tado , creyendo firmemente que era muerta , y vien-

do que la fuerza del dolor me iba sacando de sentido ,

temeroso que , estando fuera dél , no diese o descu-

briese algunas muestras de mis pensamientos , me
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salí de la casa , y poco a poco volvía a dar las desdi-

chadas nuevas al desdichado Timbrio . Pero como me

hubiesen privado las ansias de mi fatiga las fuer-

zas de cuerpo y alma , no fueron tan ligeros mis pa-

sos que no lo hubiesen sido más otros que la triste

nueva a los padres de Nísida llevasen , certificándoles

cierto que de un agudo paracismo había quedado

muerta. Debió de oír esto Timbrio, y debió de que-

dar cual yo quedé, si no quedó peor: sólo sé decir

que, cuando llegué a do pensaba hallarle , era ya algo

anochecido , y supe de uno de sus padrinos que, con el

otro, y por la posta, se había partido a Nápoles , con

muestras de tanto descontento , como si de la con-

tienda vencido y deshonrado salido hubiera . Luego

imaginé yo lo que ser podía , y púseme luego en cami-

no para seguirle; y, antes que a Nápoles llegase ,

tuve nuevas ciertas de que Nísida no era muerta,

sino que le había dado un desmayo que le duró vein-

ticuatro horas, al cabo de las cuales había vuelto en

sí con muchas lágrimas y sospiros . Con la certidum-

bre desta nueva me consolé, y con más contento lle-

gué a Nápoles , pensando hallar allí a Timbrio; pero

no fué así, porque el caballero con quien él había

venido me certificó que , en llegando a Nápoles, se

partió sin decir cosa alguna , y que no sabía a qué

parte ; sólo imaginaba que , según le vió triste y me-

lancólico después de la batalla , que no podía creer

sino que a desesperarse hubiese ido . Nuevas fue-

ron éstas que me tornaron a mis primeras lágrimas,

y aun no contenta mi ventura con esto , ordenó que,

al cabo de pocos días , llegasen a Nápoles los padres
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de Nísida , sin ella y sin su hermana , las cuales , se-

gún supe y según era pública voz, entrambas a dos

se habían ausentado una noche viniendo con sus pa-

dres a Nápoles, sin que se supiese dellas nueva al-

guna. Tan confuso quedé con esto , que no sabía qué

hacerme ni decirme; y, estando puesto en esta con-

fusión tan extraña , vine a saber, aunque no muy cier-

to, que Timbrio, en el puerto de Gaeta , en una grue-

sa nave que para España iba, se había embarcado;

y pensando que podría ser verdad , me vine luego

a España, y en Jerez y en todas las partes que ima-

giné que podría estar le he buscado, sin hallar dél

rastro alguno . Finalmente he venido a la ciudad de

Toledo, donde están todos los parientes de los padres

de Nísida, y lo que he alcanzado a saber es que ellos

se vuelven a Toledo sin haber sabido nuevas de sus

hijas. Viéndome, pues, yo ausente de Timbrio , ajeno

de Nísida, y considerando que , ya que los hallase,

ha de ser para gusto suyo y perdición mía , cansado

ya y desengañado de las cosas deste falso mundo en

que vivimos, he acordado de volver el pensamiento a

mejor norte , y gastar lo poco que de vivir me queda

en servicio del que estima los deseos y las obras en

el punto que merescen. Y así, he escogido este hábi-

to que veis y la ermita que habéis visto , adonde en

dulce soledad reprima mis deseos y encamine mis

obras a mejor paradero, puesto que , como viene de

tan atrás la corrida de las malas inclinaciones que

hasta aquí he tenido , no son tan fáciles de parar que

no trascorra tanto y vuelva la memoria a combatir-

me, representándome las pasadas cosas; y cuando
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en estos puntos me veo, al son de aquella arpa que

escogi por compañera en mi soledad , procuro aliviar

la pesada carga de mis cuidados , hasta que el Cielo

le tenga y se acuerde de llamarme a mejor vida.

Este es, pastores , el suceso de mi desventura; y si

he sido largo en contároslo , es porque no ha sido

ella corta en fatigarme . Lo que os ruego es me de-

jéis volver a mi ermita, porque , aunque vuestra com-

pañía me es agradable, he llegado a términos que nin-

guna cosa me da más gusto que la soledad, y de

aquí entenderéis la vida que paso y el mal que sos-

tengo.

Acabó con esto Silerio su cuento ; pero no las lá-

grimas con que muchas veces le había acompañado .

Los pastores le consolaron en ellas lo mejor que pu-

dieron, especialmente Damon y Tirsi , los cuales con

muchas razones le persuadieron a no perder la espe-

ranza de ver a su amigo Timbrio con más contento

que él sabría imaginar, pues no era posible sino que

tras tanta fortuna aserenase el Cielo , del cual se de-

bía esperar que no consentiría que la falsa nueva de

la muerte de Nísida a noticia de Timbrio con más

verdadera relación no viniese antes que la desespera-

ción le acabase. Y que de Nísida se podría creer y con-

jeturar que, por ver a Timbrio ausente , se habría

partido en su busca y que si entonces la fortuna por

tan extraños accidentes los había apartado , agora

por otros no menos extraños sabría juntarlos . Todas

estas razones y otras muchas que le dijeron le con-

solaron algo; pero no de manera que despertase en

él la esperanza de verse en vida más contenta, ni
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aun él la procuraba , por parecerle que la que ha-

bía escogido era la que más le convenía.

Gran parte era ya pasada de la noche , cuando los

pastores acordaron de reposar el poco tiempo que

hasta el día quedaba , en el cual se habían de cele-

brar las bodas de Daranio y Silveria. Mas apenas

había dejado la blanca aurora el enfadoso lecho del

celoso marido cuando dejaron los suyos todos los

más pastores de la aldea , y cada cual , como mejor

pudo , comenzó por su parte a regocijar la fiesta , cuál

trayendo verdes ramos para adornar la puerta de los

desposados , y cuál con su tamborino y flauta les

daba la madrugada ; acullá se oía la regocijada gai-

ta; acá sonaba el acordado rabel ; allí , el antiguo sal-

terio; aquí , los cursados albogues ; quién con colora-

das cintas adornaba sus castañetas para los espera-

dos bailes ; quién pulía y repulía sus rústicos adere-

zos para mostrarse galán a los ojos de alguna su que-

rida pastorcilla: de modo que, por cualquier parte

de la aldea que se fuese , todo sabía a contento , pla-

cer y fiesta . Sólo el triste y desdichado Mireno era

aquel a quien todas estas alegrías causaban suma

tristeza , el cual , habiéndose salido de la aldea, por

no ver hacer sacrificio de su gloria, se subió en una

costezuela que junto al aldea estaba , y allí , sentán-

dose al pie de un antiguo fresno , puesta la mano en

la mejilla y la caperuza encajada hasta los ojos , que

en el suelo tenía clavados , comenzó a imaginar el

desdichado punto en que se hallaba, y cuán , sin po-

derlo estorbar, ante sus ojos había de ver coger el

fruto de sus deseos . Y esta consideración le tenía de
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suerte que lloraba tan tierna y amargamente que

ninguno en tal trance le viera que con lágrimas no

le acompañara. A esta sazón , Damon y Tirsi , Elicio

y Erastro se levantaron , y asomándose a una ven-

tana que al campo salía , lo primero en quien pusie-

ron los ojos fué en el lastimado Mireno , y en verle de

la suerte que estaba conocieron bien el dolor que pa-

decía, y, movidos a compasión , determinaron to-

dos de ir a consolarle , como lo hicieran si Elicio no

les rogara que le dejaran ir a él solo , porque imagi-

naba que, por ser Mireno tan amigo suyo , con él más

abiertamente que con otro su dolor comunicaría. Los

pastores se lo concedieron , y yendo allá Elicio , ha-

llóle tan fuera de sí y tan en su dolor transportado ,

que ni le conoció Mireno ni le habló palabra , lo cual

visto por Elicio, hizo señal a los demás pastores que

viniesen, los cuales, temiendo algún extraño acci-

dente a Mireno sucedido , pues Elicio con priesa los

llamaba, fueron luego allá, y vieron que estaba Mi-

reno con los ojos tan fijos en el suelo , y tan sin ha-

cer movimiento alguno , que una estatua semejaba ,

pues, con la llegada de Elicio , ni con la de Tirsi , Da-

mon y Erastro, no volvió de su extraño embelesa-

miento , sino fué que , a cabo de un buen espacio de

tiempo , casi como entre dientes , comenzó a decir:

-¿Tú eres Silveria , Silveria? Si tú lo eres , yo no

soy Mireno; y si soy Mireno , tú no eres Silveria, por-

que no es posible que esté Silveria sin Mireno , o Mi-

reno sin Silveria . Pues ¿ quién soy yo , desdichado?

O ¿quién eres tú, desconocida? Yo bien sé que no

soy Mireno, porque tú no has querido ser Silveria; a
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lo menos, la Silveria que ser debías y yo pensaba

que fueras.

A esta sazón alzó los ojos , y como vió alrededor de

sí los cuatro pastores , y conoció entre ellos a Elicio,

se levantó, y sin dejar su amargo llanto le echó los

brazos al cuello , diciéndole :

-¡Ay, verdadero amigo mío , y cómo agora no

tendrás ocasión de envidiar mi estado , como le en-

vidiabas cuanto de Silveria me veías favorescido ;

pues si entonces me llamaste venturoso , agora pue-

des llamarme desdichado , y trocar todos los títulos

alegres que en aquel tiempo me dabas en los de pe-

sar que ahora puedes darmel Yo sí que te podré lla-

mar dichoso , Elicio, pues te consuela más la espe-

ranza que tienes de ser querido que no te fatiga el

verdadero temor de ser olvidado .

-Confuso me tienes, joh Mirenol - respondió Eli-

cio- , de ver los extremos que haces por lo que Sil-

veria ha hecho , sabiendo que tiene padres a quien

ha sido justo haber obedecido.

-Si ella tuviera amor-replicó Mireno-, poco

inconveniente era la obligación de los padres para

dejar de cumplir con lo que al amor debía ; de do ven-

go a considerar , ¡ oh Elicio !, que si me quiso bien,

hizo mal en casarse , y si fué fingido el amor que

me mostraba, hizo peor en engañarme , y ofréceme el

desengaño a tiempo que no puede aprovecharme si

no es con dejar en sus manos la vida .

-No está en términos la tuya , Mireno- replicó

Elicio , que tengas por remedio el acabarla, pues

podría ser que la mudanza de Silveria no estuviese
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en la voluntad , sino en la fuerza de la obediencia de

sus padres; y si tú la quisiste limpia y honestamente

doncella, también la puedes querer agora casada , co-

rrespondiendo ella agora como entonces a tus bue-

nos y honestos deseos .

-Mal conoces a Silveria , Elicio -respondió Mi-

reno , pues imaginas della que ha de hacer cosa de

que pueda ser notada .

-Esta mesma razón que has dicho te condena

-respondió Elicio- , pues si tú, Mireno , sabes de

Silveria que no hará cosa que mal le esté, en la que

ha hecho no debe de haber errado .

-Si no ha errado -respondió Mireno- , ha acer-

tado a quitarme todo el buen suceso que de mis bue-

nos pensamientos esperaba, y sólo en esto la culpo :

que nunca me advirtió deste daño ; antes , temiéndo .

me dél, con firme juramento me aseguraba que eran

imaginaciones mías, y que nunca a la suya había

llegado pensar con Daranio casarse , ni se casaría, si

conmigo no , con él ni con otro alguno , aunque aven-

turara en ello quedar en perpetua desgracia con sus

padres y parientes ; y debajo deste seguro y prome-

timiento faltar y romper la fe agora de la manera

que has visto , ¿qué razón hay que tal consienta , o

qué corazón que tal sufra?

Aquí tornó Mireno a renovar su llanto , y aquí de

nuevo le tuvieron lástima los pastores. A este ins-

tante llegaron dos zagales adonde ellos estaban , que

el uno era pariente de Mireno y el otro criado de Da-

ranio, que a llamar a Elicio , Tirsi , Damon y Erastro

venía, porque las fiestas de su desposorio querían
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comenzarse. Pesábales a los pastores de dejar solo

a Mireno; pero aquel pastor su pariente se ofreció a

quedar con él. Y aun Mireno dijo a Elicio que se que-

ría ausentar de aquella tierra, por no ver cada día

a los ojos la causa de su desventura. Elicio le loó su

determinación , y le encargó que, doquiera que es-

tuviese, le avisase de cómo le iba . Mireno se lo pro-

metió, y, sacando del seno un papel , le rogó que, en

hallando comodidad , se le diese a Silveria; y con esto

se despidió de todos los pastores , no sin muestras de

mucho dolor y tristeza . El cual no se hubo bien apar-

tado de su presencia cuando Elicio , deseoso de sa-

ber lo que en el papel venía, viendo que, pues esta-

ba abierto , importaba poco leerle , le descogió, y, con-

vidando a los otros pastores a escucharle, vió que en

él venían escritos estos versos:

MIRENO A SILVERIA

El pastor que te ha entregado

lo más de cuanto tenía,

pastora, agora te envía

lo menos que le ha quedado,

que es este pobre papel,

adonde claro verás

la fe que en ti no hallarás

y el dolor que queda en él.

Pero poco al caso hace

darte desto cuenta estrecha

si mi fe no me aprovecha

y mi mal te satisface.

No pienses que es mi intención

quejarme porque me dejas,
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que llegan tarde las quejas

de mi temprana pasión.

Tiempo fué ya que escucharas

el cuento de mis enojos

y aun, si lloraran mis ojos,

las lágrimas enjugaras.

Entonces era Mireno

el que era de ti mirado ;

mas jay, cómo te has trocado,

tiempo bueno, tiempo bueno!

Si durara aquel engaño,

templárase mi desgusto,

pues más vale un falso gusto

que un notorio y cierto daño .

Pero tú, por quien se ordena

mi terrible malandanza,

has hecho con tu mudanza

falso el bien, cierta la pena.

Tus palabras lisonjeras

y mis crédulos oídos

me han dado bienes fingidos

y males que son de veras.

Los bienes, con su aparencia,

crescieron mi sanidad;

los males, con su verdad,

han doblado mi dolencia.

Por esto juzgo y discierno

por cosa cierta y notoria

que tiene el Amor su gloria

a las puertas del infierno,

y que un desdén acarrea

y un olvido en un momento

desde la gloria al tormento

al que en amar no se emplea.
GALATEA-T. I. 13
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Con tanta presteza has hecho

este mudamiento extraño ,

que estoy ya dentro del daño

y no salgo del provecho,

porque imagino que ayer

era cuando me querías,

o, a lo menos, lo fingías,

que es lo que se ha de creer:

y el agradable sonido

de tus palabras sabrosas

y razones amorosas

aun me suena en el oído .

Estas memorias suaves

al fin me dan más tormento,

pues tus palabras el viento

llevó, y las obras, quien sabes.

¿Eras tú la que jurabas

que se acabasen tus días

si a Mireno no querías

sobre todo cuanto amabas?

¿Eres tú, Silveria, quien

hizo de mí tal caudal,

que, siendo todo tu mal,

me tenías por tu bien?

¡Oh qué títulos te diera

de ingrata, como mereces,

si, como tú me aborreces,

también yo te aborreciera!

Mas no puedo aprovecharme

del medio de aborrecerte,

que estimo más el quererte

que tú has hecho el olvidarme.

Triste gemido a mi canto

ha dado tu mano fiera;

invierno a mi primavera,
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y a mi risa amargo llanto.

Mi gasajo ha vuelto en luto,

y de mis blandos amores

cambió en abrojos las flores

y en veneno el dulce fruto.

Y aun dirás-y esto me daña-

que es el haberte casado

y el haberme así olvidado

una honesta honrosa hazaña.

¡Disculpa fuera admitida

si no te fuera notorio

que estaba en tu desposorio

el fin de mi triste vidal

Mas, en fin, tu gusto fué

gusto; pero no fué justo,

pues con premio tan injusto

pagó mi inviolable fe,

la cual, por ver que se ofrece

de mostrar la fe que alcanza ,

ni la muda tu mudanza,

ni mi mal la desfallece.

Quien esto vendrá a entender

cierto estoy que no se asombre,

viendo al fin que yo soy hombre,

y tú, Silveria, mujer,

adonde la ligereza

hace de continuo asiento,

y adonde en mí el sufrimiento

es otra naturaleza.

Ya te contemplo casada,

y de serlo arrepentida,

porque ya es cosa sabida

que no estarás firme en nada.

Procura alegre llevallo

el yugo que echaste al cuello,
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que podrás aborrecello

y no podrás desechallo.

Mas eres tan inhumana

y de tan mudable ser,

que lo que quisiste ayer

has de aborrecer mañana.

Y así, por extraña cosa,

dirá aquel que de ti hable:

Hermosa, pero mudable;

mudable, pero hermosa .»

No parecieron mal los versos de Mireno a los pas-

tores , sino la ocasión a que se habían hecho , consi-

derando con cuánta presteza la mudanza de Silve-

ria le había traído a punto de desamparar la amada

patria y queridos amigos , temeroso cada uno que en

el suceso de sus pretensiones lo mesmo le sucediese .

Entrados, pues , en el aldea , y llegados adonde Da-

ranio y Silveria estaban , la fiesta se comenzó tan

alegre y regocijadamente cuanto en las riberas del

Tajo en muchos tiempos se había visto : que, por ser

Daranio uno de los más ricos pastores de toda aque-

lla comarca, y Silveria de las hermosas pastoras de

toda la ribera, acudieron a sus bodas toda o la más

pastoría de aquellos contornos. Y así se hizo una cé-

lebre junta de discretos pastores y hermosas pastoras,

y entre los que a los demás en muchas y diversas ha-

bilidades se aventajaron fueron el triste Orompo ,

el celoso Orfenio , el ausente Crisio y el desamado

Marsilio, mancebos todos , y todos enamorados , aun-

que de diferentes pasiones oprimidos : porque al tris-

te Orompo fatigaba la temprana muerte de su que-
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rida Listea; y al celoso Orfenio , la insufrible rabia

de los celos , siendo enamorado de la hermosa pastora

Eandra ; al ausente Crisio , el verse apartado de Cla-

raura, bella y discreta pastora a quien él por único

bien suyo tenía; y al desesperado Marsilio , el desamor

que para con él en el pecho de Belisa se encerraba.

Eran todos amigos y de una mesma aldea , y la pa-

sión del uno el otro no la ignoraba ; antes en dolorosa

competencia muchas veces se habían juntado a enca-

recer cada cual la causa de su tormento, procurando

cada uno mostrar como mejor podía que su dolor a

cualquier otro se aventajaba, teniendo por suma glo-

ria ser en la pena mejorado ; y tenían todos tal inge-

nio, o , por mejor decir, tal dolor padecían , que , como

quiera que le significasen , mostraban ser el mayor

que imaginar se podía. Por estas disputas y compe-

tencias eran famosos y conocidos en todas las riberas

del Tajo , y habían puesto deseo a Tirsi y a Damon

de conocerlos , y viéndolos allí juntos , unos a otros

se hicieron corteses y agradables recibimientos ; prin-

cipalmente, todos con admiración miraban a los dos

pastores Tirsi y Damon, hasta allí dellos solamente

por fama conocidos .

A esta sazón salió el rico pastor Daranio a la se-

rrana vestido : traía camisa alta de cuello plegado ,

almilla de frisa , sayo verde escotado , zaragüelles de

delgado lienzo , antiparas azules , zapato redondo , cin-

to tachonado , y de la color del sayo una cuarteada

caperuza. No menos salió bien aderezada su esposa

Silveria, porque venía con saya y cuerpos leonados

guarnecidos de raso blanco, camisa de pechos la-
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brada de azul y verde, gorguera de hilo amarillo sem-

brado de argentería , invención de Galatea y Flori-

sa, que la vistieron ; garbín turquesado con flecos de

encarnada seda, alcorque dorado , zapatillas justas,

corales ricos y sortija de oro , y, sobre todo , su be-

lleza, que más que todo la adornaba . Salió luego tras

ella la sin par Galatea, como sol tras el aurora, y su

amiga Florisa, con otras muchas y hermosas pasto-

ras que por honrar las bodas a ellas habían venido ,

entre las cuales también iba Teolinda , con cuidado de

hurtar el rostro a los ojos de Damon y Tirsi , por no

ser de ellos conocida . Y luego las pastoras , siguiendo a

los pastores que guiaban , al son de muchos pastoriles

instrumentos, hacia el templo se encaminaron , en el

cual espacio le tuvieron Elicio y Erastro de cebar los

ojos en el hermoso rostro de Galatea , deseando que

durara aquel camino más que la larga peregrinación

de Ulises. Y, con el contento de verla, iba tan fuera

de sí Erastro , que , hablando con Elicio , le dijo :

-¿Qué miras, pastor, si a Galatea no miras? Pero

¿cómo podrás mirar el sol de sus cabellos, el cielo de

su frente, las estrellas de sus ojos , la nieve de su

rostro, la grana de sus mejillas , el color de sus labios ,

el marfil de sus dientes , el cristal de su cuello , el

mármol de su pecho?

-Todo eso he podido ver, ¡ oh Erastrol -respon-

dió Elicio , y ninguna cosa de cuantas has dicho es

causa de mi tormento , sino es la aspereza de su con-

dición, que, si no fuera tal como tú sabes, todas las

gracias y bellezas que en Galatea conoces fueran

ocasión de mayor gloria nuestra.
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-Bien dices - dijo Erastro—; pero todavía no me

podrás negar que, a no ser Galatea tan hermosa, no

fuera tan deseada , y a no ser tan deseada , no fuera

tanta nuestra pena, pues toda ella nace del deseo.

-No te puedo yo negar, Erastro -respondió Eli-

cio-, que todo cualquier dolor y pesadumbre no

nazca de la privación y falta de aquello que desea-

mos; mas juntamente con esto te quiero decir que ha

perdido conmigo mucho la calidad del amor con que

yo pensé que a Galatea querías ; porque si solamente

la quieres por ser hermosa , muy poco tiene que agra-

decerte, pues no habrá ningún hombre, por rústico que

sea, que la mire que no la desea, porque la belleza,

dondequiera que está, trae consigo el hacer desear.

Así que a este simple deseo , por ser tan natural, nin-

gún premio se le debe , porque si se le debiera , con

sólo desear el cielo , le tuviéramos merescido; mas ya

ves, Erastro, ser esto tan al revés como nuestra ver-

dadera ley nos lo tiene mostrado. Y puesto caso

que la hermosura y belleza sea una principal parte

para atraernos a desearla y a procurar gozarla, el

que fuere verdadero enamorado no ha de tener tal

gozo por último fin suyo , sino que, aunque la belle-

za le acarree este deseo , la ha de querer solamente

por ser bueno, sin que otro algún interés le mueva;

y éste se puede llamar, aun en las cosas de acá, per-

fecto y verdadero amor, y es digno de ser agradeci-

do y premiado, como vemos que premia conocida

y aventajadamente el Hacedor de todas las cosas a

aquellos que , sin moverles otro interés alguno de te-

mor, de pena o de esperanza de gloria, le quieren , le
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aman y le sirven , solamente por ser bueno y digno

de ser amado; y ésta es la última y mayor perfección

que en el amor divino se encierra , y en el humano

también, cuando no se quiere más de por ser bueno

lo que se ama, sin haber error de entendimiento ; por-

que muchas veces lo malo nos parece bueno y lo bue-

no malo, y así amamos lo uno y aborrecemos lo otro ,

y este tal amor no meresce premio , sino castigo .

Quiero inferir de todo lo que he dicho , joh Erastro !,

que si tú quieres y amas la hermosura de Galatea

con intención de gozarla, y en esto para el fin de tu

deseo, sin pasar adelante a querer su virtud , su acre-

centamiento de fama , su salud , su vida y bienes,

entiende que no amas como debes , ni debes ser re-

munerado como quieres .

Quisiera Erastro replicar a Elicio y darle a enten-

der cómo no entendía bien del amor con que a Ga-

latea amaba; pero estorbolo el son de la zampoña

del desamorado Lenio , el cual quiso también hallar.

se a las bodas de Daranio y regocijar la fiesta con su

canto . Y así, puesto delante de los desposados , en

tanto que al templo llegaban , al son del rabel de

Eugenio estos versos fué cantando:

LENIO

¡Desconocido, ingrato Amor, que asombras

a veces los gallardos corazones,

y con vanas figuras, vanas sombras,

pones al alma libre mil prisiones!

Si de ser dios te precias y te nombras

con tan subido nombre, no perdones
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al que, rendido al lazo de Himeneo,

rindiere a nuevo ñudo su deseo.

En conservar la ley pura y sincera

del santo matrimonio pon tu fuerza;

descoge en este campo tu bandera;

haz a tu condición en esto fuerza,

que bella flor, que dulce fruto espera,

por pequeño trabajo, el que se esfuerza

a llevar este yugo como debe,

que, aunque parece carga, es carga leve.

Tú puedes, si te olvidas de tus hechos

y de tu condición tan desabrida,

hacer alegres tálamos y lechos

do el yugo conyugal a dos anida.

Enciérrate en sus almas y en sus pechos

hasta que acabe el curso de su vida

y vayan a gozar, como se espera,

de la agradable eterna primavera.

Deja las pastoriles cabañuelas

y al libre pastorcillo hacer su oficio;

vuela más alto ya, pues tanto vuelas ,

y aspira a mejor grado y ejercicio .

En vano te fatigas y desvelas

en hacer de las almas sacrificio,

si no las rindes con mejor intento

al dulce de Himeneo ayuntamiento .

Aquí puedes mostrar la poderosa

mano de tu poder maravilloso,

haciendo que la nueva tierna esposa

quiera, y que sea querida de su esposo ,

sin que aquella infernal rabia celosa

les turbe su contento y su reposo,

ni el desdén sacudido y zahareño

les prive del sabroso y dulce sueño .
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Mas si, ¡ pérfido Amor!, nunca escuchadas

fueron de ti plegarias de tu amigo,

bien serán estas mías desechadas,

que te soy y seré siempre enemigo.

Tu condición, tus obras mal miradas,

de quien es todo el mundo buen testigo,

hacen que yo no espere de tu mano

contento, alegre, venturoso y sano.

Ya se maravillaban , los que al desamorado Lenio

escuchando iban , de ver con cuánta mansedumbre

las cosas de amor trataba , llamándole dios y de mano

poderosa, cosa que jamás le habían oído decir. Mas ,

habiendo oído los versos con que acabó su canto , no

pudieron dejar de reírse , porque ya les pareció que

se iba colerizando y que si adelante en su canto pa-

sara, él pusiera al Amor como otras veces solía ; pero

faltóle el tiempo , porque se acabó el camino . Y así,

llegados al templo, y hechas en él por los sacerdotes

las acostumbradas ceremonias , Daranio y Silveria que-

daron en perpetuo y estrecho ñudo ligados, no sin

envidia de muchos que los miraban , ni sin dolor de

algunos que la hermosura de Silveria codiciaban ; pero

a todo dolor sobrepujara el que sintiera el sin ventu-

ra Mireno si a ese espectáculo se hallara presente .

Vueltos, pues , los desposados del templo con la mes-

ma compañía que habían llevado, llegaron a la pla-

za de la aldea, donde hallaron las mesas puestas, y

adonde quiso Daranio hacer públicamente demostra-

ción de sus riquezas , haciendo a todo el pueblo un ge-

neroso y suntuoso convite . Estaba la plaza tan en-

ramada, que una hermosa verde floresta parescía , en-

tretejidas las ramas por cima de tal modo, que los
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agudos rayos del Sol en todo aquel circuito no ha-

llaban entrada para calentar el fresco suelo , que cu-

bierto con muchas espadañas y con mucha diversi-

dad de flores se mostraba .

Allí, pues, con general contento de todos , se so-

lemnizó el generoso banquete al son de muchos pas-

torales instrumentos , sin que diesen menos gusto que

el que suelen dar las acordadas músicas que en los

reales palacios se acostumbran . Pero lo que más

autorizó la fiesta fué ver que, en alzándose las me-

sas, en el mesmo lugar con mucha presteza hicie-

ron un tablado , para efecto de que los cuatro discre-

tos y lastimados pastores Orompo, Marsilio , Crisio

y Orfenio, por honrar las bodas de su amigo Daranio

y por satisfacer el deseo que Tirsi y Damon tenían

de escucharles , querían allí en público recitar una

égloga que ellos mesmos de la ocasión de sus mesmos

dolores habían compuesto . Acomodados , pues , en

sus asientos todos los pastores y pastoras que allí

estaban, después que la zampoña de Erastro y la

lira de Lenio y los otros instrumentos hicieron pres-

tar a los presentes un sosegado y maravilloso silen-

cio, el primero que se mostró en el humilde teatro

fué el triste Orompo, con un pellico negro vestido y

un cayado de amarillo boj en la mano , el rema-

te del cual era una fea figura de la muerte ; venía

con hojas de funesto ciprés coronado , insinias to-

das de la tristeza que en él reinaba por la inmatura

muerte de su querida Listea; y, después que con

triste semblante los llorosos ojos a una y a otra

parte hubo tendido , con muestras de infinito dolor
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y amargura , rompió el silencio con semejantes ra-

zones:

OROMPO

Salid de lo hondo del pecho cuitado,

palabras sangrientas, con muerte mezcladas:

y si los sospiros os tienen atadas,

abrid y romped el siniestro costado.

El aire os impide, que está ya inflamado

del fiero veneno de vuestros acentos;

salid, y siquiera os lleven los vientos,

que todo mi bien también me han llevado

Poco perdéis en veros perdidas,

pues ya os ha faltado el alto sujeto

por quien en estilo grave y perfecto

hablábades cosas de punto subidas;

notadas un tiempo y bien conocidas

fuistes por dulces, alegres, sabrosas;

ahora por tristes, amargas, llorosas,

seréis de la tierra y del cielo tenidas .

Pero aunque salgáis, palabras, temblando,

¿con cuáles podréis decir lo que siento

si es incapaz mi fiero tormento

de irse cual es al vivo pintando?

Mas ya que me falta el cómo y el cuándo

de significar mi pena y mi mengua,

aquello que falta y no puede la lengua,

suplan mis ojos, contino llorando.

¡Oh muerte, que atajas y cortas el hilo

de mil pretensiones gustosas humanas,

y en un volver de ojos las sierras allanas

y haces iguales a Henares y al Nilo!

¿Por qué no templaste, traidora, el estilo

tuyo cruel? ¿Por qué, a mi despecho ,

probaste en el blanco y más lindo pecho

de tu fiero alfanje la furia y el filo?
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¿En qué te ofendían , ¡ oh falsa!, los años

tan tiernos y verdes de aquella cordera?

¿Por qué te mostraste con ella tan fiera?

¿Por qué en el suyo creciste mis daños?

¡Oh mi enemiga, y amiga de engaños!

De mí, que te busco, te escondes y ausentas,

y quieres y trabas razones y cuentas

con el que más teme tus males tamaños.

En años maduros, tu ley, tan injusta,

pudiera mostrar su fuerza crescida,

y no descargar la dura herida

en quien del vivir ha poco que gusta.

Mas esa tu hoz, que todo lo ajusta

y mando ni ruego jamás la doblega,

así con rigor la flor tierna siega

como la caña ñudosa y robusta.

Cuando a Listea del suelo qu taste,

tu ser, tu valor, tu fuerza, tu brío,

tu ira, tu mando y tu señorío,

con sólo aquel triunfo al mundo mostraste.

Llevando a Listea, también te llevaste

la gracia, el donaire, belleza y cordura

mayor de la tierra, y en su sepultura

este bien todo con ella encerraste.

Sin ella en tiniebla perpetua ha quedado

mi vida penosa, que tanto se alarga,

que es insufrible a mis hombros su carga:

que es muerte la vida del que es desdichado .

Ni espero en fortuna, ni espero en el hado,

ni espero en el tiempo, ni espero en el Cielo,

ni tengo de quién espere consuelo,

ni es bien que se espere en mal tan sobrado.

¡Oh vos, que sentís qué cosa es dolores!

Venid y tomad consuelo en los míos,

que, en viendo su ahinco, sus fuerzas, sus bríos,

veréis que los vuestros son mucho menores.
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¿Do estáis agora, gallardos pastores?

Crisio, Marsilio y Orfenio, ¿qué hacéis?

¿Por qué no venís? ¿Por qué no tenéis

por más que los vuestros mis daños mayores?

Mas ¿quién es aquel que asoma y que quiebra

por la encrucijada de aqueste sendero?

Marsilio es, sin duda, de Amor prisionero.

Belisa es la causa, a quien siempre celebra.

A éste le roe la fiera culebra

del crudo desdén el pecho y el alma

y pasa su vida en tormenta sin calma,

y aun no es, cual la mía, su suerte tan negra.

El piensa que el mal que el alma le aqueja

es más que el dolor de mi desventura.

Aquí será bien que entre esta espesura

me esconda, por ver si acaso se queja.

Mas, ¡ay!, que a la pena que nunca me deja

pensar igualarla es gran desatino,

pues abre la senda y cierra el camino

al mal que se acerca y al bien que se aleja.

MARSILIO

¡Pasos que al de la muerte

me lleváis paso a paso,

forzoso he de acusar vuestra pereza!

Seguid tan dulce suerte,

que en este amargo paso

está mi bien y en vuestra ligereza.

Mirad que la dureza

de la enemiga mía

en el airado pecho,

contrario a mi provecho,

en su entereza está, cual ser solía;

huigamos si es posible

del áspero rigor suyo terrible.
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¿A qué apartado clima,

a qué región incierta

iré a vivir que pueda asegurarme

del mal que me lastima,

del ansia triste y cierta

que no se ha de acabar hasta acabarme?

Ni estar quedo o mudarme

a la arenosa Libia,

o al lugar donde habita

el fiero y blanco escita,

un solo punto mi dolor alivia:

que no está mi contento

en hacer de lugares mudamiento.

Aquí y allí me alcanza

el desdén riguroso

de la sin par cruel pastora mía,

sin que amor ni esperanza

un término dichoso

me puedan prometer en tal porfía.

¡ Belisa, luz del día,

gloria de la edad nuestra:

si valen ya contigo

ruegos de un firme amigo,

tiempla el rigor airado de tu diestra,

y el fuego deste mío

pueda en tu pecho deshacer el fríol

Más sorda a mi lamento,

más implacable y fiera

que a la voz del cansado marinero

el riguroso viento

que el mar turba y altera

y amenaza a la vida el fin postrero;

mármol, diamante . acero,

alpestre y dura roca,

robusta, antigua encina,

roble que nunca inclina

la altiva rama al cierzo que le toca:

todo es blando y suave

comparado al rigor que en tu alma cabe.
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Mi duro amargo hado,

mi inexorable estrella,

mi voluntad, que todo lo consiente,

me tienen condenado ,

Belisa, ingrata y bella,

a que te sirva y ame eternamente.

Y aunque tu hermosa frente,

con riguroso ceño,

y tus serenos ojos

me anuncien mil enojos,

serás desta alma conocida dueño

en tanto que en el suelo

la cubriere mortal corpóreo velo.

¿Hay bien que se le iguale

al mal que me atormenta?

¿Y hay mal en todo el mundo tan esquivo?

El uno y otro sale

de toda humana cuenta,

y aun yo sin ella en viva muerte vivo.

En el desdén avivo

mi fe, y allí se enciende

con el helado frío;

mirad que desvarío,

y el dolor desusado que me ofende,

y si podrá igualarse

al mal que más quisiera aventajarse.

Mas, ¿quién es el que mueve

las ramas intrincadas

deste acopado mirto y verde asiento?

CROMPO

Un pastor que se atreve,

con razones fundadas

en la pura verdad de su tormento,

mostrar que el sentimiento

de su dolor crescido
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al tuyo se aventaja,

por más que tú le estimes.

levantes y sublimes.

MARSILIO

Vencido quedarás en tal baraja,

Orompo, fiel amigo,

y tú mesmo serás dello testigo.

Si de las ansias mías,

si de mi mal insano

la más mínima parte conocieras,

cesaran tus porfías,

Orompo, viendo llano

que tú penas de burla, y yo de veras.

OROMPO

Haz, Marsilio, quimeras

de tu dolor extraño,

y al mío menoscaba,

que la vida me acaba,

que yo espero sacarte dese engaño,

mostrando al descubierto

que el tuyo es sombra de mi mal, que es cierto.

Pero la voz sonora

de Crisio oigo que suena,

pastor que en la opinión se te parece;

escuchémosle ahora,

que su cansada pena

no menos que la tuya la engrandece .

MARSILIO

Hoy el tiempo me ofrece

lugar y coyuntura

donde pueda mostraros

a entrambos y enteraros.

de que sola la mía es desventura.

GALATEA.-T. I.
14
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OROMPO

Atiende ahora, Marsilio,

la voz de Crisio y lamentable estilo .

CRISIO

¡Ay dura, ay importuna, ay triste ausencial

¡Cuán fuera debió estar de conocerte

el que igualó tu fuerza y violencia

al poder invencible de la muerte!

Que, cuando con mayor rigor sentencia,

¿qué puede más su limitada suerte

que deshacer el ñudo y recia liga

que a cuerpo y alma estrechamente liga?

Tu duro alfanje a mayor mal se extiende,

pues un espíritu en dos mitades parte.

¡Oh milagros de amor que nadie entiende,

ni se alcanzan por ciencia ni por artel

¡Que deje su mitad con quien la enciende

allá mi alma, y traiga acá la parte

más frágil, con la cual más mal se siente

que estar mil veces de la vida ausente!

Ausente estoy de aquellos ojos bellos

que serenaban la tormenta mía;

ojos vida de aquel que pudo vellos,

si de allí no pasó la fantasía:

que verlos y pensar de merescellos

es loco atrevimiento y demasía.

Yo los vi, ¡desdichado!, y no los veo,

y mátame de verlos el deseo.

Deseo, y con razón, ver dividida,

por acortar el término a mi daño,

esta antigua amistad, que tiene unida
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mi alma al cuerpo con amor tamaño

que, siendo de las carnes despedida,

con ligereza presta y vuelo extraño,

podrá tornar a ver aquellos ojos,

que son descanso y gloria a sus enojos.

Enojos son la paga y recompensa

que Amor concede al amador ausente,

en quien se cifra el mayor mal y ofensa

que en los males de amor se encierra y siente.

Ni poner discreción a la defensa,

ni un querer firme, levantado, ardiente.

aprovecha a templar deste tormento

la dura pena y el furor violento.

Violento es el rigor desta dolencia;

pero, junto con esto, es tan durable,

que se acaba primero la paciencia ,

y aun de la vida el curso miserable.

Muertes, desvíos, celos, inclemencias

de airado pecho, condición mudable,

no atormentan así ni dañan tanto

como este mal, que el nombre aun pone espanto.

Espanto fuera si dolor tan fiero

dolores tan mortales no causara;

pero todos son flacos, pues no muero,

ausente de mi vida dulce y cara.

Mas cese aquí mi canto lastimero,

que a compañía tan discreta y rara

como es la que allí veo será justo

que muestre al verla más sabroso el gusto.

OROMPO

Gusto nos da, buen Crisio, tu presencia,

y más viniendo a tiempo que podremos

acabar nuestra antigua diferencia.
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CRISIO

Orompo, si es tu gusto, comencemos,

pues que juez de la contienda nuestra

tan recto aquí en Marsilio le tendremos.

MARSILIO

Indicio dais y conocida muestra

del error en que os trae tan embebidos

esa vana opinión notoria vuestra,

pues queréis que a los míos preferidos

vuestros dolores tan pequeños sean,

harto llorados más que conoscidos.

Mas por que el suelo y cielo juntos vean

cuánto vuestro dolor es menos grave

que las ansias que el alma me rodean,

la más pequeña que en mi p-cho cabe

pienso mostrar en vuestra competencia,

así como mi ingenio torpe sabo,

y dejaré a vosotros la sentencia

y el juzgar si mi mal es muy más fuerte

que el riguroso de la larga ausencia

o el amargo espantoso de la muerte,

de quien entrambos os quejáis sin tiento,

llamando dura y corta a vuestra suerte.

OROMPO

Deso yo soy, Marsilio, muy contento,

pues la razón que tengo de mi parte

el triunfo le asegura a mi tormento.

CRISIO

Aunque de exagerar me falta el arte,

veréis, cuando yo os muestre mi tristeza,

cómo quedan las vuestras a una parte.
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MARSILIO

¿Qué ausencia llega a la inmortal dureza

de mi pastora, que es, con ser tan dura ,

señora universal de la belleza?

OROMPO

¡Oh, a qué buen tiempo llega y coyuntura

Orfenio! ¿Véisle asomar? Estad atentos;

oiréisìe ponderar su desventura.

Celos es la ocasión de sus tormentos:

celos, cuchillo y ciertos turbadores

de las paces de amor y los contentos.

CRISIO

Escuchad, que ya canta sus dolores.

ORFENIO

¡Oh sombra escura que continuo sigues

a mi confusa triste fantasía;

enfadosa tiniebla, siempre fría,

que a mi contento y a mi luz persigues!

¿Cuándo será que tu rigor mitigues,

monstruo cruel y rigurosa arpía?

¿Qué ganas en turbarme la alegría,

o qué bien en quitármele consigues?

Mas si la condición de que te arreas

se extiende a pretender quitar la vida

al que te dió la tuya y te ha engendrado,

no me debe admirar que de mí seas

y de todo mi bien fiero homicida,

sino de verme vivo en tal estado.
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OROMPO

Si el prado deleitoso,

Orfenio, te es alegre, cual solía

en tiempo más dichoso,

ven, pasarás el día

en nuestra lastimada compañía.

Con los tristes el triste

bien ves que se acomoda fácilmente;

ven, que aquí se resiste,

par desta clara fuente,

del levantado Sol el rayo ardiente.

Ven, y el usado estilo

levanta, y como sueles te defiende

de Crisio y de Marsilio,

que cada cual pretende

mostrar que sólo es mal el que le ofende.

Yo solo en este caso

contrario habré de ser a ti y a ellos,

pues los males que paso

bien podré encarecellos,

mas no mostrar la menor parte dellos.

ORFENIO

No al gusto le es sabrosa

así a la corderuela deshambrida

la yerba, ni gustosa

salud restituída

a aquel que ya la tuvo por perdida,

como es a mí sabroso

mostrar en la contienda que se ofrece

que el dolor riguroso

que el corazón padece

sobre el mayor del suelo se engrandece.
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Calle su mal sobrado

Orompo; encubra Crisio su dolencia;

Marsilio esté callado:

muerte, desdén ni ausencia

no tengan con los celos competencia.

Pero si el Cielo quiere

que hoy salga a campo la contienda nuestra,

comience el que quisiere,

y dé a los otros muestra

de su dolor con torpe lengua o diestra:

que no está en la elegancia

y modo de decir el fundamento

y principal sustancia

del verdadero cuento,

que en la pura verdad tiene su asiento.

CRISIO

Siento, pastor, que tu arrogancia mucha

en esta lucha de pasiones nuestras

dará mil muestras de tu desvarío.

ORFENIO

Tiempla ese brío, o muéstralo a su tiempo,

que es pasatiempo, Crisio, tu congoja:

que el mal que afloja con volver el paso

no hay que hacer caso de su sentimiento.

CRISIO

Es mi tormento tan extraño y fiero,

que presto espero que tú mesmo digas

que a mis fatigas no se iguala alguna.

MARSILIO

Desde la cuna soy yo desdichado.



216

OROMPO

Aun engendrado creo que no estaba

cuando sobraba en mí la desventura.

ORFENIO

En mí se apura la mayor desdicha .

CRISIO

Tu mal es dicha comparado al mío.

MARSILIO

Opuesto al brío de mi mal extraño,

es gloria el daño que a vosotros daña.

OROMPO

Esta maraña quedará muy clara

cuando a la clara mi dolor descubra.

Ninguno encubra ahora su tormento,

que yo del mío doy principio al cuento:

Mis esperanzas, que fueron

sembradas en parte buena,

dulce fruto prometieron,

ý, cuando darle quisieron,

convirtióle el Cielo en pena.

Vi su flor maravillosa

en mil muestras deseosa

de darme una rica suerte,

y en aquel punto la muerte

cortómela de envidiosa.

Yo quedé cual labrador

que del trabajo contino

de su espaciosa labor
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fruto amargo de dolor

le concede su destino,

y aun le quita la esperanza

de otra nueva buena andanza,

porque cubrió con la tierra

el Cielo donde se encierra

de su bien la confianza.

Pues si a término he llegado

que de tener gusto o gloria

vivo ya desesperado,

de que yo soy más penado

es cosa cierta y notoria:

que la esperanza asegura

en la mayor desventura

un dichoso fin que viene;

mas jay de aquel que la tiene

cerrada en la sepultural

MARSILIO

Yo, que el humor de mis ojos

siempre derramado ha sido

en lugar donde han nacido

cien mil espinas y abrojos

que el corazón me han herido,

yo sí soy el desdichado,

pues con nunca haber mostrado

un momento el rostro enjuto,

ni hoja, ni flor, ni fruto

he del trabajo sacado .

Que si alguna muestra viera

de algún pequeño provecho,

sosegárase mi pecho,

y, aunque nunca se cumpliera,

quedara al fin satisfecho,

por que viera que valía

mi enamorada porfía
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con quien es tan desabrida,

que a mi hielo está encendida

y a mi fuego helada y fría.

Pues si es el trabajo vano

de mi llanto y sospirar,

y dél no pienso cesar,

a mi dolor inhumano,

¿cuál se le podrá igualar?

Lo que tu dolor concierta

es que está la causa muerta,

Orompo, de tu tristeza;

la mía, en más entereza,

cuanto más me desconcierta .

CRISIO

Yo, que teniendo en sazón

el fruto que se desvía

a mi contina pasión,

una súbita ocasión

de gozarle me desvía,

muy bien podré ser llamado

sobre todos desdichado ,

pues que vendré a perecer,

pues no puedo parecer

adonde el alma he dejado..

Del bien que lleva la muerte

el no poder recobrallo

en alivio se convierte,

y un corazón duro y fuerte

el tiempo suele ablandallo.

Mas en ausencia se siente,

con un extraño accidente,

sin sombra de ningún bien,

celos, muertes y desdén ,

que esto y más teme el ausente.
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Cuanto tarda el cumplimiento

de la cercana esperanza,

aflige más el tormento,

y allí llega el sufrimiento

adonde ella nunca alcanza .

En las ansias desiguales,

el remedio de los males

es el no esperar remedio;

mas carecen deste medio

las de ausencias más mortales.

ORFENIO

El fruto que fué sembrado

por mi trabajo contino ,

a dulce sazón llegado,

fué con próspero destino

en mi poder entregado .

Y apenas pude llegar

a términos tan sin par,

cuando vine a conocer

la ocasión de aquel placer

ser para mí de pesar.

Yo tengo el fruto en la mano ,

y el tenerle me fatiga,

porque en mi mal inhumano,

a la más granada espiga

la roe un fiero gusano .

Aborrezco lo que quiero,

y por lo que vivo muero,

y yo me fabrico y pinto

un revuelto laberinto

de do salir nunca espero.

Busco la muerte en mi daño,

que ella es vida a mi dolencia;

con la verdad más me engaño,
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y en ausencia y en presencia

va creciendo un mal tamaño.

No hay esperanza que acierte

a remediar mal tan fuerte,

ni por estar ni alejarme

es imposible apartarme

desta triste viva muerte.

OROMPO

¿No es error conocido

decir que el daño que la muerte hace,

por ser tan extendido,

en parte satisface,

pues la esperanza quita

que el dolor administra y solicita?

Si de la gloria muerta

no se quedara viva la memoria

que el gusto desconcierta,

es cosa ya notoria

que, el no esperar tenella,

tiempla el dolor en parte de perdella.

Pero si está presente

la memoria del bien ya fenescido,

más viva y más ardiente

que cuando poseído,

¿quién duda que esta pena

no está más que otras de miserias llena?

MARSILIO

Si a un pobre caminante

le sucediese, por extraña vía,

huírsele delante,

al fenecer del día,

el albergue esperado

y con vana presteza procurado,



221

quedaría, sin duda,

confuso del temor que allí le ofrece

la escura noche y muda,

y más si no amanesce,

que el cielo a su ventura

no concede la luz serena y pura.

Yo soy el que camino

para llegar a un albergue venturoso,

y, cuando más vecino

pienso estar del reposo,

cual fugitiva sombra,

el bien me huye y el dolor me asombra.

CRISIO

Cual raudo y hondo río

suele impedir al caminante el paso,

y al viento, nieve y frío

le tiene en campo raso,

y el albergue delante

se le muestra de allí poco distante,

tal mi contento impide

esta penosa y tan prolija ausencia,

que nunca se comide

a aliviar su dolencia,

y casi ante mis ojos

veo quien remediara mis enojos.

Y el ver de mis dolores

tan cerca la salud, tanto me aprieta,

que los hace mayores,

pues por causa secreta,

cuando el bien es cercano,

tanto más lejos huye de mi mano.
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ORFENIO

Mostróseme a la vista

un rico albergue, de mil bienes lleno;

triunfé de su conquista,

y cuando más sereno

se me mostraba el hado,

vilo en escuridad negra cambiado.

Allí donde consiste

el bien de los amantes bien queridos,

allí mi mal asiste;

allí se ven unidos

los males y desdenes

donde suelen estar todos los bienes.

Dentro desta morada

estoy, de do salir nunca procuro,

por mi dolor fundada

de tan extraño muro,

que pienso que le abaten

cuantos le quieren, miran y combaten .

OROMPO

Antes el Sol acabará el camino

que es propio suyo, dando vuelta al cielo

después de haber tocado en cada signo,

que la parte menor de nuestro duelo

podamos declarar como se siente,

por más que el bien hablar levante el vuelo.

Tú dices, Crisio, que el que vive ausente

muere; yo, que estoy muerto, pues mi vida

a muerte la entregó el hado inclemente.

Y tú, Marsilio, afirmas que perdida

tienes de gusto y bien toda esperanza,

pues un fiero desdén es tu homicida.
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Tú repites, Orfenio , que la lanza

aguda de los celos te traspasa,

no sólo el pecho , que hasta el alma alcanza .

Y como el uno lo que el otro pasa

no siente, su dolor solo exagera,

y piensa que al rigor del otro pasa.

Y, por nuestra contienda iastimera,

de tristes argumentos está llena

del caudaloso Tajo la ribera.

Ni por esto desmengua nuestra pena;

antes, por el tratar la llaga tanto.

a mayor sentimiento nos condena.

Cuanto puede decir la lengua, y cuanto

pueden pensar los tristes pensamientos,

es ocasión de renovar el llanto.

Cesen, pues, los agudos argumentos,

que en fin no hay mal que no fatigue y pene,

ni bien que dé seguros los contentos.

¡Harto mal tiene quien su vida tiene

cerrada en una estrecha sepultura,

y en soledad amarga se mantiene!

¡Desdichado del triste sin ventura

que padece de celos la dolencia,

con quien no valen fuerzas ni cordura,

y aquel que en el rigor de larga ausencia

pasa los tristes miserables días,

llegado al flaco arrimo de paciencia,

y no menos aquel que en sus porfías

siente, cuando más arde, en su pastora

entrañas dulces e intenciones duras!
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CRISIO

Hágase lo que pide Orompo ahora,

pues ya de recoger nuestro ganado

se va llegando a más andar la hora,

y, en tanto que al albergue acostumbrado

llegamos, y que el sol claro se aleja,

escondiendo su faz del verde prado,

con voz amarga y lamentable queja,

al son de los acordes instrumentos,

cantemos el dolor que nos aqueja.

MARSILIO

Comienza, pues, joh Crisiol, y tus acentos

lleguen a los oídos de Claraura,

llevados mansamente de los vientos,

como a quien todo tu dolor restaura.

CRISIO

Al que ausencia viene a dar

su cáliz triste a beber,

no tiene mal que temer,

ni ningún bien que esperar.

En esta amarga dolencia

no hay mal que no esté cifrado,

temor de ser olvidado,

celos de ajena presencia;

quien la viniere a probar,

luego vendrá a conocer

que no hay mal de que temer,

ni menos bien que esperar.



225

OROMPO

Ved si es ma! el que me aqueja

más que muerte conoscida,

pues forma quejas la vida

de que la muerte la deja.

Cuando la muerte llevó

toda mi gloria y contento ,

por darme mayor tormento

con la vida me dejó .

El mal viene, el bien se aleja

con tan ligera corrida,

que forma quejas la vida

de que la muerte la deja.

MARSILIO

En mi terrible pesar

ya faltan, por más enojos,

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar.

La ingratitud y desdén

me tienen ya de tal suerte,

que espero y llamo a la muerte

por más vida y por más bien

Poco se podrá tardar,

pues faltan en mis enojos

las lágrimas a los ojos

y el aliento al sospirar

ORFENIO

Celos, a fe, si pudiera,

que yo hiciera por mejor

que fueran celos amor,

y que el amor celos fuera.

GALATEA.-T. I. 13
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Deste trueco granjeara

tanto bien y tanta gloria,

que la palma y la victoria

de enamorado llevara.

Y aun fueran de tal manera

los celos en mi favor,

que, a ser los celos amor,

el amor yo solo fuera.

Con esta última canción del celoso Orfenio dieron

fin a su égloga los discretos pastores , dejando satis-

fechos de su discreción a todos los que escuchado

los habían, especialmente a Damon y a Tirsi , que

gran contento en oírlos rescibieron , paresciéndoles

que más que de pastoril ingenio parescían las razo-

nes y argumentos que para salir con su propósito los

cuatro pastores habían propuesto . Pero habiéndose

movido contienda entre muchos de los circunstantes

sobre cuál de los cuatro había alegado mejor de su

derecho , en fin , se vino a conformar el parecer de

todos con el que dió el discreto Damon , diciéndoles

que él para sí tenía que , entre todos los disgustos y

sinsabores que el amor trae consigo , ninguno fatiga

tanto al enamorado pecho como la incurable pesti-

lencia de los celos , y que no se podían igualar a ella

la pérdida de Orompo, ausencia de Crisio , ni la des.

confianza de Marsilio.

--La causa es -dijo -que no cabe en razón natu-

ral que las cosas que están imposibilitadas de alcan-

zarse puedan por largo tiempo apremiar la voluntad

a quererlas ni fatigar al deseo por alcanzarlas, por-

que el que tuviese voluntad y deseo de alcanzar lo
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imposible, claro está que cuanto más el deseo le so-

brase, tanto más el entendimiento le faltaría . Y por

esta mesma razón digo que la pena que Orompo pa-

dece no es sino una lástima y compasión del bien

perdido ; y por haberle perdido de manera que no es

posible tornarle a cobrar, esta imposibilidad ha de

ser causa para que su dolar se acabe , que , puesto que

el humano entendimiento no puede estar tan unido

siempre con la razón que deje de sentir la pérdida

del bien que cobrar no se puede , y que, en efecto , ha

de dar muestras de su sentimiento con tiernas lágri-

mas, ardientes sospiros y lastimosas palabras , so pena

de que quien esto no hiciese antes por bruto que pcr

hombre racional sería tenido : en fin fin : el discurso del

tiempo cura esta dolencia, la razón la mitiga , y las

nuevas ocasiones tienen mucha parte para borrar la

de la memoria. Todo esto es al revés en el ausencia ,

como apuntó bien Crisio en sus versos, que, como la

esperanza en el ausente ande tan junta con el deseo ,

dale terrible fatiga la dilación de la tornada , porque ,

como no le impide otra cosa el gozar su bien sino

algún brazo de mar o alguna distancia de tierra , pa-

récele que, teniendo lo principal , que es la voluntad

de la persona amada, que se hace notorio agravio a

su gusto que cosas que son tan menos como un poco

de agua o tierra le impidan su felicidad y gloria . Jún-

tase asimesmo a esta pena el temor de ser olvidado ,

las mudanzas de los humanos corazones; y, en tanto

que la ausencia dura , sin duda alguna que es extraño

el rigor y aspereza con que trata al alma del desdi-

chado ausente ; pero como tiene tan cerca el remedio ,
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que consiste en la tornada , puédese llevar con algún

alivio su tormento , y si sucediere ser la ausencia de

manera que sea imposible volver a la presencia de-

seada, aquella imposibilidad viese a ser el remedio,

como en el de la muerte. El dolor de que Marsilio se

queja, puesto que es como el mesmo que yo padez-

co, y por esta causa me había de parescer mayor que

otro alguno, no por eso dejaré de decir lo que en él

la razón me muestra, antes que aquello a que la pa-

sión me incita: confieso que es terrible dolor querer

y no ser querido , pero mayor sería amar y ser abo-

rrecido; y si los nuevos amadores nos guiásemos por

lo que la razón y la experiencia nos enseñan , vería-

mos que todos los principios en cualquier cosa son

dificultosos y que no padece esta regla excepción en

los casos de amor, antes en ellos más se confirma y

fortalece ; así que quejarse el nuevo amante de la

dureza del rebelde pecho de su señora va fuera de

todo razonable término , porque como el amor sea y

ha de ser voluntario, y no forzoso , no debo yo que-

jarme de no ser querido de quien quiero , ni debo ha-

cer caudal del cargo que le hago , diciéndole que está

obligada a amarme porque yo la amo: que , puesto

que la persona amada debe , en ley de Naturaleza y

en buena cortesía , no mostrarse ingrata con quien

bien la quiere, no por eso le ha de ser forzoso y de

obligación que corresponda del todo y por todo a

los deseos de su amante: que si esto así fuese , mil

enamorados importunos habría que por su solicitud

alcanzasen lo que quizá no se les debería de derecho;

y como el amor tenga por padre al conocimiento ,
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puede ser que no halle en mí ia que es de mí bien

querida partes tan buenas que la muevan e inclinen

a quererme, y así no está obligada , como ya he dicho ,

a amarme como yo estaré obligado a adorarla, por-

que hallé en ella lo que a mí me falta. Y por esta ra-

zón no debe el desdeñado quejarse de su amada,

sino de su ventura , que le negó las gracias que al co-

nocimiento de su señora pudieran mover a bien que-

rerle; y así debe procurar con continos servicios , con

amorosas razones , con la no importuna presencia ,

con las ejercitadas virtudes , adobar y enmendar en

él la falta que Naturaleza hizo , que este es tan prin-

cipal remedio , que estoy por afirmar que será impo-

sible dejar de ser amado el que con tan justos medios

procurare granjear la voluntad de su señora. Y pues

este mal del desdén tiene el bien deste remedio , con-

suélese Marsilio y tenga lástima al desdichado y

celoso Orfenio, en cuya desventura se encierra la

mayor que en las de amor imaginarse puede . ¡ Oh

celos , turbadores de la sosegada paz amorosa ; celos ,

cuchillo de las más firmes esperanzas ! No sé yo qué

pudo saber de linajes el que a vosotros os hizo hijos

del amor, siendo tan al revés , que por el mesmo caso

dejara el amor de serlo si tales hijos engendrara.

¡Oh celos , hipócritas y fementidos ladrones , pues

para que se haga cuenta de vosotros en el mundo, en

viendo nascer alguna centella de amor en algún

pecho, luego procuráis mezclaros con ella , volvién-

doos de su color, y aun procuráis usurparle el mando

y señorío que tiene ! Y de aquí nasce que , como os

ven tan unidos con el amor, puesto que por vuestros
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efectos dais a conoscer que no sois el mesmo amor,

todavía procuráis que entienda el ignorante que sois

sus hijos, siendo , como lo sois, nascidos de una baja

sospecha, engendrados de un vil y desastrado temor,

criados a los pechos de falsas imaginaciones , cresci-

dos entre vilísimas envidias, sustentados de chismes

y mentiras. Y por que se vea la destrucción que hace

en los enamorados pechos esta maldita dolencia de

los rabiosos celos , en siendo el amante celoso, con-

viene, con paz sea dicho de los celosos enamorados ,

conviene, digo, que sea , como lo es, traidor, astuto ,

revoltoso , chismero , antojadizo y aun malcriado ; y

a tanto se extiende la celosa furia que le señorea,

que a la persona que más quiere es a quien más mal

desea. Querría el amante celoso que sólo para él su

dama fuese hermosa, y fea para todo el mundo;

desea que no tenga ojos para ver más de lo que él

quisiere, ni oídos para oír ni lengua para hablar; que

sea retirada, desabrida , soberbia y mal acondiciona-

da; y aun a veces desea , apretado desta pasión dia-

bólica, que su dama se muera y que todo se acabe .

Todas estas pasiones engendran los celos en los áni-

mos de los amantes celosos ; al revés de las virtudes

que el puro y sencillo amor multiplica en los verda-

deros y comedidos amadores , porque en el pecho de

un buen enamorado se encierra discreción , valentía ,

liberalidad , comedimiento y todo aquello que le pue-

de hacer loable a los ojos de las gentes. Tiene más,

asimesmo , la fuerza deste crudo veneno: que no hay

antídoto que le preserve , consejo que le valga, amigo

que le ayude ni disculpa que le cuadre; todo esto
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cabe en el enamorado celoso y más: que cualquiera

sombra le espanta , cualquiera niñería le turba y cual-

quier sospecha, falsa o verdadera , le deshace; y a toda

esta desventura se le añade otra : que , con las discul-

pas que le dan, piensa que le engañan. Y no habiendo

para la enfermedad de los celos otra medicina que las

disculpas , y no queriendo el enfermo celoso admitirlas ,

síguese que esta enfermedad es sin remedio , y que

a todas las demás debe anteponerse . Y así, es mi pare-

cer que Orfenio es el más penado , pero no el más

enamorado, porque no son los celos señales de mucho

amor, sino de mucha curiosidad impertinente; y si

son señales de amor, es como la calentura en el hom-

bre enfermo , que el tenerla es señal de tener vida ,

pero vida enferma y maldispuesta, y así el enamorado

celoso tiene amor, mas es amor enfermo y malacon-

dicionado . Y también el ser celoso es señal de poca

confianza del valor de sí mesmo; y que sea esto ver-

dad nos lo muestra el discreto y firme enamorado ,

el cual, sin llegar a la escuridad de los celos , toca en

las sombras del temor, pero no se entra tanto en ellas

que le escurezcan el sol de su contento , ni dellas se

aparta tanto que le descuiden de andar solícito y

temeroso; que si este discreto temor faltase en el

amante, yo le tendría por soberbio y demasiadamente

confiado, porque , como dice un común proverbio

nuestro , quien bien ama, teme ; teme , y aun es razón

que tema, el amante que , como la cosa que ama es

en extremo buena , o a él le pareció serlo , no parezca

lo mesmo a los ojos de quien la mirare y por la mes-

ma causa se engendre el amor en otro que pueda
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y venga a turbar el suyo ; teme y tema el buen ena-

morado las mudanzas de los tiempos, de las nuevas

ocasiones que en su daño podrían ofrecerse, de que

con brevedad no se acabe el dichoso estado que goza,

y este temor ha de ser tan secreto, que no le salga

a la lengua para decirle ni aun a los ojos para signifi-

carle; y hace tan contrarios efectos este temor del

que los celos hacen en los pechos enamorados , que

cría en ellos nuevos deseos de acrescentar más el

amor, si pudiesen; de procurar con toda solicitud

que los ojos de su amada no vean en ellos cosa que

no sea digna de alabanza, mostrándose liberales ,

comedidos , galanes , limpios y bien criados ; y tanto

cuanto este virtuoso temor es justo se alabe, tanto

y más es digno que los celos se vituperen.

Calló en diciendo esto el famoso Damon y llevó

tras la suya las contrarias opiniones de algunos que

escuchado le habían , dejando a todos satisfechos de

la verdad que con tanta llaneza les había mostrado.

Pero no se quedara sin respuesta si los pastores

Orompo, Crisio, Marsilio y Orfenio hubieran estado

presentes a su plática , los cuales, cansados de la reci-

tada égloga, se habían ido a casa de su amigo Dara-

nio . Estando todos en esto , ya que los bailes y danzas

querían renovarse , vieron que por una parte de la

plaza entraban tres dispuestos pastores , que luego

de todos fueron conoscidos , los cuales eran el gentil

Francenio , el libre Lauso y el anciano Arsindo , el

cual venía en medio de los dos pastores con una her-

mosa guirnalda de verde lauro en las manos , y , atra-

vesando por medio de la plaza , vinieron a parar
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adonde Tirsi , Damon, Elicio y Erastro y todos los

más principales pastores estaban , a los cuales con

corteses palabras saludaron , y con no menor cortesía

fueron dellos rescebidos, especialmente Lauso de

Damon, de quien era antiguo y verdadero amigo.

Cesando los comedimientos , puestos los ojos Arsindo

en Damon y en Tirsi , comenzó a hablar desta manera:

-La fama de vuestra sabiduría, que cerca y lejos

se extiende, discretos y gallardos pastores, es la que

a estos pastores y a mí nos trae a suplicaros queráis

ser jueces de una graciosa contienda que entre estos

dos pastores ha nascido , y es que, la fiesta pasada,

Francenio y Lauso , que están presentes , se hallaron

en una conversación de hermosas pastoras , entre las

cuales, por pasar sin pesadumbre las horas ociosas

del día, entre otros muchos juegos ordenaron el que

se llama de los propósitos . Sucedió , pues , que, lle-

gando la vez de proponer y comenzar a uno destos

pastores, quiso la suerte que la pastora que a su lado

estaba y a la mano derecha tenía fuese , según él

dice, la tesorera de los secretos de su alma, y la que

por más discreta y más enamorada en la opinión de

todos estaba. Llegándosele, pues , al oído , le dijo :

<<Huyendo va la esperanza.» La pastora , sin dete-

nerse en nada, prosiguió adelante , y al decir después

cada uno en público lo que al otro había dicho en

secreto, hallóse que la pastora había seguido el pro-

pósito diciendo : «Tenella con el deseo . » Fué celebrada

por los que presentes estaban la agudeza desta res-

puesta; pero el que más la solemnizó fué el pastor

Lauso, y no menos le pareció bien a Francenio . Y así,
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cada uno, viendo que lo propuesto y respondido eran

versos medidos , se ofreció de glosallos , y después de

haberlo hecho, cada cual procura que su glosa a la

del otro se aventaje , y, para asegurarse desto , me

quisieron hacer juez dello . Pero como yo supe que

vuestra presencia alegraba nuestras riberas , aconse-

jéles que a vosotros viniesen, de cuya extremada

ciencia y sabiduría cuestiones de mayor importancia

pueden bien fiarse. Han seguido ellos mi parecer,

y yo he querido tomar trabajo de hacer esta guir-

nalda para que sea dada en premio al que vosotros,

pastores , viéredes que mejor ha glosado.

Calló Arsindo y esperó la respuesta de los pastores,

que fué agradecerle la buena opinión que dellos tenía

y ofrecerse de ser jueces desapasionados en aquella

honrosa contienda . Con este seguro , luego Francenio

tornó a repetir los versos y a decir su glosa , que era

ésta:

Huyendo va la esperanza;

tenella con el deseo.

GLOSA

Cuando me pienso salvar

en la fe de mi querer

me vienen luego a espantar

las faltas del merescer

y las sobras del pesar.

Muérese la confianza,

no tiene pulsos la vida,

pues se ve en mi mala andanza

que, del temor perseguida ,

huyendo va la esperanza.
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Huye, y llévase consigo

todo el gusto de mi pena,

dejando, por más castigo,

las llaves de mi cadena

en poder de mi enemigo .

Tanto se aleja, que creo

que presto se hará invisible

y en su ligereza veo

que ni puedo, ni es posible

tenella con el deseo.

Dicha la glosa de Francenio, Lauso comenzó la

suya, que así decía:

En el punto que os miré,

como tan hermosa os vi,

luego temí y esperé;

pero, en fin, tanto temí,

que con el temor quedé .

De veros, esto se alcanza:

una flaca confianza

y un temor acobardado,

que por no verle a su lado,

huyendo va la esperanza.

Y aunque me deja y se va

con tan extraña corrida,

por milagro se verá

que se acabará mi vida

y mi amor no acabará.

Sin esperanza me veo;

mas por llevar el trofeo

de amador sin interese,

no querría, aunque pudiese,

tenella con el deseo.

En acabando Lauso de decir su glosa, dijo Ar-

sindo:

-Veis aquí , famosos Damon y Tirsi, declarada
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la causa sobre que es la contienda destos pastores;

sólo resta agora que vosotros deis la guirnalda a

quien viéredes que con más justo título la meresce:

que Lauso y Francenio son tan amigos , y vuestra

sentencia será tan justa , que ellos tendrán por bien

lo que por vosotros fuere juzgado .

-No entiendas , Arsindo -respondió Tirsi-, que

con tanta presteza , aunque nuestros ingenios fueran

de la calidad que tú los imaginas , se puede ni debe

juzgar la diferencia , si hay alguna , destas discretas

glosas. Lo que yo sé decir dellas, y lo que Damon no

querrá contradecirme , es que igualmente entrambas

son buenas, y que la guirnalda se debe dar a la pas-

tora que dió la ocasión a tan curiosa y lcable con-

tienda ; y si deste parecer quedáis satisfechos , pagád-

nosle con honrar las bodas de nuestro amigo Dara-

nio , alegrándolas con vuestras agradables canciones

y autorizándolas con vuestra honrosa presencia.

A todos pareció bien la sentencia de Tirsi ; los dos

pastores la consintieron , y se ofrecieron de hacer lo

que Tirsi les mandaba . Pero las pastoras y pastores

que a Lauso conoscían se maravillaban de ver la

libre condición suya en la red amorosa envuelta , por-

que luego vieron en la amarillez de su rostro, en el

silencio de su lengua y en la contienda que con Fran-

cenio había tomado que no estaba su voluntad tan

exenta como solía , y andaban entre sí imaginando

Juién podría ser la pastora que de su libre corazón

triunfado había . Quién imaginaba que la discreta Be-

lisa , y quién que la gallarda Leandra, y algunos que

la sin par Arminda , moviéndoles a imaginar esto la
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ordinaria costumbre que Lauso tenía de visitar las

cabañas destas pastoras, y ser cada una dellas para

sujetar con su gracia, valor y hermosura otros tan

libres corazones como el de Lauso; y desta duda tar-

daron muchos días en certificarse , porque el enamo-

rado pastor apenas de sí mesmo fiaba el secreto de

sus amores. Acabado esto, luego toda la juventud

del pueblo renovó las danzas , y los pastoriles instru-

mentos formaron una agradable música; pero vien-

do que ya el Sol apresuraba su carrera hacia el ocaso ,

cesaron las concertadas voces , y todos los que allí

estaban determinaron de llevar a los desposados has-

ta su casa; y el anciano Arsindo , por cumplir lo que

a Tirsi había prometido , en el espacio que había des

de la plaza hasta la casa de Daranio , al son de la zam-

poña de Erastro , estos versos fué cantando :

ARSINDO

Haga señales el Cielo

de regocijo y contento

en tan venturoso día;

celébrese en todo el suelo

este alegre casamiento

con general alegría.

Cámbiese de hoy más el llanto

en suave y dulce canto,

y en lugar de los pesares,

vengan gustos a millares

que destierren el quebranto

Todo el bien suceda en colmo

entre desposados tales,

tan para en uno nascidos;

peras les ofrezca el olmo,
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cerezas los carrascales,

guindas los mirtos floridos,

hallen perlas en los riscos,

uvas les den los lentiscos,

manzanas los algarrobos,

y, sin temor de los lobos,

ensanchen más sus apriscos;

y sus machorras ovejas

vengan a ser parideras,

con que doblen su ganancia;

las solícitas abejas

en los surcos de sus eras

hagan miel en abundancia;

logren siempre su semilla

en el campo y en la villa,

cogida a tiempo y sazón;

no entre en sus viñas pulgón,

ni en su trigo la neguilla.

Y dos hijos presto tengan,

tan hechos en paz y amor

cuanto pueden desear;

y, en siendo crescidos vengan

a ser el uno doctor,

y otro, cura del lugar.

Sean siempre los primeros

en virtudes y en dineros,

que sí serán, y aun señores,

si no salen fiadores

de agudos alcabaleros.

Más años que Sarra vivan,

con salud tan confirmada,

que dello pese al doctor;

y ningún pesar resciban,

ni por hija mal casada,

ni por hijo jugador.

Y cuando los dos estén

viejos cual Matusalén,
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mueran sin temor de daño,

y háganles su cabo de año

por siempre jamás . Amén.

Con grandísimo gusto fueron escuchados los rústi-

cos versos de Arsindo , en los cuales más se alargara

si no lo impidiera el llegar a la casa de Daranio , el

cual, convidando a todos los que con él venían , se

quedó en ella , sino fué que Galatea y Florisa , por te-

mor que Teolinda de Tirsi y Damon no fuese cono-

cida, no quisieron quedarse a la cena de los desposa-

dos. Bien quisieran Elicio y Erastro acompañar a

Galatea hasta su casa; pero no fué posible que lo con-

sintiese, y así se hubieron de quedar con sus amigos ,

y ellas se fueron cansadas de los bailes de aquel día;

y Teolinda, con más pena que nunca , viendo que en

las solemnes bodas de Daranio , donde tantos pasto-

res habían acudido , sólo su Artidoro faltaba . Con

esta penosa imaginación pasó aquella noche en com-

pañía de Galatea y Florisa, que con más libres y

desapasionados corazones la pasaron , hasta que en el

nuevo venidero día les sucedió lo que se dirá en el

libro que se sigue .

FIN DEL TERCER LIBRC
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