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DREFA-IRTO

PERSONAJES ACTRICES

ELENA DE KERLOR . Sra. Bardo
CARMEN DE SAINT-HYRIEX .... » Rojas
CLAUDINET Srta. Valdivia

FANFAN » Pardo
CEFER1NA Sra. Colom
SOR MODESTA » Marc
MARIANA , . Srta. Hurtado
JUANITO DE KERLOR (Fanfán a la

edad de 4 años) Niña Rodríguez

ACTORES

JORGE DE KERLOR Sr. Muñoz
ROBERTO DALBOIZlí » Gil

CARACOL. » Colom
BRISQUET » Cepillo

SAINT-HYRIEX . . . • » Nortes
CACHALOTE » Rausell

ESPINILLA » Simó Raso
PABLO HUMBET . . . » Nieva (E.)

TRINQUETE » Rodríguez
SIMPLICIO » Simó
EL DOCTOR VERNIER » Simó (Ricardo)

EL ADMINISTRADOR DEL HOSPITAL
DE TOURS » Vázquez

UN ENFERMO » Blasco

EL BEDEL » Rodríguez
UN GENDARME » Nieva (G.)

UN AGENTE DE ORDEN PÚBLICO. . . » Romeu
UN enfermero » Giménez
UN CRIADO * Romeu

LA ESCENA PASA EN FRANCIA.—ÉPOCA ACTUAL

Las indicaciones están tomadas del lado del público

TÍTULOS DE LOS CUADROS
Primera parte: 1.° Posada de Tourne-Bride.—2.° Hospital

de Tours.-3.° Venganza de marido.
Segunda parte:— 4.° Razón social Caracol y Compañía.—5.°

¡No es mi hijo!—6.° El último robo de Fanfán.-7.° La esclusa

del puente de Austerlitz.—8.° Muerte de Claudinet.



^^M^M^^MMA^

JLCTO PRIMERO

Sala rusüca. Ventana practicable a la izquierda, último término.
Puerta de entrada en el fondo. Puerta que conduzca al cuarto
del Cap.tán a la derecha último término. Por la puerta del
fondo y por la ventana se ve el campo. Un taburete delante
de la ventana. Una mesa y dos sillas a la izquierda primer
térmmo. Un aparador en el fondo derecha arrimado a la pa-
red. Un sillón rústico y un taburete delante de la chimeneaUn quinqué sobre la mesa. Es de noche

ESCENA PRIMERA
SIMPLICIO y MARIANA

\Up, Jv#? ve
í
ntioch °. y cinco treinta y tres.Mari. Treinta y tres... justo.

*>im. Vamos no digas, Mariana. Para un mesón
MApr £°m° el To«rne ' Bi>ide, no es mal ingreso.Mari. No es esto lo que me prometías antes de

casarnos.
. im. Ten un poco de paciencia, mujer. Si la fá-

brica de pólvora de Ripault, sigue mar-
chando como hasta ahora, en menos deun ano habremos reunido los veinte mil
trancos que nos hacen falta para comprar
el café de las «Mil columnas.»

Mari. ¿y si antes el dueño lo vende a otro?
fciM. ¡Nono! El señor Guepin, es hombre de

palabra.
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Mari. Entonces sí que tendremos el mejor café

de Tours, con la clientela de los oficiales.

Todos los que vienen destacados a la fa-

brica me lo han prometido.

Es natural. Les das sobrada conversación

para que dejen de prometértelo.

¿Vas a ponerte celoso ahora? Es que el Oi-

pitán D'Alboize? .

ÍOhi lo que es ese no despega los labios.

Hace ocho días que está aquí y no me ha

dicho media docena de palabras. Es un

oficial muy serio, que no se ocupa más

que de su trabajo.

íA.y, Simplicio, qué simple eres! ¿Te figu-

ras que estos días se ha estado metido en

su cuarto para estudiar?

Pero, ¿cómo sabes tú si ese oficial estudia

o no estudia? , ^

Porque he observado por el ojo de la ce-

rrÉf' ura

Sim. iHola! No pensaba yo que fueses tan cu-

Elcaso no era para menos. Es el primer

oficial que no se fija en que la hostelera

de Tourne-Bride no es jorobada ni tuerta.

Eso es un desaire hecho a la casa.

oIM si es por la casa. .. ¿Y qué has visto?

Mari E esC curioso címo yo. Pues bien; he

visto al pobre que iba y venia en su cuar-

to! hablando solo, y, sobre la mesa, dos

retratos que él miraba de vez en cuando

con un ai?etan triste, que de verlo se me

partía el corazón.

S2¿i l^^S^vé mi curiosidad, fueron

los dos retratos. Entonces, mientras el ca-

pean estaba en la fábrica de pólvora, en

tro en el cuarto y abrí el armario

iSeñora Mariana, lo que usted ha hecho es

'una mala acción! Y„, ¿qué retratos eran?

El uno era de un niño de ojos grandes y

y pe?o rizado; el otro, de una señora muy

Sim.

Mari

Sim.

Mari.

Sim.

Mari

Sim.

Mari

Sim.
¡

Mari
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elegante y muy guapa. Entonces he com-
prendido por qué el capitán D'Alboize ni

siquiera me había dicho que ojos tengo.

Sim Brisquet, su asistente, dijo que era solte-

ro. Entonces esa señora será su...

Mari. ¡Naturalmente! La prueba que al pie del

retrato hay una dedicatoria que dice: «Al
idolatrado padre de mi Marcelino.»

Sim Luego ese Marcelino es...

Mari. El niño del retrato. La cosa es clara. Pero
hay algo más. ¿Has visto qué agitado esta-

ba el capitán esta noche? No ha probado
nada de su comida.

Sim. Tanto, que se la serví a un viajero. Si se

agitase todas las noches el señor D'Alboi-

ze... ahorraríamos su manutención.
Mari. Encargó que encendiéramos la chimenea

de su cuarto.

Sim. Sí.

Mari. Y antes de volverse a la fábrica envió a

Brisquet a la estación de Tours.
Sim. ¡A las once de la noche! ¡oh! ¡oh!

Mari. No me cabe duda. Es que esa señora va a

venir.

Sim. jGallal ¡Un coche!
Mari. Hay una persona en el pescante, además

del cochero.
Sim. ¡Brisquet!

Mari. ¿No te lo decía? Veremos si es tan guapa
como en el retrato.

Sim. Va a doblar la cuenta del capitán.

ESCENA II

Dichos, BRISQUET y ELENA

Bris. ¿Hay luz y lumbre en el cuarto del seño-

rito?

Mari. Sí, Brisquet.

Bris. Tenga usted la bondad de pasar, señora.
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Elen. ¿Es aquí?

Bris. Sí, señora.

Mari. No puedo verle la cara a causa del velo.

Sim. Espera que se lo quite.

Elen. , ¿Dónde está el capitán?

Bris. Está de servicio en la fábrica de pólvora.

Gomo no podía abandonar su puesto, me
envió a la estación de Tours, para esperar
a usted a la llegada del tren de París, y
conducirla aquí, a su cuarto. Si la señora
quiere pasar...

Elen. No. ¿A qué hora vuelve el capitán? ¿No
podré verle esta noche?

Bris. Ah, sí, señora. Luego va a terminar su
servicio. No puede tardar en volver, por-

que la esperaba a usted con la mayor im-
paciencia... Por el camino se oyen pasos.
Es mi capitán, (vase.)

Sim. No se quita el velo.

Mari. No tendrá más remedio que quitárselo. Si

la señora quiere que la ayude a quitarse

el velo.

Elen. No, gracias.

Sim. Ni por esaí.

Bris. Mi capitán, la señora está aquí.

Dalr. Bien, déjanos.

ESCENA III

ELENA y D'ALBOIZE

Dalb. ¡Ahí ¡Carmen! ¡Carmen! Por fin te vuelvo
a ver... ¡La señora de Kerlor!

Elen. Sí, señor, la cuñada de Carmen que no ha
vacilado en partir sola, secretamente, co-

mo una culpable, por salvar lá honra y
tal vez la vida de la infortunada hermana
de mi marido.

Dalb. No la comprendo a usted, señora.

Elen. ¡Oh!, no trate usted de negar. El nombre
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de Carmen, ese grifo que se escapó de
sus labios, me hubiera revelado lo bastan-

te, si desde ayer no lo supiese todo.

Dalb. ¿Todo?
Elen. Hace tres años que es usted el amante de

Carmen de Kerlor, esposa de Saint-Hy-
riex. Últimamente ha sabido usted que su
marido, nombrado gobernador de Guaya-
na, se lleva a Carmen. Abusando enton-

ces del poder que, por su desgracia, ad-

quirió usted sobre ella, le ha escrito pro-

hibiéndola que parta, amenazándola con
revelárselo todo a su marido si no huye
para seguirle a usted. Aquí está su carta,

que ella me ha entregado. Aquí están sus
amenazas: «Eres mía, no; le seguirás. Si

dentro de dos días no vienes, voy a París

y le digo al señor de Saint-Hyriey todo lo

que pasa, y las armas decidirán entre los

dos. Si me mata, me veré libre del tor-

mento que sufro; si quedas viuda, se aca-

bará el temor de que nadie me robe lo

que es mío». Usted sabía perfectamente el

trastorno que iba a causar a esa pobre
criatura, alocada ya por la idea de esa se-

paración. Pero me tenía a su lado y, de-

sesperada, me lo ha revelado todo. He po-
dido decidirla al cumplimiento de sus de-

beres, y vengo con la esperanza de que
usted también comprenderá los suyos.

Dalb. Ya no me ama.
Elen. Que le ame o no, ella no vendrá.
Dalb. ¿Y sus juramentos?
Elen. Son vanos los que se prestan en el extra-

vío de la pasión; otros más sagrados había
pronunciado antes.

Dalb. Esos juramentos, cuyo valor ignoraba
cuando le fueron exigidos, no la ligan a

ese marido que la sacrifica al egoísmo de
su pasión.

Elen. Y usted ¿no la sacrifica al egoísmo de su
amor?
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Dalb. Piense usted de mí lo que quiera. Amo a

Carmen y será mía a pesar de todo. Si el

amor no fuese egoísta, no sería amor.
Elen. jNo diga usted eso! El amor no es egoís-

mo, es abnegación. Y nadie lo sabe mejor
que yo. Yo amo apasionadamente a mi
marido y soy correspondida con igual pa-

sión. Pues bien, hace tres años, viendo
Kerlor su patrimonio casi enteramente
perdido a consecuencia de la quiebra de
un banquero, y comprendiendo la dificul-

tad de reconstituir en Francia su fortuna,

no vaciló en expatriarse, dejándome sola

con mi hijo, que él no quería exponer a

los peligros de un clima mortífero. Nos
separamos en plena juventud, en plena
luna de miel, y hace dos años que vivi-

mos a dos mil leguas uno de otro, pero
unidos por la esperanza de una felicidad

futura. ¡Ah! ¡Créame usted! Hay más amor
verdadero en el marido que así se separa
de la mujer que ama, que en el amante
cuya pasión tiránica pretende arrastrar a

la infeliz que le ha entregado su corazón,
al abismo de la deshonra y de la infamia.

¿Qué ofrece usted a esa mujer a quien hi-

zo olvidar los deberes más sagrados?
Dalb Mi vida en cambio de la suya. Que desa-

parezca, que pase al extranjero, y pido
mañana la absoluta para seguirla. Aban-
dono una carrera que prometía ser bri-

llante, renuncio a mis esperanzas de glo-

ria, a mi porvenir militar. ¿Cuál de nues-
tros sacrificios es mayor? ¿El suyo o el

mío?
Elen. ¿Dos sacrificios? Diga usted dos cobardías.
Dalb. El primer deber de una madre, consiste

en no abandonar a sus hijos y Carmen tie-

ne un hijo. Usted debe saberlo puesto que
lo sabe todo. Este es el lazo indisoluble

que nos une a Carmen y a mí. Y este niño
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no tendrá madre, porque aunque ella viva

habrá muerto para él.

Elen. ¡Caballerol

Dalb. ¡No vendrá!... Durante cuatro años me ha
hecho feliz como amante y como padre,
para decirme hoy fríamente: «Todo acabó
entre nosotros.» ¿Y eso le parece a usted
justo? ¡Sea! Pero nuestro hijo, cuyo na-

cimiento hemos podido ocultar merced a
la larga ausencia de Saint-Hyriex. . . ¿quie-

re usted que se quede sin madre? ¿Quiere
usted privarle de los pocos besos que Car-

men le da en secreto? ¿Quiere usted su-

mirlo en la orfandad? ¿No encontrará usted
en el fondo de su corazón de madre un
poco de piedad para él? ¡Si nieja usted
mis derechos, déjeme al menos defender
los suyos!

Elen. No. A usted menos que a nadie. ¿Quién
más que usted le ha labrado la desgracia-

da suerte que deplora? Usted y Carmen se

han colocado entre dos deberes inconci-

liables. No pueden ustedes cumplir con
uno sin faltar al otro. Es preciso elegir.

Dalb. Pues bien, mi elección ya está hecha. En-
tre Saint-Hyriex y mi hijo ¿cree usted que

. yo puedo dudar? Y si Carmen vasila, es

una cobarde. ¿He de ser yo más escrupu-
loso que ella? A ese marido, en quien bus-

ca un apoyo la mujer doblemente adúlte-
ra, lo mataré. A la madre desnaturalizada,

le quitaré el hijo, enseñándole a malde-
cirla.

Elen. ¡Ah! ¡Calle usted!

Dalb. Y más tarde, cuando la vea pasar, le diré

al niño: «¡Mírala! Esa es tu madre, la que
a tus besos y a tus caricias, prefiere el res-

peto usurpado de la sociedad.»
Elen. ¡Caballerol

Dalb. Basta, señora. Todo cuanto me diga es

inútil. Nada me hará cambiar de resolu-

ción. Lo que acaba usted de oir puede re-
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petírselo a la mujer que la envía. Lo que
he escrito, lo haré sin vacilar.

Elen. jNo! lUsíed no hará eso! Perdone usted
mis arrebatos... La angustia enloquece.
¿Qué haré yo para convencerle? Si no, es-

tamos perdidos.

Dalb. Pero, en fin, señora, yo no comprendo ni

su cólera ni sus lágrimas. ¿Qué interés tan

poderoso tiene usted en defender al señor
de Saint-Hyriex?

Elen. El honor de mi familia, caballero. Mi
amor, mi felicidad que usted va a des-

truir. Lo que aquí defiendo es la causa de
los seres que más quiero en el mundo.

Dalb. ¿Su causa?

Elen. En la obcecación de su odio y de sus ce-

los, usted no ve más que a Saint-Hyriex.

¿Y los otros? La madre de Carmen, grave-
mente enferma, no sobrevivirá a la ver-

güenza pública de su hija, y mi marido,
ese hombre tan bueno, tan generoso, que
allá, en su destierro, trabaja con tanto áni-

mo por nosotros... Usted no le conoce,
tiene al mismo tiempo el corazón mas
tierno y el carácter más violento... Sus
arrebatos son terribles... Y cuando se
exalta no es dueño de sí mismo. En el pri-

mer instante de su dolor y de su cólera, es

capaz de todo. Si le matase a usted ¿qué
sería de su hijo? T si usted le mata ¿qué
va a ser del mío? Tenga *usted piedad de
las inocentes criaturas, cuya suerte está

en sus manos. Por eso he venido, caballe-

ro: por esto doy este paso peligroso y com-
prometedor ocultándome como una crimi-

nal. Por esto, en nombre de mi esposo,
en nombre de mi hijo, por su propio hijo

de usted, le suplico que tenga piedad de
nosotros.

Dalb. Levántese usted, señora. ¡Ahí Yo soy el

que debo implorar su piedad. ¿Qué quiere
usted de mí?
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Elen. Que. en este momento terrible de la vida,

cumpla usted con su deber, como lo haría

en el campo de batalla, sin vacilar, ni des-

fallecer, a fin de que su hijo, si quiere un
día leer en el pasado de su padre, no en-

cuentre en él más nobles ejemplos: para
ser entonces, a sus ojos, lo que ha sido

usted hasta aquí: un militar pundonoroso
y un hombre honrado.

Dalb. ¡Ah, señora! Si fui inflexible ante su cóle-

ra, no puedo resistir a sus lágrimas. ¿Qué
exige usted de mi?

Elen. Deje partir a Carmen y cese toda corres-

pondencia con ella.

Dalb. ¿Esto más?
Elen. Devuélvame usted sus cartas.

Dalb ¿Ni un recuerdo del pasado?
Elen. Es preciso que ni la menor huella de ese

pasado pueda revelarlo jamás. ¡Sea usted
fuerte! ¡Sea usted bueno!

Dalb. En fin, puesto que mi hijo y yo estamos
condenados al dolor y al abandono, sea
usted dichosa. Haré lo que usted me pide.

Elen. ¿Dichosa? ¡Ah no! Pero sí agradecida...

¡Oh, sí!, eternamente.
Dalb. No tengo aquí esas cartas. Voy a mandar

por ellas y las remitiré mañana mismo a

la dirección acostumbrada. Y ahora que
me arrancó esta promesa, parta, usted, se-

ñora, antes que la retire mi palabra. ¡No
volverla a ver jamás!

Elen. No desespere. Su sacrificio le hace a usted
digno de ser feliz. Carmen le ama a usted...

yo se lo juro.

Dalb. ¡Ahí no me haga usted concebir esperan-
zas irrealizables!

Elen. ¡Animo! ¡Adiós, caballero!..,1 Vacias con
toda mi alma... ¡Adiós!

Dalb. ¡Brisquet!
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Bris. ¡Mi capitán!

Dalb. ¿El coche?
Bris. Espera a la puerta.

Elen. Gracias, (vase.)

ESCENA IV

D'ALBOIZE, luego BRISQUBT

Dalb. Con ella se va toda mi alegría, toda mi ju-

ventud, toda mi esperanza! ¡Ah! ¡vida mi-
serable! ¡Consumemos el sacrificio! Bris-

quet.

Beis. ¡Mi capitán!

Dalb Ensilla tu caballo... Vas a ir a Tours... Yo
tengo que volverme a la Fábrica...

Bris. ¿Y luego, mi capitán?

Daib ¿Recuerdas aquel cofrecito de hierro que
hay en mi baúl?

Bris. Sí, mi capitán.

Dalb. Esta es la llave. Ábrelo, saca una cartera

de piel de Rusia que hay en él y tréemela
enseguida.

BRIS. Está bien, mi Capitán. (Vase Brisquet y suena

un toque de corneta.)

Dalb. ¡Soldado! ¡Esa es tu familia! ¡El regimien-
to! ¡Allí está tu amor, la gloriosa bandera!

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEG-UNDO

La escena representa una sala del hospital, en un antiguo convento

de Tours. En el fondo izquierda el despacho del ecónomo, con

dos puertas: una interior a la izquierda, y otra comunicando

con la escena. Dos puertas al fondo de la sala, una un poco a

la derecha que da. al patio y otra a la izquierda que conduce a

la enfermería, ambas provistas de vidrieras, a la derecha segun-

do término, puerta de entrada; en el ángulo que forman el

despacho del ecónomo y la pared del fondo habrá una mesita

para el botiquín. Al lado de esta mesita un banco adosado a

la- baranda del despacho. A la izquierda primer término otro

banco adosado a la pared. En el fondo derecha un pequeño

aparador sobre el cual habrá un jarro de agua traído por la

Hermana de la Caridad.

ESCENA PRIMERA
SOR MODESTA, ocupada en cosas del botiquín, CACHALOTE y

TRINQUETE, sentados en un banco, UN ENFERMO, esperan-

do en el fondo.

Cach. ¿Es la primera vez que viene usted al hes-

püalt
Trin. A este. sí.

Cach. ¡Zambomba! ¡Vaya un adorno que lleva

usted en la nariz! Parece el remate de la

torre Eiffel. Podría usted poner un obser-
vatorio.

Trin. ¿De veras? no se ha visto cosa igual.
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Cach. ¿Viene usted para que se lo quiten
Trin. jCa! hombre... una berruguital
Cach. ¡A eso le llama una berruguita!
Trin. ¡Bueno! Una berruga con la cual hace seis

años que me gano la vida, y que va ser el

sostén de mi vejez.

Cach. ¡Cómo! no comprendo.
Trin. Pues es muy claro. Llego a un hospital;

me tratan a cuerpo de rey. El médico ex-
clama enseñando mi nariz a los practican-

tes: «Señores, miren ustedes que magnífi-

co nascicus efflorescens protuberaxgigan

-

íescus» y a mí me dice con mucho mimo:
«No tenga usted cuidado, le quitaremos
ese estorbo.» Yo no digo ni sí, ni no. Me
tocan, me examinan, tienen conferencias,

la cosa dura al menos ocho o quince días,

entonces hablan de operar, yo... yo vacilo

durante ocho días más; por último decla-
ro que no quiero que me corten nada, y
me largo con mi nascicus efflorescens pro-

tuberax gigantescas a otro hospital, tín in-

vierno recorro los del mediodía, esta

pirmavera me la paso en Torena. El pró-
ximo verano explotaré los puertos de mar.

Cach. Pero llegará un día en que habrá usted

agotado todos los hospitales de Francia y
no tendrá mas remedio que...

Trin. Entonces pasaré a las colonias... ¿Esto?

¡Cualquier día me lo dejo yo cortar!

Cach. Pues yo tengo otro sistema. Usted que fre-

cuenta los hospitales, ya sabe que los ad-

ministradores y los médicos siempre están

de punta.
Trin. Si el uno dice blanco...

Cach. El otro dice negro..., pues bien camarada,
yo saco partido de esa desavenencia.

Trin. ¡A ver! ¡A ver! Explíqueme...
Cach. ¡Silencio! Esa hermana nos observa.
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ESCENA II

Dichos y CARACOL

Gara. Sor Modesta, acabo de frotar el suelo de
nuestra sala... Brilla como un espejo, ya
puede venir a hacer su visita el doctor
Vernier.

Sor Gracias, mi buen señor Broquín... ¡Ahí

¡Si todos los enfermos del hospital de
Tours fueran tan complacientes como us-

ted!...

Cara. No hago mas que cumplir con mi deber,

hermana. Después de la desgracia de rom-
perme la pata... digo el pie al caer de un
andamio en esa quinta, he tenido la suerte

de ser cuidado por usted durante seis se-

manas...

Scr Ya está en disposición de volver a trabajar.

Cara. El cielo ha bendecido los esfuerzos de mi
bondadosa enfermera, y el doctor prome-
tió darme hoy de alta.

Sor ígn adelante sea usted más precavido; los

albañiles cometen demasiabas impruden-
cias.

Nos acostumbramos al peligro, viene un
descuido, y... ¡patapúm!
Le echaremos a usted de menos. Son raros

los enfermos tan dóciles como usted y que
cumplan tan asiduamente los preceptos
religiosos.

El mérito no es mío, Sor Modesta, sino de
la educación cristiana que he recibido.

Tome usted; aquí tiene lo que le prometí
el domingo después de la comunión. (Le da

una moneda.)

Esa es demasiada bondad para un pobre
pecador... (¡Luego dirán mal de la reli-

gión 1)

¡Ah! ahí viene el Doctor con los señores
practicantes.

PILLKTES 2
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ESCENA. III

Dichos, EL DOCTOR, ALBAN, Alumnos, Enfermeros, Practicantes,

luego EL ADMINISTRADOR.

Doc. Buenos días, Sor Modesta ¿qué hay de
nuevo esta mañana?

Sor Dos enfermos, señor Doctor.

Enf. Señor Doctor. .

.

Doc. Vaya usted a sentarse.

Enf. ¡Oh! no señor, prefiero estar de pie.

Doc. A ver, usted. ¡Oh! señores miren ustedes,

\ ¡qué magnífico caso de nascicus efflores-

cens proiúberax gigantescus/... es el más
curioso que he visto en mi vida.

Trin. (¿Eh? Lo que yo dije.) (A cachalote.)

Doc. Una interesante operación en perspectiva.

Hay que quitar ese estorbo, amigo mío.
Trin. ¿Le parece a usted, señor Doctor?
Doc. ¡Naturalmente! esta excrecencia debe mo-

lestarle.

Trin. Es que... una operación...

Doc. No se asuste. . . antes de operarle se le cui-

dará bien. ¡Entendidos! Queda usted ad-

mitido en mi servicio. Usted ahora, acer-

qúese usted.

Enf. Señor Doctor...

Doc. ¡Ah! es necesario que el señor Administra-
dor... ¿aun no ha venido? no está... ¡claro!

a ese señor Administrador no se le ve nun-
ca en su puesto. Lo siento, amigo mío, pero
no puedo darle una cama sin que el señor
Administrador...

Sor Aquí está el señor Administrador...

Adm. ¿Quién me llama? ¿Qué ocurre? ¿Arde, por
ventura, el hospital?

Doc. Gracias a Dios que se le ve al fin, de lo

cual me alegro mucho.
Adm. También me alegro de ver a usted, ¿qué

tiene usted qué decirme?



- 19 -

Doc. Señor Administrador, el caldo que dan a

nuestros enfermos no es más que agua ca-

liente.

Adm. Pues con agua caliente se hace el caldo,

nunca he visto hacer caldo sin agua.

Doc. Pero usted ha encontrado el medio de ha-

cerlo sin carne. Tosa usted.

Pero, señor Doctor...

¡Le digo a usted que tosa!

Si se convierte el hospital en un si' io de
delicias, no es extraño que esté lleno. Si

los enfermos se encontrasen aquí peor que
en su casa, no habría tantos.

¡Otro! El número tres ¿qué quiere usted?
Yo quisiera entrar en el hospital.

¿De enfermero?
No, señor; de enfermo.
¡Cómo! ¿enfermo usted?

De plano, lo de siempre, a usted le parece
que estoy bueno ¿verdad?
¡Claro! un coloso...

Precisamente, esta es mi enfermedad.
¿Su enfermedad? ¿Qué enfermedad es esa?

Ahí verá usted... ningún módico ha sabido

ponerle nombre.
¡Ah!

He consultado a los más célebres, a los

más listos, ninguno de ellos, señor, ningu-
no ha podido adivinar mi enfermedad. En-
tonces me han dicho, «no hiy más que un
hombre en el mundo, capaz de curarle, el

doctor Vernier, del hospital de Tours.» Y
entonces he venido.

¡Ah! conque le han dicho...

¡Capaz será de admitirlo!

Lo admitiré si quiero. ¿De qué se queja
usted? ¿Qué es lo que tiene?

¡Demasiada salud! El corazón, el hígado,
Jas tripas, lo tengo todo como hinchado.
jAh!

Sobre tod ) el estómago; aunque me coma
un caldero de callos, y otro de habichue-
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las y seis libras de pan, al cabo de una
hora, como si nada. . . volvería a comer otro

tanto; i i se trata de beber vino, ya puede
usted echar cuartillos, un tonel es poco
para mí... ¿es esto natural? Un hombre sa-

no, después de beber la décima parte de
lo que yo bebo, estaría borracho como una
cuba, pues yo, tan serenol ¿Le parece a

usted que esto es natural, señor Doctor?
Doc. No.
Adm. ¿Va usted a admitir a ese hombre como en-

fermo?
Doc. ¿Por qué no?
Adm. ¿No ve usted que se está burlando?
Doc. De mí nadie se burla, caballero.

Adm. ¿Y es usted capaz de diagnosticar su enfer-

medad?
Doc. ¡Perfectamente! Es un caso interesantísimo

de bulimia adiposa crónica; queda admiti-

do... ¿entiende usted? queda admitido. Va-

mos, señores, (vase.)

Adm. ¡Ah! Los hospitales no andarán bien hasta

que se supriman los médicos (vase.)

Cach. ¡Eh! ¿qué le parece a usted mi oficio?

Trin. ¡De primera, hombre, de primeral
Cach. Caracol, (vase.)

Cara. No se olvide usted de mi alta, Sor Mo-
desta.

Sor Descuide usted.

ESCENA IV

SOR MODESTA, CARACOL, UN MOZO DE SALA,

luego CEFER1NA

Mozo Señor Broquin, ahí está su esposa que pr3-

gunta por usted.
Sor ¡Su esposa! me dijo usted que era soltero.

Cara, Lo soy... y no lo soy. ¿Usted comprende?
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Cefe. ¿Dónde está mi pobre Eusebio? ¿dónde es-

tá mi Eusebio?
Cara. Aquí está, Geferina, no te acalores.

Sor ¿No dijo usted que se llamaba Nicolás?

Gara. Eusebio, Nicolás, Broquín...

Mozo ¡Calla! y su mujer se líama Ceferina Cour-
ne de Petard.

Cefe. Petard es el nombre de mi marido.
Sok • ¡Cómo!
Cara. (¡Ya metió la pata!)

Sor ¿Vive usted con una mujer casada?
Cara. ¡No, hermana, no, divorciada!

Sor ¡Divorcipda!

Cara. Es decir, divorciada de su marido mueito
Son ¡Ah! ¿viuda entonces? Aquí le tiene usted

completamente restablecido.

Cefe. Mire usted que fué desgracia, romperse la

pierna saltando una pared así de alta.

Sor Yo creía que se había caído de un anda-
mip.

Cara. De un andamio colocado en la pared, en
efecto; la pared era bajita, pero el andamio
era muy alto.

Cefe. ¿Usted cree que no va a quedar impedido
para trabajar?

Sor ¡Cá! Tiene buenos brazos.

Cara. Pero como en el oficio de afilador, se ma-
neja el manubrio con el pie.

Sor ¡Si dijo que era albañil!

Cara. Albañil, afilador. En verano, cuando la fa-

bricación va bien, hago de albañil; en in-

vierno cuando falta trabajo, rae busco la

vida con mi muela acuestas.

Sor ¡Ah, vamos! Usted siga bien, señora, (vase.)
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ESCENA V

CEFERINA, CARACOL

Cefe. Y bien, ¿así es como recibes a tu mujer-
cita?

Gara. ¡Valiente majadera está la mujercital
Cefe. ¡Cómo?
Cara. No has hablado una sola vez sin meter la

pata.

Cffe. ¡Pero, Eusebio!

Cara. Afortunadamente la hermana tiene unas
tragaderas como las bocas del Ródano.

Cefe. A mí que no me vengan con camándulas.
Las trapacerías me trastornan la cabeza.

Cara. Se te conoce.
Cefe. Pero escucha, Caracol de mi alma, en vez

de reñir a tu Ceferina deberías darle las

gracias por los negocios que te ha prepa-
rado, para cuando salieses del hospital.

Cara. ¿De veras? ¿Hay algún negocio bueno?
Cefe. ¡De primera! Siguiendo las instrucciones

que me diste al entrar aquí, fui a pedir
hospedaje a mi hermana.

Cara. ¿Y Claudinet, nuestro sobrinito? ¿Todavía
tose tanto?

Cefe. Sí, el pobre se va del pecho.
Cara.. ¿Hablabas de un negocio?

Cefe. ¡Ah! sí. Verás. Mi hermana tiene una pa-

rroquiana que está de cocinera en la casa
donde vas a poder dar el golpe.

Cara. ¿Qué golpe?

Cefe. Déjame explicar...

Cara. Habla, pico de oro.

Cefe. ¡Qué guapo eres cuando estás amable!
Cara. Déjate de zalamerías; al grano. ¿Qué casa

es esa?

Cefe. Un verdadero palacio con la mar de cosas

de oro y plata.



¿Quién lo habita?

Un señor de Saint-Hyriex, cónsul o emba-
jador, su señora, y otra señora con un
niño.

¡Demasiada gente!
Espera, hombre; el cónsul se embarca con
su esposa, mañana mismo, para no recuer-
do qué punto de las colonias, y la otra
dama se queda sola con el niño.
¿Es decir que no hay más que ir allá y car-

gar con la plata? ¿dónde está el hotel?
En el parque de los Príncipes.
En París, entonces...

¡Glarol Yo te hablaba de París.

¿Y si no hay plata de qué echar mano?
Hay un medio muy sencillo de obtenerla.
¿Qué medio?
Secuestrar al niño.

¡Hum! Ese ya es otro cantar.

¡Nos fué tan bien con el secuestro de Mo-
nín!

Monín no tenía en el mundo más que a su
madre, una señora tímida que aflojó ei; se-

guida la mosca para recuperar a su hijo.

La madre del que yo digo también va a
quedarse sola.

En fin, ya veremos; si doy con los cuar-

tos, maldita la falta que nos hace el niño.
Viene gente.

¡Pues lárgate! anda. Espérame ahí fuera.

Yo iré tan pronto como me hayan firmado
el boletín de salida.

Mejor será que te espere en la taberna.

Bueno» pero no vayas a tomar una de tus

pítimas.

¡Hasta luego, rey míol
¡Hasta luego, cotorrita real!
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ESCENA VI s

CARACOL, UN AGENTE de orden público, SOR MODESTA,
BRISQUET, ALBAN, UN MOZO DE SALA

Agen. ¡No hay nadie en el despacho! Traemos un
herido.

Cara. Hay que tocar la campana; parece que la

cosa es grave. (Toca.)

Agen. Gravísima.
Ai.b. ¿Qué hay? ¿Qué hay?
Agen. Un pobre artillero que llevaba sin duda

algún parte urgente. Su caballo iba a ga-

lope tendido, cuando se cayó en la esquina
de la calle Nueva. El animal quedó muer-
to en el sitio.

Alb. Y al jinete poco le falta

Agen. Se estrelló en el borde de la acera
Sor ]Infeliz!

Alb. ¿Dónde está el ecónomo?
Mozo Ha ido a almorzar.

Alb. ¡Naturalmente! Corre a buscarlo. Es pre-

ciso que me firme una papeleta y que me
den una cama para este hombre.

Mozo No le gusta que le molesten cuando come.
Alb. Date prisa |anda! Mientras tanto conven-

dría que fuese usted a dar aviso al coman-
dante de Ja plaza; está a dos pasos de aquí,

Agen. Sí señor, (vase.)

Sor Parece que vuelve en sí.

Alb Sí, pero la parálisis es casi absoluta, es un
caso curioso y bastante frecuente de afasia

motriz completa. No da con las palabras
que quisiera pronunciar, aunque conserva
todo el conocimiento. Los músculos obe-
decen a su voluntad y sin embargo la le-

sión cerebral causada por su caída, impo-
sibilita el lenguaje articulado.

Sor. ¿No hay nada qué hacer?



- 25 -
*

Alb. Sí. Quizá la operación del trépano, dentro
de un rato; por si acaso, vaya usted a pre-

pararlo todo, hermana, porque no habrá
un instante que perder.

Bris. Car... car... ter...

Cara. ¡Habla I

Alb. Quiere hablar, pero no puede.
Cara. En efecto, parece que quiere decir algo.

alb. No lo dirá. Falta el lazo de unión entre el

pensamiento y la palabra. Tal vez pueda
articular alguna sílaba en relación con la

idea que más le preocupa. Entonces será

como intoxicado por esa misma sílaba, y
y morirá indudablemente sin haber pro-

nunciado otra. Tal vez se reanimaría con
una inyección de éter... sí; voya probar...

correala farmacia... no, iré yo mismo.
Quédate al lado del herido; pierde cuida-
do, no se moverá.

ESCENA VII

CARACOL y BRISQUET

Bris. Car... ter...

Cara. ¿Qué diablos murmura?
Brjs. Car...

Cara. ¿Car?... ¿Caracol?... ¡Si me conocerá!
.

Bris. Car... tera...

Cara. ¡Cartera? ¡Ah! ¡Ya caigo! ¡Una cartera! (Le

registra los bolsillos.) ¡Un portamonedas!
Bris. ¡Cartera!

Cara. ¡Sí, la cartera! ¡Ah! Aquí está; cerrada con
llave. ¡Ya la abriremos!



26

ESCENA VIII

Dichos, ALBAN, D'ALBOIZE, EL AGENTE, EL MOZO, SOR
MODESTA, LOS PRACTICANTES

Alb. ¿Y bien?
Gara. Sigue lo mismo. Se revuelve como un

condenado.
Alb. Vamos por de pronto a probar con el éter.

Agen. Por aquí, mi capitán.

Dalb. ¡Brisquetl ¡Mi pobre Brisquet! Dispense
usted, doctor. Este pobre muchacho es mi
asistente, acabo de saber su desgracia...

¿Usted responde de él, verdad?
Alb. Capitán, abrigo pocas esperanzas de sal-

varle.

Dalb. ¿No tiene remedio?
Alb. A menos de un milagro, entiendo yo que

es cuestión de minutos.
Dalb. Ha sufrido el accidente ejecutando una

orden mía. ¡Brisquet! jSoy yo... tu capi-

tán! Me reconoces, ¿verdad?
Alb. Sí, le reconoce a usted, pero no puede

contestar.

Bris. Car... car...

Dalb. ¡Quiere hablar!

Alb. No puede. Sin embargo con la inyección

subcutánea de éter, tal vez recobre un
instante la palabra.

Cara. ¡Cómo! ¿Va a hablar?

Alb. ¿Que te da a ti ahora?
Cara. Digo que... es maravilloso. (¡Si habla es-

toy perdidol)

Dalb. A ver, Brisquet. ¿Dónde están los papeles
que te he confiado?

Bris. ¡Car... cartera!

Dalb. Sí, la cartera... ¿Le ha desabrochado us-

ted el dolmán?
Alb. Sí, señor.
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Cara. (¡Qué curioso es el capitán!)

Dalb. ¡Nada!... ¡No encuentro la cartera! ¡Bris-

quet!... ¡Brisquet! ¡Vuelve en ti! ¡Haz un
esfuerzo! ¡Una palabra! ¡Un gesto!

Bris. ¡Car... tera!

Dalb. Sí, la cartera ¿dónde está? ¡Responde! ¡Yo
leeré en tus ojos! ¿Por qué no me miras?

Cara. (¡Por que me mira a mi!)

Dalb. No la encuentro en tus bolsillos. ¿A quién
se la has dado?

Bris. ¡Roba... robado!
Dalb. ¿Te la han robado?
Gara. (¿Acabará por hablar?)

Dalb. ¿Pero quién? ¿Quién te la ha robado?
Alb. Su mirada vuelve a extraviarse.

Cara. Tal vez no sabe ya lo que dice.

Dalb. Dispense usted, doctor. Sé que es una
crueldad atormentar a este pobre mori-

bundo, pero se trata de cosas demasiado
graves para que yo no procure tener al

menos un indicio... ¡Brisquet! ¿Quién te

ha robado la cartera?
Bris. ¡Roba... robado!
Cara. (¿No se acabará de morir el condenado?)
Bris. ¡¡Ahü
Dalb. ¡Brisquet! ¡Brisquet!
Alb. ¡Se acabó, mi capitán!
Dalb. ¡Muerto!
Cara. (¡Su agonía me ha hecho sudar!)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Salón ricamente amueblado al estilo de Luis XV. A la izquierda,

primer término, chimenea; segundo término, una puerta que

conduce al cuarto del niño. En el fondo: a la izquierda y a

la derecha, puertas con cristales no practicables. En el centro,

puerta con cristales practicable y con postigos que puedan ce

rrarse. A la derecha, último término, puerta del cuarto de Ele-

na: en segundo término, puerta de entrada principal. Jardín

con verja en el forillo. Delante de la chimenea, una pantalla,

y formando semicírculo de delante hacia atrás, una silla, una

butaca, una mesita con un quinqué encendido encima, otra si-

lla, un taburete, un canapé y un biombo, una gran lámpara

montada sobre un alto trípode y encendida. Un canapé delan-

te de cada una de las vidrieras no practicables del fondo. A
la izquierda del cuarto de Elena, una mesita redonda con una

planta verde encima. Entre la puerta principal de entrada y

el telón de boca, un pupitre Luis XV; encima del pupitre, un

quinqué encendido, delante del pupitre, una silla. En el pros-

cenio, a la derecha, un pequeño canapé de dos asientos. En el

centro, una mesa rodeada de los muebles siguientes: delante,

un banquillo canapé; detrás, una silla; a la izquierda, una

poltrona; a la derecha, una butaca. Al levantarse el telón.

KERLOR está sentado en una silla, detrás de la mesita de la

izquierda, con el NIÑO JUANITO sobre las rodillas; SA1NT-

HYRIEX, sentado en otra silla, detrás de la mesa central, ho-

jea papeles; CARMEN, de pie delante de la butaca, a la dere-

cha de la misma mesa, metiendo varios objetos en un saquito

de viaje puesto encima.



ESCENA PRIMER1

KERLOR, SAINT-HYRIEX, CARMEN, JUANITO

Saín. Diopéiiátíiioó, mi querido cuñado. Tengo
que poner estos papeles en orden antes

de mi partida. Siento muchísimo no poder
consagrar a usted, exclusivamente, los úl-

timos momentos que pasamos juntos. Pe-
ro, amigo, su llegada repentina nos ha sor-

prendido en medio de ios preparativos de
nuestro viaje, y no podemos retrasar la

marcha. El tren que vamos a tomar es el

último que llega a Saint Nazaire a tiempo
para ía salida del vapor.

Ker. Continúe usted, Saint-Hyriex. Yo me ten-

go la culpa de todo por haber querido dar-

les una sorpresa. Si hubiese avisado mi
llegada , ustedes hubieran dispuesto de
antemano sus cosas, a fin de poder pasar

tranquilamente el día con nosotros y Ele-

na estaría aquí.

Car. Ten un poco de paciencia, hermano mío.
Tu adorada Elena no tardará en volver.

Por de pronto, tienes la dicha de poder
contemplar su vivo retrato.

Ker. Es verdad, Jaanito se parece más a su
madre que a mí.

Car. No te pongas tan triste, Jorge. Deja la

tristeza para los que se van.
Saín. La verdad es que si yo no hubiese sabido

la pesadumbre que te causaba acompa-
ñarme en este viaje, me lo hubiera reve-

lado a todas luces la persistencia de tu

aire afligido.

Ker. Es muy natural, en vísperas de abando-
narlo todo...

Saín. Permítame usted que le recuerde, mi que-
rido cuñado, que cuando usted se mar-
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chó, su mujer lamentaba no poder seguir-

le, y siento haber de confesar que no en-

cuentro iguales sentimientos en la mía.
Car. ¿Me he negado, acaso, a seguirte?

Saín. Tanto como negarte, no. Pero he tenido

que soportar todas las manifestaciones del

disgusto que te causaba el tener que
acompañarme. Sin embargo yo no te llevo

al fondo de un desierto. Si algún interés

te inspira mi carrera, debes alegrarte de
ver, que, al fin, parece que quieren repa-

rar las injusticias de que he sido victima
hasta hoy. Este cargo de gobernador es

un gran ascenso que me prepara todavía

más alto destino.

Car. Me alegro mucho, amigo mío, de que tus

desengaños profesionales tengan al fin su

compensación; lo que siento es que no la

hayas encontrado menos lejos de mi fami-

lia y de mi país.

Saín. Por seguir a su marido, Elena estaba dis-

puesta a abandonarlo todo, hasta sus hi-

jos. Si tuvieras algún hijo de quien hubie-

ses de separarte...

Car. Si no tengo hijos, tengo una madre, una
madre anciana y enferma.

Ker. Carmen ¿te inspira cuidado la salud de
nuestra madre?

Car. Era bastante satisfatoria estos días que he
pasado en Kerlor de despedida. Pero las

enfermedades del corazón lo mismo pue-
den durar años que matar en una hora.

Tu ausencia y la mía no pueden menos de
serle funesta.

Ker. ¡Estás inquieta!... ¡Vamos! ¡Dímelo todo!

Car. No, no; no hay más que lo que te he di-

cho.
Ker. ¿Por qué, entonces, Elena, ha ido tan

bruscamente a verla, cuanto tú la acabas
de dejar?

Car. Pues... muy sencillo... Temí que mi parti-

da la hubiese afectado, alterando su salud;
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y para tranquilizarme, Elena ha querido
ir a pasar el día a su lado.

Ker. ¿Ves? Estabas intranquila ¡ah! mejor hu-
biera hecho yendo yo allá también.

Car. iNo! Elena va a llegar de un momento a
otro, puesto que ha de volver antes de
que nos marchemos. Además, nuestra ma-
dre te cree a cien leguas de aquí y tu brus-

ca aparición podría causarle una emoción
funesta.

Ker. Tienes razón; pero yo no sé esperar. No
soy diplomático como tu marido, soy vio-

lento. Además, ten en cuenta que acabo
de pasar dos años en el aislamiento más
atroz, con inquietudes y dudas mortales...

¿Qué hará mi Elena? ¿Pensará en mí? ¿Me
amará todavía? ¿Será capaz de olvidarme?
¡Ah! jla ausencia es el fermento do los

celos!

Car. ¡Cómo! ¡Tú, celoso de Elena!... De la más
honrada, de la más pura de las mujeres...
T enamorada, locamente enamorada de ti?

Ker. ¡Ay, hermana mía! me avergüenzo de ha-
ber tenido celos. Pero ¿hay algún amante
verdaderamente apasionado que no esté

celoso?

Car. Así razonáis los hombres. ¡No llames amor
a lo que es bajeza y egoísmo!

Saín. ¿Y el sentimiento de nuestra dignidad?
Car. Extraña dignidad la que puede arrastrar a

un hombre bien educado a la violencia y
al espionaje.

Ker. Gracias a Dios aun no he llegado a tal ex-

tremo, hermana mía. ¡Ah! Qué días tan
felices voy a pasar entre mi Elena y nues-
tro hijo! Se ha dormido.

Car. Es ya tarde para la pobre criatura. Hare-
mos que lo lleven a su camita.

Ker. Voy a llevarlo yo. Duerme, hijo mío. Para
consolarse, tu madre al menos te tenía a
ti; mientras que yo, lejos de vosotros, su-
fría terribles añoranzas. ¡Cómo se parece
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a su madre! ¿Verdad? ¡Pobre. Carmen! ¡Te
compadezco!

Car. ¿Por qué?
Ker. ¡Porque no tienes hijos!

ESCENA II

SAINT-HYRIEX, CARMEN

Saín. Decididamente es usted muy severa para
los celosos y Kerlor ha llegado muy a pro-

pósito para defenderme.
Car. Si mi hermano supiese lo que hoy mismo

ha pasado entre nosotros dos, tenga usted
la seguridad de que no tomaría la defensa
de la brutalidad y la injusticia.

Saín. Perdone usted, amiga mía, reconozco que
mis sospechas eran injustificadas. No por
ser diplomático, como dice Jorge, dejo de
ser marido, y maride celoso de su honra,

y usted no puede negar que las aparien-

cias al menos eran contra usted. Una de-

nuncia odiosa, infame, si usted quiere,

peí o formal, me advierte que con frecuen-

cia recoge usted cartas en la lista de co-

rreos. Usted sale, yo la sigo, se dirige us-

ted exactamente a la administración que
me ha sido indicada, pide usted una carta,

se la dan. Cediendo a un impulso involun-

tario, excusable en semejante situación, le

arrebato la carta de las manos. Leo el so-

bre: iba dirigido a Elena de Kerlor.

Car. Prueba indiscutible de lo injusto de sus
sospechas...

Saín. Por las cuales pedí perdón inmediata-
mente.

Car. Déme usted, pues, la carta.

Saín. ¡No, no!

Car. ¿Conque derecho se la guarda usted? Esa
carta me fué confiada a mí.
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Saín. Es posible* Pero yo no admito que tenga
usted secretos para mí, y quiero entregar
yo mismo esta carta a Elena.

Car. Supongo que no va usted a dársela delante
de su marido.

Saín. ¿Por qué no?
Car. ¡Es tan celosol ¿No oyó usted lo que dijo

hace un instante? En un arrrebato de ce-

los, es capaz de cometer cualquier locura,

y nadie escaparía a su cólera, ni aun su
mujer, ni siquiera su propio hijo.

Saín. ¿Elena es culpable?
Car. ¡Qué! ¿osa usted sospechar de la más pura,

de la más irreprochable de las mujeres.
Saín. Entonces ¿a qué viene ese misterio?
Car. ¿No comprende usted que la mujer más

honrada puede tener un secreto para su
marido?

Saín. No, señora.
Car. ¡Cómol Un acto caritativo, una buena ac-

ción que él debe ignorar...

Saín. No dudo de la inocencia absoluta de Ele-

na, y por eso mismo no veo inconvenien-
te alguno en entregarle delante de su ma-
rido una carta dirigida a ella.

Car. ¿Y si Jorge sospecha algo? ¿Y si la interro-

ga?... ¿No teme usted sembrar la discordia

entre dos esposos que tan felices son en la

confianza, en el respeto y en el amor que
mutuamente se inspiran? ¡Oh! no comete-
rá usted esa mala acción, caballero. ¡Va
usted a entregarme esa carta!

Saín. ¡Cuidado, señora! ¡Su indignación y su in-

sistencia podrían infundirme sospechas!
Entregaré yo mismo esta carta a Elena, en
presencia de su marido. Si es inocente, no
importa que Kerlor se entere. Si no lo es,

no puedo tolerar que se haga usted cóm-
plice de una traición.

Car. ¡Paró un coche!... ¡Es ella!... ¡Por última
vez, caballero!

PILLBTES 3
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Saín. Mi resolución es irrevocable, señora.

Car. No olvidaré jamás esa mala acción.

Saín. ¡Como usted quiera!

ESCENA III

CARMEN, SAINT-HYRIEX, ELENA, después KERLOR

Car. ¡Por fin! No sabes con que impaciencia te

aguardamos.
Elen. ¡Buenas noches, Carmen! Buenas noches,

Saint-Hyriex. ¡Ah! ¡estoy rendida!

Car. Pronto habrás olvidado tus fatigas con la

alegría que te espera.

Elen. ¡Una alegría!... ¿Qué alegría es esa?

Car. A ver si adivinas...

Elen. No sé... No comprendo...
Ker. ¡Elena!

Elen. ¡Ahí ¡Jorge! ¡Jorge!

Ker. ¡Klena! ¡Esposa mía!... ¡Cómo! ¡Lloras!

Elen. La alegría... tan inesperada... tan inten-

sal... ¡Vesl Apenas puedo hablar para de-
cirte la dicha que experimento.

Ker. No tienes necesidad de hablar. Tus ojos

dicen lo que no puedes explicarme.

Elen. Te estoy viendo, te tengo a mi lado y me
parece mentira... ¡Hace tanto tiempo que
perdí la costumbre de ser feliz! ¿Cuándo
llegaste?

Ker. Esta mañana.
Elen. ¡Y yo sin estar aquí! ¡Hubiera podido verte

más pronto! ¿Vuelves definitivamente?

Ker. ¡No! ¡por desgracia!... Tendré que partir

otra vez dentro un par de meses.
Elen. ¡Galla, calla! ¡No quiero saber cuando

partes, ni si partes siquiera! ¡Sólo -quiero

saber que estás aquí, y que soy feliz, muy
feliz!
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Ker. ¿Y mi madre?... ¿Cómo sigue mi madre?
Elen. Creo que bien.

Ker. ¿Cómo que crees?
Elen. Es decir...

Car. ¿No acabas de verla?... puesto que llegas

de Kerlor. Se lo he dicho a Jorge.

Elen. ¡A.h! sí... sí... es verdad... no sé lo que me
digo... mi trastorno. . mi cansancio...

Ker. ¡Entonces mi madre!...

Elen. Tranquilízate. Sigue bien.

Ker. Carmen me había alarmado.
Elen. ¿Por qué?
Car. Porque temía que mi partida quebrantase

aun más la salud de la pobre anciana.

Elen. Sí... su partida...

Car. Y expliqué a Jorge que tuviste la bondad
de ir a Kerlor para tranquilizarme.

Elen. Sí.

Ker. ¿Y cómo encontraste a nuestra pobre vieje-

cita?

Elen. Bien... bien.
Ker. ¿Te hablaría de mí?
Elen. Sí.

Ker. ¡Pero, explícate, cuéntame! ¿Qué has he-

cho?... ¿Qué habéis dicho? ¿Cómo la has
dejado?

Elen. Perdona... luego te diré. En este momento
no veo más que a ti, no puedo hablar más
de de ti.

Car. Tiempo tendréis de hablar a stolas. Hay
que pensar en nuestra partida.

Saín. Sí, la hora se aproxima.
Car. ¿Quieres ayudarme, Elena , en mis últimos

preparativos?
Ker. ¿Y los papeles que tenía V. que confiarme?
Saín. Para depositarlos en casa de mi notario.

Ahí los tengo. Venga V. y se los daré con
mis instrucciones.

Car. Voy a hacer bajar nuestros equipajes.
Ker. Estás muy pálida.

Elen. ¡La sorpresa... y la dicha!

(Vánse Kerlor y Saint-Hyricx.)
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ESCENA IV

CARMEN y ELENA

Car. ¡Por finí Creí que no llegaríamos a estar

solas un momento. ¿Le has visto?

Elen. Sí.

Car. ¿Y bien?

Elen. Estás salvada.

Car. ¡Ahí

Elen. Trabajo me ha costado, pero lo he conven-
cido. La lucha ha sido violenta. En fin,

tengo su palabra y es incapaz de faltar

a ella.

Car. ¡Ah! mi querida Elena. ¿Cómo pagarte?...

Elen. Cumpliendo la tuya. Cesando toda relación

oon él.

Car. ¿Todo acabó entonces?
Elen. Es preciso, Carmen, es preciso que renun-

cies al amor culpable que tantas angustias

te ha causado, que estuvo a punto de aca-

rrear verdaderos desastres a nuestra fami-

lia, que me ha obligado a mentir por pri-

mera vez a Jorge. Cuando yo hubiera
querido abandonarme a la alegría que
rebosaba de mi corazón, he tenido que
inventar una historia, con la torpeza del

que no sabe mentir. Bien claro ha visto

que yo estaba turbada, y si tú no me ayu-

das a urdir la mentira, no sé lo que hu-
biera dicho. ¡Ay, Carmen l Estas cosas son
horribles.

Car. Calcula las desgracias que has evitado con
la mentira.

Elen. Esa idea solamente puede borrar de mi
espíritu el horror y la repugnancia de lo

que acabo de hacer. En fin, ya hemos sa-

lido del tremendo paso.

Car. ¡Aun no!
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Elen. ¡Cómo! ¿Hay más todavía?

Car. Esta mañana fui a correos sabiendo que
encontraría una carta de Roberto en la

lista. Me la entregaron y mi marido que
estaba detrás de mi, me la arrebató de las

manos.
Elen. ¡Dios mío I

Car. Avisado por un anónimo me había seguido.

Elen. ¿Leyó la carta?

Car. No.
Elen. Entonces...

Car. La tiene en su poder pero no la ha abierto.

Elen. ¿Por qué?
Car. Porque... ¡Ah! ¿me perdonarás, hermana

mía?
Elen. ¿Qué he de perdonarte? ¡habla!

Car. No la ha leído porque el sobre va dirigido

a Elena de Kerlor.

Elen. ¿A mí? ¿a mí? ¿Te hacías dirigir a mi nom-
bre las cartas de tu amante? ¿Comprome-
tías así mi reputación, mi honn, para di-

simular tu falta? T en este momento tu
marido puede creer que...

Car. Elena, ¡perdóname! ¡perdóname por cari-

dad! ¿Podía yo pensar en el mal que hacía, si

estaba loca? En ausencia de Jorge no había
para ti ningún peligro, mientras, debía te-

merlo todo de Saint-Hyriex.

Elen. Pero ¿qué quiere hacer con esa carta?

Car. Quiere entregártela a ti misma.
Elen. ¿Delante de Jorge?
Car. Sí. Pero tranquilízate; le he dicho que se

trataba de una limosna que hacías en se-

creto. No te contradigas y conserva hasta
el fin tu serenidad si quieres salvarme.

Elen. Es decir, mentira sobre mentira. ¿Y si

Jorge sospecha de mí?
Car. Te será fácil disipar sus dudas.
Elen. ¿Acusándote a ti?

Car. Si es preciso dirás toda la verdad. Pero
sólo en caso de necesidad absoluta, porque
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me sería muy sensible perder el afecto de
mi hermano.

Elen. ¿Y si no quiere creerme?
Car. ¿No tienes pruebas contra mí? ¿Mis cartas

que te ha entregado Roberto?
Elen. No. Tiene que enviarlas mañana.
Car. Será preciso que vayas a buscarlas y que

las destruyas.

Elen. No te perdonaré jamás...

Car. ¡No digas eso! Só generosa y caritativa

hasta el fin. ¿Quieres hacerme aún más
desgraciada? He renunciado al hombre
que amo más que todas las cosas de este

mundo. He abandonado a mi propio hijo,

para ir a vivir lejos, con ese hombre a

quien odio, bien lo sabes tú. ¿No es bas-

tante cruel mi sacrificio; bastante completa
mi desgracia, harto severa mi expiación?
Tú, que te casaste con el hombre que
amabas, tú que besas a tu hijo todos los

días, ¡puedes compadecerme!
Elen. Perdona, hermana mía, he sido injusta.

Expías cruelmente una falta excusable tal

vez. Cuenta conmigo, Carmen. Ocultaré a

todos y sobre todo a Jorge tu triste se-

creto. Te compadezco con toda mi alma.
Car. ¡Ah! ¡Eiena! ¡mi querida Elena!
Elen. No desesperes. Roberto te ama y velará

por tu hijo. Enjuga tus lágrimas y confía

en mí. ¡Cuidado! Viene tu marido.

ESCENA V

CARMEN, ELENA, SAINT-HYRIEX y KERLOR

Saín. Llegó el momento de la despedida. ¿Está
usted pronta?

Car. Sí. Mi querida Elena, celebro que no te

quedes sola. La presencia de mi hermano
te ayudará a soportar nuestra separación.
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Saín. [Ahí Mi querida cuñada, tengo que hacer
a usted una restitución.

Elen. . Esa carta. ¡Ahí sí, ya sé.

Saín. ¿Sabía usted?...

Car. Jorge, cierra esa maletita.

Elen. Esa carta que Carmen se encargó de ir a

recoger.

Saín. Debo pedir a usted mil perdones por ha-

ber violado el secreto de su caridad; para
hacerme perdonar hubiera querido aso-

ciarme a su buena acción; pero Carmen
me ha dicho que quería usted reservárse-

la para usted sola.

Kee. ¿Sirve usted de cartero a mi mujer, Saint-

Hyriex? ¿Qué carta misteriosa es esa? ¿Al-

gún mensaje diplomático?
Car. Es un acto de abnegación de tu mujer.

Son los únicos secretos que puede tener.

Ker. ¡Es tan buena!
Car. ¡Una santal... Y muy digna de ti.

Saín. Adiós, mi querida Elena.

Car. Quema esta carta y las otras. Adiós, y
gracias con toda mi alma.

Elen. Adiós, hermana mía.
CAR. ¡Adiós! ¡No me Olvidéis! (Vanse Carmen y

Saint-Hyriex.)

Ker. Por aquí... el último adiós.

Saín. ¡Hasta la vista! (Dentro.)

Ker. ¡Hasta más ver!

Elen. ¡Feliz viaje!

Car. y Saín. ¡Gracias! (Dentro.)

Elen. ¡Pobre Carmen!

ESCENA VI

ELENA y KERLOR

Ker. ¡Pobre hermana mía!
Elen. Sí, es resignada. ¡Cómo sigue a su espo-

so! |Y yo que me hubiera alegrado tanto

de seguir al mío!
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Kee. No puedes imaginarte lo que he sufrido

lejos de tí.

Elen. Al menos tú tenías tus preocupaciones, tu

trabajo para ocupar tu pensamiento, para
olvidar.

Ker. ¿Olvidar? ¿Qué palabra es esa? Únicamente
vivía de recuerdos.

Elen. ¿Entonces me amas lo mismo que antes?

Ker. Más, mucho más. En el aislamiento sentí

toda la fuerza de mi amor.
Elen. ]Me debes tanta ternura por tu larga au-

sencia! ¡Cuántas horas he pasado abisma-
da en tu recuerdo!

Ker. ¡Como yo! Y para no olvidarme de mi de-

ber, tenía que pensar en nuestro hijo, que
tenías a tu lado, para consolarte e infun-

dirte valor.

Elen. Sí, nuestro hijo era un pedazo de tu alma;
pero me faltabas tú. El niño creció, se

transformaba poco a poco, y me daba pe-

na el pensar que tú no asistías al desarro-

llo de esta criatura, tan débil y de viveza

de espíritu tan extraordinaria. ¡Cómo se

parece a ti! Tiene tus inclinaciones y tu

genio. ¡Ah! No has oído sus primeras pa-

labras, no le has visto dar los primeros
pasos, y yo no he gozado plenamente esta

dicha porque no la compartía contigo.

Ker. ¡Bah! Me desquitaré amándoos el doble.

Elen. ¿Ld has encontrado hermoso?
Ker. Sí, es tu vivo retrato.

Elen. No, se parece a ti. Ven a verlo dormido;
a veces sueña, se sonríe y murmura suave-

mente: «Dame un beso, mamaita.» ¡Cuán-

tas horas he pasado contemplándole y
pensando en ti! Ahora voy a teneros a los

dos... mis dos amores... felicidad comple-
ta. (Entra un Criado.)

Ker. ¿Qué hay?

Cria. Acaban de traer este telegrama para la se-

ñora.
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ELEN. ¡Ahí ¡Cielos! (El Criado se retira. Elena lee el

parte.)

Ker. ¿Qué ocurre?
Elen. Nada, nada.
Ker. Una mala noticia. Te has trastornado. Da-

me.
Elen. ¡Ohl ¡No, no!

Ker. ¡Cómo! ¿No quieres darme ese telegrama?
Elen. ¿Para qué? Te digo que nada ocurre.

Ker. ¿Nada? Estás pálida, temblorosa.
Elen. Te diré el motivo... luego, más tarde.

Ker. No; ahora mismo. Es una pena, una des-

gracia... Tengo derecho a saberlo.

Elen. ¡Por Diosl

Ker. _ Temo adivinarlo. Ese telegrama viene de
Kerlor, ¿no es cierto?

Elen. De Kerlor, sí.

Ker. ¿Mi madre?
Elen. Indispuesta, sí, no te alarmes.
Ker. ¡Qué no me alarme, cuando te veo trastor-

nada... cuando no quieres!...

Elen. Mañana, Jorge, mañana, en el primer
tren, iremos a Kerlor. Tu madre seguirá

mejor, sin duda... y...

Ker. ¡La hablas dejado bien de salud, esta ma-
ñana!...

Elen. Sí, pero una indisposición repentina.
Ker. ¿Quién envía ese parte?
Elen. El doctor Aubert.
Ker. ¡Enséñamelo!
Elen. ¡No, no! ¡Por favor, no lo leas!

Ker. ¡Mi madre ha muerto!
Elen. ¡No! vive... ¡te lo juro!

Ker. Entonces, ¿por qué me ocultas ese parte?

Elen. Pues... para evitarte la inquietud.
Ker. ¿Pero no ves que la aumentas? ¡Dame! Te

lo exijo. (Se lo arranca y lo lee.)

Elen. ¡Jorge! Prométeme...
Ker. «La Condesa grave hace tres días. Espera-

ba verla a usted en Kerlor después de la

salida de Carmen. Venga usted inmedia-
tamente.—Aubert.» Este telegrama ha si-
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do puesto esta tarde a las cinco. ¿Decías
haber visitado a mi madre esta mañana?

Elen. iJorge!

Ker. ¿No has ido a Kerlor?
Elen. No.
Ker. No tienes más remedio que confesarlo.

¡Te negabas a enseñar ese telegrama para
ocultar tu mentira!

Elen. ¡Jorge! ¡Mi querido Jorge!

Ker. ¿Por qué has mentido? Decías que mi ma-
dre estaba bien de salud cuando se está

muriendo. ¡Tu viaje, tu día pasado al lado
de ella, mentira, mentira todo! Desde que
he llegado, cada palabra tuya es una false-

dad. ¿Por qué me has engañado? ¿Por qué
has mentido?

Elen. ¡Jorge! Ha sido bien a pesar mío, créeme.
Ker. ¡Que te crea!

Elen. Cuando dije que quería evitarte una pena,
era verdad.

Ker. ¡Claro! Hay cosas que un marido debe ig-

norar siempre, ¿no es cierto?

Elen. ¡Jorge! ¿Sospechas de mí y me ultrajas?...

¡Tú!

Ker. ¡No! no quiero sospechar de ti, no quiero
dudar de tu lealtad. ¡Sería horrible! Olvi-

da lo que acabo de decir. Ten en cuenta
que te amo como un loco, que hace dos
años que vivo lejos de ti, que, a mi regre-

so, tu primera palabra es una mentira,

que en mi soledad he sufrido todos los tor-

mentos de los celos. Es odioso, ya lo sé. Y
por más que se tenga por esposa a una
mujer honrada, y se esté segura de su
amor, se tienen celos... y está um celoso
precisamente porque ama y es excusable
porque sufre. ¡Perdóname!... ¡Si quiero
creerte! ¡Si te creo!

Elen. ¡Sí, sí, créeme! Es preciso que me desuna
una gran prueba de confianza y de amor,
es preciso que me creas ciegamente, y que
no me preguntes...
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Ker. ¡Que no te preguntel

Elen. Es por tu bien, por ahorrarte una pena.

Ker. Dime, al menos...

Elen. ¡No, nol ¡Te lo ruega!

Ker. ¡Vamos! He dominado este primar movi-
miento de calera. Estoy seguro de que vas
a darme una explicación muy natural, muy
sencilla, muy lógica de todo esto... y es-

toy dispuesto a aceptarla. Pero esa explica-

ción me la debes; ya ves con qué impacien-
cia la aguardo; no dejes a los malos pen-
samientos el tiempo de apoderarse de
mí, ni a mi cólera el de volverme loco.

Habla, dímelo todo de una vez.

Elen. ¿No puedes dar crédito a mis palabras?

Ker. ¡Ahí ¡Noolvides que acabas de mentir! ¡No
exijas demasiado de mi!

Elen. ¡Ahí ¡Eres muy cruel!

Ker. ¡Eso no es contestar! ¿Dónde estuviste esta

mañana!
Elen. ¡Jorge!

Ker. ¿Dónde estuviste?

Elen. ¡Por favor!

Ker. ¡Eal ¡Basta ya de misterios! ¡Fuera reticen-

cias! ¡Y sobre todo fuera mentiras! ¿Por qué
veo en ti esa turbación desde que he llega-

do? ¿Y esa carta misteriosa que te entregó
Saint-Hyriex y que ni siquiera has leído?

¡Ah! En tu rostro leo que di al fin con la

clave de ese enigma. No temblarías de ese
modo si no fueses culpable.

Elen. ¿Yo culpable!

Ker. Dame esa carta o te la arrebato a pesar
tuyo.

Elen. ¡Pues bien! Sí; voy andártela y te lo diré

todo. La culpa será tuya. No olvides que
hice todo lo posible para ahorrarte esa pe-

na. ¿Quieres pruebas? Te las voy a dar.

¡No puedo seguir más tiempo dejándome
acusar por otra!

Ker. ¿Por otra?
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Elen. Sí. Hay aquí efecto una culpable a quien
iba dirigida esta carta.

Ker. ¿Y es?

Elen. ¡Carmen!
KEE. jMi hermana I (Lee la carta.)

Elen. Era la pena que quería evitarte, el secreto
que quería guardar, ¡ingrato

I

Ker. ¡Miserable!

Llen. ¡Jorge!

Ker. ¡No bastaba habarme engañado, haberme
robado el amor... haber manchado mi
honor, mi nombre, mi alma y hasta mis
labios, haciéndome amar y besar a ese
bastardo maldito, de cuya frente no puedo
siquiera borrar con sangre las huellas de
mis befos!

Elen. ¡Bastardo!... ¿Mi hijo?

Ker. ¡Era preciso, además, que manchases con
la calumnia a una mujer honrada, hacien-
do recaer en mi hermana la infamia de tu
conducta!

Elen Pues sí... Carmen... esa carta.

Ker. ¿Qué esperabas encontrar en ella que te

disculpase? «Te espero hoy. Es precise que
vengas. Te lo mando yo, el padre tu hijo,

tu verdadero esposo ante Dios.»
Elen. Pues esta carta...

Ker. Va dirigida a ti y no a Carmen.
Elen. ¡Sí! Carmen...
Ker. ¡Carmen no tiene ningún hijo y tú tienes

uno!
Elen. ¡Jorge!

Ker. Y la traición no es de ayer. No. Tu infamia
data de los primeros días de nuestro ma-
trimonio.

Elen. ¿Jorge! Eres juguete de un error espan-
toso.

Ker. ¡Palabras! No encuentras más que palabras

para tratar de engañarme otra vez. Pero
yo tengo hechos. Ahora, el nombre de tu

amante. ¿Quién es el autor de esta carta

que no lleva firma? ;Su nombre!
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Elen. ¡Yo no tengo amante!
Kek. ¡A.h! ¡No lo dirás! Tiemblas por él... ¡Le

amas... al padre de tu hijol ¡No quieres

que yo le mate! ¡Antes te dejarías matar tú!

¡Miserable! ¡Pues Sea! (La amenaza con un re-

vólver.)

Elen. ¡Jorge?

Ker. ¡Vete!

Elen. ¡Escucha, Jorge, créeme!
Ker. ¡Vete; si no, voy a matarte! ¡Vete!

Elen. ¡En nombre de nuestro amor!
Ker. ¡An! ¡Vete! ¡Vete!

ESCENA VII

KERLOR, luego CARACOL y luego CEFERINA

Ker. Es preciso que yo sepa el nombre de su
amante. Quiero que expíen su crimen. Si la

arrojo de aquí, irá a buscar a ese hombre
y se reirán de mi cólera que los habrá reu-
nido. ¿Y ese niño? ¡Ese niño espúreo que
que yo cubría de besos hace una hora, po-

seerá mi fortuna, mi título y hasta mi
nombre! ¡Ah! ¡Dios mío, qué sufrimiento

tan atroz! Pero no quiero sufrir solo. Quie-

ro que ella sufra también... ¿Qué ruido es

ese? Diríase que alguien intenta escalar el

mirador. ¡Si será el amante!... Todo el

mundo ignoraba mi regreso... ¡Ah! (Apaga

las luces.)

Cara. No se oye ni se ve nada.
Cefe. Este es el salón.

Cara. ¿Dónde duerme la madre?
Cefe. A la izquierda.

Cara. ¿Y el niño?
Cefe. A la derecha. Cuidado con tropezar, que

huy mucho mueble por medio.
Cara. ¿Y la gaveta?



- 46 -

Cefe. No lo sé.

Gara. ¡Pues, tonta! Eso era lo principal.

Cefe. Carga de pronto con el niño, anda, aquí te

espero. El rescate es seguro, (caracol entra

el cuarto del niño y vuelve con éste en brazos.)

Kek. ¡Ese miserable no es el ladrón de mi hon-
ra.... jQué intentará? ¡Idea infernal! Si ese
hombre fuese el instrumento de mi ven-
ganza 1

Cara. Todo el mundo duerme en casa. Incluso el

niño, Cefenna. (Kerlor le cierra el paso, revólver

en mano.) ¡Me perdí!

Cefe. ¡Ah!

Ker. ¡Silencio o mueres!
Cara. Prefiero callar.

Ker. ¿A dónde llevas a ese niño?
Cara. No iba a hacerle ningún daño, caballero.

Ker. ¡Responde!
Cara. Como entre los pobres la familia es una

riqueza, y mi mujer no me da hijos, pro-

curo...

Ker. Enriquecerte con el rescate de los demás.
Comprendido. Toma de antemano el de
esta criatura. Con tu cabeza me respondes
de que no ha de sufrir, y de que en esta

casa han de ignorar para siempre su para-

dero.

Cara. ¡Con mi cabeza!... ¡Entendido! (vase.)

Ker. Esposa desleal, tu castigo empieza, (se pred-

„ pita hacia el cuarto de Elena mientras baja el telón.)

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

Una plaza de aldea. A la derecha la puerta del furgón donde están

instalados Caracol, Ceferina, Fanfán y Claudinet. A la izquier-

da fachada de iglesia con puerta qoe conduce al interior. Al

fondo telón nevado. Figura que es riguroso invierno. Al levan-

tarse el telón aparece Claudinet calentándose en una hoguera

que habrá próxima a la barraca, y Fanfán viene por el fondo

derecha con un haz de leña.

ESCENA PRIMERA

FANFÁN y CLAUDINET

Clau. ¿Traes leña, Fanfán?
Fan. Sí... ¡uf! ¡cómo pesa!

Clau. Ahora hay que soplar.

Fan. ¡Eh! Déjame... soplaré yo. No ves que te

hace toser?.... Ya está... ¿Viste que pronto
ardió?

Clau. Trae el puchero.
Fan. No tenemos nada que poner más que agua.

¿Duermen todavía?

Clau. Hace un momento estaban roncando.
Fan. No es de extrañar después de la borrache-

ra que tomaron anoche.
Clau. ¿Dijo algo para hoy papá Caracol?

Fan. Sí; dijo: Mañana, penitencia, continencia y
abstinencia.
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Clau. Es decir que hoy tampoco comeremos, mi
pobre Fanfán.

Fan. No lo siento por mí. Pero cuando pienso
que tú también tienes hambre, es como si

me atormentaran dos hambres a la vez.

Clau. ]Bah! No hay que pensar en mí, Sabes que
apenas como.

Fan. Acuérdate de lo que dijo aquel médico que
encontramos el otro día: «Ese niño nece-
sita buen alimento, carne y vino»

.

Clau. ¡Carne! jVinol No me faltaban ningún día

cuando yo era pequeño.
Fan. ¿Estabas mejor en el hospicio que aquí?
Clau. Ya lo creo. Me acuerdo del gran dormito-

rio donde había camas con sábanas. T el

refectorio donde comíamos hasta que se

nos quitaba la gana. Y las monjas ¡tan bue-
nas! que nos daban besos. Una sobre todo
¡más guapa! con su papalina, blanca como
la nieve... Sor Modesta; me mimaba mu-
cho, como si hubiera sido mi madre de
verdad. Yo lloré mucho cuando se marchó
a cuidar los enfermos de otro hospital, no
sé dónde. También me acuerdo de les mu-
chachos que jugaban conmigo a los bolos,

al trompo, a una porción de cosas... ¿Y tú?

Fan. ¿Yo?... exceptuando un perrazo de pelo

muy largo, con el que jugaba, no recuerdo
dónde, nunca he tenido más amigos que
tú, mi pobre Claudinet.

Clau. Un día vino una señora, que yo veía por
primera vez, me dijeron que era mi madre,
que yo no era expósito; que tenía familia...

Fan. ¿La querías mucho a tu madre?
Clau. No tuve tiempo. En seguida nos marcha-

mos. Ella me llevó a la taberna de enfren-

te. Contó al tabernero que había recogido
a su hijo, y que estaba muy contenta. Lue-
go fuimos a casa de otro, donde contó lo

mismo, y después a casa de otro... de
suerte que al final estaba borracha como
una sopa. A mí me daba no sé qué de ver
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Fan.

Clau.

Fan.

Clau.
Fan.

Clau.

Fan.

Clau .

Fan.

Clau.
Fan.

Clau.
Fan.

Clau.
Fan.

la. Yo no estaba acostumbrado a semejan-
tes cosas.

Se había emborrachado porque estaba con-

tenta.

Sí, pero se emborrachaba también cuando
tenía alguna pesadumbre. Yo empecé a

acostumbrarme, pero entonces se murió.
Hasta que la hube perdido no comprendí
que, después de todo, me quería mucho.
¿Crees tú que hay que amar a su padre y
a su madre?
¡Vaya si lo creo!

Entonces ¿papá Carccol tiene razón cuan-
do dice que soy de mala ralea?

¡Ah, no es verdad! Eres tan bueno con-

migo.
Pues si no soy malo ¿cómo es que no quie-

ro a mis padres? Di.

Tal vez te pase lo que a mí con mamá. Si

se muriesen, tendiías pena. ¡Cuidado que
no te oigan!

No te lo he dicho; pero quiero que lo se-

pas. Hace medio ¡ ño ¿te acuerdas de Ar-
genteuil? ¿de aquel robo que cometieron
con Cachalote?... Al día siguiente, huimos
hacia Dijón.

Sí.

Habían arramblado con la plata de una ca-

sa de campo donde no había más que una
criada. Era de noche, saltó de la cama y
empezó a gritar. Entonces papá Caracol
dijo: «A ver como canta? la última lamen-
tación.» De pronto la criada exhaló un ge-

mido... Una cosa horrible; aun me parece
que la estoy oyendo... Y después; nada...

¡Oh! ¡La había asesinado!

Al oir aquello se me subió no sé qué a la

cabeza. Cogí mi navaja y si le hubiera te-

nido cerca lo...

¡Oh! ¡A tu padre!

¡Oh! Yo no veía más que un asesino. Esto

TILLETES 4
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acabará mal, CJaudinet. Lo mejor sería

marcharse.
Clau. ¿Quieres abandonarme, Fanfán?
Fan. ¡No, huir los dos, muy lejos!

Clav. Nos prenderían, no tenemos documentos
que enseñar a los gendarmes.

Fan. Caracol tiene escondida una caja llena de
papeles. Tal vez haya alguno que nos pue-
da servir. Podríamos aprender un oficio.

¡El de ladrón es horrible! A mí me hubie-
ra gustado mucho ser carpintero, cepillar

madera, ¡zig! ¡zag! ver como caen las viru-

tas ñnas y rizadas.

Glau. Pues yo preferiría estar en casa de un he-

rrero para tirar del fuelle. Me gusta ver
el fuego que arde. ¡Hace unas cosas con
las llamas! Se me figura ver animales raros
que se mueven... demonios que bailan...

¡Tonterías! Se me va el tiempo sin sentir,

contemplando el fuego. Me pasa algo así

como si me calentasen los ojos. Siempre
tengo frío.

Fan. Caliéntate, mi pobre Glaudinet, caliéntate.

¡Como toses esta mañana! ¿No has tomado
todavía tu medicina?

Clau. Es verdad, no me acordé.

Fan.. ¡Pronto! Antes de que despierten, (saca del

». - furgón una botella que da a Glaudinet.) El médico
dijo que habías de tomarla todos los días.

Esos desalmados no querían dáitela.

Glau. Gracias a que me la compraste tú, mi buen
Fanfán. Pero no puedo acostumbrarme e

este mal gusto.
(Caracol y Ceferina salen de la caseta.)

ESCENA II

Dichos, CARACOL y CEFERINA

Cara. Ceferina, mira los muchchos como empi-
nan el codo.
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Cefe. ¡Y nosotros no tenemos nada para enjua-
garnos la boca!

Fan. j Anda, Claudinet, cierra los ojos y bebe de
un trago; ¡alai ¡chupa!

Clau. ¡Ehl... ¡eh!... ¡eh!... ¡Peee!...

Cara. ¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Se entra aquí el vino
de matute?

Cefe. ¿Se remoja el gaznate sin convidarnos?
Cara. ¿Dónde habéis decomisado eso, angelitos?

¡Es moro de ley! ¡A. ver si ha sido bautiza-

do! No temas, golosín. No me lo beberé
todo... ¡Mil demonios! ¿Qué droga es esta?

¿Qué, no es de buena marca?
¡Ah, qué porquería!
Es pingoso .. y huele a pescado.
¿Qué bebida es esa?

Es aceite de hígado de bacalao. ¡Ea! Se lo

ordenó el médico y yo se lo compró para
su catarro...

¡Su catarro! ¿Quieres curarle su catarro?

(Arroja la botella por detrás del furgón.)

¡Es natural!

¿Quieres quitarle el único medio de ganar-

se la vida?

Su cara de moribundo... lo único bueno
que tiene... ¿y tú quieres curarle, desal-

mado?
Por eso será que J.ose menos de algún
tiempo a esta parte.

¡Si hasta parece que ha engordado! ¡Ya
verás tú! En vez de hígado de bacalao te

voy a dar nervio de buey.
¡Dale! Yo voy a sujetarlo...

Yo no quiero que le peguen.,.
¿Eh?
Pégame a mí todo lo que quieras; pero a
él, te lo prohibo, sino iré a decir...

A decir... ¿qué?...

Lo que iré a decir... no quiero- decirlo

aquí, pero ya tú lo sabes.

¿Qué? ¡Pero dilo, pillastre, pero dilo!

¡Ea, basta! ¡Y tú, cállate la boca! Voso-
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tros, haraganes, a trabajar. A traer provi-

siones si no queréis ayunar también hoy.
Cefe. ¡A ver si con el hambre os despabiláis!

Fan. Vamos, Glaudinet. Tu botella se ha roto,

pero pierde cuidado, yo te compraré otra.

Claü. ¡Si no tienes dinero!
Fan. ¡Lo encontraré! No quiero que tosas, (van-

se.)

ESCENA III

CARACOL y CEFERINA

Cara. ¡Cría cuervos y te sacarán los ojos! ¡El

mundo está perdido! Ya no se respeta na-

da. ¡Hasta los hijos se atreven con los pa-

dres!

Cefe. Buena lumbre, y una olla de agua; sin em-
bargo hoy no es día de ayuno.

Cara. Con abstinencia forzosa. ¡Cuando digo que
las cosas van mal!

Cefe. Tú tienes la culpa.

Cara. Sólo faltaba que tú dijeras eso. jDesagra-

decida!

Cefe. ¡Temes demasiado por tu pellejo!

Cara. No tengo más que uno.
Cefe. ¡Por un solo golpe certero que has dado

en tu vida! ¡Si yo estuviera en tu lugar!...

Cara. ¡Vaya una gracia! Tú eres mujer y proba-

blemente no irías al palo; mientras que a

mí... ¡zas!

Cefe. ¿Estás seguro de que no queda aguardien-

te en la botella?

Cara. Sí, queda un poco.
Cefe. Di, entonces, que no cabía más en nues-

tros buches.
Cara. Esto mata las penas. Tranquilízate, mujer;

Cachalote me ha escrito que va a venir y
que tiene negocios de primera... Sin con-
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tar que nosotros tenemos dos superiores,

el niño y las cartas.

Cefe. Tu famosa cartera que birlaste al soldado
en el hospital de Tours, y que no contenía
más que billetes amorosos.

Cara. Nos los cambiarán por billetes de banco.
Deja que el capitán D'A'boize vuelva del

Tonkin.
Cefe. ¿Y Fanfán? Hace ya cuatro años que veni-

mos aquí en la época de las cacerías sin

poder echar el guante a ese señor de Ker-
lor, que te confió el niño.

Cara. Pierde cuidado. Ese Kerlor no querrá que
cuente su historia y aflojará el parné.

Gefe. Mientras tanto no tenemos nada en qué
hincar el diente.

Cara. Ahí tienes a Cachalote.
Cefe. A ese ya nadie le entra. ¡Pero calla! Trae

un pimpollo.

ESCENA VI

Dichos, CACHALOTE, ESPINILLA, luego FANFAN y CLAU-
DINET

Cara. Al fin pareces, tío parsimonias.
Cefe. Creí que nos daba usted esquinazo.
Cach. ¡Yo hacer esperar a una dama! Mi educa-

ción no lo permite. En cambio tú debes
permitir que la abrace.

CutA. Es lo único a que te puedo convidar.

Cefe. ¡Siempre amable!
Cach. Traigo un refuerzo. Sacuda, Espinilla.

Espi. ¡Buenos díasl ¿Qué tal de salud? ¿Bien?
¡Gracias!

Cara. ¡Pero, hombre! ¿De dónde has sacado ese
instrumento? ¿Te sirve de ganzúa para tus

operaciones?
Espi. ¡Eh, tío Caracol! ¿Va usted a tomarme el

pelo?
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Gach. Tal como lo 'ves, con su aire desgalichao,

no hay quien le gane para un atraco en
regla, ni para desvalijar al prójimo. Y al

que chista le corta la respiración de un
golpe, ¡zas! con una prontitud y una lim-

pieza que no hay más que pedir.

Cefe. Ese al menos se burla del patíbulo.

Espi. Por ahora, ¡clarol ¿qu£ arriesgo? No he
cumplido todavía los diez y seis años; la

ley protege mi cabeza.

Cara. Aun no tiene diez y seis años, y ya admi-
nistra los últimos sacramentos. (Ademán de

navajazo.)

Espi. Sí, pero dentro de tres meses se acaba el

privilegio de mi edad, y entonces se aca-

bó también el trabajo de bisturí.

Gach. ¡Bah!

Espi. Cumplo años el 5 do Febrero, ¿verdad,
Cachalote?

Cach. Sí. Fui yo el que saqué la partida de naci-

miento.
Espi. El día 4, antes de media noche, tomo el

hábito de hombre de bien.

Cefe. ¡Tiene gracia!

Espi. Sí, señora. Como no me sobra nada para
ser buen mozo, no quiero que me rebajen
la estatura. Pero me he propuesto apro-

vechar los tres meses que me quedan de
servicio activo para hacer fortuna.

Cara. Para fortuna la nuestra. Estamos dando
. las últimas boqueadas.

Cach. Todo se arreglará. ¿Conoces la granja de
Chamblay?
(Fanfán y Claudinet entran por el foro con una ga-

llina.)

Cara. Aguarda. Los niños sabrán eso.

Fan. Tome usted.

Cara. ¡Una gallina! Gracias a Dios que hacéis

algo de provecho.
Cach. ¿Son tuyos esos pilletes?

Cara. Sí, a mí siempre me ha dado el flaco por



- 55 -

la familia. ¡Muchachos! ¿Conocéis la gran-
ja de Chamblay?

Clau. Sí, es donde nos dieron patatas el otro

día.

Fan. Está a dos leguas de aquí.

Gach. Eso es. El colono presta, ahora, sus vein-

tiocho días de servicio obligatorio. Es ca-

sa rica, y como las principales labores del

campo han concluido, no quedan más que
mujeres; pero se necesita uno que pase
por la chimenea y nos abra la puerta por
dentro.

Cara. Llevaremos a Fanfán. ¿Y si hay resisten-

cia?...

Cach. Espinilla se encarga. Anda, Espinilla, da a
muchachos la primera lección.

Cefe. Escuchad, y aprended, holgazanes.
Espi. Para los indefensos , una baja hasta el

mango. Para los armados, primero una al

brazo y en seguida otra al corazón. Para
los descuidados, descabello por la espalda.

Cara. Entonces damos el golpe esta noche.
Espi. Mientras tanto vamos a echar unas copas

a la salud* del colono. Yo pago.
Es gracioso el tipo ese. ¡En! Quieto, granu-
jilla.

¿Eh, qué es eso? ¿Tiene las manos largas

el macaco?
Oiga usted; cuando esté harto de su mujer,
avise; a mí me gusta el jamón en dulce.

¡Háse visto atrevido igual! No respeta na-
da este diablillo. (Vanse.)

¡Esta noche! Oh, no, no iré. (ei Bedel sale de

la iglesia.)

Clau. Una limosnita por el amor de Dios.

Bed. Largo de aquí, vagabundos, (vanse Fanfán y

Claudinet.)
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ESCENA V

EL BEDEL, CARMEN, d'ALBOIZE, por el foro izquierda

Car. Quisiéramos hablar con el señor cura.

Bed. El señor rura está en el confesionario, se-

ñora. Dentro de media hora cantará la

misa, una misa conmemorativa que cele-

bra todos los años, tal día como hoy, por
encargo de una persona piadosa que viene
exprofeso de París. Después de la misa,
podrán ustedes verle en la sacristía.

Car. Gracias, señor. Aguardaremos, (vase el Bedel.)

Dalb. Hoy la espera es agradable... ¡Pero qué
larga y doloroea ha sido!

Car. Ya no esperamos más que al sacerdote
que va a bendecir nuestra unión.

Dalb. Estoy tan poco acostumbrado a la felici-

dad que apenas creo en ella.

Car. Nos cuesta cara. Tienes razón, Roberto.
Durante estos siete años de prueba, la

muerte se ha echado en torno nuestro.

Dalb. Siu que hayamos podido maldecirla siem-
pre. Gracias a ella, puedo al fin darte mi
nombre.

Car. Pero ¡ay! Mientras Saint-Hyriex pagaba
con la vida su ambición en la Guayana,
nuestro hijo moría aquí, lejos de mi ter-

nura.
Dalb. Cuando lo hube enterrado y me hallé solo

en el mundo, fuíme al Tonkín esperando
encontrar la muerte en la guerra.

C¿R. Si la Providencia no hubiese conservado
tu vida, hoy sería yo tan desgraciada como
pobre hermano que de un golpe perdió a

su hijo y a su mujer.
Dalb. Kerlor me da lástima. En él se adivina un

alma buena y leal agriada por el sufri-



- 57 —

miento y en rebelión contra la suerte ad-

versa.

Car. ¡Cómo ha cambiado! En ese hombre silen-

cioso y sombrío no encuentro nada de mi
Jorge de antes tan expansivo y tan franco.

Dalb. ¿Pero cómo murieron la madre y el hijo?

Car. No sé. En la carta que me escribió el día

después de nuestra separación, anuncián-
dome la doble pérdida, mi hermano no me
daba ningún detalle, y cuando a mi re-

greso quise preguntarle, me atajó dición-

dome: No me hables de eso, ni ahora ni

nunca.
Dalb. jPobre Elena!
Car. ¡Tan buena, tan cariñosa, tan amante de

su marido!
Dalb. Nadie lo sabe mejor que yo. Aquella no-

che, su dolor salió victorioso del mío. ¡T
cómo trataba de consolarme asegurándome
que me amabas todavía!

Car. No te engañaba.
Dalb. Con que ternura me hacía entrever nues-

tra felicidad de ahora. (Aparece Elena foro iz-

quierda.) Aun me parece que la estoy vien-

do, hermosa, grave, pálida de emoción.

ESCENA VI

Dichos y ELENA

Dalb. ¡Cielos! ¡Qué miro! ¿Es ilusión? ¿No estoy
soñando?

Car. ¿Qué tienes, Roberto?
Dalb. Mira... aquella mujer.
Car. ¡Ah! ¡Semejante parecido es imposible!

¡Elena!

Elen. ¿Quién me llama?

Car. ¡Ah! ¡Eres tul... ¡Elena! ¡Hermana mía!

Yo que te he llorado tanto... ¡Ah! ¡Qué di-

cha!
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Elen. No comprendo su alegría.

Car. ¡Elena! ¿No me reconoces? ¡Soy yo, Car-

men!
Elen. Sí, sí, la reconozco a usted y a usted tam-

bién.

Car. Pero ¿en virtud de qué milagro te encuen-
tras viva?

Elkn. ¿Me creyó usted muerta?
Car. Hace siete años, tu marido me anunció tu

muerte y la de tu hijo.

Elen. ¡Ah! Comprendo. Sí, sí, era más sencillo.

Car. ¿El también te creía muerta?
Elen. No.
Car. Entonces... ¿porqué?
Elen. ¿Porqué mintió? Porque así le convenía.
Car. ¡Eleaa, tu frialdad me mata! ¿Por qué me

miras de ese modo?
Elen. ¿Por qué? Voy a decírselo. Van ustedes a

saber todo el mal que me han hecho.
Car. ¡Yo tiemblo!
Elen. El día en que se marchó usted parala

Guayana, poco después de haberme que-
dado sola con Kerlor, llegó un telegrama
anunciando que su madre se moría.

Car. ¡Dios mío!
Elen. Sólo un medio había para salvarme: decir

la verdad; la dije: ¡Mi marido no me cre-

yó! Tenía yo la carta del capitán D'Alboize,

que el señor de Saint-Hyriex estuvo a pun-
to de interceptar; pensé tener una prueba
en mi favor.

Car. Sin duda.
Elen. Se la enseñé a Jorge. No se la nombraba a

usted en ella para nada, y en cambio todo

parecía referirse a mí, a quien iba diri-

gida.

Dalb. ¡Oh, señora!

Elen. Mi marido vio en aquella carta la prueba
de que yo tenía un amante y de que ese

era el padre de mi hijo.

Car. ¡Dios míol
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Dalb. No había más que escribirme, ponerme
un parte.

¡Había un medio de defenderte!

¡Yo hubiera acudido inmediatamente!
¡La verdad siempre puede probarse!
Escúchenme hasta el fin. Después de ha-

ber estado a punto de matarme, Kerlor
me encerró en mi cuarto,. Momentos des-

pués vino a abrir y me dijo: «Ya no está

aquí ese bastardo, vivo testimonio de tu

infamia y de mi deshonra. Te lo ha roba-
do un ladrón miserable que lo educará
seguramente en el crimen. Ni tú ni yo le

volveremos a ver.

»

¿Qué dice usted?

¡No es posiblel

¡Era verdad!

¡Su propio hijo!

¡Desdichado!
¡Miserable!

¡Pero tú tratarías de recuperar a tu hijo!

Yo caí como muerta; al día siguiente mis
criados me encontraron allí sin sentido y
me socorrieron. El señor de Kerlor había
partido. Yo sufrí un ataque cerebral. Tar-

dé año y medio en reponerme. Imposible
averiguar el paradero del niño... No he
podido encontrarlo, ni he vuelto a ver a

mi esposo.
¡Pobre hermana mía!
¡A.h, señoral... ¿Cómo podremos reparar?

Pero... ¿cómo vives?

Preguntando, inquiriendo, buscando, sin

encontrar jamás.
De hoy mas seremos tres para buscar a su
hijo.

A veces temo encontrarlo.

¿Qué dices, mujer?
Tal vez sea preferible ignorar su parade-

ro, a encontrarme ante el horror de su

destino. Si ha muerto ha dejado de sufrir.

¡Elena!
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El,en. ¡No, no! ¡No digo lo que siento! jQue me
lo devuelvan enfermo, herido, moribundo,
pero que me lo devuelvan! ¡Que pueda yo
estrecharlo un instante entre mis brazos!

CAR. ¡Elena! (Salen fondo izquierda Fanfán y Claudinet.)

ESCENA VII

Dichos, FANFÁN, CLAUDINET, luego EL BEDEL, después EL
GENDARME

Fan. ¡Mira, Claudinet, dos señoras de ringo-

rango!
Clau. Tú podrías birlar los cuartos a la una (1)

mientras yo le pido limosna a la otra.

Fan. ¡Pues andal
Clau. ¡Buena señora, un centimito para comprar

pan!

Elen. Mira, Carmen... ¡Cuando pienso que uno
de estos dos puede ser mi hijo! ¿Eres
huérfano?

CLAU. Sí, Señora. (Elena, que sacó el portamonedas le da

una limosna y vuelve aguardarse el portamonedas

que Fanfán le quita luego.)

Elen. ¿Y tu padre?
Clau. ¿Mi padre? Nunca lo he tenido.
Elen. ¿Y tu madre?
Clau. Murió en el hospital.

'ílen. ¿La has conocido?
Clau. Sí, señora.
Elen. Ha conocido a su madre. No es mi hijo

afortunadamente. ¡Mira esos brazos ende-
bles, aquel rostro demacrado, esos ojos

animados por la fiebre. Oye, esa tos de tí-

sico... La enfermedad lo consume. La
muerte le acecha. El día menos pensado

(i) Ó a la grande, o a la rubia, según sea la actriz encargada

del papel de Elena.
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se extinguirá en su miserable cuerpo el

soplo de vida que le queda... ¡Ah, sí! ¡Afor-

tunadamente no es mi hijo!

Car. ¿Y el otro?

Fan. Ya tengo el portamonedas; huyamos.
Elen. ¿Eres su hermano?
Fan. No, soy su primo. El es sobrino de mis

padres.

Elen. ¿Tu padre y tu madre viven?
Fan. Sí, señora.

Elen. Tampoco es él.

Dalb. ¿Por qué no trabajas?

Fan. Porque no sé. No tengo oficio. Hago lo que
ma han enseñado.

Elen. ¿Son tus padres los que te obligan a men-
digar?

Fan. Sí.

Elen. Y cuando no les llevas nada, te pegarán,
¿verdad?

Fan. Sí.

Elen Espera. No quiero que te peguen hoy.
También voy a darte algo.

DALB. ¡Aguarda! (Sale el Bedel por la puerta de la igle-

sia.)

Bed. ¡Ah, señora! El señor cura está en la igle-

sia. Dentro de un cuarto de hora van a de-

cir la misa de usted.

Car. ¿No lo encuentras?
Elen." No.
Bed. ¿Ha perdido usted algo?

Elen. Mi portamonedas.
Car. Se te habrá caido.

Elen. Ahora mismo lo tuve en la mano.
Car. Sí, cuando diste limosna a ese niño.

Bed. ¿A esos vagabundos? Pues diga usted que
uno de los dos se lo ha robado.

Elen. ¡Oh! ,

Dalb. Por eso huía.

Fan. ¿Yo?
Clau. No es verdad. No ha robado nada; suél-

telo usted.
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BED. VamOS a registrarlos. (Claudinet le hace la zan-

cadilla.)

Clau. ¡Regístralo ahora!

Bed. ¡asesinos! ¡Ladrones!
GEND. (Sale por el fondo). ¿Qué es eSO?

Bed. ¡A.h, señor Badana! Deténgalos usted. Esos
pilletes han robado el portamonedas a la

señora y han querido asesinarme.
Clau. No es verdad. No hemos robado nada.

Gend. Vamos a verlo. Regístrelo usted, yo le

tengo.

Bed. ¡Sujételo usted bien! ¡A.h! aquí está el por-

tamonedas.
Gend. ¡Un mes de cárcel! Señora, ¿es este su

portamonedas?
Elen. No es el mío, ¿verdad?
Car. ¡No! Ni siquiera se le parece.

Elen. ¡No, no!

Gend. ¡Cosa más singular!

Bed. Sí, por cierto.

Car. El tuyo se te habrá caído.

Gend. Entonces, este ¿de quién es?

Elen. Suyo, seguramente.
Gend. ¿Suyo? ¿Entonces qué hago yo con él?

Elen. Pues devolvérselo.

Car. Puesto que es suyo.

Dalb. Naturalmente.
Gend. ¡Suyo... suyol Falta saber... ¡en fin!...

¡A.nda, largo de aquíl ¡Que no os vuelva a

ver! Se ha lucido usted, señor apagalu-

Ces. (Vase.)

Bed. ¡Vaya usted enhoramala, señor tragalda-

bas! (Vase.)

Car. Escucha, Elena, soy viuda, soy libre, y
dentro de pocos días tenía que casarme
con Roberto. Pero este matrimonio no se

efectuará, no realizaremos nuestro plan de
ventura, hasta haberte justificado plena-

mente a los ojos de tu marido.
Elen. ¿Cómo? •

Dalb. ¡Le diremos toda la verdad.
Elen. ¿Tienen ustedes pruebas?
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Dalb. Había una decisiva, las cartas que yo de-

volvía a Carmen hace siete años. Pero se

perdieron.
Elen. ¡Ahí

Dalb. Sí. Fué ana desgracia, ahora lo que im-
porta es encontrarlas.

Car. • Entretanto se lo diré todo a Jorga.

Elen. No quiero que le diga usted nada.
Car. ¿Que no quieres?
Elen. Dada mi situación con el señor de Kerlor,

yo no puedo admitir más que dos solucio-

nes: una prueba irrefutable, cuya eviden-
cia le confunda, o un arranque de su co-

razón que le haga adivinar y sentir mi
inocencia. Pero no me volveré a humillar
hasta defenderme y no permito que nadie
lo haga por mí.

Dalb. Me inclino ante su voluntad, señora; pero
yo descubriré esa prueba.

Elen. Mientras tanto dejen al señor de Kerlor
tranquilo en el fondo de África.

Car. ¡No sabe que está aquí!

Elen. Pero ayúdenme ustedes. ¡Ah, sil Ayú-
denme a buscar a mi pobre hijo.

Dalb. Voy a consagrar mi vida a esta noble mi-

sión. Cuente usted conmigo.
Elen. ¡Gracias!

Car. ¿Me perdonas?
Elen. Los verdaderos culpables no son ustedes.

¿Me acompañas*
Car. ¿A la iglesia?

Elen. Es el aniversario de mi matrimonio, y to-

dos los años, tal día como hoy, vengo a

orar.

Car. ¡Sí, sí! Quiero acompañarte en tus oracio-

nes.

Dalb. Ahora comprendo la desesperación de
Jorge. ¡Todavía se aman los dos!

Car. Sí. Hay que ponerles en presencia uno del

otro. Ve a buscarle, y espérame aquí des-

pués de la misa. (D'AIboize se va fondo izquierda.)
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ESCENA VIII

ELENA, CARMEN, FANFAN y CLAUDINET.Estos por el foro

primer término izquierda.

Elen. ¡Vamos!
Fan. ¡Señora, señora! Tome usted.
Elen. ¿Qué?
Fan. Su portamonedas. ¿Por qué dijo usted que

no era suyo? Usted sabía muy bien que se
lo había robado.

Elen. Si yo hubiera dicho que era mío, te hu-
bieran metido en la cárcel.

Fan. Y usted no ha querido. No me olvidaré

nunca de eso, señora. Tómelo usted. Pue-
de usted contar el dinero. No he quitado
nada... puede usted creerme, absoluta-

mente nada.

Elen. Lo creo, hijo mío.
Fan. No lo olvidaré nunca. ¡Oh! Si soy ladrón,

no crea usted que yo tenga la culpa. No
me han enseñado otra cosa. ¡Si yo tuviera

un oficio, no robaría!

Glau. Y luego, si la robó, señora, fué para com-
prarme aceite de hígado de bacalao, que
el médico ha dicho que necesito tomar a

causa de mi catarro. Me quiere mucho.
¡Si supiera usted, señora, que bueno es!

Car. ¡Pobres niños!

Fan. No, no quiero ser ladrón, señora, no quie-

ro serlo.

Elen. ¡Hijo mío! Creo que no me engañas. Aquí
tienes mis señas de París, calle de Ver-
neuil, donde podrás encontrarme desde
esta misma tarde. Venid a verme y os ayu-

daré en vuestras buenas resoluciones.

Fan. ¿Podré ser carpinterv"»?

Clau. ¿Y yo herrero?
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¿Porqué no? Mientras tanto aquí tienes

para comprar medicinas a tu amiguito.
¡Ohl, gracias, señora.

¿Volveréis a robar?

¡Jamás, señora, jamás!

Hasta la vista, muchachos, hasta la vista.

(Vanse.)

ESCENA IX

FANFAN y CLAUDINET

¡No, no! Yo no quiero ser ladrón.

Entonces, ¿qué vamos a hacer, Fanfán?
Vamos a marcharnos; esta noche preparan
un golpe con Espinilla, para robar y ase-

sinar, si es preciso, a la mujer de Cham-
blay. Yo no quiero ir con ellos. Vamonos
nosotros a París.

Clau. No, Faufán, no. Yo no puedo ir contigo.

Fan. ¿Por qué?
Clau. Nos perseguirían, y como yo no puedo co-

rrer, caerías otra vez en sus garras. Ya sa-

bes que cuando ando mucho, me duele el

espinazo.

Fan. No quiero irme sin ti, pobre Claudinet.

Clau. Sí, sí; escucha. Déjame aquí. Vete a casa

de esa buena señora. Yo volveré a París

en el cairo, sin cansarme. Una vez insta-

lados en la puerta de Charenton, iré todas
las tardes al muelle de Bercy, debajo del

puente y tú vendrás a verme.
Fan. jlremos al taller, de aprendices!
Clau. Sí, yo me haré carpintero también, para

poder estar juntos.
Fan. No volveremos a separarnos.
Clau. Ahora tienes que tocar soleta. Si vuelven,

adiós viaje. Toma tu camiseta.
Fan. ¿Y mis pantalones?

PILLETES 5
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Clau. Aquí los tienes. Y tus zapatos número uno.
Cuídalos, porque se estropean muchoyendo
de camino. ¿Cómo vas a arreglártelas para
comer hasta llegar a París?

Fan. Trabajaré en las casas de campo; descui-

da.

Clau. Quién sabe si hay un Dios que proteje a

los niños que quieren ser honrados.
Fan. ¡Entendidos! Nos veremos en el puente de

de Bercy todas las tardes.

Clau. Sí.

Fan. No te olvides sobre todo de tomar tu acei-

te de hígado de bacalao.
Clau. ¡Sí, sil ¡Adiós! ¡Lárgate! Le oigo venir.

Fan. ¡Adiós! (vase.)

Clau. ¡Ah, si no fuera por mi catarro, me habie-

ra ido con él!

ESCENA X

CLAUDINET, CARACOL y CEFERINA. Vienen por el foro

derecha

Cara. ¿Entonces ha llegado ese Kerlor?
Cefe. Hace quince días. ¡Rico como un Creso!

Quince criados, las cuadras llenas de ca-
ballos, un tren de casa como un empera-
dor.

Cara. Pronto vas a ver el color de su dinero.

Cefe. Y no es esto todo. Su hermana le espera-
ba, después de haber vuelto de las colo-

nias, donde su marido estaba de goberna-
dor. El reventó allí, y la viuda vuelve a
casarse, adivina con quién.

Cara. Yo que sé.

Cefe. Con el comandante D'Alboize, que ha veni-

do expresamente del Tonkín.
Cara. ¿El oficial del hospital de Tours? Doble

golpe entonces.
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Gefe. Me adelanté. Vienen hacia aquí.

Gara. ¡Mención! ¿Dónde está Fanfán?
Clau. No sé.

Gara. Buscadlo por ahí. Yo voy por este otro

lado. Es necesario que venga aquí en se-

guida. (Vase.)

CLAU. ((Échale Un galgol) (Vase con Ceferina.)

ESCENA XI

KERLOR y D'ALBOIZE, por el foro izquierda

Ker. Pues bien, sí; se me había ocurrido entrar

en esa iglesia. ¿Qué tiene eso de extraor-

dinario?

Dalb. Nada; pero como no es hora de los divi-

nos oficios...

Ker. Lo que yo busco ahí son recuerdos. Hoy
cumplen años, muchos años, que me casé
en ésta iglesia.

Dalb. Al reanimar sus recuerdos, ¿no teme usted
despertar sus penas?

Ker. Durante mucho tiempo he procurado dis-

traerme, pero no lo he conseguido. En-
cuentro menos doloroso ceder a mi pena
que combatirla.

Dalb. Sin embargo, ¡hace ya tanto tiempo que
perdió a su esposa!

Ker. Hay dolores que el tiempo no hace más
que avivar. ¿Comprende usted que se pue-
da amar a una muerta? Pues esto me pasa
a mí. ¡Oh! ¿Por qué he venido otra vez a

Francia? Necesito volver a mi desierto, le-

jos de aquí. Partiré después de su boda.
Dalb. ¡No, quédese usted, Kerlor y no resista

más.
Ker. ¿Qué quiere usted decir?

Dalb. El amor puede más que la muerte. Mire...

la muerta... ¡Vive I (Aparece Elena en el dintel de

la puerta de la iglesia.)



— 68 —

ESCENA XII

Dichos y ELENA

Keb. ¡Ella! ¡Ella aquí! ¡En semejante día!

Dalb. Sí; todos los años hace decir una misa en
esta iglesia el día del aniversario de su
matrimonio.

Ker. ¡Entonces no lo ha olvidado todo!

Dalb. Vea usted sus ojos bañados todavía por el

llanto!

Elen. ¡Jorge!

Ker. ¡Jorge, sí! ¡Luego usted sabia la verdad!
Dalb. Toda la verdad.
Ker. ¿Y ha sorprendido usted el secreto de mi

vergonzosa flaqueza? Pues bien, sí. Hasta
que me hizo traición no comprendí toda la

fuerza de mi amor. Elena. ¡Es preciso que
yo viva con usted o que muera! Démonos
la mano y procuremos olvidar.

Elen. ¿Dónde está mi hijo?

Ker. ¡Su hijol

Elen. Le pregunto a usted dónde está mi hijo.

Contésteme. ¿Dónde está?

Ker. No lo sé.

Elen. Aquella noche horrible dejó usted que me
lo robaran. ¿Quién fué el ladrón? ¿Cómo
se llamaba?

Ker. No lo sé.

Elen. Tendrá usted al menos algún indicio... al-

gún recuerdo... algo, en fin que le permi-
ta seguir sus huellas.

Keb. ¡Nada!

Elen. ¿Nada? ¿Y me ofrece su amor? ¿Y apela a

mi piedad? ¿Y me propone su perdón? ¿Y
el mío? ¿Se ha figurado usted que iba a

echarme en brazos del verdugo de mi hi-

jo? ¡No! Su crimen feroz y cobarde, no
tiene perdón.
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Ker. ¡Elena!

Elen. Cada día que prolonga el martirio de mi
hijo, aumenta el horror que usted me
causa...

Ker. ¡Elenal Yo estaba loco, loco de sufrimien
tos y de celos. También yo, arrepentido
de veras, he buscado al inocente niño en-
tre los huérfanos y los vagabundos. ¡Ahí

queda usted suficientemente vengada por
mis remordimientos. Pero ahora que voy
a luchar por usted, para recuperar su co-
razón, aunque me cueste mi fortuna ente-

ra, he de conseguir mi objeto.

Elen. Si mi hijo ha muerto, los millones de us-

ted no le devolverán la vida, (vase por el fo-

ro izquierda.)

ESCENA XIII

KERLOR, D'ALBOIZE, luego CARACOL

Ker. ¡Ah! Todavía prefiero la tortura de sus re-

proches a la de su ausencia. Vamonos,
D'Alboize.

CARA. (Entra primer término izquierda.) Dispense US-
ted, caballero. ¿No es usted el señor de
Kerlor?

Ker. Sí, yo soy. ¿Qué quiere usted de mí?
Caea. ¿No me conoce usted?
Ker. No.
Cara. Sin embargo... ¿Se fijó usted bien en mí

una noche en el parque de los Príncipes?
Ker. jAhl
Cara. ¡Por fin cayó!
Ker. ¿Tú? ¿Eres tú?
Cara. Sí, yo soy... el preceptor de su hijo.

Ker. ¡Tú! Sí, te reconozco.
Dalr. ¿Es él?

Ker. Sí, el que buscamos. ¡Ah, cuanto me ale-

gro de encontrarte!
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Gaba. ¡Pues señor! Yo estaba seguro de ser bien
recibido, pero no a tal extremo...

Dalb. ¿Está usted loco, Kerlor?
Ker. ¡Ah, sí, loco de alegría! Comprenda usted,

amigo mío. ¡Este hombre es la dicha, la

esperanza, la vida! Porque, vive, ¿no es

verdad?
Cara. Sí, sí.

Ker. ¡Diez mil francos si me lo traes ahora mis-

mo!
Cara. ¡Diez mil! ¡Después de lo que he hecho

por ese niño!

Ker. Pues ¿cuánto deseas?

Dalb. ¡Alto! Ese truhán se burla de usted.

Cara. ¿Va usted a insultarme ahora?
Dalb. Diez mil al contado, o una denuncia que

será tu perdición. ¡Elige!

Ker. ¡Toma, aquí tienes ya cinco mil!

Cara. ¿Y los otros?

Ker. Aquí mismo. ¡Ve por éll

Dalb. Contra entrega del niño.

Cara. ¡Sea! Me resigno a desprenderme de él.

Kf.r. ¡Pronto! ¡Vaya usted a buscar a Elena! Yo
voy por el dinero. Dentro de un instante

estaremos de Vuelta. (Vanse Kerlor por la iz

quierda, primer término, y D Alboize por el foro iz-

quierda. Ceferina y Claudinet vienen por el foro de-

recha.)

ESCENA XIV

CARACOL, CEFERINA y CLAUDINET

Cara. ¡Ven acá, ven acá, Ceferinal ¡Diez mil

francos a cobrar en el acto!

Cefe. ¡Diez mili

Cara. Sin contar lo que vendrá después, porque
no para aquí la cosa. ¿Y Fanfán?

Cefe. No pareció.
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Cara.
Glau.
Gefe.

Cara.

Clatj.

Cara.
Cefe.
Clau.

Cara.
Clau.
Cefe.
Cara.

Cefe.
Cara.

¡Cómo! ¿Dónde está?

No sé.

Dice que no, pero yo creo que lo sabe y
no lo quiere decir.

Aguarda, vas a ver como le desato la len-

gua.
Es inútil, que me peguen. Fanfán ha huido.
¿A. dónde?
¿Cuándo?
jOh? Hace ya rato, si no ha parado de co-

rrer, estará ya lejos. Cansado de recibir

más palo que pan, se va a no sé que puer-
to a que lo embarquen.
¡Ah! ¡Canalla!

jAy! me ha lastimado.

¡Es preciso darle alcance!

¡Cómo! No puedo hacerlo perseguir por
los gendarmes; s° metería en mis asuntos!
¡Ira de Diosl

¡Diez mil francos! ¡Ya los teníal... y se me
escapan de las manos. (Carmen, D'AIboize y Ele-

Da, entran por el foro izquíerdi.)

ESCENA XV

Dichos, D'ALBOIZE, ELENA, CARMEN, lueg > KERLOR

Elen.

Dalb.

Car.

Cara.
Ker.
Elen.
Ker.
Cara.
Ker.

¿No se equivocan ustedes? ¿No es un en-
gaño?
No. Hemos dejado a ese hombre aquí. El

pobre Kerlor estaba loco de alegría.

¡Aquí Viene! (Kerlor entra primer término iz-

quierda.)

¡Mira! ¡Aquí trae los diez mil!

¡Elena! ¡Elena! Está aquí. ¡Vas a verlo!

¡Ah, no me atrevo a creerlo!

¿Y el niño? ¡Pronto! ¡Aquí está el dinero!

El niño... el niño.

¡Sí, sí! ¿Dónde está?
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Cefe. Aquí lo tiene usted. ¿No lo reconoce? ¡Cla-

ro! Como ha crecido el angelito.

Elen. ¡El! ¡E^e moribundo! ¡ese cadáver!... ¡ase-

sino! ¡Pero es mi hijo! ¡Ah!... ¡Hijo de mi
almal... ¡Pobre hijo mío! (Abre ios brazos.

Claudinet, empujada por Ceferina, se precipita en

ellos. Elena lo abraza. Caracol toma los billetes de

banco de mano de Kerlor, que pareoe no darse cuenta

de ello, pues tiene toda su atención puesta en Elena

y Claudinet.)

PIN DEL ACTO CUAETO
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ACTO QUINTO

La misma decoración del acto tercero, con las modificaciones si-

guientes: La mesita redonda que se hallaba á la izquierda del

cuarto de Elena, debe encontrarse ahora á la derecha del ca-

napé situado delante de la puerta de cristales no practicable

del fondo derecha, y, en vez de la planta verde, habrá encima

de la mesita el quinqué que en el acto tercero estaba encima del

pupitre. El pequeño canapé de dos asientos que había en el

proscenio derecha, estará, en este acto, al lado del pupitre, á

fin le dejar más espacio, en el mismo proscenio dereeha, para

el movimiento escénico. A la izquierda, colgado de la pared,

un cuadro representando un parque con un estanque en que

se ven dos cisnes, uno blanco y otro negro, y, á la orilla, un

niño vestido á la marinera jugando con un perro de Terranova.

ESCENA PRIMERA

CLAUDINET, ELENA y CARMEN. Claudinet viste traje de lani-

lla gris: americana, chaleco, calzón corto; medias negras y za-

patos de charol. Al levantarse el telón, Claudinet, sentado en

la poltrona a. la izquierda de la mesa central, contempla las

láminas de un libro ilustrado, con encuademación encarnada,

que tiene encima de la mesa. Elena, sentada en una silla, á la

izquierda de la poltrona, tiene en sus manos la mano derecha

del niño y lo contempla con ternura. Entra Carmen por Id se-

gunda puerta de la derecha y se acerca al grupo por detrás de

la mesa.
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Car. Y bien, Juanito, ¿ya acabaste de jugar?
¡Oh, oh! Cómo te absorben esos cuentos
de Perrault... ¡Juanito!... ¡Juanito!... (Clau-

dinet levanta la cabeza y mira a Carmen.)

Glau. ¡Dispensa, tía Carmen! No me puedo acos-

tumbrar. Siempre se me figura que llaman
a otro.

Car. Sin embargo, es tu verdadero nombre.
(Besa al niño y se sienta en la silla detrás de la mesa.)

Clau. No digo que no; pero, mamaita, ¿quieres
hacerme un favor?

Dalr. ¿Cuál, hijo mío?
Clau. Llámame Claudinet. Cuando me llamas

Juanito, se me figura que no soy yo... que
no es a mí a quien quieres. (Elena lo besa y
le tiene abrazado.)

Elen. ¡Oh! ¡Sí, sí, mi Claudinet!

Clau. ¡Oh! ¡Así! Cuando me besas, cuando me
estrechas en tus brazos, me dice el cora-

zón que tú eres mi mamá.
Elen. ¡Sí, ángel mío!
Clau. Me parece raro ¿sabes? a causa de la otra

mamá que tuve, la que se emborrachaba.
Elen. Aquella mujer no era tu madre, solamente

te habían confiado a ella. El hombre con
quien te encontramos...

Clau. ¿El tío Caracol?...

Elen. Explicó todo eso a tu padre. Y como era

buena contigo...

Clau. No tanto como las monjas del hospicio.

Pero sí, me quería, y yo hubiera estado

contento con ella, sin las pítimas que to-

maba. (Elena se levanta. Carmen hace otro tanto y
viene delante de la mesa.)

Elen. Claudinet, no digas esas palabras tan feas.

Clau. No digo nada malo. Digo solamente que,
cuando había empinado el Codo, enseñaba
lOS Colmillos. (Carmen se sienta en el banquito

canapé, delante de la mesa.)

Elen. ¡Oh!

Clau. ¡Cómo! ¿Tampoco eso? Pues ye no sé ha-
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hablar fino! Dime tú como tengo que de-

cir... (Salta de la poltrona a la silla de al lado.)

Mejor será que no recuerdes los defectos
de aquella buena mujer.
¿Y a esta mamá, la quieres mucho?
¡Oh! ¡Sí! (Salta al cuello de Elena y la besa).

¿Y a tu papá, le quieres mucho también?
Sí, pero no es lo mismo.
¿Porqué?... ¿No es bueno contigo? ¿No
procura darte gusto en todo?
Sí, me da todo lo quiero; pero no me besa
como mamá. Luego, no sé qué le encuen-
tro... Tú no me haces regalos y sin em-
bargo... ¡No se lo digas! ¡Te quiero más a
til (Elena le besa.)

¡Hijo mío! ¿Eres dichoso?
¡Oh, sí! Sólo una cosa me falta: Fanfán;
matnaita; ¿ves? nunca estaré contento del

todo sin él.

Seguramente no tardarás en verlo. Tiene
mis señas y me dijiste que huyó para ve-

nir aquí. Tu padre ha prometido ocuparse
de él.

Di, mamá. ¿Cómo es que papá no vive
aquí con nosotros? ¿Por qué vive en la

fonda?
Porque llega de viaje y... todavía no esta-

mos instalados. Aquí, en el Parque de los

Príncipes, estamos en casa de tu tía Car-
men, que únicamente ha podido hospe-
darnos a nosotros dos.

(Entra el CRIADO por la puerta de la izquierda, se-

gundo término.)

El módico eí tá aquí con el señor Conde,
señora. Pregunta por el señor Vizconde.
El señor Vizconde soy yo. Me hace la gra-

cia de Dios el oirme llamar señor Vizcon-
de por esos lame...

¡Claudinet!

¡Por vida de!... ¡Iba a soltar otra barbari-

dad! Pero pierde cuidado, mamá; ya verás
como me esmero en el hablar.
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ELEN. VamOS a Ver al médico. (Quita la silla del lado

de la poltrona y la pone al lado del canapé inmedia-

to a la chimenea.)

Clatj. Otro viejo que me revienta con sus medi-
camentos. (Se dirige con Carmen hacia el segundo

término izquierda. Entra D'ALBOIZE por la derecha

primer término y llega detrás de la mesa central. Vis-

te uniforme de comandante de artillería.) ¡Hola!

Aquí viene el comandante. ¡Buenas no-
ches, Comandante! (Le da la mano y se dirige

luego hacia la puerta de la izquierda, cer:a de la cual

espera a Elena que da la mano a D'Alboize.)

Dalb. ¡Buenas noches, Juanito!

Elen. Hace dos días que no se le ha visto a us-
ted. ¿Cómo es eso?

Dalb. He estado muy ocupado en el servicio...

¡Ah! La monja que ha de ayudarla a cui-

dar al enfermito vendrá luego.

Elen. ¡Graciasl

Clau. Le quiero mucho al comandante; es un
buen chico. (Vase con Elena por la izquierda se-

gundo término.)

ESCENA II

CARMEN, D'ALBOIZE, sentado a la derecha de la mesa

CAR. ¿Qué tienes, Roberto? (Bajando delante de la

mesa.) Parece que andas preocupado como
Jorge.

Dalb. ¡Ah! Es que yo también sufro cruelmente,

y pronto los remordimientos me quitarán
el reposo lo mismo que a él.

Car. Sí, te comprendo y comparto tus angus-
tias. (Siéntase en el banquillo.) Pero, ya lo has
visto; veinte veces hemos querido decirle

a Jorge que los verdaderos, los únicos
culpables éramos nosotros, y siempre Ele-

na nos ha condenado al silencio.
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Pero, ¿no comprendes que este silencio

es un crimen más? Yo, militar, me des-

honro, dejando sacrificar a la inocente
que sufre por nosotros, (se levanta.) ¡No, no!

Suceda lo que sucediere, yo debo reivin-

dicar la responsabilidad de nuestra falta,

y estO es lo que VOy a hacer. (Pasa a la iz-

quierda.)

Sin pruebas, ya lo ha dicho Elena, Jorge
no nOS Creerá. (D'Alboize se sienta en la poltrona.)

La cartera que desapareció después del

accidente ocurrido al pobre soldado que
había ido a Tours por ella... me dijiste que
debieron robársela.

Sí, me acuerdo siempre de la última pala-

bra de Brisquet: «Robado.» ¿Quién podía
ser el ladrón que el infeliz no tuvo la fuer-

za de designar?
Algún empleado del hospital, algún enfer-
mero tal vez.

Mañana iré a Tours, a ver si encuentro al-

gún indicio.

Es probable que el que robó las cartas las

haya conservado.
En efecto; pero si nada logro, no callo por
más tiempo: a pesar de las súplicas de
Elena, a pesar de la falta de pruebas y a

pesar de todo, hablaré. (Pasa a la derecha. Car-

men, al ver que abren la puerta de la izquierda, se

levanta.)

¡Cuidado! Aquí viene mi hermano.

ESCENA III

CARMEN, D'ALBOIZE, KERLOR, por la izquierda. Baja y se

sienta en la butaca a la izqrierda de la chimenea

Car. ¿Qué dice hoy el módico?
Ker. Más desconsolador que nunca. ¡Demasía-
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do tarde! (Carmen se acerca a Jorge. D'Alboize pa-

sa a la izquierda.)

Cae.* Vamos, Jorge, no hay que desesperar; to-

do lo que haces en este momento...
Ker. Es solamente por él. En presencia de ese

inocente, me siento tan culpable, que has-

ta me olvido de que es hijo de otro, y lue-

go...

Car. ¿Y luego?
Ker. Hay otra cosa que me confunde. Cuando

veo a Elena tan triste y tan digna' a la

vez; cuando contemplo su rostro tan puro,
' sus ojos tan francos, se me figura que no
puede ser Culpable (Levantándose y quedándose

entre Carmen y D'Alboize.) y... que SOy juguete
de una pesadilla horrible.

Dalb. Sí, Kerlor, sí. Crea usted que es eso. To-
dos los errorec son posibles, y si Elena es

inocente...

Ker. ¡Galle usted, calle usted, desgraciado! Si

ella fuese inocente, si yo hubiese conde-
nado a mi propio hijo a esa tortura, no
tendría mas remedio que matarme sobre

su tumba... ¡Harto grande es mi desgra-

cia!... (Pasa a la derecha.) ¡No me la haga US-

ted más grande todavía!

Car. (a D'Alboize.) (¿Ves como es mejor no decir

nada?) (D'Alboize se acerca a Kerlor. Vuelve Clau-

dinet con Elena por Ijl izquierda y bajan al prosce-

nio.)

ESCENA IV

Dichos, ELENA, CLAUDINET

Clau. ¡Sienaore con el aceite de hígado de baca-
lao! ¡No puedo acostumbrarme a tomarlo!

¡Sabe a demonios!
Car. ¡Pero es tan bueno para tu salud!
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Ker.

Clau.

Ker.
Clau.

Si tomas todo lo que te ordenen te daré
todo lo que quieras. (Pasa algo a la izquierda y
queda entre Carmen y D'Alboize.) ¿No me dijiste

ayer que querías un reloj? Pues bien, aquí
lo tienes. (Claulinet va y toma el reloj.)

¡Oh, qué bonito!... Y la cadena... mira,

mamá. (Volviendo al lado de Elena.) ¿Es mío?...

¿me lo das?

Sí.

[Oh, qué bueno eres! (Va para abrazar a Kerlor

y se detiene.)

¡Y bien! ¿No le abrazas? ¿Por qué?
¡Oh, no me faltan ganas; pero él no me
besa nunca!
Espero que me quieras.

¡Pero si te quiero y mucho! En primer lu-

gar porque eres mi papá... (Kerlor reprime

un movimiento.)

Tienes razón, soy tu papá, abrázame. (Le

tiende los brazos y le estrecha entre ellos. Luego Glau-

dinet va a enseñar el reloj a D'Alboize, después de lo

cual vuelve a Kerlor, que se ha sentado a la derecha

de la mesa, y le sienta a él en sus rodillas.)

Sigue creyendo que no es hijo suyo, ¿no
tendrás compasión de él?

¿La tuvo él de mí? ¿La tuvo de mi hijo?

(Entra el Criado por la derecha primer término.)

Una hermana de la caridad que pregunta
por el Señor D'Alboize. (El Criado se retira.

D'Alboize va y habla detrás de la mesa con E"lena que

pasa por delante de Carmen.)

La que hade ayudar a cuidar a Claudinet.
(Vase por la derecha primer término. Claudinet se le-

vanta y se acerca a Elena. Kerlor se levanta a su vez

y pasa al proscenio derecha.)

¿Cómo? ¿Ya no has de cuidarme, tú, ma-
má?
¡Sí, hijo mío!
¡Ahí ¡Yo las quiero mucho a las hermanas!
¡Eran tan buenas conmigo en el hospicio!
(D'Alboize vuelve con Sor Modesta por la derecha

primer término.)
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ESCENA V

Dichos, SOR MODESTA

Sor Ya ve usted que soy puntual, caballero.

Dalb. La señora de Kerlor.

Sor Señora...

Elen. Gracias hermana, por haberse dignado ve-

nir a cuidar a mi hijo. Necesita en efecto,

grandes cuidados.

Sor Haremos que no le falten.

Clau. ¡Galla! ¡Si es Sor Modestal
Sor ¿Me conoce usted, amiguito?
Clau. ¡Pues no la he de conocer! ¡Vaya, si me

dio usted golosinas cuando yo estaba en
el hospicio, en la sala de San Nicolás! ¿No
se acuerda usted de Claudinet? (se acerca a

Sor Modesta.)

Sor ¡Claudinet! ¿Tú?... ¡Usted!

Clau. ¡Sí!

Elen. ¿De modo que ya lo ha cuidado usted otra

vez?

Sor En el hospicio de niños desamparados, sí,

señora; pero ha crecido ianto que no le

conocía.

Elen. ¿Hacía mucho tiempo que no lo había
visto?

Sor Mucho, lo menos nueve años.
Elen. No hará tanto.

Sor Sí, sí. nueve años justos.

Elen. No es posible.

Sor Dispense usted; hace ocho años y medio
que fui trasladada de los desamparados al

hospital de Tours.
Elen. ¡Imposible! (se acerca a carmen.) En aquella

éposa mi hijo estaba todavía conmigo.
Sor Debe equivocarse, señora, porque en aquel

entonces, hacía ya cerca de cuatro años
que Claudinet se hallaba en el hospicio.
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¿Está usted segura?
Que lo diga él mismo.
Sí, la hermana tiene razón.

Entonces, no es...

¡Elena! (Designando a Claudinet.)

¿Cómo? (Carmen pasa por delante de Elena.)

¡Nada, nada! El señor D'Alboize y Claudi-

net van a acompañarla a su habitación,

hermana, ¡anda! ¡corre, hijo mío!

¿Y mamá?
Luego Viene. (D'Alboize, Claudinet y Sor Modesta

vanse por la puerta derecha primer término.)

ESCENA VI

ELENA, CAKMEN y KERLOR

¡No es mi hijo! ¡me ha mentido usted!

¡Elena!

Nos han engañado a nosotros también.
Carmen es testigo.

¡Ahí ¡Déjeme USted, déjeme! ^Se sienta, abati-

da, a la derecha de la mesa.) ¡Todo esto prueba
que su crimen es irreparable! Tanto si vive

como si ha muerto, no volveré a ver a mi
hijo. Puesto que nuestra pobre naturaleza
humana es tan miserable que nada vibra

en el corazón de una madre cuando se ha-

lla en presencia del hijo de sus entrañas,

no quiero esperar nada más, no quiero
creer ya nada, (se levanta.) ¡Esto esdemasia-
dol no puedo más. Ya no me queda más
que la fuerza de maldecir a usted y llorar

a mi hijo. (Vasc por la derecha, segundo término.)

PILLETES 6
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ESCENA VII

KERL0R, CARMEN, luego UN CRIADO y CLAUDINET

Ker. ¡Ah! ¡Este suplicio es también superior a
mis fuerzas! acabemos de una vez.

Car. ¿Qué dices?

Ker. Sé por Claudinet donde encontrar la gua-
rida de ese miserable. Voy a ver si es po-
sible reparar mi crimen. Si no lo consigo,
sabré poner fin a mi horrible martirio.

Car. jJorge!... ¡no!... ¡nol... a mi vez es preci-

so que yo hable.

KER. ¡Adiós! ¡Adiós! (Vase por la derecha primer tér-

mino.)

Car. ¡Oh! Esta es la verdadera expiación de nues-
tra falta. Tanto más terrible cuanto más tar-

día. (Se sienta en el canapé inmediato al pupitre. Clau-

dinet entra por la puerta de cristales del fondo, que

queda abierta. Al mismo tiempo entra el Criado por

la puerta derecha, primer término; pone encima de

la mesa la colación del niño, que ha traído en una

bandeja, y se retira.)

Cria. La colación del señor vizconde.
(Claudinet se acerca a la poltrona.)

Claü. Si mamaíta no está aquí, ro tengo gana.
(Pasa a la izquierda, cerca de la chimenea. Carmen
va hacia él por delante de la mesa.)

Car. Iré a buscarla, pero si no comes no ven-
drá.

Clau. Entonces voy a comer. Haz que venga
pronto.

Car. En seguida.

(Vase foro derecha, después de besar al niño.)
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ESCENA VIII

FANFÁN y CLAUDINET. Claudinet mha el contenido de la ban-

deja y va luego a recostarse en el sofá colocado a la derecha

de la chimenea.

Son cosas buenas, pero cuando no se tiene

hambre. (Fanfán aparece por el fondo.)

¡Ese lacayo indecente que me dio con la

puerta en los hocicos, llamándome pordio-

sero! S-n embargo, aquí es donde se en-

cuentra la buena señora... ¡Ah! no puedo
más. Me muero de hambre...
¡No tengo a mamá!
¡Oh! ¡Aquí hay cosas de comer!... ¡No!

esto sería robar... No debo quedarme
aquí... no podría resistir. Tengo demasia-
da hambre, prefiero irme.

¡No tengo a mi amigo!... ¡Ay, Fanfán!
¡£h!

¡Fanfán! (Corre a abrazarlo.)

¡Claudinet!

¿Tú, aquí, mi querido Fanfán!

¡Y tú!... ¡Ah, cuánto me alegro!

¡En! ¿qué es eso? ¿Qué tienes?

(Fanfán desfallece; Claudinet le sostiene.)

Me estoy cayendo de hambre.
¿Tienes hambre? Toma, mi pobre Fanfán.
Lo que es de hambre, no te morirás aquí.

Siéntate y COme. Espera. (Fanfán devora. Clau-

dinet toca con insistencia un timbre eléctrico.) ¿Tan-
ta hambre tenías, Fanfán?
No he comido nada en dos días.

Pobre muchacho, no hables, embucha.
(Entra el Criado por la derecha.) Pronto, tráiga-

me usted foiegrás, pollo fiambre y pan.
Diga usted al sumiller que le dé una bote-
lla de mi Burdeos. ¡Deprisa! ¡Ande usted,
hombre. (Vase el Criado.)
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Fan. ¿Tu Burdeos?
Clau. Sí, un vino de primera que han traído ex

presamente para mí. Te quedas turulato,

¿eh? ¡Ya verásl Guando sepas lo que pasa,

vas a quedarte bisojo, chiquillo. ¡Ay que
alegría tengo! (Entra el CRIABO por la derecha

con una gran bandeja en que hay varios platos, una

botella y un vaso.) Toma, aquí tienes pollo...

foie gras. ¡Qué gusto me da verte embu-
char de ese modo! ¿Eh? ¡Cómo traga! (ai

Criado, dándole una palmada en el hombro. El Criado

pasa por detrás de Fanfán y pone encima de la mesa,

a la izquierda, la bandeja en que hay todavía la bote-

lla; luego enciende los dos quinqués y cierra la puerta

de cristales. Claudinet a la derecha de la mesa.) ¿De
dónde vienes? ¡Se ahoga! ¡Bebe, bebe!
¡Aja!

Fan. ¿Pero eres millonario, di?

Clau. Mejor que millonario. ¿Sabes la buena se-

ñora que vimos en Kerlor?
Fan. A ella buscaba yo. Estuve en París, calle

de Verneuil, a las señas que me dio ella

misma, y me dijeron que estaba aquí.

CLAU. Sí. (Fanfán se levanta y abraza a Claudinet, llevando

en la mano una pierna de pollo, que sigue comiendo

sin pan. El Criado desembaraza la mesa, sin dejar

más que un plato de pastelillos y se va por 1¿ dere-

cha, primer término.) Pues bien; buscaba a su

hijo, que había perdido de chiquitín...

¡Parece que era yo!

Fan. ¿Tú?
Glaü. Sí.

Fan. ¡\h! ¡Qué dicha, Glaudinetl

Clau. Tengo bonitos trajes, buena ropa, los bol-

sillos llenos de dinero... Un reloj... (Hace

sentar a Fantán en el canapé inmediato al pupitre y
se sienta a su lado.) Tengo una quinta en Ker-
lor, tengo un coche con un bonito caballo.

Pero... créeme, lo mejor de todo es que
tengo una mamá que me quiere mucho.
¡Oh! ¡Sentirse amado así por una madre,
no hay dicha igual! No me importaría que
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fuese pobre, con tal de que me besase y
me estrechase en sus brazos, bien fuerte,

como hace ella.

¿Y tu papá? (Claudinet se levanta y pasa al centro.)

Mi papá es muy rico. Me regala todo lo

que quiero; pero lo que me da pena es

que él y mamá están de monos.
¿Que me Cuentas? (Se levanta y va a Claudinet.)

¡Ah! Pero creo haber encontrado el medio
de que eso acabe. (Fanfán se sienta a la derecha

de la mesa.)

¡Tú! ¿Y cómo?
¡Psit! (Se sienta encima de la mesa, al lado de Fan-

fán.) He oído a mi tía Carmen que decía al

comandante D'Alboize, un militar que va
a casarse con ella, que si encontrase una
cartera llena de cartas, que perdieron ha-

ce años, papá y mamá se amarían como
antes.

¿Y bien?...

¡Y bien! ¿No te acuerdas de las famosas
cartas de que el tío Caracol hablaba siem-
pre?
Sí, sí... las que leía con la tía Ceferina, di-

ciendo que valían mucho dinero. En ellas

se nombraban varias persones.

Kerlor... Saint Hyriex... Carmen... D'Al-

boize...

Sí, SÍ. (Claudinet baja de la mesa y pasa después a

la izquierda.)

Pues bien, Carmen de Saint-Hyriex, es mi
tía; Kerlor, es mi papá y D'Alboize es el

Comandante. (Fanfán se levanta y va a Claudinet.)

Entonces tienes razón, Claudinet. Hay que
que recuperar esas cartas. ¡Yo iré por
ellas!

jTú! ¡Volver con aquellos demonios! ¡Oh,

no, no!

Déjame hacer. Sé donde las tienen escon-
didas. Además, iré de noche. No me ve-

rán. Aunque niño, soy astuto y fuerte. ¿No
me enseñaron a robar? Pues de algo ha de
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servir. ¡Bah, bah! Tu mamá que ha sido

tan buena conmigo, acabará pronto de te-

ner pena. (Elena y Carmen aparecen por la puerta

fondo derecha.)

ClAU.
I
A.h! ¡Mira, aquí está! (Pasa a la derecha, por de-

lante de Fanfán. Elena, que entró la primera, se que-

da en el fondo. Garmen va hacia Claudinet. Luego

baja Elena y se sienta en el canapé de la derecha.) ^^

ESCENA IX

Dichos, ELENA, CARMEN

Clau. ¡Mamá! ¡Mamá! ¡Es Fanfán; mi amigo,
aquí está, ya pareció!

Car. Debes estar muy contento.

Clau. ¡Oh, sí! Mamá, ya no deseaba otra cosa;

ahora soy completamente feüz. ¿Parece
que esto no te alegra?

Elen. ¡Sí, sí!

Clau. ¿No me dices nada? ¿No me besas?
ELEN. ¡Sí! (Le besa.)

Clau. Tú tienes algo. ¿Estás.enferma?
Elen. ¡No!

Clau. ¿Ya no me quieres?

Elen. ¡Sí, hijo mío, sí!

Clau. No eres como antes... Y yo que había di-

cho a Fanfán que era tan feliz cuando me
estrechabas en tus brazos.

Elen. (¡Qué suplicio!)

Clau. ¿He sido malo?
CAR. No, hijilO. (Estrechándolo en sus brazos.) Tu ma-

dre siente un poco de fatiga; no la moles-
temos.

Clau. ¿Siente fatiga? ¡Ahí Yo también. Sin em-
bargo, ¡estaba yo tan contento hace un
instante! Y ahora muy cansado; pero muy
cansado.

Elen. ¡Pobre niño! Ven, ven a descansar aquí.
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(Glaudinet se sienta al lado de Elena que lo tiene abra-

zado con la cabeza apoyada en su pecho. Carmen arre-

gla los almohadones del canapé.)

Clau. ¡Sí!
i
Oh! Aquí estoy bien. Di, mamá,

¿quieres que se quede con nosotros Fan-
fán?

ÉLEN. Por Supuesto. (Fanfán se sienta en el banquillo

delante de la mesa.)

Clau. ¿Ves? Pero ¿dónde va a dormir?
Elen. Le prepararán una cama.
Gla¥. En mi cuarto, mamá, ¿quieres? (carmen toca

el timbre.)

Elen. En tu cuarto.

Clau. Nos acostaremos pronto, ¿verdad, Fan-
fán? También debes estar molido.

Fan. Gomo una cataplasma. (Entra ei criado por

la derecha; se acerca a Carmen, que se halla detrás de

la mesa, recibe las ordenes y se va por la izquierda.

Carmen vuelve al canapé.)

Clau. ¿Dónde dormiste anoche?
Fan. Bajo el puente de Arcóle.

Clau. ¡Pobre diablo! Esta noche dormirás algo

mejor. ¡Ah! ¡que bien estoy aquí! ¿Ves,

Fanfán? ¡es mi mamá!... ¡mamá mía!...

¡mía!...

Elen. Se ha dormido.
Car. ¡Cuidado, Elena! Piensa que eres su única

alegría.

Elen. Es verdad, soy injusta. Este pobre niño,

tan desgraciado, tan bueno, es víctima co-

mo yo de esta horrible decepción. La her-

mosa ilusión que me ha causado durante
ocho díis, quiero que la conserve hasta el

postrer momento... ¡Madre sin hijo, seré

la tuya, hijo Sin madre! (Besa a Claudinet.

Fanfán contempla a su amiguito. Carmen se dirige

hacia la puerta de la izquierda, por detrás de la me-

sa, ve a Fanfán y baja al proscenio izquierda.)

CAR. ¿En qué piensas, muchacho? (Fanfán se le-

vanta.)

Fan. ¡Ah, señora! Al ver a Claudinet así, me
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bién rae dormía en los brazos...

Car. ¿De tu madre?
Fan. ¡Oh, no! Mamá Ceferina nunca me ha te-

nido así.

Car. ¿Entonces quién?

FAN. No SÓ. (Elena se desprende de ClauJinet, haciéndole

apoyar la cabeza en los almohadones.)

Car. ¿Fuiste a casa dj tus parientes al mismo
tiempo que Claudinet?

Fan. |Oh, no!... después.

Car. ¿Cuantos años hace?

Fan. Siete años, según decia Caracol.

ELEN. ¡Siete años! (Elena levanta la cabeza.)

Car. ¿Con quién habías estado hasta entonces?

Fan. No me acuerdo... Se rae formó un lío en
la cabeza con todo lo que me había pasado,

las personas se me borraron de la memo-
ria... pero de las cosas recuerdo algo. Por
ejemplo: un gran libro donde miraba es-

tampas... Era encarnado por fuera... co-

mo este. (Por el libro que examinaba Claudinet al

principio del acto y que habrá permanecido sobre la

mesa, a la izquierda.)

Car. Casi todos los libros para los niños están

encuadernados así.

Fan. ¡Oh, aquel me gustaba muchoí Un día que
me habían reñido, me acuerdo que al vol-

ver la hoja con demasiada violencia rompí
la primera estampa. (Abre el libro maquinal-

mente y ve la hoja desgarrada.) ¡A.1), esta también
está rota! (Elena se levanta.)

Car. ¿No te acuerdas de nada más?
FAN. No... no... (Mira en torno suyo y ve el cuadro de

la izquierda, al cual se acerca.) ¡A.h! ¿Qué jardín

es ese, Señora? (Carmen da algunos pasos hacia

el fondo izquierda.)

Car. Es el parque de la quinta de Kerlor... Cer-

ca de allí os encontramos a los dos.

Fan. Es curioso. Nunca entré en aquel jardín, y
sin embargo me parece conocerlo. (Elena se

acerca poco a poco hasta la mesa, a la derecha.)
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Car. ¿De veras?

Fan. Sí; ese estanque... con esos dos cisnes...

el blanco y el negro... y ese niño vestido

de marino, que juega con ese perrazo de
pelo tan largo... ¿Quién es ese niño, se-

ñora?

Elen. jEs mi hijo que perdí y que busco hace
siete años! (Fanfán se acerca a Elena. Carmen baja

al proscenio izquierd i.)

Fan. ¿Cómo? ¿No es Glaudinet?

Elen. No. Y tú ¿no recuerdas nada de la casa en
que Vivías antes? (Fanfán procura recordar. Clau-

dinet despierta, y sin llamar la atención, observa lo

que pasa.)

Fan. Algo recuerdo, sí. Era una casa... por el

estilo de esta... ¡Ah, sí! Esto es. (va a la

puerta de cristales.) La gran puerta de crista-

les que conduce al jardín. Luego la mesa
en que ponían un gran quinqué... Por la

noche, después de comer, aquí es donde
me ei.tretenía Con Un libro. (Pasa a la deiecha

de la mesa.)

Elen. ¿Y después?
Fan. Después... alguien me cogía en brazos y

me llevaba...

ELEN. ¿Dónde? (Fanfán busca con la vista y luego designa

la puerta de la izquierda.)

Fan. A mi cuarto, donde había una camita de
cobre con cortinas azules.

Elen. ¿Dónde? ¿dónde?
FAN. ¡Allí! (Corre a la puerta, la abre, reconoce el cuarto

y se vuelve dando un grito de alegría.) ¡ Ah! (Mien-

tras tanto, Claudinet se ha levantado y ha pasado a la

izquierda por el fondo.) ¡Mamá! (Al ir a abrazar a

su madre se encuentra con Claudinet que mira tem-

blando primero a Elena y luego a Fanfán a quien re-

tiene por el brazo.)

Elen. ¡Hijo mío!
Clau. ¿Por qué la llamas mamá? •

Fan. jClaudinet!

Clau. Por lo visto yo no soy su hijo.

Fan. y Elen. ¡Sí, sí, Claudinet!
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Clau. iNo, no! Lo he oído bien; a ti te ha llama-
do su hijo. jYa no soy yo!

Fan. ¡Sí, Glaudinet! Tú también, puesto que soy
tu hermano.

Elen. Sí.

CLAU. ¿De Veras? (Va a Elena que lo estrecha en sus bra-

zos.)

ELEÑ. jSí, tU hermanito! (Por encima de la cabeza de

Glaudinet hace seña a Fanfán de que no diga nada.)

Faüt. Pero también puedo besarla a esta mamá,
de la cual me he visto privado tanto tiem-

po. ¿No quieres que la bese? ¿Di, Glaudi-

net? (Claudinet hace pasar a Fanfán que se echa en

brazos de Elena. Claudinet, que los observa, está a

punto de desmayarse. Carmen lo sostiene y lo sienta

A la derecha de la mesa.)

Clau. ¡Oh, sí... ¡abrázala!

Elen. ¡Hijo mío!... ¡Hijo de mi alma!
Car. ¿Qué es eso?

Fan. ¡Claudinet! ¿Qué tienes? (se desprende de ios

brazos de Elena y se arrodilla a los pies de Claudinet.

Elena, por detrás de la mesa, se acerca a Claudinet.)

Clau. ¡Nada, nada!
Fan. ¿Sientes que tengamos una misma madre?
Clau. No, al contrario, me alegro mucho, pero

siento una gran fatiga.

Fan. Vamos a acostarnos, Claudinet. Yo tam-
bién estoy rendido, vamos, voy a llevarte

a la cama como hacía en casa del tío Ca-

racol. Di, Claudinet, ¿no echas de menos a

la Ceferina?

Clau. ¡Oh, no, hermano mío! ¿Mamá, vienes?

(Vanse los dos por la izquierda. Elena y Carmen los

contemplan un rato desde la puerta.)
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ESCENA X

ELENA, CARMEN, luego FANFÁN

Car. ¿Esta vez no te queda la menor duda?
(Bajan delante de la mesa.)

Elen. jNo, no!

Car. Pues bien, en medio de tu alegría, no te

olvides del hombre desgraciado que sufre

por ti, piensa qut< es el padre de ese niño.
Elen. No lo cree.

Cae. Más lástima debe darte, ¿vas a dejar que
ignore tu alegría?

Elen. ¡Mi alegría! ¿podrá ser completa si él no la

comparte conmigo?
FAN. ¡Mamá! (Entrando.)

Elen. ¡Ah! ¡hijo mío!... Soy ingrata con Dios.,.

Me devuelve la mitad de mi dicha.

Fan. ¡No basta, mamá! Te la devolverá toda
entera.

Elen. ¿Por qué no te has acostado?
Fan. Antes quería abrazarte otra vez, ahora que

Claudinet duerme.
Cae. Ven, te acompañaremos.
Fan. No, lo despertaríamos. ¡Está tan enfermo

el pobre! Mañana, temprano, "vendrás.

Elen. Sí, Juanito mío... porque te llamas Juanito,

¡Juan de Kerloi !... ¡Anda, vete a descansar!

(Las dos mujeres lo acompañan hasta la puerta.)

Fan. Buenas noches, mamaita.
(Vase a su cuarto, después de haber besado a Elena.)

Car. ¿Esa ternura no te hace esperar la otra?

Elen. ¡Ay! no hay que exigir demasiado, Carmen.
CAR. ¡Buenas noches!... (Se besan. Carmen se dirige

hacia la primera puerta de la derecha.)

ELEN. Buenas noches... (A Carmen que se retira. Apaga

el quinqué del fondo. En el momento de entrar en

su cuarto, segunda puerca de la derecha, envía besos

hacia el de Fanfán.) Duerme, hijo mío, duer-

me. (Vase.)
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Fan. (Sale de su cuarto.) ¡Nadie! ¿Cómo salir? Por
aquí... (Primera derecha.) No... LOS Criados

me verían. Por la verja... ¡Las cartas que
iba a buscar por Claudinet, voy a traerlas

ahora por mi madre! ¡Oh, madre mía! ¡ma-
ñana ya no llorarás! ¡Duerme, madrecita
mía, duerme! (Envía besos hacia el cuarto de Elena

y se va por la puerta de cristales.)

FIN DEL ACTO QUINTO
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ACTO SEXTO

Interior de la vivienda de Caracol, donde habrá un pupitre, una

mesa con un quinqué encima, unas sillas, todo viejo, y al lado

del pupitre, una hoguera con leña que figura está ardiendo. A
la izquierda la puerta de entrada. A la derecha una ventana

practicable. En el fondo telón corto, con una abertura con

cortina que figura la entrada de la alcoba donde se verá un

catre que es donde dejarán atado a Kerlor. Es de noche y

estará solamente alumbrado con la luz que pueda dar el quinqué.

ESCENA PRIMERA

CARACOL, CACHALOTE y ESPINILLA, sentados a la mesa. Ca-

chalote lee un periódico en medio. Espinilla, a la derecha,

come pan y queso; tiene una botella delante. Caracol atiza el

fuego y se sienta a la izquierda de la mesa.

Gach. La renta ha vuelto a subir cincuenta cén-

timos.

Espi. ¿Y a ti qué te importa? Me parece que tus
rentas ya no pueden bajar más.

CACH. Mira... (Se levanta, enseña el forro de los bolsillos

y vuelve a sentarse.) Aquí tienes mis fondos,
todo por culpa de ese.

Cara. ¿Por culpa mía?
Cach. Como cobraste los diez mil francos de ese

señor Kerlor, te ríes de nuestra miseria.

Cara. ¡Diez mil francos! No bastan para adquirir

una patente de hombre de bien.
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Cach. Dejando que Fanfán tocase soleta, perdiste
la fortuna. (Espinilla acaba de comer, pone el cu-

chillo sobre la mesa y se levanta.)

Espi. A propósito, he sabido noticias de Fanfán.
Caea. ¿Sí?

Espi. Anoche le vieron bajo el puente de Arcóle.
Cara. Entonces, dando por allá una vuelta esta

noche quizá le echemos la zarpa.

(Cachalote se levanta.)

Cach. Pero si le cojemos, hay que obligar a ese
Kerlor a que suelte la mosca; no diez mil,

sino cien mil, doscientos mil, que parti-

remos ¿entiendes? (Caracol se levanta.)

Gara. Déjalo por mi cuenta. Le haré venir; y
una vez aquí, de grado o por fuerza soltará

el dinero. (Va al pupitre y examina su contenido.)

CUch. Y sino, aquí está Espinilla.

Espi. Sí, pero no hay t'em 30 que perder, porque
pasado mañana seré mayor de edad, y se

acabó el uso de arma con permiso de la

autoridad Competente. (Cachalote pasa al lado

de Espinilla por detrás de la mesa.)

Cach. ¿Mayor de edad a los diez y seis años?
Espi. Claro que sí, para los efectos de la ¡zig!

Cach. ¿Y pasado mañana es tu cumpleaños?
Espi. Día de gala... con uniforme; nadie sabe mi

edad mejor que tú, que sacaste mi partida

de nacimiento.
Cach. Es verdad.
Espi. Si me he de retirar capitalista, necesito

aprovechar el tiempo.
Cara. Siempre nos quedarán las cartas del hos-

pital de Tours. Ahí están. Ese D'Alboize

dará también mucho dinero por recuperar
las patitas de mosca de su antigua amante.

Cach. ¡Tonto! Puesto que va a casarse con ella

¿qué quieres que le importen esas cartas?

Eso, cuando vivía el marido. Ahora, el

gran golpe es el niño.

Cara. Al menos que Kerlor no dé con él astes

que nOSOtrOS... (Llaman a la puerta.) ¿Quién
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puede llamar a estas horas? ¡Adelante!
Aparece Kerlor en la puerta.) ¡Eli ¡Es él! ¡En
guardia! (Forman apretado grupo.)

ESCENA II

Dichos, KERLOR, luego GEFERINA

Ker.

(Jaba,

Ker.
(Jara.

Ker.

Cara.

Ker.

Cara.

Ker.
Cara.

¿Parece que no me esperabas? (caracol va ai

encuentro de Kerlor. Cachalote se arrima a la cortina

de la alcoba. Espinilla pasa detrás de la mesa.)

Es verdad, pero aunque usted no !o crea,

en este mismo instante estaba hablando de
usted con estos caballeros. ¿Pero cómo ha
encontrado usted mi...?

¿Tu madriguera? Por Claudinet la sabía.

¿Y, ha venido usted solo?

No. Traigo Un Compañero. (Sacando del bol-

sillo un revólver y apuntando.)

¡Por Dios, conde!... Semejantes precaucio-
nes... Sírvase usted tomar asiento. (Espini-

lla se aparta á la derecha. Caracol va a la derecha de

la mesa, pasando por delante de Cachalote. Kerlor,

mirando con recelo, se sienta a la izquierda de la

mesa.)

¡Me engañaste! Me entregaste un niño que
no es el mío! Me has robado diez mil fran-

cos. (Caracol se sienta a la derecha de la mesa. Kerlor

se mete el revólver en el bolsillo derecho del gabán.)

El otro chico había tomado las de Villa-

diego. Le entregué a usted el que tenía a

mano, mi propio sobrino, ínterin echába-
mos el guante al Otro. (Espinilla, que ha obser-

vado los movimientos del conde, pasa disimulada-

mente por detrás de Caracol y de Kerlor.)

¿Lo dejaste escapar?

¡Oh! No tardará en volver al redil... Quizá
esta misma noche. Y, si está usted en lo

dicho, mañana temprano lo tiene en su
casa.
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Ker. ¿Puedo creerte? ¡Si ya me has engañado
una vez!

Gara. Mi interés le responde a usted de mí, pero
debo advertirle que habrá un pequeño
aumento en la factura.

Ker. ¡Ah! ¿Quieres hacérmelo pagar de nuevo?
Cara. ¡Hombre! El perseguirle ha ocasionado

gastos.

Ker. ¿Cuánto?
Cara. ¡Cien mil! (Movimiento en Kerior.) Este cuesta

más caro que el otro, pero le será de más
utilidad. (=e levanta.) ¡Oh! ya supongo que no
trae usted esa cantidad encima. (Kerior saca

un talonario de cheques.) Pero Veo que es USted

muy previsor. Ese talonario de cheques
puede Simplificar la Operación. (Mientras Ker-

ior prepara el cheque, Espinilla le quita con maña el

revólver y pasa a la izquierda.) Ponga USted la

fecha de mañana; si a las diez no tiene

usted el muchacho en casa, háganos pren-

der en el momento de ir a cobrar. (Kerior se

dispone a firmar el cheque con lápiz-pluma. Cacha-

lote le interrumpe.)

Cach. Dispense usted, señcr conde. Nuestro ami-

go acaba de ti atar con usted por la parte

que le toca... pero se olvidó de presentarle

SUS SOCiOS: el Señor V yO. (Designando a Espi-

nilla, que saluda.)

Ker. ¿Qué pretendéis?

Cach. No querrá usted tratarnos de diferente

manera que a nuestro camarada...
Ker. Trescientos mil francos. ¡Estáis locos!

Cach. Si el precio no le acomoda nos quedare-
mos COn el género. (Cachalote y Espinilla, bajan

a la izquierda.)

Ker. Acudiré a la policía.

Cara. ¡Eso no! (a cachalote.) A ver, hombre, si hay
medio de arreglarlo buenamente. (Cachalote

se interpone entre el conde y Caracol.)

Cach. (a caracol). ¡Quita allá! ¡gallina! ¡eob?rdeI ¿La
policía? ¡Já, já!... ¿Qué quieres que vaya a

decir a la policía? ¿Que su mujer le en-
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gañó? que pagó a unos hombres para que
hicieran desaparecer el bastardo? Lo ten-

drá que repetir ante el tribunal y lo glosa-

rán los periódicos. (Pasa á la derecha.)

¡Es verdadl
¡Qué listo es este Cachalote!
No tengáis cuidado, no irá a contar a la

gente de toga que su mujer le traicionó.

¡Ah, miserable 1 (Va a sacar el revólver.)

¡Busca! ¡Busca tu revólverl Te arranqué el

diente. A ver como muerdes ahora. (Kerior

se halla a la izquierda de la mesa. Caracol ha ido a

colocarse delante de la puerta. Cachalote aparta la

silla de la derecha de la mesa y se sienta.)

(¡Ser juguete de estos bandidos y oir de
sus labios mi deshonra!)
Y bien, conde, ¿entra usted en razón? ¡Va-

mos a ver!

(Y no puedo defenderme; toda resistencia

es inútil.) (Se sienta a la izquierda de la mesa.)

Lo mejor que puede usted hacer es pagar.

(Cachalote se levanta, vuelve a poner la silla donde

estaba y pasa detrás de la mesa a la derecha.)

¡Vamos, señor conde, venga usted acá;

redacte su papelitol Mañana, a las nueve,
ofrece el pimpollo a su señora y a las diez

r-OSOtrOS Cobramos. (Kerior firma el cheque,

arranca el talón y lo entrega a Cachalote. Caracol se

acerca a éste.)

¿Está en regla?

¡Mira! (Caracol toma el cheque, lo lee y se lo mete

luego en el bolsillo. Mientras tanto Kerior se ha le

vantado y se dispone a marcharse.) Ahora, aten-

ción. (Cachalote sujeta rápidamente el cuerpo y los

brazos de Kerior con una cuerda, mientras Caracol lo

amordaza con un pañuelo grande de color, y Espinilla

le sujeta las piernas con una correa, durante el breve

parlamento de Cachalote.) Dispense USted, mi
querido señor conde, pero como pudiera
usted tener la mala tentación de hacernos
prender en el momento de ir a cobrar el

PttLETEiS 7
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cheque, quedará usted aquí en depósito
hasta mañana, a las once.

GEFE. ¿Qué es esto? (Entra beoda, con una botella en la

mano, y ve el cuerpo que Cachalote y Espinilla trans-

portan a la alcoba.)

Gara. Un bulto que te confiamos, ínterin despa-
chamos otro asunto.

Epini Ahí lo dejamos.
Cara. [Oye, tú! ¡No traes mala pítima!

Cefe. Es un vecino que me ha obsequiado. No
he podido despreciar, lo hubiera tomado
a desaire.

Cach. ¡Nosotros al puente de Arcóle!
Gara. ¡Hay que echar la zarpa a ese píllete!

Cach. Y como tü tienes el cheque, Caracol, no
nos separamos de ti hasta mañana.

Espi. ¡Qué confianza!

Cach. ¡Te encerramos aquí, y respondes del preso!

CEFE. ¡Con mi Cabeza! (Vanse por la puerta izquierda.)

ESCENA III

CEFERINA, KERLOR, luego FANFAN

Cefe. ¡Qué hombre ese Cachalote! Eusebio es

menos que un Caracol, es una babosa.
(Ceferina se sienta a la mesa y bebe con la botella,

Fanfán aparece por la ventana.)

Fan. ¿A dónde irían los tres de conserva? La
suerte me favorece, puesto que me dejan

el terreno libre.

Cefe. ¡A la salud de Cachalote! (Bebe.)

Fan. (No queda más que Ceferina.) (Entra.)

CEFE. (Canta).

Fan. ¡Vaya una chispa! No hay cuidado. ¡Hola,

mamá Ceferina!

Cefe. Fanfán... ¿üe dónde sales lú?

Fan. Acabo de ver ahí fuera el cartel en que se

anuncia mi desaparición.

Cefe. ¿Qué vienes a hacer aquí?
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Fan. ¡Vengo a abrazartel Te choca ¿eh? ¡Pues
ahí verásl Es que desde que me largué no
he comido caliente todos los días! Y he
pensado que era una simpleza tener ideas

de honradez, que no llenan el estómago.
Y como sabía que estabais de vuelta, aquí
me he colado otra vez.

Cefe. Precisamente te andan buscando... debajo
del puente de Arcóle.

Fan. ¡Hombre!
Cefe. ¡Sí! pata devolverte a tu familia... ¡qué

suerta tienes! ¡vas a ser rico!

Fan. ¡Mi familia! ¿No son ustedes?
Cefk. ¡No!... nosotros no somos más que padres

postizos.

Fan. Entonces... ¡Ami salud, mamáCeferina!...
(Fanfán rápidamente, mira por el ojo de la llave de la

puerta y vuelve cerca de la mesa.)

Cefe. ¡A tu salud!... Y a la de Cachalote.

Fan. ¿Tiene usted sed, eh?
Cefe. Sí ¡cosa más rara... cuanto más bebo...

más sedienta estoy!

Fan. ¡Pues bien! ¡Eche usted tragos! (Ceferina

canta. Fanfán va a examinar el pupitre y vuelve -al

lado de Ceferina.) Diga usted, ¿es usted la que
tiene la llave del pupitre?

Cefe. La llave df 1... no.,, la tiene Eusebio.
Fan. (Entonces a forzar la cerradura).
Cefe. ¿Qué haces ahí?

Fan. Atizo el fuego... ¡Hace aquí mucho frío!

CEFE. ¡No! TÚ quieren abrir. (Se levanta y se bambo-

lea. Se apoya en el respaldo de una silla.)

Fan. ¡Oh! ¡Oh! ¡Hay mar de fondo: (sigue forzando

la cerradura del pupitre. Ceferina lo mira y se ríe.)

Cefe. ¡Já, já, ja! Que maña tiene el diablillo.

Fan. He aprendido en buena escuela.

(Se abre el pupitre.)

CeF^E. No Curiosees ¿eh? (Da un paso y alarga la mano.)

FAN. ¡Déjeme! (Fanfán le da un golpe con el instrumen-

to que le sirve de ganzúa.)

CEFE. ¡Ah! (Cae en la silla y se frota la mano.)

Fan. ¿Se quemó usted los dedoe?
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(Fanfán da con la cartera y se la mete en el bolsillo.)

Cefe. Ahí tiene guardada Eusebio la cartera, con
la cual se hará soltar la mosca a D'Alboize,
como han hecho con Kerlor.

FAN. ¡Kerlor! (Vuelve la cabeza aterrorizado.)

Cefe. ¡Ahí está, en la alcoba, maniatado!
(Fanfán aparta la cortina y se precipita en la alcoba.)

Fan. ¡El, mi padre!

Cefe. ¡Ha sido Cachalote!
Fan. ¡Ah, Dios mío! ¿Si no tendré tiempo?
Cefe. Cachalote ha sido. ¡Eh! ¿Dónde estás? (se

levanta y da tumbos.) ¡Como da vueltas el con-
denado!

Fan. ¡Ahí ¡Estas cuerda.' ! ¿Es usted el señor de
Kerlor? (Fanfán ha cortado las cuerdas que sujeta-

taban a Kerlor. Ambos salen de lá alcoba. Vuelve a

caer la cortina.)

Ker. ¡Si! ¿Y tu?

Fan. Yo soy... Aquí me llamaban Fanfán, pero
en la casa de donde vengo, mi madre, que
acabo de encontrar... me llamaba Juanito...

Juan de Kerlor.
Ker. ¿Y eres tú el que me salvas?

Fan. Y ahora que tengo las cartas... (ceferina coge

la navaja que Espinilla dejó sobre la mesa y va a co-

locarse cerca de la puerta.)

Ker. ¿Qué cartas?

Fan. Unas cartas escritas al señor D'Alboize por
una señora que firma Carmen. Caracol las

robó hace tiempo y, según me ha dicho
Claudint t, han de proporcionar mucha ale-

gría a mamá... y a usted también.
Ker. ¡Entonces es verdad que eres mi hijo! ¡A.h!

¡huyamos!
FAN. No. (Fanfán apaga el quinqué, coge a Kerlor por la

mano y lo conduce hacia la puerta. En el momento

de ir a salir, pasa por delante de Ceferina que levanta

la navaja para asestarle un golpe. Kerlor le separa y

se interpone recibiendo la puñalada.)

Ker. Quita. ¡Ah! ¡miserable!

FAN ¡Padre! ¡Padre! (Se oyen dentro voces de los

otros.)
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Gefe. ¡Ahí vienen los otros!

Fan. ¡Por aquí, padre, por aquí! (lo conduce a la

ventana.)

Kee. ¿Hay paso?
Fan. Por donde he venido... Este taburete...

nos servirá para saltar la tapia del corral.

(Fanfán saca el taburete por la ventana y los dos sal-

tan por ella. Caracol, Cachalote y Espinilla entran

por la puerta.)

ESCENA IV

CEFERINA, CARACOL, CACHALOTE y ESPINILLA

Gara.
Cefe.

Cara.
Cefe.
Cara.
Cach.

Cefe.

Fanfán no parece por ningún lado.

¡Claro! Como que ha estado aquí con Ker-
lor, a quien ha desatado. Te han robado la

cartera... y huyeron.
¿Por dónde?
Por la ventana.
Quita allá, borracha.
No pueden andar lejos. ¡A ellos!

(Los tres saltan por la ventana.)

¡A ellos! (Sale dando tumbos por la puerta.)

MUTACIÓN

FIN DEL CUADRO SEXTO
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En los teatros donde no haya posibilidad de poner en es-

cena el cuadro séptimo, que pasa en la esclusa, podrá supri-

mirse. En este caso, el cuadro sexto terminará del modo si-

guiente, a partir del bocadillo de Ceferina, (Escena IV):

Cefe. Por la ventana.
Ga.gh. No pueden andar lejos.

Éspi. T siempre estamos seguros de pescarlos
a domicilio.

Gara. Es verdad. Vamos allá. (Enseñando el puño por

donde huyeron Fanfán y Kerlor.) ¡A.h, píllete! YO
te juro que te echaremos la zarpa.

(En el momento en que los tres se dirigen hacia la

puerta, cae el telón.)

NOTA.—Si se suprime el cuadro séptimo, ha de hacerse la

siguiente modificación en la escena V, del cuadro octavo:

Donde dice Espinilla: .

Ceferina está al extremo de la calle en un coche.

dirá-

Caracol está al extremo de la calle en un coche.

ADVERTENCIA.—Las compañías que supriman el cuadro
de la esclusa, deberán anunciar el melodrama como «arregla-

do a la escena española en siete cuadros», y titular cuadro
séptimo el de la muerte de Claudinét.
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CUADRO 1TII

El canal de San Martín, cerca del Puente de Austerlitz, en París.

Puente esclusa de un lado a otro del escenario. A la izquier-

da, una escalera, que baja desde el puente al proscenio. Este

puente figurará contener las aguas de una gran presa, y cuyas

compuertas se abren a su debido tiempo, por medio de un

manubrio situado en el malecón izquierdo, dejando desbor-

darse las aguas de la presa en las que cae Caracol.

ESCENA PRIMERA

KERLOR y FANFÁN. Al levantarse el telón, se hallan a la dere-

cha del puente. Kerlor apenas puede sostenerse.

Fan. ¡Papá, de prisa! ¡Nos siguen de cerca!

Ker. Sí; pero tu ocurrencia de bajar al canal ha
debido despistarles. Nos buscan por arriba,

por el boulevard.
Fan. Tiene V. razón, pero en la soledad de la

noche, no tardarán en ver que hemos
Cambiado de rumbo. (Se oyen silbidos lejanos.)

Ker. ¿Oyes? Son ellos.

Fan. Atravesemos la esclusa. Por el otro muelle
alcanzaremos el puente de Sully. (Pasan el

puente, hablando.)

Ker. Allí no faltará quien nos auxilie.

Fan. ¿Municipales? ¡Ni por pienso! Nunca pare-
cen cuando se les necesita. ¡No importa!
¡Corramos! ¡Apóyate en mi! No temas;
tengo más fuerza de la que te figuras, (se

oyen silbidos más cereanos.)

Ker. ¡Se acercan!
FAN. ¡Vamos! (Kerlor se detiene.)

Ker. ¡Ah! ¡Esta herida agota mis fuerzas! Anda...

déjame, vuelve al lado de tu madre.
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Fan. ¡No, no quiero separarme de ti. Fuera una
cobardía. ¡Si no puedes seguir andando,
tengo mi navaja para defenderte!

Ker. ¡Oh! Te harías matar. ¡Voy a seguirte!...

(Hace un esfuerzo; da algunos pasos, sostenido por

Fanfán, pero vacila y se desploma, entre el manubrio

y la escalera.) No puedo más... Me muero.
Fan. ¡Padre! ¡Padre!... ¡Se desmayó! ¡Ahí ¿Có-

mo reanimarlo?... ¡Ah! ¡Sí, sil ¡Agua! (Baja

al canal, moja el pañuelo, vuelve a subir y humedece

las sienes a Kerlor. Aparecen por el otro lado Cara-

col, Cachalote y Espinilla.)

ESCENA II

Dichos, CARACOL, CACHALOTE y ESPINILLA

Cara. Por el boulevard no hay nadie.

Cach. ¿Habrán desfilado por aquí?

Cara. ¡Mil rayos! No se ve... Sin embargo, aquí
está la esclusa.

Fan. ¡Padre! ¡Padre! ¡Vuelve en ti! (Efecto de luna

que ilumina a Fanfán y a Kerlor.)

Cara. Mira, allá, del otro lado, ¿no os parece
que son ellos?

Fan. ¡Malhaya! Nos han visto. Padre, levántate.

Cach. Sí, ellos son.

Espi. ¡Ya decía yo que no podían andar muy
lejos!

Fan. ¿Qué hacer? ¡Ay de mi! ¿Cómo salvarlo?

¡Ah! (Corre al manubrio. La puerta empieza a abrir-

se lentamente. La luna se oculta.)

Cara. ]Ya son nuestrosl ¡Y Fanfán! Fanfán sobre
todo. Con él ganamos los trescientos mil.

¡Pronto! Pasemos. (Cachalote y Espinilla se de-

tienen en el malecón. Caracol va en medio.)

Cach. ¡Diablos! No se ve gota.

Cara. ¡Bah! No hay más que seguir las tablas.

¡Déjame pasar!... ¡Ah! (Se cae. Desaparecen

Fanfán y Kerlor.)
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Cach. Han abierto la esclusa.

Espi. Si Caracol se ahoga, nos tocará a cada uno
la mitad del cheque.

Cach. ¡Imbécil! ¡Si lo lleva él!^

Espi. jMal rayo, pues es verdad! (Reaparece ca-

racol.)

CACH. ¡Ah! Caracol. (Espinilla encuentra en el suelo una

cuerda y se la da a Cachalote que echa un cabo a

Caracol.)

Espi. Toma.
Cach. Agárrate a la cuerda.
ESPI. No llega. (Caracol desaparece en el agua.)

Cach, ¡Maldición!... ¡Ah, pillete! ¡Nos veremos
de Cerca! (Amenazando a Fanfán.)

FIN DEL ACTO SEXTO
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AGTO SÉPTIMO

Alcoba elegantemente puesta con dos camas en el fondo y demás

muebles necesarios. Puerta y ventana practicables a la izquier-

da. Chimenea y puerta de escape a la derecha. Timbre cuya

pera venga a caer sobre la mesa. Mesa con silla a la izquier-

da. Butaca a la derecha en el proscenio izquierda. Sillas vo-

lantes. Un sofá de rejilla, un taburete y una cesta con leña

junto a la chimenea. La cama de Claudinet (la de la izquierda)

está deshecha. Al levantarse el telón, la escena está débilmente

alumbrada por un quinqué a media luz. Claudinet, en zapa-

tillas, en mangas de camisa y con la americana echada sobre

los hombros, se halla sentado en el tabrrete, calentándose a la

chimenea, donde brilla un gran fuego. Momentos después, se

abre lentamente la puerta de la izquierda y entra con precau-

ción Sor Modesta, con una palmatoria que pone encima de la

mesa. Le sorprende ver la cama vacía; luego ve a Claudinet y

va hasta él.

ESCENA. PRIMERA

CLAUDINET y SOR MODESTA

Sor ¡Virgen Santísima!

Clau. ¿Es usted, Sor Modesta?

Sor ¡Cómo! ¿No está usted en la cama? ¡Ya

puede acostarse enseguida! ¿No ve usted

que se expone a coger una pulmonía? ¡Por

amor de Dios!

Clau. ¡No hay peligro! (Se levanta.) Estoy aquí me-
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jor que acostado. Déjeme, Sor Modesta;
mientras tanto trabajará usted a mi lado.

("Va a la mesa, coge la labor y las tijeras de Sor Mo-

desta y las pone encima del sofá, en el cual se sienta

la Hermana, después de haber puesto el quinqué a to-

da luz. ¿Quiere? Tome usted, aquí tiene su
labor, sus tijeras, todo. Siéntese aquí, (se

sienta otra vez en el taburete. Sor Modesta empieza a

trabajar.)

¿No dormía usted?

No. El catarro no me deja dormir. ¡Por la

noche toso tanto! La tos me despierta... y
entonces me quedo con los ojos abiertos...

horas y horas... pensando. Diga usted,

Sor Modesta: cuando yo estaba en el hos-

picio, en la sala de San Nicolás, decía us-

ted siempre que era muy feo mentir.
¡Naturalmente! ¡Gomo que es feísimo!

¡Bah! Todo eso son pamplinas.
¡Pero, Glaudinetl La mentira es pecado
mortal. Cada vez que se miente se ofende
a Dios.

Eso según y conforme, hermana. Ve us-

ted, hay mentiras malas y mentiras bue-
nas.

La mentira es siempre mala.
No diga usted eso. Yo conozco a una seño-
ra, y usted también la conoce... Un día,

en el campo, un muchacho, que no diré

quién, le roba el portamonedas. Llega el

gendarme, registran al chiquillo y se dis-

ponen a llevárselo a la cárcel. La señora,
entonces dice: Si ese portamonedos no es
mío, es suyo, y dejaron al muchacho en
libertad, y, desde aquel día, no volvió a
robar, jamás, jamás. ¿Era o no una men-
tira? Pues bien; si esa ofendió a Dios,
maldito si lo entiendo. (Tose.)

Es verdad que... en ciertos casos..,

¿Esto la asombra, Sor Modesta. Pues la

señora en cuestión era mi mamá. ¿Se atre-

verá usted a llamarla embustera?
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Sor ¡Oh! Cláudinet.

Clau. Pues todavía ha dicho una mentira más
grande, ¡mucho más grande! Pero buena,
también. Me dijo que yo era su hijo... ¡y
no es verdad! Su hijo es Fanfán y no yo.

Dijo eso por no darme pena. Estoy con-
tento, porque es Fanfán... ¡Si hubiera sido

otro!... ¡Pero yo hubiera querido ser su
hijo también! (Solloza y deja caer la cabeza en las

rodillas de Sor Modesta.)

Sor ¡Mi pobre Glaudinet, no llores! (Le levanta la

cabeza.)

Glau. ¡Una mamá tan buena no era para mí. Es
una lástima que la mía haya muerto. Cier-

to es que se emborrachaba, pero era la

mía... ¡Ah, no tardaré en ir... donde ella

está!

Sor ¡Oh, Glaudinet, no diga eso!

Clau. ¿Cree usted que yo iré al cielo, Sor Modes-
ta? No he sido malo, a pesar de lo que hi-

ce cuando estuve con el tío Caracol. ¿Ro-
gará usted a Dios por mí?

Scr ¡De todo corazón, hijo mío!
Clau. ¿Cómo se figura usted que es el cielo? Al

contemplar la llama, me lo imagino bri-

llante, con hermosos colores... resplande-

ciente... y sin nada de frío, (se vuelve hacia

sor Modesta.) Un sitio donde los muchachos
como yo están con sus mamas, (sor Modesta

le estrecha en sus brazos.)

Sor Así debe ser, Cláudinet. Si a alguien pue-

de Dios dejar entrever el paraíso desde la

tierra, es seguramente a los niños como
tú. ¡Qué Dios te acoja en la eterna felici-

dad, y nos conceda la gracia de parecer-

nos a ti!

Clau. ¡Gracias, Sor Modesta! Lo que usted me
dice me consuela muchc. Pero... ¿Oye
USted? (Se levanta.)

SOR ¿Qué? (Se levanta a su vez. Cláudinet corre a la

ventana, descorre la cortina y abre la ventana. Sor

Modesta se detiene entre las dos camas.)
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¡Un coche! ¿Y ese ruido en el jardín? ¡Ah!

es Panfán. (Fanfán salta por la ventana quí queda

entornada.)

ESCENA II

Dichos y FANFÁN

¡Con qué impaciencia te esperaba! ¿Traes
las cartas?

Aquí está la Cartera. (Se la da a Claudinet que

la guarda en el bolsillo del calzón.)

¿Qué ocurre? ¿De dónde viene usted, hijo

mío? ¿Qué cartera es esa?
Esta cartera acabo de robarla.

¿Robarla? ¡Virgen Santísima!

Ha robado del mismo modo que su mamá
dice mentiras, ¡para hacer un bien! (Fanfán

se sienta a la izquierda de la mesa.) Vaya USted,

Sor Modesta; dígale que venga en seguida.
(Claudinet se sienta a la derecha de la mesa.)

¡Dios mío! ¿Qué Ocurrirá? (Vase por la derecha

llevando el quinqué que había encima de la chime-

nea.)

ESCENA III

CLAUDINET y FANFÁN

¡Cuanto has tardado, Fanfán!
Si me descuido no vuelvo.

¿Hubo escaramuza?
Esos canallas nos hubieran escabechado
si hubiesen podido.

Clau. Pero gracias a Dios, aquí estás ya tran-

quilo.

Fan. ¡Sí! y vamos a ser muy felices juntos,
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Clau, |Ah! No será por mucho tiempo, Fanfán.
A ti te lo puedo decir. Ayer sorprendí una
conversación del médico con nuestra ma-
má. Hablaban muy bajo, pero los enfer-

mos tienen buen oído.

FAN. ¿Y qué decían? (Fanfán se levanta y se arrodilla

a los pies de Claudinet.)

Clau. Se trataba de mí. El médico decía que mi
catarro podría durar hasta la primavera;
pero que sí yo recibía alguna sacudida de-

masiado fuerte... o alguna pena... era

Cuestión de días. (Se levanta y Fanfán le sigue.)

Fan. Pues no tendrás pena alguna. Y tu cata-

rro, ahora que somos ricos, los médicos
le Curarán. (Entra Elena seguida de Carmen.)

ESCENA IV

Dichos, ELENA y CARMEN

Elen. ¿Qué dice Sor Modesta? ¿Has salido esta

noche?
Car. ¿Y no has vuelto hasta ahora?
Clau. No le riñas, mamá, fué por ti.

Elen. ¿Por mí?
Fan. Claudinet me dijo que para que tu felici-

dad fuera completa necesitabas las cartas

que D'Alboize buscaba por todas partes.

Car. ¿Unas cartas?

Clau. Caracol las había robado y Fanfán fué por
ellas.

Fan. Sí, con papá.
Elen. ¿Tú?
Car. ¿Tú hicístes eso?

FaN. Sí. (Elena abraza a los niños.)

Elen. ¡Hijos míosl Entrambos rae devolvéis la

felicidad, el amor y la vida, todo lo que
creía haber perdido para siempre. Pero,

hablabas de tu padre ¿luego le has visto?
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Sí, hace un momento, en casa de Caracol.

Había ido en tu busca.

¡Oh, mamá! qué contento estaba y qué
placer sentí, cuando me estrechaba en sus

brazos, llamándome hijo mío: como tú,

mamá, como tú.

¿Eso hizo?

¡Me quiere mucho! Y al volver juntos, me
dijo: «He causado inmensa pena a tu ma-
dre, hijo mío... pero, espero que me per-

donará por amor a ti.»

¡Que venga! ¡Que venga pronto! (Estrechando

las manos de Carmen.)

¿Por qué r.o vino contigo?

Va a venir enseguida, pero mamá, no te

asustes, ¡está herido!

¡Herido!

¡Por salvarme! (Va a Elena. Claudinet queda apo-

yado delante de la mesa.) Ceferina quiso darme
una puñalada... él se interpuso y recibió

al golpe.

¡Avisar al médico! Llama, Carmen, llama.

¿Dónde está? (Carmen toca el llamador eléctrico

que pende sobre la mesa.)

Al lado; en casa del señor D'Alboize; pero
no será nada.

Voy allá; le traeremos. ¿Vienes, Carmen?
Sí, SÍ. (Vanse; Fanfán las sigue llevándose la vela.)

¡Mamá! ¡Tía Carmen! Tomen ustedes el

coche para traer a papá.

ESCENA V

CLUDINET, luego ESPINILLA y CACHALOTE

¡Qué felices son! ¡Tan felices que ya casi

no se acuerdan de mí. ¡Ah, mi pobre Fan-
fán! Esa pena de que hablaba el médico,
la he tenido harto grande. (Pasa a la derecha.)
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Ser tan dichoso como lo era yo y des-

pués... ¡todo desaparece!... Aunque me
alegro por Fanfán, esto me mata, (se sienta

en el canapé.) No me queda mucbo tiempo...

cuestión de días, como dice el Doctor.
¡Qué frío tengol... (Arrima el canapé al fuego de

modo que después Espinilla no pueda verle a él.) ¡El

fuegO Se apagal (Echa leña a la chimenea y se

sienta en el taburete.) ¡Aja! Me gUSta Ver Una
hermosa llama.

(ESPINILLA entra por la ventana.)

Espi. (¡Nadie! ¡Bueno!)
CLAU. ¿Quién Viene ahí? (Vuelve laviabeza, mira por en-

tre la rejilla del sofá, ve a Espinilla y da un grito

ahogado.) ¡Ahí ¡Espinilla!... (Espinilla inspecciona

el cuarto, mira por el ojo de la cerradura de la puer-

ta de la izquierda y se asoma luego a la ventana.) Se
marcha.

Espi. ¡Cachalotel ¿Estás ahí?

GACH. Sí. ¿Qué hay? (Aparece por la ventana.)

Espj. Estoy en el cuarto de los niños»... pero no
hay nadie.

Cach. ¿Fanfán no está ahí?

Espi. Habla con varias personas que se van.

Cach. ¿Va a volver?

Espi. ¡Y solo!

CLAU. (¡Acechan a Fanfán!) (Cachalote entra por la

ventana y va a escuchar a la puerta.)

Cach. Pues no tenemos más que esperarlo aquí.

Guando llegue... lo cojo.

Espi. Geferina está al extremo de la calle en un
coche.

Cach. Llevaremos allí al muchacho.
Espi. Una vez que le hayamos echado la zarpa,

no sabe él lo que le va a pasar.

Cach. Y si ese Kerlor no suelta la mosca, peor
para Fanfán. Está el píllete demasiado al

corriente de nuestros asuntos para no ser

peligroso.

Espi. Más vale sangrar que ser sangrado. ¿Le

oyes volver?
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Cach.

Clau.

Cach.
Espí.

Cach.

Espj.

Clau.
Espi.

(Todavía no! (Miran con precaución por la venta-

na, de espaldas a Claudinet.)

(¡Se lo van a llevar! ¡Van a matarlo tal

vez! ¡Si llamo, me matarán a mí! ¿Y qué?
(se levanta.) Si muero, habré salvado a mi
Fanfán. Sin embargo, si yo pudiese llegar

al llamador sin que me viesen...) (Anda ága-

tas hacia la mesa y llega hasta el centro del escena-

rio.)

¡Oigo ruido!

jSerá él! (Se vuelve y ve a Claudinet.) ¡Calla! |El

otro pillete!

¡Claudinet! (Espinilla le habla por encima de la

mesa, apoyándose en el extremo -de la derecha.)

¡Hipócrita! Se oculta para escuchar. Pues
procura ser mudo, sino... aun no he cum-
plido los diez y seis, y puedo destripar al

que me estorbe, sin peligro de ir al palo.

(Saci la navaja.)

¡Ya lo Sé! (Temblando, aterrado, de rodillas.) .

Pues punto en boca, y hazte el muerto.
¿me lo prometes? (Le da un empujón. Claudinet

cae boca abajo cerca de la mesa.)

¡Sí, SÍ! (Espinilla vuelve al lado de Cachalote, que

se halla entre la puerta y la mesa.) A Ver SÍ desde
aquí llego... (Claudinet se levanta con precaución,

apoyándose en la butaca que hay a la derecha^e la

mesa y alarga la mano para coger el llamador.) ¡Sí!...

(Espinilla sorprende su movimiento.)

¡Cachalote! ¡El timbre! (Cachalote corta el cor-

dón con las tijeras de Sor Modesta que quedaron en-

cima de la mesa. Cae la pera del llamador. Claudinet

retrocede.)

¡Pierde cuidado! ¡Llama ahora! (Espinilla se

acerca a Claudinet.)

¡Canalla! ¡Querías vendernos! (Cachalote es-

cucha a. la puerta.)

¡Oigo pasos! Es Fanfán. ¡Atención! (Espinilla

coge por el brazo a Claudinet y le amenaza con la na-

vaja.)

¡Trágate la lengua, o mueres!
¡Claudinet! (Dentro.)

TILLETES 8
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Clau. ¡No entres, Fanfán! ¡Están aquí! ¡Socorro!

¡Asesinos!

Espi. ¡Ah, víbora!... ¡No chistarás más! (Le da un

navajazo. D'ALBOIZE y DOS AGENTES, revólver en

mano, entran por la ventana, al mismo tiempo que

Cachalote y Espinilla iban a huir por ella, y se apode-

ran de estos. Claudinet se levanta, vacilante, y va a

apoyarse en un sillón que habrá a la derecha y al pie

de la cama de Fanfán. FANFÁN entra por la izquier-

da, seguido de KERLOR, y pone la vela encima de la

mesa, quedando la escena a media luz.)

ESCENA ÚLTIMA

Dichos, FANFÁN, D'ALBOIZE, DOS AGENTES, KERLOR. Luego

ELENA, CARMEN, SOR MODESTA y UN CRIADO

DALB. ¡Miserables! (Kerlor y Fanfán auxilian a Claudi-

net; lo sientan en el sillón.)

Fan. ¡Claudinet!... ¡Ah, padre! ¡Lo han matado!
(Entran ELENA y CARMEN por la izquierda y acu-

den a Claudinet.)

Clau. Ha sido Espinilla. Venían por ti... resuel-

tos a matarte... Entmces grité.

Ker. ¡Has dado tu vida por la suya! (Entra sor
MODESTA por la derecha con el quinqué que pone

encima de la chimenea. La escena queda bien alum-

brada. Kerlor echa en un vaso agua de una botella

que habrá encima de la chimenea y da el vaso a Sor

Modesta que humedece un pañuelo y lo aplica a la

herida de Claudinet.)

Cach. ¡Imbécil, por culpa tuya!

Espi. Me es igual... No pueden rebajar mi talla,

porque aun no he cumplido los diez y seis.

Cach. ¡Estás fresco! Necesitábamos un ayudante

y enmendé tu partida de nacimiento. Pero
tienes seis meses más de los necesarios

para subir al patíbulo.

E8PI. ¡Canalla! (Se los llevan los agentes.)
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Ker. ¡Te has sacrificado por mi hijo!

Clau. |Ah, el sacrificio no es muy grande; me
quedaban tan pocos días de vida!... Mamá,
aquí tienes la cartera.

Elen. ¡Hijo mío! Todos vamos a deberte la feli-

cidad.

Clau. No es mucho pagarla con mi muerte.
Car. No; Dios no querrá que mueras. Te salva-

remos.
Dalb. T le vengaremos.
Fan. Glaudinet, ya verás; no volveremos a se-

pararnos.

Clau. No llores. Adiós, Fanfán; adiós, mamá.
Acuérdate del pobre Claudinet... que fué

tu hijito durante ocho días... (Muere.)

Sor. ¡Dios mío, recibe en tus brazos al inocente

que se va!

FIN DE LA OBRA
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