

教育部審定

初級中學

國

文

甲 第二冊 編

教育部教科用書編輯委員會編

初級
中學
國

文

甲
第二
編

國定中小學教科書七家聯合供應處印行

目次

一	寄沅季二弟 曾國藩	一
二	寄紀瑞姪 曾國藩	二
三	致四弟秩如書 朱執信	二
四	祝滑翔運動 張治中	三
五	青年飛上天去 大公報	四
六	白魯威寓廬中 (節錄歐遊心影錄楔子) 梁啓超	九
七	我所知道的康橋 徐志摩	一一
八	林尹民傳 天嘯	一六
九	黃花岡烈士事略序 孫文	一九

- 十 日喻贈吳彥律 蘇軾……………二一〇
- 十一 弈喻 錢大昕……………二一一
- 十二 景陽岡 施耐庵……………二一二
- 十三 羣英會 羅貫中……………二一七
- (附詩)黃鶴樓送孟浩然之廣陵 李白
- 十四 記翠微山 林紆……………二二三
- 十五 遊小盤谷記 梅曾亮……………二三四
- 十六 寄小讀者通訊(十) 謝婉瑩……………二三四
- 十七 地動 葉紹鈞……………二三九
- 十八 萬里尋兄記 黃宗羲……………二四五

十九	鞭虎救弟記	蔣銜	四六
二〇	太行山隘七勇士	木公	四八
二一	南公益里一隊兵	包公毅	五二
二二	說居庸關	龔自珍	五五
二三	夜渡兩關記	程敏政	五七
二四	想飛	徐志摩	五八
二五	養蠶	豐子愷	六〇
	(附詩) 雜興一首	范成大	
二六	人皆有不忍人之心章	孟子	六二
二七	勇敢之小學生	包公毅	六三

二八	明湖居聽書	劉 鶚	六六
二九	籃球比賽	葉紹鈞	七〇
三〇	讀書法	朱 熹	七三
三一	習慣說	劉 蓉	七五
三二	初夏的庭院	徐蔚南	七五
三三	夏天的生活	孫福熙	七七
三四	愛蓮說	周敦頤	七九
三五	蓮花	謝婉瑩	七九
三六	荷塘月色	朱自清	八一
	(附詩) 七夕	杜牧	

附錄

題解作業者傳略注釋

一 寄沅季二弟

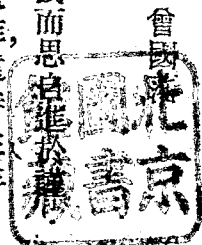
九月二十四日

沅

老弟左右：沅弟以我切責之誠，痛自引咎，懼蹈危機而思自進於廉。

言慎行之路，能如是，是弟終身※載福之道，而吾家之幸也。李弟信亦平和溫雅，遠發往年。

※傲岸氣象。吾於道光十九年十一月初二日進京，※散館。十月二十八早，待祖父星岡公於階前，請曰：「此次進京，求公教訓。」星岡公曰：「爾的官是做不盡的，爾的才是好的，但不可傲。滿招損，謙受益。爾若不做，更好全了。」遺訓不遠，至今尙如。※耳提面命。今吾謹述此語，誥誠兩弟，總以除傲字爲第一義。唐虞之惡人曰：※丹朱，傲曰：※象，傲。桀紂之無道曰：強，足以拒諫，辯，足以飾非；曰：謂，己有天命，謂敬不足行，皆傲也。吾自八年六月再出，卽力戒惰字，以傲無恆之弊。近來又力戒傲字。昨日徽州未敗之前，次青心中，不免有自是之見。旣敗之後，余益加猛省。大約軍事之敗，非傲卽惰，二者必居其一。※巨室之敗，非傲卽惰，二者必居其一。余於初六日所發之※摺，十月初可奉諭旨。余若奉旨派出，十日卽須成行。兄弟遠別，未知相見何日。惟願兩弟戒此二字，並戒後輩常守家規則，余心大慰耳。



二 寄紀瑞姪

曾國藩

同治二年十二月十四日 字寄紀瑞姪左右。前接吾姪來信，字跡端秀，知近日大有長進。※紀鴻奉母來此，詢及一切，知姪身體業已長成，孝友謹慎，至以爲慰。吾家累世以來，孝友勤儉，輔臣公以上，吾不及見，竟希公、星岡公皆未明即起，竟日無片刻暇逸。竟希公少時，在陳氏宗祠讀書，正月上學，輔臣公給錢一百，爲零用之需；五月歸時，僅用去二文，尙餘九十八文，還其父，其儉如此。星岡公當孫入翰林之後，猶親身種菜收糞。吾父竹亭公之勤儉，則爾等所及見也。今家中境地雖漸寬裕，姪與諸昆弟切不可忘卻先世之艱難。有福不可享盡，有勢不可使盡。勤字工夫，第一貴早起，第二貴有恆。儉字工夫，第一莫著華麗衣服，第二莫多用僕婢雇工。凡將相無種，聖賢豪傑無種；只要人肯立志，都可做得到的。姪等處最順之境，當※最富之年，明年又從最賢之師；但須立定志向，何事不可成？何人不可作？願吾姪早勉之也！

三 致四弟秩如書

朱執信

四弟覽前致數言，想已達。此次歸粵，竟無往晤舅舅及彥平之暇，明日又當赴外縣。風雲靡定，遂此飄忽。交臂無從爲言，殊所歉也。不面弟復近二年，三妹又隨君直之任。陽江矣。不知何時始得一堂爲樂。今且圖殺敵自娛而已。軍中較處家宅爲安全，向來戰死者視在。家被殺者少，可知也。陸士衡所謂「有惡而必得，有愛而必失」者，吾儕正當念此言也。又先人初無他貽留，惟此耿介之性，實賦諸我，倘醜顏苟活，豈不忝於祖。如謂若敖鬼餒，則兄娶婦十年，三育皆女，縱保此生，何可必其有後乎？此意願弟正之。即請近佳兄大符泐。

四 祝滑翔運動

張治中

第一次歐戰中，空軍尙在萌芽時期，對於全盤戰局，不能有若何重大影響。但二十年來，已大爲改觀，此次德意志閃擊戰之奏效，藉助於空軍者甚大。此後空軍發展之前途，固未可預測，然其對於戰爭勝負，成爲主要決定因素之一，則可斷言也。

現各國發展空軍，不遺餘力，而其主要之點，則均在飛機之產量與品質，飛行人員之數

量與技術等方面爭強比勝。在此次歐戰爆發前法國每月飛機產量低至數十，以之與德國以千計者相較，有如※膏壤，其失敗之慘，已予世人以極大教訓。

至飛行人員與飛行技術欲達到多與精之目的，則惟有普及飛行教育，延長訓練期間，而滑翔運動乃其最合宜之捷徑。蓋使一般民衆皆能幼而習之，壯而行之，在長久歲月中浸潤陶冶，相習成風，精與多兩目的之達成，有不期然而然者。

領袖令航空委員會、教育部及三民主義青年團會同組設滑翔運動總會，並親爲之領導，用意至爲深遠。凡我全國人士，尤其一般青年，皆應遠窺世界大勢，近依抗戰經驗，上體領袖意旨，反而自省所負之革命任務，努力以赴，俾此運動獲得偉大成果。

現在我國滑翔運動已在襁褓期中，行將見其迅速發育成長，千萬強健活潑青年翱翔天空，益增其奮發向上之朝氣，下視錦繡燦爛山河，沛然充滿愛護祖國之情緒，則其精神上之感應甚大，對於國防建設之貢獻，更未可限量矣。

中國滑翔總會在蔣委員長領導之下，※今天宣告成立於陪都，這應該是我們建國歷程中的一件大事。國家無活潑勇武的青年，不成其為國家；國家無空中的國防，也難乎其為國家。滑翔運動就兼擅訓練青年及建設國防的兩種意義。

蔣委員長對滑翔總會的訓辭說：「無空防，即無國防。」真是一語破的之言。空軍在國防上的重要性，已盡人皆知；看了這次歐戰的事實，更可知空軍在國防上的絕對性。波蘭怎樣失敗的？是德國空軍發揮了※杜黑主義的威力，把波蘭的交通線及戰鬥力粉碎了。挪威海戰怎樣定局的？是德國空軍控制了英國海軍。荷比、盧森堡怎樣覆滅的？是德國降落傘部隊收了奇襲之功。法蘭西怎樣潰敗的？是死的※馬奇諾防線擋不住活的飛機，坦克、英國是堅韌的，而英倫三島尚顛慄於德國飛機之下。現在的歐戰，是英德對拚，但一個南山豹，一個北海蛟，如何廝鬥，將來的決戰一定繫於空軍的消長。就我們四年來的抗戰經驗來說，每次大會戰都吃虧在敵人的飛機上；我們後方城市的迭遭轟炸，也都由於我們的空防不足。日本的空軍，在現代列強中是比較落後的；假使我們有相當於敵人的空防力，這四年來的戰局一定大大的不同。歐戰的事實及我們抗戰的經驗都證明了一件事：就是要保障國家

生存，非建立大空軍不可。

怎樣建立大空軍？一定要由滑翔運動開始！一因我們的飛機製造工業還沒有基礎，機器太貴，汽油稀罕，而滑翔機不需馬達，不用汽油，所需材料國內都有一個普通木匠就可做。製造滑翔機的工程師。至於滑翔運動是否就能做空軍的始基呢？那有各國的事實為證。德國在上次歐戰後，因受凡爾賽和約的限制，不能公開訓練空軍，就用滑翔訓練青年，建成龐大的空軍，差不多每個青年學生的衣襟上都有一枚滑翔證章。滑翔在航空訓練上的價值，已成定論。在這次歐戰中又證明了滑翔機可以直接應用於軍事。德軍閃擊荷比，所謂航空部隊，就是用滑翔機運輸去的。德國特製的大滑翔機，每架可載十個武裝兵，一架飛機可以拖曳數架滑翔機，而成「空中運輸列車」，到一定距離之地，便脫離曳引機而悄悄無聲的滑翔到敵地。所以滑翔機夜間偷襲，是很難防禦的。據報德國近來盛造巨型滑翔機，英國也在研究防禦滑翔機的方策，將來德軍閃擊英島時，滑翔戰士說不定要占重要位置。在蘇聯，滑翔運動更是熱狂，全國青年男女差不多都經過滑翔的訓練，現在還保持著遠距離飄翔的世界紀錄。說到我們的敵國（日本），滑翔運動也很可觀。它的航空事業本很幼稚，其

言論界在五、六年前就已注意到滑翔運動，朝日每日兩大報均特設「航空部」鼓舞青年力事提倡。年來敵國鑒於德、蘇兩國滑翔成績的優越，空軍受益之偉巨，乃多方並進，獎掖惟恐不力，尤其注重學校教育。在前年，該國中學校設有「滑翔部」的有一百校，去年度，文部省則令增爲二百五十校，今年更有限令六百中學各設「滑翔部」的大計畫，沒有滑翔飛行文憑的中學生不得參與畢業考試。更獎勵學生製造滑翔機，學生畢業時，每班製獻一架，留給學校，作爲紀念。同時並決於全國各地普遍設立滑翔場及藏機庫，以期滑翔運動普遍深入於民間。另一方面，文海陸各省援助「帝國飛行協會」於去夏組織航空暑期大學，召集全國大、中、小學的教授、教員五百餘人，講授航空學識，謀下一代國民航空知識的普及。復於各大學增設航空工程專科，充實航空研究所的課目，以爲精進之計。這一切，都與滑翔運動相呼應，於普及中更求深造。敵國如此，我們怎樣？

滑翔總會今天成立了！希望滑翔總會自今天起，負起這偉大的時代責任，向全國積極推動，務使每一個中學均設一滑翔部，使大、中學生，不分男女，人人都視操縱滑翔機如籃球，如乘舟騎馬。航空普及了，自然產生傑出人才。新中國的青年都要飛上天去！這是國家的

命運所繫，也是青年的幸福所在。

因爲我們的航空事業太差，在抗戰中吃了大虧。再看歐戰的事實，國防薄弱的國家一個個敗亡了，沒有空軍，簡直就不能立國。蔣委員長曾一再以「國防第一」之義訓示國人，今後能否建設國防，是我們國家存亡榮辱所繫，而要建設國防，尤須首先建設空防。從今天起，五年內一定要練成十萬空軍！怎樣練成這十萬空中英雄？第一步完全要靠滑翔運動！青年飛上天去！青年飛上天去！

關於滑翔運動，本報曾盡倡導之勞，「大公報號」是中國天空上的第一架滑翔機。今天滑翔總會成立，我們心中真有無限的喜慰，更對國防前途寄有無限的希望。我們謹祝中國滑翔總會把中國青年都拖上天去，本報同人尤願追隨滑翔總會之後，爲這偉大運動勉效微勞。

中國青年們記者無論男女，都得有上天的經驗，此後凡是大學畢業年齡以下的青年若沒有上過天，就不配做中國的國民！

青年飛上天去！

男女青年都飛上天去！

中國滑翔總會萬歲！

中華民國萬歲！

六 白魯威寓廬中

節錄歐遊心影錄楔子

梁啓超

民國八年雙十節之次日，我們從義大利經過瑞士，回到巴黎附近白魯威的寓廬。回想自六月六日離開法國以來，足足四個多月，行了幾千里的鐵路，遊了二十幾個名城，除倫敦外，卻沒有「處住過」一※來復以上。真是走馬看花，疲於奔命。如今卻有點動極思靜了。

白魯威離巴黎二十分鐘火車路程，是巴黎人避暑之地。我們的寓廬，小小幾間樸實樓房，倒有個很大的院落，雜花滿樹，楚楚可人。當夏令時，想是風味絕佳，可惜我不曾享受。到我來時，那天地肅殺之氣，已是到處彌漫。院子裏那些秋海棠、野菊，不用說，早已萎黃凋謝，連那十幾株百年合抱的大苦栗樹，也抵不過霜威風力，一片片的黃葉，蟬聯飄墜，層層堆疊，差不多把我們院子變成黃沙荒墳。還有些樹上的葉，雖然還賴在那裏掙他殘命，卻都帶一種

沈憂淒涼之色，向風中戰抖抖的作響，訴說他魂驚望絕。到後來索性連枝帶梗滾掉下來，像也知道該讓出自己所占的位置，教後來的好別謀再造。

歐北氣候本來森鬱，加以今年早寒，當※舊曆重陽前後，已有※窮冬閉藏景象，總是陰霾霾的欲雨不雨，日間還要湧起濛濛黃霧。那太陽有時從層雲疊霧中瑟瑟縮縮閃出光線來，像要告訴世人，說他還在那裏。但我們正想要去親炙他一番，他卻已躲得無蹤無影了。

我們住的這避暑別墅，本來就不是預備過冬之用，一切構造，都不合現在的時宜，所以住在裏頭的人，對於氣候的激變感受不便，自然是更多且更早了。

※歐戰以來，此地黑煤的稀罕，就像黃金一樣。便有錢也買不著。我們靠著取暖的兩種寶貝，就是那半乾不溼的木柴，和那煤氣廠裏蒸取過煤氣的煤渣。那溼柴煨也再煨不燃，吱吱的響，像背地埋怨，說道：「你要我中用，還該先下一番工夫。這樣生吞活剝起來，可是不行的。」那煤渣在那裏無精打彩的乾炙，卻一陣一陣的爆出碎屑來，像是惡狠狠的說道：「我的精髓早已榨乾了，你還要※相煎太急嗎？」

我們想著現在剛是故國秋高氣爽的時候，已經一寒至此，將來還有三、四個月的嚴冬，

不知如何過活。因此連衣服也不敢多添，好預備他日不時之用。只是靠些室內室外運動，鼓起本身原有的熱力來抵抗外界的**五寒**。

我們同住的三、五個人，就把白魯威當作一個深山道院，巴黎是絕迹不去的，客人是一個不見的。鎮日坐在一間開方丈把屋子裏頭，傍著一個不生不滅的火爐，圍著一張亦圓亦方的桌子，各人埋頭埋腦做各自的功課。這便是我們這一冬的單調生活趣味，和上半年恰恰成個反比例了。我的功課中有一件，便是整理這部遊記。

七 我所知道的康橋

徐志摩

住慣城市的人，不易知道季候的變遷，看見葉子掉知道是秋，看見葉子綠知道是春，天冷了裝爐子，天熱了拆爐子；脫下棉袍，換上夾袍；脫下夾袍，穿上單袍；不過如此罷了。天上星斗的消息，地下泥土裏的消息，空中風吹的消息，都不關我們的事。忙著哪，這樣那樣的事情多著哪，誰耐煩管星斗的移轉，花草的消長，風雲的變幻？同時我們抱怨我們的生活，苦痛、煩悶、拘束、枯燥，誰肯承認做人是快樂？誰不多少要呪詛人生？

但不滿意的生活，大都是由於自取的。我是一個生命的信仰者，我信生活決不是我們大多數人僅僅從自身經驗推得的那樣暗慘。我們的病根是在「忘本」。人是自然的產兒，好比枝頭的花與鳥是自然的產兒；但我們不幸是文明人，入世深似一天，離自然遠似一天。離開了泥土的花草，離開了水的魚，能快活嗎？能生存嗎？從大自然，我們取得我們的生命；從大自然，我們應分取得我們繼續的滋養。那一株婆婆的大木沒有※盤錯的根抵深入在無盡藏的地裏？我們是永遠不能獨立的。有幸福是永遠不離母親撫育的孩子，有健康是永遠接近自然的人們。不必一定與鹿豕遊，不必一定回「洞府」去；為醫治我們當前生活的枯窘，只要「不完全遺忘自然」，一張輕淡的藥方，我們的病象就有緩和的希望。在青草裏打幾個滾，到海水裏洗幾次浴，到高處去看幾次朝霞與晚照——你肩背上的負擔，就會輕鬆了去的。

這是極膚淺的道理，當然。但我要沒有過過康橋的日子，我就不會有這樣的自信。這一輩子就只那一春，說也可憐，算是不曾虛度；就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的！（雖則碰巧那也是我最感受人生痛苦的時期。）我那時有的是閒暇，有的是自由，有的是

絕對單獨的機會。說也奇怪，竟像是第一次我辨認了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤，我能忘記那初春的※睥睨嗎？曾經有多少個清晨，我獨自冒著冷去薄霜，鋪地的林子裏閒步——爲聽鳥語，爲盼朝陽，爲尋泥土裏漸次蘇醒的花草，爲體會最微細、最神妙的春信。啊，那是新來的畫眉，在那邊凋不盡的青枝上試牠的新聲！啊，這是第一朵小雪球花，掙出了半凍的地面！啊，這不是新來的潮潤，沾上了寂寞的柳條？

靜極了，這朝來水溶溶的大道，只遠處牛奶車的鈴聲，點綴這周遭的沈默。順著這大道走去，走到盡頭，再轉入林子裏的小徑，往煙霧濃密處走去，頭頂是交枝的榆蔭，透露著漠楞楞的曙色；再往前走，走盡這林子，當前是平坦的原野，望見了村舍，初青的麥田，更遠有三兩個饅形的小山掩住了一條通道。天邊是霧茫茫的，尖尖的黑影是近村的教寺。聽，那曉鐘和緩的清音。這一帶是此邦中部的平原，地形像是海裏的輕波，默沈沈的起伏。山嶺是望不見的，有的是長青的草原與沃腴的田壤。登那土阜上望去，康橋只是一帶茂林，擁戴著幾處娉婷的尖閣；嫵媚的康河也望不見蹤迹；你只能循著那錦帶似的林木想像那一流清淺。村舍與樹林是這地盤上的棋子，有村舍處有佳蔭，有佳蔭處有村舍。這早起是看炊煙的時辰。

朝霧漸漸的升起，揭開了這灰蒼蒼的天幕（最好是微霞後的光景），遠近的炊煙，成絲的成縷的，成捲的，輕快的，滯重的，濃灰的，淡青的，慘白的，在靜定的朝氣裏漸漸的上騰，漸漸的不見，鬚髯是朝來人們的祈禱，參差的鬚鬣入了天聽。朝陽是難得見的，這初春的天氣。但它來時是起早人莫大的愉快：頃刻間這田野添深了顏色，一層輕紗似的金粉糝上的這草，這樹，這通道，這莊舍，頃刻間這周遭彌漫了清晨富麗的溫柔；頃刻間你的心懷也分潤了白天誕生的光榮。「春！」這勝利的晴空鬚髯在你的耳邊私語。「春！」你那快活的靈魂也鬚髯在那裏回響。

伺候著河上的風光，這春來一天有一天的消息。關心石上的苔痕，關心敗草裏的鮮花，關心水流的緩急，關心水草的滋長，關心天上的雲霞，關心新來的鳥語。怯伶伶的小雪球是探春信的小使。鈴蘭與香草的歡喜的初聲。窈窕的蓮馨，玲瓏的石水仙，愛熱鬧的※克羅克斯，耐辛苦的蒲公英與雛菊。這時候春光已是爛漫在人間，更不須殷勤問訊。

瑰麗的春光，這是你野遊的時期。可愛的路政，這裏那一處不是坦蕩蕩的大道？徒步是一個愉快，但騎自轉車是一個更大的愉快。在康橋騎車是普遍的技術，婦人，稚子，老翁一致

享受這雙輪舞的快樂（在康橋聽說自轉車是不怕人偷的，就爲人人都自己有車，沒人耍偷。）任你選一個方向，任你上一條通道，順著這帶草味的和風，放輪遠去，保管你這半天的逍遙是你性靈的補劑。這道上有的是清蔭與美草，隨地都可以供你休息。你如愛花，這裏多的是錦繡似的草原；你如愛鳥，這裏多的是巧囀的鳴禽；你如愛兒童，這鄉間到處是可親的稚子；你如愛人情，這裏多的是不嫌遠客的鄉人；你到處可以※「掛單」借宿，有酪漿與嫩薯供你飽餐，有奪目的鮮果恣你嘗新。你如愛酒，這鄉間每※「望」都爲你儲有上好的新釀；※黑啤如太濃，蘋果酒、薑酒都是供你解渴潤肺的……帶一卷書，走十里路，選一塊清靜地，看天，聽鳥，讀書；倦了時，和身在草綿綿處尋夢去。你能想像更適情、更適性的消遣嗎？

※陸放翁有一聯詩句：「傳呼快馬迎新月，卻上新輿趁晚涼。」這是做地方官的風流。我在康橋時，雖沒馬騎，沒轎子坐，卻也有我的風流。我常常在夕陽西曬時，騎了車迎著天邊扁大的日頭直追。日頭是追不到的，我沒有※夸父的荒誕；但晚景的溫存，卻被我這樣偷嘗了不少。有三兩幅圖畫似的經驗，至今還是栩栩的留著。只說看夕陽，我們平常只知道登山

或是臨海，但實際只須遼濶的天際，平地上的晚霞有時也是一樣的神奇，有一次趕到一個地方，手把著一家村莊的籬笆，隔著一大田的麥浪，看天色的變幻。有一次正衝著一條寬廣的大道，過來一大羣羊，放草歸來的，偌大的太陽在牠們背後放射著萬縷的金輝，天上卻是烏青青的，只騰這不可逼視的威光中的一條大路，一羣生物！我心頭頓時感著神異性的壓迫，我真的跪下了，對著這冉冉漸斃的金光。再有一次是更不可忘的奇景，那是臨著一大片望不到頭的草原，滿開著豔紅的※罌粟，在青草裏亭亭的像是萬盞的金燈，陽光從褐色雲裏斜著過來，幻成一種異樣的紫色，透明似的不可逼視，剎那間在我迷眩了的視覺中，這草田變成了……不說也罷，說來你們也是不信的！

一別二年多了，康橋，誰知我這思鄉的隱憂，也不想別的，我只想那晚鐘撼動的黃昏，沒遮攔的田野，獨自斜倚在藜草裏，看第一個大星在天邊出現。

八 林尹民傳

天 嘯

林伊民，字靖庵，號無我，閩之閩縣人。※意洞族弟也。父眉叔先生名孝揚，號樂天，仁厚稱。

於時娶梁氏，生二子，君其次也。

君風骨偉岸，有神力，能舉石三百斤；嘗學少林之技者五稔，盡其術，酷好吠獵，嘗入山手格猛獸，瀕險者數，而氣益壯。少時讀三國志，獨慕張桓侯，遇不平事，挺身大呼曰：「吾翼德也。」奮拳毆擊，當者立踣。嘗黑夜抽刃，戲伏柵上，三漏將殘，擊柝者適過其前，君疾下拔刃擬之，擊柝者疑爲綠林之傑，戰慄投拜乞命，君笑釋之。於時年方十六七耳，其不羈如此，其神武亦可想見矣。

伯父宦浙，招君往，令入學堂，與廣塵同校，最友善。廣塵寧靜和謹，而君殊趑趄，情性雖異，而交義甚篤，人多奇之。君天稟絕慧，雖終日嬉戲，而課試屢第一，伯父深器重之。迨廣塵東渡，君悒悒有失侶之感，伯父爲代諸君父，許其赴日留學，遂東渡，入成城學校，武藝冠其儔。是時君年旣冠，深自斂抑，不似少時狂放，以是人皆畏愛之。二十三卒業，尋考入第一高等學校醫科，補官費，然非其素志也。嘗太息曰：「大丈夫生此世，當以鐵騎五千橫行天下效檀王、徐常輩，驅逐敵寇，收復河山耳，何能終身伏案作博士耶？」至是亦參究中外兵書，淹通戎略。庚戌春，新軍事敗，倪映典死焉，廣塵極悼勵。夏六月，由港返東，血淚猶在眼也。君嘗言：「中

國病人。※膏肓，舍革命無可救藥。」既見廣塵，因固求入黨。君字跡高古秀勁，諸友爭謂爲岳武穆。※戚南塘儔也。君笑曰：「是淺淺者，寧足道！功業能克肖二公者，方無愧耳。」

君與同志傲居一廬，名曰田野。每中宵起舞，運劍如飛，人面、月影、劍光交相輝映。然以修養久，亦雅有雍容敦厚之風。嘗製一印，曰：※「劍膽琴心。」蓋可以此代表其人。每介人入黨，人多願戀家族，輒泣告之曰：「余豈不知家族可戀！顧中國將亡，何有於家族？毋寧立定主義，於必不可犧牲，必不忍犧牲者而犧牲之！假能奮袂而起，克復神州，快何如耶？凡事祇問當爲不當爲，成敗利鈍，不必計也。今日志士，中道變節者甚多，甚且爲敵所用，逮捕同志，曾狗彘之不若；而賢者亦多因磨折而生厭世之想，吾甚惜之。※鄭所南曰：「愈久愈不變，愈不可爲愈爲。」吾人不可無此堅忍不拔，百折不撓之精神也。第一次不成，由第二次而進至十百千萬次，最終必有大放光明之日，亦何憾吾身不親見之哉！」

父屢欲爲之娶婦，君慮累風雲之氣，百計婉卻之。庚戌冬，以父命旋梓度歲。君性最愛馬，春風淡蕩，獨借二、三親友，跨馬出郊，角逐爲戲。而閩罕良馬，君擇其最駟駿號爲龍者騎之，如騎羸狗，揚鞭疾馳，體重力强，馬不能勝，汗下如雨；御者瞠目咋舌，驚爲天神云。

辛亥春季，三月初七日，始到東。是當閩人同志，已紛紛赴粵，君知旦夕且大舉，甚喜亦與友挈軍械六箱返國，共襄大事。二十六抵港，二十七早入粵，二十九晚事發，君偕諸同志馳攻督署，直前摧陷清兵如※拉朽，卒以飛彈中腦，血湧如注，遂仆。※春秋二十五。

九 黃花岡烈士事略序

孫文

滿清※末造，革命黨人歷艱難險巇，以堅毅不撓之精神與民賊相搏，躑躅者屢，死事之慘，以辛亥三月二十九日圍攻兩廣督署之役爲最！吾黨菁華付之一炬，其損失可謂大矣。

然是役也，碧血橫飛，※浩氣四塞，草木爲之含悲，風雲因而變色！全國久蟄之人心乃大興奮。怨憤所積，如怒濤排壑，不可遏抑，不半載而武昌之革命以成。則斯役之價值直可驚天地，泣鬼神，與武昌之役並壽！

顧自民國※肇造，變亂紛乘，黃花岡一坏土，猶湮沒於荒煙蔓草間，延至七年，始有墓碣之建修，十年始有事略之編纂。而七十二烈士者，又或有紀載而語焉不詳，或僅存姓名而無事迹，甚者且姓名不可考！如史載※田橫事，雖以史遷之善傳游俠，亦不能爲五百人立傳，滋

可痛已！

※鄒君海濱，以所輯七十二烈士事略，丐序於余。時余方以討賊督師桂林，環顧國內，賊氛方熾，※杌隳之象，視清季有加。而余三十年前所主唱之三民主義、五權憲法，為諸先烈所不惜犧牲生命以爭者，其不獲實行也如故！則余此行所負之責任，尤倍重於三十年前。倘國人皆以諸先烈之犧牲為國奮鬥，助余完成此重大之責任，實現吾人理想之真正中華民國，則此一部開國血史可傳世而不朽。否則不能繼述先烈遺志，且光大之，而徒感慨於其遺事，斯誠後死者之羞也！余為斯序，既痛逝者，並以為國人之讀茲編者勸。

一〇 日喻贈吳彥律

蘇軾

生而眇者不識日，問之有目者，或告之曰：「日之狀如銅，※槃。」扣槃而得其聲；他日聞鐘，以為日也。或告之曰：「日之光如燭。」捫燭而得其形；他日，※揣籥，以為日也。日之與鐘、籥亦遠矣！而眇者不知其異，以其未嘗見而求之也。道之難見也甚於日，而今之未達也無以異於眇。達者告之，雖有巧譬善道，亦無以過於槃與燭也。自槃而之鐘，自燭而之籥，轉而相之，

豈有既乎？

故世之言道者，或即其所見而名之，或莫之見而意之，皆求道之過也。然則道卒不可求歟？蘇子曰：「道可致而不可求。」何謂致？孫武曰：「善戰者致人，不致於人。」孔子曰：

「百工居肆，以成其事；君子學以致其道。」莫之求而自至，斯以為致也歟！

南方多沒人，日與水居也。七歲而能涉，十歲而能浮，十五而能沒矣。夫沒者豈苟然哉？必將有得於水之道者。日與水居，則十五而得其道。生不識水，則雖壯，見舟而畏之。故北方之勇者，問於沒人而求其所以沒，以其言試之河，未有不溺者也。

故凡不學而務求道，皆北方之學沒者也。昔者以聲律取士，士雜學而不志於道。今者以經術取士，士求道而不務學。渤海吳君彥律，有志於學者也。方求舉於禮部，作日喻以告之。

一一 弈喻

錢大昕

予觀弈於友人所，一客數敗，嘖其失算，輒欲易置之，以為不逮己也。頃之，客請與予

對局，予頗易之。甫下數子，客已得先手；局將半，予思益苦，而客之智尙有餘。竟局，※數之，客勝予十三子。予赧甚，不能出一言。後有招予觀弈者，終日默坐而已。

今之學者，讀古人書，多訾古人之失；與今人居，亦樂稱人失。人固不能無失，然試易地以處，平心而度之，吾果無一失乎？吾能知人之失，而不能見吾之失；吾能指吾之小失，而不能見吾之大失；吾求吾失且不暇，何暇論人哉？

弈之優劣，有定也，一著之失，人皆見之，雖※護前者，不能諱之。理之所在，各是其所是，各非其所非。然則人之失者，未必非得也；吾之無失者，未必非大失也。而彼此相嗤，無有已時，曾觀弈者之不若已！

一一一 景陽岡

施耐庵

武松在路上行了幾日，來到※陽穀縣地面，此去離縣治還遠。當日晌午時分，走得肚中饑渴；望見前面有一個酒店，挑著一面招旗在門前，上頭寫著五個字道：「三盃不過岡。」武松入到裏面坐下，把※哨棒倚了，叫道：「主人家！快把酒來喫。」只見店主人把三隻盃，一

雙箸，一碟熟菜，放在武松面前，滿滿篩一盃酒來。武松拿起盃一飲而盡，叫道：「這酒好生有氣力。主人家有飽肚的，買些喫酒。」酒家道：「只有熟牛肉。」武松道：「好的，切二三斤來喫酒。」店家去裏面切出二斤熟牛肉，做一大盤子，將來放在武松面前，隨即再篩一盃酒。武松喫了道：「好酒！」又篩下一盃，恰好喫了三盃酒，再也不來篩。武松敲著桌子叫道：「主人家，怎的不來篩酒？」酒家道：「客官要肉便添來。」武松道：「我也要酒，也再切些肉來。」酒家道：「肉便切來添與客官喫，酒卻不添了。」武松道：「卻又作怪。」便問主人家道：「你如何不肯賣酒與我喫？」酒家道：「客官，你須見我門前招旗上面明明寫道：『三盃不過岡。』」武松道：「怎地喚做『三盃不過岡？』」酒家道：「俺家酒雖是村酒，卻比得上老酒的滋味；但凡客人來我店中喫了三盃的，便醉了，過不得前面的山岡去；因此喚做『三盃不過岡。』」若是過往客人到此，只喫三盃，更不再問。」武松笑道：「原來恁地，我卻喫了三盃，如何不醉？」酒家道：「我這酒叫做『透瓶香』，又喚做『出門倒』；初入口時，醇釀好喫，少刻時便倒。」武松道：「休要胡說，沒地不還你錢，再篩三盃來我喫。」……前後共喫了十八盃……手提哨棒便走。酒家趕出來叫道：「客官那裏去？」武松立住了問道：「叫我做甚麼？我又不少你

酒錢，喚我怎地？」酒家道：「如今前面，景陽岡上，有隻吊睛白額大蟲，晚了出來傷人，壞了二、三十條大漢性命。官司杖限獵戶擒捉發落。岡子路口都有榜文，可教往來客人結夥成隊，於巳、午、未三個時辰過岡，其餘寅、卯、申、酉、戌、亥六個時辰，不許過岡。更兼單身客人，務要等伴結夥而過。這早晚正是未末申初時分，我見你走都不問人，枉送了自家性命，不如就我此間歇了，等明日慢慢湊得二、三十人，一齊討過岡子。」武松聽了，笑道：「我是清河縣人氏，這條景陽岡上，少也走過了一、二十遭，幾時見說有大蟲？你休說這般話來嚇我。便有大蟲，我也不怕。」酒家道：「我是好意救你，你不信時，進來看看官司榜文。」武松道：「便真個有虎，老爺也不怕。你留我在家裏歇，莫不半夜三更要謀我財，害我性命，卻把大蟲唬嚇我。」酒家道：「你看麼！我是一片好心，反做惡意，倒落得你恁地；你不信我時，請尊便自行。」一面說，一面搖著頭，自進店裏去了。

武松送了哨棒，大著步，自過景陽岡來。約行了四、五十里路，來到岡子下，見一大樹，刮去了皮，一片白，上寫兩行字。武松也頗識幾字，擡頭看時，上面寫道：「近因景陽岡大蟲傷人，但有過往客商，可於巳、午、未三個時辰結夥成隊過岡，請勿自誤。」武松看了，笑道：「這是酒家

詭計，驚嚇那等客人，便去那廝家裏宿歇。我卻怕甚麼？」橫拖著哨棒，便上岡子來。那時已有申牌時分，這輪紅日厭厭地相傍下山。武松乘著酒興，只管走上岡子來。走不到半里多路，見一個敗落的山神廟。行到廟前，見這廟門上貼著一張印信榜文。武松住了腳讀時，上面寫道：「陽穀縣示爲景陽岡上新有一雙大蟲，傷害人命，現今杖限各鄉里正並獵戶人等行捕未獲。如有過往客商人等，可於巳午未三個時辰結伴過岡，其餘時分及單身客人，不許過岡，恐被傷害性命，各宜知悉。※政和年月日。」武松讀了印信榜文，方知端的有虎，欲待轉身再回酒店裏來，尋思道：「我回去時，須喫他恥笑，不是好漢，難以轉去。」存想了一回，說道：「怕甚麼！且只顧上去看怎地。」武松正走，看看酒湧上來，便把※甕笠兒掀在脊梁上，將哨棒縮在肋下，一步步上那岡子來。回頭看那日色時，漸漸地墜下去了，此時正是十月間，天氣日短夜長，容易得晚。武松自言自語道：「那得甚麼大蟲！人自怕了，不敢上山。」

武松走了一程，酒力發作，焦熱起來，一隻手提著哨棒，一隻手把胸膛前袒開，踉踉蹌蹌，直奔過亂樹林來。見一塊光燿燿大青石，把那哨棒倚在一邊，放翻身體，卻待要睡；只見發起一陣狂風，那一陣風過了，只聽得亂樹背後撲地一聲響，跳出一隻吊睛白額大蟲來。武松見

了，叫聲「啊呀！」從青石上翻將下來，便拿那條哨棒在手裏，閃在青石邊。那大蟲又饑又渴，把兩隻爪在地下略按一按，和身望上一撲，從半空裏攏將下來。武松被那一驚，酒都做冷汗出了。說時遲，那時快，武松見大蟲撲來，只一閃，閃在大蟲背後。那大蟲背後看人最難，便把前爪搭在地下，把腰膀一掀，掀將起來。武松只一閃，閃在一旁。大蟲見掀他不著，吼一聲，卻似半天裏起個霹靂，震得那山岡也動，把這鐵棒也似虎尾倒豎起來，只一剪。武松卻又閃在一邊。——原來那大蟲拿人，只是一撲，一掀，一剪；三般捉不著時，氣性先是沒了一半。——那大蟲又剪不著，再吼了一聲，一兜兜將回來。武松見那大蟲復翻身回來，雙手輪起哨棒，儘平生氣力，只一棒，從半空劈將下來，只聽得一聲響，簌簌地將那樹連枝帶葉劈臉打將下來；定睛看時，一棒打不著，大蟲原來打急了，正打在枯樹上，把那條哨棒折做兩截，只拿得一半在手裏。那大蟲咆哮性發起來，翻身又只一撲撲將來。武松又只一跳，卻退了十步遠，那大蟲卻好把兩隻前爪搭在武松面前。武松將半截哨棒丟在一邊，兩隻手就勢把大蟲頂花皮腕搭地揪住，一按按將下來。那隻大蟲急要掙扎，被武松儘氣力捺定，那裏肯放半點兒鬆寬。武松把隻腳望大蟲面門上眼睛裏只顧亂踢。那大蟲咆哮起來，把身底下爬起兩堆黃泥，做了一個

土坑。武松把那大蟲嘴直接下黃泥坑裏去，那大蟲喫武松奈何得沒了些氣力。武松把左手緊緊地揪住頂花皮，偷出右手來，提起鐵鎚般大小拳頭，儘平生之力只顧打，打到五、七十拳，那大蟲眼裏、口裏、鼻子裏、耳朵裏都迸出鮮血來，更動彈不得，只剩口裏※兀自氣喘。武松放了手，來松樹邊尋那打折的哨棒，拿在手裏，只怕大蟲不死，把棒槌又打了一回，眼見氣都沒了，方才丟了棒。尋思道：「我就地拖得這死大蟲下岡子去。」就血泊裏雙手來提起，那裏提得動；原來使盡了氣力，手腳都蘇軟了。武松再來青石上坐了半歇，尋思道：「天色看著黑了，倘或又跳出一隻大蟲來時，卻怎地鬥得他過？且掙扎下岡子去，明早卻去理會。」就石頭邊尋了氈笠兒，轉過亂樹林邊，一步步捱下岡子來。

一三三 羣英會

羅貫中

險欲親往探看，水寨，乃命收拾樓船一隻，帶著鼓樂，隨行健將數員，各帶強弓硬弩，一齊上船，迤邐前進。至操寨邊，險命下了釘石樓船上鼓樂齊奏。險暗窺他水寨，大驚曰：「此深得水軍之妙也！」問「水軍都督是誰？」左右曰：「蔡瑁、張允。」險思曰：「二人久居江東，

諸習水戰；吾必先設計除此二人，然後可以破虜。」

正窺看間，早有曹軍飛報曹操，說：「周瑜偷看吾寨。」操命縱船擒捉。瑜見水寨中旗號動，急教收起釘石，兩邊四下一齊輪轉檣棹，望江面上如飛而去。比及曹寨中船出時，周瑜的樓船已離了十數里遠，追之不及，回報曹操。操問衆將曰：「昨日輸了一陣，挫動銳氣，今日又被他窺探吾寨，吾當作何計破之？」

言未畢，忽帳下一人出曰：「某自幼與周郎同窗文契，願憑三寸不爛之舌，往江東說此人來降。」曹操大喜，視之，乃九江人，姓蔣名幹，字子翼，現爲帳下幕賓。操問曰：「子翼與周公瑾相厚乎？」幹曰：「丞相放心，幹到江左，必要成功。」操問：「要將何物去？」幹曰：「只消一童隨往，二僕駕舟，其餘不用。」操大喜，置酒與蔣幹送行。幹裹巾布袍，駕一隻小舟，徑到周瑜寨中，命傳報：「故人蔣幹相訪。」

周瑜正在帳中議事，聞幹至，笑謂諸將曰：「說客至矣。」遂與衆將附耳低言：「如此如此。」衆將唯唯而去。瑜整衣冠，引從者數百，皆錦衣花帽，前後簇擁而出。蔣幹引一青衣小童，昂然而來。瑜拜迎之。幹曰：「公瑾別來無恙？」瑜曰：「子翼良苦，遠涉江湖，爲曹氏作說客。」

耶。」薛惲然曰：「吾久別天下，特來叙舊，奈何疑我作說客也？」瑜笑曰：「吾雖不及魯師曠之學，聞楚歌而知雅意。」幹曰：「足下待故人如此，便請告退。」瑜笑而挽其臂曰：「吾但恐兄爲曹氏作說客耳。既無此心，何速去也？」遂同入帳。敘禮畢，坐定，即傳令悉召江左英傑與子翼相見。

須臾，文武官將各穿錦衣，帳下偏裨將校，都披銀鎧，分兩行而入。瑜都教相見畢，就列於兩傍而坐。大張筵席，奏軍中得勝之樂，輪換行酒。瑜告衆官曰：「此吾同窗契友也，雖從江北到此，卻不是曹家說客。公等勿疑。」遂解佩劍付太史慈曰：「公可佩我劍作監酒。今日宴飲，但敘朋友交情，如有提起曹操與東吳軍旅之事者，即斬之。」

太史慈應諾，按劍坐於席上。蔣幹驚愕，不敢多言。周瑜曰：「吾自領軍以來，滴酒不飲；今日見了故人，又無疑忌，當飲一醉。」說罷，大笑暢飲。座上觥籌交錯，飲至半酣，瑜攜醉手，步出帳外。左右軍士皆全裝貫帶，持戈執戟而立。瑜曰：「吾之軍士，頗雄壯否？」幹曰：「真熊虎之士也。」

瑜又引幹到帳後，一望糧草堆如山積。瑜曰：「吾之糧草，頗足備否？」幹曰：「兵精糧足，

名不虛傳。」瑜伴醉大笑曰：「想周瑜與子翼同學業時，不曾望有今日。」幹曰：「以吾兄高才，實不爲過。」瑜執幹手曰：「大丈夫處世，遇知己之主，外托君臣之義，內結骨肉之恩，言必行，計必從，禍福共之。假使蘇秦、張儀、陸賈、酈生復出，口似懸河，舌如利刃，安能動我心哉？」言罷大笑。蔣幹面如土色。瑜復攜幹入帳，會諸將再飲；因指諸將曰：「此皆江東之英傑。今日此會，可名『羣英會』。」飲至天晚，點上燈燭，瑜自起舞劍作歌。歌曰：

「丈夫處世兮立功名；立功名兮慰平生。慰平生兮吾將醉；吾將醉兮發狂吟！」

歌罷，滿座歡笑。至夜深，幹辭曰：「不勝酒力矣。」瑜命撤席。諸將辭出。瑜曰：「久不與子翼同榻，今宵抵足而眠。」於是伴作大醉之狀，攜幹入帳共寢。瑜和衣臥倒，嘔吐狼藉。蔣幹如何睡得著，伏枕聽時，軍中鼓打二更。起視殘燈尙明；看周瑜時，鼻息如雷。幹見帳內桌上，堆著一卷文書，乃起牀偷視之，卻都是往來書信。內有一封，上寫「蔡瑁、張允謹封。」幹大驚，暗讀之。書略曰：

「某等降曹，非圖仕祿，迫於勢耳。今已賺北軍困於寨中，但得其便，即將操賊之首，獻於※麾下。早晚人到，便有關報。幸勿見疑。先此敬覆。」

幹思曰：「原來蔡瑁、張允結連東吳……」遂將書暗藏於衣內。再欲檢看他書，時床上周瑜翻身，幹急滅燈就寢。瑜口內含糊曰：「子翼，我數日之內，教你看曹賊之首！」幹勉強應之。瑜又曰：「子翼，且住……教你看曹賊之首……」及幹問之，瑜又睡著。

幹伏於床上，將近四更，只聽得有人入帳，喚曰：「都督醒否？」周瑜夢中做忽覺之狀，故問那人曰：「床上睡著何人？」答曰：「都督請子翼同寢，何故忘卻？」瑜懊悔曰：「吾平日未嘗飲醉，昨日醉後失事，不知可曾說甚言語？」那人曰：「江北有人到此。」瑜喝「低聲！」便喚「子翼。」蔣幹只裝睡著。瑜潛出帳，幹竊聽之，只聞有人在外曰：「張、蔡二都督道：『急切不得下手。』」後面言語頗低，聽不真實。

少頃，瑜入帳，又喚「子翼。」蔣幹只是不應，蒙頭假睡。瑜亦解衣就寢。幹尋思：「周瑜是個精細人，天明尋書不見，必然害我……」睡至五更，幹起喚周瑜。瑜卻睡著。幹戴上巾幘，潛步出帳，喚了小童，徑出轅門。軍士問：「先生那裡去？」幹曰：「吾在此恐誤都督事，權且告別。」軍士亦不阻當。

幹下船，飛棹回見曹操。操問：「子翼幹事若何？」幹曰：「周瑜雅量高致，非言詞所能動

也。」操怒曰：「事又不濟，反爲所笑！」幹曰：「雖不能說周瑜，卻與丞相打聽得一件事，乞退左右。」幹取出書信，將上項事逐一說與曹操。操大怒曰：「二賊如此無禮耶？」卽使人喚蔡瑁、張允到帳下。操曰：「我欲使汝二人進兵。」瑁曰：「軍尙未曾練熟，不可輕進。」操怒曰：「軍若練熟，吾首級獻於周郎矣！」蔡、張二人不知其意，驚慌不能回答。操喝武士推出斬之。須臾，獻頭帳下。操方猛悟曰：「吾中計矣！」後人有詩嘆曰：

「曹操奸雄不可當，一時詭計中周郎。蔡、張賣主求榮計，誰料今朝劍下亡？」

衆將見殺了張、蔡二人，入問其故。操雖知中計，卻不肯認錯，乃謂衆將曰：「二人怠慢軍法，吾故斬之。」衆皆嗟呀不已。操於衆將內選毛玠、于禁爲水軍都督，以代蔡、張二人之職。

細作探知，報過江東。周瑜大喜曰：「吾所患者，此二人耳。今旣剷除，吾無憂矣。」

詩 黃鶴樓送孟浩然之廣陵

李白

故人西辭黃鶴樓，

煙花三月下揚州。

孤帆遠影碧山盡，

唯見長江天際流。

一四 記翠微山

林 紆

※翠微非名勝也。近※龍王堂，林木始幽闐；山勢下趨，望山上小樹皆斜俯，如迎人狀。肩輿轉入林陰，始得一小寺。憑軒下瞰，老柏三數章，碧翳天日。有石級數十，所謂龍王堂即在其下。細泉※深然，循幽竇瀉於小池；池魚迎泉而噴，周以石闌。早月出樹間，篩碎影於襟袖之上。余及※陳叢庵、※陳石遺、※高穎生同坐廊隅。石遺誦「淨名庵詩」，淒瑟挾鬼氣，羣處靜境，聽之肅然。

飯罷，趁月登寶珠寺。林深石黑，突怒梗道，如怪獸如魍。余及叢庵各以拄杖行，先以杖測石高下，始窺足。寺踞巖頂，叢綠中隱隱出殿簷。近寺稍無樹，月光下布石上。寺僧已睡，起而進茗。然燭入小洞，中坐頭陀像，意南中村寺尙或過之也。

明日，遊※秘魔巖。讀※偶齋師遺詩，索筆和之。以肩輿跨危嶺，遊※獅子窩。長廊依山，壁畫儉絕。且雨，遂愆愆更歷數寺，頽垣斷塔，如新被燹。石遺指山下樹，言秋來經霜爲老紅者此也。癸丑四月十四日記。

一五 遊小盤谷記

梅曾亮

江寧府城，其西北包盧龍山而止。余嘗求小盤谷者，至其地，土人或曰無有，皆大竹蔽天，多歧路，曲折廣狹如一，探之不可窮。聞犬聲，乃急赴之。熟五斗米頃，行抵寺，曰歸雲堂。土地舒寬，居民以桂爲業。寺傍有草徑甚微，南出之，乃墜大谷。四山皆大桂樹，隨山※陂陁，其狀若仰大盂。空響內貯，※馨歎不得他逸；寂寥無聲，而耳聽常滿。淵水積焉，盡山麓而止。

由寺北行至盧龍山，其中阮谷窪隆，若井竈齟齬之狀。或曰：「遺老所避兵者。」三十六茅庵，七十二※團瓢，皆當其地。

白日暮，乃登山循城而歸。暝色下積，月光布其上。俯視萬影摩盪，起伏波浪中。諸人皆曰：「此萬竹蔽天處也。所謂小盤谷，殆近之矣。」

同遊者：侯振廷、舅氏、管君異之、馬君夢湘、歐生岳庵、弟念勤，凡六人。

一六 寄小讀者通訊（十）

謝婉瑩

親愛的小朋友：

我常喜歡挨坐在母親的旁邊，挽住她的衣袖，央求她述說我幼年的事。

母親凝想者，含笑低低的說：

「不過有三個月罷了，偏已是這般多病，聽見端藥杯的人的腳步聲，已知道驚怕啼哭。許多人圍在牀前，乞憐的眼光不望著別人，只向著我，似乎已經從人羣裏認識了你的母親！」

這時眼淚已溼了我們兩個人的眼角。

「你的※彌月到了，穿著舅母送的水紅綢子的衣服，戴著青緞沿邊的大紅帽子，抱出到廳堂前。因著你豐滿紅潤的面龐，使我在姊妹妯娌羣中，起了驕傲。

「只有七個月，我們都在海船上，我抱你站在欄旁，海波聲中，你已會呼喚『媽媽』和『姊姊。』」

對於這件事，父親和母親還不時的起爭論。父親說世上沒有七個月會說話的孩子，母親堅執說是的。在我們家庭歷史中，這事至今是件疑案。

「濃睡之中，猛然聽得丐婦求乞的聲音，以爲母親已被他們帶去了。冷汗被面的驚坐起來，臉和脣都青了，※嗚咽不能成聲。我從後屋連忙進來，珍重的攬住，經過了無數的解釋和安慰，方才止哭。自此後便是你睡著，我也不敢輕易離開你的牀前。」

這一節，我髣髴記得，我聽時、寫時，都重新起了嗚咽。

「有一次病得重極了，地上鋪著席子，我抱著你在上面膝行。正是暑月，你父親又不在家。你斷斷續續說的幾句話，都不是三歲的孩子所能够說的。因著你奇異的智慧，增加了我的無名的恐怖；我打電報給你父親，說我身體和靈魂上都已不能再支持。忽然一陣大風雨，深憂的、我、重病的你和你疲乏的乳母，都沈沈的睡了一大覺。這一番風雨，把你又從死神的懷抱裏，搶了過來。」

我不信我智慧，我又信我智慧！母親以智慧的眼光，看萬物都是智慧的，何況她的惟一摯愛的女兒！

「頭髮又短，又沒有一刻肯安靜，早晨這左右兩個小辮子，總是梳不起來。沒有法子，父親來幫忙。『站好了！站好了！要照相了！』父親拿著照相匣子，假作照著。又短又粗的兩個小

辦子，好容易天天這樣將就的編好了。」

我奇怪，我竟不懂得向父親索取我每天照的相片！

「陳媽的女兒寶姐，是你的好朋友。她來了，我就關你們兩個人在屋裏，我自己睡午覺。等我醒來，一切的玩具，小人、小馬，都當做船，漂浮在臉盆的水裏，地上已是水汪汪的。」

寶姐是我一個神秘的朋友，我自始至終不記得不認識她。然而從母親口裏，我深深的愛了她。

「已經三歲了，或者快四歲了，父親帶你到他的兵艦上去。大家慇懃的替你換上衣服，你自己不知什麼時候，把一支小木鹿，放在小靴子裏。到船上只要父親抱著，自己一步也不肯走，放到地上時，只是一跛一跛的。大家奇怪了，脫下靴子，發現了小木鹿，父親和他的許多朋友都笑了。——傻孩子，你怎麼不會說？」

母親笑了，我也伏在她的膝上羞愧的笑了。——回想起來，我的質問和我的羞愧，都是一點理由沒有的。十幾年前事，提起當面面前事說，真是無謂。然而那時我們中間彌漫了癡和愛。「你最怕我※癡神，我至今不知是什麼緣故。每逢我凝望窗外，或者稍微的呆了一呆，

你就過來呼喚我，搖撼我說：『媽媽，你的眼睛怎樣不動了？』我有時喜歡你來抱住我，便故意的凝神不動。」

我自己也不知道是什麼緣故。也許母親凝神多是憂愁的時候，我要擾亂她的思路，也未可知。——無論如何，這是個隱謎！

「然而你自己卻也喜凝神。天天吃著飯，呆呆的望著壁上的字畫，桌上的鐘和花瓶，一盤飯數米粒似的，吃了好幾十分鐘。我急了，便把一切都挪移開。」

這件事我記得，而且很清楚，因為獨坐沈思的脾氣至今不改。

當她說這些事的時候，我總是臉上堆著笑，眼裏滿了淚，聽完了，用她衣襟來印我的眼角，靜靜的伏在她的膝上。這時宇宙已經沒有了，只有母親和我；最後我也沒有了。只有母親，因為我本是她的一部分。

這是如何可驚喜的事，從母親口中，逐漸的發現了，完成了我自己！她從最初已知道我，認識我，喜愛我；在我不知道，不承認世界上有個我的時候，她已愛了我了。我從三歲上，才慢慢的在宇宙中尋到了自己，愛了自己，認識了自己；然而我所知道的自己，不過是母親意念

中的我的百分之一、千萬分之一。

小朋友！當你尋見了世界上一個人認識你，知道你愛你，都千百倍的勝過你自己的時候，你怎能不感激，不流淚，不死心蹋地的愛她，而且死心蹋地的容她愛你……

水 心

一七 地 動

葉紹鈞

「再講一個吧，爹爹。」明兒憑著父親的膝，兩臂略略推動；父親的身軀也輕輕的搖了。他那紅柔豐滿的兩頤，卻有淺淺的渦兒，在燈光裏越顯得鮮美，覆額而剪齊的髮又含有可愛的潛力，使坐在旁邊的母親和祖母只是看著他微笑，假若父親母親祖母的心力可以把三根輻來比喻，那麼他就是中心的軸了。「再講什麼呢？」

父親摩著明兒的頭髮，更托著他的後腦使更近一點；他的面孔就貼在父親的膝上了。他的明淨的眼睛從眼角裏注視著父親的嘴，好似那邊將有個可喜的世界要涌現呢。他說：「就講地動罷。」

他還牢記著昨晚的事；那時一家人同今夜一樣，什麼魚兒，蝦兒是父親嘴裏的故事，溫和甜美的是祖母和母親臉上的笑，寧靜得忘了世界的是明兒聽講故事的心。最先是母親覺察，怎麼身子有點搖動，桌上的花瓶也擺動了！隨後便聽得窗外有嘩……的聲響，房屋的骨骼也咕咕格格的響起來了。她才想到這是地震，悄悄而顫抖的說，「地動了！」於是父親的演講中止了；明兒的眼珠突出而不轉，雖然他不知道地動含有怎樣的恐怖。室內全然靜默，只聽狂風似的聲響在窗外的遠處經過；又覺身體動盪，鬚髮在單櫓急搖的船裏。「我們跑下樓去吧，走到場上去吧。危險呢！」父親輕輕的說，但是他坐著不動。祖母乾枯的臉上露了青色，似乎要說話的樣子，上下脣動了幾回，可是沒有說出來。大概有四十多秒的時間，地動才停止了。「什麼呢？」明兒的一聲詢問，打碎了室內的沈默。大家才談起地動的事情來。恐怕地再要動，不免起一種對於不可測量的災患的強烈的憂慮。不過也沒有法子；只得用獨斷互相安慰，以為決不會再動了。祖母就講她早年的經歷：有一年地動，引起了「長毛」；有一年地動，入秋大雨四十天，田中顆粒無收。這時候明兒在暫時被遺忘的地位，靜靜的聽著，也滿足了嗜好故事的欲望；並且學得了「地動」這個名詞，體會了什麼是「地動」了。

「我就講地動。」父親執著明兒的小手，柔滑肥美的小手。明兒的眼睛注視得更緊，放出希望的光，似乎欲將父親所欲講的，立刻整個兒攝引出來。父親開始講了：「有一天地動，動得很厲害，比昨天還厲害，一處地方有個塔，是很高的，幾乎矗入雲中。」

「比我們這裏的方塔，那個高？」明兒曾經給父親抱上方塔最高層，父親指著地面的行人叫他看時，他只是看不見；後來說看見幾個蒼蠅在那裏慢慢地走，他因此認識了方塔。「高得多呢，四個方塔這樣高，四個地面動個不了，這個塔便向四圍亂晃，像個將要滾倒的陀螺。後來它實在站不住了，一倒倒下來，斷做六段。它就此壞了。來了一個匠人，看見它斷了很可惜，願意修好它，便去取了一桶漿糊來，塗在每一段的斷處；一段段黏合起來。他做了半天的工，這個塔復原了，同先前一樣的一個塔橫在地上。當太陽將要回去的時候，他已將這個塔豎在原地方了。」

祖母同母親都笑了，明兒聽得出了神，身體一動也不動；至此方隨著上下唇，好像咀嚼好喫的東西的樣子，問道：「還有麼？」

「完了，沒有了，塔已經豎在原地方了。」

「那麼再換一個講罷，爹爹。」明兒說著，將上體豎起，小手從父親手裏褪出，拉著父親的衣襟，表示懇求的意思。母親順著他的懇求，笑道：「再講一個吧，講地動時候的一個小孩子吧。」

這是他們的慣例，隨便想幾句話，編成一個故事，只就明兒能夠了解或曾經經歷的。明兒從去年秋間，他產生了三十多月的時候，就嘗到了這種嗜好的滋味，到今已是一年了。

明兒得了母親的幫助，自然起必能如願的感覺，拉衣襟的手就放了下來。他走到母親前，背心貼住她的雙膝，緊密而微搖，鬍鬚給她的一種報酬。

室內充滿了妙美的靜默。父親的故事講話又開始了：「那一天也是地動，也比昨天還厲害，桌子上的花瓶、水盂、牆腳邊的痰盂、樹上的鳥卵、寶貴的皮球，統在地面滾個不停，好像活起來了。有一個孩子，他本來站在場上，地動了，似乎腳下一滑，就跌倒了。不好了！他身體不能自己作主，只是一仰一俯的滾，滾過了崑山，滾過了上海，再滾過去是海面了。海面又平又滑，他滾得格外快，只覺得面孔刻刻親著水面，又刻刻朝天。」

明兒的眼睛張得比平時大了，似乎還儘管在那裏放大。他冷然說：「怎樣呢？」

「他滾過了海面，到了外國的地面，還只是滾好了有一垛高牆在那裏他給牆腳擋住才停了，不滾了。」

明兒的頭點了幾點；小嘴裏呼出一口深長的氣，他的寬鬆的白絨衣的前胸略微沈下了一些；同時他的背心貼得更緊，差不多全身的重量全支在母親的兩膝上。

「他躺在牆下，也不起來，像睡在牀上一樣。那邊有碧綠的樹，樹下種些青菜，他看了只以為躺在自家的場上。一個人來了，來了。走得近時，看見一個孩子躺在那裏，就把他拾了起來。那個人有個袋，很大的袋，在他的衣服上，他將孩子放入袋裏，像拾得一個蘋果一樣。他照常走過去了。」

「那個人到了家裏，喫了晚飯，看他的報紙。

「還要寫信呢，看書呢。」明兒提示他的父親，語氣很真切。

「他看完了報，是的，寫他的信。寫完了信，再看他的書，時候不早了，月亮快回去了，他解開衣服想睡。忽然袋裏的孩子喊起來。」

明兒如被扶入恐怖的窟穴，顏臉突然緊張，仰起來看一看母親的臉。

「那個人才想起袋裏有個捨得的孩子，便把他掏出來，問道：『你爲什麼要喊？』『我沒有吃晚飯。我要我的母親。』」

明兒的小嘴抿著，下脣儘管突出；眼眶裏潮潤了。可是父親沒有留意到他，還是往下講。那個人說，『你要家去是不能的，你的家離得遠呢！晚飯我給你喫。母親呢，隔幾天再看見吧。』」

呀的一聲，打斷了父親的話，明兒哭了，他的身軀只往後退縮，似欲逃出這最初的悲哀的包圍以外。母親便抱他起來，貼在懷裏，更親他的面孔，柔語道：『你的母親在這裏呢。』

祖母也是唱催眠歌一般的安慰他道：『你的母親在這裏呢，你的母親在這裏呢。』

可是沒有用，他哭得至於嗚咽了。父親急速講道：『小孩說：『多謝你，今夜送我回去吧！』那個人說，『可以的，你先唱一支歌謝我。』小孩子便唱了一支種田牛，唱得真好聽。那個人聽完了，取一個郵票，貼在小孩子的額上，帶往郵政局裏一寄。郵差當夜把他送到家裏。他的母親正等著呢。她抱起他，說：『你回來了，抱抱吧！』娘兒兩個都快活得要酥了。』

「好了，他在娘的懷裏了。」母親催他止哭，輕輕拍他的背心，這麼說。祖母順著說：「明

兒，他已經快活得要酥了，你還要哭什麼？」

明兒的哭聲停頓了，隔一會，又哭一聲。眼淚滴在母親的手上，又滴在她的襟上，溼了一大攤。他的身軀還在抽搐，呼吸又粗又急，好似這最初的悲哀也就是永久的，已深深鏤入他的回憶裏了。

一八 萬里尋兄記

黃宗羲

宗羲六世祖小雷府君諱璽，字廷璽，兄弟六人。長伯震，商於外，逾十年不歸。府君魂祈夢請卜之，茫然不得影響。作而曰：「吾兄不過在域內，吾兄可至，吾何不可至乎？」蹣屨出門。鄉黨阻之曰：「汝不知兄之所在，將何之？」府君曰：「吾兄，商也。商之所在，必通都大邑。吾盡歷通都大邑，必得兄矣。」於是裂紙數千，繕寫其兄里、系、年、貌爲※零丁。所過之處，輒榜之宮觀街市間，冀兄或見之；卽兄不見，而知兄者或見之也。經行萬里，獠洞蠻陬，蹤迹殆徧，卒無所遇。府君禱之衡山，夢有人誦「沈綿盜賊際，狼狽江漢行」者，覺而以爲不祥。遇土人占之，問：「君何所求？」府君曰：「吾爲尋兄至此。」土人曰：「此杜少陵春陵行中句也。春陵今之

道州君入道州，定知消息。」府君遂至道州，徬徨訪問，音塵不接。

一日，奏厠，置傘路傍。伯震過之，見傘而心動，曰：「此吾鄉之傘也。」循其柄而視之，有字一行云：「姚江黃廷璽記。」伯震方驚駭未決，府君出而相視，若夢寐，哭失聲。道旁觀者，亦歎息泣下。時伯震已有田園妻子於道州，府君卒挽之而歸。

嘗觀史傳，人子所遭不幸，※間關踣頓，求父、求母者不絕書；爲人弟而求兄者無聞焉。豈世無其事歟？抑有其事而紀載者忽之歟？方府君越險阻，犯霜雪，跋涉山川，饑體凍膚而不顧，箝口稿腸而不卹，窮天地之所覆載，際日月之所照臨，汲汲皇皇，惟此一事。視天下無有可以易吾兄者，而其時當景泰、天順之際，※英宗、景皇，獨非兄弟耶？景皇惟恐其兄之入，英宗惟恐其弟之生。富貴利害，伐性傷恩，以視府君愛惡頓殊，可不謂天地綱常之寄，反在草野乎？

一九 鞭虎救弟記

蔣衡

至行多奇，奇必發於天性，此非人力之所能爲也。強而行之，鮮克有濟。余所聞，※江都程含光少時鞭虎救弟事，可謂奇矣！

康熙*乙卯秋，含光偕仲弟自六安歸，過*鎭嶺，嶺峻且險，會日暮，四顧絕人煙，沈陰黯慘，二人各*策蹇行。俄而腥風驟起，飛沙疾捲，木葉撲面如雨下，猛虎攫其弟去。含光大驚墜地，持短鞭力追，左手據虎頸，右手以鞭亂捶虎頭，呼號聲震山谷。虎怒，力不得肆，舍其弟據嶢而吼，將以搏含光。含光負其弟疾奔下嶺，投旅店，既息肩，其弟尙一息未殊，以湯灌之，徐甦。含光喘亦略定，起視仲肩，前後十餘孔，血淋漓滿地，復大慟。有道士謂之曰：「虎牙有毒，深入，惡血不盡出，不可救。」含光竭力以口徧吮之，去血數升，醫數十日漸平，乃偕歸。

當是時，含光仲弟甫十有五歲，今年已近八旬，其傷痕歷歷可數，俱寸許闊。每解衣示人，則淚涔涔，念乃兄不置也。

含光大程村望族，幼具至性，偕諸弟讀書。因家道中落，謀所以養親，遂以*治生爲急，奔走大江南北。家少康，遠近親朋重其才，有重務，悉資之，未嘗以勞瘁辭，故*不克永世。

又聞含光能盡孝養，歸囊所有，必陳於父母前，不少私其妻子，與人交，重然諾，濟困解紛，人咸賴之。而竟以中年殞命！

嗚呼！含光至此死，死亦可以無憾！向使虎攫仲弟時，氣餒戰慄，伏地不能起，卽起，欲圖所

以救，區區一竹鞭，何足攬虎威？唯坐視其弟糜虎口，或捐軀與之同盡耳。而含光當其時，奮身一往，目中不知有虎，並不知其爲竹鞭，且不知有己；唯痛弟危難而奔赴之，其死其生不暇計。余故曰：「此非人力之所能爲也，誠也。」至於今，八十老翁，一鞭撫摩，時時以血淚拂拭，光瑩滑澤如鑑，珍藏以爲世守，真千古奇行，足以垂教友愛云。

※後乙卯，金壇拙存老人蔣衡客，廣陵蕃釐道院，友人屬爲記，且銘其鞭。銘曰：「堅多節，光瑩澤；仲氏血，思我伯。昔遇虎，以此策；力不敵，誠能格。胡不壽，致夭折。八十翁，形影隻。自摩拭，染成碧。請余銘，※友恭式。」

二〇 太行山隘七勇士

木公

我軍××部，前在太行山隘，因前進陣地兩翼暴露太多，恐不利於攻守，決將主力引退山陽，以隘路予敵，收誘使深入，設伏夾擊之效。決策既定，擇軍人健兒七人，付機槍一挺，並隨身武器及充分彈藥，使扼守隘路，負阻截敵軍，掩護主力撤入新陣地之任務。約束既頒，長官親與責任羈巨之七勇士握別，告以：「主力撤退及開展，需歷十二小時；在此時間內，敵

如來犯，君等須盡最大力量，予以阻截；過時聽君等撤回本隊；在時間以內，任務過於生命，時間未到，愛惜生命者，毋來見我。」七勇士聆畢，目送大軍撤入谷口，詳察機關槍掩體前面之扇形射界後，測準有效射程，踞槍座待敵之來。二小時後，發見敵人前衛尖兵隊，計一※小隊，向隘口進行。在步槍射程內，向隘口鳴槍叫戰。七勇士置若罔聞，祇以緊張精神待敵進入射界。敵見叫槍不應，認我軍已掃數撤退，遂保持密集隊形，逕向隘路邁進。我七勇士見敵已無備態度，進抵射界以內，遂搖動機關槍，發出最高度之雉射，半百敵兵，於數分鐘內，全被殲滅。我七勇士相顧滿意，更裝填已空之彈帶，待敵人前衛本隊之來。當此頃間，突發現一佩刀敵兵，藉岩石遮蔽，蛇行謀逃，我某勇士描準射擊，敵創後復起，竟被逃入※死角，輾轉遁去。事後由敵方發表中，知爲即與我七勇士最後殉職一人偕亡之某軍曹。該軍曹既生還本隊，於半小時後，由雨中隊組成之敵前衛本隊，遂用展開之隊形，向隘口進攻，步兵礮向我所棄之陣地，逐段射擊殆徧。土石飛揚中，敵進入我所棄陣地。四顧茫然，不見我軍應戰痕跡，又始終不見我軍還擊，敵會遂又誤信適與其尖兵隊應戰之我軍，已向谷內撤退，遂令其部下縮短間隔，向隘路搜索前進。我七勇士見半密集之敵人，拳槍撲擊進入射界，遂以二人司機槍，五

人用步槍，從各角度向敵人猛射，敵人至此發覺我軍利用隘路設伏，倉皇認出目標，集中火力向我還擊。我一分鐘六百發之機關槍彈，在敵人未及辨認飛來方向之瞬間，已各自覓妥其歸宿地，僅半數敵兵作永久休息矣。未死之敵兵，不識我虛實，既入射界，被我火網封閉，祇有俯伏待斃，其還擊之槍彈因仰射不易求準，甚少效力。與我七勇士相持約二小時，此二大隊約二百人之敵前衛本隊，又被我英勇之七人，掃數殲滅。而敵之大隊亦於此際開到，開始向我四面環攻，以巨礮向我隘路所能設伏之地點，作發掘式的猛擊，歷數小時之久。直至所欲射擊之地段，盡被礮彈掘翻，雖深藏地下之生物亦不能存活，達此程度，敵曾始揮兵試進，歷若干時間，衝入其火礮造成之滅絕境界。而映入敵人眼簾者，皆其礮彈掘挖之漏斗孔，依然不見與其爭奪隘路之敵人。最後始在一極隱密地點發見一箇陋之機關槍巢，槍彈已盡，環槍有伏屍七具，中有數具帶有創後之應急包紮，示其曾數奮餘勇，裹創再戰也。敵大隊長至此始悟殲彼數百部下者，卽此含笑長眠之七人，不禁激發其崇拜英雄之觀念，乃整隊收兵，咸列於七勇士之前，向部下頌揚七勇士之忠勇可風，具有軍人最高無上之武德，足爲世界軍人之模範，望部下師法此種忠勇行爲，牢記今日之教訓。並云：「中國軍人有此高貴犧

牲精神，已不容輕視。武士道有愛敵的精神，我軍今日過此，遇此值得欽敬之敵人，應適用武士道精神，以軍禮葬其遺體。」語畢，令部下搜檢七勇士遺物，移尸合葬於其生時共守之機關槍巢內。此際其前衛中僅獲生存之某軍曹，既悲其同伍官兵之慘死，復被大隊長頌揚七勇士之訓話感動，乃首先出列，亟欲一瞻七勇士之風采。詎知我七勇士中，尙有一人一息未絕，於重傷倒地後，即暗握一手溜彈，謀作最後之一擊。某軍曹檢視死者姓名至彼，彼乃奮僅存之知覺，將所握之彈向身旁敲發，完成一息尙存不忘殺敵之壯志。某軍曹之尸遂伏於其所敬愛之敵人身旁，偕歸天上。惜其骨灰終被運回，不獲長埋太行山嶺，與我七勇士交歡地下耳。我七勇士之最後一擊，雖又奪去敵軍同伍一人，而敵人之崇敬心理，反較前更進一層，數百敵軍各掬淨土，以虔誠態度合築一大冢。冢成，由大隊長親書「支那七勇士之墓」之墓表，恭立墓前。最後領導全體官兵整隊於墓前行軍人葬禮，靜默致敬之時間，歷時甚久，多有感極泣下者。此一大隊敵人所負追擊我軍之任務，竟未達到；而我七勇士之忠勇事跡，則由彼輩傳布於大河以北及三島各報，各級敵酋且每引爲激勵部下之資料。七勇士既未生還，我軍所知者，亦半得自敵方，惜姓名無考，當有賴於戰史作家之補記也。

二一 南公益里一隊兵

公包毅

當敵機的燒夷彈丟下去的時候，不到五分鐘，南公益里的房屋，烈烈轟轟的都燒起來了。租界裏面一條蘇州河，好比象棋盤上的河界。象是不能渡河的，從蘇州河以南，看到了蘇州河以北之火燒，好像與他們無關，救火車也不能過去，這才喚做「隔岸觀火」了。

可是橫跨蘇州河的橋上，排列著不少的美國兵，以及中國義勇隊、外國義勇隊，荷槍實彈的防守著。沙袋疊得高高的，高過了人頭，從槍眼裏望進去，很似城隍廟的西洋鏡。一刻兒工夫，從北岸的火燒場旁邊，閃出一隊中國兵，整齊的列著隊伍，即使頭頂上有飛機轟炸，他們也一動不動的站立著。

飛騰的烈焰，漸漸燒到他們身邊來了。除非是過橋，避到蘇州河以南的租界裏來，他們沒有出路，因為後面的退路已燒斷了。

「阿呀！怎麼辦呢？」一位中國義勇隊的某君，心中有些急了。中國人總是幫助著中國人，他想：「要是再燒過來，既無後路，不要使他們葬身火窟中嗎？除非讓他們過橋到租界中

來；不然就沒有辦法。」

不過要讓他們過橋，不是幾個中國義勇隊中人所能打主意的，必先請命於美國駐防兵的首領。

於是中國義勇隊的某君，請命於美國駐防兵的首領，首領有難色：

「要是中國軍隊可以到租界裏來，我們就無以阻止日本軍隊。」首領如此說。

「但是火勢非常猛烈，一時又不能施救，漸漸燒到中國軍隊那邊來了。」中國義勇隊的某君，又與美國駐防兵的首領商量，加以懇求的態度，以爲非讓這班中國軍隊過橋來不可。

懇商的結果，美國兵的首領允許中國軍隊過橋來避火。不過有一個條件，須中國軍隊解除了武裝以後，方許過橋。

中國義勇隊的某君，以爲到底商量一個辦法出來了。瞧著橋墩下的中國軍隊已有燃眉之急，他們的退路既已燒斷，除此更無別法。於是急急的奔向橋北屬於華界的中國軍駐紮地，召他們的隊長過來談話。談話的要點：就是「已經和美國軍首領商量好，請他們解除

了武裝，過橋來避火」的一席話。

「謝謝足下的好意！」隊長只是微笑地說了這麼一句。

「但是我們軍人，以服從命令爲第一義。」隊長繼續著說：「我們是奉了命令，駐守在這個地方的；非有命令，我們是不能離開這地方的。」

「那末火不是燒過來了嗎？」中國義勇隊的某君說：「而且那邊已經被火燒斷了，倘使不過橋，簡直沒有出路。」

「不，」隊長說：「要是沒有命令下來，我們不能移動一步。我們軍人頭腦中，沒有什麼避火燒，沒有什麼避轟炸，只知道服從命令。再說：您教我們過橋，過橋就是租界，當我們出發到此地時，上官就有命令，不許踏進租界。所以我們要遵守命令，不能有一腳踏進租界。我們不像東洋鬼子兵，靠租界爲護符。」

中國義勇隊的某君，暗暗的有些慚愧。那位隊長又說：

「剛才足下說：美國兵的意見，要我們解除武裝，然後可以過橋。但武裝便是我們的生命。武裝是國家賦予我們軍人，教我們殺敵衛國的，我們不能輕言解除武裝。雖然火勢是猛

烈，我們寧願燒死，不能解除武裝。請您回報美國兵的首領，告訴他：『中華民國的軍人，知道他們的天職，可是，不肯受侮辱。』」

某君尚在猶豫中，隊長再告訴他道：

「我們這裏，尚有一條出路，但是未奉到命令，不能移動。」

俄而命令到了，他們便整隊移動，冒火出去。

中國義勇隊的某君，退到橋上，把隊長的話，傳述給美國駐防軍首領，首領翹著他的大拇指道：

「你們中國有這樣的軍隊，還怕什麼？還怕什麼？」

二二一 說居庸關

龔自珍

※居庸關者，※古之譚守之言也。龔子曰：※疑若可守然。

何以疑若可守然？

曰：出※昌平州山東西遠相望，俄而相轉相赴，以至相蹙。居庸實其間，如因兩山以爲之。

門。故曰：疑若可守然。

關凡四重。南口者，下關也。爲之城；城南門至北門一里。出北門十五里，曰中關，又爲之城；城南門至北門一里。出北門又十五里，曰上關，又爲之城；城南門至北門一里。出北門又十五里，曰八達嶺，又爲之城；城南門至北門一里。蓋自南口之南門至於八達嶺之北門，凡四十九里。關之首尾具制如是。故曰：疑若可守然。

下關最下，中關高倍之，上關高倍之，八達嶺之俛南口也。如窺井形然。故曰：疑若可守然。自入南口，※城甃有※天竺字，蒙古字。上關之北門，大書曰：「居庸關，※景泰二年修。」八達嶺之北門，大書曰：「北門鎖鑰，景泰三年建。」

自入南口，流水齧吾馬蹏，涉之漉然鳴，弄之則忽涌忽狀而盡態，迹之則至乎八達嶺而窮。八達嶺者古，※隰餘水之源也。

自入南口，木多文杏、蘋婆、棠梨，皆怒華。

自入南口，或容十騎，或容兩騎，或容一騎。蒙古自北來，鞭橐駝，與余摩臂行，時時橐駝衝余騎頭；余亦擣蒙古帽，墮於橐駝前。蒙古大笑。

自入南口，多霧，若小雨。過中關，見稅亭焉。問其吏曰：「今法網寬大，稅有漏乎？」曰：「大筐小筐，大偷橐駝，小偷羊。」余歎曰：「信若是，是有間道矣。」

自入南口，四山之陂陀之隙，有護邊牆數十處。問之民，皆言是明時修。徵稅吏言，吾固知有間道出沒於此，護邊牆之闕。承平之世，漏稅而已。設生昔之世，與凡守關以爲險之世，而不大駭北兵自天而降者哉！

降自八達嶺，地遂平。又五里，曰：※岔道。

一三二 夜渡兩關記

程敏政

予※謁告南歸，以※戊戌冬十月十六日過※大槍嶺，抵※大柳樹驛。時日過午矣，不欲但已。問驛吏，吏給言須晚尙可及潞州也。上馬行三十里，稍稍聞從者言：「前有※清流關，頗險惡，多虎。」心識之。抵關，已昏黑，退無所止。卽遣人驅山下郵卒，挾銅鉦，策燎以行。山口兩峯夾峙，高數百尋，仰視不極。石棧甌峯，悉下馬累肩而上。仍相約有警卽前後呼譟爲應。適有大星，光煜煜自東西流。寒風暴起，束燎皆滅。四山草木，蕭颯有聲。由是人人自危，相呼譟不

已。銅鉦闕發，山谷響動。行六七里，及山頂，忽見月出如爛銀盤，照耀無際，始舉手相慶。然下山猶心悸不能定者久之。予計此關乃趙點檢破南唐，擒其二將處，茲遊雖險而奇，當爲平生絕冠。夜二鼓，抵滌陽。

十七日午，過全椒，趨和州，自幸脫險，卽夷，無復置慮，行四十里，渡後河，見面山隱隱。問從者云：「當陟此，乃至和州香淋院。」已而日冉冉過峯後，馬入山嘴，巒岫迴合。桑田秩秩，凡數村，儼若武陵。仇池，方以爲喜。既莫，入益深，山益多，草木塞道，杳不知其所窮，始大駭汗。過野廟，遇老叟，問此爲何山，曰：「古昭關也。去香淋院尚三十里餘，宜急行。前山有火起者，乃烈原以驅虎也。」時銅鉦束燎皆不及備。傍山涉礪，怪石如林，馬爲之辟易。衆以爲伏虎，卻顧反走，顛仆枕藉，呼聲甚微；雖強之大譟，不能也。良久乃起，循嶺以行，諦視崖壑，深不可測，澗水潺潺，與風疾徐。仰見星斗滿天，自分不可免，且念伍員昔嘗厄於此關，豈惡地固應爾耶？盡二鼓，抵香淋。燈下恍然自失，如更生者。

飛，※「其翼若垂天之雲……背負蒼天而莫之天闕者」那不容易見著。我們鎮上東關廂外，有一座黃泥山，山頂上有一座七層的塔，塔尖頂著天。塔院裏常常打鐘，鐘聲響動，多在太陽西曬時，一枝豔豔的大紅花貼在西山的巔邊，迴照著塔山上的雲彩。——鐘聲響動時，繞著塔頂尖，摩著塔頂天，穿著塔頂雲，有一隻、兩隻，有時三隻、四隻，有時五隻、六隻，蜷著爪往地面瞧的「餓老鷹」撐開了灰蒼蒼的大翅膀，沒挂戀似的在那裏盤旋，在半空中浮著，在晚風中灑著，鬚髯是按著塔院鐘聲的波盪來練習圓舞似的。那是我做孩子時所見的「大鵬」。有時晴天擡頭不見一鱗雲的時候，聽著「號憂憂」的叫響，我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋喫食來了。這一想像半天裏禿頂圓睛的英雄，我們背上的小小翅膀骨上就鬚髯豁出了一銜銜鐵刷似的羽毛，搖起來呼呼響的，只一擺就沖出了書房門，鑽入了※玳瑁鑲邊的白雲裏玩兒去啊！飛！不是在那枝上矮矮的跳著的麻雀兒的飛；不是那凌天黑從堂匾背後沖出來趕蚊子喫的蝙蝠的飛；也不是那輾尾巴、輾嗓子做窠在堂簷上的燕子的飛。要飛就得滿天飛，風攔不住，雲擋不住的飛，一翅膀就跳過一座山頭，影子下來遮得陰二十畝稻田的飛，到夜晚飛倦了，就來繞著那塔頂尖，順著風向打圓圈做夢……

※ ※ ※ ※ ※

是人沒有不想飛的，老是在這地面上爬著，够多厭煩！不說別的，飛出這圈子，飛出這圈子！到雲端裏去，到雲端裏去！那個心裏不成天千百遍的這麼想？飛上天空去浮著，看地球這彈丸在天空裏滾著，從陸地看到海，從海再看到陸地，凌空去看一個明白——這才是做人的趣味，做人的權威，做人的交代。

二二五 養蠶

豐子愷

我回憶兒時，有一件不能忘卻的事，那便是養蠶。

我五、六歲時，祖母尚在，她是一個豪爽而善於享樂的人。不但良辰佳節不肯輕輕放過，就是養蠶，也每年大規模的舉行。其實，我長大後才曉得，祖母的養蠶並非專為圖利，葉貴的一年頭常要蝕本，然而她歡喜這暮春的點綴，故每年大規模的舉行。我所歡喜的，最初是蠶落地鋪。那時我們的三開間的廳上，地上統是蠶，架著經緯的跳板，以便通行及飼葉。蔣五伯挑了擔到地裏去采葉，我與諸姊跟了去喫桑葚。蠶落地鋪的時候，桑葚已很紫而甜了，比楊梅

好喫得多。我們喫飽之後，又用一張大葉做一隻盤，采了一盤桑葚，跟了蔣五伯回來。蔣五伯飼蠶，我就以走跳板爲戲樂，常常失足翻落地鋪裏，壓死許多蠶寶寶，祖母忙喊蔣五伯抱我起來，不許我再走，然而這滿屋的跳板，像棋盤街一樣，又很低，走起來一點不怕，真是有趣，這真是一年一度難得的樂事！所以雖然祖母禁止我走，我總是每天要去走。

蠶上山之後，全家靜默守護，那時不許小孩子們噪了，我暫時感到沈悶。然而過了幾天要采繭，做絲，熱鬧的空氣又充滿了全家。我們每年照例請牛橋頭七娘娘來做絲。蔣五伯每天買枇杷和饅糕來給采繭、做絲、燒火的人喫。大家似乎以爲現在是辛苦而有希望的時候，應該享受這點心，都不客氣的取食。我也無功受祿的天天喫多量的枇杷與饅糕，這又是樂事。

七娘娘做絲休息的時候，伸出她左手短少半段的小指給我，對我說：做絲的時候，絲車後面，是萬萬不可走近去的，她的小指，便是小時候不留心被絲車軸棒軋脫的。她又說：「小囡囡不可走近絲車後面去，只管坐在我身旁，喫枇杷，喫饅糕。還有做絲做出來的蠶蛹，叫媽媽用油炒一炒，真好吃哩！」然而我始終不要吃蠶蛹，大概是爸爸和諸姊不要喫的緣

故我所樂的，只是那時候家裏的非常的空氣，日常固定不動的堂窗、長檯、八仙椅子都併疊起，而變成不常見的絲車、匾、缸，又不斷的公然可以喫小食。

絲做好後，蔣五伯口中唱著「要喫枇杷，來年蠶罷。」收拾絲車，恢復一切陳設。我感到一種興盡的寂寥。然而對於這種變換，倒也覺得新奇而有趣。

詩 雜興一首

范成大

柳花深巷午雞聲，桑葉尖新綠未成。坐睡覺來無一事，滿窗晴日看蠶生。

二六 人皆有不忍人之心章

孟子

孟子曰：「人皆有不忍人之心。」

「先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。」

「所以謂人皆有不忍人之心者：今人乍見孺子，將入於井，皆有※怵惕※惻隱之心；

非所以※內交於孺子之父母也，非所以※要譽於鄉黨朋友也，※非惡其聲而然也。

「由是觀之，無憫隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。

「惻隱之心，仁端之也。羞惡之心，義之端也。辭讓之心，禮之端也。是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有※四體也。有是四端，而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。

「凡有四端於我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。苟能充之，足以保四海；苟不充之，不足以事父母。」

二七 勇敢之小學生

包公毅

八月初九日。是日，有二不幸之事，起自我同窗之身，初不虞於此學期之劈頭數日，乃有是變也。

今晨，我父送我至學校，我於途中告我父以楊先生之所語，我父詔以在學堂中當惟先

生之言是從，先生言言皆金玉也。已而將及學堂門，見圍而觀者甚衆，人聲喧雜。我不知今者學堂猝起何變，我父亦駭愕不置。我乃牽衣自人叢中擠身而入。

初入學堂門，見校長室外，勢亂如麻。又聞歎息之聲四徹，曰：「可憐哉！此周家子也！」既乃入校長室，則有警察二人，暨一著黑呢大褂者在。余識其爲某醫院之醫士也。時我父乃詢校長曰：「今日何爲如此擾擾者？」校長目視醫士，復語我父曰：「馬車斷學生足矣！」言已默然。旁一人曰：「周邦傑今日入學堂，馬車傷其足。」蓋周邦傑者，與余爲同級生；今日晨起詣學堂，忽罹此厄，慘哉！

顧周生之受此創也，乃以救人故。初，本學堂之初等科學生七、八人，亦入學堂來，其母送之，中途騰躍，母不能禁，中一生遽墮石而顛，適後有一馬車，轆轤至，車輪且碾其上，而過周生見之，一躍而前，迅救此生，此生被救而已，乃受創。蓋周生者，陸軍統制周公之子，統制以勇敢著名，故周生有乃父風焉。

方萬聲沈寂間，忽見一婦人踉蹌獨前，狀類瀕者，則周生之母也。以父母愛子之心度之，其心痛腸斷，寧可言者！繼見又一婦人入，眼淚沿頰而下，見周生之母，卽長跽不起。來者爲誰？

卽邦傑所救學生之母也。此時滿堂之視線，均集於此兩人之身，室中寂靜，惟聞此兩學生之母啜泣而已。

忽聞門外有馬車至，俄而學校中之小使，背負周生入。周生兩手伏於小使之肩，※在然無力，目閉口張，面青如鐵。時人人震駭，噤不作聲。我楊先生就小使之肩，抱周生於懷，向之垂淚。於是我同級生舉爲之※泫然。

已而滿堂之聲響震耳，咸呼曰：「周生好男兒！周生俠少年！周生以拯人而傷足，不愧爲軍人之子！」

周生聞衆人歡呼聲，略啓其眼，又轉目四顧，嚶然而呼曰：「我書包奚往乎？」語已，又闔目喘息，若不勝憊者。小學生之母趨前曰：「周公子！書包在余處，君勿繫念！君以救吾兒故，致創己身，實爲痛惜，我恨不能共君任此苦也。」言已，涕交於頤，至不能仰。周生之母見此狀，轉慰之曰：「憐勿悲！是兒合當有此蹇運，抑愚夫婦不德所致。」言已，亦泣。

已而校長及楊先生、小使等，復送周生上馬車，兩學生之母，護之歸家。

二八 明湖居聽書

劉鶚

到了十二點半鐘，看那臺上，從後臺簾子裏面走出一個男人，穿了一件藍布長衫，長長的臉兒，一臉癩痘，鬍鬚風乾橘皮似的，甚爲醜陋。但覺得那人氣味倒還沈靜；出得臺來，並無一語，就往半桌後面左手一張椅子上坐下，慢慢的將三弦子取來，隨便和了和弦，彈了一兩個小調，人也不甚留神去聽。後來彈了一枝大調，也不知道叫甚麼牌子，只是到後來全用輪指，那抑揚頓挫，入耳動心，恍若有幾十根弦，幾百個指頭，在那裏彈似的。這時臺下叫好的聲音，不絕於耳，卻也壓不下那弦子去。這曲彈罷，就歇了手，旁邊有人送上茶來。

停了數分鐘時，簾子裏面出來一個姑娘，約有十六、七歲，長長鴨蛋臉兒，梳了一個抓髻，戴了一副銀耳環，穿了一件藍布外褂兒，一條藍布褲子，都是黑布鑲滾的，雖是粗布衣裳，倒十分潔淨，來到半桌後面右手椅子上坐下。那彈弦子的，便取了弦子，錚錚鏗鏘彈起。這姑娘便立起身來，左手取了梨花簡，夾在指頭縫中，便丁丁當當的敲，與那弦子的聲音相應；右手持了鼓棰子，凝神聽那弦子的節奏。忽※羯鼓一聲，歌喉遽發，字字清脆，聲聲宛轉，如新鶯出

谷，乳燕歸巢。每句七字，每段數十句，或緩或急，忽高忽低，其中轉腔換調之處，百變不窮。覺一切歌曲腔調，俱出其下，以爲觀止矣。

旁坐有兩人，其一人低聲問那人道：「此想必是白妞了吧？」其一人道：「不是，這人叫黑妞，是白妞的妹子。他的調門兒，都是白妞教的；若比白妞，還不曉得差多遠呢！她的好處，人說得出；白妞的好處，人說不出。她的好處，人學得到；白妞的好處，人學不到。你想幾年來好玩耍的，誰不學他們的調兒呢！只是頂多唱一、二句可到黑妞的地步；若白妞的好處，從沒有一個人能及她十分裏的一分。」說著的時候，黑妞早唱完了，後面去了。這時滿園子裏的人，談談笑笑，賣瓜子、落花生、山裏紅、核桃仁的，高聲喊叫著賣；滿園子裏聽來都是人聲。

正在熱鬧哄哄的時節，只見那後臺裏又出來一位姑娘，年紀約十八、九歲，裝束與前一個毫無分別，瓜子臉兒，白淨面皮，相貌不過中人以上之姿，只覺得秀而不媚，清而不寒。半低著頭出來，立在半桌後面，把梨花筒丁當了幾聲。煞是奇怪！只是兩片頑鐵，到她手裏，便有了※五音十二律似的。又將鼓棗子輕輕的點了兩下，方擡起頭來，向臺下一盼。那雙眼睛，如秋水，如寒星，如寶珠，如白水銀裏頭養著兩丸黑水銀。左右一顧一看，連那坐在遠遠牆角子裏

的人都覺得王小玉看見我了；那坐得近的更不必說。就這一眼，滿園子裏便鴉雀無聲，比皇帝出來還要靜悄得多呢！連一根針跌在地下都聽得見響。

王小玉便啓朱唇，發皓齒，唱了幾句書兒。聲音初不甚大，只覺入耳有說不出來的妙境，五臟六腑裏，像熨斗熨過，無一處不伏貼；三萬六千個毛孔，像喫了人參果，無一個毛孔不暢快。唱了十數句之後，漸漸的越唱越高，忽然拔了一個尖兒，像一線綱絲，拋入天際，不禁暗暗叫絕。那知她於那極高的地方，尙能迴環轉折，幾轉之後，又高一層，接連有三、四疊，節節高起，恍如由※傲來峯西面攀登泰山的景象；初看傲來峯峭壁千仞，以爲上與天通；及至翻到傲來峯頂，才見扇子崖更在傲來峯上；及至翻到扇子崖，又見南天門更在扇子崖上；愈翻愈險，愈險愈奇。那王小玉唱到極高的三、四疊後，陡然一落，又竭力騁其千迴百折的精神，如一條飛蛇，在※黃山三十六峯半中腰裏盤旋穿插，頃刻之間，周匝數遍。從此以後，愈唱愈低，愈低愈細，那聲音漸漸的就聽不見了。滿園子的人都屏氣凝神，不敢少動，約有兩三分鐘之久，髮髻有一點聲音，從地底下發出。這一出之後，忽又揚起，像放那東洋煙火，一個彈子上天，隨化作千百道五色火光，縱橫散亂。這一聲飛起，卽有無限聲音，俱來並發。那彈弦子的，亦全用輪

指，忽大忽小，同她那聲音相和相合；有如花塢春曉，好鳥亂鳴，耳朶忙不過來，不曉得聽那一聲的爲是，正在撩亂之際，忽聽霍然一聲；人弦俱寂。這時臺下叫好之聲，轟然雷動。

停了一會，鬧聲稍定，只聽那臺下正座上有一個少年人，不到三十歲光景，是湖南口音，說道：「當年讀書，見古人形容歌聲的好處，有那※『餘音繞梁，三日不絕』的話，我總不覺空中設想，餘音怎樣會得繞梁呢？又怎會三日不絕呢？及至聽了小玉先生說書，才知古人措辭之妙。每次聽她說書之後，總有好幾天耳朶裏無非都是她的書音，無論做甚麼事，總不入神，反覺得『三日不絕』這『三日』二字下得太少，還是孔子※『三月不知肉味』『三月』二字形容得透徹些。」旁邊人都說道：「夢湘先生論得透闢極了，※『於我心有戚戚焉。』」說著，那黑妞又上來說了一段，底下又是白妞上場。

這一段，聞旁邊人說叫做「黑驢段。」聽去了，不過一個士子見一個美人騎了一個黑驢子走過去的故事。將形容那美人，先形容那黑妞怎樣怎樣好法，待鋪敘到美人的好處，不過數語，這段書也就完了。其音節全是快板，越說越快。※白香山詩云：「※大珠小珠落玉盤。」可以盡其妙處。在說得極快的時候，聽的人髮髻都趕不上聽，她卻字字清楚，無一字不

送到人耳輪深處，這是她的獨到；然比著前一段，卻未免遜一籌了。這時不過五點鐘光景，衆人以爲天時尚早，王小玉必還要唱一段，不知只是她妹子出來，敷衍幾句，就收場了。當時一哄而散。

二九 籃球比賽

葉紹鈞

這一天上午，※紹虞走來閒談，不知從什麼談到了午後的籃球比賽。他說：「今天這個人是這裏最好的兩組，在福州地方，他們是常勝軍。」我的心動了一動，但是隨後就淡忘了……午後已經四點多了，蠟粉牆上映著淡淡的斜方的日影，略有風聲，水聲發於江上，無意中聽得樓下有細碎的鞋底擦著沙地的聲音，中間偶爾夾著輕鬆而短促的一聲，「蓬。」這聲音把我的淡忘的印象喚回來了，心想：「這是最好的兩組，是常勝軍，何不看一看呢？」便站起來，走向窗前，倚著闌干——是每天傍晚靠著，而悵望那上潮或下潮的江面，以及若隱若現的遠山，或是刻刻幻滅的雲霞的闌干。

這球場是經行慣的；沿著場的方框疏疏密密站著些旁觀者，這也是以前在別處見慣

了而不足爲奇的。可是這兩組，這十個人的活動，卻把我的心神攝住了。他們的身體這樣的輕，腿這樣的健，才奔向這一角，剎那間已趕到那一角了，正同於絕頂機敏的獵犬。他的四肢百骸又這樣的柔韌，後彎著身軀會得接球，會得送球；橫折著腰肢會得受球，會得發球；要取這球時，躍起來，衝前去，便奪得了；要讓這球時，閃過點，蹲下點，甚至故意跌倒在地上，便避開了。他們兩方面各有熟習的陣勢：球在某人手中，第二個人早已跑到適當的地位等著，似乎料得定他手中的球將怎樣拋出來而且一定拋得多麼遠。同時預備接第二個人的球的第三個人，也就跑到另一個適當的地位，預備接到了球，便投入那高高挂著的籃。在敵的一面，那就一個人貼近正拿著球的，極敏捷、極警覺的想法奪取那手中的球。又一人監守著預備接球的第二個人，似乎他能確斷所站的是個更爲適當的地位，那球過來時，一定落在自己的手中，又一定送到同伴的手中。他的眼光早已射到站在遠處而可把球付與的同伴了，而他的幾個同伴正就散開在幾個適當的地位等著。這些僅是一瞬間的形勢而已，而且敘述得太粗疏了，實際決不止這麼一點。只等球一脫手，局面便全變了。*主客之勢，*椅角之形，身體活動的姿態，沒有一樣不是新的。那球騰擲不歇，場上便刻刻呈現新的局面。

他們都沈寂不作聲，臉上現一種特異的神采，這不能叫做希望的容光，又不合稱為「競爭的氣概，勉強述說，似乎「力的徵象」，或者「活動的徵象」，比較適切一點。偶然間一人感覺有招呼同伴的必要，那就極輕悄的一聲「某」——真是輕悄到十二分，僅足使同伴感覺而已。——這某字是姓是名字，當然無從知道了。可是這麼一聲「某」，已能收到與幾多言語同樣的效力，所要宣表的提示、囑付、勉勵等等的意思，都一絲不漏的傳達於這所謂「某」的同伴；雖然他並不回答一聲「知道了」，甚且點一點頭、擡一擡眼的表示都沒有，然而旁觀者自能默悟，知道他確已完全承領了。

擦擦的腳步聲是場上的音樂，節奏有徐有疾，卻總帶著輕快的情調。皮球著地或者與人的肢體擊撞時發出空洞的音響，髻鬚點著※板眼。

我對著這一場力的活劇，活動的表現，一點思想都不起，僅有一種感覺，略如以下的情形。我感覺這十個人如涌而來，如涌而往，竟同潮水那麼偉大。皮球的一回拋出，身體的一回運動，完全與各個人相為呼應，正如潮水的一波一浪，與全潮水的呼吸融合著一樣。他們這樣的無心，什麼勝利、榮譽、貪婪、欺詐的心都沒有，簡直可以說他們沒有各自的我；他們的心

已融和爲一個了！他們又這樣的雄健，什麼困疲、傷殘、痛楚的顧慮都沒有，簡直可以說他們沒有各自的身體；他們的身體也已融和爲一個了！他們就是力！他們就是活動……：

三〇 讀書法

朱熹

人要讀書，須是先收拾身心，令安靜，然後開卷，方有所益。

讀書須將本文熟讀，且咀嚼有味；若有理會不得處，然後將注解看，方有益。

看文字須如猛將用兵，直是※鏖戰一陣，如酷吏治獄，直是推勘到底，決不恕他。讀書須讀到不忍舍處，方見得真味。

看來惟是聰明底人難讀書，難理會道理；緣他先自有一副當聖賢意思，自是難入。

一學者苦讀書不記。先生曰：「只是貪多，故記不得。」福州陳正之極魯鈍，每讀書只讀五十字，必二三百遍方熟，積習讀去，後來卻無書不讀。」

昔陳烈先生苦無記性，一日讀孟子，「學問之道無他，求其放心而已矣。」忽悟曰：「我心不曾收得，如何記得書？」遂閉門靜坐，不讀書百餘日，以收放心，卻去讀書，遂一覽無

遺。

學者吃緊是理會這一個心；那紙上說底，全靠不得。

若不先得個本領，雖理會得許多骨董，只是添得許多雜亂，只是添得許多※驕吝。

天生一個人，便須管天下事。

萬事須是有精神方做得。

須磨厲精神，去理會天下事。

學者最怕因循。

爲學正如撐上水船，一篙不可放緩。

只理會此身，其他都是閒物事。緣我這身是天造地設的，擔負許多道理，盡得這道理，方成個人，方可拄天踏地，方不負此生。若不盡得此理，只是空生空死，空具形骸，空喫了世間人飯。見得道理透，許多閒物事都沒要緊；要做甚麼？

知得如此是病，即便不如此是藥，若更問何由得如此？則是騎驢覓驢，只成一場閒話矣。

三二 習慣說

劉蓉

蔭少時，讀書。養晦堂之西偏一室，俛而讀，仰而思，思而弗得，輒起，繞室以旋。室有窪徑尺，※浸淫日廣，每履之，足苦躓焉；既久而遂安之。

一日，父來室中，顧而笑曰：「一室之不治，何以天下國家爲？」命童子取土平之。

後蔭復履其地，蹶然以驚，如土忽隆起者；俯視地，坦然則既平矣。已而復然，又久而後安之。

噫！習之中人甚矣哉！足利平地，不與窪適也；及其久而窪者若平。至使久而即乎其故，則反窒焉而不寧。故君子之學貴慎始。

三三一 初夏的庭院

徐蔚南

這幾日，天氣怪不好，陰雨已三天了，到今朝還沒有放晴。早上無聲無息的下了一場細雨，大約不過二十分鐘就停止的；但是過了一小時許，瓦楞上滴瀝滴瀝的響，原來又是一陣

急雨來了。這樣時小時大的雨若斷若續的落到晚上。夜間恐怕仍是如此吧。

我們在公司裏走不出去，簡直如小鳥一般被關在籠子裏了，心上雖然並沒有甚麼憂慮，但總覺得悶悶的很是無聊。本來使人乏味的帳簿上的買客、日期、數目一類的統計，現在尤其令人疲倦。

但是今天離端午節只有十六天，我們不得不努力算清帳目。

幸而在事務室裏，我坐的一個位置恰巧在窗邊，我打了一會兒算盤之後，可以任意向窗外望望。

窗外有兩株梧桐。三星期前，樹上的葉子是還沒有銀圓大的疏疏朗朗的幾許紅葉，如今已是密叢叢一樹肥大的綠葉了；玻璃窗上也映出一層暗綠色來。梧桐兩旁各有一行冬青樹，感謝園丁貪懶沒有來修剪，已長得很高了；深綠色的葉子經了兩番冷雨洗濯，更顯出翡翠一般鮮豔的色彩來。梧桐的對面，有五六株南天竹，瘦弱的枝幹負著瘦弱的綠葉，很伶仃的在顫動。天竹的旁邊還有一棵枇杷樹，這樹卻很壯麗的，葉肥枝硬，傲然站立在那邊；雖然沒有梧桐那樣的高大，但頗有睥睨一切的氣概。在這小小的園子裏，除了樹木，本還種著

幾株玫瑰，不過玫瑰花久已開過了，如今只賸得幾個花萼，帶著幾絲憔悴的花鬚罷了。從前落在泥上的一層鮮紅的花瓣，都爛在泥裏了。沿著院子中間的荷花缸的四週，倒還有幾株雜草，生著菜花一般的小黃花。雨止時，有二、三小粉蝶時時在這幾朵黃花上來回飛舞。麻雀也時時飛到花邊來啄取甚麼似的跳來跳去，有時跳到冬青樹下，隱藏過了身體，然後吱喳吱喳的叫。

荷花缸裏除去銅錢大的浮萍外，新近長出了三張嫩綠的荷葉。葉上有兩顆渾圓而光亮的雨珠在滾動，有如女孩子的一雙眼睛一般活潑。小雨點落到缸中的水面，打出無數的圓渦，雨止了，水面又平靜了。

我這樣仔仔細細的觀察了一會兒，院子裏的景物，便又回頭去二百五十加三千四百的撥動算盤珠，算了一會，又疲乏了，再去望望那個院子。如此一刻兒向窗外眺望，一刻兒打算盤，那一厚本的出納簿，居然被我一點不錯的弄清楚了。

三三三 夏天的生活

孫福熙

綠蔭樹下，鳴蟬聲中，我們最好讀書。

如果春天是好像少年的發育，那麼夏天是壯年的力行。春天用陽光的溫暖，用雨露的滋潤，鼓勵萬物的發芽、開花；而夏天以赤熱的火球努力於切實的工作，培植果實的長大。

沒有夏天的工作，就沒有秋天的收成。

風雪侵襲，正是沒有工作的老年人的象徵。

我們青年，要像夏天的太陽一樣，有一個赤熱的心，要勤奮，要勇敢，還要堅忍，除去偷惰怯弱與不肯喫苦的習慣，到成年的時候，才能負擔重任，創立大事業，收得良好的結果。

我們單就眼前說，夏天的清晨是何等的舒適而快樂。我們應該早起，可以運動。可以看書，可以在花間樹下行走，看看植物的生活狀態，看看天空變幻的雲影霞彩。

偷惰怯弱與不肯喫苦的人，總有他們偷惰的理由：夏天太熱，不好讀書；蚊子咬人，不好讀書；清晨最好的時候，最好是睡在牀上。

如果睡眠是人生的幸福，那末終日睡眠，何必生活呢？

大家來利用壯年一樣的夏天！

綠蔭樹下，鳴蟬聲中，我們最好讀書，最好作畫，最好觀察周圍的事物，思想自己在這社會中的前途。

三四 愛蓮說

周敦頤

水陸草木之花，可愛者甚蕃。晉陶淵明獨愛菊，自李唐來，世人甚愛牡丹，予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖，中通外直，不蔓不枝，香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉。

予謂菊花之隱逸者也，牡丹，花之富貴者也，蓮，花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎衆矣！

三五 蓮花

謝婉瑩

父親的朋友送給我們兩缸蓮花：一缸是紅的，一缸是白的，都擺在院子裏。

八年之久，我沒有在院子裏看蓮花了，——但故鄉的園子裏，卻有許多，不但有並蒂的

還有三蒂的，四蒂的，都是紅蓮。

九年前的一個月夜，祖父和我在園裏乘涼，祖父笑著和我說：「我們園裏最初開三蒂蓮的時候，正好我們大家庭中添了你們三個姊妹。大家都歡喜，說是應了花瑞。」

半夜裏聽見繁雜的雨聲，早起是濃陰的天，我覺得有些煩悶。從窗內往外看時，那一朵白蓮已經謝了，白瓣兒小船般散漂在水面，梗上只留個小小的蓮蓬和幾根淡黃色的花鬚，那一朵紅蓮，昨夜還是蕊苞的，今晨卻開滿了，亭亭的在綠葉中間立著。

仍是不適意——徘徊了一會子，窗外雷聲作了，大雨接著就來，愈下愈大。那朵紅蓮，在無遮蔽的天空之下，被那繁密的雨點，打得左右欹斜。我不敢下階去，也無法可想。

對屋裏母親喚著，我連忙走過去，坐在母親旁邊說笑——一回頭忽然看見紅蓮旁邊的一個大荷葉，慢慢的傾側下來，正覆蓋在紅蓮上面……我不寧的心緒散盡了。

雨勢並不減退，紅蓮卻不搖動了。雨點不住的打著，只能在那勇敢慈憐的荷葉上面聚了些流轉無力的水珠。

我心中深深的受了感動——

母親啊！你是荷葉，我是紅蓮。心中的雨點來了，除了你，誰是我在無遮攔天空下的蔭蔽？

三六 荷塘月色

朱自清

這幾天心裏頗不寧靜。今晚在院子裏坐著乘涼，忽然想起日日走過的荷塘，在這滿月的光裏，總該另有一番樣子吧？月亮漸漸的升高了，牆外馬路上孩子們的歡笑，已經聽不見了；妻在屋裏拍著閨兒，迷迷糊糊地哼著眠歌。我悄悄的披了大衫，帶上門出去。

沿著荷塘，是一條曲折的小煤屑路。這是一條幽僻的路；白天也少人走，夜晚更加寂寞。荷塘四面長著許多樹，※蓊蓊鬱鬱的。路的一旁，是些楊柳和一些不知道名字的樹，沒有月光的時候，這路上陰森森的，有些怕人。今晚卻很好，雖然月光也還是淡淡的。

路上只我一個人，背著手踱著。這一片天地好像是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界裏。我愛熱鬧，也愛冷靜；愛羣居，也愛獨處。像今晚上，一個人在這蒼茫的月下，甚麼都可以想，甚麼都可以不想，便覺是個自由的人。白天裏一定要做的事，一定要說的話，現在都不可理。這是獨處的妙處；我且受用這無邊的荷香月色好了。

曲曲折折的荷塘上面，彌望的是※田田的葉子。葉子出水很高，像亭亭的舞女的裙。層層的葉子中間，零星的點綴著些白花，有嫵娜的開著的；有羞澀的打著朵兒的，正如一粒粒的明珠，又如碧天裏的星星，又如剛出浴的美人。微風過處，送來縷縷清香，鬢髮遠處高樓上渺茫的歌聲似的。這時候葉子與花也有一絲的顫動，像閃電般，霎時傳過荷塘的那邊去了。葉子本是肩並肩密密的挨著，這便宛然有了一道凝碧的波痕。葉子底下是脈脈的流水，遮住了，不能見一些顏色；而葉子卻更見風致了。

月光如流水一般，靜靜的瀉在這一片葉子和花上。薄薄的青霧浮起在荷塘裏。葉子和花鬢髻在牛乳中洗過一樣；又像籠著輕紗的夢。雖然是滿月，天上卻有一層淡淡的雲，所以不能朗照；但我以為這恰是到了好處——酣眠固不可少，小睡也別有風味的。月光是隔了樹照過來的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，像是畫在荷葉上。塘中的月色並不均勻；但光與影有著和諧的※旋律；如※梵婀玲上奏著的名曲。

荷塘的四面，遠遠近近高高低低都是樹，而楊柳最多。這些樹將一片荷塘重重圍住；只在小路一旁，漏著幾段空隙，像是特為月光留下的。樹色一例是陰陰的，乍看像一團煙霧；但

楊柳的丰姿，便在煙霧裏也辦得出。樹梢上隱隱約約的是一帶遠山，只有些大意罷了。樹縫裏也漏著一兩點路燈光，沒精打彩的，是渴睡人的眼。這時候最熱鬧的，要數樹上的蟬聲與水裏的蛙聲；但熱鬧是牠們的，我甚麼也沒有。

忽然想起采蓮的事情來了。采蓮是江南的舊俗，似乎很早就有，而六朝時爲盛；從詩歌裏可以約略知道。采蓮的是少年的女子，她們是蕩著小船，唱著豔歌去的。采蓮人不用說很多，還有看采蓮的人。那是一個熱鬧的季節，也是一個風流的季節。

於是我記起西洲曲裏的句子：

采蓮南塘秋，蓮花過人頭；
低頭弄蓮子，蓮子清如水。

今晚若有采蓮人，這兒的蓮花也算得「過人頭」了；
只不見一些流水的影子，是不行的。這令我不能不惦記著江南了。——這樣想著，猛一擡頭，
不覺已是自己的門前；輕輕的推門進去，甚麼聲息也沒有，妻已睡熟好久了。

詩 七夕

杜 牧

銀燭秋光冷畫屏，輕羅小扇撲流螢；
天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。

華編初中國文

第二輯

八四

附錄

題解 作者傳略 注釋

第一課 寄沉季二弟

題解 此爲曾文正公家書之一。氏之文學武功，已昭在史冊，而生平謙撝勤儉，不以富貴驕人，尤多流傳。書中勉沉季二弟勿傲、勿惰，藉以修身心，肅家規，並引證古人之得失，諄諄告誡兩弟。清辭極爲懇切，足以發人猛省。

作者 曾國藩（一八一——一八七二）字瀚生，清湖南湘鄉人。道光進士，以湘軍平洪楊有功，封勇毅侯，官至兩江總督。卒諡文正。有曾文正公全集。

注釋 1 載福 承受福社也。 2 傲岸 高傲不合於時，不和於物之謂也。 3 散館 清翰林院庶吉士，於登科第之後

一科，以考試而分別授職也。 4 耳提面命 詩：「匪面命之，言提其耳。」意即教誨之懇切也。 5 丹朱 唐堯之子。

6 象 虞舜之弟。 7 巨室 世家大族也。 8 摺 此處指奏摺，即章奏之直達御前者。

第二課 寄紀瑞姪

題解 此爲曾文正公寄姪紀瑞書，勉其上體先世艱難，以養成謙和勤儉之德，並須早日立定志向，努力作事作人。

作者 見前課

注釋 1 紀鴻 曾氏之子。 2 最富之年 富，充裕也。最富之年，謂正當少壯時也。

第三課 致四弟秩如書

題解 本篇爲朱氏致弟秩如書。中有「軍中較家宅爲安全，向來戰死者視在家被殺者少，可知也」云云。耐人尋味，亦增人勇氣。有志救國者，不可不三復斯言。

作者 朱執信（一八八五——一九二〇）名大符，幼敏慧勤學，嘗留學日本，加入同盟會，追隨 國父革命。民國紀元前

七年，民報在日本東京出版，朱氏於該報多所撰述。曾氏先後參加廣州新軍、黃花岡討袁護法諸役。民國九年，奉命入粵討莫榮新，於占虎門礮臺後，爲奸徒所害。卒後，同志輯其著作爲《朱執信集》。

注釋 1 風雲 喻變化多端，不可預測也。沈約文有：「風雲溢乎帷席」之句。 2 交臂 喻人之相遇也。莊子：「吾終身與女交一臂而失之。」後謂「失之交臂」即本此。 3 陽江 縣名，屬廣東省。 4 陸士衡 名機，晉吳郡人，少有異才，文章世世，與弟雲，合稱陸氏二俊。 5 耿介 謂人有卓立之志節，不與世俗同流合污。 6 觀顏 觀音顯，慚貌。

詩：「有觀面目」 7 有忝 忝辱也有忝於祖，意卽有辱於祖宗。 8 若敖鬼餒 若敖，複姓。楚令尹子文，以越椒必滅若敖氏及將死，聚兵族曰：「椒也知政，乃速行矣，無及於難。且泣曰：鬼猶求食，若敖氏之鬼，不其餒耳。」事見左傳宣公四年。若敖鬼餒，意謂後嗣斷絕，致祖宗不能享祭祀也。

第四課 祝滑翔運動

題解 本文說明空防之重要及飛行教育之價值，並論滑翔運動爲訓練飛行人員與飛行技術最合理之捷徑。目前世界

各國均竭力發展空軍，對滑翔運動正熱烈倡導，並普及推行滑翔教育。我國亦於民國三十年成立滑翔總會，分期訓練青年，以期養成強健之空軍，而建設鞏固之空防。

作者 張治中（一八九〇——）字文白，安徽巢縣人，歷任軍事委員會軍政廳廳長，討逆軍武漢行營主任，中央軍官學校教育長，湖南省政府主席等職，現任政治部部長。

注釋 1 霄壤 猶天地也。張養浩詩：「緬思霄壤間。」今言相差之遠，曰有如霄壤之別。

第五課 青年飛上天去

題解 民國三十年四月四日，我國滑翔總會成立。大公報過去對此運動倡導最力，故於是日爲專文祝之。篇首述空軍在國防上之重要性，並引此次世界戰事以證之。次言滑翔運動之價值，與世界各國對此項運動之熱烈情況，末論我國

應急起直追，並勉全國青年飛上天去，說理精闢，文亦簡練可讀。

作者 民國三十年四月四日大公報社評

注釋

1 今天 指民國三十年四月四日。

2 杜黑主義 (Dorheism) 係因杜黑將軍 (Gen. Gariou Douhet) 而得名。杜

爲義大利之已故空軍司令，其戰略注重開始作戰時，以急劇轟炸摧毀對方之武力，以便利攻勢之進展。

防線 第一次大戰後，法築馬奇諾防線以鞏固國防。一九三九年第二次大戰興，作戰僅四十五日，法即屈服投降，此

偉大之防禦工程，遂告失敗。 4 凡爾賽和約 第一次歐戰，德敗，乃於一九一九年與同盟國在法之凡爾賽宮開和

平會議，簽訂凡爾賽和約。 5 文部省 日本內閣分「大藏」、「文部」等省，「文部省」相當於我國之教育部。

第六課 白魯威寓廬中

題解

本篇節錄作者歐遊心影錄楔子，記載旅居法國白魯威寓廬中之一段生活，兼及當地風物。梁氏匪特長於藝術，即

文章亦爲時所稱道。氏之文筆明晰輕快，無論寫人、寫物，均能賦以活潑之生命，使人讀之，發生快感。

作者

梁啓超 (一八七三——一九二九) 字卓如，別號任公，廣東新會人。少從康有爲遊，鼓吹「變法維新」，戊戌 (一

八九八) 失敗後，逃海外，先後主編新民叢報、國風報，民國肇建，曾任司法總長等職。晚年厭倦政治生活，專心學問，任

清華大學研究院導師。民國十八年卒。著有飲冰室全集等。

注釋

1 來復 易：「七日來復」，言陽氣由剝至復，凡閱七日也。今謂一週曰來復。 2 舊曆 我國原用陰曆，自改用陽曆

後，即稱陰曆爲舊曆，又因農人仍沿用此曆，故亦稱爲農曆。3 窮冬 謂深冬也。杜甫詩有「窮冬急風水」之句。4 歐戰 指第一次歐洲大戰言。此次大戰始於一九一四年，迄一九一八年十一月十一日，協約國與德國簽訂停戰條約。5 相煎太急 魏文帝嘗令其弟植，七步中作詩，如不成，將行大法。植應聲便爲詩曰：「煮豆持作羹，漉豆以爲汁。豉在釜底燃，豆在釜中泣。本是同根生，相煎何太急。」事見世說新語。

第七課 我所知道的康橋

題解 此文選自徐氏遺著巴黎鱗爪康橋 (Cambridge) 在英國倫敦東北約二十里，亦譯作劍橋，有名聞世界之劍橋大學。徐氏曾留學此校。文係記述當時生活之一斑，對康橋優美景物，深致眷戀之思。

作者 徐志摩 (一八九九——一九三一) 名章鉞，以字行，浙江海寧人，詩人及散文家。曾任北京大學、清華大學教授。民

國二十年秋，由南京乘機飛北平，途經山東黨家莊，觸山墜崖，機焚於火，遂遇難。遺著有詩集翡冷翠的一夜、志摩的詩、散文集、自剖、巴黎鱗爪落葉等。譯有曼殊斐兒小說集、續第德等。

注釋 1 盤錯 盤旋交錯也，謂大木之根抵多盤錯。2 睥睨 邪視貌。3 克羅克斯 係一種多年生草，花作淡紫色。

4 掛單 人投寺寄宿曰掛單。5 望 望即「望子」，亦稱「酒望」，即酒帘也。本文「望」字引申爲酒家之意。

6 黑啤 啤酒即麥酒，色濃者稱黑啤。7 陸放翁 陸游字放翁，宋山陰人。著有劍南詩鈔。按所引係醉中到白崖

而歸詩中句，原文爲「偶呼快馬迎新月，卻上輕輿御晚風」。8 夸父 人名，見列子。相傳夸父嘗不自量力，欲追逐

日影。 9 罌粟 草名，其實有漿，爲製鴉片之原料。

第八課 林尹民傳

題解 林尹民烈士，係黃花岡之役殉難者，氏與林文、林覺民二烈士同籍閩侯，世稱「三林」。此傳記敘氏之性情、身世以及革命精神之培育與成長，極爲生動有力，讀之令人對先烈之人格，發生無限景仰。

作者 姓籍未詳

注釋 1 意洞 林覺民字意洞，亦爲黃花岡七十二烈士之一。 2 少林 河南登封縣西北少室山，北麓有少林寺，寺僧多精於拳擊，故擊技有少林派。 3 三國志 晉陳壽撰，紀魏、蜀、吳三國事。 4 張桓侯 張飛字翼德，蜀漢之勇將。卒諡桓侯。 5 綠林 西漢末，王莽篡漢，新市王匡等共起兵於綠林山中（在今湖北當陽縣），後世遂稱劫盜曰綠林。 6 廣塵 林文字廣塵。 7 檀王徐常 指檀道濟、王鎮惡、徐達、常遇春。檀於南北朝時佐宋武帝伐秦，屢立戰功。王於晉安帝時，從劉裕北伐秦，陷長安。徐、常均明太祖將，太祖敗元兵定中原，得二人之力最多。 8 倪映典 宣統二年正月，倪映典在廣州以新軍起事，爲敵濞擊，中彈被擒，遂遇難。 9 病入膏肓 病重之謂也。左傳：「疾不可爲也，在膏之上，肓之下。」 10 戚南塘 戚繼光字元敬，明定遠人，善練兵，嘉靖時爲精塘總兵，以浙兵平倭寇，稱「戚家軍」。因其會爲南塘總兵，故稱戚南塘。 11 劍膽琴心 言膽如劍之勇，心如琴之和。 12 鄭所南 一名思肖，宋連江人，剛介有志操，會元兵南下，所南嘗叩關上書，頗爲元人注意，遂變今名，隱居吳下。著有鐵函心史。 13 拉朽 言其易如拉

毀朽物也。14 春秋 謂年歲也。

第九課 黃花岡烈士事略序

題解

辛亥三月二十九日，革命同志在廣州起事，圍攻督署，因事機不密，粵督張鳴岐聞訊潛逃，並預爲布署清兵，包圍黨人。革命同志衆寡懸殊，遂告失敗。殉難者有林覺民等數百人，事後收尸骨得七十二具，葬黃花岡。世遂有「黃花岡七十二烈士」之稱。革命以來，犧牲之大與死事之烈，應以此役爲最。民國八年，鄒魯輯黃花岡七十二烈士事略，國父特爲之序，對先烈殺身成仁之精神深致讚揚，亦深表悼惜，並勉後人繼續先烈之遺志，爲國奮鬥。

作者

孫文（一八六六——一九二五）中華民國國父。字逸仙，別號中山樵，世稱中山先生。廣東中山縣翠亨村人。手創中國國民黨與中華民國。著有三民主義、五權憲法等（詳見總理全集）。

注釋

1 末造 造，時代也，末造，謂末世或末年也。2 浩氣 浩氣謂浩然之氣也。孟子「吾善養吾浩然之氣。」3 肇造 肇，始也，肇造，始建國也。4 田橫 齊王宗室，秦末自立爲齊王。漢滅項羽，一統天下，橫率五百人亡入海島，後奉詔還朝，將至洛陽，自殺。蓋恥事漢室也。五百人聞訊，亦均自殺以報之。同馬遷作史記特載此事以彰其義。5 鄒君海濱。名魯，廣東大埔人。現任中央委員。6 杌隳 不安貌。

第十課 日喻贈吳彥律

題解 不篇以眇者不識日爲喻，說明吾人對學問及一切事物皆應持客觀的研究態度，以窮其理。詳察之，明辨之，實事求

是以致其道。如以片面之認識而自滿、自信，即求道之過也。又以南北人之於游泳爲例，說明爲學與求道之不可分性。簡言之，即以學問爲工具，而窮宇宙之真理，亦可謂理論與事實之相參證也。此文條理清楚，文辭簡淨，誠足爲初學者範。

作者 蘇軾（一〇三六——一一〇一）字子瞻，眉山山人。嘉祐年間舉進士，曾入史館，因與王安石忤，貶爲黃州刺史。築東坡，遂自號東坡居士。後召還，官至龍圖閣學士，卒諡文忠。軾工文章，能詩詞，亦精書畫，著有蘇東坡集，與父洵，弟轍並有文名，世稱「三蘇」。

注釋：1 槃 木盤也，古之盥器，即今之面盆。 2 搯籥 搯，捫而察之也，古樂器，形似笛。 3 孫武 春秋齊人，著有孫子十三篇，爲古之兵法書，本文所引即書中語。 4 孔子 儒家之祖。春秋魯人，名丘，字仲尼。初仕魯，攝行相事，道不拾遺，夜不閉戶，後周遊列國，歸魯，刪詩、書，定禮、樂，贊周易，修春秋。有弟子三千人，通六藝者七十二人，本文所引語，見論語。 5 沒人 能没人水中者謂之没人。莊子：「若乃夫没人則未嘗見舟而便操之也。」 6 聲律 詩賦重聲律，因謂爲聲律之學，唐朝係以詩賦取士也。 7 經術 經術猶經學也，宋代考試以經文爲題，使引申其義。 8 渤海 郡名，在今滄縣。 9 禮部 古官署名，掌禮秩及學校貢舉之法。

第十一課 奕喻

題解：此文以觀弈爲喻，說明爲學應有之精神，當虛心研求，以窮其理。卓視一切，妄自尊大，皆爲學者之病。此篇與前課日喻意差近，且同爲說明文，淺明簡淨亦略似之，惟章法小有差異耳。

作者 錢大昕（一七二八——一八〇四）字曉徵，號辛楣，又號竹汀，清江蘇嘉定人。乾隆進士，累官少詹事，旋以丁艱歸。

不復出。著有潛研堂詩文集等。

注釋 1 嗤其失算 譏笑其失策也。 2 易置 改換位置也。 3 數之 數，上聲，計算也。 4 護前 謂自迴護以前之過失也。

第十二課 景陽岡

題解 本文選自水滸第二十二回。水滸爲章回小說，記北宋淮南盜宋江等嘯聚鄆州梁山泊事，元人施耐庵作，係以當時之政治社會爲背景，乃我國流行最廣之通俗小說。文中記述武松醉過景陽岡，打死吊睛白額虎，描寫極爲生動傳神，如見其人，如經其事，足見作者手法之高妙。

作者 施耐庵（約一三六〇前後在世）元淮安人，以著水滸出名。此書組織縝密，文辭奇挺，繪神敘事，惟妙惟肖，相傳於撰書之前，曾繪三十六人身像於壁間，每日對之吮毫，務求刻畫盡致，故能脈絡貫通，形神俱化。此種高超之描寫手法，實爲前此中國小說中所罕見。

注釋 1 陽穀縣 本爲春秋齊邑，隨置陽穀縣，今屬山東省。 2 哨棒 隨身防護之棍棒。 3 景陽岡 在陽穀縣境之山岡。 4 榜文 曉諭人民之告示。 5 清河縣 即今山東清平縣。 6 政和 宋徽宗年號。 7 氈笠兒 帽之一種。 8 兀自 元語常用「兀自」、「兀的」等詞，「兀自」意即「猶自」。

第十三課 羣英會

題解 此篇係自三國演義第四十五回節錄，文中述蔣幹讀命於曹操，往江東說周瑜，瑜為設宴款待，招江左將領會飲，即

席作歌，因稱爲「羣英會」。通篇寫瑜之機智權詐，玩幹於股掌之上。

作者 羅貫中 見第一冊第九課

注釋 1 師曠 春秋時晉之樂師，能審音以占吉凶。 2 蘇秦張儀陸賈酈生 蘇秦、張儀爲戰國時之舌士，倡合縱連橫

之說。陸賈、酈生爲漢時人，亦有辯才者。 3 麾下 部下也。按：麾，大旗也用，以指揮部從。

第十四課 記翠微山

題解 此文於翠微之名勝、景物記述頗精湛。文筆勁峭有力，風姿爽然。通篇僅三百字左右，而所寫景物甚多，且處處分明

描寫秀麗可觀。

作者 見第一冊第十三課

注釋 1 翠微 原名平坡山，明宣德時孫翠微公主於山上因改名翠微。即今北平西山之一部，在黃村車站西北五里。

2 龍王堂 亦稱海泉庵，又稱雲禪林，在虎頭山麓，西山名勝之一也。 3 濼 音叢，小水入大水曰濼。 4 陳叟庵

陳寶琛字伯潛，號叟庵，福建閩侯人，有聽水集。 5 石陳遠 名衍，字叔伊，福建閩侯人，著有石遺室詩。 6 高顯生

名向瀛，福建人， 7 祕魔巖 在廬師山麓，西山名勝之一也。 8 偶齋師 名寶廷，字竹坡，清宗室，工詩，著有偶齋詩

草內外集。 9 獅子窩 西山名勝之一，亦在廬師山麓。

第十五課 遊小盤谷記

題解

遊小盤谷記與前課文體略同，而取材則相反；翠微係名勝地，寫來自覺出色，小盤谷乃一土人無聞之僻處，遊者不願其僻，乃循草徑而求之，遂得勝境。文中所記皆奇絕景色，引人神往。

作者

梅會亮（一七八六——一八五六）字伯言，一字柏嶼，清江蘇上元人，道光進士，官戶部郎中，曾主講陽州書院。少喜駢儷文，禮遊姚鼐之門，乃一變而爲古文辭。所著有柏嶼山房集。

注釋

1 陂陁 邪平也。 2 聲歎 嗽聲也。 3 園飄 草舍也。

第十六課 寄小讀者通訊（十）

題解

寄小讀者爲作者赴美留學報告行程及旅美生活之通訊，此處所選之通訊（十）係回憶兒時瑣事之敘述，就中寫母子之愛，極爲懇切動人。

作者

謝婉瑩，別字冰心，福建閩侯人，現代女作家，曾任燕京大學教授多年，現爲國民參政會參政員。著有寄小讀者，往事，南歸，春水，繁星等。

注釋

1 彌月 子生滿一月者曰彌月。詩經：「誕彌厥月。」 2 嗚咽 咽音掖（一廿）嗚咽，泣聲也。 3 凝神 謂精神凝聚也。莊子：「用志不分，乃凝於神。」

第十七課 地動

題解 此篇取材地動之短篇小說，選自火災。葉氏小說多寫現實之人生、社會，文筆極深刻。
作者 葉紹鈞 見第一冊第十七課。

第十八課 萬里尋兄記

題解 孝悌係我國固有之道德，而後世人於爲孝則易，爲悌則難，致有「兄弟鬩牆」之譏。此文記黃廷顯萬里尋兄事，頗足發人深省。末叙英宗景皇事，文蓋有所爲而作也。

作者 黃宗羲（一六一〇——一六九五）字太沖，號梨洲。明末浙江餘姚人。入清，奉母返里，致力著述，徵辟不就。年八十六卒。學者稱甬雷先生。著有甬雷文定、宋元學案、明儒學案等。

注釋 1. 零丁 文體之一，即今之尋人帖子。 2. 間關踣頓 間關，狀道路之難行。頓，跌仆也。 3. 英宗景皇 宋英宗

被虜北行，弟郯王即帝位，改元景泰，是爲景皇帝。後與北廷言和，羣臣議迎英宗，帝不悅，及英宗南歸，別居南宮。景泰八年，帝疾甚，石亨等以兵迎英宗復位，改元天順，廢帝仍爲郯王。

第十九課 鞭虎救弟記

題解 此文與前課所記，同爲發乎至情者，惟鞭虎救弟一事，更屬難能之奇行。誠如作者所謂「足以垂教友愛云」。

作者

蔣衡原名振生，字湘帆，一字拙存，晚號江南拙叟，又號園潭老布衣，清江蘇金壇人。康熙貢生，著有拙存堂文集。

注釋

1 江都 縣名，即揚州，在江蘇省。

2 乙卯 指清康熙十四年。

3 鑛嶺 在安徽歙縣北八十里。

4 策蹇行

蹇劣馬也。策，鞭馬具。孟浩然詩：「策蹇赴前程。」

5 治生 自營生計也。

6 不克永世 謂不能終其天年也。

後乙卯 指清雍正十三年。

8 廣陵 後漢時郡名，故城在江蘇江都境。

9 友恭 謂兄弟間之友愛也。

第二十課 太行山隘七勇士

題釋

抗戰軍興，我各級將士，忠勇衛國，頗多可泣可歌之事迹。此文係記述扼守太行山某隘口之七勇士，殺身成仁，以完成任務，其忠勇不特足使頑敵慄立，即敵人亦崇敬此至高之武德，而尊為模範云。

作者

木公 字里不詳。本文選自二十七年大公報。

注釋

1 太行山 太行山脈橫亘河南、河北、山西諸省，山西晉城附近有太行山，為此山脈之主峰。

2 小隊 等於我軍

一排 3 死角

原為空戰中之術語，可分為「射死角」及「視死角」兩種。「射死角」即因機翼機身之遮蔽，及

機關槍架並其照準具構造上等關係不能射擊之方位。「視死角」即因機翼機身之遮蔽，空中勤務員不能望見之方位。此處借為陸戰時不能射擊之方位用。

第二十一課 南公益里一隊兵

題釋

此文記述隱戰中我軍從閩北撤退時，駐南公益里一隊兵忠於職守之經過，其精神差可與太行山隘七勇士相窺。

作者 包公毅 見第一冊第三十課。

注釋 1 南公益里 上海一里名，位於蘇州河北岸。 2 蘇州河 蘇州河界於上海公共租界與市中心區之間。

第二十二課 說居庸關

題解 居庸關為平綏路未通以前，平北交通之要道。本文主旨在說明居庸關之不足恃，自山勢、地形、關制、防護等方面之

記述，狀模以明居庸關不可守之必然，較之直述更為有力，此記敘文之又一體也。於景物之描繪，亦頗靈活有致。

作者 魏自珍（一七九二—一八四一）字環人，號定盒，清浙江仁和人。道光進士，官禮部主事。博學負才氣，詩文均自

成家。文幽渺深遠，詩亦奇境獨闢。著有定盒全集。於經通公羊春秋，著有春秋決事比，收入皇清經解綬編中。

注釋 1 居庸關 在河北昌平縣西北。 2 古之譚守者 呂氏春秋淮南子皆曰：「天下九塞，居庸其一也。」 3 疑若

可守然 然如此也，意謂若如此之關可守，殊使人疑。 4 昌平州 即今之昌平縣。 5 八達嶺 在察哈爾延慶縣

境。 6 城登 登，井壁也，此處當作城壁解。 7 天竺 印度古稱天竺。 8 景泰 明景宗年號。 9 隰餘水 即今之

榆河。 10 岔道 三分路也。此處為地名，在延慶縣。居庸關關溝至此岐分為二。

第二十三課 夜渡兩關記

題解 此文平鋪直叙，與前課雖同為記敘文而寓意不同。文中記南歸途中，夜渡清流關，昭關所遇之驚險，文辭簡鍊有

力，使讀者如置身其境。

作者 程敏政（一四五五——一五〇〇），字克勤，明河間人，其先休寧人。年十歲以神童薦，詔讀書翰林院。成化進士，授

編修累官禮部右侍郎，兼翰林院學士。著有明文衡墩墓集多種。

注釋 1 調告 義爲請假 2 化成 明憲宗年號 3 大槍嶺 在今濼縣西六十里 4 大柳樹驛 在今濼縣西北

六十里 5 清流關 在今濼縣西北二十五里 6 趙檢點 卽宋太祖，曾仕周爲點檢 7 南唐 五代十國之一，

有江蘇、安徽之淮南、福建、江西及廣西北部。都南京 8 武陵 在今湖南常德縣 9 仇池 在今甘肅成縣西 10

莫同墓 11 昭關 在今安徽含山縣北，春秋時吳、楚之界 12 辟易 受驚退避之意 13 伍員 員音隕（ㄩㄣˋ），

號子胥，春秋時楚國人。父兄爲楚平王所殺，乃隻身逃吳，由昭關過，一路乞食而行。

第二十四課 想飛

題解 1 本篇選自徐氏散文集自剖，係敘其兒時之幻想，偏重於寫內心活動。從自己想飛，而聯想到老鷹、蝙蝠、麻雀、燕子

之飛，再進而比較其不同，得「要飛，就得滿天飛，風擋不住，雲擋不住的飛」之結論，目前倡導之滑翔運動亦即此種

精神之擴張。青年應有曠達之胸襟，誠如作者所謂，要能飛上天去，「纔是做人的趣味，做人的權威，做人的交代。」

作者 見第七課

注釋 1 其翼若垂天之雲……背負蒼天而莫之天闕者，見莊子逍遙遊，言大鵬之飛，奮身九萬里之上，任其所之，無

所挫折與遏止也。 2 玳瑁 本海龜之屬其甲片有黃黑相間之紋。

第二十五課 養蠶

題解 此亦係回憶兒時生活之作品。原名憶兒時，叙幼年所歷之三事；此處節選其中「養蠶」一段。魯氏文筆細膩入微，

有清秀恬淡之趣。其思想受佛家影響甚大，讀此文可略見一斑。

作者 豐子愷浙江嘉興人，現代藝術家及散文家。曾任上海立達學園教師，開明書店編輯，浙江大學副教授。著有西洋畫

派十二講、西洋美術史、緣緣堂隨筆、緣緣再筆等。

第二十六課 人皆有不忍人之心章

題解 孟子爲我國儒家大師，其政治思想影響後世甚鉅，氏之學說重仁義，輕功利。本文闡發仁、義、禮、智四端，極爲淺顯易

明。所謂「不忍人之心」卽「仁」之表現也。

作者 孟柯字子輿，戰國時鄒人。曾遊說諸侯，倡行仁義，其政治主張爲貴民、輕君、尊王道、賤霸業。時人多以迂目之。又與其

徒倡性善之說，有孟子七篇行世。後人尊爲亞聖，言其僅亞於至聖孔子也。

注釋 1 怵傷 受驚而心動也。 2 惻隱 謂見而心中不忍也。 3 內交 內同納，內交，猶言結交也。 4 要譽 貪圖

名聲也。 5 非惡其聲而然也 國人見孺子將入於井，自然而動惻隱之心，情發於中，非爲人也，亦非懼有不仁之名

聲，加諸已也。 6 四體 四肢也

第二十七課 勇敢之小學生

題解 本篇記述一舍身救人之小學生，與第一冊第三十課亞美利加之幼童，同選自作者之嬰兒就學記。書係模仿翻譯小說愛的教育之體例，而演之爲中國故事者，旨在輔助兒童養成智、仁、勇之品格。接任俠尚義，原爲我國固有道德，而此種行爲出之一幼童，則益足增人景仰。

作者 包公毅 見第一冊第三十課。

注釋 1 荏然 柔弱貌。 2 泫然 淚流貌。

第二十八課 明湖居聽書

題解 此段節錄老殘遊記第二回，記述在明湖居書場聽大鼓的景況。關於作者描寫技術，已見於第一冊第三十四課黃河上打冰。此處所寫更覺細膩，而於描摹聲音，尤爲精彩入神。

作者 劉鶚 見第一冊第三十四課

注釋 1 羯鼓 樂器名，狀如漆桶，下承以牙牀，以兩杖擊之。原爲龜茲、高昌、疏勒、天竺部之樂，此處指大鼓書場所用之鼓。
2 白妞 卽王小玉，見下文。
3 五音十二律 五音謂宮、商、角、徵、羽。十二律謂黃鐘、太簇、姑洗、蕤賓、夷則、無射、大呂、夾

鐘、仲呂、林鐘、南呂、應鐘。 4 傲來峯 泰山之支阜。 5 黃山 在安徽境。景色奇秀，且有雲鋪海絕景。 6 餘音繞梁 三日不絕 語見列子。謂韻味深長也。 7 三月不知肉味 見論語。述而篇。三月喻長久也。 8 於我心有戚戚焉 見孟子梁惠王章。先得我心之謂也。 9 白香山 唐詩人白居易，字樂天，與香山僧如滿結香火社，因自號香山居士。 10 大珠小珠落玉盤 白居易詩琵琶行有，「大珠小珠落玉盤」句。

第二十九課 籃球比賽

題解

本篇選自劍鞘回過頭來，描寫學校生活之一部分——籃球比賽。從聞球聲而動觀比賽之念寫起，繼述比賽時球場上各種活動，比賽者之機智、技巧，最後敘說觀後感想，讚美團體活動之有力。中間寫球賽活動一段，亦極緊張生動，可與前課描摹聲音之技巧相埒。

作者

葉紹鈞 見第一冊第十七課。

注釋

1 紹虞 姓郭名希汾，以字行，現代江蘇吳縣人。 2 主客之勢 兩軍交戰，守者為主，攻者為客。 3 犄角之形 分兵兩翼，以待敵人也。 4 板眼 歌唱時按拍之節奏。

第三十課 讀書法

題解 語錄為文章之別體，大抵以語體敘述。朱子語錄係輯朱子一家之學，分門別類，編訂次序。本篇即選自此書。教人讀

書之法，首宜收拾身心，然後鑽研推敲，以求明理；因循懈怠均爲讀書者所宜戒。

作者 朱熹，婺源人，字元晦，後改字仲晦，紹興進士，卒諡文稱朱文公，從祀孔廟。宋之理學。至熹而集大成。

注釋 1 鏖戰 盡力苦戰也。 2 驕吝 自作矜誇而又鄙吝也。論語「使驕且吝。」

第三十一課 習慣說

題解 本文旨在說明吾人之生活受習慣影響，至爲重大，並以此理勉人爲學貴慎乎始。

作者 劉蓉（一八一六——一八七三）字孟容，號霞軒，清湖南湘鄉人，初佐僧國藩戎幕，繼從駱秉章入蜀，運籌決策，爲功

極多，官至陝西巡撫。著有養晦堂詩文集、思辨錄、疑義

注釋 1 養晦堂 作者之讀書處，意本詩周頌「遵養時晦，」謂隱居以待時也。 2 浸淫 逐漸之意，此處作剝蝕解。

第三十二課 初夏的庭院

題解 本文選自龍山夢痕，乃記述作者生活之一斷片，並描寫多雨之夏季，傍晚時庭院中景物。因係個人單獨觀賞，故覺

充滿靜趣。文旨在雨，故寫雨中之觀察，雨中之情懷。如寫冬青經雨洗後更鮮艷了，玫瑰花瓣爛在泥裏了，雨止時小粉

蝶飛舞著，雨下時麻雀又藏在冬青樹下，荷葉上雨珠像女孩子的眼睛，小雨點落在水面像圓渦，處處是雨，時時不忘

雨，全文前後呼應，完美無疵。此種描寫筆法，堪作借鏡。

作者 徐蔚南，江蘇吳縣人，現代散文家。曾任上海復旦實驗中學教員，世界書局編輯。著有龍山夢痕等。

第三十三課 夏天的生活

題解

此文借夏日萬物之蓬勃生長，說明青年應培植熱烈之生命力，養成勤奮、勇敢、堅忍等習慣，以達到求學與作人之目的。於說理外，兼及景色之記述，係含有文藝性之說明文。

作者

孫福熙 見第一冊第二十六課。

第三十四課 愛蓮說

題解

本文說明蓮之可愛，在其具有高貴之節操，蓋以物喻人之作也。

作者

周敦頤（一〇一七——一〇七三）字茂叔，宋道州人。知南康軍，因家廬山蓮花峯下。胸懷灑落，如光風霽月。著有太

極圖說及通書，爲宋理學家之先導。二程皆其弟子。卒謚元公，世稱濂溪先生，以其所居名濂溪也。著有濂溪集七卷。

注釋

1 陶淵明 名潛，字元亮，晉尋陽人。2 李唐 唐承隋代之後，建國者爲李淵，故稱李唐。3 清澹 澹，水面受風

吹所起之細紋也。詩：「河水清且漣漪。」

第三十五課 蓮花

題解

謝婉瑩作品多歌頌母愛之偉大，此文亦不例外。外文中描寫多方面之情感，從目前之蓮花聯想到故鄉之蓮花，又想到在家時所享天倫之樂，最後寫在雨天見荷葉覆蓋紅蓮而深感母愛，始結出主旨。

作者

謝婉瑩 見第十六課。

第三十六課 荷塘月色

題解

荷塘月色亦係寫個人單獨觀賞，與初夏的庭院同覺充滿靜趣，惟環境各別，一為雨中，一係月夜，寫來便覺情味不同。本篇寫景物及心情，亦極細膩入微，可供觀摩。

作者

朱自清字佩弦，江蘇江都人，現代散文家。曾任清華大學中國文學系主任兼教授多年。現任西南聯合大學教授。著有蹤跡、背影、歌遊雜記等。

注釋

1 蓊蓊鬱鬱 草木茂盛貌。 2 田田 蓮葉浮水貌。江南曲：「江南可採蓮，蓮葉何田田。」 3 旋律 (Melody) 義本為聲音之和諧的連續，此處形容光與影之調和。 4 梵婀玲 (Violin) 西洋樂器名。

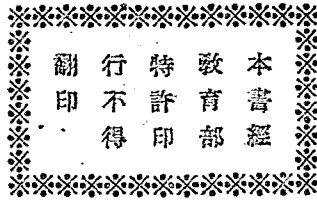
部編初中國文 第二冊

中華民國三十五年二月北平片艷紙本第六版

初級中學國文甲編六冊

第二冊 定價貳角叁分陸釐
遵照 教育部核定 實售國幣拾壹元

外埠另加運費匯費



本書經
教育部
特許印
行不得
翻印

徵選者 教育部

應選者 教科用書編輯委員會 商務印書館 正中書局
方阜雲 羊達之 吳伯威 徐文珊 徐世璜

校訂者 桑繼芬 彭阜午
國立編譯館

尹石公 王雲五 朱家驊 朱錦江 吳大鈞
吳俊升 吳鐵城 余井塘 沈其達 侯堯

陳可忠 陳布雷 陳仲子 陳果夫 梁寶秋
常道直 許心武 黃覺民 葉湖中 葉楚儉

趙榮光 潘公展 盧前 錢少華 顧毓琇

(以姓名筆畫簡繁為序)

印刷者

正中書局 商務印書館 中華書局 世界書局
大東書局 開明書店 文通書局
定中小學教科書七家聯合供應處

重慶復興路十五號

80

484400