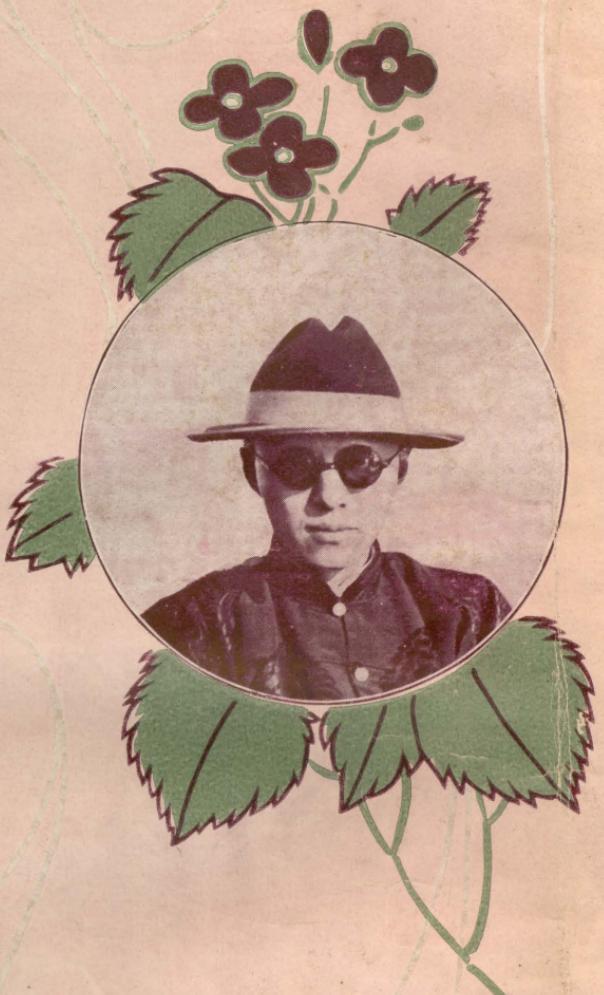


瘦鶴說集

下册



上海東局印行



周瘦鵠說集下冊目錄

耳上金環

不實行的離婚

英雄與畜生

父與國

聖人

女子之嫁後

錚兒之病中

小廠主

上海图书馆藏书



A541 212 0008 35298



周瘦鵠說集

下冊目錄

二



耳上金環

周瘦鵠

社會是青年的天堂。也是青年的地獄。有的踏進了社會。便扶搖直上。騎着幸運之馬。執着得意的鞭子。一輩子在康莊大道上走。有的踏進了社會。却就墮落下去。名譽上蒙着恥辱。靈魂中塗了污泥。永永遠沒有超生的日子。孟梅生就是這一類青年。可憐他一朝失足。就一個倒栽葱在社會中墮落了。他家本是個書香之家。三代祖宗都是讀書人。他父親死時。雖不曾遺下一個大錢。却傳給他幾千卷的古書。臨終還吩咐說。這些書是我們的傳家之寶。後人們須要。

好好兒保守爲祖上留一個紀念。將來能多讀幾卷。也是一生衣食之本。正和偌大的遺產不相上下。孟梅生是個遺腹子。不會見過父親一面。也不會親聆父訓。只是聽了他母親的話。也很感動。決意永久保守。不敢怠慢。他在高等小學讀書的時候。智識漸漸開了。對於這些古書。果然當做寶物一般。閒來時常在書堆中翻翻這本。讀讀那本。覺得很有味兒。他的母親因他是個遺腹子。分外的愛他。提携抱費。了無限的心血。樹頭葉子黃。西風纔起。他就憂着冬天快到了。孩子受不起。冷忙把自己的羔皮襖子。改做了小皮袍。給兒子穿。平日忙着。十指給人家做針線。得了幾個苦錢。除支持門外。還得掙錢買牛乳。買西

洋參給兒子吃。至於果餌雜食更不消說了。他母親又疑他不壽。不時擔心便請了個算命的瞎子算一算。命據那瞎子說孩子命中要破相不然怕不能長大起來。他母親一聽這話嚇慌了。即忙照着老太太們相傳的破相法去銀樓中兌了一隻一錢多重的金環子給兒子穿了一個耳朵。那時金子要六十多塊錢一兩一錢多重的也須八九塊錢。他日夜忙着針線。一月所入不過此數。那有這筆閒錢可憐他是向鄰家湊借攏來的。東鄰的王家嫂子借給他兩塊錢。西鄰的張家婆婆借給他一塊錢。對門的陳家叔叔借給他三塊錢。言明按月拔還。人家見他愛子心切。都肯通融。這樣拚拚湊湊好容易湊成九塊錢就

去兌了那隻金環子給兒子戴上了以後一連三個月便做着苦工。要每月多做出三塊錢來。拔還那九塊錢的債。往往做到夜靜更深。眼睛倦得要閉下來了。還不肯睡。支撐着做去。梅生長大了。還能記得他母親坐在火油燈前。燈光暈着黃金之色。照見憔悴的面龐。眉目之間包含着一片慈愛。那時他早已在旁邊小床上睡了。恍惚中總見母親停了針回過臉來。笑吟吟的對他瞧這一幅慈母夜繡圖。永永深刻在他腦底。不能忘懷。他從高等小學畢業後又轉入中學。他很知道。自己勉勵自己。所以對於各項功課也得寸進寸。得尺進尺。絲毫不肯讓人。每天早上在鏡中瞧見了那耳上的金環子。總想到慈母的厚愛。

便暗自立誓將來定要成家立業發揚光大使母親享些後福也不枉他老人家辛苦一場他平日一壁用心讀書一壁常勸他母親不要過於辛勞且還安慰他道母親你等着到二三年後我從學堂中畢業出來就能掙錢養母親了倘能找到甚麼好些的事兒做一天發達一天或者還能買汽車你坐造洋房你住呢他母親聽了這些話也很歡喜說你是個爭氣的好孩子往後總有這一天的我且耐心兒等着你罷過了二三年孟梅生果然從中學堂中畢業了爲他平日用功積分既比旁人多畢業考試的成績又超出旁人之上發表結果時就高高的中了第一名左右鄰舍誰不說孟梅生好對門的陳家叔叔更

欽佩得了不久便介紹他到一家貿易公司中做文案每月有六十塊錢的新水他母親歡天喜地常常把笑臉向人眼前似乎已見洋房高聳耳中也彷彿聽得那汽車上的喇叭聲了那知這一年夏天天氣分外酷熱屋中的寒暑表也升到了一百多度人人搖頭揮汗沒口子嗚熱狗伸着舌子喘不過氣來可憐他老人家忽的染了時疫不到五六點鐘就拋下兒子死了梅生從他母親死後漸漸的沒了拘束社會中的引誘力又實在太大虛榮的魔鬼和嗜好的魔鬼一推一挽把他送到地獄中去朋友中很有的富家子只知吃著嫖賭鎮日不做事的他羨慕得很每天在公司中勉強捱過了六點鐘就同着

他們在一起混家中。請老媽子看守。難得回去晚上。走。密。子。進。賭。場。還。在。那。種。秘。密。的。行。樂。處。所。虧。混。他。簡。直。狂。喝。着。迷。心。伐。性。的。酒。過。那。金。迷。紙。醉。的。光。陰。和。甚。麼。名。譽。道。德。志。氣。羞。惡。心。一。起。都。絕。交。了。每。月。收。入。六。十。塊。錢。不。够。他。使。用。便。常。向。朋。友。們。挪。借。這。樣。混。了。一。年。便。負。了。二。三。千。塊。錢。的。債。每。月。的。利。息。也。得。付。二。十。塊。錢。但。他。並。不。擔。心。仍。是。那。麼。荒。淫。無。度。還。結。識。了。幾。個。蕩。婦。做。非。正。式。的。夫。婦。看。戲。跑。汽。車。到。處。欠。賬。一。般。親。戚。和。那。先。前。很。欽。佩。他。的。陳。家。叔。叔。都。苦。苦。勸。他。他。却。老。不。理。會。連。那。監。督。他。靈。魂。的。母。親。也。完。全。忘。懷。了。這。一。年。年。底。他。債。台。高。築。委。實。難。度。年。關。暗。中。打。算。三。十。六。着。走。爲。上。着。只。索。逃。

往。別。處。去。暫。躲。一。躲。過。了。年。關。再。說。不。道。除。夕。前。三。天。又。來。了一。種。很。強。烈。的。引。誘。力。誘。得。他。心。中。大。動。忘。了。一。切。利。害。這。一。下。子。就。給。他。坐。了。三。年。的。牢。獄。原。來。那。天。貿。易。公。司。的。經。理。先。生。簽。定。了。一。張。五。千。塊。錢。的。支。票。忘。在。寫。字。檯。上。沒。有。收。拾。因。爲。事。情。很。忙。急。忽。忽。的。走。了。孟。梅。生。的。坐。處。原。去。總。理。的。寫。字。檯。不。遠。這。當。兒。正。想。起。年。關。心。神。不。安。不。知。怎。樣。鬼。使。神。差。忽。把。他。一。雙。眼。睛。搬。到。了。那。張。五。千。塊。錢。的。支。票。上。心。兒。瑟。的。一。動。連。咽。了。幾。口。唾。沫。想。走。過。去。取。回。耐。總。還。不。敢。一。時。全。身。的。神。經。系。都。掀。動。起。來。末。後。纔。把。主。意。打。定。了。咬。一。咬。牙。溜。到。那。總。理。的。寫。字。檯。旁。趁。有。旁。人。不。見。忙。把。那。支。票。揣。入。襯。衣。袋。中。

這當兒四肢打顫臉上熱溜溜的兀是發燒他明知這事一朝敗露免不得西牢三年然而年關已到沒錢還債也一樣要去坐監的如今冒了這一回險或者僥倖不敗露豈不有趣況且總理事多健忘一旋身就忘了這筆錢也未可知呢這一天晚上他已有五千塊錢在手中把急債都料理了還餘下二千塊錢當下大請花酒胡天胡帝的樂了一夜他的心頭影兒第二天早上十點多鐘孟梅生纔若無其事的到公司中去誰知這時公司中早已鬧得沸反盈天一般一見梅生到來就喚過去問梅生先還鎮定抵

死不承認見過那張支票但他究竟不是個犯罪作惡的慣家捱到末後抵不住那衆人電光似的視線霍霍地注在他臉上霎時間聲音顫了臉色也變了總理瞧在眼中心中雪亮疾忙下令搜他身上這一搜就搜出一千多塊錢的鈔票來到此梅生的神經已麻木了心兒魂兒也似乎嚇走了既不哀求也說不出甚麼旁的話會審公堂中審了一堂判決三年監禁就鐵索瑣鏈到西牢的鐵窗下去討生活了這三年的牢獄風味委實使他十分難受每逢日中做苦工夜中見明月時心頭也會放出一線光明想他地下的慈母倘知道自己墮落到這般地步不知要怎樣的傷心痛哭於是自己暗暗立誓將來出獄後

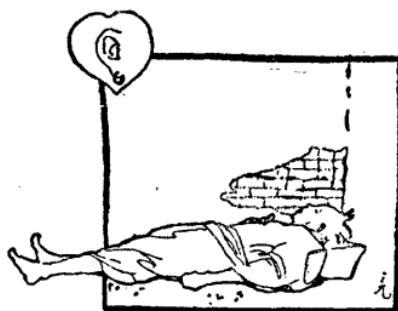
定要革面洗心重新做起人來好在年紀還輕也來得及呢好容易捱痛捱苦捱過了三年梅生出獄了尋到往年住處早已換了別姓原來那老媽子見主人犯事入獄不能餓着肚子老等就把家具書卷寄到對門陳家叔叔家投往別家吃飯去了梅生見了陳家叔叔自有一番悔悟的話也不願意再累他便把家具和幾千卷的書都變賣了得了五百塊錢權在旅館中住下一壁找事兒做但是親戚朋友都已知道他的事沒一個再敢薦他仗着自己中西文都有些根抵便化了姓名向各家公司商店和機關中投信自薦二十封信中倒也有一二封回信接洽之後居然給他個書記的位置但是找保人找不到人

家都不肯收容這樣過了二三個月仍是萍飄絮泊沒一個安身之所他的額上好似深深烙着罪犯二字憑你怎樣洗刷總也洗刷不去親戚朋友不再和他往來往年學堂中的師長和同學們偶在街中遇見也只把鄙夷不屑的眼光對他瞧不再理會他了梅生氣憤已極想社會中既不容我改過我也不願改過了索性混一天算一天於是又混了兩個月大吃大喝一個人自得其樂從前沒去過的窯子裏仍去走走前後五個月把手頭五百塊錢一起使盡了到袋中只剩最後的一塊錢時那犯罪的魔鬼又來煽惑他那天他正是沒精打彩的在靜安寺路一條支路上走手兒納在袋中玩弄那一塊錢想這一塊

錢用去後明天便怎麼處。一壁想一壁走過一宅洋房。一瞥眼。見門外停着一輛朱紅漆轎式大汽車。鮮明照眼。車中既沒有人。四下裏也沒一個人影。於是他的心兒又瑟的一動。想『明天便怎麼處』的一句問話。如今可有了答話了。他本來也會開汽車。三年前的夏夜。他慣常挾着窯子裏姑娘們自開汽車。兜風的。這時利令智昏。再也不顧甚麼利害。撲的跳入車中。開着機飛一般逃去了。開到了五六里外一個鎮上。恰見有一家新開的汽車行。便開上前去。說有急用。願把這汽車特別廉賣。原價五千塊錢。只消二千好了。汽車行中知道他來路不正。立時把他扣留了。一面打電話到巡捕房。捕房中恰也得了事主。

失車的報告。於是火急派了包探和巡捕來連人帶車一起提了去。梅生俯首無詞。一百個不開口。這一同官中爲他是個過犯。判了監禁五年。期滿驅逐出境。於是孟梅生又鐵索珊瑚。第二回進西牢去牢中的一磚一石。似乎都在那裏向着他。笑笑他的不長進。重又踏進這個門口。他思前想後。只索自悔自恨。罷了。五年以後。可憐孟梅生已流落在金閭市上。沿門乞食。牢獄中的八年。已銷盡了志氣。連犯罪作惡的勇氣也沒有了。就他的乞食生活。也很不利。市人家見他是個少年。都不肯佈施。說這樣年紀輕輕。甚麼事不好做。却老着臉做化子。因此。上一天到晚。憑梅生嘍啞了喉嚨。也得不到幾個錢。肚子裏常常空。

的回想。先前。一日三餐。幾乎都要吃山珍海味。纔有今天這麼一個結果。這一年冬天。天氣很冷。連下了三天大雪。梅生躲在一隻沒人的破廟中。天天捰冷捰餓。身上又害着病。不能出去乞食。去這破廟十步以外。有一家飯店。不時送過飯香和魚肉的香味來。撩得他飢腸怒叫。甚是難受。瞬時一身所有。不過是一件破棉襖和一條破夾衫。都不能去換東西吃的。最後就想到耳上那隻金環子。倘若卸下來變錢。至少能維持一個多月。一個多月後。病一定好了。天也暖和些了。就能設法過下去。然而幾次要伸手去卸下來。心中兀是不忍。因為那幅慈母夜繡圖。早又從腦底映到眼前。『他母親坐在火油燈前。燈光暈着。



黃金之色。照見那憔悴的面龐。眉目之間。包含着一片慈愛。那時他早已在旁邊小床上睡了。恍惚中。總見母親停了針。回過臉來笑吟吟的對他瞧。接着他便自語道：『我母親當時爲了這環子。會揮了好多血汗。夜靜更深。做着苦工。我如今既把一家毀了。墮落到此。還忍和母親這一些最後的紀念品。輕輕分離麼？我甯可餓死。凍死。決不再卸下這個環子。死了之後。算還留些兒面目去見母親。他想到這裏。便咬緊了牙齒。去和飢寒拚命。作戰過了三天。孟梅生在

破廟中死了。那時雪後新霽，有一抹陽光從雲罅裏漏出來，照那耳上的金環子，一閃閃地放着明光，似是他母親慈愛的笑容。

耳上金環

口三笑演義

一冊

四角

口珠鳳演義

一冊

四角

二書爲著名彈詞幾於家喻戶曉無人不知惟彈詞僅
宜婦人孺子閱讀演義陳詞自較高一籌

口狸貓換太子

一冊

二角

口王華買父

一冊

二角

口紅菱艷

一冊

二角

口呆徒富貴

一冊

二角

新戲考

此页破损

~~~~~  
張先生和李女士結婚以來不過一年零五箇月今天卻是第一百零一次拍案蹤腳的鬧離婚了據張先生的介弟小張先生對人說他暗下裏曾做著統計哥嫂倆同牀共枕的結爲夫婦一共是五百又十五天平均要鬧一次離婚然而離婚兩字雖叫得震天價響他們卻始

堂的教授是專教化學一科的十年前會到美國國後一連好幾年連主幾箇學堂的化學講舌曲類瓶心腦中充滿著硫酸炭酸和許多「主子」這件終身大事忘懷了直慶了他纔好似從睡夢中活孩子不由得痛恨那春年少於是

問話不投機  
出「離婚」這箇大題。

不調停。今天先到一品香明

## 此页破損

喫過這蜜禮拜過彼此就開始反目了原因。是爲了。一品香去張先生。裏一天到這月粗化白扭在一起。非常的要好。不下。

總不見實行倒使鄰舍人家有些兒失望了。得這離婚之聲。有沒有見過離婚的都想趁此開眼瞧離婚到底。是怎麼一回事。巨耐鬧儘管鬧離婚。舌劍腳踢手打。常在戰雲瀰漫之中。閨房以內。變做了。一片戰場。這一年多的夫婦。到也是百戰餘生了。他們不鬧便罷。一鬧總喊離婚。鄰舍人家常常聽

張先生的脾氣原壞，李女士的脾氣更壞，任是張先生在化學中用了二十年的苦功，能變化各種氣質，然而竟不能變化李女士的氣質。今天他們鬧這第一百零一次的離婚，可就鬧得兇了。原因是爲了一隻結婚指環。張先生對於這結婚指環是看得極重的，以爲夫婦之間有這兩箇金指環兒，套在指上無形中也就把兩顆心套住了。但他那位夫人李女士，對於這指環卻不甚愛惜，今天不是拋在廚房裏的油瓶旁邊，明天卻又在臥房中馬桶底下發見了。張先生見伊把這神聖的結婚指環拋來，拋去當然一百二十箇不以爲然，這天便向夫人提出抗議了。夫人勃然道：「這勞什子的有甚麼希罕？我一見就生氣。」

你既當他是寶貝，就由你。一箇人戴在指頭上好了。張先生怒道：「這是那裏來的話？那有一箇人戴著兩隻結婚指環的？你不願意戴，我卻偏要你戴。」我是我的妻，應當服從我的命令。李女士也怒道：「你不要像煞有介事！夫妻是立於平等地位的，說甚麼服從不服？」從張先生道：「無論如何做夫的，總比做妻的一級。你的衣食住，總要我供給我的命令。你當然要服從的。」李女士從鼻子裏冷笑，露出聲音來道：「笑話！」女子嫁了丈夫，丈夫不供給衣食住，難道叫伊偷漢子去不成？至於服從兩字，免開尊口罷。張先生見他夫人竟句句挺撞，絲毫不肯讓步，可氣極了。當下裏便咬牙切齒的說道：「你不服從我，那就是有背爲人。」

不實行的離婚

四

妻的天職。我們還是離婚罷。李女士怒得跳起身來。沒口子的嚷道。好好離婚。離婚說時。向桌子上取了伊的結婚指環。趕到窗前頭一仰。似乎把那指環吞下肚子去了。接著坐在靠窗的一把椅中。把頭伏在茶几上。不住的呻吟起來。這一下子可嚇慌了張先生。一壁在房間裏打旋子。一壁嚷著吞金吞金。一壁喚老媽子快到他岳家去。把岳父岳母大姨小姨大舅子小舅子全都請來。那時左右鄰舍都已知道。他們鬧了亂子了。有的在外探頭探腦的。張望竊竊議論。有的平日和他們夫婦招呼的。便索性到裏邊去。幫同張先生出主意。請醫生。一會兒岳家的全體人員都到了。鬧得烏煙瘴氣。不亦樂乎。那時醫生也。

來了。取了藥水給李女士。忽然不慌不忙的說道。我實在沒有吞金。只爲他動不動總是說離婚。因此有意嚇嚇他的。至於那結婚指環。不值甚麼錢。早給我拋到窗外去了。當下大家聽得伊沒有吞金。便放了心。都趕出來尋那指環。但是滿地裏尋了。纔曾有一箇換舊貨的進來。過怕已被他拾去了。這一次鬧了離婚後。和好得最快。這天夜半時。他家老媽子和小張先生就聽得夫婦倆在牀上嘻嘻哈哈的說笑話哩。

人既不喜歡結婚。指環已把那隻拋去了。便也抱了箇形式上不妨隨隨便便的宗旨。不敢再去補買一隻來逼伊戴。每天課餘回來總和夫人合著唱歌或是一塊兒說笑。有時一同出去看影戲。喫西餐。逛遊。戲場。看他們那種親熱之狀。直好似蜜月中的新夫婦一樣。這當兒李女士已有五六箇月的孕了。相罵。儘管相罵。和好也儘管和好。這肚子裏的一塊肉。倒安然無恙。自從那結婚指環問題鬧過之後。夫婦言歸于好。愛情更深。也就把這一塊肉看得非常寶貴。一天是禮拜日。便一同出去採辦了一百多塊錢的小孩子用品。連搖籃起直到洋囡囡小椅子全都辦好了。左右鄰舍都背地裏說。夫婦倆如此要好。給

那還須在肚子裏安住四五箇月的小孩子預備得。如此周到以後可決不會再鬧離婚了。誰知一禮拜後又鬧起離婚風潮來了。這一回是雙方同時開口提出離婚原因也。不過爲了一句話的衝突。各不相讓。先破口相罵了。一陣竟扭在一起打起來。了一面扭一面同聲嚷著道離婚離婚。小張先生和老媽子夾在當中苦拉苦勸。他們全不理會。沒奈何便又趕去把張先生的岳父岳母大姨小姨大舅子小舅子都請了來。好不容易把夫婦倆扯開了。夫婦坐定下來彼此喘息了一陣就同時開口說道離婚離婚。我們一定要離婚了。張先生的大舅子原是法律家。當下用著律師的口吻說道。照民律第

一千三百五十條夫婦不相和諧而兩願離婚者原可以離婚。但是第一千三百六十二條說夫婦的一造要提起離婚之訴也須有充分的理由不是胡亂可以離婚的。說到這裏頓了一頓便莊容向張先生道妹倩你既要離婚總也有充分的理由如今我先要問你我妹妹可曾和人通姦。張先生答道沒有這事。大舅子又道如此伊可要謀殺你麼。張先生道沒有這事。大舅子又道如此你可曾受伊不堪同居的虐待或重大的侮辱麼。張先生道不過彼此相扭言語衝撞罷了似乎算不得虐待或侮辱大舅子又道如此伊可會虐待你的直系尊屬或重大侮辱麼。張先生道我的父母都死了也沒有甚麼伯叔這

話是說不上來的大舅子又道如此伊可以惡意遺棄你麼或是伊已逾三年以上生死不明麼。張先生不覺笑起來道全沒有這回事全沒有這回事大舅子也笑道既是全沒有這回事你就也沒有離婚的理由不許離婚他的岳父岳母也接口道不許離婚

婚不許離婚

於是大舅子又回過去問李女士道妹妹如今我可要問你了你要離婚可是爲了妹倩重婚麼。李女士答道不大舅子又道如此可是爲了他因姦非罪被處刑麼。李女士道不大舅子又道如此可是爲了他要謀殺你麼。李女士不再回答卻伏在伊妹妹的肩上吃吃了起來。一時大家都笑了大舅子也笑著。

說。道。好。了。你。們。倆。都。沒。有。離。婚。的。理。由。大。家。都。不。許。  
離。婚。張。先。生。的。岳。父。撫。著。一。部。白。鬚。子。說。道。你。們。既。  
做。了。夫。婦。該。好。好。的一。塊。兒。度。日。沒。的。使。著。小。孩。子。  
脾。氣。一。開。口。就。是。鬧。離。婚。張。先。生。唯。唯。答。應。著。一。會。  
兒。他。岳。家。的。大。隊。人。馬。便。又。開。拔。回。去。了。

這。天。晚。上。不。知。怎。樣。死。灰。復。燃。起。來。睡。覺。時。李。女。士。  
深。閉。固。拒。不。許。張。先。生。上。牀。張。先。生。惱。了。一。伸。手。就。  
是。兩。箇。耳。括。子。直。打。得。李。女。士。喊。起。救。命。來。但。伊。畢。  
竟。很。乖。覺。的。如。何。肯。讓。步。冷。不。防。也。還。敬。了。張。先。生。  
兩。箇。耳。括。子。這。戰。端。一。起。可。就。像。歐。洲。大。戰。般。鬧。得。  
不。可。收。拾。了。兩。下。裏。索。性。把。那。張。五。尺。闊。的。方。梗。子。

像。八。音。琴。似。的。丁。丁。冬。冬。亂。響。那。時。候。已。不。早。了。  
足。有。十。二。點。半。鐘。光。景。他。們。貼。隔。壁。住。著。一。位。王。先。  
生。是。在。郵。局。中。辦。公。的。明。天。七。點。鐘。就。得。上。早。班。去。  
從。睡。夢。中。被。他。們。鬧。醒。了。再。也。睡。不。著。一。時。發。起。火。  
來。便。用。外。國。人。干。涉。中。國。內。政。的。態。度。在。牆。上。重。重。  
的。擂。了。幾。下。大。聲。說。道。你。們。要。鬧。請。明。天。鬧。罷。人。家。  
一。清。早。就。要。出。去。做。事。情。的。沒。的。鬧。得。人。一。夜。睡。不。  
著。張。先。生。到。底。是。高。等。學。堂。教。授。很。懂。得。道。理。的。立。  
時。應。聲。說。道。很。好。很。好。我。們。明。天。再。鬧。到。明。天。便。解。  
決。這。離。婚。問。題。說。完。兩。下。裏。居。然。解。甲。釋。兵。安。安。靜。

第。二。天。左。右。鄰。舍。都。懷。著。鬼。胎。想。今。天。夫。婦。倆。要。解。

靜。的。睡。了。

決那離婚問題正不知要怎樣的鬧一鬧咧。小張先生很怕哥嫂倆鬧。一清早就溜到學堂中去了。那些好事的鄰人悄悄地等候著他們開戰。瞧熱鬧。誰知上半天過去了毫無動靜。午後一點鐘兩點鐘三點鐘過去了。仍然是一些兒聲音都沒有。直到五點半鐘時卻見張先生和李女士手挽兒的走出門來。喚黃包車到新世界去。鄰人們暗暗好笑。想他們倆不知道在甚麼時候講和的倒難。爲我們白白的盼望了一天咧。

光陰容易。夫婦倆仍時時鬧著不實行的離婚鬧得李女士肚子裏的小國民也急急的出來了。小張先生說這不滿十箇月的孩子也許是要充議和專使了。那離婚的風潮一年仍要鬧幾次。幸而始終沒有。

來的以後。哥嫂倆瞧在這孩子分上。或者可以免淘。幾回氣不致再鬧離婚了。不想李女士產後未滿十天痛定思痛。又動了肝火。對張先生提出離婚來說。這一回生產再痛苦。沒有了論起法律來。和那不堪同居的虐待一條。很有些相像。以後三箇四箇生產下去。可不要送我的命麼。這一回總算是張先生自己屈服柔聲下氣的說了許多好話。又特地去買了一隻一卡拉的鑽石指環做了禮物。纔把李女士離婚打消了。

＊

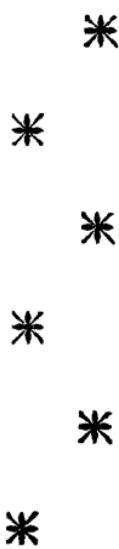
＊

＊

張先生和李女士又接連生了兩箇孩子。已過中年了。那離婚的風潮一年仍要鬧幾次。幸而始終沒有。

實行小張先生自己已娶妻生子也沒有空閒給他們做統計咧。他們倆最後一次鬧離婚。張先生已七十九歲。李女士也七十二歲了。第二天張先生因氣急病去世。一禮拜後李女士也哭夫而死。他們倆生時雖常鬧離婚。然而像這樣的收局也可以算得恩愛夫妻了。但他們並頭黃土之下。不知道可能相安無事或者一言不合還要鬧幾次離婚風潮麼。

年年清明節小張先生帶著子姪們上墳去墳上白楊搖風蕭蕭槭槭的響了。不住小張先生指點著說道。他們倆多分又在那裏相罵鬧離婚了。



# 新笑林

一冊

三角

## 調笑錄

一冊

三角

徐卓呆先生爲小說界滑稽之雄不但小說之  
爲談諧也卽一舉一動亦復滑稽近出其緒餘編  
二書讀者一見必將大笑三日謂卓呆害我編





## 英雄與畜生

周瘦鵠

他是大英雄是大豪傑是一時代的祥麟威鳳是全國人人所崇拜的偶像然而一方面他早已墮入畜生道中他不是人簡直是畜生誰不知道金揮戈是中國出類拔萃的大軍人他早年在陸軍大學畢業得了第一名的文憑辛亥革命之役曾充革命軍軍長收復了好幾處要邑那時他還是一個二十五歲的青年凡是認識他的人和多數欽佩他的人都嘖嘖讚歎道好男兒好男兒革命的大功告成亞東大陸湧現了一箇光明燦爛的中華民國他功成身退並不爭甚麼權利卻預備到英國留學去他在學生時代曾由他父親作主和一箇袁鄉紳的女兒訂了婚一轉眼間已過了好幾年此時既要出洋當然先須完婚了他並不反對不過提出一箇要求婚後須帶著新婦一同出洋求

學女家父母滿口應允於是他就和袁鄉紳的女兒結了婚。

那袁鄉紳的女兒喚做倩珠曾受了好多年的學校教育中西文都有根柢雖然生長舊家倒也並不十分拘謹加著一張臉蛋兒出落得花朵兒般鮮豔在金揮戈瞧去自沒有甚麼不滿意處蜜月中的光陰也像一分一秒都搽著蜜似的過得十分甜蜜蜜月過後兩口兒就動身往英國去了。

他們到了英國分頭就學金揮戈是入陸軍大學學軍事學金夫人是學的文學出了學堂彼此住在一起度夫婦的生活這樣過了兩三箇月金揮戈的脾氣習慣已完全和西方人同化了他忽然起了一

箇感。覺得自己的婚姻是不自由的婚姻他的妻是由他父親胡亂拉扯來的並不出於自己自由的意志。自由選擇他心中一有了這箇成見眼中也就生了成見瞧他的妻總覺得左不是右不是的全不對自己意思簡直是不配做自己的夫人咧。

可憐的金夫人從此便做了伊丈夫的眼中釘了無論甚麼小的事情伊丈夫總要尋些枝節出來和伊反目伊忍氣吞聲步步退讓總想竭力維持夫婦間的愛情然而金揮戈的心上早已遮上一重膜了對於夫人一天冷淡一天每囁一回氣便好幾天不知道他夫人正在家裏苦苦的等著他不敢先睡兀自

獨守著夜半孤燈流淚飲泣偶聽得落葉打在門上。眼便過去兩年多了這兩年多的時光中金夫人是疑是丈夫回來了疾忙趕出去開門但是那裏見丈夫的影兒伊這樣的守夜往往有連守好幾夜的可憐伊一雙橫波目已哭得紅腫望得乾枯伊的心也幾乎寸寸的破碎了。

金夫人雖是捲著這種苦痛卻不敢抱怨丈夫對人也不敢訴說伊那辛酸之淚雖時時溜在眼角只一見了同學們就立時把眼淚咽下肚子去兩箇貼著玫瑰花瓣似的粉頰上反微微現出笑涡來因此旁人但見伊很快樂誰也知道蓮子的苦心呢

一箇在歌臺舞榭間尋快樂一箇在愁城恨海裏捲苦痛光陰不問人的苦樂一樣是要過去的一轉

這天晚上海上月色很好海水湯湯映著一輪明月要渡過英倫海峽到法蘭西去竟帶著夫人同行夫人這一喜非同小可立時把過去的苦痛一齊忘懷恩恩的料理行裝跟著丈夫一同出發然而一上了船伊又漸漸失望起來原來丈夫對伊的態度仍是冷冰冰的和平時沒有甚麼分別整日價只和旁的男女船客混在一起卻把自己拋在船艙裏好似忘了的一般

月彷彿化做了萬道金波。一晃一晃的蕩動著金揮戈在甲板上盤桓。夜深仍不回船。金夫人憐他衣單忙取了一件哩嘅外衣送上甲板去見伊丈夫。正靠住鐵闌干立著。一動不動的不知道在那裏想甚麼。心事夫人輕輕地走將上去柔聲喚道揮戈夜深了。你可覺得冷麼說時展開了那外衣披到他身上去。揮戈瞧了伊一眼並不穿好外衣卻斗的從肩上拉了下來隨手捺在身旁。一隻帆布椅中一壁忽牽住了伊的手。道來來你看這明月照著海底好不美麗。金夫人受寵若驚心中倒不覺一喜便挨近了丈夫身邊。倚欄看月。金揮戈指著海底道你不見天上有箇月水上也有一箇月。麼這兩箇月上下映照著連

海底的海草也照得很分明了。金夫人好久不聽得丈夫的輕語了。這時何等快樂便也含笑說道我們中國常說海中有水晶宮有海龍王有蝦兵蟹將外國書中也常說有海神有半人半魚的女仙子怎麼全照不見金揮戈忙道月光照不見你倘下海尋去那一定尋得見的我就送你到水晶宮去罷說時牢牢握住了夫人兩臂似乎真要把伊拋入海中的一般。金夫人擡眼向伊丈夫瞧時只見他雙眼中露著兇光於是心頭呻吟了一聲知道丈夫對於自己已恩斷義絕竟要處死伊了。一時手腳都軟癱無力想索性由丈夫拋入大海了此不幸的餘生罷但是轉念一想丈夫雖不愛我父母是生我育我始終愛我。

的。我爲甚麼爲了失歡於丈夫一人便死爲異域之魂。使愛我的父母傷心呢。想到這裏就咬一咬牙齒。猛力擺脫了伊丈夫的手掠燕般趕下甲板回到艙中去了。

他們到了法國在巴黎盤桓三天金揮戈在外行樂。仍使夫人枯守在旅館中過那眼淚光陰到此伊纔明白丈夫帶自己出來並不是伴途中寂寞實在是要自己死的。但那海上月明之夜偏偏不死給他看看他還使出甚麼手段來想著又不免長吁短歎了一會金揮戈在巴黎頑膩了便帶著夫人搭火車往里昂去。他們雖是坐在一起卻一句話都沒有夫人呆坐了好久覺得悶的慌便離座走到兩車接連。

處的月臺上去當風小立吐一口悶氣伊又立近車沿數著那軌道旁邊的紀里碑和電竿解悶正在這當兒猛覺身體晃了一晃彷彿有人推伊似的疾忙拉住鐵桿險些兒跌下車去回頭瞧時卻又見伊丈夫立在背後眼中又露著兇光像那海上月明之夜一樣但伊也依舊抱著奮鬪到底的決心不肯就死便瞅了伊丈夫一眼一掉頭回到車中心裏何等氣苦不覺軟癱在座中了。

金揮戈自經了海上和火車中兩回事後他的天良和人格已完全破產便陷入畜生道中變做了畜生不能算人了可憐金夫人畢竟是箇懦弱的女子伊明知丈夫兩次謀害自己是法律所不許的倘

若聲張起來，西歐留學界人數不少，總能幫助自己。聲討其罪，使他從此無立足之地。然而他不肯出此辣手，仍想慢慢兒感化丈夫的心，使丈夫回心愛伊。誰知到了里昂，伊丈夫既把伊安頓在旅館中，後便一去不來，竟橫著心把伊拋棄了。伊困守了一禮拜。

團聚當下伊父母也知道了忙把伊接了回去一面向伊翁姑交涉但他們雖是函電交馳分向英法留學界探問總也不知下落這樣過了兩年沒法可想只索聽其自然金夫人守在母家真箇對花濺淚看月傷心勉強度著伊怨綠愁紅的歲月

不見他回來只得當去了行裝回到英倫心碎腸斷的捱過了一箇月仍不見丈夫回來那時恰有一箇傳道的女教士要到中國去就帶著伊一同回國回想當年去國時好似海燕雙飛回來時卻變做一頭失羣的孤雁了。

金夫人單身回國後的第三年上金揮戈也悄悄地回國了他並不回家逕自到了北京仗著政府中有的舊同學在著多方推薦居然做了陸軍部參事他年紀既輕爲人又漂亮大家都和他合得上來於是官運亨通扶搖直上又因著往年革命之役的功勞不多時竟升了陸軍次長甚麼文虎章和陸軍中將的頭銜也都得了這當兒金夫人已得了消息

忙到夫家去商量辦法。一面由翁姑出面拍電去要他回來一次。一面自己也寫了一封極懇切的信。用快郵寄去。誰知信電去後竟好似石沈大海一箇字的回音都沒有。金夫人好生氣。憤要親自趕往京中去向負心人問罪。伊父母怕伊此去喫虧。攔阻不許。伊翁姑爲的兒子已做了大官。不敢再寫信去得罪。他也就橫一橫心。不再過問媳婦的事。金夫人氣苦已極。便慷慨一病。病倒在母家了。

金夫人病了兩月。大約劫運未盡。天還不許伊死。仗著藥石之力。把伊不幸的餘生保住了。金揮戈卻益發得意。又拜了考察歐美軍事專使之命。暗中并且帶有斡旋外交的使命。命令既下。準備放洋新聞。

紙中都載著讚美他的文字。希望他得了美滿的效。果回來。同時又有霹靂一般的惡消息。似乎向金夫人當頭劈下來。說金中將自在留學時斷絃。後久未續娶。上月由某名流撮合和某大老的長公子訂婚。昨日結婚。就一同出洋。借此作蜜月旅行。這樣美滿因緣真使人羨煞。妒煞呢。金夫人一見這新聞。立時哭暈了過去。伊父母自也怒極了。忙找到了當年的介紹人。向金家嚴重交涉。一面預備提起訴訟。那時金揮戈的老子倒也慌了。即忙挽人過來說情。金夫人方面的親戚也做好做歹的出來相勸。說金姑爺官已做得大了。勢力也大。現在的中國全講勢力。有了勢力。任是一百廿箇不是人家。也不敢派他不。

是。倘和他提起訴訟。怕也敵不過他。萬一敗訴。既化了錢。又擔了惡名。太不值得。不如息事寧人。擱到將來。再說。橫豎金家的人。將來葉落歸根。總是金家的。伊父親是箇老鄉紳。向來膽小怕事。也就勸勸女兒。把這事擱起了。

金揮戈帶著新夫人出洋一年。遍歷歐美各國。考察軍事。斡旋外交。得了很好的結果。回來中國全國新聞紙一致的恭維。他那位被遺棄在母家的金夫人。覺得字字刺眼。幾於不敢再看新聞紙。從此以後。他終年守在家中。好像尼院中篤志修行的尼姑。一般不再出大門。一步無聊時。看看佛經。弄弄鍼線。抱著達觀主義。度日。有一家女中學。聽說金夫人曾在

英國研究過二三年文學。便下了聘書。聘伊去做。文科主任。金夫人歎息道。薄命人死灰槁木。天天只等著死期到來。無心再在世上活動了。便一口回絕了。那女中學退還聘書。

金夫人埋頭在枯寂的光陰中。又消磨過了一年。金揮戈一半兒仗著他丈人峯某大老之力。已做了陸軍總長。又兼任陸軍訓練總監。有二萬精兵歸他訓練。這年上列強對於中國提出一種新的要求。政府向來屈服慣的預備答應了。金揮戈卻一怒而起。派二萬精兵分頭出發。把所有外國勢力範圍中的軍港租借地。全都收回來。那時恰值各國國內有事。居然一聲兒不響的退了回去。不來和中國計較。

了。金揮戈。這麼一來。便得了鐵腕將軍之稱。全國的

人都讚美他。崇拜他。稱他是中國唯一的大英雄。

金揮戈得意已極。不知怎樣想起他的父母來了。

便帶著他新夫人一同回鄉省親。回鄉的那天。人人

空巷出迎。夾道香花亂飛。亂舞的。拋滿在他們汽車

中。他們只是向四面點頭微笑。車過一處時。金揮戈

忽然楞了一楞。猛地裏有一件黑色的東西。當頭拋

下來。恰拋在他脣前。許多花花綠綠的動草。旁邊他

捧住一看見是一頭鴉羽般烏黑的頭髮。上面繫著

一張名刺。是金袁倩珠四字。於是冷笑一聲。隨手向

車外擲去。擡頭瞧時。卻見樓頭簾影中似乎有一箇

人影兒。翻身跌倒了下去……

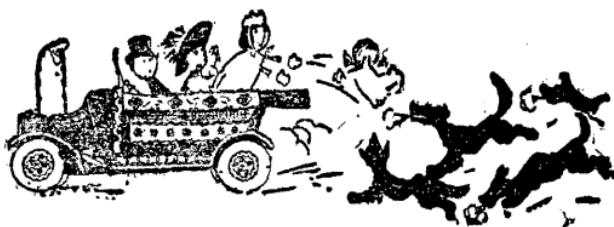


他是大英雄。是大豪傑。是一時代的祥麟威鳳。是全國人人所崇拜的偶像。然而一方面他早已墮入畜生道中。他不是人。簡直是畜生。

# 短篇名家小說集

二册 六角

本書所選爲海上名小說家瘦鶴海鳴寄  
塵卓呆小青諸先生短篇傑作均未經雜  
誌日報刊過者且各種體裁俱全讀之可  
以時時更換目光封面用三色版主編者  
爲周瘦鶴先生





## 父與國

周瘦鵠

是外交界的奇傑國家的棟樑

秦崇規已是個五十歲的人了。雖娶了好幾個如夫。人却單有小明這個兒子。今年十五歲在國民中學。秦小明的父親是外務部中一個主要人物。常坐着血紅的大號摩托車。招搖過市。高帽子大禮服。滿胸膛掛着勳章。好不顯煥。那些外國公使的宴會音樂。會跳舞會中總有他的分兒。華燈影裏鋼琴聲中。常得摟着外國貴婦人一塊兒跳舞。憑他消受那香溫玉軟的艷福。凡是知道他的人誰不艷美。都說秦崇規是天之驕子呢。他在外交界上本來很有閱歷。那種翻雲覆雨的外交手段也能隨處運用。曾占過一二回的小勝利。一般國民都掬着一瓣心香稱頌他。

秦崇規已是個五十歲的人了。雖娶了好幾個如夫。人却單有小明這個兒子。今年十五歲在國民中學。校念書生性聰明。中西文都。很可觀出落得又五官端整。面目如畫的是一個外交家的絕好模型。同學們因他是秦崇規的兒子。便都稱他小外交家。說也奇怪。這小外交家雖是個十五歲的青年。却像老成。人一般。平日不多說話。也難得有笑容。露在臉上。每上課時。比旁人用功。散課後。便一個人到運動場上。繞着四周的冬青矮籬散步。倘有人和他說笑。也略爲敷衍。有時微微一笑。走開去了。同學們見他這麼大模大樣。都說這就是大外交官折檜衝俎的架。

子我們小百姓那裏在他眼中呢秦小明聽得了也。不理會。

政府中凡遇和外國有甚麼交涉的事大半是派秦崇規出席的這一年因了某國強佔某省礦產的事國民大動公憤催逼政府赶快交涉政府本來是眼開眼閉的對於國家天產不甚愛惜好在這樣的天產很多自己又懶得開採不妨讓人家佔些去倒見得大國的大量但那國民們的器量很小偏偏不肯放鬆各處電報雪片也似的飛來不住的催逼政府設法將那礦產奪回政府沒法就又派秦崇規去和某國交涉這時全國國民的希望都專注在秦崇規一人身上望他的勝利崇規也慷慨宣言說這回定

要仗着這三寸不爛之舌恢復那礦產決不敢辜負國民厚望的這樣一個多月秦崇規和那某國使臣屢開談判似乎很爲出力但那談判的結果仍給某國佔了勝利秦崇規的家產忽然平添了一百萬國民得了這消息自然怒極了開會的開會拍電的拍電四下裏都騰滿了反對之聲那時國民中學校中也開了個會議全體學生都主張去責問秦崇規這會議中他們却沒有邀小明加入因爲小明究竟是崇規的兒子似乎不便把痛罵賣國奴的話給他聽得可憐秦小明處了這種境地心中痛苦已極開會時他一個人在運動場四周踱着垂頭喪氣不住的扼腕聽了會場中高呼賣國奴該死的聲音一聲聲

被風吹送過來似乎有無數小針刺到他的心上兀自陰陰作痛臨了兒忽然立下一個決心一口氣跑到那會場上跳上演說壇朗朗的說道今天同學們開會為甚麼不許我秦小明加入難道不承認我是同學也不承認我是國民一份子麼要知道國事當前便秦崇規是秦崇規秦小明是秦小明今天我秦小明偏願做同學代表之一責問秦崇規去我正也有一個響喉嚨在着儘能跟你們罵幾聲賣國奴呢那時全場四五百個同學聽了這一番話都像觸了電氣一般做聲不得最後纔由一個做主席的年長同學勉強致了答詞讚美他的因公忘私忠心愛國當下就公舉他作為本校十代表之一全體排隊走上

外務部去到了部中秦小明却又隱隱做了十代表中的領袖大踏步直到他父親辦公室中先行了個鞠躬禮便很莊重的開口說道秦總長我們十個人是國民中學校全體學生的代表此來非為別事是要責問總長對於那礦產的交涉到底是怎麼辦的我們風聞總長曾受了某國一百萬金的賄賂所以着着讓步可有沒有這回事請你憑着良心從實說來秦崇規眼瞧着自己一個十五歲的兒子辭正氣嚴的來責問他不覺連腮帶耳帶頰子都漲得通紅幾乎抬不起頭來一時老羞成怒刷的從衣袋中掏出一枝手槍來向着小明咆哮道該死的小畜生你不去用心讀書膽敢來同你老子作對麼小明走上

父與國

四

一步把胸膛湊近槍口。兩眼直注在他父親眼中。一聲兒不響。似乎只等着開槍似的。父子倆相持了半晌。崇規滿腔子的怒火。倒像被他兒子兩道水汪汪的眼光壓下去了。手兒不知怎的微覺顫動。只聽得鎧的一聲。那手槍頓時掉落在地。小明又高聲說道。敢問總長可有甚麼話回答我們的責問。秦崇規忒楞楞地說道。你們自管回校去。三天之內我自有辦法。宣布小明道。如此我們且靜候三天。要知總長受國民重託。萬不能含糊過去。若是到第三天不宣布辦法。我們仍須到來。怕那全國的國民也都容不得。總長咧說完。又是一鞠躬。同着那其餘九代表退了出來。從這一天起。同學們雖唾罵秦崇規是賣國奴。出來。從這一天起。同學們雖唾罵秦崇規是賣國奴。

却不敢連帶着小覷秦小明。三天以後。秦崇規也並沒有甚麼辦法宣布。不知怎樣。把那一百萬金的賄賂退回了某國自己便辭職。下野政府是枉法慣了的。也並不給他甚麼處分。崇規知道國內站不住腳。就帶了一個愛妾。逍遙漫遊歐美去了。政府拗不過。國民輿論另派得力的外交官和某國重開談判。國民也派了代表出席。力爭某國見民心。如此便極端讓步。把那礦產歸還。民怒也就平了。秦崇規去國後。大家也漸漸忘了這人。不過想起了賣國奴三字。總要把秦崇規的名兒連在一起。正和那岳墳前鐵鑄的秦繆醜一樣。受人唾罵。就中只苦了個秦小明。難堪得甚麼似的。祇自

痛心疾首恨他的父親平日在學校裏益發不言不笑。除了上課和師友相見外一下了課就伏在臥室中讀書不願和人相見。先前他雖說秦崇規是秦崇規秦小明是秦小明然而彼此畢竟有父子的關係自己的血管中正有賣國奴的血一塊兒流着走出去時又覺得額上烙着『賣國奴之子』五個大字似的總是慚愧見人倒很羨慕那街頭鳳陽女化子懷中的苦兒可比他清白多了。

◎ ◎ ◎ ◎ ◎

電光石火似的光陰飛一般過去一轉眼已過了五年秦崇規倦遊回來了秦小明也已畢業因為不願意人不想去找事兒做照他的意思直要拋了家到甚麼荒山窮谷裏去做個不問世事的隱士只爲慈母在堂很覺得割捨不下纔勉強留在家裏鎮日價也無非伏在書房中溫理舊課父子倆並不見面小明更好似做了個坐關的老衲連吃飯睡覺都在這書房裏了崇規心想自己單有這一個兒子只索縱容一些當時雖曾威逼自己下野也許是受了同學們的挾制不得不如此所以隔了五年倒也不再恨他兒子了一日三餐辦得分外豐厚喚下人們按時送入書房好生服侍又買了鋼琴留聲機送進去給他解悶誰知那鋼琴留聲機一進書房好似受了終身監禁從不曾開放過一次小明自管讀他的書或是看看報崇規以爲兒子生性怪僻只得由他了但

是小明表面上雖不出書房也時時留心他父親的行動看他日常往來的是甚麼人崇規却並不防備肘腋之間正有一個小偵探在着呢。

崇規回國後不上五個月小明常見有某國人到家裏來鬼鬼祟祟的同他父親在密室中密談況且來時總在晚上似乎借夜色掩藏不敢給人瞧見似的。小明料知他們鬼計多端定要做出甚麼該死的事情來了瞧那幾天的新聞紙上又見本國和某國間的空氣很惡爲了一件重大的交涉很有決裂之勢暗想父親和某國人秘密往來大概和這事有極大的關係呢一夜夜半忽又有三個某國人從後園的小門中進來小明知道今夜的密議定是極緊要的。

便也整頓全神打算一試他的偵探手段等他們把密室的門鎖上後就剝襪出了書房溜過大廳到那邊門前側耳聽去巨耐他不懂某國語言雖能聽得聲音却不知道說些甚麼就着鑰眼中望時見他們正圍住一隻圓桌子坐着桌上攤着幾張紙件彼此執筆簽字瞧他父親更滿面現着得意之色小明不知就裏沒精打采的回到書房呆呆地在椅中坐定了心中胡思亂想也沒一個頭緒這一夜他沒有睡去盜來纔是想了好久暮想起那密室門上的鑰眼暗想那簽字的紙件定是甚麼賣國契約總要設法去盜來我倒要去試一試了想着連忙把門上的鑰匙取。

了細聽密室那邊已沒有聲息不知道甚麼時候已散了場但他還不敢過去生怕父親還在密室中沒有上樓安睡瞧時鐘才過兩點自己便和衣上床躺了片刻兩眼望着天花板合不攏來心頭別別別的亂跳幾乎連跳聲都聽得好容易鎮壓住了便把父親和國家的問題細細研究了一下想這兩個誰輕誰重該把誰犧牲纔好這時他的心上彷彿架了副秤把父親和國家放在兩頭秤去一剎那間却見那父親的一頭已升了起來國家的一頭直降下去又彷彿有祖國之魂臨在他的頭上大聲喊着道快救我快救我聽那呼聲悽慘得甚麼似的於是小明咬一咬牙齒立下決心了等到三點鐘光景屋中

已寂寂無聲他便握着鑰匙像夜遊神般躡手躡腳的溜到那密室門前把鑰匙就着鑰眼輕輕一旋果然開了他推開了門入到室中把電燈也旋明了一眼瞧見壁角裏那隻小鐵箱知道他父親所有重要的文件都是藏在這箱中的剛纔那張契約一定也在箱中鑰匙當然藏在父親身上沒法開看好在箱兒小的並不怎樣重他就抱住了踅出密室那顆心早又亂跳個不住彷彿已跳到了咽喉定一定神暗想事不宜遲須得趕快走出這門口纔不致事敗垂成吃他父親拿住好個秦小明他仗着滿腔子的勇氣竟剝襪穿過後園把後門的鍵拔開了神不知鬼不覺的走了出去此刻他早已想定了個目的地除

父與國

八

那愛國街的學生公會總機關沒有旁的去處須得先把這鐵箱開了取到了那秘密契約再作計較這當兒他只是走着僻巷小弄不敢走大街生怕撞見警察可要疑自己是個賊捉將官裏去提心吊膽的走了約摸一刻鐘纔到了愛國街學生公會敲開了後門進去早驚動幾個辦事員忙着起來問他爲了甚麼事星夜的趕來小明含糊回答了幾句就急着要開那鐵箱事有湊巧那辦事員中恰有一個工業專科學校的畢業生機器是平日弄慣的當下便告個奮勇找了些鐵釘鉛絲之類在那鐵箱的鑰匙眼中撥撥觸觸居然弄開了小明揭開箱蓋劈頭就瞧見了那張契約一半是本國文一半是某國文瞧那

本國文時頓覺心如刀割立時把那紙兒抱在懷中抽抽咽咽的哭了起來原來這契約不出他所料正是他父親和某國使臣訂下的賣國契約他老人家擔任把本國全國的要隘和重要軍港堅固砲台一起測繪拍照附加說明書全盤供給某國交件之日由某國酬與二百萬金雙方簽字畫押以六個月爲限小明哭了一會就和那些辦事員商量怎樣辦去天才放光他們便召集了個緊急會議京城中各學校都派代表到來議定後一面由各校年長的學生排了大隊圍住秦崇規宅邸防他溜走一面由小明等一行人將那賣國契約送呈外務部部中司員見這事非同小可即忙送到總長邸中去霎時間鬧得

鳥煙瘴氣國務會議也開了鬧喧  
喧的共商辦法這回總算也雷厲  
風行一會兒就由檢廳發出拘票  
把秦崇規拘了小明幹下了這事  
頓覺心頭一鬆但是回到家裏見  
了自己母親又整整的哭了半天  
那幾個姨娘都已知道這是小明  
鬧出來的亂子便一個個由小公  
館中趕來哭罵小明也不理會他  
們默默的坐着呆想到了午後他  
失魂落魄似的出了門一逕到他  
父親的拘留所中見了父親便哭



着說道孩兒爲了祖國分上不能  
不委屈父親處置罷這時秦崇規  
的聽候父親處置罷這時秦崇規  
直好似檻中的怒虎一般歛的跳  
起身來咆哮道該死的小畜生今  
天不收拾你我可算不得秦崇規  
一壁罵一壁伸出十個鐵鉗似的  
手指抓住了他兒子用力向咽喉  
叉去小明並不抵抗服服貼貼的  
動都不動不一會那兩個眼珠子  
已突出眼眶低呼了一聲『爸爸』  
忽的掉下兩滴眼淚來恰掉在

父與國

崇規的手上到得崇規釋手時可憐那小明已像扼斷頸骨的鴿子般跌倒在地崇規呆瞧了半晌斗覺他手背上熱淚滴處火辣辣的燒了起來又彷彿聽得那爸爸的呼聲還留在耳根緩緩的打到他心坎深處於是哇的一聲伏在他兒子身上哭晕了過去

# 聖人

鵠瘦周



洪三做了五年賊。夜夜出去偷東西，變了錢回來。因此他那七十歲的老母和一箇妻五箇子女也得了五年的飽暖。

洪三做了五年賊。他從不肯偷人家貴重的東西。有時偷一箇鍋子，有時偷一箇銅痰盂。只要能使他們一家老小足夠一天的飯食，他就心滿意足了。

洪三做了五年賊，只失敗過兩次。一次偷一箇水煙袋，一次偷一箇銅花瓶，被事主拏住了。捉將官裏去，第一次拘留了一箇月，第二次拘留了三箇月。釋放以後，便依舊幹他鼠竊狗偷的營生。

這一回是洪三第三次失敗了。他偷了人家一座自鳴鐘，恩恩出門，卻被一箇警察撞見了。捉到官中，官中見是過犯，加倍重罰，判他監禁一年。洪三還有甚麼話說？只得俯首帖耳的到鐵窗下去過生活了。

洪三進了牢獄，三箇月喫既喫不飽，著又著不暖，還要受老犯人拷打虐待，受盡精神上、肉體上種種的苦痛。心想十八層地獄沒去過，大約這所在也和十八層地獄相

聖

人

去。不。遠。罷。最。難。堪。的。就。是。想。起。他。白。髮。婆。婆。的。七。十。老。娘。每。天。早。上。給。他。念。佛。求。菩。薩。保。佑。他。的。如。今。三。月。不。見。正。不。知。道。怎。樣。的。記。掛。著。咧。接。著。又。想。起。他。的。妻。不。知。道。怎。樣。捱。過。這。三。箇。月。自。己。正。在。坐。監。沒。有。錢。捱。回。去。一。家。七。口。一。日。三。餐。可。又。要。難。爲。伊。去。張。羅。了。還。有。那。五。箇。孩。子。咧。每。天。午。後。爭。喚。著。爹。爹。要。了。銅。元。去。買。饅。首。和。大。餅。喫。這。三。箇。月。來。怕。也。要。捱。捱。餓。沒。有。錢。買。饅。首。大。餅。喫。了。他。想。到。這。裏。心。如。刀。割。只。索。天。天。空。想。夜。夜。做。還。家。之。夢。

洪。三。牽。腸。掛。肚。捱。到。了。五。箇。月。再。也。捱。不。下。去。了。有一。天。他。在。牆。角。裏。找。到。一。隻。大。鐵。釘。一。時。大。喜。過。望。計。上。心。來。這。夜。便。趁。著。沈。沈。夜。色。之。中。使。出。他。

掘。壁。洞。的。老。手。段。來。把。那。釘。子。插。在。牆。磚。的。罐。兒。裏。用。力。撬。去。一。壁。撬。他。的。心。一。壁。突。突。亂。跳。幾。乎。跳。上。咽。喉。來。半。點。鐘。後。他。已。悄。悄。地。從。牆。洞。中。爬。出。還。了。他。自。由。之。身。

他。逃。出。不。久。卻。被。獄。卒。發。覺。了。頓。時。聲。張。起。來。於。是。狂。吹。警。笛。把。獄。中。守。兵。召。集。攏。來。分。頭。出。去。追。趕。洪。三。一。路。逃。一。路。聽。得。後。面。雜。亂。的。腳。步。聲。響。慌。張。得。了。不。得。心。知。這。一。回。倘。被。他。們。擎。住。少。不。得。要。加。重。罪。名。多。坐。這。麼。二。三。年。的。監。了。心。中。越。是。急。越。是。跑。不。快。聽。那。腳。聲。似。乎。越。近。了。也。是。他。合。該。有。命。正。跑。到。一。條。小。弄。中。驟。見。有。一。家。的。大。門。正。半。開。著。當。下。他。顧。不。得。甚。麼。疾。忙。闖。了。進。去。把。門。關。上。一。回。頭。

見。小客。堂。中。煤。油。燈。旁。正。有。一。老。一。少。兩。箇。婦。人。在。  
那。裏。做。活。計。一。見。生。人。闖。入。都。嚇。得。站。了。起。來。洪。三。

走。進。客。堂。向。那。老。婦。人。跪。了。下。來。喘。息。哀。求。道。老。太。  
太。救。我。老。太。太。救。我。那。老。婦。人。低。下。了。一。張。慈。悲。臉。  
兒。柔。聲。說。道。怎。麼。一。回。事。快。起。來。說。洪。三。仍。跪。著。答。  
道。老。太。太。小。人。是。一。箇。賊。因。了。連。犯。竊。案。打。入。牢。獄。  
監。禁。一。年。家。中。還。有。七。十。老。娘。五。箇。月。沒。曾。見。面。想。  
念。得。甚。麼。似。的。今。夜。便。掘。了。壁。洞。逃。將。出。來。此。刻。追。  
兵。在。後。步。逼。近。過。來。倘。再。拏。回。獄。中。罪。上。加。罪。  
論。不。定。要。多。坐。二。三。年。監。小。人。情。急。了。恰。見。尊。府。的。  
大。門。半。開。著。因。便。闖。了。進。來。老。太。太。也。有。兒。子。麼。請。  
可。憐。見。小。人。的。七。十。老。娘。有。了。兒。子。不。能。見。面。……

洪。三。的。話。不。曾。說。完。早。聽。得。好。多。人。的。腳。聲。到。了。門。  
前。一。會。兒。卻。跑。過。了。漸。漸。遠。去。

老。婦。人。這。纔。對。洪。三。說。道。如。今。你。已。把。追。兵。避。過。  
了。不。致。再。進。牢。獄。去。但。我。問。你。你。以。後。還。要。去。做。賊。  
麼。洪。三。忙。答。道。老。太。太。如。今。我。已。明。白。了。從。此。以。後。  
再。也。不。敢。做。賊。無。論。如。何。總。得。找。旁。的。事。情。做。老。婦。  
人。拉。了。洪。三。起。來。很。快。樂。似。的。說。道。那。就。好。了。本。來。  
像。你。這。樣。年。富。力。強。甚。麼。事。不。好。做。爲。甚。麼。偏。要。做。  
賊。要。是。做。賊。能。發。迹。有。好。結。果。那。麼。大。家。都。去。做。賊。  
不必。做。正。事。了。此。刻。你。快。快。回。去。見。了。老。娘。明。天。黃。  
昏。時。候。再。到。這。兒。來。見。我。兒。子。他。在。中。學。堂。中。教。書。

可。不。是。麼。一。箇。人。只。要。改。過。任。是。做。強。盜。做。賊。將。來。  
不。難。變。成。一。箇。聖。人。咧。明。天。是。禮。拜。日。我。丈。夫。一。定。  
回。來。的。黃。昏。時。你。准。來。見。他。罷。洪。三。感。激。已。極。向。伊。  
們。婆。媳。倆。叩。頭。道。謝。而。去。

洪。三。的。家。遠。在。鄉。間。他。星。夜。的。趕。回。去。他。那。七十。  
老。娘。從。睡。夢。中。醒。回。來。摟。住。了。他。號。啕。大。哭。他的。妻。  
也。和。著。一。塊。兒。哭。他的。子。女。驚。醒。了一。箇。箇。從。牀。上。  
跳。起。來。爭。喚。著。爹。爹。洪。三。好。生。感。動。淚。如。雨。下。當。下。  
裏。便。對。天。立。誓。往。後。任。是。凍。死。餓。死。也。不。再。做。賊。又。  
把。他。那。副。做。賊。的。傢。伙。深。埋。在。庭。心。裏。表。示。他。的。決。  
心。

林。卓。人。是。國。民。中。學。堂。中。的。國。文。教。員。熟。讀。史。記。

遊。俠。列。傳。爲。人。很。有。些。義。俠。之。氣。凡。是。他。能。力。中。能。  
幫。助。人。處。從。不。肯。袖。手。旁。觀。的。手。頭。有。了。錢。常。常。借。  
給。窮。親。戚。窮。朋。友。使。用。反。弄。得。自。己。很。窘。他。還。得。意。  
洋洋。的。對。人。說。道。我。不。向。人。借。錢。卻。有。錢。借。給。人。這。  
總。是。一。件。好。事。情。學。堂。中。同。事。們。調。侃。他。稱。他。是。郭。  
解。再。生。朱。家。復。活。他。倒。也。居。之。不。辭。說。我。就。努。力。做。  
朱。家。郭。解。罷。這。一。天。禮。拜。日。他。回。得。家。來。他。母。親。和。  
夫。人。忙。把。昨。夜。洪。三。望。門。投。止。的。話。對。他。說。了。他。很。  
高。興。的。說。道。洪。三。要。是。真。能。改。過。不。再。做。賊。我。一。定。  
替。他。設。法。爲。非。作。惡。大。半。是。爲。了。環。境。相。逼。決。沒。有。  
自。己。情。願。的。這。天。黃。昏。時。候。洪。三。果。然。來。了。他。已。把。  
五。箇。月。來。沒。修。剃。過。的。嘴。臉。修。剃。了。一。下。鬚。鬚。和。黑。

氣都修去了。頓時好似換了一个人。他一見林老太太忙不迭的跪下叩頭感謝。昨夜相救之恩。林卓人瞧他模樣兒還誠懇。喚到書房中有一搭沒一搭的盤問。一會又像講經說法一般。說了一番處世立身之道。居然有生公說法頑石點頭的成效。頓使這箇五年做賊的洪三。大徹大悟起來。因又對著天鄭重立誓。從此革面洗心。決不做賊。卓人很為滿意不上。一禮拜便把洪三介紹到一家平民大工廠中做工去了。

換來很對不起自己良心。夜夜高枕而臥。夢魂不驚。老太太請安。問有甚麼事情要使喚他。不要有一次林卓人害了傷寒症。洪三夜夜不回去。在病榻旁邊伺候。一切他以為我有今天這麼一天。都出於林家之賜。林家有事總得盡心竭力的幫忙。也算表示自己一些誠意。

洪三在工廠中做了一年工。誰也料不到他先前洪三做了那工人的生活。很為愉快。因他工作勤勞。每月也有二十多塊錢的收入。已儘够供給他一家的衣食了。到此他覺得一文錢到手。把自己血汗去。

有自此有幾箇促狹的工人給他起了箇外號叫做洪聖人。有時又喚他聖人阿三。他聽了總是痛心疾首暗暗自語道罪過罪過我是一箇賊怎敢當得起。

### 聖人兩字。

林卓人的國民中學是一所官立學堂。一切經費都仰給於官廳的。端為這兩年來國庫空虛羅掘為難。全國所有官立的學堂全都受了影響。教員們往往辛苦了好幾月。拏不到半箇月薪水。國民中學是官立的。因此也陷入這不幸的命運。以內林卓人已有五箇月沒領到薪水了。他家本是寒素之家。沒有甚麼財產。又爲了平日仗義疏財要做他的朱家郭解。因此也毫無積蓄。這五箇月左支右紓。勉強的捱。

過去家中所有值些錢的衣飾。差不多完全寄在長生庫中了。但他窘雖窘不肯露在面上。洪三每次到他家去時也瞧不出甚麼兩箇小孩子。仍是笑著跳著。不過見林老太太和卓人夫人的臉上似乎略略現著不豫之色。末後他從林家一箇婢子口中探知了卓人五箇月拏不到薪水。仗著典當度日。心中好生不安。很想把他工廠中所得的工錢分一半給林家。雖說無濟於事。可也不無小補。但他向來知道卓人生性高傲。再不肯取他的一絲半粟。只得暗中幫助。於是他就託言鄉下的產物常常買些日用的東西。送去也不給卓人知道。這樣又捱了兩三箇月。在洪三已筋疲力盡而卓人一家仍是鬱鬱不樂。

國民中學因為沒有經費連飯食都開不出來。只索罷課了林卓人沒精打采的回到家裏林老太太見兒子已失業心中一急竟急出病來偏偏在這箇當兒他的兩箇兒子又出天花了卓人呆坐在家裏一籌莫展要請醫生簡實沒有這筆錢還是洪三去請了一箇醫生來給老太太和兩箇孩子診過了卓人自很感激洪三只是想照這樣牽蘿補屋斷不能經久的支持下去母親的病和兩箇孩子的天花非

婦人做他的首課好不逍遙在他的心中腦中再也想不起有一箇窮姪子在著卓人也因生性高傲不願意去仰他的鼻息所以自他父親去世以後早斷絕往來了這時見母親病倒兒子出天花不是一天兩天可好的心想一切醫藥雜用非錢不行還是去找這有錢的伯伯求他暫借一二百元應用等到老的小的病都好了再作計較想到這裏先和他夫人商量便決計實行了。

同小可總得趕快設法纔是心中一焦急把他的高傲之氣打消了一半便立時想起他那箇有財有勢的伯伯來原來他伯伯曾做過幾任鹽運使手頭刮了好幾十萬近年來卸了任便在上海享福把醇酒窮親戚黃金街上赫赫有名的林富翁就是這樣

箇人所以林卓人的名片遞進去下人說是他的姪少爺時他老人家就嚇了一跳料知窮親戚上門一定不懷好意當下也不願見面喚門房一口回絕說林老太爺沒有甚麼姪少爺的沒的冒名撞騙干犯法律林卓人一聽這話直氣得一佛出世二佛升天也不願分辨甚麼一旋身就走了

洪三又從那婢子口中探知了這回事直把那林富翁恨得牙癢癢地想不肯借錢倒還情有可原連親戚都不認那真是殺不可赦一方面又恨自己沒想了三日三夜想不出甚麼好法子第四天早上他走到庭心忽然得了箇計較心口自語道我這副做

賊的傢伙埋在這裏已好久了本已對天立誓不再做賊但是目前爲了要搭救恩人家裏老小三命起見可不得不再做一回賊主意打定銀興頭的上工去了這天放工之後他便在黃金街林公館近邊往來察看把窗門路徑都看明白了第二天晚上夜深人靜他便從庭心裏掘起了傢伙神不知鬼不覺的直奔黃金街而來他身手本很靈捷一會兒已給他爬進了林公館後面的圍牆穿過後園在一叢短樹下伏了半晌不見有甚麼動靜於是走上側面的廊廡把傢伙撬開長窗溜了進去他掏出懷中電燈來向四下裏一照見是一間寫字間一面壁角裏放著一座挺大的銀箱洪三好生歡喜疾忙把百合鑰逐

箇試去不上十分鐘已給他弄開了一探手就取到一箇大封套打開一看有好幾疊整整的鈔票他立時揣在懷裏也不想多取甚麼旁的東西一聽屋中依舊沒有聲息膽就壯了許多躡手躡腳的溜出寫字間穿過後園爬上圍牆去那知正在這當兒不幸被園中一箇巡夜的下人瞧見了一手槍打來把他從圍牆的頂上打到牆外跌在地下洪三也不覺得痛跳起來就逃逃了一程纔覺得背上和胸口都刺痛作痛把手去摸時摸了一手的血心知這一彈飛來已打中自己要害了生怕死在路上不能到林家那麼懷中的鈔票難免被別人取去況且林富翁家的人既瞧見有賊也許要追趕上來無論如何總得

求上天給我多活一二點鐘趕到了林家纔死一壁這樣想一壁便支撐著跑去帶跌帶跑的跑了一程虧得不見甚麼行人警察們也自管在那裏瞌睡沒留心到他可憐的洪三好不容易帶血奔逃未後便跌倒在林卓人家的門前把他的頭在門上撞了幾下那時卓人恰伴著他病母沒睡聽得了撞門之聲即忙下樓來開門洪三一見卓人便從懷中掏出那幾疊血污的鈔票來苦笑著授與卓人道這……這是你伯伯的錢你收……收下罷老太太可好……話沒說完已咽了氣了

林卓人瞧著洪三又瞧著那些血污的鈔票先還莫名其妙低頭一想方始明白過來當下他先把洪

洪聖人聖人阿三這回的事他簡直是實做聖人了。

三的戶體抱到了屋中洒了一會感激之淚纔喚婢子伴著他母親自己揣著鈔票趕往黃金街去那時林富翁全家的人聽得了槍聲又聽說下人報告有

賊都驚起了林富翁檢點銀箱失去了整千塊錢正在著惱林卓人卻已由門房導了進來把那鈔票交還又把洪三仗義捐軀的話說了一遍林富翁那顆被銅臭熏透了的心到此纔破題兒第一遭感動了。

林富翁被洪三的仗義卓人的高潔打動了心也就努力做起善人來一面把卓人全家接到了自己公館裏去一面又出一筆錢撫卹洪三的老母妻子并將洪三從豐殯殮了那平民大工廠中許多工人知道了洪三的事都嘖嘖讚歎道平日間我們稱他



## 女子之嫁後

周瘦鵠

女子嫁人是幸福呢不是幸福這問題我已研究過十年了兀自沒有切實的答案。有一次我在朋友們那裏發見了兩封女子嫁後的信字裏行間似乎都夾著歎息之聲。又似乎有一汪汪的眼淚要淌將出來我讀後不覺吐了口氣道這大概是對我十年來所研究的那箇問題做兩箇答案麼當下我便向那朋友們借了這兩封信來錄在下面。陽春三月花笑鳥歌正是絕好的嫁人天氣一般將嫁的女讀者讀了我這篇小說怕要說太殺風景咧如此我先在這裏告箇罪更掬著一瓣心香祝伊們嫁後的幸福無量。

靜哥手足：

光陰真像行雲流水。不知不覺的去得很快。一轉眼我們已七年不見了。你送我出嫁之後。第二天就動身往法國去。我只爲正在做新嫁娘。不能到碼頭上送行。心中很覺過不去。好在我們是同胞兄妹。諒你也決不計較的。昨天秦媽來知道你已回國了。心中甚是快慰。原想立刻趕來瞧你。一訴這七年來無告之苦。叵耐病人福分竟不能享受。料想你這幾天親友酬酢定在牀難移。寸步可憐。我連這尋常女子歸寧的一也忙得不可開交。如今我雖不來瞧你。停幾天。

你總得來瞧瞧我的。但我不知怎的總覺有一肚子的話急著要和你說。委實等不得這幾天。因此從百忙中抽出工夫來寫這封信和你談。談。然而打岔擋筆不知有好幾十次。但看這紙。上墨色的濃淡不匀便可知道了。

唉。靜哥。你七年沒見我的面。倘再見我時。怕要不認識咧。因爲這七年後的紉芳已不是七年。前的紉芳了。不要說是你不認識。就是我偶然對鏡自照。也幾乎自己不認識自己起來。七年以前我的面貌很爲豐腴。兩面頰上還有兩箇酒渦。你有時和我開頑笑。總說我像無錫惠。

泉山的泥阿福。因此我常常著惱。一惱便好幾天不理會你。唉如今我雖仍希望像泥阿福一樣已不可得了。從前我所穿的衣服總要六寸腰身如今減到了五寸半還是寬寬的。你但瞧我七年之間消瘦到如此便可知道我處境的不幸了。

我在未嫁之前本想做箇現代的北宮嬰兒子侍奉父母終身不嫁。叵耐母親苦苦勸我說人生成在世大家總須盡人事做了女孩子便以嫁人爲盡人事倘不嫁人可就一輩子沒有著落將來要懊悔的。我說我不懊悔。母親仍自不答。

鷹。末後你也敲著邊鼓說了許多嫁後如何。如何有幸福的話。於是我便憑著父母之命媒妁之言嫁到這白家來了。我雖曾受過幾年新教育。聽慣了婚姻自由的學說。只因我生性羞澀。總不敢主持自己的婚事。所以一切都由父母作主。幸不幸也不能顧了。過門之後雖不見得怎樣滿意。可也沒有甚麼大不滿意處。論松舟爲人很爲誠實。不過性情執拗些。他要怎樣便定要怎樣。不許人家不依。平日又太少運動。太不活潑。我雖好好勸他把身體活動活動。他卻兀自不聽。因他執拗之故。我們不知鬧了好幾

次。咧。

我嫁後一年中總算是過的有幸福的光陰。夫婦間小小反目算不得一回事。雖有半打多的小叔小姑實在是容易淘氣。幸而我也能平心靜氣一一敷衍過去。堂上翁姑也沒有甚麼閒言閒語。這樣過了一年半。我便生了一箇男孩。子居然做起母親來了。正在歡喜的當兒。不料松舟的身體一天不如一天。竟害了怔忡病。一天到晚只是沒來由的害怕。先還聽了大的聲響。纔喫嚇往後聽了耗子叫也嚇得跳將起來。鎮日價閉著眼睛枯坐在家裏不敢出大門。

步因為出了門一見車輛就大驚小怪的逃了回來。說那電車汽車馬車黃包車一齊衝到他身上來。咧。他本在高等學堂中念書。快要畢業了。到此只得半途輟學。希望病愈後再去。我和他的父母都慌了。請了好多中醫西醫給他診治。但那一帖帖的藥一瓶瓶的藥水喫下去。竟好似澆在石上沒有甚麼效驗。後來他也不願喫藥了。藥罐藥水瓶不給他瞧見。便罷一見之後就砸成粉碎。西醫說他既不願喫藥。勉強他喫也沒用。不如離了這囂且塵上的上海到杭州西湖上去靜養。一二箇月罷我沒有法兒想。

對於醫生自然言聽計從。可憐我一箇向不遠行的弱女子便扶持著這病夫經歷了種種困苦。種種麻煩同到杭州只爲阿翁給錢不多不敢住高等的旅館也不敢住寺廟只在近湖的小客寓中住下。日夜伴著他在湖邊散步。但那恐怖之念依舊盤據在他的心中。腦中不能除去。一見了雷峯塔就嚷著白娘娘小青青來了。嚇得逃回去這樣盤桓了一箇月光景所帶的錢快完了他也急著要回家。於是我又停辛佇苦的同他回到上海。這一次杭州之行在他原得不到大益處。我卻因辛勞過度病了半箇月。

唉靜哥誰也料到松舟這病竟是箇不治之症。從此一病纏綿捱延到如今已五年半了。我過這五年半的光陰直好似過了五十五年之久。我常常向天默禱使我早一天脫離世界。早早一天免去這死不得不活不得的苦痛。我并且也不願見松舟自己捱著這死不得不活不得的苦痛。可是這一年以來他的病勢益發加重了。醫生已明白回答我們再也沒有復元的希望。他倘死時也許立刻就死或能十年八年的捱下去也未可知。他要喫甚麼東西就買甚麼給他。喫他要怎樣就依他怎樣算了。如今他已不能

起牀大小便都要我當心他高興時便撒在我脚盆。自管撒在牀上弄得滿牀淋漓不可收拾。還是要我親手給他料理唉靜哥他一半兒簡直已成了瘋人那裏還是我新婚一年半中的松舟呢。

近來他連粥飯也不喫了。一日三餐只是喫奶油蛋糕一類的西式點心總要滿滿的裝了一大盆給他裝得少了他便破口大罵把盆子都摔掉火過後他似乎又明白了些忙著問嚇孩子沒有快去拍拍他的脣叫他不要嚇然

而不上半箇時辰。早又發火咧。唉。靜哥。我向你訴了這一番苦。已可估量到我精神上和肉體上的痛苦無窮了。你還不知道我對於經濟方面也要我把兩箇肩胛去擔負。可是松舟婚後一年半起病的。當兒仍還在求學時代。一切學費。和我們夫婦的零用。都須仰給於他的父母。病後一二年間。所有醫藥費用。自也由阿翁擔任。後來聽得醫生說。已沒有希望了。於是二老對於這箇兒子。已完全死了心。索性推在我一人身上。由我去擺佈。試想我那裏有許多錢呢。三年來既把我未嫁時的私蓄。全都使盡。并且。

連我那些值錢的衣服首飾也都送到長生庫。

中去了唉靜哥我以爲女子嫁後正可享無窮的幸福誰知卻過的這種苦日子做人還有生趣麼如今松舟既不死我又不死這牽腸挂肚的光陰正還不知道要捱到何年何月我既不能怨父母又不能怨松舟只怨我自己命薄罷了。

靜哥我不能寫下去了因爲松舟又在那裏喚著罵著他要喫奶油蛋糕咧停幾天你倘來瞧我時我再和你細談罷妹紹手泐。

菊英表姊：

我們好久不見也從來沒有通過信今天寫這封信給你你定要詫異然而我實在是出於萬不得已纔寫這封信的菊姊求你救救我快借給我一百五十塊錢因爲房租積欠三月房主已請律師寫信來倘再不付時怕要封門咧封了我們一家倒也罷了並且要連累兩家同住的可是我們這三上三下的屋中連我們一共三家住在一起我們是做二房東他們應出的房租早已付下卻被我們移作別用了不瞞菊姊說今天我來向你借錢實在是最後的一條

路所有別的路已在這三年中被我借絕了唉。菊姊我家爲甚麼精到如此地步怕你還沒有明白本來我心中的苦悶無可告訴還是說與你聽聽罷。

我母家道清寒你是向來知道的父親死後一貧如洗全仗我和母親倆做做女紅貼補家用天天早起晚眠彷彿做苦工一樣我十七歲那年便有鄰家一位老太太來做媒對母親說伊親戚家有一位少爺人品如何好家道如何好很想和一門清白的人家攀親我瞧你們小姐很好因此特地來做媒他家手頭很有幾箇是喜擺公子哥兒的架子家產不上一萬卻像

我做了唐家的人屈指已有十年初嫁的一二十年間果然有喫有穿也曾看戲打牌略享奢華之福所抱恨的丈夫生性暴躁動不動和我反目有時竟動手打來我因阿姑侍我不薄又時時安慰我因此力自容忍並不鬧將起來丈夫爲人除了暴躁之外又有一箇絕大劣根性就

富。有。百。萬。一。般。先。前。雖。曾。讀。了。幾。年。書。結。婚。以。  
後。便。不。再。上。學。只。是。遊。手。好。閒。酒。食。微。逐。一。直。

蕩。到。如。今。他。每。天。沒。事。情。做。只。知。酗。酒。簡。直。  
酗。酌。大。醉。方。始。回。來。醉。中。鬧。事。也。不。知。有。多。少。  
次。了。我。雖。苦。苦。勸。他。他。那。裏。肯。聽。不。但。傷。身。罷。  
咧。所。花。費。的。錢。也。著。實。不。少。每。節。酒。帳。賬。帳。總。  
是。五。六。百。塊。錢。其。餘。嫖。帳。賭。帳。汽。車。帳。看。戲。帳。  
綢。緞。帳。更。在。千。數。以。外。他。雖。做。了。二。十。多。年。的。  
人。從。沒。有。賺。過。一。箇。大。錢。因。此。也。不。知。道。金。錢。  
的。來。處。不。易。他。父。親。早。就。死。了。他。母。親。是。一。向。

怕。他的。因。此。有。求。必。應。儘。著。擎。出。錢。來。給。他。使。  
用。這。樣。不。上。三。年。已。把。兩。處。屋。產。賣。掉。了。

唉。菊。姊。我。看。他。這。樣。不。做。事。情。只。知。浪。費。心。中。  
好。生。憂。急。眼。見。得。這。區。區。家。產。全。要。蕩。盡。了。  
得。不。盡。力。勸。告。他。多。分。是。厭。煩。了。和。我的。感。  
情。便。一。天。壞。似。一。天。有。一。次。竟。橫。著。心。誣。我。在。  
家。時。的。不。貞。向。我。母。親。提。起。交。涉。我。這。時。何。等。  
氣。苦。日。夜。只。是。椎。心。飲。泣。只。爲。那。時。我。已。生。了。  
兩。箇。孩。子。很。捨。不。下。不。然。我。早。就。自。盡。咧。末。後。  
還。是。仗。著。母。親。和。哥。哥。據。理。力。爭。他。的。親。戚。們。  
也。都。信。任。我。一。起。派。他。的。不。是。他。纔。把。這。問。題。

擋起沒有話說了。

這樣又過了四年他的母親死了他仍是擺著公子哥兒的架子不想出去做事於是最後一處的屋產也就歸了別姓了錢兒到手禁不得他幾箇月的喫喝浪用早已一無所有至於這三年以來已仗著典當借貸度日我所有的首飾衣服都給他當去上典當啊向親戚家借貸啊都是我的事他得了錢便又去找他的酒肉朋友喫喝行樂我倘不依他時他便一頓痛打了有一次竟拏了小刀子刺我的臂衣上都染打得我身上都是傷痕往往眼上青了鼻子碎了

了血迹可憐我雖捱了痛還是不敢聲張起來因為隔壁是警察局倘被局中知道了這種事可不要把他捉將官裏去麼便是在母親和哥哥跟前我也竭力隱瞞伊們見我眼上青了問是怎麼一回事我即忙撒一箇謊說是抱著小孩子下樓不留心跌了一交跌青了的但因我屢次撒謊已不能使伊們相信了唉這三年來我又生下了兩箇孩子目前一共有四箇孩子了偏偏得了這麼一箇不事家人生產的父親如何過活孩子們雖不解事平日間也似乎落在人家孩子後邊一些兒沒有小孩子們的樂趣

他發怒時不但打我且還把孩子們出氣咧唉菊姊年關到了我們簡直沒法捱過去如今

法倘沒有這筆錢怕我那箇蠻不講理的丈夫要打死我咧

別的慢提最要緊的便是討那三箇月房租可是這三年之間所有親戚我都去借貸過借了一次二次不還人家便不肯再借這些債務現在都由我哥哥擔任下來代付利息代爲作保連著屢次借給我的款項已達千數以外他是箇中學堂教員辛苦圖活以後我可不能再去向他開口了今天苦心焦慮無法可想便想起你菊姊務求菊姊救我一次借這一百五十塊錢給我待我先付了三箇月房租再想別

唉菊姊我們這樣的窘況親戚們都已知道了很有人勸我爲甚麼不央求哥哥出面提出離婚可是他既不能贍養妻子并要虐待你那是儘可離婚的唉這些話雖是不錯然而我膝下四箇孩子如何放得下況且我癡心妄想還希望他有了事情做好好做人將來或有飛黃騰達的一天因爲我曾請瞎子給他算過命說再和他做了十年夫婦也畢竟有些情分我又過三年便能逢貴人有好事情做了不但如此我和他做了十年夫婦也畢竟有些情分我又

女子之嫁後

一二

那能爲了他。目前窮不聊生，就拋下他啊。唉！菊  
姊蓮子心苦，我的心可比蓮心更苦咧。

呀！菊姊收房租的又來了。我只得央求他再寬  
限三天。一面仍求你可憐見我答應我這一百  
五十塊錢罷。此刻我的心中正像滾油般煎  
著。只等你來救我……表妹淑檢袒。

十二月二十三日



## 錚兒之病中

周瘦鶴

這一天是四月二十三日罷。雖鶯老花殘已是暮春。天氣而我的遊春之興還沒有殺滅。想偷得浮生半日閒。上法蘭西公園看殘花惜餘春去。卻不道正在欣然出門的當兒。那剛要上學堂去的錚兒忽地把皮書袋卸了下來。捧著頭對他母親說道：媽，我頭痛。不上學堂去了。他母親帶笑說道：今天是禮拜六。學堂中有算學課。你敢是做不出算學。因此上推說。

頭痛。想賴學。麼。錚兒雖是箇八歲的孩子。卻也愛重名譽的。他很不願意擔受這不名譽的賴學二字。因便眼圈兒一紅。忙不迭的說道：媽，我真的頭痛。並不是賴學。我在旁說道：算了。他向來是愛讀書的。決不會賴學。今天既說是頭痛。我們應當相信他。就給他休息一天罷。

這天錚兒沒精打彩的呆立。呆坐。呆過了一天。當

錚兒之病中

二

晚就微微的發起熱來他那隻四面有闌的白漆小牀本來是傍著我們大牀放的夜半夢回聽得小牀上轉側之聲又低喫著媽我要茶以後我醒了兩次總聽得他要茶喝便知他熱已發作口中渴了吾妻伸手旋明了那牀旁小方桌上的意大利石球燈坐起了身向小牀上瞧去只見錚兒兩頸繩紅好像飛上了兩片紅霞一般一摸頭額熱熱的似乎烘在暖爐上可憐錚兒三箇月的大病便在這一夜轉側索茶聲中開始了

錚兒也像我一樣是喜動不喜靜的第二天熱度仍未減他卻依舊起牀只是東坐西立一百二十箇不高興但我們以爲小孩子偶然發熱是常有的事

發了一二次熱也就退涼了好在我的母親自有一種家傳治病的醫術叫做扭痧家中人無論長幼一有了病就捉住了扭痧並著兩箇指頭兒在頸子裏扭起皮膚來扭成一道道的紅痕據說倘沒有病便扭不出紅痕若是有病時那就現出紅紫色來有時扭過了痧再喫些聞些痧藥也許會不藥而愈的如今我錚兒也都嘗試過了噙著兩眶子的眼淚忍著痛扭了滿頸子的紅紫痕萬應丹啊諸葛行軍散啊全都被過聞過但是一連幾天錚兒的熱度絲毫未請教醫生去我的頭腦中劈頭最先想起的便是我們那位小說界前輩去而行醫的武進惲鐵樵先生

一天早上鳳君抱著錚兒把白線綯兜住了頭驅車上三馬路會樂里去我當然伴著同去好久不見惲先生一見很高興我重又聽得那種很響朗很特別的笑聲了但他是箇徹底的聾子和他說話時雖用了九牛二虎之力他還是聽不清因此不得不借重筆談當下我便把錚兒病情寫給他瞧他搭了一好一會脈又看過舌苔說這病是不打緊的喫兩貼藥瞧瞧於是開了張藥方給我喚鳳伴著錚兒先回去自己便至至誠誠的上蔡同德去買藥心中暗暗祝願錚兒一藥而愈

惲先生那裏又去了兩回只爲惲先生不要我們診費很覺過意不去因了一箇老友的介紹便改請

小兒科徐薪孫醫士診治我雞鳴而起急惲惲趕去掛號兩腳踏到掛號處見壁上掛鐘還只六點半鐘而我的掛號單上已二十號可見得這位大醫士真箇其門如市了服了徐先生四劑藥仍然沒有退涼那熱度倒像根深蒂固的盤據在內到此我那位信神信佛的母親便主張喫仙方了伊說水仙宮呂純陽祖師的仙方最爲靈驗親戚中有害病的並不延醫服藥往往服仙方而愈我是無可無不可的只求錚兒病愈無論仙方佛方神方都很歡迎我母親便特地持了素遠迢迢從西北方的麥根路武定路寓所中趕到東南方城內舊道署前的水仙宮非常虔誠的求了三服仙方回來我們對於這三服仙方希

鋒兒之病中

四

望可大極了。但望第一服下去就退了熱。第二服下去便復了元。第三服下去早跳跳躍躍的上學堂去了。然而連服了三天的仙方。憑著呂純陽祖師的仙力。還是打不退鋒兒的熱。

可憐我們活潑潑地一箇鋒兒。一天瘦似一天臉色。也益發枯黃。一天憔悴。一天了我在焦悶之中。想起了那位中國晚報記者非正式行醫的老友張冥飛先生來。他住在新開路新康里去我寓所很近。我聽說他雖不像那些時髦醫生風頭十足而醫書看得不少。醫道也很高明。我登門一請他便立刻跟著我走不上十分鐘已到了鋒兒病榻之旁。他凝神一會脈很鄭重的開方而去以後。

連十多天都由張先生診治鋒兒在熱極的時候。曾有四十小時不能入睡。口中說著譖語。連綿不絕。一會兒嚷著道先生先生他們兩人欺侮我。一會兒又嚷道不來不來滾銅錢不是好事情。先生見了要罵的。此外還有好多話。全都是爲了受同學欺侮而發。我聽了暗暗歎喟心想這孩子恰也像我當年一樣。在學堂中是箇弱者了。

夜深人靜我們臥房中電燈通明照著牀上這箇枯瘦的病兒。眼紅如血。坐起在牀上還是不住的說著譖語。似是發了瘋的模樣。他屈著指兒數著數目。又呢呢喃喃的唸道。三三得九。一四四十六。一四五。又廿又唸道。四九三十六。一五九。四十五。六九。五十。

四一唸到這裏忽又嚷起來道先生這門算法太難。我算不來便是我們爹爹也算不來請不要打手心罷接著便哭了我一看他的皮書袋纔知這三箇月來他學堂中那位算學先生不知從那裏採用來的跑馬式的教授法逼得這班七八歲腦筋嫩弱的小學生將加減乘除四法全都學過了唉小學堂中的教授法很關重要豈可如此大意啊。

這四十小時的失眠實是我家的恐怖時代全家通宵守在病榻旁眼瞧著那孩子滿牀爬搔忽兒安靜我啊鳳君啊我的母親啊乳母啊都急得落淚但總沒有法子使他合目片刻後來母舅那裏又

介紹了一箇推驚的女醫士來據說是董家渡天主教堂中的童貞女穿著黑羽紗的衣裙年已半百了伊用了玫瑰香油給錚兒周身推摩了一遍留下好幾種藥有消食的有洩瀉的有安神的一共四五種。每隔兩小時服一種我們依著伊的吩咐一一給他服了居然排洩下許多黑糞來睡熟了一二小時很爲安靜這當兒全家戒嚴四下裏都守著靜默簡直是鴉雀無聲我點起了腳尖像夜遊神般溜來溜去生怕做出一些子聲音就驚醒了錚兒有時避在隔壁的書室中勉強按住了心神抽一本書看看只是看不上幾行早又拋書而起溜向臥房門外把房門推開了些伸進一箇頭去見錚兒仍還睡著便像喫

了。定心丸似的安然走開了。

錚兒的熱似乎關住在內部熱得幾乎燃燒起來舌上完全變做了黑色嘴唇也焦裂了最可慘的他

把左右手兩箇食指常在兩箇鼻管中挖著一連十

多天天如此不時的挖得出血一滴滴像桃花瓣

子似的滴在枕上褥上我們雖常將他的手拉開而

他仍如飢如渴的定要把手指兒老伸在鼻管裏末

了那兩箇食指都紅腫了出膿了他仍是要挖同時

他的頭上又生了三箇瘡也一樣的紅腫出膿我們

提心吊膽的生怕這指頭的腫裂和頭上的瘡再在

他內病的痛苦上加添了外病的苦痛可不要磨折

殺了這孩子誰知他的皮膚很好食指上隨出膿

隨平復一連兩三次都像沒有關係似的頭上的瘤也因塗了辟瘟丹未穿的先隱去了已穿的也出些膿好了這總算是上天可憐見他沒使他皮肉上捱受了痛苦

錚兒在四十小時失眠之後雖漸漸能睡熟了但因熱度未退譖語仍多拉了被單當麵包抓住了我

的手當牛排喫神志全然不清冥飛先生天天清早是給周瘦鵠的兒子治病實是給我自己的子姪治病我聽了何等感激巨耐病魔正在猖獗一時竟不退他於是我想起那位醫界名宿年高德劭的汪蓮石先生來先生是吾友英賓的令祖恰又是冥

飛先生的老師平時屢屢說起峯峯服膺的蓮石先生久已杜門謝客不再給人治病了承冥飛先生給我先容竟得了他老人家的慨允好在此距離很近我也就不管瘦骨如柴的錚兒能動不能動喚乳娘坐了車子抱著他上汪老先生府中去我跟在車後暗暗自慰心想一經神醫之手我錚兒包管是有命了不上五分鐘早已到了汪府中汪老先生雖已久仰卻還是第一次拜見只見他是一位七十多歲的長者白鬚飄拂彷彿是神仙中人他老人家給錚兒診過了脈看了舌子便將冥飛先生的原方改了。這一劑藥後神志果然清些可以睡得安貼些了。

如今汪老先生已經作古我每一合目還記起他老人家那天握管沈吟之狀心中又感激又痛悼冥飛先生仍是風雨無阻的天天來給錚兒治病滿口子說著樂觀的話多方安慰但因熱度雖減而未退諱語雖少而未絕我們總是愁顏相對不能放心樓窗外有人家的田園綠陰如幄鳥語聲喧南瓜已開滿了黃色花向日葵也在風中搖曳彷彿對著人鞠躬對鄰碧眼兒家的園子裏夾竹桃亂開一簇簇媚紅的花朵嫋嫋欲笑而一株高高的古樹上已平日所最最欣賞的但此刻回過頭來瞧著這瘦骨嶙峋皮枯肉盡的病兒再也無心欣賞了夜中輪流

錚兒之病中

八

陪伴雖能得片時的小睡而一聽得錚兒呼叫之聲便立時驚醒了燈影幢幢中大家往來問訊說今夜做了冬間的熱水袋人人都得去撫摸一會

天明了宿鳥都起來飛鳴了推窗一望朝霞紅得像胭脂一般錚兒小睡剛醒又在那裏煩躁而呼叫了我便去躺在他的身旁輕輕地撫拍著他希望他重復入睡這向不信佛向不唸經的我也居然聲聲不絕的唸起阿彌陀佛來可知急來抱佛腳這句話一些兒不錯而我們在憂患之中自不知不覺的發生宗教思想了我母親愛孫心切更時常伴著錚兒同睡只喃喃不絕的唸著高王經大悲咒希冀錚兒

早脫病魔之手仍還他一箇活潑潑地健康的身體但他生怕藥力太猛喚我們只須在煎好的藥中安放這麼三四分鐘然後取去服下服了第一劑就下了不少燥糞到得第二劑服後似乎下盡了過了兩天熱度漸漸減退冥飛先生趕來一搭脈說熱已全退一看舌子黑氣退盡脈中也沒甚病象儘可調理了於是開了一張調理的藥方額手稱慶而去到此我們那沈鬱的心房頓時開展了不少先前似乎緊緊地鎖著一箇鎖如今已被鑰匙開去了過幾天後見錚兒除了胡說亂道外分明已沒有甚麼病一天到晚總要喫好幾頓稀飯我們以爲傷寒症愈後神

志原是不就清明的。因此也不以爲意。瞧他胃口很好。都抱著樂觀人家送來的一隻金華蔣腿先開給他。喫了又買了三頭童子雞預備煮雞粥。雞汁。他喫恨不得立刻使他變成一箇肥頭胖耳的孩子。

一連半月錚兒病榻上的生活無非多喫多鬧。多說。奇怪不可思議的話。冥飛先生也不再來診治了。

不道一波未平一波又起。這十年來沒有害過大病的。我忽也病倒了一禮拜。在最危急的時候。心中刺刺作痛身子也打顫了。說話也說不出了。頭腦中清清楚楚的已想到了一箇「死」字。滿以爲我這回子怕要嘗嘗這「死」味。咧後來幸而仗著吾友李中庸。醫博士的大力保住了軀命。但我母親可又不得。

不迷信了。趕到城裏去占了一箇課據說住宅和小孩子相冲不宜久居而做一家主人的也免不得要發一次痧害一場病。母親回來時便提議遷居。我想起了病中的苦痛也不不由得同化於迷信。拋了我所心愛的屋後田園和屋前陽臺就在兩禮拜內遷入西門新居了。

在遷居以前的十天我們因爲聽信了住宅和小孩子相冲的一句話。因便將錚兒寄住在鳳君的母家。錚兒的食慾仍很旺盛。雞粥雞汁全都喫了。而二十多天來大小便毫無阻滯。因此大家都覺放心。卻不知怎的一天上他忽又發起熱來。胡言亂語仍然有加無已。於是又有一位親戚進言於我的岳母說

錚兒之病中

一〇

有一位六十多歲的女仙人善於治病拿。邪。十人九穩。何不請伊來瞧瞧我岳母立時答應了。第二天便很誠心的請了這位女仙人來。伊焚香燃燭靜坐著。作法。一會兒換了一種口氣說天龍娘娘已附在伊身上了。據天龍娘娘說伊很愛錚兒想招贅爲婿。因爲伊有一箇九歲的女兒尚未字人恰和八歲的錚兒可以作配。我岳母等苦苦禱求許下了願纔收回成命。改作過寄爲子力盡保護之責。天龍娘娘又要求做佛事兩日。兩夜敬祖宗謝天地鎮宅收土解眚消災。倘能照辦那麼一過立秋便可漸漸復元。我岳母等當然也答應照辦了。過一天又到仙人那裏去燒香。得了一瓶仙水回來。

我聽了這回事將信將疑。但據岳母說天龍娘娘所說病情一一符合這不容不信。我但求有益錚兒也不敢固執己見。破除迷信了。仙人作法後的第二天錚兒在岳母家斗的發起邪來。從牀上跳起來。嚷著要游水去。由好多人按捺著纔把他按捺住了。後來我們遷入西門新居。將錚兒接了回來。瞧他非常怯弱而臉色卻比較的好看了一些。但是一連幾天每天總得發邪二三次。一會兒說『鬼來了我要死了』。一會兒又大嚷著『火燒起來了快把水龍來救』。在這發邪最厲害的一次我恰在家裏抱住了錚兒。惶急無措從樓上抱到樓下。喚著他的名字而錚兒仍是不肯安靜。用足了他殘餘的氣力踏上我

的。肩。頭。還。要。踏。到。我。頭。上。去。說。是。要。上。天。去。了。這。時。  
一。家。相。對。落。淚。無。法。可。施。我。母。親。點。了。滿。堂。的。香。燭。  
大。家。求。天。地。拜。祖。宗。再。向。空。禱。求。天。龍。娘。娘。救。護。這。  
可。憐。的。孩。子。末。後。邀。了。我。岳。母。來。給。錚。兒。喝。了一。杯。  
仙。水。說。也。奇。怪。仙。水。下。肚。他。竟。漸。漸。安。靜。了。隔。後。睡。  
過。去。三。四。小。時。夜。半。又。喝。了一。次。足。足。安。睡。到。天。明。  
錚。兒。在。發。邪。的。當。兒。簡。直。已。不。像。是。吾。家。的。孩。子。

算。錚。兒。已。病。了。兩。箇。半。月。他。那。平。日。常。踏。的。小。自。由。  
車。擋。在。一。隅。已。閒。居。了。兩。箇。半。月。也。似。乎。有。脾。裏。肉。  
生。之。歎。我。們。臥。房。中。五。斗。櫃。上。一。具。金。邊。框。子。裏。放。  
著。錚。兒。半。年。前。的。一。張。小。影。是。申。報。總。主。筆。陳。景。韓。  
先。生。所。手。攝。的。兩。眼。凝。注。在。前。面。模。樣。兒。甚。是。可。愛。  
我。往。往。癡。立。著。對。這。小。影。瞧。追。想。他。當。時。活。潑。跳。躍。  
之。狀。如。今。回。過。來。一。瞧。牀。上。躺。著。的。錚。兒。形。銷。骨。立。  
倒。像。是。變。做。兩。箇。人。了。

凡。是。迷。信。方。面。的。事。我。答。應。母。親。和。岳。母。一。一。照。

辨。而。一。面。主。張。重。復。延。醫。服。藥。實。行。所。謂。外。修。裏。補。  
的。辦。法。我。本。來。久。仰。北。城。名。醫。張。衡。山。先。生。（張。龍。  
朋。先。生。的。令。姪）善。治。傷。寒。活。人。無。算。他。的。兩。位。公。

錚兒之病中

一

子家學淵源也是克紹箕裘好在我家和他們醫寓相去又不遠便和鳳君商定去求教於他們張氏父子了衡山先生久不出症派他的次公子益甫先生前來益甫先生纔只十九歲而少年老成絕無浮囂粗疎之習連服了十多劑藥錚兒的病日見輕減第一步不再發邪第二步神志漸清第三步熟度漸減到了立秋以後便一步步入於復元之境我寫到這裏已聽得隔室中錚兒歡笑之聲正在那裏和他弟弟抽著陀螺頑呢

經濟上和光陰的損失更不用說了唉父母愛子之心人皆有之我捱了這三箇月的辛苦纔知我長得這般大真不容易我的父親母親先前也不知耗了多少心血咧我寫到這裏正在日落崦嵫之候西窗外第一師範的運動場上正有羣鴉驮著斜陽飛回來翅膀上都像鍍了金的一般瞧他們的口中都銜著食料飛到那大梧桐樹上的鴉巢中去給兒女們喫然而我卻不見有反哺之鳥唉老鴉老鴉你們也辛苦了

此稿殺青之日正是夏曆六月二十四日錚兒臥病以來已三箇月了這三箇月中我們做父母的提心吊膽耽驚受怕精神上不知受了多少損失至於

暖和的太陽。太陽。太陽。太陽。他記得照過金姐的臉。照過銀姐的衣裳。也照過幼年時候的秋香。金姐有爸爸。愛銀姐。有媽媽。愛秋香。你的爸爸呢。你的媽媽呢。他呀每天只在草場上牧羊。牧羊。牧羊。可憐的秋香。可憐的秋香。可憐的秋香。可憐的秋香。清秀的星光。星光。星光。他記得照過金姐的臉。照過銀姐的衣裳。也照過老年時候的秋香。金姐。



## 小廠主

周瘦鵠

他兒子好銀姐。他女兒好秋香。你的兒子呢？你的女兒呢？他呀每天只在草場上牧羊。牧羊牧羊。可憐的秋香。可憐的秋香。可憐的秋香。可憐的秋香。

一箇十四五歲的女郎。雙手抱著一頭毛色雪白的小羊。一邊鶯聲嚙嚙的唱著。一邊從小山坳中緩緩地走出來。瞧伊身上雖穿得很樸素而明眸如漆。鬢髮如雲。卻掩不了伊那種天然的美麗。要是用了脂粉。澤倒反覺得矯揉造作了。伊走一會唱一會下裏的景色。還低唱著可憐的秋香。

這所在山水清淑風景如畫。一般詩人和畫師往

往往有到這裏來取詩料畫料的。那一帶小山真箇是春慵欲笑。秋老凝妝。四時都覺好看。山下有一條小河水。一碧抱著山趺宛宛流去。常有些鵝鴨游泳。其中更覺天趣。盎然沿河都是古樹綠油油的樹枝。樹葉連結在一起。彷彿搭了一箇油碧之幄。如此好風景都可以描在畫裏寫入詩中的。近邊有一箇新柳村。去城市已在二百里外。也幽舊可愛。好似世外桃源。一般村中不過幾十戶人家。都是半耕半讀之家。杜門習靜。自得其樂。差不多已和紅塵隔絕了。那新砌的大路上。嗚嗚的開來一輛汽車。開車的是箇很英挺的西裝少年。一路東西觀望。似乎在那裏找尋甚麼似的一見了那路旁坐著的女郎。

便立時停了車。刷的跳將下來。直走到那姑娘跟前。脫帽鞠躬道：對不起！新柳村在那裏？那女郎一壁撫摩著伊的羊。一壁卻呆瞧著那汽車。出神因為這所在是不大瞧得見。汽車的少年見伊不理會，便又提高了些聲音問道：姑娘，新柳村在那裏？伊怔了一怔。纔擡頭對少年一笑。指著小山東面一株參天的大松樹道：喏，在那邊。你只須走過這一株大松樹，再轉了一箇彎，看見一家小米店。那就是新柳村了。少年謝了一聲，跳上汽車，便向著大松樹那面趕去。那女郎也站起來，自管到小河邊給伊的小羊洗浴去了。

看官們，我趁著那少年上新柳村去的當兒，先把他的來歷說明一下。此人姓王，名一平，是尊華造船廠的工人。我趁著那少年上新柳村去的當兒，先把他的來歷說明一下。此人姓王，名一平，是尊華造船廠的工人。黎洪已是六十多歲的人了。性情孤僻，又非常的暴躁，簡直是霹靂火秦明一流人物。他有一子，名大光，往年因為不取他的同意，娶了箇所愛的女子。老人勃然大怒，竟將這單生的愛子驅逐了。他兒子不爲所屈，帶著愛妻毅然而去，就隱居在新柳村中。一連十多年，不通音信。問老人有一箇遠房的姪子，名喚大榮，在造船廠中當工程總監，趁此便結歡老人，握著廠中大權。他平日喜歡做投機事業，卻屢次失敗。這一回又損失了十二萬元，向老人去要，老人不答應。大榮很說了些不好聽的話，直使他老人家氣得發昏。第十一他近來因感受了晚年孤獨之苦，原

時時想起兒子如今受了這大刺激便益發追悔當年萬不該冒冒失失的將兒子撵走了這一天鬱悶之餘因把心事告知他的祕書王一平一平向來是忠於老人的當下裏自告奮勇願意到新柳村中尋小主人去老人喜之不迭慰勉有加一平分外高興便潑風價趕到新柳村來了。

新柳村中的狗汪汪的叫著似乎歡迎那坐汽車的貴客一平下了車便向那第一家小米店中探問黎大光家這村中本來居戶不多一問就問到了他徒步走去只見是竹籬茅舍幽雅非常籬落上繞著紫藤花開如錦門前一樹梧桐更新翠欲滴十分可愛一平走到門口早迎出一箇四十左右的婦人來

雖是布衣荆釵卻也楚楚有致一平不敢怠慢忙彎了彎腰和顏悅色的問道敢問夫人這裏可是黎大光先生的住宅那婦人點頭應道是的先生可有甚麼貴幹一平道在下要見一見黎先生不知他可在家不在家婦人搖首道他出外謀生已十年不歸先生有甚麼話請對我說也是一樣的一平忙道夫人敢就是大光先生的夫人那婦人應了一聲是一平又道在下是尊華造船廠的祕書王一平此來是奉了老主人之命特地拜訪大光先生來的他老人家當年在氣頭上把愛子撵走如今深爲悔悟因此子敢問賢夫婦可有兒女麼大光夫人道只有箇

女兒小字愛芳今年已十四歲了還是嬌憨不甚解事正說著猛聽得門外嬌呼著媽媽一會兒便有一箇女郎抱著羊旋風般趕將進來一平擡眼瞧時原來正是先前指點他新柳村所在的那位小姑娘萬籟俱寂的新柳村睡在月明之中月光太明了倒好似到處鋪了雪的一般這一晚一平留宿村中不能入睡便在門前往來徘徊著此時桐陰篩月照見他搔首踟躕滿臉現著不快之色他心想黎大光十年不歸存亡莫卜萬一竟客死在外如何是好他又沒有兒子所生一女不能承襲黎家遺產那麼老了大榮這廝狠心不是箇好相識廠歸了他也廠主去世以後造船廠勢必要落到黎大榮手中去了

決不能永久保持下去總得想箇法兒纔好不然失望回去將何以安慰那殷殷盼望著的老人呢正在王一平徘徊月下的當兒同是這一輪明月也正照著二百里外城內的黎大榮家那鼠眼鷹鼻的黎大榮和一箇大腹賈同坐在密室之中吸著雪茄大榮道可不這麼我倘不是這回在交易所中棉紗失敗不是急急要錢也決不肯將偌大一座造船廠輕意賣去定洋十五萬元實是不能再少了大榮道十五萬元我可以依你但你甚麼時候纔可將那廠正式移交呢大榮道我早就說過須等我伯父死後好在他年已老了我和他又常多氣惱再也活不了多少年那廠多早晚總是你的大腹賈道不

是這般說我付了十五萬元不能不算算利息他老人家要是十年不死我豈不是太喫虧了麼大榮道你不要忙利息歸我承認我們在合同中訂明就是大腹賈道那我沒有話說了大家簽字罷兩下便提起筆來各在合同上簽了字大榮的心腹童禮華做他們的證人也簽了字正把合同收起窗外忽地露了箇黑影原來大榮的妹妹如慧踏月回來了。

王一平經過了一夜的窮思極想再也想不出一箇法兒第二天清早起來銜著一箇煙斗走到客堂對著一面鏡子不住的端相拍手拍腳的大笑起來一平在旁瞧著立時計上心來暗想愛芳雖是箇女

子身難道不可以改裝男子麼古時花木蘭曾改了男裝代父從軍在軍中十二年沒有人知道伊是女子如今大可如法泡製請愛芳回去做小廠主好在伊很有些男子的氣概旁的人也未必能辨別伊的雌雄啊想到這裏喜之不勝便把這意思告知大光夫人要給愛芳截髮改裝大光夫人爲了愛女未來的權利起見當然贊同愛芳是頑皮慣了的聽說要伊改裝男子更是興高采烈催著一平快快給伊截髮將一把翦刀直送到他手中一平瞧那一頭烏油漆黑鴉羽似的雲髮手中握住了并州快翦卻抖颤著不忍翦下去心中一轉念斗的想起了大榮逼著老人要錢的情景便咬一咬牙齒那翦刀竟下去

了。

那一間富麗雅潔的大臥室中坐著一位白髮老翁。面含笑容眼望窗外時時瞧著手中一箇金時計。悄然自語道快十二點鐘了他們總該來了罷這老翁便是尊華造船廠主人黎洪前一天他接得一平來信說今天同著他的孫兒回來因此在這裏盼望著那全宅的男女下人聽說小少爺快要到來都已準備歡迎連那小婢子秋香也忙著在那裏塗脂抹粉了這麼忙亂了半點多鐘門外嗚嗚有聲汽車停下了先跳出一箇衣冠楚楚的少年來接著一平信來內中有一封信很奇怪署著今爲記並無姓名。

上面說『有人盜賣造船廠祈速設法防止』一平很爲驚異不覺現在臉上愛芳莫名其妙自管跟著他上樓見老祖父去伊剛從鄉村中來見了老人戰戰兢兢的手足無措老人瞧著愛孫卻張開著笑口。合不攏來覺得這十多年孤寂的生活已告一段落如今得了這慰情之物可娛晚景了。

過了一天老人備了盛宴大宴親族預備像波斯獻寶般將愛孫獻與大家觀看宅邸中大加點綴煥然一新親戚們聽了老人的愛孫回來都好生歡喜到了那天一箇箇打扮得花團錦簇如潮而至但老人卻因身體衰弱只索託一平代表一切這一天愛芳穿了西裝更覺得丰度翩翩不過舉手投足之間

多所牽強而和客人們周旋晉接。又是伊生平夢想不到的事。因此時時鬧出笑話來。好在大家愛伊的天真爛漫。都不以爲意。反人人和伊親近。宴罷之後。一平導著愛芳去參觀造船廠。又介紹見各部的工人。頭愛芳所最注意的是那工人的頭目李達光。特地走上去溫慰數語。達光鞠躬致敬。那時大榮也在廠中。愛芳忙著喚叔叔。甚是親熱。但大榮卻待理不走。上前去溫慰數語。達光鞠躬致敬。那時大榮也在廠中。愛芳忙著喚叔叔。甚是親熱。但大榮卻待理不走。上前去溫慰數語。達光鞠躬致敬。那時大榮也在廠中。愛芳忙著喚叔叔。甚是親熱。但大榮卻待理不走。

夜半人靜。是普通人睡眠的時間。而奸詐小人。卻往往利用這時間陰謀作惡。大榮此時又和他的徒黨同坐在密室之中。密密商量。大家貢獻。那除去愛芳的計策。大榮苦想了一會。沈吟自語道。我們只須和王一平聯絡一起。那麼不論甚麼事都很容易辦了。他那心腹童禮華在旁笑道。你要聯絡王一平。只須和令妹去商量。那麼不論甚麼事都容易辦了。黨徒們插口問道。怎見得童禮華做著鬼臉。指手畫腳的說道。可不是麼。有一天我恰從造船廠回來。走過公園。無意間卻見慧小姐和王一平正在玫瑰花叢中。娓娓情話。親密得了。如此請慧小姐去聯絡。王一平豈不是比甚麼事都容易辦麼。說著。大家都自問前途責任重大。心中甚是憂慮。

笑起來大榮也點頭微笑他的陰謀也在這微笑中決定了。

晴日一箇照著王平和愛芳同在一起一平取出一匣子建築木材的玩具來給愛芳道這是人家送給你頑的據秋香說今天清早有一箇不認識的人在後門口交給伊說是送與小少爺的一些微物請小少爺賞收罷說完恩恩的去了這人好生奇怪不知是誰愛芳道別管他我們且打開來頑罷當下把匣蓋揭開了一平何等眼快瞧見那匣蓋內又是全一箇暗記心中不覺一動暗想全的出現這回是第三次不知他葫蘆裏賣的是甚麼藥但他是愛芳的人不是愛芳的仇敵那是可想而知了愛芳擎

著木塊不懂得如何搭法隨意搬弄了一會便要求一平教伊一平給伊在匣蓋裏搭成了一艘兵艦愛芳十分快樂便捧著匣蓋歡天喜地的給伊祖父去瞧了一平眼送著伊去後暮覺得眼前一亮走進一箇美人兒來原來正是他的愛人黎如慧一平立起來笑道今天甚風兒吹你到這裏來的爲甚麼好久不來連信也不給我一封如慧道只爲鄉下來了親戚整日和他們周旋著沒工夫出來橫豎眼前不見心中思念那也是一樣的說時嫣然一笑流露出無限的柔情密意來接著忽從伊的手袋中取出一封信遞與一平道今天來瞧你沒有旁的事特地送這封信一平笑道這又奇了有話不肯當面說偏要寫

在信中我倒要瞧瞧有甚麼天大的事如慧忙截住他道此刻你不許看且等今天晚上九點鐘以後到了你自已臥房中然後可以拆看一平愕然道這更神祕了真教人莫名其妙如慧道偏要你莫名其妙你依著我的話耐心兒等到今晚九點鐘以後罷說

罷回眸一笑而去

這晚一平用過了晚餐便回到自己臥房中手中執著如慧給他的那封信眼望桌子上的時鐘滿現出焦急不耐的神情但他越是性急那時刻似乎過得越慢長鍼短鍼竟像蝸牛般移動著他捲到了八點三刻鐘再也耐不住了便伸手一撥撥到九點鐘接著也就把那信拆開了信中說道

『平君愛鑒辱荷垂愛時役夢魂願言之懷與日俱積茲有仰者自君挈愛芳來老人頗示愛悅似將以造船廠歸其承襲此事實不利於家兄蓋愛芳不來則廠歸兄有今既來矣不得不不謀所以補救之策但求君袖手旁觀勿助老人勿助愛芳我爲兄故自當以身相報阿兄得爲廠主則我亦可挾鉅資以俱來也利害所關惟君其圖之妹如慧手啓』

一平將這信連讀了幾遍反覆的想著這一夜他萬念潮起不能入睡情愛和正義雙方在他的心中交戰著天快明了心地也漸漸清明了正義畢竟戰勝了情愛決意盡力助老人助愛芳不爲情愛所誤

於是發一箇很將那如慧的信團成了一箇紙球拋向字簾中去

尊華造船廠中鐘聲鏗鏘放出悲哀的聲音報與大衆知道原來那廠主黎洪因為年老多病竟去世了全廠工人聽了這鐘聲都臨風灑淚表示哀悼惟有少數黎大榮的死黨卻暗暗歡喜以爲老廠主一死這造船廠便掉在他們手中了工頭李達光平日間本來忠於廠主一得了死耗更爲悲痛撲簌簌地掉下眼淚來一會兒便悄悄地出了廠趕往黎宅去想見老廠主最後的一面但那看守樓梯的下人卻攔住了他不許上樓任他苦苦哀求仍是不許沒奈何只索失望而去那時在樓上的只有愛芳一平大

榮如慧和幾箇近親老人彌留時仍惦念著他遠遊未歸的兒子一面便將愛孫重託一平對於大榮卻並無話說只現著不悅之色大榮立在一旁心中暗自歡喜也毫無悲戚之容最可慘的便是愛芳兀自伏在伊老祖父身上哭得像淚人兒一般

老廠主去世後一平的事情更忙了他坐在辦公室中眼瞧著桌子上函牘如山看不勝看心中好生著惱想拋開不管聽其自然一擡頭卻見老人和愛芳合拍的一張照片掛在壁上似乎正對他瞧著求他始終幫忙他心中一動忽又想起老人臨終託孤的情景因便激發了滿腔忠義之氣重新低下頭去著意辦他的公事正在忙著猛聽後門上起了剝啄

之聲。一平問是那箇外面沒有人答應。開門瞧時，卻不見有人。只見門上釘著一封信，卽忙取下來，啓封，讀道：『今日有人路劫愛芳，速阻止其外出全』。一平不敢怠慢，立時奔出去，跳上汽車，趕往黎宅到了。那邊看門的卻說：小少爺已獨自坐著汽車上工會去了。一平心知事情不妙，開了快車，沒命的追去。車兒恰恰開過黎大榮住宅，一眼望見三層樓上人影幢幢，正有人在那裏打架。一人被逼到窗前，上半身探出窗外，似乎要掉下來。他仔細看時，分明是李達光。於是，一躍下車，奔到樓上，一連打倒了三人，將李達光救下。達光已受了傷，倒在地下，忽從身下取出一箇破信封來，交與一平，道：『你快快趕到工會去。』

這裏邊便是黎大榮盜賣造船廠的合同。一平道：『你怎麼知道？』達光在地下拾了枝鉛筆，畫了箇全標記，一平恍然大悟，纔知全便是李達光了。當下也不暇細問，跳樓飛奔而去。

可憐那綿羊似的愛芳，竟落入虎狼之手了。這一天，造船廠的工人們正在工會中舉行一箇歡迎小廠主的大會，愛芳等不及一平同去，自己恰又新學會了開汽車，因便獨自開著汽車前去，不道半路上卻跳出兩箇惡徒來，攔住去路，把愛芳劫去，挾到一間草屋中。口頭先有一搭沒一搭的嘲弄了伊一會，忽又動手來，剝伊的衣服，剛剝去了外衣，將扯伊的襯衣，愛芳心中一急，立時掙脫了身，喝道：『賊奴休！』

得無禮。我是箇女子。兩人詫異著。彼此做了箇鬼臉。當下便有一人說道。那再好沒有。快去報與黎大爺。知道別一人答應著。飛步而去。不上一刻鐘。黎大榮早已趕到。冷笑著向愛芳道。那裏來的小女子。冒充著男來謀奪黎家的產業。愛芳怒道。叔叔。你不要出口傷人。我是不是黎家的親骨血。往後自會知道。黎家的產業。怕也不由你霸占罷。大榮不做理會。扭住了伊同往工會去。

工會中花團錦簇。國旗飄揚。工人們興高百倍。正準備著歡迎小廠主。那裏知道他們所歡迎的小廠主。卻衣衫不整的由黎大榮扭著前來。大榮高興極了。捉小雞似的將愛芳捉到臺上。向大眾放聲說道。

列位聽著。你們所要歡迎的小廠主。實在是一箇女騙子。像這樣的事情。不法已極。我們該告到當官從嚴辦懲。纔是正這樣說著。忽有一人奪門而入。排開了衆人。直跳到臺上。大家瞧時。正是王一平。他手中揚著一箇舊信封。大聲說道。列位注意。這一箇信封中有黎大榮盜賣尊華造船廠的合同。在著這事。該怎樣處置。請大家公斷。說完便把那信封刷的撕破了。誰知裏面只有一張白紙。那裏有甚麼合同。他立時目瞪口呆。一句話也說不出來。大榮又冷笑著說道。列位請瞧。這又是一箇謀產的歹人。和那女騙子串通一氣的揣著一張白紙。卻來誣讐人家。我們可不要放過了他。一平垂頭喪氣的立在一旁。無話可。

說。臺下人叢之中忽有一箇女子的嬌聲。嚙嚙地說道。且慢那盜賣造船廠的合同在我這裏。我是從阿兄密室中取來的。說時竟珊瑚的走上臺去。把那合同宣讀了一遍。然後交與一平大榮切齒道。如慧。你和我有甚麼過不去。竟如此害我。難道沒一些手足之情麼。如慧微笑道。這就叫做大義滅親。說著下了臺。冉冉出門去了。大榮又向大眾說道。請列位聽我一言。賣廠果然是我的不是。但這黎愛芳是箇女子。照例不能襲產。伯父身後並無別人。那尊華造船廠仍當歸我。此時衆工人面面相覷。沒有話說。愛芳眼望著門口。忽然歡呼起來。道。爸爸。爸爸來了。大家詫異。萬分忙回頭瞧時。卻見那總工頭李達光悄沒聲。

兒的立在門前。愛芳旋風般趕下臺來。和他相抱。卸下了他的灰白頭套。摘去了他的長鬚子。活現出十。多年前的黎大光來。大光當衆演說。說當初被逐以後。在新柳村隱居了半年。因為懷念著父親年老。怕沒有能力管理廠務。因便化了裝。投身廠中。漸漸達到工頭的地位。工人們不等他說。下去早就三呼。萬歲簇擁着他到造船廠中就職去了。半點鐘後。廠中鐘聲鏗鏘放出快樂的聲音。似乎說我們已得了新廠主了。

這一天是風和日麗之天。愛芳和伊的父母一行人都立在伊家大門之前。分明在那裏歡迎。甚麼貴客。一會兒便有一輛極華麗的轎式汽車緩緩入門。

王一平很恭敬的前去把門開了愛芳走到車前從車中抱出一頭雪白的羊來給大家觀看這一頭羊原來就是伊在新柳村時的好伴侶如今伊做了小廠主了因此特放汽車過去把那羊接來一平笑拍愛芳的肩道你真是君子不忘其舊

吾友陸潔富於影戲經驗所作「戰功」一片蜚聲大江南北近復爲大中華百合公司製新片「小廠主」以黎明暉王元龍爲主角尤多精采日者舉其情節相告曲折可喜因衍爲小說以張之

鵠附識





作名鶯瘦



紫羅蘭集 二册 一元  
紫羅蘭外集 二册 一元  
月痕 二册 一元

以上三書均爲周瘦鶯個人之作每書均有小說十餘篇雜作百餘種或撰或譯無不名雋可誦封面用三色版印 豐麗極倫

中華民國十六年五月出版  
中華民國十六年五月發行



# 分發行所

梧長北奉漢廣  
州沙京天日州  
塘南鼓後雙城  
基陽竹斜馬路  
街街街底

# 大東書局

撰述者 周瘦鶴  
發行者 大東書局  
印刷所 大東書局  
總發行所 上海牯嶺路一〇一號

周瘦鶴說集(全二冊)  
(定價大洋六角)  
(外埠酌加郵費匯費)

中國女海盜

一冊

四角

滑稽談話會

一冊

三角五分

戀愛之花

一冊

四角

鄉曲趣史

一冊

四角

如意珠

一冊

四角

情話

一冊

四角

名家小說

出新

■ 上海大東書局發行

上海图书馆藏书



A541 212 0008 35298

678

