

857.1
PUB

大清自題

序

一

昔漁洋西崖兄弟也。隨園香亭亦兄弟也。夫瑰異奇特不世出之才。得一已難。况獲其兩而爲同懷共母也哉。是則吾於徐子昆仲能不生其欣羨歟。雖然以才論。徐子昆仲固不前人愧。以際遇與時世論。則不逮前人也。遠甚。吾又不得不爲之惜。吾惜之者。以枕亞之墨而忍以浪名。以天嘯之墨而忍以殘名。夫孰使之至於此也。或疑而問曰。殘字非美號。豈天嘯之文詞采有未富耶。氣韻精神有未足耶。骨幹理法有未堅密耶。愚曰。烏有是哉。君南籍也。其文之奇秀處。如天台雁宕。汪洋浩瀚處。如龍湫瀑。如浙江潮。蓋得山川之助者也。君善書。其行文。又如隣石崩雲。驚蛇入草。蓋將草書之法而鎔冶一器者也。復工鐵筆。故其文又如夏鼎秦彝漢瓦唐碣。斑駁光怪。陸離蓋兼抉金石之奧者也。且君爲共和之熱心士。揮其慷慨淋漓之筆。以爲發蒙起懦之資。直欲補千秋缺陷。而彌兩大之不足焉。曰。如子言。此等文字。無論莊諧。皆卓然有以自立。可歷劫而不磨滅者。何有於殘。曰。以是作非。其全璧也。曰。我輩能有此一寸物。流散人間。以存斯文於一脈。斯亦可矣。又安必以完不完爲言哉。曰。以殘名其書者。殆以殘誌其恨也。身心窘迫。已非一日。故甘此殘字而不厭歟。天有以使之然也。才人之厄也。嗟乎。因惠連而得句稱。子由爲知音。古人蓋有以自慰者。弟不愧兄。兄不愧弟。著書養親。花萼相輝。爲今日之雙丁。二陸天嘯亦有以自慰者。若僕之墨乾筆禿。頑鈍不才。而又雁行中斷。早失其季焉。則對古人與天嘯。其將何以自慰也哉。淮陰陳醫隱謹序。

序二

千古河山打刦。則殘棋戰局。一江煙水寫真。則殘稿成圖。黑白紛爭。幾經禍亂。丹青點染。十幅鴉塗。慨念時艱。適逢世變。置驛之書。俱在登樓之賦。猶存金壺殘缺。墨汁尙新。寶笈殘摧。筆香依舊。剪翠裁紅。不棄零紈碎錦。紆青蘭紫甯分。古服新裝。此天嘯所以以殘墨名篇也。繁縝大才。落落高致。著作等身。墮匣競美。聰明絕頂。耆宿傾心。玉宇青琳。鴻裁訂墜。金臺紫館。雀籯拾遺。古書殘卷。恆多僻俗。奇文斷簡。殘編不少。驚人名句。振藻揚華。嵐山片玉。敷榮發秀。安石碎金。十色五光。長篇短什。蟬穿冊。而皆紅螺浸膏。而盡綠石韓陵。而一片玉魯璧。而七林銀礎。流輝摘星。樓上金城耀彩。垂露毫顛。探駔一笑。有句皆珠繡。鳳雙飛。無文非錦嘈。食不嫌過半豹。班無用。窮全與其數。見不鮮。曷若知希爲貴。定夷松烟染綠。薇露鹽紅。手把一篇。神遊萬古。登高舒嘯。青眼猶明。守缺抱殘。素心可慰。斯文未墜。同病相憐。默契雲霞。有詩書之夙好。止談風月。繙翰墨之良緣。觀成有日。願獻不文。

民國六年春日毘陵李定夷謹序於願月常圓樓

序三

予不嘗謂天嘯善以文鳴者乎。初於壬癸間之上海民權報作激昂豪放之鳴。次於女子新史（天嘯傑著）作俯仰今古之鳴。又次於小說叢報作零星斷碎之鳴。又次於征途客邸愁邊恨底作思鄉感物之鳴。又次於風晨月夕書城酒國作不可名狀之鳴。則洵乎其善以文鳴也。其鳴之聞於人者十之三。其鳴之未聞於人者十之七。吾知愛天嘯文字者莫不喜聞其鳴而恨聞之未能盡也。予嘗以之譽天嘯。天嘯曰：否。予自鳴而自聽已耳。何必聞於人。且年來情場失意。其鳴也不平。其爲文也牢騷。使人聞之增忉怛耳。則毋甯秘之。予曰：嘻。子謬矣。吾人耗心血而事著述。其文能壽世與否。姑勿論。要當出而問世。與海內著作者一較短長。且以結一重文。字因緣是亦快意事故。鐵冷有碎墨之輯。枕亞有浪墨之輯。不文如予亦復有嚼墨之輯。而予安可以獨無天嘯曰：善。因集其宿構。十之二新著。十之五梓以行世。曰天嘯殘墨曷言乎。殘也。以文豹不全亡。其十之三云。嗚呼。殘碑斷碣彌復可珍。片羽吉光以少爲貴。寄語大家須記取。此書莫作等閒看。

中華民國六年二月二十五日雙熱吳恤序於海上

序四

天嘯負不羈之才，挾遠大之志。思有所表，建於世，歷碌頻年，卒無所遇，而憂來逼人，蒼茫四顧，既不得於社會，復見厄於家庭。哀傷憔悴，豪氣消磨，兩鬢愁絲，垂垂老矣。往歲遊粵，復不得志，而歸知世之終，不我與。而此生已虛，於是蟄伏不復出。比年來余飄零海上，以無聊著作與海內相見。諸書繼出，天嘯見而喜之，閒亦有所作。顧隨手散棄，不復愛惜。其意以爲大者，遠者既無所表現，則此文字之微殊不值識者一哂。且卽以文字言，天嘯固喜作莊語，以警人，不屑作小言。以媚世曩昔主任民權筆政，洋洋灑灑，豪竹哀絲，有倚馬萬言之慨。然以此等文字與今人語，舊話重翻，其有不掩耳而走者幾希。丈夫在世，不稱意降而至於文字，亦幾不能與世共見。是何傷已！天嘯不自惜，余固代爲惜之前途渺渺，往事悠悠，一旦蛻化，並紀念而無之，是奚可者。爰集其舊報文字，刪繁就簡，媵以詩詞小品說部，談乘諸作編次成集，名之曰《殘墨》，殘者，缺陷不全之謂也。天嘯一身之遭際，固缺陷不全者，則其零星斷碎之文章，亦不能加以完全之名目。世尚有知其人而哀其志者乎？此一編作惺惺之相惜，則又天嘯之幸也。書既成，誌數語於篇首。

民國六年三月同懷弟枕亞叙於滬濱之望鴻樓

天嘯殘墨目次

藝苑 卷之一

今文古文

蛩吟集

筆記 卷之二

懶廬譚乘

粵西遊記

天涯淪落人印話

訛部 卷之三

湖上百日記

鴛鴦夢劇本

天嘯殘墨 目次

天嘯殘墨 目次

雜著 卷之四

斷簡一束

弄翰餘譚

聯語偶錄

雀牌觴政

藝苑

卷之一

今文古文

◎神州女子新史序論

美哉世界！美哉世界！非男子與女子公共之世界乎？
美哉世界！美哉世界！非男子與女子公共構造之世界乎？

予嘗讀西國近數百年史，其可歌可泣可矜式者，不一而足。而其愛國之大英雄大豪傑，足令人思之夢之。崇拜之者，不一而足。而其以一女子投身社會中，其一舉一動之或成或敗，皆於世界之進化民族之強弱有絕大之關係。如彼其人，又不一而足。斯誠世界之英雄，斯誠世界之女傑。而其旨趣之高尚，其思想之奇特，其精神之獨立，其事業之偉大，抑何若是之轟轟若是之烈烈，足令世人讀其書，生敬愛之心，而感想之讚美之謳歌之崇拜之而不能已也。

吾乃返而求諸吾國，則見夫吾國之女子，耳目口鼻，其構造無異於彼國也；聲容笑貌，其態度無異於彼國也。而其所居地位之卑下，所具智識之薄弱，則爲世所詬病，而爲西方美人所竊笑者也。嗚呼！男子與女子同爲

世界之人類。人類之所以高出於物類者。以其有特殊之本能耳。而今也。中國之女子。既無高尚之旨趣。又無奇特之思想。既無獨立之精神。又無偉大之事業。廉恥道喪。依賴性成。奈何奈何。

方今世界日新。文明日進。先進國種種新知識新學問。遂逐太平洋之風潮而輸入亞東。女子界上亦大受其激盪。然足則猶是其纖小也。體則猶是其妖嬈也。妝束則猶是其輕佻也。衣服則猶是其麗都也。香粉胭脂則猶是其厚塗濃抹也。而陽剛陰柔天尊地卑一派腐敗之謬說。猶日接於耳。而衣食生活悉仰給於男子之一。主義猶固結於胸中。而牢不可破也。嗚呼。吾中國四萬萬同胞女子。居其半數。於此四萬萬半數之中。而欲求一孝養。盲父侍不離側。如法之『路衣慈』。其人者不可得而欲求。一天性友愛善事其兄。如法之『罷賴茵』。其人者不可得而欲求。一善繼前志。能盡孝思。如英女王『維多利亞』。其人者不可得而欲求。一好學深思。著書立說。卓然爲專門學名家。如法之『盧月』。其人者不可得而欲求。一熱心社會。百折不回。而卒思有以遂其志。如法之『梅曉若』。其人者不可得而欲求。一以一枝纖弱之筆。拔無數沉淪苦海之奴隸。俾得復有犧牲社會之志。如俄之『蘇斐雅』。其人者不可得而欲求。一智勇兼全。排人之患。釋人之難。解人之紛亂。不惜身家性命。而能奏莫大之奇功。如法之『貞德』。其人者不可得而欲求。一以纖弱女子愛平等自由之主義。臨百難而不疑。處萬死而不顧。而卒能放一文明燦爛之花。於黑暗世界中。如法之『羅蘭夫人』。其人。

者不可得而欲求一有軍國民資格精神尙武思想愛國毫無一點兒女子柔弱巽葸之常情如『斯巴達之婦女』其人者更百不得一也千不得一也嗚呼二十世紀之時代非女子飛躍之時代乎而吾國之女子猶若是之昏昏焉懵懵焉暮氣沉沉鬼脈陰陰病質奄奄如大睡直不覺如大醉而不醒間有少數人不甘雌伏有志雄飛求學識倡平權而羣且目而笑之曰此釵而弁者也此不守閨範之女子也嗚呼吾不知其果是何居心而所見之抑何小自待之又何卑耶嗚呼豈吾國之女子果不足有爲乎豈吾國之女子果無完全之能力僅足爲男子之玩物乎豈吾國之女子果不足自強自立自立人而與世界有名之女英豪齊驅並駕而爲世界之大人物乎嗚呼吾書至此吾心碎矣吾羞矣吾憤死矣而吾一片疑團萬般感觸數點血淚遂不知不覺於頃刻間共奔赴於腕下而有投筆唏噓拔劍起舞之概吾不知果何爲而然歟

夫天地生人本無厚薄豈獨鍾才於男子哉五步之內必有芳草豈獨生彼美於西方哉况吾中國爲文明祖國七地廣漠人口繁殖豈他國有路衣慈吾中國竟無之乎豈他國有罷賴茵維多利亞吾中國竟無之乎豈他國有盧易梅曉若批茶蘇斐雅貞德羅蘭夫人吾中國竟無之乎思之思之吾又重思之吾更大疑之吾斯之未能信

吾求之今之世而不可得吾於是求之上古時代而得數人也吾爲之一喜吾於是求之中古時代而得數人也求之近古時代而又得數人也吾又爲之一喜合上古中古近古三時代之人物而觀之有高尙之旨趣者

有之有奇特之思想者有之有獨立之精神者有之有偉大之事業者有之其生平歷史有令人感想之讚美之謳歌之崇拜之如讀路衣慈史如讀罷賴茵史如讀維多利亞史如讀盧月史如讀梅曉若史如讀批茶史如讀蘇斐雅史如讀貞德史如讀羅蘭夫人史如讀斯巴達之婦女史者如彼其人實不一而足噫嘻偉大哉吾中國偉大哉吾中國之女國民非至文明之國非至文明之女國民其曷克有此其曷克有此吾於是爲之大喜過望而吾之心於以稍慰而吾之羞於以稍釋而吾之憤於以稍平而吾之氣焰遂如海如潮空涌而起而吾之手足遂不知不覺舞蹈而起而吾生平所不即不離之一枝秃筆遂不由不奮躍而起而欲於女子界上稍盡義務也作『神州女子新史』

◎神州女子新史結論

女史氏述神州女子新史既畢不禁肅然起敬額手歡呼曰此非吾中國古代吾女子界上優美之歷史耶於戲偉大哉吾中國偉大哉吾中國之女國民何若是之多賢也何若是之多賢也夫自陰陽剛柔尊卑強弱種種之界說發生以後男女兩界間遂劃然分一鴻溝男子既以陰柔卑弱相待女子亦以陰柔卑弱自居一舉也一動也皆服從於男子號令之下而不敢有所反抗一衣也一食也皆仰給於男子股掌之上而不能自作生涯以顧則圓趾則方官則五肢則四之人受制於顧同圓趾同方官同五肢同四之人而不知羞恥不知憤恨不知奮發靡靡憤憤相習成風而是書所採入賢豪之女子獨能奮起於千載以上或建偉大之事業或垂

優美之名譽或任家庭之教育或抱明決之見解或懷慈善之心腸或秉貞潔之德性或雄尚武之精神或具愛國之思想炳炳焉彬彬焉足以一革吾女界陰柔之故習足以一洗吾女界卑弱之奇羞其生平歷史有令人感想之而不能已者有令人讚美之而不能已者有令人謳歌之而不能已崇拜之而不能已者非中國女子界上優美之歷史耶非中國女子史上偉大之人物耶吾感想之讚美之謳歌之崇拜之而不能已吾更願與吾女界同胞時時感想之時時讚美之時時謳歌之時時崇拜之此是書之所以作也

吾書至此。客有過而詰之者。曰子之爲此書也。豈不欲以古人過去之事實爲後生未來之模範乎。然吾中國女學界上古聖豪傑之著述。如『女憲』。『女則』。『女訓』。『女誠』。『女範』。『女鑑』。『女規』。『列女傳』。亦旣汗牛充棟。詳哉其言之矣。亦旣大聲疾呼。不憚以一人之筆之舌。爲女界之木鐸。女界之警鐘矣。子又何是書之作也。史氏聞言。退而若有所思。繼而起曰。唯。唯。否。否。不然。夫所貴乎歷史者。貴乎以悲壯淋漓之筆。寫古人之性行事業。尤貴乎以偉大高尙之理想。發明一民族興亡盛衰之原因結果。使後之讀是書者。聞風興起。忽焉而相勵。曰吾儕宜如此而決不可斷斷於一人一事之短長得失。而又是非過當也。女憲也。女則也。女範也。女鑑也。女規也。列女傳也。旣採集古女子之性行事業。而敍述之。紀贊之矣。然而殘編斷簡。無首無尾。如卽如女範。女鑑。女規。列女傳。亦旣採集古女子之性行事業。而敍述之。紀贊之矣。然而殘編斷簡。無首無尾。如

海岸之石亂堆錯落徒從事於一人一事之短長得失而於列代事局之遷變興亡之原因政治之良窳文化之進退舉凡中國史上之緊要條件均未能約略紀述要而言之乃合無數之墓誌而爲之者非所謂完全之歷史也且其所短長褒貶者乃依據於陰柔卑弱種種之界說而權衡乎其間以之束縛女子之身心則有餘以之振起女子之志氣則不足以之涵養女子之德性則有餘以之發揚女子之精神則不足此是書之所以作此是書之作所以以振起女子之志氣發揚女子之精神而提倡女權之發展爲惟一之目的也

客又曰子旣以提倡女權之發展爲惟一之目的則吾國女權之不昌瓦古如斯子何不於西國史上採取女英豪之歷史以勸勉之感化之而又何必拘拘於中國哉

女史氏不禁勃然變色而起曰子何崇拜外人而蔑視己國哉夫西國女英豪之所以爲英豪者以其有高尚之旨趣有奇特之理想有獨立之精神有偉大之事業耳吾中國地大物博開化最早數千年以來豈果無一二英豪之女子足爲吾中國女子界上生色乎吾嘗冥求之於古代史中而見有主持大局提倡風化於國計民生上有絕大之關係者如女媧之正婚姻嫘祖之教育蠶馬后之崇節儉長孫后之獻可替否高太后之舉賢斥佞馬皇后之輔濟仁慈非中國之『維多利亞』乎而見有含垢忍辱屈體事仇隱以一身爲犧牲而父之仇卒以報國之恥卒以雪者如妹喜之亡夏姬已之敗商褒姒之滅周西子之沼吳非中國之『蘇斐雅』乎而見有天性友愛甘自苦辱卒以揚弟之名成弟之事而勉其禍患者如茹琴之殉弟曹姑之上書文姬之

匿弟辛女之勸義。何母之報復陳姑之撫育。非中國之『罷賴茵』乎。而見有慈善為懷。熱心公益。不忍同胞之慘酷而犧牲其身家。生命以救之者。如巴寡婦之捐財免役。章氏母之還箭。甘屠曾氏婦之結砦活民。非中國之『批荼』乎。至若楊敬妻之以廢昏立明。勸夫決議。則卽『梅曉若革命主義』之端倪也。徐皇后以翼贊夫主。諭諸命婦。則卽『羅蘭夫人平等自由主義』之濫觴也。至若絹女之鼓楫。緹婺之上書。曹娥之投江。龐娥之礪刃。荀灌之乞師。木蘭之從軍。王舜之踰垣。盧氏之冒刃。顧妻之跪桑。張女之禱天。諸女之臥板石女。龐娥之礪刃。苟灌之乞師。木蘭之從軍。王舜之踰垣。盧氏之冒刃。顧妻之跪桑。張女之禱天。諸女之臥板石女。之自經。王女之斷指。孝女俠女千古流芳。彼『路衣慈之孝。養盲父』何以過之。而且傳經有伏女也。續史有班姬也。觀書有二喬也。謝女有詠絮之才。劉妻獻椒花之頌。衛夫人創簪花之格。卓文君之升堂講周官。宋若昭之入宮爲女教。要皆才德兼美。學識並優。又豈『盧月』輩所能頡之頡之者哉。

而吾之所以尤重吾國女子者。則以吾國女子之有『武德』也。是當神州陸沉外族憑陵。干戈四起。胡塵撲地。之秋。堂堂鬚眉男子。或束手待斃。泯泯焉與秋草同枯。或搖尾乞憐。屈身爲累朝長樂老。而女子界上往往有一二英傑之女子。出而維持一面。纖纖玉手。支撐半壁江山。赫赫香名。壓倒一朝文武。夫人城外鼙鼓喧天。危城劉夫人之討梁兵。沈夫人之平番夷。平陽公主之置幕府。劉將軍之從征討。梁夫人之破金兵。秦良玉之勤王事。劉夫人之射國賊。武德昭著。非歷史上佳話乎。卽或不幸而家國淪亡。則以身殉之。無吝無畏。蓋之亡

也。有邱妻魏之亡。也有乳母楚之亡。也有虞姬而五胡之亂晉也。則有惠風梁妻許妻及尹虞之二女。趙宋一代外寇最盛。而死國之女子亦多。金之攻淮也有毛惜惜元之南下也有韓希孟。有徐元娘。有王貞婦。有譚氏。有趙昂發之妻。有陳文龍之母。有謝枋得之妻。及其亡也。而又有投海殉國之楊太妃。自是而後。歷史中斷。而大明之亡也。則有周皇后。則有長公主。則有魏宮人。費宮人。則有黎宏業之母。金毓峒之妻。及婦。以及衛景媛之母。楊鶴之母。姚士忠之女。孟章明之妻。馬世奇之妾。劉理順之妻。妾周鳳翔之二妾。汪樟之妻。陳良謨之妻。成德之母。金紘之母。及妾李夢禧之妻。女曹持敏之母。吳武弁之妻。劉文炳之祖母。王延祿之妻。王世琇之女。陳氏之婢婢。以及張羅彥之二妾。張羅善之妻。張羅輔之妻。張羅士之妻。張羅吉之妻。張羅彥之伯母。張羅彥之姪。婦張羅彥之子。婦張氏之婢等。或投繯殉國。或入井就義。吾於是益信吾先民之有尙武精神。愛國思想也。彼『貞德氏之解圍』。以及『斯巴達婦女之愛國』。又何足多焉。又何足多焉。

夫吾先民之精神既若是。是之尙武。吾先民之思想又若是。是之愛國。而吾先民腦經中復有一最高尙最完全最優美最純粹之一大特性。而爲他國女子所萬不逮者。而爲吾生平所思所夢所崇拜而未嘗一刻忘者。斯性何性。則『節烈』是也。上古之世不可考矣。自有書契以來。如湘妃竹。淚衛女。桃湯寡夫人。柏舟之詩。蔣烈婦白蓮之種。要皆矢志清貞。至今讀其書。猶令人齒頰生香也。至若晏娥之踰垣。越姬之從死。孫夫人江上全貞。孟才人床頭殉節。又皆以國君夫人從容就義。更不可及者也。至若皇甫妻之被篋。朱貴兒之被殺。王凝妻之

嬖。掌王妙鳳之砍臂。夏侯令女之斷鼻。胡廣女之截耳。丐婦之蹠水。劉女之投火。王氏女之截髮。唐貴梅之懸樹。又何性之烈德之貞。一至於此乎。至若關盼盼之燕子樓。包拯婦之節臺。雖曾經烽火。未必依然無恙。而後之人。猶得於頽垣破瓦中。搜尋舊日遺址也。至若王貞婦清風之嶺。丁錦擎夫人之潭。則并地以人名。人以地傳。千秋萬世。後過其地者。皆得於山巔水涯。看古柏森森。雲天高矗。彷彿想見其爲人。吾中國有如此偉大之人物。亦可以自豪矣。而又何必抱崇拜外人之見。而蔑視己國之人哉。此是書之所以作也。此是書之作。所以拘拘於中國之人。而以神州女子史名也。

然吾之爲此書也。吾非徒欲以吾先民偉大優美之歷史爲自豪地也。吾願與吾女界吾同胞思之夢之崇拜之而矜式之。以如此偉大國之國民。以如此偉大國國民中之一國民。以如此偉大國女國民中之一女國民。應思吾先民之如何奮起於千載以上。應思吾同胞之如何奮起於千載以下。以恢復吾先民舊日最榮耀之名譽。復放萬丈光明。於二十世紀中國女子世界墨暗之洞裏。而有更上一層極目千里之觀。決不可復拘拘於陰柔卑弱種種之界說。以自束自縛。俾吾先民所造名譽之歷史。至此而斬也。吾同胞其有意於此乎。吾同胞其勉之。吾同胞其勉之。民國紀元前三年十月下浣。

◎神州女子新史續編發端詞

或有問於女史氏曰。子述女子史至明末死國諸女子。既廢書三歎。擲筆而起。今胡爲有續史之編乎。女史氏

曰斯言信哉然續史之編是又烏可以已令請先言其故。

憶昔大明末造關獻搆亂傾覆宗社明懷宗與周皇后諸宮人投縊殉國秦晉楚豫間女子之死國者其數殆以千萬計此吾國數千年來未有之浩劫也時滿清方乘我內亂屢犯關內地賊臣洪承疇輩相率投降至吳三桂引滿兵入關擊敗自成據我燕京遂分兵南下令吳洪諸賊爲之先驅窮追流寇搜殺故明遺族慘殺吾義夫節婦之不屈者今日屠某城明日屠某縣又明日屠某州哀哀我同胞幾無噍類矣時雖有明遺臣史公諸人不忘故國或奉明裔而君之偏守一隅力圖光復而引狼入室之吳洪諸賊又爲虎作倀摧殘同類未幾而遺臣相繼死福王唐王桂王等或死或亡而韃靼種人居然君臨我中國矣故明之亡不亡於流寇而亡於漢賊女史氏述史至此更不暇哀明祚之亡於流寇而深痛我祖國之亡於漢賊恨不得起吳洪諸賊於既死而手刃之以謝我祖我宗在天之靈今旣不能手刃諸賊而諸賊之罪惡史又爲前編所未及則續史之編是鳥可以已。

自滿清入關後據有我漢土奴隸我漢人其虐待我族之痛史筆不勝述吾漢人授制於異族帝制之下俯首帖耳垂二百年洪楊起義乃專制反抗力之作用又爲民族主義發達之動機而曾國藩輩又甘爲滿族出死力不惜自殘其同族清祚幾覆而復安此一役也吾漢族健兒之死者無算而女子之流離顛沛忍辱以死見危授命者至爲痛苦則續史之編是又烏可以已

洪楊失敗後滿清專制之凶焰益熾吾漢族志士既痛同族之相殘覆憤異族之虐待不得已而主張革命提倡之鼓吹之者又數十年或奔走海外或運動內地屈指計之起義者十餘次失敗者亦十餘次而其事終不成然吾革命諸先烈不因其事之失敗而灰其初心且因其事之失敗而革命之志乃益堅百屈不撓百折不回噴心血擲顱頭多一番經驗即多一番進步由是而民族主義乃大昌由是而民權主義乃大振去歲武漢起義得一舉而成功者豈真能一蹴即至哉吾革命健兒女之流血以死者吾人皆當感想其賜而崇拜之於無窮也雖然此次之革命種族革命也亦國體政體之革命也乃吾漢族出奴入主之一大轉機亦吾中國由專制而入共和之一大關鍵也今日者距共和成立之時期忽忽已一年矣女史氏憶及去年武漢起義時吾漢族健兒之投筆從軍奮戈殺賊者其人其事可敬可愛而數千年黑暗之女界亦能一躍千丈有女子革命軍之興起有女子北伐隊之組織有女子募餉團女子救傷隊之發現其愛國之熱誠尙武之勇氣即求之先進國之女界中亦難得其人此豈僅吾女界之光亦吾中國之榮也女史氏之述女史本欲發揮吾民族吾女界之光榮則對於是等之女子烏得不紀載其事實而表揚之既如是也則續史之編是更烏可以已
有此三大原因而女史斯續編矣夫既曰續編則其編著進行之程序與夫編著列舉之事實均不能與前編無異今再述其異點

前編自太古至明末分爲上古中古近古三大時代今續編則爲專制之末代史而此末代中可分爲三時代。

(一)明臣起義時代。(二)太平建國時代。(三)民國成立時代。自明末至洪楊起義前爲第一時代。自洪楊起義至其失敗爲第二時代。自洪楊失敗後至革命軍起滿清覆滅共和建設爲第三時代。此續編與前編之異點也。前編共分四部。部有章。章有節。每節之下必繫以一女子或兩個以上之女子之姓氏或事實爲特別之標示。今續編則仍循前例而間有不然者。此又一異點也。

史學一科。至爲繁重。至爲複雜。是書義取別裁。偏重於女界事實。尤屬甚難。吾國自有史以來。凡女界事實之可傳者。甚多。至今絕無一系統之女史。而以不文之著者。謬任斯職。亦太不自量矣。至滿清一代。史則更無善本可攷。女界事實尤難得其真相。今姑就見聞所及。確實可信者。約略記之。以補前編之闕。至其人或無所表見。或有所表見而事跡含糊。不能悉其真相者。概不攬入。姑俟後補。世有班姬其人乎。起而修正之。擴充之。發揮而光大之。女史氏不禁馨香頂禮以祝之。民國紀元十一月。

◎書太平建國史後

天嘯述太平建國史畢。而有不能已於言者。夫建國史者。必其國由戰爭之結果而得完全之成立也。而太平天國則不然。必其國由政體之改革而得良好之結果也。而太平天國又不然。必其國脫離其本國而完全獨立也。或推倒其舊政府而建設一新國家也。或恢復其固有之領土而得確然復成爲一國家而未滅亡也。而太平又皆不然。太平天國既於尙未完全成立之時期而失敗而覆亡。而天嘯述史至此乃承認其爲完全成

立之國家斷之曰太平建國時代其義何居曰是亦有故

夫自建虜入主中國以後故國遺民之起義者或死或遯是時兵事少用國內粗安滿政府時以籠絡之術愚弄我漢族人民我漢族人民亦漸相安於異族政府之下甘作太平之狗時即有一二熱心之偉人女子如朱一貴林爽文劉之協姚之富蔡牽林清李文成齊二寡婦等痛神州之陸沉傷大明之不祀攘臂崛起或假明裔以號召或用興漢以宣言而響應者絕少甚且有加以叛逆不道之惡名者嗚呼故國之恩已冷滿漢之界漸漸融合致令有志者事皆無成飲恨以沒蓋民族之不競也久矣而帝王神聖不可侵犯之卑劣思想印於人腦膜也深矣洪秀全以一介平民略識文字獨能於明亡百餘年後仗義而起光復十餘省建國十餘年而其聲威所至足以褫滿人之魄奪滿人之氣恢復我大漢昔日之雄風惜其事終不成耳天嘯述史至此始而快繼而失望終之以唏噓浩歎其感想之變幻至不可測然終不敢以成敗之見論人斷之曰太平建國時代惜之也非阿之也今以太平失敗之原因約略舉之如下

(一)原因為內政之紊亂自來創業建設者必有外攻之實力亦必有整頓內治之政策內治不良不足以言外攻故建國之道當以厚集兵力維持秩序為要圖然在軍興之初每不暇專注意於內治是秩序之紊亂猶不足為太平咎也所可怪者太平諸王之自相殘殺耳夫內政不治又加以內亂則其外攻之實力必愈減少敵人得乘隙而入而吾之勢益孤此太平失敗之原因一也

(二)原因於地理之失勢。地理之關係於兵事，此一問題，論史者必能言之。吾國地理於戰爭上之價值，則北方視南方，恆占優勝之勢。大抵北人南伐者，則其成功易；南人北伐者，則其成功難。稽之過去之歷史，太平以前，南人北伐而奏捷者，惟明太祖用江淮之衆，長驅北上，放逐胡元於關外，光復舊物，統一海內，是爲南人挫敗。成功最捷之始，此外如項羽以江東八千破秦，孫堅以吳會一旅入洛，以及劉裕之滅南燕，滅後秦，然皆不能卒其功。太平起兵於廣西，踰嶺涉湘，絕長江，據金陵，其入手進行之方針，未嘗有誤。惜其後株守金陵一隅，恃長江爲天塹，不復併力以圖北進，此太平失敗之原因二也。

(三)原因於軍律之不嚴。夫太平誠非草寇，比之然至今數十年後，吾太平故老之猶存者，偶與談及，太平當日之戰史，其懦者則疾首蹙額，時露戰慄瑟縮狀；其傲者則又怒目切齒，若不勝其憤者。而此數十年中，學子之紀載，當日戰史者，又往往有貶詞。此雖由於成敗論人之成見，或由於奴隸根性之未除，種族觀念之稀薄，而太平軍隊當日之漫無紀律，過於騷擾，亦從可知矣。劉項同爲淮人，劉入關時，首除秦苛政與父老約法三章，項則屠咸陽，詐阨秦降卒二十萬人，收貨寶婦女以東，其後成功終歸漢氏。太平軍之初起，欲爲天下謀太平，排滿人以興漢，其持義非不正大也。惜其後武夫悍卒不能恪守紀律，每以刦掠殺戮爲事，自失其神聖光明之價值，不能得衆民之歡迎，愛戴假使當日非外族專制時期，安知千秋萬世後之史家，不將夷之於黃巢草寇之一流乎？夫地利不如人和，人和不如人和，此太平失敗之原因三也。

(一) 原因於同族之相殺。驅漢人以殺漢人。此滿洲人慣用之手段也。當太平起義之初。滿清所有之營兵大半老弱無用。卽有健者亦皆毫無經驗。僅有食糧之能事而無殺敵之勇氣。迨其後。湘楚軍起。太平遂生一動敵矣。夫湘軍楚軍非皆漢人乎。十餘年之戰。期不爲不久。十餘省之戰地。不爲不廣。此一時代之戰爭。乃漢人之自爲戰。滿人不過坐觀其成敗耳。假使當日湘楚軍人咸具種族之觀念。不忍自殘。其同胞則滿清必立敗。此太平失敗之原因四也。

予書至此。予心悄悄。有餘悲。悲我漢族。奴刦之未終也。悲我健兒。熱血之空流也。悲我太平天國。如曇花之一現。朝露之旋消也。悲我太平。後之革命。諸先烈欲爲同胞謀幸福。起見不得不提倡革命。而復流無量之熱血。重拋無量之頭顱也。夫太平恢復十餘省。其領土非不廣也。軍隊十餘萬。其兵力非不厚也。建國十餘年。其時期非不久也。滅滿興漢。光復舊土。其戰爭之名義。非不光明磊落。尊嚴神聖也。假使能於百尺竿頭更進一步。則健兒之熱血。不至空流。吾祖吾父。不至重淪奴刦。此數十年中。失敗之革命。可以不發生。吾漢族男女同胞。可以少死無量。數而天嘯。今日述太平建國史。亦得痛快淋漓。發揮吾漢族之榮光。不至始而快繼而失望。終之以唏噓浩歎也。嗟嗟此役也。吾漢族男女同胞之死者。不可勝紀。熱血空流。僅僅染紅了幾輩功狗之頭。兒添得幾許侯爵伯爵子爵。而於亡國史上。又添幾頁傷心史。毫無一點實效。可以洗國恥而快人意。嗟嗟。天嘯。以滿腔熱血。草此太平建國史。而所得之結果。如是如是。悲夫。悲夫。書至此時。已四鼓。西北風忽起。振動窗

紙。簌。簌。作。響。益。增。予。之。悲。涼。姑。止。於。此。

◎世豪傑之一 亞歷山大王別傳

予讀東方古代史而得一大豪傑也。其志業其功名足爲後世模法。足爲歷史榮光。斯誠千古之快男兒。斯誠千古之大英雄。彼何人斯。則馬其頓王亞歷山大王是。

馬其頓者。希臘北境之一小邦耳。初微弱。復野蠻。其鄰近諸邦。南有德巴。東有雅典。雅典之東。有波斯。極南。有斯巴。達斯巴達之南。埃及在焉。皆日以征伐主義。侵略上國。而馬其頓以一小部落。猶能安然無事。於北方數十年來無異族侵入之患者。則以其國弱。其地僻。其君庸。其人民無尚武精神。故東南諸強國。雖日事侵吞。而獨不以馬其頓爲事。至腓立王立。雄武善戰。始有并吞希臘志。從此而希臘人。心目中始稍稍有一馬其頓矣。時希臘之德巴。與雅典。構兵。腓立亟出而干涉之。乘機滅德巴。降雅典。遂并希臘。乃創業未半。而腓立竟卒。讀史至此。每爲之太息久之。

然而天不忍腓立之功業如此。而斬也。天不忍馬其頓之歷史如此而已也。天乃於紀元前三百三十八年前。早誕生一超絕古今之大豪傑。於馬其頓矣。彼何人斯。則馬其頓王亞歷山大王是。

亞歷山大。腓立之甥也。幼育於其家。當腓立出征時。亞歷山大。每身隨之。而未嘗一刻離。凡陣法之妙密隊之編。耳聞之而目識之。觀其減德巴。降雅典。而得制勝之術。視雅典之所以敗。與德巴之所以亡。而知失敗之因。

年甫二十。肆然有包舉宇內之志。每當風晨月夕。與二三同志。把酒言情。曠談世事。已略露其端倪。其有志四方。已非一日。而馬其頓人之知有亞歷山大者。亦非伊朝夕矣。故紀元前三百三十八年。腓立卒後。而亞歷山大竟以其甥即馬其頓王位。

即位後。希臘叛。一舉掃平之。是爲亞歷山大用兵之始。乃未幾而合兵東征矣。銳然者槍也。轟然者砲也。朗然者刀也。嘶嘶焉。蕭蕭焉。鳴聲上下。不絕於耳者。則馬其頓之馬也。有丈幅布其色。絢兮畫獸形於其上。活潑有生氣。用以指揮軍士。之進退者。則馬其頓之國旗也。萬衆擁擠之中。軍門開處。有一人也。其目炯炯。其神奕奕。其聲之悲壯。足以撼山岳而驚鬼神。掀髯豎髮。揮軍前進。彼何人斯。則馬其頓王亞歷山大王是。

於斯時也。波斯人無不膽戰心驚。口不敢言。手不敢動。如木雕如泥塑。而馬其頓人無不一以當百。如虎狼。如雷霆。摧枯拉朽。勢如破竹。宜乎一戰而波斯之人民盡爲馬其頓之奴隸。再戰而波斯之土地盡入馬其頓之版圖矣。嗚呼。有志者事竟成。男兒男兒。不當如是耶。

亞歷山大既勝波斯後。乃振旅而南。乘勝席捲敘里亞。巴勒斯坦。腓尼基。埃及。大兵所至。雷厲風行。浮雲飛於天上。則一刻千丈不難也。快馬行於峻坂。則一鞭千里不難也。其聲威所至。真有風行草偃之概。不復論婦人也。豎子也。其腦中其心中。皆有一亞歷山大之名號。印結於中。而不可解。乃築城埃及。北境開港尼羅河畔。以志功業。視秦王政之刻石之罘。紀功狼山。其拓地之廣狹。其聲威之遠近。果何如哉。功成後。又舉兵入波斯內。

地窮追其王直抵葱嶺以西之大宛國悉爲所征服而北印度地亦盡入王之掌握作志功壇十二屹然峙立聳然直矗於天空刻文字於其上奇奧不可識其壇散處如星羅如棋布建築之奇上古所未有從此而亞歷山大之名遂震動亞歐非三洲夫亦可以已矣夫亦可以已矣

然而亞歷山大之志統一全球之志也欲舉全球之人類而統屬之欲舉全球之土地而管轄之區區雅典斯巴達德巴波斯埃及敍里亞巴勒斯坦腓尼基諸國之人民之土地實不足以充其度量壓其然望故用兵十年拓地萬里遠自印度其臣獻頌其虜稽頴舉馬其頓全國之民壺漿箪食迎勞王師各致頌辭各唱歡歌以賀我王於萬一尼羅河畔萬歲萬歲之聲震動天地而亞歷山大不過一笑置之而居常快快不樂

出師未捷身先死常使英雄淚滿巾天下傷心短氣之事孰有過於英雄末路者乎亞歷山大自波斯還後憤功業止此竟不得終其天年我初不解夫彼蒼之靳惜此年而不假也吾益不解夫馬其頓人之不願東入印度而甘自居於疲弱也嗚呼誰實爲之而令若是

吁火將熄矣石將碎矣河斷流矣鳥無聲矣而十餘年來超絕古今之亞歷山大竟臥病於床而不能起夢寐之餘昏睡之際藥鑪也誤呼軍竈榻席也當作馬鞍臥病深宮之亞歷山大王依然目炯炯神奕奕掀髯豎髮揮軍前進之亞歷山大王也

臨終時諸將以繼嗣爲問亞歷山大乃拊髀長歎揮淚而言曰唯才德出衆者可一聲霹靂而蠻塵蔽天矣而

白日無光矣而亞歷山大竟常爲歷史之人物而馬其頓竟常爲亞歷山大之歷史事隔數十年而北方之迦太基有一豪傑起足與亞歷山大齊名則漢尼拔其人是又隔數十年而西方之高盧又有一豪傑起八年之中四出征伐其功業與亞歷山大相伯仲則愷撒其人是從此而亞歷山大遂得與漢尼拔愷撒同有世界三大豪傑之一從此而亞歷山大遂得駕於漢尼拔愷撒之上而爲世界三大豪傑之冠客有遊於歐洲者乎爲我弔亞歷山大王墓而觀於其市果有所謂十二志功壇與夫亞歷山大城乎亟爲我攝一影也

◎黃留守勸募國民捐電文書後

天嘯讀黃留守勸募國民捐之電文腦海中驟呈許多之現象忽而悲痛忽而恐怖忽而生一線之希望於絕望之時如推車阻壁頓開生路如陰霾沉霧倏露晴光一剎那間其變幻至莫可言喻天嘯亦不知其所以然請以簡明之言語演陳於吾最親愛之同胞前國民捐者黃留守提倡之凡爲中華民國國民之一分子者莫不有負擔此國民捐分子之責任者也黃留守痛時局之垂危國權之不振外國債權者之種種強制恫喝民國前途萬分之危險不得已而號呼哀告提倡此國民捐不必謂有此國民捐而未借之外債可以不借不必謂有此國民捐而既借之外債即可償清要之此國民捐之成立發達與否爲民國今日生死存亡之所關則爲全國同胞所公認者今請舉例以說明之試有一垂危之病人於此奄奄一息命在須臾爲病人之家屬者無須問其病之可治與不治必爲之延醫診治而祝其能瘳病家旣以病者之生命寄託於醫者之手則

診脈調治按症用藥發揮其平日醫理上之研究與經驗殫心竭力思得一救濟之方法此醫者之天職也至醫者既盡其天職而購換藥品按方調服此則病人家屬之責任而醫者無權力也故爲病人之家屬者不爲之延醫診治則亦已矣或既爲之延醫診治而未能確信乎醫者之可恃與藥方之有利無害遲疑猶豫卒致誤事猶可說也若既爲之延醫診治并確信其所延之醫者與醫者所用之藥方爲可恃爲有利無害而乃斬惜其購藥之資留作病人死後衣衾棺槨之豫備費此實出於常理之外非喪心病狂或與病人有不解之仇而願其速死者決不若是明乎此請再進而論國民捐夫中華民國未建設以前素有東亞病國之名稱自革命諸先烈不惜以寶貴之頸血心血推倒萬惡之專制政體脫同胞於奴隸之羈絆換得一莊嚴燦爛之共和國以授諸吾同胞吾同胞莫不歡呼慶賀此民國之更生而拜謝諸先烈再造之功於無窮無窮也然醫者之用藥也有強制有疏散有滋補培養種種之手續使對體質素虧生機初復之人僅投以猛厲滑瀉之劑而不以滋補培養之劑善其後則此生機初復之人未有不死象立見者民國建設伊始生機雖萌而元氣未復政府諸公無滋補培養之方法而用其倒行逆施之手段因財政之恐慌借外債以救急今日開議而國務卿受某某國之窘辱明日續議而財政長受某某國之反抗俯首乞憐如餓丐之求食忍氣吞聲如嫠婦之再醮而彼債權者之外資團更使用其狡猾之手段威脅之利誘之操縱而壟斷之實欲得而甘心乃欲擒而反縱如漁人之設餌以待蓋知魚之必食其餌而死於鉤也報告用途也實行監督也限制軍隊也有一於此皆足以

制我之死命而今且藉口於借款之決裂恐軍警之暴動欲加調兵隊來華防衛矣嗟夫亡清以借外債而亡國爲亡清借外債之繼續者必繼續其亡國可斷言者吾不意波蘭埃及滅亡之慘劇竟將開演於民國建國之始年庸醫誤國悲哉痛哉黃留守不忍其國之終於亡也湧出其救時之血淚結撰一勸募國民捐之電文此民國今日之返魂丹此民國今日之不死藥天嘯於悲痛恐怖之餘而忽有一線之希望其在是乎其在是乎吾同胞旣公認此國民捐爲民國今日之返魂丹爲民國今日之不死藥爲民國今日生死存亡之攸關則宜共同擔任踴躍輸將各盡其能力報効於國家一方面可以抵抗外債不致喪失一方面可以監督政府毋使濫用如是則返魂丹不死藥之國民捐之功效見民國之病其可瘳乎若再旁觀袖手漠然無動於其中趨過此絕好之機緣放棄此應盡之義務則吾民旣無涓滴之報政府又難爲無米之炊勢必曲從外人之要求不能越出其經濟勢力圈債臺日高債禍愈烈亡無日矣故今日之民國奄奄一息命在須臾一垂危之大病人也其生存死亡之決定決之於國民捐之成立發達與否而國民捐之成立發達與否之決定則視吾同胞之愛國心責任心之熱度何如耳使民國而爲法蘭西爲美利堅者何人吾國民也使民國而爲波蘭爲埃及而強制者猶之醫者對於病者有診脈調治按症用藥救濟之天職而藥之購換與服用其責任在病者之家屬也夫國民爲國家之原素人人有愛國之天職吾同胞四萬萬今試執四萬萬之二三人而謂之曰汝非

中華民國之國民也。其人聞言必勃然變色。赫然震怒。或大聲而肆罵。何也。此愛國心之發現也。吾嘗見民軍光復之初。各地募餉團熱心任事。不憚勞苦。有八九齡之男女小學生。亦手執捐簿。向人勸導。而吾同胞之對於募餉團愛之敬之。解囊相助。男女質衣服。婦女脫簪珥。俠腸豪舉。時有所聞。於以知吾同胞之有愛國心。而此次之國民捐不難。卽日成立。逐漸發達。必不至如喪心病狂之病人家屬。旣延醫診治。并確信其所延之醫者。與醫者所用之藥。爲可恃。爲有利無害。而靳惜其區區購藥之資。卒致病人云亡。而追悔於無及也。天嘯於此。謹三沐三薰三鞠躬。爲民國前途慶。

◎ 民權報一週紀念之宣言

革命以前之中國爲君權專制時代。革命以後之中國爲民權發達時代。君權與民權處於極端反對之地位。此消則彼長。此長則彼消。吾黨志士痛君權專制國之不足以存在於二十世紀之世界。不得已而揭示民族民權。民生三大主義。以提倡革命。不惜犧牲其寶貴之生命。拋頭顱。流熱血。起義者十餘次。失敗者亦十餘次。卒之鄂軍一呼。各省響應。未及數月。而專制推倒矣。共和成立矣。從此而莊嚴神聖之中華民國。不復有君權之存在矣。故革命時代者。乃專制推倒之時代也。亦卽共和成立之時代也。專制之推倒。爲君權消滅之結果。共和之成立。爲民權發達之始基。然則革命之時代。乃君權與民權過渡之時代也。此過渡之時代中。而吾民權報。乃不先不後。出現於世界之上。乘時崛起。吾民權報。其民國之英物歟。凡英物之出現於世界之上。必挾。

有一種至特異之精神足以出生入死而不變足以自始至終而不變吾民權報自出現於世界至今適得一週歲月有變遷而吾民權報之精神則未嘗有變也時局有變遷而吾民權報之精神則又未嘗有變也是民權報雖不足爲世界之英物而其所具之一種至特異之精神能出生入死而不變能自始至終而不變是則差堪自信矣今日值本報一週之紀念日記者無他言敢舉本報所具之特異之精神宣言於國民之前民權報之特異之精神無他民權主義之精神耳夫二十世紀之時代非民權主義至膨脹之時代乎則吸收東西洋文明之新潮以灌輸於我國乃吾民權報之天職也革命以後之民國非民權主義初萌芽之時代乎則掃除數千年專制之餘毒以保障此共和亦吾民權報之天職也吾民權報盡此兩大天職以保持其所具之精神而精神之所表見者如對於政制則主張責任內閣制對於省制則主張省長民選制蓋不如此則不足爲平民政治即不足以爲民權之真精神也如對於代表人民之議會則主張有彈劾總統權主張有選任閣員權對於一般之人民則喚起其責任心擴張其參政權蓋不如是則不足以爲議會政治即不足以爲民權之真精神也要之吾民權報所表示之言論無不以民權爲歸宿其主張在此其精神在此此民權報之所以爲民權報歟吾民權報既以提倡民權保障民權擁護民權爲唯一之主義爲惟一之天職故對於政府之舉動苟有足以壓制民權者不得不有以排除之對於官僚之行爲苟有足以侵害民權者不得不有以排除之推而至於野心國之侵略小民賊之橫暴無論其爲強爲弱爲公爲私苟其舉動之足以壓制我民權侵犯我民權

者吾民權報無不以全副之精神排除之排除之而有效也吾民權報之天職盡如無效也吾民權報亦決不因此而變更其態度惟盡其應盡之天職而已矣嗚呼革命諸先烈不惜舉寶貴之生命而斷送之者何爲乎曰爲人民購共和耳爲人民購自由耳共和也自由也質言之一民權之主義耳今日者共和成立而專制之餘毒尙未掃除人民之自由尙未圓滿所謂民權之主義不過在初萌芽之時代也如新產之兒而欲望其發育滋長非先排除其外來之侵害不可而欲排除其外來之侵害其責非歸之看護產兒之保姆不爲功吾民權報既以民權主義爲精神則對此初萌芽之民權主義一方面須負其保護之責一方面須爲之排除其侵害庶神聖之民權主義終有完全達到圓滿之域之一日而吾民權報之天職始盡不然則民權雖萌芽而聽其自生自滅安保無外來之侵害乎此則吾民權報所應負其任者也民權主義爲二十世紀之世界之驕子爲吾中華民國之新產兒革命諸先烈產此驕予以授之我人使我人而不能盡其保護之責任則無以對此產兒更無以對諸先烈吾民權報既於此產兒初產生時出而負此保護之責則民權主義一日不發達卽吾民權報之天職一日未盡民權主義一日不圓滿卽吾民權報之天職一日未盡記者愛民權尤愛以民權主義爲精神之民權報故不嫌反覆言之願與吾同人共盡此天職也

◎書女俠秋瑾事

秋女士瑾字璿卿別字競雄浙之山陰人女士幼承家學甫笄涉通經史喜爲歌詩然多感世之辭年十九嫁

湖南王氏。育一子一女。女士喜讀書。尤喜讀史記刺客傳。嘗歎曰。近世暴君汚吏橫行不法。獨恨無荆軻。聶政之流。復出現於世。以掃除此惡魔也。常置身卷裏。以其中之豪俠自擬。故又自號鑑湖女俠。庚子拳亂起。女士適在京。目覩危狀。深痛之。知革命之不容再緩。乃脫簪珥爲學費。別其夫。送其子。若女受鞠於外家。子身走東瀛。留學時。京中諸女士相識者。置酒於城南陶然亭。餞之以壯其行。東渡後。與同志組織共愛會。奔走國事。益力。凡新書新報。莫不披覽。以此深明世界大勢。而受外潮之激刺。遂日深痛中國女權之旁落。時以提倡女學爲已任。返國後。爲紹郡明道女校教員。復創設女報。力倡男女平權主義。中國之有女報。自女士始也。民國紀元前五年。徐錫麟起義於皖城。事敗。錫麟流血死。清政府令各省捕治餘黨。株連甚衆。因女士與錫麟爲表兄。妹。捕之。陷爲同黨。遂被害於軒亭口。人多冤之。女士被捕時。訊官逼令自書供狀。女士書西文數字。訊官不解。令作漢文。女士乃書一秋字。復堅逼之。乃又增以數字。視之。則『秋風秋雨愁煞人』七字也。女士流血後。其同志徐寄塵、吳芝瑛諸女士。爲營墓廬於杭州西湖。立石墓表。建亭於其上。名之曰『風雨亭』。徐天嘯曰。女俠之死。人多冤之。予謂吾女同胞。正不必爲女俠冤。而當念女俠之因何而致死。夫滿清時代之抱革命宗旨者。皆抱必死宗旨者也。女士固有志革命者。當時卽不爲徐烈士案所牽連。其後亦烏肯默爾而息。無所建樹。終必觸當道之忌。置之死地。而後已先死與後死等耳。名隸黨人之籍。身上斷頭之臺。從容就義。慷慨捐生。在女俠且自謂死得其所。吾儕亦何必因彼死非其罪。而代爲之呼冤耶。所惜者。壯志未償。萬一身已喪於賊臣。

之手。九原有知，當不瞑目。獄成七字，慘招東市之魂。名足千秋，香葬西湖之骨。嗟嗟！女俠已矣，吾二萬萬之同胞，試思女俠之所以極力提倡平權者，何爲乎？曰：爲同胞謀幸福也。女俠之所以甘心犧牲者，何爲乎？曰：爲同胞謀幸福也。卒之革命告成，民國墮地，頭顱不空，擲熱血不空流。武漢起義，諸烈士功誠偉矣，然非有未成事之諸先烈爲之開其先，而樹之基，恐成功未必若是之易也。則今日吾女同胞亦得出此沉沉無底之黑獄，揚眉吐氣於共和政府之下者，飲水思源，何莫非女俠所賜乎？吾願吾女同胞勿享已成之幸福，而忘女俠之流血黑暗界，雖放光明，參政權尚無把握，急起直進，達到目的，後死者之責也。女同胞其勉之，其勿自甘墮落，九仞之功虧於一旦，而使西湖之水，嗚嗚咽咽，常有不平之聲也。

◎哭宋鈍初先生

惡耗飛來，而光明磊落之宋鈍初先生竟溘然長逝。天嘯患指痛，不握管者已三日。今聞先生死，烏得不有辭以哭之？先生之死也，死於奸人之槍彈。先生之中彈也，中外人士聞之，莫不異口同聲曰：天相中華先生，其無恙？而先生竟棄中華而長逝矣。予哭先生，予指痛，予心滋痛矣。先生爲吾黨之英物，亦中華民國之英物也。中華民國之有今日，雖非盡先生之功，而微先生之功不及此。滿清專制時代，先生奔走於革命事業，十餘年來，無日不生活於槍林彈雨中。以革命之偉人不死於革命未成之時代，而死於共和告成之時代，此可痛者一。先生有功於國民，而國人報酬之者，不以其他，而以無情之黑彈。此可痛者二。革命時代之先生，爲言論之革。

命家爲實行之革命家專制倒共和成先生又無往不以其懷抱之政見爲民國謀鞏固爲國民造幸福今者正式政府尙未成立民國憲法尙未制定而先生之希望竟與命運以俱終『國基未固民福不增遽爾撒手死有餘恨』先生之言至沈痛先生之恨無已時予讀先生言不禁放聲大哭矣雖然先生英物也凡英物之所出世必挾有一種歷劫不磨之精神先生之運命雖終而先生所懷抱之精神固歷萬劫而不可磨滅保持此精神發揮此精神後死者之責也予哭先生予不得不望後死者之拼命倣去不屈不撓百折不回保持先生所抱之精神繼成先生未竟之志願則先生不死矣

◎再哭宋鈍初先生

昨晚三時許民國偉人宋鈍初先生之靈柩由鐵路醫院移於西門外之湖南會館送之者數千人本社同人亦皆親往執绋記者以病不能行未得躬親致祭與同人等一掬同情之淚何恨如之斯時也愁雲密佈白日斂光風蕭蕭兮雨霏霏蒼蒼者天頓呈此冷淡淒涼之色亦彷彿爲民國弔不幸者然記者一人冷清清默坐編輯室中痛公道之不彰傷先生之不壽幾回頓足一聲長嘆又偷落了數行眼淚何痛如之嗚呼先生之中傷也予未覩先生之裝殮也子未臨先生之出殯也予又未送而先生之政見先生之言論則心折久矣先生之死關係於民國安危者綦重關係於世界和平者尤大予之所以哭先生者非僅感情的作用默念前途痛觀世變萬般感觸湧上心頭敢不收拾殘淚爲吾黨進一言余嘗見先生贈壯公聯爲先生所親書筆勢飛舞

魄力雄偉其下聯曰「丹心報國家」嗚呼丹心報國固先生之素志也亦先生之所以死也先生死矣使吾黨中人而能以先生之心爲心則先生死而後死者未死而先生亦終不死矣記者不敏願與吾黨中人共勉之。

◎哭林君述慶

宋君鈍初之死全國人士哭之血淚未乾哀聲未歇而林君述慶逝世之惡耗又相值而至天不欲相中華乎胡奪我民黨偉人之速也宋君之死爲奸人所暗殺林君致死之原因據各報記載尙不能確定要之林君體質素健無故暴亡余觀於宋君之慘遭暗殺而死則於林君之死又不能無疑嗚呼公道之消亡人心之很毒至今日而極矣林君致死之原因吾且姑置之而吾之所以哭林君者則以林君非民國可死之人耳君沈毅多智勇於作爲光復之初扼守鎮江屢著勳績光復之後潔身引退於建設事業雖無多表見然林君固民黨之健兒也而今日者又豈林君可死之時乎革命誠成功矣而民賊橫行官僚在位自宋案發生專制之黑幕從此揭破中原將從此多事矣惡政府一日不倒民國國基將永無鞏固之一日故今日者正賴有林君其人者出而爲民國效力以竟其未成之事然則林君又烏可死哉嗚呼宋君不可死而竟死矣宋君死而林君乃愈不可死而今竟繼宋君而死矣民黨失一健者卽民賊去一強敵予痛恨民賊予痛惜民黨予又烏得不以哭宋君之淚而哭林君嗚呼痛哉

◎哭周烈士郁文

民國二年之秋周烈士郁文因國事艱難將蹈印度波蘭之復轍悲憤填胸投江殉國天嘯聞而哭之曰嗚呼周君汝竟死耶汝懼民國將蹈印波之覆轍投江以死是汝不願爲亡國奴也汝死之後而民國不亡國民不奴吾知汝必含笑九京汝死之後而民國終不能不亡國民終不能不奴吾知汝必含冤千古政府專橫強隣環伺今日之民國其亡與不亡正在不可知之數周君死矣吾又烏得不爲未死者哀哉周君爲自由黨黨員今之以自由標其黨名者其實際上能享自由幸福與否吾不敢知周君以愛自由之故投身自由黨中是周君之死謂爲殉國也可謂爲殉自由也亦無不可不自由毋甯死嗚呼周君死得其所矣夫諸先烈之捨頭顱濺熱血以革命者亦欲爲大多數之人民謀自由之幸福也今罪惡之政府揭共和之假面揚專制之死灰自由殺人自由賣國是諸先烈士之捨頭顱濺熱血以革命而結果僅僅爲政府少數之惡官僚黨博得不法之自由而大多數人民之自由幸福仍絲毫無有然則愛共和愛民權愛自由幸福之周君又烏得而不死哉雖然周君不死國民不醒周君死而國民醒則共和不死民權不死自由英靈將愛護汝矣

◎黃花旬報發刊詞

嗟乎今何時乎口戎興而萬喙皆鋗雖張儀舌在其亦可以已於言矣然而吾目未盲吾耳未聾吾舌未撓吾心未死吾其終不能已於言乎際茲國家多難風雨飄搖舉凡政治之窳敗道德之墮落官僚之專橫民生之

憮。憤。盜。賊。之。充。斥。於。內。地。強。鄰。之。環。伺。於。四。方。凡。此。諸。大。端。無。一。不。足。以。召。國。亡。種。滅。之。禍。同。人。等。憂。患。餘。生。却。灰。共。話。痛。淚。頻。揮。不。忍。神。州。之。陸。沈。欲。挽。狂。瀾。於。既。倒。於。是。乎。有。黃。花。旬。報。之。刊。行。今。值。刊。行。之。第。一。期。敢。布。區。吾。至。親。愛。之。同。胞。幸。垂。察。焉。夫。黃。花。者。黃。人。之。所。愛。也。中。華。民。國。革。命。史。上。之。紀。念。名。詞。也。革。命。諸。先。烈。士。熱。血。之。所。灌。溉。亦。即。其。英。魂。毅。魄。之。所。託。寄。者。也。嗟。乎。同。胞。乎。思。之。思。之。不。有。革。命。何。以。有。民。國。不。有。革。命。何。以。有。今。日。不。有。黃。花。岡。失。敗。之。革。命。何。以。有。捲。土。重。來。之。武。漢。革。命。能。一。戰。而。成。功。嗟。乎。同。胞。乎。思。之。思。之。革。命。諸。先。烈。士。擲。頭。顱。糜。血。肉。前。蹶。後。起。爲。國。捐。軀。以。犧。牲。其。至。寶。貴。之。生。命。財。產。而。莫。之。或。惜。者。何。爲。乎。何。爲。乎。豈。不。曰。爲。大。多。數。之。同。胞。謀。真。共。和。之。幸。福。乎。慨。自。民。國。成。立。未。逾。三。載。變。亂。相。循。迄。無。寧。歲。去。秋。甯。賴。事。起。政。禍。益。烈。吾。同。胞。殆。無。日。不。處。於。驚。濤。駭。浪。之。中。而。蕩。析。離。居。顛。連。困。苦。以。死。者。其。數。更。不。知。凡。幾。嗣。後。南。風。不。競。黨。人。失。敗。緹。騎。四。出。禁。網。密。布。當。事。者。趨。承。意。旨。希。功。圖。賞。裁。贓。誣。陷。冤。獄。頻。興。鍛。鍊。周。內。株。連。益。衆。蓋。法。律。之。保。障。失。而。民。命。之。賤。直。草。芥。之。不。如。矣。嗟。乎。同。胞。乎。思。之。思。之。試。更。重。思。之。民。國。今。日。之。現。象。果。爲。何。種。之。現。象。乎。國。會。被。解。散。自。治。被。取。消。司。法。被。摧。殘。輿。論。被。壓。制。公。理。歇。絕。惡。篋。囂。張。視。之。亡。清。時。代。而。尤。甚。民。權。何。在。自。由。何。在。所。謂。爲。大。多。數。之。同。胞。謀。真。共。和。之。幸。福。云。云。者。直。嘵。語。而。已。矣。幻。夢。而。已。矣。嗟。嗟。熱。血。空。流。國。魂。未。返。河。山。無。恙。風。景。全。非。祇。留。此。劫。後。之。黃。花。供。吾。人。之。憑。弔。先。烈。士。英。露。不。泯。其。飲。恨。又。何。如。哉。然。吾。於。此。又。不。能。無。一。種。之。希。望。也。先。烈。士。往。矣。黃。花。猶。無。恙。也。民。國。今。日。雖。有。專。制。復。活。之。奇。痛。

而吾同胞之腦海中猶留一黃花之觀念共和前途之生機其尙未盡絕也乎黃花爲先烈士熱血之所灌溉為先烈士英魂毅魄之所寄託爲中華民國革命史上之紀念名詞則憑弔黃花即所以憑弔革命流血之先烈也愛護黃花即所以愛護先烈血造之民族也使吾同胞之腦海中人人有一黃花之觀念則可引起其悲悼先烈之感情喚起其愛護民國之良心也果如是則共和之靈魂可以不死幸福之目的或終有達到之一日而此劫後之黃花亦得與河山同壽與日月爭光不至憔悴可憐而黯然無色嗟乎黃花歷劫不萎黃人之影民國之輝本報之以黃花名者意在斯乎意在斯乎至如秉奇氣傲霜雪月暗風淒之夜秋高人瘦之天勁節獨標孤芳自賞乃黃花之特質亦本報之精神至如餐英吸露把酒持螯尋三徑之幽香偏饑逸趣挹九秋之佳色聊慰吟懷乃騷人墨客之閒情亦文苑藝林之佳話以其非本報之主旨也姑不贅民國三年六月一日

◎美君克讓傳略

君諱克讓字孟瞻原名鍾俊吾邑王市鄉人也君遺腹生穎悟異常人年十五應童子試冠其軍鄉里播爲美譚君夷然恥之蓋所志者大人亦莫能測焉君軀幹修偉虎虎有生氣性豪爽喜技擊慕朱家郭解之爲人慣作不平鳴里中宵小不得逞恆揶揄之君以鼠輩不足校一笑置之而已政變後易科舉爲學堂負笈入蘇省師範學校以優級預科卒其業尋受東吳學堂文科講職未幾卽棄去嘗謂予曰丈夫當於虎帳談兵虎皮高

擁吾非所能也。君抱負既宏，祇以未逢其會，卒不得遂。居恆怏怏，時清廷假預備立憲之名，爲塗飾耳目之計。又因議院無速記之人才，乃設專校於北京，招天下寶雋實之省各四人。君與其選，棄家北上，及終業而武漢軍興，戎馬倥偬之際，破天荒之民國議會草草告成，君應時勢之要求，入蘇省議會主速記席，筆枯墨澀，舌敝唇焦，民意賴茲以宣。而君之心力瘁矣。孰意天心好亂，世變無常，呱呱墮地之民意機關，竟如囊花之一現，遽爲風捲浪逐，以去凡有血氣，莫不哀痛。而君更若抱無涯之戚，絕人逃世之消極思想，自此萌芽歟。余識君最早，相愛亦最深。年來留滯天涯，恨難覩面。去年春，與君邂逅於楊子江邊，喜良友之重逢，學楚囚之相對，酒闌燈炵，啼痕滿襟，袖無復曩昔豪爽之氣。余知其悲觀深矣。越二日而君卽別去，又五日而君竟以蹈海聞矣。春秋僅三十有四，時民國四年正月某日也。嗚呼傷哉！猶憶君臨別之際，嘵慨然謂余曰：「國事殆不可爲矣。」大地已無一片乾淨土，吾將乘長風，破巨浪，作海國之游，以蕩滌我胸中之積垢。嗚呼！君言猶在余耳。余以素知君有負笈東渡之志，故不覺其言之可疑，而足傷且深。許其志之既壯，而亦偉初不料君之所謂海國游者，乃如是也！夫乃如是也！夫識語耶？隱語耶？恨不能起君於既死，而一白之。嗚呼！我深負君矣。今日者江山無恙，風景全非。回首一年，事滄桑又幾度矣。禾黍之悲，宿草之痛，重重恨事，耿耿心頭。旣和淚與墨，哭君以詩，復灑餘瀝而述其梗概如此。俾世人知混濁皆醉之莽紅塵裏，荒僻寥遠之窮山絕水間，尙有一獨清獨醒之傷心人。因憂國憂時於某年某月某日，蹈海以死。世亦有聞風而興起者乎？則國事其少有豸乎？

天嘯曰。昔賈誼過長沙。投書以弔屈原。余不遠長沙遠甚。而知君較深。今君歿且一載矣。而君之志尙不能大白。與世人以共見。舉世無能知君者。而余獨知之。則又烏可以無言。先是君抱伯道憂。去歲忽舉一雄頭角。蔚然石麟也。產四十日而殤。君痛之。此君未歿前十餘日事也。庸庸者流。遂謂君之厭世輕生。其原因或在是。嗚呼。豈其然哉。兒女何關大事。國之將亡。種且不保。覆巢之下。無完卵。君何如人。寧惜一難。嗚呼。燕雀安知鴻鵠志哉。或又謂君子疾歿世而名不稱。使君而念及此。當有所表白。且可藉以警醒庸衆之睡夢。天嘯曰。此奸名之士。或然也。而君非其人也。夫人至傷心之甚。不得已而絕人逃世。生命且不惜。又何冀夫身後之微名哉。君以傷心人而爲蹈海十實。則君之所蹈乃虞山之陽東郭之陬。一衣帶水耳。非海也。使君而亦如好名者之所爲。則長江之濱。大河之旁。凡耳目衆多水陸交通之處。皆可以死。皆可以表白。朝死而夕聞名矣。胡竟來此荒僻。寥遠之窮山絕水。問犧牲其至可寶貴之生命。而又無一字之遺留。致至今猶寂寂無聞乎。蓋君固不求人知者也。惟其然也。此君之所以足傳。而余之所以益不能無言也。雖然潛德幽光。久而必發。君即不冀此身後之微名。而名終必歸之。屈靈均有千秋。猶不特長沙之一書。而始傳矧不文如余也哉。矧不文如余也哉。

◎廣平華女士吟梅墓誌銘

民國紀元之歲九月十二日。廣平華女士吟梅以疾卒。春秋二十有二。既葬。越二年。同人議碣其墓。其譜姊陸震英因徵銘於天嘯。天嘯諾之而未果也。一歲之中。書十數。至無不以銘辭爲言。其言曰。吟梅華氏。名兆英。譜

名震雄江蘇華亭後岡人生長名門少小慧婉爲上海務本女校高材生有至性明大義乃吾松郡女界之完人也初肄業上海天足學校爲天足會所創辦吟梅受會長沈仲禮之托設天足分會其鄉浦之左會員達數百人說者謂以一女子而有移風易俗之能其力偉矣時當清季黨人鑒於政治之腐敗力謀革命清廷衡之官吏咸以捕殺黨人爲能吟梅父侍仙平居急公好義不徇私情爲宵小所忌陰謀中傷之以黨人訐侍仙於清吏清吏震駭捕侍仙下之獄時吟梅在務本校聞訊馳歸奔走呼號百計營救繼乃上書當道效漢緹繁故事清吏爲之動容會同郡楊了公感其孝義亦棄官爲侍仙白冤獄卒以雪時吟梅年十八矣松之人士咸稱其孝也越年歸同里龐鏡如唱隨三載未嘗有違言自祖姑及舅姑以次交口譽之自此吟梅退學家居益盡力社會事業了公與同志組織孤貧兒院吟梅力任勸募俾底於成凡後岡有慈善業所得常捐皆出其力及民軍起義松郡光復軍餉竭蹶吟梅又拔釵珥爲倡並力任募捐所籌尤鉅時鏡如從戎山左山左之光復與有力焉鏡如嘗語人曰光復之役我之得偕諸同志赴山左謀光復者從吾妻語也又曰吾性落拓不治家人生產事吾之得赴山左謀光復而無內顧憂者又吾妻之力也未幾蒙藏獨立之事起宣撫無效志士咸主用兵吟梅又力促鏡如從軍鏡如以山左積勞未克成行吟梅時已擾疾日手報紙感懷時局恆惓惓不已此皆其生平事業志行之犖犖大者松之人無論識與不識皆能道之至其好學不倦治家有法待人接物之間無不持之以禮出之以誠此他之女子或能之姑不述於是天嘯肅然起曰教父上書孝也勸夫從戎賢也愛

國忠也愛羣義也以佐弱一女子而能盡力於家庭盡力於社會盡力於祖國此古今女界之完人也此吾國女界之榮光也獨松郡乎哉獨松郡乎哉抑吾聞之吟梅早歲卽痛吾國女界之黑暗慨然以倡導女權爲己任光復之際民權發展女子界始有參政會之產生吟梅奔走甚力松滬之間往來數十次不以爲苦其熱心任事不辭勞瘁同志中無有過之者使天假之年其事業正未可限量豈僅此而止哉然今日之時何時也民權之發展何在又何論乎女權夫大廈將傾非一木能支狂瀾既倒非隻手能挽故使吟梅而今日在者亦難爲力吾知其事業未嘗不僅此而止也然今雖僅此而止也吾知其亦有可傳者在矣震英又言曰余與吟梅居同里少同學相契最深友朋而骨肉不啻也今吟梅死三年矣葬矣葬亦二年矣倘得子一銘以慰良友於地下則予心滋慰矣震英之言如此天嘯旣感其風誼之高復喜吟梅事業之偉乃次序其事而系之以銘吟梅無兄弟無姊妹父侍仙名文鍾母氏顧名佩仙以無子愛吟梅如子而吟梅亦能盡其子職也年十九歸龐氏生子一期而殤女一名啓鳳墓在松郡某地華氏爲後岡望族侍仙爲松郡聞人名士亦文豪也故吟梅之有至性明大義爲女界之完人尤以得力於庭訓者爲多吟梅旣嫁矣而天嘯猶稱曰華女士吟梅者從松人稱也松人之稱如是以吟梅於未嫁時能善事其親故羣稱之曰孝女華吟梅孝女華吟梅云爰作銘曰年十八以孝聞百行之先惟事親餘德雖多未足珍君不見歸然三尺士九峯三泖間咸曰孝女華吟梅之墳

◎西窗淚影說部序

女子之美德之最難能而可貴者其惟節乎然節亦常事耳人生不幸爲女子女子更不幸爲嫠婦使嫠婦而失節也則爲不名譽爲無人格是等人將爲親屬鄉黨所不齒故稍知自愛之女子莫不抱從一而終之主義視若第二之生命古往今來名節完全之女子何可勝數此吾國女界之特色亦國家之光榮也執是以言則粵東沈女士琇俠之爲夫守節亦不幸女子之分內事當然如是耳何足奇更何足傳雖然自有可傳者在夫琇俠之於長齡僅訂有婚約尙未正式結婚也夫死當守固爲吾國女子之美德而未婚妻之不幸而抱離戀之痛得以父母之命改適他姓乃吾國普通之慣例於國家法律上旣無何等之限制於個人道德上亦無何等之損失而琇俠乃不然長齡旣以愛其國之故忍捨棄其親愛之未婚妻以去是長齡之愛其妻不若愛其國之摯琇俠則以愛其國之故寧犧牲其畢生之幸福以殉此爲國捐軀之未婚夫是直接所以愛其夫間接之所以愛其國此所以難能而可貴也嗟嗟吾因之有感矣吾國爲文化早啓之邦首重禮義而於女子之道德尤提倡不遺餘力自歐化東漸以來一般少年女子定力未堅往往誤託自由之名義鄙夷其固有之道德任情縱性蕩檢踰規卽不至人盡可夫而離婚再醮視爲正當之行爲恬然不以爲怪更不知名節爲何物矣茜窗淚影之作定夷其有隱憂乎嗟嗟人心不古風俗日偷女界道德之墮落大有江河日下之勢安得有千萬琇俠其人者出而現身說法以挽救此頹風歟更安得有千萬定夷其人者出不惜其至寶至貴之筆墨演此亦香亦豔之歷史寫爲可歌可泣之文章爲女界之警鐘作道德之保障予民國三年十一月

◎雪鴻淚史序

言情小說者，情種之寫真也。天生情種，固不易而爲此情種之寫真，更大難而世之自命爲小說家者有言曰：小說爲文人遺與之作，非歷史也，非紀傳也。有其文不必有其事，憑虛構造之可也。有其事不必求其實，穿鑿附會之可也。噫！此大謬也。此小說之所以僅成其爲小說也。今之世，小說多矣，言情小說尤汗牛充棟。後生小子，讀得幾冊書，識得幾個字，遠東塗西抹，搖筆弄唇，詭訛然號於人曰：吾能爲情種寫真也。實則情種之所以爲情種，彼固何嘗夢見之？蓋情種有情種之真相，情種有情種之特性。此真相此特性，惟情種能知之，惟情種能自知之。斷非彼東塗西抹，搖筆弄唇之小說家所得而憑虛構造穿鑿附會者也。余嘗謂作言情小說爲情種，寫真欲求其於情種之真相，能惟妙惟肖於情種之特性，能繪聲繪影，無假飾，無虛偽，非以情種現身說法，自道之不能，否則必其人之亦爲情種，斯能設身處地，以己身作影爲他人寫照，也是說也。余嘗以質余弟枕亞，今以雪鴻淚史與玉梨魂參觀之，不啻爲余說作一根據也。夫夢霞情種也，世惟情種能知情種之所以爲情種，能知之斯能道之。此玉梨魂之所以作也，亦惟情種能自知，其所以爲情種能自知之斯能自道之。此玉梨魂後，所以又有淚史之作也。淚史與玉梨魂同爲言情之作，惟玉梨魂爲枕亞之作，而淚史則爲夢霞之自道。枕亞之作爲設身處地而夢霞之自道，則爲現身說法。然夢霞與枕亞固同一情種，而淚史與玉梨魂雖互有出入，可互相引證，乃同一情種之寫真也。然則謂枕亞爲夢霞之知己也可，謂夢霞爲枕亞之影子也亦無。

不可謂玉梨魂爲此情種之寫真也可謂淚史爲彼情種之攝影也亦無不可枕亞自謂有淚史而玉梨魂可以盡燬余則謂有枕亞而夢霞可以不死世之閱過玉梨魂而再讀淚史者當踴余言至其文詞之哀感頑豔與玉梨魂如出一手而枕亞又自謂有崔灝上頭之感則余又何言民國四年十一月序於粵西潯州旅次

◎廢園記

余虞人也吾虞山水自昔稱佳勝距虞城之西南十餘里有地名湖上亦山明水秀之鄉也歲己酉鄉之鄒氏族設誼育小學余承乏其間而與余同任誼育教務者則吳子雙熱也雙熱性灑落善談諧每有談論余輒爲之解頤余到湖後幸有此良伴同起居共談笑殊足破客窗之岑寂也校舍係鄒氏舊居課室極明敞室外有園園地不盈一畝而樓閣之迴抱花木之位置頗有可觀園之中有室如舟小池一方環其旁乃園之優勝處也庭有古柏數株皆百年物枝幹屈曲蕭然扶疎掩映於假山石畔惜乎荒廢已久墻垣窗戶多破壞者塵埃遍地蔓草盈堵破瓦數堆有鳥遺矢蓋居無人居爲鳥跡所寄者有年矣余年來爲俗務所困未暇涉足名園勝地每引以爲恨則今日之得與斯園結數月之緣亦一幸事也課罷後時與雙熱躡園中辟草萊披瓦礫覩此淒涼之景象往往爲之嘆息不置嗟嗟歲月悠悠人生草草今日我與雙熱感嘆唏噓之日安知曩日斯園極盛時或遇佳節良晨園之主人不置酒軒中烹茶池左與諸友生杖履逍遙醉吟遊賞於其間乎曾幾何時而人世滄桑門庭冷落祇留此荒廢之境地供吾人之憑弔一俯仰間而感人事無常斯園不壽於斜陽鳥

語時爲詠「草竟長於我花猶開向誰」之句不禁爲斯園之花木水石悲矣雖然勝地邱墟故宮木黍世固有極宏壯極富麗極廣大之名園至今而灰燼無餘者則斯園雖廢而頽垣破瓦猶有存者苟有人以修葺之不難重復舊觀果如是則余與雙熱之感嘆唏噓是又多事矣

◎遊潯州西山記

居潯三月矣聞潯之人士數數道西山名心向往之七月既望鄒子鳳孫劉子偉軍梁子錫臣等相約往遊潯地氣侯與中州少殊雖交秋令而炎威猶盛食謂宜以清晨往早餐畢相偕出城未及百步而余等所欲遊之西山已遙遙在望朝來爽氣撲人眉宇心胸爲之一快聞有水聲潺潺自石間湧瀉而下山上無河道田畝之灌漑賴有此源頭活水也尋至石橋之下爲一巨浸水流至此成一結束土人名之曰觀音溝過橋數百步地勢漸高時紅日高昇暑氣蒸溽予畏熱步行力弱氣促汗出欲求一憩息之地急切不可得乃猛進不已山愈高路愈險不必蜀道幾欲歌行路難矣俄見有亭翼然兀立道旁余如得好望角亭爲六角式建築殊簡陋左右有石磴三四專備遊人憩息納涼之用余與鳳孫各據其一而坐因足力倦甚覺吾家之安樂椅猶不如此石磴之適意也余正心曠神怡消受此石磴之滋味偉軍又來促余行乃從之俱出自亭左折而北上至洗石庵又數百步至龍華寺此寺在潯州頗著名遊西山者必遊龍華歸後輒道其風景之佳勝然以余觀之較之吾虞之清涼三峯各禪院正如小佛之見大佛小巫之見大巫其相去尙遠甚矣境地之宜親歷也吾聞西山

有一乳泉用以煮茶味清冽而潤詢之老僧知卽在寺之左側相距不過二十餘步乃前往探之見有石壠然上刻乳泉二字下有一圓形之小潭清澈見底徑不過三尺深亦如之四圍砌以磚乃人工所造惟其穴道爲天然耳以其形如人乳故名或曰泉味極甘冽如人乳所以得此名以其味之近而並不以其形之似也二說未知孰是老僧告余曰泉之量歷久無變態久雨溝澗皆盈而泉不溢終歲不雨泉亦不竭寺中用水悉仰給於是時或烹茗以餉客飲者皆覺津津有餘味也爰呼童子以茗進試之果甘冽蓋泉固名品而茗亦爲是山之佳種二難既并宜其迥異於尋常也略坐片刻疲乏之足力已漸恢復時已日晏同輩遊興亦盡乃分道而歸西山原名思陵又名思靈土人以其在城西故簡稱之曰西山云歸後書此覺所記殊未滿意惟涼亭之石礎與龍華寺之乳泉此時猶印於腦膜頗耐人尋味而已余之於西山心向往之久矣今既得而遊也又爲炎威所迫恨未能一窮其巔致所得止此於以知吾人之於事業無橫厲無前之勇氣與堅忍不拔之毅力者決不宜於進取斯游毋乃類是今而後敢不勉哉

◎天涯淪落人印話自序

嗟乎今日者豈吾人從容談論時乎夫談論何嘗必不可哉上下數千年縱橫數萬里近而區域遠而世界大而國計小而家政如法律如政治如外交軍事如實業教育何一不可談乃都不談而獨談文與藝胡爲者所謂文與藝者範圍至廣也經也史也文章也詩詞也書也畫也今之所謂凡百科學也何一非文何一非藝何

一不可談。乃又都。不談。而獨談。一印。又胡爲者。夫印者。文之餘藝之末。小道也。卑卑不足道也。而余獨談之。談之可耳。乃談之不已。而成爲話。話之不已。而筆之書。何余之不憚煩也。然而天生余。未嘗獨斬我以口也。天既不斬我以口。又未嘗稍加以制限也。人各有口。事盡可談。特因其見解之不同。能力之不同。斯所談。各有不同。耳頌揚。勸進之談。吹牛拍馬之談。迷神說鬼之談。捕風捉影之談。凡此種種。今之人。有能談之者。而余皆不能至。如法律。政治。外交。軍事實業。教育之談。以及經史。文章。詩詞。書畫。凡。百科學之談。今之人。亦有談之者。而余又不能前之。不能不願作無恥之談也。後之。不能不敢作狂瞽之談也。無已。姑擇其可談者。而談之。於是而印話成矣。雖然。余之於印。今既有話。且筆之書。娓娓不倦。津津有味。余之信仰心專矣。余之自信力強矣。其實印者。文之餘藝之末小道也。卑卑不足道也。而余獨談之。與所謂無恥之談。五十步與百步間耳。且余於此道。何嘗有特識。何嘗有心得。今之所談。又何嘗無謬誤。何嘗無亂道。自知仍不免爲狂瞽之談也。乙卯冬十二月。

自序於粵西潯洲客次

◎新招魂

偶翻行篋。得此殘稿。碎矣。今者共和再造。國魂復蘇。痛定思痛。益爲感喟不置。附識數語。以殺予悲。

維中華民國四年十二月三十一日。未死人徐天嘯。謹以心血數滴。眼淚千行。貢獻於中華民國之靈魂。前而放聲大哭之曰。嗟爾中華之國民。分運命胡若是。之不長丁此二十世紀之多故。兮痛昊天之不弔。乃獨降厥。

因。於。新。造。之。吾。邦。汝。生。僅。四。載。於。茲。兮。吾。知。汝。死。後。之。精。靈。亦。將。瓦。千。秋。萬。歲。啾。啾。哭。於。荒。山。落。日。之。旁。嗚。呼。
汝。非。莊。嚴。巍。峨。之。自。由。神。耶。胡。不。能。與。彭。箋。並。壽。乃。追。蹤。夫。國。殤。汝。非。文。明。燦。爛。之。自。由。花。耶。胡。不。能。與。晚。節。
之。黃。花。後。彫。之。松。柏。歷。風。雪。而。傲。夫。冰。霜。不。見。夫。法。蘭。西。之。共。和。兮。歷。百。世。而。彌。芳。不。見。夫。美。利。堅。之。獨。立。兮。
更。千。載。而。如。常。爾。亦。東。方。四。千。餘。年。惟。一。無。二。之。龐。然。大。國。兮。方。里。二。萬。萬。人。民。四。萬。萬。胡。不。能。與。西。方。之。先。
進。國。齊。驅。並。駕。攜。手。而。翱。翔。嗚。呼。泰。有。時。而。如。礪。滄。有。時。而。成。柔。千。古。縱。無。不。亡。之。國。兮。安。有。如。汝。之。無。聲。無。
臭。無。疾。而。云。亡。豈。陸。沈。之。終。不。可。起。兮。胡。爲。乎。不。待。他。人。之。瓜。分。豆。剖。而。變。禍。竟。一。再。起。夫。蕭。牆。燕。語。兮。幕。巢。
魚。游。兮。釜。底。非。喪。心。而。病。狂。兮。竟。道。帝。而。稱。皇。光。天。化。日。兮。魑。魅。魍。魎。乃。敢。現。形。而。披。猖。千。百。志。士。創。造。之。而。
不。足。兮。說。到。共。和。二。字。終。如。蜃。樓。海。市。之。荒。唐。一。二。小。人。破。壞。之。而。有。餘。兮。翻。手。爲。雲。覆。手。雨。豈。果。易。如。拾。芥。
而。探。囊。嗚。呼。國。勢。兮。頹。唐。國。政。兮。蜩。螗。以。暴。而。易。暴。兮。矧。每。況。之。愈。下。前。拒。者。猛。虎。而。今。更。進。夫。貪。狼。吾。獨。悲。
失。手。創。共。和。之。諸。先。烈。兮。千。磨。百。挫。前。蹶。後。起。犧。牲。熱。血。於。無。量。英。靈。其。有。知。兮。能。不。吞。聲。飲。恨。痛。心。疾。首。於。
後。人。之。無。良。鳴。呼。悲。風。起。兮。草。木。黃。登。彼。高。岡。兮。環。顧。蒼。茫。山。依。舊。兮。峨。峨。水。猶。是。兮。湯。湯。國。旗。兮。黯。淡。其。喪。
旌。之。飄。颺。耶。鼓。角。兮。悲。鳴。其。哀。樂。之。悠。揚。耶。黃。河。奔。騰。而。長。江。澎。湃。兮。如。聞。號。啕。大。哭。嗚。咽。咽。淒。淒。切。切。益。
增。予。之。悲。涼。前。不。見。古。人。兮。吾。心。徧。徧。後。不。見。來。者。兮。吾。心。恐。惶。自。由。之。福。兮。不。可。償。後。死。之。責。兮。孰。敢。當。撫。
此。金。湯。兮。謹。爲。保。障。吾。心。血。浴。浴。兮。吾。涕。淚。淋。浪。吾。欲。披。髮。而。叩。諸。穹。蒼。嗚。呼。中。華。兮。中。華。民。國。兮。民。國。汝。其。

爲曇花之一現抑春夢之一場耶豈一去而終不復返兮吾將追鮑焦之蹤而及汝偕亡倘靈魂之說而非認兮吾心未死吾血未涼吾舌猶存益不得不大聲疾呼招汝魂而作臨死之哀鳴嗚呼吾招魂兮天之一方吾招魂兮地之八荒不假返魂丹不爇返魂香心血兮數滴眼淚兮千行嗚呼魂歸來兮幸無相忘魂兮歸來毋負予望吾將供汝以香花兮迎汝以壘漿浴汝以愛河兮灌溉汝以鐵血之玄黃歸來兮歸來吾願汝爲閨後之黃楊吾望汝爲返照之回光吾更祝汝爲百鍊之精鋼歷萬刦而不磨兮與河山並壽與日月同長歸來歸來兮毋再淹留於淒涼寂寞之他鄉令人意亂而心慌兮更腸斷而神傷

◎大同報發刊詞

天嘯不敏不以無聊文字與海內諸君子相見也久矣今日爲本報出版之第一日例不能無一言爰舉本報發刊之主旨及其希望與責任宣述於下惟吾至親愛之同胞幸垂鑒焉大同主義者文明之極軌也天然之進化也自歐洲空前未有之大戰終了以後世界爲之一變凡屬含生負氣之人類稍有自覺力者無論爲強爲弱爲東爲西其思想其希望無不奔赴於大同之一途然而曠觀國內外猶有少數冥頑不靈之軍閥派昧於潮流之趨勢持其武力強權陰謀詭計欲與羣衆所共奔赴之一主義作最後之抵抗雖其結果亦終歸失敗而有此阻力則世界文明之極軌即不能進行而無礙此同人所引爲深恨者也抑我聞之凡社會之演進也其徑途每糾曲而不平直求之愈殷者得之愈難望之愈切者達之愈遠然則今日世界之不能卽躋於文

明之極軌而惡魔之尙不能絕跡於人間者其亦爲過渡時代必經之階級乎然而此大同主義之新空氣今既佈滿大地普及全球恍如中天赤日無遠弗照則今後之世界必有達到大同之一日此可信者證以德意志之屈服及北方主戰派之乞和則今後之世界決不有武力強權陰謀詭計之少數軍閥派久久存留之餘地此又可深信者如不幸而果猶有其人者欲步武德前皇之後塵則吾人當公認彼爲世界之公敵爲促進大同計爲掃清魔障計不得不急起排除之本報之發刊亦欲於此稍盡其天職焉耳今敢正告我國人曰本報順時運之轉移懸大同之目標本自覺之良知盡建言之責任不爭意見不事攻訐不作取快之談不爲無聊之語誓以真誠護持正義誓以毅力保障公道極願以正確之言論促進大同之實現苟有所見無不隨時貢獻以盡知無不言之天職至其所貢獻者之果能裨益於世界裨益於中國與否雖不可知而一得之愚一孔之見要皆出於大公無我之誠意此則同人等所差堪自信者也惟願力雖宏而才識未足世有表同情於本報者乎吾人極願承教。

蛩吟集

予不能作韻語而性却喜之。有時東塗西抹。信口成腔。居然有聲有調。然自知非詩人之詩也。因名我集。

曰蛩吟警彼微蟲自鳴秋意閑者之齒冷與否非所計也

天嘯附識

◎花朝感賦

春來花弄嬌。花嬌春更韶。春自春分花自花。花生何必在今朝。只因生必在今朝。春去之時花應死。今日之花死復生。後日之花生終死。春生之兮春死之。花之生死何足悲。花死能生花猶幸。生生死死年復年。人生一死不再生。吾哭花兮空自憐。吁嗟乎吾哭花兮空自憐。天長地久恨縣縣。

◎錢春

南園花事仗栽培。此日酬君酒一杯。憔悴落花心未死。強憑風力舞前來。

◎送春

啼鶯有恨惜殘春。我亦淋浪淚滿巾。偏是送君逢客裏。君歸送我又何人。

◎懷枕亞

渺渺不可接。鴈聲近碧霄。倦來琴罷韵醉後。月無聊夜雨誰聯榻。秋風孰弄簫。此時人不寐。綺夢落江潮。

◎尙湖漁父

一舸烟波了。此生不求利。亦不求名。阿儂只合湖邊住。却笑青山尙入城。

◎題吳門李懷清印譜

天嘯殘墨 卷一 蟒吟集

愧將弱筆賦巴詞。不稱蛟螭崛強姿。安得與君同訪古。斷崖秋雨讀殘碑。
十年聚盡九州鐵。一筆鑄成萬古愁。放浪形骸何所有。沈埋金石要長留。
何必酸鹹同嗜好。要將鐵石倣心腸。秦碑漢鼎人誰識。摹取殘文一兩行。
姓名我誤落人間。羞說雕蟲却好頑大器。豈容終小技。憑君塵出好江山。

◎旅窗坐雨

一室斗大耳。況復風和雨。雨濺硯花飛。風逼窗紙舞。地濕氣襲人。壁破晝走鼠。索居感離羣。終日坐閉戶。生活憂兼患。俯仰今與古。治亂不關心。牢愁已盈肚。無酒不得澆。有氣何從吐。世已無臥龍。誰復吟梁父。

◎鄂軍起義誌喜

粵王臺下血空流。捲土重來志未休。烈士有心惟救國。美人亦解覓封侯。彩旗日映呈三色。驚報風傳震五洲。從此黃花岡下望。秋風無復鬼啾啾。
擾攘干戈指日平。世方多難仗羣英。漫憐朋舊音書斷。差喜男兒事業成。半壁河山新飾色。滿朝文武怕譚兵。病夫夜半披衣起。拔劍臨風縱嘯聲。
北望中原感慨多。神州消息近如何。強鄰中立爭觀壁。義士投誠盡倒戈。揮手拓開新政府。凝眸認識舊山河。同胞若有從軍志。絕好機緣莫錯過。

羽書旁午此何時。大局安危一轉移。鶴唳風聲驚鼠輩。慈腸浹骨讓蛾眉。國魂已逐旌旗返。民病須將彈藥醫。今日幸逢杯在手。不妨痛飲再吟詩。

◎ 悼雲間華吟梅女士

羞向深閨了此生。頻年負笈走書城。心田細播文明種。花苗奇胎果自珍。自由不作入時妝。肯束雙趺學窅娘。喚醒萬千巾幘夢。放開蓮步脫銀鎗。赭衣黑獄一身危。雪此冤情倩阿誰。卿是縉能救父千秋巾幘兩鬚眉。投資扶助孤貧院。籌餉輸將革命軍。萬口有碑齊勒頌。大家低首拜紅裙。怕聞邊警說蒙藏。熱血生潮淚滿眶。夫婿未能投筆去。空飛俠夢到沙場。愛家愛國愛同胞。賦性慈悲負氣豪。事業半成半未了。芳蘭心死尙餘膏。黃菊黃人太消瘦。秋風秋雨幾黃昏。催花風信無情甚。廿四繁華欠二番。一腔心事付啼痕。天劫紅顏病有根。明月不圓花不壽。吟廬無計挽秋魂。

◎ 哭英兒

記得兒生我未歸。而今兒去亦如之。前因後果殊難解。死死生生總背馳。（元年十二月四日英兒生予在海上四年正月二十四日英兒殮予又在海上生死關頭總無一面緣令人殊難索解也）

腹疾何嘗不可爲誤兒畢竟是庸醫風塵悔我歸來晚頓足狂呼知不知（英兒患痢服藥一劑竟至不起）

家貧衣食未全周爲父而今尙抱羞怪道欲留不住乘風歸去不回頭
伶俐聰明便可兒何分巾幘與鬚眉謝他親友來相勸總是無聊慰藉詞

吾行七日未爲遙兒去孤魂不可招憶到臨歧花解語倍添此日淚如潮（予行二日而病病二日而殤殤三日而予歸想到臨行時嬌聲呼喚巧笑神情那得不哭）

惡耗傳來不忍看料知汝母更心酸歸時劍又隨珠去眼淚無多左右難（予妻吟秋歸予七載僅育一女驟

失掌珠一慟而絕予聞英兒殤耗星夜馳歸正思所以慰藉之及抵家而予妻已歿歿且兩日矣既奪吾女復

奪吾妻彼蒼者天待我未免太酷那得不哭那得不痛哭）

一派淒涼索妹聲離羣雛燕日惶惶小兒也解令原痛不管愁人不忍聽（予僅一女子子弟亦僅一女年相若也兩小無猜正似一雙雛燕終日呢喃作情話今則爲失羣哀雁時作嚶鳴求友聲而予心更爲之碎盡矣）

世上無如汝母慈夜臺拚命苦追隨未知曾否重相聚此事還須問我兒

再莫啼號再莫呼嬌癡舊態改能無須知汝母心懷惡應比生前更不如

姍姍學步定徘徊此去泉臺莫汝陪魂魄倘然能入夢好隨汝母夜同來

◎哭吟秋

兩字平安。末次函傷心寄到。未開。三更驛旅難成夢。一縷香魂已脫。凡不信女媧天可補。誰憐精衛石空銜。從今不忍題秋字。恨葉情苗一例芟。

殷勤小婢爲傳聞。勸莫悲傷。感謝君塵海歸來。偏遇雨巫山在。望已無雲。情如碧藕絲千縷。心比青蓮苦幾分。七日生離成死別。遺言到耳淚棼棼。

悼亡千古傷心事。問有誰能把案翻。潘令賦詩長歎息。江郎惜別尙銷魂。苟惟善哭斯無淚。莊若忘情不鼓盆。我亦猶人非太上英雄兒女且休論。

分得餘哀痛小娃。夜臺有母尙無爺。可憐忍折夫妻蕙。拌命扶持女兒花。襦褓幾曾關大事。死生一念太相差。悼卿翻作求全論。訴向重泉莫怨嗟。

◎乙卯夏將有粵西之行感賦一絕

憔悴風塵歷幾春。歸來贏得泪沾巾。傷心此日天涯去。少個牽衣惜別人。

◎卽席留別友人

欲別依依倍覺親。華筵況復列多珍。於今交道如秋草。肝膽如君有幾人。人生聚散本無端。未必離筵盡不歡。有酒且謀今夕醉。管他明日是江干。

◎席次客有以行止見詢者復成二絕

我本天涯一楚囚。前塵後約雨悠悠。平生不作功名想。秋水盟心證白鷗。
如此江山一醉休。管他將相與王侯。從今收拾閒愁緒。都付滄江日夜流。

◎留別枕亞海上

十年冷落故園春。一樣風塵寄此身。莫道哥哥行不得。須知弟亦客邊人。

◎黃浦舟中

此去路悠悠。灘頭盡客舟。古今有離別。身世任浮沈。天曉人何處。江空水自流。飄飄遊子意。風雨不勝愁。

◎舟過福州海面風雨交作醉後書此

雨雨風風過福州。雲山萬里一孤舟。浪淘不盡千秋恨。酒醉難銷此夜愁。割地求和錯已鑄。回天無力泪空流。

而今臺北臺南地城郭人民似舊否。

◎至臺灣海峽風雨更狂四顧蒼茫百感交集醉後放歌聊以當哭延平王魂兮有知尙其鑒諸

四年六月五日夜將半駕扁舟分渡重洋地昏黑兮天無光但聞風聲雨聲水聲相激昂中有神兮下大荒風師雨伯波臣海若如來告道是中華頂天立地第一奇男子可與開闢新大陸之人傑哥布相頡頏孤島稱雄數十載夷奴鬼怪盡潛藏手闢千秋新世界東南半壁資保障胡爲白雲蒼狗變幻至無常咄爾小醜竟跳

梁吁嗟國無人恥哉城下盟忍把江山拱手送自撒藩籬揖入狼我聞臺中有廟祀公像公像巍峨廟堂皇靈有知兮寧來嘗山蒼蒼兮水茫茫公之恨兮長復長我今弔公何所以悲歌一曲淚千行歌欲罷時悲未已拔劍起舞露光芒公之靈兮實憑式但聞風聲雨聲水聲相激昂

◎與鳳孫聯句

歲月蹉跎感逝波(嘯)雲山此日又重過胸中塊壘何嘗少(鳳)眼底英雄已不多愧我渡江空擊楫(嘯)與君跨海笑橫戈同舟破浪乘風去(鳳)前路茫茫一任他(嘯)

◎舟入西江後見兩粵水災慘狀爲之悽然

三日江行路幾千青山無腳水無邊晚來怕向船頭望不見炊烟見暮烟果然陸地可行舟水到山腰浪打頭滄海桑田太無定天心人事兩悠悠神號鬼哭淚酸辛雨雨風風暮復晨圖繪流民無鄭俠己飢己溺又何人

(江中見一木偶故云)

迷信神權最可哀衆生未渡佛罹災問君此日隨波去幾見慈航下海來對此茫茫百感生傷心滿眼盡災民珠江風月今何在簫管無聲剩哭聲曾經苦海渡風波一棹今從澤國過欲爲蒼生拚一哭自憐有淚已無多

◎夜泊高峽山下

除却巫山峽，乾坤此壯觀。風湍衝夢斷，瘴氣襲衣單。橫絕江南北，欵轔路屈蟠。猿吟夜更苦，添得客心酸。

◎題台壺詩集

萬斛明珠未許量。半生心事爲詩忙。名山今有千秋業，珍重遺編付錦囊。
橫厲無前才氣雄。詞擅牛耳屬髯翁。鰣生敢把心香爇，低首而今拜下風。

◎又代友題四律卽集其句

著作人千古，詞壇讓主東。精神溫似玉，才氣吐如虹。詩賦六朝秀，文章一世雄。靜觀生意滿，日月永壺中。
髯翁真綽約，嗜好與生俱。逸興風騷託，隣才眼孔孤。心花時怒發，熱血爲詩枯。不識爲官樂，燈青自讀書。
嶺南詞客著，高唱大江東。淡宕多新作，嘯歌當上風。京都騰賦價，海角見文虹。千古名常在，源泉衆所宗。
才思真無敵，江郎筆一枝。風霜騰俠氣，冰雪鍊神資。大雅伊誰匹，風人仗主持。我今誠下拜，私淑亦親師。

◎悼秋詞 有序

吟秋歿八月矣。一年容易。又是秋風。古之人觸景興懷。撫時生感。美人香草。屈原動去國之思。白露嚴霜。宋玉有悲秋之作。杜陵落拓。昔傳秋興之篇。永叔牢愁夜著秋聲之賦。所以興懷其致一也。況乎僕本恨人。情深故劍。安仁弔影。奉倩傷神。值此風淒雨泣之時。益增玉碎珠沈之痛。抽毫濡墨。筆花與淚血爭妍。

伸紙疾書。舊恨共新愁並。寫殘蟬鳴露雀號風。率成廿章。聊當一哭云爾。嗟夫已矣。青衫塵滿綠鬢絲生。放眼中原慨河山之破碎。緬懷身世感琴劍之飄零。十載江湖俱成幻境。半生事業盡付東流。離恨有天埋愁無地。好夢無重圓之日。餘生皆待死之年。蠟有時而成灰蟲。以秋而愈苦。此日拚將紅淚製成惆悵之詞。他年買得青山卜個鴛鴦之塚。乙卯秋八月二十九日大風雨自識於古鬱林旅次。

多情眷屬竟凶終。好夢如烟去太匆。當有姓名留月闕。恨無消息問天公。十年爲客頭顱白。一夕傷秋血淚紅。縱便有家歸不得。懊惱今是可憐蟲。

蠶氣迴腸憶夢餘。最無聊賴是秋初。投林空羨雙栖鳥。失水偏鰥比目魚。一曲招魂何處賦數行。遺墨去年書。天荒地老歌長恨我比三郎淚更洳。

姊姊花開第一枝。東風無力爲扶持。早知如此不長久。却悔當初輕別離。永訣緣從分袂後。重逢竟在蓋棺時。不情造化偏憎命。負負狂呼敢怨誰。

黃昏記得客初回。一片酸音入耳來。風動靈床燈似豆。烟迷總帳紙成灰。最傷心是無兒哭已暝。目猶爲我開悲極不知身在獄。夜臺翻認作妝臺。曾將遺影倩人模。破費王夫一幅圖。莫怪傳神難妙肖。本來伊貌太清輝。眉峯蹙蹙畫眼角。癥青淚已枯。仔細端詳雖未似。背人猶自把卿呼。

墓碑含淚手親題兩字傷心是我妻爲恐孤魂應夜泣且將片土安幽栖生無可戀甘同穴死倘能知誓化泥此日埋香埋玉處白楊衰草已萋萋

夕陽如血向人揩淚眼相看益愴懷黃草白楊香塚冷青衫紅袖綺緣乖縱教心有天能表爭奈愁無地可埋我與秋花共腸斷海棠香裏立空塔

一味新涼逗夜釭苦吟淒澀不成腔天邊鴻雁書常斷匣底鴛鴦劍不雙月滿中庭風滿樹夢空長簞酒空缸愁人終夜無眠慣一任虫聲透綠窗

含荳茹蘖苦兼辛不是良緣是孽因薄命難逢如意事工愁便是不祥身傷時淚併傷秋淚種玉人爲埋玉人此後碧紗窗下坐多情惟有月相親

大好光陰轉瞬過愛河從此不重波淒涼身世何曾慣美滿良緣未許多鰥織可憐猶有我牛衣相對已無他重重舊恨從頭寫淚濕花箋自撫摩

溫柔鄉裏雙棲日真個縷綿似漆膠別樣風流屏脂粉閒尋詩句費推敲替描眉賦妝臺傍倦繡鴛鴦弱綫拋

一卷神州新女史簪花格子手親鈔
不嫁錢豪嫁酒豪屢將香口戒飾糟悔儂逆耳終孤負知汝芳心碎幾澧扶起醉人烹苦茗支撐病骨補征袍
狂奴故態今依舊每到持杯益鬱陶

滿局全輸。賸劫杵。誤人誤已。誤卿卿。珠沈玉碎。渾無據。絮果蘭因。太不明。歷盡艱辛。輕一死。是何冤孽。昧三生。
只今留個無聊我。每拍靈牀喚幾聲。

無聊自把禪參仔細。思量總不堪。萬里雲山孤枕夢。兩重愁苦。一肩擔腸從斷後。終難續情到凝時。死也甘。
儘有淚珠紅似豆。相思種子落江南。

死生流轉本無恆。斯疾斯人太不應。暗淚傷心悲。既往返魂續命痛。何曾尙留红豆離離子。已斷朱絲寸寸繩。
病骨非關秋消瘦。縱無風雨也峻嶒。

潦倒名場舊楚囚。情場潦倒更悠悠。算來半世空餘恨。散盡千金買得愁。卿爲溫柔終再誤。我慳福慧未雙修。
死生異趣同哀感。地下應知亦淚流。

無端浪跡到南潯。愁病重重日日侵吟。比鶴鶻聲更苦。身非蝴蝶夢難尋。海枯石爛。懸懸恨雨點風淒夜夜心。
一自玉人消息斷。情關深鎖到而今。

極目天涯問。窮冥茫茫。何處爲招靈浮生若夢塵棲草。飄泊無家。絮化萍隻影憐子如病鶴。空山弔爾只秋螢。
傷心六七年前事。一度思量一涕零。
山盟海誓。荒唐說甚。情長與恨長。文字尙遺。斷腸草。泉臺難覓返魂香。心灰久冷。慵提筆。詩債償完且付囊。
篋裏奠妻文。尙缺才荒我亦似王郎。

妻女雙亡。兩日間蒼天於我忒緣慳玉臺故劍歸何處。合浦明珠去不還。黃土無情埋白骨。青衿有淚哭紅顏。年華未老。名先老。贏得頭銜一字鰥。

◎悼秋詞成付之火因成三解

流烏權作青鳥使煩君傳向黃壤去。不把鴛鴦顛倒書火速兩字圈無數。(一解)

慕地欲將里名註。未識卿卿何處住。悔不當初預問明。勉教此日無尋處。(二解)

姑妄聽之付一炬。更把死灰燃復再自知。紙上淚痕多燼餘。恐有未燒字。(三解)

◎哭亡友姜孟瞻

吾年十五識姜子。又十有五。姜子死。君死忽。忽歲一周。吾淚淋浪。悲未已。憶君未生。君父喪墮地。竟俱憂患。生君年十一。二頭角露。崢嶸初以文辭。嗚叱咤。小儒驚斯時。科舉流毒。熱不羈之士。亦復爾。一戰文場。奏凱旋。君獨恥之。不屑此吐棄詩書去。學劍裘馬翩翩意氣豪。揮盡千金無客惜。遊倦歸來仰天大笑腰橫刀。潮流一日入東海。科舉之毒盪盡矣。學界頓開新壁壘。君云所學其在是。負笈南遊。又北行。聲譽傳遍長安市。忽然武漢起風雲。消息傳來心狂喜。色舞眉飛氣激昂。夜半聞君狂歌起。議和告成議會開。長嘯一聲登舞臺。君走白下。我海上唇鋒舌劍戰。百回無端運又丁。陽九兔起鶻落龍蛇走。差喜他鄉遇故知。傷心已在亂離後。手拉同上酒家樓。落日吞吐大江頭。如此相逢如此醉。舉杯銷愁愁更愁。愁酒酣話到滄桑。事慷慨悲歌聲決絕。歌罷酒罷。

舍淚送君行傷如之何此離別吁嗟乎傷如之何此離別君行五日以死聞君死非疾非病非疫癘非沙非場
非狀第耗兮哀哉君胡竟爲第二之靈均傷國傷時蹈海死哀哉靈均哀哉君吁嗟乎大地已無乾淨土君欲乘風破浪海國去傷哉此言猶在耳忍心棄去胡太遠吾國縱多蹈海士昔悲屈子今悲子國事而今更不堪悲哉二子呼不起逝者如斯東流水白茫茫兮魂何處

◎乙卯歲暮懷人詩十二章

相對若忘言。相離便斷魂。悲秋新悼句。淚史舊啼痕。國事不堪問。私情何足論。祖鞭先着未。吾舌幸猶存。（枕亞）

少小愛結客。與君交最先。論年今十五。倏忽路三千。月落窮邊地。雞鳴破曉天。況經離亂日。能不思縛絲。（玉女）

女

行行非得已。去去果何之。（聞君於今秋又負笈東渡矣）故國半淪喪。男兒輕別離。海天相望處。風雨獨來時。飄瞥歲云莫。王孫歸未歸。（鍾新）

足跡何嘗偏（君前贈有安得猛翻筋斗去與君足跡偏天涯之句）無端到鬱林（潯州爲古鬱林地）感君言作贈思子夢難尋。心血天成字（君原名漢魂今更名恤恤爲心血二字之合文此其所以爲雙熱歟）才情海樣深別來無恙否。書絕歎魚沈。（雙熱）

心逐暮雲去。懷人到故鄉。關河新涕淚。詩酒舊猖狂。亂世雄心壯。平民教澤長。（君任平民學校義務教職於

今三年）何時重把盞。相對話滄桑。（仲英）
眼底無人久。如君第一流。文章猶未技。才氣洵無儔。未醒亞東夢。何辭海外遊。床頭孤劍在。與子覓同仇。（天

仇）

數到平生友。如君最少年。暮雲起天末。舊雨憶從前。福慧全輸爾。鴛鴦不羨仙。春秋未三十。著作已風傳。（定
夷）

欲拯宗邦阨。甘將身作性。世人爭欲殺之子。竟難鳴已分。沙場死無聊。海島生滄桑。一年事地棘。更天荆。（海

鳴）

面目冷於鐵。心腸熱欲然。文章拚命著。憂患與君肩。淡益難忘世。狂來不問天。綿綿長恨在。同病更相憐。（鐵

冷）

吾友亦吾師。先生近似之。斯文將喪墜。大道仗扶持。夜雨曾聯榻。春風今入帷。別來才數月。塵垢滿征衣。（儀

鄒）

相逢亂離後。無語各酸辛。氣節爭相礪。文章君絕塵。中原今若此。大任屬斯人。努力加餐衛。千金體自珍。（東

納）

殘照西風裏。春江並立時。天涯同失意。地角又分馳。阮子千行淚。蘇公一肚皮。真真傳語去。此畫謝君遺。（君善繪贈余以白描美人旅中得此不嫌寂寞矣）（其愚）

◎賦得黃金避我竟如讐

板橋句

黃金避我竟如讐。典盡春衫典盡裘。千古名流多感慨。一生知己是窮愁。冬心狂熱何時冷。傲骨崚嶒未許柔。國恥親恩兩孤負。此身不死恨無休。

爲重明珠不暗投。

黃金避我竟如讐。

欲交游。

俠無屠狗笑。

倒人才盡。

沐猴十有九。

輸家國事百無一。

就汗漫遊。

鏡中自惜婆娑影。

惆悵年華似水流。

不甘伍噲恥依劉。

十載江湖悔浪遊。

白日嘲人無可解。

黃金灑我竟如讐。

老天底事窮吾黨。

豎子而今盡列侯。

燕雀安知鴻鵠志。

朝來何必故啁啾。

三尺青鋒志未酬。

萬重憂患在心頭。

胸中詎少安。

邊第眼底新添故。

國愁黑鐵無靈今。

若此黃金避我竟如讐。

異鄉况有滄桑感。

每到斜陽怕倚樓。

自憐身世等蚍蜉。

愧聽旁觀呼馬牛。

劍膽簫心遊子淚。

天崩地坼杞人憂。

狂來歌哭甯能免。

賣到文章亦可羞。

歲暮途窮歸不得。

黃金避我竟如讐。

◎疑問

爲善安會作也

結成此果太離奇。話到前因信復疑。秘戲爭傳開演日。死灰竟有再燃時。狂瀾旣倒誰能挽。大廈將傾恐不支。萬語千言都擋起。當初改革果胡爲。

歷盡千辛與萬辛。獨尊民主廢君臣。雄風王氣今安在。漢祖唐宗跡已陳。不信人心都死盡。豈真時局又翻新。興亡縱屬尋常事。中國何來拿破崙。

幾人有淚到蒼黔。大地昏昏殺氣沈。百戰當年餘碧血。萬能豈果屬黃金。雲翻雨覆遮天手。霧滅煙消愛國心。爲問一般功狗輩。論才孰個是淮陰。

負負狂呼悔我徒。燃萁煮豆太糊塗。不堪回首前年事。無限傷心此日奴。鐵鑄九州成大錯。棋爭一著痛全輸。寶刀倘有鋤奸日。珍重男兒七尺軀。

◎得某女士病中作次韻即寄

數載相期感素心。神交巾幘有知音。金戈鐵馬年年夢。羞說蹉跎直到今。
君偏多病我悲秋。兩樣心腸一樣愁。國事艱難身未死。莫拌雙淚作情囚。

◎大湟江望月有懷

朝發潯陽夜江口。悄然無寐上船樓。笙歌誰解悲商女。身世郎當泣楚囚。風景無邊舟一葉。鴛鴦何在水雙流。
(大湟江水色黃綠相間故又名鴛鴦江)可憐此夕團圓月。只許離人獨舉頭。

◎登七星巖

魯戈難返夕陽沉。如此江山自古今。却後餘生歸不得。萬方多難獨登臨。
嶺靈有眼識狂生。十萬峯巒笑相迎。四顧寂寥天地窄。一聲長嘯山鬼驚。

◎五年六月二十八日肇郡軍次送劉團長偉軍移師三水正兩粵
風雲密佈時也

橫刀大笑上華驅。痛飲黃龍願始酬。父老喟喟望治久。這枰殘局仗君收。
也曾投筆唱刀鋸。彈雨槍林夢往還。事業無成悲老大。送君今又一慚顏。

◎三水至廣州車中得二十字

王氣今安在蒼茫四望空。荒山餘落日戰血殷紅。

◎丙辰重九登黃花岡弔七十二烈士

滿城風雨暮山青。佳節偏從刦後經。獨上荒墳仰天嘯。一尊和淚奠英靈。
紫紫七十二荒岡。一度花開一斷腸。國事不堪魂不返。自由終古屬蒼茫。
瘴雨蠻煙遍九州。黃花消瘦鬼含愁。就中着個傷心我。一例無聊一哭休。
長眠人已成名去。責任難爲後死寬弔罷歸來。天未暮且收殘淚上征鞍。

◎歸舟

江山無限好。一棹送斜暉。湍急驚濶倒風高。逼艇飛中流。誰擊楫。清淚我霑衣。人世今過渡。時哉莫失機。

◎書懷

不信英雄必有名。書生自古傲公卿。劉琨半夜聞鷄舞。李白千言倚馬成。羞與鄙夫爭肉食。願隨烈士作犧牲。年來自束疎狂性。一度持杯尙十觥。

朝讀陰符夜枕戈。男兒意氣竟如何。橫行絕塞鞭天馬。飲血仇人試太阿。生作長城界夷夏。死留銅像鎮山河。世間燕雀安知我。獨立風前自放歌。

◎北津(陽江縣西南)廣安艦中贈劉軍長偉軍

一戰恩陽(恩平陽江)次第收。樓船今又下。高州狂濤倒捲旗。旗影老馬驕嘶鼓。角秋仗劍出門。拏裹革請纓。素志薄封侯。使君才氣原無敵。天下英雄孰與儔。不斬樓蘭誓不還。元凶未滅肯偷閒。扶危任重肩難息。討賊文成手自刪。許以此身報家國。敢因微病負刀環。
〔詩君有微恙〕與君破浪乘風去。策馬高涼第一山。

◎密約痛有序

七年三月廣州軍次聞中日密約簽字痛賦八律而今何如哉。山東問題已完全失敗。環顧國中鵝蚌之

爭未息。重錄一過。擲筆三歎。

消息傳來願未真。驚心大陸欲沈淪。
處堂燕雀安知禍。當道豺狼慣噬人。
此輩而今操國柄。吾曹胡以慰黎民。
自由花被摧殘盡。惡果如何又種因。

放眼中原涕泗沱。魯陽返日恨無匹。
夫肩任興亡。重政客心藏鬼蜮。
多南北言和成畫餅。應劉無計挽頽波。
釜中煮豆煎何急。不待分瓜自切劙。
六七年中亂幾番。避秦何處是桃源。
甘同朽木人心死。恥作寒蟲我舌存。
欲爲乾坤扶正氣。已無鐵血鑄靈魂。
不堪回首斜陽裏。五色旗留破碎痕。

人心孰不愛平和。造物胡爲布網羅。
袍笏登場新傀儡。干戈滿地破山河。
危機險似臨池馬。政策愚如撲火蛾。
善射只今誰后羿。當陽一箭射天魔。

江山如故面非真。誰爲神州挽陸淪。
魚腹悔生投海士。(彭君翼仲)獅鬪愁煞打更人。(李君六更)可憐楚漢爭。
雄日已作埃波亡。國民一紙共同新。
協約萬般惡果總原因。

血雨狂飛淚雨沱。蕭牆猶未淨。
干戈斡旋時勢勢英雄。少不肖兒孫妖孽多。
黃帝有靈應夜哭。蒼生無命墮風波。
人爲刀俎我魚肉。何事勞君自刮廝。

分明賣國說和番。禍水而今自導源。
大地零星都送盡。小民抵死尙圖存。
衆擎倘乏回春手。瀝血撩澆欲斷魂。

酒醒忽驚衫袖濕淚多莫辨舊新痕
縱好曩日悔言和未斬鯨鲵漏網羅一手遮天張黑幕幾時殺賊渡黃河木先自腐方生蛀火欲然眉尙畫蛾寄語同胞休再誤好憑寶劍制妖魔

◎五峯仙館主人朱芷秀君以所藏葉氏風滿樓集帖見貽書此代謝時八年五月

芷秀先生人中仙耳熟其名已數年我友黃子（武韶）爲我道先生生平無所好好結人間翰墨緣上自晉唐下近代博採窮搜兼收並蓄只重名蹟輕萬錢風滿樓頭數片石一朝飛上五峯巔如葉歸根水赴壑物聚所好豈偶然先生見之心狂喜日夜摩挲忘食眠手撫墨拓數百本遍賭同好廣流傳我生亦有金石癖感君貽我以瑤編客裏正無消遣法欣然如得米家船暑窗展玩不忍釋如披畫圖見雲煙有時興到一摹寫大草小草頃刻盡十箋淋漓墨汁盈襟袖汗珠那計一一穿我聞斯帖非朝夕昔僅耳邊今眼前人生快意乃有此短歌一曲答高賢工耶拙耶非復計歌罷呵呵一笑幾欲頰歌一曲答高賢工耶拙耶非復計歌罷呵呵一笑幾欲頰

附詩餘

◎滿江紅

予生三十春秋矣。不可無紀念。戲成四闋。板橋居士止足詩云。年過五十。可免孩埋。情怡虛淡。歲月方來。予年未逮。板橋而孩埋。可免四闋。自輓亦板橋止足之意。而歲月之來與不來。更非所問也。時客粵西潯州乙卯冬十有一月十日也。

自笑生平居然有男兒志氣也。幾度中宵起舞。新亭灑淚長嘯。悲歌聲傷側工愁。善病客顛顛。更年年飄泊在天涯。親心碎。留不住光陰逝。拒不得憂患至。縱雄心未死。壯懷何濟。風雨關山愁客思。文章事業全虛話。勸從今閉口。莫談兵。甘心未。

劫後餘生猶未改狂奴故態。看鏡裏頭顛依舊。微嫌暮氣壯。不如人。今老大世皆欲殺休。驚怪算人間廢物。縱多。多儂爲最。囊如洗。黃金盡。篋不管黑貂敝。歎瓶中罄矣。買春無計。愁裏光陰過去了。胸中塊壘銷完未小。生辰欲進一壺觴。談何易。

回首前年記此日。曾經一醉猛憶得。畫堂笑語香。聞思愛襟上酒痕。猶似昨眼前。樂事終難再。只新添點點。又斑斑。悲秋淚。痛心事。從頭訴。傷懷日興感。易問婆娑春夢。而今醒未身。世淒涼難作客。家園破碎歸非計。彼蒼蒼。生我竟胡爲。太無謂。

如此江山端的是荆天棘地聽。一片幕巢燕語稱皇道。帝蒼狗。白雲紛變幻。爭蠻鬥觸同遊戲。豈明年又要換。

天嘯殘墨卷一附詩餘

六六

頭街奴還隸○收拾起愁兼恨拋開去名和利縱青春孤負狂呼無濟人世百年原一瞬我生卅載甯非快倘從今老去也何妨何須再



筆記 卷之二

憮廬譚乘

千古情死之第一人

英雄者有情之物也。惟真英雄斯最多情。項王爲千古不世出之英雄。亦千古之多情人。起兵八載七十餘戰。未嘗敗北。史記本紀萬餘言。皆鐵血之歷史也。垓下末路。不渡烏江。真英雄之真面目。於此始鬚眉畢露。予於秦漢間之人物。思之夢之。而崇拜之者。惟一項王。功在垂成。一旦付之流水。千古失意之英雄。皆當同聲一哭。然不必哭也。板橋詩云。項王何必爲天子。卽此快戰千古無龍門。史記列項王於本紀。亦屬多事。然其傾倒英雄之心。於此可見。予讀史記最愛讀項羽本紀。尤愛讀項羽本紀最後一段。以悲壯之筆寫悲壯之史。亦淋漓亦痛快。亦纏綿亦悱惻。令人一讀一擊節。真是千古至文。『力拔山兮氣蓋世。時不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何。虞兮虞兮奈若何。』以暗嗚叱咤之雄。當楚歌四面之日。好男兒死則死耳。所放心不下者。一多情多義之虞美人耳。『奈若何。』三字。項王當日已將自己一腔心事。和盤託出。於美人之前。而靜待其判斷。彼非不知。多情多義之虞美人。必能爲己而死。無俟更爲妄籌處置之法。其所以一歌再歌。聲淚俱下。而繼之以『

善事漢王」一語者蓋時不我待情不自禁急欲得美人最後之一語以了其此際之心事乃急不擇言耳及眼見得美人揮劍自刎已先我而死乃死心塌地萬慮都空自己亦拚着一死以謝美人不必待潰圍南出身至烏江而其英魂毅魄早已脫離其雄武之軀壳爲美人作呵護同赴有情天上矣屈翁山有詩云『戰血淋漓灑美人君王意氣委黃塵多情不渡烏江水爲有紅顏在草茵』此詩氣息雖薄却能將項王心事曲曲道出說得項王之烏江自刎簡直是爲情而死快人快語得未曾有予每讀之爲之拍案叫絕

白田結婚之鼻祖

吾國古禮男女婚嫁必得父母之命媒妁之言始爲正當之結婚反是則爲非禮爲無行爲鄉黨宗族所不齒而爲人父母者往往威福自用任所欲爲其眼光又往往注意於金錢問題而於婚姻者間雙方之意思則絕不顧及所以結果不良者十得八九吾獨不解世之爲人父母者何以忍令其親愛之子女入於可憐可悲之境斷送其一生之幸福而不惜也左氏傳云鄭徐吾犯之妹美子南聘之矣公孫黑又使強委禽焉子產使犯請於二子使女自擇焉皆許之子皙盛飾入布幣而出子南戎服入左右射超乘而出女自房觀之曰子皙信美矣抑子南夫也夫夫婦婦所謂順也適子南氏幼時讀此以爲徐女之自擇其夫可謂爲吾國自由結婚之鼻祖且可見吾國古代婚姻制度雖已確定而男女間仍可自由擇配與泰西今日之自由結婚亦正相同嗣後專制政體逐漸牢固家族制度亦因之逐漸專制父母鎮壓於上子女服從於下有反抗者則羣加以大逆

不道之惡名積威之漸沈重難反婚姻者間之自由權既被剝奪殆盡遂無幸福之可言矣自人權主義昌明以後凡留心社會者鑒於婚姻專制之不良羣起而鼓吹自由其激烈者且有倡爲家庭革命之說所謂必得父母之命媒妁之言云云者在昔日奉爲金科玉律在今日已不生效力數千年來婚姻專制之舊壁壘雖未完全推翻駁駁乎有不攻自破之勢此亦物極必反之公例與其謂爲維新毋甯謂爲復舊與其謂爲摹仿歐風毋甯謂爲反古之道而一般迂闊腐儒猶期期以爲不可果何所見而云然耶而或者又謂專制固不宜於婚姻而今之自由結婚者其結果亦未必盡佳可見婚姻之良好與否不關於專制與不專制余謂婚姻制度絕對不宜專制惟自由結婚須以愛情爲要素而愛情則有真假之別是在當事者間之審慎爲之耳誤於前者必欲悔於後慎於始者必能善其終觀於徐女之適子南而不適子晳可知其胸有成算別具眼光有鑒別之力有決斷心不爲外物所搖奪乃眞能自由者彼世有結果不良者乃誤用其自由所致烏可因噎廢食而謂婚姻不宜自由哉

妹姐非禍水

夏之妹喜商之姐已如是等等之女子世皆以亡國禍水目之余以爲大不然夏桀伐有施有施始以妹喜進商紂伐有蘇有蘇始以姐已進君父之仇不與共戴天彼妹姐等亦人也胡以覲顏事仇恬不知恥若此豈真絕無心肝者哉彼蓋因不忍祖國之滅亡故不惜以肉體作犧牲貢獻於仇人之前復運用其婉媚之手腕陰

行其報復之計劃人徒知其行淫縱樂善媚工讒而不知其苦心孤詣飲淚吞聲個中痛苦惟身受者自知之耳梁任公謂妹喜亡夏姬已亡商非蒙恥雪辱極有俠性者不能此論極平允餘如褒似驪姬西子一流人皆當作如是觀文人筆鋒能超生冤鬼者此類是也

陶詩之感人

劉裕稱帝晉臣悉降土大夫之氣節掃地盡矣惟陶淵明以先世曾爲晉輔恥爲宋臣屢徵不就與妻崔氏躬耕南畝勤苦自安而其惓念故國之心至死不懈時時流露於吟詠之間先生乃古之傷心人後之人讀其詩僅以先生爲陶情淑性者流誤矣偶讀周烈士實丹無盡庵遺集載有一則先獲我心不禁狂喜特爲轉載如下『淵明詩爲漢魏後卓然大家更無異議矣世人所傳誦如有風自南翼彼新苗曖曖遠人村依依墟里煙鳥弄歡新節泠然送餘善平疇交遠風良苗亦懷新采菊東籬下悠然見南山山氣日夕佳飛鳥相與還等句皆胸有元氣自然流出讀之覺三百篇去人不遠雖然忘之崇拜淵明猶不在此也淵明以名臣之後處易代之時惄懷君國奮欲圖報泊乎大運已傾無可爲力乃退而以詩酒桑麻自隱然慷慨昂艱苦卓絕之語時時溢於楮墨今略記於此以見先生乃當日之仁人志士未可以巖棲石隱之流目之也或謂先生謙和恬淡純任自然豈知先生之心者哉先生詩如時運日黃唐莫逮嘵獨在連雨獨飲曰雲饑有奇翼八表須臾遷自我抱茲獨黽勉四十年和郭主薄曰芳菊開林耀青松冠巖列懷此貞秀姿卓爲霜下傑飲酒曰因植孤生松

斂翼獨來歸。勁風無榮木。此蔭獨不衰。託身已得所。千載不相違。擬古云聞有。田子泰節義爲士雄。斯人久已死。鄉里習其風。生有高世名。既歿傳無窮。不學狂馳子。直在百年中。又云飢食首陽薇。渴飲易水流。不見相知人。惟見古時邱。路旁兩高墳。伯牙與莊周。此士難再得。吾行欲何求。又云枝條始欲茂。忽值山河改。木不植。高原今日復何悔。又云欲言無予和。揮杯勸孤影。日月擲人去。有志不獲骋。雜詩云憶我少壯時。無樂自欣豫。猛志逸四海。褰翮思遠翥。詠荆軻云惜哉劍術疏。奇功遂不成。其人雖已歿。千載有餘情。讀山海經云精衛嘯微石。將以填滄海。刑天舞干戚。猛志故常在。等句愚每讀之輒爲先生悲。且用以自勵。嗚呼先生之感人深矣。』

英雄不肖入殼

自來專制之君主。無有不想網羅天下之人才。以爲己用者。然而漢光武之於嚴光明太祖之於田興。雖以故人之誼。兄弟之情。尙不能羅而致之。闕下其他亦可想而知矣。唐太宗云。天下英雄盡入我彀中。此直自欺欺人之妄談耳。天下眞英雄。不可以力致。不可以威屈。不可以利誘。入彀中者必非眞英雄也。曹孟德見陳琳檄文。武則天見駱賓王檄文。均有此才。不爲我用。之歎。此千古奸雄所無可如何者也。自二次革命之後。袁世凱大作其帝王之夢。藐視黨人。以爲不足。有爲一方面。則以金錢爵賞收買。一般無聊之政客。與無恥之走狗。自以爲可以網羅人才矣。及去歲籌安會發現於北京一羣。妄人興妖作怪。在袁視之。又以爲此皆當世之英雄。今而後。盡入我彀中矣。乃霹靂一聲。雲南城裏忽然飛出一蔡將軍。眞英雄不肯入彀。老袁其亦有此才。不爲。

我用之感乎。

妃嬪進御之期

嘗見齊東野語中談古帝王御妃嬪之事。至爲詳細。御者卽當夕之謂。進御之期。由九嬪以至皇后。自下而上。半月爲期。故每月之始。先御九嬪以下之人。計每嬪以下皆九人。每夕御其九。計九夕。共御八十一人。其次則御世婦。計二十七人。分三夕御之。亦每夕御九人。再其次則御九嬪。計九人。以一夕御之。再其次則御夫人。夫人三人。亦一夕御之。是已十四夕矣。於是皇后乃以第十五夕獨當一夕之御。以示優異。至第十六夕又仍御。后再由后以御夫人九嬪世婦及九嬪以下之人。以至月末。總計其數。得一百二十一人。御女之夕。多以一男。御九女。惟十五。十六。夕御一女。十四。十五。夕御三女。爲較少。有人斥之爲淫獸。宜哉。

慈善祠

南微釋說有紀慈善寺一則云。鄧州有慈善祠。慈善者。唐鄧賤詔妻也。開元中南詔既強。有併吞五詔之心。六月二十五日南詔召五詔燕會。慈善遁知其謀。止夫勿往。夫曰。勢不可已。妻乃作鐵釧約其臂而去。旣而南詔果焚五詔。皆爲灰燼。佯曰。五詔醉失火焚死。各詔骸骨無從辨認。獨慈善與夫骨而去。南詔聞其哲。欲娶之。慈善閉城自固。南詔發兵圍之。三月食盡。乃盛衣裝投井而死。南詔聞之悔曰。誤逼此貞節婦。乃旌其城曰德源城。并建祠焉。又州人艾濂有謁祠詩。并錄於下。山均古廟千尺柏。拔地參天傲霜雪。歲寒然後知。後凋其爲木。

也堅多節。君不見鄧賸詔妻甯北妃。蕙質蘭心秀且潔。皮邏閣焚松明樓四。詔一時共殄絕。獨有茲善識夫骸。鐵鍤未經火銷滅。鸞鳳豈逐鳳凰羣。皦日爲盟心慘烈。心慘烈聲悲咽。不願偷生願同穴。閉城固守莫可支。甘從井底泉下別。南詔悔而旌其城。德源至今人稱說。年年歲歲荒墳頭春夜啼。盡子規血。

紅衣女墓

紅衣女墓在臨安郡城。郡人楊德沛爲之誌。錄其全文於下。前流寇陷城時。有女子衣紅衣。同女奴投井死。事載舊志。人不知其姓氏。故以紅衣女書之。或曰。井在倒城處楊家園內。江陵王福嘗言之。福久竄臨安。意投井時竊見歟。聞故老曾與偵之。福亦恍惚指其處而未確。方寇圍臨安。用地雷攻城。楊家園逼近城垣。城破井閑爲墟。宜福不能確指也。乾隆庚申居人林氏取石城壕左右深入土掘土見眢井。邀衆往觀。入土數尺。得一銃子。知爲地雷中物。又下二尺餘。得枯骨一叢。取出原泉倏湧。衆視骨爲二軀。一女骨一小女骨。無纖毫朽腐。儼然可辨。證以王福所指處。井若近之。驗以女骨二。而皆不朽。女乎奴乎。人斯在矣。嗟乎。丁亥之變死者枕籍。其女子之激於義而死者。何可勝道。欲一一得其骨而葬之。蓋未能也。骨有無固不足計。而紅衣女之骨。奚爲至今猶存耶。殆天出之以顯烈女。且使人知同時死難如女與奴者。正不乏人歟。又聞紅衣女之入井。以五月十二日。今其出井。亦以五月二十二日。噫。是則可異矣。井之未見也。其地夜中往往有火光。近視之無睹。井開骨出。火光遂絕。殆女與奴之烈不可沒滅。故其靈時時照耀於青燐丹烏間。則凡正氣所存。有重泉所不能湮。

抑者觀此益可信矣。刺史夏君往視，具棺二收其骨合而葬焉。余考之志乘，參之舊聞，證之時事，集同人勒石以紀之。題曰紅衣女墓云。

長白山之佛庫倫

吾國史家往往於一代開基之始，必先述其始祖降生之異。如云附寶感電氣而生軒轅，姜嫄履大人跡而生棄，簡狄吞元鳥遺卵而生契，扶都見白虹貫日而生湯，即史界偉人如馬遷亦未嘗一闢其誕妄。此吾國史界之污點也。東華錄載長白山東布庫里山，山下有布爾瑚里池，相傳有三女共浴於池，長女曰恩古倫，次女曰正古倫，季女曰佛庫倫。浴時有烏鵲啣紅果飛至，墜果於池邊，佛庫倫吞之，成孕尋產一男，遂以愛親覺羅爲姓，以布庫里雍順爲名。是爲滿清之始祖。此說也，亦史臣之穿鑿附會，實無稽之談也。雖然，不夫成孕固不必有其事，而長白山則非無其地。佛庫倫與布庫里雍順，并非無其人。自佛庫倫生雍順至其子孫努爾哈赤，始稱帝，改元嗣後，履犯我邊地，有帝制中土之野心，是則佛庫倫者，中國之禍種而長白山則禍種之產生地也。

測字之機變

崇正末年流寇信急，上日夜憂勤。一夕遣內臣易服出禁，探聽民間消息，遇一測字者，因舉一友字詢之。測字者問何事，曰國事。測字者曰不佳，反賊早出頭矣。急改口曰非此友字，乃有字曰更不佳，大明已去其半矣。又

改口曰。非也。申酉之酉耳。曰愈不。佳至。尊至。尊已。斬頭截脚矣。內臣咋舌而返。噫。何其神歟。

殺人之怪傑

相傳張獻忠初起時。原圖脫禍。無意殺人。至湖廣。率同輩五六。夜盜武當山大廟金頂。市上見王靈官持鞭喝云快去。若非上帝放汝收生。定打殺汝。因此自負爲奉天殺人。後人亦有目爲天殺星降凡者。余謂此皆臆說。不足爲據。獻忠爲千古之忍人。亦千古之怪傑。怪傑必有一種之特性。獻忠之嗜殺。卽獻忠之特性。其殺機發動之際。卽其特性表見之時。觀其生平殺人之事。真奇絕怪絕至不可思議。在彼殆亦不自知其所以然。但覺世界上凡有血氣之人類。無一非可殺者耳。彼酷好朋友。遇相知徹夜歡飲不懈。及去厚贈之。而預遣人伏中途。斬其首歸檣。載之以隨。軍中獨飲不樂。令啓檣曰。請吾好友來取頭遍列席間。持盞勸酌。款洽若生人。然名之曰聚首歡宴。又嘗於深夜靜坐無事。忽云此時無人可殺。遂令殺其妻及愛妾數十人。僅一子。亦殺之。令素嚴。無敢爭者。晨興悟。又怒左右之不以告。而盡殺之人之常情。未有不愛其妻妾子女者。今彼因愛殺之。故至不惜舉其所愛之妻妾子女。盡作寶刀之犧牲。非奇絕怪絕至不可思議乎。現成都臬署中有七殺碑一座。其文曰。上天有好生之德。下民無報本之心。殺殺殺殺殺殺殺。卽獻忠屠戮川人時所立。彼視世人爲皆可殺。上天生人人無以對天。而天不能殺之。乃假手於彼。而殺之。彼之殺人在他人視之爲無人道。無天理。在彼視之爲至平常。至正當。所以維持人道。表彰天理也。彼直以殺人爲天職。以殺人爲生活。以殺人爲事業。以殺人。

爲性命世界人類無絕滅之一日彼之希望亦終無圓滿之一日吾獨不解當時被殺之人果爲何種罪惡所致。乃皆以寶貴之頭顱供此魔王之犧牲乎今之世道德墮落良心泯滅上而政界下而社會其腐敗齷齪之罪惡史實有令人髮指背而口不忍言者使獻忠而在此輩貪官污吏城狐社鼠當一一以寶刀超度之有人謂中國之革命未大流血結果所以不良痛哉斯言

千古之奇文

張獻忠入川時所有神廟均被焚燬惟張桓侯及文昌神二廟因與之同姓獨得保存旋命諸臣譏祝文祀神一般文學侍從之臣皆以媚詞諂語聯翩獻上獻忠皆斥不用自撰云僥老子姓張你也姓張僥老子與你聯了宗龍尙饗此種祝文真是空前絕後獻忠又有祭孔子文云大哉孔字千載以上無孔子千載以下無孔子大哉孔子文僅二十二字而含蓄不盡詠歎無窮增一字則不可減一字則不能試問孔教會中人何人能道得出爲之拍案叫絕又嘗於某說部中見獻忠有一詔文云奉天承運皇帝詔曰僥老子叫你不要往漢中爾強要往漢中果然折了許多兵馬驃的口口你娘的口欽此雖則鄙俚可笑却是本色語可謂詔文中之別開生面者。

怪特之勸進表

李自成未稱帝時其臣下勸進表有云兩條勁腿馬趕不前一部鬍鬚蛇鑽不入白帽戴額依稀秦始之皇黃

抱加身彷彿漢高之祖頌揚切實妙不可言移不到別人身上去比之天亶聰明聖文神武一派普通之門面語實有天淵之別自有勸進以來當以此表爲第一矣去秋籌安會發現後一般無行文妖亡國奴才皆想在袁大皇帝前獻些兒小殷勤乃搜腸挖肚搖筆弄墨誠惶誠恐拜首稽首爭上勸進之表余亦嘗取其文閱之但覺臭氣滿紙醜態畢露令人作十日嘔欲求一篇蛇鑽馬趕頌揚切實之好文章竟百不一得豈真古今人不相及耶吾爲六君子羞更爲一般的六君子羞

女色之魔力

洪承疇被執時頗強項清太宗愛其才幽之密室百計誘之降承疇惟痛哭後知承疇好色乃令愛妾博爾濟吉氏往侍氏遂易漢裝持參湯一杯入密室承疇方面壁坐氏姍姍而前款呼將軍承疇回顧氏橫波善媚嫣然微笑承疇豔之不覺心動氏遽以參汁進承疇口承之如是者數次氏乃漸下說詞承疇遂降太宗大喜嘉氏功立以爲后一說說降承疇者爲清孝莊后承疇被俘後原欲學謝枋得不食而死后聞其有鬱重頗似彼遂不惜以國母之尊飾爲賤男爲洪伴宿藉勸其降予按孝莊后爲順治之母卽太宗之妾而其後立爲后者也太宗不惜犧牲其愛妾以媚承疇是太宗之無恥博爾氏不惜犧牲其肉體以媚承疇是博爾氏之無恥承疇不惜犧牲其忠臣之令名以媚博爾氏是承疇之無恥有無恥之清太宗復有無恥之博爾氏更有無恥之洪承疇遂合演出此歷史上獨一無二空前絕後之醜劇足見女色之足以顛倒人心其魔力亦可謂大矣

圓圓之不幸

宋明美人如柳如是如李香君如董小宛其哀豔之歷史至今人猶稱道之惟陳圓圓最不幸偏遇着一人頭畜道之吳三桂弄得聲名狼籍爲世人所詬病稗史稱三桂封王以後欲以圓圓爲正妃圓圓力辭之三桂不得已別娶之後婦悍妬絕倫羣姬之豔而進幸者輒殺之惟圓圓能順適其意屏絕鉛華獨居別院及三桂潛蓄隱謀圓圓窺其微以齒幕請爲女道士論者謂其遇亂能全捐榮不御叛心淨域晚節克終然亦可謂極人世之無聊者矣袁隨園有詩云若教褒姐逢君子都是周南傳裏人圓圓亦美女子使不遇三桂而遇一多情之才子則千秋萬歲後人將豔羨之不暇何至目爲禍水耶吁冤矣

河東君之愛國

柳如是一生事跡各書所載頗有異同而於鼎革後柳諷錢殉國一節又多略去先君自怡室叢鈔中所載姚雲章倬柳夫人傳言柳佚事甚詳讀之知柳實愛國女子也特爲轉載於下（上略）甲申三月之變作柳私詢錢所以自處者錢不能決及宏光帝即位南京拜錢爲大宗伯清兵陷南京宏光北去錢與王鐸等出城迎降尋脫身逃歸柳遂從容進言諷之殉節錢嘿然不答柳乃明妝麗飾呼畫舫與錢載酒遊尚湖中流飲酣出望湖水碧波風靜素練沉沉酌酒慷慨顧錢曰美哉洋洋乎水神州陸沈誰爲擊楫大江已無生色此水將得君而清光千古矣錢又嘿然不答柳復曰君之躊躇再四得毋以妾故耶乃攜錢手將共沈錢逡巡不果且持

柳急。柳流涕曰。君如是妾無望矣。何生爲。旣而度錢終不悟。乃笑曰。當時仰錢虞山爲泰山北斗。今竟何如哉。名節自是丈夫事。非婦人所當問也。卽命迴舟。自是絕口不談國事矣。至清康熙時。錢以疾卒。家故豐於財。其宗人或誑之。擁衆造其門。頗有所索。柳出語諸人。令勿譟。當不虛來意。衆姑諾之。待久不出。則柳已閉戶自縊。衆始驚竄而散。錢之不致身死而家破者。柳之力也。明末諸臣之殉國死者。視前代爲盛。而貪生畏死如錢謙益者。蓋亦不少。柳如是於國亡後。屢諷錢以殉節其志。操之高潔。其舉動之慷慨。其言辭之委婉。而激烈。非真愛國者不能使。當時尙湖一窪水。得遂其志。而畢命其中。其名可壓倒屈大夫矣。所恨者。錢旣貪生畏死。不能用柳之言。又不許柳以獨死。使肝腸如鐵之愛國烈女子。僅僅以一死保其家。余不得不悲其遇人之不淑矣。

虞山行

曩見國變難臣鈔附錄中。有虞山行一首。不知何人所作。其詞曰。虞仲山上柳。垂絲虞仲山下唱。柳枝行人折。柳相視。笑借問。道旁唱者誰。爲言山中舊宗伯。吳越瓊枝名籍籍。藝苑敦盤狎主盟。江左風流先奪席。漢家天下詔徵賢。良公孫。蠶葦羣翔春殿廬。傳榜花發吳興占。得狀元郎吳興早恨江潭放。虞山獨立鳳池上。禁苑驚看蝶蝶飛。清流笑逐桃花浪。鳴珂委珮登玉京。一點青蠅白璧輕。東國人倫擬月旦。西川豪傑漫齊名。世路險。蠻羊腸。狹宦海。風濤起。苦雲世儀滿腹空。精神太真行酒多鱗甲。明王有夢行旁求。好將名姓覆金甌。雷霆一

震白麻。壞胥靡。仍向巖間遊。巖間高臥休惆悵。且在山中作宰相。絲竹亭台別樣新。虞山頓負東山望。閑來畫舫。五湖濱。煙月風花是主人。長醉青樽傾。北海自開東閣傲。平津門前忽有停車客。羣玉山頭未曾識。安仁擲果何處來。叔寶神清欣入室。空中幻出天花女。粲然一笑摩。登伽天花不落柳。花落飛來飛去到君家。君家紅樓蟲。天起畫棟珠簾高。莫比安妃攜得絳雲歸。紫微喜唱齊牢禮。樓上媚嫵雲欲浮。樓下新歌雲不流。夜珠遠自鮫宮至鴻寶。先從蛤枕收朝朝暮暮。歡未了溫柔鄉裏真堪老。仙丹未見望塵多。龍門共幸登堂早。夢斷春明十七年。靈光此日尙巋然。吳興狀元歸宿早。吳興宰相隨寒煙。軒轅崩天柱折金陵王氣半。明滅未及江干奉代來已見。秋中躋九列。舜華有女賦同車。正是河東舊校書。桃葉渡頭來迎汝。莫愁湖上欲愁予。烏啼啞啞自門柳。博山香煖長攜手。蜃市樓臺曾幾時。青溪小姑復何有一。朝鐵騎橫江來。熒惑入斗天門開。羣公蒲伏迎狼纛。元臣拜舞下鸞臺。掛冠戴笠薰風裏。耳後生風色先喜。牛渚方蒙青蓋塵。更向龍井釣龍子。名王前席拂朱纓。左拍宗伯右忻城。平吳利得逢雙備。投漢何曾有少卿。麌麌北道歲云暮。朔風吹出蛩尤霧趨朝。且脫尙書屨。洛中那得司空座。回首先朝一夢中。黃扉久閉沙堤空。終朝褫職嗟何及。掛驥歸去及秋風。風景不殊紅顏在。重吟白頭雙鬢改。南國當年國已傾。佳人今日人難再。再到山中問草堂。猿悲鶴怨生淒涼。麻姑有爪堪搔背。碧海無人誰種桑。虞山復舉東山燕。巢由稷契重相見。拂水巖前聞洗耳。芙蓉莊上分嬌面。晚年攜杖照青藜。梵夾詩籤次第齊。校讎偏記詞臣字。彫管纖纖手。自題路傍女子歎。相遇云往東海糜家去。雨師風。

伯動地來。絳雲縹鶴歸何處。吁嗟盛名古難成。子魚佐命楮淵生。生生前莫飲烏程酒。死來休見石頭城。死生恩怨同蕉鹿。空問興亡恨失足。詩卷終當覆酒瓿。山邱何用嗟華屋。可憐薄命度殘春。終隨飛絮委芳塵。山上雖無望夫石。谷中還有墜樓人。泉路悠悠朝露重。宗伯前行少婦送他日。應題燕子樓。從今醒却巫山夢。君不見東皋草堂千載悲。嶺頭碧血啼子規。年年楊柳悲離別。惟有虞山似舊時。原註有云。錢與同邑瞿式耜齊名。甲申首倡逢迎者。錢與忻城伯趙之龍也。瞿公殉難粵西。世皆稱之。東皋草堂瞿公別業也。

虞山竹枝詞

錢於內戌罷官南歸時。有無名氏題詩虎邱石上云。入洛紛紜輿太濃。尊鱸此日又相逢。黑頭已是羞江總。青史何曾用蔡邕。昔去幸寬沈白馬。今歸應悔賣盧龍。最憐攀折章臺柳。撩亂秋風問阿儂。蓋深譏之也。後又有_{人作虞山竹枝詞十四首。云}章臺十五喚卿卿。素影爭憐飛絮輕。白舫青蓮隨意住。溪雲微月最含情。河東女子善尋芳。放誕風流猶擅場。文選每吟十九首。法書臨得十三行。鄂君繡被狎同舟。並蒂芙蓉露未收。莫怪新詩刻燭敏。捉刀人已有牀頭治服輕。韓折角巾到門錯。認擲車人胡然一入維摩室。散出空花天女身。玉堂金屋好藏春。新築朱樓擬上真。舉止曾無羞澀態。何妨婢子學夫人。尙書曳履上容臺。燕喜南都綺席開。閃爍珠簾光不定。雙鬟捧出問郎來。早見降旛出九關。皤然宗伯領朝班。白門楊柳猶堪折。禿髮偏宜對綠鬟。十載黃扉事渺茫。重瞻天闕望恩光。鳳凰池上無人問。依舊當年老侍郎。夢到華胥異昔時。覺來猶幸夕陽遲。虎邱石。

上無名氏。使是虞山有道碑。河梁錄別久。成塵特倩香。奩品藻新。雲漢在天光。奕奕列朝新。見舊詞臣阿難。毀體便龍鐘。大幻婆毗。瞽地逢何事。陽秋書法異。覽揆猶自繼。神宗遠。山初展。理金徽。秘府圖。書滿繡幃。巫雨忽來雷。伯恐一朝化作絳雲飛。芙蓉莊上柳如絲。秋水盈盈隱畫船。夜靜禿鶩啼露冷。文鴛常逐野鷗眠。陽臺雲散雨隨波。白首紅顏奈若何。燕子樓中新句少。蘢蕪山下故人多。此詩於柳亦有微詞。其實柳固一好女子。特所適。非人抱恨以歿。吾人當深憐之。

史公之侍姬

李空雲。名儀。史公可法之侍姬也。本金陵都司之女。才貌兩絕。年十六歸史公。史公殉國。空雲年僅二十五耳。誓不再嫁。出家爲女道士。居廣陵綠孫道院以終。周同谷霜猿集。詠明末亡國之慘。卷首有一敍。自署廣陵女冠至儀。尤爲淒涼哀感。敍中自述處有曰。儀深閨弱質。相府小星。際此天傾地陷。赤伏無再。驗之符遠爾。家破人離。素鏡斷重圓。之照。樓名燕子。與燕俱棲。院鎖梨花。比花更悴。爰乃黃純。入道素質。朝真方將。長謝紅塵。安神雲袖。何意親承紫氣。獲覩瑤篇。本以忘身忘世之心。又生悲國悲君之念。云云。此序作於丙申時。空雲年已三十五矣。史公忠氣貫日月。義聲動天地。空雲果幾生修到。而爲史公之侍姬。靈猿集一敍。哀感頑黠。惓惓於故國之痛。讀之足以增人哀思。發人猛省。至才華文藻。猶其未事也。嗟嗟。物必有偶。人亦宜然。有史公之大節。復有空雲之哀音。以點綴之。英雄兒女。各有千秋。吾於是益不得不爲河東君悲矣。

彭小脚

撫州失守。永寧王死焉。王妃彭氏。奉賢人饒勇多智。王死後。妃率家丁數十。間關至閩。流寓汀州。時有范繼宸者。擁兵稱強。妃說以大義。繼宸亦慷慨願效死。遂復甯化歸化諸城。全閩震動。而孤軍無援。終難持久。後爲清將王夢煜所敗。彭妃被縛。義不能屈。乃被害於汀州靈龜廟前。施可齋閩雜記述妃事甚詳。有云。妃貌美而足絕。小人稱爲彭小脚。夫蓮中花好。雲裏月新。爲吾國女界之痛史。亦吾國女界之恥史。近今文明女子。無不競尚天足力。嬌女界積弱之弊。今觀彭妃之足小。而體健。則體之強弱似又不關於足之大小。纏足之究有害於體育。與否。今且無論。余之述彭妃事。崇拜其多智勇。崇拜其明大義。崇拜其能爲女界偉人。非崇拜其貌美而足小也。妃旣多智勇明大義。爲女界偉人。則其足雖小。何足爲妃病。妃其不可及哉。

吳氏之風流

吳氏者。吾邑許文玉之妻。與河東君同時能詩書。負倜儻不羈之才。每遇春花秋月。常豔妝濃裹。從女奴十。往來山水。盤礴登眺。旗亭蕭寺。揮毫染筆。觀者如堵焉。雖學不及柳。而才名相埒。其風流豔史甚多。至今邑人猶稱道之。

冒民兩畫史

蔡舍。字女羅。吳縣人。金玥。字曉珠。崑山人。皆冒辟疆之姪人也。蔡生而胎素。性慧順。好畫。兼擅山水花草禽魚。

長於臨摹。嘗作松圖圍幃。辟疆作長歌題其上。一時名人和之。又嘗爲墨鳳圖。題者甚衆。金亦善畫。曾臨高房山小幅。得其氣韻。所居爲染香閣。時稱冒氏兩畫史。按辟疆姪人。以董小宛爲最著。後因亂失去。未得終事辟疆。故辟疆作影梅庵憶語。不及董病中及死時事。此蔡金兩畫史風流蘊藉。不亞小宛。而世鮮道之者。亟載於此。

黃鼎之妻

黃鼎。霍山諸生。明亡後。起兵圖恢復。後降洪承疇。授總兵。使駐江南。其妻獨不降。擁兵數萬人。據濠泗山谷中。與清師抗。數有斬獲。清總督馬國柱召鼎至。令招降其妻。鼎知不能。乃令子往見其妻。妻歎曰。大廈將傾。一木何能爲。然志士不屈其志。吾必得總督親來廬州一面。約吾解衆。喻令雍髮。然吾雖解兵。當仍居山中。不能如吾夫聽調遣也。國柱許之。卽自至廬。婦率衆出見。兜鍪貫甲。凜凜如偉丈夫。執總兵見總督禮。以兵餉簿籍授國柱。卽上馬馳往山中。終不與夫一面。此婦真有烈丈夫風。如黃鼎者。當以巾幘遺之。

沈雲英

沈雲英者。長巷里沈氏女也。父至緒。崇禎時武科進士。雲英生時。隨父出入京。騎馬能馬射。好讀書。尤善讀春秋。胡氏傳。崇禎十六年。流寇至道州。時至緒任道州守備。出戰被賊所害。雲英年十二。自帥十騎。束髮被革。直趨賊砦。連殺三十餘級。負父屍而還。賊大駭。引去。時湖撫王聚奎睹其事。奏之於朝。詔封至緒昭武將軍。以雲

英爲游擊將軍。使仍領父衆。會其夫賈萬策爲荊州營都司。流城陷荊州。萬策被殺。雲英號呼曰。吾命絕矣。因哭辭詔命。扶父柩回籍。及清兵渡西陵。雲英赴水死。母王氏力救之。免。貧無食。開墾於家祠之左。訓其族中兒。族中諸生有習胡氏傳者。悉帥之。未幾歟。曰。吾不能久居此矣。散遺塾中兒。沐浴臥而卒。論者謂其追奪父屍。爲孝夫死。辭節爲節。國亡。赴水爲忠烈。斯言信哉。嗚呼。雲英以一女子而萃忠孝節烈於一身。如此完人。舊女界可多得哉。

劉熙祚

倥偬軍旅已逾年。家室迢遙久別顏。南北骷髏已作壘。湖湘宮殿倏成煙。鵠血不成無塚骨。烏啼偏集有狐田。死生遲速皆前定。堅此丹心映楚天。故園隔別已經年。今顏作復舊時顏。山川草木俱含泪。貔虎旌旗盡作煙。老婦漫勞成蝶夢。兒孫切莫種書田。袁弘化碧非豪事。留此孤忠向九天。此劉熙祚詩也。劉武進人崇禎辛未進士。張獻忠破永州。被執死之。此詩乃絕命時所作。

陳良謨

陳良謨。號賓日。鄞人。四川道御史。甲申之變。良謨賦詩曰。中天懸日月。四海所畢。焰倏而陰霾。昏日月失常道。仰觀我明明。薄蝕一時。變晝至此。忽颺風襲牖。乃續曰。電氣自南來。光復天心見。大夫百執事。其誰忘明君。愧余沈疴久。床第淹數旬。背城孰盡瘁。巷戰杳無聲。如何社稷靈。僭爾順民形。載舟亦覆舟。古今同一轍。順民即

適民參觀非一日。蒼蒼不可問。國亡吾何存。誓守不二心。一死報君恩。下書大明監察御史陳良謨。書於賊陷北京之日。愚每讀之。爲之泣。數行下。

王上祖之忠勇

明末多死國之女子。而女子之以武烈著者。亦視前朝爲盛。秦良玉死守石柱。周遇吉夫人力戰寧武。永甯王妃振威閩中。是皆巾幘之英雄。抑亦國家之榮譽。而當時復有一勇於赴義。忠於爲國。率師勤王。上馬殺賊。之王。上。祖。焉。上。祖。王。祥。之。妻。機。敏。多。權。略。祥。屯。兵。遵。義。清。軍。攻。之。不。克。將。退。師。祥。整。兵。出。戰。大。敗。之。上。祖。亦。率。婦。人。數。千。皆。男。裝。別。爲。一。隊。間。道。會。祥。中。途。獲。敵。人。數。十。間。有。平。民。被。劫。者。分。別。而。遣。之。既。而。曰。姑。繫。之。俟。我。與。元。帥。會。而。後。釋。焉。不。然。彼。或。以。虛。實。告。敵。敵。來。追。我。矣。及。入。遵。義。乃。盡。釋。之。時。桂。王。居。肇。慶。徒。擁。虛。號。祥。獨。勤。供。獻。不。敢。失。禮。上。祖。亦。時。時。進。貢。於。後。宮。及。孫。可。望。自。稱。爲。秦。王。率。兵。攻。遵。義。先。遣。使。與。祥。議。和。祥。拒。而。斥。之。使。遣。促。可。望。進。攻。祥。敗。死。之。上。祖。被。擒。不。屈。可。望。令。之。死。上。祖。沐。浴。盛。裝。望。闕。叩。拜。又。拜。其。夫。死。之。處。乃。自。縊。未。絕。以。手。招。左。右。扣。太。緊。不。可。絕。可。鬆。之。左。右。從。其。言。乃。死。嗚。呼。如。上。祖。者。可。謂。忠。勇。矣。視。之。秦。良。玉。周。夫。人。永。甯。王。妃。有。過。之。無。不。及。而。其。就。義。之。時。抑。何。從。容。乃。爾。嗚。呼。死。國。難。從。容。就。義。更。難。如。上。祖。者。可。謂。忠。勇。矣。

無情之帝王

弘光實錄云。帝在藩邸。有賣婆童氏與其女出入府中。帝與其女私通。帝卽位。自稱爲后。民間亦以后目之。河南巡按御史陳潛夫送至南京。而太后不容其入。有旨朕元配黃氏。先朝冊封。不幸天逝。繼配李氏。殉難俱已。追封后號。詔諭天下。童氏不知何處。妖婦冒認朕躬結髮。卽違旨嚴刑訊問來歷。并治潛夫罪。特童氏是否帝之前妃。至今尙存疑問。然必非無因而至前者。或謂妃旣因亂與帝相失。難保守身之節。故雖故劍。帝不能不諱言之。或又謂帝實福藩庶子。冒嫡承統。妃風聞誤聽。有錯認并州之意。故詞極相左。不知遭時不造名花。飄墜縫抱琵琶。何傷冰玉卽處之別宮。豈曰害義。若果嫡藩正妃。於義爲兄嫂。尤當權宜相處。使之不失富貴。何忍斃之。很心辣手。天理人情殆已盡絕。宜不日有覆國禍也。

無恥之貳臣

吳梅村以名士作貳臣。爲萬世所吐罵。然其集中有句云。故人當日燔妻子。我因母在何敢死。不意而今至於此。又絕命詞金縷曲云。故人慷慨多奇節。恨當年沈吟不斷草間偷活艾灸眉頭瓜噴鼻。今日須難決絕脫屣妻孥非易事。竟一錢不值何消說。此等語。不啻自佈其罪狀。雖曰無恥。尙有悔過之意。自古以來。貳臣中之尤無恥者。殆莫趙孟頫若矣。孟頫詩有云。往事已非那可說。且將忠赤報皇元。此等語。與晉羊后之詆惠帝爲亡國暗。夫譽劉曜爲開基聖主。直一副口吻。以國母之尊爲仇人之婦。一以天潢之胄爲外族之臣。縱不能死。其又奚言。乃失節之後。猶恬不知恥。甚至作爲此語。人之無良。一至於此。真狗彘所不食者矣。予書此則筆頭。

猶有餘臭喉間幾欲作嘔

歸乎來和瞿式耜詩

吾邑瞿公式耜號稼軒。永歷時以大學士留守桂林城破被執與門人張同敞同幽於民室。猶日以詩酬唱就義之日天忽大雷電室中震擊者三遠近稱異。嵐中歸乎來先生嘗和其絕命詩云元臣日夜執戈眠首尾經營四年方冀時來能定國。那知力盡不回天憑魂殺敵生前志託夢歸鄉死後緣浩氣乘雲詩句在幾回讀罷淚潛然余讀此詩亦爲之潛然淚下。

永歷帝致三桂書

永歷帝奔緬後清廷本欲置之賊臣吳三桂疏請清帝請征緬甸謂渠魁不剪有三患二難清遂命三桂與愛星阿率師至緬帝聞三桂兵至作書與之有天覆地載之中猶不容僕一人封王錫爵之後猶欲殲僕以要功既毀我室又取我子讀鴟鴞之詩能不慘然心惻之語三桂得書不置一辭追緬人獻帝緬人不敢抗挾帝令行帝與太后大哭緬人輿送之三桂軍太后不食死三桂見帝以弓絃綏殺之并焚其屍自來專制國之君主國亡以後其子若孫有欲爲丐夫走卒而不可得者然未有如永歷帝之慘死者也咄咄三桂殘酷無人道非鴟鴞而何

歲波準歌

騰越尹虞農藝嘗遊緬甸。有波藏準歌一首。紀永歷帝奔緬事甚詳。爲載於此。詩曰。大江滔滔。日夜走勢如雲。奔聲雷吼。兩山夾送。折千曲萬派。匯歸葫蘆口。到窄極山。愈高日光。不到浪淘。百里平鋪。凝不動。湛然徹底。無波濤出口。波濤勢欲逞。停蓄束縛。不能忍。天矯突。出兩白龍。弄珠雙抱歲。波準平。波彌望。猶一坯。此亦蠻疆。白鷺洲。秋水所至。百川灌。望洋無際。渺求何歲。何日。有奇事。何代。何人。曾駐此水。高沙洲。亦並高水落沙洲。平如故土。蠻父老。又曾元朱離口語。相流傳。依稀記得前朝事的確說。是永歷年當年。天朝五帝。把護從萬人。驅萬馬。流離辛苦。入蠻天思延國脈。寓阿瓦緬王內。惄心憂忡。謬爲敬禮。滋愈恭於此。爲王屯衆士。於此爲王奠行宮。自謂天子到海外。中國聖人忍加害。置之死地。姑生之水發定。逐流水去。焉知呵護有神靈。水漲竟不沒前汀。從此一坏成古蹟。年年草木常流。青羣蠻噴噴駭奇事。尊漢天子比天帝。年年正月十五日。萬衆雲集來趕。會名肅怕紛喧嘩。會終各已歸其家。例有排山洪濤起。洗滌污穢。湛清華吁嗟乎。三百明家社。已屋諸陵。秋草樵出沒。茫茫九有。無立錐。剩此奇蹤。在荒服。日月無情去。悠悠翠華。一去三百秋。江山不管興亡恨。留作人間弔古愁。按歲波準緬甸語也。猶曰中洲。永歷奔緬後。緬人置帝於此。今其遺蹟。流傳猶足令人憑弔云。

薛氏寒潭

薛大觀字爾望。昆明東城外人。明末諸生。永明帝走緬。大觀聞之歎曰。不能背城戰。君臣同死社稷可也。願欲

走蠻荒以苟活。不重可羞耶。謂子之翰曰。吾不惜七尺軀爲天下明大義。汝其勉之。之翰曰。大人死忠兒當死孝。大觀曰。汝有母在時。其母適在旁。顧之翰妻曰。彼父子能死忠孝。吾兩人獨不能死節義耶。其侍女瑣兒方抱幼子問曰。主人皆死。何以處我。大觀曰。爾能死甚善。於是五人赴黑龍潭死之。其所畜犬亦啞。大觀衣同入水死。次日諸屍相牽浮水上。幼子在侍女懷中。兩手堅抱如故。大觀次女已適人。避兵山中。相去數十里。亦同日赴火死。鄉人收而合葬之潭畔。道光中學使吳存義復爲立碑表之。潭上精舍數楹。老梅百樹。桃花時遊人最衆。布政使許弘勳有寒潭千載潔玉骨一堆香之句。

桑飄罕送

南微裨說中有一則云。桑飄者。孟養士司思氏女。思無子。因贅罕氏子爲壻。名思義。孟養所屬有密堵速道二城。時爲緬酋所據。適總兵官劉綰兵至。思氏率衆歸順。得擊敗緬兵。復二城。已而緬酋莽應裏復率兵來攻。思義與戰大敗。死之。桑飄聞之。遂縊死。其母思氏則堅守來援。金騰道李材遣兵往援之。又罕送者。蠻莫土司思哲之妻。思順之母也。萬曆時順隨其父叛歸。罕送不從。而與次子思華孫思尙堅守蠻莫守。既定。順則自緬歸蠻莫。無何。緬犯遮放。順又叛去。久之。順竟使人迎母。罕送乃殺順使函其首。與思華思尙來奔。明神宗喜其忠義。棲之千崖歲給廩米銀帛以贍之。夫桑飄一夷婦耳。而知抗節殉夫。已難能而可貴。至若桑飄之母及罕送二人之行。尤能知大義。辨順逆。雖以士夫猶或遜焉。觀於此而知秉彝之良固不能以地限也。

永明王妹

蓮花山在廣南府城。山麓有皇姑墳。爲永歷帝女弟昆明王永齋先生恩訓集中有詩詠其事。其序云：予客廣南。聞城外蓮花山麓有皇姑墳。出探圮矣。惟斷碑臥豐草中。拭之見丹書明桂恭王府安化郡主之墓。稽之土人云：明永明王妹也。年十六未降。隨王播遷。病卒葬此。留守塚二戶。今居木帖。有主老宮人。猶藏主生時錦帳。欲借觀。因返昆明不果。後茹太守紫庭重築其墓。而表其舊碣焉。風摧櫟棟。春殘坏土。香銷淚未乾。直化蟬嘶歸故國。肯分菱照覓新宮。煙飛野草。金蠶寂瘞落蠻花。石鏡寒惆悵。瑤姬歸楚岫。青青宿草碣留丹。

沐公子詩

王永齋先生又有沐公子忠顯詩云：戀鏡塵埋寶玦。傷綠衣和淚繡鴛鴦。山中有客藏文保。江上何人掩盡漿。蜀魄啼殘燕市月。南冠摶斷北門霜。若教鬼泣庶同餒。歷世空傳烈骨香。按忠顯爲天波第三子。天波與二子死難緬甸。忠顯匿石屏龍土司家。龍妻以女吳三桂搜得之。逮入京師。時龍氏已有身。忠顯使逃於外。幸生子續沐氏一線。有家人白君愛寺人。膝老五者任其事。龍氏竟得脫。至新興居膝老五家。果生子。土官王耀祖祿昌賢知之。奉爲小主而養。之後三桂滅滇東土司。知龍氏母子固在。乃以逆黨解京。沐氏遂絕。白膝二氏亦棄市。陳嬰杵臼之事。乃見之廝養。卒中而諸土官當改國易姓。之後毀巢取子之時。奉其遺孤。惄惄若此。沐氏之澤入人深矣。

甯靖王之絕命詞

明思宗殉國時被髮於面遺詔有云無面目見先帝於地下去朕冠冕後又有甯靖生者名衛桂字天球太祖九世孫滿清入關後就鄭成功於臺灣居竹滬懸田自給及鄭氏納土於清王賦絕命詩云艱辛避海外總爲數莖髮於今事畢矣祖宗應容納從容自縊死現臺灣延平王廟後有翁太妃祠祠左所祀者即甯靖王也如王者真不愧爲高皇帝之子孫與思宗同一莊烈北地王後第一人也

楊維斗舟中書

楊廷樞字維斗南京解元明亡後避居光福寺時湖海之屯聚者以興復明朝爲辭楊潛通書札爲清吏所知。襲執至蘆墟抗言不屈遂被害有絕命辭云蘇郡有明朝遺士楊廷樞幼讀聖賢之書長懷忠孝之誌立身行己事不愧乎古人積學高文名常流於四海爲孝廉一十五載生世間五十三年作士林鄉黨之模庶幾東京郭有道負綱常名教之重願爲宋室文文山惜時命不猶未登朝而食祿值中原多故遂蒙禍以捐生其年丁亥歲其日則孟夏之終方遁跡於山阿忽罹殃於羅網時遭其變命付於天雖云變如其來亦旣知之矣有妻黃氏吳江人歸予二十餘載有女觀慧適張氏年亦二十餘春罵賊全貞不愧丈夫氣概舍生就義殊勝男子。鬚眉一家視死如歸轟轟烈烈舉室成仁無二炳炳烺烺生平所學至此方爲快然千古常昭到底終爲不沒但因報國無能懷忠未展終是人臣未竟之事尙幸累朝所受之恩魂燭烟而升天氣英英而墜地當爲厲鬼。

期待來生。舟中書志不能盡言。留此血衣。以須異日。願求知己。面付遺人。如痛父母。卽思忠孝。垂沒之言。以此永訣矣。四月二十八日舟中書。又云。予自幼讀書。慕文信國之爲人。今日之事。乃素志也。四月二十四日被縛。經五日未死。大罵賊未殺。不知尚有幾日。徧體受傷。十指俱傷。損而胸中浩然之氣。與文山之赴燕。亦無異。此心快然不恨。因留殘墨。以遺後人。其舟中所作詩云。人生自古誰無死。留取丹心照汗青。正氣千秋應不散。於今重復有斯人。浩氣凌空。死不難。千秋血淚未能乾。夜來星斗中。天燦一點忠魂在此間。社稷傾頽已二年。偷生視息亦何顏。祇今浩氣還天地方。信生平不苟然。罵賊常山有舌鋒。日生爛爛貫空中。子規啼血歸來後。夜半聲傳遠寺鐘。按詩共十二首。茲僅錄其四。餘有稱其妻女殉節者。不錄。以其妻女未能死也。

傅臻之悲憤

又有傅臻者。蘇人也。年三十二。某日之夕。赴水而死。留書囑其兄。別其妻。并有七言律四首。自歎其決計自溺。已籌之數日前矣。錄之於下。落拓吳門三十秋。感懷徒惜敝貂裘。遊魂已逐三湘浪。壯志空餘萬疊愁。碧水青蒲聊嘯咏。曉風殘月自滄洲。從今識破塵寰夢。何用淒其拭淚眸。欲弔靈均問汨羅。傷心不覺淚痕多。塵懷漫倩清流洗浪跡。何妨放棹歌不羨。人間多利藪。來尋澤國水雲窠。落花有意如相惜。願爾年年逐逝波。千林烟雨望中放心事。惟堪付碧波。破浪欲撈江底月。凌風願覓釣磯秋泉聲。嗚咽如催泪。岳色蒼涼如結愁。寄語不須倍。惆悵萍蹤今已赴。羅浮水國微茫。映落暉。溯洄枉惜子。牽衣煙籠寒月明。沙渚浪蹴飛花滿。釣磯時伴客。

樣歌夜靜閒隨仙珮泛朝曦半生泡影今知幻何必招魂賦楚些末書此詩雖不工頗自得意弄筆濡牋俱成此等語知亦命固當然數之前定歟

陳函輝六言詩

明兵部侍郎陳函輝殉節時有絕命詞八首爲當世所傳誦詞曰生爲大明之人死作大明之鬼笑指白雲深處蕭然一無所累子房始終爲韓木叔生死爲魯赤松千古成名貢棄寸心獨苦父母恩無可報妻兒面不能親落日樵夫湖上應憐故國孤臣臣年五十有七回頭萬事已畢徒愁赤手擎天惟見白虹貫日去夏六月廿七虛度一生世法但嚴心內春秋莫問人間花甲研盡一生情種獨留性地靈光古衲共參文佛麻衣泣拜高皇手著遺文千卷尙存副在名山正學焚書亦出所南心史難刪慧業降生文人此去不留隻字惟得子孝臣忠貽與世間同志函輝又有自祭文埋骨文惜已不傳矣其殉節處爲杭州雲峯寺

張煌言之孤忠

國亡家破欲何之西子湖頭有我師日月雙懸于氏墓乾坤半壁岳家祠慚將赤手分三席特爲丹心借一枝他日素車來浙路怒濤豈必是鳴夷此張煌言甬東道上詩也煌言字元箸別號蒼水崇禎壬午舉人後事魯監國官拜行人浙東失守後煌言倡義江東往來舟山廈門間圖恢復備嘗艱苦垂二十餘年卒不成乃變姓名易服飾散遣餘衆遁跡入海海中有島名懸嶼荒僻無居人其陽多港汊其陰皆峭壁煌言與親信數十

人結茅其下。而風帆浪楫出沒台甯間。莫有知其處者。又畜雙猿以候動靜。舟未至二十里。即猿鳴木杪。後因乏食。遣人至普陀告糴。蹤跡始露。舊校某利賞。以夜半從山後懸簾踰嶺而入。執歸杭州。被害。埋骨於南屏之陰。有絕命詩云。海甸縱橫二十年。孤臣心事竟茫然。桐江只繫嚴光釣。震澤難迴范蠡船。生比鴻毛猶負國。死留碧血欲支天。魯戈莫挽將頽日。敢望千秋青史傳。嗟嗟煌言孤忠耿耿可與日月爭光矣。

一壺先生

鹿樵紀聞云。一壺先生莫知其姓氏爵里。破巾敝衣。徜徉登萊間。尤愛勞山之勝。結茅居之。性嗜酒。每出必以一壺自隨。人因稱爲一壺先生。卽墨黃生萊陽。李生心知其非常人也。皆敬事焉。或携酒就先生。或延先生至家。然先生對此兩人。每瞠目無語。欲有問。輒曰行酒來。余爲生痛飲。時而酒酣大呼。俯仰天地。若胸中有甚不平者。間一讀書。必歎歎流涕。二生竟莫能測也。先生蹤跡無定。或留久之乃去。不知其所至。已而又來。亦不知其所自至。康熙壬子去卽墨已久。忽而復至。寓一僧舍。素與往來者視之。見其形容憔悴。神情惝恍。問之。俛而不答。夜半必哭。哭或徹旦。數日竟自縊也。李生云。先生是時年七十矣。古來節烈之士。本非好名之輩。甲酉之際。士之或死或遁。不以姓氏爵里示人者。何可勝數。如一壺先生者。殆亦畫網巾補鍋匠之流亞歟。

乞兒之忠義

鹿樵紀聞又有乞兒一則。云甲申之變。江甯有乞兒遇士人於路。問曰。相公知北都事乎。士曰。哀詔已至。崇禎

皇帝自縊矣。乞兒咨嗟不已。市酒飲之。繞秦淮岸而走。人以爲醉。忽放聲大哭云。崇禎皇帝果死耶。辨踊數十里。望北叩頭。赴水死。市人聞諸。有司祭而葬之。或曰。此卽愧二先生也。乙酉五月。福王出奔。有乞兒題詩百川橋上云。三百年來養士朝。如何文武盡皆逃。綱常留在卑田院。乞丐羞存命一條。題畢。投水而死。其時長干又有丐者。曳杖繫瓢。跋草屨。且哭且笑。行至通濟橋。植杖挂瓢。脫草屨。投水死。人發其瓢。得二詩。痛傷國變語甚激烈。三乞皆江甯人。而先是常熟有丐戶石電者。勇悍善用鎗。從指揮包文達援桐城。文達追賊於宿松。恃勇輕進。陷於伏。電單騎往救。手斬數十人。與文達俱死焉。頭已去。猶持兵作擊刺狀。逾時始仆。皖人念其功奇烈。招其魂而祭之。忠宣余公廟。嗚呼。何乞人中之多忠義也。

王婦之俠義

王義士者。失其名。泰州如皋縣隸也。雖隸。能以氣節自重。清兵入關後。下令薙髮。同邑布衣許德溥不肯薙髮。刺臂誓死。有司以抗令殺之。妻當徙。王適值解高德溥之義。欲脫其妻。而無術。乃終夜歔欷。不成寐。其妻怪問之。王語之故。妻曰。此豪傑之舉也。誠得一人代之可矣。王曰。然。顧安得其人哉。妻曰。吾當成子之義。願代以行。王大喜。伏地頓首以謝。隨以告德溥。使匿於母家。而王夫婦卽就道。每經郡縣驛舍。就驗時。儼然官役解罪婦也。歷數千里。抵徙所。風霜艱苦。甘之不厭。於是皋人感之。斂金贖歸。夫婦終老於家焉。按滿清入關。節士義夫之殉髮而死者。不知凡幾。王義士一胥吏耳。服德溥之義。而欲脫其妻。而其婦尤能慨然成丈夫之志。其俠

義○風○聞○之○令○人○起○敬○斷○養○中○故○有○英○雄○如○王○氏○夫○妻○者○足○以○媿○當○世○之○士○夫○矣○

白蓮教之女首領

齊二寡婦者。白蓮教之女首領也。嘉慶初。齊與襄陽姚之富。四川徐天德。太平王三槐等共起兵。攻克州郡。其勢頗盛。終以衆寡不敵而敗。齊與姚俱墜崖死。黨勢漸衰。齊爲人有謀略。勇悍善戰。其部下軍士除男子外。有女軍二百餘名。爲齊之親信。亦皆勇猛絕倫。故當日軍勢極盛。清兵屢爲所挫。惜乎天不祚漢。胡運方亨。致令此鐵血女兒。墜崖而死。亦可悲矣。張船山寶雞題壁詩中有一律云。嫠也橫行起禍胎。桃花馬上看重來。不遣巾幘先。逢怒欲辨雌。雄已自猜黃鵠。特翻貞女調。白蓮都爲美人開。請纓便是秦良玉。可惜征苗失此才。卽爲齊二寡婦詠也。嗟嗟臺灣云亡。太平未起。此至黑至暗。至悲至痛之亡國時代。既有朱一貴（起兵於臺灣不成死之）林爽。文莊大田（亦起義不成而死）諸烈士。爲國流血爲亡國史上放一線之曙光。而齊二寡婦。又以巾幘女子抱鐵血主義。出沒於槍林彈雨之中。葬身於絕壁懸崖之下。女兒好身手。亦足爲民族光矣。

太平女兵

太平軍之初起也。壯士僅數百人耳。男女同列行伍。男子臨陣。女子則盡饋食之義務。時餉糈缺乏。婦女爭脫簪珥佐之。其勇悍者。亦持刀殺賊。此亦太平戰史之美談也。有蕭三娘者。强悍善戰。率女兵百餘人。別爲一隊。太平之攻克諸城。三娘亦與有力云。

石達開之詩

太平軍興傳檄各地有云忍令上國衣冠淪於異族相率中原豪傑還我河山爲後世所傳誦相傳此檄文爲翼王石達開手筆翼王少有大志富於民族思想尤嫻於文學曾國藩曾招之降翼王賦詩答之有一首云揚鞭慷慨蒼中原不爲仇讐不爲恩祇覺蒼天殊憤憤莫憑赤手拯元元三年攬轡悲羸馬萬衆梯山似病猿我志未酬人亦苦東南到處有啼痕太平諸王中翼王其麟鳳哉惜乎蒼天憤憤刦運未終遂令此英姿颯爽心地光明之好男兒壯志未酬賚恨以歿今日者河山還我日月重光王如有知應亦含笑九原不復啼痕狼籍矣乎

吳孟班之奇論

邱公輅革命鉅子也其夫人吳氏名孟班亦女界之先覺少有大志嫓文學通西語年十八以染時疫卒聞者莫不扼腕初夫人嘗有身自墜之公輅大駭夫人曰養此子須二十年後乃成一人才若我則五年內可成一人才君何厚於二十年後之人才而薄於五年內之人才且君與我皆非能盡父母之責者不如已也公輅語塞夫人之論奇論亦至論也生育爲女子對於國家之義務昔斯巴達有一母而生八子者蔑土亞尼之戰悉死於國難及奏凱招魂其母高聲而祝曰斯巴達乎斯巴達乎吾以愛汝之故生彼八人歷史上傳爲名語使夫人而果愛國者則應爲國生一人才而夫人乃曰不能盡責不如已也彼之意蓋因其子須二十年後成一

人才已則五年內可成。一人才乃捨棄其遲者而造就其速者。是夫人之愛國視之。八子之母尤爲熱心。嗚呼。夫人以急於愛國之故。不惜犧牲其愛子如夫人者。可多得哉。

史堅如之妹

民國紀元前十七年。孫中山先生起義於惠州。是役也。開革命之先聲。失敗以後。史堅如力圖繼起。時署理粵督。爲滿人德壽。堅如以炸藥焚督署。不成。流血於羊城。時年僅十七耳。堅如之妹。時年十六。好讀書。通西文。其智慧魄力。尤過乃兄。嘗自歎曰。吾不幸身爲女子。不能爲同胞盡力。身臨前敵。以殺賊。其熟習西醫。異日兄妹臨陣。或有損傷。吾得親爲看護。以盡吾力。遂入博濟醫院習西醫。及堅如事敗。其妹時居香港。嘗赴省三次。謀救之。終無效。清吏捕之急。乃復至香港。人或慰之。則曰。爲國流血。吾輩應爲也。終無怨言。未幾。病時疫卒。史氏兄妹。可謂難兄難妹矣。女士自恨身爲女子。不能臨陣殺賊。遂奮志習西醫。其醉心革命之熱度。可謂高矣。乃堅如。既未成其事。而流血於羊城。女士又未竟其志。而病歿於香港。英姿颯爽。抱負偉大。之少年男女。其結果。竟如斯之不幸。惜哉。

旅店題壁詩

康有爲有女曰同璧。精史籍。通西文。有爲嘗至印度。同璧子身獨行。以省其父。時同璧年僅十九歲耳。自歐化東漸。吾國女子之遊歷海外者。雖已踵起。而西游印度者。同璧實第一人也。同璧有詩云。若論女士西來者。我

是支那第一人。此詩卽其省父印度時所作。以十九歲之妙齡。弱質凌數千里之莽濤瘴霧。子身獨行以省其父。亦豪矣哉。嘗見某君筆記中有云。『庚子仲冬。由日本西京。偕日友數人乘玄海丸返國。便途得游朝鮮。及關東關外諸地。一日薄暮。將投逆旅。適一女子姿容倩雅。妝服澹素。冷月凝輝。寒山疊翠。攜一姥一僕。匆匆更望北發。余心訝之。入旅店中。見壁間題詩數首。墨痕未乾。字體秀逸。其一云。本是明珠自愛身。金鑪香擁翠裘輕爲誰。拋却鄉關地。白雪蒼茫無限程。其二云。明鏡紅顏減舊時。寒風如剪剪冰肌。傷心又是榆關路。處處風翻五色旗。其三云。無計能醒我國民。絲絲情淚搘紅巾。甘心異族欺凌憤可有男兒。憤不平。尙有一首。字體潦草。不能辨識。噫。此何人耶。問之逆旅主人。茫然不答。』此女之雄魂毅魄。冒險進取。不亞於同壁而其傷懷國事。別具熱腸。至今讀其詩。猶令人驚心動魄。則又非同壁所能及矣。

吳其德之絕命詩

饒輔廷。名可權。字競夫。廣東嘉應人。黃花崗烈士之一也。初輔廷學於上海公學。與愛國女校學生吳其德女士相友善。遂訂爲未婚妻。成正式禮有日矣。會因讒構疑。以女子有非行。女性烈。見輔廷之貳於己也。又悔無以自明。遂服毒以見志。有絕命詩云。轔地罷風起。牡丹花亂飛。花殘不足惜。何以答春暉。輔廷傷之。遂誓以身許國。不負女之望也。

林氏姊妹

林文闔人。字廣塵。一字時壞。爲林則徐之孫。性敏悟。有大志。少時父母相繼歿。姊妹鞠育之。姊爲沈葆楨之媳。有至性。妹亦賢媛。痛異族之專制。國事之日非。力勸文勵志向學。文深感之。遂遵姊命入學肄業。矢志不娶。誓以身許國。廣州之役。文之奔走尤力。血戰死焉。文與輔廷皆廣州流血之卓著者。文之以身許國。由於姊妹之激勵。輔廷之以身許國。由於未婚妻之期望。以如此之大英雄而其成名皆主動於女子。亦奇矣哉。

吳炎娘吳七娘

廣州民軍失敗後。張鳴政窮搜黨人。騷擾殊甚。吳炎娘與吳七娘亦以嫌疑被逮。審問時。自認爲革命黨人。頗強項。問官詰以女子何以革命。炎娘抗聲曰。爾輩迷於利祿。甘爲滿清走狗。焉知吾輩用意。我革命黨中上自名家大族。鉅商職官。下至輿臺走卒。販夫僕隸。皆有其人。何獨於女子不可乎。革命主義久矣。聲震中外。如日月之經天。江河之行地。爾等可靜自求之。何必多問乎。七娘亦應聲曰。今日之事。有死而已。何多問爲。問官無如何。繫之獄。

秋俠之遺詩

余旣書女俠秋瑾事。茲又得其遺詩數首。并錄於下。以誌不忘。黃海舟中感賦云。片帆破浪涉滄溟。回首河山一髮青。四壁波濤旋大地。一天星斗拱黃庭。千年劫燼灰全死。十載淘餘水尙腥。海外神山渺何處。天涯涕淚一身零。聞說當年鏖戰地。至今猶帶血痕流。馳驅戎馬中原夢。破碎河山故國羞。領海無權悲索莫。磨知有日。

快恩讐。天風吹面。冷然過十萬煙雲。眼底收長崎曉。發口占云。曙色推窗入。嵐光撲面來。行行無意搔首。一徘徊我欲乘風去。天涯咫尺間。何當登帝闕。一叩九重關。題南海樂天詞。丈春郊試馬圖。云長亭話別太匆忙。衫影鞭絲映夕陽。自戰乾坤成感慨。十年脂粉劇蒼茫。樓臺烟雨新詩句。花月湖山舊酒場。楚尾吳頭渺何處。自攜書劍去扶桑。按女俠生平喜爲詩歌。尤多感世之什。在京時攝有舞劍小影。又作寶刀歌劍歌等篇。吳芝瑛女士稱其有上下千古慷慨悲歌之致。惜已散佚。不可得見矣。

女子北伐軍之檄文

辛亥之役。各地健兒組織北伐軍。人人有滅此朝食之決心。民氣之盛。爲吾國從來所未有。時女界同胞亦有女子北伐隊之組織。司令者爲陳也月女士。有檄文一篇。極爲當時所傳誦。錄之於下。俾後之人知女界之武德也。文曰：『竊思中華古國東亞主人。乾德發揚。奇男輩出。坤靈孕育。傑女代生。是以義帝開基。賴有女媧之佐。武王撥亂。實資姜后之賢。此在三代以前。不乏璇閨淑媛。迄至兩漢以後。且多巾幘英雄。木蘭女替父從軍。裙釵氣壯。梁夫助夫。破敵桴鼓聲喧。可知東閣有偉人。不似宵娘纖弱。倘非南宋主和議。豈容金寇猖狂。而古人不作徒切懷思。時局多艱。安能坐視。溯自唐堯繼極。四千年漢裔相延。痛夫滿奴入關。二百載胡氛不靖。屠揚州戮嘉定。萬家之餘痛未忘。嚴駐防苛捐輸。九世之深仇何忍覈。復奸邪用事。甘取滿歡。親貴爭權。叢招漢怨。此卽君主立憲公憤已深。何待商路歸官。義師始起也。故夫鄂軍一怒禹域皆歸。胡運將終。袁某何濟。

惟是東南半壁光復已成。須知西北一隅沈淪可憫。執戈待旦健男兒既奏宏猷市鞍從軍。衆姊妹宜伸義憤。不見夫法蘭西牧羊少女力却英兵。吳宮中學戰美人氣吞楚國。從可知奮身不顧小娘子無讓鬚眉。乘盾爲榮。大國民休輕脂粉。於是傾盆倒篋。大集軍資。掃穴犁庭。共除虜虐。乃看革命功成克奏。羅蘭偉業待到共和。局定聊慰秋瑾幽魂。斯誠吾漢族之榮光。豈第女同胞之幸福也哉。『此文有聲有色亦痛快。讀之令人眉飛色舞。心花暴發。胆氣爲之一壯。鬱氣爲之一洩。卽武侯之出師表。陳琳之討賊檄。亦無以過此。』不意四千年沈沈之女界中而有此淋漓痛快之文章。讀畢爲浮大白三。

粵西遊記

梅子黃時老。天如醉客心欲死。雨又綿綿。余寄居海上。蟠伏斗室中。索然寡歡。百無聊賴。忽郵使送一函至。接而展閱之。乃友人鄒君鳳孫自虞城寄來者。略謂『此何時乎。乃天與君以閒歲月也。鬱鬱久居甯非可惜。嶺表山水擅全國之勝。以君壯年有籌莫展。爲君計曷不利。用此時機。姑作壯遊。以一吐胸中之骯髒氣。乎弟喪事粗畢。前途又來電敦促。日內當挈眷首途。若得與子偕行。亦大佳事。君其有意否乎。謹倚裝以待。』

鳳孫本粵產。自乃祖遷居吾虞。遂爲虞人。鳳孫與余少同里長同學。意氣相投。性情復洽。十餘年來。契好如兄。

弟人皆以莫逆稱。去歲孟夏，鳳孫忽作珠江之遊，尋受廣西潯州桂平鎮署參謀之職。駒光飄瞥，忽一年。伊人秋水，想望爲勞。未嘗無雲樹之感焉。今歲四月，鳳孫以丁母艱，奔喪旋里，道出海上，忽忽一面，故舊情殷，終不敵蓼。我痛切纔握手而鳳孫卽揮淚去，相見時難別亦難。余苦無以慰之也。今忽來書，見招良友，多情抑何可感。而余亦以揚子江頭甚囂塵上，洋場十里間，幾無一片乾淨土。久有厭倦之意，倘得乘風作萬里遊，以蕩滌我胸中之塵垢，計亦良得。況乎大好男兒不戀家，而余自去冬驟遭意外之慘變，兩日之間，妻女雙亡，卽欲戀家而玉碎珠沉，早已人亡家破。余又何戀此已殘破之家室爲哉？雖然，余無妻，余無女，余更無父而無子。而余尚有一生我育我親我愛我之老母，在父母在子不得遠遊，嶺表去家數千里。余今作此汗漫遊，非得老母之允許，又烏乎可？乃作書報鳳孫，約伊回常，決定而余卽於發書之後一日，束裝歸。

未浮航海之槎，先作還鄉之客。天下事往往有不可以意料者。抵家後，循例問安畢，卽以南遊之意陳白老母。老母初甚猶豫，嗣知余與鳳孫同行，長途得此良伴，不致有失路之悲，遂亦允如所請，並爲余整束行裝。綴舊衣理樸被，日夜旁皇，眠食幾廢。慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。讀子厚詩，而不足以激發其天良者，非人類也。老母則泣然謂予曰：「余老矣，所希望者惟汝兄弟耳。汝此去，遙遙數千里，宜努力，宜自愛。家中有事，幸有汝弟在汝，可毋慮。（予弟枕亞，時居海上，旦暮可往返也。）汝知之，余非尋常不解事之老嫗也。余願汝等能成名，以慰親不願等。汝僅承歡於膝下，汝能體此意，則余心滋慰矣。余聞言，心益荷荷不已。正

欲籌答而老母則又指其手中所縫之衣而續言曰使汝婦而在則此瑣屑事又何勞老身僕僕爲哉言次目
皆望然淚幾欲奪眶而出余知其心中之悲欲有以慰藉之又急切不能作一語余誠不孝極矣

余雖不憤家居年年作客然足跡所至近則百餘里遠亦不過數百里旦暮可達往返至便故去或一二月或三四月必一歸省視歸或信宿而去或淹留數日而行不能定也猶憶曩日出外之際余妻吟秋爲予治行裝
絮絮間歸期聲聲道珍重而小女阿英則偎倚母懷中頻舉其美麗之雙瞳睨余作嬌笑而余妻又握其如棉
之小手親余頰而言曰癡了頭阿爺去矣胡默默無言猶嗤嗤作癡笑耶阿英幼稚阿英猶在襁褓而阿英頗
解人意聞母言時張其嬌小之喉嚨呼余以爺爺聲清脆如雛燕一腔離緒未嘗不爲之破涕一笑也今幾
何時而破鏡塵封空幃月冷往事重提徒增忉怛耳最可痛者余旣抱分釵之戚又未盡負米之私甘旨之奉
常虛晨昏之禮久缺此日絕裾而去反令此白頭老母忍淚爲治行裝春暉寸草之思故劍掌珠之痛余此際
之情懷真如萬箭攢心欲哭不得矣

余旣得老母之允許乃往晤鳳孫具以實告鳳孫殊爲欣悅鄉友中之相好者如錢君頌純龐君鍊新胡君仲
英黃君玉汝等知余等將有遠行先後肆筵寵餞珍羞羅列情意纏綿不禁爲之心醉且余離家多日於家鄉
風味久未領略今日何幸而得飽其饑吻口福真復不淺

歸里之後二日鳳孫卽挈其眷屬等先行赴滬余因家務未了不克同行約相會於滬上大新旅館此數日中

事多瑣屑。無足述者。無何而余事畢矣。束裝待發矣。行裝殊簡單。一様被。此外則破書半篋而已。先令人肩送輪埠。然後入辭老母及家屬等。彼等皆送余至門外。數聲珍重兩字。平安贍言者。未免傷心。聞之者。何能遣此。大抵人生離別之情。每至臨歧。而彌切矧爲至親愛之骨肉乎。然而行矣。

自常至滬。計程百餘里。有泰東通利兩公司之小輪。咸每日下午四時開行。一夜達上海。余所乘者。爲通利之船。所購者爲一官艙票艙之中。設一小方桌。旁設鋪位五。尙有容膝之地。抵船後。檢視行李無誤。艙中惟余一人。倦而假寐。此時。余之腦海中思想甚爲複雜。而臨行時。老母叮嚀之聲浪。及依戀之光景。尤時時縈繞於耳。目之間。因念今日此行。老母乃責以成名。而余之初意。原以遊歷爲目的。並無何等之希望。卽有所遇。亦屬意外。至不可必。乃竟出此絕裾之下策。又胡爲者。正轉念間。而汽笛鳴鳴。震余耳鼓。蓋距船之開行期已不遠矣。時艙中來三客。與予僅得四人。而空其一舖也。

舟離埠後。出船外。遙望覺故鄉。大好水光山色。互相輝映。在在足以依戀。何怪異方人之來遊者。咸目爲福地。耶。是時。舟行甚遲。彷彿知余不忍與此生斯長斯之釣遊。鄉卽行告別。而故作此遲。遲行者。茶房來言。晚餐已備。乃入艙。未幾餐畢。茶房撤去餐具。繼捧一小方匣來。置諸桌上而去。匣係木製作。立方形。而略扁。望而知爲賭具也。咄咄此物。何來來。又何用者。余正納罕。忽來一舟中之帳房。(姑隱其名)拱手向余曰。先生對不起。我等今日偶然高興。擬假此地。作一雀戲。以破寂寥。惟擾公。清夢。殊抱不安。先生其許我乎。時同艙之三客。亦向

予道慊始知彼等已有預約且措辭亦甚巧理固可辭情殊難拒乃含糊應之無何而開戰矣戰者四人環而觀者七八人則皆他艙之客也輪船艙位各有等差各有界限購定後不能侵越今彼等既作此不規則之舉動則他艙之客之不守規則越界來觀又孰能禁止耶

是日天氣頗熱余榻逼近桌旁客之來觀者皆環立余之榻前彷彿爲余作一肉屏風余蟠伏榻上不敢少動顧客甚自由得寸進寸得尺進尺初猶環立繼則環坐尋更箕踞作榻上觀實逼處此余其何以堪哉臥榻之旁尙不容他人鼾睡今余臥榻之上竟容衆客箕踞余之度量之宏大真空前絕後超越尋常萬萬矣

俄聞帳房作呼喚聲令茶房以煙具進蓋彼等皆身隸黑籍者戰局未終煙癮大發乃先後登榻狂吸吐霧吞雲爲狀至樂呼盧喝雉聲中又別開一烟世界也一艙斗大十餘人居之牌聲與笑聲並作煙氣同汗氣交流而彼蚊蠅蚤虱又往往乘人之困屢屢惠顧於予榻余此時真如身入黑暗地獄中幾不能一刻耐惟有默祝上帝之佑我而已讀者諸君試瞑目一思之亦當爲予叫苦不置輪船爲便利行旅而設公安局所在諸凡應有之器具如痰盂茗碗等則殘破不完而煙賭禁具乃諸色齊備名曰官艙實則爲彼等聚賭抽煙之大好祕密窟吾不料內河小輪之腐敗竟若是而中國人之不重公安不講衛生又何一至於此乎余此行數千里今日不過起點耳而所遭已至不堪設前途而皆如此者則又將何如思至此不禁有前路茫茫之感

天初明舟卽抵埠適天不作美風雨交作余因急欲脫離此苦海乃僱人力車二一以自乘一以安置行李冒

雨而行局中有例。人力車夫不得直接上船。另有一形似車夫而在局納有捐錢之人代爲向客招徠。講定價目後。凡客之有行李者。卽由此人攜置岸上交與車夫。而車夫須先出囊中血汗之錢酬其招徠之勞酬。無一定百則五十。五十則二十五。蓋視其車價之大小而抽其半也。人力車夫爲勞慟界中至苦之人。乃勞力所得僅得其半。而被招徠者不過一舉手一啓齒之勞。而亦得其半。亦太不平等矣。最可惡者。彼招徠者旣欲抽半價之酬。則索價自不得不昂。見客有行李。則所索愈昂。客有不知此中奧妙者。往往與之爭執不休。彼乃故意留難。終必曲從而後已。此種陋規。亦豈便利行旅之道乎。

驅車至大新旅館。時鐘正報七下。知鳳孫猶高臥未起。安置行李畢。在廳事少憩。伏案假寐。不覺入夢。蓋昨夜失睡。精神異常疲倦。比及醒來。鳳孫亦起。相見甚歡。知彼事據擋未了。尙有四五天之勾留。午餐後。至叢報社晤枕亞及同社諸子。以行期相告。彼等仍留余下榻。社中年來鬻字海上。嗜痂日多。生涯亦頗不惡。項憶雲所謂不爲無益之事。何以遺有涯之生潦倒窮途。自憐亦堪自笑。歸里一星期。案頭積紙。厚寸許。而諸子又皆出紙索書。謂留紀念。雨窗搖筆。揮灑淋漓。興之所至。覺腕力亦頗不弱。晚來與枕亞及諸子覓醉樓頭。大嚼狂譚。迴腸盪氣。幾於無日不飲。無飲不醉。老子於此。興復不淺矣。所恨者。良宵易逝。好景不常。豪方興酣。行期已迫。故人不別。我我別。故人去。緬誦此詩。低徊欲絕矣。

此行之路。爲自滻至港。復自港至梧。自梧至潯。未行之前一日。鳳孫告余曰。船票已購定。爲招商局之廣利。

海輪於明晨四時開赴香港。行李已囑僕人等先行運置船上，免致臨時倉皇。吾等儘可休息片刻。俟晚餐後下船可也。余唯唯並謝其照料之勞。

晚餐後天微有雨意。鳳孫先送其眷屬下船。余至叢報社晤鐵冷及錦垣諸公。握手作別。枕亞已因事回寓，未及見也。余與枕亞同胞也。同病也。同是天涯淪落人也。日日同起同臥同行同止。大好弟兄。至臨歧乃不能一握手。甚悵悵也。繼而思之。人生離別乃至不歡之事。卽鐵石心腸人至河梁攜手時亦當黯然銷魂。况多情如我輩。况親愛如兄弟乎。使當時而得與枕亞握手者。亦不過淚眼相看。那有歡顏相對。彼既不能以一握手而沮余之行。余又不能以一握手而不與之別。無益於實際而徒增悵觸亦何必多此一舉哉。枕亞固熟諳此別離滋味者。安知非有意避面。欲省却一番無謂之周旋乎。相見爭如不見。有情還似無情。枕亞之不見正枕亞之多情也。吾知枕亞見此亦當拍案狂呼曰阿兄真解人哉。

從社中至大新。鳳孫已遲余久。乃相與登車赴黃浦灘金利源碼頭。車聲粼粼。馬蹄得得。俄頃即至時民國四年七月三號下午九時半也。

余等所預定者爲房艙兩間。每間鋪位凡四。同行者除鳳孫外。有其夫人及其愛女志雲、志英。僕二婢一。此外又有謝君質我。與余共九人。長途得此良伴。不嫌寂寞矣。是時尚早。距開行時尚有五六鐘之遙。下船後。與鳳孫及志雲志英等出艙面開眺。見夫燈光之下。人影幢幢。往來不絕。有老有少。有男有女。有負荷行囊者。有提

攜子女者有乘船之客。有送客之人熙熙攘攘忙碌。蓋皆從郵亭路上來也。而遙望浦東沿岸電燈密布。若明若暗。彼外人所經營之各工廠猶隱約見之。因思上海自開埠以後。彼外人不惜投其絕巨之資本經營。種種之工商事業以與吾國競爭。十里洋場盡爲彼之勢力圈。何嘗有吾國商業之立足地。近更爲發展。彼之商務。計擴張其勢力至浦東一帶。其範圍更廣矣。數年以後。上海之局面又將一變。思之可爲寒心。歸艙時謝公猶未至。從者爲余安設臥具。體倦即寢。及謝公來時。余已入夢矣。

四號晨推被起。聞機聲與水聲相和而作。知船已出口久矣。盥漱畢。卽啜薄粥少許。覺甚適口。前夜余微有酒意。未嘗進食。此時饑腸已辘辘動。故覺其所食之甘美無倫也。

廣利船身廣大。艙位亦覺裕如。上層爲大餐間及官艙。余等所住者在第二層之右面。雖不及上層之高敞。而每間有一圓形之窗孔。可以通風。尚不十分沉悶。至對面之艙。則在船之中央。並無窗孔。空氣更覺薄弱矣。余等之所以得此較良之位置者。乃鳳孫於先一日預定之效力也。鳳孫告余。謂距今之前二日。亦有開港之船。然均非招商者。余因不欲坐外國公司之船。故預定廣利云云。余深然之。通商以來。全國航權。幾盡操諸外人。之手。權利外溢。言之可痛。外人之在吾國內地經營。業者。如太古怡和日清諸公司。其營業均異常發達。而中國人所自辦之航業公司。其規模較宏者。僅僅一招商局。近年以來。虧損甚巨。較諸外國公司。終有望塵莫及之嗟。推其原因。雖由於吾國航海人才及商業信用兩者。缺乏之所致。而吾國人愛國心之缺乏。亦不能不

分任其咎也。世界各國無論何種營業，全國國民實均負共同發展、共同維持之責任。今試問吾國沿江沿海來往之人，中國人多乎抑外國人多乎？莫不曰中國人多也。又試問吾國沿江沿海來往之船，中國船少乎？抑外國船少乎？莫不曰中國船少也。使中國之航行者皆抱一愛國之觀念，相戒不坐外國船，則以多數之中國人而坐少數之中國船。中國船將日日有人滿之憂。如是而曰營業無發展之一日，吾不信也。然則今招商局之日見衰落，與諸外國公司之日形發達，果誰之咎歟？即此一端可以覘中國人之心理矣。可以覘中國人之能力矣。（數月前中日交涉發生後，國人皆相戒不買日貨。然吾聞日清公司之營業，當時固未嘗有所減損也。今則五分鐘之熱度已過，更不必問矣。）夫挽回利權云云者，非中國人之口頭禪乎？乃僅僅一航路公司，尙不能盡維持之責，而況其他吁可嘅也夫。

是日天頗涼爽，風亦不大，並無顛搖之苦。嘗聞諸航海者言：海中多風波，海輪容積小，未有不顛搖者。非老於航海者，往往飲食不能下咽，坐臥不能自由，甚至頭昏目眩，嘔吐交作，譖語時聞，如入病院。然以余今日之所遇言之，則斯言亦未可盡信。事之所以貴親歷也。午後舟入台州界，海面較闊，清風徐來，水波不興，遙望對岸岡嶺，縱橫綿亘數百里，因海水盪漾，乃起伏不定，而觀者每不自知。其所以然正如東坡先生凌虛臺記所謂：「悅然不知臺之高，而以爲山之躊躇奮迅而出也。」海天一色，中偏著此數點，峯青點綴，其間造物之自然，其妙真有不可思議者。惜余不善丹青，不能一一爲之寫真，孤負此一幅天然圖畫也。

五號過溫洲海面天陰有雨意至晚果大雨如注船窗悶坐了無意興鳳孫出所藏之白蘭地酒相與對飲聊破岑寂探望海面一片昏黑茫乎不可辨詢諸舟子知已入福州海面矣

臺灣之割據爲吾國國恥史上之一大紀念憶昔成功當日不知耗却幾許心力揮却幾許血汗始能驅逐外夷開闢此新世界以貽諸吾人而受之者乃不知愛惜不知寶貴忍把此大好江山拱手讓諸外人之手慷他人之慨貽後日之憂天下最可痛心之事孰有甚於此者乎此次中日交涉日本提出無理之要求其條件之嚴酷爲從來所未有不料吾政府竟完全承認他且不論就福建問題言之已斷送我權利不少矣臺灣爲閩省之屏蔽割據以後識者早有唇亡齒寒之懼然無此次之屈辱承認閩之領土權猶無恙也五月二十五日之一花押斷送我福建全省之權利質言之今日之福建直第二之臺灣矣吾書至此吾心大悲吾乃正襟危坐環顧蒼茫恍惚間見山之陰水之濱天之涯地之角有猙獰可怖無數之妖魔鬼怪出沒於其間又若有英雄豪傑仁人志士無數之靈魂毅魄淒淒切切嗚嗚咽咽挾風雨而怒號吾熱血噴湧吾涕淚滂沱扣舷成長短句一章亦悲歌當哭之意云爾（詩另錄）

六號舟過福州後風益狂海中波濤洶湧舟頗顛搖余與鳳孫尙可支持飲食亦能如常而志雲志英等則似失其活動之自由終日惟沈沈思睡而已蓋彼等年幼腦神經易受刺激而舟之顛搖又實含有催眠之能力正如小兒之在搖籃中一經擺播未有不思睡眠者也

余在舟中。除鳳孫諸人外。更有一良好之伴侶。則小說是也。近今所見之小說。一覽無味者固多。而有價值之小說。能令人數讀不厭者。蓋亦不少。余今所攜帶者。雖已瀏覽一過。今日讀之。尙覺津津有餘味。武陵漁父。再入桃源勝地。重游覽。在在足以留戀。此情此景。庶乎近之。余所臥處。適近窗側。一編在手。臥而觀之。山色水光。映射於書上。頁頁作青綠色。而墨痕字跡。更栩栩欲活。可謂盡讀小說之樂事矣。而偶一回顧。則波濤萬丈。瞬息千變。隔岸峯巒。又時時掠余舟窗而過。彼靖節之高臥。少文之臥遊。余又何幸而以一身兼之耶。

午後天忽放晴。熱度稍高。晚餐後。同舟之人咸出艙面乘涼。余等亦隨之。鳳孫復出酒肴席地共飲。相顧樂甚。鳳孫曰。有酒不可無詩。與予聯吟如何。余曰。諾。鳳孫乃促余起句。俄成七律一首。(另錄)時已昏黑。一片迷茫。中忽見東南有電燈三三點。若明若暗。若遠若近。從水面跳躍而上。火光之中。隱隱見黑煙縷縷。漫瀰空際。舟子告余曰。此某公司之海輪。從香港開赴上海者也。海輪均有特別之標識。一見便明。即在黑夜之中。而見其燈之作何形式。或爲何種之顏色。彼中人亦未有不能辨別者。特局外人不能盡知之耳。是夜過廈門。余等已睡極。酣蓋預計明日可抵香港矣。

七號晴。同舟者咸欣欣有喜色。午後三時半。抵香港。港口甚狹。小左右崇山峻嶺。兀峙水面。山頂有礮臺數處。臺旁有兵房守兵駐焉。山勢巖陘。非常險峻。得人以守之。則百萬雄兵斷難飛渡。沟有一夫當關。萬夫莫開之勢。口以內。則水曲如環。衆山迴抱之。又一絕妙之海軍港也。所痛者。江山未改。面目全非。痛天險之讓人。

傷心此日撫地圖而變色遺恨無窮悲乎痛哉予欲無言。

舟既落鋪乘客紛紛登岸予等已預定住廣泰來棧乃招呼該棧之接客者至以行李點交畢遂從容登岸坐人力車至廣泰來棧該棧爲三層樓予等乃擇其二層之官房住之陳設雖簡單鋪位尙清潔每人每日膳宿費計一元二毫後聞人云香港客棧以鴻安爲最然官房價目每日不過一元餘如中華酒店長發祺生等棧價亦彷彿廣泰來爲最貴云晚餐後即在棧中洗澡此四日之中伏處舟中局促如轍下駒今得一洗其積垢筋骨爲之一舒精神爲之一振憑欄小坐披襟當風亦可樂也。

香港四面濱海交通便利爲中外商賈雲集之地乃商務最繁盛之區也面臨大海背負遠山試從海面或海濱望之則市蜃樓比屋瓦鱗鱗然歷歷盡在目中而車馬之往來馳驟行人之絡繹不絕電線之縱橫密布無一不瞭如指掌蓋彼之商埠實係開闢山地而築成者其工程之宏大概可想見且其地爲天平山之背山勢兀突有壁立千仞之概一旦欲舉而平之鬪成一絕大之商場何等艱鉅非具有絕大之毅力者又曷克臻此吾人今日覩此恢宏壯麗之市面可知彼外人之經營構造其毅力實有不可及者矣。

八號晴在寓午餐後與鳳孫出事眺覽熱鬧之街市以上環之大馬路爲最商務之中心點也商人多廣幫凡各物之價格皆有標明此各家皆然較之滬上不誠實之商家稍勝一籌矣街道亦清潔惟因山勢陂斜之故凡縱線之路都不平坦上環以上欹勢更甚每數十步外有階級數重步行殊覺費力向下尤宜注意沿途房

屋均爲岑樓。有高至六七層者。最低則三四層。求一平屋。竟不可得。地皮之貴重。可知矣。山巒風景絕佳。西人住宅。都在其上。遊人亦甚多。路曲折如羊腸。蜿蜒如遊龍。車夫裹足。如不慣。安步可乘。輿上下。輿爲簾幕。頗雅潔。間有飾以綠漆者。前後有蓋。以蔽陽光。輿夫多土人。足力甚健。價以鐘點計。二名夫。每乘。每點約三毫之譜。西人尤喜坐之。斜陽影裏。每見有碧眼虬鬚者。高坐顧盼而過。其得意爲何如耶。

先是余等抵港後。擬一宿而去。因無上梧之船。未能如願。然因此而余得稍稍領略其地之風景。亦一幸事。惜是日天不做美。熱氣薰蒸。不耐久遊。未能一登山頂。瞭望海面之風景。未免負負耳。

歸寓後。默念余自離家至今。忽忽已十餘日。天涯遊子。老人望眼穿矣。乃發篋。出紙筆。作家報。略述途中狀況。以告慰老母。并作一書與枕亞。書罷即寢。

九號晴。仍無上梧之船。是日天氣較前更熱。晚至海濱散步。清風習習。襲人衣袂。胸襟爲之一爽。俯瞰海面。桅檣林立。時有汽笛嗚嗚之聲。隨風送入耳際。彷彿身在黃浦灘頭也。惟彼則有水而無山。此則有山而有水。其風景又自不同。初不料軟紅十丈之中。猶留得幾分清幽之境。殆所謂城市而有山林氣者歟。俄而夕陽黯淡。狂飈怒號。山巔雲氣迷濛。油然有作雨之意。乃驅車歸寓。

十號晴。七時即起。棧主來言。今日有新會輪船於下午五時開赴梧州。並介紹一該船之招攬搭客者。名潘阿五。鳳孫乃先囑伊買定船票。午餐後。余等即下船而行李等件。則由棧中派人護送至西江碼頭。(即該輪停

泊處) 此次鳳孫挈眷而行。箱籠物件所帶甚多。益以余等之行李。共有五十餘件。送至碼頭時。忽有似是而非之稽查員數輩來。前阻不放行。聲言須逐件驗看。始得卸裝下船。示以鎮署之護照。亦歸無效。正在爭執之間。而潘阿五又至。與鳳孫附耳作密語。並翹其二指以示意。其意蓋欲予等行賄也。余等初不之許。繼思物件既多。雖無違禁之物。而貴重之品實亦不少。若任彼輩翻箱倒篋。稍不留意。恐損失之數。將不止二元。乃允許之。果得通過。夫輪船之碼頭。既非稅關可比。彼輩究奉有何種職權。能稽查行旅之行李乎。推其意。不過因余等物件繁多。有意留難。欲討幾個買路錢耳。不然。使彼輩而奉公守法者。理應照例執行。決非金錢所能關說。堂堂之護照。乃不如區區之二元金錢之能力。誠大矣哉。吾不料光天化日之下。衆目昭彰之地。竟有此鬼蜮之現形也。吁。

余前不云乎。余等皆中國人。當坐中國船。不當坐外國船乎。今新會固太古公司之船也。余等初意本不願坐之。顧舍此又無可坐之船。乃出此權宜之舉。非不得已也。蓋香港近有新例。凡自港開往西江等處之船。船主若非外國人。或船上不用護兵。不備鎗械。均不准搭客。止准裝貨。彼之意蓋藉口於西江一帶盜風不靖。搶劫時聞。爲保護行旅起見。故有此新例。而余等乃不能不坐外人之船矣。人猶中國之人也。地猶中國之地也。豈中國之船不能保護本國之行旅。而外國之船乃知能保護中國之行旅乎。如其然也。則中國今日尙未爲被保護之國。而坐外國船至西江之行旅。已爲被外人保護之國民矣。可不恥哉。夫內地航樞之受外人節制。固不

自今日始亦不僅西江一帶爲然也。即如招商局之船，名爲中國人所自辦者，而究其實際，則機師也，伙長也，舵工也，無一非外國人也。余在廣利船中，曾見有一乘客，偶至機房外，視察被外人所見，即搖手下逐客之令。似恐我國人之窺破其祕密也者。嗟嗟！借材異國，假手他人，使中國而無航海之人才，航權更永無恢復之望矣。

五點半鐘，船即開行。船主爲一年老之英國人，軀幹肥大，雖老態龍鍾，而精神矍鑠，望而知爲富有經驗者。凡船之開停，均由彼發令。船中之買辦、茶房、水手等，均唯唯聽命。顧彼老甚和藹，對於吾輩乘客，亦恭而有禮。而見志雲、志英等徘徊於檻外時，則更露其可愛之笑容。期期學講中國話，有時或出果飴以餉之。彼之爲此，殆亦出於誠意，未可盡以籠絡吾人之手段目之也。而反觀船中之買辦，則與彼老人適成一反此例。對於乘客招待，既不周至，且時有非禮之言動。至一聞彼老人之呼喚，則即趨前屏足立狀，極足恭見之。令人欲囁豈不如是，卽不成其爲洋奴歟？可恨亦復可笑。

船中有雇用之印兵五六人，夜間嚴裝荷鎗，在艙面輪班巡察，達旦不息。所謂保護行旅者，如是而已。

十一號晴舟，入西江。羣客不呼睡，夢中似聞水災水災之聲，喧成一片。驚起出視，則見江水汛濫，洪濤瀾汗，沿途民房田地蕩然無存。一片汪洋，盡成澤國。遙望山麓，時有子遺之民，三五成羣，或扶老人，或挈稚子，或偃僂而行，或席地而坐。望洋興歎者有之，哀鳴號呼者有之。其顛沛流離之慘狀，真令人目不忍覩。恐鄭俠之流民。

圖亦無如是之窮形盡相也。聞此次水災發自廣西平樂等處，兩日之間驟漲至丈五六尺，較諸去歲爲禍尤劇。哀哀小民，元氣未復，又遭浩劫，將何以聊生？造物者亦太不仁矣。

洪濤巨浪之中，時見有門戶窗牖几椅榻席以及竹頭木屑之屬，從上游順流而下，觸目皆是。見者亦不以爲怪矣。俄聞衆客狂呼曰：「人！人！戶！戶！」及近視之，非人非戶，乃一塊然無知之佛像也。像長約三尺，爲木根所製，刻畫精細，鬚眉畢現，隨風逐浪，向下流而去。斯時衆又大呼有謂菩薩無靈者，有謂菩薩可憐者。俄有一人獨力排衆議，侃侃言曰：「公等無謠。吾人平日敬奉菩薩，今日亦當哀憐吾人，故大發其慈悲之心，不惜犧牲其戒體，親嘗此淪溺之苦。此刻將往龍宮覲見龍王，爲萬民請命去也。」其言極迷信而又極滑稽，不禁爲之破涕一笑。

午後四時抵三水，三水爲廣肇兩府交界之地，當東西北三江合流之匯。有鐵路通省城（廣九路支線）交通便利，粵東一商埠也。惟此時已被水浸除木筏船隻外，一無所見。不知其商業之盛衰，例如耳。舟抵此暫停，俄見有稅關之西稽查員坐小划渡江而至，未閱艙卽去。蓋是日爲星期，停止辦公，閱艙須俟明日也。後經買辦與之磋商，始得開輪，然已停半小時矣。

是夜十時抵肇慶，過高峽山，水湍急，舟不能上，尋復鼓輪前進，中流猛水益急，舟頓失其自主之力，退避至五六丈之遙。如是者凡三次，輪幾折終不能上，遂停泊焉。高峽山一名靈羊峽，在肇府之東壁立于仞屹嶒。

峻。巒。巖。石。漸。漸。然。伸。入。水。面。江。流。至。此。成。一。大。結。束。今。值。水。漲。其。最。狹。處。相。去。可。十。餘。丈。水。退。時。則。路。益。狹。湍。急。行。舟。者。皆。視。爲。畏。途。爲。粵。東。一。郡。之。鎮。鑰。亦。由。粵。入。桂。之。門。戶。蓋。不。啻。巴。東。之。有。三。峽。也。時。已。夜。深。萬。籟。俱。寂。惟。聞。水。聲。潺。潺。如。風。雨。之。馳。驟。如。怒。馬。之。奔。駛。睡。魔。爲。之。驚。避。不。能。成。夢。

十二。號。天。未。破。曉。舟。即。鼓。其。餘。勇。泝。流。上。駛。時。風。威。稍。殺。水。勢。亦。覺。稍。寬。幸。得。通。過。然。迂。迴。曲。折。且。進。且。退。亦。費。盡。氣。力。矣。

肇。城。在。西。江。北。岸。面。水。背。山。明。末。唐。王。建。都。之。地。前。清。督。署。亦。駐。節。於。此。屋。宇。櫛。比。人。煙。稠。密。素。稱。饒。庶。之。區。也。惟。地。當。西。江。之。衝。此。次。水。災。受。禍。獨。廟。沿。江。兩。岸。民。房。田。地。淹。沒。殆。盡。所。可。見。者。僅。浮。出。水。面。之。樹。梢。屋。角。耳。山。下。城。垣。半。在。水。中。舟。可。越。城。而。過。惟。北。城。約。東。山。腰。地。勢。稍。高。或。得。保。全。聞。北。城。上。有。樓。曰。飛。雲。又。名。拔。雲。登。其。上。可。覽。一。郡。江。山。之。勝。不知。今。猶。無。恙。否。

七。星。巖。在。肇。慶。之。東。卽。世。所。稱。石。室。天。柱。聞。風。屏。蟾。蜍。仙。掌。阿。坡。七。巖。是。也。列。峙。江。岸。嶽。巔。嵯。峨。山。外。此。其。壯。觀。矣。距。七。巖。附。近。有。一。能。浮。之。石。峒。水。漲。時。巖。之。沒。者。數。丈。惟。此。峒。屹。立。水。中。不。啻。中。流。之。砥。柱。謂。之。能。浮。誰。曰。不。宜。石。室。山。上。有。一。石。峭。立。高。可。二。百。餘。丈。謂。之。崧。臺。下。有。石。室。室。有。南。北。二。門。狀。若。人。工。此。與。吾。邑。虞。山。之。劍。門。奇。石。殆。相。彷。彿。亦。一。奇。觀。也。櫬。柯。山。則。峯。如。卓。筆。相。傳。爲。王。質。觀。棋。處。其。下。有。端。溪。溪。旁。石。巖。二。卽。產。端。硯。之。所。亦。著。名。之。勝。地。也。

十一時抵六村。地爲羣盜之藪。商舟恆於此被刦。船主乃下令戒嚴。五六印兵咸摩拳擦掌。準備抵禦。然亦無事。遂解嚴焉。

俄抵一處。高峯突起。古樹參天。詢之舟子。知爲山陰山。（是否有誤待考）衆客正在觀望。忽砰然一聲。震入耳鼓。蓋土人因江水暴漲。忍輪船冲破其奸岸。欲其緩駛。放槍以作警告也。彼外人何知者。乃亦下動員令。五六印兵。羣呼開槍。砰砰然如連珠。砲土人怒。復開槍。一彈飛來。貫船桅而過。羣客咸驚懼戰慄。伏船中不敢少動。而慢客之買辦等。則更倒臥於地。面色若死灰。斯時舟行甚速。土人見印兵不復還擊。尋亦相率引去。衆心始安。乃一波未平。一波又起。前行二里許。而槍聲又作。斯時衆皆如驚弓之鳥。大有八公山艸木皆兵之狀。五六印兵。則餘勇可賈。舉槍躍躍。欲試乃久之。而聲寂然。此一小時之遭際。亦可謂離奇變幻矣。

夜十一時抵德慶泊焉。山足下見有漁火數點。閃爍不定。而沿岸人家之被災情形。猶得於火光中隱約見之。爲之慘然。

十三號。天曉即開輪。十時至封川。十二時始抵梧州。先是余等擬抵梧後。即搭江輪上潯。蓋知梧州亦已被水。外城恐無駐足之地。也不料是日並無上潯之船。適永安棧之接客者至。乃雇小划三分載行李。余等亦隨之渡江。未幾即至永安棧。乃浮於水面之木筏也。

木筏之營造。須先立一基礎。其法以同式之大舟數尾。聯成一塊。以巨木橫亘其上。再鋪以木板。四周以巨縛。

約束之使不散。宛然成一地形。基礎既立。然後如法營造。或作平屋。或作岑樓。均可任意爲之。門戶窗牖與普通之屋初無少異。惟屋頂及牆垣不用磚瓦。均以木代之。取其質輕而易浮也。江水漲落原無一定。汪洋澤國中。惟此木筏能巍然獨存。矗立江干。隨波上下。永無淪胥之一日。真無上之浮家泛宅也。此種木筏沿江上下。到處多有。惜不如陸地之屋之多耳。昔人有詩云。安得廣廈千萬間。蔽盡天下寒士。蓋開顏余今爲之易其詞曰。安得木筏千萬間。蔽盡天下災民。蓋開顏閱者其亦有同心否。

木筏之結構精美者。亦不亞西式之樓房。永安棧爲上下兩層。結構殊草草。室中陳設又極粗陋。顧舍此又無稍良之客棧。可以安身。亦姑住之耳。與永安棧毗連者。有六七木筏。其結構亦大同小異。中間以巨綆聯絡之。平時可以往來無阻。一旦遇大風雨。則可互相牽制。互相維繫。不至孤立而無助。法亦善也。梧州地勢雖高。然舍此六七木筏外。幾無一家可以保存。自彼輩被災者之眼光視之。則永安棧已不啻天堂矣。而余等猶以爲未足。真罪過也。

十四號天晴。熱甚。至午後。風雷大作。雨下如傾盆。屋頂係木蓋。蓋已破。水從空罅中漏下。初猶點滴。繼更傾瀉如注。室中幾無立足地。俄而風益狂。濁浪排空。挾雨怒號。其勢足以憾山岳而驚鬼神。險哉。木筏在大江之中。渺乎如一葉。能受過量之震盪力乎。況乎木筏之所賴以維持者。基礎四周之巨綆耳。巨綆斷則木筏危。木筏危則筏上之人危矣。斯時也。筏搖搖欲墜。衆皆色變。莫知所措。耳中惟聞風雨駘驟聲。波濤澎湃聲。雷電。

接觸聲交和而作。此外則吱吱咯咯斷續續乃筏與筏擊撞之聲也。如是者約半小時風威漸殺雨亦漸停。然衆已飽受虛驚矣。而予等所住之屋地板已被水浸。磚滻不能駐足。且榻席亦皆溼透。適是日有電貴輪船自南甯來梧。明日即開駛回。甯乃於晚餐後收拾行裝。坐小划渡江下船。船主某與鳳孫相識。招待甚周至。是夜幸得安睡。

十五號晴。午後一時舟始開行。自梧州至潯州計程二百餘里。一日夜可到。舟中無事。而余之日記又不能中斷。無已。姑妄書之。

余此次南遊。非以游歷爲目的乎。顧路徑都不熟悉。一切惟鳳孫是賴。夙聞嶺表山水之勝。如惠州之羅浮山。相傳爲葛洪煉丹處。韶州之書堂巖爲張九齡讀書處。關春嶺卽藍關長二百餘里。卽韓昌黎貶潮時與姪湘嘉應之梅峯。桂嶺。程江。壽泉。南雄之謝公九姑。洪崖大庾。雷州之英靈洞。七星嶺。溫泉。羅湖。瓊州之迴風嶺。試劍峯。抱甲江。五指山。此等處尤爲著名。倘得一一徧歷。之甯不大快。而鳳孫所預定之行程。則爲由滬而港。而梧。而潯。均取道水程。無足留戀。且廣州亦未經過。與余游歷之目的殊相背馳。然余又不能不表同意。蓋彼係有職務之人。此次奉公而來。非余江湖閒散可比。余亦何敢以一己無關係之游歷之故。而誤彼行程乎。然猶可以自慰者。此行之足跡。雖未遊遍名山大川。而自滬至港。復自港至梧。又自梧至潯。歷時十餘日。計程。

三千餘里耳之所接目之所觸則無非水聲與山色也以予風塵俗質偶然得此亦可以自豪矣余此時如入山陰道上真有應接不暇之勢又如餓漢之過屠門一見夫滿盤肥肉不禁饑沫之四濺又如鄉里小兒之初入市中五光十色令人眼光撩亂其愉快爲何如乎顧余之眼孔雖小而對於衆山各殊之狀態未嘗無鑒別力也山猶人也人所重者人格山所重者山品人格有優劣山之品亦未嘗無優劣也試就余之所見者而判別之約有數種孤峯萬仞絕壑千尋此高品也怪石狰獰龍蟠虎踞此雄品也懸崖峭壁巒巒此險品也蒼翠欲滴鮮明如洗此秀品也古樹盤根幽泉咽石此神品也黃石成堆爛斑可愛此古品也此皆山品之優者也反是則爲劣品彼隆然墳起平坦臃腫毫無一點靈秀之氣者更劣中之劣不值一盼矣試再就余之所見者而比較之則劣者多而優者殊鮮鳳毛麟角不易得英雄豪傑不世出山亦猶是焉耳

粵東西古稱多瘴癘之鄉也瘴有青草黃梅新禾等名有形者如雲霞如濃霧無形者或腥風四射香氣襲人若腠理不密觸之往往致病蓋其地多深山大澤古時人迹希罕陰陽疵癘蒸於莽菁之區雜以蛇蟲之氣而瘴癘生也近數百年來生齒日繁人煙漸密昔之重山峻嶺間人跡罕經之地亦漸多開闢則草木之壅翳漸除蛇虺之出沒漸少山川之瘴癘亦日漸消滅矣夜泊高峽山時偶立船外覺有猛風自峽間撲下初亦不以爲意繼而頭面及兩手忽生奇癢入熱水中更刺刺作痛至今尙未全愈殆卽所謂瘴氣歟

此行雖無大苦而高峽山之瘴氣山陰山之槍彈與木筏上之風波亦飽嘗之矣今日適遇風平浪靜舟行極

穩較之遇險時不啻有天淵之別而志雲志英等亦覺精神活潑天真爛熳不復如在廣利舟中時之沈沈欲睡矣。有時憑窗閒眺志雲高唱乘風破浪之歌聲悠揚可聽志英則擊掌以和之爲狀至樂志雲年十四歲常熟縣立高等女校之高材生也秀外慧中穎悟異常讀書過目成誦於美術學尤精蓋性所近也志英年十歲聰敏亦不下於乃姊鳳孫伉儷甚篤復有此雙珠在握其豔福不知幾生修到也。

此次同行者除鳳孫及其眷屬外非又有謝公質我其人乎公粵之嘉應人前清之孝廉也學養既充經驗尤富辛亥革命軍起粵省光復公與有力年近六旬而精神矍鑠健於談清辨滔滔能令聽者忘倦舟中無聊時一燈相對人影成三公輒舉其平生之遭際及胸中之懷抱津津爲余等道口吻翕張如倒流三峽余於粵語雖不能盡解然心領神會之間知公於高譚雄辯之中頗含抑鬱牢騷之氣繼知公有丈夫子三不幸皆已夭折公以老年而抱河西之痛宜其胸懷之憤激也公又言生平最愛書法所藏碑帖甚富今其掌珠某年方十四能作擘窠大字云云階擢玉樹堂耀明珠謝氏烏衣原賴林下風以濟其美而右軍書法更不患無傳人矣余以此慰公而念轉及夫己之身世則又自哀之不暇而無以自慰矣。

夫人者有情動物也既不能如太上之忘情則既有此情當求其用處客有告予者曰兒女之事無關大局吾輩用情當於大處落墨此言似矣然余謂情之爲物至高尙至純粹至光明至正大有兒女之情有英雄之情一而二二而一者也英雄之情吾人應有之情也兒女之情亦情人應有之情也二者之情但求其用情之真

與假不當論其用情之公與私況情實無所謂公私也若人之用情近者小者既不能出之以真遠而大者更無論矣換言之人無兒女之情決不能有英雄之情也但情之爲物雖由於自然不可強制而情之發生往往立於被動之地位必有所感觸而發生也其感觸而發生也至易亦至疾易如磁之引針疾如矢之出弦有不期然而然者例如余今日與謝公一席話腦神經已大受刺激而此一點情波霎時間滔滔汨汨從恨海之底翻騰而上卽欲強自抑制而勢有所不能況美滿姻緣神仙眷屬足令人豔羨不置亦足以感觸余之悲懷者眼前又大有人在耶然而休矣

十六號晴午後一時抵大湟江稍息輪卽開六時抵潯州息輪後有鎮署中衛隊等來船招呼余等卽先行登上岸乘輿入城未幾卽抵鳳孫寓時已昏黑途中燈光寥落如晨是行人亦絕少則人煙之稀少街市之冷落概可想見矣

寓在萬壽宮前離署僅數十步休息片刻卽與謝公同至署中鳳孫因須在寓招待來賓未與同行署中諸公雖無半面之識而相知已久千里神交一朝握手其愉快亦自無比古人傾蓋如故不我欺也是夜卽下榻署中

十七號晴鳳孫亦來署午餐後卽同返寓此後行蹤尙難自定而余之日記本可從此擱筆但於潯地情形尙付闕如爰補書數則於下

潯州爲漢鬱林郡。唐時始改潯州。至明始有府之稱。地當黔。南江之衝。上枕柳象。下跨藤梧。右環鬱邑。左抱平永。粵西要害之區也。且猺獞雜處。界接五府。萑苻勾引。易於竊發。如防維不先。則粵西一隅。勢將瓦解。以形勢言。潯於軍事地理上。頗有價值者也。惟彈丸蕞爾。人煙寥落。學務商業。均不甚發達。遊斯土者。未免有滿目荒涼之感。

思陵山。一名思靈山。靈薄郡之主山也。其脈發自雲貴。由崑崙盤旋至潯。頓起高峯。逶迤十餘里。兩江環抱。衆山拱峙。山上有觀音巖。爲茲山之勝絕處。以其在城西五里。故土人又名爲西山。余性疎摯。與此地似甚相宜。所少者。越郡之佳釀耳。年來心緒惡劣。日與紅友爲友。幾於非此不歡。一旦訣別。真難乎爲情矣。抑吾聞之。潯地有薏苡酒。以薏苡和米釀之。味亦佳。售者頗多。會當往試之。一解酒渴也。

民俗勤樸。生活程度極低。勞働界中人多屬婦女。體力甚健。視之江浙間蓮步纖織者。相去遠矣。此兩粵皆如是。不獨潯州一處爲然也。

氣候與中州無甚懸殊。惟不寒於冬而寒於春。不熱於夏而熱於秋。今當夏令。而一日之中。亦有不同。大約早晚。則如初秋。午正則如炎夏。雨水極多。蒸溼氣盛。牆壁木石衣袂皆潤。蚊蚋之數。較他處爲盛。殊可厭也。

屋宇之構造法。不甚合宜。室中窗戶甚少。有空氣而不知。享用之亦愚矣哉。

吾聞潯爲紅羊發祥地。當時不乏異人遺聞。軼事當有知者。俟稍暇。擬往訪之。不知白頭父老。尙有存者否。

以上所述。不過就所知者而言之。若詳細情形。須俟異日。此時征塵甫息。未遑出遊。不敢盲談也。時正三鼓。一燈如豆。念舊傷離。悽然欲絕。偶成小詩一首。書之卷尾。亦如彼可憐蟲之自鳴秋意。非敢求賞音之人也。

壯遊有願事無成。白了頭。顚髮幾莖。萬里雲山遊子夢。十年風雨故人情。零章斷句。從何記舊恨。新愁說不清。數盡殘更天未曉。城南鼓角又齊鳴。

天涯淪落人印話

作印之道。先明篆法。次書法。次章法。次刀法。此自然之程序也。周櫟園氏云：『古人如顏魯公輩。自書碑間。自鐫之。故神采不失。今之能爲書多不能自鐫。自書自鐫者。惟印章一道耳。然其人多不善書。落墨已謬。安望其佳。予在江南見其人能行楷能篆籀者。所爲印多妙。不能者類不可觀。執此求之。百不一爽也。』此自是有經驗人語。前輩趙松雪文國博爲印界巨子。皆書法名家。不啻爲是說。作一絕妙根據。昌黎謂讀書必先識字。余謂作印必先識篆。篆既識矣。當習書法。然後可言作印。今人既不識篆。又不會寫。容易談印。宜其所作多謬也。

學篆非旦夕間事。必平日留心字學者。始足以語此。古文籀文。秦篆漢隸。字畫之增損。字體之變。更凡在讀書

人皆宜識其源流。別其正誤。蓋讀書必先識字。而識字必先識篆。我言識篆。原非僅指刻印而言。而欲刻印者。尤當從識篆入手也。

摹印篆八體之一。爲秦漢斯邈相融之篆。最適宜於印章者也。維無書可考。其法祇在秦漢印中。平正方直。篆隸互用。然其增損疏密。極有意義。與大篆小篆雖稍有出入。仍不失其真意。非如今人之意。故意爲之也。摹印篆亦名繆篆。繆卽綢繆之意。言其篆文屈曲填滿如綢繆也。故又曰填篆。惟填篆自有法。近世則填皆無法耳。總之印篆未嘗不可增損。根據古篆。參以漢隸之法。漢隸多益簡損繁之妙。而去古未遠。決無大訛。作印仿其法。而仍用篆書筆畫。則得之矣。說文所無之字。見於繆篆者。不可枚舉。前輩有謂說文不載之字。不可用於印章。此說萬不可泥。

印有大小。文有朱白。字有多寡。於是有所謂章法也。其實章法云者。宜有自然之妙。不膠一定。恰合其宜。前人謂如名將布陣。首尾相應。奇正相生。起伏向背。各隨字勢。錯綜離合。回互偃仰。不假造化。天然成妙。如是而已。而世人不察。乃專以配搭爲工。刪繁就簡。取巧逞妍。甚或削足就屨。絕鶴續鳬。彼自謂能得古人章法之三昧。不知古人作印。不求工巧。自然成文。何嘗自作聰明私意。配搭哉。善乎鄭梁之言曰。夫所貴乎配搭者。體有不同。無容雜亂耳。非謂點畫煩簡。欲其相稱也。若僅求相稱。則必攤一爲兩。併兩爲一。其與牙僧之求精花押。何異乎。

執刀須拔山扛鼎之力。運刀若風雲雷電之神。學者能深味此二言。則刀法可悟矣。前人謂用刀有十三法。一正入正刀法。以中鋒入石。豎刀略直。其勢雄。有奇氣。二單入正刀法。以一面側入。把刀略臥。其勢平。臻於大雅。三雙入正刀法。兩面側入石也。臥刀勢平。不可輕滑。四衝刀法。以中鋒搶上。無旋刀。宜刻細白文。五澀刀法。欲行不行。不可輕滑潦草。宜用摹古。六遲刀法。徘徊審顧。不可率意輕滑。七留刀法。停蓄頓挫。留後地步。與五六二法大同小異。八復刀法。一刀不到。再復之也。看病在何處。復刀救之。九輕刀法。輕舉而不癡重。非淺率之謂。十埋刀法。筆鋒藏而不露。刀法著而不浮。十一切刀法。直下而不旋轉。急就切玉。皆用此法。十二舞刀法。跡外傳神。熟極生巧。十三平刀法。平起其脚。用刻朱文。白文亦間用之。此種刀法。刻印者雖不可不知。其實毋須研究。刀法云者。所以傳其書法也。書法既能明瞭。則運刀時。自能迎刃而解。若者。宜疾。若者。宜遲。若者。鼓刀。宜重。若者。措刀。宜輕。善用刀者。始能心手相應。意力俱盡。有不可以言語形容之妙。蓋使刀如使筆。初無二致也。而今之自命爲金石家者。於篆法書法既略而不肯講求。乃斤斤焉惟刀法之是問。前列十三法。猶以爲未足。更有所謂迎刀送刀。反刀飛刀。快刀毛刀等等之名目。不值識者一笑也。

工欲善其事。必先利其器。我輩既非刻工。偶然興到。作一二印。以遣之。若鈍錐。若斷鐵。無一不足供我指揮。何必利器哉。每見世之以刀法自雄者。案頭刀筆。橫七豎八。終日磨刀霍霍。聒耳不休。似恐人之不知其爲金石家。而故作此聲以表示之者。然彼輩未嘗不曰。欲善其事先利其器也。卒之器即利矣。而事固何嘗善哉。且事

卽善矣而彼輩固已自居爲工也我亦惟有工之而已矣

彼輩作印刀筆之外更有一種不可少之輔助品問其名曰刻牀牀爲木製四其中印章卽置於四處填以小木片視印之大小而以木片爲盈縮也此牀不知作俑於何人刻工頗利用之彼輩既不願以刻工自居乃亦以此牀爲惟一之利器倚之若左右手非此則縱有利刃在前終覺漫無把握束手不能從事余與此牀旣屬無緣枕中妙祕又烏從知之然居常作印頗能圓轉如意從心所欲並無不便之處亦何必多此一舉爲刻工所竊笑耶

總之章法刀法並非無妙善用法者則法爲我用自然有好印不善用法者則我爲法用那裏再有好印今觀古人名作中形態各殊其神妙無窮凡一字一畫何嘗有一定章法一定刀法而其法自在有意無意之間所謂神而明之存乎其人此中妙處可與知者道難爲俗人言也

古印不可多得秦漢間物爲論矣近之數十年遠之數百年名人著作之至今存者實亦寥寥無幾凡名人作印決不肯輕易落筆卽落筆亦未必盡佳百歲光陰轉瞬間耳能得幾許神來之候能得幾許得意之作乎此得意之作既不能多得而得之者又往往不知愛惜不知寶存而能知愛惜能知寶存者又往往求之不得欲愛惜寶存之而勢有所不能力有所未逮或傳之數百年或數十年或僅僅數年數月數日而劫於兵矣燬於火矣沈於水矣破壞於僥倖父子之手矣間有一二能歷劫不磨傳之永久此殆著者精神之所託冥冥中似

有鬼神爲之呵護。欲不謂之靈物得乎。

名人著作不可多得。固也。而今世所傳之名作中亦未必皆妙。且時代浸遠。筆意刀法。剝磨滅亦已失古人精神。心畫矣。善學者自當求之。驪黃之外。略其迹而師其意可也。若自己無驗別之眼光。一味泥古。不化斤斤於形迹之間。而又漫無主張。隨人脚跟。今日見甲。則學甲。明日見乙。又學乙。又明日見丙丁。又學丙丁。卒之畫虎類狗。爲識者笑。乃拍案狂叫曰。古人誤我。古人誤我。古人不任其咎也。王荊公死。讀一部周禮。誤盡天下者。生此執拗之過。豈周禮之過哉。

今之印家。認得幾個鐘鼎字。見得幾頁爛印譜。逮詬詬然。以學古自負。於是。有以剝落爲老者。有以破碎爲古者。有以過肥過瘦爲樸者。有以顛倒欹仄爲奇者。自能謂得秦漢古樸之意。不知秦漢至今。遙遙數千年所傳印章。或經泥土。或經兵燹。或經水鋪。致字畫偶有殘缺。邊旁間有損傷。在古人作印時。何嘗如此。且古印之所。以可貴其佳妙。固別有所在。甯以其殘缺損傷。斯爲可貴乎。今世所傳古印。完好如故者。得十之六七。殘缺損傷者。不過十之二三。今人既欲學古。乃不於此而於彼此張墳。所謂畫捧心之西子。而不知其平日眉目。固朗朗然姣好也。可笑之至。

以剝蝕爲僞。古此印家之通病也。明之蘇嘯民。其始作俑者乎。嘯民作印。字畫均作剝蝕痕。彼之意蓋欲以其胸中古碑刻之道。形之於印章之間。而訛之者遂謂其心雄志高。眼大骨勁。軼規創創似奇而正。足爲篆學之

功臣印章之能手。其說似矣。吾終無取也。夫碑刻自碑刻。印章自印章。碑刻卽有剝蝕。印章何必剝蝕。嘯民既欲以胸中碑刻之道形之於印章。曷不逕用之於碑刻之爲愈。仲尼曰：割鷄焉用牛刀？嘯民縱心雄志，高眼大骨勁區，區分寸之間，能容得幾許剝蝕？恐終非英雄用武之地。着屣踏卵，揮劍驅蠅，亦太不值得矣。且也碑刻之所以有剝蝕者，以其去古大遠，或爲土花侵蝕之所致，未必盡剝蝕也。假使三時代之治碑刻者，亦以嘯民治印之道而形之於碑刻之間，吾知數十年後，其字畫斷已磨滅盡絕，而生於數千載後之嘯民，其胸中豈復得有古碑刻哉？嗚呼！嘯民何不思之甚耶？雖然，嘯民之以剝蝕爲僞古，其所作尙有可觀。以其胸中尙有古碑刻在也。而今之鋟家，則更胸無一物。古代碑刻，非惟目所未見，並耳所未聞。乃亦以剝蝕爲治印之枕中秘。自謂能傳嘯民之心法，東施效顰，愈形其醜，更不值識者一笑矣。

印昉於商周，秦盛於漢，濫於六朝，淪於唐宋，而復盛於元明。元明以前代有作者，而其名不傳，至元吾印竹房趙松雪輩，描摹作印，頗能風靡一時。明代名人輩出，更僕難數。而文三橋氏崛起於吳郡，尤能名傾天下。文氏作印和平中正，筆筆中鋒，雅而不俗，清而有神，雖不必規規於學古，而自有古意。談斯道者，往往奉爲正宗。何雪漁亦曾北面事之，泊乎後世作者更多。各樹範圍，對於文何諸子，或是之，或非之，雌黃甲乙，莫衷一是。此亦門戶之見爲之，未可據爲定論。總之，古人自有古人的好處，亦有古人的壞處。人各有能，有不能，擇其善者而從之，斯爲善學。古人至是，非優劣原不必深論也。

雕蟲小技壯夫不爲然足以怡養吾人之性情余自幼耽此其亦性之所近歟余之性宜放之不宜束之宜任之不宜强之使每作一印必拘拘於死法是束之也是强之也是不足以怡養吾之性情而適足以戕贼之也則余又何愛乎印章又何樂乎篆刻哉東坡居士云詩不求工字不奇天真爛漫是吾師吾師乎吾師乎余父晚年養病家居課兒之暇頗繫情於金石詩畫嘗有句曰『學堂擾擾此何時家學翻嫌誤兩兒伴我寂寥饒別趣一勤鐵筆吟詩』予弟枕亞資稟過人少負神童之譽性耽吟詠脫口成章而余則摩挲金石玩物喪志自幼不知奮勉今余父歿且九年矣頑鈍如余毫不長進學書學劍兩無所成想到兒時狀況恍如隔世能不汗流浹背淚下沾襟乎

枕亞贈予詩云『人道雕蟲我却爲文存原等豹留皮立心要使如堅鐵處世何妨若鈍錐紙上雲霞護螭蛇山中雷雨竊蛟螭人生不博黃金印絕世神工亦自奇一經雕琢便堪珍幾費摩塗着手春秦漢千年留古樸乾坤一畫借精神青箱有幸藏奇字頑石無知誤此人我亦天涯同失意雪浪鴻印認難真』此紀元前舊話也。

凡吾作印無所師承良辰佳日酒後茶餘興之所至隨意命筆原是自尋樂處是好是壞自己亦不得而知而彼面訛之輩往往喜作門面語或謂能得古人遺意余聞而大非之夫古人往矣邈矣我自我古人自古人我何能似之即使生而與古人同時而各行其事兩人之作亦決不能期其相似也我作我的古人作古人的我

之。作誠不能似古人。然亦何必似之。古人之作佳矣。美矣。我不似之。我誠不佳。我誠不美。我卽似之。我亦未必便佳。便美。世固無隨他人脚跟做古人。傀儡可稱爲佳善者也。

吳門李懷清工篆。列然不沾沾於學。古能自立門戶者也。五年前邂逅於語溪客次。一見如故。三宿而別。年來聚筆遨遊。風塵歷碌。而李君蹤跡不知。又在何所。斷崖秋雨。舊約模糊。不知何日始能實踐也。

上古用印。所以昭信。此稍有識者皆能知之。論者謂秦漢止有名印。晉至六朝始有表字印。唐宋以後。始有齋名及別號。至元明以後。則更有引用成語。多至數十字者。此說似矣。余謂此亦風氣所趨。不可遏止。且亦不必遏止也。一般泥古之輩。羣以爲不可。斥爲叛古之道。卽周櫟園氏亦主張是說。其言有曰。『文國博爲印名字章居多。齋堂館閣間有之。至何氏則以世說入印矣。至梁千秋則無語不可入矣。吾未見秦漢之章有此纍纍者也。欲追蹤古人而不先除其鄙惡。望而知爲近今矣。』夫秦漢之章未必盡爲名印。秦之傳國璽非其明證乎。而宣和印史中所列大璽有云。惟王子子孫孫永保民。纍纍若此。與後世之以私語入印者。又何異乎。誰謂秦漢之章無此纍纍者乎。卽曰無之。而今非秦漢也。天下事豈必秦漢便可法乎。時代有遞嬗。世界有變遷。印之由名而字。由字而號。而齋堂。而館閣。而成語。是亦物質進化之公例。何怪之。有假使秦漢所無者。而後世必不可有。則永爲秦漢可矣。何必又有後世。卽有後世。仍稱之爲秦漢可矣。何必又稱之爲某代某世。今旣稱之爲某代某世。而某代某世之人之所作。爲獨不許其與世轉移。必驅而反之於秦漢之中。謂如是。則可不如是。

則不可。如是則爲復古爲文雅。不如是則爲叛古爲鄙惡。吾不知其果何所見而云然也。今人名印更有用楷字或草字者間有雜以外國之文字。余謂是亦可備印章之一格。不必斥爲不當使泥古者見之其將怒目切齒視爲不共戴天之仇耶。一笑。

印章之學以明清之交爲最盛。今則日漸衰微。舍幾輩刻工外。文人學士之談斯道者。吾見亦罕矣。而東方三島士夫乃津津樂道之。講求研究。不遺餘力。且有視爲一種之專門學者。所謂禮失求野。不其然歟。惟日人之能印刻者。原專爲牟利起見。如吾國之刻工。依此爲職業也。其所作印。大都趨於工緻一派。且於篆學源流書法妙訣。未能洞悉。筆畫往往有謬誤之處。原不值識者。正眼一覩。然其刻字甚工。索價亦廉。而製作之精緻。印匣之美麗玲瓏。工巧便於攜帶。尤適合吾國現今社會之心理。故自外貨流入內地以後。此物遂隨潮流之趨勢。滾滾而來。源源不絕。耳食之流咸爭相購置。趨之若驚。不論政界學界工界商界。幾於人人囊底無不有一。東洋印章而吾國原有之印。舍一二好古者。外幾於無人過問。是亦利源外溢。一大漏卮也。夫彼之印。何以能得社會之信用。我之印。何以不免天然之淘汰。無他。便不便之異耳。夫欲抵制外貨。必先改良國貨印章。亦其一也。語有之。涓滴不塞。將成江河。改良印章。挽回利源。其亦識時者之所應有事歟。

印之有譜。始於宋。然初皆集古。非自集也。至明嘉隆以後。始各自爲譜。幾於人人斯籀。字字秦漢矣。余見譜少。未敢盲談。然以意測之。以爲自集之譜。終不及集古之善。蓋集古者。萃羣賢之作。冶古今於一爐。成金石之大。

觀苟選者粗具幾分之眼光所集必有可觀至自集之譜類多驚虛者之所爲造詣未精侈然以作家自命固屬可笑且既欲成譜遑暇選擇勢必兼收並蓄雜湊成章卽偶有可觀而瑜不掩瑕本欲自傳其名適以自獻其醜其用心亦太左矣尤可笑者或仿古數章或首列當世諸巨名字印數方或更丐得其一序以爲無上之榮光此種惡習比比皆是如傳染病然風雅二字爲此輩辱沒盡矣余於此道雖少有嗜好究竟無意於此歷來所作固屬寥寥而隨手散棄向不敢作敝帚之珍蓋自知醜劣與其留之而貽人笑柄不如不留尙可以藏拙非不可留不欲留也且亦不必留也嗟嗟前賢往矣後起正多金石界中大有人在小子何人敢於此中作千秋想耶

前輩有謂漢印爲陰文唐變爲陽文欲法漢不事陽文而後可此說也高淳夫印辨斥爲似高而實非夫漢也唐也同是古代也漢既可法唐何嘗不可法哉況乎印章之有陽文原不自唐人始秦漢印中未嘗無陽文且有一印而陰陽文錯綜用之者若顧汝修之印戴來顏叔之宣和印史潘原常之印範何不違之印史班班可考非獨秦漢周之琢圭甯非陽文乎高氏駁之甚是

凡物凸者爲陽凹者爲陰古時璽書封以紫泥餘皆折簡封蠟用白文印於其上其文凸起故謂之陽與後代以印色印於紙上其文虛白爲陰者適成一反比例蓋古之所謂陰陽文者就其用而言之也今之所謂陰陽文者就其體而言之也其名雖異其實則同不必深論也

白文印必逼於邊。不可有空。空則不古。朱文印不可逼邊。邊宜稍細於字。此爲常法。然亦不可一例論也。回文印姓氏在前。名字在後。若一順寫。則名之二字必分爲二矣。單字名印不宜回文。只當順寫。他如齋堂館閣等印。亦不宜用回文。自是正理。

印之有重字者。不妨明書二字相重。或下一字以二點代之。或二字作兩樣篆法。亦無不可。近人有以印中兩字之邊旁相同者。其下一字之邊旁亦以二點代之者。甚有加至四點六點者。此萬萬不可。非以其不合古法也。恐見之者不能辨識耳。

或又謂秦文轉角圓。漢文轉角方。一印中不可雜用。此又何必。如刻圓角文。不宜雜以方。如刻方角文。正於一二筆圓處見長。漢印中此法最多。前人亦有言之者矣。

鐘鼎古文皆周秦款識。前輩或謂爲不可入印。以周秦無所謂印章也。此說亦不足信。鐘鼎文用以作朱文。未嘗不佳。但須得體。不宜雜湊。一雜湊。則狐裘續羔絨衣。補縫如吾邱衍所謂百家衣徒獻醜耳。

趙凡夫草篆創千古未有之奇。正者偏藏者露。靜者躁。莊者佻。舒者促。斂者肆。卽世所稱寒山法也。朱修能氏嘗以此法入印。說者謂爲好奇太過。余謂文人作印與工人以工緻見長。章法一誤。便不足觀。文人之印。以天趣勝。寒山法。不足以之入印。偶一爲之。亦無傷於大雅也。

趙氏著有篆學指南一卷。其自敍云。『余讀周公謹所著印說。敍論精確。前輩文何多宗之。第稍嫌其繁冗。特

節錄數則。語雖不多。而作印之道已備。云云。余按趙氏不善作印。今觀其所錄。却極精當。洵足爲後學之指南。周公謹爲印界健者。宜其言之親切有味。而朱修能氏獨謂其淵源未疏。詆爲胡僧說法。未免過當。今節錄數則於下。以備暇時瀏覽焉。

其言曰。『下筆如下營。審字如審敵。對篆如對壘。臨刻如臨陣。以意爲將。以手指爲卒。以坐落爲形勢。以識藻爲糧餉。以意義爲甲冑。以毫管爲弓矢。以刀挫爲劍戟。以布算爲指揮。以配合爲變動。以風骨爲堅守。以鋒芒爲攻伐。以得意爲奏凱。以知音爲賞功。』

又云。『凡印字簡須勁令。如太華孤峯。字繁須綿令。如重山疊翠。字短須狹令。如幽谷芳蘭。字長須闊令。如大石喬松。字大須壯令。如大刀入陣。字小須瘦令。如獨繭抽絲。字太纏須帶安適令。如閒雲出岫。字太省。須帶美麗令。如百卉爭妍。字太緊。須帶寬綽令。如長霞散綺。字太疏。須帶結密令。如窄地布錦。字太板。須帶飄逸令。如舞鶴游天。字太佻。須帶嚴整令。如神鼎足立。字太難。須帶擺攤令。如天馬脫羈。字太易。須帶艱辛令。如雁陣驚寒。字太平。須帶奇險令。如神鼇鼓浪。字太奇。須帶平穩令。如端人佩玉。刻陽文。須流麗令。如春花舞風。刻陰文。須沈凝。令如寒山積雪。刻二三字以下。須邇朗。令如孤霞捧日。五六字以上。須稠疊。令如衆星麗天。刻深須鬆。令如蜻蜓點水。刻淺。須入。令如蛱蝶穿花。刻壯。須有勢。令如長鯨飲海。又須俊潔。勿擁腫。令如綿裏藏針。刻細。須有情。令如時女步春。又須雋爽。勿離漸。令如高柳垂絲。刻承接處。須便捷。令如彈丸脫手。刻點綴處。須輕盈。』

令如落花在草刻轉折處須圓活。令如順風鴻毛刻斷絕處須陸續。令如長虹竟天刻落手處須大膽。令如壯士舞劍刻收拾處須小心。令如美女拈針。』

又云：『執政家印如鳳池添水雞樹落英。將軍家印如猛獅弄慾駿馬。御勒卿佐家印如器列八鍾樂成六律。學士家印如鳳書五色馬鬢三花。內史家印如孤鳳朝陽五龍夾日。御史家印如絜繁驛馬蝶繞繡衣。督學家印如藝海泛瀾文江翻浪治司家印如繡斧凝霜烏臺列柏。牧民家印如五馬鳴珂雙鳬飛鳥。經業家印如驛鵝汙血蚌蛤藏珠。隱士家印如泉石吐霞林花吸霧文人家印如屈注天潢倒流滄海游俠家印如吳鈞帶雪胡馬。流星登臨家印如海鷗戲水天雞弄風豪士家印如百寶流蘇千絲鐵網貧士家印如三徑孤松五湖片月。鑑賞家印如驪龍吐珠馮夷擊節好古家印如五陵裘馬千金少年僧道家印如雲中白鹿洞裏青牛妓女家印如春風蘭若秋水芙蓉。』

又云：『一畫失所如壯士折一肱。一點失所如美女眇一目。昧此二語印法大備。』

又云：『文有法印亦有法畫。有品印亦有品得其法斯得其品。法由我出不由法。出信手拈來頭頭是道。如飛天仙人偶遊下界者逸品也。體備諸法錯綜變化莫可端倪。如生龍活虎捉摸不定者神品也。非法不行奇正迭運斐然成章如萬花春谷燦爛奪目者妙品也。去短集長力追古法自足專家如範金琢玉各成良器者能品也。』

右之所述皆篆學指南語吾願與世之研究此道者各書一通懸之座右暇時讀之亦一快事也。

印不難於合法。難於得法外之法。法外之法其妙無窮有不可以言語形容者。妙品能品。凡手或可幾及。神品難逸品更難必其人胸中有書眼底無物筆墨間另有一種別致方可達到所謂得法外之法也。晦庵謂米老書如天馬脫衡追風逐電雖不可範以馳驅之節要自不妨痛快米書天趣橫生不可捉摸觀之惟有一片神行其間乃書法中之逸品也至印之逸品則更難能而可貴吾見古印少未敢妄談也。

徐友竹云『作印須於興到時明窗淨几茶熟香清塵掌佳石偶然欲作而石之位分與字之體勢適相融洽心逸手閒砉然奏刀輕重緩急惟心所欲此樂當不減於陶靖節開卷有得時也』馮少眉云『凡一印到手不可卽鐫須凝思細想若何結字若何運筆然後用周身精神砉然奏刀如風雨驟至有不可遏之概其印必妙』晏陳鍊亦云『興之爲物也無形其勃發也莫禦出之發高興者時或賓朋濃話倏爾成章半夜夢迴躍起落筆忽然偶然而不知其然卽規矩未遑譬如漁歌樵唱雖罕節奏而神情暢滿』興之於印至有關係然不可強而致之或數日不作一時興至而作一印或數月數年不作一時興至而作一印板橋所謂索我畫偏不畫不索我畫偏要畫此卽有興無興之關係雖然難爲俗人言也。

某歲供職湖上某校梁溪蔡君遣急足持印索刻湖上爲吾鄉西南一村落距梁溪百里而遙使者持印徒步至時已三鼓睡夢中聞聲驚起欣然奏刀破曉始成刀光閃爍與燈光互相輝映不覺眼花瞭亂良宵作印生

卒破題兒第一遭其樂乃無減於一窗晴日花香鳥語時也蔡君名培字子平工詩善書法秀而健枕亞之契友而余之神交也。

鄒子稚山世居湖上豪於飲生平嗜古成癖然無鑒別之力一日置酒相招并出所藏金石示予中有石印一方質堅白如玉沒字碑也愛不忍釋醉後爲作如南山之壽五字自視頗得意其得時得筆之候乎稚山於此道雖非解人然能珍惜之不負斯石矣

書畫風雅事也篆刻亦風雅之事也以風雅物而入於風雅人之手宜也非幸也否則入於流俗人之手則爲大不幸流俗人所在皆是風雅士畢竟不可多得既得矣而風雅其名流俗其實者又所在皆是滔滔濁世更於何處求真真之風雅士哉然而書也畫也篆刻也作者既自命爲風雅矣則不得風雅士自作之自賞之可也即不作亦無不可若既不能不作既作而又不甘自賞而止入於流俗人之手既不屑欲求真真之風雅士又不可得必不得已對於求我之書者書之對於求我之畫者畫之對於求我之篆刻者亦篆刻之彼之求我彼之愛我也我之應彼我之自愛也彼惟愛我之書畫篆刻不得已而出於求我即因自愛我之書畫篆刻不得已而出於應又何吝哉又何吝哉若必問其風雅與否必其人之真真風雅而後書之畫之篆刻之則可直捷斷言曰不書不畫不篆刻可也何以故真真之風雅士絕無而僅有之故

同里某君卽前之所謂風雅其名者也嘗以舊印一方慎重授余屬爲磨去重刊是印爲一雞血凍鮮豔奪目

某君頗愛之。余閱其文爲『江東步兵』四字。篆法古雅。知非俗手所爲。及細閱邊款。則赫然『雪漁』二字也。驚歎不已。願以重金易之。某君堅不釋。乃不刻而還之。并告之曰。此石之好處。不在其質。而在其文。佳石難得。石既佳矣。又幸得名手鐫之。斯真難得而可貴矣。夫石之有石。猶人之有軀壳也。得名手鐫之。頑石有靈魂矣。君既愛彼。我亦不願奪君之所愛。惟不忍作焚琴煮鶴之舉。今以原璧還君。願君之愛其軀壳。而并愛其靈魂。勿再作此大煞風景事也。後聞某君已屬他手重刊。印則猶是。文已全非。軀壳在而靈魂已失。頑石有知。亦當流淚嗚呼。風雅士猶如是。使此印不幸而入於鄙夫俗子之手。則卽欲僅僅保存其軀壳。而亦不可得矣。板橋詞云。『把天桃研盡。煞他風景。鸚哥煮熟。佐我杯羹。焚研燒書。椎琴裂畫。毀盡文章抹盡名。』古往今來恨人恨事。何可勝道。區區一印。猶其小焉者。

前人謂印有十不刻。篆不配不刻。器不利不刻。興不到不刻。力不餘不刻。遇俗子不刻。不是識者不刻。強之不刻。求之不專不刻。取義不佳不刻。非明窗淨几不刻。有不刻而後刻之。則所刻無有不精者矣。斯言是矣。然自却明知而故犯之。正是不可解處。然解人於此。但如靖節讀書。不求甚解。可矣。

古以來之印章家。能盡踐其言者。恐亦不多耳。

去歲組織旬報於海上。筆政之暇。友人慾憇鬻藝。嗜痂者頗不乏其人。其亦葉公之流亞歟。吾輩既不幸而爲文人。更不幸而謂貧士。途窮日暮。不得已而以區區筆墨爲餬口覓食之資。此板橋所謂可羞可賤者也。吾輩却明知而故犯之。正是不可解處。然解人於此。但如靖節讀書。不求甚解。可矣。

『揚子雲云。雕蟲篆刻。壯夫不爲。而天嘯於文字之餘。每喜舞刀弄筆。尋破紙殘石之生涯。不亦自視太薄而差當世士耶。』乃天嘯既不敢以壯夫自居。而雕蟲而篆刻。又不甘藏拙。欲出以問世。而世人不察。亦羣焉以天嘯爲能書。以天嘯爲善刻。踵門相索者。日有其人。君等旣樂與天嘯遊。天嘯又烏得而却之。今更爲君等羅致中外古今之殊珍奇石。准備濡染淋漓之寶墨。名穎爲君等狂揮。之君等其亦顧而樂之乎。嗟嗟。天嘯天涯淪落人也。劫後餘生了無生趣。今得於吉金樂石中與君等結一重因緣。是亦傷心人之快意事也。所恨者墨汁易乾灑不了窮途之淚。寶刀雖好。斬不盡頑石之頭。筆硯勞形。終是無聊之生活。金錢可買。豈同有價之文章。恨買醉之易醒。欲埋愁而無地。不祥名字雖然流傳於人間。大好光陰枉自消磨於海上。是可羞也。亦足傷矣。』此余鬻藝時之宣言也。哈哈。鬻藝何事。而有宣言。是真不識人間有羞恥事矣。抑吾聞之。世之鬻藝者。其所定潤格。往往假托他人之名義。余獨不喜之。求之偉人政客。旣不願求之湖海名流。又不得自誇。幾句說明書。原來亦算不得宣言。知我罪我聽之而已。

文章本天成。妙手偶得之。文章然。印章亦何獨不然。同事某君。嘗賜予作一名印。謂須工緻。余知其非解人。欲拒之而不得。乃故草草爲之。信筆所至。漫不經意。及成視之。雄渾雅秀。兼而有之。自歎爲生平所未有。始而不經意。旣而大得意。終乃大懊惱。蓋深悔不經意爲之。當無此得意之作。流入於俗子之手也。後知某君終嫌其不工緻。磨去重刊。似覺可惜。而余且引爲幸事也。

張子守仁誠實少年也。以劣石一方屬爲篆刻。余笑却之。守仁猶曉曉誤以余爲重利也。願重其酬。余正色曰。吾子識之。刻與不刻。主權在我。此事豈金錢所能動哉。守仁知不可強。一時情急無計。汪然出涕。余不得已爲之奏刀。戲謂之曰。昔人有以眼淚換得秀才者。今子以眼淚換得一印。未免太不值耳。守仁曰。君言謬矣。秀才有何希罕。如此印斯值得一哭矣。語畢歡躍而去。

有自署哲厂者。投函於余。略謂『僕於篆刻亦所夙好。但見聞囿於一隅。竿頭未能日進。縱心摹手追。終難入古人之堂奧。且敝處僻在荒江。精此道者殊少。而一二前輩又皆成名以去。君如不吝指示。祈檢印平日得意諸章。以常鴻爪。俾得一寓目焉。何幸如之』云云。書外并附以拓片數片。頗多精心結構之作。時因人事倥偬。筆墨勞瘁。竟未有以報。風塵中我負斯人矣。今書與拓片。猶存敝篋中。而事隔年餘。住址已失去。伊人秋水。想望爲勞。姑誌於此。聊當負荆云爾。

古人云。得一知己。可以無恨。余於海上得一人也。曰何子。恨子恨名如一字。其愚。邗江人。精畫學。以其餘力治金石。所作多可觀。余初識子。恨於海上某書局。後復與之同寓。風朝月夕。各出其平生所得。抵掌狂談。樂乃無憊。而沉鬱氣味。兩人更忻合。無間蓋。同是天涯淪落人也。未幾。子恨因事歸里去。而余亦束裝入粵。天南地北。水複山重。回首前情恍惚。如夢。子恨傷心人。其亦有梅花嶺樹之感乎。

少壯不努力。老大徒傷悲。余客潯州。忽忽半載。光陰之去。疾如矢鏃。而余之寂寂。乃如弓弦。旅窗多暇。不可無

解悶之法。命筆成以上如干。則大好生涯。如此消遣。亦可謂極人世之無聊者矣。昔汪訥菴之傳徐龍友也。有曰。『世多不知其學殖之厚文辭之豪。而但稱其藝事之殊絕。爲述其生平梗概。俾後世知龍友不專以印人見也。』余之藝既不逮龍友。萬一而學殖之淺文辭之陋。更如吳梅村所謂一文不值者也。然而山雞對鏡。尙知自舞。物猶如此。人何以堪。男兒抱七尺軀。負四方志。不能立功天地。字養民生。爲社會稍盡天職。則亦已耳。乃又不甘自絕。欲以區區文藝之末。供人玩好。撫心自問。羞乎不羞。矧印之於藝。又爲末之又末。卑卑不足道者乎。印話之作。其亦可以已乎。其亦可以已乎。



冰豆腐

鴻爪格

剖分瓜豆眉然火

腐敗簪纓血似冰

鶴珍

三唱

客騎鶴上揚州去

使採珍從交趾來
自惜珍奇抱璞歸

載仇

七唱

恐驚鶴夢携琴去

萬象于于同覆載
如此人才車可載

一生了了是恩仇
不平世事劍知仇

福爾摩斯
偵案從來推獨步
案破羣推無敵手

守歲燭 分詠格

殘年將盡戀餘光
年殘獨抱未灰心

說部卷之三

湖上白日記

湖上吾舊遊地也。其日之琵琶湖耶？抑歐之偉訥湖美之米西干湖耶？然此世界著名之大湖，予未嘗涉足其間，卽蘇之太湖、浙之西湖、鄂之洞庭湖，凡吾國著名之大湖，亦非此湖上百日記之湖上也。然則此湖上百日記之湖上，其地何在而所記又何事耶？

距虞城之西南十餘里，有地名湖上山，明水秀之鄉也。歲己酉，鄉之鄒氏族創立誼育小學，予承乏其間，二月一日至湖上。五月十日暑旋計三月，又十日客窗寂寂，歲月悠悠，而湖上百日記成矣。

顧湖上孤郵耳，與校舍相毆連者，僅六七人家耳。舍此而外，則南阡北陌，縱橫目前，田叟村童，躡躅道左，周二三里間，絕無名勝之景物，可爲日記之資料。而予之百日記，遂亦不能按日記載，閱此日記者，幸勿哂焉。

別恨

予於草此日記之始，不能不於到湖第一日之事，略有所說明。則予與予妻吟秋話別之紀念，遂占是書之關。

始矣。

『無兒女情非奇。男子有英雄氣斯美婦人。』是聯也。乃予手書之。玉板之箋裝之。美麗之花紋鏡架以贈予妻。吟秋作話別之紀念者也。予之來湖上距予與吟秋結婚之期僅兩度蟾圓耳。玉鏡初圓遽學分飛燕子金銜欲去忍聽悲唱驪歌妝臺權作長亭愛情化成離恨身非木石僕本恨人能不兒女情長英雄氣短黯然銷魂者惟別而已矣。此情此景實有難堪者。顧予雖戀戀而予妻殊落落謂予曰人生會合何常今日別明日合耳。況湖上離城未逾二十里。旦暮可往返。丈夫抱七尺軀負四方志。卽身歷重洋足徧五洲。何足異吾夫。何人胡作此小兒女昵昵齷齷態耶。予心爲之動欲有所言而回顧予妻則已秋水含波春山蹙恨一種纏綿縕縕之深情彷彿流露於眉睫之間。有心人早窺之於微矣。意者予妻之言此其知予之深愛予之摯不欲過傷予之心而欲暫釋予之悲故作此解人語以勉勵予慰藉予耶。予於是釋予妻之意成英雄兒女之聯書以示予妻子。予見之爲之回眸一笑而予亦束裝行矣。

客感

校舍爲鄒氏舊居。課室極明敞。室外有園。園之中有亭。有臺。有樓閣。有池塘。有奇葩瑞草。乃一絕妙之校園也。老天如夢。大地回春。一夜東風萬花齊放。園之中如山茶如杜鵑如牡丹。嬌紅姹紫。鬥媚爭妍。予素具愛花癖。今居此寂寞鄉。却對此嫋媚花。亦意外之幸福。

然予今爲天涯淪落人矣。際此奈何。天氣春色惱人。客裏光陰總覺百無聊賴。聽梁間呢喃燕語。予心更爲之。憤憤。夫燕非多情之鳥乎。時雙棲於柳下。時比翼於花間。相愛相憐。雙飛雙宿。一似瞶人之獨居。無俾顧影自憐。故作此嬌聲媚態以驕人者。

層樓之下。燕子之舊居也。某日清晨。燕子忽飛鳴不已。其聲如怨如慕。如泣如訴。予夢爲之驚覺。急起出視。見一頑童方舉竿向巢作欲擊狀。急止之。遂童去。然已稍稍破壞矣。燕子歸來。悲喜交集。竭數日之力。艱難辛苦。葺而新之。始復舊觀。予懼頑童之故態復萌也。爲之重申前戒。并呼燕子而告之曰。嗟爾燕子。寄人宇下。總非善計。使今日而無我危矣。雖然我亦寄人宇下者也。安能鬱鬱久居於此。我去則救爾者何人乎。護爾者何人乎。愛爾之語而不厭爾之嗔者。又何人乎。我爲爾悲。我爲爾懼。爾其早覓安居。勿戀戀於此而不忍去也。

買春

似曾相識。燕已歸來。無可奈何。花還未落。予於此時置身萬花叢中。接其色。聞其香。靜而思之。默而察之。凝神而會之。而酒興。憤憤欲動矣。

杏花村裏細雨如絲。有人也。覆雨笠足木屐。手提玉壺。徐步行來。蓋小奚奴。方沽酒歸也。得杯中物。作花間飲。淺斟低酌。其樂何如。予此時之腦經驟呈一種不可思議之幻想。覺舍花以外。皆不足爲予之注意。而予之心。腸予之眼光。予之靈魂。都被花擗去。叢注射於花貌。花容。花鬚。花色。花香之上。予此時恨不能分予身爲

數身爲數十身。身爲數百身。身爲數千數萬之身。博用我誠摯之愛情。灌輸於萬花之上。而一轉念間。又恨此眼前之名花。不能化爲美人。爲無數之美人。環繞予身之前後。左右。開羣花之宴會。腦經棼亂。妄想紛紜。蓋斯地非金谷園。而予此時已玉山頽矣。

省墓

虞山之北。有地名頂山。吾先父之新阡在也。清明日。請假回城。隨老母至頂山省墓循例也。

『家家上塚空循例。只恐黃泉鬼不知。』此非吾先父之遺詩耶。噫嘻何言之悲耶。吾記夫前二年之清明日。與吾弟枕亞握手行。隨吾先父至頂山省墓。然紙灰血淚。徒觸傷懷。而怡怡如也。謗謗如也。此中自有天倫之樂。乃曾幾何時。而吾來省吾先父之墓矣。光陰飄瞥。人事變遷。俯今追昔。能無悲感於中乎。嗟嗟人生。朝露耳。轉瞬即消滅。鳥語花香。宛然如昨。而黃土纍纍。間危然一坏。有數尺小松。環繞其側。非即吾先父骸骨之所在乎。隻鷄斗酒一盃。麥飯。『上塚空循例。黃泉鬼不知。』回誦遺詩。獨愴然而涕下矣。雖然椿樹秋零。萱堂春暖。世有鼎食茵坐。而增永感者。則今日之吾。猶得奉此垂老之慈親。來省吾先父之墓。又不禁爲之悲喜交集也。

折柳

陌上花。香枝頭。鳥語山青。欲滴水碧。於油人世間。之佳境。固無過於連日春陰。而倏放晴光者。

湖水之濱有柳也。長條下垂。始試綠大有弱不禁風之態。予見而愛之。折數枝歸置諸行篋中。夫柳多情之木也。古之人有攀柳贈行者矣。而予則作客他鄉折而贈諸誰耶。顧柳爲贈別品。而柳之炭可畫眉。是亦粧閣之贈品也。予之折柳非以贈別。正以久別思歸俟後日東裝歸里時可與予妻吟秋學京兆韻事也。

葬花

開到荼蘼花事了。昨夜傳來消息報道荼蘼開了花事將告終矣。雨雨風風絲絲片片合演出月缺花殘之慘劇。東君有意彷彿爲異日山河分裂時預攝一小影以警告我同胞也。

予客湖濱於茲二月一春心事僅爲花忙。而今忽遇此不情風雨斷送韶華祇留此零落之殘花供愁人之憑弔。『是他春帶愁來春歸何處。却不解帶將愁去』能不爲之心傷氣短乎。

雖然花之開也。予既飽接其香。興色花之落也。予又安忍見彼之玉骨無依耶。葬之祭之哭之舍予其又誰責耶。小池之側假山之畔香草一叢香泥可掬乃天然之埋香處。予乃收拾落花挖土而葬之一片癡情千秋豈跡亦聊以補人世間一點缺恨而已。

後有人也。倘來此地見園之中一玲瓏之石。上有『天嘯葬花處』題字者。則其下負土纍纍者。卽香塚也。嗟。前日之花死復生。今日之花生終死。生者必死。死者可生。廿四番風年年花信。花如有知。來日方長。吾祝汝明年先着東風長胎不已。

錦字

草長花飛日長人倦予來湖上裘葛已更僅得此數行之日記江郎才盡有愧多矣

然日記非小說可比小說可以憑空而日記不能小說可以影射而日記不能小說可以借題發揮而日記又不能予之草此日記欲以留鴻泥之紀念不敢以無稽之筆墨俾失日記之真相而斯人斯地孤陋寡聞欲求一新奇之事實補我日記之空白實不可多得也

予正握管凝思而侍者持書入筆姿韶秀墨痕猶新啓閱一過尤令予喜不自禁亟錄於下

吾夫愛鑒小別兩月而年華逝水三春花事匆匆過去矣回首歡娛奇情如昨君贈聯已買絲繡之停針無語偶憶及君近狀何似袖中珍本不知又添得幾許佳章盼煞矣書不盡意諸維愛照

四月三日吟秋翦燭書上

玉山青鳥仙使初通錦水丹鱗素書忽至非織錦曲非迴文詩而言簡意賅深情如訴非吟秋不能道也此日記於山窮水盡之時又別開生面與前記之英雄兒女一聯可以遙遙相對是亦吾書之特色也

綺夢

冷月半窗殘燈一穗惟聞老僕鼾睡聲與壁上時計叮噹聲若相問答此時子之心緒如轆轤之上下轉側不能成寐披衣起燃雪茄吸之時時計正叮噹鳴十二輕寒襲人不能久坐乃復睡下甫交睫恍惚如身入百花

香裏瞥見一麗人神采逸致翩翩珊瑚步遙亭亭玉立手執香點嬾娟之茉莉一束向予微笑予凝眸一盼不禁狂喜蓋麗人非他乃予寐寤求之求之不得之予妻吟秋予乃趨與握手予妻欲以手中之茉莉爲予插於鉗扣之上予方俯接其花遽豁然醒一轉瞬間而予妻吟秋又求之不得此時惟氣氣之茉莉花香似猶襲予鼻觀而已

歸舟

一川煙草滿城風絮歸舟一葉送我而去休時五月之十日也微雨新晴旭日初上湖光山色接觸眼簾胸次爲之一暢此百日中以抑鬱無聊之性情過奈何天裏之歲月觸景傷懷殊少樂趣今則放棹南歸憑窗兀坐眼前大佳山水絕妙畫圖幾樹垂楊雙飛雛燕在湖上時所視爲牽愁惹恨之媒者至此則接其色聆其聲皆足以助我之愉快矧好風相送舟行如飛予方默計未來之快樂而橹聲忽住一昂首間家門在望蓋予家在虞城之北臨水面居舟可傍岸歇也

予舍舟登岸欣然款扉入時予妻吟秋適在窗前製薔薇露見予入卽盈盈起立笑靨相迎予此時爲薔薇之芬芳沁入心脾腦經似失其作用幾疑此薔薇爲夢中之茉莉也旣乃力自鎮攝始回復其本性知此境之實非夢境乃趨前與予妻握手以表我無量之愛情

餘韻

時日方午。略檢歸裝。卽坐定。與予妻各道別後事。凡人於快樂之時。回想其過去之苦惱。而現時之快樂。愈覺滿足而無恨。此一定不易之理質。諸世人因無不然者。矧予與予妻新婚久別。久別相逢。初於快樂之後。遇苦惱之事。今於苦惱之後。復遇快樂之事。合而卽離。離而復合。計時不過三閱月。而遭際之離奇變幻。過疊複雜。若是之不可名狀。然使止有過去之快樂。或無過去之苦惱。則現時之快樂亦止。覺其尋常而不見其真樂矣。予與予妻娓娓清談。不覺已花影西移矣。適侍者來報。晚膳已備。乃同至膳室。俄頃膳畢。時碧雲如洗。皓月窺簾。天公倣美寒暑。宜人。予妻爲予易羅衣。煮香茗。燃雪茄。紅燈雙影。私語喁喁。予此時之快樂實有不知其所以然者。

談頃。予妻欲索閱予之日記。予自計此百日之記。僅得此數節。零星斷碎之文章。又絕少。愜心當意之作。古之人千金買笑。予卽欲博予妻之一粲。亦恐無此廉價之買笑也。顧又不欲稍拂予妻之意。乃啓篋。取稿。又不知喜從何來。蓋前日所折之柳枝。嫩黃淺綠。閃予目。而觸予手也。予於此半日之中。予惟排除予之雜念。蕩滌予之腦海。舒展予之心窩。以容受予妻美滿之愛情。覺予妻之一顰一笑。無不由愛我而然。又覺予妻之愛我誠摯。而予之所以愛之者。終未能周至而無恨。今忽於無意中。得此柳枝。得此粧閣。之絕妙贈品。得此愛情之惟一媒介。則予之快樂。又何如者。

予之折此柳枝。欲以學京兆之韻事。今夕何夕。對此玉人。胡不一試。予於是擇其細者。就其一端燃之。使焦卽

插入露瓶中刺刺有聲俟其冷復以刀削之使銳而畫眉之材料成矣玉鏡臺前紅燈影下描成新樣深淺入時未識當年京兆有如此風流否夜闌矣人倦矣而予書亦從此收束矣此後深閨樂事佳話正多予當再作詳細之日記以寫家庭之幸福也

鴛鴦夢劇本

(一名自由夢)

○登場人物

奚劍花	少年
李麗娟	女郎
奚奈	少年之父
奚嘯岩	少年之弟
奚素珠	少年之妹
李芬	女郎之父
李芬夫人	女郎之母

秋兒

女郎之婢
少年之友

余海秋

此外 公園遊客 廣野行人
旅館男女客 陳醫生 輿夫 同伴

第一幕……解語花

場上作一李芬夫人之休憩室。室中陳設備極精雅。前面爲窗門在其右。臨窗設一書案。夫人旁案坐案上置小說書數冊。夫人執其一而觀之。室中殊靜穆。

門帘動處。一絕色女郎含笑而入。丰致韶秀。態度閒雅。年約十五六。身上作女學生裝。爲夫人之愛女麗娟。夫人無子。愛麗娟如掌珠。麗娟趨至夫人旁。捧夫人手。接吻。嬌聲呼『母親』。夫人拋書向麗娟微笑。

令坐身旁。

(夫人)愛兒。我很掛念你。你身子可好麼。

(麗娟)現在好了。前兩天覺得很不舒服。所以沒有下樓來請父親母親的安。

(夫人)身子很是要緊的。你天天喜歡拈弄筆墨。夜裏睡得很遲。早上又起得很早。身子不舒服。恐怕是着了寒。麼。

語至此。以手撫麗娟之香額。復低首問之。

(夫人)愛兒。你現在到底覺得怎樣。胸膈裏舒服不舒服。老實向我說。

(麗娟)舒服得多了。

(夫人)你父親爲了你的病。心裏很憂慮。明天說要去請醫生……

夫人語未畢。麗娟急搖首。

(麗娟)不必。不必。那個藥水兒吃。他是很苦的。好在孩兒現在沒有什麼病。母親請父親千萬別去請醫生。

麗娟言時作嬌怯態。

(夫人)愛兒。你已經兩天沒有吃飯。這回子覺得有些餓麼。你想吃什麼東西。只管向我說。

(麗娟)母親。我現在也想不出什麼來。

夫人呼秋兒。秋兒塞帘入。

(秋兒)夫人要什麼。

(夫人)你到菜房裏去叫培根(廚夫名)做一個晚點。只說要又清淡又好吃的。做好了就送來。不必送到餐室裏邊去。我坐在這邊。要和小姐一氣兒吃咧。

(秋兒)曉得曉得。

秋兒且應且行出門去。

麗娟頻舉其美麗之目向夫人微笑。

(麗娟)母親父規到了那裏去。

(夫人)到公園裏去的。

(麗娟)甚麼還不回來呢。

(夫人)他去了還沒有滿一點鐘那裏便會回來。

麗娟無語倚夫人懷以手翻閱夫人案上書夫人向之微笑。

(夫人)愛兒你父親前天說要購一座大風琴給你做個消遣兒你喜歡麼。

麗娟笑容可掬注視夫人之面。

(麗娟)這是很喜歡的母親母親父親當真要購給我麼。

(夫人)有甚麼不當真難道你父親這樣老實的人也會撒謊不成。

(麗娟)母親父親曾說過那一天去買咧。

(夫人)還沒有定你別性急再隔幾天包管你有一座大大的風琴放在你的書室裏邊你好預備拉沙拉沙。

西沙西沙的唱起來了我很喜歡聽那種聲音的。

(麗娟)我前天自己編過好幾隻新曲兒還沒有唱過等父親買了風琴回來我就來唱給母親聽母親可好。

麼。

麗娟語時上下其纖織之指作按琴之姿勢足上小革履復蹈以和之慾態可掬

秋兒捧一盤入置案上請夫人與麗娟食晚點

麗娟仍手舞足蹈不已秋兒不知其故掩口作葫蘆笑夫人呼麗娟

(夫人)癡兒風琴還沒有去買曲兒先唱起來了快先吃這現到嘴的晚點罷

(麗娟)我吃不下

(夫人)你兩天沒有吃東西現在胸膈裏既沒有甚麼不舒服喫些兒也不要緊的

(秋兒)小姐喫不下可少喫些時候尙早夜膳還差得遠咧

麗娟始暫止其手足之舞蹈與夫人同食晚點秋兒以盤承杯茗二分置夫人與麗娟前

數分鐘二人食畢秋兒撤盤去夫人與麗娟啜茗作閒談

(麗娟)父親爲甚麼還不回來呢

(夫人)不知道

(麗娟)不要是買風琴去了麼

(夫人)癡兒你這樣性急也算是世間罕有的不過說了一句話兒你就橫也風琴豎也風琴起來……

語未畢麗娟卽搖手問之。

(麗娟)母親不對不對風琴是只好橫擺的豎擺是不行的。

夫人嗤的一笑麗娟猶未喻其意。

(麗娟)母親彷彿像中國古時代的絃琴只好橫彈的豎擺了便不能彈那個風琴和絃琴是一般的母親如不信等父親買回來看罷。

麗娟語罷又以手作橫豎之姿勢說明風琴止能橫擺之理由夫人無語惟向麗娟笑麗娟忽低眉若有所思忽又起立狀殊忽促向夫人語。

(麗娟)母親我想起來了父親前回給我的音樂書上面繪着風琴的圖樣式樣又靈巧繪法又精細我到樓上去取下來給母親看母親就知道風琴不能豎擺了我去去就來

語畢欲行夫人止之

(夫人)癡兒不要去了風琴的式樣我眼裏也不知道見了幾百座難道我擺法都不知道要你來教我。

麗娟嗒然若喪止步目耽耽注視夫人之面夫人復問

(夫人)你喫了晚點下去胸膈裏舒服麼

(麗娟)舒服的。

(夫人)我同你到院子裏逛去罷。東西下去須要散步散步使他容易消化這也是衛生之道很有益處的。

處的。

夫人徐徐起立攜麗娟手緩步去。

(幕閉)

第二幕……春風面

臺上飾一美麗之妝樓。面南有窗。垂以潔白之帷。啓窗下望。可見東鄰陸氏之公園。

臨窗設一書案。案上置筆硯墨水瓶書籍數冊。古玩數具及最新式之計時鐘。一叫人鈴。一茶杯。二三

東壁設一書架。架上琳琅滿軸。牙籤盈卷。多科學書小說書及詩詞古文集。

西壁有梳妝臺。鏡奩齊備。旁置一面盆架。架上有手巾。牙刷。肥皂。香水等物。配置適宜。應有盡有。

妝樓之正面設一銅床。床之前設一美人椅。鋪以淡紅之錦墊。門在其後面。

幕開時。床上錦帳沈沈。下垂室中。殊寂靜。案上計時鐘正叮噹報。十下女郎麗娟側身倚美人椅。上御杏。

羅衫藕色。之長裙委於地上。體態描條姿容豔麗。頻舉其纖纖之玉指。自掠其鬟髮。正春睡初起時也。麗娟之目光線忽注視東壁所懸之鉛筆小像。默然無語。若有所思想。爲一半身之絕色美人。作拈花微笑。狀上有橫書之題字。彷彿爲「麗娟小影」四字。字體殊娟秀。

笑。數分鐘。麗娟忽欠伸。緩步至案旁。按鈴。

秋兒。入。呼。曰。『小姐。』麗娟。漫。應。之。

(秋兒) 小姐。爲。甚。麼。這。樣。早。起。呢。

(麗娟) 我。也。不。知。道。爲。甚。麼。睡。不。着。夫。人。起。來。沒。有。

(秋兒) 夫。人。還。沒。有。起。來。小。姐。真。好。算。得。是。『惜。花。春。起。早。』了。

麗娟。微。笑。復。欠。伸。

(秋兒) 小姐。你。身。子。覺。得。舒。服。麼。

(麗娟) 身。上。還。好。秋。兒。替。我。理。妝。罷。

(秋兒) 晓。得。

麗娟。坐。梳。妝。臺。前。對。鏡。秋。兒。立。麗。娟。背。後。爲。麗。娟。理。曉。妝。

(麗娟) 昨。天。那。個。髻。不。好。看。今。天。換。一。個。式。樣。罷。

(秋兒) 小姐。你。喜。歡。那。一。種。驚。鴻。髻。好。麼。

(麗娟) 不。好。

(秋兒) 墮。馬。髻。好。麼。

(麗娟) 不。好。這。種。太。舊。須。要。新。式。些。方。好。

秋兒低首沈思含笑向麗娟

(秋兒)今天我替小姐梳個百合髻那個名詞倒很吉利的小姐可好麼

麗娟斜視秋兒微笑

(麗娟)更不好了更不好了

(秋兒)小姐你到底喜歡東洋式還是喜歡西洋式你前天去拍照的時候梳着那個東洋新流行的學生髻好幾天沒有梳了今天替小姐照樣梳一個好不好麼

秋兒言時以手指壁上之鉛筆小像

(麗娟)就照這樣梳一個罷

秋兒爲麗娟理髮作東洋新流行之學生髻手法純熟進行殊速俄妝罷低聲問『小姐好麼……』

麗娟向鏡中注視其髻復轉身背鏡坐別取一可握之小橢圓鏡返照其髻之後面頻舉纖纖玉指自理其髮之不整處使不亂良久乃已令秋兒取臉水秋兒轉身出麗娟起立欲行復回顧其鏡中之玉影者

再始徐步至窗前卷窗上之帷啓窗憑檻低首望東鄰陸氏之公園

園中有樓臺有亭榭有花木有池沼有假山石有薔薇花架迴廊屈曲花徑縱橫時碧桃花正盛開清風徐來芬芳撲鼻麗娟伫望良久頻以手支頤狀殊無聊

俄有美少年笑劍花者英姿勃發丰采照人分花拂柳從園中假山石畔緩緩行來至碧桃花樹下忽停步仰望探懷出雪茄燃而吸之意頗自得

此時麗娟頻轉其美麗之秋波盈盈注視劍花身憑檻之玉腕不自覺其向外傾窗被撼作微響此麗娟目中之美少年劍花覺樓上有人大首窺作驚異狀注視麗娟此時四目成兩直線互打一無線之電麗娟露嬌羞態佯他顧尋復向劍花劍花呆立若木鷄癡望不去風忽動樹上碧桃花作片片飛落劍花之冠及衣襟上手中之雪茄亦墮於地上劍花不之覺呆立癡望如故麗娟微笑之劍花似有所覺伸手去其衣上之落花又俯拾其地上之雪茄舉首向麗娟微笑此時二人又互打一無線之電

秋兒捧盥具入麗娟急閉窗返身至妝臺前秋兒取盥具並取香水肥皂牙刷等物置麗娟前麗娟盥漱已秋兒趨前取盥具至窗前推窗傾臉水見劍花此時劍花猶呆立癡望如故

(秋兒)誰家少年郎這般早起就目灼灼的偷覲人家閨闥
麗娟佯作不知急問

(麗娟)在那裏

秋兒指劍花立處

(秋兒)在那邊公園裏碧桃花樹的底下

麗娟又問

(麗娟)是那個

秋兒掩口笑

(秋兒)那個啊婢子却不知道

麗娟亦向秋兒微笑且笑且行至秋兒背後立望劍花此時劍花仍呆立凝望如故三人又各打一無線之電

(麗娟)我道是那個原來就是……

麗娟自覺失言急掩口

(秋兒)小姐就是那個

麗娟急轉身香頰上作粉紅色狀殊羞赧

(秋兒)小姐倒底就是……

秋兒言未已麗娟佯斂容斜視秋兒語

(麗娟)快關窗罷多問甚麼怪膩煩的

秋兒向麗娟微笑掩窗下帷隱隱見劍花猶呆立凝望尋慢步去猶頻頻回顧

秋兒將盥具置面盆架上並將香水肥皂牙刷等物復置其原處麗娟呆坐美人椅上時俯首作沈思狀
秋兒至床前爲麗娟理衾枕事畢復出

麗娟之目光線忽注視壁上拈花微笑之半身美人作癡想脈脈無語樓中殊靜寂
俄吟聲極低隱隱聞（隔花人遠天涯近）七字出自麗娟之香口

吟聲歇樓中又寂然

第二幕……寄書郵

（幕閉）

場上作一陸氏之公園樓閣環抱花木繁生有薈薇架有牡丹塢有葡萄棚處處置有遊樂椅預備遊客之休憩時方春暮落紅片片點綴青草地上如新刺之錦繡美觀也

園之西北隅萬錄叢中隱隱露小樓一角是即美女郎麗娟凝妝之所

園東有假山石下闢一小池池旁植碧桃間以垂楊池中蓄有金魚數百尾時遊泳於水面爭逐落花而戲得天然之美趣從假山石畔遙望麗娟之妝樓可見其正面斜陽影裏有衣服麗都神采風流之美少年獨坐碧桃花樹旁游樂椅上頻舉首遙望麗娟之妝樓狀至無聊少年忽起立背叉其手行近池邊立俯視水面游泳之金魚作遐想頻舉目四矚若有所俟者俄見一垂髻女郎珊瑚沿花徑來少年急趨前含笑呼『秋兒』秋兒亦向少年微笑呼之爲『劍花先生』

(劍花)秋兒你今天爲甚麼來得這樣遲等得我好苦啊。
(秋兒)四點鐘還沒有到你自己來得太早自然覺得我來得遲了。

秋兒探懷出一密函授劍花

(秋兒)劍花先生又是詩債來了

劍花急接閱之色然喜含笑向秋兒

(劍花)秋兒這一封並不是詩是很有意味的一封情書

(秋兒)甚麼叫做情書

劍花以密函示秋兒

(劍花)秋兒你看這不是情書還是甚麼呢

(秋兒)我是不識字的

(劍花)那個情字的解釋是極容易明白的就是不識字的人也好懂得秋兒你現在雖不甚了了到後來自

然會明白也用不着我來教你的秋兒要我來教你麼

秋兒香頰微紅赧然無語劍花折碧桃花兩枝以一枝授秋兒

(劍花)那一枝花是我送給你小姐插瓶的煩你帶回去

以一枝爲秋兒插紐扣上

(劍花)那一枝花是我贈給你做個紀念的

秋兒嫣然笑向劍花

(秋兒)劍花先生謝你的厚意

(劍花)這好算是一種春風人情也好算是情字的別解秋兒你曉得麼

秋兒斜視劍花微笑狀殊羞赧

劍花又展閱其手中之密函反覆不倦

(秋兒)劍花先生那封信小姐說要覆信的我明天再到這邊來看你千萬不可失約

(劍花)自然不會失約的

秋兒作欲行狀

(秋兒)劍花先生失陪了

秋兒轉身去行三四步劍花復呼之秋兒回顧問

(秋兒)還有甚麼話兒快說罷

劍花不答秋兒復逼之劍花含笑語

(劍花)秋兒。你去罷。沒有甚麼話。

秋兒向劍花微笑。匆匆去劍花目送之。

秋兒去遠。劍花向游樂椅上挨身坐下。反覆展閱其手中之密函。頻舉首遙望麗娟之妝樓。忽有一少年自薔薇架邊。不丁而來。劍花瞥見之急。將密函插入衣袋中。起立趨前。與少年握手。狀至親。熱蓋少年爲劍花之同學。余海秋二人坐遊樂椅上。作閒談。

(海秋)兩禮拜沒有到此地。已弄得落花滿地。綠樹成陰。一場春夢。又醒過來了。

(劍花)人生原是白駒過隙。由現在的時代追想到過去時代的陳迹。無論何時。無論何事。無論何地。那一樣。不是一場春夢呢。

(海秋)青春易老。這句話說得不差啊。吾輩青年正好及時努力。若然蹉跎歲月。辜負光陰。到老大傷悲。也不中用了。

(劍花)青年時代的光陰。原是最有價值。最宜愛惜。却又最易蹉跎。最易辜負。我想我生了十八歲。天天飽食終日。無所用心。做個酒囊飯袋。學問上還毫無門徑。那事業上更夢想不到。不要去說了。清夜捫心。怎得不慚愧呢。

(海秋)你也太謙了。我們同學少年中像你這樣有學問。有志氣的人。那裏去尋出第二個來。前天維摩先生。

不是還向着我們一班同學說要把你當做模範麼

(劍花)海秋你又要取笑了

劍花語時向衣袋中取雪茄二枝出誤遺密函於地上

劍花以雪茄一枝授海秋一枝自吸

海秋見地上遺失之密函俯身欲拾之爲劍花所覺急爭拾而納諸衣袋中面上露倉皇之色海秋疑之

(海秋)這封是甚麼信

(劍花)是不是是秘密信你試猜猜看

語殊急遽海秋大疑之低首若有所思自言自語

(海秋)奇怪奇怪你有甚麼秘密呢

忽領首若有所悟向劍花微笑語

(海秋)我知道了我知道了

(劍花)書信原是祕密的物件我說是祕密信不過照例說說罷了你知道甚麼呢

(海秋)你不說祕密我也想不到你的祕密上去你既說是祕密我便從祕密二字上去研究你的祕密劍花

劍花你這封祕密信我猜着了

語時自擊其掌

(劍花)海秋你不要胡說我有什麼祕密你從那裏去猜咧。

(海秋)俗語說得好若要不破除非不做索性對你說了罷你的祕密我從前月裏就知道的無論你怎樣祕密瞞得下別人却瞞不過我我是偵探祕密的慣家福爾摩斯第二

海秋又連擊其掌洋洋得意色繼復擊節於椅上口中低吟道

『鬢髮蓬鬆慵未整春情蕩漾夢初醒記得碧桃花下立玉亭亭』麗娟·麗娟·春情蕩漾了

劍花大驚失色赧顏無語海秋又擊掌狂笑

(海秋)哈哈哈玉亭亭那張詩箋甚會夾在你的書裏你還要瞞我現在却又何說只好默認了

時有遊人三四向假山石畔行劍花低聲語海秋

(劍花)海秋你別大聲大話兒那李芬的性質非常頑固你也知道的倘被他知道了可不是頑快留意些

(海秋)要我留意是容易的請你把玉亭亭的歷史從頭至尾講給我聽我便不大聲大話了

(劍花)那不過是他送我的一首小詞那時候我正在忙迫看過了就夾一本書裏誰知道竟被你偷觀了去好在你是我的好朋友還不要緊自然能替我守祕密的……

(海秋)哈哈正文還沒有講出反要和我訂起條約來劍花請你放心罷我余海秋決不替你宣布就是了

(劍花)如此……就感激不盡了。

(海秋)這也是我應盡的義務劍花請你把玉亭亭的歷史開講罷別再吞吞吐吐令人難堪。(劍花)那一天適逢禮拜日起來之後到那裏來散步就立在這碧桃花樹的底下無意中看見他……

(海秋)他是甚麼人呢？

(劍花)自然是那個……海秋你再要取笑我便不講了。

(海秋)你不講我替你講罷；看見他『鬢髮蓬鬆慵未整春情蕩漾夢初醒』是不是呢？

(劍花)海秋你甚麼一味兒取笑我我當真不講了。

(海秋)對不起對不起以後不敢了請你快講下去罷。

(劍花)他那時憑窗玉立目光正注在我身上我那時便眼花撩亂魂靈兒好似受了一大打擊……

(海秋)這就是玉亭亭的歷史了後來怎樣呢？

(劍花)後來也沒有甚麼不過有時候到這邊來隔着牆兒眉來眼去打個無線電報罷了。

(海秋)劍花你又是撒謊了難道這書裏頭的詩箋和你夾袋裏頭的祕密信也是用那無線電報去打來打去的麼？

(劍花)不是不是他有一個貼身的侍婢叫做秋兒：海秋對不起犯着尊諱了。

(海秋)不要緊。不要緊。恐怕我余海秋沒有秋兒的幸福。天天貼着你意中人的身子。軟玉溫香抱滿懷。好不有趣呢。劍花對不起又取笑你了。

劍花斜視海秋微笑續前語

(劍花)那秋兒很是聰明伶俐。前天樓窗上邊也看見過他的。後來吟箋兒酬和密函兒往來都是用他來做一個祕密交通機關。海秋這是很祕密的請你千萬要留意。

(海秋)那個自然你也不必曉得。但是那件事據我看來總是有些危險。那李芬是這裏最著名的頑固黨。看待自己的女兒表面上雖愛若掌珠。實際上不許他絲毫自由。不許他出閨門一步。和男人交際好似防閑罪犯一般。那件事若被他知道。了不知道要鬧出甚麼笑話啊。

(劍花)這一層我也料得。但是現在却顧不得了。吾想男女間的交際原是神聖的自由。吾輩自問既受了些文明智識。正宜掃除社會上的惡習慣萬不能再去嚴分男女的界限。只要自問良心無愧就有甚麼危險。也只好由他了。

(海秋)男女的交際本來光明磊落。並非不正當的行爲。世界上文明的國家程度越高。那男女的交際也越進步。越自由。越文明。越正當。說不到祕密不祕密。現就我們國民的程度論起來還差得遠咧。那李芬又是非常頑固的人。從來不識自由爲何物。我勸你總要留意一些。劍花你要我千萬留意。我也要你自己千萬。

留意。雖然是原禮奉璧。也算是我的忠告。

(劍花)你的忠告我決不敢忘記。

(海秋)時候已晚了。我還要到親戚家去。明天再和你細談罷。

語畢。起立。欲行劍花亦起立。

(劍花)我也要回去了。吾們一氣兒走罷。

二人並肩攜手。忽忽去。

第四幕……求婚書

(幕閉)

場上作一麗娟之妝樓。面南有窗。後面有門。臨窗設一書案。東壁設一書架。西壁設一梳妝臺。梳妝臺上置大鏡。一面樓之正面設銅牀。一具牀前有美人椅。對面壁上懸有鉛筆畫之『麗娟小影』。一切陳設一一與『第二幕』同其位置。惟書案上添置最新式之玻璃花插一供。以碧桃花一枝。香韻清幽。嬌豔欲滴。令人愛玩不置。

幕開時。美女郎麗娟獨坐書案旁。以手支頤。頻舉其美麗之秋波。注視碧桃花。作遐想。胸中似有無限難言之隱。事數分鐘。麗娟徐起立。自握其手。在樓中緩步作迴旋。足上小革履。格格作響。與案上時鐘之搖擺聲。如相問答。又數分鐘。麗娟忽停步。對鏡立。注視鏡中之麗娟。微笑。此鏡中之麗娟。亦對麗娟微笑。相

對嫣然其狀至不可思議俄麗娟又轉身背鏡立注視壁上拈花微笑之半身美人作癡想自言自語

(麗娟)麗娟！麗娟！你的眉樣兒淡淡如春山你的眼波兒皎皎如秋水你有才你有貌你的自由幸福却

如鏡裏的花水中的月

語至此聲稍止尋後繼續自語

(麗娟)麗娟！麗娟！你貌花如豔你命却輕如絮你才清似水你恨却重似山：你藏著半身兒在這團鑑的鏡裏天天盈盈的對着我頑笑我知你面上的笑容總敵不過你心裏的恨：唉！麗娟！麗娟！你是可憐蟲！可憐蟲是你……

語未畢秋兒忽入

(秋兒)小姐小姐你同那個講話兒快看信罷

探懷出劍花之密函呈麗娟麗娟啓緘展閱畢就案坐置函頭低首無語

忽又取函反覆展閱之復細視函面之字摺疊如原狀藏諸裏衣夾袋中狀殊鄭重秋兒不可耐低聲問

(秋兒)小姐這封書上寫的是甚麼事

麗娟無語

(秋兒)小姐他說是要覆信的

麗娟無語。秋兒行近書案。旁立爲麗娟。展花箋。拂硯。池磨墨。吮毫。注視麗娟。

(秋兒)小姐快覆龍他現在還呆呆的立在那邊等小姐的覆信啊快覆龍

麗娟仍無語。注視花插中之碧桃花。若有所思。秋兒又爲之蘸墨於毫端。麗娟握管欲書。倏又擱筆回眸。

向秋兒

(麗娟)唉這叫做左右爲難：秋兒！教我怎樣落筆呢。

(秋兒)這也不是破題兒。第一遭前幾天他有了詩送來小姐便有和作送過去。他有了信寄來小姐又便有覆信送過去。婢子替小姐做個寄書郵資格是很老的了。程度是很高的了。這回子又爲甚麼要左右爲難了。

咧小姐快覆龍婢子真個是左右做人難了。

麗娟又無語。惟舉其美麗之秋波。注視花插中之碧桃花。作遐想。

(秋兒)小姐他這封書上究竟寫的什麼事。小姐便這樣爲難呢。

麗娟復無語。注視花插中之碧桃花。遐想如故。

(秋兒)小姐如一定不覆的也好說一句我去回絕他就是了。

麗娟仍無語。秋水盈盈。注視碧桃花。遐想如故。秋兒又握管蘸墨於毫端。置麗娟前面。露焦急之色。

(秋兒)小姐快覆龍別爲難他了。他呆呆的立等在那邊再緩一刻兒恐怕他眼兒要穿了。頸兒要僵了。脚跟。

兒。要。臃。腫。了。小。姐。你。心。腸。是。很。慈。善。的。這。回。子。爲。甚。麼。要。忍。心。呢。小。姐。請。你。恕。了。他。罷。

麗。娟。斜。看。秋。兒。嫣。然。一。笑。欲。言。又。止。半。晌。恰。方。言。聲。極。低。但。聞。『……他……求。婚。書。……羞。……秋。兒。』

……數。字。模。糊。不。可。辨。

秋。兒。作。驚。異。狀。尋。舍。笑。問。

(秋兒)求婚麼。

(麗娟)是的。

(秋兒)覆信呢。

(麗娟)那是很難落筆的：唉！左右爲難。

低首作沈思。秋兒目耽耽注視麗娟之面。二人暫無語。

門帘動處。麗娟之母李芬夫人入。麗娟急起立。趨前請晚安。口呼母親。

(夫人)愛兒。你冷清清的住在這裏爲甚麼不到下邊去逛逛呢。

(麗娟)倒也不覺得寂寞。想是住慣了。

麗娟讓夫人坐。夫人至書案旁。見案上有花箋。有硯。硯上墨汁未乾。向麗娟語。

(夫人)愛兒。你身子纔覺得好些。便要去拈弄筆墨。腦經兒。恐要受傷的。還是靜養。靜養的好。

(麗娟)筆墨是孩兒生平的愛友好似和他一刻兒也分離不來離了他就覺得沒有消遣母親父親前天說要去買風琴爲甚麼還不去買呢。

(夫人)你不要性急橫豎總要去買的。

秋兒以杯茗奉夫人忽忽出門去室中惟夫人與麗娟作閒談。

第五幕……慘別離

場上作一麗娟之書室門在其側垂有門帷東壁置書桌西壁置風琴一切陳設靜雅宜人前後有窗光線非常充足庭前有花草數種芬香撲鼻。

幕開時麗娟倚立窗前視庭前之花草時以手支其香顧翠黛低沈露一種憔悴可憐之色一望而知爲別有懷抱之傷心人門帘動處侍婢秋兒傳夫人命忽忽入。

(秋兒)小姐老爺和夫人今天要到宮前去辭行夫人叫婢子來問小姐去不去。

麗娟微歎。

(麗娟)唉！秋兒！我還有甚麼心緒你去回覆夫人說我身子有些不舒服不去了。

秋兒領首自去麗娟兀坐圈椅上低首作沈思忽又起立在室中往來蹀躞心緒殊不寧忽領首自語

(麗娟)決定！決定。

按鈴呼秋兒。秋兒入問。

(秋兒) 小姐要甚麼。

(麗娟) 老爺和夫人去了沒有。

(秋兒) 去了。

麗娟欲言又止者再。

(麗娟) 你到劍花先生那邊去請他即刻就來說我有要事和他商量秋兒！速去！

秋兒且應且行欣然出麗娟又繞室行頻舉首望窗外。

秋兒塞帷入手持奚劍花之名刺呈麗娟麗娟視名刺微領其首。

門帘又動美少年奚劍花翩然入。

劍花向麗娟行敬禮狀甚謙恭麗娟亦答之如禮此時兩人互視目光交相射愛慕之神情自然流露於面部其狀至難描摹麗娟讓劍花生劍花略推辭就桌旁椅上坐麗娟亦就桌旁對面椅上盈盈坐下秋兒去劍花雙目炯炯注視麗娟麗娟低垂粉頸以手弄其衣褶狀殊羞赧未脫小兒女兒人覲面之習慣。

(劍花) 幸蒙見招不知姑娘有甚麼事見教。

麗娟漸昂首舉其美麗之秋波注視劍花然盈盈中似含有怨意。

(麗娟)今天屈駕下顧得毋見怪。但是個中實有萬不得已的苦心。劍花君幸恕我冒昧。

(劍花)半載相思一朝相見真是無上的榮幸。

(麗娟)是無上的榮幸可惜明天便要分手了。

劍花驚問。

(劍花)姑娘你說甚麼話。甚麼明天便要分手。

(麗娟)正是明天便要和你分手了。所以特地請你過來和你永訣。劍花君從此一別恐怕要和你長別的了。

劍花大驚異急問。

(劍花)我和姑娘雖是神交也算是個心知這回親接言笑還是破題兒第一遭爲甚麼明天便要分手便要長別呢。姑娘我很不懂你的話求你明白說罷別再半吞半吐一味兒說這傷心話真個要悶煞沒頭鵝了。

麗娟面上現鬱勃之色。

(麗娟)劍花君你知道我明天要遠行麼。

(劍花)遠行麼。

(麗娟)正是要遠行。

(劍花)到那裏去。

(麗娟)進京去。

(劍花)姑娘爲甚麼要進京去。

(麗娟)這是很出人意表的好似和天空中的霹靂一般我的父親在前天晚上忽然接到了緊急的京電說是新得了甚麼外部之職明天朝上八點鐘便要起程進京……

麗娟語未畢劍花急攏入

(劍花)你父親要進京去不是一個人走麼

(麗娟)吾父親算得是親愛我的他得了京電之後爲了我一個人大費躊躇現已決計移家北上我得了這個消息又是悲哽又是恐怖好似和那犯罪的囚人將要發往軍臺去一般劍花君從此一別鄉關遠隔魚雁難通水複山重天涯地角恐怕要和你永永分別了

麗娟聲甚悲戚劍花色變微歎

(劍花)唉！天下多不如意事姑娘我和你竟逃不出這個公例

(麗娟)理想和事實往往成一反比例這也是理想上所萬萬料不到的劍花君現在也沒法的了我去之後請你千萬別念我

(劍花)唉姑娘我那裏捨得下你我自從那一天和你邂逅相遇幸蒙姑娘錯愛後來吟箋兒酬唱密函兒往

返。雖未嘗耳。鬢所磨。也算是意氣相投。兩心相印了。姑娘！這不是天緣。還是甚麼呢？唉！現在想起來。我和你不如不相見了。倒可以免却這番的慘別。

劍花語時。目光炯炯彷彿含有淚痕。麗娟柔腸百轉。若懸線眼淚竟奪眶而出。頻頻以巾自拭。秋兒捧一盤塞帷入。盤中承杯茶。二分置劍花。麗娟二人前復去。劍花與麗娟淚眼相看。狀至淒切。

(劍花)姑娘你知道我心碎麼？

(麗娟)劍花。你是我第一個知心人。請你以後別再叫我姑娘。叫我麗娟。我就是你第一個知心人。知我的人只有一個。你知你的人只有一個。我的心便是你的心。你的心便是我的心。我那裏會不知道呢？

劍花你知道我的心麼？

(劍花)麗娟！我知心的麗娟！你是很愛我的！你是很戀愛我的！

麗娟舉其淚眼注視劍花之面問。

(麗娟)劍花！我戀愛你麼？我戀愛你不是好算得正當的戀愛麼？

(劍花)是正當的戀愛。是極正當的戀愛。麗娟你未嫁我未婚。你的戀愛。我的戀愛。你委實是極正當的自由戀愛。我和你詩箋兒酬和。我和你密函兒往返。你自由戀愛我。我自由戀愛你。高尚純潔光明磊落。和那世界上一般癡男怨女鬼鬼祟祟偷偷摸摸專講肉慾主義的戀愛。原是比不來的。可惜明天便要分手了。

唉！麗娟！你忍心丟下我去做什麼？

麗娟倚椅背含淚視劍花嗚咽語。

（麗娟）劍花！劍花！我那裏丟得下你……

語至此淚下如貫珠然劍花起立行近麗娟旁立出羅巾爲之拭淚

（劍花）麗娟保重玉體要緊你這樣的傷心你去了我怎好放心

（麗娟）劍花教我那得不傷心呢我此去生死尚不可知你也不必念我劍花從此以後請你別再戀愛我

（劍花）唉麗娟我爲甚麼要不戀愛你你去之後這美麗的書室裏頭雖然沒有我薄福人笑劍花的足音我的魂兒夢兒却時時刻刻繞着你的身子戀愛着你永遠也不會分散的身無彩鳳雙飛翼心有靈犀一點通麗娟麗娟我爲甚麼要不戀愛你呢

（麗娟）劍花你實在是愛我的實在是戀愛我的我們的軀壳不能自由我們的靈魂却是自由的所以我們的戀愛表面上雖然算不得自由實際上却是非常自由的不得自由的軀壳就有死亡的日子非常自由的靈魂却是永遠不會死亡的劍花劍花這句話說得不差麼

（劍花）不差不差吾們的靈魂一天不死吾們的愛情就一天不滅吾們所崇拜的自由也便一天不死萬一上帝垂憐愛神有靈我再見你的面你再見我的面我們不自由的軀壳也會自由起來並着肩兒攜着手

兒快快活活堂堂正正達到美滿的目的那時候人家爭說道某年某月某日某地新郎笑劍花新娘李麗娟行正式的自由結婚禮：麗娟！麗娟！這種樂趣真是無上的樂趣：

（麗娟）謝上帝垂憐！謝愛神的靈！謝我們永遠不死的自由的靈魂！

（劍花）萬一老天不從人願起來我不能再見你的面你不能再見我的面我們的軀壳雖然不能自由吾們的靈魂仍是非常自由所以你也不必傷心不必想我只要記得某年某月某日某地有一個未婚的少年郎爲戀愛着一未成婚的女子殉情而死殉自由而死這就是我薄福人笑劍花的結果了：麗娟：麗娟：那時候勸你千萬別傷心我死也是瞑目的了。

劍花語時其聲苦楚如巫峽哀猿麗娟泣不可仰淚點落劍花之袖劍花頻頻以羅巾爲麗娟拭淚麗娟嗚咽語

（麗娟）劍花你爲甚麼要說這種傷心語我聽了越發要心碎了劍花！你知道我心痛麼劍花！你知道我腸斷麼

（劍花）麗娟！麗娟！愛我的麗娟！你的心我那裏會不知道你現在傷心到這般地步在理我不當再說這傷心的話來傷你的心但是我現在却心不由主了：唉！麗娟！求你恕我求你恕我

此時劍花與麗娟淚眼相視四目成兩直線劍花以手撫麗娟之肩頭接吻於麗娟美麗之髮際口中頻

呼『吾愛的麗娟！』麗娟亦破涕爲笑伸兩手緊握劍花手劍花俯首接吻於麗娟之手上

壁上計時鐘忽叮當報七下麗娟色變

（麗娟）七點鐘了吾父親想要回來了劍花劍花吾心愛的劍花吾便要和你分手了

（劍花）麗娟你忍心丟下我去麼麗娟你忍心要和我分手麼

（麗娟）吾便要和你分手了吾的靈魂兒是永遠戀着你不去的

（劍花）唉到如今我方才知這這慘別離的滋味實在是苦的唉！可憐可憐

（麗娟）劍花！你放心！分得開的是形式分不開的是精神：精神不死自由不死：吾是你形式上的密友精神上的……

語至此淚頰上泛紅色嬌滴滴如含雨之桃花赧然無語自椅上盈盈起立劍花伸兩手抱麗娟之纖腰俯首接近麗娟之香腮麗娟亦漸回首向劍花此時劍花之唇正與麗娟櫻唇合行一正式接唇禮其狀至悲愛麗娟探懷出玉照一授劍花劍花視玉照與之接吻吻已始鄭重藏諸懷中復以己之玉照還贈麗娟麗娟亦與劍花之玉照接吻低聲呼『吾愛之劍花』劍花向麗娟微笑此後劍花與麗娟復互抱吻與吻又相接以表示其無量之悲愛

第六幕……血淚語

（幕閉）

場上作一少年奚劍花之臥室。陳設極整潔。室右有門。室左有窗。中間置臥榻。榻前有几椅。几上有藥瓶。杯壺等物。幕開時。劍花側臥榻上。顏色滲淡。精神疲憊似久病者。然旁有一少年年約十五六。在室中。往來蹀躞。面有憂色。爲劍花之同母弟。嘯岩。

少頃嘯岩旁榻坐低聲問劍花。

(嘯岩)劍哥。你身子舒服麼。

劍花搖首。

(劍花)很不舒服。

(嘯岩)喝了藥下去。覺得好些麼。

(劍花)也不覺得甚麼。嘯弟你知道我的病原麼。

(嘯岩)我那裏會不知道。

劍花微歎。

(劍花)心病須要心藥醫。那樹皮草根終是不中用的。嘯弟我的病恐怕不會好了。

(嘯岩)你別說這種喪氣的話。疾病原是人生常有的事。不算甚麼希罕。劍哥我勸你別胡思亂想。早晚自然會好的。

(劍花) 嘘。弟。你。是。我。最。親。愛。的。兄。弟。你。勸。我。別。胡。思。亂。想。我。也。知。道。是。藥。石。之。言。但。是。現。在。却。做。不。到。你。苦。口。諄。諄。我。聽。者。藐。藐。嘯。弟。我。很。對。你。不。住。

(嘯岩) 劍哥。你。身。子。要。緊。你。的。見。解。素。來。是。很。曠。達。的。你。的。胸。襟。素。來。是。很。開。拓。的。爲。甚。麼。這。回。子。却。迷。信。到。這。樣。地。步。呢。

(劍花) 我。自。己。也。不。知。爲。甚。麼。緣。故。

(嘯岩) 多。情。自。古。空。餘。恨。好。夢。由。來。最。易。醒。古。往。今。來。爲。着。那。個。情。字。上。不。知。道。消。磨。了。幾。許。英。雄。豪。傑。公。子。王。孫。那。時。候。你。憐。我。愛。海。誓。山。盟。天。上。比。翼。鳥。人。間。連。理。枝。說。不。盡。風。流。旖。旎。恩。愛。纏。綿。這。種。豔。福。那。個。不。要。羨。慕。到。頭。來。惡。果。種。成。噬。臍。無。及。只。博。得。個。情。愁。萬。種。眼。淚。千。行。何。苦。何。苦。劍。哥。我。不。是。有。意。說。這。煞。風。景。話。來。瀆。你。的。清。聽。你。的。智。識。總。比。我。高。一。層。你。的。眼。光。總。比。我。大。一。點。請。你。仔。細。想。一。想。這。句。話。不。差。麼。

劍花、沈、思。

(劍花) 嘘。弟。你。的。話。句。句。是。金。石。之。言。我。從。小。兒。受。了。家。庭。的。教。育。到。年。紀。長。大。又。受。了。師。長。的。教。育。鎮。日。裏。頭。只。喜。歡。研。究。科。學。那。腦。經。裏。是。很。清。靜。的。品。行。也。是。端。方。的。志。氣。也。是。高。尚。的。那。些。男。女。間。的。私。情。一。些。影。兒。也。是。沒。有。的。我。笑。劍。花。是。個。磊。磊。落。落。的好。男。兒。大。丈。夫。將。來。正。要。轟。轟。烈。烈。去。做。一。番。有。價。值。的事。業。方。才。對。得。住。國。家。對。得。住。祖。宗。對。得。住。父。師。教。我。育。我。大。恩。決。不。願。去。偷。香。竊。玉。學。那。游。蜂。浪。蝶。

到花間去生活被人家都說我是色中的餓鬼不料自從那一天看見了他便不知不覺的腦經也會麻木起來了眼花也會撩亂起來了那一點情根被他千嬌百媚的眼波兒灌漑了一回便忽而萌芽忽而發葉漸漸要開起花結起果來了有時候也會強自遏制不料他總是生機勃發根深蒂固雖有快刀利剪也割他不開斬他不斷舉酒銷愁愁更愁抽刀斷水水更流嘯弟嘯弟這不是五百年前結下的風流孽冤還是甚麼呢

語罷長歎

(嘯岩)人非草木孰能無情但是吾輩用情總要向有用的地方用去纔算值得前天父親託人進京到李家去求婚他們現已決辭拒絕這件事看來已沒有希望了劍哥你爲甚麼再去浪用愛情呢天下多美婦人何必是劍哥這件事我勸你丟了罷

劍花無語惟以首面壁低吟『曾經滄海難爲水除却巫山不是雲』之句

劍花以『除却巫山』一句吟之再三嘯岩知其癡意未絕復懇切勸之

(嘯岩)劍哥我看現在的女子多帶三分僞氣那秦樓楚館中人自然是朝秦暮楚不必去說了就是那香閨弱女茂苑嬌娃雖然算是愛力界中的一員戰將大多數是情意有餘氣魄不足說到愛情兩字本來毫無經驗自然漫無把握那裏有堅金礫石的决心毅力咧柳梢待月花裏送郎看當做舊習慣一般不要說居

處無郎人盡可夫的姑娘是很不可恃的就是那鵝鱠蝶愛的有情眷屬有時候風雨無情起來我要離婚
你要改嫁天長地久海誓山盟變做了怨重仇深恩斷義絕心頭肉看做眼中釘一樣牀頭人看同陌路人
一般這種事實世界上很多着啊我並不敢把普天下的女子一筆抹到實在從古以來茫茫情海中能尋
得出幾個多才多情的林鬱卿呢劍哥你和你的意中人不過是邂逅相遇究竟也沒有甚麼深情密意你
現在這裏想他恐怕你意中人未必和你一樣的癡……

嘯岩語未畢劍花即問以他語

(劍花)他是愛我的他是變愛我的他爲甚麼不想我咧他模樣兒溫柔體質兒軟弱工愁善病真似捧心的
西子那裏禁得起許多愁羅恨綺唉！老天！你忍心教他過這淚眼光陰恐怕現在已香消玉碎人比
黃花更瘦了

劍花暗淚嘯岩目炯炯注視劍花面默然無語

俄嘯岩忽起立交叉其手攀於肩頭繞室行數匝復坐下倚半作沈思思有以慰藉劍花者
門帷微動劍花之幼妹素珠忽忽入手持一盤盤中承一藥盞趨近榻前以藥盞授嘯岩

(素珠)嘯哥阿母叫我送來給劍哥喝的

嘯岩接素珠手中藥盞復染指試其溫度

(素珠) 天氣冷阿母說叫劍哥便喝罷。

劍花倚枕坐起飲藥畢復睡下素珠取藥盞去嘯岩仍坐榻前伴劍花。

(嘯岩) 劍哥你喝了藥下去覺得舒服麼。

(劍花) 舒服的。

(嘯岩) 父親和母親爲了你的病焦急的了不得明天還要到李里(地名)去請醫生咧。

劍花微發喟聲向嘯岩。

(劍花) 唉！嘯弟我也不是沒有智識的動物清夜捫心總覺有些對不住生我育我的父母所以有時候極力擺脫也想要跳出情關捐除孽障無如吾的心總敵不對愛神一轉瞬間彷彿那千嬌百媚淺笑輕顰的可喜娘便盈盈的立在我的眼前我便眼花撩亂魂靈兒真個要飛去半天那管他罡風勢惡孽雨陣狂就做了個自由戀愛的犧牲死也是甘心的：唉！英雄氣短兒女情長嘯弟嘯弟這句話好似替我說的

嘯岩無語向劍花微笑劍花注視嘯岩復語。

劍花) 嘚弟你年紀比我小你的見解却勝過我十倍回頭苦海原是絕大聰明勒馬懸崖要具非常毅力你這般年紀在這情愛關頭倒能把持得定我却不及你慚愧慚愧……

語至此稍止。

(劍花)吾想吾家門衰祚薄。父母生我兄妹三人。愛逾珍璧。原要望吾輩將來做些有價值的事業。做個有名譽的人物。爲國爲家盡心盡力。不要無聲無臭。泯泯與秋草同腐。這不是吾父吾母望期吾輩的心理麼？

語至此又稍止。

(劍花)唉！嘯弟乃兄不肖。現已跌入情坑裏去。(以右臂示嘯岩)你看我憔悴形骸瘦似麻木。恐不久便要和你永訣。到離恨天去嘗那夜臺滋味了。嘯弟。吾想你上有生你育你的父母。下有如手如足的兄妹。那家庭的幸福原是非常圓滿。我死之後。你雖然有一點缺恨。還不算十分寂寞。我期望你孝順雙親。我期望你友愛弱妹。我期望你別想念我。別痛惜我。別再蹈我的覆轍。永遠把我當做你的範鑑。這是我對你的期望。此外我對着自己也有一種最後的期望哩。我想我生平正直所做的事。都對得過自己的良心。爲甚麼要顧了男女戀愛的私情。負了父母教養的大恩。這是我生平極大的罪惡。爲甚麼要甘心做自由戀愛的犧牲。捐棄我家庭美滿的幸福。這又是我生平極痛心的事！唉！一失足成千古恨。再回頭已百年身。現在已是沒法的了。我所以期望我的來生。期望我來生做了犬馬去報父母罔極之恩。贖我前生極大的罪惡……唉！嘯弟。這是我最後的期望。便算了。我臨死的懺悔罷。

劍花淚隨聲下。嘯岩亦爲之愴然而涕下。

(嘯岩)好端端的爲甚麼要說這種傷心話。我聽了也要心酸。劍哥。你再靜養兩天。自然會好的。快別去胡思。

亂想保重身子要緊

劍花無語惟頻頻微歎嘯岩復勸之

(嘯岩)劍哥你好算是世界上有獨無偶的多情人。你的決心。你的毅力。吾很佩服。但是這件事目前雖然無望。尙有挽回的地步。只要望你的病慢慢兒好起來。再去想個法子。也不算遲。好事多磨。古今一例。天下惟最好的情緣往往經過幾層波折歷盡許多障礙才能殲戰退。情魔成了眷屬。這種事歷史上很多着。倘若稍有挫折。當事者便爾心灰意懶。計窮力竭。好似捨了一死。再沒有好處去心地。未免太窄了。唉。劍哥。你有決心。你有毅力。可惜你沒有百屈不撓。百折不回的進取思想。冒險精神。算不得愛力界中的倔強漢子。不過是個多情的弱蟲罷了。劍哥。劍哥。你無恙。你意中人無恙。俗諺說。留得青山在。不怕沒柴燒。此言雖小。可以喻大。這是我最後的忠告。請你三思。

劍花眼微合作沈思二人暫無語室中殊靜寂

門窗又動。素珠手持一函。匆匆入趨近劍花之榻前。呼劍花。

(素珠)劍哥快看信說是京裏送來的。

素珠以函授劍花。劍花伸手接之。驗其封面係一『四等之京電』。函內皆未經譯出之電碼。劍花以電碼授嘯岩。令其代譯。嘯岩乃就几旁坐下。爲劍花代譯電碼。素珠旁立而觀之。劍花推被起。倚枕坐榻上。

呼素珠。

(劍花) 素妹妹等嘯哥繙譯出來請你便讀給我聽。

(素珠) 知道了。

嘯岩隨繹隨書素珠從旁讀之劍花側耳靜聽。

(素珠) 劍哥你聽我讀『發號三二街烈紫自咧』劍哥甚麼叫做發號三二街烈紫自咧。

(劍花) 這是○要○倒○讀○的○想○就○是○發○電○人○的○住○址○了○素○妹○妹○下○邊○是○甚○麼○字○請○你○再○讀○我○聽○

素珠復讀。

(素珠) 『兒秋來速危病』

劍花驚問。

(劍花) 這個電報是秋兒發的麼是那個病危要我速去呢奇怪奇怪素妹妹快讀下去。

素珠復讀。

(素珠) 『娘』

劍花驚急問。

(劍花) 素妹妹娘字下是甚麼字。

(素珠)娘字下是『姑』字倒讀就是姑娘兩個字

(劍花)姑娘麼？姑娘病危麼？

(素珠)是的是的下邊是『裂』決事破密祕鑒花』

劍花大驚以手在榻上狂擊

(劍花)那還了得！那還了得！素妹妹那花字下邊不是『劍』字麼

(素珠)是的是的

(劍花)那劍字下自然就是『奚』字奚字下自然就是我的地址了嘯弟不必繙下去了素妹妹請你再倒讀一遍給我仔細聽一聽

素珠乃倒讀之

(素珠)『奚劍花鑒祕密破事決裂姑娘病危速來秋兒自紫烈街二三號發』

素珠讀畢至劍花榻前劍花注視素珠之面默然無語素珠問之

(素珠)劍哥你呆呆的想甚麼那電報到底爲甚麼事甚麼叫做祕密破事決裂呢

劍花不答惟目炯炯注視素珠作癡想俄頃首自語

(劍花)決定！決定去！

推衾欲起立力不支復倒下素珠爲之整理衾角劍花搖手止之

(劍花)素妹妹請你扶我扶我要坐起來

素珠扶劍花坐起劍花力漸不支搖搖欲倒嘯岩乃勸之睡下

(嘯岩)劍哥你疾病還沒有全愈那裏禁得起長途跋涉那京裏是萬萬去不得的……

嘯岩語未畢劍花急搖首語

(劍花)得了電報那裏好不去呢我此刻恨不得插翅飛去無如力不從心比死還要難過

(嘯岩)據我的意思不如先發一個覆電去等你病好了再作計較

(劍花)不能不能那覆電是萬萬不行的

(嘯岩)你就要進京去總要病好了才好去得

(劍花)我的病爲甚麼再不好呢(語至此注視素珠)素妹妹到底再隔幾天我的病可以好了你知道麼

素珠低首沈思含笑向劍花

(素珠)劍哥你明天就會好了

劍花伸手握素珠之手含笑問

(劍花)明天就會好麼素妹妹你知道麼

(素珠)我知道的。你的病明天就會好了。劍哥我不騙你的。

劍花向素珠微笑接吻於素珠之手口中頻呼『吾親愛之素妹妹』

(幕閉)

第七幕……催命符

場上作閨女之臥房前面有窗後面有門均垂以有花紋之布房中陳設美麗與『第二幕』同惟稍變換其位置書案之上又添置藥瓶杯壺等物

幕開時女郎李麗娟擁衾臥牀上玉容憔悴病骨支離時正沈沈睡去微聞喘聲秋兒往來蹀躞爲麗娟料理湯藥狀殊慙懃門帘動處李芬夫人入躡足至牀前俯首視麗娟低聲呼『愛兒愛兒』

秋兒向夫人搖手語

(秋兒)夫人小姐剛纔睡去夫人還是別去驚動他讓他靜養靜養

(夫人)剛纔送來的藥喫過了沒有

(秋兒)喫過了。

夫人從懷中取出一僞函授秋兒

(夫人)這一封信等小姐醒過來你就給他看說是我送來的隔一回子我再來看他
秋兒答應夫人轉身去行三四步又回顧秋兒

(夫人)秋兒別忘掉了我的話兒啊這封信是個好消息很有關係的

(秋兒)不會忘掉的

(夫人)我去了秋兒你好好兒服侍小姐等小姐的病好起來我還要重重的賞你咧

(秋兒)曉得

夫人去秋兒將僞函擲案上自言自語

(秋兒)唉！賞我！重重的賞我！夫人夫人你只要前天少賞我幾記嘴巴我秋兒便感激不盡了：你自己親生的女兒去和人家通信原是你女兒的自由干我秋兒甚麼事：你不許你女兒自由你却做不到你女兒不自由你自己防範女兒不來干我秋兒甚麼事：唉夫人夫人你知道我秋兒是你小姐的奴婢麼我秋兒今年活了十三歲八歲死爺九歲死娘既沒有叔伯又沒有兄弟第一個人伶仃孤苦流離顛沛做了你小姐的奴婢小姐有命令我秋兒怎好不遵小姐能自由我秋兒沒有這種幸福小姐和人家去自由通要我秋兒做個寄書郵我秋兒怎敢不盡奴婢的天職夫人夫人你不責備自己不責備自己的女兒倒來責備我辱罵得我置身無地毒打得我滿身都痛你好糊塗你好殘忍：(語至此淚下)唉世界上的人類最苦的是做人奴婢世界上的奴婢最苦的便是我秋兒(語至此注視牀上之麗娟)小姐小姐你不幸有專制的家庭你不自由你好薄命你知道我秋兒比你更要苦啊：

語至此稍止。微聲泣以巾自拭其淚。狀殊苦楚。忽又舉其淚眼。注視案上之僞函。繼續自語。

(秋兒)這又是甚麼信呢？可恨我從小兒沒有讀過書。不識甚麼字！唉到這樣地步還有甚麼好消息？嬌嬌樣的一個小姐已被你們親生的爺娘弄得像鬼模鬼樣了！前天那笑家來正式求婚。照我的意思也好將計就計的允許了；還是執迷不悟。橫說不好。豎說不好。甚麼貧富不同咧。甚麼門望不稱咧。甚麼人才不配咧。這樣又不對。那樣又不是一些兒也不肯通融！唉！老爺呀。夫人呀。不是我秋兒說句罪過的話。倘再這樣執迷不悟。你現在雖然把愛兒愛兒的叫他。恐怕不久便要把愛兒愛兒的哭他起來了！這真所謂不見棺材不哭啊！可憐可憐。

秋兒語至此。麗娟忽作呻吟聲。

(麗娟)秋兒……

秋兒趨至牀前問。

(秋兒)小姐要甚麼。

(麗娟)……

忽大嗽不止。秋兒急承之以孟。麗娟就秋兒手中吐痰盡繼之以血。秋兒大驚急去其孟。使麗娟不見。

(麗娟)秋兒。我覺得喉間有腥氣。吐的不是血麼。

(秋兒) 吐的是痰。並不是血。

秋兒持杯茗至麗娟嗽口。秋兒另取一孟承之。麗娟嗽口畢。秋兒乃取案上之僞函授麗娟。

(秋兒) 小姐這封信是剛纔夫人送來的。說是一個好消息。小姐要看麼。

麗娟急接之。展閱。

場上放下一大帷。爲僞函。放大者。

『……僕奉主人命。於今晨九點三十五分抵埠。探聽劍花之消息。至則見喪旛高矗。臨風飄揚。詢之里人。知死者卽爲奚奈之長子劍花。先此報聞。餘俟面稟……僕王福叩上。十月十八日下午發』

帷卷。仍爲麗娟之臥房。麗娟將僞函擲之枕旁。啜泣。秋兒叉手於胸前。兀立不動。目眈眈注視麗娟。

面。

(秋兒) 這一封書。夫人說是好消息。小姐爲甚麼又傷心起來呢。

(麗娟) ……

默然無語。惟啜泣。兩頰慘白。無人色。

(秋兒) 小姐。你剛纔喫了藥下去。還是靜養一回。那件事勸你不要去想他。

(麗娟) ……

仍無語轉身面壁臥泣聲漸縱秋兒爲之整理衾角面上現憂急之色

(秋兒)小姐你身子要緊天天遇這淚眼光陰那裏禁受得起

秋兒亦暗泣頻頻以巾自拭其淚麗娟忽躍起復倒下

(秋兒)小姐你要坐坐麼

麗娟領首秋兒以右臂扶麗娟起以衾墮其背後麗娟背衾坐帶喘語秋兒

(麗娟)秋兒：我我要那那只沈香匣

秋兒至案旁在抽屜內取沈香匣出去其外裏之紅巾置麗娟前麗娟揮手令秋兒去秋兒徐步去

麗娟啓沈香匣手顫取出劍花之求婚書及各種密函詩稿置之枕右次復取出劍花所贈之小照片低首注視與之接吻眼淚點點落照片上成殷紅色嗚咽語

(麗娟)劍花：我親愛的劍花：你忍心丟下我去麼你知道我現在爲你腸斷麼：唉世界上既有了你又何必有我既有了我又何必有你既有了你有了我又何必奇巧會我見了你見了我我既見了你又你既見了我又何必恩愛會我戀愛了你你戀愛了我我既戀愛了你你既戀愛了我更何必悲切一切嗚咽會我別了你你別了我：前天的別還是生離今天的別竟是死別慘別離的滋味你知道我很苦的你知道我現在爲你腸斷比死還要苦麼：唉劍花劍花

語至此咽梗不成聲喘汗盈額與眼淚併成一片面色若死一手持劍花之照一手自搥其胸狀殊悲戚

俄又自語

(麗娟)唉！劍花！我永遠不能見你的面了！前天和我分手的時候你說『某年某月某日某地有一個未成婚的少年郎爲戀愛着一未成婚的女子殉情而死殉自由而死就是我薄福人奚劍花的結果』我時時刻刻牢記在腦經裏頭一字也不敢遺忘你那時候不是還勸我別傷心麼……唉！少年郎！未成婚的少年郎！你現在竟丟下我去麼果真爲着我爲戀愛着我殉情而死殉自由而死麼我很感激你我很對不住你你爲我薄命的麗娟犧牲你家庭無量的幸福斷送你堂堂七尺的身軀我誤了你我害了你我重負了你你怨我麼我知你決不怨我決不恨我(語至此以手指劍花之照)否則爲甚麼還對着我微笑呢劍花劍花你只管對着我微笑爲甚麼不答應我一聲你當初勸我別傷心你現在爲甚麼不來勸我：劍花劍花你知道吾麗娟的心爲你寸寸碎麼唉！劍花劍花我和你死別了……

麗娟且泣且語頻以手自搥其胸張其乾燥慘白之唇接吻於劍花之照乃解外衣之扣以劍花之照藏諸袒衣之夾袋中狀至鄭重尋復取劍花之來婚書及密函詩稿一一檢閱畢然後就牀前一一焚之

麗娟以手掩面淚如雨下嬌啼婉轉柔腸寸斷悲絕慘絕淒絕苦絕

俄麗娟忽舉其淚眼注視牀前之紙灰作大呼

『自由！自由！吾所崇拜的自由！夢！幻夢！』

聲未畢鮮血從喉間噴出昏暈倒下頭觸牀櫈聲達戶外秋兒疾趨入注視麗娟作驚呼李芬夫人且呼且入趨至牀前抱麗娟身爲之撫摩胸腹口中頻呼『愛兒愛兒』

夫人頓足厲聲向秋兒

（夫人還不去請老爺來！木頭！泥塊！

秋兒含淚去李芬踉蹌奔入近麗娟前目眈眈注視麗娟之面默然不作一語惟伸其舌於唇外

夫人含淚向李芬

（夫人還我愛兒來：你害殺我愛兒了！

秋兒入見李芬木立無語

（秋兒）老爺快去請醫生罷

李芬不答夫人復向李芬語

（夫人）你也太糊塗了我好好的說話半句兒也不聽一味兒執迷不悟孤行壹是還要做那封勞什子的假信去欺騙他癆病加個麥柴榦我早說是不行的你偏不信：不信

夫人且哭且語俯首親麗娟之額

夫人（吾的愛兒！吾的愛兒！快醒來！快醒來！

麗娟雙目緊閉呼吸不絕如縷夫人見枕旁之僞函又悲又憤取而粉裂之擲李芬之身上

（夫人）你要害殺他也用不着這封假信你好忍心你好毒手：我今年活了五十七歲膝下尙虛只有這一個女兒你還容他不下籠了！籠了！我這條老命也不要活了和你拚命

李芬搥胸頓足瞠目無語秋兒指地上粉裂之僞函語夫人

（秋兒）這封信既是老爺假做的夫人爲甚麼要送來現在既惹出個禍水來也怨不得老爺一人還是請夫人暫息雷霆之怒請老爺趕快去請個醫生來方是正道

夫人注視秋兒

『夫人』秋兒你看他啞子似的呆呆的只管立着還不去請醫生難道要老身自己去請不成

李芬垂頭喪氣拭淚奔出夫人注視麗娟頻呼愛兒麗娟忽大呼『劍花！劍……』一慟而絕夫人失

聲哭置麗娟屍於牀上號啕大哭

夫人且哭且呼『吾和他拚命去』

夫人去房中惟秋兒一人守麗娟之屍

秋兒見地上粉裂之僞函以足蹴之面上呈一種悲怨之色長嘆一聲

(秋兒)唉！我道是甚麼好消息原來是很神速的一道催命符老爺會書符夫人又會送符一個半斤一個八兩白白枉死了我的小姐！唉我的小姐！我的小姐！

秋兒撫麗娟屍放聲大哭

(幕閉)

第八幕……埋香塚

場上作兩部之布景一部作廣野岐路縱橫四圍多林木向東遙望可見李麗娟之新墳一部作李芬之住宅臨河而居門前有古槐樹數株旁有一橋過橋東行數百步即爲李麗娟之新墳

時方薄暮廣野之中行人絡繹來有士人裝者有工人裝商人裝者有老人有婦女有稚子或迎面行或背道馳或踽踽獨行或結伴同歸間有立談或招呼者右首斜道上有一瘦怯少年貿貿然來眉宇間露惶遽之色伊何人伊何人卽笑劍花劍花向前行忽又回步却走東瞻西矚似失其路之方向狀珠狼狽時有一老人迎面來劍花急趨前殷勤問路

(劍花)敢問老伯『紫烈街』在甚麼地方

(老人)甚麼？豬油肝

劍花向老人高聲語

(劍花)不是不是是紫烈街

老人以手東指

(老人)從這條斜道上過去見有一大樹再向南行過橋便是紫烈街了。

劍花謝老人老人去劍花乃就老人所指示之路匆匆前進路上行人漸稀劍花步甚捷呼吸甚促希望之色自然流露於面頻舉首遙望約行半里許見路旁有大樹枝幹屈曲如虬龍係百年物乃折而南行已望見一橋劍花如得好望角乃猛向前進漸行漸近暮色迷離中隱隱見隔岸房屋比櫛炊煙四起劍花更色然喜過橋後向東行至一家門口粘有『李公館』字樣劍花瞥見之乃停步注視復細認其門牌之號數爲『二十三』號知卽爲李芬之住宅乃不復前進

時雙扉緊閉劍花伫望良久不見有一人出入劍花乃趨近門口意欲扣門忽又退走數步兀立於古槐樹旁作癡想狀殊無聊時有行人三五經過李家門前見劍花皆異之有竊竊耳語者天色垂暗路旁電燈倏放光明劍花徘徊於李家門前躊躇於古槐樹旁有時低首作沈思有時舉頭四矚面上露焦急之色若有所俟者俄又行近門首呆立注視門牌之號數舉手作扣門狀忽狂風捲地起地上落葉片片向空中飛舞打劍花之上劍花驚而却步手撫古槐樹而立仍癡望無行意劍花身襟夾衣病又新愈風陣陣吹劍花作寒噤口呼『冷咧！冷咧！』以手拂去其身上之落葉作欲行狀狂風又捲地起樹木多被搖動劍花大驚失色向橋疾馳去時路旁電燈盡被狂風撲滅場上頓

成一黑暗世界。

俄風定月初明場上作一李麗娟之新墳劍花兀立墳前驚魂未定面色如死喘吁吁頻呼『奇怪！奇怪！』時方初冬墳頭百草皆死落葉滿地月光慘淡風景殊淒涼劍花舉目四矚見新墳大驚異突有一衣純黑服之女子從墳右一大樹旁冉冉而來見劍花驚而却走劍花瞥見女子急呼『秋兒！秋兒！』秋兒回顧問

（秋兒）你是誰到底是人……

劍花急答。

劍花我呈劍花

秋兒注視劍花之面

（秋兒）你是劍花麼？

（劍花）自然是劍花秋兒我和你三個月不見便不認識我了。

秋兒近劍花身復細認之

（秋兒）是的是的你是甚麼時候來的。

劍花急答。

(劍花)是今天來的秋兒。秋兒我尋得好苦啊。

秋兒忽低沈翠黛舉其尖銳之足在地亂頓含怨語劍花

(秋兒)你爲甚麼來得這樣遲呢？

(劍花)唉！秋兒！一言難盡以後再細細的告訴你罷我現在心緒不甯急急要請見小姐咧秋兒請你去

說一聲謝你！謝你！

秋兒長歎一聲

(秋兒)你還要見小姐麼！你從那裏去見他！你來得這樣遲你從那裏去見他你還來甚麼

劍花驚問

(劍花)秋兒你說甚麼話我那天接到你的電報正在重病的時候所以來得稍遲但是我的身子雖不能即來我的心却時時牽掛你的小姐一刻也不敢忘的爲甚麼來得遲便不能見他秋兒我很不懂你的話兒(秋兒)你還不懂我的話麼直對你說了罷小姐爲了你已經嘔血死了(以手指麗娟之墓)你看那纍纍黃土中不是小姐的埋香塚麼

秋兒淚下劍花大失望悲痛之極一時反流不出淚來且說不出話來久之始長歎一聲

(劍花)唉……

無限傷心。秋兒注視麗娟之墓。嚶嚶泣狀殊悲戚。

(秋兒)小姐：小姐：你好苦呀……你死了沒有滿一禮拜他就會來……傷心……傷心。

劍花驚問。

(劍花)小姐是一禮拜內死的麼。

(秋兒)是的是的。你早了一禮拜來豈不好呢。

劍花仰天長歎淚如雨下。

(劍花)唉……別來三月只差得一禮拜……世界上的事還有比這樣更傷心的麼……唉……麗娟……我心愛的麗娟……你遲了一禮拜死也好教我見你一面……

劍花語未畢秋兒即問之。

(秋兒)遲了一禮拜也不會死了。

劍花又驚問其故。秋兒乃以『李芬及其夫人僞造劍花之凶信冀欲絕麗娟之癡念不料麗娟信假作真反以致死』之事含淚告劍花。劍花放聲大哭。秋兒亦哭時已夜深寒風惻惻涼月皎皎二人哭聲。

漸縱嗚咽悵淒切切如子規之夜啼枝上棲禽盡聞聲而驚起。

劍花忽口吐鮮血昏暈倒地。秋兒乃暫止其哭聲趨近劍花身抱之起坐諸懷中以纖纖玉指撫摩劍花。

之胸腹口中頻乎『劍花先生醒來』劍花漸醒注視秋兒良久忽以手環抱秋兒之頸與之接吻

(劍花)麗娟：麗娟：我心愛的麗娟

秋兒羞赧急推劍花起

(秋兒)我不是麗娟：我是秋兒

劍花瞠目視秋兒良久忽趨近麗娟墳前跪又放聲大哭口中頻呼『麗娟：麗娟：我心愛的麗娟』

(幕閉)

第九幕……絕命詞

場上作旅館之一室前面爲窗右首有門室中牀二方桌一圈椅三四

幕開時室中燈光滲淡劍花僵臥牀上沈沈睡去氣息甚微奄奄垂斃

旁有四五少年或坐或立或倚在燈前作無聊之談話面上各現一種憂鬱之色蓋皆劍花之同伴
(少年甲)劍花兄和我是患難之交他待我是最真心的
(少年乙)劍花兄性情又好學問又好我和他雖然是個朋友好似和師弟一般我自和他訂交之後那學問
上委實受益不少啊

(少年甲)近來人情浮夸都趨入虛偽一派像劍花這樣的人委實是數一數二不可多得的若然真個有三

長兩短起來叫我怎樣……

(少年丙)你別憂急那個陳醫生聽說是極有名望的人家無論生甚麼病只要請他來醫治沒有不會起死回生的他一定是劍花先生的救星

(少年甲)但願如是

(少年乙)陳醫生爲甚麼還不來咧

(少年丁)已叫茶房去請過三次了甚麼還不來

(少年丙)你們別心慌橫豎自然會來的那個陳醫生本領又好精神又好人家請他看病天天總有幾百號有時候連飯都沒有空閒去吃常常在轎車裏頭吃的

(少年戊)你又要說笑話了甚麼轎車好當做餐室呢

(少年丁)不是餐室便是一只大飯桶了

衆皆大笑少年丙赧然無語

(少年戊)我看現在的時醫多數是名不副實本領原是平常架子却擺得很大人家請他出診無論路之遠近總要坐乘轎子擣個面子還有那出診費掛號費更是重似性命半個錢也不好少的可恨可笑

(少年丁)做到醫生第一要醫學精深第二要心腸慈善若然重了金錢主義便不好了

(少年乙)一個人能盡了義務那金錢的權利還是應該享受的我看現在的時髦醫生只有權利思想說到義務兩字却一個字也不着落人家因爲生了病急急忙忙的去請他醫治救星似的望他神明似的敬他他總是斷線繩子似的沒有消息左等不來右等不到人家倒說他生意忙碌其實他在家裏身子橫躺◎ 在坑沿上正在聞鼻烟吸烏煙對着驕妻美妾作樂哩等到他過了煙癮擺着架子到病家去看了看病人提起筆來胡亂寫了一個藥方只要自己金錢到手那病人的生死病家的憂急都不在他的心上能有幾個肯搜腸挖肚盡心竭力去救人家的生命呢俗語說要錢不要命還是說自己要人家的錢連自己的生命都不要那醫生却是自己要人家的錢連人家的生命都不顧了不是更惡毒一層麼

(少年甲)你的議論倒也痛快。

忽聞門外有輿夫茶房之間答聲。

(輿夫)十四號在那裏？

(茶房)那邊便是十四號：陳先生來了麼？

(輿夫)是的是的。

(茶房)請陳先生裏邊坐罷。

(少年丙)救星來了。救星來了。

陳醫生搖擺而入。四五少年皆起立招呼。陳醫生略領首。問少年甲。

(陳醫生)那位有些不舒服。

(少年甲)是敵友奚劍花兄。

少年丁趨劍花牀前。撼劍花醒。

(少年丁)劍花兄。你舒服麼。醫生來了。

劍花搖首。忽口中鮮血。滙然噴出。少年丁急承之。以孟孟爲之滿。

陳醫生就床前視劍花。診脈畢。皺眉無語。少年丙讓陳醫生坐。陳醫生略推辭。低聲語少年丙。

(陳醫生)奚先生的病。恐怕不起的了。兄弟也不必開方了。

(少年丙)先生醫學高明。聞名已久。既經屈駕。下顧。總要請先生賜個方兒。

(陳醫生)不能不能。還是請別人看去。兄弟是沒有藥吃的了。

語殊決絕。四五少年之視線集於陳醫生。陳醫生轉身欲行。

陳醫生之輿夫入。索輿金。少年丁自語。

(少年丁)藥方都沒有開。還要甚麼輿金。

輿夫又高聲索輿金。少年乙語陳醫生。

(少年乙)那個興金請先生讓了罷。

陳醫生搖手。

(陳醫生)不關兄弟的事。他們肯讓自然是極好的兄弟是不能做主的。

少年丁又自語。

(少年丁)滑頭！滑頭！

(興夫)別的好讓那興金是讓不來的快給我罷我們先生還要到別處去看病咧。

少年戊以手牽少年甲之袖。

(少年戊)請診費已丟掉了那興金的小費還去計較甚麼快給了他讓他滾罷。

少年甲出銀五角授興夫興夫不接冷笑。

(興夫)哼！五角洋錢那裏彀。

(少年甲)你要多少呢。

(興夫)起碼要兩圓。

少年丁怒目視興夫。

(少年丁)呸！兩圓！你在那裏做夢。

少年丙指輿夫語。

(少年丙)你也要看看風色的你們先生藥方都沒有開你也好將就些了。

(輿夫)開方不開方我們是不管的無論如何那五角洋錢總是不穀的。

(陳醫生)諸位請加了些罷。

少年戊出銀一圓擲輿夫前輿夫拾之啞啞而去陳醫生與四五少年告別四五少年皆不答陳醫生赧顏而去四五少年面面相覷口中均呼『晦氣晦氣』

劍花忽大嗽欲吐少年乙急取孟承之劍花就少年乙手中吐。

(劍花)小崖兄我口裏乾燥你去把碗茶來給我喝一口小崖兄對不起。

少年乙取杯茗奉劍花劍花飲畢。

(劍花)我的病是不中用的了恐怕今夜便要和諸君永訣了。

(四五少年)劍花兄你不過有些兒感冒那裏便會不好呢。

劍花長歎。

(劍花)唉我想人生在世第一要是快樂像我這樣的人一些樂趣也沒有不如死了倒覺得乾淨但是爲甚麼要死到這裏來唉……

劍花語時以斷續出之四五少年皆呆立靜聽默然無語少頃劍花又斷續語

(劍花)唉：諸君：我的父母是親愛我的：我的弟妹是友愛我的：老天老天：我到死的時候：爲甚麼還不許我們聚一聚呢？

劍花淚如雨下從枕旁紓徐流出衾角皆濕四五少年亦爲之泣然有面壁暗泣者

(少年甲)劍花兄你別說傷心話你的病早晚自然會好的前天已發電到你府上你尊大人便要來了

劍花含淚語

(劍花)諸君爲我病了打電報請醫生也心力交瘁了：我委實對不起感激之至

(四五少年)劍花兄你說那裏話來這是我們應盡的義務

(劍花)我的父親爲甚麼還不來咧……

(四五少年)早晚總要來的

(劍花)我死了也沒有甚麼牽掛就是對不住我親愛的父母對不住我心愛的……

無限感慨

(四五少年)劍花兄你身體欠安還是再安睡一回快不要去多想

劍花閉目沈思忽注視少年乙

(劍花) 小崖兄對不住……你替我去取紙筆來……我要寫……

少年乙向桌上取紙筆至劍花側身起作書訣別其父奚奈淚簌簌下落於紙上四五少年呆立靜觀默然無語室中殊淒寂劍花書畢復睡下。

少年乙取紙筆復置桌上四五少年環立桌旁觀劍花所書之絕命詞劍花忽又大咳嘔血昏暈去四五少年皆大驚失色手足無措有高聲呼『劍花兄』者劍花忽啓目大呼

『麗娟……麗娟……早知如此何必……』

語未畢氣已絕四五少年皆大呼劍花不應四五少年乃親劍花額與之永訣哭失聲旅館中之男女客有聞聲至者皆爲之淚下。

(衆客) 那位先生想是沒有用的了我們徒哭也是無益預備起身後事來也是我們後死的責任大家總要想個法子。

(四五少年) 謝諸位厚意

(衆客) 大家都是客邊人何必如此客氣死在客邊原是人生最苦的事實在傷心

衆復大哭斯時更樓上正報四下劍花之老父奚奈面有憂色急入

四五少年及衆客皆趨前致敬奚奈不及一一置答急趨劍花床前撫劍花屍連呼

(奚奈)劍兒！劍兒！父親來了。

奚奈放聲大哭。衆皆苦勸。奚奈哭乃止。

(奚奈)對不起諸位了。我接得了電報就星夜趕來。不料已不及見他一面。(語至此復注視劍花)劍兒！劍兒；你爲甚麼要死到這裏來咧！你爲甚麼不肯應我一聲咧！劍兒！劍兒！父親來了。

奚奈復大哭。衆又苦勸之。奚奈含淚問

(奚奈)他臨死的時候不知有甚麼說話。

四五少年急應

(四五少年)有的有的無非紀念老伯的話。還有一信在此。

少年乙以劍花之絕命詞授奚奈。奚奈含淚展閱劍花之絕命詞。

斯時場上下一大帷上書

『親愛之我父……兒今別我父去矣。我父生兒兒死乃不能見我父一面。天下痛心之事孰有甚於此者。然兒亦無面目以見我父矣。兒不孝戀戀於兒女之私情。忍心舍親愛之我父而去兒之罪大矣。兒死已晚矣。兒死之後望我父勿加以絲毫之痛惜以增兒冥中之罪孽也。臨死哀鳴伏乞垂鑒：不孝兒劍花絕命留上。』

天嘯殘墨 卷三 鴛鴦夢劇本



雜著

卷之四

斷簡一束

◎與吾妻吟秋書

嗚呼。予與予妻僅七載。緣耳。此七載中。歡聚之日少。別離之日多。大好光陰。強半消磨於客裏。嘗有句云。
「一年幾度銷魂夜。」後相逢第一宵。至今誦之。祇令人悲增忉怛耳。猶憶曩時。予別家去。去後二三日。必去書一次。書去而予妻必有一答。歸後各出其往返之情。牘互相參。證引爲笑。樂歷年所。積多如束筍。惜皆爲予妻臨歿時所燒去。彼殆忍不忍。予見之而傷神。故預燬之。以滅跡。歟其心良苦。其情尤深可感也。此書偶於故紙堆中搜得之。重閱一過。恍如隔世。爲悲爲喜。更不自知矣。書中不言年月。且發自何地。亦已不復記憶。所語又平淡無奇。置之言情尺牘中。足令閱者歎冷。何足存。何敢存。且存之亦非予妻之志。然仔細思之。此項書牘。爲予生平絕大之紀念品。死者不可復生。燒者不可復完。而此一紙書。何以巍然獨存。歷劫不燬。冥冥中殆有深意存焉耶。寥寥百餘字。予視之。却如吉光片羽。什襲珍藏。至今未敢墜失。於淒風冷月中。挑燈展讀。正如頭白宮人重話開元遺事。刼灰久冷。鬼趣橫生。亦可謂極人世之無聊。

者矣。重錄於下。並不敢增損一字。以存其真。天嘯識於秋魂室時。六年二月上浣。

花下勾留。燈前笑語。樂何如乎。快何如乎。自妝臺分手後。曾幾何時。而好鳥時啼。棠花乍放。果然是奈何天氣。矣。頑軀尙知自惜。可憐錦注所可憐者。蹉跎歲月。辜負香衾。誦最無聊賴。是黃昏之句。不禁感慨係之。卿固多情。人也。倘見陌頭柳色。其亦同此感乎。春風無賴。強飯爲佳。俟茶靡開放時。予將隨雙燕南歸矣。書不盡意。諸維愛照。

◎寄枕弟書

予抱荀郎之戚。在四年正月二十六日。時枕弟猶羈留海上。乃作此書訃之。去冬歸自嶺南。於枕弟案頭重見是書。紙上淚漬斑斑。猶模糊可辨。爲之悽楚者累日。嗚呼。「死者已矣。生者去死亦近。」此非予書中語乎。而今何如哉。予其終爲薄倖郎乎。書此以誌予痛丁巳春日天嘯附識。
嗟乎。吾弟汝閥此書。其無驚且駭余今所以報告汝者。無他。汝嫂已挈其愛女同赴大羅天上矣。愁雲慘霧。蔽地飛來。籠罩於余之一身。汝嫂誠薄命。而余之不幸實堪痛心。上帝不仁。既奪我愛女。以去復奪我愛妻。以去何酷毒。至於此極。余此次自家來滬。僅四日耳。行時。家人均無恙。未及一來。復而妻死。兒殤生離。竟成死別。天之厄。我又何其驟。一若瞰余之亡而出。此迅雷不及掩耳之手段者。使余遲數日行者。則兒死而妻或不死。今何及矣。傷哉。汝嫂歸余七載。曾無一日展眉。所以戀戀者。可憐之愛情耳。今彼竟并此可憐之愛情而亦不顧。

毅然決然舍我而去抑何忍哉然余又烏得而怨之死者已矣生者去死亦近喪事叢脞汝其歸乎

◎覆某女士書

嘯白某君文右辱賜書遲遲未有以報歉甚弟一病纏綿不問世事者幾一月而大地風雲倏起倏落瞬息千變至今又是一付局面矣偉人寄跡海外羣妖肆虐國中滿目瘡痍遍地荆棘痛鐵血之無靈哀共和之已死計袁旗幟當初樹遍東南聲震中外至今思之一場春夢耳吾輩不幸生此惡政府之旋渦中自恨良心未泯豪氣未除眼睜睜看着人家做皇帝又不甘伈伈倪倪向奴顏婢膝中討生活去將來尚不知如何結局悲夫痛哉承詢民權近狀敢撮數語以告同人將於民權誓守效死勿去之義民權不死吾心不死吾夢想中之共和吾腦海中之自由亦終不死吾之傷心無已時吾之希望終無盡君之愛共和愛自由正與吾同而君之心尤急於吾然於吾而君之見尤高於吾卓於吾而今而後望君不吝金玉時錫箴規以開吾茅塞幸甚秋風多癌還望君爲國自愛勿徒抱悲觀主義來日方長民國將來之結果尙不能逆料吾輩將來之結局亦不能預料吾於是希望民國之將來吾於是更希望吾輩之將來吾心花怒放吾膽氣粗豪吾何傷吾何悲而吾日夜希望之共和幸福日夜希望之自由幸福又豈僅僅在腦海中夢想中而已哉書罷不禁狂喜二年十月

二日

◎再覆某女士書

天嘯殘墨 卷四 斷簡一束

三

惡耗傳來驚詫涼秋小極瘦到黃花足令數千里外之羈人聞而魂斷君之身世弟所深知病之由來殆必以此忝屬至友亦何敢以皮膚淺語來相勸勉天下多不可解事卽如弟歷年所遭何一足稱佳境然弟頗能善自排遣勉留報國之身不下窮途之淚至於今日雖百端抑塞飲恨日深而千里馳驅頑軀無恙蓋逆來尙知順守但使達觀自悟跳出愁城則彼蒼亦無如我何病魔亦當退避三舍吾人不幸既生而爲人種種煩惱事卽不能免鬱鬱自傷反令彼造化小兒得售其技仔細思之甚不值得咯紅危症非癱瘓可比君重闌在堂一身無主未了之事正多旣死之灰當活今弟所望於君者無他惟願君卽以弟之所以自遺者自遺究竟君之境遇還優勝於弟只須設身處地爲弟一思應亦不怨天之獨斬於我矣從此悟徹浮生撥開障翳懺愁情於旣往留希望於將來好自爲之勿虛我望弟飄颻客土浪蕩生涯爲國爲家兩無所着近况爾爾難以告人所幸頑而健飯可慰錦注耳涉筆至此惟願君俯納微言視同藥石更祝君霍然而愈卽以好消息報我臨風瞻望無任依依某白

◎ 覆某君書

頃奉還雲字字作慘綠色讀之令人迴腸盪氣不自知其涕泗之何從想公下筆時當亦擲筆三歎也某君身世弟祇知其不幸初不料其傷心若是之甚弟真憤憤弟真夢夢讀公來書始恍然悟遽然覺如撥雲霧而見青天一剎那間又如身入森羅可怕之地獄中親見我神聖敬愛之女友將受死刑之宣告宛轉哀鳴於刀鋸

之下公謂愛莫能助徒喚奈何三復斯言同聲一哭嗟嗟誰實爲之而令若是家庭之專制不破婚姻終無幸福之可言吾輩平日侈談自由而今而後吾將鉗吾口結吾舌不敢再作夢囈矣失復何言矧弟亦情場失意人也而今而後自哀之不暇又何暇哀人弟之於某君亦終無以慰之且亦不敢再有以勸之冥冥中負此良友矣然弟猶願知其病之近作何狀也公熱腸人當有以詔我雲天引領無任盼禱連日坐雨旅況益無聊賴新愁舊恨湧上心頭信筆所之不知所云

◎與何子恨書

一別半載音問未通以至好之友而相關若此此弟之過也然惟至好之友雖相關若此其精神未嘗不息息相通原不必以筆墨之勤惰而課其疎密此又弟之所差堪自信者也與君別後困頓海上者又二月嗣得鳳公之招作粵西之遊七月三號首途十六號抵潯越時十餘日計程三千里舟車困頓風雨蕭條途中所得著有日記另錄此行之目的原欲借游歷以開拓胸襟增長聞見不料兩者均難如願浪當身世飄蕩生涯無往而非愁城恨海矧潯州僻處邊陲雖爲粵西重鎮而孤城斗大蕞爾彈丸地耳以愁人視之尤有滿目荒涼之感年來心境日非與紅友結不解緣幾於非此不歡此間土瘠民儉無佳釀可得卽有金貂亦換不到五羊皮更成廢物矧并此而無之其苦尙堪問乎質言之弟今日之境地可以困之一字概括之而一計及故鄉此時正持螯賞菊不禁拍案狂呼餽沫爲之四濺頗動幕鱸之思所恨者阮子途窮蘇公盡故鄉雖好惟有望洋

興歎耳。然有一事可爲知己告者。弟在此三月。並未任有職務。七尺之軀。依然乾淨。個中本非吾輩插足地。即有可圖。亦決不作。問鼎之想。身體之自由。本神聖不可侵犯。誰而得束縛之。然舟中敵國行動。要不能不留意。此間非樂土。會終當歸耳。國事日非。消息日惡。明年元旦。吾儕平民。又當換一新頭銜矣。誰實爲之。而令若此。弟今抱一得過且過之想。固不能作強顏之歎。亦不敢作無益之悲。一肚皮塊壘。不知何日得以借酒澆之終日。趺坐形同老僧。心如槁木。頗欲作管城卽墨之遊。而文思奇窘。久不著一字。不得已而從事於鐵筆刀鋒。所至頑石爲開。自視頗不弱。此間惜無解人。寄與老友。不知亦值得一笑否。

◎ 覆黃文彩女士書

文彩先生講席久欽芳範。時切葵傾。耿耿私衷。莫可言喻。先生以清才績學。主持教育。滿門桃李。類皆一時之選。僕風塵俗質。浪跡天涯。不獲親謁。瑤階飽聆清誨。居常引爲恨事。日昨忽奉玉簡。展誦敬悉。拙作吟梅墓銘。因陸君屢書敦促。固辭不獲。草草落筆。自知辱沒英靈。負罪良深。讀曾子固寄歐陽舍人書。謂非蓄道德而能文章者。無以爲銘。未嘗不汗流浹背。乃承齒及。益覺惶愧。無地矣。某君富於學問。又能刻苦。而道德高尙。不染時下風氣。尤爲難得。此所謂養之有素。乃先生陶鑄之功。僕欽佩某君。益不得不欽佩先生也。所恨者。才高天祐。已成慣例。斯人斯疾。大可傷心。讀先生書。清淚又盈盈矣。今幸小愈。尙希善爲勸導。服以清涼之劑。贈以藥石之言。當可霍然。否則長此鬱鬱。憂能傷人。殊屬可慮。嗟嗟。天下多不如意事。而婚姻更甚。吾獨不解世之爲。

父。母。者。往。往。威。福。自。用。忍。令。其。親。愛。之。子。女。入。於。可。憐。可。悲。之。境。斷。送。其。一。生。之。幸。福。而。不。惜。是。誠。何。心。哉。至。某。君。之。所。遇。則。更。屬。外。益。令。人。太。息。不。置。何。物。阿。叔。專。制。若。此。吾。將。以。人。世。之。惡。魔。視。之。先。生。得。毋。斥。其。嫚。罵。乎。暇。乞。時。錫。箴。言。以。匡。不。逮。幸。甚。幸。甚。某。頓。首。

◎與某女士書

嘯白吾友文右。春間曾奉寸緘。以歸期相告。整裝之際。適得桂省獨立之耗。同人又殷殷挽留。義不容辭。歸計因之作罷。此數月中。忽東忽西。忽南忽北。行蹤莫定。天天爲無事忙。致於至好之知我前。亦未一通音問。予懷渺渺。莫可言宣。未知入夏以來。眠食如何。清恙已痊可否。至以爲念。弟天涯淪落。憔悴而今。祇以國事未能忘懷。不得不苟延偷息。此次南方起義。而弟又適當其衝。在他人處此正可。因人成事。稍圖報効。而弟却又未能有所盡力。有心報國。無意沽名。所可爲知我告者。亂黨兩字之頭銜。居然取銷。東西南北行動。稍可自由。耳現。在元凶自斃。黃坡依法繼任。南北愛戴。已無異辭。戰局當從此收拾。此民國之福。亦國民之幸。但願早一日解決。卽國民多一日幸福。而弟亦擬於月內束裝返滬。從此息影里門。不問世事。倘得自由自在。享一日真共和。之幸福。私心已慰。至個人之境遇。如何。一切榮辱利害。早已等諸電光石火。腦經中已無復存。留吾友聞之。當作如何之感想。嗟乎。吾友人生多不如意。事莽莽塵寰到底。有幾個幸運兒哉。至希達觀。一切毋以外界之順逆。而自傷而自苦。狂直之言出諸肺腑。勿罪爲幸。五年六月廿五日自肇慶客次發

◎ 戲與雙熱書

余在湖上時。雙熱越城來訪。一宿卽去。越三日。戲與以書。

咄咄事之離奇。有若是哉。汝之來也。是意外事。汝之去也。是意中事。握手道故。是快意事。握手話別。是失意事。由意外事而生意中事。從失意時而想快意時。一驚一喜。一歡一悲。僅一夕。話耳。喟喟事之離奇。有若是哉。憑几兀坐。忽有所憶焉。噫嘻。几之上若明若暗。有光如豆者。非燈也耶。几之側不高不低。以布爲帳者。非榻也耶。某日之夕。憑几兀坐時。彷彿有不速之客。一人來。非卽汝也耶。汝今日者。以教育閒。遨遊於虞山琴水之旁。與諸君子謔浪笑傲。豪興自必不淺。猶記夫某日之夕。我會攜燈而聽汝風琴裏奏歌。乎猶記夫某日之夕。我曾下榻而與汝被窩裏論文。乎憑几兀坐。忽焉而見夫燈。忽焉而見夫榻。我不能不爲斯燈斯榻傷矣。噫嘻。斯燈也。非卽照汝奏曲之燈乎。斯榻也。非卽與君抵足之榻乎。斯時之燈也。榻也。何等熱鬧。曾幾何時。而落寞至此。此燈也不明。榻也不暖。其亦如我之從失意時而想快意時。倍覺神傷乎。不然。胡若是之奄奄無生氣乎。夫燈者。宜明而不宜暗。榻者。宜暖而不宜冷。我自寄居湖上以來。日則或詩或文。或琴或酒。消遣事正復不少。夜則蟠伏斗室中。惟一燈一榻相依爲命。燈明我亦明。榻暖我亦暖。所謂甘苦同之者。非耶。處此黑暗世界。全賴此一點光明。以清醒燈耶。燈耶。我與爾之關係。如此做此。冷淡生涯。全賴此一絲暖氣。以生存榻耶。榻耶。我與爾之關係。又如此。今若此。吾其殆矣。吾其殆矣。書至此。燈忽明。照耀如白晝。我爲之大喜。時已三鼓。乃解衣就枕。

甫入被。覺暖氣勃勃。從被中出。咄咄奇事。細聆之。若有聲呼呼。從被中出。咄咄奇事。鬼耶。魅耶。幻想耶。夢境耶。我驚我疑。我大惑不解。掀被視之。乃一潔白如雪之狸奴也。睡夢方酣。情態可愛。予不忍下逐客令。與之抵足。眠。咄咄事之離奇。有若是哉。雖然。奇則奇矣。終不若某日之夕。汝之突如其来。我之倒屣相迎。之出於意外也。雖然。汝豈狸奴哉。一笑。

◎又與雙熱書

雙熱如握余今通信於君。忽加此如。握二字。望君勿草草。看過。余生平少友交。非少友交也。少握手交也。君固我之握手交也。始則握手於舟中。繼則握手於校內。由握手而有證盟文。由握手而有交手印。以有一無二之握手交。無端分手。而手苦矣。君與我之手可書可畫。可文可詩。可茶可酒。相別雖久。而君手無恙。我手無恙。烏忍令其久不相握手。我今通信於君。手書之。君必開讀。此信手披之。我手書君手。披不啻爲間接之握手也。謂之如握手。君以爲然否。

弄翰餘譚

◎蘭亭掌故

蘭亭一序千古奉爲墨寶。真蹟久已遺失。及至今日。卽響搨本亦不可得好。古家每引以爲恨。書斷云。王羲之年三十三書蘭亭。何延之記云。右軍書此時。乃有神助。及醒後他日更書數十百本。無修禊日所書之妙。右軍亦自珍愛此書。付子孫傳掌。至七代孫智永禪師。付弟子辨才。法書要錄云。王羲之蘭亭序。僧智永弟子辨才。嘗於寢房伏梁上鑿爲闌檻。以貯蘭亭真觀中。太宗尋討此書。敕追師入內道場供養。恩賚優給。數日後。因言次乃問蘭亭。辨才確稱荐經喪亂。墜失不知所在。竟斬而不出。上謂侍臣曰。二王之書。朕所偏寶。就中逸少之蹟。莫如蘭亭。此僧耆年。若得一智略之士。設謀取之。必獲。召見監察御史蕭翼。奏曰。若作公使。義無得理。臣請私行詣彼。須得二王雜帖三通。太宗依給。翼遂改冠微服。至洛潭。隨商人船下至越州。日暮入寺。過辨才院。辨才遙見翼。乃問曰。何處檀越。翼前禮拜云。弟子是北人。將少許蠶種來賣。歷寺縱觀。幸遇禪師。因延入房。便留夜宿。設缸面藥酒果等。江東云缸。猶江北稱甕頭。謂初熟酒也。通宵盡歡。明日乃去。辨才曰。檀越間便卽來。翼乃載酒赴之。翼曰。弟子先傳二王楷書法。今有數帖。自隨出其書以示辨才。辨才熟譯之。曰。是卽是矣。然未佳。善貧僧有一真蹟。頗是殊常。翼曰。何帖。才曰。蘭亭。翼笑曰。數經離亂。真蹟豈在。必是響搨僞作耳。才自於屋梁上櫺內出之。翼見訖。故駁瑕指類曰。果是響搨書也。後辨才出赴邑橋嚴遷家。翼遂私來房前。謂童子曰。翼遺帛子在牀上。童子卽爲開門。翼遂於梁上取得蘭亭。及御前二王書帖。便赴永安驛。告驛長。何延之。又云。太宗歿。蘭亭殉葬昭陵。及唐末溫韜盜發昭陵。其所藏書皆剔出。取裝軸金玉而棄之。於是魏晉以來諸賢墨蹟。

遂復流落人間。然獨蘭亭亡矣。張芝叟云。靖康中有得蘭亭真蹟者。詣闕獻之。半途而京城破。不知所在。姜夔蘭亭考云。蘭亭真蹟隱臨本行於世。臨本少石本行於世。石本雜定武本行於世。洞天清錄云。蘭亭帖世以定武本爲冠。自薛珦作帥別刻石易去。於元石鐫損清流映帶四字以惑人。然原本亦有法可辨。鐫損四字一也。管絃之盛上不損處八行小龜形二也。觀宇宙二行之間界最肥而直界伸脚十字下出橫欄外三也。管絃之盛盛字之刀鋸利如鉤四也。痛字改筆處勁不模糊五也。興盛之由由字類申列敍之列其堅如鐵釘此其大略也。又格古論要云。蘭亭帖定武本爲第一。金陵清涼本爲第二。其定武本薛珦作帥別刻石易去。宣和間取入禁中。建炎南渡。不知存亡。清涼本洪武初因寺廢入官。其石留天界寺寶章待訪錄云。王右軍蘭亭燕集序唐粉蠟紙雙鈎摹本在蘇激處。精神筆力毫髮畢備。下真蹟一等。又宋羊欣羊翼二帖及褚令摹蘭亭中書舍人蘇軾云。在故相王隨之孫景昌處。撫石在湖州墨妙亭屢見石本。今在沈存中括家黃溍蘭亭五字損本跋。蘭亭五字損本者。湍流帶石。天五字有損也。據此上諸說。蘭亭真蹟自唐末以後。確已墜失。無疑。靖康時所發見者。或是右軍他日更書。數十百本之一種。非昭陵原物矣。太宗酷愛書法。未得蘭亭之前。有大王真蹟三千六百紙。率以一丈二尺爲一軸。收藏既豐富。若此乃因欲得蘭亭之故。不惜以九五之尊。行竊盜之事。奇絕怪絕。蘭亭魔力之偉大。真不可思議。自古帝王中有具此怪癖。如太宗者乎。至其沒後。以蘭亭殉葬。亦是帝皇家惟一無二之創舉。既刲奪於生前。復專制於死後。致令數千年來。世世相傳。空前絕後之墨寶。一旦化爲烏有。

豈不惜哉

◎硯山

李後主嘗買一硯山。徑長纔逾尺。前聳三十六峯。皆大如手指。左右則引兩阜。坡陀而中鑿爲硯。及江南國破。硯山因流轉數十人家。爲米老元章所得。後米老之歸丹陽也。念將卜宅久未就。而蘇仲恭學士之弟號稱好事。有甘露寺下茲山。一古基多羣木。晉唐人所居。時米欲得宅。而蘇覬得硯。於是王彥昭侍郎兄弟與登北固。共爲之和會。蘇米竟相易米。後號海嶽庵者是也。硯山歸蘇氏。未幾索入九禁矣。又聞米老在真州嘗謁蔡攸於舟中。攸出右軍王略帖示之。米老求以佗畫易之。攸有難色。米曰。若不見從。某卽此江死矣。因大呼據船舷。欲墮。攸遂與之。此二事均爲米老佳話。硯山爲亡國之遺物。不過磊然一塊石耳。此老胸中腕底。不知有多少。邱壑此區區者。在彼視之。想亦不甚珍貴。今以徑尺之硯山易得。一偌大之海嶽庵。宜米老之慨然許諾也。至其以畫易帖。不惜以生命爭之。使蔡攸當日面累。不肯割愛者。米老其果投江死乎。我雖不殺伯仁。伯仁由我而死。右軍地下有知。將抱恨千古矣。一笑。

◎擊硯圖

吳匏菴嘗蓄一銅雀瓦硯。甚珍之一。日出示其友。友惡吳之爲人。拔劍擊之。立碎。匏庵悼惜。時沈石田在座。乃援筆於便面作擊硯圖。匏庵大喜。後其扇輾轉流入胡琳之手。琳得扇寶逾連城。雖親友不得一見。蓋鑒於匏

庵之故事也。病革時索扇握之，後竟不可解，遂以殉其嗜古之癖，真可謂至死不變矣。

◎ 蕭齋

梁武帝造寺，令蕭子雲飛白大書蕭字，至今存焉。李約竭產自江南買歸東洛，建一小亭以斂之，號曰蕭齋。見尚書故實，書法苑又載，約作蕭字贊曰：抱素日絜，含章內融，逸疑方外，縱在矩中。此事與宋榮齊道以五十萬錢買虞世南夫子廟碑，舊木同一豪舉，亦藝林佳話也。今之鄙陋者於所好無如，飲食衣飾，瑣屑之事，肯輕財貴文，如古人乎。

◎ 畫家之病

木劍創於晉代，非春秋所有。而吳道子畫仲由，便帶木劍。帷帽起於隋代，非漢人所作。而閻立本畫昭君，已著帷帽。芒屨出於水鄉，非金華所有。而張僧繇畫羣公祖二疏圖，丘士有著芒屨者，諸人皆古之名畫家，猶不免此病。其他可知也。昔岳柱方八歲，觀畫師何澄陶母剪髮圖，指手中金釧詰之曰：「金釧可易酒，何用剪髮爲也？」何大驚，即易之。吳閻諸人落筆時，惜無岳柱其人在側，爲之指瑕，摘謬，致令千古名畫，留此微恨，信乎？畫非博古之士，不能作也。

◎ 鵝羣帖

法帖刊誤云：鵝羣帖前輩謂此墨帖乃大令真筆，此非僕之所敢知也。此帖詞云：「景庭劉道士鵝羣並復歸也。」

按崇虛觀乃宋明帝泰始四年建。其僞無疑。黃山谷亦云。鵝羣帖是好事者爲之。如貞觀初楊師道輩可作此字。余按逸少有書道德經換鵝故事。後人遂傳會作是帖。崇虛二字其僞固立見。且以全體言之。亦非當時尺牘體也。看前人碑帖須另具一副眼光。否則一味盲從徒令古人笑人耳。

◎臨摹

初學學書必先臨摹。然亦不可泥定死法。善學書者或張古人書於壁間。日夕觀覽。出神入化。下筆時隨意爲之。不必求形似也。顏真卿忠貞白日識高天下。故精神見於翰墨之表。特立而兼括。有以錐畫沙之妙。其與郭知運爭坐位帖尤有篆籀氣。後之俗學乃求其形似之末。以爲蠶頭燕尾。僅乃得之。殊不值識者一笑。王紹宗善書。與人書云。鄙人書翰無工者。特由水墨之積習。恆精心率意。虛神靜心以取之。又虞世南亦不臨寫。但心準目想而已。然此可與上智道難爲俗人言也。

◎天趣

米南宮多遊江浙間。每卜居必擇山水秀處。其初本不作畫。後以目所見者模仿之。遂得天趣。其作戲墨不專用筆。或以紙筋。或以蔗滓。或以蓮房皆可爲畫。余謂作畫宜如是。卽作書亦何獨不然。米老之作固以趣勝。其所爲書亦如天馬脫銜。追風逐電。不可範以馳驅。之節天和氣爽之日。明窗淨几。焚香展闋。如鳥飛魚躍。有天空海闊之意。此書之以趣勝者。其造諸之神所以至於此極者。決非得力於臨摹殆亦得山水之秀氣歟。黃

半山云。余寓居開元寺之怡悵堂。坐見江山。每於此作草。似得江山之助。南宮殆亦猶是焉而。

◎蕭閒堂記

余生有書癖。暇輒弄翰。揮汗呵凍。不以爲苦。見前賢書法之佳妙者。朝夕觀摹。欣然忘倦。然唐宋以來。以書法名者。無慮數十百家。而平生所崇拜者。南宮一人而已。蕭閒堂記。爲南宮生平第一得意之筆。此書原跋尾。有紹興小璽及睿思殿印。爲思陵祕府物。後歸賈平章。最後淪於一兵子。且將與雜楮同降緯。蕭爲虞集所見。以十千買歸。且跋其後云。此元章以二楊私爲圖贊。天啓有相知一語。故不勝喜快。敍詠其事。是以語多感慨。筆勢飛動。異於常時。而心手交悅之狀。宛在紙墨。得於情者深矣。觀此則知右軍修禊有感。而作誠非它書所能及也。嗟夫。言書而至於情感。具此眼者。誰乎。知其說者。又誰乎。余得是帖。在紀元前七年。什襲珍藏。逾於拱璧。至今尚在行篋中也。

◎聯話一

文。駢散詩。有古今。不必皆對句也。而世之爲人書聯者。必用對句。此不可解者也。余爲人書聯。或用成句。或係自撰。上下句或對或否。則各隨其興之所至。無一定之準則。譬之作文。對者爲駢體。而不對者。則爲散體。譬之作詩。對者爲排律。而不對者。則爲古風。詩文既可不對。寫字又何必盡用對句哉。此雖爲余之創格。然質諸通人。當亦首肯。不以余爲好異也。

◎聯話二

書聯又有一習慣法。卽上句末一字必用仄聲。而下句則必用平聲是也。如上平下仄。或全平全仄。見者必指爲謬誤。此亦不可解者也。夫字之四聲。以駢體文及排律詩用字爲最嚴。今試問駢體文中之對句。其末一字豈爲上仄下平乎。又試問排律詩之用仄韵者。其上下句之末一字。豈仍先仄後平乎。至如散文及古詩之不講聲韵者。更不必論矣。余以爲駢文中之後句末一字。既可或用仄聲。則書聯亦未嘗不可。排律詩之用仄韵者。其末一字。既可用仄聲。則書聯更未嘗不可。字之平仄本無一定。字字可用。字字可寫。但求綴句通順。筆法精妙。是亦足矣。又何必拘拘於平仄哉。

◎聯話三

書聯不必專講平仄。旣如上述。而字數之多寡似亦不必有一定之制限。今人爲人書聯。除婚聯壽聯輓聯及廟宇會場花園所用諸聯外。大抵以四言五言六言七言八言爲多。九言以上已不多見。三言以下。則更絕不一見也。余以爲聯中字數當以紙爲準。則字有大小。紙有長短。臨池時先審度情勢。計劃既定。然後落筆。自無局促之態。紙若闊長。可作長聯。否則以字少爲宜。卽少至三字。或三字以下。亦無不可。質諸大雅。亦以爲然否。

聯語偶錄

鄭成功雄渾沈毅之好男兒也。崎嶇海上二十餘年，雖進取無成而退守臺灣，成獨立之局。乃中國之哥倫布也。今其地有開山王廟，初係臺民私祀。光緒紀元，沈文肅奏列祀典，并撰廟聯曰：「關千古得未曾有之奇，洪荒留此山川作遺民。」世界極一生無可如何之遇，缺憾遺諸天地，是創格完人詞意渾括佳構也。又有一聯云：「由秀才封王，主持半壁舊江山。」爲天下讀書人頓增顏色。驅外夷出境，自開千秋新世界。顧中國有志者再鼓雄風，讀之令人起舞。較沈聯尤有深意。

滿清入關屠殺至慘。吾讀揚州十日記、嘉定屠城記、諸書，吾髮上指吾背，欲裂吾淚幾枯。江陰一役，死守八十餘日，死者十餘萬人。其民氣之義勇，不減揚州嘉定忠骨。如山千秋不滅，足爲我三吳人士生色矣。而當日爲民軍之首領者，乃閻應元也。夫應元一退職，典史也。誓死不降，與城俱盡，自有應元而明史上又多一斷頭典史矣。城陷時，應元題其門云：「八十日帶髮効忠表太祖十七朝人物。」十萬人同心死守，留大明三百里江山。嗟嗟！使當時明臣中有守土責者，皆能似此。退職典史之帶髮効忠，使當日南方各州縣之人民，皆能如江陰人民之同心死守，則國事猶未可知也。然而難矣。

前清光緒初年，吾鄉有曹甲者，土豪也。與鄰人某乙因事搆訟，曲本在曹，而曹乃以金錢勢力反得勝訴。案結後，乙應出若干金賠償曹之損失。經某君出爲排解，時適新葺華陀廟，缺一楹。聯某君乃勸乙捐資助之，雙方允洽。乙卽倩某君捉刀，某君援筆大書云：「人世於今多吉利，先生何處下針砭？」用曹瞞小名，以譏刺土豪。且調

倪華陀而語面却極渾成。曹深恨之而無如何也。斯聯至今尚在。

俞曲園輓翁叔平聯云白傅一篇醉吟傳綠圖兩代帝王師十四字如生鐵鑄成。

杭州秦磽泉殿撰偕友游西湖至岳墓友人戲指之爲秦檜後裔。題檜聯磽泉援筆書曰人從宋後少名檜我到墳前愧姓秦可謂善於措辭。磽泉爲隨園弟子或云是日袁亦同行是聯乃其捉刀也。

朱竹垞嘗爲施粥廠作聯云同是肚皮飽者不知饑者苦一般面目得時休笑失時人論者以爲含蓄有味。

潮州昌黎祠有聯云天意起斯文不是一封書安得先生到此人心歸正道只須八個月至今百世師之妙在切定其地落筆移不到別處昌黎祠去。

山東有廟合祀舜與孔子有一聯曰高山仰止景行行止卿雲爛兮糺縵縵兮天造地設有獨無偶。

杭州湧金門外蘿香居茶室有聯云欲把西湖比西子從來佳茗似佳人集坡詩恰合妙極矣。

江西滕王閣有聯云大江東去爽氣西來天然佳對妙手偶得之耳。

嘉善金眉生有題小孤山聯云有美一人中夜聞五銖環珮遺世獨立下游俯兩點金焦可謂此山絕唱眉生

又有題黃鶴樓聯云大江流日夜西北有高樓題岳陽樓云對此茫茫百端集此老惓惓天下憂題三醉亭聯云一月二十九日醉百年三萬六千場時人歎爲三絕惜岳陽一聯複以此字未爲完璧至其題九江琵琶亭聯云燈影幢幢悽絕暗風吹雨夜荻花瑟瑟魂銷明月繞船時題蘇州滄浪亭聯云小子聽之濯足濯纓皆自

取先生醉矣。一邱一壑自陶然。一則組織元白本事。一則運用成句。俱佳。

武昌福神祠有聯云。四序答神麻有名花有香草。一龕在人境亦城市亦山林。祠左多花市。秋菊春蘭芬芳觸鼻。故云。

揚州戲臺內有聯云。想當年那段情由。未必若此省今日這般光景。或者有之。戲臺聯佳者甚多。此聯之妙。純在虛字傳神。至如虛弄干戈。原是戲。又加妝點便成文一聯。則用拆字法。戲字並非從虛。文字亦非從又。牽強之至。不值識者一笑矣。

青詞乃離壇請禱之詞。明世宗時朝中詞臣悉從事於此。以希天眷。有極工者。一聯云。揲靈蓍之性。以成爻。天數五。地數五。五五二十五。數數生於道。道合元始。天尊尊無二上。截解竹之筒。以協律陽聲。六陰聲。六六三十六。聲聲聞於天。天生嘉靖皇帝。帝統萬年。

宿遷倪瑞璿女士有弔方正學墓句曰。碧血一區埋十族。青山千古護孤墳。蒼涼悲壯。出自女兒香口。尤不易得。

有人戲贈知縣聯云。下官拚萬個頭。向上司磕去爾等把一生血。待本縣絞來。贈知府聯云。見州縣則吐氣。見道臬則低眉。見督撫大人茶話須臾。只解得說幾個。是是有差役。爲爪牙。有書吏。爲羽翼。有地方紳董袖金。贈賄不覺的笑。一聲呵呵。皆雋永有味。然余謂不及某官自撰一聯云。大人大人。大人一品高陞陞。

到三十六天宮與玉皇大帝蓋瓦卑職卑職卑職卑職萬分該死死落十八層地獄爲閻羅老子挖煤更爲絕倒。

如女子雙生好山人半屬仙人曾爲僧人弗可以成佛女卑曰婢女又不妨稱奴此拆字聯之佳勝者。

嵌字聯之佳者如葉名琛被英人虜於海外後有人撰聯嘲之曰氣慳鬱風竟向天南吹葉去名聞夷裔爭傳楚北獻琛來滿人瑞麟號清泉督粵時張兆棟爲粵撫遇事皆受制於瑞鬱不得志粵人爲撰一聯云瑞氣千重且看他立在王者旁邊頭戴三梁冠身穿四叉袍威赫赫十載耑權吁嗟麟兮河清笑俟張公百忍可憐爾屈成弓兒模樣睜開半雙眼挑起一隻腳顛巍巍幾聲長歎爲之兆也棟折難支粵人又有誚烏惲兩典史云鳥不如人祇爲胸中無點墨軍無鬪志只緣身外有偏心左宗棠字季高曾國藩嘗以姓名出一聯使左屬對聯云季子敢言高與余意見輒相左左應聲曰藩臣徒誤國問伊經濟有何曾其敏捷尤不可及。

滬上四明會所其楹聯有云相逢多故里親交試話明山月色甬水潮聲無客不思家歸夢遠馳三百里到此覽神州氣色但看戰艦東來賈船西去匹夫皆有責舊邦無忘四千年上言愛鄉下言愛國堂皇冠冕自是有血性人語鎮江近山門外江西會館有一聯云坐中都是故鄉人喜一榻茶煙好同詢南浦朝雲山西山暮雨江畔別開名勝地近二分明月試憑眺東流雪浪北固煙霞雖工雅恰合緊切其地著筆而魄力則不如前聯矣某處大道旁茶亭有一聯云四大皆空坐片刻無分爾我兩頭是路吃一盞各自東西淺語頗有禪理。

上海某舞臺有聯云。休羨他快意登場也須夙世根基。纔卜得屠狗封侯爛羊作尉。姑惜爾寓言醒世。一任當前炫赫。總不過草頭富貴花面逢迎。聞作者薛慰農也。

馬嵬有楊貴妃祠堂。許仙屏督學陝西時題一聯曰。龍武軍變起倉皇畢竟蛾眉能殉國蠶叢道塵飛散漫誰將鴛錦賦歸魂用意忠厚爲美人吐氣不少。

仙蓬云。有某生授徒於某巨室。課餘之暇居停或遣婢齎茶點來食。一日某生見其婢雲鬟覆額。饒有風致。前執其手欲與言。而此婢已紅暈兩頰。絕臂而出。他日見前婢忽持一紙入。擲於案上。欲詰之。已警若驚鴻。轉瞬如雲煙去矣。視之乃一行蠅頭小楷。上書一聯云。奴手爲擎從今切莫擎。奴手細審之。乃居停之妻屬婢攜來求對者。某生徘徊久之。思有以掩飾此事。忽如有所悟。揮筆疾書云。人言是信。此後不可信人言。雖不得謂之工。然原聯以字形分拆而成。答句亦以分拆字形偶之。且能針鋒相對。斯爲難耳。

有人贈京中歌郎倚雲聯云。香草美人奇士所託紙窗夜雨云。誰之思亦分拆字形爲之巧妙絕倫。

曾國藩有挽妓春燕聯云。未免有情憶酒綠燈紅。此日竟同春去了似曾相識悵梁空泥落。幾時重見燕歸來。曾公制行謹嚴秉性方正。而斯聯獨哀艷若此。亦一佳話。近見有人挽花月女校書聯云。身在百花中萬紫千紅齊備。首春歸三月暮人間天上總銷魂亦妙。

贈妓聯用嵌字法。最是無味。然亦有佳者。如某君贈寶玉校書集成句云。寶劍有時思出匣。玉人何處教吹簫。

贈月紅校書云。楊柳岸曉風殘月。牡丹亭姹紫嫣紅。贈碧雲校書云。碧海青天賞心夜夜。雲情雨意買笑年年。贈小琴校書云。洛下小東關中小玉雲間琴苑海上琴臺均可誦也。又有人贈啞妓聯云。真個銷魂千般旆旛誰傳語爲郎憔悴萬種相思不忍言尤爲雋永有味。

嘉道間伊秉綬爲惠州太守。宋芷灣時以寒士會試欲求資助。伊曰可贈我七言聯能藏東南西北四字當以三百金爲贈。宋援筆立成云。南海有人瞻北斗。東坡此地卽西湖。伊大喜欣然予之。

錢牧齋晚年自稱逸老。有人於其耦耕堂大書一聯曰。逸居無斁則近老而不死。是爲此歇後語也。首嵌逸老兩字。尤爲難得。然謔而近虐矣。昔有一貧士欲與其友上壽。無從得酒。但持水一瓶。稱觴。謂友人曰。請以歇後語爲壽。曰君子之交淡如友應聲云。醉翁之意不在妙極妙極。

梧州同園主人黃其姓楚翹其字宦遊蒼梧愛其地山水之勝。於東城附郭購得數畝地建築一小園。經五年而始落成。取樂與人同之。義名之曰同其胸襟之開拓。概可想見矣。去夏浪跡至梧。楚翹屢次招飲。適新闢一池。池左爲罷釣磯。醉後爲書一聯云。是源頭水作濠上觀。興之所至落筆頗有飛動之勢。句之工拙不暇計矣。

予友潘君武存有題海上新世界長聯云。別開新世界。茫茫大陸十餘國。航海偕來訪。黃歇遺蹤袁崧故壘。戈登造象忠愍催梶豪傑。名流英雄義士。慷慨彌襟回首百年中。閱幾度滄桑彈指間。樓臺湧現便啼鶯詰燕。昔

爲芳草斜陽那走鱗飛蟹今幻銀花火樹憑欄眺遠且莫問吳淞夕漲申浦早潮滬瀼荒邱龍華古塔無恙舊
河山滾滾長江數千里奔流到此看西通巴蜀東指蓬瀛北達津河南連閩粵買商俠客才子佳人嬉游聯袂
置身九仞上覩萬家煙景放眼處市塵昆連試把盞臨風疑去蒼穹尺咫舉杯邀月怎勝玉宇高寒杖策攜
朋最相宜夏日聽鶯春郊盤馬冬晴賞雪秋雨題餽上下聯共二百十字包羅萬象寄慨遙深識者謂梁茝材
楹聯叢話中演池長聯無此雄壯洵然

曩見某說部中有一集石鼓字長聯云既載我車我驂我馬我徒我取既執我弓我射我矢我左我右躋彼原
隰陟茲流水方之舟之泳之游之以田以漁庶鮮用享孔旨孔多孔阜孔碩維淵有魚有鱸有鯉有鰣維
圃有獸有鹿有麋有雉有兔鳴禽翳柳嘉樹秀華于時止止于時處處爲宮爲里君子來思迺安迺樂迺康迺
甯上下聯共一百十二字集石鼓字作聯語多矣如此長聯得未曾有

民國二年宋漁父先生爲奸人所暗殺海內痛之開追悼會時輓聯極多偌大會場幾於無處懸掛余亦有一
聯云胡爲賊國胡爲賊民賊何人哉大家想想什麼公理什麼公法公竟死矣後顧茫茫又有一聯云世皆知
先生不瞑目我欲得仇人而甘心

民國紀元之初南北尚未統一各地組織北伐軍隊而外舅雲帆公適於是時逝世挽以聯云五百年結有良
緣小子無才不稱東床快婿只怪糊塗月老誤繫紅絲倘先君兩地相逢還望爲半子留情一言慰藉億兆民

歡迎新國匹夫。有責同興北伐雄師。何難掃蕩胡塵。刻除黃禍。惜老成一朝遽殞。未及見萬方無事。四海昇平。緊切其時着筆。亦一取巧法也。

余有輓亡妻吟秋聯云。上有姑下無兒。七載中糊塗塗大好。因緣竟輸與葉底鴛鴦。花間燕雀。憔悴生涯。卿薄命只爲我。年年潦倒負狂呼。歎息遇人真不淑。纔生離旋死別。一星期來來去去。可憐光景只博得肝腸寸斷。妻女雙亡。淒涼身世。我何堪。翻羨卿夢醒。瑤臺魂歸離恨。晨昏有女伴。無聊子。弟枕亞亦有一聯。挽吟秋云出獄一身輕。嫂乎目其能瞑。入門雙憊。在我亦淚無可掩。僅二十二字。十分沉痛。至今讀之中懷感觸如撥死灰爲之淚下不止。

余代余友鄒子鳳孫。挽桂平鎮使林竹君母管太夫人聯云。邦國瑞氣。女界榮光。上下數千年。問賢備四德。澤被羣黎。壽享百齡。衆福集躬。古往今來。能有幾。皓魄沈輝。婺星斂彩。團圓三五夜。看繞膝兒孫盈門。賓客滿營。士卒一齊下淚。人間天上。總無聊管。太夫人春秋九十有二。以乙卯中秋前一日。沒於桂平鎮署。故下聯云爾。武鳴陸小幹中校。以乙卯之冬病歿於蒼梧客邸。余有一聯挽之。爲軍人。甯惜身家弱冠。請長纓。南北馳驅。早拚着一顆丹心。死也分也。所恨壯懷未展。資志以終。救國仗英豪。又弱個七尺鬚眉。天胡不弔。想曩日幸瞻丰采。異鄉逢傾蓋。平生快慰。到而今重提舊話。夢耶非那。可憐白馬哀嘶。素車歸去。憑棺徒慟哭。祇剩得兩行血淚。我獨何堪。

雀牌觴政

◎序言

僕生無雅骨。偏有酒腸。未知拇戰。遑論手談。慨觴政之腐敗。痛酒國之沈淪。倫得餘閒。制爲新律。令分正副。咸取材於雀牌例。有重輕試標籤於竹簡。東南西北信手拈來。蓋_雀棋俯拾即是。斷章取義。不拘於言詮。並蓄兼收。何分乎新舊。八十則頭頭是道。六七人試試何妨。開生面於花天酒地之中。寓微意於喝雉呼盧之際。不必千金一擲。居然四座同歡。是假是真。本無足道。見仁見智。存乎其人。嗟嗟林木。依然七寶。不作江山如此。一醉何堪。非種當鋤朱虛侯。而今安在衆人。皆醉爛大夫。何忍獨醒。借他酒杯澆我塊壘。酒國健兒。盍興乎來。

◎凡例

一用牙籤或竹籤八十枚。正面寫酒令。反面寫酒例。

一此令以雀牌名及其附屬之名詞聯綴成之。風牌名七籤。花牌名八籤。同索萬牌名各九籤。共得四十二籤。爲正令。餘三十八籤爲副令。

一從首座起輪流遞掣。內製得第五十三籤者。得連掣一次。而掣得第七十七籤者。須停掣一次。斟酌損益。如

八人合座者適足十次之輪轉。四人合座者適足二十次之輪轉。(餘類推)可以盡興而止。再多則太覺乏味。

一、此令以籤盡爲終止。如籤未盡而議更他令者罰。

一、量有大小。人有多寡。杯數可臨時酌定。但議定後不得再生反對。

一、籤中酒例有一條或數條之不等。掣籤者應當衆宣布。比擬定後即以籤授之當飲者。飲畢繳籤。如狡辭強辯。當治以阻撓軍務罪。照例酒倍罰。

一、有一人兼符二例或二例以上者。祇從其一。

一座中如無可比擬。掣籤者自飲一杯。繳籤。

一、籤中陪酒之例。係指前條而言。如前條無人比擬時。陪飲者仍須照飲。不但推諉。推諉者照例酒倍罰。

一、籤中倍飲之例。亦係指前條而言。與陪飲之例同。

一、猜拳除特別規定者外。觴數概由應猜拳者酌定之。

一、飛觴之例。由掣籤者臨時酌定之。

一本令自掣籤之時發生效力。

◎正令

(14)(13)(12)(11)(10)(9)(8)(7)(6)(5)(4)(3)(2)(1)
竹 蘭 梅 畫 書 棋 琴 白 凤 龍 北 西 南 東

亞。東。主。人。
天。南。遊。子。
關。西。夫。子。
堂。北。老。人。
噓。氣。成。雲。
奮。翮。冲。霄。
飛。觴。醉。月。
高山。流。水。
南北。戰。爭。
胸。藏。萬。卷。
傳。神。阿。影。
空。谷。香。人。
勁。節。凌。雲。

天 嘯 殘 墨

卷四 雀牌觴政

例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	主人。敬。合。席。各。一。杯。
久。客。者。飲。一。有。父。母。者。陪。飲。	敬。年。老。者。飲。二。杯。	曾。爲。教。員。者。飲。	有。孫。者。倍。之。										
食。烟。者。飲。(掣。此。籤。時。適。不。食。者。免。)	出席。者。飲。	雅。篆。有。鳳。字。者。飲。	面。如。冠。玉。者。飲。	有。服。者。障。飲。	居。傍。山。邊。水。邊。者。飲。	名。號。有。琴。字。者。飲。	爲。音。樂。家。者。倍。飲。						
髮。微。秃。者。微。有。鬚。者。各。飲。一。杯。	學。界。飲。	宿。儒。及。遊。學。得。有。文。科。博。士。銜。者。倍。飲。	側。位。軍。界。者。飲。	能。娶。者。倍。飲。	掣。者。且。與。對。面。之。一。人。撲。戰。								
別。墅。藏。嬌。者。飲。	畫。家。飲。												
掣。者。打。竹。節。關。一。周。													

天嘯殘墨

卷四 雀牌觴政

二八

菊

人瘦黃花

面黃者飲

貌清癯者飲

著黃衣者陪飲

面圓者飲

戴眼鏡者飲

掣者與左右二人擔三一杯一渴

髮白者飲新粧髮如禿鷲者陪飲

擊者括五字與合席飛觴

掣者與合座同飲一杯

撲戰

面北者飲

撲戰

合席痛飲一杯

掣者或與身矮者撲戰

有女者飲新生女者倍飲

右數至三人各飲一杯

與合座者猜拳

(28)

(27)

(26)

(25)

(24)

(23)

(22)

(21)

(20)

(19)

(18)

(17)

(16)

(15)

四索

三索

二索

一索

九同

八同

七同

六同

五同

四同

三同

二同

一同

四面

三足

二受

三敵

四鼎

再索

一索

五月

九得

八得

七男

六女

五日

四荒

三星

二盟

一大陸

北星

斗大

八荒

七星

六同盟

五鳳

四皓

三齊

二飛

一大

陸

北

大

陸

北

大

陸

北

大

陸

北

(42) 九萬	(41) 八萬	(40) 七萬	(39) 六萬	(38) 五萬	(37) 四萬	(36) 三萬	(35) 萬人敵	(34) 萬人敵	(33) 萬人敵	(32) 萬人敵	(31) 萬人敵	(30) 萬人敵	(29) 萬人敵
民國萬歲。	鸚鵡萬里。	萬卷圖書。	學萬人敵。	腰纏十萬。	日試萬言。	二萬金磅。	雲山萬里。	一夫當關。	九萬消寒。	八面威風。	七索七賢。	六國合縱。	五口通商。
例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例
合席各飲一杯。	出洋遊學者飲。(博字通作賭博之博解)	博學者飲。(博字通作賭博之博解)	游學也。部者陪飲。	高談闊論者飲。	善騎者陪飲。	帶有條款或約指者飲。	航海者飲。	右數至三人飲。	左顧右盼者飲。	官僚派飲。	好作竹林之遊者飲。	擊者與右坐第六人。翁拳。	經營商業者飲。
例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例
有力者飲。	有武職者飲。	飲	宦囊豐富者飲半杯。	曾至揚州者飲。	高談闊論者飲。	善騎者陪飲。	帶有條款或約指者飲。	航海者飲。	右數至三人飲。	官僚派飲。	好作竹林之遊者飲。	擊者與右坐第六人。翁拳。	經營商業者飲。

殘
墨

卷四 雀牌觴政

◎副令

(55) (54) (53) (52) (51) (50) (49) (48) (47) (46) (45) (44) (43)
 敲 聯 過 起 開 理 機 莊 片 本 錢
 莊 莊 莊 牌 牌 牌 牌 牌 牌 牌 牌 牌

戮。多。半。獨。面。開。四。遊。神。維。
 力。多。推。占。面。徑。面。必。通。持。
 同。益。半。花。相。埋。埋。有。廣。秩。
 心。善。就。魁。望。伏。方。大。序。

例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例
合席各飲一杯	右座一人飲新婚者飲	久別相逢者飲	左顧右盼者飲	好遊者飲	面圓團者飲	缺席者飲	曾任參謀者飲	執筆者飲	面有酒斑者飲	曾任參謀者飲	掣此儀時適舉箸者飲	執筆者飲
左右二人各飲一杯	貪杯者倍之	遠客倍之	手置席上者飲	遊歷外國者陪飲	姓孔姓錢者飲	越席(指易位言)者陪飲	舉箸者飲	掣此儀時適舉箸者飲	舉箸者飲	舉箸者飲	舉箸者飲	舉箸者飲
自飲一杯	製者陪飲一杯飲畢再掣	面面相覩者飲	飛觴	有父母者陪飲								
	首座者飲	好治游者飲										
	右座一人飲											
	貪杯者倍之											
	製者陪飲一杯飲畢再掣											

(69)	(68)	(67)	(66)	(65)	(64)	(63)	(62)	(61)	(60)	(59)	(58)	(57)	(56)	
挖底	橫和	截和	嵌當	邊張	弔頭	孤鳳求凰	虛左以待	不平則鳴	俯拾即是	難若登天	老當益壯	重入天台	一色	
海底撈月	海	底	撈	月	上添花	中心藏之	錦上花	自摸	地和	天和	久	雙抬	四風	
曾有畢業文憑者飲	曾登前清科第者陪飲	文章魁首	三元	適逢其會	秋水長天	老當益壯	重入天台	雙抬	地和	天和	久	雙抬	四風	
隨水居者飲	名號有屬水天字者飲	老當益壯	重入天台	雙抬	地和	天和	久	雙抬	地和	天和	久	雙抬	四風	
有奇遇者飲	與劉阮同姓者飲	老當益壯	重入天台	雙抬	地和	天和	久	雙抬	地和	天和	久	雙抬	四風	
在座者各賀一杯														
掣者與年老者猜五拳(如無則猜年最長者猜之)														
例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例	例
空杯者浮一大海	右座一人飲	藏量不飲者飲	以手探囊者飲	遲到者飲	左座者飲	求偶者飲二杯	曾爲月老者陪飲	左座一人飲	偏僂者飲	左座一人飲	偏僂者飲	隨水居者飲	名號有屬水天字者飲	隨水居者飲

曾有畢業文憑者飲。曾登前清科第者陪飲。合座各飲一杯。
臨水居者飲。名號有屬水天字者飲。有奇遇者飲。與劉阮同姓者飲。
擊者與年老者猜五拳(如無則猜年最長者猜之)在座者各賀一杯。
左座一人飲。僕僕者飲。自飲一杯。
求偶者飲二杯。曾爲月老者陪飲。
藏量不飲者飲。以手探囊者飲。
遲到者飲。左座者飲。
右座一人飲。

天嘯殘墨終

(80)	(79)	(78)	(77)	(76)	(75)	(74)	(73)	(72)	(71)	(70)
旁觀	擡轎	小相	老相	放礮	誑和	摸荒	滿臘	截橫	明檳	暗檳
免開尊口	聯絡一旁	自討苦吃	作壁上觀	一大驚人	大煞風景	四大皆空	囊括四海	奪得锦标	當頭棒喝	暗藏春色

墨雀牌觴政	卷四
有外遇者飲	納寵者飲
體內者陪飲	體外者陪飲
與對坐者猜	有武功者飲
有嘉事者飲	有武功者飲
自罰三杯	自罰三杯
高聲者飲	高聲者飲
一律免飲	一律免飲
自飲一杯停掣一次	自飲一杯停掣一次
自飲一杯飲茶者陪飲	自飲一杯飲茶者陪飲
乘輿赴席者飲	乘輿赴席者飲
多言者飲(掣籤時緘默者免)	多言者飲(掣籤時緘默者免)

中華民國十年十月四版

天嘯殘墨一冊

定價大洋八角

著作者 海虞徐枕亞

編輯者 海虞徐枕亞

發行者 枕霞閣

版權

總發行所 上海
百三十三通路十號 清華書局

