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:\lonlevideo, Enero de 18-H. 

Le mando la primera y segunda parte del ÁNGEL 

CAttJO. Estoy persuadido que el poéma, cuando se pu
blique, sublevará censuras de todo jénero: naua me im
porta. El que tiene la debiliuncl de meterse á escribir, 
debe resignarse de antemano a sufrir toJos los inconve
nientes del oficio. Ninguna consideracion me impedirá 
entrar de lleno, como lo he resuelto, en el fondo de 
nuestra sociabilidad. 

El Don Juan es un tipo en el cual me propongo con
cretar y resumir, no solo las buenas y malas propen
siones ele los hombres de mi tiempo, sino t:~mbien 
mis sueños ideales y mis creencias y esperanzas para 
el porvenir. Asi pues, tipo multiforme, Proteo ameri
cano, lo verá Vd. reaparecer bajo otra luz y con distinto 
relieve, en otros poémJs que tengo ideados. Angela es 
otro tipo compuesto ele elementos sociales de nuestro 
pais: me lisonjeo se hallará en él mucho de Americano. 

Como todas las almas graneles y elásticas, la ele mi 
D. Juan se engolfará á veces en las rejiones ele lo infinito 
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y Jo ideal; y otras se apegará para nutrirse, á la materia ú 
al deleite. A si representará la noble faz de nuestro ser
el espíritu y la •:arne, ó el idealismo y el materialismo; 
y probará alternativamente Jos placeres y dolores, las 
esperanzas y Jos desengaños, Jos éxtasis y deleites que 
constituyen el patrimonio de la humanidad. Y como 
nuestra sociedad es el medium ó el teatro donde esa 
alma debe egercitar su devorante actividad, esto me 
dará lugar para ponerla á cada paso en contacto con 
ella, pintar nuestras costumbres, censurar, dogmatizaré 
imprimir hasta cierto punto al po(;lma un colorido local 
y Americano. 

Montevideo, Jnnio dtl 1846. 

El ÁNGEL CAIDO está concluido. Pensé darle mas 
estension pero he vuelto como antaño a caer en hastío 
completo de versos y de pluma. Sabe Dios cuanto me 
durará. Adamas ¡,para que escribir 'l para amontonar 
papeles en un cajon .... Seguro es que esta como otras 
producciones mías dormirán arrinconadas por tiempo 
indefinido. A los que viven en paises mas felices les 
costará creer que tal sea en el Plata la situacion d~ los 
que poscriptos se esfuerzan por enriquecér la literatura 
de su Patria. Y despues no faltará quien moteje á los 
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Americanos de esterilidad, ni quien atribuya á esa causa 
la insignificancia de su literatura. 

Para que la literatura adelante en un pais cualquie
ra, no bastan hombres de ingenio; se requieren, ademas, 
ciertas condiciones de sociabilidad que todavía no han 
aparecido en América.-Otro tanto puede decirse de las 
bellas artes, de la industria y la ciencia. 

No vaya Vd. a imajinarsc que he invertido años en 
escribir el ÁNGEL CAIDO: ha corrido mas de uno sin 
acordarme de él, y nunca he trabajado seguido arriba 
de dos meses; no solo por hábito, sino porque la a<;idua 
contraccion al trabajo mental es imposible donde no se 
oyen continuamente mas que los ayes de las víctimas 
y las vociferaciones sangrientas de los tiranos y de los 
verdugos. 

El ANGEL CAlDO es la continuacion de la GUITARRA; 
pero entre uno y otro poema quedan en blanco algunas 
pájinas de viaje por Europa que no me determino a 
intercalar en la tercera parte de esta obra por múchas 
razones. 

Los principales personajes del ÁNGEL CAIDO rea · 
parecerán en el PANDE~IONIO. ·Con este poema dare 
fin al vasto cuadro épico-dramático en el cual me pro
pongo bosquejar los rasgos característicos de la vida 
individual y social en el Plata, es decir, en las ciudades 
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porque en las campañas, como vd. sabe, las costumbres 
son completamente diversas: no tardaré en agregar 
un apéndice á la CAUTIVA, haciendo una nueva escursion 
por ellas. 



EL ÁNGEL CAlDO. 

PRIMERA PARTE. 

D . .Juan á uua niña en su tila. 

Virgen, ¿ cómo has perdido 
Tu aureola de inocencia·? 
Por qué de ángel caido 
La pena sufres hoy ?. 

Por qué, si reverente 
.Mi culto ayer te daba, 
Hoy triste solamente 
Mi compasion te doy 'l 
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Pregúntalo al bosquejo 
De mi pincel; acaso 
De tu conciencia espejo 
Es demasiado fié\; 
Pregúntalo y sin duda 
A conocerme tarde, 
No en la apariencia muda, 
Aprenderás en él. 

Si con la sangre mía 
1 Oh Dios, posible fuera 1 
La mancha lavaría 
Que empaña tu candor; 
Pues si te hubiese amado, 
Con la villana sangre 
La habría ya borrado 
Del mismo seductor. 

Dichoso si vez una 
Regares estas hojas, 
Sembradas de congojas, 
Con lágrima feliz; 
Si al volver de tu dia 
La aurora, reaparece 
De tu frente hoy sombría 
El plácido matiz. 
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Dichoso, si un consuelo 
Te lleva mi armonía, 
O si al orar, el cielo 
Piadoso vé tu afan: 
Pero en mala fortuna 
Como en feliz, recuerda, 
Que sin reserva alguna 
Tu amigo wy, Don Juan. 

¿Qué haces aquí tan lejos de tu cielo 7 

En este valle de miseria y duelo, 
¿Qué buscas, serafin 1 

Por qué entre los mortales peregrinas 7 

No temes que se roce en las espinas 
Tu túnica mas blanca que el jazmin '1 

¿Te desterró el Señor, ó simpatía 
Sentiste alguna vez por la agonía 

Del humano dolor '1 

O viniste de algun predestinado 
A sublimar la vida y su pecado 
Lavar con las purezas del amor '1 

Bien venido serás, huésped divino, 
Si á realizar benéfico destino 

El cielo te envió aquí; 

H 
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Poro temo, que alíen to de impureza 
Llegue á empafwr· la angélica belleza 

Que resplandece en tí. 

¿Qué te importan arcanos de la vida? 
1\fejor seria, si, que desprendida 

De esta rejion mortal, 
A la tuya de luz te sublimases, 
Y desde allá benigno nos enviases 

Consuelo divinal. 

No crecen, no, las peregrinas flores 
De tus santos y púdicos amores 

En terrenal jardin, 
Ni te van bien perecederas galas; 
Sacude el polvo de tus ricas 3las, 

Y véte, serafin. 

Puro como viniste alza tu vuelo 
Y llévame contigo hasta ese cielo 
Donde brilla tu trono de carmín: 
Pasear quisiera en las etéreas salas. 
Llévame, serafin, sobre tus álas, 

Llévame, serafin. 

El rumor de la tierra me molesta, 
Y el aire suyo respirar me cuesta; 
Anhelo ver espacio sin confin, 
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Y baflarme en la lumbre que tú exhalas. 
Llévamc, sera fin, sobre tus alas, 

Llévamo, E.erafi n. 

Se gozarán perpétuas alegrias, 
Y se oirán inerables armonías 
Allá donde velado el querubín 
Se ostenta de csplen!lores que no igualas. 
Llévame, serafin, ~obre tus álas, 

Llévame, serafin. 

Y dudas no habrá allí ni desengaiios, 
Y el amor será eterno y sin engaños, 
Y el deleite y el bien no tendrá fin, 
Como este que tú,' mundo, nos regalas. 
Llévame, serafin, sobre tus álas, 

L léva me, serafi n. 

Y el espíritu allá vasto y profundo 
Palpará vivo el universo mundo, 
Comprenderá sus leyes y su fin, 
Rodeados de las pompas de sus galas. 
Llévame, serafin, sobre tus álas, 

Llévame, serafin. · 

Pero ¡ah! te ha uivinizado 
La i\usion de mi deseo 1 
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Eres liija del pecado, 
Solo hechura terrenal; 
Aunque en tu forma tan bella, 
Con designio que no alcanzo, 
Sin duda viva centella 
Puso Dios angelical. 

Y tu cérebro de carne 
Apetitos y pasiones, 
Mundanales afecciones 
Debes sin duda sentir; 
Y sintiendo tú la vida 
Rebosar en tus entrañas 
Querrás, como copa henchida 
Verterla en otra, y vivir. 

Vivir simpática vida 
Como las otras criaturas, 
Y paladear las dulzuras, 
Los sinsabores tambien, 
Vivir de la vida doble 
Del espíritu y la carne, 
Como la criatura noble 
Del mal probando y del bien. 

Vivir, sí, y vivir es bello ! 
Sentir el humano gozo, 
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El mundanal alborozo, 
El tumulto y el afan; 
Y la risa y los dolores, 
Las pasiones y esperanzas, 
El deleite y los amores, 
Que los demas sentirán. 

Vivir, si, y vivir es grato 
Cuando vírjen todavia, 
Lleno de fé y simpatía, 
Late ardiente el corazon; 
Cuando ilusos caminamos, 
Inmortales nos creemos, 
Y como reyes tomamos 
De la tierra posesion; 

Cuando á la natura abrimos 
El sentido aletargado, 
Y el dulce sueño dormimos 
De la fugaz juventud; 
Cuando el deseo es indómito 
Y la pasion devorante, 
Y la voluntad gigante 
Tiene májica vi1·tud. · 

Cuando racional conciencia 
De la vida no tenemos, 

1 .. .. 
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Ni la luz de la esperiencia 
Nunca nos mostró lo que es; 
Y en nuestro candor sencillo 
Ciegos nos lanzamos y ágiles, 
Como el fogoso potrillo 
Del verde campo a 1 través. 

Y por la senda mas breve 
Buscamos el bello enigma 
Lo que es por lo que ser debe 
O nos revela el sentir; 
Y á cada paso que damos 
Un escollo ó un abismo, 
Un desengaño encontramos 
Que nos hace maldecir. 

Porque hay entre los que anida, 
O siente virgen el alma, 
Y lo que enseña la vida 
Perpétua contradiccion; 
Lucha horrible que desgarra, 
Confunde, irrita, atormenta; 
Lucha que imbécil fomenta 
La estraviada educacion. 

~Pero si tú, ¡ angel suhlime, 
De mis raptos inocentes 1 
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Tan temprano voraz sientes 
El deseo de vivir, 
Si al empezar el camino 
Tan jóven ¡ah 1 temeraria, 
Saber quieres tu destino, 
Sondar en tu porvenir 'l 

Oyeme un momento, y antes 
De poner el pié atl'evida 
En el umbral de la vida 
Deten el paso, por Dios; 
No lleves, nó, todavía 
Tu alma virgen á ese teatro, 

, Bello, que por ironia 
Llama el mundo y es caós. 

Detente: hoy cuentas quince años, 
Deja coiTer sin medida 
Para los otros la vida, 
Déjalos gozar sin fin; 
El saber de su esperiencia, 
¡, Qué te importa á ti tao jóveo 'l 
Guarda de ángel la inocencia, 
Tu candor de serafin. · 

Teatro es ese de comedia, 
De risa, sarcasmo y burla, 

17 
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De drama horrible y tragedia 
Do reina el genio del mal; 
Babilonia, Pandemonio, 
Donde acuden figurantes 
Con sus caras de demonio 
De angel, tigre ó animal. 

Y embrionarios ó de bulto, 
Vienen, van, suben, se arrastran, 
Luchan, hierven en tumulto 
Con tremenda confusion, 
Y donde actores y actrices, 
Amos, siervos y lacayos, 
Son igualmente infelices 
Y no saben lo que son. 

Donde se oyen maldiciones, 
Y blasfemias y gemidos, 
Palmoteos y silbidos, 
Vivas y mueras tambien; 
Donde, entre ayes que horripilan, 
Troncos sangrientos, vampiros, 
Manos que sangre destilan, 
Puñales, cráneos se ven. 

Detente y mi voz escucha, 
Mi voz, amiga, y al mundo 
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Deja en la embriaguez y lucha 
De su báquico festín. 
~Qué te importa á tí la ciencia 
Que nos revela la vida '1 

Guarda, virgen, tu inocencia, 
Tu candor de Serafin. 

Guárdala, si, y en las horas 
En que mi alma ilusa sueña, 
Ven til, cándida, halagüeña 
A alimentar mi ilusion; 
Ven á reanimar mi vida, 
Mi fé y esperanza muertas, 
A dar bálsamo á una herida 
Que sangra en mi corazon. 

Ven á inspirar á mi mente 
Santos, sublimes ardores, 
Y á mi pincel los colores 
De inspiracion ideál; 
Ven que ya negro sudario, 
Prenda, regalo del mundo, 
Cubre mi alma, y solitario 
Lucho con genio infernal. 

Pero ¡ ah 1 vanamente te hablo 
No puedes oírme vos. 

1 !1 
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Porque llega á ti del diablo 
Mundo la mágica voz. 

EL ~IUNDO 

Ven, niña, que mis placeres 
Serán todos para ti, 
Si tú en cambio, dócil quieres 
Darme tu belleza á mi. 

Para ti ~engo galas 
Y joyas diamantinas, 
Y magnificas salas, 
Donde lucir podrás; 
Y reina de las bellas, 
De todos acatada, 
Como ninguna en ellas 
Tu sola reinarás. 

Y los hombres á verte 
Acudirán ansiosos, 
Y humildes á ofrecerte 
Culto de admiracion; 
Y con una sonrisa 
Tendrás á tu capricho 
Su voluntad sumisa, 
Siervo su corazon. 
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\' en bailes y paseos 
Se llevará la palma, 
Conquistará trofeos 
Tu mágico pot.ler; 
Y repetir tu nombre, 
lleriuas, envidiosas, 
Oirás otras hermosas 
Que triunfaban ayer. 

Y de galanes nuevos 
Regalos y homenages, 
Y gallardos mancebos 
Tendrás para elegir; 
Y aquel que por bizarro, 
Por bello otras codicien, 
Al yugo de tu carro 
Lo verás acudir. 

Oyéme, niña,¿ qué haces, 
Para gozar nacida, 
Como perla escondida 
En el fondo del mar? 
Por qué dejas oscura 
Estéril consumirse, 
Tu gracia y hermosura 
En el desierto hogar? 

2t 
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Desplega Crisalida ' 
Tus rozagantes álas, 
Baja, aerea Silfida• 
De tu palacio azul; 
A regalar tu aroma, 
Angel de los hechizos, 

Por el trasluz asoma 
De tu cándido tul. 

Sal, hechicera Ondina • 
Del Plata, abandonando 
La gruta cristalina 
De tu fugaz niñez; 
Virgen de los amores, 
A probar de la vida, 
Ven, con los sinsabores 
La dicha y la embriaguez. 

Ven, que preciosas galas 
Y diamantinas joyas, 
Y magnificas salas 
Yo tengo para ti; 
Y tengo mil placeres, 
Deleites que no sacian 
Que te daré si quieres 
Darme tributo á mi. 
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Y qué bello es el mundo á los quince años 1 

Qué arte tiene, qué acentos y qué amaños 
Para enlabiar el jóven corazon 1 
Cómo sabe inflamar la fantasía 1 
Arrullar con angélica harmoniat 
Prodigar su ternura y bendicion 1 

1 Qué amable y seductor cuando convida 
Con su copa de miel apetecida 

Como galan gentil! 
Cuando males y bienes ignoramos, 
Cuando al traves del prisma lo miramos 

De la edad juvenil ! 

Y hermoso es para ti porque fecundo 
Te guarda en sus entrañas ose mundo, 
Que no puedes 1 oh niña 1 comprender; 
Un tesoro de bienes inmortales, 
Que viste en tus ensueños virginales 
Y desearás con ansia poseér. 

Vive, pues, niña, que la vida es bella, 
Y reir y cantar y gozar de ella 

Con alma virginal, 
Y deliquios tener de amor eterno, 
Y saborear soñando aquel tan tierno 

De la mente ideal. 

23 
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Y con labio bendice de fé lleno 
El alba de este dia que sereno 

Te rie el porvenir: 
Tu frente bañan Iisongeras brisas 
Y entre colores mágicos divisas 
Ese mundo dó empiezas á vivir. 

Muy mal, niña, sentaria 
En tu rostro de quince años 
La triste melancolía 
Signo de oculto pesar: 
Ricycanta, alegregoza 
Mientras en el pecho tuyo 
La fé cándida rebosa; 
Tiempo tienes de llorar. 

Para otros los sinsabores, 
Las congojas y las dudas, 
Para ti las frescas flores 
De este sublunar j ardin; 
Para ti solo la vida 
Con sus festines y danzas, 
Sus benditas esperanzas 
Sus sueños de oro sin fin. 
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Pero escúchame que te amo, 
Y soy tu amigo; no acudas, 
Aunque meloso, al reclamo 
De ese mundo engañador; 
No le pidas su tesoro, 
Ni los bienes que te brinda; 
No rompas la tela de oro 
De tu ignorante candor. 

Y cual si vieses, grotesca 
Representar y sublime, 
Alguna obra gigantezca 
Del gran dramaturgo inglés; • 
Y mil afectos contrarios 
Moviese en tí la accion viva 
De los personajes varios, 
La fortuna ó el revez. 

Asi contempla de lejos 
Ufana el drama del mundo, 
Y sus cuitas y festejos, 
Su algazara y su tropel; 
Que aunque parezcan felices, 
Rian locos, canten ébrios, 
Son igualmente infelices 
Los que figuran en él. 
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Y llora por sus dolores, 
Que simpatizar, criatura, 
Con la agena desventura, 
De ángeles es como vos; 
Pero aunque el mundo á tu orgullo 
Ofrezca régia corona, 
No oigas su falaz arrullo, 
Deten el paso por Dios. 

Detenlo, y deja á los otros 
Consumirse en las pasiones, 
La embriaguez y convulsiones 
De su báquico festin. 
Qué te importa á tí la ciencia 
Que nos revela la vida 'l 
Guarda, virgen, tu inocencia, 
Tu candor de Serafin. 

Guárdalo, sí, y en las horas 
En que mi alma ilusa sueña, 
Ven tú, cándida, halagüeña 
A alimentar mi ilusion; 
Ven á reanimar mi vida, 
Mi esperanza agonizante 
y á dar balsamo a una herida 
Que sangra en mi corazon. 
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Pero 1 ah 1 que en tu frente veo 
Viva señal de la lucha 
Del comprimido deseo, 
O de la pasion febril; 
¡,Por qué, lánguidos tus ojos 
Y el color de tu mejilla, 
Alegre hoy, niña, no brilla 
Tu frescura juvenil1 

Por qué mústia tan temprano 
Flor peregrina del Plata, 
Si aun no ha podido el gusano 
Entre tu caliz nacer '1 

Acaso el sol del estío 
Te despojó de tus galas, 
O el huracan en sus alas 
Llevó tu pompa de ayer '1 

Que tienes '1 algun fantasma 
Tu sueño anoche ha turbado '1 

No eres venturosa aliado 
De los padres de tu amor '1 

Sobre tí su almo cariño, 
Que tu solo bien anhela, 
Infatigable no vela 
Como un anjel protet:tor '? 

2i 
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Si nat..la falta á tu dicha, 
¿Por qué esa pálida sombra 
Sobre tu frente que asombra 1. 

Qué escondes en tu alma, di 1 

Dímelo que soy tu amigo, 
Y te quiero y siempre busco 
De tu candor el abrigo, 
Que me purifica á mí. 

Amor 1 y ¿ será posible 
Que tu candidez tan pura 
La boca del hombre impura 
Se atreviera á profanar 1 

¿Será posible, por Dios, 
Que la paz de tus quince años, 
Con sus pérfidos amaños 
Haya logrado turbar 1 

1 El hombre 1 ¿sabes 1 oh niña 1 

Que en el casto ó virgen seno 

De la inocencia, veneno 
De muerte echa corruptor; 
Y con lengua almibarada, 
A la paloma infelice 
Que en sus garras tiene, dice: 
u Por ti me muero de amor >l 1 
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¿Sabes, niña, por ventura, 
Lo que es amar en la vida, 
Querer y no sm· querida, 
Probar amor criminal 1 

Entregar el cuerpo y alma 
A devorantes caricias, 
El tesoro y las primicias 
Del pudor angelical1 

1 Sentir la fiebre insaciable, 
La incesante calentura, 
La agitacion y locura 
De la primera pasion 1 

Una esperanza infinita 
Concebir de amor eterno 
Y con ilusion bendita 
Cebar tierno el corazon? 

Tú no lo sabes sin duda, 
Que es trocar por un momento 
De feliz arrobamiento, 
La joya de la virtud, 
Una corona lucida 
Que te dá régio ascendiente, 
La esperanza mas querida 
De tu rica juventud. 

2!1 
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La paz virginal Jo tu alma 
El reposo de tu sueño, 
La delectacion y calma 
De tu tranquilo vivir; 
Y hacer para siempre al vicio 
Descorazonado y torpe, 
El inmenso sacrificio 
De tu honra y tu porvenir. 

Que es dar el cielo, no sabes, 
Por el torcedor elerno, 
Devorante de un infierno 
Sin redencion ni salud; 
Y cambiar por el delirio 
De una dicha transitoria 
Un paraíso de gloria 
De inefable beatitud. 

No sabes que es, para tu alma 
Buscar perpétuos enojos, 
Lágrimas para tus ojos, 
Fiebre intensa y languidez; 
Fantasmas para tu sueño, 
Y para tu rostro alegre, 
En vez de color risueño, 
Congojosa palidez. 
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Guarda, niña, tu amo•· celeste y puro, 
Del halago carnal del vicio impuro, 
Tu corazon conserva virginal; 
Si no quieres probar á los quince años 
Del árbol que produce desengaños, 

Fruto acerbo y mortal. 

Guárdalo para aquel predestinado 
De tus sueños de virgen, que velado 
Misterioso te oculta el porvenir; 
Si no quieres romper inadvertida 
La copa del deleite que da vida, 
Ni terribles arcanos descubrir. 

La dicha, el bien, es gloria que en idea 
Solamente en sus raptos saborea 
El alma henchida de esperanza y fé; 
Si gozar de esa gloria siempre quieres, 
No le pidas al mundo sus placeres, 
Ni preguntes el cómo ni el por qué. 

Si por florida senda tú caminas. 
¡,Por qué con ansia recoger espinas 

De la herencia C(Uilun, 
Y perdiendo tu fé, la faz desnuda 
Del desengaño triste y de la duda 

Descubrir niña aún 'l 

:u 
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Pronto, sí, la verás, su faz impía 
Hacer burla, en sus horas de agonía 
Con sardónica risa, al corazon; 
Cuando en la tumba del pasado abierta 
Caiga de tus quince años mústica y yerta 

Una y otra ilusion. 

De esos amoríos vanos, . 
Que apetecen otras bellas, 
Y de los ojos livianos 
Guarda niña tu candor; 
Porque cristal es que afea 
Y empa~a el soplo mas leve, 
Flor que si se manosea 
Pierd~ el aroma y frescor. 

Guárdalo como reliquia 
Para los tiernos amores, 
Para los santos rubores 
Del casto lecho nupcial; 
Y que el esposo, ó el hombre, 
Feliz que tu amor escoja, 
Intacto y puro recoja 
El tesoro virginal. 
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Cierra prudente el oido 
Al arrullo lisongero, 
Al melodioso gemido 
De labios que brindan miel; 
No lo cebes ni acostumbres 
A los milgicos rumores 
De esos lindos picaflores 
Que traen en su pico hiel. 

Tu corazon amuralla 
En santuario donde el vicio 
A profanarlo no vaya, 
Ni ver lo que esconde allí; 
Mira que insadable vela 
Y al candor tiende acechanza: 
Guilrdalo, si, con cautela 
De los hombres y de mi. 

Porque yo tambien il veces 
Cuando veo alguna bella 
Virgen y jóven, por ella 
Siento fuego criminal; 
Y prestigios en mi lu~en 
Juveniles y atesoro 
Al'monias que producen 
Alucinacion fatal. 
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Y del vicio por la senda, 
Como aquel Don .Juan famoso 
De la española leyenda, 
Busco incógnita mortal; 
Porque en mi como en todo hombre 
Existe en gérmen la idea 
Que concretó en ese nombre 
El ingenio colosal. 

Y frenético, en delirio 
Como él busco en un abismo 
Del deleite el idealismo, 
Del placer la realidad; 
Y si hay allí para el alma. 
Despues de haberlo sondado, 
Algun misterio encerrado, 
Algo mas que vanidad. 

Busco nuevas emociones, 
Ideas que nadie alcanza, 
Vida, cebo á la esperanza, 
Que no tiene ya raiz; 
Y probando, así, de todo 
Cuanto la mente concibo, 
Ver si alguna luz percibe 
Que lleve á region feliz. 
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Busco olvidar lo pasado, 
No ver lo horrible presente, 
Embriagar el alma ardiente 
Con ponzoñoso licor; 
O en el labio de una virgen 
Beber esa vital aura 
Que purifica y restaura 
Adormeciendo el dolor. 

Y maldiciendo otras veces 
Esa ilusion de un momento, 
Que enjendra remordimiento 
Y congoja y saciedad, 
Indolente y caprichosa 
Dejo resbalar mi vida, 
Por el camino fangoso 
Que trilla la sociedad. 

Porque si necia comprime 
De las nobles facultades 
El ejercicio sublime, 
La libre, enérjica accion; 
Preciso es que se desborde, 
y en el vicio se encenague, 
Y que inmensa se propague 
La general conupcio n. 
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Y por pasatiempo entonces, 
Como el frívolo mancebo, 
Suelo tambien aquel cebo 
Que todos buscan querer; 
Y ardor intenso mintiendo, 
Con lábio do la ironía 
Asoma a veces riendo, 
Engañar á la mujer. 

Y des pues -que ya rendida 
Ante mí, tierna la veo, 
Taciturna despedida, 
O adios privado la doy; 
Porque la flaqueza suya 
l\Ie desarma, ó menosprecio 
Victoria á tan poco precio, 
O sin ilusion ya estoy. 

Pero tú amas, niña hermosa 1 
Húmedos están tus ojos, 
Y marchita y cavilosa 
Tu alegre y cándida faz: 
Guardarte ¡ oh Dios 1 no pudiste 
Del dominador contagio, 
Y presa inesperta fuiste 
De la seduccion falaz. 
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Amor honesto y fogoso, 
Sin duda te habrá mentido 
Por ellábio empalagoso 
De algun bastardo D. Juan; 
Y tú habrás creido, incauta, 
Porque tu lengua no miente, 
Que lo que te ha dicho siente 
Ese frívolo galan. 

Galan sin duda, buen mozo, 
Casquivano y presumido, 
De esos que necio alborozo 
h·radiando siempre van; 
Que no sienten las espinas, 
De la senda, y en quien hallan 
Las miradas femeninas 
Poderoso talisman. 

De esos que en lo nue-vo cifran 
De su rica vestidura, 
En su audacia y l'U lindura 
Los medios de seducdon; 
Que al hablar sério s.e ofuscan, 
No eslabonan dos ideas, 
Y el cebo tan solo buscan 
De la carnal sensacion. 
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Hombres que la influencia doble 
Del espíritu y la carne 
No sienten, ni grande y noble 
El corazon palpitar; 
Reptiles de nuestra especie, 
Almas brutas que sin rango, 
De la materia en el fango 
Se arrastrarán sin cesar. 

Y escojió Satan sin duda 
Lo mas vil para perderte, 
Para mas envilecerte 
Y mayor tu culpa hacer; 
Y a ese ser de alma rastrera 
Ciega, ilusa tú adoraste, 
Porque de él solo hechicera 
Pudiste la forma ver. 

¿Cómo conocer al hombre, 
Si cuando el mal se previene 
La sonrisa de ánjel tiene, 
De demonio el corazon 'l 
¿ Si al parecer tan activo 
Arde el fuego en su pupila, 
Si miel su lábio destila 
De un fruto de bendicion 'l 
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Pobre paloma inocente 1 

¡,Cómo al salir de tu nido 
Tan pronto, dime, has perdido 
La pureza virginal1 
Cómo en las garras caiste 
Del gavilan tan aprisa, 
Y despedazada fuiste 
Por su lacivia brutal? 

Se burló de tu cariño 
Para manosear infame 
Esa tu gala de armiño 
Que el cielo te regaló; 
Puso en el tuyo su lábio, 
Que cuanto toca mancilla, 
Y en tu lozana mejilla 
Triste palidez brotó. 

Pecaste, y sobre tu frente 
Está el sello del pecado, 
Y el candor inmaculado 
De tu sonrisa se fué; 
Y con asombro la lumbre 
De beatitud ya no veo, 
La inefable mansedumbre 
Que estático en ti admiré. 
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Aquel aroma divino 
Que tu belleza exhalaba 
Y el alma purificaba 
Y aquietaba el corazon; 
Aquella mística aureola 
Que la frente de una virgen 
De quince años arrebola, 
Le da angélica espresion. 

Angel caído, perdistes 
Todas las galas del cielo, 
Y con harapos viniste 
~ cubril· tu desnudez; 
Vil, mundana vestidura, 
Donde la lascivia torpe 
De tus formas la figura 
Buscará y la morbidez. 

Y al verte dirá, sin duda, 
Abriendo pupila avara: 
Hermosa es 1 quién devorára 
Las caricias de su amor 1 1> 

Ella que antes, impotente, 
Subyugada se sentía. 
Por el benigno ascendiente 
De tu virginal pudor. 
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De lo que fuiste vestigio 
Apenas encuentro alguno; 
Perdiste, ángel, el prestigio 
Fasdnador para mí: 
Como otras tantas mujeres 
Vulgar, destinada solo 
Al deleite carnal eres: 
Nada hallo ideal en tí. 

Perdiste, sí, lo divino, 
Lo terrenal te ha quedado, 
Lo que el mundo depravado 
Suele mas apetecer; 
Bellas formas 1 aquel cebo 
Que la estólida caterva 
Busca, codicia y observa 
Solamente en la mujer. 

¿Y que es ¡ oh Dios 1 esa tu obra 
La mas acabada y bella, 
Si encarnada no está en ella 
Pura, ideal perfeccion 'l 
Estátua donde no hay vida 
Ni simpáticos latidos,' 
Que hablar puede á los sentidos, 
No al alma ni al corazon. 
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Y eso hallarán, gentil forma 
Que estimule el apetito, 
Y al estatuario de norma 
Logrará servir tal vez; 
Seno turgente que anida 
Los dos ricos manantiales 
Del deleite y de la vida: 
Rosada y eburnea tez. 

Ardiente y negra pupila, 
Azabachado cabello, 
Erguido y gracioso cuello 
Sobre espalda de marfil; 
Carnes que el vestido cubre, 
Pero que al travez redondas, 
Chispeando-el ojo descubre, 
De la lujuria febril. 

Pero no, aquel acabado, 
Vivo, harmonioso conjunto, 
Que nos bosqueja un trasunto 
De la ideal concepcion; 
No aquella alma en cuerpo de angel 
Que en snblime arrobamiento 
Se adora como el portento 
Mas bello de la creacion. 
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Por las mundanas pasiones 
Renegaste tu destino, 
Que era ideales visiones 
Dulces sueños inspirar; 
Al corazon agitado 
Trasmitir tu santa calma, 
Y el duelo y cuitas del alma, 
Con tu vista disipar. 

Y el afan y la tortura 
Del mundo y los devaneos 
Temprano, si, en tu locura 
Te condenaste á sufrir; 
Alzando el májico velo 
Que para tí todavía, 
Los misterios encubría, 
Los engaños del vivir. 

Angel te vi, y hoy como otras, 
Criatura envilecida 
De inmundo lodo nacida 
Para pasto del dolor; 
Cebando, su c~rne imp_ura 
En orgías y deleites, 
Para entregarla á la hartura 
Del gusano roedor. 
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Hompió en ti el vicio nefando 
De Dios la obra mas perfecta, 
Y los ángeles llorando 
Estaran tu perdicion; 
Porque hermana suya tu et·as, 
Angel tambien que traía 
Bajo formas hechiceras 
Del cielo una bendicion. 

Por eso, si, tan temprano, 
El Demonio que no duerme, 
Cándida paloma, inerme 
Te_tendió el lazo fatal; 
Por eso en el labio inerte 
De mancebo sin entrañas, 
Puso el talisman de muerte 
De tu aureola virginal,. 

Angel ayer, tu cielo rememot·a, 
Hoy, mujer infeliz, tu culpa llora, 
Solo duelos te gu~rda el porvenir. 
Cediste á sus halagos y ya el mundo 
De su deleite vano el fruto inmundo 
Te regaló en la aurora del vivir. 
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Llora y maldice el alba de este dia, 
Que tu inocente pecho bendecía, 
Cuando casto latiera y virginal; 
Porque ya, niña hermosa, en Jo futuro, 
Vendrá cubierto del celage oscuro 
De una memoria para ti fatal. 

Y sin embargo en el mundo 
Que poco ha tan bello viste, 
Ser dichosa tu pudiste, 
Esposa de hombre feliz; 
Y de los tuyos querida, 
Llenar tu noble destino 
Con plenitud de la vida, 
Siempre honrada en tu país. 

Ser madre, y sobre tus hijos 
Derramar las bendiciones, 
Los inagotables dones 
De una fértil juventud; 
Y en sus corazones tiernos 
Sembrar la vivaz semifla 
De los principios eternos 
Del bien y de la virtud. 
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Enseñarles que los hombres 
Libres, hermanos, iguales 
Son por las leyes fatales 
De Dios y la humanidad; 
Y que ese dogma sublime 
Es el que ilustra á los pueblos 
Los regenera y redime, 
Les dá gloria y libertad. 

Porque la voz de cariño 
Do la madre, aleccionando, 
En la cabeza del niño 
Echa profunda raíz; 
Y de ella brota fecunda 
Aquella santa doctrina, 
Que á ser bueno lo encamina, 
Grande, patriota y feliz. 

Y el poder y la eficacia 
Tiene del verbo, y en ella 
La productora centella 
Está del <.livino amor; 
Porque el amor es la vida, 
O el espíritu invisible 
Que engendra de lo sensible 
El movimiento creador. 
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y ue tu prole uichosa 
Otras proles nacerían, 
Que en sus entrañas traerían 
Hegeneracion vital; 
Y la muerte, sí, c~n otros 
Del vicio que te ha perdido, 
Y que bebimos nosotros 
En la cloaca social. 

Porque en mal hora nacimos, 
Y corno hijos de una madre 
Con vosotras recibimos 
La herencia de maldicion; 
Herencia de desenfreno, 
De confusion y de crimen, 
Que inoculada en su serio 
Lleva otra generacion. 

Y en su ejemplo aprenderían 
Otras vírgenes y madres, 
Otras proles y otros padres 
La ley santa del deber; 
Y dichosa nuestra patria 
Grande entonces se alzaría, 
Y madre ó virgen sería 
Venerada la mujer 
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La mujer, ~i, que al caprid10 
De amoroso devaneo, 
Al deleite y al recreo 
Solo parece servir; 
Y que ú la frívola charla, 
A imaginar atavios, 
O á livianos amoríos 
Dá su indolente vivir. 

La mujer, que solamente 
Reinar no debiera ufana 
Por el mágico ascendiente 
De su belleza y su 3mor; 
Sino por esas virtudes 
Que su natura ennoblecen, 
Y á la sociedad ofrecen 
La gala y prenda mejor. 

La mujer, cuyo destino 
Es embellecer la vida, 
Llevar bálsamo á la herida, 
Derramar su caridad; 
Y fecundar con misterio 
El principio donde afirma 
La democracia su imperio, 
Su alto fin la sociedad. 
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Porque el hogar es santuario 
Donde inmaculado y vivo 
Arde el fuego primitivo 
De la perfeccion moral; 
Y el destino de la esposa 
!\las alto, es alimentarlo, 
Intacto y puro guardarlo 
Como cristiana vestal. 

Y del hogar se difunde 
Invisible en las entrañas 
De la sociedad, y se infunde 
Ese fuego engendrador; 
Y mantiene su armonía, 
La anima y la regenera, 
La ilumina en su carrera, 
La impele á estado mejor. 

Y la mujer_ es el angel 
A quien la tabla divina 
De salvadora doctrina 
Confió en su designo Dios; 
Y su lengua al hijo tierno 
La revela cariñosa, · 
Y la humanidad gozosa 
Oye esa mística voz. 
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Y renegaste, mujer, 
Como muchas ese rango 
Para arrastrarte en el fango 
De la corrupcion comun; 
Y al bosquejo de mi pluma 
Verás, tarde arrepentida, 
Lo que perdiste en la vida, 
Lo que ella te guarda aun. 

Y á mi ilusion venturosa 
Quizá yo te hubiese amado, 
Porque tambien para esposa 
La mujer busco ideal; 
La que mi alma, mis sentidos 
Absorba, y de cuyo pecho 
Harmonicen los latidos 
Con los del mio fatal. 

O mas bien yo no le busco, 
Espero sí que el destino 
l\Ie la ponga en el camino 
Por do vagabundo voy; 
Y aunque desespero hallarla, 
Verla quisiera, y por siempre 
Regenerado, adorarla, 
No siendo ya lo que soy. 
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Y unir en santo himeneo 
Todo mi ser á su ser, 
Su deseo á mi deseo, 
La suya á mi voluntad; 
Y realizando un destino 
Que concibe mi esperanza, 
Seguir juntos el camino 
Que lleva á la eternidad. 

Y cuantás 1 oh Dios, tan bellas 1 
Que con pasion me quisieron, 
Y no he sentido por ellas 
Sino ternura fugaz 1 
O amor, que por lo atrevido, 
Por lo ardiente, imaginaran 
Que el desamor ó el olvido 
No aniquilase jamas. 

Porque el misterio de mi alma 
Ilusas no comprendieron, 
Ni tanmpoco consiguieron 
Penetrar mi corazon; 
Ni qué idea me movía, 
Ni lo que buscaba en ella, 
Ni si mi amor nacería 
De fantástica ilusion. 

iil 
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¡ Cuántos pechos inocentes 
Que contaminó mi lábio, 
Cuyos latidos ardientes 
Eran solo pan mi 1 

Y que en la ilusion bendita 
De su amor inmaculado, 
La vida me hubieran dado, 
Por vano amor que las di. 

Y yo ingrato al ardor suyo, 
R.ompiendo el mágico hechizo 
Las menosprecié en mi orgullo 
Porque nunca las amé; 
Con aquel amor gigante, 
Amor intenso y febril, 
Amor loco y devorante, 
Que á los diez y ocho probé. 

Y todas ellas pasaron 
Como visiones de un sueño, 
Y tan solo me dejaron 
Tristeza y desolacion; 
Reliquias, prendas queridas, 
Que mil recuerdos despiertan, 
Hojas secas desprendidas 
Del árbol del corazon. 



EL ÁNGEL CAIIlO 

1 Perdon te pido, Dios mio 1 

Por tanta loca pasion, 
Pcrdon 1 por tanto estravío 
De la ciega juventud. 
¿Por qué el amor no me diste 
De la mujer que imajino, 
De la que busco sin tino 
Como á un ánjel de salud '1 

¿ Por qué esa mistka perla 
No hallé en mi senda temprano '1 

Por qué ¡ Dios mio ! esconderla 
De mi gigantesco amor? 
Yo hubiera puesto en m frente 
Una corona de lauro, 
Tan Leila y resplandeciente, 
Que no hubiera otra mejor. 

Glorificado tu nombre 
Oh Dios 1 en tu hermosa hechura 
Y que prosternado el hombre 
La adorase como á tí. 
Entonces sí .... pero, fuera 
Pasiones locas de una .alma 
Que nunca se desaltera; 
Dejad me en paz, huid de mí. 
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Pero tú, puro, sublime, 
Parto de mi fantasía, 
Angel de luz y harmonía 
De un mundo sin realidad, 
¿,Donde estás? donde te has ido ? 
Qué opaca nube te mancha? 
Cómo en el fango has caido 
Que huella la sociedad ? 

Por sus pasiones mezquinas 
Tu destino renegaste, 
Que era ilusiones divinas 
Al espíritu infundir; 
En su horizonte nubloso 
Brillar como ástro benigno 
Y al corazon borrascoso 
Tu santa paz trasmitir. 

Probaste el fruto vedado, 
Saboreaste su dulzura, 
Y el acibar te ha quedado 
Pegado en el corazon; 
Acíbar que su amargura 
Derramará en tu alborozo 
En tu deleite y tu gozo, 
En tu mas bella ilusion. 
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Lo probaste y un demonio 
Está en tu carne lascivo, 
Y l:ln tus entrañas activo 
El atizará un volean; 
Y en la noche y en el dia, 
Y en el sueño, y toda hora 
Mostrará á tu fantasía 
Sombras que te agitarán. 

Y tú ansiosa como nunca, 
Revolcándote en el lecho, 
Con hondo grito del pecho 
Llamarás al seductor; 
Y creerás acariciarlo, 
Estrecharlo, y sin acíbar 
En sus lábios el almíbar 
Beber de su puro amor. 

Y al despertar batallando 
Con la ilusion de tu sueño, 
Lo buscarás con empeño, 
y preguntarás por él. 
Y se verán con asombro 
En tu rostro las señales 
De los insomnios fatales 
De ese tu cariño fiel. 
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Y al cebo de tus caricias 
El vendrá, y con voz mentida 
Te repetirá: ce mi vida, 
Para adorarte aquí estoy,)> 
Y pagarás con halagos, 
Ilusa tú., su desvio, 
Diciéndole: 1 amado mio 1 

~Por qué no has venido basta hoy 1 

Y despues él se irá riendo 
De tu amor cándido y puro, 
O te olvirá perjuro 
Para no verte jamás; 
Y la furia de los celos 
Se asirá de tus entrañas, 
Y entonce 1 oh niña 1 sin velos 
Lo que es ese amor verás. 

Y ojerosa y amarilla 
Como la planta sin riego, 
Te irás con sumiendo al fuego 
De la pasion criminal; 
Y recordarás las noches, 
Y recordarás los dias, 
Y las santas alegrias. 
De tu aurora virginal. 
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Y llamarás en tu alivio 
La muerte que acaso te oiga, 
O sintiendo ya mas tibio 
El primitivo volean, 
Abrirás el pecho tuyo 
Coqueteando y siempre bella, 
Entre muchos, al arrullo 
De otro frívolo galan. 

Y ora frívola riendo, 
Ora frívola llorando, 
En el abismo cayendo 
Irás do no hay redencion; 
Y obtendrás del mundo nécio, 
A quien diste tu tesoro, 
Sonrisa de menosprecio 
Mirada de compasion. 

Y el vicio al salir de casa 
Acachándote orgulloso, 
Al verte dirá: << alli pasa 
La que yo gozé feliz; » 

Y cada labio, sí, inmundo 
Te lanzará una iro~ía, 
Porque inexorable el mundo 
Castiga al que hace infeliz. 

... 
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Porque iluminada y justa, 
Distribuye el galardon, 
El castigo ó el perdon 
Rara vez la sociedad; 
Por eso una voz del alma 
Nos dice consoladora: 
<<Hay un cielo que atesora 
Incorruptible equidad.,, 

Angel caido, un recuerdo 
Se asirá de tu memoria, 
El recuerdo de una gloria 
Que á gozar no volverás; 
Y las esperanzas tuyas 
Roerá mas inocentes, 
Tus deseos mas ardientes 
Como gusano voráz. 

Y en derredor de tu almohada 
. No vagarán halagüeños 
Los virginales ensueños, 
Con sus álas de zafir; 
Sino sombras de ojo hueco, 
De tez negra ó amarilla, 
O la horrible pesadilla 
Que hace los dientes crujir. 
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Y en el hogar con asombro 
Esa tu melancolía 
Verán, y de dia en dia, 
Marchitarse tu frescor; 
Ni lo alegrará como antes 
Tu vista, y sufrirá inquieto, 
Ansias y dudas punzantes, 
De tus padres el amor. 

Porque tú retoño eres 
De su esperanza ya mústia, 
Fuente viva de placeres, 
De tierna solicitud; 
Y de tu vida ellos viven, 
En tu alegria se gozan, 
Y de tu aliento reciben 
Aura vital de salud. 

y a los que les preguntaren' 
Porque así tan consumida 
Estás y descolorida, 
No sabrán que responder; 
Por qué el secreto de tu alma 
No penetran ni i~aginan, 
Cómo perdiste la calma 
Ni la alegria de ayer. 
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Y tú, á llorar en el lecho 
Sola ir~s tu amor viüdo, 
El solitario despecho 
De tu criminal pasion; 
Y lo llorarás en vano 
Porque de pesar oculto, 
Vivo llevas el gusano 
Asido en el corazon. 

Porque temprano perdiste 
Tu fé cándida de virgen, 
Y tu alma al delirio abriste 
De mundanal frenesí; 
Y la hermana de la fé, 
La esperanza hija del cielo, 
Veloz alzará su vuelo 
Para alejarse de tí. 

Y ese primer desengaño 
Otro engendrará, y hoy uno, 
Mañana otro acerbo engaño 
Del vivir probando irás; 
Y de ellos la incertidumbre 
Brotará y la estéril duda, 
Y caminando sin lumbre 
Solo confusion verás. 
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Y con mirar agitado 
Te seguirá á todas partes, 
Y estará siempre á tu lado 
La cavilosa inquietud; 
Y recordarás las noches, 
Y recordarás los dias, 
Y las santas alegrías 
De tu albor de juventud. 

Ayer para tu ilusa fantasía 
El universo todo era harmonía, 
Era un vasto y magnífico jardin, 
Fecundo solo en bien; y en él benditas 
Tus ilusiones de ángel infinitas 
No encontraban ni valla ni confin. 

Hoy que el candor angélico has perdido, 
Ese tan bello Eden se ha convertido 
En solitaria y tétrica region, 
Porque el primer deleite que has gozado 
Una espina en el alma te ha dejado, 
Un desengaño tu primer pasion. 

Llorar antes tus ojos Iio sabian, 
Ni terrenales ánsias conocian, 
Ni de donde, si reina, nace el mal: 

Gt 
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Esa lágrima que hoy su brillo empafw 
Te ha revelado una verdad estraña, 
Un dolor de criatura terrenal. 

Mira en ti y el pasado rememora, 
Sonda en tu corazon, verás ahora, 
Angel ca ido, lo que fuiste ayer; 
Y cuando vuelva el alba de tu dia, 
Mírate en lo pasado todavía, 
Pregunta al porvenir lo que has de ser. 

Llora de angel tu espléndida corona, 
Que si culpable el mundo no perdona, 
Hay en otro sin duda remision; 
Llora tu primer culpa arrepentida, 
Que la bondad de Dios compadecida 
Recibirá tu lloro en espiacion. 



SEGUNDA PARTE. 

El Bolle. 

Probó el fruto vedado y de improviso 
Perdió el ángel su bello paraíso, 
La inocencia del alma y el contento; 
Y sintió el escozor y abatimiento, 
Los insomnios febriles de la vida, 
Y hervir en sus entrañas virginales, 
Con violencia hasta allí desconocida, 
Pasiones y esperanzas mundanales. 

Pecó como otras, sí, frájil criatura, 
O el pecado fatal de su hermosura 
Vió con lúbricos ojos el hechizo, 
Y enlabió su candor, y caer la hizo 
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En la red de su amor y en sus engafws; 
Pecó, cándida niña de quince años, 
Sin saber Jo que hacia: parecióla 
El de sus sueños de ángel ámoroso 
Jóven que vió con su falaz aureola 
Y su amor le entregó puro y fogoso, 
Su inmaculada y virginal primicia; 
Y probó entonces la voraz delicia, 
Los deliquios, las ánsias y dulzores 
De la luna de miel de los amores. 

Mas nn creyó pecar; porque confusa, 
De la ley del deber, la luz infusa 
En su espíritu jóven dormitaba; 
Ni crer pudo tampoco que pecaba, 
Porque creció, como el silvestre arbusto 
Blandamente mecido por la brisa, 
Sin conocer mas regla que su gusto, 
Por el amor mimado y la sonrisa 
De la madre y del padre: amor bendito 
Si en el alma de la hija con su orgullo 
Fecunda la virtud; pero maldito 
Si en caprichos la ceba y en orgullo, 
Porque un ángel, del bien y aun de Dios mismo 
Estravía y despeña en el abismo. 
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Pero el hombre que amó con toda el alma, 
Y del candor le arrebató la palma 
La traicionó por fin; y aquel punzante 
Dolor en su conciencia y su sentido 
Brilló como la luz que al navegante 
Ciego el rumbo revela que ha perdido. 
Pero era tarde ya, porque aunque mústia 
La mano fría de ignorada angustia, 
Arranque una ilusion, otra retoña, 
Y del deleite dulce en la ponzoña; 
Cuando una vez el corazon la prueba 
Fácil su ardor y su esperanza ceba. 

Despechada lloró, no arrepentida, 
Como se llora al empezar la vida 
En la edad juvenil; porque tan bella 
Tan misteriosa aun era para ella, 
A vesada á dar rienda á sus deseos 
Y á holgarse en caprichosos devaneos; 
Era para ella todavía el mundo 
En amor y esperanzas tan fecundo, 
Que olvidó lo pasado fácilmente 
Y se apegó á la vida mas ardiente. 

Lloró, tal vez por su pasion burlada, 
Como la niña frívola y mimada 
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Contrariada en su gusto y sus antojos, 
Esas lágrimas blandas que en los ojos 
De la mujer se anidan y rebosan 
Como fuente si sufren ó si gozan: 
Fluyó quizá la exhuberante sávia 
Del despecho por ellos y la rabia, 
Yen su cándido brillo hubo desmayo; 
Pero luego del gozo asomó el rayo 
En sus ojos y pálidas mejillas 
Disipando importunas nubecillas 
y aunque cierto escozor guardó consigo 
Su corazon burlado, y produjeron 
Honda impresion los écos de su amigo, 
De D. Juan, en su espíritu; cubrieron 
La voz de su tremenda profecía 
El arrullo del mundo y alegría; 
y todo por el mundo y sus placeres 
Olvidó como olvidan las mujeres. 
Séres frájiles, sí, que se fatigan 
De gozar ó sufrir; que un sentimiento 
Con efímera lágrima mitigan. 
O se quiebran cual músico instrumento 
Que su caudal de pesadumbre agotan 
Al recibir el golpe facilmen le, 
y como elleño, entre dos aguas flotan, 
Al capricho fugaz de la corriente: 
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Proteos del sentir, cuya alma vida 
En su espansivo corazon se anida. 

Siendo niña ademas, nada estraño era 
Que frívola en sentir como otra fuera 
En su tierra natal, donde no habia 
En hombres ni en mujeres energía; 
Almas de fuego y de granito grandes 
Como su sol y sus nevados Andes, 
Caracteres erguidos como roca 
Que tempestades y huracan provoca, 
Ni robustas ni enérgicas pasi ones 
Que engendran las Lucrecias y Catones; 
Porque sin luz alguna ni creencia, 
Caminaba del pueblo la concienc.ia, 
y el móvil entre agentes tan distintos 
Era el solo interés y los instintos: 
Pueblo sin fé, para pensar pequeño, 
Grande un tiempo en valor y patriotismo, 
Frívolo como el niño en la desgracia, 
y que riendo de todo y de sí mismo 
Valiente lucha y muere con audacia. 

y frágil niña, de enseñanza aviesa, 
~ Qué pudo ser en sociedad como esa, 
De alma egoista, irreligiosa y muda. ? 

Que á lo bello y lo grande si saluda, 
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Siempre en el labio la ironía muestra, 
Y acude a combatir en la palestra 
Sin pasion ni virtud 'l qué á los que gimen 
Víctima inerme del triunfante crimen 
Da sonrisa y mirada indiferente 'l 
Qué indignada á los ayes no se siente 
Del que tortura su bestial fiereza; 
Y soltar suele, al contemplar con pasmo 
Los cráneos ó los troncos sin cabeza, 
Horrible carcajada ó un sarcasmo 'l 

Su madre, á mas que en vida del esposo 
Dió que hablar á menudo á la malicia, 
Hoy viuda fresca y de talante hermoso 
Del mundo el aura y del placer codicia; 
Trasmite á la hija el pernicioso influjo: 
Las miradas de todos con su lujo, 
Pretende avasallar, y en su locura, 
Si por hábito necio acude al templo, 
Jamás aleccionó aquella criatura 
Con su palabra viva ó con su ejemplo. 

Temprano, si, la acostumbró á los mimos, 
(Dulces de la niñez, blandos arrimos) 
Que el corazon estragan, y florida 
Hacen la árida senda de la: vida; 
Y díó cebo á sus frívolos caprichos. 
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Temprano la hizo:oir su charla y dichos 
Sobre intrigas de amor y galanteos, 
Y prematuras ánsias y deseos 
Despertó en su alma virgen y aquel blando 
Corazon de muger fué asi amoldando 
A sus vanos instintos y pasiones; 
Porque la madre que nos dá la vida 
Fecunda en nuestros tiernos corazones 
La simiente bendita ó maldecida. 
Temprano, sí, su gusto y sus sentidos 
Adiestró al tocador y al lucimiento 
Y á la moda y al lujo y los vestidos, 
Y á solapar de su alma el sentimiento: 
Y así frívola, cándida y tan bella, 
Sin un principio de moral fecundo 
Arraigado en el alma, ébria con ella 
La loca madre se lanzó en el mundo. 

¿Quién pudo allí valerte, ángel caído., 
Para la dicha y la virtud nacido, 
Del buen camino, sin querer, desviado 
Y de peligro y seduccion cercado 'l 
Solo Dios y D. Juan que tu amigo era; 
Pero tú no lo oíste, lo olvidaste, 
Porque ciega en tu error, su voz severa 
Para tu gusto y perdicion bailaste. 
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Don Juan en tanto, de la niña bella 
Seguía fiel la luminosa huella 
y aunque el pié en sus umbrales no ponía 
Su vida y pasatiempos conocía, 
Su móvil no era amor, sino un cariño 
Como el que inspira candoroso niño 
Huérfano acaso, ó pequeñuela hermana; 
Afecto puro que del cielo emana, 
O recuerdo inefable de pureza, 
De angélico candor; moral estudio, 
Culto santo y sublime á la belleza 
De la perfecta y divinal preludio. 
Porque el D.'Juan que pinto, aunque como hombre 
En pasiones idéntico y en nombre, 
No es el hidalgo de Sevilla, ateo 
Que sacaron á luz con buen arreo 
Las de Tirso y Zamora audaces plumas, 1 

Ni el de Molier, Byron. Balzac ni Dumas, 9 

Ni el de l\Iozart harmónico y profundo 8 

Que solo el genio de Hoffmán fecundo 
Pudiera interpretar, y su igual queda; 
Ni el de Corneill, Zorrila, ni Espronceda1-

Todos hijos de un padre y parecidos 
En el rostro, la mente y los sentidos; 
Retoños vivos de robusto tronco 
De bulto acicalado á par que bronco; 



EL ÁNGEL CAlDO 

Piedras de un monumento de gigantes 
Que el sol verá de siglos muy distantes; 
Proteo sin igual que se transforma 
Sin que se altere su sustancia y forma, 
Almas y corazones que se engranan, 
Se funden, se completan y se humanan: 

Caracter que en uno se harmonizan 
Y gigantesco tipo simbolizan." 

De alma, de genio, educacion distinta 
Es el D. Juan que caprichosa pinta 
Mi musa americana, independiente, 
Sin que emular por eso audaz intente 
La gloria de esas que primero acata. 
Nacido en este siglo, hijo del Plata, 
Participar debió de las influencias 
De su vida social y de su cielo, 
De las pasiones, vicios y creencias 
Que el sol de 1\Iayo fecundó en su suelo. 
Y asi lo encontrarás, lector curioso, 
En este y otros que trabajo ocioso, 
Porque el demonio de la gloria vana, 
Despues de larga ausencia, una mañana 
A visitarme vino nuevam~nte, 
Y brindarme tus lauros que no aprecio, 
Pues á el águila, al mono y la sm·piente 
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Los repartes igual como buen nécio. 
y así lo sufrirás si es de mi agrado. 
y mi cauda! poético no fundo, 
Entre el cielo y la tierra vagabundo, 
Frívolo, veleidoso, enamorado, 
A veces vate y pensador profundo; 
Pero siempre el D. Juan que me imagino, 
Viviendo entre Argentinos y Argentino. 

Y si lo viste tal en la primera 
Escrita por el mismo en la postrera 
(Que no sé cual será) mas transparente, 
De bulto mas marcado y prominente 
Le hallarás en ideas y en acciones, 
En vicios, en virtudes y pasiones; 
Que así D. Juan, por desigual camino, 
V á. en pos de la mujer, cuyo destino 
En tenebrosa noche todavía 
Envuelve el porvenir, y temeroso 
Se cumpla el vaticinio que en su dia 
Como amigo la hiciera generoso. 

Era una noche de solaz y holganza, 
Que á entremezclar venia los rumores 

• Del placer y la música y la danza, 
A los lejanos ayes y dolores 
De un gran pueblo en tortura y agonía. 
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La torva en torno de la puerta hervía 
De una casa de estenso balconaje, 
Que daba abierta sin cesar pasaje 
A lujosos y alegres concurrentes 
Que á un gran baile acudían impacientes. 
Lo mas bello del pueblo y distinguido 
En dinero y en rango, reunido 
Se hallaba en sus magníficos salones, 
A estranjeros de todas las naciones 
Y oscura torva de diversas gentes, 
En el traje á lo menos muy decentes; 
Y codeaba á la nueva aristocracia 
Con su sencillo y popular arreo, 
La audaz, niveladora democracia: 
Que un gran baile en el Plata es jubileo. 

D. Juan tambien, amigo del tumulto, 
O concurso de gentes cortesanas, 
Y sobre todo de mostrar su bulto 
Donde pudiese ver caras humanas, 
(Símbolo fiel del fabuloso Endriago),6 

Movido, á mas, por el instinto vago 
De lo nuevo que estimulo y aliento 
Infunde al corazon y al pensamiento, 
Y por otras quizás fuerzas ocultas 
Que circunspecto dejaré sepultas, 
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Al baile, como tantos, fue gozoso 
Para salir con fiebre y caviloso. 

Y era en efecto, sí, digno de verse 
De admirarse de cerca y conocerse, 
Porque el oro y el arte, aunque estranjero 
Le labraron posada con esmero: 
Y si bien puedo, como autor prolijo 
Describirla y pintarla, no me place, 
Porque se oirá murmuracion, colijo, 
Que mi noble propósito embarase, 
Y tuerza á su placer mis intensiones. 
Así, á parte dejando descripciones, 
Diré que en tanto que en diversas salas, 
Al vivo resplandor de cien bujías, 
Haciendo alarde de sus ricas galas, 
De su gracia, hermosura y pedrerías, 
Valsaban cien parejas y sonora 
La música fluía animadora; 
Y en tanto se paseaban impacientes 
Esperando su vez cíen concurrentes, 
Y se escurrían otros, se sentaban, 
Chismeaban al oído y sonreían 
En grupo, de este modo dialogaban 
Algunos mozos que valsar veían, · 
Al paso que D. Juan y otms danzantes 
Modulaban la voz de los amantes. 
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SALON DE BAILE-MÚSICA Y VALS 

DON JUAN (valsando) 

Contigo yo ahora, mi vida, quisiera 
Volar á la esfera de un mundo mejor; 
Tú el ángel serias que allá me llevase, 

Y mi alma anegase 
De dicha infinita, de eternal amor. 
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LOS 1\IOZOS (En la puerta de una antesala. Música y Vals) 

DON LUIS 

Qué muchacha tan linda y tan graciosa 1 

1 Qué bien valsa 1 Parece una silfida 
Con su trage de holan, que misteriosa 
Viene de amor á regalar la vida, 
Y su menudo pié, cuando alza el vuelo 
Apenas roza el alfombrado suelo. 

ELLA (á Don Juan ) 

Mi amor no te basta 1 
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DON JUAN 

Sí, si, amada mía, 
.Mas yo desearía no tuviese fin ..... 

ELLA 

Siempre en los estremos .... 1 

DON JUAN 

Mis pasiones hondas 
Son como las ondas 

De mar que bullendo no encuentra confin. 

ELLA 

Tu pecho inconstante, voluble como ellas .... 

DON JUAN 

Siguiendo tus huellas, quisiera volar, 
Mi anhelo es la fuente que nunca se agota, 

La dicha una gota 
Perdida en abismos de insondable mar. 

1\IOZOS ( idem ) 

~0.-Es la reina del baile, es la mas bella .... 
3°.-¿ Y bailaste, Jacobo, tú con ella 'l 
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2".-1 Imposible 1 si todos 
Por sacarla á bailar se dan de codos, 
Y ese juego de bobos no me peta. 

3°.-Y á mi me desairó; es una coqueta. 
Hasta la cuarta tengo compañero, 
Si no con mucho gusto, caballero, 
Me contestó, y del hechicero pico 
La sonrisa tapó con su abanico; 
Y sin duda sería el preferido 
Aquel zonzo tan vano y relamido 
Con quien valiando rie y coquetea. 

2°.-J Y cómo se hincha el hombre y pavonea 
Ufano de su triunfo y su tesoro ..... 

3°.-~ y quién es él 'l 
2°.-, ................ Un vellocino de oro. 

JULIAN 

Dicen que la corteja y hace gala ..... 
3° .-Se susurra algo mas ..... 
2°0-0. o ....... Que la regala ..... 
3° 0- y para que arda el fuego femenino 

No hay sebo como el oro .... o 

JULIA N 

•••• o o o ••• o. o o o o •• o Desatino 
Si es rica, joven y á pedir de boca o o ••• 
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3o .-Lo fué, pero la madre e-, una loca 
Que ha dado en la mania de enjoyarse, 
1\Iirarse al tocador y engalanarse; 
y pretende que en lábios juveniles 
se beben onzas de diez y ocho abriles. 
¿No la veis? allí está resplandeciente. 

2°,-i Ah 1 No es muy vieja, nó .... 

JULIA N 

................ Para tu diente 1 

3°.-Y en torno de ella un picaflor voltario 
Susurra con amor, por ver si pica 
Las perlas de su espléndido rosario ..... . 

2°.-0 la miel de su pétalo que es rica ... . 
3°.-Vaya un gusto 1 •••••• 

2°,-, ......... De fruta sazonada. 
3°.-Pero la de esa, che 1 ••• es sazon pasada, 

Porque de quince á veinte, sin disputa, 
Toca en sazon la femenina fruta; 
Despues el sol la quema, el sabor pierde, 
La frescura y color, si no la muerde 
Ponzoñoso alacran, duende en amaños. (Rien) 

2°-Tienes, pillo, caprichos bien estraños. 
¡,A ti te agradarán los angelitos 
Que derraman pudor po1· los ojitos, 
Como la hija sin duda? Y quien es ella? (Rien) 
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¿ Cómo so llama al fin esa doncella'! 
3".-Pregúntaselo á Pedro, él bien lo sabe. 
2".-Y callaba el zorron 1 Vomite, acabe: 

¡, Quién és, como se llama la bonita'! 

JULIA N 

La del talante regio y los diamantes, 
Las perlas y sortijas ...... '! 

PEDRO 

............... Angelita 1 

(Con aire de sastifaccion) 

El apellido no sabreis, tunantes. 

D. LUIS 

Angelita, por Dios, ¡ que lindo nombre 1 
Y es un ánjel sin duda. (Pedro rie) 

3°.-................ Pero al hombre 
Le han sonado muy bien esas letritas 1 

2° .-¡,Y á todo esto, Perico, la visitas 'l 
Parece que te han puesto alguna aldaba 
En la lengua hoy á tí. ...... . 

PEDRO 

................ La visitaba .... 
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3o.-La visitó el zorron, pero riüeron, 
Por cuestiones muy sérias que tuvieron. (Rieu) 

D. !.UIS 

¡ Qué lengua tan mordaz la de este loco 1 
3°.-EI valse seacabó;-á tirar Jos dados .... 
2°.-Los dados del amor, que el tiempo es poco. 

BASTONERO (en altavoz) 

Contradanza, señores, los nombrados. 
(Se esparraman riendo.) 

Y al eco aquel, como estrellas 
Que á un tiempo asoman, brillando 
Las pupilas de las bellas, 
En contorno del salon , 
Intimo gozo mostraron; 
Y las miradas volubles 
De los jóvenes llamaron 
Con cariñosa espresion. 

Y ellos en grupo, dispersos 
Por la sala iban venian , ' 
Y charlaban y reían, 
Preparándose á bailar· 

' 
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O buscaban la escojida, 
Como se busca una perla 
Entre muchas escondida, 
De un magnifico collar. 

Y unos nó y otros sí hallaron 
La compañera, y al punto 
Las parejas empezaron 
A colocarse de pié; 
Las miradas á gozarse 
Que se buscaron inquietas, 
Cada pecho á dilatarse 
De amor, esperanza y fé. 

Y rebosa y se difunde 
Como una fuente, y con otro 
Este afecto se confunde 
Por un deseo comun; 
O al manantial se replega 
Al seno que le dió vida, 
Por que valla á encontrar llega 
Que no viera iluso aun. 

Empezó, mundana ó pura, 
Sus fingidas esquiveces 
A desplegar la hermosura, 
Su arte mágia ó seduccion; 
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A las púdicas sonrisas, 
Las miradas cariñosas 
Y las palal.Jras quejosas 
Que guardaba el corazon. 

Empezaron á cruzarse 
Las reconvenciones tiernas, 
Los amores á inflamarse, 
Las pasiones á 'Vivir; 
t.:on esos rayos latentes, 
1\fagnetismo que del alma 7 

Por las pupilas ardientes 
El amor hace fluir. 

Empezaron los suspiros 
De temura sofocados, 
Los requiebros malogrados, 
Los cariños y esquivez; 
El desahogo de los celos, 
Y las palabras furtivas, 
Y los cándidos recelos 
Y la amorosa embriaguez. 

El acecho y desconfianza 
De las madres y las tias, 
Y la alegre contradanza 
De la música al compas; 
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Y con matices distintos 
Las simpatias ocultas 
Y repulsivos instintos 
A manifestarse mas. 

Y los chistes y simplezas, 
Y las sonrisas burlonas, 
Porque nunca faltan piezas, 
De baile que hagan reir; 
Y los mancebos su garbo, 
Su talle y gracia las bellas, 
Las sin gracia su desgarbo, 
Empezaron á lucir. 

Y las manos y cadenas 
Empezaron á cruzarse, 
Y los giros á enredarse, 
A deslizarse los piés; 
Y á escurrirse las parejas 
Como las mansas corrientes 
De arroyuelos diferentes 
Que se encuentran de través. 

Y al compás de la armonía 
La columna de danzantes, 
En cadencia se movia 
Y valsaba en derredor; 
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y do los trajes flamantes, 
De los ojos y las flores, 
Y las joyas y diamantes, 
Deslumbraba el resplandor. 

Y empezaron á animarse 
De los mozos y las bellas 
Los rostros, y á reflejarse 
Los matices del placer; 
Y á brotar y fluir el gozo 
Como eléctrica corriente, 
Y el'simpático alborozo 
Franco esplayarse y crecer. 

Y asi con diversas tintas 
Los rostros manifestaban 
Las afecciones distintas 
Que cada alma anida en si; 
Pero vagan, insensibles, 
Misteriosas las mas de ellas 
Y solo al ojo visibles 
Que sabe verlas allí. 

En ese nítido espejo 
Del alma, donde aparece 
El vaporoso reflejo 
De las pasiones vivaz; 
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Que á veces su luz esquiva, 
Pero, aunque mudo, hablar suele 
Con elocuencia mas viva 
Que la palabra fugaz. 

Pero alli pasiones hondas 
Acaso ocultas hervian, 
O en alma tiema nacian 
Con turbulento fervor; 
Y las virginales flores 
El candor y la pureza 
Y los púdicos rubores 
Perdian su almo frescor. 

Porque del mundo el ambiente 
O las quema ó las marchita, 
O imprime en su blanca frente 
Enfermiza palidez; 
O acaba ese, que consigo 
Llevan, divinal encanto 
Que del hogar al abrigo 
Solo desplegan tal vez. 

Ni en esa atmósfera impura 

Beber puede la aura rica 
Que alimenta y purifica 
El sentimiento moral; 
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Ni alli se nutre y se forma 
El corazon femenino 
A esa virtud, que de norma 
Sirve al régimen social. 

Ni de su frívola boca 
Hijas, esposas ni madres, 
Oirán en embriaguez lot:a 
La voz del deber surgir: 
Verbo de luz que en el templo 
De la familia resuena, 
Y la regla y el ejemplo 
Alli engendra del vivir. 

Y los impuros deseos, 
Los angéli.:os amores 
Y los locos devaneos, 
Cebo hallaban y solaz; 
O intrigas de amor se urdían 
Criminales que muy pronto 
De alguna familia irian 
A convulsionar la paz. 

Y se contaban misterios 
Del hogar, lances ocultos, 
O muy por bajo adulterios, 
Locuras de juventud; 
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Y por dar pasto á la lengua, 
Por pasatiempo se echaba 
El deshonor y la mengua, 
Quizá sobre la virtud. 

Y alli estaba la hermosura 
Rodeada de todos cuantos, 
Fascinadores encantos, 
Dios la dió y la sociedad; 
Cautivando corazones, 
Infundiendo mil deseos, 
O inefables ilusiones 
De amor y felicidad. 

Y aquel ambiente de aromas 
Los sentidos embargaba, 
Y del ánimo alejaba 
La congoja y la inquietud; 
Y allí se gozaba riendo 
No sé que reposo activo 
O devaneo festivo 
De estimulante virtud. 

Allí se vian las blondas, 
Con sus vestidos de tules, 
Su alba tez y ojos azules 
El blando pié deslizar; 
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Inspirando afectos tiemos, 
Pero lánguidos y flojos 
Como la luz de sus ojos, 
Como su vago mirar. 

Y las de formas redondas, 
Turgentes; y las de negro 
Cabello esparcido en ondas, 
Pot· el cuello de marfil; 
De cuyas pupilas brotan 
Fascinadoras vislumbres 
QÚe dan delirio, y denotan 
Pasion honda, amor febril. 

Y las morenas ardientes 
Con sus formas delicadas 
Que muestran nevados dientes 
Entre labios de carmin; 
Y aquellas cuya mirada 
De amor súplica parece, 
O la forma inmaculada 
Bosquejan de un serafin. 

Y allí estaban con sus galas 
Con su lujo y su boato, 
En las magnificas salas, 
Coronadas de esplendor; 
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Alta, erguida la cabeza, 
Circundadas de vasallos, 
Las reinas de la belleza, 
Las predilectas de amor. 

Y sobre todas, hay una 
Que domina y se levanta, 
De ágil y gallarda planta, 
De frente noble y real; 
Predestinada criatura, 
Tipo en espíritu y carne 
De americana hermosura, 
Pero no tipo ideal. 

Sino viva imágen de esos 
Que poetizando crea 
En sus caprichos la idea, 
Bella estampa de mujer; 
Y nacarado pimpollo 
Del jardín de la natura, 
Que en su pleno desarrollo 
Tendrá mas pompa que ayer. 

Obra á quien la última mano 
Todavia ella no diel'a, 
Porque idealizar quisiera 
Su bel!eza y perfeccion; 
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O que artiza lentamente 
Para que el poder divino 
El mundo, si, reverente 
Glorifique en su creacion. 

Tipo en el cual nuevos rasgos 
Para aquellas formas puras 
De sus místicas figuras 
Tomar pudo Rafaél; 
Tipo original de un mundo 
Desconocido á la Europa 
Que· solo al lienzo, fecundo 
Trasladará su pincel. 

Cuando el Arte, hoy en su Oriente, 8 

De sus colares se vista, 
O de su vida en la fuente 
Beba la alta inspiracion; 
Cuando sublime y profundo, 
La grandeza y los prodigios 
Revele al antiguo mundo 
De otra civilizacion. 

Entonce estas armonías, 
De una lira solitaria, 
Se oirán como profecías, 
De ese bello porvenil·; 
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Como esas voces profundas 
Vivas de un alma, que suelen 
En las Eras inrecundas, 
Y de tinieblas surgir. 

Por que un pueblo como el hombre, 
Sin la luz de una creencia, 
Ciego, herido de demencia 
Marcha en honible caós; 
Y estéril, seco, desnudo, 
Late su pecho cadaver; 
Sino hay para su alma mudo, 
En el universo un Dios. 

Y sobre frente tan bella 
Bañada por la sonrisa, 
Se via como centella 
De intimo escozor brotar, 
O de recuerdo importuno 
Como vaporosa sombra; 
Misterio que allí solo uno 
Pudo tal vez penetrar. 
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Y acaso en los vagos giros 
De la alegre contradanza, 
Se le escapaban suspiros 
De lo hondo del corazon, 
Que sofocaba su lábio 
Avezado al disimulo, 
Por no hacer á otros agravio 
O a su conciencia traicion. 

Yen tanto, frívolo riendo, 
El incienso que la embriaga, 
Del mundo iba recibiendo 
Su femenil vanidad, 
Y en tanto que ella no oia 
Su íntima voz, y adorada 
Cual ninguna se creía, 
Nadando en felicidad. 

Entre el cerco de mironas, 
Rezagadas de la danza, 
Feas, madres, solteronas 
Por bajo sin ton ni son; 
Aunque de aguda se precia, 
Andaba de boca en boca, 
Ora envidiosa, ora nécia, 
La mordaz murmuracion. 
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Y aunque claro no se oia 
Su misterioso susurro, 
Quizá lo percibiría 
El que lo escuchase bien; 
O el que vocablos malignos, 
La espresion de las miradas,. 
O fisionómicos signos 
Sepa descifrar tambien. 

Y estas y otras maravillas 
Que no cuadran á mi intento, 
Frivolidades sencillas 
Que nadie nota jamás; 
Se escapaban entre risa 
A mironas que observaban, 
A danzantes que bailaban, 
De la música al compás. 

1\liRONAS 

ta.-¿ Ha visto usted doña Ines 
Que gracia tiene Angalita? 

2•.-Es sin duda muy bonita, 
Muy airosa, y ¡,de dónde es, 
Que nunca en bailes la vi 
Ni tertulias ...... '1 
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l".- No es estraño, 
complió diez y seis este año; 
Pero ella ha nacido aqui. 
Aunque de caudal, su padre, 
Que no era hombre de estos dias, 

• Tuvo muy raras manías, 
Y reclusa con la madre 
En casa siempre vivió . 

• • • • o •• o •• •.• •••••• o 

2•.-Y ha muerto su padre? 
l"- Sí. 

De pesadumbre ó disgusto. 
Por amor que fué de gusto 
De la niña. 

2•.- Y ¿se halla aquí 
La madre? 

f".- Pues no 1 
2·'.- Quién es? 
1".-Aili está, pero no sola, 

Porque le hace la mamola 

l\luy cumplido el Portugues, 
Novio de la hija y muy rico. 

2•.-No será por su dinero: 
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Pero aquel es Brasilero, ( fijúmlose en rl) 
Le conozco. 

t•.- De Tampico, 
O del Brasil, todo es uno: 
Su tierra es el continente." 

2".-Y coma ella será ardiente. 
t•.-Pero tonto cual ninguno. 
~·.-No importa, es jóven, ga\an. 
f".-Ymuy feo. 
2•.- Mas regala ..... . 
t •.-Y de pródigo hace gala. 
2•.-Porque donde toman, dan. 
t•.-Doña Ana charla eon él 

Alegre como estas pascuas, 
Y el Brasilero está en ascuas ..... . 

2•.-Será por celos de aquel 
Que baila con Ange\ita. 

t•.-Recelará que \o emboben: 
El otro es gallardo jóven. 

2•.-Feoél ..... 
t •.- Ella coquetita. 
2•.-Rival temible 1 
ta.- Talento. 

Tiene el otro, pero es pobre. 
2•.-Aunque el mérito le sobre 

Se la llevará el jumento. 
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1".-0 ninguno en conclusion, 
Porque á cada cual su parte 
De. sonrisita reparte, 
Y á nadie dá el corazon. 
Allá se vá el Portugues 
A observarla mas de cerca. 

~·.-Sí, y á la madre se acerca ..... . 
-1"-Su piscoiro el Cordoves. '" 

La música en tanto sonora vertía 
Su rica armonia 

Por la vasta s;la, bañada en fulgor. 
Las lindas parejas, de lujo flamantes, 

De gozo radiantes 
Bailaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 

P A R E J A S .-IJNA 

JUAN 

Vida mía 1 si supieras 
Lo que te amo, no quisieras 
Hacerme tanto sufrir. 
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ELI.A 

Ustedes saben decir 
Siempre cosas lisongeras, 
Pero amar ......... . 

DON lUAN 

Cuando te veo 
Con algun otro bailar, 
Reir y tu mano dar, 
La sangre me hierve .. , 

ELLA 

Creo. 

DONJUAN 

Y le quisiera matar. 

ELLA 

Por Dios 1 que zeloso eres 1 

DONJUAN 

Lo soy .............• 

ELLA 

Mamá nos observa 
Y te conoce, que quieres 1 
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Preciso es mucha reserva, 
Y disimulo ......... . 

DONJUAN 

Placeres, 
Amor, no hay sin amarguras. 

OTRA PAREJA 

ELLA 

Me hacen rabiar tus locuras. 

EL 

Esta me perdonarás, 
¿No es verdad? son imposturas, 
No la he querido jamás. 

OTRA PAREJA 

EL 

Desprenderme no he podido 
De la otra sala. 

ELLA 

Y ¿con quien 
La conversacion ha sido ? 
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EL 

Con mis primas .... 

ELLA 

Va muy bien, 
Mucho se habrá divertido. 

OTRA PAREJA 

UN DANZANTE (al figurar ) 

Cómo ha bebido el ingles! 

ELLA 

1 Qué pesado 1 

DANZANTE 

No, señor 1 
Por aquí. ...•••... 

ELLA 

1 Que enredo 1 

INGLES 

Y es 
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ELLA 

Sentarse es mucho mejor. 

OTRA 

Jesus 1 no entiendo el francés. 

OTRA 

ELLA 

Que torpe 1 el pié me plantó. 

OTRA 

Ah Jesus 1 qué groseria 1 

OTRA 

Oye, Juana, ya empezó 
La incivil algarabía 
De los gringos . ...... . 

OTRA 

~Te pisó? 

OTRA 

ELLA (para sí) 

Jesus 1 que hombre tan cargoso. 
Machaca usted en hierro frio. 
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De ningun mozo me fio; 
Todos mienten ...... . 

OTnA PAREJA 

EL 

Si, zeloso 
Estoy. 

ELLA 

Sin razon, bien mio. 

MIRONAS 

t•.-Y Ema en perpetuos saludos, 
Siempre rodeada de gringos." 

2•.-Gustará de sordos mudos, 
Para la danza tan rudos, 
Que retozan como pingos. '' 

OTRA PAREJA 

t•.-Aquel demonio de bisco 
Siempre absorto en la Angelita 1 

2•.-Daria yo á la bonita 
De buena gana un pellizco. 

t•.-¿ Y al demonio 1 

2•.- Agua bendita 
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La música en tanto, sonora vertia 
Su rica armonía 

Por la vasta sala, bañada en fulgor; 
Las lindas parejas, de lujo tlamantes, 

De gozo radiantes, 
Bailaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 

!IIIRONAS 

P.-Ché 1 el carcaman. está allí 13 

Que cincuenta veces pasa 
Diariamente por tu casa; 
Mira que en amor aquí 
Hoy la fortuna anda escasa. 

2•.-Nunca me hábles de estrangero, 
Yo á mis paisanos prefiero, 
Porque mas finos y amables, 
Con talento y adorables 
Los encuentro ....... . 

PAREJAS 

LA VECINA (á don Juan) 

Zalamero 1 
¿,Se agotó el vocabulario? 
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DON JUAN 

¿Creerá por fin que la adoro? 

LA VECINA 

Cuando escatime como oro 
Las perlas de su rosario, 
De sus labios el tesoro. 

OTRA PAREJA 

EL 

Afuera 1 

ELLA 

No: hay mucha gente. 

EL 

Solo está el patio y oscuro; 
A la azotea 1 

ELLA. 

V aliente ! .. 
A ver estrellas ? 

OTRA 

EL 

........ Si, puro, 
Eterno es mi amor ardiente. 
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ELLA 

t Me lo juras 'l 

EL 

Te lo juro 

ELLA 

No vayas á ser perjuro; 
No me engañes. 

EL 

¿Lo podré, 
Angel mio'l 

ELLA 

Bien seguro 
Que de pesar moriré. 

O T R A PAR E J A. 

ELLA 

Mi marido está allí, chito 1 
No se puede; hablar bajito ....••• 
Veremos ......... .. 
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EL 

Y mira mucho. 

OTRA PAREJA. 

ANGEL A 

Habla muy bien y lo escucho. 

DON LUIS 

Anda en amores de ojito •• 

ANGELA 

Ah 1 ah 1 qué amores son esos 1 

D. LUIS 

Mirar, y ver y callar, 
Alguna vez suspirar, 
Tener el fuego en los sesos 
Y por los ojos hablar. 

ANGELA 

Qué gracia 1 amor muy estraño 1 
Lindo amor 1 
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DON LUIS 

Desde Platon 
Se conoce esa invencion 
Feliz, porque sin engaño 
Ese amor es ilusion. 
Amor santo, sin temores, 
Ni retribucion ni afan; 
No asi el de esos picaflores 
Que halagan, pican las flores, 
Chupan la miel y se van. 

DANZANTE (á A ngela al pasar) 

Ese Porteño es un diablo; 16 

Siempre juega del V(lcablo; 
No le creas, Angelita ...... . 

ANGELA 

De miel tiene la lengüita. 

DON LUIS 

Cuando me la tiran, hablo. 
1 Que chusco anda ese señor ! 

ANGELA 

Mi primo es ......... . 
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DON LUIS 

¡Y el Brasilero 
Que está con ojo avizor 'l 

ANGELA 

¿ Se ha vuelto usted confesor 'l 

DON LUIS 

Nó, pero de envidia muero. 

ANGELA 

Embrollon 1 es un amigo 
Que distingo ..... . 

DON LUIS 

Bien está. 

ANGELA 

Por complacer á mamá ..•.. 

DON LUIS (para SÍ) 

Que chasco 1 un sueño persigo. 

ANGEL A 

Sin duda usted me creerá. 
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OTRA PAREJA. 

ELLA 

No puedo entender, señor, 
Monosilábico amor ..... . 

EL 

Las espresiones me faltan 

1\11 R O N A S (Observando á A ngela y á don Luis ) 

2•.-Hablan mucho y con calor. 
ta.-Y al Portugues se le saltan 

Los ojos ya ..... 
2•.- De furor. 

La música en tanto, sonora vertia, 
Su rica armonia 

Por la vasta sala, bañada en fulgor; 
Las lindas parejas de lujo flamantes, 

De gozo radiantes, 
Bailaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 
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1\liRONAS 

f".-Sin bailar toda la noche 1 
No he visto baile mas zonzo .... . 

2•.-Se me ha rebentado un broche .... . 
t•.-Ahora 1 

2•.- Nó, al bajar del coche. 
ta.-Que te lo pegue tu Alonzo; 

Allí está. 
2•.- Pero no viene .... 

¿ Donde 1 ( vuelve á mirar ) 
ta.- ¿No ves 1 

2".- Cosa estraña! 
Se me ha entrado una pestaña 
'En el ojo; me arde ... ( rcstregándoselo ) 

t•.- ( riéndose ) Tiene 
Doña Ana hermosura y maña 
Como la hija ..... . 

2•.- 1 Que pareja 1 
Dos mozos con una vieja ..... 
Delante de mi; qué rabia 1 

t•.-Tendrá la señora labia 
Para los dos 1 qué te aqueja 1 
Los hombres son unos pillos. 

2•.-Habrá ido a ver los destellos 
De sus ojos amarillos ..... 
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·1".-No; que Jos tiene muy bellos ..... . 
2•.-0 la luz de sus anillos 

y sus diamantes ......... . 
f".- Ello es 

Que Alonso y el cordovés 
La dan jarábe de pico, 
Para las viejas tan rico, 
Y vendrá á pedir des pues 
Perdon ............ . 

2•.-(sofoc.(lda) Ché 1 trae mi abanico .... 

PAREJAS. 

PEDRO (En la cabeza de la columna) 

Me hechiza de usted la gracia. 

ELLA (á la vecina) 

1 Que hombre tan zonzo 1 1 Qué audacia 1 
La primer vez que me vé. 

VECINA 

Galla¡·do jóven á fé 1 

EI.LA 

Pero hablando, Julia, sácia. 
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l\IIRONAS 

i".-¡ Que contradanza tan larga 1 

2•.-Toda la noche en berlina ...... . 

OTRAS 

1•.-Sé todo; fui su vecina ....... . 
2•.-El hombre como se carga 

A la niña ......... . 
t•.- Aquel erguido, 

Lampiño, que en la cabeza 
A hacer la figura empieza, 
Fué ............ . 

2•.- Si. 

1".- Su primer querido. 
2•.-Buen mozo. 
t•.- Pero muy tonto. 
2•.-Y¡, habrá sido su postrero? 
P.-Quinto ó sesto el Brasilero. 
2•.-Se van á encontrar muy pronto. 

PAREJAS. 

I'EDIIO 

Ufana de triunfos, caso 
No haces de mi, Angela, ya: 
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su veneno, sí, de paso, 
La lengua mia echará 
De tu deleite en el vaso. 

La música en tanto, sonora ve1·tia 
Su rica armonía 

Por la vasta sala, bañada en fulgor; 
Las lindas parejas de lujo flamantes, 

De gozo radiantes, 
Bailaban, charlaban; todo era alegria, 
Murmullo, prestigio, delicia y amor. 

PAREJAS. 

PEDRO (para SÍ) 

Ya se acerca; está mas bella 1 

Sus formas se han desenvuelto, 
Y aun no sé qué de mas suelto 
La encuentro que antes en ella 
Tenia el pudor envuelto. 

ANGELA (á Don Luis) 

No me hable usted mas de ese hombre 
Le aborrezco, no quisiera 
Ni Yerle ni o ir su nombre ...... . 
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I'EiliiO 1á Don Luis) 

Allá vá mi compañera, 
Aunque la suya se asombre ..... . 

(Fm·mando álas con A ngelita) 
Como va Angelita? ........ . 

A:'IIGELA 

Bien. 

I'EDRO 

La doy á usted parabien. 

(Con énfasis al oido de A ngelita) 

ce En el Brasil hay diamantes, 
ce Joyas y perlas flamantes ....... . 
ce Ojalá muchas te den: 
ce Eso amas n (alto) Rueda y valsar. 

1\IIRONAS. 

(Las mismas que antes observaban á Don Luis y á A ngelita) 

Algo la ha dicho al pasar, 
Porque p.álida se ha puesto 
Como una cera ......... . 

ANGELA 

...... Ay Dios 1 presto 
Que me voy á desmayar 
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DON LliiS 

¡, Qué tiene usted, señorita ? 

Afírmese usted en mi brazo. 

LA ni ADRE (levantándose y cotTiendo hácia A ngelita) 

Jesus 1 mi pobre Angelita 1 

(Cesa la contradanza y la música. Toda la sala se conmueve) 

Se ha enfermado. (para sí) El bribonazol 
¿ Qué tienes, por Dios, hijita? 

(Don Juan, el Brasilero y los curiosos la rodean) 

ANGELA 

El corazon, ay 1 no sé, 
Me ahogo .......... .. 

Mirones que la rodean 

t•.- Nada será. 
2•.-La fatiga, ó el corsé. 
3•.-La ha dado un insulto . ..••.. 17 

4".- 1 Qué! 

EL BRASILERO 

Tanto bailar. 
Pasará. 
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7°.-Pobre niña, quién creyera 1 
8°.-¿ Y la suelen dar, señora, 

Estos insultos '1 

I.A MADRE 

Sí; fuera, 
Niña, vamos ..... 

ANGEL A 

Aire 1 

Ahora. 

EL BRASILERO 

Blanca está como una cera 
Y nunca ¡ oh Dios 1 tan bonita. 

DON Lt'IS 

Oh 1 que angélica criatura 1 

DON JUAN (para SÍ } 

Pobre de tí 1 con usura 
Pagando estás la locura 
De tu niñez, Angelita. 
Te asió el mundo; la presa eres 
De sus frívolos placeres, 
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y al coronarte su mano 
Te lanza infamia, villano, 
como á otras tantas mujeres. 

y despues que tn hermosura 
Aje y goce ·hasta la hartura. 
Te arrojará de sus brazos, 
Hecho el corazon pedazos, 
Manoseada y toda impura. 

Y al repentino, el_éctrico accidente, 
l\Iúsica y contradanza, de repente 
En el salon magnifico cesaron, 
Y en torno de Angelita se agruparon, 
Por idéntico afecto conmovidos 
Danzantes y mirones esparcidos; 
Y las sonrisas del placer radiantes 
Borró por un momento en los semblanles 
La humana y generosa simpatía; 
Centella divinal que la armonía 
l\Iantiene y aproxima los humanos, 
Y sociedad, familia, pueblos forma 
Si en amor se convierte ó se transforma. 

Y admirando su gracia y su donaire, 
Pálida y cabizbaja á tomar aire, 



F:L ÁNGEL f..\lllO 

Compadeciéndola, salir la vieron, 
Y con inquietos ojos la siguieron 
Hasta desparecer; porque era bella, 
Era una estraña y celestial criatura 
Y brotaba y fluia de toda ella 
No se qué mansedumbre ó qué dulzura, 
Qué hechizo misterioso que imponia 
Amor, veneracion ó simpatia; 
No se qué manso, oculto poderío 
Que sin querer robaba el albedrío; 
No se que resplandor que fascinaba 
Y estático el espíritu dejaba: 
Vive, sin duda, y divinal destello, 
Que hiriendo la pupila y el sentido, 
El concepto mas puro de lo bello 
Despertaba en las almas escondido; 
Como la chispa en pedernal, latente, 
Al golpe del acero salta ardiente. 

Y la vieron salir, y de"tras de ella 
Al Brasilero leal, como la huella 
Sigue el sabueso fiel del amigo aoio, 
O acude velozmente á su reclamo. 
Y empezó luego el natural murmullo. 
La critica, y la charla sobre el lance 
Y cada paladar al gusto suyo, 
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A ¡;u maligno instinto ó á su alcance 
El caso acomodó, como lo exijen 
Las cosas de este jaez, buscó su orijen, 
creyó encontrarlo, comentarios hizo, 
La agena ó su malicia satisfizo. 
Y si bien hubo sátiras y pullas 
Entre gentes tan altas como aquellas, 
Y disputas tambien pero sin bullas, 
Compasion generosa halló en las bellas, 
La mas bella de todas, Angelita, 
Que siempre noble el corazon palpita 
De la mujer, y al desdichado débil, 
Sino de su poder benigna gracia, 
Su lágrima consagra y su voz flébil, 
O de su dulce labio la eficacia: 
Salvo cuando mordaz para su mengua 
En frívolos coloquios se deslengua; 
Pero en el baile aquel si acaso indigno 
Uno que otro locuaz lábio maligno, 
De los pocos que allí la conocieron 
Su dardo le lanzó, cuando la vieron 
De repente tan jóven y tan pura 
Deslumbrar con su espléndida hermosura, 
Aunque todos absortos la admiraron . , 
Despues del accidente so davaron 
En ella sola las miradas todas· 

' 



La examinaron bien, como en las bodas 
Se lleva la atencion la novia bella 
Que entre todas espléndida descuella; 
Y en la memoria suya quedó impreso 
Su nombre y las hablillas del suceso. 

Y la maure y la hija, el Brasilero, 
Novio presunto, ó solo su galan, 
Y Pedro tan audaz como altanero, 
Su amigo t1el de corazon don Juan; 
Aquella noche de fatal memoria 
Una fama adquirieron parecida 
Al renombre olvidado ó á la glor1a 
En el Plata al ingenio concediua. 
Y cada cual ó imbécil ó pedante, 
Se creyó con derecho en adelante 
Para echarles un tilde de desmengua, 
O su nombre manchar con sucia lengua; 
Sin que ninguno ó pocos encontrase, 
Que por su honTa y su mérito abogase. 
Pero el vasto salon volvió como antes 
La música á move1·, y unas cuadrillas, 
A bailar empezaron los danzantes 
Que se curan de amor y no de hablillas, 
Y el baile continuó, tanto en aquella 
Como en las otras salas, donde ardientes 
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Siguieron sin pensar mas en la bella, 

sus coloquios de amor los concurrentes. 
Porque toda materia al fin se agota, 
y hablar sobre lo mismo al cabo cansa, 
Que es tirarse y volverse la pelota, 
Y variando de asunto se descansa. 
En tanto aquellos, de los mozos gala, 
Que visteis en la puerta de antesala 
Soltar con petulancia la maldita 

Para tildar, en salvo, á la Angelita, 
Y otros mas natos hijos de estos tiempos 
Amigos de solaz y pasatiempos, 
En apartada pieza que ofrecía 
Variedad de refresco al que queria, 
Y sentados en torno de una mesa, 
Buenos vasos tomaban de cerveza, 
Que dispone el espíritu á desbarro, 
O fumaban, charlando, su cigarro. 
Era de ver su chocarrrero gozo, 
La espansiva efusion de su alborozo, 
Era de oir su inagotable charla, 
Sus chistes y satíricos vocablos, 
Sus cuentos; se diria al observarla 

' 
Una junta de orátes ó de diablos- . 
Cuando Don Juan entró como cualquiera 
Que cigarro ó refresco apeteciera; 
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Tomó una limonada y un habano 
Y se sentó á fumar de ellos cercano. 
Mientras turva de yentes y vinientcs 
Cruzaban, se paseaban ó bebian, 
Dialogando en idiomas diferentes, 
Y en su charla los mozos proseguian. 

JI.ILIAN (bajo a don Luis) 

¡,Y con la bella, á tí, diablo, 
Como te fué 'l 

DON LUIS 

Yo nunca hablo 
De mis cosas en amor. 

JULIA N 

En silencio, si, mejor 
Se acecha y tira el venablo; 
¡,Pero el síncope te vino 
A pedir de boca .... 'l 
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!ION LUIS 

Que! 

JULL\N 

Nn cayó ni perdió el tino, 
Esa tu desgracia rué, 
Si no con gusto, imagino, 
Tu brazo la sostuviera ..... 

DON LUIS 

Lo que yo saber quisiera 
Si algo injurioso la dijo 

(Seilalando á Pedt·o) 

Aquel bruto, pues colijo 
Que suya la culpa ruera. 

JI:LIAN 

lloml.Jre, quizá l iJ su pedido 
Puse la figura aquella, 
Y al hacer alas con ella ...... . 

DON LUIS 

Le vi indina¡·se á su o ido ..... 
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JULIA N 

Y palidecer la bella ...... . 

• • • • ••• ' •••••••••• 1 ••• 

PEIJIIO (alto¡ 

Nada, amigos, las mujeres, 
Sin perderse en pareceres, 
Quieren golpe audaz y recio 
Y menospreáar al necio 
Que las dice-un ángel eres. 
¿ Qué tal? lo aprobais? me esplico ? 

VARIOS 

!\Iuy bien 

Ol'ROS 

Di en 

JUI.IAN 

Cuando uno es ¡·ico, 
Buen mozo. apenas asoma, 
Dice:-esta quiero, y la toma 
Como el amigo Perico. 
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PF.DRO 

Mi táctica si enamo•·o 
Es prodigar el te adoro, 
r en mis joyas y brillantes, 
Y mis vestidos flamantes 
Mostrar que tengo un tesoro. 

JULIAN 

Y te va muy bien ? 

PEDRO 

No hay linda 
Que apetezca y no se rinda, 
Y sin malgastar amor, 
Tiempo, palabras ....... . 

JULIA.N 

Primor! 
Cojes madura la guinda. 

OTRO (á Pedro) 

¿Y te dio alguna esperanza 
La bella en la contradanza? 

PEDRO 

Enojada se fingió, 
Pero muy pronto h31'é yo 
Se incline á mi \a balanza. 
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uoN LliiS (bajo a Julian) 

Necio y audaz me parece, 
Y ella mucho le aborrece: 
Quizá su vista bastó 
A descomponerla ........ . 

JULIA N 

Nó. 
Ya vm·as si se esclarece ....... . 

(Alto y dirigiéndose á Pedro) 

Eso nunca puede hacer 
Desmayar á una muger ...... . 
Pedro que es dañino bicho. 
Algo al pasar la habrá dicho 
Duro, incisivo, a mi ver. 

Y Don Juan mira, y el coloquio escucha 
Como el que duda y con lo cierto lucha. 

PEDRO 

Nada, una broma, ó zonzera 
Que no creí produgera 
Tan lo estrago ......... . 
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JULIAN 

¿ Y si es la niña 

Sensible? 

O TI\ OS 

Qué 1 socaliña. 

PEORO 

Fingido todo aquello era. 

JULIAN 

¿Mas te ama? 

I'EI>IIO 

Y lo que hay de cierto 
Es que me aborrece ....... . 

OTROS 

che 1 

Como si hedieras á muerto. 

Y Don Juan se rebulle eQ el asiento 
1\lira, se muerde el labio y oye atento. 
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JULIA N 

¡,La causa 7 

PEDRO 

Por que cambié 
De rumbo y me fui á otro puerto. 

JULIA N 

Ingrato, ella te diría 1 

OTilO 

Y zelosa lloraría 1 

--. 

Y Don Juan, como herido é indignado 
Trémulo el ceño frunce y agilado. 

PEDRO 

Mucho 1 qué ansias 1 pero todo 
Pasaba en buen acomodo, 
Cuando á verla yo volvía. 

JULIAN 

Que tonto has sido! perderla .... 1 

12i 
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DON Ll'IS 

On ángel! perder su amor ..... 1 

PEDRO (rirndo) 

Despues de gozar la flor ...... (Rien) 

Y Don Juan se incorpo1·a; vá á lanzarse 
Rebosando en furm·; vuelve á sentarse . 

. JliLIAN 

Encontrarse asi una perla 
Y 81'rojarla ....... 1 

PEDRO 

Hay cien mejor. 

JULIA N 

Imposible 1 nó; como ella 
Ninguna en las salas vi, 
Y alli esta lo que des~:uella ..... . 

PEDRO 

No me faltara una bella. 
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VAIIIOS 

Fuiste un bobo ...... 1 

l'EDRO 

.Mi fortuna 
No se casa con ninguna; 
Y a mas, ella con sus zelos, 
Ansias, suspiros, desvelos, 
Por damas era importuna. 

1':!9 

Y Don Juan mira á Pedro y circunstantes 
Con pupilas de fósforo chispeantes. 

JliLI.\N 

Ella tenerte a su lado ....... . 

PEDRO 

Yo amplia libertad quería 
Por que otras nuevas te,nia ....•. 

JULIA N 

Y el nuevo es mejor bocado ....... . 
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y Don Juan muestra irónica sonrisa, 
Desprecio y como cólera indecisa. 

PEDRO 

No era vivir ......... . 

OTRO 

Mas volvia, 
Como pájaro, el tl'avieso 
La fruta rica ·y escasa 
A picar ............ . 

PEDRO 

Luego á mas de eso, 
Cierto percance ó suceso, 
Me cerró por fin su casa. 

JULIA N 

Cual es? dilo ........ . 

PEDRO 

No lo digo ... ; .. 
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Y Don Juan oye atento, y como flechas 
Sus miradas a Pedro van derechas. 

PEDRO 

De ahí su enojo conmigo. 
Sus desaires ..... . 

JULIAN 

¿A que oculto, 
Como fantasma de bulto, 
Te avizoró algun testigo? 

rEDRO (bajando la voz y mirando de soslayo) 

Algo mas .......... . 

Y se inclina Don Juan, y sus sentidos 
Parece convertir quiere en oidos. 

lULIAN 

Qué ¿ de tragedia 
El lance fué, ó de comedia? 

PEDRO (bajo) 

Su padre, una noche ..... 
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UON LUIS 

Cuento 1 

JULIA N 

Sí, acaba ..... . 

rEDRO 

A las doce y media. 

JULIA N 

Te pilló ....... 

PEDRO 

Si, en su aposento. 

Y se levanta Pedro, y rien unos, 
Y Don Luis queda atónito y algunos. 

Y al oírlo, de repente 
Sus ojos relampaguearon 
Y saltó como serpiente 
Que al pasar huella un patan; 
Yen ademan de desprecio, 
Inter de pié se encararon 
Con pasmo, al rostro del necio 
Arrojó artuesto Don Juan: 
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Mentis, villano, mentís, 
En lo que torpe decis, 
Y os lo probaré si quieres . 
Si flojo ó cobarde no eres 
Como villano, y salís. 

Os llamais ricos, decentes, 
De linage y pundonor; 
Y en pago de puro amor, 
De criaturas inocentes, 
Ecbais al barro el honor. 

1 Hombres sin alma ! robais 
· De la inocencia el tesoro, 
Y despues al mondo vais 
La joya á mostrar de ese oro, 
Y en vuestro timbre os gloriais. 

Y Pedro y los demas que oyendo están 
Miran estnpefácto~ á don Juan. 

Cobarde l infamia arrojar 
Sobre una débil mujer 
Que no os puede bofetear 
Ni so nombre defender, 
Ni sos injurias vengar 1 
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Vuelvo á l.lecir que mentís ! 
Mi brazo os lo probará 
Ahora mismo si venís, 

(Señalando á Don Luis) 

Si no mañana, Don Luis 
Mi casa y nombre os dirá. 

y á fin que sepais quien soy 
Y de mis palabras de hoy 
Lleveis m~morias grabada, 
Como prenda mia os doy, 
Villano, esta bofetada. 

Y se la dió en la cara y al instante 
Despareció con ojo fulminante 
Trazando arco de luz; y al golpe Pedro 
Cejó aturdido y vacilante arredro; 
Volvió en si, todo fulo y azorado; 18 

Con el vestido y rostro ensangrentado; 
Lanzarse en pos de su contrario quiso; 
Pero amigos y estraños de improviso 
Lo rodean, lo calman y detienen~ 
Por ver si del escándalo previenen 
Los efectos ruidosos é infelices; 
Y echando sangre aun por las narices 
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De aquel sitio fatal lo arrebataron 
Y á su casa furioso lo llevaron. 
Pero alguno quizá de los presentes 
Al coloquio y sus raros incidentes 
La nueva propagó por los salones, 
Dó se entregaban en dichosa holganza 
Agenos de inquietud los corazones, 
A la embriaguez de amor y de la danza. 
Y aquel vago rumor, sin percibirse, 
Empezó á rebosar y difundirse, 
Y á tomar cuerpo como el sordo ruido 
Que la tormenta anuncia y el tronido; 
Y empezaron á hervir en las cabezas 
Equívocos de nuevo y sutilezas, 
Cuentos varios á fluir por la maldita 
Y el nombre á resonar de la Angelita. 
Hubo choque sin fin de pareceres, 
Abogaron por ella las mujeres 
Y á Pedro con justicia acriminaron; 
Y aunque el aiTanque generoso loaron 
De Don Juan, en sustancia dedujeron, 
Ser debía el galan mas preferido; 
A zeloso furor lo atribuyeron, 
Y de audaz ganó fama y de aturdido. 
Pues lo noble y lo bello entre nosott·os, 
Si unos lo ensalzan lo envilecen otros, 
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y al fin los mas, si sobre todo el hombre 
Nunca fué de pandilla y tiene nombre. 

Porque apesar que allí, vivo y reciente, 
Presenció el altercado mucha gente 
Y algunos el orijen conocieron 
Lo contó cada cual á su manera, 
Y comprendiendo mallos que lo oyeron 
Tan diverso quedó, que el mismo no era:. 
Y cada uno llevó para el proceso 
Distinto parecersobre el suceso. 

Y como el baile aquel era de aquellos 
De gran tono y espléndido aparato, 
Que se guarda recuerdo grato de ellos, 
Y el tiempo magnifica su boato; 
La tradicion local, vivaz historia, 
Archivó y transmitió su fiel memoria, 
Y pasará talvez de padres á hijos 
Con glosas y detalles bien prolijos. 

Y al hojear esa pajina elocuente 
Que á efímeras hablillas dá renombre, 
El cronista de la época presente 
Manchado hallaba de Angelita el nombre. 
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Ahí tienes, niña, descifrado el mundo, 
El mancebo gentil de amor tesoro; 
A t\1 sediento lábio, en cáliz de oro, 
El néctar ha ofrecido del vivir. 
Probaste al fin de su dulzura ardiente, 
Conoces ya de su embriaguez el dejo; 
De su deleite vano esa es la fuente 
Que ansiosa procurabas descubrir. 

Ahí está con la pompa de sus galas, 
Haciendo ostentacion de su belleza, 
En esas vastas y brillantes salas 
Irradiando alegria y esplendor, 
Ahí está como rey sobre su trono, 
Rodeado de su Cl•rte y sus lacayos, 
A C(}rtesana turba de vasallos 
Repartiendo sus dones y favor. 

Ahí tienes sus magníficos jardines, 
De sus hermosas flores la fragancia, 
Sus saraos y sus danzas y festines, 
Sus amores, su dicha y alto prez; 
Ahí están sus laureados favoritos 
Saboreando la fruta que les place, 
La que en polvo al trocarla se deshace, 
Aunque bella en frescor y lucidez. 
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Obsérvalo, qne su mirar fascina, 
Míralo b·ien, que su esplendor deslumbra, 
Que en su sonrisa la espresion divin~ 
Del hombre de tus sueños hallarás, 
1\fira bien que fatal embaucamiento 
Produce y magnetiza con sus ojos, 
Y el corazon, el alma, el pensamiento 
Llevarte puede sin sentir quizás. 

Pero áh 1 que es tarde ya por tu desdicha, 
Si su corona te abrasó la frente, 
Si su incien~o dió vértigo á tu mente, 
De tu conciencia amortiguó la luz; 
Si cayó como piorno derretido 
Su néctar delicioso en tus entrañas 
Y en el febril letargo del sentido 
Rompió de tu alma el virjinal capúz. 

Pobre muje1· 1 cuando ébria sonreías, 
Mecida por Jos écos y el arrullo 
De sus blandas y dulces armonías, 
Todo en él seduccion, todo era ardid; 
Y al estrecharte de deseos lleno 
Al repetirte tierno de idolatrO>> 1 

Te envenenaba y desgarraba el seno 
Con su lengua dulcísima de aspiLl. 
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Pobre mujer ! y cándida tu nombre, 
Y tu amor le entregabas y hermosura, 
Como al feliz esposo virjen pura, 
Despues de la cristiana bendicion; 
Y entre tantos galanes que á porfía 
Hindieran homenaje á tu capricho 
Uno solo quizá se encontraría, 
Que deveras te diese el corazon. 

Pobre muger 1 como invisibles dardos 
En tu efimero triunfo, iban cien lenguas, 
Cien miradas de jóvenes gallardos, 
La gala de tu sexo á escarnecer: 
Víctima coronada, entre el murmullo 
De tanto adorador nada sentías, 
Si no el éxtasis vano de tu orgullo; 
Y asombrado te vi desfallecer. 

Observa bien: dorada sepultura 
Es ese mundo que te halaga tanto; 
Alza el manto que cubre su hermosura 
Y un cadáver hediondo encontrarás: 
No hay vida en él para abrebar tu vida, 
Ni amor, ni fé, ni chispa de creencia; 

· Pero ah 1 que es tarde ya y arrepentida 
Pobre mujer, en vano llorarás. 
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Don .Juau. 

Era Don Juan un hombre enamorado 
Segun dicho vulgar de aquellas jentes 
Que siempre su defecto ó su pecado 
Al prójimo atribuyen indulgentes, 
Y no ven, como el Sabio lo asegura, 
La viga en su ojo ni la mancha impura. 

Pero yo que verídico ser debo 
Y aprendí sin querer s~ intima historia, 
A contrariar esa opinion me atrevo, 
Y decir (si no es frágil mi memoria), 
Que si bien inclinado á las mugares, 
Como buen hijo de Eva, y á placeres 
Pudo ser masó menos que los otros, 
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Enamorado no era en el sentido 
Que se dá á esta palabra entre nosotros 
Equivalente á zonzo y á Cupido. 
Porque hartos hay de tales individuos, 
Cortesanos de damas muy asiduos, 
Que andan como el rapaz siempre á la pista 
Con el arco y la aljaba bien provista; 
Y ah 1 de los corazones femeninos 
Que no se armen de petos diamantinos. 
Y los hay que de todas se enamoran 
Cuantas acaso ven lindas ó bellas, 
Y en imájen de.lejos las adoran 
Sin que lo sepan ni sospechen ellas; 
Y rondan por su calle dilijentes 
Para dar á entender así á las jentes 
Que están de fiebre erótica perdidos 
Y serán si no son correspondidos. 
Así embriagando el ánimo al esceso 
Con tan dulce ilusion, pierden el seso, 
Y amados se imajinan, sin_que acaso 
Ninguna de los pobres haga caso. 

Y hay tambien de esos tiernos corazones 
Cuyo incesante afan, cuya tarea 
Es frecuentar magníficos sa Iones 
Aunque importuna su visita sea; 
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Para hacerse ostensibles, las hermosas 
Visitar en el teatro mas lujosas, 
Ir do van y con gran desembarazo 
Salirlas al encuentro en el paseo 
Para llevar, si se lo dan, del brazo 
Como en triunfo su espléndido trofeo, 
Y que envidiosos su fortuna admiren 
Los que quieran mirarlos ó los miren. 

Y otros hay, libertinos por instinto, 
Por vicio de la carne, que apetecen, 
Aunque mundano y vil, fruto distinto 
Y al Sátiro en lascivia se parecen, 
Y otros que de Platon siguen la idea 
Que es la misma en amo1· de don Quijote, 
Amantes de una linda Dulcinea 
Que el ánima les lleva siempre al trote. 

Y como á tantos de diverso gusto 
Enamorados llaman, no hallo justo 
Tan claro nombre á mi don Juan se diese, 
Aunque frágil tambien en amor fuese 
Porque cada hombre tiene sus pasiones, 
Sus instintos y ocultas propensiones, 
Su yó que es su natura, su organismo, 
Su vida, su alma, su cerebro mismo;
Fuerza, móvil fatal que lo conduce 
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Sello especial i1 su persona imprime, 
y en sus esternos actos se trasluce 
Dello, innoble, ridículo ó sublime. 

Así si enamorado don Juan era 
Debió serlo sin duda á su manera; 
Porque idea que nadie conocía 
Solo su ardiente corazon movía, 
De esas místicas y hondas que del alma 
Oscurecen la luz, turban la calma, 
Pero el vulgo y no vulgo, cuyo juicia 
Suele andar fuera de razon y quicio, 
Viéndolo entretenido en galanteos, 
En tertulias, visitas y paseos, 
Sin duda enamorado lo creía, 
De esos que su alto afan y su valía 
En conquistas de amor cifran ufanos 
Y en su maligno error lo confundia 
Con la turba de nécios casquivanos. 

Don Juan en tanto, libre .::omo el viento, 
(Que opiniones vulgares desdeñaba ) 
De un alto irresistible pensamiento 
La misteriosa incógnita buscaba, 
Cuando frívolo, escéptico, convulso, 
Obedecía á su fatal impulso, . 
Y caminaba á realizar la vida 
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Temerario quiza, como el que busca 
Una luz soliluia y escondida 
Entre tinieblas que la vista ofusca. 

Idealista en amo1·, no habiendo hallado 
El tipo por su mente imaginado 
Que absorviese a su yó, tal vez iluso, 
Despechado, frenético, confuso 
Buscaba en el amo1· de las mujeres 
Alimento á la vida y la esperanza, 
Y probando amarguras y placeres 
Ver hasta dónde el sentimie1ito alcanza, 
Si sentir es vivir, ó si se agota 
Del corazou la vida gota á gota 
Como el vigor del cuerpo y su frescura;
Si halla descanso, refrigerio, hartura, 
Y otra mas bella, peregrina, y verde 
Nace en lugar de la ilusion que pierde. 
Porque aunque viejo asaz en desengaños, 
fruto mortal de la mundana ciencia, 
Como hombre de pasion y rico de años, 
No pudo recorrer de la e.speriencia 
La escala que conduce al idealismo, 
A la duda, á la muerte, al fatalismo; 
Y en su robusta inteligencia unidas, 
Las concepciones altas y atrevidas 

lO 
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Del sentimiento y la razon se hallaban, 
Y en los arranques de pasion supremos, 
Idealizando siempre se lanzaban 
A esplayarse y tocar en los estremos. 

Sintió muy jóven por la Yez primera 
La pasion del amor correspondido, 
Y esa pasion que desdichada fuera 
Dejó en su corazon profunda herida, 
Un recuerdo vivaz; pero muy luego 
En el umbral del. mundo puso ciego 
La planta varonil, y como hervía 
Su sangre juYenil con enerjia, 
Allí estimulo hallando facilmente 
Lo pasado olvidó por lo presente. 

Libre, dueño de si, de sávia llena 
Creció su juventud como la encina 
Que desafiando al huracan serena 
En los montes impávida domina. 
Tomaron vuelo así sin traba alguna 
Los instintos de su alma, y se embriagaron 
En gozo mundanal porque oportuna 
La voz de la razon nunca escucharon; 
Porque es dulce el amar y ser que~ido, 
Y en esa edad el corazon henchido 
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Está solo de amor, y á sus pasiones 
Que nacen y voraz instinto tienen 
Cuadran bien las febriles emociones 
Que del deleite y del amor provienen. 
Cual náufrago bajel entre las olas 
Sin bfújula feliz, divaga á solas 
Hasta que lo sume1·je hecho pedazos 
El voluble elemento en lo profundo 
O la arroja con furia á los ribazos; 
Asi Don Juan que se engolfó en el mundo 
Inesperto doncel, flotando ansioso 
De una en otra emocion, ora orgulloso 
Se gozó y satisfecho, ora burlado 
Sintió en su corazon despedazado 
Nacer un desengaño, y fué perdiendo 
El candor y la fé, hasta que el tremendo 
Piélago, que surcaba embrabecido, 
Lo hubo entre sus despojos confundido. 
Pero al fin la razon llamó á su puerta 
Y con secreta voz le dij(.l 1 alerta 1 

H7 

¡. Qué has hecho 'l donde vas 'l y abrió los ojos, 
Sin velo ya de alegres ilusiones, 
Y halló solo reliquias y despojos 
Donde quiera sembraron sus pasiones. 

Vió entonces que el amor es vanagloria, 
El deleite mundano vil escoria, 
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y humo, no mas, cuanto hasta alli demento 
Apeteció su corazon ardiente; 
Lloró el tiempo perdido, de si mismo 
Se avergonzó, y echando á lo pasado 
Atónita mirada, vió el abismo 
De perdicion ante él, desengañado. 
Asi Don Juan. en sus primeros años 
Se apartó sin querer del buen camino, 
Probó placer, dolor y desengaños 
Perdió la paz del alma, bien divino; 
Pero volviendo en si, vió mas esperto 
Otro camino á su esperanza abierto. 

Diluso, entonces, dijo adios al mundo, 
Dijo adios á sus vanas distracciones, 
Y dominado de pesar profundo 
Se concretó en su yo:-de otras pasiones 
Mas altas que su espíritu nutria 
Sintió hervir la volcánica enerjía, 
Y amurallando con estoico orgullo 
A toda impresion tierna el pecho suyo, 
Pasó de uno á otro estremo y todo gozo 
O placer que embellece la existencia, 
Todo mundano y frívolo alborozo 
Miró con irrisoria indiferencia. 

Nadie amable como antes ni espansivo, 
Simpático, risueño ni festivo 
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Desde entonces le vió, ni tomar parte 
En regocijo alguno ni recreo 
Con los que ayer siguieron su estandarte 
De vida disipada y galanteo; 
Ni á sus amigos jóvenes unirse 
Para reir, pasear y divertirse; 
Y aunque miraron con asombro algunos 
Su cambio de vivir tan repentino, 
Nadie supo entre tantos importunos 
El orijen fatal de que provino. 

En tanto como hierve comprimida 
La lava en las entrañas del volean. 
Asi en su corazon Heno de vida 
Las pasiones bullendo siempre es tan. 
Como encontrase hastío y amargura 
En el fondo del cáliz deleitoso, 
Gozar y amar le pareció locura 
Indigno fin del hombre; y el fogoso 
A.fan de las pasiones que ajitaron 
Su ciega juventud y la estraviaron 
Procuró refrenar, y fácilmente 
Consiguió someterlas al potente 
Yugo de la razon. Así temprano 
Entre su ardiente corazon lozano 
Y el mundo seductor, donde sin tino 
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Buscó la dicha, un muro diamantino 
Int~:~rpuso don Juan; y los reflejos 
De una luz inefable de esperanza, 
Vaga, infinita y de brillantes lejos 
Columbró en miste1·iosa lontananza. 
Qué buscaria en él que produjese 
Para su lábio sazonado fruto, 
Que acerbo, frágil y falaz no fuese, 
U origen de pesar y eterno luto? 

Asi rodeado de aparente calma, 
Y con hondo vacio dentro el alma, 
Triste, incierto, vagaba y solitario. 
Qué hará? dónde? á qué fin? por qué camino 
Emprender la jornada temeraria ? 
<r Era fuerza vivir y su destino 
Realizar con valor sobre la tierra, 
Mientras robusto el corazon palpita, 
Mientras una ilusion el alma encierra 
O esperanza de bien nutre infinita.-» 
Dejó su hogar al fin, y de la ciencia 
Fué el tesoro á buscar su inteligencia 
Allá en la vieja Europa, donde ufano 
Ostenta su poder el jenio humano; 
Porque á ~u ardiente, jóven fantasía 
Grande y digno trofeo parecía 
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La palma del saber; porque inesperto 
Imaginarse pudo en esperanza 
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Que la ciencia es el bien, la luz que al puerto 
Nos lleva de la dicha y la bonanza; 
Porque anhelan sus ojos ver el mundo, 
Su corazon sentir cuanto él convida, 
Su mente conocer, y en lo profundo 
Sondar de los arcanos de la vida. 
Del Asia, cuna del saber humano, 
Del Ejipcio, del Griego y del Romano, 
De un siglo y de otro siglo, ella la herencia 
Rica atesora de trabajo y ciencia; 
Allí aliado de ruinas y vestigios 
Sus fábricas el Arte alza moderno, 
De la industria se encuentran Jos prodijios 
La gloria de la vida y el infierno. 
Allí la humanidad con sus pasiones, 
Sus miserias y locas ambiciones 
Hierve como una mar, blasfema, adora, 
Alza jigante voz, ruje, camina 
Sin cesar batallando, rie y llora, 
Pujanza ostenta y concepcion divina. 
Alli la obra del hombre palpitan te 
De formas y de espiritu jigante, 
Dó quier con sus borrones aparece. 
Su nada muestra ó revelar parece 
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Pl'ovidencial designio; y allí asoma 
A la luz del festín y de la orjia 
La corrupcion soberbia de Sodoma 
Riendo beoda y bl:~sfemando impi:~. 

Estudiando, admirando en sus creaciones 
Del ingenio humanal las concepciones 
Consumió de su <1dad lo mas florido, 
Y en el deleite se gozó mundano 
Despues su corazon enardecido; 
Viajó mucho, observó, midió su mano, 
Contempló colosales monumentos, 
Ruinas, vestigios, mómias de ciudades 
Y teatros y palacios y portentos 
Labrados por el hombre en las edades; 
Vió el poder de los pueblos y las leyes, 
La grandeza y orgullo de los reyes. 

Lo que aprendió en la escuela de los sabiOs, 
Lo que al estudio y reflexion debiera, 
Lo que oyó acaso de mundanos labios, 
Lo que en las Yiejas wciedades viera; 
Te lo diré, lector, sin duda alguna, 
En ocasion mas bella y oportuna; 
Porque no entra en mi plan hacer un viaje 
Ni variar tanto el primitivo tema, 
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Ni pintarte de bulto el personaje 
Varon de mi romantico poéma. 
Volvió a su Patria jóven todavía, 
Llena el alma de bellas ilusiones; 
La patria de su amor ya no existía, 
Y encontró en lugar suyo horrenda orjía 
De feroces y estúpidas pasiones. 
Sus sueños de idealista ¡,qué se hicieron'! 
Dónde tan pronto, sí, donde se fueron 
Las esperanzas suyas tan vivaces, 
Su aspiracion al bien y a la grandeza, 
Las ambiciones de su mente audaces, 
Tantoafan y labor de su cabeza'! ..... 

Lloró el tiempo perdido, vió desnudas, 
Mil verdades entonces, harto amargas, 
Brotaron en su mente horribles dudas, 
Pasó en tribulacion vigilias largas. 
Lo que pensó y sufrió en esa agonía 
Terrible del espíritu confusa, 
Las visiones que vió su fantasía 
También, lector, te contara mi musa, 
Si Dios le dá como ilusiones vida: 
Sera una voz del corazon perdida 
O una pajina mas de desengaños. 
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¿ Que hara 'l dó irá Don Juan? por qué camino'! 
{Contaba á la sazon veinte y cinco años) 
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11-Era fuerza vivir y su destino 
Realizar con valor sobre la tierra, 
l\Jientras robusto el corazon palpita, 
Mientras una ilusion el alma encierra 
O esperanza de bien nutre infinita-» 
Y despechado en busca de emociones 
Su corazon salió, salió su mente, 
Salieron sus instintos y pasiones 
Como brota el raudal de viva fuente. 
Y en esa edad, con pensamientos tales, 
Benévolo lector, te lo presento, 
Por que hubo en su vivir cosas fatales, 
Porque lo exije el hilo de mi cuento. 



C U A R·T A P A R T E. 

LA. NIÑA 

Qué horas son '1 

EL CRIADO 

Las ocho dan; 
¿Y sus mercedes no van 
Esta noche lla comedia 'l 

LA NIÑA 

No: anda á decir l don Juan 
Que venga llas once y media;
En su casa estará ahoi·a: 
Corre. 
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EL CRIADO 

Pero la señora 
Como está asi tan enferma, 
Tal vez, niña, no se duerma 
Antes de llegar esa hora, 
Y pobre de mi si siente 
Ruido en el patio. 

LA NIÑA 

Oye, tente 1 

Llave pondrás á la puerta 
De calle en falso, y alerta 1 

Porque te echo agua caliente 
Si te duermes otra vez;-
Y cuando entre, con los piés 
Rumor en la puerta harás 
De mi cuarto, y te me irás 
Para tu jaula despues. 

EL CRIADO 

Pero, niña, su mercé, 
Se es pone y me es pone á mi .... 

LA NIÑA 

Le quiero tanto .... 1 

Ya sé. 
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LA NI~Ü 

Pues bien, anda que yo aquí 
La respuesta aguardaré. 

LA NIÑA (sola) 

Le amo tanto, sí por Dios 1 
Que al infierno bajaría 
Sí me dijese-alma mía 
Quiero me acompañes vos
Y con el me perdería. 
Hay para mí en su voz pura 
Tanto espíritu y dulzura, 
Cuando me dice:-te quiero, 
Que oyéndola sin tortura 
Me estaría un siglo entero. 
Hay en ella vibracion 
De tan intensa e:;presion 
Que ~ lo hondo de mis entrañas 
Lleva emociones estrañas, 
Delicia ~ mi corazon. 
Pero, Agustin dice bien, 
Noto el peligro r~cien ..•... 
Si cuando abra yo mi puerta 
Oye mam ~ y se despierta, 
Yo me pierdo y él tambien. 
Pobre de mi 1 inadvertida 
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El reposo de mi vida 
Sin saber jugantlo estoy; 

· 1\Ias no impúrta si querida, 
Feliz comonadie soy. 

Asi hilando esperanzas y temores 
De su secreto amor por vez primera, 
Candorosa, inesperta en lid de amores 
Sigue la niña bella, inter espera 
Su mensagl!ro fiel; que á Don Juan ama 
Con pura, ardiente y primitiva llama; 
Con aquella pasiori libre de engaños 
Que el corazon tan solo a los quince años 
Cuando late fogoso é inocente 
Al halago de amor encanto siente. 
Y como en su alma cándida no babia 
Ni cálculo mundano ni falsía, 
Sospecharla no pudo en el que amaba 
Y el corazon y el alma le entregaba. 
Y don Juan la quería; mas voluble, 
Incapaz de pasion indisoluble, 
Casualmente la vió, la encontró bella, 
La habló de amor por pasatiempo acaso, 
Como acostumbran todos, y con ella 
Ni en lisonjas eróticas escaso 
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Ni en melosas retóricas anduvo; 
La ocasion le ayudó, fortuna tuvo 
Porque fingiendo y jugueteando al veda, 
Amor logró inspirarla facilmente, 
Y acabó, como muchos, por quererla 
No con amor vivaz, pero sí ardiente. 

Y la niña pot· cierto, merecía 
Un corazon mas tierno y mas novicio 
De esos que no ha estragado todavía 
Hálito alguno de mundano vicio; 
De esos que aman con fé, que se incorporan 
En espíritu y carne en el que adoran; 
Corazon inesperto y sin orgullo; 
Virginal, candoroso como el snyo:
Porque a mas de los quince y su frescura 
Rasgos tenia de inefable gracia, 
Espresion en su rostro de ternma, 
De pasiones ardientes y de audacia. 
Su talle era menudo y sus facciones 
Y su mano y su pié; pero torneadas, 
Perfectas en grosor y proporciones 
Las formas de su cuerpo delicadas. 
Castaño oscuro su cabello, y lleno, 
Todo un mimo de amor, su blanco seno. 
Sustentaba su cuello con nobleza 
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Una hermosa y artística cabeza 
Como solo Rafael pudo idearla, 
En cuya frente, acaso notaría 
Quien supiera frenólogo observarla 
La recóndita luz que contenia. 
Su ceja era atezada y espresivos 
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Sus ojos de gazela siempre vivos, 
Bajo el negro perfil de sus pe~tañas 
.Arrojaban en sí luces estrañas 
Que al mirar Yacilando producian 
Fascinacion de amor, si en él ardian. 

A~i adornada de prestigios tantos, 
Sin arte alguno de mundana escuela, 
Tan solo con ::.u amor y sus encantos 
Cautivaba á Don Juan la linda Estela. 
Tanto abandono en su pasion babia, 
Tanto espíritu á mas, tanta hidalguía, 
Tanto fuego y candor, que era imposible 
No ejerciera poder irresistible 
Sobre aquella alma, aunque voluble, ardiente. 
Asi Don Juan por verla, diariamente 
Frecuentaba su calle, do á hora cierta 
Siempre hechicera hallaba, siempre alerta 
La amorosa sonrisa de su dama;-
Y burlando los celos de la mama, 
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Sus sospechas u0 beata algo importunas. 
Tener solía en horas oportunas 
Sus coloqnios de amor, sus dulces cuitas, 
Sus misteriosas y nocturnas citas, 
Porque astuto el amor, buen acomodo 
Con sofismas y trampas halla á todo. 

Asi entrambos con ánimo indolente 
Se dejaban llevar por la corriente 
De un amor sin objeto y péligroso, 
Aunque en deleite y beatitud sabroso, 
Sin pensar que pudiera por acaso 
Turbar su regocijo algun fracaso. 
Y cuadrando á merveille al frájil hilo 
Del fantástico cuento que tranquilo 
Voy regalando á frívolos lectores, 

Diré que en á las del fugaz deseo 
Subieron los eróticos ardores 
De don Juan a tal punto de apojeo 
Una noche de cita malograda 
(En que solo lo vieron las estrellas 
Y el negro confide~te de su amada 
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A la puerta esperar) que á la luz de ellas 
Compuso la siguiente serenata, 
Donde el ardor de su pasion retrata, 
(Se entiende aquella noche); porque vate 

11 
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Era don Juan como cualquiera hoy dia 
r espetar su rimado disparate ' 
Al público y su dama bien podia. 

Coronada de estrellas 
La noche está sombria, 
Pero entre todas ellas 
La venturosa mía 
No veo desde aquí. 
Angel mio, despie1·ta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 

Descansas, int~r velo 
Yo triste y agitado; 
Cuando tu vista anhelo, 
Tú escenta de cuidado 
Duermes soñando en mí. 
Alma mía, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 

Si como tengo vieras 
El corazon ahora, 
Sin duda oír me hicieras 
Tu voz consoladora 
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Billsamo para mí, 
Vida mia, despierta 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 

Mas dulce que el arrullo 
De la paloma tierna, 
Asi del labio tuyo, 
Fuente de amor eterno, 
El eco es para mi. 
Angel mio, despierta, 
Que velando a tu puerta 
Estoy solo por ti. 

De la palabra aquella 
Tan armoniosa y bella, 
Que me electriza el alma 
Y mis pasiones calma, 
Vierte el hechizo en mí. 
Vida mia, despierta, 
Que velando a tu puerta 
Estoy solo por ti. 

Por el amor movido 
De tu pupila negra 
La mirada encendida, 
Que el corazon alegra, 
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Lánguida llegue á mi. 
Alma mia, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por tí. 

Que al menos tu sonrisa 
Me acaricie un momento, 
O como pura brisa 
Tu perfumado aliento 
Vague en torno de mi. 
Angel mio, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por ti. 

Abreme, que deliro, 
O niña 1 y pierdo el seso 
Por el tierno suspiro, 
Por el ardiente beso, 
Que guardas para mi. 
Vida mia, despierta, 
Que velando á tu puerta 
Estoy solo por tí. 

Pero si virgen, tierna, primitiva 
La pasion de la niña creciendo iba, 
El amor de don Juan naturalmente 
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Debía declinar como corriente 
Que repartida en diferentes brazos 
Se estiende por arenas y ribazos;-
y aunque tierno sin par cuando la vía, 
Cuando apuraba sus ardientes besos, 
Cuando entregarse sin temor podia 
De la embriaguez de amor á los escesos; 
Ya no era tan asiduo en sus visitas 
Ni en frecuentar su calle, ni á las citas 
Tan puntual como en antes, por razones 
De la índole fatal de sus pasiones .. 

Pero volviendo al cuento, interrumpido 
Por esta digresion cuyo sentido 
Comprenderán mas tarde los lectores 
Que gustan de internarse en pormenores; 
Digresion oportuna, porque en vela 
Quedó aguardando la respuesta Estela, 
Y el mensagero fiel caminando iba 
A llevar su ret:ado calle arriba, 
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Al don Juan, ,cuyo hogar, no muy distante, 
Era en la calle misma Mcia ellevante:
Diré que llegó allí muy satisfecho 
El comensal de lengua asaz ladina r 

Como quien nueva trae de honra ó provecho 
Y soi1anuo ha venido en la propina, 
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Al tiempo que don Juan como un cohete, 
De su casa salia muy paquete; 1 

Y cruzandole el paso como pudo, 
Sin temor que colérico le riña 
Con el sombrero en mano su saludo 
Le hizo hablandole así:-

f:L CRIADO 

Dice la niña 
Que vaya su mercé. 

DON JUAN 

¿ Te indicó la hora 'l 

Hay novedad alguna 'l porque ahora 
No es posible .... 

EL CRIADO 

Desp1:1es de la comedia 
A eso, me djjo, de las once y media, 
Si otra atencion a su mercé no asalta. 

DON JUAN 

¿Me abriras tú la puerta 'l 

EL CRIADO 

Sí, señor •. 
DON JUAN (dándole dinero) 

Cuidado con dormirte 1 iré sin falta. 
Guarda eso. 
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. EL CIIIADO 

!\luchas gradas 1 y esta flor 
Manda tambien, y dice que ha estrañauo 
No haya por casa su mcrcé pasado. 

DON JUAN 

¿ Estuvo inquieta'? 

EL CI\IAilO 

!\lucho 1 y en la puerta 
Mas ue dos horas me hizo estar alerta 
Y salía á mas ue eso á cada instante 
A asomarse, y decia:-es un tunante! 
No pasará por mas que lo deseo 
Y andará visitando ó de paseo. 

DONJUAN 

Zelosa es la chinita 1 que hacer tuve 

EL CRIADO 

Lo quiere a su mercé mas que á sus ojos, 

DONJUAN 

Vete y dila, que si hoy puntual no anduve, 
Iré luego á quitarla los enojos, 

Y se fué el negro, alegre como vin('. 
Y marchando despacio y caviloso 
Calle abajo dou Juan siguió camino, 
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Y se acercó á una puerta, receloso 
De que alguien lo observase, en cuya cumbre 
Flameaba de un farol la activa lumbre; 
Y con una muje.r, que alli en acecho 
Parecia esperar, muy satisfecho 
Aunque mucho mas ella, repentina 
Trabó conversacion 

Y Cesarina? 
.._Al teatro van-

. ¿No la hablaré esta noche? 
-Se acaba de vestir y aguarda el coche.
¡, Salir no puede entonces 'l 

-1 Imposible 1 

Contestó con sonrisa indefinible, 
Mirando hácia el zaguan, y al tiempo mismo, 
Pura como vision del idealismo, 
Una bella asomó; toda cubierta 
De galas y de joyas diamantinas, 
Que tras la hoja cerrada de la puerta 
Sus gracias quizo solapar divinas. 
Con la luz del farol gozarse pudo 
En su vista don Juan; y á su saludo 
Contestó deslumbrado y sorprendido: 
1 Bendita la hora en que te quise, oh bella 1 
-Por saludar a usted solo he venido; 
l\fe voy, mama me aguarda, replicó ella, 
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DONJUAN 

El coche aun no ha llegado, hablar podemos ... 

CESAIUNA 

Caminar puede· máma, y á pié iremos. 

DON J'UAN 

Tan lleno, oh Dios, que el corazon traía 1 

CESARlNA 

Ya me llaman, adios. 

DON JUAN (dn:ndole una rosa) 

Megustaria 
Ver en tu seno luego esta vellosa, 

CESARINA 

Y á mi, que á engalanar alguna hermosa 
No vaya este jazmin. 

DON JUAN (tomándola la mano) 

Seria agravio; 
Y este beso á tu mano de m~ labio· 
Te asegurará que nó .... 

Y al darlo ardiente 
Oyó rumor de pasagera gente 
Y un ay 1 como de asombro dolorido 
Que helado le dejó, y el repetido 
Adios de Cesarina, que al momento 
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Despareció; y en brusco movimiento, 
1\firó, h3cia atrás tornando, y no· distante 
Vió de Estela los ojos r.utilantes 
Y se echó á caminar ~odo confuso. 
y era ella, si, la que infeliz acaso 
A desengaño tan terrible espuso, 
La que poco antes le llamó, y al paso, 
Viendo infiel á don Juan hasta el esceso 
De imprimir á otra mano ardiente beso, 
De sorpresa y furor mal reprimido 
Lanzó aquel ay 1 que lo dejó aturdido. 

Era Estela la tierna y delicada, 
De cuerpo al parecer débil criatura, 
Pero de alma fosfórica y templada 
Para sentir de amor fiebre y locura. 
Del brazo con su máma iba á paseo, 
Ebria en sueños de dicha porque el criado 
Trajo nueva feliz á su deseo, 
Y su angélico espíritu engolfado 
Todo en amor, sin sospechar engaño, 
Cuando aleve el puñal del desengaño 
Hirió su corazon; empero pudo · 
Reprimir su pasion, disimularla; 
Porque mostrar el corazon desnudo, 
Sentir hont.la pasion, manifestarla, 
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Revelarse cual es ante los otros 
No es dado á la mujer entre nosotros; 
Sino inmoble sentir, sellando el labio 
Dsvorar sus congojas ó su agravio; 
Sufriendo á veces infernal suplicio 
Mostrar.risueño rostro, y, por un vicio 
De absurda edlicacion, las espansiones 
Mas fuertes sofocar de sus pasiones. 
Asi lo noble que su pecho siente 
Lo bello que su espíritu atesora, 
Lo puro, lo sublime, lo elo-cuente 

·l i 1 

Que el hombre en la mujer busca y adora; 
Lo que su imperio ensancha y asegura 
Poder irresistible á so hermosura 
Ella para su mallo oculta diestra, 
Y en su labio, su rostro y su mirada 
Lo frívolo y lo vano solo muestra, 
Se envilece á sí misma y se degrada. 
Asi ama á veces y el amor que siente, 
No inspira al corazon q.ue MYella ardiente 
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Lo buscaba espansivo, y al encanto 
Sucede la tibieza y desencanto. 
Así de sus auroras virginales 
Pierde la robustez y lozanía 
Probando crisis de pasion fatales, 
Pesares, desengaños y falsía, 
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Su juventud malgasta, y aunque bella, 
Llora y maldice su fatal estrella. 
Asi no hallando lo que al ahn,a halaga 
El hombre en la mujer, frívolo embriaga 
Con incienso falaz su vano orgullo. 
O enlabia su candor con falso arrullo. 
Asi, aunque logre cautivar 1~ vista 
Con su hermosura y graCia y sus vestidos, 
Rara vez asegura su conquista 
El alma avasallando y los sentidos. 

Don Juan, en tanto á priesa, 
Cavilando en el lance y la sorpresa 
Poco á poco saliendo fué del susto, 
Y sintió evaporarse su disgusto 
A tal punto, que a\ fin atolondrado 
Varias veces soltó la risotada. 
Y pensado en Estela y Cesar:ina 
(Aquella noche á su ilusion divina) 
Llegó al teatro por fin de buen talante, 
Donde holgarse podrá libre y tranquilo, 
In ter no se me· antoje en adelante 
Anudar de su historia el frá~il hilo. 
Por que decir me place á los lect01·es 
Amigos de internarse en pormenores, 
Que el téatro estaba como nunca bello 
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Y tan lleno de pueblo que no .habia 
Donde echar co~o, dicen, un cabello;
Hipérbole sublime en poesía, 
Que bendigo mil veces, porque á tientas 
Ensartando voy rimas como cuentas, 
Y en apuros tan grandes suelo hallarme 
Que no sé¡ vive Dios 1 de qué agarrarme. 

Inmenso era-el concurso. En la cazuela 1 

Estaban del amor las flores mústias, 
Solapando su hechizo con cautela; 
Las que tal vez eróticas angustias 
Procuran distraer, y las que flujo, 
Teniendo ~omo todas por el lujo, 
Y las galas de moda, alli cori ellas 
No pueden prestigiar como otras bellas; 
Y en los palcos estaban y balcones 
Las gentes d~ valer en patacones: 
El Pueblo en lo demas. Se distinguía · 
Alli la advenediza aristocrácia 
Que funda en los talegos su valía, 
Como en todo concurso, ora en la gr~cia 
De sus trajes de moda, en lo lucido 
De sus galas y asiento distinguido; 
Y estrangeros de traje muy decente, 
Gente que acceso fácil doquier halla, 

li3 
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Le hablaba· familiar, cosa corriente 
Donde el traje haee gente á la canalla:
Cosa muy natural y muy sencilla, 
Y q.ue á nadie por cierto maravilla, 
Do se ·quilata el mérito por oro 
Y se compra con él rango y decoro. 
Cosª.en el· teatro sobre todo justa 
Donde el lugar se adquiere por dine1·o 
Y el que quiere gastar lleva el que gusta 
~omo un hoinbre de -pró, valiendo cero, 
Y do cualquier imbécil, cualquier tonto 
Verdulero ó patan, sin lalJor, pronto 
Tiene el primer lugar. Y es la desgracia 
Fatal de la soberbia Plutocracia, 
Que á su palacio ~e oro donde impera 

· Con orgullo tan necio y tan liviano, 
Subir puede sin titulo un cualquiera 
Y reinar igualmente. en soberano; 
:Mientras quH 1~ alta silla, el regio asiento 
Que ocupa por sus obras el talento, 
Nadie escala con oro en plazo breve 
Ni a_dmite nunca advenediza plebe. 
Bueno es que triunfe en teatros y festines, 
Dond~ se acata el fausto, y en el baile, 
Como despues del rezo y los maitines 
En fico refitorio obeso fraile, 
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Pero que deje el encumbrado puesto 
Al Ingenio sublime, aunque modesto; 
Que abra campo y salude reverente 
Cuando solo, entre tanta muchedumbre, 
Sin pompa mundanal, la noble frente 
Muestra bañada de divina lumbre. 
Porque l\layo al crear \á Democracia 
Marcó para elevarse otros caminos_, 
Y su Sol de la intrusa Aristocracia 
Pulverizó al nacer.-los pergaminos; 
Porque el labor del brazo y'ue la mente 
Solo ennoblece ·y dignifica al hombre, 
Y grande tan solo es quien noblemente 
Sabe gloria adquirir para su nombre. 

Pero, á anudar la narracion volviendo, 
El teatro estaba lleno porque eniiendo 
No era noche de clásica C11media 
Ni" sainete, ni canto, ni tragedia~ 
Sinó de nuevo y lastimoso drama,· 
Romántico en el fondo y en la trama. 
Porque en el tiempo aquel·el Romantismo 
Su invasion babia hecho con fortuna, 
Y arrollado sin lucha el clasicismo 
Proteccion ni defensa hallaba alguna, 
Salvo el voto fugaz dé algunos viejos 
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En letras y política cangtejos, 
Que con fríos sarcasmos y con pullas 
Cantaban sin querer las aleluyas 
Del Arte vencedor; y aunque no babia, 
Entre la gente aquella que aplaudia 
Con igual entusiasmo á Victor Hugo, 
A P~rásito, á Zoilo y á Mendrugo, 

. De criterio particula ni parte 
Para juzgar la inspiracion del Arte, 
La espontánea ovasioo del sentimiento 
Dar sabia al ingenio y al talento. 

Lector, por lo antedicho no presumas 
Satírica intencion; representaban 
No sé si obra de Schiller ó de Dumas 
La noche aquella, y en el lance estában 
l\Ias terible del drama y mas patético, 
Y atronaba la escena actor frenétic~, 
Cuando don Juan entró:- todo el concu 
Movido de terror con el discurso 
Y la accion y la voz , gesto y talante 
Del enérgico actor, vista anhelante 
Clavaba en él, y en palcos y balcones, 
Como en ofrenda digna á sus pulmones 
Talvez alguna lágrima corria, 
O alguna bella el rostro se cubria 
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Con el fino cambrai ó el atJamco; 
Y como el pecho de hombres y ruojeres 
Para tanta emocion era ya chico, 
Sin andarse metiendo en pareceres, 
Rereutó en palmoteo el~Dtosiasmo, . 
Golpes de 1* y bas*-4ue daball pasmo, 
Y concluyó la e~de repente 
Saludando el a~tor moJlindamente. 

Cayó el telon, J á'Jiivagar dutll• 
Empezó entGDce el ho~~ 
Y empezó de laa bellas ~4eo 
Hácia el patio, th guiños¡ saludos, 
Y maligno po~ bajo el cuchidleo, 
Y los dichos satiricos y agudos; 
La sonrisa asomó y en el momento 
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La terrible emocion se llevó el viento. 
Don J~n que era del pueblo y se gozaba 
En mezclarse entre el pueblo y el tumulto, 
Y siempre la ocasion _aprovechaba 
De ver del pueblo el jigm&esco bulw 
Agitar como el Plata en los ribazos 
Sos miles de cabezas y de brazos, 
Desde el patio observaba lentamente 
El concurso de bellas con su lente. 
La luz viva, el arl'eo y compostura 
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Daban prestigio tanto á su hermosma 
Que era imposible estarse sin mirarlas, 
Y viéndolas de lejos, tentaciones 
No sentir criminales de adorarlas 
Como puras y angélicas visiones. 

Angel a estaba alti•·resplandeciente 
De hermosura., de ~las y de flores, 
Remedando en candor y continente 
La- v.f.l'gan de los ü.ltimos amores. 
Su tl'aje blanco c·omo espuma leve 
De su tez se hermanaba con la nieve. 
Su trenza de azabach/3 descendía 
Enroscada hácia atrás, y relucía 
En torno á su lindísima cabeza, 
Como emblema de luz y de pureza, 
De perlas un rosario, y de su frente, 
Realzando el candor y los hechizos 
Bajaban hasta el hombro suavemente 
En graciosa espiral sus negros rizos. 
Con la inefable lumbre que atesora, 
Con su tierno mirar, encantadora 
Brillaba su pupila; pero babia 
No sé qué palidez, qué vago sello 
De pena ó de fatal melancolía 
Sobre aquel rostro de mujer tan bello, 
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t..)ue aunque imgel líl adorase quien la viera 
Su compasion si_mpática la diera. 
Contenta, sin embargo, parecía 
Al hablar con algunos visitantes, 
Y con gracia inefable sonreía 
Y hácía don Juan, sus ojos anhelantes 
Como inquieta llevaba, harto á menudo, 
Como si allí su corazon desnudo 
Solo el con su congoja ver pudiese 
O el estado d~ su alma comprendiese, 
Y conociendo lo que fué y lo que era 
Su simpático amor la concediera. 

Allí, mas que poco antes, Cesarina 
Parecía á don Juan mujer divina; 
Porque ·animada de emocion risueña 
Su mirada de amor siempre halagüeña, 
Cuando esperar debia sus enojos, 
Encontraban mirándola sus ojos. 
Era blanquirosado su vestido, 
Al terso cútis de su rosti·o y cuello 
En color y frescura parecido; 
Semi mbio y poblado su cabello, 
Recojido hácia atrás y lisamente, 
Perfilaba el contorno de una frente 
Algo estrecha y fugaz; de sus facciones 
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Regulares y finas el conjunto 
Era armónico y bello, aunque pasiones 
No revelase intensas, y el trasunto 
Bosquejaba de angélico reposo. 
Su talle y su ademan era garboso, 
Su sonrisa y mirar tenian gracia, 
Su hermosura de lejos eficacia, 
Porque de bellas formas revestida 
Candor á un tiempo respiraba y vida. 
En su turgente seno la vellosa, 
Regalo de don Juan, ella traía, 
Sin sospechar acaso candorosa 
Que á otra bella rival pertenecía 
Esa prenda de amor, que harto liviano, 
Caprichoso en amar puso en su mano;
Y ufana de su efímero trofeo 
Sonreía á don Juan, que inadvertido 
O por hacer lisonja á su deseo . 
Llevaba en el ojal del frac prendido 
El jazmín que le diera. Y como cuadre 
Bien al caso decir lo que á la madre 
Le ocurrió preguntar, y lo que á la hija 
Le ocurrió responder, pongo aquí puntos 
A mi embrollada naracion prolija, . 
Contando á mas (se entiende por barruntos) 
Algo de lo que hablaban entre dientes 
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Algunos de los muchos concurrentes. 

LA MADRE 

¡, Quién es aquel que desde hoy 
!\lira tanto con su lente 1 

CESAR! NA 

¡,Cuál, máma '1 

LA MAIJIIE 

Aquel que un jazmin 
Del cabo, en el fraque tiene, 
Alto, buen mozo .... 

CESAIIINA 

De vista 
Le conozco me parece .... 
Si, es el señor .... tan amable 
Que en el gran baile del jueves 

Tanto conmigo danzó. 

LA ~lADRE 

Ya sé, le tengo presente. 

CESAIIINA 

Desp.ues lo he visto por casa 
Pasar repetidas veces, 
Y con mucha c01·tesia 
l\le ha hecho su.saludo siempre. 

HH 
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LA fti,\DRE 

¡,Cómo se llama 1 

f.F.SARINA 

Don Juan 
Le oí nombrar ..... . 

LA MADRE 

Sin duda es ese 

El mismo del bofeton 
Por la Angelita de enfrente, 
Que tantó ha dado que hablar. 

CESARINA 

No, máma, no me parece; 
Ni le vi bailar con ella ...... . 
Son hablillas de la gente. 

ANGEL A 

Allí está don Juan. 

I.A ftiADI\E 

l. Te vió 1 

ANGELA 

Y tambien·nos saludó .... 
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L.\ '1.\IIIIE 

No lo noté 1 

Mucho lente 
Gasta en el palco de enrrcnte. 

A:'\GEL\ 

Bella es, no lo estraño yo. 

L.\ AMIGA 

Pero lambien para aquí 
Sus miradas echa ...... . 

ANGELA 

Sí, 

Amigo nuestro le creo. 

LA AMIGA 

Por eso parle de ojeo 
Te da como es justo á tí. 

ANGEftl. 

Loca 1 padeces de ~ngaño; 
Hace lo menos un año 
Que no pone en easa el pié. 

LA AmGA 

Por qué 1 
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ANC.ELA 

Capricho, no sé, 
Ello es que mucho le estraño. 

1\IOZOS EN LA PLATEA. 

to.-Lo selecto de las bellas, 
Desde los quince á los veinte, 
Tenemos hoy. 

2°.- Noto entre ellas 
Algunas lindas doncellas 
Duras de pelar ..... . 

3°.- Al dienfe 
! 0 .-Sí; de treinta á veinticuatro 

Por allí algunas diviso ..... 
2°.-Bueno es estar sobre aviso. 
4°.-Gracias á Dumas el teatro 

De 1-lurís es un paraíso. 
3°.-Lo ·que puede solo el nómbre 

De un romántico poéta ! 
.Jo.-Lo que puede una coqueta 

De bella forma y renombre 
Vista desde una luneta 1 

2°.-Lo que puede en tentacion 
Una bella entre pajizos 
Tintes de luz ! 
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¡ llusion 1 

Mira, allí, en aquel ba\con 
A el angel de los hechizos. 
Eclipsando á los demas 
Con su prestijio, verás ..... 

'~0 .-Cierto, y Angela se llama 
Co¡no la heroina del drama. 

3°. -¡, Angelizado y a estás'! 
2°.-Sinembargo·, aunque tan bella, 

No es, imagino, como ella 
Angel del cielo caído, 
Ni maravillosa estrella 
Que el pecado ha deslucido . 

• 

3".-Dicen, (pero no respondo 
Y presumo mentirán) 
Que la picó el alacrán. 

2°.-No hay que meterse en el fondo 
De las cosas que dirán. 

'~. 0 -.-\1\á aniba, así de lejos 
Bellas todas me parecen . 

·1".-Como visiones que crecen 
De la luz á los reflejos. 

.tR:i 
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2".-l\Iu..:IIO de eso tan lozano 
Fast:inado1· y divino 
Revela manchas cercano ..... 

3. 0 -Feas hoy ..... 
i.o- Las imajino 

Ilurís ..... 
4. 0 - ¿Eres mahometano? 
3.0 -Angeles de bienandanza 

Que manda benigno el Cielo 
Para disipar el duelo, 
Y derramar esperanza, 
Amor, deleite y consuelo. 

2°.-Muy romántico está! hoy 1 

!1°.-Si eso es serlo, yo lo soy. 
3°.-Y caviloso te advierto. 
4°.-Será porque en desconcierto 

Con la realidad estoy. 

2°.-Sin saber cómo, olvidado 
De la tierra y de ti mismo, 
De un brinco te has remontado 
Al mundo ó cielo encantado 
Del erótico idealismo. · 

,,0 ,-l Ráfaga 1 los enfe1·mizos 
Somos algo antojadizos ..... . 
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~0.-Pero á ese Cielo que veis 
Solo suben los rollizo::. 

!~o:-¡. Cómo a~i ~ 
2°.- No me entendeis 1 

Los·de potosino engorde .. 
1°.-En esa opinion c~traña 

Que heredamos 1lnla Es¡:aña 
Contigo no estoy acorde; 
Porque lijereza y maña 
Para subi1· mejor es 
Que gordura y pesadez. 

!~0 .-l\Iuy cierto. 
2".- Has interpretado, 

Perucho, el significado 
De lo que dije al reves. 
Yo sostengo, sin desdoro 
De nadie lo que asegura 
Cervantes:- que no hay altura 
Que un asno cargado de o~o 
Subir no pueda.-

'1".- Locura 1 

Poderoso caballero 
Es sin duda, don dinero;
Pero yo al contrario, opino 
Que el amor que no es logrero 
No se compra como el vino. 



188 EJ. .\Nf.FL CAWll 

Como tú eres mercader 
Y hablas de tal el idioma, 
Pretendes, asi por broma, 
Esa cuestion resolver 
Por el daca y por el toma 

En especies convertido; 
Pero no hallo, aunque me gusta, 
Esa tu ocurrencia justa; 
Porque el amor bien sentido 
A guarismos no se ajusta. 

!~ 0 .-Bien dicho. 
Yo á la mujer 

No diviniw ni doy 
Estraordinario poder, 
Pues romántico no soy 
Ni tanpoco quiero ser. 

Por eso la considero 
Tal cual es, frívola y vana, 
De carácter novelero, 
Y oyendo la voz primero 
De su inclinacion liviana. 

Por eso el oro sobre ella 
Tiene tanto poderío, 
Porque con oro una bella 
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Sobre las otras descuella 
Por su lujo y atavio. 

Si no, buscad corazon 
A esos bellos angelitos 
Que en los amables ojitos 
Tienen oculto el harpon 
Para herir á los benditos '1 

Y hallat·eis en lo esterior, 
,Si sois pobres de su agrado, 
Coquetismo almibarado; 
!\fas lo tierno de su amor 
Para los ricos guardado. 

Algunas quizá, Julian, 
De evaporada cabeza 
Infatuadas soñarán 
Que con su" amor y belleza 
Buen negocio hacer podrán. 

Y aunque me pl'Oduce horror 
No lo encuentro, amigo, raro, 
Hoy que invade con furor 
Hasta el imperio de amor 
El mercantilismo avaro. 

18!1 



f90 El. ÁNGEL CAillO 

Pero buen chasco se pegan 
Las pobrecillas criaturas, 
Si de tal modo se ciegan 
Que al rematador entregan 
Sus venales hermosuras. 

Porque en nuestro pais conlados 
so·n los muy acaudalados, 
Y, eso~, viejos ó nmy brutos. 

3°,-Y ellas los querrán enjuntos 
Y bien acondicionados. 

2°.-Consagrarán á los santos 

Sus solterones encanlos. 
3°.-0 tomaran por marido, 

Ya con animo aburrido, 
tJn vejestorio de tantos. 

Y así ~o hacen ¿Señoritas, 
Cortejadas de paquetes, 
No se han visto, muy bonitas, 
Matrimoniar con vejetes 
O con ánimas benditas '? 

fo.-De los padres la codicia 
Las sacrifica á menudo. 
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3".-Eso tiene algo lle rudo. 
!~0 .-0 su buena índole envicia 

Ei mal ejemplo, I)O dudo. 

1°.-Si lejislador yo fuera 
De buen grado prohibiera 
Esas monstru(lsas uniones, 
Que si dan. es prole huera 
De raquíticos varones. 

4-0 .-Es á un arbol que ha perdido 
La substancia y el calor 
Renuevo injertar nulridv. 

3°.-Pero al fin, eso es mejot· 
.Que quedarse sin marido. 

{ 0 .- Cierto. 
2°.- ¡Cómo desazona 

Ver en lucida tertulia 
Una vieja solterona 
Haciendo el papel de Julia 
Con su marchita corona 1 

Siempre destilan agraz 
Del labio suyo, y se advierte 
Que murmurar es su fuerte ..... . 

3°.-Y tiene pico mordaz 
Para hacernos guerra a muerte. 

·I!H 
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2".-Se vengan, porque no hallaron 
Su amor bien correspondido; 
Porque el tiempo malgastaron, 
Y al fin de· fiesta quedaron 
Sin amante y sin marido. 

Estoy porque habrá mas de una 
De instinto especulador, 
Y tambien porque en ninguna, 
O en muy pocas, por fortuna, 
Se puede &ncontrar. amor. 

De ese amor puro y ardiente, 
Veraz, fino, acrisolado, 
Que brota .espontáneamente 
Del corazon no viciado, 
Como eí agua de una fuente. 

Pues amot· á uso del dia 
Es mera galantería. 

3°.-llravo, Juan 1 De la cuestion 
Diste ya en la so lucion 
Despues de tanta porfia. 

i".-Parael Romano y el Griego 
Amor era un niño ciego, 
Despues pasó á ser un culto, 
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Hoy os un tráfico oculto 
Con apariencias de juego. 
De los que amantes se llaman 
Muy raros de veras se aman; 
Aparentan, fingen, mientén 
Una pasion que no sienten, 
Un fuego en que no se inflaman. 
Asi el hombre galantea, 
Finge amor enternecido 
Sabiendo que no es querido, 
Y la mujer coquetea 
Para pescar un marido. 

2•.-Asi; el amor se calcula 
Como un negocio, á rrii ver, 
Que lucro puede ofrecer. 
Y con su amor especula 
Como el hombre la mujer. 
Asi va todo muy bien, 
Se pasa el tiempo mejor, 
No hay fiebre, angustia, dolor ..•.. 

3°.-Y de quién engaiía á quién 
Es un saint~te el amor. 

/~0 .-Asi, el amor descreído 
Todo su encanto ha perdido 
Y es una muerta palabra 
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Que en lo pmfundo no labra 
Porque no tiene sentido. 

Y el rumor <.le la charla algo animada 
Al fin cubrió la orquesta y encarnada 
Apareció de nuevo en el proscenio 
La concepcion del arto y del ingenio; 
Pero tan pobre de espresion y vida, 
Tan mal interpretada y peor sentida 

1 

Que ni el autor su hechura conotiet·a 
Si de repente allí se apareciera, 
Sin embargo, á pesar de los actores, 
Las bellezas del drama percibia 
El pueblo, como eléctricos fulgores 
Que iluminan la atmósfera sombría; 
Porque la obra del genio, siempre bella, 
Como la obra de Dios vida destella 
Y vivaz lengua tiene, verbo ardiente 
Que llega al corazon y habla á b mente;
Como el cielo y la tierra, el mar y el viento, 
Con su bramido el Plata y sus espumas, 
Con sus mundos de luz el firmamento. 

Si bien recuerdo la Anjela de Dumas 
Representaban, y la escena aquella 
Cuando por vez primera infeliz ella 
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El aguijon terrible del pecado 
Siente en el corazon enervolado, 
Y sufre, y llora, y en dolor se abisma, 
Se averguenza de todo y de sí misma, 
A su Alfredo revela sus temores 
Y el seductor dulcificar procura 
De su amor criminal los sinsabores, 
Y ella esclama con voz íntima y pura: 
«Dices bien, la mujer dicha regala 
y recoje ve1·güenza »-y él responde: 
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a Vergüenza, Angela, nó ~quien sabrá nunca 
Si hay un secreto que nuestra alma esconde 1» 

Y al eco del actor, muchas miradas 
Por espontaneo impulso concentradas, 
Hacia el balcon de la Angelita bella 
Se volvieron sonriendo acusadoras; 
Don Juan tambien miróla, y confusa ella 
Se cubrió el rostro: cntonce aterradoras 
Debieron parecerle y vió sin duda 
La mancha de su honor alli desnuda. 
Porque al oír su nombre algunas gentes 
Que el suceso del baile presenciaron 
U oyeron referir sus incidenteS', 
Acaso, sin querer, lo recordaron, 
Y en la mirada suya fugitiva 
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La dijeron con voz harto espresiva: 
«Perdida estas, mujer, tu mancha vemos 
El secreto de tu alma conocemos.)) ' 
Pero solo don Juan de los que habia, 
Comprendió la satanica ironía 
De su horrible espresion, y al observarlas 
Herido en lo profundo, aniquilarlas 
De un golpe apeteció, como si fueran 
De testigos que al rostro de su orgullo 
Echar infamia ó deshonor pudieran. 

Cayó el telon, en tanto, y el murmullo 
Se esparramó de nuevo entre la gente. 
Don Juan entonces se salió impaciente 
Dominado de tristes aprehenciones, 
Y al corredor subió que á los balcones 
Estrecho paso dá, donde bullian 
Como en prensa los que iban y venian. 
A poco andar en torno de una puerta 
De un vacío balcon que estaba abierto, 
Encontró varios mozos que miraban 
A las bellas, reían y charlaban 
Sin sospechar que nadie los oyese,. 
Y como paso franco no tuviese 
Se detuvo y oyó sin circunloquio 
De su lengua mordaz este coloquio .. 
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~10zo t•.-Situacion, palabras, nombre, 
Lance fatal! todo á pelo .... 

2°.-1\Iirarla tantos .... 1 
3°.- Del baile 

. Recordaron el suceso. 
2°.-Pobre muchacha 1 tan linda .... 
i 0 .-Pero la culpa de Pedro 

Solo fué, porque su lente 
Al palco espetó primero. 

!'EDRO 

No Jo hice con la intencion 
De que siguieran mi ejemplo. 

3°.-Te agradecerá el servicio 
Como coquetilla, pienso. 

N~ ORO 

No dudo 1 llevarse sola 
Tantas miradas á un tiempo 1 

3° .-Pero malle petarían 
.:\1 zeloso Brasilero~ 

t".-Qué 1 nó, si nuestro don Luis 
Ahora está en predicamento: 
¿ Lo veis á su lado ? 

PEDRO 

Sí, 
Los aparentes son esos, 

t9i 
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Mas don Juan es el querido 
Dicho.so, pero encubierto. 

1°.-Así es, la noche del baile 
Salió á luz todo el misterio. 

2°. -¡ Y está bella como nunca 1 

3°.-1\fejor me está pareciendo 
La de enfrente 1 que frescura 1 

2°.-Yo por Angela me quedo. 
3° .-1\fuger hermosa 1 ¿quien es '1 

Por primera vez la veo 
·En el teatro, y sus diamantes 
Revelan rango y dinero. 

1°.-Recien ha salido al mundo. 

PEDRO 

Su padre es muy rico creo, 
!\fas la joya es de don Juan. 

LOS TRES 

Com(l 1 vaya 1 acaba, Pedro. 

PEDRO 

Pasando yo la otra noche 
Por su casa, miré á dentro, 
Y casualmente le vi 
Con ella hablando, en lo negro 
Del zaguan. 
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LOS TJIES 

A quien? 

I'EDRO 

Repito 
Qué á don Juan; y aun darla un beso. 

3" .-¿,Que don Juan es ese'! 

DON JUAN 

Yó, 
El mismo que al señor dió 
Algo que volver debiera, 
Si honor y sangre tuviera 
Como cinismo mostró. 
Y el que os probará mañana 
Que otra vez villanamente 
Su lengua calumnia y miente. 

rE ORO 

¡,Dónde? 

DON JUAN 

Donde os die1·c gana. 

rEDRO 

Sois demasiado· insolente. 

DON JUAN 

¿Las armas? 
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PEDRO 

Las llevaré, 
Y al amanecer iré 
A buscaros en la playa, 
Donde presumo que á raya 
Vuestra insolencia pondré. 

DON JUAN 

Cuidado con olvidaros, 
Porque si llego á encontraros 
Os escupiré en la cara, 
Y os diré impostor. 

PEDRO 

Bien cara 
Leccion antes pienso daros. 

DON JUAN 

Señores, lo habeis oido 1 

,t\l despuntar el albor 
Ira mañana el señor 
A probar qne no ha mentido 
Como villan<• impostor. 

Y se escurrió don Juan, medio azorados 
Dejando á los mirones que apiñados 
Estaban en redor, por entre todos 
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Hemando con los brazos y los codos, 
A á refrescarse el rosti·o y la mollera 
A la calle se fué casi de un salto. 
Corta, sin duda, la pendencia fuera, 
!\fas la cólera habló demasiado alto 
Y al rumor acudieron los oyentes, 
Y poco á poco se juntaron jentes; 
Y vino á apaciguar aquel desorden 
Un comisario guardador del órden, 
Porque órden, democrácia y policía 
Son palabras que engendran armonía; 
Y empezó á deshacer á mojicones 
El tropel bullanguero de mirones, 
Y algunos se enojaron, y en la cara 
Le·cayó un bofeton, y hubo algazara, 
Bullicio sin igual: y el sobre salto 
Se amparó de las bellas por asalto, 
Y arriba, abajo, el pueblo novelero, 
Sobre el caso y su origen indeciso, 
Empezó á zuzurrar como avispero 
Que algun zángano asalta de improviso. 
Una voz griLó ¡fuego!; á fuera el loco! 
Esclamó otra estentorea, y por tan poco 
Jigantesco el tumulto y el bullicio, 
Como agitado mar, salió de quicio 
Inundando los ámbitos del teatro; 
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A tiempo que entre veinte ó veinticuatro 
1\lozos robustos de baston y fraque 
Bregaba el comisario como un jaque 
Por llevarse uno solo á quien de suyo 
Atribuia el desorden y el barullo. 
El ruido era infernal, las escaleras 
Bajaban y subían las chorreras 
De bullanguera ó de curiosa gente, 
De tímida, de floja ó de prudente. 
Azoradas las bellas, huían unas, 
Otras se desmayaban; tiples voces 
Gritos lanzab.an de pavor algunas 
Capaces de ablandar almas feroces; 
Y las olas de pueblo comprimidas 
Por puertas, corredores, y avenidas 
Se agolpaban, bullendo en cauce estrecho, 
Sin encontrar salida ni repecho. 

Algunos vigilantes acudieron 
A dar, en tanto, al policial socorro, 
Y dispersar al punto consiguieron 
Aquel audaz y bullanguero corro, 
Y á unos tres que algo lerdos se mostraron 
Por escusada puerta se llevaron. 
Porque mas dócil, ni mejor dispuesto 
A uejarse lleYar por el cabresto 
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De quien tie~e _oro ó potestad reviste, 
Como el pueblo del Plata otro no existe: 
Ni altanero ni audaz otro ninguno 
Cuando modesto y sin poder alguno 
Humilla su brutal irreverencia 
El genio y la robusta inteligencia . 

• 
Y asomó, muy orondo, en el proscenio, 
Entónces un actor, bufo de genio; 
Mir.ó, haciendo zalemas, hablar quiso, 
Y una salva de gritos reventando 
Contestó á su saludo de improviso. 
Pero impertérrito él, la voz alzando, 
aSeñores, dijo, oidme:-no hay tal loco, 
Ni tal ruego en el teatro, ni tampoco 
l\Iotivo alguno para ruido tanto; 
Una riña de dos sin fundamento 
La bulla ha orijinado y el espanto, 
Y á continuar el drama en el momento, 
Si se calma el barullo y los temores 
Y lo te neis a bien, van los actores.!) 
Y otra zumba de vpces descompuesta 
Que amagó reventar, tapó la orquesta; 
Y continuó sordisono el murmullo 
Declinando por grados y de suyo, 
Y con un tercio menos del gentío 
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Que al principio lo víó de faz serena, 
Encarnado otra vez, con su atavío, 
El nuevo drama apareció en la escena. 
Don Juan, en t:lnto, que oportunamente 
Del teatro salió, como era justo, 
Buscó donde olvidar· alegremente 
La impresion de furor y de disgusto 
De aquella, al parecer, trajicomedia; 
Y antes de oir sonar las once y media, 
Con la sangre no ya tan agitada, 
Se encaminó de Estela á la morada. 
Al acercarse allí, se halló la puerta 
De calle solital'ia y entreabierta; 
Un tanto la empujó y en el instante 
Asomó el centinela vigilante 
Con el dedo en el labio, y entre dientes 
Le habl~ á don Juan en términos siguientes: 

EL NEGRO 

No se puede, la señora· 
Despierta está todavia. 

DON JUAN 

¡,Como así? 
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EL NEGRO 

Se van ahora 

Varias visitas que babia, 
Y el rosario reza. 

DON JUAN . 

¡,A qué hora 
Se acostar1t 1 

EL NEGRO 

No lo sé; 
Van luego a tomar el té 
Y como se halla asi enferma, 
Talvez desvelada esté 
Toda la noche y no duerma. 

DON JUAN 

¡,Y Estela 1 

EL NEGRO 

l\luy enojada 
Hoy de la calle volvió, 
Porque dice (qué se yó¡ 
Que en conversacion trabada 
Con la vecina lo vió. 

DON JUAN 

Y ¡, qué mas dijo 1 
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El. NEfoiiO 

Que e~laba 
Indispuesta para verlo, 
Que su morcé la engañaba 
Porque a otra enamoraba, 
Y que no puede quererlo. 

DON JUAN 

Vete, y di la que aquí estoy, 
Que sin verla no me voy, 
Que quiero ahora esplicarla, 
Para así tranquilizarla, 
El fatal encuentm de hoy. 

EL NEGI\0 

Vuelva su mercé mas tarde, 
Mejor es ..... 

DON JUAN 

Nó; en el altillo 3 

Que me esconda es mas sencillo .... 

EL NEGIIO 

Y ¡,si lo sienten '? 

DON JUAN (dandole dinero) 

Cobarde 
Estás como nunca, pillo: 
Toma y anua. 
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EL NEGIIO 

Ella está aquí. 

(llON Jl.'AN viémlola) 

Estola 1 

ESTELA (apareciendo) 

Chito 1 te oí. .... 
Entra, y probarás sereno 
Una gota do! veneno 
Que apurar me hiciste á mi. 

Y se fué Estela, y diligente el criado, · 
Caminando adelante con sigilo, 
Por el zaguan oscuro, algo azoratlo, 
Introdujo á don Juan casi de un hilo, 
Y lo llevó hasta el pié de la escalera, 
Que don Juan poco cauto y aturdido 
Salvar quiso con planta asaz ligera, 
Y sucedió que originara ruido, 
Dando contra el madero réciamente 
Su baston, al asirlo velozmente; 
Ruido fuerte, sin duda, que á tal hora 
Debió estrañez causar á la señora. 
Sin embargo, don Juan en el altillo 
Sin notar su imprudencia, c.omo pudo 
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Sereno se enfrascó todo hecho ovillo; 
Y de sospecha y turbaeion desnudo, 
El sombrero y baston poniendo á un lado 
A esperar se sentó el momento ansiado 
En que abrazar pudiese :i su querida, 
Sus temores calmar y sus enojos, 
Respirar en su labio aura de vida 
Y en lalumbre bañarse de sus ojos. 

Y estaba alli, á cavilar 
Se puso en cosas sin fin, 
Y una voz oyó gritar 
Como enojada:-Agustin 1 
Agustín 1-y sin tardar 
Contestó el negro:-señora' 

SEÑORA 

¡, Qué no me oyes ? 

EL NEGRO (presentándose) 

Aqui estoy. 
SEÑORA 

¡, Qué ruido es ese ? 

EL NEGRO 

Yo soy 

' 
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Que bajé y suuí, y ahora 
A tender mi cama voy. 

SE!\01\A 

Y ¿ á qué bajaste ·? 

EL NEGIIO 

Á llevar 
Una luz, porque no puedo 
Dormirme sin registrar 
El altillo ..... . 

SEÑOIIA 

Tú con miedo ! 

EL NEGRO 

Suelen ladrones andar. 

SEÑORA 

¿ Y echaste llave á la puerta 
De calle? 

EL NEGRO 

No, su mercé, 
Entornada pero abierta,· 
Cuando la gente se fué 
Quedó; pero estuve alerta. 

SEÑOI\A 

Y ¿ rumor tú no has sentido ? 
" 
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EL NEGHO 

Señora, el gato habrá sido 
Persiguiendo algun raton. 

SE]\;OJIA 

Pues á mi me ha parecido 
De pisadas y baston. 
El patio registra y ven; 
Y tú, Maria, tambien 
Toma una luz y al altillo 
Sube, y examina bien, 
Porque este negro es un pillo. 

A e~to que don Juan oyó, 
Porque .la señora habló 
Desde la puerta de sala, 
Cuerdamente imaginó · 
Que la cosa iba muy mala. 

Y asi como estaba de gala vestido, 
Peinado, de guantes, con fraque lucido 
Del negro en la cama sucia se tendió;-
y con pm1cho 4 oscuro que encontró enrollado, 
Doblando las piernas, el cuerpo enroscado, 
De piés á cabeza todo se cubrió. 
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La vasca María tomó su candela, 
Y un ay ! t•·iste entonces resonó de Estela, 
Que á don Juan las fibras hizo estremecer. 
La vasca, algo astuta que estaba advertida,. 
Subió la escalera con planta dormida 
Como quien fantasmas imagina ver. 

Al pié la Señora que celos tenía, 
Alguna entruchada sin duda temía, 
Se puso á mirarla con ojo a visor. 
La vasca temiendo de intemarse á dentro,. 
Parada en la puerta del altillo al centro 
1\liradas echaba llenas de pavor. 

-¡,No hay nadie?-No hay mrda,contestó,señora 
-Mira bien, registra las barricas ahora, 
Alguno escondido quizá encontrarás.
Don Juan del rebujo la cara sacando 
Señal la hizo entonces la mano agitando, 
Señal que decia:- no hay nadie detrb. 

La vasca sonriendo, la vela en su diestra, 
Lo miraba dando femenino;¡ muestra 
De astucia y recelo, de audacia en mentir. 
-¡,Muchacha, en el fondo no descubres bulto? 
-No hay nada, señora, replicaba, oculto. 
Que aunque era de quince sabia fingir. 
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Y don Juan, allí tendido 
Sobre la mugrienta cama, 
Reprimir podia apenas 
La ruidosa carcajada 
Que en los carrillos le herví:~, 
Al ver á la astuta vasca, 
~on la candela en la mano 
Be pié y con risueña cara 
NlirándolB·, responoer: 
ct-Aqui, señora, no h'ily nada.» 
Y se le ocurrió la idea 
A la señora algo andana, 
Algo obesa, y como tal 
1\Juy propensa á dr.sconfianzas, 
De encaramarse pasitu 
Por la escalera empinada, 
Y asomar en el boquete 
Del altillo cara infausta·. 
La vasca se quedó inmoble 
Con .su lumbre como estaba, 
Y sin resuello don Juan 
Arrebujado en la manta-, 
-¿Con qué no hay nadie ? esclamó, 
Y ese bulto de la cama, 
¿Qué cosa es ?-A ver, alumbra., 
Esa cobija levanta. 
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Y á tirada flojamente 
Empezó entonce~> la vasca 
Uellado de la cabeza, 
Y don Juan á no soltarla. 
-¿ Qué no puedes levantar 
Esa cobija, muchacha'! 

¡, l\le hai'ás subir'! á ver, pronto. 
Por aqui. 

Y de rn:rla gana, 
Trémula, del lado opuesto 
Volvió Maria á tirarla; 
Y mi don Juan con tos piés 
Como no pudo agarrarla, 
Colgando como un muñeco 
En la mano de la vasca 
Salió el poncho encubridor 
De la maligna entruchada, 
Y el bulto del escondido. 
Sin querer cayó en la trampa. 
Don Juan inmoble, acostado 
Permaneció como estaba, 
Y con su poncho y su vela 
i\laria como embobada; 
Y la señora, bajando 
Con inalterable pausa, 
Soltó en enf~tico tono 
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Estas terribles palabras: 
-Baje usted, que ya le he visto. 
Y soltando de las palmas 
El candelero y el poncho 
Se escurrió tambien la vasca, 
Oyendo, ó quizá no oyendo, 
Porque el miedo la embargaba. 
-Di á Es.tela que no se asuste, 
Que al fin todo ha de ser nada. 
Y don Juan se quedó á oscuras 
Como al principio se hallaba. 
Lejos de alterarse, en tanto, 
Quieto se estaba en la cama, 
Heprimiendo á duras penas 
Bulliciosa carcajada, 
Hasta ver cómo ó por dónde 
La tormenta reventaba; 
Cuando oyó de la Señora 
Tronar la voz en la sala 
Y repetir:- Agustin! 
Agustin!- ven acá, maula 1-
St:l presentó el negro al punto 
Con su figura taimada; 
l\Ias sereno, y como furia 
De una oreja ella lo agarra, 
l\Ie lo sacude, esclamando: 
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-Ven acá, negro canalla, 
¡,Con qué tú eres alcahuete? 
Ah, sí, bien lo sospechaba, 
Picaron, desde aquel dia 
En que te pillé la carta, 
Y me dijiste en la puerta 
Haberla hallado de casa. 
Todas, sí, tus picardías 
1\Ie pagarás; en la nalga 
Te haré pega1· cuatrocientos 
Atado á un cañon mañana. 
-Señora por Dios 1 si yo 
No soy el culpado. 

-Calla. 
-Porque en el umbral dormido 
l\lc quedé y no he visto nada. 
-Embustero, picaron 
Como la maldita vasca 1 

Todos, todos me vendían; 
Confabulados· estaban 
Contra mi; tambien Estela: 
Su honor¡ oh Dios 1 tan sin mancha. 
Para quitarme la vida 
Este golpe me faltaba; 
Llámala, que venga aquí. 
-La niña ya está acostada, 
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Y se puso á ji motear 
La Señora llena de ansia. 
Y viendo entonces don Juan 
Que la tormenta arreciaba, 
Sin olvidar su sombrero 
Ni su baston, en la sala 
De un brinco estuvo, y la dijo: 
c1Silencio, señora, y calma, 
Si no qui·ere usted que sufra 
Mengua el nombre de su casa, 
Y ofgame ..... . 

-¿Cómo silencio 
Imponerme quien asalta 
Tan sin miramiento alguno 
El respeto de mi casa '? 

.Si mi difunto viviera 1 

Si hombre hubiese 1 

-Por Dios, basta 
De gritos, señora mía; 
La gente del teatro pasa, 
Y el sereno y los vecinos, 
Si usted habla en voz tan alta, 
Pueden oir y tendrémos 
Un escándalo sin causa, 
Una escena en que el honor 
Saldrá de su hija á las tablas. 
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Siéntese usted. mi señora, 
Y escúcheme resignada, 
Porque nada se remedia 
Can inútiles palabras, 
Y el asunto aunque parezca. 
No es de trascendencia tanta. 

Y don Juan la hizo sentar, 
Y mientras ella clavaba 
En él ojazos inquietos, 
De pié prosiguió y con calma: 
-Usted no ignora que yo 
Quiero á Estela y ella me ama. 
-Lo sospecho desde el dia 
Que al negro pillé una carta; 
Pero nunca imaginé 
Que mi Estela se olvidara 
Tanto de sí y cometiera 
Una imprudencia tamaña. 
Ya se vé, niña inocente 
Con tanto recato criada, 
No era difícil que usted 
A delinquir la arrastrara. 
-Si no ha habido tal delito 
Ta.l seduccion de la incauta 1 
Recuerde usted que fué niña, 
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Que amó en sus quince y fué am: 
Y que amor ni á los sesenta 
Salir suele de la infancia. 
-Losé. 

-Pues bien, como yo, 
Cosa por cierto no estraña, 
A su hija quiero, al pasar 
Noté la puerta entornada, 
Y en el z.aguan me colé 
Porque mi amor verla ansiaba. 
Al punto, como de gente 
Sentí ruido á mis espaldas, 
No hallé efugio, me asusté, 
Vi la escalera inmediata 
Y me r.nfrasqué en el altillo 
Temiendo que me pilláran 
Y que mi encuentro lugar 
Diese á hablillas temerarias, 
Con la intencion de salirme 
Luego que el trance pasara. 
Esto es todo, este el motivo 
De tanto ruido y alarma, 
Justa sin duda e¡;¡. usted 
Que otra cosa imajinaba. 

-¡, Y Estela nada sabía 'l 
,_,..Nó, ni nadie de la casa: 
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Y o solo el culpado soy, 
Y por mi amorosa falta 
Dispuesto estoy á sufrir 
La pena que en mi recaiga. 
-Pero ¿por qué si á usted tanto 
l\li Estela le intere:;aba 
No visitarnos'! 

-No sé; 
Lo he apetecido con ansia 
Pero encontrar no he podido 
Q~ien aqui me presentara. 
-Ya lo está usted, cuando guste 
Puede venir á esta casa, 
Y mandar. 

-Señora mia 1 

Colma usted mis esreranzas. 
¿ 1\Ie perdona usted'! 

-Pues nó! 
...... ¿ No dirá usted una palab¡·a 
A Estela 1 

-Nó; lo prometo, 
Pero á condicion que no haya 
En adelante recados, 
Ni billetes, ni celadas . 
. Rica soy, hija no tengo 
Mas que mi Estela, á Dios gracias 1 
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Y concentrado está en ella 
Mi amor todo y esperanzas ..... 

Y en este tono el coloquio 
Siguió sobre cosas varias. 
y dejando a la señora 
Con su persuasiva labia, 
Su talento y cortesía, 
Muy satisfecha y prendada, 
Se despidió prometiendo 
Volver muy pronto a su casa. 

Y se salió don Juan, no como vino, 
Sino asaz caviloso, harto mohino; 
Y al pisar el umbral que iba á la calle 
Bañóle el rostro de un farol la lumbre 
Un ah 1 de asombro oyó, el bizarro ta 
Notó de una mujer á la vislumbre, 
Y sin querer las suyas encontraron 
Dos pupilas hermosas que pasaron 
Arrojando de sí luz repentina. 
Reconoció confuso á Cesarina 
Que del teatro volvía, y a la máma 
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Apoyada en el brazo de otra dama, 
Y al criado con farol, porque la noche 
Estaba tenebrosa; y elreproche, 
Ilarto esprcsivo, aunque fugaz y mudo, 
De su mirar y su ¡ ah 1 comprender pudo, 
No viendo ya en su frac la forma bella 
D_el fragante jazmín que obtuve de ella. 
Y pensando en Estela y Cesarina, 
Cual nunca entonce á su ilusion divina, 
En las citas, encuentros y percánces 
De aquella fatal noche, y duros lances; 
Ora grave, ora riendo, poco á poco 
Se fué á dar cavilando hasta el recinto; 

Lo que debo decir, aunque por loco 
Al don Juan de la crónica que pinto 
Tome el lector que nunca las honduras 
Sondará de sus sueüos y locuras; 
Porque entre el fango material do vive 
La vida de la mente no concibe. 

El viento rey, el de furores grandes, 
Enjendro de la Pampa. y de Jos Andes/ 
El pampero soplaba, con estruendo 
Las nubes de la atmósfera barriendo, 
Que en falange al huir como montaüas 
Llevaban la tormenta en sus entraüas. 
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Lanzaba el Plata de las suyas hondas, 
Bramando atronadot·, gigantes ondas 
Coronadas de espuma, contra el muro 
De piedras secular;-nada distinto 
Se percibia sino abismo oscuro; 
llorl'isono impalpable laberinto. 
Todo era noche, horror; del mar·i~ero 
De cuando en cuando un eco lastimero 
Por el aire v.agar triste se oía, 
O en las ti nieblas centellear se vía 
Una luz solitaria y vagabunda. 
Y esa tal vez inquieta y tremebunda 
Agitacion del Plata, ese murmullo, 
Et·a imájen de su alma turbulenta, 
Cuadraba bien el pensamiento suyo. 
Porque, segun la crónica nos cuenta, 
Era don Juan romántico á su modo, 
Y buscaba con alma enardecida 
En el cielo, en la tierra, en el gran todo, 
Para se~tir y realizar la vida, 
Impresiones profundas que el abismo 
Colmasen de su escéptico idealismo; 
Las buscaba en el mundo y la natura, 
Como las busca el potro en la llanura, 
El águila en los montes jigantescos 
Do reinan con su horror las tempestades, 
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La gacela en los volles pintorescos, 
El Lcon en las vastas soledades, 
La tórtola en el bosque solitaria, 
El cenobita austero en la plegaria, 
El avaro en el oro polosino, 
En impúdico labio el libertino, 
Y cada cual segun sus propensiones 
En cebar sus instintos y pasiones. 

Asi entonces don Juan, quizá el olvido 
De congoja recóndita buscaba 
Donde el Plata soberbio embrabecido 
Con el pampero indómito lidiaba; 
Donde rumor humano no se oía, 
Y tinieblas y horror solo se vía: 
Y contemplando estático y gozoso 
Aquel cuadro bellísimo y grandioso, 
Al Plata que en espíritu venera 
Apostrofó don Juan de esta manera. 

Salve oh Plata 1 en tu presencia 
Multiplicarse yo siento, 
Sublimarse mi existencia, 
Lo que hay de humanal en mi; 
Y ora quieta, ora iracunda 
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Se muestra, hirviendo la vida 
Hebosar en mí fecunda, 
Como rebosa ahora en ti. 

Y toda vez que el pnmpcro 
Sobre tus espaldas monta 
Y arrojar espuma fiero, 
Bramar te hace.de furor; 
Y te azota, y tú soberbio, 
Tú indomable te agigantas 
Por millares de gargantas 
Lanzando eco atronador. 

Tú á mis ojos representas 
De la pasion y del hombre 
El afan y las tormentas 
Y la convnlsion febril; 
Y el incesante murmullo 
Y el teson infatigable, 
Y de su indómito orgullo 
La pujanza v.aronil. 

Cuando ajitado te miro 
El corazon se me ensancha, 
Alegre y libre respiro 
De cuidado mundanal; 
Y todo olvido, y mi mente 
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En su inspiracion sublime 
Abarca, concibe, siente 
Lo infinito y eterna!. 

Acá en la tierra que piso 
No hallan aire mis pulmones, 
Solo entre fango lliviso 
Las reliquias del no sct·; 

Misteriosa y escondida 
Tú me revelas la fuente 
Del deleite y de la vida 
Que no tiene ni hoy ni ayer. 

Esa inagotable fuente 
Que insaciables, delirando 
l\Ii corazon y mi mente 
Van buscando en el ''ivir; 
Cuya agua sola el abismo 
Insondable de pasiones 
Calmar podrá, que en mi mismo 
Palpitante siento hervir. 

Oh 1 la tierra me fastidia 
Con sus mezquinos afanes, 
Con su miserable envidia, 
Con su odiosa ingratitud; 
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Con el humo de su gloria 
Con sus frívolos amores, 
Con su ambicion irrisoria, 
Con su mentida virtml. 

1\Je fastidia la dulzura 
De su gozo y sus deleites, 
Que refrigerio ni hartura 
Jamás.a mi labio dán; 
Todo cuanto loco en ella 
Apetezco y acaricio, 
Y hasta el beso de la bella 
Que busqué con tanto afan. 

Junto a ti mi pensamiento 
Algo tiene de divino, 
En todo ser y elemento 
Columbra el soplo de Dios; · 
Y la vida de la muerte 
Surgir vé, harmonico el órden, 
Del aparente desorden, 
La luz viva del cáos. 

Tu voz 1 oh Plata estupendo 1 

Gigantesca habla un idioma 
Que me deleita y comprendo, 
Que nunca en el mundo oí; 
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Hay en ella una armonía 
Que mi espíritu apetece, 
Un arrullo que adormece 
Lo que hay de carnal en mí. 

1 Quién pudiera, hermoso Plata, 
Cabalgar sobre tus ondas 
Y de tus entrañas hondas 
Los misterios descubrir ! 
Y en el raudo torbellino 
De la tormenta engolrarse·, 
En su atmósfera bañarse 
Y de su vida vivir! 

Me place con el Pampero 
Esa tu lidia gigante 
Y el incansable hervidero 
De tus olas á mis pies; 
Y la espuma y los bramidos 
De tu cólera soberbia, 
Que atolqndran mis sentidos, 

"Llevan á mi alma embriaguez. 

Y me place verte en calma 
Dormir, como suele a veees 
Dormita¡· tranquila mi alma 
O mi vida material; 
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cuando la luna barniza 
Tu faz de plata, y jugando 
El aura apenas te riza 
La melena de cristal. 

1\Ie places, como el Oceano, 
Tu rival en poderío 
Cuando lo surcaba ufano 
En mi albor de juventud; 
Con el corazon de lulo, 
Pero con alma nutrida 
De sávia fértil de vida, 
De fé y sueños de virtud. 

1\Ie places, cual la llanura 
Con su horizonte infinito, 
Con su gala de verdura 
Y su vaga ondulacion; 
Cuando en los lomos del bruto 
La cruzaba velozmente 
Para aturdir de mi mente 
La febril cavilacion. 

Y te quiero 1 oh Plata 1 tanto 

Como te quise algun dia, 
Porque tienes un encanto 
Indecible para mf'; 
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Porque en tu orilla mi cuna 
Feliz sr. meció, aunque el brillo 
Del astro de mi fortuna 
Jamas en tu cielo vi. 

Te quiero como el recuerdo 
l\Ias dichoso de mi vida, 
Como reliquia querida 
De lo que fué y ya no es; 
Como la tumba do yacen 
Esperanzas, ambiciones, 
Todo un mundo de ilusiones 
Que vi en sueño alguna vez. 

Oh Plata 1 al verte gigante 
Me agiganto, iluso siento 
La emocion y arrobamiento 
De un inefable placer; 
Y mi vida incorporarse, 
Con la tuya turbulenta, 
Y en inmortal transformarse 
1\Ii perecedero ser. 

Si algo pedirte pudiera, 
Si me oyeses, en tus ondas 
Sepulcro encontrar quisiera, 
Mi cuerpo entregarte, f-i; 
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Para que no viese el hombre 
Sobre lápida ninguna 
Jamás escrilo mi nombre 
Ni preguntase quien fué. 

Y don Juan en silencio nuevamente, 
Con el sentido estatico y la mente 
Contempló. el espectáculo sublime 
Que de terrestres ánsias lo redime; 
Y en alta noche ya, triste cual vino, 
De su lejanr, hogar tomó el camino. 
Todo era oscuridad; no se veía 
Luz alguna en las calles solitarias, 
Do enfrascándose el viento, ronco hervía 
Ecos formando y disonancias varias. 
Cuerdamente don Juan por media calle 
Se echó tal vez á andar, porque no encalle 
Su cuerpo en algun poste malhadado; 
Pero llevaba el ánimo tan lleno 
De honda cavilacion, tan engolfado 

~ Iba en su propio yo, que ni del trueno 
Oyera el estridor, ni nada viera 
Aunque brillante luna apareciera. 

Y don Juan caminaba á paso lento 
Cuando una voz que se llevara el viento-
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-1. Quien vá al Sereno? repitió sonora; 
(Cosa poco comun en aquella hora 
De la luz enemiga y de la gente.) 
Siguió don Juan camino, y de repente 
Sintió en un hoyo vacilar su pierna, 
Deslumbrados los ojos, y su cara 
Bañada por la luz de una linterna 
Que un hombre, así gritando, le espetára. 
-¡,Quien vá al Sereno? 1\ti don Juan mohino, 
En si volviendo, respondió:-Vecino 1 

-¡,Por qué al grito, Señor, no respondía? 
-Porque en tal noche solo el Diablo oiría. 
-¡,Ha perdido usted rumbo 'P Y el sombrero 'P 

Ese puñal'P {viendoasomarelpuñoensucintura) 
-;,Qué le hace? 

-Es sospechoso. 
-Soy u u homb1e de honor, u u caballero: 
¡,No ve? no me conoce?-Y presuroso 
Se tocó el cráneo y esclamó:-olvidado 
El sombrero1 elbaston se me ha quedado 
Sobre una piedra,-¡ oh, cabeza mia 1 

-Conmigo vendrá usted á la policia. 

-Yó? 
-Si señot·. 

-~Porqué1 

-Porque tenemos 
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Orden de conducil' á quien h(!llemos 
Sospechoso. 

-No á mi. 
-Vendrá usted al punto. 

-No iré, esclamó don Juan. 
Sério el asunto 

Se iba poniendo ya: se oyó un silbido, 
Y acudió otro Sereno en el momento. 
-¿Me tomais porladron ú hombre perdido1 
-No, señor, pero es la órden. 

-Cumplimiento 
Deben ustedes dar; alumbre, vamos, 
Dijo don Juan; no es justo que riñamos. 

Y era justo sufr,iese tal desaire 
Don Juan aquella noche, porque su aire 
Sospecha al menos cuando infundiría, 
El chaleco y el frac suelto traía, 
Pálido el rostro, el pelo desgreñado 
Los ojos y ademan de hombre ajitado; 
Y visible delante en la cintura 
De un puñal la brillante empuñadura, 
Arma harto sospechosa al que ígnorab:t 
Qne á don Juan á menudo acompañaba. 

Ello es que puso el pie en la policia, 
Y á una cuadra ó salon lo introtlujeron 
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Donde alojados por fortuna babia 
Tres huéspedes que al verlo sonrieron; 
Mozos de buen humor, traje elegante 
De frac á la llernier, porte arrogante. 
Paseábanse a lo largo en charla viva, 
Tomando su buen mate • y dando al diente 
Sustancia de biscoclws nutritiva, 
Cuando don Juan entró improvisamente 
En la cuadra fatal donde el pecado 
De audaz en amorosas aventuras 
En noche de tormenta, y engolfado 
El ánimo en fantásticas locuras, 
Debia espiar; y á su saludo atento 
Contestaron los tres en el momento, 

Esclamando: usted uon Juan, 
¿Tambien enjaulado aquí? 
Qué fortuna 1 cómo asi? 
Y parabienes se dan 
Al verse juntos allí. 

DON JUAN 

Caballeros, ya que rengo, 
A hacerles visita vengo; 
Antes de todo un Luen mate 
Que me refresque el gaznate 
Y un cigarro que no tengo. 
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Porque algo matero soy, · 
Tropecé, cansado esroy, 
Hablar podemos despacio 
Y por fortuna en palacio 
Ustedes me hospedan hoy. 

DON LUIS 

¿Y á visitar sin sombrero 'l 

I•ON JUAN 

¡ Qué estraño es ¿en la antesala 
Debí dejarlo primero; 
Per1t notarán espero 
Que vengo en traje de gala. 

DON LUIS 

Vaya un mate, y sin rodeo 
La aventura .... 

DON JUAN 

De los tres 
Saber antes yo deseo; 
Pues la mía, segun creo, 
Cuadrará mejor despues .. 

DON LUIS 

La nuestra es de poco bulto, 
Por no se qué audaz insulto 
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O inveucion de unos malditos, 
Hubo en el teatro tumulto 
Y desaforados gritos. 

A ver la cosa por mi 
Desde nn palco yo salí, 
Y entre las olas. de gente 
J<_:nvuelto rápidamente 
Sin saber cómo, me vi. 

Por zafarme hácia adelante 
Con ambos codos remaba, 
Y como el tiempo arreciaba 
A un maldito vigilante 
Que por mi lado pasaba, 

Se le antojó que yo fuera 
Uno de los promotores 
De aquella borrasca fiera, 
Y aunque grité que no lo era 
1\Ie arreó como á los Señores, 

Qué lindo r una risotada 
Don Juan soltando, esclamó. 
A regalarse por nada 
En magnífica posada 
Venir com(l vengo yo ! 
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Y hallarme no imaginé 
En tan buena compañia. 

{)N }IOZO 

Pero como vino usted 'l 
Por qué causa ? 

DON JUAN 

Todavía 
Confieso que no lo sé. 

A un Sereno, harto celoso 
De sus deberes sin duda, 
Le parecí sospechoso 
Por verme en tiempo lluvioso 
Con la cabeza desnuda. 

Y con tan buen servidor 
No quh:.e riña trabar, 
Porque tengo por mejor 
Desafueros olvit.lat· 
Que provienen de un error. 

DON LUIS 

¿ Y el sombrero y el baston 'l 

D(IN JUAN 

Los dejé por distraccion. 
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UN ftiOZU 

Hubo entonces aventura, 
Lánce de amor? 

DON JUAN 

Travesura 
Solo de imajinacion. 

Como es la loca oc casa, 
Segun Motaigne afirmó, 
Tuvo fiebre y se escapó, 
Rebullendo de la tasa 
Con la memoria y voló. 

DON LUIS 

Vaya 1 Singular olvido 1 
Salirse así, il cráneo herido 
En noche de temporal! 

UN ftiOZO 

Algo de amor habrá habido. 
Desventurado y fatal ? 

DON JUAN 

Puede ser, algo de amor, 
Porque lo suelo tomar 
Como el borracho el licor, 
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Como naipe el jugador, 
Como el devoto el altar. 

Qué hacer aqui de la vida 
Que en las entrañas rebosa? 
Cómo colmar la medida 
De la mente enardecida 

· De la pas ion ambiciosa ? 

¿A qué noble aplicacion 
Se consagrará la accion, 
Donde la ignorancia necia 
La autoridad menosprecia 
Del geni9 y de la razon ? 

¡, Donde la idea ó doctrina 
No se acata, sino el hombre, 
O la mas pobre y mezquina 
Se proclama peregrina 
Si lleva tal ó cual nómbre ? 

¿Donde se dán ovaciones 
A intrusas reputaciones, 
Y a rastreros libelistas, 
O charlatanes sofistas 
Honra, aplauso y distinciones? 
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Preciso es hoy como ayer 
Vivir, casquivano ser, 
Suicidar las facultades 
O en locas frivolidades 
Su actividad di:itraer. 

Tomar á gotas veneno 
Para dormir mas sereno, 
Y las pasiones activas 
Y las esperanzas vivas 
Amortiguar en el seno. 

DON LUIS 

Cierto es don Juan, poi'O opino 
Que no está todo call_lino 
Cerrado para el talento, 
Y que obrar el pensamiento 
Puede aunque en teatro mezquino. 

·Y se puede el campo arar 
Con la paciencia del buey, 
Y la semilla sembrar 
Y con ella apacentar 
La flaca y misera grey. 
La Patl·ia ..... 

DON JUAN 

Patria decís ! 
Si existió en tiempo feliz, 
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Si do ella gozaron ntt·os, 
Vision fué para nosotros 
De la edad tierna, don Luis. 

La Patria de hoy es fulano 
Que tiene espada ó poder 
Y solo puede egercer 
Com~ rey y soberano, 
La facultad de querer. 

Lo que hace á la de pensar, 
Discutir, raciocinar, 
Eso no, ni para qué; 
Nunca necesario fué 
Para alto puesto ocupar. 

La patria es la rica presa 
Que el vencedor se disputa! 
Es la codiciada fruta 
El galardon de la empresa 
Y la infame prostituta. 

Cuando mas es la pandilla 
Que desecha, tilda, afea 
Toda doctrina ó idea 
Que no se halle en su cartilla 
O no vista su librea. 



Y con estúpido orgullo, 
Al talento independiente, 
Que no le inclina la frente, 
nechaza y al siervo suyo 
Patrocina solamente. 

De qué sirve al ciudadano 
Manifestar su opinion, 
Si se hará contra razon 
Lo que quiera de ante mano 
La pandi-lla ó el mandon '1 

La Patria bella de 1\Iayo 
Que heredar feliz debimos, 
La que niños nacer vimos 
Al resplandor de su rayo, 
No existe, no, la perdimos. 

Porque la Patria, á mi ve1·, 
El pueblo es, los ciudadanos, 
No esa turba de tiranos 
Advenedizos de ayer, 
Ignorantes como vanos. 

Intrigantes sin creencia 
Que jamás han comprendido 
Lo que Mayo ha prometido, 
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cuya infecunda sapiencia 
Nada á la Patria ha servido. 

Sofistas que al Pueblo adulan 
Para beberle el sudor, 
Y á la guerra lo estimulan 
Porque nutrirse calculan 
Con sangre suya mejor. 

La Patria es Mayo ó la idea 
Que á su sol brotó inmortal; 
La grande y digna tarea 
Es trabajar por que sea 
Base del órden social. 

¡ Cuándo asi nos lo enseñaron 
Esos insignes doctores ? 
Cuándo así lo revelaron 
Esos especuladores, 
Al pueblo que gobernaron? 

La Patria, dice, soy yo 

Cada faccion ó caudillo, 
Y la Patria se acabó, 
(El negocio es muy sencillo) 
Si otros mandan y yo nó. 
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Cuando su decoro no aje 
Ese nuevo vasallage 
Ni impere egoísmo alguno, 
Y en su puesto cada uno, 
Para el pueblo se trabaje. 

Me vereis, si, con cal01· 
Concurrir á ese labor 
De rcdcncion y progreso; 
Porque no hay Patria sin eso, 
Ni patriotismo ni honor. 

Cuando se puedan destinos, 
Poder, conquistar y gloria 
Por legftimos caminos, 
Y la palma meritoria 
Ganar Pn noble victoria; 

Me vereis en la palestra 
Donde el hombre libre muestra 
Su flaqueza ó su pod~r, 
Luchar }lasta merecer 
Honra de la patria nuestra. 

Pasémoslo, en tanto, riendo 
Para no vivir llorando; 
La juventud malgastando, 
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Y mil angustias sufricnuo 
Para morir csperanuo. 

Con lisonjera ilusion 
Emborrachemos el alm:~, 
y a los que frívolos son 
En la honda tribulacion 
Mostremos sonrisa y calm:~. 

DON LUIS 

Pero algun servicio hacer 
A la patria en un empleo 
Se podrá ...... 

DON JUAN 

Escabelo ser 
De hombre mas alto en poder 
Nunca cuadró á mi deseo. 

Ni me place hacer ensayo 
Del oficio de lacayo 
Para que en algo me tengan, 
Y aunque pitanzas no vengan 
Mejor sin librea me hallo. 

Cuando niño, al bello nombre 
.De la Patria deliraba, 
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Y apetecía ser hombre 
Porque iluso imajinaba 
Ganar para ella renombre. 

En la edad de \a razon 
De servirla la ambicion 
Audaz y noble tuviera , 
Porque pensé que esa fuera 
Del hombre \a alta mision. 

Entonce el campo observé 
De la lidia, y no encontré 
Puesto ninguno de honor 
Que admitiese lidiador 
De alta, incorruptible fé. 

No sé si desgracia mia 
Fué ó si tarde llegaría; 
l\Ias resignarme debí, 
Y esperar, viviendoasi, 
Los albores de un gran dia. 

Bien facil me hubiera sido 
Como á tantos subir alto, 

O como víbora el nido 
Rastreando, poner de un salto 
La planta en él atrevido. 
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Vociferar patriotismo, 
:Adular los poderosos 
Y por caminos tortuosos, 
Para nutrir mi egoísmo) 
Buscar puestos ventajosos. 

Mas nunca á mi me tentaron 
Esas fáciles conquistas 
En que Sl;l instinto cebaron 
Las pasiones egoistas 
Que á la Patria de~garraron. 

Pero tal hoja doblemos 
Si complacerme quereis, 
De mas grata cosa hablemos; 
Aqui no hay cama, ya veis, 
Y estar en vela debemos. 

Lo bueno es que á madrugar 
Mañana estoy obligado 

llN ntOZO 

Poco el dia ha de tardar. 

DON JUAN 

Purgaremos el pecado 
Ma.teando y sin murmurar. 
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En esto algunos ratones, 
Que tal vez emanaciones 
De buen biscocho olfatearon, 
Armando gresca chillaron 
De la cuadra en los rincones. 

Al punto encima les fueron 
Y hubo risa y batahola, 
Porque agarrado trajeron 
Uno enorme de la cola 
Y horrible muerte le dieron. 

Siguió la charla sin h~el 
Hasta que vino el albor, 
El cigarro de papel, · 
El mate, su amigo fiel, 
Con su apéndice, el amor. 

Un comisario llegó 
Conocido de los cuatro; 
Rl asunto averiguó 
De don Juan y los del teatro 
Y la jaula l~s abrió. 

Se salieron:-Don Juan pot· el camino 
A don Luis, porque hiciera de patlrino 
Hefirió lo del duelo; convinieron, 
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Y á prepararse á casa entrámbos fueron. 
Don Juan montó á caballo en un zebruno 
Temerario y fogoso cual ninguno, 
Poniendo en el arzon sus pistoleras 
Provistas de pistolas bien certeras, 
En un bayo don Luis de negra frente, 
De ancha nariz y d.e resuello ardiente: 
Volvieron 'á juntarse, galoparon 
Y pronto al sitio de la lid llegaron. 
Nadie en la playa había; ya la a~rora 
Iluminaba el cielo y la pradera 
Y la voz de los pájaros canora 
Trinaba por doquier. Una carrera 
Jnter Pedro llegaba se dispuso; 
Cuando á galope se acercó un ginete 
Y sin decir palabra en manos.puso 
De don Juan, saludando, este b_illete. 

Anoche lo he consultado 
Con un célebre Aeogado, 
De los buenos el mejor; 
Quien me ha dicho que las leyes 
Del tiempo de los virreyes 
Vedan duelos por amor. 
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Sin que lo atriuuya á miedo, 
A mas de esto yo no puedo 
A la cita concurrir 
Por un motivo muy grav-e; 
Tengo familia. usted sabe, 
l\fucho y bello porvenir. 

Mejor será y mas prudente 
Que se arregle buenamente 
El negocio entre los dos, 
O delante de testigos 
Que oigan, zanjen como amigos 
La diferencia entre nos. 

Si culpable_yo resulto 
Perdon para que haya indulto, 
Pediré á usted mismo allí; 
Sí en vista de lo que oyeren 
Lo contrario decidieren, 
l\fe lo pedirá usted á mi. 

\a usted vé que quiero paz, 
Que pendenciero ni audaz 
Ni provocativo soy; 
Y que aunque injuriado he sido 
No me vengo y todo olvido, 
Cuando en mi derecho estoy. 

Pedro R .... 
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Canalla 1 imhécii 1 invocai· las leyes 
Del tiempo de los siervos y los reyes 1 

Esclamó mi don Juan, ardiendo en ira 
Y clavando la espuela a su caballo; 
1 Cómo si fuera estúpida mentira 
La epopeya magnifica de l\layo 1 

1 Cómo si Dios en esos pergaminos, 
Pedazos !fe papel sin vida alguna, 
De América trazáran los destinos 
De un modo irrevocable y la fortuna 1 

1 Cómo si rey el que vasallo fuera 
A su amo antiguo obedecer debiera 1 

11\Iiserablc 1 buscar en los doctores 
De la ley del honor sustentadores, 
Y escudar su cinismo y cobardía 
Con sofismas estúpidos del dia 1 
Asi no hay freno alguno; asi se ultraja 
Lo que honra ha merecido, se acrimina, 
El mérito mas alto se rebaja, 
El honor y el buen nombre se asesina; 
Unos deprimen Jo que ensalzan otros, 
Y en medio del anárquico desquicio 
Todo está confundido entre nosotros 
Virtud, talentos, ignorancia, vicio, 
Patriotismo, deber, maldad, justicia: 
Alza impúdica frente la malicia 
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Sin tener nunca acusado¡· testigo, 
Porque evadirse ·puede á la venganza, 
Y sabe que jamás llega el eastigo 
Donde la ley ni la opinion alcanza. 
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Asi el hombre de honor, que inmundo lá bio 
O venal pluma injuria, el desagravio 
Que viciada le niega la opinion; 
En una onza de plomo ó una espaua 
Buscar no puede, y rie insolentada 
La maldad porque no halla represiun. 





QUINTA PARTE. 

A.mor en alba 7 ocaso. 

Triste cosa, por cierto es ser poéta, 
Idealizar las cosas de la vida, 
Y buscarlas asi con alma inquieta 
Como fuente de bien apetecida: 
Soñar, idear mundanas perfecciones 
Sumido entre la sangre y la inmundicia, 
y gemidos oyendo y maldiciones. 
Y viendo omnipotente la injusticia. 
Y mas que triste deplorable cosa 
Es buscar lo poético en países 
Donde se palpa la materia prosa 
Por ojos, por o idos y narices; 
Y mas que deplorable es hoy, en eso 
Que· el vulgo llama con razon locura, 
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Traer salurado y embebido el seso, 
Idealista por indole y nalura. 
Y estéril debe ser, tarea ingrata 
Como ninguna en los dichosos climas 
Que baña y bañará el famoso Plata, 
La de artizar volúmenes de rimas, 
Y forma varia y espresion en ellas, 
Y vida dar á las visiones bellas, 
A lo que piensa ilusa, á lo que siente 
O imajina fantástica la mente. 

Y lo digo, lector, no porque trate 
De usurpar el laurel á ningun vate, 
De esos que ayer nacieron peregrinos 
Y gigantes se creen, por que pininos 
Empezaron á hacer en. su Pegaso, 
Y el vulgo al ver el estupendo caso 
Esclama con razon:-¡ qué maravilla 1 

¡ Qué primor. para gente tan chiquilla 1 
Ni porqué alzarme de rondon. tampoco 
Con la fama de tal intenlo loco; 
Pues no soy mas que nn rimador prosaico 
Que suelo hacer para engañar á bobos 
De los que otros pensaron un mosaico 
O pepitorias de inocentes robos, 
O mas bien un parásito de cuenta 
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Declame la obra del ingenio hechizo. 
Que de agena substancia se alimenta, 
O cigarra del campo ó pobre grillo 
Que como tantos de la nueva escuela 
1\epitiendo me voy un estribillo 
Que cQando niño me enseñó mi abuela: 
Porque mas facil y mejor es eso 
Que calentarse, meditando, el seso 
Para engendrar un tipo ó un conjunto 
En el-fondo y la forma americano, 
O idea original cuyo trasunto 
Se lea en verso que firmó otra mano, 

Como lo oi decir, lector amigo, 
A un quidam ayer mismo, te lo digo; 
Quien logró persuadirme fácilmente 
Somos nosotros tan bonaza gente, 
De tan sano criterio que alabamos 
A todo bicho que cantar oigamos, 
Y que se adquiere fama de poeta 
Con mandar una estrofa á la Gaceta 
O al teatro ( invencion nueva), alguna Loa' 
Tan simétrica y larga como un boa; 
Y así en estilo heróico y campanudo, 
Zurciendo vaciedades entre plágios, 
Sin trabajo del alma concienzudo 
Se conquistan del pueblo los sufragios, 
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Con tal que algüno !le pulmon rolliz.o 
Y lo tengo por bueno y me complace 
Se dé estimulo así tan poderoso 
Al ingenio poético que nace 
Como por sí el arbusto vigoroso, 
A fin que crezca sin cultivo y .luzca 
Los bellos frutos que feraz produzca. 
Y tengo P.or muy cierto ( si es que darte 
Puedo yo mi opinion en la materia ) 
Que con tal proceder medrará el Arte 
Y saldrá el pobrecillo de miseria, 
De la nada en que estuvo desde Mayo; 
Y habrá tanta creacion en poesia 
Que leer un verso causará desmayo 
Y sordos quedarán á su harmonia; 
Y .el público criterio; como es justo, 
Con ejemplo tan vivo y elocuente 
Afinando se irá en cosas de gusto 
Hasta quedar como hiln trasparente: 
Y el desenfreno de la plebe intrusa 
De vates sin estudio ni creencia, 
Parejas correrá con la confusa 
Demagoga política licencia; 
Y estúpido no habrá, no habrá perjenio 
Que no se crea un estupendo genio, 
Como no hay en política, ninguno 
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Por ignorante, estólido que sea, 
Que estadista, capaz, y hombre op01tuno 
Para el poder y el mando no se crea. 
Y efttrará en el Parnaso la anarquía, 
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Que engendra monstruos y desquicio y muerte, 
Y como hacen los brutos mayoría 
Triunfará de los brutos el mas fuerte; 
Y tendremos tiranos como Rosas 
En las regiones del parnaso hermosas, 
Y en las letras maslwtca y maslwrqueros; 
Y poétas serán los carniceros, 
Los gauchos y estancieros literatos, • 
Y el lauro _usurparán á los Doctores, 
Cuyo ingenio se funde en -alegatos, 
De estadistas, de sabios y escritores. 
Y el estilo del grande Americano, 
De su archivero fiel y su Gacela 
En prosa y verso reinará de plano; 
Y marchará á perfaccion completa, 
Con gigantescos pasos en el Plata 
El arte y nacional literatura 
En hombros de la plebe iliterata 
Que se aplaude sin tino ni cordura. 
Porque en pals donde se creé cualquiera 
Con derecho á escribir en verso y prosa, 
Querrán todos lucir en la carrera; 
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Y suficiencia asáz para la cosa 
Tendrán como los Rosas, los Aranas 
Los Angelis, Oribes y Macanas 

, 

Para el Gobierno, el Arte y la milicia, 
El degüello y la prensa y la injusticia. 
Y ¿quién tendrá la culpa de todo eso-!
El p.ilblico bonazo hasta el esceso, 
frívolo en todo, que el respeto suyo 
A lo digno no dá en su necio orgullo, 
Ni distingue entre tanta muchedumbre 
Que pisa audaz en la social palestra, 
Donde el ingenio está, donde la lumbre 
De la potencia racional se muestra: 
Y ante el poder del oro solamente 
Inclina humilde la altanera frente. 

Por eso al empezar yo de mi cuento 
La parte quinta divagando á tiento, 
Triste cosa, me dije, es ser poéta, 
Idealizar las cosas de la vida 
Dó con un ditirambo en la Gaceta 
Se conquista la palma apetecida. 
Pero qué hacer, por Dios? ... mejor seria 
Dedicarse á la gran filosofia. 
Dicen que los filósofos del mundo 
Contemplan inmutables lo profundo, 



EL ÁNGEL C . .UIJO 

con sangre fria, indiferentes miran 
Su miseria y la agena que conspiran 
Su sosiego á turbar y su reposo, 
Y aunque mar de desdichas proceloso 
Los combata en redór, su orgullo estoico 
Tiene para sufrir valor heroico: 
Mas sin negar lo que aseguran otros, 
Yo pienso para mi que si por chico 
Un poéta no cabe entre nosotros, 
Que de todo tenemos caudalTico, 
Menos cabrá un filósofo, y ·por yerro 
Se andará por ahi ·en cuenta de perro. 
Preferible será de la milicia • 
La carrera gloriosa tan propicia 
A la ambician de mando, pues la guerra 
El estado es norma 1 de nuestra tierra, 
Y lo será mit:ntras la fuerza bruta 
Arrollada no caiga en la disputa, 
Y el pueblo á la razon solo obediente 
No aprenda á respetar la inteligente: 
.Mas se requiere de fornido brazo 
Para dar en la carga un buen sablazo, 
De robusta salud; todo eso, amigo, 
Uno, aunque quiera, no lo trae cunsigo. 

Mejor será seguir otro camino. 
Dar el alma al demonio de la gula, 
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Comer, beber del reforzado vi no, 
Que aunque embdague el estómago estimula· 
Holgarse, no pensar, y puerco impuro •• 
Hacerse como todos de Epicuro.• 
Pero en eso se gasta, ah 1 si, la plata 1 

Ese es sin duda el vellocino de oro, 
Esa ~a voz al corazon tan grata, 
Ese el supremo bien, el bien sonoro. 
Adelante 1 ¿Mas cómo 'l Ya se entiende, 
Comprar, vender lo que se compra y vende, 
Engañar, estafar, hacer su achura, 

Llamarse á quiebra cuando el caso apura; 
Renegar del pudor y la conciencia 
Para internarse en la fecunda ciencia 
De ganar patacones facilmente: 
y esa es ciencia·dificil, trascendente,_ 
Me haré abogado, al fin es un oficio. 
¿Y el embrollo, la argucia y la chicana 'l 
Importa poco ese inocente vicio 
Si asi renombre y el vivir se gana ..... 

Esto y mas que nada hace con mi tema 
Cavilaba el don Luis de mi poema 
Yendo á ver á .don Juan el mismo día 
En que yo en mis adentro lo movía 
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(De inspiracion ó de materia escaso) 
Tan solamente por salir del paso, 
De la senda dificil y confusa 
Donde engañado me metió la musa, 
Porque ya ves, lector, harto sencillo, 
Pobrísimo es el rondo de mi asunto, 
Y engrosar debo el empezado ovillo 
Para hacer un poéma del conjunto. 

Jóven de veintidos, poco profundo 
En la ciencia estrambótica del mundo, 
Concibiendo las cosas á su modo, 
Estraño, inesplicable hallaba todo; 
A lo mas natural ponía pero 
Y vencido por él se amilanaba, 
O ante cualquier obstáculo, altanero, 
Presuntuoso de cólera bramaba. 
Poéta en el sentir, quizá ame nudo 
Buscaba el bien que imaginarse pudo, 
Y tenia fogosas intenciones 
De lanzarse en la arena del combate 
Y espresar en armónicos renglones 
En verso audáz su inspiracion de vate, 
Pero nutrido de criterio y guslo, 
Modesto por demas, talvez con susto 
Con temor indeciso la miraba, 
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Porque ignorado el singular talento 
Ni provecho ni gloria allí ganaba 
Noblemente lidiando el pensamiento. 
Pasion á mas como ninguna ardiente 
Le dominaba ya, y en lo futuro 
Columbraba fantástica su mente 
Algo siniestro, aterrador y oscuro 
Donde estrellarse súbito podría 
La esperanza de bien que concebía. 
Asi aprensivo, cavilando ilusD, 
Al esconderse el sol, la planta puso 
En casa de don Juan y sin testigos 
Hablaban de este modo ambos amigos. 

DON J~AN 

¿ La quieres? 

DON LUIS 

Ella me absorve, 
Me domina, me enloquece, 
Dicha inefable me ofrece; 
Sin su presencia, en el orbe 
Todo triste me parece. 

DON JUAN 

1. Y te ama '1 
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DON LUIS 

A veces lo creo, 
l1orque asi me lo hace creer, 
O me alucina el deseo; 
l\Ias suelo dudas tener 
Horribles por lo que veo. 

DON JUAN 

Bien lo temí: el amor suyo, 
Ser no puede como el tuyo, 
Viváz, ardiente, infinito, 
Sino el frívolo apetito 
De su femenino orgullo. 

Será. amor á. uso del dia, 
Rico de galanteria, 
Mas caprichoso y fugáz; 
O vana coqueteria 
Con lisonjero disfráz. 

Amor que un mero incidente, 
Un consejo de la madre 
U otro galán diligente, 
Que á sus miras mejor cuadre, 
Hará morir de repente. 
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Y tú el alma la darás, 
Y en ese albur jugarás 
El reposo de tu vida, 
Y en cambio solo obtendrás 
De amor la sombra mentida. 

DON LUIS 

Antes de amarla, creía 
Que en esa hechura tan bella 
Alma tierna Dios pondría, 
Y un conjunto nos daria 
De perfecciones en ella. 

Pero hoy, aunque una ilusion 
Dé aliento á mi corazol), 
Temer. suelo su presajio, 
Y aterrarme ante el naufragio 
De mi indómita pa$ion. 

IION JUAN 

Dios, un ángol de hermosura 
Perfecta hizo esa criatura; 
Pero en la alba de la vida 
La sociedad descreída, 
Frívola, egoísta, impura. 
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Su alma1nocente tomó, 
En su molde la vació; 
Y una belleza mundana, 
Para adoracion liviana, 
De ese ángel puro formó. 

Temprano aprendió á fingir 
En su escuela, y á encubrir 
Sus sentimientos mas nobles, 
Y con apariencias dobles 
Su bello rostro á vestí r. 

A buscar y apetecer 
Tan solamente el placer, 
Y al mundo y al tocador 
Dar de sn edad lo mejor, 
Hoy viviendo como ayer. 

A ser (rivola en pensar, 
A ser frívola en sentir, 
Como niña juguetear 
Y la vida malgastar 
En coquetear y lucir. 

Por eso al meloso arrullo 
De galán tanto, su orgullo 
Lisonjero halago cede, 
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Y el amor intenso tuyo 
Sentir, comprender no puede. 

Y cuando estás A su lado 
Te sonríe cariñosa, 
Y el amor que te ha inspirado, 
Viéndote á sus piéspostrado, 
Sentir parece la hermosa. 

Y en el mundo indiferente 
Te mirará porque allí 
Con incienso baladí 
Su orgullo ébrio, solamente 
Puede idolatrarse á si. 

Y para humillarte mas 
Tambien allí la verás 
Amable á los cortesanos 
De su belleza livianos 
Mostrar lisongera faz. 

Y no es esa la mujer 
Que tú has debido querer, 
Porque frívola y coqueta 
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l-Iará mucho padecer 
Tu corazon de poéta. 

DON LUIS 

Tarde lo conozco ya: 
Lo quiso así mi destino. 

DON JUAN 

Te compadezco. 

DON LUIS 

Quizá, 
Es muy jóven, tomara 
Facilmente el buen camino. 

llON mAN 

Y ¡,cuales tus miras son '1 

DON LUIS 

Conquistar ·su corazon; 
Despues su mano. 

DON JUAN 

Para esa 
Grande y dificil empresa 
Eres, Luis, muy pobreton. 
No te querrá por esposo 
Aunque te acepte galan, 

267 



268 EL Ál\"GEL CAlDO. 

Y para vence·r tu afan 
Rival asaz poderoso 
Será el oro de un patan. 

No te engañes: de mujeres 
Acostumbradas al lujo, 
La _bambolla y.los placeres, 
Amor sin el alto influjo 
De los talegos no esperes. 

Por la razon muy sencilla, 
Que lo que deslumbra y brilla 
Y hace andar al retortero 
La cortesana gavilla 
No se compra sin dinero. 

DON LUIS 

Lo sé; pero ya he jurado 
Ese metal tan preciado 
Adquirir, y alguna vez 
Poner tanto oro á sus pies 
Como el mas acaudalado. 

Y asi coqueta la quiero 
Con el alma, asila adoro 
Con su caracter ligero; 
Porque para mi el tesoro 
Es de la dicha que espero. 
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DON JUAN 

Bravo, mi Luis, adelante 1 

Quizá errada es mi opinion, 
Y tu amor perseverante 
Se corone al fin triunfante 
Con tan bello galardon. 

Y el Brasilero ¡, rival 
No te parece fatal ? 

Es muy rico. 

DON LUlS 

No me asusta; 
Y ella á mi ver tanto gusta; 
Como yo de ese bagual. 

DON JUAN 

Pero tan enamorado ... 1 
¿ Nó sabes que ese pecado 
Solo hoy dia lo comete 
El incauto mozalvete 
Recien ayer afeitado 'l 

DON LUIS 

Va de broma? 

DON JUAN 

Si; es mejor 
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Estos asuntos de amor 
Como chanceando tratarlos, 
Y por el lado mirarlos 
Del placer, no del dolor. 
De otro modo hacen sufrir 
Demasiado. 

DON LUIS 

Tú á vivir 
En el mundo has aprendid(', 
Mas tambien habrás gemido, 
Amigo, antes de reir. 

Por eso aunque del amor 
Apeteces las locuras, 
No enamorarte procuras; 
Y gustar sin amargor, 
Si es posible, sus dulzuras. 

DON JUAN 

Sistemático no soy 
Ni á reglas eso se aviene 
:Mas como acostumbran hoy 
Tomando el tiempo cual viene, 
Por ese piélago voy. 
Tal vez si me enamorase 
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De una dicha disfrutase 
Que gozar nunca he podido, 
Y el rumbo del bien perdido 
En una mujer hallase. 

DO:-< LUIS 

¿Y Estela 'l 

DO:'< Jt;AN 

Que no la veo 
Hace mucho. 

DON LUIS 

¿Y Cesarina? 
¿ Há llegado al apogeo? 

DON JUAN 

Tocó, y al ocaso creo 
Rapidamente d~clina. 

¿ Sabes que el caracter suyo 
Tiene algo del de Angelita? 
Frívola es y coquctita 
Con sus ráfagas de orgullo, 
Su presuncion de bonita. 

Sobre mis miras ayer 
.Me escribió, y hoy un demoni11 
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Vino en forma de mujer 
Mi disposicion á ver 
Balbuceando matrimonio. 

DON LIUS 

¿ Es posible 'l 

DON JUAN 

Habrá creido 
Que yo soy un buen partido 
Por mi dinero y mi nombre, 
Y esclamado-de tal hombre 
Se puede hacer un marido. 

Y como es hermosa y rica 
Se habrá dicho para sí: 
- Enamorádo de mí 
Debe estar segun se esplica; · 
Su amor que me pruebe así. 

Y como me dan disgusto 
Tales interrogaciones, 
Y para amarme no es justo 
Se me impongan condiciones 
Que al amor quitan el gusto; 

l\fe rei, y a fin que veas, 
Tú, que estás enamorado, 
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La solucion que yo he uallo 
Al asunto, quiero leas 
La repuesta que ha llevauo. 

DON JUAN -~ CESAIUNA. 

Te forjó a su querer mi fantasia 
Antes de conocerte, y ueslumbrada 
Se imaginó que en ti descubriría 
Algo mas que belleza material; 
Lo busqué con la luz de mi pupila, 
Con el vivo poder de mi palabra, 
Con esa fuerza que electriza y labra 
Como el hierro al mas duro pedernal. 
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No hallé de tu alma la vislumbre hermosa 
Que lamia buscó para adorarte, 
No hallé en tu coraaon fibra armoniosa 
Que resonara al eco de mi voz; 
Y ante los ojos mios fué perdiendo 
Su seductor prestigio tu hermosura, 
Y sin arraigo, mústia decayendo 
La ilusion de mi espíritu precoz. 

Nunca la altura concebir pudiste 
De un culto no vulgar ni la nobleza, 
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Aunque te envaneció, porque creiste 
Humilde adorador, contar en mi, 
Y en tu cariño entonces fui el primero 
Y pronunciaste amor; pero era tarde: 
Irónico mi lahio y lisonjP.ro 
Amor ya no exhalaba para tí. 

Tu cuérpo de Amazona los sentidos 
Como estálua bellísima subyuga, 
l\Jas la Yida del alma y los latidos 
No revela de ardiente eorazon; 
Si algo lo mueve es el incienso vano, 
El deleite que nutre al apetito; 
Nunca lo bello del sentir humano, 
Lo sublime, ideal de la pasion. 

A los ojos del mundo, el sentimiento 
Sabes bien parodiar, y revestirlo 

' 

De seductor dis~ráz por un momento, 
Con rasgos de pureza angelical: 
Pero el que observa bien luego percibe 
Lleno de desencanto y de tibieza, 
Que en las entrañas tuyas no recibe 
Alimento esa chispa divinal. 

Gua1·da, guarda tu amor para ese mundo 
Que idolatra tan ciego tu belleza, 



El pondrá una corona en tu Gabeza 
Ofrendas mil derramara a tus piés: 
Darte no puedo el homenaje suyo 
Ni tu vasallo ser; no puedo en cambio 
Del amor mio recíbir el tuyo 
Para mostrarte der,amor despues. 

No eras tú la mujer que yo quería, 
La apasionada y tierna que buscaba; 
Un marido tu amor apetecía,_ 
Una quimera, un pasatiempo yo. 
Si fugaz ilusion gustar nos hizo 
Un momento de bien, hoy nos advierte 
La fria realidad, que ya el hechizo 
Mbterioso ifeliz despareció. 

Bórra el recuerdo que á la pluma mia 
Pudo inspirar esa ilusion tan frágil, 
Solo es hoy un· sarcasmo, una ironía 
De tu belleza efímera; muge1·: 
Aniquila esa pajina, aunque muda, 
Elocuente espresíon de un sentimiento 
Que no naciera para tí sin duda, 
Que no puedes probar ni comprender. 

110~ J.r(::; 

Duro es el gDlpe ! 
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DON JUAN 

A su amor 
De instinto especulador 
Será amarga osa verdad; 
Pero así su vanidad 
Sabrá calcular mejor. 

¡ Pobre de mí si estuviera 
Como estás, enamorado ! 
Ella el triunfo consiguiera 
Y á sus plantas humillado 
Llena de orgullo me viera. 

Amar mut.:ho á una muger 
Que por bella el mu,ndo acata 
Es esclavo suyo ser, 
Y sin recompensa grata 
Torturas mil padecer. 

Queda la charla hoy aquí; 
Te espera Angela quizás 
:Muy inquieta. 

DON LUIS 

¿ Y quién á tí ? 

Te acompañaré si vas 
Calle abajo. 
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OON 'lUAN 

Iremos, sí. 

Y don Luis y don Juan como á las siete 
Conversando salieron de brazete. 
Era noche de invierno y no se via 
Luz alguna en la atmósfera sombría 
Donde tormenta prócsirna anunciaban 
Nubarrones tremendos que pasaban. 
Y á poco andar notaron no muy lejos 
La calle iluminada por reflejos 
De cir~os y faroles y asaz gente 
En grupos caminando lentamente. 

DON LlliS 

Llevan para la Iglesia algun difunto. 

OON JUAN 

Así parece, Luis .. (Y sintió al punte 
Don Juan hondo escozor) 

DON LUIS 

Esta semana 
Diari:tmente agonía ha repetido 
De mi vecino templo la campana. 

DON ll'AN 

Te afligira su fúnebre tañido. 
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Me atlige y me atolondra, y el buen cura 
Del mal que hace á los vivos no se cura 

' Y pretende aliviar asi el tormento 
Del que está agonizando. 

llON JllAN 

Es un memento 
Del sepulcro es un eco moribundo 
Que de polvo y gusanos habla al mundo, 
Y nos repite así:-á vuestros amores, 
Vuestro deleite vano y alegria 
La hora fatal de luto y de dolores 
Les llegará tambien y de agonía. 

Se ap1·oximó, entre tanto, silencioso 
El fúnebre cortejo, y detuvieron 
El paso, y con respeto religioso 
Viéndolo desfilar se mantuvieron: 
Lucido y numeroso, indicio daba 
Que á persona de rango acompañaba. 

Cuatro hombres de semblante dolorido 
Conducían del brazo suspendido 
Un ataúd forrado en terciopelo 
Y con f¡·anjas de plata ribeteado; 
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Detrás un grupo que formaba el duelo 
Y -en tomo de él de cirios muchedumbre 
Derramaban espléndida vislumbre .. 

-Es una virgen inocente y pura, 
Dijo don Luis; su tumba lo revela. 
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Quizá el amor causó su desventura .... 
-Don Juan¡, no la conoce~ 1 .. . es tu Estela.
(Respondió entonces con acento horrenuo 
Un atezado rostro de Africano 
l)or detrás de los dos apareciendo) 
-1 Mírala bien: la a'"sesinó tu mano 1-

Don Juan quedó abismado y como herido 
De súbito estupor; todo absorvido, 
.Mudo, inmoble don Luis; y la tormenta 
Tronando entonces reventó violenta. 

1 Pobre Estela ! . murió; la indiferencia 
De don Juan la mató, la ingratitud; 
De la fiebre de amor á la violencia 
No pudo resistir su juventud. 
1 Cuántas mueren así, lindas como ella, 
De la virgen edad en el albor, 
Sin exhalar del pecho una querella 
LleY!mdose el secreto de su amor 1 

Consumirse las ven hora por hora, 
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Al regocjjo terrenal estrañas; 
Nadie conoce el mal que las devora, 
Qué lengua echó el veneno en sus entrañas. 
Alciones solitarios que iracunda 
La onda traga en su nido de repente; 
Tórtolas amorosas que á infecunda 
Viudez ~l plomo condenó inélemente; 
Almas frágiles, tiernas que han nacido 
Pan amar con pasion, para sentir; 
Cuando no oyen la voz de su queri~o 
Como un bien apetecen el m01·ir. 
Con el recuerdo' suyo se alimenta 
Algun tiempo su cándida pasion; 
Pero, carcoma corrosiva y lenta, 
El recuerdo las roe el corazon. 
Estela era una de esas; perla rara 
Del sentimiento, mereció otro fin; 
Mereció quien sintiera, quien amára 
Como ella con candor de sera fin. 
Aunque jóven, buen mozo, y con la bella 
De su eleccion y agrado muy galan. 
No era el hombre á propósito para ella 
El idealista, escéptico don Juan. 
Desde la noche aquella del conflicto, 
O mejor del altil(o, en que la trama 
Do sus amores se aclaró, y convicto 
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De cuasi seduccion ante la mama 
No quedó por milagr-o; y sano y salvo, 
Por mediacion feliz de un 'duende calvo, 
(Pase la rima) á por su maña artera 
Se escapó de_ la trampa en que cayera, 
A verla no volvió:-mas de un recado 
Lo mandó Estela con el negro criado, 
Con la vasca l\laria ciento y uno; 
Pero don .Juan no concurrió á ninguno. 
Escribióle despues muchas y ardientes 
De esas cartas sencillas y elocuentes, 
Palpitantes de erótica ternura 
Que solo la mujer concebir sabe 
Cuando de veras ama, y la amargura 
Siente en el corazon y el peso grave 
Del desengaño a un tiempo y la perfidia, 
Y con duda y despecho y amor liuia; 
Cuando se vé burlada en la esperanza 
Virginal y mas grande de su vida, 
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Y amando siempre, en su candor no alcanza 
Porque ya no és,· como lo fué, querida. 
Conmovido don Juan con una sola 
Consoladora y tierna contestóla; 
Pero á vol'la no fué, ni dió respuesta 
A otras que le vinieron on pós de esta. 
Fuéso que ya él, arrepentido tarde, 
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En aquel corazon que sobrado arde 

Alim~ntar el fuego no quisiese, 
Y que al despecho suyo obedeciese 
Con la duda en el alma como abismo 
Al impulso fatal de su idealismo, 

. 
O pot· fastidio ó mundanal cautela; 
Ello es. que á verlo no volviera Estela, 
Y la amorosa pena que la acora 
En fiebre se trocó devoradora. 
Don Juan, en tanto, nada supo de ella 
Ni sus lágrimas vio ni su querella, 
Y como hombre mundano, entretenido 
En otros pasatiempos y creyendo 
Le olvidase por fin, la echó en olvido, 
Mientras ella por él se iba muriendo. 
La vista de su tumba le dió aviso 
Por decreto del cielo de improviso, 
Y la tremenda vóz rlel Africano 
Cual rayo hirió su corazon mundano; 
Y entonces parecióle qne salia 
De la tumba de Estela como un grito 
Lastimero que á todos conmovía, 
Su traicion publicando y su delito. 

Al otro dia honcl~í<.la la cabeza 
De cavilat· somhrio y tic tri:>teza, 
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A una chacra se fué determinado ' 
A vivir mucho tiempo concentrado. 
Terrible era para él, hombre idealista, 
Apasionado escéptico que andaha 
Con el alma empeñada en la conquista 
De incógnita mortal, esa que hallaba: 
Algunas horas de pla,:er fugaces 
Y una tumba despues de tanto afán 1 

¡,Dónde está el bien que persiguiendo audaces 
Por ese mundo sus pasiones van, 
Si ese bien se deshace entre sus manos ~ 
¿Esos los frutos son, esos arcanos 
Descubre el alma de esperanza henchida 
Cuando se empeña en realizar la vida~ 
¿Desengaño y dolor. esa.es la ciencia 
Que al corazon revela la esperiencia ... ~ 
La esperiencia es la muerte, y la buscamos 
Pa1·a saber, siQtiendo, que vivimos, 
Y cada paso que en su mundo darnos 
Solo muerte y dolores descubrimos. 
¿ Dónde está el bien de ayer~ fué como gota 
De rocío fugaz en la garganta 
Devorada de sed; con ella brota, 
De ella nace el gusano que la planta 
Del corazon cmTóe lentamente, 
La mortal liccepcion en nuestra mente, 
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Y esa somi..H·ia y anhelante duda 
Que ve la nada por dó quier desnuda. 

Dort Luis entanto, que recien empieza 
A saborear la vida, en su cabeza 
Lleva fé virgen; esa luz divina 
Que e~bellece la tierra, la ilumina 
Y en jardin la transforma destinado 
Al deleite del hombre y al agrado; 
Y con pasion de robuste'z nutrida 
Se consagra todo él á su querida. 
Si duda de su amor es un instante, 
Ni en la suya tampoco ni ser puede 
Esa duda fatal, desesperante 
Que de esperiencia racional procede, 
S~no .el temor que nace de la idéa 
De perder lo que se ama y se desea. 
Angela, porque el cielo lo ha dispuesto, 
Es su primer amor, y en ella ha puesto 
Todo el calor que el corazon inflama 
Cuando está virginal; por eso si ama 
No es por cálculo alguno; es porque siente 
Necesidad de amar,-muy diferente 
De su amigo don Juan, quien solo busca, 
Fatigado de libros y de ciencia, 
En el amor el vértigo que ofusca 
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La razon, y la Iluda en la conciencia, 
A su febril activillall sustento. 
A la mente, á la carne, al sentimiento; 
Un bien que entre arreboles se solapa 
Y cual sombra al asirlo se le escapa: 
A un tiempo la esperiencia dos lecciones 
Bien severas ha dado á sus pasiones. 

Ambos amigos son: don Luis al cielo 
De la felicidad remonta el vuelo 
En alas de fogosa fantasía; 
Don Juan con sus arrobos de idealismo, 
Con su razon de escéptico sombría, 
La planta ha puesto al borde del abismo. 





SESTA PARTE 

Veinte aiaos 

La aurora que bt·illó sobre su cuna, 
Siempre nuncia de júbilo y fortuna, 
Ha vuelto á aparecerse fujitiva; 
Y en un dia tan clásico para ella 
Temprano deja el lecho, y pensativa 
Está en su tocador;-nunca mas bella. 
No la que visteis, virginal pimpollo 
De apariencia modesta y delicada, 
Sino la rosa en pleno desarrollo 
Con todo su esplendor engalanada. 
Sus formas regulares como en ondas 
Se dibujan mas bellas y redondas 

Bajo la blanca túnica de gaza 
Que entre graciosos pliegues las abraza. 
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En Jo· marmóreo de su rostro y cuello 
Resalta renegrido su cabello 
Bajando en espinles relucientes 
Hasta el hombro gentil;-blancas, turgentes, 
Como en su muelle nido dos palomas 
Asoman en su pecho aquellas pomas 
Manantiales de amor, vida y misterio 
Donde'busca la sangre refrigerio. 

Sobre blando cojín está sentada 
Cavilando quizá; tiene apoyada 
Sobre la mano diestra su mejilla, 
Su codo sobre el brazo de la silla, 

Inclinada la Yista y la cabeza.-
Un pensamiento amargo de tristeza 
Se trasluce en su rostro y embebida 
Al parecer la tiene;-de su vida 
Quizá recorre la fugáz historia. 
O un recuerdo fatal en su memoria 
Como fantasma tétrico ha surjido: 
Quizá quiere saber cómo ha vivido: 
Cuenta uno á uno sus mejores años 
Invertidos en frívolos placeres, 
Y la dicen los frios desengaños 
Con tristísima voz: <1la misma no eres~> 
Quizá su muerto padre rememora 
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Que amor tan entrañable la tenia, 
Y por primera vez calcula ahora 
El pesar que por ella sufriría. 
Ello es que rebosando el sentimiento 
En su pecho poco antes tan contento, 
Una lágrima entonces algo estraña 
De su tersa pupila el brillo empaña, 
Por su mejilla corre. En torno suyo 
Reliquias hay, en tanto-, hay mil ofrendas 
Que bien pudieran lisonjear su orgullo 
Y ser de dic~a misteriosas prendas 
Para alma virginal; rie;os olores, 
Sobre una linda. mesa, lindas flores 
Regalándola están y hablando mudas 
De amor y de esperanza siempre viva, 
Traduciendu las ánsias y las dudas 
De mas de un corazon que ella cautiva. 
Una camelia entre ellas se deshoja, 
Símbolo misterioso de pureza 
Y tal vez al mirarla se acongoja 
Po1·que lozana y pura en su cabeza 
Ya nadie podrll verla. No distante 
Está un albun rj,quisimo y flamante, 
Tesoro de bellísimas pinturas, 
De recuerdos de amor y de temuras; 
~us galas mas hermosas y vestidos 
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Sus joyas y diamantes esparcidQs 
Allí tambien están, estimulando 
Su gusto y su capricho, ó inspirando 
Pensamientos mundanos á su ducfta: 
Allí en su tocador cuanto risueña 
Agradable la vida puede hacer 
D~ una jóven y frívola mujer 
El -oro y el amor han reunido 
Por regalarla el alma y el sentido. 
¡,Porqué está triste pues? Por qué destila 
Una lágrima ardiente s~ pupila? 
Por qué en su pecho el sentimiento brota 
r se resuelve en cristalina gota? 

De su asiento, entre tanto, se levanta 
Y se dirije con graciosa planta 
Al espejo, y aiónita se mira, 
Y de verse tan pálida se admira, 
Y se enjuga los ojos, y aun paréce 
Dudar de lo que entonces le acontece. 
Y se vuelve á mirar, y al fin esclama: 
ce Bella estoy todavia 1 mas po quiero 
Que asi llorosa me sorprenda máma, 
Será para ella de muy mal agüero>' . 
Y un destello aparece de alegria 
En su rostro y se dice:-C!hoy es mi dia; 
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Todos en casa sienten alborozo, 
Mostrarse debe en mi semblante el gozo.n 
Se sienta cntonce á preludiar al piano, 
Y en tono melancólico su mano 
Modula sin querer, y luego canta 
Con sonora y dulcísima garganta. 

Amor es armonia 
De inefable pureza, 
Amor es alegria 
Sin nube de pesar; 
Amor es paraiso 
De gloria y esperanza, 
Que Dios destinar quiso 
Para quien sabe amar. 

Amor M sueño de oro 
Que un ángel nos inspira, 
Amor es el tes~ro 
Que anhela el corazon; 
Amor es de dos vid;1s 
Que andaban por el mundo 
Cansadas y perdidas, 
La misteriosa union. 
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Pensativa, en silencio nuevamente 
La bella se quedó por largo rato, 
En la espresion mostrando de su frente 
Interna ajitacion, y á su retrato 
Que alli estaba delante, una mirada 
Echó. al cabo de angustia resignada. 

Una amiga entró entonces que venia 
A dárla parabienes por su dia, 
Se besaron, cariños se dijemn 
Y en conversar asi se entretuvieron. 

ADELA IDA 

Pero cómo 1 ¿tan temprano 
Y ya sentada en el piano '1 

ANGEL A 

Te esperaba. 

ADELAIDA 

Y aqni estoy, 
Mil parabienes te doy. 
Venir antes no he podido 
Y tan de prisa he salido 
Que hasta en la mesa olvidado 
Mi ridículo he deJado; 
Pero muy triste te veo: 
¡, Has llorado'? 
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ANGELA 

Si. 

ADELEIDA 

¿·Porqué 1 

ANGELA 

Una lagrima, no sé 
De esperanza ó de deseo. 

ADELA IDA 

¡ Qué lindas flores 1 ¿son de hoy '1 

ANGELA 

No, de ayer. 

ADELA lilA 

Viéndolo estoy. 
¿ Apuesto que has lagrimeado 
Pc•rque se te ha deshojado 
Esa camelia '1 tendrás 
Mas de una luego ..... . 

ANGELA 

Quizás. 

ADF.LAI!lA 

Eres mimosa al esceso. 
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~NGEL,\. 

Pero lagrimear por eso 
Seria estraña locura. 
Un recuerdo de amargura 
Casi siempre en este dia 
Brota en la memoria mia. 

ADEL~IDA 

¡,Será amor? 

ANGELA 

Bien puede ser, 
Mas no lo siento nacer. 

ADELAIDA 

Me !}ngañas .... 

ANGELA 

No, un pensamiento 
Vino á turbar mi contento; 
La pérdida de mi padre. 

ADELA IDA. 

Te quedó una buena madre 
Que te adora .... 

ANGELA 

Muy bien dices. 
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ADELA lilA 

Conozco pocas felices 
Como tú .... 

ANGEL A 

Pero no creas, 
Aunque risueña me veas 
Que dichosa siempre soy. 

A·DELAIDA 

Con asombro lo he visto h(}y. 

ANGELA 

Mi padre, sí,. en este dia 
Siempre regalos me hacía · 
De muchísimo valor, 
Para mostrarme su amor, 
Y el mio acaso fué ingrato .... 

ADELA IDA 

Qué ideal 

ANGELA 

Y ese retrato 
Me regaló que allí vés, 
Y murió poco despuas; 
Por eso yo triste estaba 
Y lloré ..... . 
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.\DRLAIIIA 

Lo adivinaba. 
Mas te debe consolar 
Que Dios lo quiso llevar 
A su gloria ..... . 

,\NGELA 

Sin embargo, 
Ese recuerdo es amargo. 

1\.DELAIUA 

¡, Y á hacerme llorar á mi 

1\fe has hecho venir aquí '1 

Voy entonces á dejarte. 
Hoy es dia de alegrarte 
Y ensanchar el corazon 
Con amena distraccion. 
¡,El cariño de tu padre 
No vive entero en tu madre '1 

Querida, mimada, no eres 'l 
No te buscan los· placeres? 
No te admiran en las salas '1 

Joyas, vestidos y galas 
En abundancia no tienes 'l 
¿.Qué mas dicha, qué mas bienes 
Apeteces 'l 



Esas cosas 
Que parecen tan hermosas 
Cuya posesion envidian, 
No me llenan, me fastidian. 
Sé bien que adulada soy 
Cuando á las tertulias voy 
O en público nie presento, 
Y en torno mio allí siento 
Ese estimulante arrullo 
Tan lisongero al orgullo. 

Pero entre esos ruiseñores 
De tan melifluos rumores 
Que se brindan al deseo, 
Querida mia, no veo 
Sincero y veraz amor. 
Sino halago seductor, 
Melosa galantería; 
Y aunque grata le_s sonria, 
Si no me inspiran desprecio, 
Los tengo en muy poco precio, 
Po1·que no ~escubro alli, 
Ninguno digno de mí; 
Y despues de haber gozado 
f.on es_píritu agita~o 
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Esos halagos del mundo, 
Siento un vacío profundo 
En el corazon clavado. 

Pero eso que te .sucede 
. . 

Tan estraño, nacer puede 
I_>e.no amar, querida mia, 
Y quizá el amor de un hombre 
Digno de tí y de ese nombre 
Tu corazon llenaría. 

ANf.ELA 

Dichosa wmo tú. fuera 
Si ese rubí descubriera, 

AllELAIDA 

¡,Y Pereyra el Brasi.lero ·¡ 

ANGEL A 

Es muy fino y ·caballero, 
Me regala, adula y mima 
Y Máma en mucho le estima; 
Pero á pesar~de todo eso, 
Mi Adelaida, te confieso 
Que no le puedo querm·. 
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.\llt:L.\111.\ 

l\las su constancia invencible 
Quizá acabe .... 

ANGELA 

Nó, imposible, 
Nunca podrá suceder. 

ADELA ID.\ 

¡, Y don Ricardo el Inglés·? 

,\NGELA 

Hombre de caudales es, 
Nada mas. 

AJIELAIDA 

¿ Y e\ Aleman ·? 

ÁNGELA 

lln comerciante .galan 
Pero. al fin es estranjero, 
Y yo Adelaida prefiero 
A mis paisanos en todo; 
Por su talento y su modo 
Por su natural viveza, 
Por cierto aire de nobleza 
Y de altivez orgullosa 
Que llevan en toda cosa. 
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Dicen, es vcrda!l, que son 
De voluble corazon, 
Inconstantes; pero asi 
Mas. me complacen á mí. .... 

ADELAIDA 

Soy de la misma opinion. 
El Ingles hombre muy frio, 
Decir no sabe ccamor mio'' 
Ni otras lisonjeras cosas 
Que suenan tan armoniosas, 
Ni tampoco el aleman; 
Y aliado de una, se están 
lloras enteras pegados 
Sin Q~a palabra hablar, 
Y si no es para brinca!;' 
Parecen petrificados. 

ÁNGELA 

Y no hay nada mas molesto 
Que estarse mirando el g.esto 
De un hombre tétrico y mudo, 
Que un monosílabo crudo 
Cada media hora te suelta, 
Y en vez de alagar tu oido, 
Te lo deja medio herido 
Con su palabra revuelta. 
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¡,Y don Luis 1 

ANGELA 

Tiene talento 
Es buen mozo y muy atento 
Y yo gustosa le escucho .. 

ADELAlDA 

~Te quiere sin duda mucho 1 

ÁNGELA 

Y tal vez yo le quisiese · 
Si una condicion tuviese. 

ADELAIDA 

t Cuál es? 

ÁNGELA 

No te la diré. 
ADELAlDA 

Tan reservada, ~y por qué? 

ÁNGELA 

Capricho, secreto á voces .... 

ADELA IDA 

¿ Y entre tanto que conoces 
Que de ti gustan, ningt~no 
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llay entonces que te inspire 
Amor y por quien suspire 
Tu corazon ? 

ÁNGELA 

Solo hay uno 
A quien pudiera querer. 

ADELA IDA 

¿Cual es? 

ÁNGELA 

Lo has do conocer. 

ADELA IDA 

¿Te visita? 

ÁNGELA 

No. 

ADELA IDA 

¿Su nómbre? 

ANGELA 

Es un jóven, es uri hombre .. 
Siempre curiosa has de ser 

ADELA IDA 

Y tu reserva me abruma. 
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ÁNGEI.A 

En ese albun de su pluma 
11ay un recuerdo que has visto. 

AD~LAIDA 

Sin su firma, y yo persisto 
En que me \o digas. 

ÁNGEJ.A 

Nó, 

Despues que lo sepa yó. 

,\DELAIDA (abriendo el album) 

El buen humor ya te ~obra, 
Me alegro, y ¡, haf·alguna obra, 
Nueva en tu a\bum? 

ÁNGELA 

Varias créo. 

ADELAIDA 

Tiempo hace que no lo veo. 

ÁNGELA 

Ese paisaje nuevo es 
De un marino y buen francés. 

AllELAIDA 

¡,No hkiste de él \a conquista? 
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ÁNGELA 

Loca, nó. 

ADELA IDA 

Esfa es una vis.ta 
De l\Jartin Garcia ... ' 

ÁNGELA 

Otras hallarás ahí. 
Ese tulipan tan bello, 

Si, 

De un polaco de cabello 
Rubio que pasó de viaje; 
Proscripto era y personaje. 

ADELA IDA 

Está vivo. . ..... 
ÁNGELA 

Esa figura 
De muger, tambien hechura 
Del mismo. 

ADELAillA 

Belleza rara 1 

Es la espre~ion de tu ca1·a. 

ÁNGELA 

Y ese magnifico ramo. 
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fJe ceibal y de retamo ' 
Pintado en el Paraná. 

AIIELAIDA 

1 Que hermoso 1 

ÁNGELA 

Mejor está, 
Porque el trabajo y las flores 
De nuestro pais son primores. 

ADELA IDA 

¿Y en verso'! 

ÁNGELA ;t· 

Hojéa: de cama 
Voy á ver si salió máma; 
Hallarás trovas muy bellas 
De un vate nuestro, y entre ellas 
Algunas que van al alma 
Y en agitacion ó calma 
La sumérgen; poesía 
Que brota viva y ardiente, 
Como el agua de una fuente, 
Toda llena de armonía. 

(Se va) 
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l. 

AIIELAIDA ( lté) 

¿Qué quieres? un recuerdo? Los mios son como hojas 
Ya secas ó amarillas que lleva el huracan; 
Tu buscas siempre-vivas, las mias son congojas, 
fon flores que marchitas y sin color están. 

l\fi lira yá está muda, no tiene una armonía, 
1\o hay brba que la arrulle con soplo vividor; 
Ni un canto de esperanza ni un eco de alegria, 
Sus fibras atesoran para inspirar mi amor. 

11. 

La tierra es paraíso 
Para las almas puras 
Que en la alba de la vida 
Ha unido el santo amor; 
Benditas por el cielo 
Sin fatigarse marchan, 
Bebiendo la una en la otra 
Espíritu y vigor.-

-El angel del consuelo 
De su camino ale.ia 
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Las cuitas que acechando 
La dicha suya esten; 
Su aspiracion es una, 
Y el fruto que las brinda 
Para nutrirse, ese ángel, 
Fruto es de amo1· y bien. 

Predestinadas almas, 
No sienten el hastío 
Ni el triste desamparo 
De las que solas van; 
La copa de la dicha 
No se agota en su labio, 
Ni sienten los tormentos 
Del solitario afan. 

III. 

Huérfanos de la Patria, proscriptos caminamos 
Sin saber si mañana la luz veremos de hoy, 
Si hallaremos almohada do reclinar la frente, 
O si del Plata oiremos el mágico rumor. 

Felices si encontramos en la penosa marcha 

:\07 

Quien nos haga una ofrenda de amistad ó de amor, 
Quien cambie con nosotros simpática mirada 
O nos dé al despedirnos un generoso adios. 
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Dichosa tú que vuelves á respirar la vida 
Del aura embalsamada que tu cuna arrulló 
Y llevas para alivio de congojo_sas horas ' 

Tesoros de recuerdos como el que yo te doy. 

IV. 

Recuerdos d~linuas flores 
Placen mucho al corazon, 
Y :iuelen calmar dolores 
Cuando de puros amores 
Recuerdos floridos son. 

V. 

Hamo gentil de flores primorosas 
Tienes oh bella 1 reunido aquí; 
Son ofrendas del alma misteriosas 

Consagradas á ti. 

Consérvalas como los sueños de oro 
Que encantaron tu efímera niñez, 
Porque solo en la vida ese tesoro 

Se recoge una vez. 

Nacen despues los mústios desengaños 
Donde sembraba la ilusion falaz, 
Y al tronco carcomido por las años 
Quedan esos recuerdos nada mas. 
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VI. 

El viento de la pampa cruzando velozmente 
Tiene para el proscripto magnético poder, 
Que perfumado llega c:on el aliento puro 
Del beso que á la patria diera al pasar ayer. 
Enviale recuerdos si quieres oir su canto, 
Simpáticas memorias de lo que fué su amor; 
Envíale espera·nzas en álas del Pampero 
O acentos que le inspiren algo consolador. 

El cisne alegre canta á orillas de su lago 
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Donde bañarse puede nadando en libertad, 
Canta cuando lo arrulla la·brisa de los campos 
Do vuela á su capricho desde la tierna edad. 
Pero ah 1 del pobre cisne, si de su hermoso lago 
A la estrangera playa lo lleva el huracan; 
El canto melodioso se ahoga en su garganta, 
No encuentra ni gemidos para espresar su afan. 

Los écos de una lira en horas de tristeza 
Te hablaron un idioma querido al corazon, 
Y en la memoria tuya resuena todavía 
Con hechicero halago su tierna vibracion. 
1 Silencio 1 yá se han roto las cuerdas de esa lira, 
En torno de ella suena murmullo aterrador: 
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¡ Silencio 1 ya esta muda, no tiene una armoriia 
Ni acentos de esperanzas ni cántigas de amor. ' 

Recuerdos de la patria, venid, venid veloces 
1 

En álas del Pampero á refrescar mi sien; 
Venid, traedme esperanzas, un balito de vida, 
De amor y gloria ensueños, la inspiracion del bien . 
• •• • •• • • • • •• • • • • • • • • • • • • •• • • • • • • •• •• ••• •• o 

......................................... 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . .. .. .. . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . ... . 
• •• • • • • • o •••••• o. o ••• o ••••••••••••••••••• 

HO.JAS SUELTAS 

l. 

Te vi una noche, oh bella 1 

Y no puedo olvidarte; 
No sé si adversa estrella 
Me llevó junto a ti; 
Bendita ella seria 
Si la memoria tuya 
Grato recuerdo un dia 
Me consagrase á mí 
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Quiz~ el tuyo latiera 
Como mi pecho ardiente 
Si decirte pudiera 
Lo r¡ue siento por tí; 
Quizá la lengua mi a 
Para hechizarte ¡ oh bella 1 

Tuviese una armonía 
Que en otro mundo oí. 

Mi corazon, en tanto, 
Guarda el secreto puro 
Como tributo santo 
Solo debido á tí. 
Dichoso si mi estrella 
Quiere que al fin esclame: 
Bendita noche aquella 
En que su rostro vi. 

11. 

Unos versos me has pedido 
Y yo darte no quisiera 
Un papel embellecido 
Con fugáz inspiracion; 
Sino vivo, palpitante 
Co~ su amor y sus pasiones 
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Y sus locas ambicione¡¡¡ 
Mi agitado corazon. · 

Te daría toda el altna 
Si amar como yo supieras, 
Si tu corazon abrieras 
Al reclamo de mi voz, 
Te daria yo un tes.oro 
De inestinguible ternura, 
Un bien mas alto que el oro 
Que me concediera Dios. 

Te daria lo que nunca 
Podrá darte ningun hombre 
En mis cantos un renombre 
Que otras codicien quizá; 
Y palabras te diria . 
Que no oirás de labio alguno: 
Si me amases te amaria 
Como nadie te amará. 

Abre, pues, el pecho tuyo 
A mi voz que es de consuelo, 
Ábrelo y verás el cielo 
Y sabrás lo que es vivir; 
Y escucharás armonias 
Que te embelecen el alma, 
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Y probarás alegrías 
Que hoy no puedes concebir. 

1 11 . 

De blanco tul vestida, 
Puro aroma exhalando 
Y espíritu de vida, 
En el baile la vi; 
y al bañarme en su ambiente 
Purificada el alma, 
Tranquilo el pecho ardiente 
Como nunca sentí. 

No sé si ángel seria 
De esos á quien ilusa 
Rinde la fantasía 
De amor culto ideal; 
O si para dejarme 
Deslumbrado y confuso 
Solo ante mí la puso 
Un destino fatal. 

Dichoso quien pudiera 
Gozarse en la mirada 
Divina, inmaculada 
De aquel angel de amor ! 
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Quien en la lumbre pura 
De su negra pu·pila 
Beber logre ventura, 
Inefable candor! 

Por un halago tiemo 
De su hechicero labio, 
Mi alma á tormento eterno 
Daría sin temor. 
Y trocaria ufano 
Por la sonrisa suya, 
Glorias del mundo vano, 
Caricias de otro amoi-. 

1 V. 

Sentir, amar, mirart~ estático de gozo 
Tan solo sé, angel mio, cuando a tu lado estoy 
Cautivo permanece mi espíritu del tuyo, 
Dichoso como nadie cuando te escucho soy. 

No sé qué lumbre brota de tu pupila negn, 
No sé que magia tienes para hechizarme así; 
No sé por qué á tu vista mi corazon se alegra 
Y en sentimiento puro rebosa junto a tí. 

Quisiera ser el Angel de los deliquios tiernos 
Para inspirarte imágene~ purísimas de amor, 
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Para alejar de tu alma presentimientos tristes 
Y hablarte á todas horas de dicha sin dolor. 

Quisiera ser el aura nocturna del ~stío 
Para vagar serena en rededor de tí, 
Y regalarte aromas, y refrescar tu frente 
Besando con mi aliento tus labios de rubí . 

Quisiera ser la lumbre que tu pupila baña, 
Para tener en ella mi permanente hogar; 
Quisiera ser el aire vital que tú respiras 
Para en tu pecho y venas incorporado estar. 

Pero ah 1 no soy el ángel ni el aura ni la lumbre 
Ni la mundana pompa me pertenece á mi; 
Mas tengo de ternura raudal inagotable, 
Tesoro de armonías guardado para ti. 

••••••••••••••• o ••••••••••••• 

. . . . . . . .. . . . . . . . . . . . .. .. . . . . . 
. . .. . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . .. . . 

• • • 1 ••••••.•••••••••••••••••• 

. . . ; ........................ . 

. . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . 
o •• o ••••••• 1 ••••• o. o ......... . 

ÁNGELA (Entra.ndo) 

De vuelta estoy 
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ADELA IDA 

¡,Y tu máma 
Como va 'l 

ÁNGEU 

Sale de cama. 
Dice que eso es regalarse; 
Y á las once levantarse 
Suele 'l y tu. me habrás hojeado 
Todo el album y dejado 
Las tarjetillas revueltas 'l 

ADELAIDA 

En leer estas h~jas sueltas 
Tan lindas me he entretenido. 

ANGELA 

Verlas tú sola has podido, 
Y mama. 

ADELAIDA 

Yo hubiera dado 
Por haberlas inspirado ..... 

ÁNGELA 

Que, Adelaida 'l el corazon? 
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ADELAIDA 

Tienen tan bella espresion, 
Tanto calor y ternura 1 
¿, Quién las hizo 1 

ÁNGELA 

No procura 
Lo conozcan y por esto 
Su nombre el autor no ha puesto; 
Aunque de gusto contrario 
Sus zonceras en el Diario 
Otros al punto publican; 
Y por cartel notifican 
N. su dama, á todo el mundo 
Su amor ardiente y profundo. 

ADELAIDA 

Pero tu eres muy feliz. 
l\Ie has de decir al instan te 
De quien son. 

ÁNGELA. 

Son de un tunante 
Jóven llamado don Luis. 

ADELA IDA 

Me sorprende; no sabia 
Que esa habilidad tenia. 

~17 
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¡ Cuidado no te lo roben 1 

Siempre me gustó ese jóven, 
Hoy mucho mas. 

ÁNGELA 

La advertencia 
Me agrada, y sin mi licencia 
No vayas de él á prendarte 
De _tal modo, que sin parte 
Al fin, ladrona me dejes . 

ADELA IDA 

Bromista 1 el hilo bien tejes. 
¿Y veremos luego á Julia? 

ÁNGELA 

Esla noche. 

ADELA IDA 

¿ Habrá tertulia ? 

ANGELA 

De amigos tan solamente. 
Algoindispuesta se siente, 
Hace algun tiempo mamá; 
Pero tu Enrique vendrá: 
Le mandaremos recado 
.l.uego á la dos con el criado. 
¿Quieres '1 
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ADELA lilA 

No quiero otra cosa; 
En el cielo estoy. 

ÁNGELA 

Dichosa 
Me gusta verte á su lado. 

(Una criada entrando conunacaja en la mano .. 

Esto, un criado, Señorita, 
A usted dejó. 

ADELAIDA (tomándola) 

1 Qué monita 
Caja 1 

ÁNGELA 

¡ Hermosa 1 ¡,Qué traerá 'l 

ADELAIDA 

A venírte empiezan ya 
Los regalos; abre pues. 

ÁNGEU 

Adivina de quién es. 
¡, No te dijo nada el criado '! 
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LA CRIADA 

Me la entregó sin recado. 

ANGELA 

~ Qué podrá ser 'l 

ADELAID,\ 

Una cosa. 

ÁNGELA (abriendo) 

Dos camelias-una rosa 
Y otra blanca. . 

ADELA IDA 

Para míuna. 

ÁNGEI.A 

A cual mas bella. 

ADELA IDA 

Ninguna 
Jámas he visto como esas: 
Son camelias de princesas. 

ÁNGELA 

La rosada para tí, 
Y la blanca. para mi. 
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Hay á mas una tarjeta 
Aqui. 

ADELA! DA 

A ver'l 

ANGELA 

Dicha completa. 

Me lo dijo el corazon. 

AEI.AIIlA 

¡,Qué alegria, qué cmocion 
Te salta al rostro 1 ¡,Es el nómbre 
:Misterioso de aquel hombre 
De que hablamos '1 

ANGELA (dandosela) 

Mira, si. 

ADELA IDA (leyendo) 

((Siempre el mismo'> dice aquí, 
Nada mas. 

ÁNGELA 

Habrá omitido 
Quizá el nombre por olvido, 
O no sera para mi. 

21 
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A la criada 

¿ Todavia aquí, curiosa'! 
Vete ya, y !>i alguna cosa 
Para mi luego trajeren 
O hablar conmigo qnbieren, 
Se lo entregHá.; á ~!á :na, 
Diciendo estoy en la cama; 
Que ya me voy á Yestir 
Porque á las doce á venir 
Visitas empezarán. 

ADELA IDA 

Pero ¿, qui~n es el galan '! 

ANGEL\ 

Tú le conoces, 

ADELAIDA 

Tal vez .... 
Dime su nombre 

ÁNGELA 

Des pues 
Te lo diré: ¿qué vestido 
1\Ie pondré hoy ? 

ADELAIDA 

El mas lucido 
Y el que te siente mejor. 
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.ÁNGELA 

Tu escojerás el color, 
Abundancia aqui tenemos; 
Y vistiéndome hablaremos 
Del hombre ese y de tu amor. 

Veinte años cuenta ya, mucho ha vivido 
Si gozar es vivir y el pensamiento 
En mundanal placer embebecido 
Mantener siempre el ánimo y contento, 
Si lo es dormir escento de cuidados 
Y al despertar del lecho perfumado. 
Dar estímulos gratos al deseo 
Con recuerdos del baile ó del paseo; 
Si lo es pasar en vanas alegrías 
Las horas fujitivas y serenas 
Y con ansia esperar las que tardías 
Vendrán tambien de dulcedumbre llenas. 

Mucho ha vivido sin sufrir la bella 
Mimada por el mundo y la fortuna, 
Que han concentrado al pareem· en ella 
Su mirada de amor como en ninguna. 
Su corazon, empero, no ha nutrido 
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Pasion vivflz alguna, aunque ha sentido 
Impresiones fuga,:es y probado, 
En su amor juvenil alucinado, 
Cuanta lisonja frívola ó acento 
Contribuye á estragar el sentimiento, 
Cuanto halago de amor ó dulce arrullo 
Puede cebar el femenino orgullo. 

Como reina a,catada por vasallos 
Sin dignidad alguna, ella lacayos 
Solo ha podido ver, á quienes debe 
Cuando mas de cariño espresion leve 
O de agrado una efímera sonrisa; 
O entre el amor de tantos indecisa 
Se gozó en divagar cual mariposa 
Voluble, antojadiza y caprichosa; 
O la leccion fatal de sus quince años 
Mató la fé de su alma, y los engaños 
Llegó á temer del hombre y la falsía; 
O quizá de don Juan la profecía 
Lanzaba an su conciencia ceo de alerta; 
O en la escuela del tiempo aleccionada 
Su razon femenina mas esperta 
Pudo echar sobre el mundo una mirada. 

Avezada entre tanto á su bullicio 
Que deslumbra el espíritu y lo ofusca, 
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Como quien cede al aguijon del vicio, 
Ella el mundo apetece, ella lo busca; 
Porque la admira, adula y lisonjea 
Dando á su corazon lo que desea. 
¿Qué le importan hablillas que ella ignora, 
Ni calumnias audaces de la envidia, 
Si se lleva entre tantas vencedora 

. . 
De la belleza el lauro en fácil lidia; 
Si reina sin rival, en torno suyo 
V é humillado de todas el orgullo~ 

Sin emba•·go, hay momentos en que su alma 
Reconcentrada en si, siente un vacío, 
En que probando solitaria calma 
Columbra de su error el desvarío; 
En que apetece un bien que no ha gozado 
1\fas sólido y real, y en que quisiera 
Tristísimos recuerdos del pasado 
Borrar de su memol'ia si pudiera. 

Pero pasa todo eso por su mente 
Como rayo de luz rapidamente, 
y aunque suspira, se entl'istece ó llora 
Vuelve á pisar la senda encantadora 
Doncle feliz se deslizó su vida. 
Y ahi está¿, no la veis? toda embebida 
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En realzar sil gracia y hermosura · 
Con galas rozagantes de frescura, 
Húmeda la pupila todavia; 
En cada cinta p flor de su tocado 
Ingeniosa y fugaz coqueteria 
Se trasluce y un gusto refinado; 
Todo, armónico, bello y espresivo, 
Y parece haber p':Jesto en cada cosa 
Un talisman oculto aquella hermosa. 

Y voluble la charla, en tanto riendo, 
Entre las dos amigas va siguiendo. 

,\NGF.U 

Tengo alegre el corazon, 
Y este dia fué primero 
para mi de mal agüero. 

A una reconciliacion 
T:~lvez eso contribuya. 

Te has salido con la tuya .... 
Viene máma .... 

.-\llF.LAJDA 

Bien te aliñas. 



EJ. ÁNGEL CA.JDO 

ANGEL A 

Todo sabes. 

LA ~lUlA. (entrando) 

Pero, niñas, 
¡, Que están solas aquí haciendo t 

.ÁNGELA 

l\láma, si me estoy vistiendo. 

LA ftiUIA 

1 Todavía 1 y hace una hora, 
Que empezaste 1 ..... . 

ANGELA 

No, señora, 
Recien la obra he comenzado. 
Primero he-mos conversado, 
Y Adelaida, ya usted. sabe, 
Tiene una lengua muy suave .... 

ADELAJDA 

Y la tuya es un panal. 

~o lo hace, cierto, muy mal, 
Acompañada Angelíta. 

327 
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ANGELA 

A ver, máma, l. estoy bonita '1 

El vestid~ me he estrenado 
De muselina bordado. 

~lUlA 

Te va muy bien. 

ADELA IDA 

·Es muy rico. 

ÁNGELA 

Me aprieta algo. 

Un poco chico 
.Me parece de la espalda ..... . 
E11os pligues de la falda 
Tienen gracia,-está bien hecho, 
La bata se ajusta al pecho, 
Hábil es la modista esa. 

ADELA IDA 

¡, Doña Julia la Francesa? 

ANGELA 

Si. 

Ese cinturon rosado .... 
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ANGEL A 

Nuevito es .... 

Parece ajado. 

ADELA IDA 

El azul mejor estaba. 

ÁNGELA 

Me lo pondré. 

MAMA 

Algo estrañaba 
Entihoy .... 

ANGEL A 

1 Ah 1 si, los riz9s: 
Los cabellos así lisos, 
Ondeando graciosamente, 
Dan mas relieve á la frente. 

MUlA 

Es cierto. 

ADELAIDA 

Aunque para mí 
Todo bien te sienta á ti. 

329 
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Pero no mejor que á vos. 

ADELAIDA 

Nos parecemos las dos. 
Entonces .... 

!llAMA 

Como dos guindas 
Se parecen en to lindas, 
En lo frescas y vistosas. 

ANGELA 

Y ¿me han traido algunas cosas 1 

~IAftiA 

Varios ramos y tarjetas .... 

ÁNGELA 

¿Son lindas 'l ¡,tienen violetas, 
Jazmines? .... 

ADELA IDA 

¡ Cuantas preguntas 
Todas revueltas y juntas 1 

MAMA 

Te han traido dos pajaritos 
De Portugal, muy bonitos. 
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ÁNGELA 

¡Qué dicha 1 yo quiero verlos, 
Sobre mi falda tenerlos .... 
¿Cómo son? ¿blancos quizás?
Haga. á Pe trona traerlos. 

MAMA 

Luego, niña, los verás. 

ANGELA 

Y ¿.á quien, máma, ha convidado 1 

MAMA 

A don Luis tu enamorado, 
Al Español don Joaquin .... 

A;-oGELA 

¿,A qué, máma, ese arlequin 
I,Jue ~olo sabe piruetas. 
Hablar de sí y sus· pesetas. 
:\lonosílabos decir 
Y dar ganas de reir 
Con su eara de sainete? 

~lAMA 

A esos hombres de copete 
Por su dinero, es preciso 
Mandarles siempre el aviso: 
ne no ~e eno_jan. 
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MUlA 

¡ Un rico siempre hace honor .... 

ÁNGELA 

¿Qué me importa su dinero 
Si es un simplon majadero '1 

¡. Dá algo de lo suyo ? 

Pero puetle dar. 
ÁNGEL.\ 

Orgullo 1 

Vale mas un pobreton 
JJe talento y discrecion, 
Que cien de esos ricachone~. 
Fundidos en patacones, 
Sin alma ni corazon. 

MUlA 

Estás hoy muy habladora, 
Angel·a, y yerras .... 
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U:'l.\ CIIIALI,\ (e11trando) 

¡ Sef10ra 1 

Ahi estan dos caballeros. 

¿Quién'! 

CiliADA 

Parecen estrangeros. 

ÁNGELA 

¡, No te dijeron sus nombres ? 

CIIIAD,\ 

Si creo, pero á esos hombres 
Nunca los puedo entender. 

MUlA (á la criada) 

Que á la sala entren, muger. 
Niñas, vamos .... 

ÁNHELA 

1\Ii tocado 
Todavia no he acabado. 

ADELAIDA 

V á 1 u ego listo á quedar. 

ÁNGELA 

Vaya usted, máma. 
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Esperar 
No !'~ hagan mucho 1 cuidado 1 

ÁNGELA 

Que espe1·en, no me interesa 
Una visita como esa, 
Balbutir ú oir francés, 
O españolizado Ingles 
Que apenas tú y yo entendemos, 
Por largo rato tendremos; 
¡ Si fuera Italiano 1 

ADELA lilA (dándole el abanico) 

Toma 1 

ÁNGELA 

Ese es musical idioma. 

ADELAIDA 

Sin verte al fin no se irán; 
Bueno es que no se empalaguen 

ÁNGELA 

O que al menos asi paguen 
Las tostadas que nos dan. 



Media hora todavía se entretuvo 
De la máma recados desoyendo, 
Quien media hora por si tambien sostuvo 
Aqoel puesto ele honor á lo que entiendo, 
Conversando de asunto que es probable 
No fuera á las visitas agradable. 
Doña Ana en tanto demasiado hacía 
Por 8er grata á imlividuos tan estrafws 
Que hablaban ainglesada algaravia, 
Disparates y equívocos tamaños, 
Trabucando el sentido de las voces, 
Del modo, lector mio, que conoces 
Hacerlo puede el que de paso toma 
Una que otra palabra de un idioma, 
Y se va repitiendo como el grillo 
Por mangas ó por faldas su estribillo. 
Pero lo duro que en el caso babia 
Es que ella á veces esplicar debía 
La palabra ó la frase á esos señores 
Curiosos por demas ó indagadores, 
Trabajo que amenudo echan sobre ellas 
De puro complacientes nuestras bellas: 
Pero de esto á pesar, aunque aburridos 
Como doña Ana estaban, decididos, 
Firmes en el sofá se mantuvieron, 
Ha~ta que entrambas niñas en la sala 
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Con la risa en el labio aparecieron, 
De su belleza y lujo haciendo gala. 

Y alli los dejaremos, lector mio, 
Porque en asunto tal me quedo frio, 
Sacando con su gracia encantadora 
Del apurado lance á la señora, 
Que sentada en su silla no atinaba 
A decir un vocablo y trasl,ldaba. 
No es de dudar que la presencia suya 
A reanimar al punto contribuya 
i..a lengua y buen humor de las visitas, 
Que doña Ana se huelgue, y que charlando 
Se diviertan tambien las señoritas 
Sastifecbos al fin todos quedando. 
Pasó amable, jovial cual convenía, 
Regalos y visitas recibiendo, 
Parabienes sin fin lo mas del dia. 
La noche tertulianos fué trayendo 
Y entró con ellos al salon la holganza 
Donde sonrió simpática la danza. 

No contaré menudos pormenores 
Que ni poesia ni interes ofrecen,. 
Pues no debe ocultarse á los lectores 
Que todas las tertulias se parecen; 
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Diré solo que alli con su nobleza 
Reinó tranquila la jovial franqueza, 
La elegancia y buen tono mas perfecto, 
Porque el concurso .toLlo era selecto 
Sin ser como en los bailes numeroso, 
Murmurador, variado y bullicioso; 
Y aquel que pasatiempo apetecia 
Lo encontraba en muy buena compañia. 
Alli la seuuccion visible no hizo 
De su lengua de víbora el hechizo, 
Ni su diente mostró difamadora 
La calumnia ó la envidia roedora, 
Aunque pudo muy bien del mosquetero ' 
Acechando morder como acostumbra, 
Ella que siempre con mirar certero 
Del prójimo las máculas columbra. 
Cantó Angela con Julia que alli estaba 
Un duo del Otelo de Rosini, 
Porque en el tiempo aquel aun no reinaba 
El tierno y melancólico Bellini, . 
Y del Cisne de Pésaro se oia 
Solamente en el Plata la armonía. 
Los aplausos llovieron y era justo 
Porque Angela tenia á mas de gusto 
Meliflua voz é irresistible encanto 
En la espresion del rostro y de su c~?to: 
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Parecía al que atento la observaba 
Que apasionada y tierna ella exhalaba, 
Por sus labios de piu·pura encendidos, 
Toda el alma en armónicos sonidós. 

Luego entonar, a instancias de doña Ana 
Con emocion estatica la oyeron 
La cancion que cantó por la mañana 
Cuando tristes memorias la aflijieron. 
Mucho á todos gustó, y como nueva era 
Pidieron á una voz la repitiera: 
Angela complaciente repitiola. 

' 

-¿Quién compuso osa música tan ·bella'! 
Preguntó entonces no se quien. 

-Esnaola. 
Un elegante contestó por ella. 
-Su estiló es, bien se vé; solo él podía 
Cosa tan buena hacer. 

-La poesía 
Es muy linda tambien y del poeta 
El pensamiento el mú~ico interpreta, 
Traduce con lenguage peregrino. 
-Son dos musas gemelas que suspiran 
Porque en su Patria huérfanas se miran. 
¡,De quién los versos son? 

-De un Argentino. 
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No sé si el nombre suyo pronunciaron, 
Porque á bailar cuadrillas empezaron; 
1\Ias se p,uede saber por conjetura, 
Porque en el tiempo a'iuel se me asegura 
(Sin duda del acLua\ muy diferente 
En que casi nos hace diariamente 
Revelacion de un vate la Gaceta) 
Lo que mucho celebro-solo habia 
Un músico en el Plata y un poeta, 
El que probablemente aceptaría 
La lwnra y lucro de tal, porque quisieron 
Dársela los que á tantos se la dieron; 
Sin que por esto en su conciencia el hombre, 
Como en voz alta aveces lo dijera, 
Se juzgase acreedor á ese renombre, 
Galardon del ingenio qu6 supera. 

Angela en tanto que de nuevo lidia 
Con no sé que fatal pr~sentimiento 
A Enrique y Adelaida con envidia 
Parecia mirar: un sentimiento 
A entrámbos los domina, los absorve, 
De él solamente inspiracion reciben, 
En él para ellos se concreta el Orbe, · 
Uno en el otro por su influencia viven. 
Nació temprano en ellos y se amaron, 
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Y sus almas en todo armonizaron 
Como eólicas harpas cuando el viento 
Las arrulla amoroso con su aliento. 
Del hogar Adelaida en el retiro 
Creciendo en juventud, mundano ambiente 
No la embriagara, y el primer suspiro 
De su alma inmaculada, el mas ardiente, 
Para su Enrique fué y por él naciera 
Cuanto despues su cora.zon sintiera. 
Las frívolas lisonjas no atizaron 
En ella nunca vanidad ú orgullo, 
Ni amBríos fugaces desfloraron 
El candor y la fé del pecho suyo; 
Qne de pureza virginal henchido 
Solo sabe latir por su querido. 
Debían ser esposos y se amaban 
Con pasion virginal y cada dia 
Conociéndose mas, mas estrechaban 
El vínculo de amor que los unia. 

Asi Angela esa dicha inalterable, 
Ese amor de dos almas inefable 
Envidiaba tal vez; ella:que al mundo 

· Aleccionada mal, inadvertida, 
El corazon ardiente"y vagabundo, 
Dió frívola cinco años de su vida, 
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Y siendo por el mundo tan mimada 
Con un amor igual nunca fué amada. 

Felices ambas en edad erecieron 
Con cariño de hermanas se quisieron: 
Pero á una y ott·a la llevó la suerte; 
Por diverso camino hasta la muerte. 
Angela no es feliz, aunque lo pudo 
Aunque parece serlo, y un vacio 
Lleva en el corazon y harto á menudo 
Columbra el porvenir algo sombrío. 
Adelaida se acerca al puerto manso 
De la terrena dich~ y del descanso, 
Sin que recuerdo triste é importuno 
La asalte en hons de placer exentas, 
Sin el pesar de tlesengaño ::tlguno 
Ni agitaeiones vagas, ni tormentas. 

34t 





SEPTIMA JlARTE 

IJna noelle 

Era una noche de verano; pura 
La brisa de la Pampa derramaba 
Sobre el Plata aromática frescura; 
La luna melancólica brillaba 
En la bóveda azul y transparente 
Barnizando la tierra suavemente 
Con blanquísima luz; vaga armonía 
Brotar de la natura parecía; 
.Murmullos vividores ó latidos 
Con que habla, aun soñolienta, á los sentidos, 
De Dios, sn omnipotencia, su grandeza, 
Oe la ~ublime y perennal belleza. 
Arni.Ja lo infinito t•on su::; mnndos 
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Haptos divinos inspirando ú el alma; 
Abajo sombra y luz, y vagabundos 
Ecos melínuos y silencio y calma. 

Era una noche de esas que en el Plata, 
Para hacernos la vida un poco grata 
Parece derramar la Providencia 
Como una bendicion; en la natura 
La vida rebosando, comó esencia 
Entonce:; divinal, se esparce pura, 
En el aire se bebe, se incorpora 
En la sangre y la enciende y reanima, 
Y potencia vital, chispa creadora 
Al pensamiento infunde y Jo sublima. 
Entopces el poéta vé visiones 
Colosales del cielo en las regiones, 
Oye su voz armónica, percibe 
El ruido de sus álas y concibe, 
De la creacion misterios y del hombre 
Que en la lengua mortal no tienen nombre. 
Entonce en la natura incorporado 
Parece uno existir formando un todo, 
Y ella en uno vivir, y tran.sformado 
En espíritu eterno el mortal lodo. 
Entonces se mitigan las angustias, 
Toman vigor las espe1·anzas mústias 



Ucl triste corazon: de los que se aman 
Los afectos simpilticos se inflaman 
Del pecho rebalsando y se confunden, 
Y en uno solo y eterna! se funden. 
¿Quién entonces si tuvo la fortuna 
De contemplar lus cielos y la luna 
De su querida al lado, no ha sentido 
Deleite sin igual, indefinido; 
Y lo frágil del ser como abrumado 
e on emocion tan viva, no ha deseado 
Eternizar instantes como aquellos, 
Del inefable bien vagos destellos, 
Que asoman en la noche de la vida 
Su nada á revelarnos escondida 1 

Tiene entonces la voz de los amantes 
Tan eficáz poder, tanta dulzura, 
Que parece inspirarle por instantes 
Su irresistible mágia la natura. 

Y en una noche de esas que no alcanza 
La pluma a bosquejar, vivo traslado 
Del Eden prometido a la esperanza; 
En un patio espacioso y enlozado 
Con baldnzas de mármol de Carrara 
Dlancas y azules, de tersura rara, 
Sentados r.n magníficos sillones, 
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Dajo verdes, floridos pabellones 
De jazmin y de lianas y de rosat; 
Cuyas ramas subian muy frondosas, 
En fondo oscuro resaltando pui·as 
Se columbran dos jóvenes figuras. 
La una rasgos bellísimos ofrece 
De aspecto varonil,-la otra pare~;e 
Con su vestido blanco una Silfida 
De la region del aire alli venida 
A recrearse un momento entre las llores. 
En silencio se están,-quizá rumores 
De los silfos volubles escuchando 
O la luna y el cielo contemplando, 
Quizá ébrios de aromas de jazmines 
O de inefable amor cual Serafines. 
¡,Quién, al verlos alli, adivinaria 
Lo que entonces por su alma pasaría ? 
Lo que imaginan, sienten ó perciben 
En el mundo ideal do acaso viven? 
Ello es que interrumpieron de repente 
Su silencio tranquilo y elocuente. 

ELLA 

¡ Qué bella noche 1 embriaguez 
Traé al alma y un encanto 
Indecible. 
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Muy bella es 
Sin duda, pe•.·o á mí tanto 
No me impresiona tal vez. 

ELLA 

Lo estraño. 

Zeloso soy, 
r ya, angel mio, lo estoy 
De ese cielo, de esa luna 
Que el poder y la fortuna 
De encantarle tienen hoy. 

Zeloso estoy de las tlores 
Que te regalan olores, 
De esos melifluos sonido~!. 
Que te hechizan lo oidos 
Como ecos de ruistlñores. 

Zeloso estoy de la brisa 
Que refrigera tu frente, 
Que se baña en tu sonrisa 
Y la faz tan dulcemente 
Te besa como indecisa. 
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Zeloso está de todo eso, 
Angel mio, lo confieso, 
i\Ji corazon anhelante, 
r <.le cuanto un solo instante 
Puede causarte embeleso. 

Porque mi amor no quisiera 
Que nada te distragera 
Cuando te estoy a~orando, 
Cuando dicha tan entera 
Estoy contigo gozando. 

No quisiera que hechizatlas 
1\Je llevase tus miradas 
Esta noche con su cielo, 
Ni que burlase mi anhelo 
Con sus bris.as perfumadas. 

ELLA 

Las del labio tuyo son 
l\Ias dulces al corazon 
Que las de esta noche, y creo 
Que tu zeloso deseo 
De amor es inspiracjon. 

EL 

Dudarlo, Anjela, no debes. 
Las dichas suelen ser breves 
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Como durables las penas, 
r para irse alas muy leve~ 

Tienen _las horas serena:;. 

Por eso hoy que yo a t.u lado 
Como nunca afortunado 
Gozo una dicha inefable, 
Quisiera hacerla durable, 
Eterna! si fuera dado. 

Por eso hoy que poderoso 
i\le domina un sentimiento, 
Angela mia, zeloso 
Hasta del aire me siento 
Qne te halaga cariñoso. 

Y quisiera 10111 armonía 
Tu voluntad y la mia 
Ver a si en noche tan bella, 
Y saber que en ámbos ella 
Un sentimiento movía. 

Porque rebosando en mí 
Un amor siento por tí 
Tan impetuoso y tan tiemo, 
Que en la esfera de lo eterno 
Caber puede apenas, si. 
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ELLA 

¿,Y qué dirás si te digo 
Que esta noche me parece 
Tan bella, porque contigo 
Disfrutarla me acontece ? 

EL 

Te diré que la bendigo. 

ELLA 

¿Y que su cielo admirando 
Y el nroma respirando 
De su brisa, en un amor 
Puro y de eterna\ verdor 
Tambien estaba pensando '1 

EL 

Te diré que reverencio 
Esta noche que á una voz, 
Como mandado por Dios 
Con su elocuente silencio 
Nos inspiraba á los dos. 

Al fin, Angela, has podido 
Comprender mi corazon: 
O mas bien he conseguido 



Lo mas tierno y escondido 
Mostrarte de mi pasion. 

Mi amor es com(\ la ruente 
De inagotable corriente; 
Es mas puro que esta brisa 
Perfumada que desliza 
Sus alas sobre tu rrente. 

l\li amo1· es grande, infinito 
Como este azulado e~pacio 
Con sus mundos de topacio 
Donde Dios ha circunscrito 
Su magnifico palacio. 
¿Lo concibes? 

ELLA 

Lo concibo 

EL 

¿Lo sientes ? 

ELLA 

De él capaz soy. 

EL 

Si compasian ya te doy, 
Si eres angel afectivo 

a;; 1 
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Sácame de dudas hoy. 
¡,Lo quieres? 

Te lo diré. 

Ahora no, Angela, ¿por qué? 

ELLA 

Dificil és. 

EL 

Me asesinas. 
¿No es el amor que imaginas, 
El que ideado por ti fué? 

ELLA 

Si, pero dudosa estoy. 

EL 

¿Qué dudas has concebido '1 

¡, Callas? sé que pobre soy, . 
Pero dos años te pido 
Para ser mas rico que hoy. 

Para darte con mi mano, 
Con mi amor siempre lozano, 
Cuanto á tu capricho sea 
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Mas grato, cuanto á lo vano, 
IJel orgullo lisonjea. 

El.L.\ 

Te engañas; no es la riqueza 
Lo que busco. 

F. l. 

¡,Acaso nómbre? 
Pondré sobre tu cabeza, 
Hozagante de belleza, 
Una corona que asombre. 

Te la haré de poesía, 
Y en cada acento profundo 
De mi alma, en cada armonia 
Se entenclera por el mundo 
Tu nombre y la pasion mia. 

Y en el Plata a tu hermosura 
Daré la consagracion 
Del canto sublime y puro, · 
Y á Dios en ti adoracion 
Como su perfecta hechura. 

Serás el cielo que mire, 
El benigno angel que implore, 
El aliento que respire, 



El. ÁSGEI. C.\lllll 

La t.livinidad que adore, 
El serafin que me inspire. 

El. L.\ 

Tu amor, Luis, me bastat·ia. 

EL 

Feliz soy. 

ELLA 

Lo apetecia. 

UNA CRIADA (entrando) 

A usted la señora llama: 
Se ha enfermado. 

ELLA 

1 Pobre máma 1 

EL 

1 Corta es la ventura mia ! 

Se despidió don Luis, llevando el alma 
Sumida en pavorosa incertidumbre: 
¿Conquistó al fin la lisonjera palma 
O es fugaz, aparente esa vislumbre 
De amor que ha percibido ? ¿ Habrá ella puesto 
Su corazon en hombre mas dichoso 
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y vacilante asomará por esto 
El decir en su labio cauteloso? 
¡,Por qué no se esplicó? ¡,por ljUé sus dudas 
Si las tuvo, para él quedaron mudas? 
Pronunció, sin embargo, una palabra 
Toda llena de miel y de armonía 
Que al recordarla el corazon le labra, 
Ella dijo: atu amor me bastaria.n 
Pero maldice la fatal estrella 
Que le impidió sondar, buscar en ella 
La solucion de duda misteriosa 
Que en si envolvia esa palabra hermosa. 
Quizá el justo reproche de la máma 
(Pues todo forja á su querer el que ama: 
Pudo temer sin compromiso alguno 
Contraía con él si peLlír\a antes 
Consejo y parecer; y este oportuno 
Pensamiento sus ánsias delirantes 
Calmando, aliento á su esperanza daba; 
Porque mucho doña Ana le queria 
O á lo menos asi lo aparentaba. · 
Ello es que su fogosa fantasia, 
Despues de dudas mil y reflecciones, 
Quedó embebida en gratas ilusiones, 
Y casi no durmió la noche aquella 
Cavilando sin fin, pensando en ella. 
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Angelita al llamado de la mi1ma 
Acudiendo, entre tanto, conmovida, 
Como no lo esperaba, la halló en cama 
i\Ias enferma que nunca y abatida. 
Su mal que atribuyeron los doctores 
A achaques de la edad, justos temores, 
Que nunca á la hija manifiestos hizo, 
Empezaba á inspirarla: la tristeza, 
De esquivo trato y de color pajizo, 
Deslustrando su lánguida belleza, 
Se mostraba en su rostro tiempo hacia, 
Y su tétrica sombra difundía 
Por el hogar aquel, !los años antes 
Teatro de regocijos tan brillantes: 
Pero atribuiase con fundamento 
A la mala salud de la señora, 
Ese triste y oscuro retraimiento 
Que en sus umbrales se encontraba ahora. 

Obraba á solas, sin embargo, en ella 
Otra causa infeliz á mas do aquella. 
Sus bienes que eran de valor crecido 
Cuando perdió á su próbido marido, 
Poco á poco se habian disipado 
En lnjo y fausto inútil: á un quebrado 
Le tocó rica parte, y con presteza 
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Entraba en sus umbrales la pobreza: 
El porvenir para ella era aterraute. 
¿Cómo el rango ante el mundo en adelante, 
Las nécias vanidades del decoro 
Sostener sin los títulos del oro? 
¿ Cómo lucir en bailes y paseos 
Ni conquistar miradas ni trofeos ·? 

¿Cómo su orgullo resignarse ahora 
A vivir pobremente y recatado, 
Despues de haber con marcha triunfadora 
Corrido entre placeres regalado? 
¿Cómo sufrir del mundo el menosprecio 
Des pues de sus lisonjas y su aprecio? 
¿ Qué porvenir á su Angela la espera, 
Acostumbrada mal, jóvcn, soltera '1 

Sobre touu esta idea que envolvía 
Otras mil de colores macilentos, 
Su corazon mortificar debía, 
Su corazon de madre, y pensamientos 
Bien tristes la sujiere: asi llorosa, 
Solitaria las horas se pasaba, 
Y á veces su indolencia criminosa, 
Su disipada vida se increpaba: 
Pero ocultando a su Angela querida 
De :;u5 acerbos males esta herida, 
Se le esc¡¡paba en su congoja mústia, 



Denamando de !~grimas reguero, 
Esta espresion de carii10sa angustia: 
« ¡ Que será de mi hijita si yo muero!,, 

Y era cierto, porque ella acostumbrada 
Desde niña á una vida regalada, 
Al lujo y a los frívolos placeres, 
(Escuela que se da á nuestras mugeres) 
A malgastar en chicbes el dinero 
Sin saber adquirirlo ni guardarlo, 
Ni pensar si en el tiempo venidero 
Podría alguna vez necesitarlo. 
Compasion merecía: á su pobreza· 
El tesoro fugaz de la belleza 
Le quedaba no mas que hubiera sido 
Sin duda.de quilate muy subido, 
Si puro de ella y virginal latiera 
El corazon que Dios la concediera. 
Pero estragado el sentimiento suyo, 
Sin la fé ni el candor de Jos quince años, 
Cebado en vicios de mundano orgullo, 
Lleno de prematuros desengaños; 
Viciado ya por el mortal aliento 
Que en la conciencia virginal contagia 
La semilla moral del sentimiento, 
Perdido hahia su potente magia. 



Prestigios, atractivos esteriores 
La adornaban, es cierto, y poseía 
Todos esos talentos seductores 
Que á la muger de rango ó de valía 
En el pais se ·enseñan: en el canto 
Era maestra y tenia mucho encanto, 
Tocaba el piano bien, cuando bailaba 
Una ~ilfida aerea remedaba, 
Entcndia el francés regularmente, 
Tambien el italiano, sobre todo 
Se mostraba en adornos exelente, 
Variado su arte, y singular en modo. 

Tenia, á mas, esa genial viveza, 
El ~~erspicaz ingenio que prodiga 
Del Plata á la muger, naturaleza, 
Y que á rendir la admiracion obliga; 
Y todo esosabia que se aprende 
Frecuentando tertulias y salones 
Donde se va á gozar y se comprende 
Fastidiarán sesudas reflexiones. · 
Era de genio amable y atractivo, 
Simpático, risueño y espansivo. 
Era, en suma, perfecta para el mumdo 
i\Ias no para el hogar republicano. 
Uú la muger con su labor fecundo 
Engendra la virtud del ciudadano. 
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Superior, sin embargo, ú muchos hombres 
En merito real se revelaba, 
Lo que debo decir, aunque te asombres, 
Reflexivo lector, pues lo pensaba 
Y conviene lo sepas; porque he hallado 
Cada vez que en lo nuestro me he internado, 
Sin •:onsultar agenos pareceres, 
Que nos son superiores las mugeres, 
tn muchos y bellisimos talentos, 
Virtud y elevacion de sentimientos; 
Que á sus buenos instintos deben ellas 
Las prendas de su espíritu mas bellas, 
No á vosotros, s1.tlstas charlatanes, 
De corazon y cerebro vacios, 
Que labrais su congoja y sus afanes 
Su perdicion y amargos descarríos: 
Y que siendo los hombres inferiores 
Ser no pueden perfectas ni mejores. 

Criada para los goces materiales, 
Para ser agradable solamente, 
Su sentido moral, su alma inocente, 
Desde tiernos no fueron educados 
Para fines sociales y elevados. 
Crecieron como crece á la ventura 
Por el vital impulso que en si enciena 
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El árbol en los campos sin cultura, 
Como todo lo que hay en nuestra tierra. 
Y a si, no pudo ser lo que debía 
Para llenar el pe-culiar destino 
Que el creador y la Patria la imponía; 
Dechado singular, tipo divino 
De la muger social por sus talentos, 
Sus virtudes y nobles sentimientos, 
Sino un iuolo vano embellecido 
Para hacerse rendir auoraciones, 
Que fascinando el alma y el sentido 
Con su vista inflamase las pasiones. 
Pero asi la educaron; no era falta 
De su buen natural si ella no supo 
De su séxo alcanzar la mision alta 
Ni evadirse al destino que la cupo: 
La sociedad perdida en su carrera 
Como inflexible ley se lo impusiera. 

Mas llevemos la vista á la señor.a 
Que conversa con su Angela querida, 
Y oigamos de su labio Jo que ahora 
Tiene su alma convulsa y dolorida. 

DOÑA ,\NA 

¡,Se fuil don Luis :r 

3tii 
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l\Iama, si, 
Y sus memorias le di. 

DOÑA ANA 

Pobre mozo 1 ¡ Es escelente ! 
Tiene talento, y ardiente 
.-\mor sin duda por ti. 

ANGELA 

Me ag1·ada que usted le alabe 
Porque lo merece bien. 

110!\A ANA 

Pero antes que el mal se agrave 
Es preciso que se acabe 
Con él todo eso tambien, 

ANGELA 

¡.Que, máma ·! 

Esos amores 
uue á nada han de conducir. 

ANGEU 

Si me quiere, ¿,he de fingir 
Para enojarle desvius '? 

Si me habla, ¿no le he de oir '? 
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Si me gusta su talento, 
Si con sano corazon 
Nos estima, ¿habrá razon 
Para negarle de intento 
Cariño y estimacion 'l 

DOÑA ,\N.\ 

No es necesario, hija mia, 
Que te malquistes con él. 

ÁNGEL\ 

Y con amigo tan fiel, 
¿ Acaso, máma, podría 
llacer un falso papel 'l 

DOÑA A:SA 

¡, Y le has hecho consentir 
Que le quieres ~ 

ANGELA 

No recuerdo; 
Pero el ha podido cuerdo . 
Facilmente percibir 
No estamos en desacuerdo. 

DOÑA ANA 

¿Y cuáles sus miras son 'l 
Tu esposo no puede ser. 
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i. Por qué, máma 1 

llOÑ.\ ANA 

Esa cuestion 
Facil es de resolver 
Si piensas con refleccion. 

ANGELA · 

Pues yo su esposa seria 
De buena gana. 

IJO!\A ANA 

Niña eres, 
Y no sabes todavia, 
De lo que ves cada dia, 
Lo que te conviene y quieres. 

i\Je parece que no busca 
Conveniencias el amor. 

llOÑA ANA 

Cuando nos ciega el m·ror 
Y la pasion nos ofusca 
Para escoger lo mejor. 
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Oyeme Angela: tu ignoras 
Cómo vives y has vivido, 
Y percibir no has podido 
La tristeza dé mis horas, 
Lo que sufro y he-sufrido. 

Preciso es que sepas hoy 
Que la abundancia pasada 
Se alejó de tv. morada; 
Porque pobrísima estoy 
Y en tí sola esperanzada. 

ÁNGELA 

~Por eso, máma, se aflige ? 

l\Jis alhajas venderemos 
Y asi nos remediaremos. 

DOÑA ANA 

Nuestra situacion lo exige: 
Mas luego consumiremos 
Ese recurso ¿y despues ? 

ANGEI.A 

Dios proveerá. 

DOÑA ANA 

La pobreza 
En nuestra casa los pies 
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Pondrá y la am:n·ga tristeza. 
Y tú no sabes lo que es 

Ser pobre, porque te has criado 
En muy diferente estado; 
Y padecer escaceces 
Y no tener muchas veces 
Con que mandar al mercado. 

ANGEL A 

Uebe ser triste. 

DOÑA ANA 

Ademas, 
¡.Resignarte tu podrús 
A no adornarte como antes 
Con tus joyas y diamantes 
Que en otras manos veras 'l . .. 

. ÁNGELA 

Eso si, máma .... 

DOÑA ANA 

¿A vivir 
En pobre y modesto hogar, 
A no pasear ni lucir, 
Ni visitas recibir, 
Ni en las tertulias bailar .... ·¡ 
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i. A pasar uuscnros tlia:-; 
Con la costura en tu mano, 
Y no hallar como solias 
Tu recreacion en el piano 
O en fugaces alegl'ias '! 

~A qué ahora indiferentes, 
Y quizá con compasion, 
Te miren las mismas gentes 
I,Jue adulacion diligentes 
Te daban y admiracion '! 

Porque has de saber, hijita, 
Que ninguno adula al pobre, 
Lo corteja ni visita, 
Y aunque el mt)rito le sotJI'e 
Mny poco interes ex ita. 

ÁN!lELA 

No es en verdad lisongera 
Perspectiva semejante. 

DOÑA ANA 

Pues eso es lo que te espera 
Si remedio no pusiera 
1\Ii cariño vijilante. 

:ui7 
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ANGEL.·\ 

¡.Cuál·? 

IIOÑA ,\;\lA 

Casarte. 

ANGELA 

Pero, mama, 
Preciso es antes querer 
Y tambien querida ser .... 

DOÑA ANA 

Un hombre hay que mucho te ama 
Y tú no has de aborrecer. 

ÁNGELA 

¿Quién es? 

DOÑA ANA 

Pereit·a 

ÁNGELA 

Que cariño me tenia, 
Mas no le quiero. 

DOÑA ANA 

Sabía 

Es tu e!'ror; 
Para casarse, bija mia, 
No es preciso mucho amor. 
¡ Te disgusta 'l 



Nó, amistad 
Le tengo; pero su edad 
Quizá de la m ia es doble .... 

DOÑA ANA 

Qué importa, si rico y noble 
liará tu relicidad ? 

ANGELA 

Pero sin amor casarse, 
Es, máma, sacrificarse. 

DOÑA ANA 

Piensa en nuestra situacion, 
Y que no es de despreciat·se 
Hombre de su condicion. 
Que no abundan, uó. 

ÁNGELA 

Feliz 
Hacerme puede quizá; 
Pero ¿ qué dirá don Luis 
A quien amo talvez ya, 

Y haré pot· siempre infeliz·? 
Si usted, máma, hubiera oido 
Con qué idioma tan sentido, 
Con qué ternura me habló, .. 
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Conmovida como yo 
Quizá le hubiese queri1lo. 

DOÑA ANA 

¿ Qué te dijo ? 

ÁNGEI.A 

Tantas cosas 
Llenas de amor, que encantada .... 

DOÑA ANo\ 

Poéta es, no estraño nada .... 
Con palabras harmoniosas 
Te ha dejado trastornalla. 

ÁNGEL.\ 

Tambien dos años de espera 
Me pidió, porque pobre era ... . 
Y entonces rico, podria ... . 

DOÑA ANA 

De nosotras, ¿qué seria 

Entre tanto?-¡ Si él supiera 

La situacion en que estamos 1 

No pienses en eso; vamos 1 

llija mia, y la ventura 
Que en tu mano esta segura 
Locamente no perdamos. 
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Ya ves como estoy; me siento 
Muy enferma y abatida, 
Y tengo el presentimiento 
Que será corta mi vida 
Como fugáz mi contento. 

No quisiera, hija, morir 
Sin dejarte colocada, 
Y tu incierto porvenir, 
En cada hora atribulaba, 
Viene mi ánimo á afligir. 

ÁNGELA 

Máma, usted me hace llorar, 
¿Por qué tan triste pensar 1 

Viviremos, si, las dos; 
No me ha de querer dejar 
Tan pronto huérfana Dios. 

DOÑA ANA 

Un beso:-no llores, pues: 
Decídete de una vez, 
Nuestra situacion lo exige. 

ANGELA 

Mama, usted mucho me aflige: 
Lo decidiré despues. 

37t 
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No l}Uerrás darme un disgusto 
Cjue abreYiará mi existencia. 

ÁNGELA 

No, máma, lo haré á su gusto. 

DOÑA ANA 

Pero no quiero, ni es justo 
Te hagas, hijita, violencia. 

llija y madre en silencio se abrazaron 
Y lagrimeando un rato se quedaron; 
Porque en tal situacion consoladora 
La lágrima siempre es. Al otro dia 
Tuvo un violento ataque la señora 
Que al médico alarmó como debía. 

Desde entonce en su casa visitantes 
Ningunos recibió; solo la vieron 
Amigas ó parientes, y alarmantes 
Nuevas de su salud se uifundieron. 
Don Luis no oyó la voz (aunque acudía 
Por un doble motivo cada dia) 
Del ángel de su amor; y sus temores 
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Fueron tomando cuerpo. y como flores 
sus bellas ilusiones decayendo, 
Y el brillante color de la esperanza, 
Que les dió tanto espíritu, perdiendo 
En mística y oscura lontananza. 

37:\ 
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"lslones 

En una chacra algo dista~te habita 
Solitario don Juan, desde que á Estela 
Para siempre perdió, y alli lo ajita 
Cavilacion febril, y aguda espuela 
Clava en su corazon constantemente 
Una ánsia vaga, indefinida, ardiente, 
Que el sueño de sus parpados repulsa 
Y al movimiento y á la accion lo .impulsa. 
Huyó de las mundanas distracciones 
Para buscar reposo, y no lo encuentra; 
O por variar de teatro ó de emociones 
El corazon y el alma reconcentra 
Alli t•n la soledad, quizá sediento 
De recogida paz, al cabo de años 
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De vivir disipado y turbulento, 
De ajitacion. de prueba y desengaños . 
. Pero si, absorto en Dios, el cenobita 
l\Jacerando su carne ya marchita, 
O el filósofo austero aleccionado 
Por la razon y el tiempo, han encontrado 
Paz en la soledad; los corazones 
Enchidos de vigor y de pasiones 
Cuando á solas están, suúen de Ticio 
La agitacion interna y el suplicio. 
Y aunque maestro don Juan en esperiencia 
Y en eso que los sábios llaman ciencia, 
Preciso es confesar que no tenia 
Aquella dósis de virtud completa 
Para ejercer la gran filosofia 
Ni vivir como santo anacoreta; 
Aunque abundaba para hacer su gusto 
Cuando á su idea ó su pasion cuadraba, 
En carácter enérgico y robusto 
Que obstáculo ninguno avasallaba. 

Asi don Juan, en solitario asilo 
Quiere sustraerse al afanar mundano, 
Sentir, pensar y meditar tranquilo 
Con alma libre de deseo insano; 
Contemplar la creacion, y en esa fuente 
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De vida inagotable y ue hermosura. 
Bañar su fi.cr, purificar su ::.ente 
O ~isterios sondar de la natura. 
Pero hierve :;u sangre demasiado, 
Harto ha visto en el mundo, harto ha sentido, 
Y no puede olvidar, y del pasado 
Lleva el retuerdo á la memoria asido. 
Gusanos ¡ ah! de las mundanas flores, 
La socjedad del desengaño, el tedio 
Se pegaron á su alm:1, y r0edores 
Lo acompañan doquier-¿ Cómo remedio 
Ilallara, ni reposo su cabeza? 
A ma¡;, naturaleza 
Privilejiada y en potencia~ rica, 
L:~ suya se agiganta y multiplica 
Cuand<• se encierrn en si, ó cuando la impulsa 
De la pasion la voluntad convulsa, 
Y ansiosa siempre y nunca satisfecha, 
Nunca inactiva está, nunca descansa, 
Y aunque la oprima tempestad d~secha 
.Jamas de lucha y de afanar se cansa. 
Pero enjaulada en circulo pequeño, 
.A devorarse sola condenada 
Gozar no puede de tranquilo sueño, 
Ni conquistar la palma ambicionada; 
La sociedad me7.qnim1 la comprime 
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Tortura sin cesar sus facultades, 
Su vuelo audaz, su aspiracion sublime, 
Sofoca sin querer y en liviandades 
Condena á malgastar la intensa vida 
Que guarda en sus entrañas escondida. 
Nacido para el bien, en otro clima 
Donde la fuerza intelectual se estima, 
Nutrirse pudo bien, desarrollarse 
Como el naranjo en tróp'icas regiones, 
Y en la arena social manifestarse 
Quizá en grandes y bellas proporciones; 
Pero en su patria, en la infecunda tierra 
Donde domina el crimen y la guerra 
No puede echar raiz, ni de bien fruto 
Dar para ella en tributo. 

Asi natura de índole como esa 
Tan intensa y viváz, que gime opresa, 
Cuando á solas se ve consigo misma 
En la atraccion fantástica se abisma, 
En lo ideal se pierde; porque el vuelo 
De su vago infinito, ardiente anhelo 
Nada mundano y terrenal estorba, 
Porque objeto real no hay quien la absorva, 
Ni la saque de si ni la impresione, 
Ni su ambicion frenética corone, 
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Pero esa aura harto viva para el hombre 
De regiones ideales y sin nombre 
Aspiró mucho tiempo, y febríciente 
En vértigo fatal cayó su mente, 
Y vió que en esa ilimitada esfera 
Para el ojo mortal todo es quimera. 

La ánsia febril satisfacer de su alma 
El amor ya no puede ni la ciencia; 
Y proscripto ademas 1 qué noble palma, 
En digna y generosa competencia, 
Para su sien, qué lauro buscaría? 
¿Qué objeto grande ambicionar podría, 
Si en su pecho no abriga la esperanza 
De obtener de su patria una alabanza ? 

Si alli domina poderoso el crimen, 
Si en servidumbre sus hermanos jimen, 
Si bárbaro sofoca el despotismo, 
El genio, la virtud y el patriotismo, 
Y en l>US playas el nuevo sol de ma.yo 
No muestra aun de redencion el rayo '1 

Acerbo es su destino y cuando á solas 
Medita en él, terrífico y sombrío 
Debe hallarlo. Bajel entre las olas, 
Meteoro divagando en el vacío, 
Planta exótica en páramo infecundo, 
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Vida jóven sin raices en el mundo, 
Espíritu sin fé, pem idealista, 
Corazon que ha quemado como arista 
Cuanto tocó, y frenético los lazos 
Del amor mas intenso hizo pedazos, 
Y se consume solitario ahora 
Como lav:t en el crater hervitlora, 
Eso don Juan es hoy. Ese legado 
Le hizo la sociedad donde naciera, 
Ese caudal viviendo ha atesorado, 
En la escuela del mundo eso aprendiera. 
¿Qué le queda que hacer? Cuanto ha probado, 
Cuanto ha visto en su rápida earrera · 
Su jóven existencia ha envenenado. 
Descarrió una pasion su edad primera, 
Despues cerrando con m·gullo estoico 
El pecho á las ternmas, en la ciencia 
Buscú, bien jóven, con tesan heroico 
El bien que idealizó su inteligencia, 
Y encontró vanidad. Luego en sí mismo 
La vida de su ser reconcentrando 
Con la duda fatal y el idealismo 
Su espíritu tenaz vivió luchando, 
Y casi halló la muerte: al fin la vida 
Rebosando en su sangre enanlecida,. 
Pt·ocm·o su~ anlores renacientes 



11 L ,\N G t:r. CA 1110 

Hefrigerar en las mundanas fuentes. 
Y ahi lo teneis, ansiando todavía 
Lo que ha gozado ya, lo que concibe, 
Lo que no ha visto aun, lo que le hastía, 

3HI 

Lo que ambiciona el hombre mientras vive. 
¡, Qué le queda que hacer? ¡,dónde la calma 
Hallará que apetece? ¡, Cómo puede 
Esa incesante inspiracion de su alma 
Sastifa~:er que á cuanto abarca escede, 
Y pide mas y mas luego que sácia 
La inestinguible sed que la devora; 
Y nuevos mundos con increíble audácia 
Quisiera descubrir, cuanto uno esplora? 

Allí tiene de autores escojidos 
Biblioteca en idiomas diferente~, 
Y del saber humano alli esparcidos 
Estan los testimonios elocuentes. 
Pero de humana ciencia lo bastante 
Aprendió ya en Europa, y hoy que lidia 
Fuera del mundo aquel su al.ma anhelante, 
La ciencia de los libros le fastidia, 
Voz de oráculos muertos le parece, 
No hay en ella la vida que apetece, 
La vida como el verl10 enjendradora 
Que en acto, en otra.vida se incorpora, 
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O se trasforma en bien. ¿Ni qué es la ciencia~ 
Donde está su poder tan decantado · 
Para dar paz á el alma y la violencia 
Mitigar del dolor? Bien lo ha probado; 
Hoy vuelve á hacer la inutil esperiencia. 
¿Qué es la ciencia en su patria 'l . .. pero en eso 
Meditando sin fin dia por dia, 
Se ha devanado tan sin fruto el seso, 
Que olvidarlo por siempre ya queria, 
Y no puede, y la fiebre y la tormenta 
De su alma y sus pasiones alimenta. 

Así para don Juan es un veneno 
La soledad campestre que ha elegido, 
Y un instante su espíritu sereno 
Alegre y satisfecho no ha sentido. 
Sin embargo, como ama á la natura 
Y la tiene ante si con su hermosura, 
Con su verdosa gala y con sus flores, 
Con sus aves y pájaros cantores; 
A veces la contempla horas enteras 
Engolfando su vista en las praderas, 
En el cielo infinito, en el espacio 
Teñido de carmin ó de topacio; 
Ora triste revuelve en su memoria 
De lo que fué reliquias, negra historia 

1 



De su edad juvenil; ura la pluma 
Tomando, vacia eu el [)apel amigo 
El hondo pensamiento que lo abruma, 
El doloroso afan que.trae consigo. 
De su planta el rumor en alta noche, 
En el vasto salon de su morada, 
Se oye á menudo, y cuando el rubio coche 
Lanza el sol en la atmósfera nublada, 
Suele encontrar sus vigilantes ojos 
Fijos aun, como buscando inquietos 
Del horizonte en Jos celajes rojos, 
De la natura y Dios hondos secretos. 
Los que, entretanto, en los contornos vivell 
Del hogar de don Juan, sencilla gente, 
Su esquivez solitaria no conciben; 
Y le ven con asombro diariamente 
Galopando salir, todo emponchado, 
En fogoso bridon azabachado 
De planta ligerísima y resuelta, 
Por el campo correr á brida suelta, 
Y dando al bruto con espuela brio¡; 
Salvar lomas, cuchillas y bajíos~ 
Lo ven, y se preguntan á menudo, 
¿Dónde va este hombre de caráctet· rudo, 
De jenio maño, si jamás visita 
Ajena habitacion ~ ¿.Qué busca errante 
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Por donde el bruto solamente habita? 
J~l mismo no lo sabe aunque anhelante 
A un interior, irresistible impulso 
Obedece frenético y convulso; 
Sí la inaccion lo mata, y placer halla 
En correr por el campo á su albedrío, 
Donde de agenas voluntades valla 
No rose de la suya el poderío; 
En variar de horizontes y. paisages 
Visitando selváticos parages, 
Y a fuerza de fatiga y movimiento. 
Atolondrar su activo pensamiento 
Y eso mismo que ahora, hacer solía 
De su querida patria en las llanuras, 
Cuando de su alma quebrantar quería 
La actividad,intensa, y amarguras 
Olvidar de la vida; pero es vano. 
Doquier consigo mismo, 
Lleva del tedio el vividor gusano; 
Hay, á mas, tanta vida en su organismo, 
Tanta en la aura del campo, que recobra 
Su vigor luego, y con doblado brio 
Vuelve á gastar la vida que le sobra 
En movimiento y cavilat· sombrío. 

Y era una noche de verano-leda 
La brisa, murmuraba en la arboleda 
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De la espacios<~ quinta que hermoseaba 
Lamansion de don .Juan, y él agitado, 
Caviloso por ella se paseaba. 
En el diáfano cieb tachonado 
De diamantes de luz sin mancha alguna, 
Brillaba melancólica la luna 
Barnizando con tintes caprichosos 
La copa de los árboles frondosos, 
Y al traves de sus hojas y sus ramas 
Derramando en el suelo como escamas, 
O penachos ó mantas blanquecinas, 
En mil formas, sus luces argentinas. 
De cuando en cuando el amoroso arrullo 
O el jemir de una tórtola se oia, 
O pamperina ráfaga el murmullo 
Del soñoliento Plata alli traia. 
Allí en vasto jardin, variadas flores 
Mezclan como respiro sus olores. 
Y de ese modo al claro de la luna 
Parece con misterio revelarse 
Sus congojas de amor y su fortuna,· 
O aromáticos besos regalarse; 
Y cayendo en el césped á millares 
Las aromas, mosquetas y azahares, 
El ambiente purísimo embalsaman 
Y vida en torno y embriaguez derraman. 

2:. 



:l8fi F.L . .\:\'GEL t:.\1110 

Y alli estaba don Juan, cual nunca inquieto, 
En mansion tan pacilica y tan pura, 
Llevando siempre un torcedor secreto, 
De la calma que reina en la natura 
Participando apenas. Si á su lado 
Entonces una bella hubiera estado 
La vision de sus sueños de poeta, 
Quizá su corazou dicha completa, 
Inefable deleite alli gozára; 
Quizá fuera feliz si un pensamiento 
De gloria y de ambicion preocupara 
En noche tal su espíritu sediento; 
O si uno y otro bien á su alma ansiosa 
Diera la suerte que abatir lo quiso, 
Aquella quinta en noche tan hermosa 
Para él se trasformara en paraíso. 
Pero ah 1 que solo está consigu mismo 
Luchando como el angel del abismo 
Con su suerte fatal:-ah 1 que la tierra 
Donde viera la luz, savia no encierra 
Ql)e pueda alimentar idea alguna 
De las grandes que en su alma tienen cuna ... 

Y don Juan cabizbajo iba y venia 
Por calle de naranjos muy sombría, 
Dó asomando la luna de repente 
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Con lluvia de esplendor bañó su frente. 
Y detuvo su pié, y á contemplarla 
Estático se puso, y mientras ella 
Sigue el curso que Dios quiso trazarla, 
La saluda don Juan y se querella. 

1 Oh Luna, yo estoy solo y turbulento, 
Un corazon no mas y un pensamiento 
Tengo dentro de mí, que hirviendo á solas, 
Como del Plata las altivas olas, 
Se estrellan en la roca y la muralla 
O azotan sin cesar árida playa. 
Solo conmigo estoy, como la palma 
Del desierto arenoso combatida 
De inflamado:; y adustos huracanes; 
Y en la fuente de vida que hay en mi alma 
No puedo derramar, ni la medida 
De mi anhelo colmar y mis afanes. 
Tú, en tanto, ihlminando vas la tierra 

. Y la vida eternal·que en ti se encierra 
A toda la natura comunicas. 
Reproduces con ella y multiplicas 
La existencia fugaz y los placeres 
De innumerables seres; 
Y el fuego todo de tu amor fecundo 
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Regalas generosa siempre al mundo, 
Y nunca se marchita tu frescma 
Ni desmaya jámas tu fortaleza, 
Ni envejece tu espléndida hermosura 
Ni declina tu luz y tu grandeza. 

1 Oh Luna ¿que eres tú? De donde nace 
Sin agotarse nunca en ti la vida? 
Que soplo animador, qué poder te hace 
Rodar, siempre rodar enardecida? 
¿.Eres masa de vivido topacio 
Insensible no mas, ó inteligencia 
Te dió quien te arrojára en el espacio 
En muestra de creadora omnipotencia? 
¡, Anillo vivo por ventura tú eres 
De la inmensa c:adena que á los seres 
Del Universo liga, y cual la mia, 
Cual la de todo ser, en la armonía 
Tu existencia concune del Gran todo? 
Imposible-Eres grande y siempre viva 
Y ante ti ¡,que soy yo ?-Masa de lodo 
Animada por lumbre fugitiva 
Que un leve soplo apagará mañana; 
Pero quizá no es cierto, y mas lozana 
Brotará·del no ser ........ . 



¿Esposa eres del sol consoladora, 
Y de su vida vives, y alimenta 
De vuestro amor la llama enjendradora 
La vida en L'Uanto existe, y cuanto alienta~ 
¿ Eres ojo de Dios cuya pupila 
Sobre este mundo infatigable vela, 
Y con su luz benéfica y tranquila 
Lo conforta en su marcha y lo consuela '1 

Todo esto debes ser, y yo cl'iatura 
Misera y solitaria en la natura 
Nada soy, nada puedo, aunque concibo, 
Siento, ambiciono cuanto mas poseo, 
Y solamente en la impotencia vivo 
Para nunca alcanzar lo que deseo. 

Yo te amo, Luna; entre la vida mia 
Y la tuya hay simpática armonía, 
Hay no sé qué atraccion ó qué misterio: 
Tú viertes en mi sangre refrigerio, 
Amortiguas la sed de mis pasiones, 
Y calmando su inútil desvarío 
De gloria y de esperanza inspiraciones 
Infundes á mi espirito sombrío. 

Yo te amo, Luna; para el alma mia 
Heriua de pesaré inccrtidumbl'c, 
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Grata es tu natural melancolía, 
Tu silencio solemne y mansedumbre, 
Tu blanda luz-¡ Cuan bella me pareces 
Con tu corte de estrellas 1-1 Cuantas veces 
He sentido una calma vividora 
Al saludarte 1 oh Luna 1 como ahora, 
En medio de la mar de varios climas, 
En el norte y el sud-desde la popa 
De soberbios bajeles-en ·las cimas 
De los montes de América y de Europa, 
En el Tiber y el Sena y el Danubio, 
En la cresta del Etna y del Vesubio, 
En la orilla del Tcimesis-sentado 
Entre las viejas ruinas dó estampado, 
Cual místico sombrío caminante, 
Dejó la humanidad su pié gigante. 
1 Cuantas te saludé gozoso, oh Luna, 
Como el astro feliz de mi fortuna 1 

Pero hoy ya no es así; cuando te miro 
Acongojado por demas suspiro, 
Desfallecer en mí, vacilar siento 
Toda esperanza y fé y contentamiento .... · 
Nunca en mi patria, nó, nunca en el Plata 
La lumbre tuya me sonriera grata, 
Nunca me consoló. Corren mis dias 
En monótonas, lentas, agonías, 
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En estériles ánsias: ni un deseo 
Ni una esperanza realizada vez, 
Y hoy como ayer, como mañana acaso, 
Como cinco años ha., cuantas conciba 
Contigo se hundirán en el ocaso 
Para mas no nutrirse de aura viva. 

\' solo estoy ¡ oh Luna 1 y te contemplo 
De pié bajo la bóveda del templo 
Magnifico que erige la natura 
Esta noche á tu espléndida hermosura, 
Y cual te vi, te veo rutilante 
Derramar de tu amor vivificante, 
El raudal vivo, perenal y eterno. 
Yo, entretanto, estoy solo; ningun tiemo 
Vínculo de afeccion y simpatía 
Une a criatura hermana el alma mia: 
Si me amaron, si me aman, ya murieron 
En mí las afecciones que existieron, 
Y helada al sentimiento y la ternura 
.Mi alma está sin arraigo en la natw-a. 
Sin embargo, mi sangre todavía 
Jóven rebulle y vivida fermenta, 
Y ánsio vivir, y la existencia mi a 
Se t:onsnme inactiva y turbulenta; 
Y aire letal, mientras •livago incierto, 

:1!11 
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EnvcneAa y abrasa mis pulmones, 
Y estoy como la palma en el desierto 
llatida de furiosos aquilones. 

Don Juan en su arrogantH desvílrío 
De los árbál~s busca lo sombrio; 
Vaga entre ellos cual sombra macilenta, 
Y bajo el verde pabellon se sienta 
De una glorieta, al fin, donde flotantes 
En rizos como la1·gas cabelleras 
Entrelazan sus ramas lujuriantes 
Varias plantas del trópico rastreras, 
Mezclando sus aromas y sus flores 
Difere~ lm formas y en colores. 
Delante de su asiento hay una mesa 
De mármol de Carrara azul jaspeado: 
¡Cuántos amantes, sí, en noche como esa 
Bajo ese pabellon se habran sentado, 
Y de su dicha intensa, sus eternos 
Votos de amor, y sus suspiros tiernos, 
Solo testigo mudo, él habra sido ! 

Y tal vez hasta cntonce haya venido 
.A visitarlo en hora semejante 
Un hombre solitario, una alma errante 1 

~obre el marmol ~lado y reluciente 
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Don Juan apoya la ardorosa frente 
Cuyas arterias con violencia laten; 
Despues sobre los brazos la reclina 
Y permanece así. Su cuerpo abaten 
Las pasadas vigilias, y declina 
El potente vigor de su cabeza 
Un vértigo la embriaga, y soñolientos, 
Negros, confusos pasan con pereza 
Por ella colosales pensamientos. 
Aletargados yacen sus sentidos, 
Aunque sienten y ven adormecidos, 
Porque, al traves del velo que los cubre, 
De su espíritu el ojo penetrante 
Como confuso lo real descubre,. 
Rememora, y se pinta lo distante. 

Y estando así, por el espacio en torno 
Empezó á ver el pálido contorno 
De bultos femeninos que lo miran 
Con hechiceros rostros, y suspiran, 
Y se ocultan, y asoman con donaire 
Como místicas silfidas del aire, 
Suelta y ondeante sobre tul de nieve 
La cabellera leve. 
Corre á asirlos don Juan, y se evaporan 
Como humo vano al soplo de la brisa, 

393 
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Y vuelven uno á uno y se incorporan, 
Y otra vez hechiceros los divisa, 
Y al quererlos asir, desaparecen, 
Dejando en su alma un escozor punzante, 
Y luego ante su vista reaparecen 
Con sonrisa magnética y amante. 
Entonce helada, amarillenta y mústia 
La creacion le parece ya sin vida, 
Y siente en su alma dolorosa angustia 
Como si fuera por la muerte herida. 
Eran ¡ ay 1 solo palidas visiones 
De sus muertas antiguas afecciones 
Que en forma viva á visitarlo vienen:· 
Y aunque bien no las vé su fantasía, 
Para angustiarle el animo ellas tienen 
Magnético poder. Una armonía 
Como de arpas eólicas, serena 
Calmó un instante de don Juan la pena; 
Y el aire de repente 
Plateado y transparente 
Se puso, y las visiones p.eregrinas, 
Que buscaba don Juan, reaparecieron, 
Y él las reconoció-formas divinas, 
De mugares que amó, que le quisieron 
Con amor entrañable y candor puro 
Y él desamamlo traicionó perjuro: 
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EntoiH..:es le tocó una mano yerta 
Y su sangre quedára como muerta. 

Y ú pasar una á una- comenzaron 
Por delante sus ojos, asi bellas 
Como eran cuando frágiles le amaron, 
Creyéndole en sentir tierno como ellas. 
Y una era Ada, otra Eloa y Josefina, 
Todas tres bellas silfidas del Sena, 
Con su ideal pasion, su alma divina, 
Con su voz y su canto de sirena: 
Mujeres, aunque no por la hermosura, 
Por- la gracia, el hechizo y la cultura 
Sin igual en el mundo. 

Ada traia 
Pulsando, una arpa de melítluos sones 
Con que á don Juan embelezar solía 
Y la fiebre calmar de sus pasiones: 
Trigueña, de ojo vivido y rasgado, 
De forma aerea y pelo azabachado, 
Toda ei'á corazon y fantasías, 
Y al eco de don Juan su alma afectuosa 
Se exhalaba en halagos y armonías: 

3U5 

Y esa muger de otro hombre fué la esposa. 
Y oyó decir:-<<Yo te amo·todavia, 
Y arrastro ú mi pesa!' una cadena; 
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En mi arpa hay para ti una melodia 
Que la angustia del ánimo serena: 
Ven con tn amor á consolar la mía.)) 

Eloa con su blonda cabellera 
Con su sonrisa injénua y placentera, 
Con su pupila zarca y su_blancura 
De leche, parecía una criatura 
De mas alta rejion, ángel risueño, 
Tipo ideal de juvenil ensueño. 
Y al pasar dijo:-cc Ven, no te me vayas, 
Yo me alimento y vivo de tu amor; 
Estan muy lejos las risueñas playas 
Do modula su canto el Ruiseñor .l>-

.Josefina, su porte era bizarro, 
De formas griegas y de talle esbelto; 
Belleza altiva que en su réjio carro 
Corre el mundo con ánimo resuelto, 
Ojos avasallando y corazones, 
Para rendirse en alma á sus pasiones. 
Y esa muger de otro hombre la esposa ora, 
Y honor y dicha por don Juan perdiera. 
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Y oyó dccir:-rcTu me olvidaste inurato 
' o ' 

Y yo todo por ti sacrifiqué: 
Mi amor criminal era, era insensato, 
Pero falso y perjuro el tuyo fué.n-

Y todas tres pasaron muy galanas 
Asidas de la mano como hermanas. 

YEma luego, del Támesis umbrío, 
Pura, blanca vision del frío norte, 
Que cayó como gota de rocío, 
Sobre su alma voraz; de airoso porte, 
De rubias crenchas por la orejíl en arco, 
De lánguida pupila y de ojo zarco. 
Y ella dijo al pasar:-((Peregrina ave 
En mi amoroso pecho te hice nido; 
Tu canto tierno, melodioso y sua~e 
Me enagenaba el alma y el sentido: 
Pero ay de mi 1 me la robaste un·dia, 
Y te fuiste volando al mediodía. 
Y luego, Virgen de la bella Italia 
La candorosa en la pasion, Deidalia, 
De mirar suplicante henchido en lloro, 
Al labio aproximando un pomo uc oro, 
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Triaca para el amor .... 
Y al pasar dijo, 

El tétrico semblante 
Teniendo en don Juan fijo: 
<<Para matar tu amor, ni esto es bastante.>> 

Y Juego, adolecente todavía, 
Con su luciente, virjinal corona, 
La que adoró con ciega idolatría 
En su infamia precoz, jentil Ramona; 
La que sonriendo palpitar hiciera 
Su jóven corazon por vez primera, 
La que á amar le enselló.-Tipo de gracia 
Ya desde la niñez y gallardía, 
De espíritu tenaz é increíble audacia 
Cuando en su pecho la pasion hervia:
Corazon indomable y exaltado 
Emprendió la carrera desbocado, 
Y se abismó en el mundo en su delirio. 
¡ Cuánta angustia sufrió 1 ¡ Cuanto martirio 1 
En dos fuentes sus ojos se trocaron, 
Y á fuerza de llorar se disecaron. 
De esa muger lo separó el destino 
Y hallarla no volviera en su camino; 
Y al ver don Juan esa reliquia cara 
De la edad mas dichosa que gozara, 
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Sintió en el yerto corazou movido 
De vida y de esperanza hondo latido. 

3fi!J 

Y oyó decir:-ccQuince años te he buscado, 
Y en el camino largo y trabajoso 
Belleza y juventud se me ha quedado 
Y traigo el corazon muy dolol'Oso; 
Me voy a descansar; .... hasta otro di a: 
Tú m·es .ióven y bello todavia.n 
Y luego loca, desgreñada, a Celia 
Con flores en la mano como Ofelia 
Para el yerto sepulcro de su amante, 
Y detras de ella el ojo rutilante 
De espectro descarnado y furibundo 
Con puñal en la diestra, y en el pecho 
Clavado otro puñal-Un ay l profundo 
A herirle el corazon vino derecho, 
Y oyó decir:-ccConserva remembranza, 
Que hasta el infierno mismo y en el mundo 
Te seguirá terrible mi venganza.-)) 

Y luego Estela, cándida paloma · 
Que en el materno nido descansaba 
Y acechó el gavilan. La rica poma, 
Que con sonrisa amable la brindaba, 
Sin saber lo que hacia, pidió al mundo, 
Y hombre mundano se \a dió don Juan: 
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\'la enconlró sabrosa y lo profunt.lo 
Probó de la desdicha y del afán. 
Un crespon blanquecino la cubria, 
Y envuelta sn una nube parecia; 
Pero don Juan inquieto 
El crespon levantó, y de un esqueleto 
Vió el rostro amarillento y descarnado, 
Y en su asiento quedó petrificado. 
Y ella dijo al pasar:-«Ven, amor mio, 
Yo te espero con ansia y sufro mucho .... 
Todo está tenebroso, y hace frío; 
De tu planta el rumor velando escucho: 
Ven, que la fiebre me consume el alma; 
Traeme en tu lábio refrigerio y calma.))-

Y otras mas, visiones puras, 
Imágenes del pasado, 
Y terrenales criaturas 
Que le tuvieron amor; 
Y él amó quizá de veras, 
Pero el destino dispuso 
Fuesen solo mensageras 
De fugaz dicha y dolor, 

Y luego que una por una, 
Por el aire abrillantado 



Con los rayu~de la luna, 
Pasar las viera Jon Juan, 
Quedó un rato sumergirlo 
En espantosas. tinieblas, 
Y de su ánimo afligido 
Creció el convulsivo afan. 

Y sintió entre féneos lazol' 
Sus miembros, y parecióle 
Le arrancaban á pedazo~ 

Palpitante el corazon; 
Y estaba vivo, aunque muerto 
Para sentir afecciones, 
Y le parecia yerto 
Lo vivo de la creacion. 

Y cual troncos de serpiente 
Vió luego aquellos pedazos 
En el suelo de repente 
Yivos saltando latir; 
Y el uno al otro buscarse 
Como imantados aceros, 
Para en su forma encarnarse 
Para volver á sentir. 

Y en su horizonte rayaron 
Luego luces, y al momento 
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Sus pupilas recobraron 
El ,·isionario poder; 
Y entre lúmbres argentinas, 
De su fantústico sueño 
Las visiones peregrinas, 
Volvieron á aparecer. 

Y allí, al claro de la luna, 
Las vió unirse como hermanas 
Que siguiP.ndo igual fortuna 
Senda de la vida van; 
Y entre blanquísimos tules 
Vió lucir sus cabelleras, 
Sus ojos negros ó azule:; 
Con la virtud del imán. 

Y hallarse y reconocerse 
Con la somisa en el labio, 
Y como cisnes mover~e 
A flor de un lago en quietud; 
Y formar grupos pequeños, 
Y suspirar lagrimeando, 
Como quien recuerda ensueños 
De la primer juventud. 

Y luego una melodia 
Se derramó en el ambiente, 
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Lleua de melancolía, 
Espresion tierna de amor; 
Y conoció aquel sonhlo, 
Eco de edad mas dichosa, 
\'quedó como absorbido 
Por su mágico rumor. 

Y Ada era: la vió pulsando 
Su arpa meliflua, y al punto 
Varias voces alternando 
Se pusieron á cantar; 
Y don Juan bU canto oía, 
Y la idea de sus trovas, 
Y su voz reconocia, 
Y sn tierno modular. 

Ven, ven americano, de cabellera riza, 
De renegridos ojos, de arrullo seductor, 
Yo te amo con delirio, me gozo en tu som·isa, 
Voluble como la onda ¿por qué huyes de mi amor? 

Ven, reclina tu frente 
Sobre la mia ardiente, 

De las pasiones tuyas yo ealmaré el ardor. 



Para ti un beso guardo fresco como el rocío 
' Como el ahnibar dulce, puro como el jazmin; 

Tu amQr lo ha alimentado dentro del pecho mio: 
Al declinar la tarde te espero en el jardin. 

Allí hay místicas grutas 
Y delicadas frutas, 

Para tu sien, de flores, perfumado cojin. 

Si Dios alla en el Plata te dió felice cuna, 
Peregrinar te hiciera despues el corazoo; 
Si para tí esperanza no ha florecido alguna, 
El Sena es paraíso de la imajinacion. 

IJe amor allí te espera 
Perpetua primavera: 

Las artes y las ciencias glorificadas son. 

Tu patria tiene brisas de la desierta pampa 
Que arrullaron los sueños de tu primera edad; 
Pero su pié sanóriento la tiranía estampa 
Sobre su noble frente con barbara impiedad: 

No hay ai1·e, nó, en su suelo 
Bastante para el vuelo 

De la aguila, que es jenio de luz y libertad. 

La Italia hermosa tiena, te brinda su:; amores, 
Las obras colosales deljenio de l\Iiguel; 
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De su H.oma las ruinas, y artísticos primores 
Del Dante, del Correggio, Ca nova, y Rafael; 

Y en cada monumento 
Alli halla el pensamiento 

De inspinciones grandes magnífico plantel. 

El amor casto y puro es bálsamo de vida, 
Solo él tiene en la tierra consolatlor poder, 
Y refrijera y calma, y como fuente henchida 
Deleite hoy brinda al alma como brindaba ayer: 

No esconde, no, el acíbar 
.Mezclado con su almib¡¡r, 

Ni saciedad produce su vivido placer. 

Tu corazon frenético, royéndose á si mistno, 
1\lató sus afecciones en su ánsia de vivir, 
Y sumido en tinieblas de solitario abismo 
La luz de una esperanza no puede descubrir: 

Como arenal sediento 
Consumió en un momento, 

Con lábio febriciente pasado y porvenir. 

Ama con fé una virgen, criatura descreída, 
Su mano jenerosa te llevará hasta Dios, 
En su inefable aliento se abrevará tu vida, 
Se alej;•rán tus penas al eco de su voz: 
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Ama con fé y espera, 
Vendrá la primavera, 

Las esperanzas tuyas renacerán en pos. 

Cual reina destronada, tu patria sierva jime, 
l\Iancillan los tiranos su honor y juventud; 
Pero quizá mañana reTentará sublime 
El rayo que quebrante su abyecta esclavitud; 

Y reina otra vez ella 
Dará la palma bella, 

Sus galardones altos al genio y la virtud. 

Prepara tu cabeza para las nobles lides 
Do su potencia libre desplega la razon; 
Te aguarda allí falanje de nuevos adalides; 
El sol vá á levantars~ de regeneracion: 

En esa Era brillante 
Tu espíritu anhelante 

Realizara sus sueños de gloria y de ambicion. 

Alma febril levanta tu pensamiento al cielo, 
N•> hay aire, no, en la tierra, no hay sávia para ti: 
Lo inagotable quiere, lo divinal tu anhelo, 
Perecedero, humano, falaz todo es aqui: 

Ya has visto acá y probado 
Cuanto al mortal es dado, 

La incógnita que buscas solo se encuentra allí. 
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Cesó el canto y los májicos sonidos 
Que tuvieron absortos los sentidos 
De don Juan, y él miró sobresaltado, 
Y vió en el horizonte. abrillap.tado, 
Al compas de una música sonora, 
Pero fúnebre, triste, punzadora, 
En círculo danzando las visiones 
De sus muertas, antiguas afecciones. 
\' sus túnicas blancas con el aire 
Se movían como álas en donaire, 
Y su planta sutil corria suelta. 
Pero 1 qué horror 1 en su cintura esbelta, 
En su mano jentil y brazo pulcro, 
Fétidos habitantes del sepulcro 
Ponen la seca, amarillenta mano, 
Descarnada mucho ha por el gusano, 
Y bailan, bailan al compas con ellas; 
Y con inmoble rostro y ojos quedos, 
Cóncavos, hondos, miran á sus bellas; 
Y pasan, pasan los huesosos dedos . 
Por su sedosa cabellera ondeante, 
Como cuando ébrio el venturoso amante, 
Palpitando de amor, ternma y vida, 
En brazos acaricia á su querida. 
Y aquello horripilado don Juan mira. 
Inmoble como mármol y delira: 

40i 
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Ilielo en su' sangre corre, desespera 
Cual si morir por grados se sintiera, 
Y le parece o ir como jemidos, 
Mientras sigue la musica y la danza, 
Y un ay 1 en pos de otro ay 1 vagar perdidos 
Y ecos tristes decir:-No hay espertinza. 
¿Será que algun espi'ritu á los ffil_lertos 
Haga salir de ~us sepulcros yert.Os ·1 

(.No son ya difesfe mundo habitadoras ...... ~. 
Esas que a"inf> beldades seductoras ? 

¡,Se habrán ya· con la muerte desposado 
Todos esas tan.jóvenes cri;i~ras '1 

Dio¡; lo sabe, reliquias del pasado, 
Sombras, no mas, fantásticas y puras 
Son ya para él, y aunque respiren vivas, 
Pasaron ya cual sombras fugitivas. 

Entonces, entre nube comn un monte 
Negrusca. que cubria el horizonte, 
Culebreó de un relámpago amarilla 
La subitánea luz. r.taro y sereno 
Está el emph·eo aun; la luna brilla 
Con su estrellado séquito: de un truenn 
Hetumbú en lontananza. el estampido. 
Don .Juan eledi:izado y conmovido 
Del letargo saliú, y il paso lepto, 

J 
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Con la cabeza aun volcanizalla, 
Herido e\ cNazon y e\ pensamiento. 
El camino emprendió «le su morada. 





NOVENA PARTE. 

Otranoehe 

Al noveno escalon algo cansado 
He llegado, lector, te lo confieso 
Despues de haber sin tino divagado 
Por el árido campo que atravieso, 
Buscando con curiosa fantasía 
Para mi pobre musa poesía, 
Lo que equivale sin disput~ alguna 
A buscar habitantes en la luna, 
En la desierta pampa cocoteros, 
En el cerro naranjos y palmeros, 
Perlas en el gran Plata: árdua taréa 
Que empren¡Jí solamente con la idea 
De hacer por tí algo que te Cuera grato, 
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Sabiendo que eres por natura ingrato. 
Gracias, no á lo poético que he hallado · 
En la region que baña nuestro río, 
Sino al fluido nervioso que he gastado 
Calentándome el cráneo, lector mio; 
Fluido que como eléctrica col'fiente, 
Brotan4o viva del interno foco, 
Alimenta la vida inteligente 
\'se vá resolviendo poco á poco 
En vislumbre poética:-riqueza 
Que te regalo yo con la certeza :f 
Que apreciarla no sabes, ni ser grato 
Al que te dá lo suyo muy barato. 
Gracias digo, lector, á todo aquesto, 
El pié trémulo y flojo al fin he puesto 
En el noveno tramo ó cielo fluido 
A. donde el vuelo remonté atrevido: 
Y como en él el hilo de la trama 
De este poéma y lastimoso drama 
Se ha enredado algun tanto y yo con ella, 
Y como Icaro temo despeñarme 
Si las alas me abrasa una centella, 
Y temo no poder desenredarmo 
Ni adelante seguir con firme paso, 
Como manda el honor en todo caso, 
Y en desemedo tal volverme loco~ 
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Lector, poi' eso tu asi~toncia invoco. 
Te pido aliento, inspiracion, ayuda 
Para salir del trance y de la duda. 

No soy, ya ves, del número de autore:; 
Qne aparentan desprecio á los lectores, 
Y por uno tener, se-despepitan, 
Se desvelan y sudan y se agitan: 
No soy, te lo confieso, y verdad hablo. 
Si no pensára en tí, que favoreces 
Con tan buen corazon, ya hubiera al Diablo 
Arrojado la pluma eien mil veces, 
Y el italiano aquel dolce far niente 
Saboro~do á mis anchas, largamente. 
Por ti sólo, bené'lola me asiste 
La inspiracion; de brío y de constancia 
Mi desidiosa péñola se viste, 
1\Iis nérvios y mi CJimeo de arrogancia: 
Al escribir te tengo en la memoria, 
Tu mirada gentil me vanagloria; 
Viéndote estoy en beatitud suprema 
Releer mi estrambótico poéma, 
Estatico una vez, otra llorando, 
Otra riendo feliz, ó suspirando; 
Y de tu gozo, gozo, y me deleito 
Pensando en mi poder cuando me afeito; 



En el poder magneLico que un dia 
Sobre tí ejercerá mi poesía; 
Y de antemano el gusto saboréo 
De los aplausos tuyos, y mi gula 
Sabor tan esqui~ito ó mi deseo 
Tu pensamiento enciende y estimula: 
Por eso tú mi M11sa, lector, eres, 
Y te ruego me asi::.tas si lo quieres. 

Bien puedes sospechar que si sintiera 
A.guijon mas activo y mas pi.:antr, 
Caso de tí, Lector, ninguno hiciera, 
Te trataría como autor tunante: 
Por ejemplo, ambicion de eso que fama, 
Gloria, renombre, autoridad se llama 
En. las regiones donde h~bitan otros: 
Pero palabras tales he aprendido·, 
O me enseflaste tú, que entre nosotro¡, 
No tienen ni sustancia ni sentido; 
Que l\Iammon vale mas que un titulado 
Gloriow, y tan solo es glorificado, 
y que se hace de nombres y de gloria 
En el Plata indigesta pepitoria. 
Asi es que no me tienta ese vocablo 
Como cuando ara imberbe, antes quisiera 
Que de mi uomLre lo borrara el diablo, 
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Para vivir en paz, ú se lo diera 
A tantos que frenético lo buscan, 
A algun cofrade mio, ó á algun bicho 
De aquellos que en la Estigia se chamuscan 
O quieren en el Pindo ocupar nicho. 

Porque ah 1 de aquel que Je poéta obtiene 
Nombre en el Plata 1 Luego sobreviene 
De zánganos y avispas un enjambre 
Y á zuzurrar en su jarJin empieza 
Y á picar de sus flores el estambre 
Y á chuparle su miel, y la cabeza 
Atolondrarle á un tiempo, y los oidos 
Con importunos y ásperos zumbidos. 
Y luego carga turba mendicante 
Sobre el pobre poéta, cual si fuer~ 
Un sastre que á medida del marchante 
La tiza mover debe y la tijera. 
¿ Y á qué? ¿A perdide? Si: no como gracia 
Sino á hacerle el honor con mucha audacia 
De su importuna y singular visita; 
Y encargarle una endecha para un homb¡·e 
Que mm·ió, ó una dama ó criaturita 
l\luy dignos de encomiarse, á cuyo nombre 
Quieren en prueba de dolor profundo 
Consagrar un recuerdo de este mundo; 



Acabando, ltal vez para animarlo 
Con recompensa tal y estimularlo· 
Por urindar el honor de la Gaceta, 
,\llí en su misma cara al gran poéta. 

Luego v.ienen los lindos picaflores 
A pedirle unas cimticas de amores 
Para vencer ó estimular con ellas 
El desden ó el ardor de sus doncellas. 
Luego los que festejan natalicio, 
Los que quieren pagar un beneficio, 
O adular al poder; I@S que una Loa 
llallan siempre en el Teatro rnuito 11oa. 
Luego vienen muy lindos y dorados 
Esos libros en blanco fabricados 
Para tormento suyo, que regalan 
Con tan pródiga mano los babiecas, 
(Se entiende del amor), donde ¡:.e igualan, 
Se mezclan y confunden hojas secas; 
Libros donde su.pluma muy gustosa 
Suele depositar con hi~alguia 
Un recuerdo, una ofrenda generosa 
De cariño, amistad ó simpatía, 
Y que estima sin duda en alto precio 
Porque saben las miran con aprecio. 
Y en suma, cuanto zonzo se imagi.na 
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Que el tintero del vate es la piscina 
Donde pueden mojar, beber, lavarse 
Todos sin ceremonia y refrescarse. 
Oh poética gloria 1 Envidiable eres 
Acá, sin duda, en el plateado Rio 1 

¿Qué mas honra y provecho ganar quieres 
1 Oh vate 1 en tu ambicioso desvarío~ 

Esto, en cuanto á la gloria, lector caro. 
¿ Qué otro aguijon estimular podría? 
¿La plata~ es cierto; aunque no soy avaro 
Por oro trabajar me gustaría; 
Por cada verso aurífera guinea 
Recibir como Byron, y comprendo 
Debe ser agradable la tarea, 
Fortaleza inspirar, estro estupendo. 
Y concibo tambien de esos autores 

'di 

Que allá en la vieja Europa hacen primores, 
La vena tan activa y tan fecunda, 
Multiforme, estrambótica y profunda, 
Cuando contemplan el nervio~o fluido, 
El sudor de su cráneo convertido 
En todo aquello que mas tienta al hombre, 
En oro, y en respeto, y en renombre. 
Pero, lector, á tu opinion me asocio, 
En todo para mi muy respetable, 
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Que entre nos escribir es mal negocio 
Y negocio ademas dcsagl'adable; 
Y por esto si escribo, no me inflama 
Cebo de oro, de plata ni de fama. 

Solo me quedas tú, lector querido, 
Para dar á mi péñola alimento, 
A mis ócios un rato divel'tido, 
Calor á mi abatido pens.amiento, 
Hoy que otra vez he dado en la manía 
De escribir (no vil prosa),poesia. 
No me abandones, pues, no te me apartes, 
Aunque de verso mio al cabo te hartes, 
Ya sabes que te tengo en la memoria. 
Te daré, si lo quieres, de mi gloria 
La mas hermosa parte, la mas rica, 
La que mas lisonjea y glorifica; 
Porque sin ti, en verdad, no alcanzo cómo 
Podrá nadie escribir, no digo un tomo, 
Ni medio, ni una pájina siquiera 
Concebida, se entiende, en la mollera. 

Vuelvo, pues, á invocarle muy sumiso, 
Caro lector, que me t'lres tan preciso; 
Y á vosotras tambien, bellas lectoras, 
Que tan amables sois, tan seduct11ras, 
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Que anidais en vuestra alma aquel tlcstello 
Columbrador de lo sublime y bello, 
Que lo sabeis sentir con pecho ardiente, 
Que llorais, suspirais tan tiernamente 
Cuando el vate que os ama y os recuea·da, 
Habil os toca la sensible cUerda. 
Bellas, cuya sonrisa bastaría 
A infundirme poética armonía, 
Realizando con este y mas prestigios 
Del fabuloso Orféo los prodigios, 
1\Ii l\lusa hoy os invoca, porque el alma 
Sois de su inspiracion y dais la palma. 

A vosotros tambien, ilustres sabios, 
A quienes nombre, ilustracion ya sobra, 
Hija de alto labor, de cuyos labios 
El éxito feliz pende de mi obra; 

'd!l 

Que á vuestras otras grandes y creaciones 
Debeis las estupendas ovaciones 
Que la Europa y la América os tributan, 
Y el público respeto y prepotepcia 
Que una turba de intrusos os disputan 
Sin legítimos títulos de ciencia, 
Movidos solo por su audacia loca; 
Luminares del Plata, hoy os invoca 
Trémula de pudor, toda confusa, 
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En su carrera audaz, mi infantil musa. 
No la negueis vueslro benigno fallo, 
Ni aniquileis, por Dios, con aquel rayo 
Rept·obacion! aquestos jngoetillos 
De mi musa inocentes y sencillos: 
Ella no sabe mas ni mas le es dado. 
A subir donde estais ¿quién será osado? 
¿Quién podrá disputaros en el día 
La grande y natmal supremacía 
Del ingenio, del arte, y de la ciencia, 
En que fundais renombre y prepotencia 1 

¿No la revelan los escritos vuestros 
Que el pueblo estudia y con nzon venera 1 

¿Qué son ante ellos los mezquinos nuestros? 
¿No es el lauro del génio qne supera'?, ... 
Vosotros, pues, que el alto predominio 
Conquistasteis del mundo inteligente, 
Que sois reyes de barro, el patrocinio 
No me negueis, por Dios! que imploro ardiente. 

Doña Ana ha mejorado; la alegria 
Se ha vuelto a reanimat· en sus hogares, 
Aunque en su fáz se nota todavía 
El rastro del dolor y los posares, 
Y aquella palidez y abatimiento. 
Nuncio del mal que amortiguando lento 
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V á en lo interno el princivio de la vida. 
A ve~:es tamuien Angela absorviua 
Parece en una idea algo molesta, 
Algo triste para ella; otras dispuesta 
Al regocijo frívolo como antes; 
Sin embargo en su casa visitantes 
No reciben aun; hay un motivo, 
Un misterio que el ojo siempre activo 
No ha logrado escrutar ue los curiosos: 
Cada uno se lo es plica á su manera 
Y hace sobre él comentos caprichosos, 
Sin que ninguno adivinar pudiera 
El motivo por qué en aquella casa 
Estraño es hoy cuanto se obse1·va y pasa. 
Hija y madre parece su recréo 
Hallar en el retiro solitario; 
Nadie corno otro tiempo en el paséo 
Habitual para entrámbas, casi diario, 
Ni en el teatro las vé hoy. Uno atribuye 
A4uel cambio de vida á la pobreza; 
Otro imagina que tan solo iofl~ye 
La salud de doña Ana y la tristeza; 
Este, que en la familia hay desacuerdo 
Y muy sérios disgustos conjetura 
Por nn lance de amor que calla cuerdo; 
Aquel dice por bajo, y asegura 

~2t 
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Que un desliz, un misterio bajo capa 
De enfermedad supuesta se solapa. 
No falta quien murmure injustamente; 
Su retiro del mundo estrañez causa: 
No saben el por qué, y mas conveniente 
Es encontrarlo en deshonrosa causa; 
Porque halla cebo y diversion la lengua 
En lo que de otro la opinion desmengua. 

Entre tanto, solo Angela padece 
Por ese retraimiento calculado, 
Y monasterio triste le parece 
Su casa do el bullicio acostumbrado 
De visitantes no oye, ni el murmullo 
Alegre y vividor para su orgullo. 
Padece á mas, porque recien empieza 
A pensar sériamente en la grandeza 
Del sacrificio suyo, involuntario, 
Aunque fatal á un tiempo y necesario. 
Y á solas, triste, meditando en eso 
Se abisma y pierde, y se devana el seso 
Sin encontrar de salvacion salida; 
Y sostiene una lucha enardecida 
En lo hondo de su pecho, y mas pa<lece, 
Se consume, aniquila y entristece. 
Mas luego se resigna, porque, ¿cómo 
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Hetrocedcr si su palabra ha dado ? 
Si la mama lo quiere, y es de plomo 
Su voluntad? Si venturoso estado 
La guarda el porvenir? Si su ley dura 
La impone inevitable desventura? 
Resistencia, es verdad, mucha no hizo ella, 
De frívolo carácter, veleidoso, 
Como buena hija y tímida doncella 
Al querer tle la mama algo imperioso; 
Porque mugeres nuestras, ni resisten 
Ni quieren con indómita potencia. 
Y obedeciendo mansas se revisten 
De alta resignacion y de paciencia, 
O se entregan llorando á su destino 
Y se consuelan pronto en el camino. 
Sin embargo, aguardar ella quisiera 
Porque algo ardiente, alucinadaespera;
Pero ya es tarde, si y su anhelo vano. 

Doña Ana, aunque de su Angela percibe 
La estenuacion y palidez estraña, 
No penetra la causa ni concibe; 
Porque mundano cálculo la engaña, 
O ha11a bueno y fecundo en beneficio 
Ese Jel sentimiento sacrificio, 
Proslilucion infame. autorizada 
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Por tendencia del tiempo de-pravadaf 
En que de la hija tierna á peso de oro 
La castidad se vende y el decoro. 
Y atribuye ese cambio á los pavores 
Que el pudor virginal esperimenta 
Cuando entre obscuros, místicos vapores 
El tálamo nupcial se le presenta, 
Y cándido, ignorante, aunque deseoso, 
Camina hácia él con paso temeroso. 
No la habla ya de asunto que acordado 
Por voluntad de entrámbas ha quedado, 
Ni lo pone en cuestion, antes procura 
Lisongear, arrullar su fantasía 
Con el cuadro feliz de la ventura 
Que ván pronto á go~ar en compañia. 
La habla de joyas, bailes y paseos 
Y de tertulia en casa y de recreos 
Que nunca acabarán; y hablándola ella 
De una existencia tan fecunda y bella 
Es realmente feliz, prueba un contento 
Su corazon de madre inesplicable; 
Porque vá á realizar el pensamiento 
1\Jas grato de su vida y entrañable, 
Ver a su hija casada con un hombre 
:\luy rico, de su gusto y de buen nombre. 
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La di•:ha de Percira ya ha tocado 
El límite ideal, y en des vario 
Le tiene el corazon: ha conquistado, 
Despues de tanto afan, tanto desvío, 
De aquel angel rebelde el amor puro. 
Un sueño le parece, é inseguro 
Todavía el espléndido trofeo 
Que codició años tantos su deseo. 
<10cho soles, se dice, y será mía, 

'·C)•• tt_,, 

Por siempre: si.» -Mas luego á su esperanz~, 
Tan llena de calor y lozanía, 
Un siglo le parece esa tardanza. 

Don Luis, en tanto, venturoso ignora 
Lo tramado contra él, \o que le aguarda; 
Porque aunque luz no vé consoladora 
La pasion viva que en el pecho guarda, 
Y ~ada día mas vigor adquiere, 
Ilusiones estrañas le sugiere; 
Mantiene en agradable incertidum,bre 
Su ardiente corazon, y una vislumbre 
Misteriosa de dicha y esperanza 
Le deja traslucir en lontananza. 
¿Porqué á Angela nové? ¿Porqué aun le esquiva 
Una mirada suya fugitiva? 
¡, Po•· fJUÚ su rostro hechizadO!' esconde 7 
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¡, Por qué á las cartas suyas no responde 1 

Ni á el éco de su amor, cuando la llama 1 

Quizá de noche al lado de la máma 
Como un ángel, benigno triste vela 
De pensa•· abrumada y de fatiga, 
Duerme de día y nadie la consuela, 
Ni escucha el éco de una voz amiga.
Asi don Luis su corazon engaña 
Unas veces sombrío y receloso, 
Y otras aduerme la impotente saña 
De su despecho altivo y orgulloso:
ccEsperemos,» se dice, y forzoso era; 
Pero ansioso esperando, desespera. 

Otras, el cuadro de la noche aquella 
Se goza en bosquejar su fantasía, 
En que con voz ya trémula soltó ella 
Aquel tierno-cctu amor me bastaría.» 
Y toda su alma, la temUI'a ahsorve 
De esas palabras llenas de donaire, 
Y aun le parece que su amor las sorbe 
Como esencia balsámica en el aire, 
Y las oye vibrar en sus o idos 
Y clavadas las lleva en los sentidos, 
Y las repite andando caviloso 
Cuanllo amorosa exaltac:ion In inunda. 
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Y sobre ellas, artista caprichoso, 
El paraiso de su gloria funda. 

Otras recuerda de don Juan su amigo 
El anuncio fatál, y despechado 
O llevando frenético consigo 
Infierno de pasiones agitado, 
De paso echando sobre objetos rojos 
Despavoridos y brillantes ojos; 
V á, viene, ciego la ciudad recorre 
Sin probar ni descanso ni fatiga, 
Hasta que brisa de la mar que corre 
La fiebre de su espirito mitiga. 

Otras, tranquilo el ánimo divierte 
Con sueños juveniles de \a vida. 
Su pasion primera es y la mas fuerte 
La que raíz mas honda y mas nutrida 
Tiene en su corazon, uno por uno 
Cortar podrán sus vigorosos tallos. 
Pero si vivo permanece alguno, 
Irán por él los nutritivos rayos, · 
Semejante á la sávia que fecunda, 
Al foco interno do el calor abunda. 
Soloungolpe, unosolo de repente 
Aniquilar podrá su vida ardiente. 
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La víspera del día señalado 
Ha lucido fatal, y preparado, 
En casa de doña Ana ya está todo. 
Adornan el salon muebles de Francia 
De esqui sita labor, y en su acomodo 
El buen gusto resalta y la elegancia 
Que en la señora y su bija era notable. 
El misterio por fin impenetrable 
De aquella reclusion se ha cómprendido, 
La nueva del noviazgo se ha esparcido 
Con infalibles visos de certeza 
Por la ciudad con general sorpresa, 
Porque era inesperado: se sabía 
Que asidua corte á la Angelita hacia 
Pereira, es cierto; pero nadie en eso, 
Que no era nuevo y singular suceso, 
Paraba la atencion: á mas, rivales 
Se suponía con razon tuviese, 
Jóvenes y de prendas mas cabales, 
Y nunca se creyó que él los venciese 
En tan bella conquista. En los salones 
A hablar se empezc·, mucho, y sus razones, 
Salpicadas de dichos muy picantes, 
Daban en contra y pró los opinantes. 
Eran ~entes de ,·isn, y por un punto 
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Interesaba a trtdos e 1 asunto, 
Que no era en sí trivial; porque en el Plata 
Un matrimonio es cosa que arrebata 
General atencion·. y dá recreo 
Como un baile, un feslin, un juvileo; 
Yo no sé si será por su rareza, 
O porque place tanto á la belleza 
Como mucho desplace á los varones. 
Cuya precaria vida en nuestra tierra 
La absorven y la gastan ]as pasiones, 
Los azares y angustias de la guerra. 

Se decía en el Pueblo:-Es buen partido. 
Es un mozo muy rico y distinguido; 
Pero será en sus zelos no demonio 
Como buen brasilero. 

-Es matrimonio 
Muy desigual; cuarenta y cinco cuenta. 
¿ Y ella cuantos tendrá? 

-Camina á treinta. 
-Jesús 1 ni veinte y dos:-hemos andado 
En una escuela juntas. 

-Buen bocado 
Se lleva el brasilero:-es muy hermosa. 
Tiene el oro una mágia prodijiosa; 
Todo lo allana. 
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-Y ella re pe tia 
Que ni ápice tic amor por él sentía. 
-Asi suelen decir cuando mas quieren; 
1\Ie atengo al hecho. 

-El desengaño adquieren 
Esas que coqueteando nos embroman 
Y el primer candidato luego toman. 
-Ha desairado á un jóven de talento. 
-¿A don Luis ? 

-Si. 
-La han cortejado ciento. 

Pobre es para ella. 
-Apasionado estaba. 

Parecía que de él ella gustaba. 
-No lo prueba. 

En resúmen se decía 
Que á la oracion del venidero día 
En su casa debían desposarse; 
Y en seguida con baile muy rumboso 
El consorcio feliz solemnizarse 
Para hacerlo mas célebre y ruidoso. 
Y era esto cierto: mas don Luis que vive 
Solitario y aislado, y aprensiones 
Fatales y tristísimas concibe, 
Que dán fiebre á su sangre y sus pasiones, 
Nada ha sabido, ni temer pudiera 



Lo que jamás pcnsu qne succuiera. 
Amador entusiasta, algo novicio, 
A mundanas falsías no avezado, 
No concibe el amor sin sacrificio 
Sin fé y abnegacion; y aunque burlado, 
La estima demasiado y no se atreve 
A imaginarla pérfida y aleve, 
Ni en lo remoto á sospechar que sea 
Capaz un angel de traicion tan fea. 

'~:1 1 

Y á la verdad que en ella, mas que engaño 
Frivolidad se vé y coquetería; 
No ha calculado la estension del daño 
Que al que tanto la amaba causaria. 
Aquella noche que tan tierna estuvo 
Al oirlo, quizá alucinamiento, 
Exaltacion en ella mas bien hubo 
Que espontánea efusion de un sentimiento 

De verdadero amor, cuya potencia 
Se agiganta en vigor con la violencia. 

Mas que á su corazon, despues parece 
Que resignada y débil obedece 
Al querm· imperiosa de la máma, 
O á la voz del destino que la llama 
Adulador, y cede y no calcula 
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Ni pesa su acto, y su ansia disimula. 
Angel caido, el cielo la abandcJna 
A su suerte fatal, no la ilumina; 
lla preferido mumlanal wrona 
Arrojando deshecha la divina. 

No lo ves ¡oh muger 1 .. Tu úngol do guarda 
Alli está solitario; el amor ~u yo 
Es amor salvador ansioso aguarda 
Una espresion simpática del tuyo, 
Un eco de tu voz en su desvelo 
Para llevarte á tu perdido cielo. 

Pero es en vano ya. Don Luis espera 
Entre despecho y duda lisongera, 
Porque el consorcio convenido ignora; 
Pero al brillar la venidera aurora 
Heraldo de terribles realidades 
En su alma vino de congojas llena 
A concitar aquellas tempestalies 
Que solo Dios ó un ataúd serena. 

Jugó á un tiro de dado su destino; 
Mal albur le tocó, mala ventura. 
~ Queda para él de salvacion camino 'l 
¡, Vengi\rá la traicion '? 
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-Frágil criatura, 
Descarriada mugcr, crimen sería.-
¿, En su rival lo hará~ 

-Bien lo podría 
En duelo singular, mas no es culpado. 
-¡,Y si le mata quedara vengado? 
-Tal vez. 

-¡,Pero qué gana, si ha pe1·dido 
El amor de ella 'l 

-Con certera bala 
Matará el que por otro ha concebido. 
-¡,Mas qué dirá la Sociedad que iguala 
Del hombre el sentimiento· y las acciones 
Y ajusta á su medida irrazonable 
Las virtudes, los vicios y pasiones 'l 
¡,Absurda ley no le hallará culpable 'l 
-Si, es un loco, dirán, y condenado 
Será por criminal y desdichado. 
Esto piensa don Luis, y por su mente 
Pasa como su sangre, velozmente. 

Cuando el ánimo incierto balancea, 
Teme, duda obtener lo que desea, 
Entonce está febril; pero descansa 
Cuando el objeto apetecido alcanza, 
o palpa lo real, ó de su engaño 
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Rompe el prisma falaz el desengaflo, 
O su ardiente propósito consuma. 
Asi á don Luis la realidad lo abruma, 
Le dá resignacion y aquella calma 
Del que marcha al patíbulo convicto 
Poniendo en Dios su corazon y su alma; 
Y lo que hará calcula en el conflicto, 
Hasta que en una colosal idea 
Concentrada la vidá que lo inflama, 
Al:Ísorvido su espíritu-¡ qué sea !
Con gigantesca voluntad esclama. 

La oracion en los templos ha sonado, 
Y en casa de doña Ana ha penetrado 
Vividor movimiento y aleg1·ia; 
En su salon brillante como el día 
Conversan varios hombres y sef10ras 
Ricamente vestidas, seductoras 
Por su belleza algunas y donaire. 
Allí Adelaida está, la que yá oíste 
Hablar anteriormente, con cierto aire 
Enagenado al parecer y triste; 
Está junto á su Enrique, y ya es asposa 
Querida cual ninguna y ventm·osa. 
Alli Pereira, el novio afortunado 
De júbilo radiante, y á su lado 
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Alli Angcla tambicn: en su semblante 
Algo pálido y mústio como enante 
Caviloso su espirilu se nota, 
Del gozo en ella irradiacion no brota, 
Habla muy poco, aunque de cuando en cuanJu 
A Pereira escuchar parece atenta; 
Se diria que est~ como lidiando 
Por sofocar una emocion violenta. 
Hay, sin embargo, en su sonrisa pura 
Yo no sé qué simp~tica dulzura 
Que la d~ mas poder y deslumbrado, 
Sumergido en un éxtasis sabroso, 
Tiene entonces al novio apasionado 
Que momentos despues ser~ su esposo. 

Yen efecto doña Ana en el instante 
Con lujo engalanada, algo encendido 
Risueño en elsalon mostró el semblante: 
Con jóven sacerdote, y á vestido 
De albo sobrepelliz; se aproximaron 
Los novios á él llevados de la diestra 
Por los padrinos; luego se agruparon, 
Dando de interes grande viva muestra, 
Los parientes en torno y los amigos 
Que iban del acto aquel á ser testigos. 
El sacerdote abrió el libro sagrado: 
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La fórmula leyó. El núvio le11ía 
De emocion grata r.l rostro abrillantado· 

' Angela mústia, y cabizbaja oía: 
Algo en el suyo misterioso anuncia .... 
La interroga á su vez; ella pronuncia 
Con apagada voz aquel ~i tierno, 
Voto de amot· indisoluble, eterno 
Que la un ion de la carne santifica .... 
El sacerdote su importancia esplica. 
Conmovidos están los asistentes, 
Porque do quier la religion asoma 
Con sus símbolos santos y elocuentes 
Los mas rebeldes corazones doma. 
Lágrimas á doña Ana se le saltan 
De júvilo y temma; ..... nadie sabe 
Qué emociones eléctricas asaltan 
La alma de la hija en situacion tan grave, 
Nadie sabe si sufre ó se violenta 
Por mostrarse simpática y contenta; 
Quizá la madre esparta se ha parado 
Para infundirla espíritu á su lado. 

Concluida está la ceremonia santa: 
Son esposos pot· mútua voluntad, 
Y en la tierra donlle hay desdicha tanta 
Deben juntos buscar felicitlad. 



\'eremos si es efímera, ó si dura 
Esa que á cntrámbo~ hoy sonríe pura. 

Luego al salon donde sin traba alguna 
Charla alegre se inicia y oportuna, 
Traen refrescos y mate los criados; 
Pasan horas así, y de convidados 
Está muy pronto lleno: parabienes 
Agradables sin cuento han recibido 
Los recien desposados, cuyas sienes 
Corona de lisonjas han ceñido. 
Gozarse mucho deben: han tomado 
Todos parte en su dicha, y saludado 
De su nueva existencia los albores; 
Y Angela es mas feliz, ó Jo parece, 
Aspirando el aroma de esas flores 
Que la lisonja efímera la ofrece. 

La danza, en tanto, ondea poi' la sala 
Con su sonl'isa alegre y con su gala, 
Con su talle gentil y su donaire, 
Con su mirar fascinador y su aire 
Melancólico y tiernr> algunas veces, 
Con sus púdicas, niñas esquiveces, 
Con el prestigio todo y seducciones 
Que halagan y estimulan \as pasiones. 



El. ,\NGEL CAIIJO 

Y .Angela reanimada de repente 
Por su pode•· magnético se siente; 
El fresco rosicler en su mejilla, 
En su ojo ardiente de pupila negra 
Aquella chispa animadora brilla 
O simpaticojúbilo que aleg1·a, 
En torno disipando lo sombrío 
Con magico, invisible poderio. 
Nunca contenta como éntonce ha estado 
Segun los que la observan. ¡,Se ha olvidado 
Hoy que las auras del place•· alienta, 
De todo ya la bella, ó lo aparenta? 

Natural era empero, tiempo hacía 
No probaba efusiones de alegría 
Su animo congojoso y oprimido: 
Su pasionera el baile; hoy ha venido 
A visitarla en casa, y satisfecho 
Debe ensancharse y palpitar su pecho: 
La bella esta con su querido ahora. 
La música, entretanto, tentadora 
Provoca al movimiento y á la holganza, 
Las parejas circulan, y ella danza 
Con gracia inimitable, y embebidos 
En la enbriaguez del valse sus sentidos, 
Su alma y su cuerpo estan: en su sonrisa 
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Hadiante el placel' brota; apenas pisa 
Su pié menudo el alfombrado suelo 

' Estrecho es el· salon para su vuelo. 
Parece un cisne que con giro vago 
Riza la faz de cristalino lago; 
Y los ojos la siguen y se ofuscan 
Con su esplendor, y en remolino envuelta 
Se pierde de danzantes, y la buscan, 
Y reaparece la silfida esbelta, 
Al compás de la música sonora 
Desplegando su gracia encantadora. 

La cuadrilla gentil luego la llama, 
Des pues la contradanza; es incansable, 
En su elemento está; goza la máma 
Viéndola tan alegre, y adorable 
La encuentran los danzantes que en olvido 
Echan, harto obsequiosos, al marido. 
Con el ejemplo suyo se ha animado 
l\Iucho el baile, y las horas han. pasado. 
Repleto está el salon: los concurrentes 
Por el pátio y las piezas adyacentes 
Rebullendo circulan y se esplayan, 
Y espacio apenas los danzantes hallan. 

Angcla del salon se ha despt·endido, 
Despues de tantas y abrumtmtes horas, 
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Ansiando tomar aire. A su oido 
Yo no sé qué palabras tentadoras 
ün mensagero trae: vacila, duda 
Su alma un momento, y de temor desnuda 
O curiosa por que algo se imagina, 
A solita•·io cuarto se encamina 
Con un papel en mano; rompe el sello, 
La letl'a reconoce, y velozmente 
En él clavando su semblante bello, 
Leyó atónita, inmoble, lo siguiente. 

A ANGELA 

Lo sé; ya éres feliz; ya considero 
Se habrán colmado los deseos tuyos: 
Voy á partir, y como amigo, quiero 
Darte mi parabien con un-adios:
Quiero entre los raudales de harmonia, 
Las voces que festejan tu consorcio, 
Una esprecion mezclar de mi alegria, 
Un eco fugitivo de mi voz. 

Quiero desde mi hogar felicitarte, 
Ya que te has olvidado, ó no has querido 
Que tome como tantos una parte 
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En ventma tan grande para tí; 
Y lisongear tu femenino orgullo 
Quiero como·tus nobles cortesanos, 

Porque un recuerdo de cariño tuyo 
Siempre como á ellos me envanece á mi. 

Eres hábil, no hay duda: has calculado 
Muy bien para tu dicha; se conoce 
Que en la escuela que tanto has frecuentadtl 
Se ha formado tu virgen corazon. 
Has hallado el magnífico tesoro: 
Debe estár satisfecho tu egoísmo, 
¿Qué importa lo demás ?-Honra y decoro, 
Vanas quimeras para el mundo son. 

Esa es la bella y general doctrina 
Que rico fruto al paladar produce, 
La religion social que predomina, 
La que aprendiste tú en la sociedad: 
Tu ídolo santo es el placer mundapo; 
Para tener á ese ídolo propicio· 
Oro es preciso, y con ardor insano 
Buscas tú del place¡· la realidad. 

Vender quisiste como vil ramera 
A precio de oro tu belleza rara; 
Has hallado feliz quien te lo diera: 
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Yo solamente te ofrecia amor. 
Vas a entregar tu cuerpo á sus caricias, 
A sus besos impúdicos tu labio .... 
Y el imbécil creerá que las primicias 
Gozando está de inmaculado ardor 1 

Creerá que de espontáneo sentimiento 
Hijos son tus halagos y ternuras, 
Que bebe en ellas el fogoso aliento 
De pasion primitiva y virginal; 
Y ébrio de amor, de dicha delirante, 
Te estl·echará en su pecho .... ¡desdichado 1 

Ni un latido amoroso en ese instante 
Será para él del tuyo desléal. 

No sabe que es falaz aun tu suspiro, 
Que nada tierno late en tus entrañas; 
Porque voraz y seductor vampiro, 
El mundo te ha chupado el corazon; 
No. sabe que ha robado a tu belleza 
Su aroma divinal, su candor puro, 
Y dejado en tu frívola cabeza 
Vanidad solamente y presuncion. 

No sabe el infeliz que el pecho tuyo 
Un árido sepulcro es solamente, 
Y que en vano avariento el ojo suyo 
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Procurará sus fibras descubrir; 
No sabe que el gusano ha carcomido 
La flor del sentimiento en tus entrañas , 
Ni que tu alma, aunque joven, ha perdido 
La fé que alimentaba su vivir. 

¡, Te acuerdas que cien veces me dijiste 
Que cariño ninguno le tenias~ 
¿Te acuerdas que otras tantas te reiste 
De sus transportes de pasion por ti~ 
Pues bien, a ese que ayer escarnecía 
Tu vanidad mimada pot· el mundo, 
Habras jurado amor con lengua impía, 
Muger, para engañarlo como á mi. 

¿ Hecuerdas como yó, la noche aquella 
Tan hermosa que estáticos nos tuvo'! 
Las efusiones de mi am('r ante ella, 
Lo que tu lábio entonces pronunció? 
Hecuerdas lo que tu alma apetecía, 
Lo que pasó por ella cuando tierna 
l\le dijiste:-«Tu amor me bastaría»: 
Frase que en mi memoria se clavó~ 

Mentiste entonee como habras mentido 
En presencia de Dios y el sacerdote, 
Y con serena frente prometido 

H3 
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Perpétuo amor, inalterable fé: 

En tu melifluo lábio de sirena 
Vanas palabras son, no écos del alma, 
Esas que como filtro que envenena 
Llevan fiebre mortal al que las crée. 

Falsa muger, esfinge incomprensible, 
Rost1·o de ángel con alma de demonio. 
¿Te diera acaso ese poder-terrible 
Para engendrar dolores Lucifer? 
¿Por qué se muestra amable y tentadora 
La perfeccion divina en tu hermosura, 
Si propension maléfica y traidora 
Se oculta en tus entrañas de muger? 

Fragil muger, de mística natura, 
o demonio encarnado en cuerpo de angel, 
Un sarcasmo de Dios es tu hermosura, 
Su poder pone en duda divinal; 
¿Por qué en tan bella y ac:~bada forma 
Donde estampó con rasgos tan sublimes 
De lo ideal la incorruptible norma, 
No puso una alma en perfeccion igual ? 

Hubieras tú en el mundo descreido 
Testimoniado la grandeza suya, 
Y en tu mortal carrera aparecido 
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Como un ángel de dicha y salvacion; 
Hubieras hecho bendecir la vida, 
Santificando con tu amor á un hombre; 
Pero asi éres, muger envilecida, 
Espíritu de muerte y penlicion. 

Para mi el porvenir y la existencia 
Bellos eran poco há, talvez fecundos; 
Me has hecho blasfemar la providencia 
Y la vida temprano maldecir. 
Gracias te doy por eso que te debo 
En pago de mi amor; perdona si hora 
Tu regocijo á perturbar me atrevo, 
No pudiendo á tu boda concurrir. 

Sin duda érAs feliz; quisiera verte 
Gozar, r€-ir aliado de tu esposo, 
Quisiera sin ser visto sorprenderte 
Colgando tu corona virginal; 
Y ver de tus pudo1·es el desvío, 
De tu amor las primeras efusiones, 
De tu esposo el ardiente desvarío. 
Las ternuras del tálamo nupcial. 

y en la embriaguez de amor que en tu sentitlo 
El deleite dul cisimo derrame, 
un éco del sepulcro dolorido 
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Como súbito rayo hacerte oír; 
Para saber si ese éco conocía 
Tu corazon olvidadizo entonce, 
Y saber si lo que era comprendia 
Aquel amor que aparentó sentir. 

Ya basta, adios: el ánimo turbado 
Tengo por congojosos pensamientos, 
Mis ojos escribiendo se han nublado, 
Una lágriwa ha caido en el papel: 
Mira bien si lo quema; te lo advierto 
Porque ha dejado en mi mejilla rastro: 
Es la primera lágrima que vierto, 
Te la consagro como amigo fiel. 

A Dios pluguiera que en licor como ese 
Gota á gota, cual plomo derretido, 
Todo el veneno abrasador saliese 
Que derramaste tú en mi corazon; 
Cristalinos raudales te enviaria 
Como ofrendas á un ídolo de sangre, 
Y sereno y tranquilo pediría 
Al cielo para ti una bendicion. 

Y ano es ya todo; en ámbos el destino 
Puso sello fatál; nos encontramos; 
Yo me quedo cansado en el camino, 
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Tú marchas á buscar felicidad; 
l\le contarás si la hallas en regiones 
Donde quizá á encontrarnos volveremos ..... 
Adios; al acabar estos renglones 
l\li espiritu estará en la eternidad. 

LUIS 

Ange\a concluyó la carta aquella 
Sin poder apartar los ojos de ella. 
Pintar es imposible las estrañas. 
Las distintas, acerbas emociones 
Que moviera, punzando en sus entrañas 
Su orgullo y sus mas hondas afecciones, 
Aquel terrible inesperado acento 
De un condenado en la hora del tormento; 
Aquel grito sarcástico y profundo 
De amor y de despecho moribundo. 
Como abismada y casi sin sentido 
Cayó sobre un sofá, donde el marido, 
Con la carta en la mano acusadora~ 
La sorprendió llegando de repente, 
Y lanzando mirada atenadora 
Que la incauta no viera felizmente. 

A poco rato en el salon donde ella 
No volvió á aparece¡· la noche aquella, 
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Donde alegre la música y la danza 
Al gozo estimulaban y la holganza, 
Se esparramó el rumor desagradable 
De estar enferma la Angelita amable. 
Doña Ana corrió adentro: al punto vino, 
Dando de un accidente repentino, 
Nuevas algo alarmantes el esposo, 
Y en su semblante inquieto y demudado, 
En su lenguaje mismo trabajoso; 
Vivas muestras de espíritu agitado. 
Se interumpió la danza y en corrillos 
Empezaron á hablar sobre el suceso, 
.A esplicarlo con término:; sencillos, 
Achicarlo, abultarlo hasta el exeso, 
A buscarle un origen misterioso. 
No faltó quien dijera que el esposo 
Zelos tenía con razon, ardientes, 
De alguno de los muchos concurrentes. 
Quien pensase era solo estratagema 
De su amor impaciente, que aguardando 
Deleite celestial, dicha suprema, 
Debe andarle en el pecho retozando. 

Doña Ana al fin se presentó en la sala 
Noticiando á la noble concunencia, 
Que su Angela querida estaba mala 
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Y exigia reposo y asistencia; 
Por lo cual con bastante desagrado 
Se fueron los danzantes escurriendo .... 
Era lástima 1 alegre y animado 
El baile á la sazon se iba poniendo . 
• • • • • • • • • • • • • • o • •••••• o ••• 

• • • • • • • • • • • o. o ••••• 1. o. o ••••• 

Daban las dos, y en casa de doña Ana 
Todo estaba en silencio; parecía 
No hubiese retozado allí liviana 
L:t danza juvenil y la alegria, 
Y que al salir entrámbas con presteza 
Hubiera entrado la fatal tristeza. 
Solos están: la máma y el marido 
Penetraron con ceño algo abatido 
De la bella Angelita al dormitorio: 
En la noche feliz del desposorio, 
Despues del triste inesperado lánce, 
Violento debió series ese tránce. 
Lo que entre ellos pasó; lo que allí hab,laron, 
Permaneciendo hasta la aurora en vela, 
Nadie pudo saberlo: lo guardaron 
En lo hondo de su-pecho con caute\a. 
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Amaneció, y mientra allí la trama 
Se iba urdiendo tal vez de negro dram 3 , 

Nótanse en otra casa hondos gemidos, 
1\'Jurmullo, confnsion de estraña gento, 
Y de espanto ó dolor sobrecogidos, 
1\fuchos ojos mirando atentamente 
El cada ver de un jóven que yacía 
Sobre lecho de sangre: destrozado 
Parte del cranco lateral tenia·, 
El cabello revuelto y erizado, 
Entreabiertos los parpados; inmCJblc 
La pupila dó el fueg.:> de alma noble 
Entusiasta brilló: sudario rojo 
Cubría al parecer aquel despojo; 
Todo era sangre allí; y del aposento 
Negra sangre encharcaba el pavimento. 
¿Quien pudo derramarla? .. ¿Un asesino? ... 
No era de creer. ¿Un golpe repentino 
De imprevision, ó en el delirio insano 
Rebelde contra sí su propia mano 'l 
Bien pudo aquesto ser; pero en su frente 
Rastro fugaz de la pasion demente 
Que á esa alma impresionable dominaba 
Cuando el terrible golpe descargaba, 
El ojo inteligente no descubre; 
Sangre negruzca la barniza y cub1·e, 
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Y en ella solo la espresion horrible 
De la violenta muerte está visible. 
La ma1·ca, empero, resaltaba impresa 
Del plomo en la parell, y sobre una mesa 
La pistola fatal que entre sus dedos 
Encontraron ya inmóviles y quedO!', 

4~; 1 

Y una carta «il don Juan,> quien tiempo hacía 
Solo en el campo habitacion ten:a. 

Era don Luis, la víctima inocente 
De una pasion de amor, sobrado ardiente, 
Sobrado colosal: agitaciones 
En su cabeza sublevó infernales, 
Y reventando al fin en convulsiones 
Salió por sus arterias a raudales, 
Como revienta la encendilla lava 
Que en el fondo del cráter fermentaba. 
Eso solo, que veis, inanimado, 
De una vida tan jóven ha quedado; 
De un porvenir tan bello y tan fecundo 
Ese sangriento y funeral despojo 
Que sera pasto del gusano inmundo. 
¡,Por qué miró tan jóven con enojo, 
Con desencanto estéril la existencia 1 

¿ Acaso sus funestas realidades 
Le reveló temprano la esperiencia ~ 
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¿Qué dolores sufrió, qué tempestadc~ 
Naufragar, abismarse una por una 
Sus esperanzas vírgenes hicieron '1 

Antes de aquella no sufrió ninguna, 
Pero tremendos sus embates fueron. 
Lo sorprendió soñando en bienandanza 
De un mundo que en idea ha descubierto, 
Y perdió el infeliz toda esperanza; 
Buscó en la eternidad seguro·puerto. 

Era de esos espíritus potentes 
Que nunca retroceden ni se paran, 
Y ansiosos, hijadeando y febricentes 
La idea ó realidad ue que se amparan 
Con heroico teson buscan, persiguen, 
Sucumben en su empeño ó lo consiguen. 
Estaba á mas, en esa edad robusta 
En que á limite humano no se ajusta 
El espansivo ardor de las pasiones, 
Y toman gigantescas proporciones 
SÚ apetitoóquerer; en queuna intensa, 
Dotada de poder y vida inmensa, 
Nos domina y arrastra omnipotente; 
En que parece para amar vivimos 
Y el ardor de la carne y de la mente 
Se resuelve en amor: solo sentimos 
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l~loria, placer, felicidad, amando, 
Y esos bienes frenéticos busc m do 
Fat.:ilmente tocamos los estremos: 
Así se descarrió; no le acusemos. 
La turbacion febril de su conciencia; 
¡,Quién puede calculará sangre fría'? 
¡,Quién medir de su angustia la violencia '? 
Ella, es cierto, desleal no merecía 
Holocausto de sangre ni el incienso 
De ese amor puro, generoso, inmenso, 
Capaz de heroicidad y sacrificio; 
Pcl"O para él, de corazon novicio, 
Esa muger tan frívola y mundana 
Fué un ángel de candor y de belleza, 
El tipo celestial en forma humana 
Del sueño juvenil de su cabeza. 
Conoció su error tarde, y despechado 
Mas que por ella, se quitó la vida 
Por verse de repente asi burlado 
En ilusion tan bella y tan querida. 
Se puso en rebelion contra sí mismo 
Su orgullo delirante, descubriendo 
Era error su fantástico idealismo, 
Quimera lo que anduvo persiguiendo. 
¡ Tenible decepcion de una esperanza 
Tan viva y entrañable, que no alcanza 
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A reemplazar jamás otra ninguna, 
Y todas las engendra, las aúna .. 1 

Cuando ella de improviso sobreviene, 
El porvenir, la juventud ~qué importa 1 

Si asidero en la tierra ya no tiene 
Ni aura vivifican te la conforta 't 
Un cirujano entró, y como convulso 
Un músculo ó tendon notó.en la herida, 
Y en sus arterias todavía al pulso 
Sintió asombrado palpitar la vida. 
¿No era cad~ver aun 't Acaso aliento 
En su pecho tenia el sentimiento? .... 

La nueva del suicidio que ha corrido 
Por el pueblo, entretanto, ha producido 
Fuerte impresion de espanto y estrañeza; 
Lo que era natural, porque en el Plata 
Solamente quien pierde la cabeza 
(Lo que es muy raro) ó el simplon, se mata. 
Y acaso porque pasan bona vita 
Los vivientes en él, y nada agita 
Su manso corazon y su alma estoica, 
O tienen fibra al sufrimiento heroica, 
Un escándalo horrible es un suicidio;
No se conoce Splen, ó ese fastidio 
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runeslu J.e vivir, que a los franCC$e:> 
Hegalaron tiempo hace los ingleses. 
Es entendido, pnes. raros son esos 
Que á plomo se hacen refrescar los sesos; 
Mártires no hay ni penitentes bonzos 
Que á una idea sucumban como zonzos; -
Porque no hay ni doctrinas ni creyentes 
Ni hasta ese punto apasionadas gentes. 
Todos muy quietecitos el amargo 
C~liz apurar saben; sin embargo. 
El derecho drl muerte unos sobre otros 
Tieaen, sin suicidarse, entre nosotros 
Los hombres (reservando i las mugeres 
Para el deleite y frívolos placereS) 
Y ámpliamente lo ejercen como es justo, 
Se matan y degüellan á su gusto. 
Columbrarse podrá por la doctrina 
Que en el Plata sobre esto predomina 
Como el suicidio de don Luis juzgaron, 
Lo que vieron en él y Jo que hablar?n. 
Pero el por qué, se indaga. y sus amores 
Salen á plaza; el matrimonio luego, 
De Angela la perfidia, y los furores 
De su amor propio despechado y ciego, 
Y así todo se esplica y se vé claro 
El fondo mismo del suceso raro. 
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Entonces los que al baile concunieron 
La misteriosa causa descubrieron 
Que á interrumpirlo vino, y comenzaron 
A circular especies y comentos, 
Y las lenguas ociosas fabricaron 
Sobre esa base escandalosos cuentos. 
De Angela mucho padeció el buen nombre; 
La opinion con justicia la acusaba · 
De haber vendido su hermosura a un hombre, 
Su amor sacrificando y al que amaba; 
Y aun su desliz antiguo mas de un labio 
La echó en rostro tambien, en desagravio 
De la víctima suya, que escribía 
A don Juan lo siguiente en su agonía. 

A G ONiA 

Voy á morir: lo quiere mi destino. 
Todo lo he examinado: no hay camino 
Donde la planta mia no tropiece; 
Nada halagüeño el porvenir me ofrece. 
Contra un muro de bronce se ha estrellado 
l\Ji orgullo que corria.desbocado 
Por quiméric:o mundo; 
De tras estaba el paraíso e temu 



r.t ,\Nf.EJ. C.llllO 

lle mi imaginacion con su fecundo 
Deleite sin igual-hallé un infierno. 
¿Por qué, por qué, Dios mio1-Porque no era 
Un ángel como yo me lo creyera, 
Sinó un demonio el que tomó por guia 
En su rapto ideal mi fantasía; 
Demonio en forma de ángel, que sonriendo 
Con pudor virginal, me iba atrayendo 
Al lugar do se pierde la esperanza .... 
Ya estoy en él, y su poder me alcanza, 
Y la mirada suya mo electriza 
Y me envuelve en sus redes y me hechiza, 
Me persigue doquier, doquier me apremia ... 
~Demonio es ese, seductor, Dios mio 1 •••• 

O alguno de tus ángeles ~ Blasfemia ! 
Infernal debe ser su poderío. 
Lo estendió sobre mi para engañarme 
Para fingirme amor y traicionarme, 
Para vender su cuerpo; 1 horrible idea 1 

La que tan pura vi, mancha tan fea 
¡,Como echó sobre sí? .... 

• • • • • • • • • • 1 •••••••••••••••••• 

. . . .. . . . . .. .. .. .. .. .. . . . . . .. . 
¿Podrán dos vidas, sin violencia alguna, 
Po1· el solo interés fundirse en una? . .. · 

Para burlarse te marcó el Demonio 
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Del amor y uel santo mah·imonio; 
Maldita estás, engendro de Gomona .... 
¿ La infamia de esa union acaso borra, 
Lava una bendicion? .... Santa seria 
Si le tuviese amor, si fuese pura 
El cielo como yo bendeciría 
Esa union de muger, aunque perjura; 
Pero asi sin amor 1 oh Dios eterno 1 

Es un pacto monstruoso del infierno .... 
Pudor, virginidad, castidad, ¡,qué éres? 
¿Qué sois vosotras, miseras mugeres, 
Si por oro tmcais lo que hay divino 
En vuestro frágil ser? ..... 

Y si lo ama? 1 imposible 1-no lo puede, 
No concibe el amor ni al amor cede 
Corazon tan viciado como el suyo 
De mundanos instintos y de orgullo .... 
l\Ie hubiese amado á mi, á mi que amaba 
r.on pasion virginal, que la adoraba 
Como se adora á Dios, y todavía 
La amo. Qué digo 'l . ... nó deliro neciQ; 
Se ha envilecido mucho .... la desprecio; 
No et·a digna de mi. 

1 Quizá la madre 
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Torció su voluntad! Vieja maldita 1 

Que la carcoma del dolor taladre 
Tu wrazon hediondo donde habita 
Mundanal corrupcion, y que nublado 
Siempre esté tu horizonte 1 Has estraviado 
Ese ángel desde niño, y en su seno 
Inoculado el corruptor veneno; 
En vez de la virtud, en su alma pura 
Solo sembraste la simiente impura: 
De esa chispa de Dios, de la mas bella 
Obra de su creacion, formar debiste 
Una esposa, una madre has hecho de ella 
Algo que el labio á pronunciar resiste, 
Un ser inesplicable una vil cosa 
Que ante Dios contra tí da testimonio, 
Y rasgos tiene en su natura odiosa 
De la muger, del ángel y el demonio. 
Imbécil, por el mundo renegaste 
Tu mision maternal, criatura abyecta 
La hechm·a del creador despedazaste, 
Que volverle debiste mas perfecta, 

Mi cabeza es un horno; en ella opresos 
Pa1·ecen como plomo henil· mis sesos; 
Pronto reventarán, no sonó la hora: 
Cesará este latir de mis arterias, 
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Se «.:almará el ardor que me devora. 
Bello era el mundo, si; de sus miserias 
Fatigado ya estoy;-se rompió el velo 
Que las cubría para mi; -en su cielo, 
Solo tinieblas hay, noche profunda 
Que el alma, el corazon, todo me inunda. 
No lo creerán así, ni comprenderlo 
Sabrán quiza los que del mundo gozan; 
Imbéciles no vén:-yo a ·conocerlo 
Aprendí mientt·as ellos se alborozan. 
¡Insensatos! .... Seguid vuestro camino 1 

Yo por el mio voy .... no por el de otros; 
De mí no os ocupeis: -hay un destino 
Para cada mortal:-seguid vosotros. 

Bella es la vida, ~i. cuando potente 
Late el pecho feliz; cuando la mente 
Ocupar puede su sublime rango 
Y el yó ejercer su actividad fecunda, 
Libre y ufano; pero en este fango 
De sangre y corrupcion que nos circunda, 
Débil lidiando contra el mal sin fruto, 
El hombre se anonada y 1¡ueda el bruto;-
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El hombre material aunque sensible .... 
i Existencia, por cierto, ;~petecible 1 

Y la Patria¡, dó está·? Bella quimera 
De la dichosa juventud primera, 

4('d 

Farsa horrible hoy no mas; vacío nombre 
Para engaño y traicion. 

Ni patria, ni hombre. 
Tiranías dó quier de nulidades; 
La sociedad que endiosa á la riqueza 
Desdeñando las nobles facultades, 
Ahogando el corazon y la cabeza. 
1 Bella vida, por cierto 1 Yo creia 
Que el rango de hombre ambicionar podría, 
Porque á mí como á todos esa herencia 
Concederme debió la providencia, 
¡ Mísero! me engañé; no Jo quisieron 
Los que estaban en alto como reyes 
Porque antes se arrastraron y subieron 
Pisoteando los fueros y las leyes. 
Era para ellos el espacio chico. 
Y dijeron-craquí no suben otros, 
(El caudillo, el mandon, el prócer rico) 
Nadie puede igualarse con nosotros; 
Abajo el que no quiera ser lacayo 
O el feudo tributamos de Yasallo: 
Solo á ese precio se conquista el nombre, 
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El fuero activo y la nobleza de hombre., 
Si á esto llamais vivir, como reptiles 
Arrastraos á los pies de esa caterva 
De advenedizos de la suerte viles; 
De la vida del bruto que os reserva, 
Vivid, coméd;-Su látigo ó desprecio 
Sufrid riendo con orgullo necio; 
No pensais ¡,Qué es la idea 1 ahogad los males 
Con la embriaguez de goces materiales; 
De vuestra vida no mireis el fondo: 
Brutos, gozad! .. que en vuestro fango hediondo 
No quiero revolcarme, y a esta vi<la 
Doy por mejor, eterna despedida. 

J.a juventud es bella, sin embargo, 
Porque grato es amar y ser querido; 
Pero perdí su amor y dellet31'go 
Despertarme debí sobrecojido: 
Perdí su amor, del corazon tesoro, 
Me lo ganaron con un poco de oro. 
Jugó el amor y el oro una partida, 
Ganó el primero,-justo-era materia; 
El placer material, eso es la villa, 
El amor humo, lo demas miseria. 
¡ Sublime concepcion de la criatura 
Hecha a imagen de Dios ! 
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1 Pero en balanza 
Poner mi amor con oro! La mas pura 
Substancia de mi-ser! Lo que no alcanza 
A concebir ni escudriñar la mente 1 

Lo mas santo y divino que se siente 1 

Es horrible 1 Es horrible!-
Si supiera 

Lo que es mi amor. Si quilatar pudiera 
El valor de la joya que ha perdido; 
Del culto que la daba lo escondido, 
Lo místico, lo santo, quizá en ella 
Lo impuro y mundanal se aniquilase, 
Y la afectuosa divinal centella 
Al soplo ardiente de mi amor brotase. 

Pero ya será esposa; consumado 
El pacto del infierno habrá quedado, 
Y los demonios algazara impía , 
Alzarán en su triunfo de alegria, 
Y llorarán los Angeles, perdido, 
El que tan bajo de ellos ha caido 
Para entregarse en adulterio al mondo, 
Y la estará frenético gozando, 
Y abnzo entrambos se darán inmundo, 
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De embriaguez y deleite palpitando. 
Ceba, ceba, muger, no te fastigues, 
Con impúdicos besos su lujuria; 
Bien te los paga, es fuerza la mitigues ... _ 
Omisa no haga:; al pudor injuria .... 
Un beso tuyo, si. ... por un(\ tierno 
En prenda mi alma entregaré al Infierno. 
¿ 1\Ie lo dás? .. J Oh 1 soy pobre, y tú venales 
Solo en el labio tienes y ca·rnales. 
Que asco me dán .... casarme he decidido 
Por esto jóven, hoy: quisiera verte 
En mi boda .... la esposa que he escogido 
Es una virgen que se llama .... muet·te: 
La estrecharé en mis brazqs con misterio 
Para que dé á mi sangre refrigerio. 

¡Qué pesado es el tiempo 1 ¡Cómo tarda 
Para quien de él la redencion aguarda, 
El gozo y la quietud l-En mi cabeza 
Como una eternidad su mole pesa .... 
1 El tiempo 1 lo infinito 1 ¿ Qué es la vida 
En esa eterna sucesion perdida 
De dias y de noches ?-Es un grano 
Impalpable de arena en el oceano, 
Chispa de luz en elsolar diluvio. 
En el espacio imperceptible efluvio. 



E~e grano, ese efluvio. e~a centella-
¿. Qué valor tiene en la creacion ·?-ninguno: 
Por qué prendarse tan al vivo de ella? .... 
Petderla hoy ó mañana, todo es uno. 
Cual me la dieron, pura, la devuelvo 
Sin mancha corruptora al inc•·eado, 
Cuando cortar el vínculo resuelvo 
Que a la carne la liga y al pecado. 

Pero á la vida universal la mía 
Se encadena por alma y sentimiento 
Y concurre del todo en la armonía 
Como el i.usecto vil; mi pensamiento 
Concreta en si, refteja la natura 
Como foco vivaz, y á la criatura 
Racional como yo tambien me liga 
El odio ó el amor que en mí so abriga: 
El misterio está ahí porque á la tierra, 
Como árbol colosal de hondas raices, 
Esta existencia de dolor se aferra. 
Pero yo ni amo ni odio; los felices, 
Los vínculos robustos se rompieron ... 

Cortáronme á raiz; el golpe dieron 

De hacha en lo vivo de la vida mía .... 
~li corazon simpático, entre tanto. 
Todo en amor, en ese fuego ardía 
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Engendrador del bien y de lo san tu: 
Hoy ya no puede amu, ni halla quien lo ame, 
Ni quien consuelo en su dolor derrame; 
Huérfano e~ta en el mundo como el 11iüo 
Que al muladar arrojan: muy temprano 
Le llevó Dios el maternal ca1 ino; 
r al separarse de él, amor humano 
No le arranca una lagrima importuna, 
Ni a mi tampoco me daran ninguna 1 ... 
Ni una lá~rima 1 oh Dios 1 .. ni un rostro pulcro 
De virgen, ni una flor á mi sepulcro! 
1 Oh miseria la mia 1 .. ¡ Oh desamparo 1 

Clemente Dios que la mirais, perdona, 
Si contra ti rebelde me declaro, 
El vinculo rompiendo que eslabona 
Mi ser á tu creacion, pues de sí mismo 
'Ella lo arroja y al no ser lo abisma. 

He mentido: criatura h:~y en la tierra 
Por quien ardiente mi pupila llora; 
Todo el amor que el corazon encierra 
Por ella acaba de salir ahora .... 
1 Una láJri111a 1-si -nunca abnsára 
1\Iis ojos una vez, es la primera .... 
Jamás creí que en ellos asomara 
Ririno de anguslia y t.urbacion tan fiera .. 



¡ Perla es ·~nstalizada á fuego lento 
En el viV•l <:ri:~ol del sentimiento 1 ••.. 

Se la mandé en la carta. Ora la bella 
Danza con el esposo y se divierte .... 
Qué loco fui 1 Todo mi amor vá en ella, 

'~lii 

Por eso está en mi corazon la muerte ... . 
Debe estarla leyendo muy de prisa ... . 
Tal vez vierta una lágl'ima, y el suyo 
Se conmueva por mí. Nó, la sonrisa 
Veo en su fáz del satisfecho orgullo .... 
Soy su víctima ya: des pues serena, 
Estéril·compasion dará á mi pena .... 
Oh muger infernal 1 Para una tumba 
Sarcasmo horrible llS ese: por él gracias, 
Gradas sin fin. 

El péndulo ya zumba .... 
Vá á hablar de eternidad .... 

Todo falacia¡. 
fueron de la ilusion-maga sot-o,bria 
Trabuca la raznn. 

La fantas~a 

Angel me la mostró, me la hizo bella, 
fingióme amor, para perderme, en ella .•.. 
Todo mentira fué, totlo aparato .... 
Yo el engañado fui, yo el insensato ...• 
¡ Di::~Mlir.a fi.;cion 'J.UA aurt me fascina 1 



El, ·ÁNC.E!. C.\JOt) 

.Maldita sea la ilusion divina 
Que sueños inefables nos infunde. 

La esperanza dichosa que nos vela 
Nos esmalta el enor y lo confunde, 
Lo mas sublime que nuestra alma anhela; 
Lo bello, lo ideál, esas visiones 
Que entre las luces de dorado prisma 
Deslumbran Jos sentidos y pasiones; 
El concepto que forma de sí misma 
La orgullosa razon; maldito sea 
El deleite, el amor con su arrebato 
l\Ias puro y virginal; euanto recrea 
Alucina y arastra al insensato. 

Maldicion sobre lí, bella serpiente, 
Que el corazon me muerdes todavía; 
l\Ie lo has deshecho ya .... 

Nó; amo1· anliente, 
Gigante, intenso, cual la angustia mía. 

Blasfemias 1 Basta, amigo; me despido 
De tí. Un adios. La eternidad me aguarda .. 
Un sepulcro .... Una lágrima te pido .... 
Recuerdo mío en tu memoria guarda. 

LUIS. 



DÉCIMA PARTE 

Rc"cloeion 

Animas dan .... ¿ No es esa la morada 
Do recibió feliz la desposada 
Noches antes al son de la harmonía 
Prendas santas de amor y simpatía? 
¿Cita alli no se dieron amorosa 
La juventud alegre y bulliciosa, 
Y la danza gentil y la hermosura, 
Bozagante de lujo y de frescura,· 
Para riendo celebrar las bodas 
De la mas bella y mas feliz de todas ? 
¿ Qué hay en ella de triste? Porqué abiertas 
De esa morada ahora están las puertas, 
Y enlutadas de sexos diferentes 
Entran y salen cabizbajas gentes? 
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tJué esperan? qué hacen en la vasta sala, 
Desnuda ahora de su rica gala, · 
O por el patio en grupos esparcidos 
Esos hombres que en ella ayer se holgaban~ 
¿Por qué se oyen ,·agar como gemidos 
Donde los ecos del placer sonaban '! 
¿Por qué hablan bajo, ó taciturnos, tristes, 
Esos rostros estan que alegres vistes'! 
Es que el dolor fatal tan de repente 
Tan de improviso entró en aquella casa, 
Que herida de estupor está esa gente 
Sin comprender aun lo que allí pasa. 
Es que en la noche del deleite bella, 
Sin haber de antemano prevenido, 
A los consortes olvidados de ella, 
Por regalo de nupcias ha traído 
.La muerte un ataud: y al brillo estraño 
De los tirios en medio del salon 
Pupilas cien, sobre negruzco paño, 
Lo miran con simpática emocion. 
¡ Quién que vió á los consortes pensaría 
Que su ventura tan fugaz seria 1 

1 Quién pudo imaginarlo 1 y el esposo 
¿Donde está? nadie sabe: es un misterio. 
¿ Y la esposa ?-m acento lastimoso 
No se oye en r.l hogar do tanto imperiP 



EJerció ayer no mas. La comitiva 
Ya camina, entretanto, pensativa 
Y las hachas y velas y faroles 
Visten la oscuriJad con arreboles 
Vacilantes de luz: la puerta toma 
El ataud por fin; entre el concurso 
El rostro de don Juan pálido asoma, 
Y hácia el templo de Dios prosiguen curso. 
La casa de doña Ana está desierta, 
Una voz dentro gimoteando llora, 
Se cierra con rumor puerta por puerta, 
Y cual si nadie la habitase ahora 
Silencio sepulcral entra á ocuparla; 
Es que su dueña acaba de dejarla 
Para mas no volver, y quieta en tanto 
Mañana dormirá en el campo santo. 

Pocos di as despues, en una casa 
De dicha y de oro al parecer escasa, 
Sobre el muelle colchon de una marquesa 
Una jóven muger tranquila duerme: 
En su pálido rostro tiene impresa 
La marca del dolor que la irió inerme: 
Como ébano lustroso su cabello 
Por la almohada se estiende y por su cuello. 
y por sn senD, r~cojido en ondas. 



Dejando traslucir el alaba:;;tro 
De sus formas gentiles y redondas. 
Del carmin de su labio, apenas rastro 
Hosado se descubre, que diseña 
Una boca lindísima y pequefla. 
La cabeza gentil sobre la álmohad'a 
Tiene medio inclinada, 
Un brazo descubierto, y sobre el pecho 
Una mano tan bella y tan graciosa 
Que parece que en mármol la hubiera hecho 
La inspiracion del arte primorosa .... 
Duerme por fin, al parecer tranquila, 
Despues de largo afan;-y su pupila 
No empaña ese licor cristalizado 
En el criwl del pecho lacerado, 
Y durmiendo se olvida que ha sufrido. 
Estático don .Juan embebecido 
La contempla de pié, por la abertura 
De blanca y trasparente colgadura, 
Y entre la media luz que el cuarto baña; 
Gozat· parece de su sueño blando, 
Sentir el ánsia y la emocion estraña 
Que esperimenta el médico observando 
Volver por grados, palpitar la vida 
Que imaginú sin remision perdida. 
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.-\.1 cabo tlc tres tlias de deli•·io 
Y de insomnio y de fiebre y de martirio 
Ha dormido por fin: Dios la ha salvado. 
((Pobre muger 1 tan jóven y tan bella 1 

Fuera dejar el mundo desolado 
Aniquilar de nn soplo esa centella 
De la divinidad. Si, todavia 
Dichosa puede ser, y en su camino 
Derramar esperanza y alegria, 
Todo el tesoro de su amor divino: 
Dejémosl.a dormir.» 

Y don Juan se iba, 
Cuando aquella muger abrió los ojos; 
Una mirada lánguida, espresiva, 
Echó sobre don Juan: matices rojos 
En su •·ostro asomaron, y le dijo 
Teniendo el ceño en su semblante fijo. 

ELLA 

Tu eres'? il' verme has venido ? ..•. 

Agradecida te estoy. 

DON JUAN 

Sabe5 que tu amigo soy· 
ELLA 

Siempre don Juan, lo be creido, 

Pero ya ..... . 



llON .IIIAJ\ 

Cómo va hoy~ 
Cómo t.e hallas~ 

ELLA 

La cabeza 
Se me anda, no se por qué. 
Y como plomo me pesa; 
Pero mañana en calesa 
Salir á pasear podré. 
¿, Me acompaf1arás '1 •••. 

DON .lUAN 

Pues nó l 

J\li mayor gusto ¡,erá ese. 

ELLA 

Pero si tal sucediese, 
¡,No piensas tú como yo 
Que alguien celos concibiese '1 

DON JUAIII 

l)ué ideal de eso no hablemos. 

ELLA 

Oices bien; aqui en la cama 
Siéntate, conversaremos; 

noN .JUAN (se sienta en llt cama) 
TP.ngo quP. 1lAcirt~. . . ¡,y máma '1 
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Dónde está~ no viene a verme, 
Se olvidr) tambien de mi? 

DON JUAN 

lla velado mucho y duerme; 
Y f1 fin de que no se enfermr. 
Conviene que lo haga así. 

Este cuarto me disgusta, 
No es el mio, era mejor; 
Mi mesa y mi tocador 
Se han llevado, y no me gusta 
Porque allí hay cosas de amor. 

Allí hay versos de don LUis; 
De mí estaba enamorado. 
Decirle no me era dado 
Que en mi corazon raiz 
Otro amor li.abia echado. 

Secreto que no diré 
Sino á tí quizá algun dia .... 
PAro esa carta ¿por qué, 
Llena de amarga ironia, 
Esr.rihínne '1 biAn lo sP: 



El, .ÁNilEL C.\lllO 

Era infeliz como yo ..... . 
A tu o ido habrá llegado ... . 
Dicen que á mi me han casado, 
r por eso me escribió 
Esa carta despechado. 

Pero tambien me decia 
Que pronto se casaria, 
Con no sé qué virgen bella, 
Y que á su boda con ella 
Verme asistir desearía. 

¿Se habrá casado, don Juan·? 
Será mas feliz que yó ? 

Por qué á mi esposo me dan, 
Por quien de amor el afan 
Nunca mi pecho sintió. 

Un esposo, nó; una furia 
De pasion y de lujuria, 
De aspecto en cólera horrendo, 
Que por la boca, rugiendo, 
Vomita espumosa injuria. 

No consientan entre aquí; 
l\le horroriza ..... á don Luis, si; 
Deseosa de verle estoy 



El, .t:'<GE!. C.\IIHl 

Para decirle que soy 
Siempre la misma que fui: 

Quizá su amiga mejor. 
Desearia que supiera 
Que si en mí pecho pudie1·a 
Caber de otro hombre el amor, 
Ese amor, el suyo fuera. 

Pero ah ¡ recuerdo, ya sé; 
Es con la mue1·te su boda: 
.-\ acompañarle yo iré: 
El beso que ella le dé, 
Como á él, á mi me acomoda. 

Piensan que Dios no me ha dado 
Corazon ni vol untad, 
Y quitarme han intentado, 
Porque débil me he mostrado, 
Para elegir.libertad. 

Y la muge¡· aquella se inco•·pora 
Y se sienta en el lecho de repente, 
Y pupila febril, fascinadora 
Clava en don .Juan, le mira tierna m en tn 
Sonríe, al parece!' rememorando, 
r luego con dulzura sigue hal.Jiantlo. 
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<(Quieren robarme, sí, lo que no es suyu, 
Las dichas todas qne auhelante agundo; 
Necios, no saben que mi amor es tuyo 
Y at.á en el corazon yo te lo guardo. 
No saben que yo te amo; es un misterio 
Que á nadie he revelado yo hasta aquí, 
Porque mi alma gimiendo en cautiverio 
Suspirab.a don Juan solo por tí; 

Y lo ignorabas tú, y nunca venias, 
Y á mi anhelo y mis votos te escondías. 

<!¡,Lo recuerdas, don Juan 'l muy joven era 
Cuando nos vimos por la vez primera; 
Y una congoja ya turbado habia 
El repo~o de mi alma y la alegria. 
Tarde te conocí y me pareciste 
El ángel de mis sueños salvador, 
El que á mi pecho lacerado y triste 
El bálsamo traía de su amor. 

((Oye 1 muy niña, un jóven me sedujo 
Con falso halago, y ciega me ~ondujo 
Donde no imaginára .... ese estravio, 
Que lloré yo y mis padres no fué mio; 
La educacion, la edad, la inesperieneia. 
Nece~idarl rlll am:1r y ser amada, 



Abnegacion de una alma alJasionada .... 
Y el pérfido abu~ó de mi inocencia.>> 

((Oh 1 vosotros los hombres sois los reye!-1, 

No~otras las esclavas, á quien leyes 
Injustas imponeis y caprichosas. 
Nuestra alma no educais; frívolas cosas 
Nos enseñais que puedan agradaros, 
Y culto nos rendís tan solamente 
Si deleite ó placer queremos daros. 
Viciais con vuestra lengua de serpiente 
Eljérmen de lo bueno 
Que puso Dios en nuestro amante seno, 
Y en pago de cariños y dulzuras 
Nos regalais deshonra y desventuras. 
Para despues con ánimo sereno 
Desecharnos impur;tS.r· 

((Cobardes, ofendeis á quien no puede 
Los agravios vengar que ha recibido. 
Y los relega <\ generoso olvido 
cuando á su ofensa la pasion escede. 
Frívolos, no pensais que hemos nacido 
Para esposas y madres, y que el cielo 
Dió la santa mision á nuestro celo 
De alimentar activo 
En el hogar Al fuego 

'~7!1 
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Do la virtuu sagrado, 
\' tal cual lo hizo Dios, inrnaculauo, 
De transmitirlo en nuestra prole vivo. 
Insensatos, si fr:tgiles oimos 
Vuestra engañosa voz, pon¡uc sentimo~ 
Necesidad Lle amar, el amor nuestm 
Sacrificais al egoísmo vuestro; 
O si vanas y frívolas, cautela 
Aprendiendo y astucia en vuestra esencia, 
Escucharos con gusto aparentamos 
Y el falso amor que nos brindais os damos, 
Coquetas nos llamais; y vuestra lengua 
Nos calumnia ofendida y nos amcngna. 
Asi de la falsía 
O del orgullo y prepotencia vuestra 
Siempre víctimas somos, si no guia 
Algun ángel guardian la planta nuestra. 

Tú eres ese ángel para mi, y lo fuiste 
Algun tiempo .... pero ah 1 despareciste. 
¿ Por qué fugaz como ave pasajera 
De mi vista tan pronto te alejaste? 
Por qué con tu palabra lisonje•·a 
Mi co1·azon ansioso no a•·rullaste? 
Niña inesperta entonces, no sabia 
Como esprcsarte el gozo que sentia 



El, ÁNGEL CAII)() 

Cuando llegaba á verte, ni escondidos 
Podia revelarte los latidos 
De mi pecho feliz cuando clavabas 
Tierna mirada en mí. ... pero callabas, 
No me hablabas de amor, y á tu des vio 
Desmayaba la fé del amor mio. 

<e Despues á solas cavilando en eso, 
Suspirando agitada hasta el es ceso, 
-No me quiere, es en vano, me decia, 
Vano es que le ame yo; de otra mas bella 
Estará enamorado es suerte mia: 

No tendré yo los atractivos de ella.1> 

\81 

((Escúchame en silencio, no te asombres -
La sociedad, la educacion nos veda 
Elejir para amar entre Jos hombres, 
Mostrar nuestra alma al que inspirarnos pueda 
Simpática afeccion; tomar debemos, 
Si el título de esposa apetecemos. 
El que nos dá el a.caso ó nos pondera 
Con falso labio inclinacion sincera. 
Asi á menudo una pasion sentimos 
y escondida en el pecho la nutrimos 
Sin poderla mostrar, y nos ac01·a , 
Nos enloquece ú mata roedora.» 
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uA otra amabas 1. no os cierto? p01·que luego 
Te alejaste de casa y tu despego 
Fué creciendo por mi de dia en dia. 
Yo entretanto, don Juan, cuando os via 
En las tertulias dar a otras la mano 
Para bailar con ellas cortesano, 
Mas de una vez la vista y el sentido, 
Como herida de vértigo, he penliuo: 
Ylú, ingrato, de mi no te cuidabas 
Ni á bailar casi nunca me sacabas, 
Y feliz, satisfecha me creías 
Porque rodeada de hombres me veías. 

« No me alegraba el ánimo todo eso 
Aunque hiciese lisonjas a mi orgullo: 
De esos galanes de salon sin seso, 
Ni corazon, el amoroso arrullo 
No alcanzaba a mover el pecho mio, 
Y sentía yo en él hondo vacio 
Cuando no estabas tú para llenarlo 
Y de gozo infinito enagenarlo: 
Tú entre tanto de mi no te·acordabas 
Y aliado de otra de su amor gozabas. 

<<¿Guardas cual yo recuerdo duradero 
De aquel baile, el primero que yo vi ? 

El mundo me acojió muy lisonjero, 



El. ÁNGEl. CAIIIO 

Pero, t.lon Juan, me desmayé por ti. 
¡,Te acuerdas que en un dia de mi santo, 
Dos camelias me enviastes t ••• me sentia 
lJe tristeza abrumada y de quebranto ... 
Vino mi padre á la memoria mia· 

' Rememoré el pasado, en placer rico, 
Pero en amor estéril: parecióme 
Árido el mundo entonces y bien chico, 
Y me puse á llorar; pero llegóme 
Tu regalo, y al punto se alejaron 
Las sombras que mi espíritu agitaron. 

«Yo era entonces dichosa pan el mundo, 
Infeliz para mí, porque infecundo 
El placer sin amor me parecia; 
Porque en él solitario no encontraba 
Mi corazon el bien que apetecia; 
Porque entre tantos bienes me faltaba, 
Don Juan, el am~r tuyo. Si supieras 
Cuántas cavilaciones lisonjeras, 
Cuantos sueños de dicha he concebido 
Pensando en ese amor 1 Ingrato has sido; 
Me juzgaste, don Juan, sin conocerme; 
Me creiste coqueta y veleidosa, 
Frívola para amat·, antes de hacerme 
Oit· tu palabra tierna y amorosa. 
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Yo, entre tanto, por ella suspiraba, 
Ebria de amor en suello la escuchaba, 
J\Ie imaginaba oirla de repente; 
Pero ¡ pobre de mi 1 tan solamente 
Era ilusion de mi ánimo exaltado: 
Tú enamorado de otras y querido 
Me negabas tu amor de mí olvidado.1> 

<rl\'Ii corazon, en tanto, enardecido, 
Entre los hombres para amar buscaba 
Algun hombre que á tí se pareciese, 
Y que el amor que yo me imaginab;~ 
En cambio de mi amor darme quisiese. 
Insensato busqué lo que no existe, 
Procuré vanamente alucinarme, 
Y me perdí por siempre: tú pudiste 
Solo don Juan de perdicion salvarme: 
Dios no lo quiso ó tú no lo quisiste.~> 

(!Lo demas tú lo sabes; el arcano 
Te he revelado de la vida mi a .... 
No te olvides de mi, dame tu mano: 
Adios, adios, don Juan: hermoso día 
Es este para mí, pues logro verte: 
Quiero dormir el sueño de la muerte.>> 
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Y la cabeza reclinó en la almohada 
' 

Sobre don Juan echando una mirada 
Toda llena de amor, cuya alma vida, 
Despues de emocion tanta, desmayando, 
Se eclipsó entre los párpados rendida. 
Don Juan se quedó inmoble contemplando 
Un momento aquel rostro peregrino 
Do fascinado vió rápidamente 
Brillar algo de angélico ó divino; 
Y mudo al cabo, un ósculo en su frente 
Estampando, se fué. Todo asombradu 
Lo que jamás se hubiera imajinado 
Acababa de oír; le parecía 
Solamente ilusion de fantasía 
Esa reve\acion de la mas bella 
Criatura humana que encontró en su huella. 

Era, empero, su voz, la voz de su alma 
En el silencio oi~a y en la calma 
De la pasion en fúnebre momento; 
Candorosa espresando un sentimiento 
Una pasion recóndita y nutrida 
con la sustancia pma de su vida. 
Era la voz de un angel que ha caído 
Brindando aun al corazon sediento 
El amor y ellleleile apctecitlo 
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Con todo su espansivo arrobamiento. 
La voz era inspirada 
De la muger para él predestinada, 
Que pudo amar, si el hálito mundano, 
No la hubiera manchado tan temprano. 
Era el grito simpático y profundo, 
Lanzado ya como ironia al mundo, 
De Angela, de aquel tipo de hermosura 
Que veneró como ideal criatura. 

Y allí esta sobre el lecho de tormento, 
Víctima ya del mundo corrompido, 
La que incensaba ayer como portento, 
Para .dejarla el pecho carcomido 
De lepra y de dolor: :allí esta ahora, 
La fiebre delirante la devora, 
Y consume á su fuego lentamente 
La sávia de su vida inteligente; 
Apenas hoy de su desdicha acerba 
Las confusas imágenes conserva. 
Sinembargo ha dormido y por momentos 
Su cabeza combina pensamientos 
De racional sentido. Es una lira 
Que ora discoa·de en convulsion suspir<.t 
A impulso animador, ora serena 
Hechicera y harmónica resuena. 



EL ÁNGEL CA lllfl 

Podre muger ! ayer no mas esposa 
Idolatrada, ril:a y venturosa, 
Reinando sin rival por la belleza, 
Hoy herida de mil tribulaciones: 
La guirnalda nupcial en su cabeza 
Se convirtió en melena de escorpiones, 
Su risa y su placer en amargura 
Su bello porvenir en desventura. 
De bien alto la mísera ha ca ido 
Arrastrando dos seres que ha querido 
En su caída fatal, sin que para ella 
Asome aun de salvacion estrella. 

¿ Po1· qué fué tan efímera su gloria? 
Un misterio eso oculta que no intenta 
l\li pluma descubrir: hay quien la historia 
Toda del caso como vista cuenta; 
Tambien como muy cierto, se asegura 
Que én la noche de .boda con presura, 
Cerca de amanecer, salió el esposo 
Del hogar de la esposa: hay quien le oyera 
Ante doña Ana y Ángela furioso 
Gritar, bramar, como celosa fiera. 
No faltó entre la gente indagadora, 
Quien le viera embarcarse en aquella hora. 
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Mientras lo en antes referiuú pasa, 
Varias personas en vecina casa, 
Como es costumbre general hoy dia, 
Se cuentan novedades á porfia; 
Y variando sin tino el contrapunto 
Tocan en pormenores de mi asunto. 

Ayer estaba mejor, 
Pero dicen que hoy han vuelto 
A sangrarla. 

HOMBRE 

Ese doctor 
Es un vámpiro, y licor 
Gusta de sangre revuelto. 

~IUGER 

¿ Cuantas veces la han sangrado~ 

HO~IBRE 

Tres creo: 

~lllGER 

¡ Que iniquidad ! 

La asesinan. 
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IIU~IUI\1<: 

Es verdad; 
ne unajunta lo ha ordenado 
La suprema autoridad. 

OTRO 

Tiene fiebre cerebral. 

OTRO 

Buen remedio es la sangria. 

~IUGER 

Mejor el Leroy seria. 

OTRA 

Con tres tomas, de ese mal 
Se curó una amiga mia. 

OTRA 

Dicen que así que cayó 
A delirar empezó. 

OTilA 

Loca está. 

HOMBRE 

Será posible 1 

ftiUGER 

No hay duda. 
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OTRA 

Golpe terrible 
La pobrecilla sufrió. 

ft!UGEII 

¡ Pobre muchacha, tan bella! 
Y tan feliz! 

OTilA 

El marido 
La causa de todo ha sido. 

HOftiBRE 

¿ Qué no era del gusto de ella'? 

ftiUGEII 

Parece. 

HOMBIIE 

Y qué ha sucedido·¡ 

~IUGEII 

Dicen que al dar la oracion 
Los casó el Padre Ramon. 

HOMBRE 

Era mas tarde; yo estaba, 
Y la novia no mostraba 
Rostro de satisfaccion. 
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Pero si mucho contento 
El Brasilero y doña Ana, 
(Juien salió del aposento 
Con un jóven de sotana 
Que bendijo el casamiento. 

MUGEII 

¿Entonces no lo queria? 

HOftiBIIE 

Ignoro porque seria. 

MUGE JI 

No es estraño; eso sucede 
A las niñas; estaria 
Muy conmovida. 

HO~IBIIE 

Ser puede 
Si mi memoria fiel es 
El baile á las nue"te y media 
Comenzó: Jo que despues 
Pasó, no sé; á la comedia 
Yo me fui á eso de las diez. 

~IUGEII 

Pues bien; esto ha sucedido. 
Bailaban; desparecido 
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Ella babia del salon, 
Y no la hallaba el marido 
Entre aquella confusion . 

.A buscarla en el momento 
Se salió alegre y ufano 
Y la pilló en su aposento 
Con una carta en la mano 
Del amante ..... . 

HO~IBRE 

Ha de ser cuento. 
Que algun malignoforjó. 

m.:GER 

Asi mil lo aseguró 
Alguien que puede saberlo; 
Y me dijo, que ella al verlo 
Furioso, se desmayó. 

OTRA 

Duro trance 1 

OTilA 

A mí me abisma. 

HmiBRE 

Cierto ha de ser, porque he oído 
Que de un balazo el querido 
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Se mató esa noche misma, 
Uespues de haberla perdido. 

MliGER 

¡ Que horror ! 

HOMBRE 

Vengarse querría 
De la infiel, ó delirante 
Su último adios la enviaría. 

OTRA 

Era un jóven estudiante 
De gran talento. 

~IUGER 

Debía 
Estar muy apasionado. 

HOAIBRE 

Es tan hermosa muger ! 

Mu'GER 

Pero incapaz de querer; 
Amor tan acrisolado 
Nunca pudo comprender. 

OTRA 

Una coqueta sin alma 
y lujosa hasta el esceso 

.\93 
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Era no mas y por eso 
Le dan los hombres la palma 
De la hermosura ..... . 

HOMBRE 

¿Y que ocurrió des pues del incidente 
De la maldita 'carta y del desmayo '1 

niUGER 

Que el baile se acabó inmediatamente, 
Y reventando como oculto rayo 
La cólera feroz del Brasilero, 
Una escena terrible hubo primero 
Entre la madre, y la hija y el esposo, 
Quien á entrambas señorasinsultára, 
Sin nada respetar, como un furioso; 
A su muger por último en la cara 
Pegando un bofeton. 

OTRA 

1 Bárbaro, necio 1 

A su esposa tratar con tal desprecio. 

HOMBRE 

Sabe Dios si la carta descubría 
Algo de criminal. 
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OTilO 

Celos tendría 
O la pasion tal vez lo enagenas,e, 
O estuviese en error. 

MUGER 

Pero nunca ello~ 
Autorizan insultos de esa clase. 

OTRA 

Dicen que la arrastró por los cabellos 
Y que aun quiso matarla á puflaladas, 
Lo que estorbó la madre. 

OTRA 

1 Horrible injmia l 

IHHIBRE 

Es otro Otelo en la celosa ful'ÍiL 

Muta: u 

¡Qué hombre feroz,! 

HOMBIIE 

Las cosas abultadas 

Muchas veces de lejos se presentan, 
Mas de cerca no son lo que aparentan. 
¡, Quién puede ver lo que de noche pasa 
Entre cuatro paredes de una caga? 

l¡.!}~j 
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ftiUGER 

Mentiras pueden ser, mas lo ocurrido 
No acusa á la· muger sino al marido; 
Y grandes los insultos ser debieron· 
Porque la madre y la hija al fin cayeron 
Desmayadas, y casi de repente 
La señora murió al dia siguiente. 

HOMBRE 

Estaba enferma. 

ftiUGER 

Si; pero á su vida 
Hizo ese golpe la mortal herida. 

OTRA 

La humana resistencia sobrepasa. 

UO~IBRE 

¿ Y que baria despues el Brasilero? 

MUGER 

Despareció esa noche de la casa, 
Y se ignora cual es su paradero. 

HOMBRE 

Dicen que se echó al mar. 
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MUGt:n 

Así el maldito 
Habrá espiado bien pronto su delito. 

IIO~IBRE 

Corre ya como cosa averiguada 
Que embarcado salió esa madrugada. 

MUGEI\ 

Es suceso fatal; nunca se oyera. 

IIO~IBIIE 

Ello es que al funeral no concurriera 
De su suegra doña Ana, y que ninguno 

'~9i 

Su cara ha vuelto á ver desde el consorcio. 

01'110 

El diablo en un momento hizo oportuno 
Una boda, dos muertes y un divorcio. 

OTilO 

De Angela ¿que será? 

'IUGER DJ: CASA 

Est~eranza poca 
Parece dar de vid3: media loca, 
Cuando la madre estaba en agonía, 
La trajeron á casa de su tia, 
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Que es mi vecina; e1·a al cae1· la noche, 
Toda tapada en brazos de dos hombres 
Bajar yo mis.ma la observé de un coche. 

IIOftiDRE 

Conoció los sujetos 1 

ftiUGEII 

Sé sus nombres, 
Pero no los recuerdo ..... . 
Esta memoria mia 1 luego pierdo 
El nombre de las cosas: primo suyo 
El uno creo que és; bien parecido 
El otro, un jóven alto, por su orgullo, 
Su talento y desman, muy conocido. 

HOMBRE 

l. No era don .Juan 1 

ftiUGER 

El mismo. 

OTRA 

Ese tunante 
Tantos males sin duda ha originado; 
Porque ha mucho oi decir era su aman te, 
Y el hombre es para intrigas abonado. 



UNDÉCIMA PARTE. 

La glorieta tlel a mol". 

Et·a una encantadora y placentera 
Noche de primavera. 
Como un globo de espléndido topacio 
Suspendido en el eter uel espacio, 
El astro que endiosaron los amantes 
En los tiempos de fábulas brillantes, 
Vela sereno y su fulgor retrata 
En el cristal del soñoliento Plata. 
Todo en la tierra goza de descanso, 
Al parecer, inalterable y manso: 
No se oye humana voz; pero la vida 
Que dormita latente en la natura 
Hierve y se espande como fuente henchida 
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Por sus abiertos poros, y murmura, 
Y se exhala en armónkos sonido:,; 
En ecos y suspiros y gemidos, 
Y toda ella articula vagamente 
Lenguage misterioso y elocuente, 
Que absorve y enagena los sentidos. 

El aura inquieta, susul'l'ando leve. 
Las hojas de los árboles conmueve, 
Acaricia las flores 
Del jardin, y zahumada en sus olo•·cs 
Divaga por la quinta solitaria, 
Cuyo silencio en horas semejantes 
No interrumpió jamás ni la plcg:~•·ia 
Ni la sentida voz de los amantes. 

Meses antes, empero, en esa quinta 
Aguijoneado por intenso afan, 
En noche pa•·ecida á la que os pinta 
Mi pluma ahora, se paseó don Juan; 
Y vagó como sombra en sus jardines, 
Turbó su soledad con sus pasiones, 
Se engolfó de lo ideal en los confines, 
Vió soñando fantásticas visiones. 
Desde entone"' en el vasto caserío 
De la chacm, en el campo, ni á caballo 



Sn aspecto altivo y su mirar sombrio 
Ninguno ha vuelto á ver. 

Pero hoy al rayo 
De la luna ¿no veis~ A pasos lentos 
Por calle de naranjos corpulentos 
nos bultos van del brazo; cosa estraña 1 

Hay quien en noche tal de ar¡uel\a quinta 
Busca la soledad ? ¿ No veis? los baña 
Con su esplendor la luna, y bien distinta 
Su forma y talle se trasluce erguido 
Como el vario color de su vestido. 
Y conver-sando van, y se detienen, 
Se miran con estático embeleso, 
Y el amor entrañable que se tienen, 
La emocion de sus almas en un beso 
Ardoroso se funde y prolongado .... 
Y hablando siguen con andar pausado. 
Las rosas, entretanto, y azahares 
Van cayendo á sus plantas á millares, 
Y perfuman su ambiente mil olores, 
Y la tórtola arrulla ws amores; 
Su frente orea el aura, y todo adula, 
Hegala su pasion y la estimula. 
¡,Dónde van? ¿Quiénes son ?-muger es una 
llella y joven, y al claro de la luna 
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Con su vestido de color de nieve 
Parece una ilusion del aire leve, 
A quien miseria terrenal no empaña: 
SQ afortunado amante la acompaña. 

Mas ya dejan la senda y entre sombra 
Se pierden de naranjos, por alfombra 
De césped y azahares caminando: 
Algun rayo de lumbre penetrando 
Al traves de las ramas y las copas 
Deja entreveer sus blanquecinas ropas, 
O un ósculo de amor que brota ardiente 
De su labio espontáneo y mudamente; 
Y vuelven á ocultarse en lo sombrío 
Como entre juncos de apacible rio 
Dos cisnes al andar de la corriente. 
Y al cabo los hospeda una Glorieta 

Bajo su verde pabellon tejido 
De madreselva en flor y de mosqueta, 
Do cuelga el picaflor su aereo nido. 

1 Amadores felices 1 Un deseo 
Un solo pensamiento los absorve, 
Gozarse el uno al otro en himeneo 
De espíritu y de amor; no hay quien lo estorbe. 

. ' 
¿ Qué les importa el mundo ? la natura 
Magnifica preside á su ventura, 
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La soledad campestre les dá asilo· 
La noche con su luna y sus estrel~as 
Con su silencio místico y tranquilo: 
Siguiendo vá sus a1aorosas huellas. 
La primavera adorna su morada 
Con verdes hojas y pintadas flores, 
Y perfuma con brisa regalada 
El tálamo nupcial de sus amores. 

Gozaos, seres felices; la desdicha 
No os acecha con ojos vigilantes, 
Nadie envidia ni turba vuestra dicha, 
Gozad de vuestro bien, finos amantes. 
Naturaleza á amaros os convida. 

503 

Gozad 1 que harto se llora en esta vida. 
Bien lo sabreis quizá 1 ¡ Sabe Dios cuántas 
Lágrimas derramasteis ya de angustia 
Antes que el cielo de venturas tantas 
Pudiese columbrar· vuestra alma mústia 1 

En la glorieta estin, adormecidos, 
Ebrios ya de deleite y absorvidos 
Uno en el otro como dos vertientes 
Que funden en un cauee sus corrientes. 
Sentados uno y otro, con el brazo 
Por la espalda tendido 
Se forman mue\\e y placentero lazo, 
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Se toca de sus sienes el latido; 
Sus suspiros y alientos se confunden, 
Sus lánguidas pupilas se devoran 
Y en uno sus espíritus se funtlen 
Al fuego del amor que en sí atesoran, 
Sintiéndose vivir .. :·.Pero callemos, 
Con sus misterios al amor dejemos 
Y oigamos in ter corren los instantes 
Lo que espresan sus labios palpitantes. 

ELLA 

El ensueño dorado 
De mi vid:~. por fin se ha realizado, 
Y te Jo debo á tí. 

La estrella mía, 
Sin duda, fué quererte y llegó el dia. 

E U. A 

Pero tarde ;. no es cierto? 

EL 

Algo tarde y cubierto 
De sombras importunas. 

ELT.A 

Pa1·a mi cou tu amor no tráe ninguna, 
Y soy feliz ¿ Acaso tú no lo eres 'l 
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Lo soy contigo si, mas, cómo quieres 1 
Vivo está en la memoria lo pasado: 
Cuando te vi tarde era. 

F.LL.\ 

Antes pudiste amarme y ser amado. 

F.L 

Amabas á otro tú. 

ELLA 

De tu alma fuera 
Esa ilusion, fatal á mi fortuna, 
Que harto me ha hecho llorar. Oye, mi estrella 
Era hermana de aquella 
Qne te sonrió en la cuna, 
Por eso pude imaginarme al verte 
Que á mi presencia un ángel te traía, 
Y haberte visto ya y reconocerte, 
Y el eco de·tu voz me parecía 
El eco de una voz que dulce oyera 
Allá en los sueños de mi edad primera. 

EL 

Si, pero nuestros astros se desviaron, 
Al buscar::;e uno al otro para unirse 
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Y errantes por el mundo divagaron, 
Aspirando sin fin á descubrirse. 
La sociedad, bien jóven, á tus plantas 
Tanto incienso arrojó, lisonjas· tantas 
Que te llevaron vértigo al sentido 
Y por ella me echaste en el olvido. 

ELLA 

No, nunca te olvidé porque te amaba. 
Allá en la sociedad do te buscaba 
l\fi delicia era verte 
y hacerme amar de ti; pero la suerte 
Dispuso lo contrario, y vagabundo 
Mi corazon anduvo por el mundo 
Sin conseguir tu amor .. Ese estravio, 
Que harto caro he pagado, no fué mio, 
Obedecí al impulso que me dieron, 
Pero al fin nuestros astros se reunieron 
Para no separarse, y con orgullo 
Siento latir el tuyo 
Sobre mi pecho ardiente 
Y soy feliz ¿No lo eres igualmente 1 

1. Me amas, ó es vana la ventura mía 1 

EL 

i, Puedes dudarlo, mi angel'l 
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EI.I.A 

Si tal fuesé, 
Si dudas de tu amor yo concibiese 
l\Iuerta á tus pies caeria; 
Pero me gusta de tu labio oirlo 
Para á solas gozarme en repetirlo. 

EL 

Te amo, si, te amo .. ,. 

!lOi 

¡, Cómo no has .amado 1 

¡, Cómo nunca amarás? dí. ... 

EL 

No me gusta 
Remover las reliquias del pasado; 
El porvenir ..... . 

ELLA 

Su oscuridad me asusta. 

EL 

¡,Por qué, angel mio 1 

ELU 

Desdichada be sido 
Des1mes de haberme glorias prometido. 
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EL 

\;~da temal', canfia en el futuro: 
En las entrañas de ese mundo oscuro, 
La esperanza y la vida 
Está para nosotros escondida: 
Lo presente ya no es, ni lo pasado. 
El porvenir es el país dorado, 
El pai!\ de las glorias venideras 
no viven nuestros sueños y quimeras. 

:~olemne es esta noche para mi 1 

¿No ves cuán bella 1 ¡,No oyes el arrullo 
De la tórtola tierna. por alli 1 

¿,No escuchas el armónico murmullo 
ne la natura que festeja ahora 
De nuestro amor la aro1·tunada aurora? 

EL 

Oyendo estoy la voz de la natura, 
Del aura y de la tórtola el gemido; 
Pero, mi ángel, tu amor y tu hermosura 
Me tienen el espíritu absorvido; 
Por tí, para ti sola pienso y siento, 
Y de tu vida vivo y me alimento. 
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¡ Bendito sea el Dios qut~ tanto hechizo 
Dió á la tierra esta noche y al espacio, 
El Dios que para mi tan bello te hizo 1 

¡,No hallas que esta glorieta es un palacio 
Como no hay en el mundo~ Aqui la vida 
Do quier late serena y escondida. 
Del cielo, el aire y de la flor se exhala, 
Y aromas y armonia8 nos regala; 
Y aqui estás tú, mi bien. 

50!) 

Pero contigo, 
Contigo, Angela, estoy, maga hechicera. 

t:LLA 

Por eso yo quisiera 
Qne este rústico abrigo 
En adelante apellidado fuera 
Glorieta de1 amor. 

t:L 

. A esta que ahora 

'fe parece mansion encantadora, 
En tiempo de congoja y turbaciones, 
La glorieta llamé de ¡as t'isiones. 
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ELLA 

¿Por qué, mi amor'? 

EJ. 

Escucha: estando en ella, 
En una noche como aquesta bella, 
Con el ánimo triste y agitado 
Dormido me quedé, y de lo pasado 
Rememoró mi ardiente fantasía 
La imágen cadavérica y sombría; 
Y vi pasar angélicos semblantes, 
Formas que conocí, que me sonrieron 
Con amor entrañable como en antes; 
Y del pasado en mi alma renacieron 
Deseos y pasiones siempre activas 
Que no echaron en ~ierra raíces vivas. 
Y las vi luego escuálidas, cubiertas 
De blanquecino y fúnebre sudario, 
Con sus miradas cóncavas y yertas: 
Y yo estaba en la tierra solitario. 
Y una á una me hablaron vagamente 
De dichas y dolores que pasaron, 
Y al quererlas asir convulsamente 
Su forma de esqueleto me mostraron. 

ELLA 

Sueño horrible, que anuncia algo funesto r 
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El. 

De mi ánimo febril fué nna quimera. 

Tal vez presagio, para entrambos fuera. 

EL 

No, angel mio, no pienses mas en esto, 
Sueño era y nada mas, sueño es la vida. 
Hoy es de nuestro amor la alba lucida. 

Dices bien, dices bien, y algo de eterno 
Debe tener un vínculo tan tierno, 
Que la noche y el cielo y la natura 
Bendicen hoy con su sonrisa pura. 
Solo estabas, no estaba yo contigo 
Para alejar de ti el sueño enemigo. 

Si, angel mio; el amor es lo infinito, 

5\l 

Lo inmortal que anhelamos, lo bendito. 
Pero sabes? .... morir aquí quisiera .... 

' 
ELLA 

Morit· solo 1 ¿y sin tí cómo viviera? 

Morir 1 .... 
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I>L 

La estéril y perpetua lidia 
De la vida hace tiempo me fastidia; 
Noble, alto fin en nuestro país ahora 
No hallo á su actividad devoradora . . 

ELLA 

No eres feliz 1 

EL 

Contigo soy, mi amada; 
Pero temo reduzca el tiempo á nada 

Nuestra felicidad, y lo sentido 
No quisiera probar ni lo sufrido. 
Jóven soy ademas, y haber tocado 
Al linde de la vida me parece, 
Y que vivir, sentir· es escusado 
Si el alma no ha de hallar lo que apetece. 

ELLA 

Entonces de vivir estás cansado? 

EL 

No lo sé, puede ser. ¿De qué la vida 
Sirve peregrinando, mi querida, 
Si Patria no tenemos 
Ni realizat· pat·a ella el bien podemos? 
¿De qué sirve vivir sin esperanza ? 
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ELLA 

Se vive para amar ..... . 

EL 

Si, cuando alcanza 
La aspiracion del alma y la medida 
A llenar el amor, bella es la vida· 

' 
Pero cuando no basta, el pensamiento 
Sufre martirio lento 
Devorándose á si. 

ELLA 

Quizá, aunque tarda, 
Epoca grande el porvenir te guarda. 
Puede ser que asomando de repente 
El astro redentor, bañe tu frente 
En rayos de su gloria, y se levante 
Libre la Patria y la victoria cante. 
Para mi vive, en tanto, y del presente 
Gozamos. 

EL 

Si, de dicha aqui completa 
Hemos probado juntos el sabor, 
Por eso en adelante esta glorieta 
Se llamará Glorieta del amor, 



EL ,\:\'(JEL CAIIlO 

Y dichosos su abrigo amantes otros 
Bendecirán tal vez como nosotros. 

Y siguieron hablando Jos amantes 
De dichas que por siempre durarán: 
Su voz ya conoceis, veces bastantes 
Los acentos del alma palpitantes 
De Angela habeis oido, y de don Juan. 
Un infortunio estraño ha presidido 
A la union de sus almas y han echado 
Al parecer recuerdos en olvido, 
O adormecido pronto y embriagado 
Con copa de deleite tentadores 
Pasados infortunios y dolo~es. 
La que visteis enferma en viudo lecho 
Con corazon y espíritu deshecho, 
La huérfana infeliz medio demente, 
Angela es esa, si; convaleciente, 
Herida de fatal melancolia, 
Tiempo hace que en compaña de su tia, 
Puso en la chacra el pié; alli la pureza, 
Del aire infundió pronto á su belleza 
Todo el vigor, la mágia y la frescura 
Que le robó una estraña desventura, 
Dando nuevo poder á aquel hechizo 
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Que tan querida y desgraciada la hizo. 
Y alli á verla á menudo concurria 
Don Juan, y fué tomando dia á dia 
Cuerpo en ella el amor hondo y nutrido 
Que guardó tanto tiempo reprimido, 
Y alli entrámbos se amaron; la natura 
Su soledad, sus brisas y sus flores, 
Su estimulante vida y su frescura 
Brindó profusamente á sus amores. 

Mas ~no es criminal ella 7 el adulterio 
No la acusa doquier por mas que esconda 
Su rostro de perjura en el misterio. 
O su conciencia ilusa no responda 
Al grito del deber 1 ¿Cómo tranquila 
Holgarse puede en brazos del amante 
Y su adúltero labio, palpitante, 
Amor jurando á otro hombre no vacila~ 
¿La muerte acaso el insoluble voto 
De su un ion congugal por siempre ha rolo! 
O haciendo infiel su gusto 
Vengarse quiere del esposo injusto 1 

¿Dónde Pereira está, aquel Brasil ero 
De corazon tan ir~ cundo y fiero 1 

¿Cómo á la infiel, terrífica no asombra 
Su ¡·ecueJ·do, sn imágen ó su sombra' 
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Cuentan que el desdichado naufragiH':J 
Despnes que de la ticrm se alejára 
Donde el tesoro rlr. su amor perdiera, 
La dicha, el bien que poseyera ufano, 
Y que apagó la inestinguible hoguera 
De su pasion frenética el oceano. 
Y ella dueña de sí, jóven, viuda, 
Sin sentir criminal remordimiento, 
Pudo entregar su corazon sin duda, 
Con espontanea fé y arrobamiento 
Al ún.ico mortal que amó en la vida, 
Creyendo ser en su ilusion llUerida. 

Y allí están ¿no los veis? medio dormidos 

En la glorieta del. amor; rendidos 
De la emocion al peso se han quedado; 
O ébrios por la narcótica fragancia 

Del jardin que hay en tomo de su estancia 
Saborean un sueño regalado, 
Mezclando sus latidos, sus alientos, 
Su corazon y su alma y pensamientos. 
No los asalta alli cuidado alguno 
Ni á avizorarlos llega ojo importuno, 
Y disfrutan entrámbos de un reposo 
Muelle, feliz, tranquilo y voluptuoso. 



EJ. ÁNGEL CAillO 

Sonriendo ella halagüeña 
En mundo ideal sueña 
Do gozara en <.;ompaña de su amante 
Inalterable amor, dicha incesante. 
Sombra ninguna pasagcra cubre 
El p0rvenir dorado que descubre, 
Ni le anuncia fatal presentimiento 
Fin precoz á su amor y su contento. 
Pero don Juan, durmiendo, vé visiones 
Que lo angustian y soplan la tormenta 
En el tranquilo mar ue sus pasiones, 
Las visiones de faz amarillenta 
De forma aérea y túnica flotante 
Que vió allí mismo en noche semejante. 
Tollas las vé pasar, una por una, 
Al rayo amarillento de la \una, 
Melancólicas, tristes lagrimeando, 
Y azoradas mirar compadecidas 
La bella que á su lado está soñando 
En glorias perdurables y cumplidas, 
Como ellas inocentes las soñaron 
Cuando á ese inquieto corazon amaron. 
Y luego oyó doh Juan entre lamentos 
Divagar por el aire estos acentos. 

;,n 
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Paloma descarriada, 
Huye, desplega el vuelo, 
l\Jira que vigilante 
Te acecha el cazador: 
Acógete á tu nido 
Donde la paz habita, 
Donde no alcanza el eco 
Del mundanal amor. 

Su halago de serpiente 
Fascinador deslumbra, 
Da pábulo á los sueños 
De la imaginacion; 
Pero ah 1 mentido y frágil 
Se vá con sus quimeras, 
Dejando de ponzoña 
Hepleto el corazon. 

¡ Pobre paloma incauta.¡ 
Caíste ya en el lazo 
Que tendió á tu inocencia 
Astuto el cazador; 
En vano desasirte 
Querrás cuando te apremie, 
Sintiendo en tus entrañas . 
La gana del dolor. 
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Recuerdos del pasado, 
Reliquias de la vida, 
En forma ya de sombras, 
Hemos llegado aqui; 
Y mientras tu dormitas 
-En brazos del deleite, 
Como ángeles de guarda 
Velamos junto á ti. 

Qué haces'? d~n Juan, despierta 
Del último letargo; 
Rompe el magico hechizo 
De ese adúltero amor: 
Ya basta de locuras; 
Alerta, que implacable 
Te busca la venganza 
Con ceño aterrador. 

Tu c01·azon ha muerto, 
Qué quieres 1 Ya no hay vida, 
No hay agua en esa fuente 
Para tu sed voraz: 
Jóven has consumido 
La sávia que alimenta 
Del sentimiento puro 
La a~piracion vivaz. 
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Mira, observa á lo lejos 
Flamear de otro horizonte 
La bella perspectiva, 
La nueva claridad; 
Detrás de ese horizonte 
Está un mundo infinito, 
Incógnito y variado 
Como la inmensidad. 

Alma peregrinante, 
Que infatigable buscas 
Reposo, bien y lumbre 
De una en otra region, 
Vuela: en las auras puras 
De un nuevo paraiso 
Refrescarás las alas 
De tu imaginacion. 

Y mas no oyó don Juan, y ante los ojos 
De su espíritu en sueño, circundado 
De aureola viva de matices rojos, 
El bulto apareciera agigantado • 
De una muger de porte de amazona, 
Jóven, viril, de espléndida belleza; 
Gorro frigio y sobre él una corona 
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Ou verde oliva lleva en la cabeza 
Y en la diestra agitando una bandera 
Azul y blanca donde el so\ impera. 
Su régía, noble, y magestuosa planta 
Rotas cadenas huella, y \a garganta 
De -un minotauro agonizante oprime; 
Su aspecto y su ademan era sublime: 
Luces vivas lo bañan; por las faldas 
Brotando de llanuras y de montes, 
Negra noche se esconde á sus espaldas, 
Entoldando lejanos horizontes. 
Y esa vision, de túnica vestida 
Blanca y azul, que le sonrie en sueño 
Con el tierno mirar de una querida 
Con deslumbrante y amoroso ceño, 
Era el iman, el ídolo de su alma, 
El bien, la gloria que buscára ansiosa, 
Era de su ambician \a noble palma, 
Era su Patria libre y venturosa. 

y despertó don Juan sobresaltado 
Por intensa emocion de regocijo, 
y hallándose con su q)lerida al lado 
Al ponerse de pié-<cvamos, la dijo: 
Noche tal y de tantas emociones, 
Si hay un destino, fué por él dispuesta' 
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r Jebiera desde hoy llamarse alluesta, 
Glorieta del amor y las visiones. 

Ven, ilngel mio>>. 
Y al tenderla el brazo 

Irradió en la Glorieta un fogonazo, 
Un~ arma estalló cerca, y por su oido 
Pasó el plomo con áspero silbido. 
Angela un grito de terror lanzando 
C...:ayó sobre el asiento sin sentido, 
A tiempo que asomando, 
JJos pupilas de fuego en la Glorieta, 
Una voz csclamó: 

«-¡1\fal mi escopeta, 
Sirvió esta vez á la venganza mia 1 

Pan ti era esa bala; yo quería, 
Don Juan, partirte el corazon con ella, 
Y que viendo correr tu sangre impura, 
En tormento infernal, esa tu bella 
Diese al infierno su alma de perjura; 
Pero un puñal me queda y una espada .... 
1 Qué páre tu demonio esa estocada 1-» 

Y súbito don Juan, el golpe fiero 
Sintiendo en la epidermis, del acero, 
Saltó sobre el contrario;con presura 
Tirando su puñal de la cintura; 



Y al gt·ito tremebundo: 
«Paga tu crimen, asesino aleve" 
Se lo clavó del pecho en lo profundo. 
Vaciló el agresor, cual se conmueve 
Tronco herido á cercen por e\ hachazo 
De vigoro~o brazo, 

Dió un ay 1 con el acero en las entrañas 
Su pupila arrojó luces estrañas, ' 

Y al fin, retrocediendo, al pié de un \ronco 
Cayó exhalando un alarido ronco. 

En silencio don Juan, ciego, aturdido, 
Por emocion violenta sacudido, 
Desfalleciente y casi sin aliento 
Tomó á Angela del brazo, y al momento, 
En situacion de espíritu distinta, 
Como quien huye de algo que \o asombra, 
Lo aterra y lo persigue, entre la sombra 
Se perdieron entrámbos de la quinta. 
El aura acusadores entretanto, 
Llevaba hasta su oído, vagabunda, 
Aquestos ecos de dolor y espanto 
De una alma vengativa y moribunda: 
((-Muero amímdote, infie'l. . pacto de alianza, 
Angel de luz, con el demonio hiciste, 
Por eso has escapado á mi venganza .... 
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No hauia muerto yo como cruistc, 
Como te lo hice creer .... la zaña mia 
Con la tuya otr¡¡ vida apetecia .... 
i\luger fatal¡ mi perdicion has sido 
Y te amo aun .... ¡ Oh furia de los celos 1 

Otro me vengará, yo no he podido ... . 
Se me vá el alma por la herida .... ¡Cielos 1 

Perdon á esa infeliz ...• Angel caído .... 
La sociedad labró su desventura, 
Vició el gérmen del bien en su natura, 
Y poco á poco la llevó al abismo 
Do arrastrado por ella soy yo mismo .... )) 

Su voz se apaga, un hálito profundo 
Exhala y enmudece el moribundo 
Al pié del árbol: solo lo acompaña 
Silenciú funeral; mientras la luna 
Derrama sus fulgores y no empaña 
La claridad del cielo nube alguna. 

E:;a noche pasó y corriendo días, 
como el imgel hermoso y taciturno 
De las melancolías, 
Al caer el crespúsculo nocturno, 
Vagaba solitaria por la quinta 
.Jóven mugm· de lJianca vestidura, 
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De pillido semblante; negra cinta 
Dibujaba el perfil de su cintura 
Fina y gentil: su nítido cabello 
Como negruzca manta se estendia 
Jlor· su espalda, sus hombros y ~n c.nello, 
Y la blancura de su rostro bello 
1\Jas resaltar hacia. 
Su pupila chispeante, 
Su mirada, ora errante, 
Ora clavada alli, enagenamiento 
neve la y turbacion del pensamiento; 
Y aquella vaga y misteriosa tinta, 
Que derrama en el bosque de la quinta 
La luz crepuscula1· y en la natura, 
Imprime la apariencia á su figura 
De una vision simpática del cielo, 
Cuya alma abriga terrenal anhelo. 
Y luego lleva su mirada inquieta 
Y su lánguida planta á la glorieta, 
A la glorieta del amor en donde, 
C(lmO la viuda tórtola en el nido 
De sus polluelos, rápida se esconde; 
Y alli como un armónico gemido, 
Espresion del dolor que la quebranta, 
Exhala su dulcísima garganta. 



Amor es annonia 
De inefable pureza, 
Amor es alegria 
Sin nube de pesar; 
Amor es paraíso 
De gloria y de esperanza 
Que Dios destinar quiso 
Para quien sabe amar. 

Amor es de lo eterno 
Un sueño fugitivo, 
Amor es el infierno 
De la imaginacion; 
Amor es la esperanza 
Que agonizando lenta 
A percibir no alcanza 
Rayo de salvacion. 

¿ Quién es esa muger? ¿ En ese asilo 
De amadores dichosos tan tranquilo, 
Qué vá a buscar en hora como aquella 'l 
Quién es 'l No veis 'l No adivinais 'l es ella, 
Angela la infeliz;~ busca á su amante, 
Lo busca en el lugar dó delirante 
Pasó con él de dicha horas enteras 
Y oyó su voz y respiró su aliento. 
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Pero ah 1 lo busca en vano: harto ligeras 
Se fueron esas horas de contento 
Que imaginára eternas su e>peranza 
Llena de fé, de amor y de conftanza· 
Harto breve pasaron: su querido ' 

;_;2/ 

Don Juan desleal de su presencia ha huido 
Ha huido como el ave que buscando ' 
Va el calor y la luz de otras reniones· 

b ' 

Al separarse de ella asi espresando 
De su alma las sentidas emociones. 

A D 1 O S 

Felices ayer éramos mas que otros, 
Hoy desdichados como nadie somos; 
Un crimen se ha interpuesto entre nosotros, 
Un crimen nos separa, y ni aun asomos 
Podemos columbrar del bien soñado: 
Ese crimen es mio y te ha vengado. 

A dios, bella y simpática criatura, 
Inefable vision, luz despre.ndida 
Del foco engendrador de la hermosura, 
Por siempre adios; te doy mi despedida 
Melancólica, tierna, punzadora, 
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De nuestro amor en la funesta aurora. 
Voy á seguir el áspero camino 
Que me señala incógnito destino 
Al traves del oscuro porvenir; 
Voy á ceder como hasta aqui, convulso, 
Al misterioso, irresistible impulso 
Del demonio que agita mi vivir. 

Mi espíritu se goza en la tormenta, 
De la inaccion se cansa y de la paz, 
De nuevas impresiones se alimenta 
Tiene de vida aspiracion voraz. 
l\li corazon oceano es sin fondo 
Que traga todo, y cuando mas lo sondo 
l\le abismo mas, columbro, alcanzo menos 
Lo qua contiene en sus profundos senos. 
A esta vida mortal traje esos dones 
Para vivir buscando vanamente 
La saciadora y límpida corriente 
Que refrigere y calme mis pasiones. 

Tú con tu amor inmaculado y tierno 
Llenar tal vez mi aspiracion pudiste, 
Porque algo Dios te diera de lo eterno, 
De lo puro ideal que acá no existe; 
Pero ah 1 cuando te vi, el primer latido 



De tu amor virjinalrecien nacido 
Tu suspiro primero, la mirada ' 
De tu pupila negra inmaculada, 
Muger, ya no g~ardabas para mí; 
Porque otro hombreó demonio afortunautJ 
Me había use tesoro arrebatado .... 
Y despechado me alejé de tí. 

:\lucho despues lloraste, pero el llanto 
De tu dolor primero y tu quebranto 
Se secó en tus mejillas infecundo; 
Y al mundo te llevaron y en el mundo 
Puso frívola planta tu belleza; 
Y el mundo con sus flores virginales 
Coronaba tu espléndida cabeza 
Para infundirle vértigos fatales 
Y el premio recoger de tu flaqueza. 

Quise arrancarte al munuo y no me oiste, 
Porque el mundo falaz y cortesano 
Te llamó reina, y reina te creíste 
Entre los humos de su incienso vano, 
y con su halago fementido, el mund.o 
Al borde te llevó del precipicio 
Donde asaltada de dolor profundo 
El alma en convulsion pierde hasta e,\ juicio. 



EJ. ÁNGEL CAIIHI 

i\Iucho. sufriste entonces, y quedaron 
Aridas tus pupilas, no lloraste, 
Y las angustias tuyas se trocaron 
En delirio feb1·il. ... ¿Por qué me amaste 
Cuando debiste creer que no podia 
l\Ii corazon llenarse con tu amor '1 

Cuando ya el tuyo palpitado habia 
Bajo la mano audaz de un seductor? 
¿Por qué en el infortunio me llamaste 
Y el secreto fatal me revelaste '1 

Fuera mejor callarlo, mejor fuera 
Sofocar en el pecho el sentimiento 
Para que yo jamás por ti sintiera 
Pesar ni agitacion de pensamiento; 
Fuera mejor morir cuando abrumaba 
Tu frente altiva el peso del dolor, 
Asi tu alma de nuevo no probára 
Desengaño terrible y punzador: 
Fuera mejor buscar á lo sufrido 
En la region de paz perpetuo olvido. 

Cuenta muger tus horas de alborozo, 
Cuenta las de dolor y las de gozo; 
Las que juntos pasábamos ahora 
De inefable deleite, rememora: 
Pide en fin lo sentido, lo soñado . 
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En embriaguez erótica al pasnllo, 
Y verás que mejor te hubiera sido 
Morir enton1:es ó no h~ber naciLio. 

Fué tu estrella y la mia ventmo:;a, 
Torció su marcha incógnito poder; 
Su union en dias de memoria odiosa 
Nos presagiaba á emtrámbos padecer: 
Vino pronto, sin duda breve plazo 
Para gozarse juntas se les diera, 
\'roto de su union el frágil lazo 
Una y otra prosiguen su carrera. 

Vas á llorar muger, es tu des ti no 
Lágrimas en la tierra derramar, 
Porque en tu ser hay algo de divino 
Que acá no puede bienadanza hallar. 
Yas á llorar como lloraste un dia, 
cuando tu virgen, tierno corazon, 
Sonriendo con satánica ironía, 
Envenenó la torpe seduccion. 
vas á llorar como lloraste cuallllo 
Te condujo al a\t:1r el interes, 
y del tálamo ue oro, ueliranrlo, 
Pasastr. al lecho de dolor despues. 

:;: ~ 1 
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Llora, mugcr, el fin de tu:; nmon:~; 
La lágrima es como oleo que mitiga 
La herida do recuerdos punzadores. 
Llora sin fin, porque In mano amiga 
Que dió entonces consuelo a tus angustias~ 
Recibiendo de ti amorosas prendas, 
Te trae raudal de pesndumbres mústias, 
No como en antes de cariño ofrendas. 

Como tú yo he sentido y he sufl'ido, 
Y el mundo el corazon me ha lacerado 
Desde muy jóven, si, mas no he gemido 
Ni una lágrima estéril ha empaf1ado 
:Mi pupila jamás: copa de asencio 
Voy á apurar como antes en silencio 
Porque te hago infeliz mas de lo que eres, 
Deseando para ti dicha y placeres .... 
Pero tú, muger frágil, sin el llanto 
:Morirías de angustia y de quebranto. 

Por un acaso que maldigo ahora 
Te vi por vez primera encantadora, 
Como se ven los limpios horizontes 
Al sol crepuscular, ó la natura, 
O la luna asomar sobre los montes, 
O el oceano en calma y la llanura; 



Te vi con e\ arrobo y entu~iasmo 
Con \a embriaguez y e\ pasmo ' 
Con que la mente observa todo aquello 

;)33 

Do el creauor de los mundos ha estampado 
El misterioso y refulgente sello 
l>e lo sublime, lo eterna\ y bello: 
Y entonce por tu amor inmaculado 
Mi alma al infierno mbmo hubiera dado. 
Pero en mal hora rué, y funesta ha sido 
Mi vista para tí; no es culpa mia, 
llay en mi ser un gérmen escondido, 
Un gérmen ue dolor y de agonia, 
Que envenena ó devora cuanto toco, 
Cuanto amo ardiente y apetezco loco. 

Preuestinaua para mí y nacida, 
Yo deslumbrado te creyera al verte; 
Porque fueses feliz diera la vida, 
Pero no puedo \enturo~a hacerte. 
Entre la tuya y la natura mia 
Pudo existir ese intimo concierto, 
Esa union terrenal que el amor cria; 
Pero la vida, el mundo, el desc?ocierto, 

Pronto entre ellas pusieran 
Y con muro eterna! las dividieran. 
Nuestras almas cruzárao de otro modo 
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En insoluble y plácido himencJ, 
Esta region de nieblas y de lodo, 
Con un solo sentir, con un deseo, 
Y partieran hermanas sus amores, 
Sus gozos, esperanzas y dolores. 

Lo que soy sabes, sabes lo que siento, 
No me acuses desleal, soy desdichado: 
Oponer debo á tan fatal evento 
Un corazon de bronce y resignado, 
Encubriendo mi luto, 
Darte de estéril compasion tributo. 

Tomé tu amor, como la mústia planta 
Refrigerante gota de rocío, 
Como la seca y túmida garganta 
En desierto arenal liquido frío. 
Gracias por la alegria que me diste 
Cuando te vi tan pura y virginal; 
Gracias por el amor que me tuviste, 
Por el deleite que gozar me hiciste 
Y a entrambos nos ha sido tan fatal. 

Perdon, bella muger ó angel caído, 
Por el nuevo dolor que en ti derrama 
El hombre que te tiene mas amor: 
Perdon y adios; voy ele esperanza hench.ido 
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Donde la Patria y el dolor me llama 
.\1 ceo del clarín Libertador. 

VITANOVA 

Despierta, alma mia 1 bastante has dormido 
llaslante has ansiado quimérico bien, 
llastante has sufrido, gozado, sentido, 
llastante pensado, dudado tambien. 

llastante el deleite su almíbar te ha dado 
1\Iezclado con heces de hiel y dolor; 
Por rumbos Ji versos bastante has buscado 
Rauual de agua viva que calme tu ardor. 

nastantc sin freno tus locas pasiones 
Corri•Hon tras sombra de dicha fugaz, 
Cruzaron abismos, de horribles visiones 
Vieron dormitando la amarilla faz. 

' 

Tus bellos treinta años, dime ¿qué se hicieron? 
Dónde están ~qué has hecho de la juventud ~ 
Donde están los bienes que se prometieron, 
Los sueños felices de gloria y ~irtud? · 

Cansada cien veces en medio al camino, 
Del cual 110 ha quedado ui el polvo en tus pies; 
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Sin rumuo ni ~silo, ni fé, ni destino, 
Solitaria ahora, desnuda te ves. 

Despierta, alma mia, soberbia, potente, 
Desplega tus alas si anhelas vivir: 
Olvida: murieron pasado y presente: 
Si apeteces algo. mira al porvenir. 

El porvenir, oceano es de vida 
Que fluye de los senos del creador, 
Donde podrá la tuya amortecida 
Bañarse y recobrar nuevo vigor. 
El porvenir, los gérmenes fecundos 
Trae de generncion de nuevos mundos, 
De cosas y de enigmas y de eventos 
Que á tus ojos serán como portentos. 
El porvenir quizá para tí encierra 
Algo de lo ideal que acá en la tierra 
Buscaste con afan; copia de bienes, 
Libertad para el suelo de tu cuna, 
De gloria algun laurel para tus sienes, 
O almo asilo de paz y de fortuna. 

Prepárate it la accion, rompe los lazos 
Que te formó el amor en los regnos 
Muelles de la belleza, 
Para entibiar el hrio y fortaleza 
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De las nobles pasiones 
Que en tí fermentan corno nunca ahora . 
Y á fuerza de enervan tes sensaciones 
Adormecer su actividad creadora. 
Hómpelos otra vez, y entre el murmullo 
Del drama que comienza en torno tuyo, 
Entre el flujo y reflujo de la vida 
Busca algo digno de tu noble orgullo, 
Algo grande que cuadre á tu medida. 

La inacciones· veneno que aletarga, 
Muerte produce en agonía larga. 
Prepárate á la accion, la vida es ella; 
Ella es de Dios la vivida centella 
Que transformando el pensamiento en acto 
Anima engendradora a su contacto; 
De ella tal vez reventará la fuente 
Del júbilo y del bien, cuya corriente 
Riegue fertilizando estas regiones, 
Do vivirán en paz dichosamente 
Otras generaciones 
Que nacerán de aquestas condenad.as 
·A consumirse en enojosa vida, 
O cual fieras sin ley encarnizatlas 
A revolcarse en sangre fratricida. 
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Oh 1 ~i. la historia en alto lo pregona. 
La humanidatl se educa y perfecciona 
Progres:mdo sin fin: como sus hijos 
Los hombres y los pueblos, tras prolijos 
Años de error y afanes, 
De dolor, de tinieblas y huracane:>, 
A prenden en su escuela 
Lo que ella como madre les revela, 
De Dios, de la creacion, de las verdades 
Que el genio ha descubierto en las edades; 
Do las leyes del mundo, y de la ciencia 
Que al abismarse en el no ser los siglos 
Van dejando á los siglos en herencia. 
Y á la luz de su verbo los vestiglos, 
Lo3 errores que ofuscan de la mente 
La aspiracion sublime se evaporan; 
Caen á sus pies los ídolos que adoran 
Los pueblos obcecados de repente; 
El hombre vé lo que es: el 111al, su imperio 
Pierde á medida que la mente humana 
Cre.;iendo en pPrfecciones, un misterio 
Nuevo de la creacion columbra ufana. 
El bien nace dó el mal solo estendia 
Su noche de dolor y de agonía, 
Y el hombre, recibiendo el don tlivino, 
Lo bendice y se goza, port¡uc alcanza 
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A ver en misteriosa lontananza 
El enigma ideal de su destino 

' La tierra prometida á su esperanza. 

¡ Alma mi:~, despiel'la 1 

La inmensidad del porvenir abierta 
Tienes de ti delante; 
Quizá ese bien que incierta 
Has buscado hasta aqui, no esté distante. 
Ya la voz dolorida 
De la patria vendida 
Por estúpido bando á los tiranos, 
Llama á sus nobles hijos y en los llanos 
Cruzando vengadora, los convida. 
Una Patria de libres y de hermanos 
Debimos heredar; no lo quisieron 
Esa turba de insectos; prefirieron 
El fango y la inmundicia 
A las leyes, la Patria y la justicia. 
Inrames, por estúpida impotencia 
Vendieron el honor y la conciencia: 
Traidot·es, por el dogma del cuchillo 
De Mayo y de su dogma renegaron; 
Imbéciles, trocaron 
El rango de hombres por la vit'Jibrea 
De lacayos ó seides de un caudillo 
nc búrbara y de exótica ralea. 



f,on su instinto de bmlo 
No comprendieron, no, que dar a un hombre 
Sin genio, ni virtudes ni renombre, 
El poder absoluto, 
Es hacer mas que un Dios do una miseria 
Do conupcion, de error y de materia; 
Porque el mismo hacedol' de lo creado 
Obedece á las leyes que se ha dado. 

De la razon y del creador blasfemos, 
Erijisteis un ídolo de barro 
En la ara do la Patria, y los estremos 
De la abyeccion tocando, como brutos 
Al yugo uncidos arrastrais su carro 
Para salvaros de su garra astutos. 

Alma mia, despierta 1 y que al aliento 
De indignacion violento 
Que bulle comprimido como la onda 
Allá en la Patria de tu nmor, responda 
Tu aliento varonil. Pronto de Mayo, 
Libertadora como siempre fuera, 
La bicolor bandera 
Flamea1'á con su sol, y ante su rayo 
Caerá para escarmiento 
Pulverizatlo ese ídoi•J snngriento. 
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En tanto vigilante el campo esplora 
De la lucha fatal: ya el hierro cruje 
En la mano del rmeblo vennadora· 

o ' 
De sangro hambriento el minotauro rujo; 
La ciega furia del encono inflama 
Sus instintos feroces, y á la guerra 
Civil concita 1 Guerra abonimaule 1 

Pero la voz del patriotismo esclama
((Es deber santo libertar la tierra 
Del tirano execrable, 
Para que viva en ella la simiente _ 

Del bien fecunda en libertad reviente." 

1 Qué bello para ti será ese dia 1 

Qué grande, intensa, incógnita alegria, 
Alma mia, te espera l 
Aun hay para ti dicha, {lrersevera: 
Hay en la tierra vida y alimento 
Para nutrir tu aspiracion y aliento. 
Justicia, Libertad, cívica alteza, 
Virtud, Inteligencia,-nombres vanos 
No serán, no, cuando á labrar ufanos 
La dicha de la Patria y la grandeza 
Se consagren sus hijos comO' hermanos. 

¿Qué te resta que hacer ?-el bien supremo 
Has buscado tenaz de estremo á estremo 
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De la esfera humanal, y no has gastado 
Tu anhelo de vivir ni tu potencia 
De aspiracion sublime; lo has buseado 
En el amor, en la virtud, la ciencia, 
Contemplando reliquias del pasado, 
En la natura viva, entre el murmullo 
Del mundo y sus IJrillantes seducciones, 
En lo que siempre el ambicioso orgullo 
Estimula del hombre y las apasiones. 

Vano ¡ alma mia 1 tu afanar ha sido: 
No has hallado el tesoro que buscabas: 
Delante de tus pasos siempre ha huido 
t.:omo sombra ese bien que idealizabas. 
Tu inquieto corazon contentamiento 
No ha encontrado ni luz tu inteligencia, 
Ni voraz nutl·icion tu sentimiento, 
Ni saciedad tu vívida potencia. 

Terrible decepcion 1 pero, entre tanto, 
Fuerza es sentir y realizar la vida 
Y pensar y sufrir y probar cuanto 
Calmar pueda la sangre enardecida; 
Mientras latiendo el cot·azon robusto 
Vigoroso retoñe el sentimiento, 
O manjar el deseo halle á su gusto 
O ambicione velando el pensamiento. 
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Alma insaciable mia 1 
Despierta y entonando 
Un canto de alegria 
Lánzate de una vez, erguida y fuet·te, 
En la arena comun, do batallando 
Se conquista un laurel ó noble muerte; 
Y Patria 1 Patria 1 Libertad clamando, 
De una vida azarosa, pero nueva 
Los desengaños y emociones prueba. 





NOTA.&. 

PHli\IEHA l'AHTE. 

t. Cri•alida-Aiariposa en embrion. 
2. Si/fida-Ninfa del aire. 
3. Ondina-Ninfa de las aguas. 
4. Dtl grnn dram(l/urgo i11gle"~-Shakespeare. 

SEGUNDA PAHTE. 

t. Tirso de 1\lolina y despues Zamora fueron los que pri
mero en España dramatizaron la leyenda de D. Juan Tenorio. 
En una y otra comedia se notan chiste, agudeza de ingenio, 
lances de efecto; pero nada incisivo y profundo. nada que reve
le comprension filosófica del carácter de D. Juan. Superfi
ciales esbozos ó producciones embrionarias de un arte plás
tico como casi todos los de la literatura española: en ellos no 
se descubre accion sicológica, afectos íntimos, ni pensamien
tos filosóficos, sino la manifestacion orgánica y brutal de la 
pasion. 
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2. Moliére y Tomas Corneille solo imitaron á Tirso y Za
mora. Byro·n ha escrito su D. Juan de fama universal, Bal
zac una novelada titulada ((El elixir de la larga vida.,, Dumas 
un drama de D. Juan de 1\larana. 

3. Si bien recordamos la obra de Corneille sirvió de libre
to á la profunda partitura de 1\lozart que interpretó con admira
ble y agudo ingenio Iloffman, en uno de sus cuentos fantás
ticos titulado D. Juan. 

4. Desputls de los anteriores public6 Espronceda el ((Es
rudiante de Salamanca.,, y Zorrilla en los ttCantos del Trovador., 
((La tornera•. 

Victor Hugo ha dicho: Faust es el espíritu, D. Juan la carne; 
y pienso se equivoca. Qué diferencia habría entonces entre 
D. Juan y el S~tiro de la fábula? D. Juan, á mi ver, significa 
en su mas alta espresiCin la idealizacion de la materia ó del 
deleite sensual. · 

5. Tipo-Lo mismo qutl modelo original, ó idea general 
personificada.-Tambien conjunto armonico, ó idea ó forma 
original compuesta de los mas perfectos y sobresaltan tes ras
gos de otras distintas. llay tipos flsicos y morales .. 

6. Endriago-lllómtruo fabuloso nacido de hombre y mujer 
en cuyo rostro se notaban todas las facciones humanas y las 
de diversos animales. 

7. 11/agnetismo-La accion magnética es indudable. Como 
la electricidad y el galvanismo, se manifiesta por fenómenos 
sorprendentes é inesplicables. Llámase fluido magnético 
el ajen te misterioso que los produce. Unos lo confunden con 
el fluido eléctrico, otros con el galvánico; pero aquel, dis. 
tinto, parece residir y obrar solamente sobre el organismo hu
mano. 

8. Arte-Esta es una de las muchas palabras que circulan 
entre nosotros y entienden muy pocos. ¡ autor, en su acepcion 
gene1 al, comprende todo lo que la antigua escuela llamaba he-
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ll?s ~rtes ó. ar.tes liberales,-la poesia, la música, las artes del 
dibUJO Y pl.asllcas (que son el dibujo, la pintura, la arquitectura, 
la estatuana etc.) Pero como (_JUedo decirse con fundamen
to que la poesía es la primera de todos las artes la critica 
moJerna casi siempre la denomina el arte cuando 1~ considera 
~el punto de vista estetico ó)o que /lo mis~o ,de su belleza artlis
l!Ca. En las obras, pues, del arte hay belleza de fondo y de forma 
como en los seres humanos hay almas bellas y bellos rostros. 
El fondo de una obra de arte lo constituyen los pensamientos, 
las ideas generales ó sintétir.as que envuelve. La forma re
side en la versificacion, en el lenguaje' en el estilo, en la ar
mazon ó estructura harmónica de sus partes: Si es una obra de 
arte predomina el primer elemento, resultara una poesia pen
sadora, incisiva que electrice el corazon y subyugue el alma, 
como la poesía inglesa y especialmente la de Byron. Si por 
el contrario resalta el segundo elementa'se tendrá. una poesia 
que ~eslumbre con oropel los ojos, que arrulle el o ido, y ha
blando á los sentidos, los embelt'se quizá un momento con 
su belleza esterior como una hermcsisima estátua: tal es á me
nudo la poesía de Zorrilla, la de Arolas y casi toda la poe.;ia es
pañola. A esa poesía toda de for·ma ó que descuella por la for
ma como el arte griego y romano, se ha dado el nombre de 
pldstica y á la otra, en que vivo y palpitante resalta el fondo, 
el de romántica, sicológica, intima; y últimamente 1\laronce
lli, en sus anotaciones á Pellico, el nombre de cor·rnental-· DA 
ahí cormentalismo; denominacion que nos parece muy ade
cuada. En la harmonía de esos dos element•Js, es decir del 
fondo y de la forma, consiste la belleza !deal ó la perfeccion de 
una ohm del arte. 

!) • r. 011tinenle-Llaman a si los Orientales a la ~ier.ra. del 
Brasil, y al oriundo de ella, Brasilero ó Portugués mdlslmta-
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mente. 
10. 

4 

/'iscoir·o-EI r¡uerido ó el amante· 
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tt. Gri11gos-Apodo vulgar con que se designa en el Río 
ti e la Plata á I~Js estranjeros que no son de origen español. 

12. Pi11go-Lo mismo que caballo. 
13. Carcaman-Apodo vulgar que se aplica á los gano-

veses y en general á los italianos. 
U. Va/ientei-Espresion de estrañeza y admiracion. 
t5. Amo1·esde ojito-Amoresplatónicos. 
16. Porteño-El natural de Buenos-Aires. 
17. lll$ullo-desmayo ó repentino accidente. 
18. Todo fulo-Locucion nacional. Lo mismo que uo

rado y desencajado el rostro. Aunque no reconocemos a 1 
pueblo como legislador del idioma, creemos sin embargo, 
que en primer lugar el uso general y continuo, y en segundo el 
de los escritores de monta, son la autoridad única de legitima
cion y sancion en esta materia. 

CUARTA PARTE. 

t. Paquete-Lo mismo que vestido á la moda ó con ele
gancia. Se aplica tambien á los pisaverdes. 

2. Caz~tel<'-Corredor, semicircular, contiguo al techo del 
teatro. 

3. .4/tillo-Desvan formado de tablas que suele haber en el 
pasadizo de entrada de las casas. 

4. Poncho-Manta de forma cuadrilonga con una abertura 
en el centro para meter la cabeza. 

5. Pampa-Las llanuras desiertas de Buenos Aires. Pam
pero el viento de la pampa. 

6. ltlate -Especie de té, producto del Paraguay y del Bra
sil, muy usado en el Rio de la Plata. De ahi, matear y matero. 
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QUINTA PARTE. 

1. Loa-Versos encomiásticos que declama un actor antes 
de abrirse la escena. Fueron muy usados en los tiempos de 
auge del teatro español. 

~. Los gauc~os y estancieros literatQs-Estanciel'o: el propia
tarJo de una haCienda de p~storeo. Gaucho: el campesino que 
trabaja en ella á jornal. 

3. Puerco de Epicu1·o-Dicho desconocido en nuestro idio
ma, equivalente á libertino y sensual. Sin participar del fal
so concepto sobre la doctrina moral de Epicuro en que se fun
da, lo usamos á falta de otro mejor para espresar nuestra idea. 
Lejos estamos de ver en los habitantes de las ciudades del 
Plata epicúreos sistemáticos: no han llegado á tanta ahora. 
El sensualismo grosero y br1r1tal de Aristippo y de la escuela 
Cyrenaica puede mas bien considerarse predominante en sus 
costumbres; pero no como fruto de asociacion ninguna de 
ideas, sino como instinto y como re~uhado de la anarquía 
moral é intelectual en que han vivido desde principios de la 
revolucion. 

4. Chacra-Casa de campo destinado á siembras, distante 
de la ciudad. Hay jeneralmente en ellas una quinta ó planuo 
de árboles frutales y un jardín. 

SESTA PARTE. 

1. Jl[a1·tin Garcia-Isla de la embocadura de los rios Paran á 

yUru~uay. d 
2. T>c ccibal y de relamo-Flores muy vistosas produci as 
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por ai'!Justos ,Jet mismo nombro quo se crian á las orillas de 
los mcncionaJos ríos. 

3. Mosq!lcfrro-Llaman asi en el Ri.o de la Plata al conjun
to de person~s que se reunen en las puertas y ventanas do una 
sala de baile, á ver y murmurar. 
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Fragmentos de cartas del autor. . . . . . . . . . . . . . . :.¡ 
Primera 
Segunda 
Tercera 
Cuarta 
Quinta 
Sesta 
Séptima 

Parte-Don .Juan á una niña en sn tlia. 9 

rr -El baile. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63 
rr -Don Juan .................. H·l 
re -Lances y percances ...... , ... Hi5 

ce -Amor en alba y ocaso ........ 253 

ce -Veinte años ................ 28i 

rr -Una noche .................. 34.3 

Octava n -Visiones ................... 3i5 

Novena rr -Otra noche . . . . . . . . . . . . . . . . 4.t f 

Décima <r -Revelacion . . . . . . . . . . . . . . . . 469 
Undécima re -La glorieta del amor. . . . . . • . . 499 
Vita Nova .......................... · . · . · . · 535 

Notas ....................... : ....... · · · · · · · 545 
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