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В I Ц Е Б С К.

„П о п у т ч і к“.

„Попутчік" сядзеу перад люстэркам з брыт- 
вай у руцэ. У хаце апрача яго нікога ня было. 
Дзякуючы гасыдіннасьці свайго прыяцеля, дырэк- 
тара урадавага віцебскага тэатру, попутчік у яго 
закватэравауся.

— Што за ліха! — думау попутчік, саскра- 
буючы брытвай валасы з твару. — Якая дзіуная 
штука! Калі я запрапанавау спаткаць новы год 
у рэстаране, акторы глянулі на мяне з такім жа
хай, быццам я сказау нешта недарэчнае. Відаць, 
што у гэтай старонцы людзі п’юць хаваючыся.

Або з гэтымі порткамі! Дык-жаж пасьля май- 
го прыезду з Вільні ніводзін з іх не прайшоу 
міма, не памацаушы мяне за нагу і ня спытау- 
шыся, якая цана гэткіх парток за граніцай. Уза- 
прауды, дзіуна яны тут апранаюцца. Жанчыны 
ходзяць у мужчынскіх шапках, мужчыны носяць 
нейкія каляровыя хламіды.

Попутчік пачау мазаць другі раз твар мы
лам, як раптам зазьвінеу званок.

— Каго там нясе?..
Увайшоу нейкі незнаемы.

Выбачайце, калі ласка, што перашкаджаю.
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Бачу, што вы заняты... Я маю даручэньне... я су- 
працоунік ГПУ... мне даручана прасіць вас, каб 
вы заутра вячзрнім цягніком выехалі у Менск. 
Хоча вас бачыць таварыш старшыня Опанскій...

— Я, акурат пасьлязаутра я зьбірауся ехаць 
у Менск — адказау попутчік.

— Не, не! — перабіу яго незнаёмы. — Вас 
вельмі прасілі, каб заутра... Выбачайце, але можа 
грашовыя справы?. Калі пазволіце, дык я мог-бы 
вам пазычыць...

— О не, нічагусенькі... Дзякую... Ну, калі так 
на гэтым залежыць, дык у канцы канцоу магу 
выехаць заутра.

— Яле, будзьце ласкавы. Калі ласка, пад- 
пішэце, што я паведаміу вас.

— О, якія фармальнасьці!
— Так, ведаеце, фармалістыка... Нічога не 

парадзіш, такі заведзены парадак... Я дзе вы спа- 
тыкаеце новы год?

— Сярод акторау, у прыватнай кватэры.
— Ну, ня буду вам перашкаджаць. Бывайце 

здаровы. Зычу весела правесьці час.
— 1 вам таксама... Бывайце... Ясьцярожна, 

тут цёмна... Вось дзьверы .. Усяго добрага.
Незнаёмы пайшоу.
— Якія мілыя людзі — думау попутчік, ся- 

даючы ізноу перад люстэркам. —Я там, у нас, за- 
граніцай палохаюць усіх гэтымі літэрамі: ГПУ! 
Надта мілыя! Джэнтэльмэны! Я якія простыя, шчы- 
рыя адносіны. Чалавек незнаёмы прапануе мне па»
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зыку, як добры прыяцель... Мілыя людзі! Ня тое, 
што у гнілых буржуазных краёх!

,Ф і л ё р.“

Назаутра увечары попутчік сядзеу у вагзаль- 
ным буфэце, чакаючы прыходу цягніка.

У буфэт увайшла кампанія зложаная з дзох. 
мужчын, жанчыны і сабакі. Мужчыны былі у да- 
рагіх шубах, дама была апранута ня горш за 
жанчын гнілога захаду, у аднага з мужчын быу 
футляр са складной стрэльбай.

Кампанія расселася за суседнім столікам 
і пачала гутарку на паляунічыя тэмы.

— Хто гэтыя людзі? — думау попутчік. — Гэ- 
тыя вясёлыя, добра апранутыя, поуныя радасьц* 
жыцьця людзі?

— Як вы яго клічаце? — спытауся адзін 
з мужчын у другога.

— Філёр.
— Ха-ха! прауда, Філёр! Лоукае імя! Філёр! 

Хадзі сюды! Ха-ха-ха!
Сабака сядзеу спакойна на падлозе, ляніва 

паглядаючы то на аднагъ, то на другога. Раптам 
адзін з іх пахіліуся над сабакай і зірнуушы на 
попутчіка, шапнуу:

— Філёр! вазьмі!
Філёр падняуся са свайго месца, не сьпяшаю- 

чыся падыйшоу да попутчіка і, абапёршы лапы 
на яго каленах, павярнуу сваю касматую морду да

5



свайго гаспадара, быццам пытаючыся, ці добра 
выпауніу заданьне.

Элегантная кампанія рассьмяялся.
— Які мілы жарт — падумау попутчік і усь- 

міхнууся, пазіраючы на незнаёмых.
Філёр вярнууся на сваё месца.
Гутарка перайшла на іншыя тэмы. Цяпер 

гаварыла дама. Гаварылі аб шауковых паньчохах, 
а вялікіх цэнах, аб тым, як трудна знайсьці до
бры тавар.

Цягнік ужо прыйшоу. Толькі адзін вагон ідзе 
проста у Менск. Калі сядзеш у іншы — у Оршы 
будзе перасадка. Попутчік знайшоу тэты вагон 
і уцешыуся, пабачыушы там бачаную нядауна 
кампанію. Пачау разглядацца навокал, шукаючы 
для сябе месца.

— Вы шукаеце месца? — падыйшоу да яго 
адзін з незнаёмых джэнтэльмэнау. — Вось ва
ша месца.

I паказау рукой на незанятую лауку.
— Сядайце — казау далей незнаёмы упау- 

голасу, каб ня чулі іншыя пасажыры вы ары- 
штаваны, зразумела? Вось ордэр.

I чэкіст паказау нейкую паперку.
Попутчік ускрыкнуу:
— Як? за што? чаму?
— Цсс! — успакоіу яго незнаёмы — не ця

пер, тут публіка, пасьля пагаворым... Сядайце, 
можаце прылегчы... Філёр! на месца!
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1 Філёр паслушна палез пад лауку попутчіка 
на паказанае яму месца.

Чэкісты далей гутарылі аб розных рэчах. 
Пасьля заснулі. Заснулі і усе пасажыры у вагоне. 
Ня спау толькі попутчік і яго вартаунік — Філёр. 
Як толькі попутчік паварухнецца, сабака бурчыць. 
Попутчік старауся нават ня дышаць, каб не зла- 
ваць свайго нямілага суседа пад лаукай.

Дый як ён мог спаць! У галаве гудзелі дум- 
кі: за што? тут хіба напаразуменьне! поуна не- 
спадзевак у гэтым саюзе савецкіх рэспублік! але 
за штож мя не? дык-жа я перамяніу свае адно- 
сіны да саветау! дык-жа я ужо дауно ані словам, 
ані пяром не выступау проці іх! дык-жа я — „по
путчік"! Я прыбыу сюды зусім легальна!.. Дык 
чаго-ж ім ад мяне трэба?

У адказ на гэтыя пытаньні Філёр няпрыязна 
бурчэу пад лаукай.

Раніцай кампанія разьбілася. Пан са стрэль- 
бай у футляры разьвітауся з панам бяз стрэльбы 
і з ягонай дамай. Селі на звошчыцкія санкі: чэ- 
кіст побач попутчіка, дама у іх на каленах, пры 
нагах разлёгся Філёр.

— Савецкая вуліца, ГПУ — скамандавау чэ- 
кіст звошчыку.

Паехалі. Гэтыя сані вязьлі попутчіка у няве- 
дамую будучыню.

— Федя! ці ты хутка вернется? — спыта- 
лася дама чэкіста.

— Нле. Скора. Вось только яго здам.
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„Яго" — значыцца попутчіка.
У камэндантуры ГПУ звычайная процэдура. 

Адзін ,здау*, другі „прыняу“, расьпісауся. Пасьля 
вобыск. Пасьля нейкі калідор, рад дзьвярэй. Адны 
з іх адчыніліся перад попутчікам. Нары, вакно 
з рашоткай. Брудныя, са сьлядамі клапоу сьцены...

А пасьля доугія гадзіны панурых думай, мо
жа дні і ночы, а можа месяцы, а можа гады наваг.

Думай, якія пачаліся у дзень новага году, 
ды якія давялі попутчіка да перакананьня, што ад- 
нак „наши пути расходятся",

Д у м к 1.

Гэтым „попутчіком" быу аутар вось гэтых 
успамінау.

Але, запрауды, я ехау туды як „попутчік"', 
сымпатык, веручы сьвята, што там творьщца но- 
вае харошае жыцьцё, што там на культурней 
беларускай ніве буду мець шырокае поле дзеля 
працы.

Нядзіва! Дыкжа-ж я гэтулькі чуу аб „вялікім 
савецкім будауніцтве", аб росквіце у старонцы 
пралетарскае дыктатуры навукі, мастацтва, тэхні- 
кі, аб самавызначэньні народау, якія „дабравольна* 
злучыліся у саюз савецкіх рэспублік, і у канцы — 
што для мяне, як для Беларуса, было найбольш 
заманчыва, — я чуу аб беларусізацыі Беларускай 
Савецкай Рэспублікі: аб дзяржауных тэатрах, аб 
школах, аб шырокай выдавецкай рабоце...
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I гэтак далей.
Перад сваім выездам я усяму гэтаму верыу. 

Тыя, хто адносіуся крытычна да майго энтузіазму^ 
ня здолелі пераканаць мяне. Я ехау поуны веры 
у гэтае іншае, лепшае жыцьцё, не спадзяючыся, 
што мае ілюзыі так хутка разьвеюцца.

Прыехаушы у Савецкую Беларусь я папау 
на рад урачыстасьцяу: навуковы зьезд, арганіза- 
ваны Інбелкультам у Менску, адкрыцьце у Віцеб- 
ску другога дзяржаунага тэатру... Тэта былі часы 
Нэп’а, калі быу прыватны гандаль, значыцца ня 
было голаду, ня было колхозау і вёска давала 
гораду спажывецкіх прадуктау даволі. Ндным сло: 
вам на першы пагляд жыцьцё мела характар 
нармальны.

I калі за два тыдні да майго арышту мяне па- 
клікалі у ГПУ на дапрос, які па свайму тону мо- 
жна-б назваць прыяцельскай гутаркай і які ня. 
збудзіу ува мне ніякіх падазрэньняу, калі пасьля 
запрапанавалі мне, каб я старауся атрымаць права 
савецкага грамадзянства, я адказау радасна:

— Калі толькі магчыма, з найвялікшай ахво- 
тай. Дык-жаж я дзеля гэтага і прыехау сюды, каб 
тут жыць, працаваць...

— Дык чаго-ж больш! Пішэце, таварыш, па- 
перку. У нас тэта хутка. Зараз пазвонім па тэле- 
фону, каб вам не рабілі ніякіх перашкод...

Запрауды, праз дзесяць дзён (алеі) я ужо 
быу савецкім грамадзянінам, а, атрымаушы гра
мадзянства, на чацьвёрты дзень быу... арыштаваны.
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Усяго на волі я быу нядоуга. Прыехау у СССР 
17 лістапада 1926 г., а 1 студня 1927 ужо мяне 
арыштавалі.

Яасьля першага выданьня маіх успамінау у 
польскай мове п. з. „Зіесіет Іаі зхропасЬ СРСІ“ 
часта да мяне зварачваліся з пытаньнем, чаму я 
нічога ня пішу аб тым, што было да майго ары- 
шту, чаму ня пішу аб прычынах і г. д.

Зумысьля я ня пісау аб гэтым. Скажу чаму: 
проста было мне сорамна. Сорамна было, што я, 
ужо не дзяцюк, дау так наіуна, так дурнавата, 
гэтак бязьмежна недарэчна ашукаць сябе. Я гэтак 
бяскрытычна верыу тады у савецкі міраж, што 
навет агентау ГПУ прыймау за людзей, якім мо- 
жна верыць, амаль што не за сваіх прыяцеляу...

Расчараваньне прыйшло надта позна...
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М Е Н С К.

У падвале.
Дзьверы зачыніліся, заскрыгатау ключ.
Я глянуу на сваю новую кватэру. Падвал. 

Падлога цагляная. У вакне выбіты шклы. Краты. 
У сьценах нейкія дзіуныя дзіры.

Сьцюдзена. Я закурыу (тытуну у мяне не ада- 
бралі) і пачау хадзіць па камеры, ад сьценкі да 
сьценкі, з кута у кут, як зьвер зачынены у клетцы.

Думкі хмарай праляталі праз маю галаву... Я 
ня мог яшчэ уцяміць свайго палажэньня. За што^ 
дзеля чаго арыштавалі мяне? Тады я яшчэ ня 
мог падумаць, што мяне сьцягнулі у СССР з мэ- 
тай провокацыйнай.

Замест шырокае культурнае працы у Савец- 
кай Беларусі, якую абяцалі мне перед маім выез- 
дам,—цесная камера у падвале з выбітымі вокнамі.,

Змораны думкамі і хадой па камеры я сеу 
на нары, якія былі тутака, адзіным мэблем. Я спра- 
бавау заснуць. Вырваушы з падлогі дзьве цэглы,. 
я падлажыу сабе іх пад галаву і разьлёгся на 
сваім „ложку".

Сільны холад прымусіу мяне аднак ускачыць. 
з гэтай пасьцелі і далей кідацца з кута у кут.

Прынесьлі мне у алюміневай місе чай і ку
сок цукру. Я прагавіта піу тэту цёплую жыжку.

Увечары паверка.
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— Ну, как себя чувствуете? — спытауся іра* 
нічна чэкіст. — Что? холадна?

— Доуга я тут буду? — спытауся я.
— Не, ня доуга, пару дзён... — адказау той.
I запрауды на трэці дзень гэтае „кваранта- 

ны“ мяне перавялі у іншую камеру, дзе была па- 
длога з дошчак, цэлыя вокны, дзе стаяу стол 
і два услончыкі

Тут было цёпла.

Мой тавары ш.

Тут я сядзеу ужо не адзін: я спаткауся ту- 
та.ка з іншым вязьнем.

Пачалі гутарыць. Мой таварыш быу афіцэ- 
рам у аднэй з суседніх дзяржау. Быу кірауніком 
разьведкі на паграніччы. Папау сюды вось якім 
чынам:

Жыу блізка граніцы. Год назад, у адзін зі- 
мовы вечар, прыйшоу да яго з савецкага боку 
адзін з ягоных разьведчыкау.

У часе іхняй гутаркі, карыстаючыся, што 
дзьверы не былі зачынены на ключ, уварвалося 
у хату васьмёра узброеных людзей у шынэлях 
ГПУ. Дфіцэр, дагадаушыся аб здрадзе, схапіу 
браунінг і пачау страляць у напаушых на яго. 
Нднаго з іх раніу. Іншыя кінуліся на яго, абяз- 
броілі, пабілі, забралі архі^ і пацягнулі сваю ахвя- 
ру на савецкі бок. Прысутная тут жонка афіцэра 
выбегла з хаты, каб паклікаць на падмогу блізкі 
ваенны караул, але, не пасьпелі яшчэ жаунеры
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хапіцца за аружжа і выбегчы на вуліцу, як ужо 
напаушыя апынуліся разам са сваей ахвярай каля 
суседняга лесу на савецкай тэрыторыі. Жаунеры 
не маглі страляць у уцякаушых, каб не папасьці 
у свайго афіцэра.

Усё тэта сталася у працягу нядоугіх хвілін.
Пабітага, ашаломленага неспадзеукай, пры- 

вялі да найбліжэйшага пасту ГПУ, падганяючы 
ударамі прыкладау.

Ён ведау, што яго чакае. Пагрозамі, абяцан- 
камі і цэлым апаратам спосабау, якія ведае толькі 
ГПУ, патрапілі стэрорызаваць яго гэтак, што ён 
выдау усіх сваіх супрацоунікау, жыушых на са
вецкай тэрыторыі.

Інтэрвэнцыя дзяржавы, якой ён быу грама- 
дзянінам, была немагчыма дзеля таго, што яго 
прымусілі напісаць на паперы, што... ён перай- 
шоу граніцу дабравольна!

У Менску быу суд. Падсудных было шмат. 
Двох прысудзілі на кару сьмерці, іншых у вастрог, 
пераважна на 10 год, а галоунаму гэрою працэсу, 
бяручы пад увагу яго „шчырае прызнаньне і па- 
каяньне" — далі наймягчэйшую кару — пяць га- 
доу вастрогу.

Нле-ж ведама, што судовы прыгавор для 
ГПУ не абавязкавы. Засуджаны добра ведау, што 
сёньня маючы прыгавар на 5 год вастрогу, зау
тра, згодна з пастановай колегіі ГПУ, можа быць 
расстраляны. Дык жыу у заусёднай няпэунасьцГ 
Часта, калі памоцнік каманданта Вавілау, які



у менскім ГПУ спауняу абавязкі ката, заглядвау 
да нашае камеры, таварыш мой, скрываючы свае 
унутранае неспакойства, пытауся вясёлым тонам:

— Ну, як думает, Вавілау, расстраляюць 
мяне ці не?

— Э! выдумау!... — адказвау Вавілау.
Наагул Вавілау быу даволі дабрадушны і ста- 

рауся падтрымоуваць сярод вязьняу добры настрой. 
Думаю, што, вязучы сваю ахвяру на месца рас- 
стрэлу, ён і тут старауся дадаць вязьню радасьці 
жьщьця:

— Ты, браток, не маркоцься... Тэта ня стра
шна... Тэта накшталт таго, як ты-бы ехау выры- 
ваць сабе зуб: адна хвіліна, я пасьля нічога... 
добра...

На Камароуку.

Часта няма аб чым гутарыць, асабліва, калі 
людзі прымушаны бьщь з сабой неразлучна цэ- 
лыя дні і ночы. Як ня было аб чым гаварыць, мы 
гулялі у шахматы.

Ндзін раз мой таварыш быу неяк дзіуна няу- 
важлівы, раз за разам праігрывау. Як пачау пры- 
бліжацца вечар, пачау агортываць яго нейкі не- 
супакой. Я спытауся, што з ім?

— Сёньня панядзелак — адказау ён.
— Ну дык што? Такі самы дзень, як і іншыя.
— Сёньня панядзелак... Ужо два тыдні як 

нікога ня узялі... Думаю, што сёньня возьмуць.
— Куды?
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Ён глянуу на мяне працяжна і адказау:
— На Камароуку.
— Што тэта Камароука?
— Лес. У камароускім лесе расстрэліваюцы 

Ці-ж ня ведаеце?
Я нічога ня ведау. Цяпер толькі даведауся... 

Звычайна у нядзелю вяртауся кур'ер з Масквы, 
а у панядзелак пачыналіся расстрэлы.

Мы распачалі новую партыю шахматау.
Раптам мой партнёр сарвауся з месца і па- 

чау нэрвова хадзіць па камеры.
— Чаго вы?.. — пытаюся.
— Няужож ня чуеце?
На падворку гудзеу матор аутамабіля груза- 

віка. Мой таварыш кінууся да дзьвярэй і, прыту- 
ліушыся да іх, пачау прыслухоувацца. Я з дзівам 
глядзеу на усё тэта, не адчуваючы трагэдыі, якая 
у той час разыгрывалася у падвале ГПУ, а у ду- 
шы майго таварыша асабліва. Ён раптам адска- 
чыу ад дзьвярэй і кінууся да вакна.

— Бяруць... — прахрыпеу.
Перад нашым вакном хутка мігнулі нейкія 

цені. Было чутно, як ад’яжджау аутамабіль. Я гля
нуу на свайго камрата. Стаяу ён непарушна каля 
вакна, а сьлёзы капалі з вачэй.

У тэты вечар павязьлі на Камароуку двох 
здраджаных ім ягоных таварышоу.

Юдава работа.
Хаця дзела майго вастрожнага камрата ужо 

было закончана і ужо яму не заставалася нічога
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іншага, як адсіджываць свой срок або чакаць маг- 
чымага разстрэлу, час ад часу клікалі яго на 
верх, дзе былі канцэлярыі сьледавацеляу. Як ён 
вяртауся, я часта чуу ад яго пах гарэлкі. Ен раз- 
сказывау мне, што клікалі яго у справе перасыл- 
кі пісьмау ягонай жонцы, якая засталася загра
ждай і г. п. казкі. Тады я верыу гэтым гутар- 
кам,цяпер,багаты дасьведчаньнем, якое мне далі 
сем гадоу вастрожнага жыцьця, ведаю, з якой 
мэтай клікалі яго там, „наверх". Ён там давау 
справаздачу з таго, аб чым я казау і што я ра- 
біу. Даведзены тэрорам да поунага моральнага 
упадку, ён далей ішоу па дарозе здрады, думаю- 
чы, што выратуецца ад сьмерці.

Наша камера мела сваю гісторыю. Казалі, 
што у ёй прабыу два дні пасьля свайго арышту 
Савінкау, тут сядзеу ксёндз Усас, якога пасьля 
абмянялі у Польшчу, ды іншыя „знамянітасьці". 
Запрауды наша камера, як я пасьля даведауся, 
была адна з лепшых. 3 вакна было відаць па- 
дворак. Дзякуючы гэтаму мы часам маглі бачыць 
вязьняу з іншых камер, калі іх выводзілі „на пра- 
гулку".

II е р ш ы я допиты.

Прайшлі гэтак два тыдні і мяне паклікалі на 
„допрос". Я быу абвінавачаны па 58 артыкулу 
савецкага кодэксу. Датарнаваны да маей справы 
пункт дасловна быу гэткі:

„Участие в организации или содействие ор-
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ганизации, действующей в направлении помощи 
международной буржуазии."

Запрауды, калісьці у Вільні я быу у аргані- 
зацыях, воража настроеных да саветау, хаця ні- 
колі палітычна надта не ангажавауся. Мой удзел 
абмежывауся толькі культурней предай.

Калі я сказау, што дык-жа тэта было дауно, 
што я праз тэты час ужо перамяніу ор'ентацыю 
што цяпер я рашучы прыхільнік савецкага ладу, 
мне сказау мой сьледавацель Пятроу з іранічнай 
усьмешкай:

— А старых грахоу адкупіць ня трэба?
— Дык-жа я перад сваім выездам атрымау 

савецкую візу! Дык вы-ж згаджаліся, каб я сюды 
прыехау, гэтым самым вы пацьвярдзілі, што ня 
лічыце мяне за свойго ворага!

Замест адказу я ізноу пабачыу на твару чэ- 
кіста іранічную усьмешку.

I цяпер пачало мне у галаве праясьняцца: 
значыцца, тэта была правакацыя! Значыцца, далі 
мне візу, пасьля у Менску запрапанавалі прыняць 
савецкае грамадзянства — усе тэта з тэй мэтай, 
каб у канцы канцоу арыштаваць мяне і...

Што пасьля зробяць са мной — я гэтага 
ня ведау.

Калі я вярнууся у сваю камеру, я папрасіу ва- 
строжнага таварыша паказаць мне савецкі кодэкс.

Дмаль што кожны артыкул пагражау рас- 
стрэлам.

Ну, ведама і мой — 58 таксама.
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А п а н а с і к.
Мая сям’я, якая жыла у Вільні, нічога аб маіи 

лесе ня ведала, дзеля таго што я быу пазбаулены 
усялякай лучнасьці з вонкавым сьветам. Жонка 
мая зьбіралася з дзяцьмі прыехаць да мяне 
у Менск. Калі выводзілі „на прагулку" жанчын, 
я неспакойна кідауся да вакна, паглядаючы, ці 
сярод арыштаваных не пабачу жонкі сваей з дзет- 
камі. Я меу падставы гэтага баяцца. У „сацыялі- 
стычнай дзяржаве" ня важна, ці хто мае за са
бой нейкую віну; важна тое, што ён радня інша- 
га арыштанта.

Мднак дні плылі шчасьліва.
Раптам адзін. раз уначы я пачуу на калідо 

ры жаночы крык і плач дзяцей. „Ужо!“ — паду- 
мау я. I нецярпяліва чакау заутрашняй жаночай 
„прагулкі*.

— Ужо йдуць! — клікау мой камрат, які ста
ну ля вакна.

Я кінууся да вакна і, ня гледзячы на тое, 
што магу зьвярнуць на сябе увагу караульнага 
салдата, прытуліуся да ваконнай рашоткі...

I уздыхнуу з палёгкай: жонкі маей там яшчэ 
ня было. Крычаушая уначы на калідоры жанчына 
была нейкая вясковая кабеціна, мусіць з пагра- 
нічча. Мужа мабыць арыштавалі раней, цяпер 
сьледам за ім — жонку з дзяцьмі.

Самае малодшае ня мела яшчэ двох гадоу. 
Тэта быу хлопчык.

Уважаючы маладога „праступніка* не аса-
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бліва небясьпечным, яму дазволілі бегаць па 
калідору. Клікалі яго Апанас. Памятаю, адзін 
раз, як адчыніліся дзьверы маей камеры, я уба- 
чыу перад дзьвярыма паглядаушыя з цікавасьцю 
на мяне дзіцячыя вочы. Я узяу на рукі маладога 
таварыша —вязьня і, прытуліушы дзіця да сябе, 
у глыбіні душы цешыуся у сваім бацькаускім эго- 
ізме, што тэта ня мой Казюк праводзіць свае дзі
цячыя гады на вастрожным хлебе, але бедны 
чужы для мяне Апанасік...

Новы „лягав ы“.
У нашу камеру далі новых вязьняу. Хутка 

мяне разлучылі з маім першым вастрожным та- 
варышом: яго перанясьлі у іншую камеру. Ягонае 
месца, як інфарматара „верхніх поверхау" аб тым, 
што дзеецца у нас, заняу іншы „лягавы"*), нейкі 
К, Тэта быу чалавек ужо каля 60-ёх гадоу, засу- 
джаны за шпіонаж на карысьць адней з суседніх 
дзяржау на дзесяць год вастрогу. Сядзеу спачат- 
ку у Полацку.

ГПУ пастанавіла выкарыстаць яго дзеля сва- 
іх мэтау. За услугі абяцалі яму. . волю! У хуткім 
часе! У працягу трох месяцау!..

Перавялі яго у Менск. Давалі яму лепшы 
„паёк“. На абед ён атрымоувау кусочак мяса, 
трынаццаць папірос у дзень, большую колькасьць 
цукру чымсь іншыя і г. п. Ад часу да часу К. ат
рымоувау і грошы на куплю харчоу. Наіуны ста-

*) Гэтак завуць там ваетрожных даношчыка^.
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ры чалавек глыбака верыу у абяцаную яму волю, 
пільна сачыу за намі, прыслухоувауся да нашых 
гутарак, астаушыся у камеры, калі усе выходзілі 
„на прагулку", рэвідавау нашы рэчы — і стра- 
шэнна быу зьдзіулены, калі прамінулі тры меся
цы, калі прамінула і шмат бэльш, а абяцанай яму 
волі ня убачыу. Перад намі мотывавау свае на- 
дзеі, ведама, нейкімі новымі акалічнасьцямі, якія 
выясьніліся у яго справе, на падставе якіх ГПУ 
быццам мелася звольніць яго раней.

Бедны, верыу у свой хуткі выхад на волю 
і у імя волі працавау на загубу іншых зьня- 
воленых.

К а р ц э р.
У нашых падвалах быу „карцэр" для непа- 

слушных, якія працівіліся вастрожнаму рэжыму або 
для тых, якія не хацелі у часе допытау пры- 
знавацца. Тэта быу лёх пад усходамі. Сыры, цё- 
мны, без усялякіх мэбляу. Столь была гэткая ніз- 
кая, што тамака ніяк немагчыма было стаяць, 
можна было толькі сядзець на падлозе. Праз 
пару дзен прабываньня у гэтым карцэры вязень 
выглядау так, як пасьля цяжкой хваробы.

Часьцей за усё у карцэр пападаліся жанчы- 
ны. Часта было чуваць з калідору іхнія крыкі, як 
чэкісты вялі іх у гэтую нару пад усходамі.

Адзін раз пацягнулі у карцэр вясковую жан- 
чыну, аб якой я казау вышэй. Страшэнны быу 
крык на калідоры, калі адрывалі маці ад дзяцей. 
Доуга было чуваць нейкую барацьбу, мабыць жан-
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чына старалася супраціуляцца. У канцы канцоу 
удалося няшчасную усадзіць у карцэр. Крык ад- 
нак трывау далей. Нейкі роуны, рытмічны крык- 
енк, для няне ужо знаёмы; нейдзе я ужо чуу 
нешта падобнае.

Я прытуліуся да дзьвярэй і пачау прыслу- 
хоувацца.

У вёсцы беларускай ёсьць звычай галасьбы 
на хаутурох. Чытачы! вы лепш за мяне ведаеце 
аб гэтым. Ведаеце, як ідучы за труной, бабы гало- 
сяць, выхваляючы заслуг! памершага.

Нешта падобнае я пачуу цяпер. Толькі тэта 
ня былі завучаныя словы, паутараушыяся шмат 
разоу, тэта была страшная імпровізацыя жанчы- 
ны з народу у часіны найвялікшага напружаньня бо- 
лю, выражаючай сваё гора скандованымі тырадамі.

Каля двох гадзін бязупынна трывала тэта 
песьня бунту і ненавісьці, пасьля пачала уціхаць, 
ажно заціхла зусім. Ня ведаю, ці жанчына за
снула, ці можа самлела.

Я увесь дрыжэу, слухаючы голас гэтай шчы- 
рай, неперадуманай, але беспасрэдна з душы 
вырываючаеся роспачы.

Мпісаць тэта трудна. Трэба тэта чуць, каб 
зразумець, уцяміць...

Бог хацеу.

Сядзеу у нас жыд, стары рабочы гарбар. 
„Кустар адзіночка". Дзеля рэлігійных прычын ня 
еу васторжных харчоу. Пасілкавауся толькі тым,
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што яму два разы у тыдзень прыносілі з хаты. 
Гаварыу мала. Увесь дзень уздыхау або маліуся.

Ндзін раз надзірацель яго пытаецца:
— Весь ты усьцяж молішея ды молішея, 

а Бог ня хоча табе памагчы. Сядзіш у падвале 
ГПУ, а твой Бог ня можа цябе выратаваць.

Жыд уздыхнуу і адказау філёзофічна:
— Уй! Бог хацеу — ня было ГПУ, Бог за

кона—і ня будзе ГПУ...
Раптам, зауважыушы няасьцярожнась свайго 

сказу, шпарка паправіуся:
— Ох, што я сказау!.. Я хацеу сказаць: Бог 

захоча і я ня буду у ГПУ...
Эх, ты! контррэвалюцыянер!.. 

Расстрелы.
Расстрелы адбываліея што раз часьцей. Редка 

прзходзіу панядзелак, каб аутамабіль не павёз ка- 
госьці на Камароуку.

Ніхто з нас ня ведау, што заутра яго чакае. 
Толькі адзін меу больш шансау быць расстраля- 
ным, другі менш. Наш вастрожны гумар стварыу 
спецыяльны назоу: „паехаць на луну" або „атры. 
маць тры залатнікі", дзеля таго што гетулькі важыць 
куля з „Нагана", ревальверу, які ужываецца у расей- 
скім войску і з якога расстрелівалі у ГПУ. I сьмяя- 
ліея, і жартавалі няраз тыя, хто вось заутра меу- 
ся атрымаць падарунак — трохзалатніковую кулю 
з „Нагана". Страшна было глядзець на геты сьмех 
і чуць гетыя жарты. Здавалася, што гета ужо сьмя- 
ецца, вышчырыушы свае зубы, чалавечы черап!
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Гук аутамабільнага матору аднак электрыза- 
вау усіх. Сьмех змаукау, гутарка спынялася, свар- 
кі заціхалі... Ужо чутно у калідоры шагі. Ідуць! 
ужо!!. Не!.. Прайшлі міма. Прайшлі міма нашай ка
меры. Недзе заскрыгатау у дзьвярох ключ. Усе 
заі/ерлі у страху. Чакаюць. Нехта шапоча:

— Бяруць з суседняй камеры ..
— Ціха!! — сычаць са злосьцю іншыя.
— Мабыць...
— Маучы! каб цябе...

Чутно праз сцену: „Собірайся с вешчамі!" Ніколі 
наперад ня кажуць, куды вядуць. Толькі у калідоры...

На калідоры нейкая кароткая барацьба, нейкі 
заглушаны, няздолеушы вырвацца з грудзей крык...

Зноу шагі колькі пар ног... Гудзеньне матору 
аддаляецца. Зноу цішыня. Уваусіх зьбялеушыя тва- 
ры, вочы блішчаць перапудам. Час плыве, камерныя 
жыхары памалу вяртаюцца да свайго вастрожнага 
жыцьця.Лле доуга яшчэ адчуваецца подых сьмерці.

Маем яшчэ перад сабой цэлую ноч. Уначы 
аутамабіль можа прыехаць ізно}!. А заутра ауто
рак. Часам і у ауторкі бяруць на расстрэл, калі 
чамусьці не пасьпеюць расстраляць у панядзелак. 
1 толькі у сераду можам уздыхнуць свабодна: да 
чарговага панядзелку!..

Няраз кандыдаты на расстрэл умауляліся са 
сваімі таварышамі гэтак:

— Як паклічуць мяне, пакіну у камеры свой 
пояс, міску або нешта іншае... Калі тэта будзе 
толькі перевод у іншую камеру, тады прышлю над-
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зірацеля, каб прынёс мне пакіненую рэч. Калі-ж 
здарыцца інакш...

Ня трэба была канчаць гэтае фразы: усе до
бра ведалі, што можа здарыцца „інакшага".

Бралі на расстэл гэтак: спачатку клікалі: „со- 
бірайся с вешчамі!" Як засуджаны выйшау у ка- 
лідор і дзьверы зачыніліся, зьвязывалі яму рукі, 
калі хацеу крычаць— затыкалі спэцыяльным там
понам рот і кідалі у аутамабіль, які вёз яго на 
Камароуку. Там стралялі з .нагана'* у патыліцу 
і забітага закапывалі у прыгатаванай загадзя яме.

Чытач спытаецца: а скуль-жа тэта ведама? 
Адкажу. Адносіны у нас былі вельмі просьцень- 
кія, правінцыянальныя, ня тое, што у Маскве. Ня- 
раз у часе уборкі дзьверы камеры былі адчынены 
і мы папрыяцельску гутарылі з нашымі надзіраце- 
лямі. I яны, падпіушы, шчыра расказвалі нам аб 
такіх рэчах, аб якіх дысцыпліна казаць забараняе.

А у Маскве ня тое. Там ня толькі не пага- 
ворыш з надзірацелем, але нават голасна гаварыць 
з таварышамі у камеры забаронена.

Інсцэнізацыі.

Здаралася, што з вязьнем, які не хацеу пры- 
знавацца да пастауленых яму абвінавачаньняу, ка
лі нават карцэр не памагау, разыгрывал! вось 
якую штуку: выклікалі з камеры, зьвязвалі, вязьлі у 
камароускі лес і тамака, над выкапанай ямай, пры- 
лажыушы рэвальвэр да галавы, дамагаліся пры- 
знаньня, абяцуючы Дараваць жыцьцё...
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Сядзеу з намі нейкі Воук—Міхайлау, малады 
хлапец, контр-рэвалюныянер. Адзін раз паклікалі 
яго „з вешчамі"...

Вярнууся праз пару гадзін зьбялеушы як 
палатно, з няпрытомнымі вачыма, дрыжучы увесь. 
У першыя хвіліны мы нічога не маглі ад яго да- 
ведацца. 1 толькі на другі дзень ён рассказау нам 
аб разыгранай з ім сцэне на Камароуцы.

Хутка пасьля гэтага паехау другі раз у ка- 
мароускі лес. Гэтым разам паехау, као ужо балей 
не вяртацца...

П с і х о з.
У гэткіх умовах жыцьця у шмат каго з нас 

пачаліся адзнакі псіхозу. Адзін у часе „прагулкі" 
на падворку старауся усе спатыканыя лужы пе- 
раступаць правай нагой, веручы, што пераскок 
девай прынясе яму няшчасьце. Іншы старауся, 
ходзячы, ня класьці рук за сьпіну, перакана™ 
ны, што тэты жэст сьцягне на яго расстрэл. Ін
шы, кладучыся спаць, стауляу свае боты наскамі 
у напрамку дзьвярэй, думаючы, што, калі паста- 
віць абсацамі наперад — ніколі ня выйдзе на во
лю. Адзін раз, загаварыушыся, перад сном кінуу 
свае боты як папала. Я бачыу як уначы ён прач- 
хнууся і кінууся да сваіх ботау. Пабачыушы абмыл- 
ку, хутка яе паправіу, акуратна паставіу боты на- 
самі у бок дзьвярэй — і зноу лег на нарах, агля- 
даючыся, ці хто ня бачыу яго несупакою, ці хто 
ня будзе сьмяяцца.

Я бачыу, але не сьмяяуся. Я адчувау, што
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і мае нэрвы ня вытрымаюць гэтага жыцьця, што 
і я пачынаю вар’яцець...

Найменшая дробязь зварачала нашу увагу 
і мы на ёй будавалі свае дагадкі. Прайшоу шпар- 
ка праз падворак нейкі чырвонаармеец... — „О! 
чаго ён так сьпяшаецца? Тут нешта гэткае"... За- 
грухацелі на калідоры шагі, пачулася за дзвяры- 
ма нейкая прыцішаная гутарка... — „О! нешта бу- 
дзе!,. чаго яны там?... мабыць ..“

Нават думаць баяуся чалавек закончанымі 
фразам!.

Ус ім нам сьніліся кашмарныя сны. Уначы чут- 
ны былі стогны і крыкі праз сон. Устраска нэрвау 
у вастрогах ГПУ гэткая сільная, што начныя каш- 
мары застаюцца неадступнымі таварышамі на усё 
жыцьцё. Пасьля, у салавецкім лягеры, я усьцяж 
чуу гэтыя крыкі вязьняу, спаушых несупакойным 
сном. Я сам цяпер, шчасьліва пакінуушы краіну 
„дыктатуры пралетарыяту", уначы буджу сваю ра
дию крыкам праз сон. Гэта сьняцца мне допыты 
у ГПУ, гэта сьніцца мне грукаценьне пад’яжджау- 
шага зьмярканьнем аутамабіля, каб забраць свае 
ахвяры на Камароуку...

Часта даводзілася чуць далятаушыя да нас 
з суседніх камер крыкі здурэушых. У маей каме
ры на маіх вачох звар'яцеу адзін малады сыяніст. 
Нам ледзь удалось зьвязаць ашалеушага хлопца 
і прыйшлося чакаць амаль увесь дзень, пакуль 
узялі яго у бальніцу.
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„В о й к ау ц ы“.
Зіма ужо прайшла. Прайшла й вясна. Пача- 

лося лета. У перапоуненых падвалах было стра- 
шэнна душна. Двое з нас стаялі на нарах, тры 
маючы у руках коудру і махаючы ёю, каб асьвя- 
жыць крыху паветра. Тэты жывы вэнтылятар пра- 
цавау бязупынна увесь дзень. I олькі змяняліся 
„махальшчыкі".

Ддзін раз уначы у першыя дні чэрвеня мы 
збудзіліся, чуючы нейкі нязвычайны рух у калі- 
доры, нейкія галасы, топат ног. Мдчыняліся і за- 
чыняліся дзьверы камер. Уканцы й дзьверы на- 
шай камеры адчыніліся і упіхнулі да нас яшчэ ка
ля дваццацёх кватарантау. Ужо і бяз іх было неу- 
магату десна, спалі мы ня толькі на нарах, але 
і на падлозе, адзін пры адным, — цяпер ужо нель- 
га было й падумаць, каб нехта мог прылегчы. Каб 
памясьціць новых арыштантау, мы былі прыму- 
шаны падняцца са сваіх нарау, сабраць і вынясьці 
іх у калідор і разьмясьціліся як хто мог, пераза- 
жна стоючы, у перапоуненай камеры.

Што ж тэта сталася?
У Варшаве на вагзале малады расейскі ма- 

нархіст, Барыс Кавэрда, застрэліу савецкага пасла 
Войкава. Тэта адбілася рэхам па усім СССР. Ня 
ведаю, ці знойдзеш на аграмаднай тэрыторыі са- 
цыялістычнай дзяржавы хаця адзіны куток, дзе- 
бы „мстяшчая рука пролетарыята“ ня кідала сва
іх „клясавых ворагау“ у вастрогі, не высылала у 
пауночныя тайгі, не расстрэлівала. Хто быу гэтым
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ворагам? Кожны, хто калісьці нешта меу—ці то дом, 
ці нейкае прадпрыемства, кожны, хто працавау у 
колішніх урадавых установах, кожны, хто хацеу 
жыць індывідуальным жыцьцём, ухіляючыся ад са- 
вецкай сучаснасьці, кожны, хто, стоючы у чарзе 
перад савецкай крамай, каб купіць па картачцы 
крыху нейкіх прадуктау, меу адвагу заскрыгатаць 
зубамі, — кожны кваліфікавауся як вораг сазец- 
гага ладу, кожны быу кандыдатам у вастрог.

Пасьля на этапах, а яшчэ пазьней у сала- 
вецкім лягеры я спатыкауся з людзьмі, якія на пы- 
таньне, за што іх арыштавалі, адказвалі кораткз: 
„я—войкавец". Гэтае слова аб'ясьняла усё. Тэта 
азначала, што віны ніякае ня было, што арышт 
адбыуся у часе тэрору, шалеушага пасьля забой- 
ства савецкага полпрэда, і што чалавек тэты ся- 
гоньня пакутуе у савецкіх вастрогах як „хаурусь- 
нік“ Кавэрды.

Катастрофа пад Менскам.
У гэтым самым часе здарылася яшчэ нешта, 

што давяло чэкістау да шалёнай злосьці. Недзе 
на дарозе паміж пагранічнай станцыяй Столбца
ми і Менскам выскачыла з рэльсау ауто-дрэзіна, 
у якой ехау віцэ-старшыня менскага ГПУ Опан- 
скій, начальник аднаго з аддзелау гэтай установи 
Карытау і інш., вязучы схопленага на граніцы, як 
кажуць, польскага шпіона. У часе катастрофы 
Опанскій і шофэр былі забіты, Карытау атры- 
мау раны, а надгранічная здабыча — шпіон уцёк 
шчасьліва.
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Савецкая прэса у причинах катастрофы са
чила справу рук контррэвалюцыянерау, па горадзе 
аднак хадзілі чуткі (якія дайшлі і да нас у пад- 
вал), што сапрауднай прычынай катастрофы было 
п’янства Опанскага, які „пад п’яную руку зага- 
дау шофэру даць машине надта вялікую скора- 
сьиь (больш за 100 кілём. на гадзіну).

I у гэтым больш-менш часе надыйшоу для 
мяне прысуд колегіі ГПУ з Масквы, якім я быуза- 
суджаны на дзесяць год Салавецкага лягеру.

Этап.

Пасьля абвяшчэньня мне гэтага присуду мя
не перавялі з падвалу пры Савецкай вул. у іншы 
вастрог, г. зв. Допр („дом предварительнаго заклю
чения"), дзе я першы раз спаткауся з элемэнтам 
криминальным. Усе мы былі празначаны на вы— 
ваз на астравы Белага мора.

Палітычныя вязьні, зачыненыя у аднэй з кри
минальным! камеры, перажывалі, дзякуючы гэткаму 
суседзтву, часіны надта няпрыемныя. Зладзеі аб- 
крадвалі нас ня толькі у начы, але і удзень га- 
спадарылі у камеры, як хацелі. Пагражаючы на- 
жамі, забіралі спажыуныя прадукты, якія мы ат- 
рымалі ад радні, адзежу і г. п. Мы ня скардзілі- 
ся васторжнаму начальству, бо тэта не давала 
ніякіх рэзультатау, а апрача таго выклікала кры- 
вавую помсту крыміналістау.

Наканец пасьля двох тыдняу прабываньня у 
Допры нас павязьлі этапам на Салаукі.
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Адзін за адным мы выходзілі са сваімі клум- 
камі на плячох праз вастрожную браму і стана- 
віліся на вуліцы радамі па чатыры чалзвекі у рад... 
На другім баку вуліцы, пры сьцяне нейкага дому 
стаяла невялічкая трупа людзей, жанчын перава- 
жна.Гэта былі арыштантавы жонкі, сёстры, матиц 
якім удалося даведацца аб адпрауцы этапу. Іх не 
разганялі.

Усё гатова — пастроіліся.
Начальнік каравула зьвярнууся да нас са стро

гай прамовай:
— „Партыя, слушай!... Итти посередине ули

цы!.. Не разговаривать!.. По сторонам не огляды
ваться!... Шаг вправо, шаг влево—будет считать
ся побегом.,. Безпрекословно исполнять все 
распоряженія конвоя!... При попытке бегства 
будзт применено оружие без предупреждения... 
Партыя! шааагом—марш!!" —

Загрукацелі па менскім бруку крокі колькі- 
дзесят ног. Мы йшлі на вагзал. У грамадзе, ста- 
яушай з другога боку вуліцы, нехта крыкнуу, нехта 
выцірау сьлёзы... Я убачыу сярод іх сваю маці...

Упіхнулі нас у закратаваныя г. зв. „сталыпін- 
скія“ вагоны. Ізноу неумагату цесна і душна. Пер- 
шы этап: Орша. Два тыдні у камеры са зладзея- 
мі і забойцамі. 3 вошамі і клапамі. Пасьля: Віцебск. 
Даужэйшая астаноука у гэтых самых абставінах 
як і у Оршы. Пасьля Ленінград. Там пара тыдняу 
праведзеных у „Другім Ісправдоме" (Исправитель
ный Дом). Тут чыстасьць, комфорт! Блішчаць
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вычышчаныя старанна калідоры, зіхацяць мядзя- 
ныя пры умывальнику краны. . Але-ж цеснаі Гэтак 
сама як у Менску, Оршы, Віцебску... Людзі сьпяць 
на нарах, пад нарамі, на сталох, пад сталамі, пад 
умывальнікам — усюды...

Адтуль ужо беспасрэдна на вызначанае мес- 
ца: у Салавецкі лягер — „Слон* (салавецкие ла
геря особаго назначения).

Была ужо зіма.
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ПАНОВЫ ВОСТРА У.

Л р ы е х а л і.
Тры дні мы ехалі з Ленинграда да станцыі 

Кемь, мурманская жалезнай дарогі.
Што нас там чакае? Якія новыя умовы жыць- 

ця? Работа? Нле якая работа? 1_Іі мы там будзем 
зачынены як у вастрозе, ці будзем магчы хадзіць 
свабодна?...

Ніхто з нас нічога ня ведау.
Праз воины вагона мы бачылі нейкія дравя- 

ныя склады, кучы распіляных дошчах—прадуцыя 
якіхсьці непадалёк тартакау, бачылі мы нейкіх лю- 
дзей у шэрых вопратках... Ці гзта нашы будучыя 
таварышы-катаржане?

Цягнік затрымауся. Каманда: выхадзі з ваго- 
науі С клумкамі на плячох выходзім на рэльсы.

Востры сівер-віхор круціць сьнегам.
Раніца.
Нас вядуць. Два кілямэтры па сьнегу. Калю- 

чыя дроты. Шэрае неба. Шэрае мора. Дрэуляныя 
шалаши. Тэта баракі, гэта наша кватэра. Мы ця- 
пер на г. зв. Паповым востраве.

Віхор, гуляючы сьнежным пылам, агаляе ска- 
лісты грунт, на якім няма сьледу якойколечы рась- 
ліннасьці.

Уводзяць нас на квадратны пляц агароджа- 
ны колючым дротам. Пры браме каравульная будка*
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Клумкі загадана злажыць каля сьценкі бараку. 
Пастроіліся у два рады. Каманда: „справа по по
рядку номеров рассчитайсь!"

Няскладна тэта у нас выходзіць. Ляскаючы 
зубамі ад сьцюжы, крычым ахрыплымі галасамі:

— Первый!
— Второй!
— Третий! і г. д.
Блага! Яшчэ раз ад пачатку: „первый! второй!.." 
Навучаюць нас, што на павітаньне: „Здрав

ствуй, карантинная рота!" мы павінны дружна хо
рам адказаць:

— Здра !!!
Крычым гэта: „здра!" Блага! Яшчэ раэ’Дрэн- 

на! нядружна, нехта спазьніуся. Зноу: „здра"! Із- 
ноу блага. Нехта крыкнуу зарана. Трэба набраць 
у грудзі паветра, зрабіць двохсэкундную паузу—і 
толькі тагды...

Яшчэ раз. Яшчэ ня так. В пасьля йзноу: „по 
порядку номеров рассчитайсь!" Л пасьля йзноу; 
„здра!и Ногі акасьцянелі ад сьцюжы. Вушы мер- 
знуць. Твары барадатых мужыкоу пакрыліся со
плям! лёду. Клумкі нашы счэзьлі пад сьнегам, як! 
усё падае і падае. Нашы інструктары зьмяняюцца: 
адны йдуць у барак пагрэцца, прыходзяць іншыя.

Прыходзіць вышэйшыя „улада" — лягерны 
стараста, і ён, як усе, таксама вязень. Здароукаецца.

— Здравствуй, карантинная рота!
— Здра!!!
Блага, за гэта поу гадзіны бязупынна мы кры-
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чым: здра! Шмат хто ужо ахрыпшы. Дзіка кры- 
чым гэтае „здра", каб урэшце здаволіць сваё на
чальства. Усьцяж нядобра. Відаць тут уся справа 
не у якасьці, а у колькасьці гэтага „здра".

Пасьля сказал! нам строгую прамову, у якой 
адзначылі, што мы у лягеры, дзе абавязаны су- 
мленна працаваць, дзе за сабатаж строгія кары, 
дзе трэба бяскрытычна спауняць усе загады ула- 
ды і г. п. вядомыя вастрожныя рэчы.

А пасьля — ізноу „здра", ізноу „по порядку 
рассчитайсь" — і гэтак да зьмярканьня.

У памешканьні.

Наканец прамерзлым, галодным і змораным 
дазволена выкапаць са сьнегу свае клумкі і увай- 
сьці у барак. Людзі кінуліся у памешканьне, зай- 
маючы месцы на нарах. Ня гледзячы на тое, што 
нары былі двохпаверхавыя, не хапіла мясцоу. Ка- 
мандант і яго памоцнікі (усе вязьні) робяць пара- 
дак: укладваюць нас десна, аднаго пры адным, 
падпіхаючы ударамі нагой. Ляжым на баку, ня 
маючы магчымасьці паварухнуцца. Павярнуцца 
на другі бок можна толькі колектыуна, у паразу- 
меньні з найбліжэйшымі суседзямі.

Як ужо былі вызначаны для усіх месцы, не- 
каторыя зьлезьлі з нар і, грэючыся перад жалез- 
нымі печкамі, закусывалі што хто меу. Усім стра- 
шэнна хочацца кіпятку, але кіпяток мы атрымалі 
ня скора і надта яго было мала, дзеля таго што 
на Папоускім востраве сваей вады няма і яе пры-
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возяць з Кемі. Хто меу грошы, мог нелегальна 
купіць кіпятку на кухні.

Мы былі гэтак змучаны, што хутка усе за- 
снулі крэпкім сном.

На работу.

Раптам уначы збудзілі нас: „на работу"!
Што за чорт! На якую работу? Ускакізаем 

шпарка, бо хто не сьпяшаецпа — нагой у бок! 
Выганяюць нас з бараку на сьнег. Ясная, мароз- 
ная палярная ноч. Па небе пралятаюць нейкія 
сьветлыя хмаркі. Лдна недзе чэзьне, паяуляецца 
іншая.

То пасьля мігцяць па небе нейкія сьветля- 
ныя палосы. Там, у прасторы, здаецца, адбы- 
ваецца нейкі творчы працэс, паустаюць новыя 
сьветы...

Тэта мігаціць пауночнае зіхаценьне (север
ное сияние).

Ідзем па рэльсах. Па бакох горы сьнегу. Далё
ка відаць таварныя плятформы, нагружаныя дош- 
камі. Нам дано заданьне: перасунуць гэтыя плят
формы пару кілямэтрау у бок станцыі. Учапіушы- 
ся, як мурашкі, за колы і буфары, за тырчэушыя 
дошкі, пхаем наперад цяжкія плятформы. Нехта 
зваліуся са сьнежнага насыпу пад кола. Крык 
разьдзірае паветра, пасьля лаянка, пасьля йзноу 
цішыня і чуваць толькі цяжкі подых напружыушых 
свае мускулы колькідзесяцёх людзей.

Той, што зваліуся са сьнежнага насыпу пад
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колы платформы, удачна вылазіць спад ног сваіх 
таварышоу.

Страсае з сябе сьнег.
— Ну, ты! не аставайся! Даганяй!

На другі дзень прыйшлі у барак дактары 
(вязьні), каб зрабіць мэдыцынскі агляд і падзяліць 
нас на катэгорыі паводле нашых фізычных здоль- 
насьцяу да працы. Стаім голыя у чарзе. Агляд 
адбывауся надта хутка, аднак тэта процэдура за
няла поу дня. Шмат было народу.

А уначы — ня гледзячы на катэгорыі—зноу 
пагналі усіх на чыгунку перасоуваць таварныя 
вагоны.

„Б а н я.“

Не забываліся аб чыстасьці і гігіене. Адзін 
раз пагналі нас у лазьню. Там далі нам па дзьве 
малыя рашкі цёплай вады: адну марской, другую 
— рачной і па малюсенькім куску мыла. Гэтага 
павінна было хапіць.

Жудкі абразок тэта лазьня. У аблоках пары 
варушацца нейкія цені. Топчымся адзін пры ад- 
ным, ня ведаючы дзе прытуліцпа, дзе паставіць 
сваю рашку. Аб тым, каб прысесьці на лауцы, ня- 
ма й гутаркі. Нехта пасьлізнууся на сьлізкай 
падлозе. Выліу сваю і чужую ваду; крык, лаянка, 
сочная расейская лаянка!

А усё тэта пад каманду: „шпарчэй! весялей! 
хутчэй!. .“
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Бо трэба было звольніць месца для наступ- 
най партыі, чакаушай на падворку.

Тыя, хто ня ведау аб абмяжазанай колькась- 
ці вады, не былі з ёю ашчадны. Пакінулі „баню* 
вымазаныя мылам, якога ня было чым спаласкаць.

Далейшая падарожа.
Прайшлі два тыдні гэткай „кварантаны" у 

бараках з клапамі і вошамі. Колькідзесят з нас 
пагналі з клумкамі на вагзал. У іх ліку быу я.

Цягнік прывёз нас у мястэчка Сарока, Яд™ 
туль, пехатой ужо, пагналі нас на вострау Мяг.

Было нас, падарожных, сорак два чалавекі. 
Канвой складауся з трох жаунерау. Расьцягнуу- 
шыся на пару кілямэтрау, адзін за адным, гуськом 
мы йшлі па засьнежанай дарозе.

Наперад высунуліся малодшыя, сьпяшаючы 
ся, каб хутчэй дабрацца да начлегу у карэльскай 
весцы. За імі ехалі сані з наваленымі на іх нашы- 
мі клумкамі. Далей ішоу канвой, а уканцы — тыя, 
каму найцяжэй было прабірацца пехатой па гэтай 
засьнежанай пауночнай дарожцы — людзі старэй- 
шыя, хворыя, інваліды, апіраючыяся на палку, ад- 
пачываючыя ад часу да часу, выціраючыя прамёр- 
злай рукавіцай спацелы лоб.

Ніхто імі ня цікавіуся, ніхто не сачыу за імі. 
Не уцякуць!

Карэльскія в ё с к і.
Карэльскія вёскі ляжаць адна ад аднэй пры- 

блізна на трыццаць кілямэтрау, якія нам трэба
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было прайсьці у эдзін дзень, каб папасьці на нач- 
лег пад рыбацкую страху. Тутэйшае насельніцтва 
складаецца пераважна з рыбакоу. Хлеб сюды пры- 
возяць; натуральнае багацьце гэтай старонкі—ры
ба, якой Белае мора дае шмат. Карэльскія сяля- 
не у той час (1927— 8) былі багатыя, яшчэ тут ня 
было калхозау. У вялікіх, меушых па пару ты- 
сячау жыхароу вёсках, былі двохпаверхавыя драу- 
ляныя хаты, непабеленыя, але надта чыстыя, ша- 
ляваныя дошкамі, пакрытыя драніцай. Пару меся- 
цау летняга рыбалоуства пазваляла на доугі 
зімовы адпачынак, грошы ад прадажы рыбы ха
пала на усё, чаго суровая пауночная прырода 
не магла даць тутэйшым жыхаром.

Я йшоу апошні. Усе маі таварышы разам 
з канвоем ужо дауно перагналі мяне. Куды мне 
сьпяшапца? Каб хутчэй папасьці у цёплую карэль- 
скую хату, дзе чакаюць мяне чужыя, а часам ва- 
рожыя твары?

Лепш было аднаму памалу йсьці па сьнягу, ду- 
маючы аб утрачанай волі, а ня сьмеючы думаць 
аб тым, каб апынуцца йзноу на волі.

Уцякаць у гэтых умовах немагчыма. Аб гэ- 
тым ня было што й думаць. Наперадзе і ззаду толь- 
кі адна сьцежка, утаптаная праяжджаушымі ад ча
су да часу санямі. Па бакох лясы, дзе сьнег да- 
ходзіць чалавеку да грудзей, дзе уцякаушы, калі-бы 
ты нават і важыуся на тэта, пакінеш за сабой 
сьлед, па якому лёгка дагоняць і спаймаюць. 
Уцякаць па дарозе — гэтак сама немагчыма, дзе-
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ля таго што бяз пашпарту, бяз грошай, уцякача 
у першай карэльскай вёсьцы спаймаюць і адда- 
дуць у рукі улады, бо за кожнага спайманага 
уцекача плацяць па два пуды пшанічнае муки

Цішыня. Маучыць пауночны лес. Часам на 
сьнягу нешта паварушыцца. Тэта белый пауноч- 
ныя курапаткі слаба ад’значаушыяся на белым 
сьнежным фоне. Птушкі падыходзяць амаль што 
да самае дарогі, быццам ведаючы, што гэтыя, 
падарожныя, якія цягнуцца гуськом, зла ім ня зро- 
бяць.

„Меч рэвалюцыі".

Увесь саюз савецкіх рэспублік жыве пад 
знакам „соцсоревнованія" і „ударнічэства".

Гэтак мабыць працуюць і агенты ГПУ — 
установы, якую бальшавікі называюць: „меч рэ
валюцыі." Працуюць навыперадкі хто з іх больш 
разгледзіць справау, хто будзе мець на сваім су- 
мленьні больш ахвяр. Каб толькі балей, каб сра- 
жэй, каб бязлітасьней. На літасьць яны не гля- 
дзяць як на добрую рысу,—наадварот, гэта не- 
дахоп, гэта буржуазная спадчына.

На аднэй з галоуных вуліц Масквы (Лубян
ка) у доме № 2 кіпіць жыцьцё удзень і уначы. 
Нутамабілі прыежджаюць і ад‘яжджаюць; у гара- 
жы стаяць аутамабілі з заведзенымі маторамі...

Знау я тэты жудасны дом з апавяданьняу 
маіх таварышоу, якім прыходзілася там быць. Гэ
та — сэрца савецкага тэрору, страшная устано-
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ва ОГПУ (Об'единенное Государственное Поли
тическое Управление).

Адтуль-з Лубянкі 2 — ГПУ свамі шчупаль- 
цамі страшэннага поліпа, якога спарадзіла рэва- 
люцыя, а які вырас на деле няшчасных народау 
Саюзу Савецкіх Рэспублік, ахоплівае шостую част
ку сьвету, дасягае далей — праз гранічныя стау- 
бы, праз моры, рэкі, акеаны — усюды, дзе сьмерць 
мае свае жніво, усюды, дзе льецца чалавечая кроу...

Л у падвалах гэтага дому, на Лубянцы 2, 
нейкая жудасная цішыня. Па калідорах ходзяць 
у войлакавых атопках надзірацелі чэкісты. Ша
тоу ня чутно. Ня чутно чалавечага голасу. Толь- 
кі чутны ад часу да часу сухія пстрыканьні паль- 
цамі, што азначае: „дарога свабодна". Той, каго 
вядуць па калідору, не павінен спаткацца з та- 
варашам няволі. Дык канвой пстрыканьнем па- 
ведамляе варту, што кагосьці вядзе, а варта гэ- 
так сама адказвае, паведамляючы адначасна да- 
лейшыя пасты.

Як некага бяруць з камеры „на дапрос“ або... 
„назаусёды‘‘, адбываецца процэдурапоунаятаем- 
насьці. Ядчыняюцца дзьверы і агент шопатам пы- 
таецца, чыё прозьвішча пачынаецца з гэткай і гэт- 
кай літары. Далей, таксама шопатам, пытаньні: як 
імя, як імя бацькі? Урэшце ціхія, поуныя таём- 
насьці словы: „пожалуйте со мной1' — і зноу ці
шыня...

Толькі на калідоры разлягаецца сыгнальны 
трэск пальцамі.
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Шопатам гаворацьз сабой людзі, кіненыя у 
падвалы Лубянкі № 2, стараючыся прадбачыць, 
які лёс іх чакае з рук паноу іхняга жыцьця і сьмер- 
ці, ахопленых энтузьязмам „ударничества и соц
соревнования”.

Я, як ужо казау, я быу засуджаны (завочна) 
колегіяй ОГПУ на 10 год салавецкага лягеру, зна- 
чыцца адарвалі мяне ад жыцьця назаусёды. Паев- 
ля свайго „сроку" мне-бы прыйшлося ехаць на 
„поселение" у Пячорскую тундру або Нарымскі 
край і, прабыушы там колькі гадоу, калі-б не па- 
мёр там з голаду, цынгі, тыфусу або каліб мяне 
йзноу не арыштавалі, мне было-б дазволена пе~ 
рамяніць месца, пераехаць у край з мягчэйшым 
кліматам, — але на бацькаушчыну, на Беларусь, 
ужо мне не дазволяць вярнуцца ніколі.

Ніколі!
Не пачую ужо клёкату буслау над страхой.. 

ані песьні вяртаючыхея з поля жнеяу, ані чароу- 
нага пяяньня беларускіх жабау у нашых вазяркох 
і сажалках...

Ж а б і гола с.
Плятучыся у канцы расцягнутай катаржнай 

партыі з гэткімі панурымі мысьлямі у галаве, я ран
там уздрыгнуу... Мяне агарнуу жах...

Я пачу^ галасы нашых беларускіх жабау...
Карэльскі лес стаяу па абодвух бакох дарогі 

пакрыты сьнегам. Беларусь далёка, за тысячи 
кілямэтрау, а я тут на далёкай пауночы выразна 
чую рытмічнае кумканьне жабьяга канцэрту.
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Я затрымауся.
Я быу перакананы, што тэта галюцынацыя. 

Галасы змоуклі. Я закурыу люльку, абцёр пот 
з лобу і пайшоу далей, апіраючыся на свой па- 
дарожны кіёк...

Ізноу я пачуу пяяньне жабау.
Я затрымауся, ня умеючы вытлумачыць сабе 

дзіунае зьявішча. Кумканьне замоукла Стараю- 
чыся дагадацца прычыны гэтых гукау, я заува- 
жыу, што, як я затрымоувауся, пяяньне сьціхала, 
а як пачынау нанова сваю падарожу — ізноу па- 
чыналася. Я пачау шукаць прычыны каля сябе 
і вось зауважыу, што тэта мой падарожны кій, 
упіраючыся у сухі зьмёрзлы сьнег, за кожным 
разам дае гэтыя дзіуныя гукі, страшэнна пры- 
памінаушыя „кумканьне" жабау пасьля захаду 
сонца...

Апошні начлег быу у Колежме, мястэчку на 
беразе Белага мора. /Адтуль назаутра мы меліся 
ужо пайсьці праз замёрзлае мора на вострау 
Мяг — які знаходзіуся у дзесяцёх кілямэтрах ад 
берагу.

У Колежме тое самае, што усюды у карэль- 
скіх рыбакоу, якія ужо прывыклі да гэтых этапау. 
Гэтыя самыя неспачуваючыя твары. Гэтак сама 
разьмясьцілі нас у розных хатах; канвой асобна 
у лепшай хаце. Нікому й у галаву не магло прый- 
сьці, што нехта з нас спрабуе уцякаць.
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В О СТ РАУ МЯГ.

П е р ш ь! дзень.

Назаутра мы дабраліся на вострау Мяг. Ма- 
ленечкі астравок, які у найшырэйшым месцы 
меу .крыху больш за дзесяць кілямэтрау. На 
беразе, да якога мы падыходзілі? оыло шэсыдь оа- 
ракау, стайня, лазьня, прачкарня, сушылка адзе- 
жы і дамок, у якім жыла адміністрацыя.

Разьмясыділі нас у адным з баракау. Цесна 
тут было амаль так сама, як на кварантане у Ке
ми Пасярэдзіне бараку стаяла гліняная печка 
з трубой, выходзіушай праз сьцяну. Над печкай 
вісела малюсенькая сьмярдзючая лямпачка з разь- 
бітым шклом, кідаючы слабое сьвятло на нашу но
вую кватэру. У гэтым брудным, цёмным, поуным 
вошау і клапоу памешканьні, з праклёнамі, лаян- 
кай і крыкам мы, змучаныя і прамёрзшыя. зда- 
бывалі для сябе месцы на нарах,

У тэты самы дзень выдалі нам рабочую во- 
пратку: ватныя порткі, гэткія-ж самыя курткі 
(„телогрейкі"), шапкі, рукавіцы і валенкі. Уся 
гэтая адзежа была вельмі паношаная, брудная, па- 
латаная.

На другі дзень раніцай нас пагналі на рабо
ту. На першы дзень была вызначана, як казалі.
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лягчэйшая работа. Мы утаптывал! сьнег, падга- 
тауляючы дарогу для саняу, якія меліся ехаць 
у лес, каб забраць спілаваныя дровы.

Па чатыры у рад мы прабіваліся праз сьнег, 
які даходзіу першаму раду амаль што да гру- 
дзей. Ну, ведама, далейшым радом было лягчэй 
змагацца са сьнегам. Дык рады ад часу да часу 
зьмяняліся: першы шоу на месца апошняга, апо- 
шні на месца першага.

Наш першы рабочы дзень трывау толькі ка
ля сямёх гадзін, але мы вярнуліся у барак! пась- 
ля гэтага сямёхгадзіннага маршу па кучах сьне- 
гу гэткія змораныя, што са страхам думал! аб 
чакаушай нас у бліжэйшай будучыні цяжэйшай 
працы.

Назаутра мы ужо пачалі работу на „лесаза- 
готовках*...

.Лесазагатоу кі*.
/Л трэцяй гадзіне уначы на падворку зьвініць 

звон: лягер будзіцца. Днявальныя прыносяць з су- 
шылкі валенкі і інш. адзежу, якая была учора 
прамокшы ад сьнегу. 3 крыкам, лаянкай, пры 
слабым сьвятле падвешанай пад стольлю лямпач- 
кі, варушацца людзі у бараку, капаючыся у ку
чах наваленай на падлогу адзежы. Ддзін ня мо- 
жа знайсьці сваіх валенак, другому прапала „те
логрейка". Лаюць днявальнага, той адгрызаец- 
ца. Тыя, хто ужо пасьпеу знайсьці усе часткі сваей 
адзежы, хутка апранаюцца і бягуць з міскамі у кух
ню, каб атрымаць сьнеданьне. Хутка ужо зазьві-
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ніць звон другі раз, і тады ужо трэба выбягаць 
на падворак на паверку. Нехта на верхніх нарах 
разьліу сваю страву. Жыжка сьцякае на галаву і 
у міску суседа на ніжніх нарах. Ізноу крык, свар
ка, бойка. Няшчасная доля, замест таго. каб лу- 
чыць людзей у дружную грамаду, разлучав іх, вы- 
клікаючы паміж імі злосьць і ненавісьць.

Зазьвінеу звон другі раз. Усе выбягаюць 
з баракау. Некаторыя хапаюць на падворку у жме
ню сьнегу і націраюць ім сабе рукі і твар. Гэта 
ранічны туалет вязьня. Нле большасьць ня робіць 
гэтага Хопіць ім два разы у месяц лазьня.

На падворку пры сьвятле ліхтарняу начная 
паверка. Зьяуляецца начальнік лягеру.

— Здравствуйте, рабочія роты!
— Здра! — адказваем хорам.
Раздача інструмэнтау. Раздалі пілы, сякерыг 

лапаты. Ідзем. Дзясятнікі на лыжах вядуць сваіх 
рабочых у лес на месца працы. За імі, таксама 
на лыжах, пасоуваецца канвой. Ідзем гуськом, 
адзін за адным, па вузкай, вытаптанай на сьнягу 
дарожцы. Даганяюць нас сані, якія едуць у лес 
вывазіць напіленыя дровы. Мы зыходзім з дарож- 
кі, падаючы у сьнег па пояс. Сані шпарка праля- 
целі, але ніхто й не прабавау ухапіцца за іх. Ка- 
таржанам, апрача дзясятнікау і хурманоу, заба- 
ронена езьдзіць санямі на месца работы.

Ішлі мы пехатой каля 10 кілямэтрау, ажно 
на другі канец вострава.

Сьвітае. Пасьля шэрай ночы пачынаецца так-
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сама шэры, крыху толькі сьвятлейшы, пауночны 
дзень.

Вязьні займаюць вызначаны для работы ву- 
частак лесу. Разьдзяляюцца на тройкі. Кожная 
тройка сварыцца з іншай тройкай за лепшаемес- 
ца, г. зн. дзе дрэвы растуць гусьцей. Пачынаецца 
работа. Змаукаюць галасы людзей. Чуваць толькі га- 
ласы піл і сякер. Падаюць сьпіленыя ёлкі. Спачатку 
чуваць трэск страціушага раунавагу дрэва, пась- 
ля шорах чапляючышыхся за іншыяидрэвы галін, на- 
канец гук упаушае на сьнег ёлкі.

Часам чуваць чалавечы крык: тэта нехта неа- 
сьцярожны не пасьпеу упару адскачыць. Дрэва- 
павалілася на яго, врыгнятаючы усім сзаім 
цяжарам...

Работа была „урочная". На „урок* давалі на 
тройку — першай катэгорыі, крапчэйшым, па 65 
дрэвау, другой, слабейшим, па 45. Трэба было 
спілаваць, адпілаваць да вядомай вышыні вярхавіну, 
паабсякаць галіны, злажыць іх у кучу, ссячы на- 
вокал кусты і дрэуцы, перашкаджаушия даехаць 
саням. Спілаваць дрэва трэбыло пры самым пні, 
а дзеля таго, што сьнег часам даходзіу да гру- 
дзей чалавека, можна сабе выабразіць, колькі 
трэба было палажыць працы, каб тэты сьнег 
раскапаць, утаптаць, каб дабрацца да самае 
зямлі.

Былі сярод нас маладыя хлопцы, здаравен- 
ныя, прафэсыянальныя дрывасекі. Яны сваю рабо
ту спаунялі лёгка. Яле процант гэткіх рабочих
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быу надта малы. Большасьць з нас тэта былі 
людзі, якія першы раз працавалі на лесазага- 
тоуках.

„Ф і л о н ы.“
Тройхі, зложанныя, з прафэсыянальных дры- 

васекау, варочаліся з работы даволі рана: каля 
гадз. 1-ай. У барак можна было увайсьці толькі 
паказаушы надзіряцелю пропуск, які сьведчыу, 
что заданая работа выпаунена. Пасьля варочаль 
ся іншыя тройкі. /Лпошнія варочаліся каля поу- 
начы; гэткім чынам заставалася ім толькі 2 3
гадзіны адпачынку. Шпарка беглі у кухню, каб 
атрымаць там пакінены для іх абед, і, хутка скі- 
нуушы з сябе прамокшыя валенкі і інш. адзежу, 
валіліся на нары, каб хутчэй заснуць і набраць 
сіл на заутрашні рабочы дзень.

Тыя, якія зусім не пасьпявалі выканаць ра~ 
боты, заставаліся у лесе. Штодня заставалася у 
лесе каля пяцёх гэткіх троек. Непадалёк сядзеу 
надзірацель пры вогнішчы, да якога вязьню за- 
баронена падхадзіць. Раніцай прыносілі ім зьмен- 
шаную порцыю хлеба (400 трам.), і яны павінны 
былі далей працаваць, выконваючы ужо заданьне 
наступнага дня.

Зусім зразумелая рэч, што у гэткіх умовах 
вязень усё больш ды больш адставау і урэшце, 
пасьля некалькіх праведзеных у лесе бяссонных 
ночау, калі ужо амаль ня меу сіл утрымацца на 
нагах, вялі яго у карцэр. Тэта была зьоітая 
з дошчак буда, стаяушая на беразе мора, бяз
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печкі, дзе віхор, урываючыся праз дзіравыя сьцен- 
кі, гуляу як на адкрытым мейсцы.

Дзясятнікі і надзірацелі ненавідзелі невыпау- 
няушых работы вязьняу. Дзякуючы адставаушым, 
і яны былі прымушаны даужэй аставацца у лесе. 
А канвой апрача таго павінен быу начаваць у ле
се, пілнуючы працаваушых уначы. Дык канвой 
часта падганяу аслабеушых ад работы й толаду 
прыкладамі стрэльбау, а дзясятнікі звычайнай пал- 
кай, якую на катарзе называлі „дрынам". Білі 
бяз літасьці ня толькі сымулянтау, г. зв. „фі- 
лонау“, але й падаушых ад зьнямогі, хворых, 
слабых.

Адзін раз рабочы паваліуся бяссільна на 
сьнег і ляжау непарушна.

— Ну, на гэткія штукі ты нас ня возьмеш, 
не такіх бачылі! — сказау адзін з дзясятнікау, — 
і білі яго дагэтуль пакуль адзін ня зауважыу:

— Глядзеце! Дык-жа ён зусім не варушыцца.
Запрауды няшчасны ужо ня мог паварушыц- 

ца, бо памёр.
Зьдзівуешся, чытач, калі скажу, што і кан

вой, і дзясятнікі — усе яны былі гэтак сама вязь- 
ні. Н тэта бязьлітаснасьць і дзікасьць мелі на мз
де прыслужыцца уладзе, атрымаць нейкую па
летку, можа скарочаньне вострожнага сроку.

Нпрача таго канвой і дзясятнікі жылі у 
лепшых умовах. Яны памяшчаліся у асобных ба
раках, дзе кожны меу свой тапчан. Яны не ка- 
рысталіся агульнай кухняй, а мелі сваіх дня-
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вальных, якія варылі ім абед і наагул ііч услу- 
гоувалі.

За розныя іншыя праступкі проці лягернага 
рэжыму вінаватых разьдзявалі і у адных порцях 
ставілі на мароз на паугадзіны, часам даужэу.

Тэта звалася „паставіць пад колокол'*, дзеля 
таго што іх запрауды ставілі на падворку пад ві- 
сеушым там звонам, якім штодня будзілі нас на 
работу.

„С а м а р у б ы.“

У адным з баракау быу „акалодак", г. зн. 
амбуляторыя для прыходзіушых хворых. Калі бы- 
лі цяжка хворыя, тут-жа ставілі тапчаны, на якіх 
разьмяшчаліся няшчасныя. На чале гэтае уста
нови стаяу „лекпом", г. зн. фэльчар.

Якая была яго мэдычная веда — трудна ска
заны Лекі, якімі ён распараджауся, — тэта былі 
нейкія парашкі рожавага колеру і два роды ней- 
кае жыжкі. Тэта былі унутраныя лекі. Вонка- 
выя — тэта быу ёд і нейкія сьціркі, замяняушыя 
бандажы. Штодзень перад выхадам на работу, 
пасьля першага звону, перад дзьвярыма „акалод- 
ку“ стаяла чарга хворых, якія хацелі звольніцца 
ад працы. Звальнялі (і то на адзін дзень) толькі 
такіх, якія мелі павышаную тэмпэратуру прынамся 
да 38 градусау. Рэуматызм (даволі часта) і ін
шыя хваробы, пры якіх тэмпэратура бывала нар- 
мальнай, не давалі права на звальненьне.

Даведзеныя да роспачы людзі даставалі 
свайго роду псіхозу, які выяуляуся эпідэмічна.
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Няздолеушы выканаць работу, а ведаючы, што 
яму за тэта пагражае, чалавек, ахоплены бяссіль- 
най роспачай, клау на пень левую руку, адсякау 
сабе пальцы і кідау іх у твар дзясятніку або на- 
дзірацелю. „Патрэбны вам мае рабочыя рукі? 
Вось вам! Цяпер я няздольны да працы!* Зда- 
ралася, што ашалеушыя людзі адсякалі сабе цэ- 
лую кісьць левае рукі. У лесе ня было мэдэ- 
цынскае помачы, нават гэткай, якую мы мелі у 
лягеры, у бараках. Дык, абліваючыся крывёй, 
вязень уласнымі ганучамі перавязвау сабе рану 
і варочауся у лягер.

Дзеля таго, што пры уваходзе у лягер трэ- 
ба мець пропуск, дзясятнік на адпіленай калодцы 
пісау хэмічным алавікам пропуск, і ранены, нясу- 
чы на плячох тэту калоду—пропуск, варочауся у 
лягер, млеючы ад болю, утомы й утраты крыві.

Значная большасьць гэтых, як іх звалі „са- 
марубау*, памірала ад заражэньня крыві.

3 абастоука.

Вдпачынак бывау кожную другую надзелю, 
значыцца два разы у месяц. Дле й гэтая „ня- 
дзеля адпачынку" ня была цалком вольная ад 
працы. У гэтыя дні мы выконвалі лягерныя ра
боты: вывазілі з лягеру сьнег на бераг мора, 
чысьцілі патрэбныя месцы і г. п. Мднак, тэта бы- 
лі работы шмат лягчэйшыя за лясныя, і, калі 
узяцца за іх дружна, можна было хутка кон
чить.
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Вось прыйшла адна гэткая меушая быць „воль- 
най“ нядзеля, але адміністрацыя пагнала нас усіх 
у лес на работу. Пачалося нараканьне. Прайшлі 
йзноу два тыдні, і а гадз. 3-яй зазьвінеу звон на 
подворку: тэта было знакам, што і сёньня воль- 
нага дня ня будзе. Уставіліся на паверку. У ары- 
штанцкіх радох прабеглі нейкія таёмныя шопаты, 
нейкія паразуменьні вачыма. Відаць было, што 
гэтыя мігацеушыя пры сьвятле ліхтарняу чалаве- 
чыя цені на нешта наважыліся.

Большасьць вязьняу на востраве Мяг скла- 
далася з крыміналістау — злодзеяу, забойцау, 
афэрыстау, — і толькі чацьвертая частка агуль- 
нага ліку былі каэры, г. зн. контррэвалюцыяне- 
ры — кулакі сяляне і інтэлігэнцыя.

Забастовку пастанавілі крыміналістыя Яны 
не хацелі медь нічога супольнага з контррэвз- 
люцыянерамі. Іх была большасьць, а апроч таго 
яны глядзяць на палітычных, як на людзей гор- 
шай пароды, называючы іх на сваім жаргоне 
„фраерамі".

Як пачалі раздаваць пілы і сякеры, па па- 
строеных на падворку рабочых радох праляцеу 
гул: „Ня пойдзем ’.“ Не памаглі ніякія угаворы. 
Калі усе салідарна адмовіліся узяцца за пілы і ся
керы, раздалася каманда: „управа шагам марш!“, 
і нам загадалі йсьці у лес. 3 прыглушаным гоманам 
пацягнуліся вязьні сьцежкай, што вяла з лягеру 
да месца працы. Сьледам ехалі сані, наладава-
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ныя піламі й сякерамі. Некалькі азброеных стрэль- 
бамі вартаунікоу зачыняла паход.

Ндыйшоушыся на 2 — 3 кілямэтры ад ля- 
геру, загадалі нам спыніцца на краю лесу. Спы- 
ніліся мы з неспакойнай душой, бо ня ведалі, 
што для нас рыхтуецца. Ужо сярод палітычных 
вязьняу пачаліся прыцішаныя гутаркі й шэпты на 
тэму аб тым, ці ня лепш было-б пакінуць думку 
аб адпоры. Бо-ж усе добра ведалі, што у вы
падку, калі-б справа разгарэлася, усю адказнасьць 
улады узложаць на палітычных, як на контр-рэ- 
валюцыянерау, што іх будуць вінаваціць у пад- 
бухтораньні да забастоукі, іх будуць расстрэлі- 
ваць за адпор, дадзены лягерным уладам, а на 
крыміналістау паглядзяць, як на пасыуную масу, 
якая нібы-то паддалася намовам контр-рэвалю- 
цыянерау. Іншыя з палітычных ахватней пайшлі 
бы працаваць, каб ня выклікаць рэпрэсіяу, і толь- 
кі сорам перад цьвёрдым становішчам крыміна
лістау прымушау іх ісьці разам з апошнімі па 
шляху адпору.

Выступіу наперад старшы дзясятнік, які кі- 
равау работам!, і зычным голасам крыкнуу:

„Хто йдзе працаваць, бяры струмант і йдзі 
управа! Хто ня хоча працаваць — адступіся уле- 
ва і... распранайся!"

3 апушчанымі галовамі, не адважаючыся 
падняць вочы, адзін за адным выходзілі з таупы 
палітычныя вязьні, бралі сякеры й пілы ды пе- 
раходзілі управа. Пагардліва скрывіушы вусны
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пазіралі на іх спадылба крыміналісты, якія скіда- 
лі з сябе на сьнег курткі, порткі, шапкі і вобуй, 
астаючыся у аднэй бялізьне.

Штрэйбрэхэры пацягнуліся далей у лес, а 
захаладалыя пастаці зладзеяу і бандытау дры- 
жэлі на марозе, пасылаючы уздагон адыходзіу- 
шым „фраерам", якія іх здрадзілі, праклёны і ла- 
янкі...

Якая дзіуная іронія лёсу, якая дзіуная пера- 
ацэнка вартасьцяуі Палітычныя ламаюць заба
стовку і пакорна йдуць працаваць, крыміналісты-ж 
сьмела стаяць за сваё — да астатку!

Ці магчыма было-б нешта падобнае у ста
рой царскай катарзе?

Але у старой катарзе палітычныя вязьні бы- 
лі запрауднымі актыуным/ ворагамі існаваушага 
тады ладу. А тутака гэтак-званыя „палітычныя" 
складаліся з рознароднай зьбіраніны4 якая ня 
толькі не змагалася, але й ніколі ня зьбіралася 
змагацца з савецкім ладам дый папала сюды, на 
катаргу, толькі затым, што некалі належала да 
клясы уласьнікау, каторую „пераможнік—прале- 
тарыят" стараецца цяпер вынішчыць фізычна, 
ссылаючы у вастрогі, лягеры, на высылку...

У старой катарзе палітычныя вязьні у па- 
добных абставінах схапілі-бы наваленыя на санях 
сякеры і паразьбівалі-бы сваім катам галовы. Тут 
рукі нявольнікау пакорна выцягваліся па сякеры, 
каб выпауніць у лесе свой „урок" — так.якпраз 
некалькі дзён тыя-ж рукі прыймалі... дваццаціка-
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пеечную нагароду за „карысную працу" у гэны 
крытычны дзень, вызначаную ім з сумау ГПУ....

С т р а в а.
У гэным часе кармілі нас ня так ужо блага: 

на сьнеданьне даваді місачку фасолі, сачэукі, га- 
роху, грачанае кашы ці густое зупы змакаронам- 
Гэткая страва была звычайна закрашаная алеем. 
А на абед, які для шмат каго з прыпозьніушыхся 
быу вячэрай, — міску боршчу ці нейкае зупы з 
кусочкам вываранага соленага мяса, крыху боль- 
шым за скрыначку да сернікау. Хлеба (чорнага) 
даставалі мы кілё на чалавека. Мпрача таго у ля- 
геры была крамка, у якой мы маглі за свае гро- 
шы купляць цукер, гарбату, кансэрвы, каубасы, 
селядцы, бісквіты, булкі, папяросы і г. д. Грошы 
за нашу працу нам не плацілі (апрача гэных 
двадцацёх капеек нагароды за зламаньне заба- 
стоукі.. ). Дык тыя, што не даставалі падмогі 
грашмі з хаты, мусілі здаволівацца казённай стра- 
вай, якое — трэба тэта сцьвярдзіць—хапала, каб 
заспакоіць голад.

Падчас работы у лесе спачатку нам вельмі 
дакучала смага. Вада, якую мы бралі з сабой у 
бутэльках, замярзала у кішані. Мле праз колькі 
дзён прывыклі да нястачы вады, і смага у часе 
работы нам не дакучала.

Вада тутака — з прычыны уласьцівасьцяу 
грунту — была заусёды жоутая. колеру моцнае 
гарбаты, з прыкрым гнілым смакам. Нднак праз 
нэйкі час прывыклі й да яе.

Да чаго чалавек не прызвычайваецца?!
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Няудалыя уцёкі.
Ноч. На ісподніх і верхніх нарах тырчаць 

рады босых ног. Брудных, сьмярдзючых, выкрыу- 
леных, пераблутаных з нагамі суседзяу. У па- 
ветры кіслы дух ад людзкога поту і іншых яшчэ 
агіднейшых пахау. Пад стольлю капціць малень
кая газьнічка. Шкла у газьнічцы дауно ужо не- 
хапае, бо яго пабілі, дык адкрыты кнот заражае 
паветра смуродам паленае газы. Цішыню нару
шав храп спрацаваных людзей, часамі стогн выр- 
вецца з грудзей, якія гняце кашмарны сон. Спы- 
ніліся праклёны, лаянкі, нараканьмі: сон усіх па- 
гадзіу і злучыу у брацкіх абоймах, Узбэк з Тур
кестану сваей бруднай, дауно нямытай рукой 
абняу праз сон шыю якута. Украінец спад Пал- 
тавы закінуу сваю сьмярдзючую нагу на бруха 
грузіна з Кауказу. Яд часу да часу нехта прач- 
хнецца, зьлезе з нарау, нацягне на сябе нейкія 
вастрожныя лахманы і выбяжыць на двор дзеля 
сваей натуральнай патрэбы...

Ня сьпіідь толькі адзін дыжурны.
Недалужныя, інваліды, людзі, якія сваімі сі- 

ламі не маглі-б дацягнуцца да лесу на работу, 
былі пакінены у лягеры і выпаунялі абавязкі слуг 
у бараках, рабілі парадкі, адносілі у сушарню 
прамочаную вопратку вязьняу, палілі у печах. 
Япрача гэтага мусілі глядзець за тым, каб уначы 
усе вязьні былі у бараках. Называліся яны „дня- 
вальнымі" — дыжурнымі.

„Днявальны" пільна сочыць за кожным, хто
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выходзе й варочаецца. Ад часу да часу абходзіць 
нары і лічыць ногі вязьняу. Падзяліушы лічбу 
ног надвое, ведае, колькі вязьняу ёсьць у бара
ку. Вось ен лічыць. Памыліуся. Нешта ня так. 
Пачынае ізноу лічыць ад пачатку. Ногі паблута- 
ліся. У адным месцы есьць лішняя нага, у дру- 
гім — аднае нехапае. Днявальны здымае з кру- 
ка лямпу і, асьвятляючы найцямнейшыя куты, па
чынае рахунак нанова.

Раптоуна расчыняюцца з трэскам дзьверы.. 
Хваля сьцюдзёнага паветра хлынула праз расчы- 
неныя дзьверы, у якіх паказалася нейкая постаць 
у ваеннай вопратцы. Тэта — начная праверка. 
Уваходзе з ліхтарняй канвойны жаунер. Пачынаец- 
ца лічэньне тырчачых ног.

Аднае пары ног нехапае, — аднаго вязьня 
няма у бараку!

Дічаць яшчэ раз.
Аднаго вязьня няма!
Дзе ён падзеуся? У каморцы няма. Дня

вальны мае спалоханую міну. Будзе адказваць 
за недагляд! Яшчэ раз лічаць, шукаюць, загля- 
даюць пад ісподнія нары.

Няма!
Уцёк!
Трывога,
У казарме для вартаунікоу пачынаецца рух. 

Усхопліваюцца з тапчаноу заспаныя пастаці жау- 
нерау. Клянуць. Сьпяшаючыся апранаюцца. Ха- 
паюць вінтоукі і лыжы. Ужо разбудзілі началь-
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ніка. Той злуе. Загадау: ня браць живым, а за- 
страліць! Страляць у сьпіну, каб выглядала, што 
стралялі падчас уцёкау. Заданьне ня цяжкае: 
усе гоняцца на лыжах, а гэны што уцёк, прэцца 
пехатой праз глыбокі сьнег. Дарога-ж у яго ад- 
на'. па лёдзе праз мора на Колежму.

Праз колькі гадзін уцёкшага дагналі і, па- 
водле загаду, застрэлілі. Пад раніцу паехалі са- 
ні забраць труп. Назаутрае непадалёк ад ляге- 
ру, на краю лесу, пахавалі няудалага уцекача. 
У прысутнасьці аднаго жаунера пахаронамі кіра- 
вау „лекпом" — фэльчар, найвялікшая у нас мэ- 
дыцынская павага. Ён вызначыу, як глыбака ка- 
паць яму, у які бок класьці галаву трупа, пало- 
жанага у зьбітую з дошчак скрыню.

Магілу капалі днявальныя.
Ні слова спогаду да нябожчыка, ні сьледу 

таго паважнага настрою, які звычайна бывае пры 
праводзінах чалавека на вечны супачынак. Зьдзе- 
кі, кпіны, лаянка, праклёны — як быццам тэты 
вязень быу толькі — што не таварышам у няволі, 
а — заклятым ворагам...

Прозьвішча забітага — Шульц.

Выезд на Салоукі.
У канцы красавіка сьнег пачау таяць. Ле- 

сарубкі спыніліся. Сьпяшаліся нагвалт вывозіць 
з лесу прыгатаваныя калоды на гэтак-званы 
„рум44. Сьпяшаліся, пакуль яшчэ была санная да- 
рога...
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У канцы трауня лёд на Белым моры пачау 
чарнець, таяць, урэшце — растаяу. Вязьні, стою- 
чы вышэй кален у сьцюдзёнай, як лёд, вадзе, 
зьбівьлі плыты, якія меу цягнуць параход ажно 
да Архангельска.

29 трауня прышоу да нас першы параход. 
Пад раніцу угледзілі мы на хвалях — за поу кі- 
лямэтра ад берагу — невялічкі параходзік типу 
ледаколу. Тэта была „Нева".*)

*) „Нева“, якая праз тры гады пасьля гэтага, едучы 
з Архангельска на Салоукі, затанула у Белым меры з усі- 
м! людзьмі нейкім твёмным спосабам. Выратавауся тсльні 
адзін вязень — матрос, якога знайшлі на адным востраве, 
але аб прычыне катастрофы і ён ня мог нічога сказаць, 
тым больш, што ад вэрвовага устрасеньня падч&с катастро
фы — здурнѳу.

У вадзін міг па усенькім лягеры разыйшла- 
ся радасная шмат для каго навіна: казалі, што 
засуджаных на дзесяць гадоу вывезуць на „Не
ве" на Салоукі.

Усе верылі, што на Салавецкім востраве мы 
знойдзем лепшыя варункі жыцьця. Апавядалі, 
што тамака можна дастаць працу паводле сваей 
спэцыяльнасьці, што рабочы дзень тамака тры- 
вае ад 8-ёх да 10-ёх гадзін, што даюць розныя 
іншыя палёгкі, да якіх мы тужліва уздыхалі.

Усе былі узбуджаныя. Настрой панавау га- 
рачы. Кожны сьпяшауся ліквідаваць свае справы 
на востраве Мяг. Адзін выплачывау свае даугі, 
другі спаганяу пазычаныя некаму грошы; прыя- 
целі, якія меліся неузабаве разлучыцца — мо на-
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зауседы? — гутарылі апошні раз перад расстань- 
нем...

Л на хвалях гойдауся малы параходзік, га- 
товы у дарогу. 3 коміна выходзіу дым: паравыя 
катлы гатовыя былі у ножны мамэнт пусьціць у 
ход нашу выбавіцельку — „Неву“.

Запрауды: увечары камандант лягеру абхо- 
дзіу баракі, чытау прозьвішчы тых, каму было 
вызначана ехаць на Салоукі, і загадау рыхтавацца 
у дарогу.

Увечары-ж пачалі нас перавозіць лодкамі на 
параход. Узьняуся вецер. Мора было бурнае. 
Хвалі кідалі лодкі, як шалупіны ад арэхау. Прыйшла 
„белая" пауночная ночка. Сонца на зусім карот- 
кі час схавалася за небасхілам, каб пасьля ізноу 
вынурнуць над морам — блізу у тым самым мес- 
цы, дзе зайшло. Але перавоз пасажырау на па
раход яшчэ ня скончаны. Пустыя лодкі варо- 
чаюцца на бераг, паслухмяныя двум парам крэп- 
кіх рук вясьляроу, і ізноу нагружаюць на іх 
некалькі катаржан — у вачох якіх блішчыць на- 
дзея.

Надзея?! Якая? Надзея на волю?—Не'. Голь- 
кі надзея на крыху лепшыя, чым на Мягу, варун- 
кі жыцьця...

Пачауся адліу мора. Лодкі задзержываліся 
на мялізнах ці на камянёх. Па загаду стырніка 
усе выскаківалі тады з лодкі у мора і — па пояс 
у вадзе — спыхалі лодку на глыбейшае месца...

Урэшце апошняя лодка падыйшла да парахо-
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ду з апошняй партыяй пасажырау. — Загудзелі 
вінты, густыя клубы дыму бухнулі з коміну, і „Не
ва", кіданая хвалямі, нанесла нас к нязнаным ды 
гэтак пажаданым Салоукам.

Змокшыя, ляскаючы ад холаду зубамі, туля- 
чыся да сваіх клумкау, наваленых на палубе па
раходу, плылі мы па узбураным маёвым віхрам 
Белым моры. Мд часу да часу хваля, пераліваю- 
чыся праз палубу, аблівала нашы манаткі і нас, 
ужо даволі прамокшых падчас перацягваньня лодке
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САЛ ОУ КІ.

Новыя варункі жыцьця.
Нараніцы угледзілі мы вострау з узьнімаю- 

чыміся к небу царкоунымі вежамі: мы пад'яжджа- 
лі к таёмным Салоукам. Лоука абмінуушы густа 
раскіненыя меншыя астраукі, „Нева" увайшлаурэш- 
це у порт,

Назначылі нас у трынаццатую роту, якая ква- 
тэравала у былым праабражэнскім саборы, падзе- 
леным дзеля гэтага на тры паверхі. Разгасьціліся 
мы тут проста на падлозе, бо нарау для нас не 
хапіла. Назаутрае усю прывезеную з Мягу тру
пу вязьняу — з малымі выняткамі — пагналі на 
возера Пэрт — ізноу на лясныя работы. Да лічбы 
гэных шчасьлівых выняткау належау і аутар гэ- 
тых радкоу.

Вострау Салоукі мае у папярэчыне ад 17 да 
28 кілямэтрау. Ён густа зарос хударлявым ель- 
нікам ды бярэзьнікам, мае каля 500 азёрау, у якіх 
водзіцца шмат рыбы. Некаторыя з гэтых азё
рау — у часох, калі на востраве быу праваслауны 
манастыр, — манахі пазлучалі невялікімі канала- 
мі, і гэтак на усім востраве наладзілася камуні- 
кацыя вадой. Нпрача таго, на Салоуках была 
вузкакалейка, якая злучала розныя пункты вост- 
рава...
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Краявід тутака маляунічы — асабліва уво- 
сені, калі лісьцястыя дрэвы убяруцца у залатыя 
халёры, што сьветлымі плямамі адбіваюцца на 
цёмнай зелені елак.

Давіць рыбу у салавецкіх азёрах вязьням 
срога забаронена, бо у вазёрах бальшавікі га- 
дуюць ондатру, — нешта кшталтам пацука, шэ- 
расерабрыстая хутра якое цэніцца вельмі дорага. 
Ондатры жывуць у вадзе, як бабры, і легка па- 
падаюцца на кручок, закінены на рыбу.

Цэнтрам салавецкага жыцьця ёсьць гэтак 
званы „Крэмль“; тэта — камплекс былых мана- 
стырскіх будынкау, акружаных навакол таустым 
мурам. Колішнія цэрквы, саборы, цэлі манахау ~ 
усё перароблена на памяшчэньні дзеля вязьняу. 
3 пяцёх брамау, якія вядуць у тэту крэпасьць, 
толькі адна адчынена для вязьняу; пры ёй і удзень, 
] уначы стаіць варта, пускаючы толькі тых вязь
няу, якія маюць выданыя уладамі пропускі.

Крэмль разам з навакольнымі будоулямі пра- 
дстауляе як-быццам самаздавальняючаеся мястэч- 
ка, у якім ёсьць розныя неабходныя дзеля вялік- 
шага згуртаваньня людзей установы. Дык ёсьць 
тутака гарбарня, закладзеная ашчэ тады, як на 
востраве жылі манахі, ёсьць фабрыка, якая вы- 
рабляе неабходныя для салавецкіх параходау мэ- 
талёвыя часткі, ёсьць электроуня, цагельня, кра- 
вецкія й шавецкія варштаты, тартак, млын, ган- 
чарня; тутака-ж дабываецца торф і вядзецца сель
ская гаспадарка, якая — з прычын лішне карот-
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кага лета — разводзіць адно толькі бульбу, ка
пусту, рэпу ды моркву. Збожжа не дасьпявае. 
На марскім узьбярэжжы у бараках жывуць рыба- 
кі, якія дастауляюць вастрожнай адніністрацыі 
сьвежую рыбу, а што йшчэ важней—выяжджаюць 
на лоулю знамянітых салавецкіх селядцоу, якія 
тут-жа і соляць, запакоуваюць у бочкі да высы- 
лаюць. Бо салавецкія селядцы празначаны на 
экспорт. Толькі вышэйшая адміністрацыя на Са- 
лоуках мае права на гэтыя „ласоткіи: вязьням іх 
не даюць.

У-ва усіх гэтых установах і прадпрыемствах 
працуюць толькі вязьні: яны тутака і за інжыне- 
рау, і за аграномау, кіраунікоу, кнігаводау, май- 
строу, работнікау. Бо тут сустракаюцца прад- 
стаунікі самых рознародных прафэсіяу: прафэса- 
ры, артысты, інжынеры. музыкі, лекары, акраба- 
ты, зямляробы, танцоушчыцы, работнікі, ксяндзы, 
папы, афіцэры старое расейскае арміі, судзьдзі з 
царскіх часоу, а побач з імі — зладзеі, бандыты, 
усялякія афэрысты, прастытуткі, чэкісты, хабарні- 
кі і інш.

Мала таго: большую частку надзірацеляу на- 
біраюць спасярод вязьняу. Гэтак званы вольны 
нагляд (з невязьняу) складаюць ледзь некалькі 
дзесяткау асоб. Рэшта — тэта былыя чэкісты ці 
бальшавіцкія вайсковыя, якіх выслалі у лягер за 
розныя праступкі, ды якія выпауняюць адпавядаю- 
чыя іх спэцыяльнасьці абавязкі. Як і вольныя на- 
глядчыкі, яны маюць стрэльбы і даугія савецкія
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шынелі, з тэй толькі розьніцай, што на кауняры 
замест чырвонае адзнакі носяць чорную. I трэба 
сцьвярдзіць, што гэтыя нявольныя наглядчыкі бы- 
лі шмат сражэйшыя, шмат больш вымагаючыя і- 
шмат менш гуманітарныя у адносінах да сваіх та- 
варышоу — вязьняу, чым наглядчыкі вольныя. Бо 
на Салоуках заведзена такая сыстэма^што кож
ны, хто меу нейкую уладу, прыгнятау тых, хто 
яму падлягау: дзясятнік бязьлітасна адносіуся да 
звычайнага работніка, кіраунік прадпрыемства быу 
пастрахам для усіх ніжэйшых працаунікоу. Кожны 
старауся выслужыцца, падлабуніцца начальству, 
дастаць нейкую палёгку — Ш то дазвол жыць у 
асобнай каморцы пры прадпрыемстве замест у 
агульнай, поунай клапоу роты, ці пазваленьне на 
куплю нейкіх прадуктау, ці — « тэта было наи- 
важней! — папасьці у сьпісак тых, якім зьмянша- 
лі час адбываньня кары.

Зьмяншаньне кары.

Раз у год, у восені, прыяжджала на Салоукі 
камісія з Масквы, якая складалася з вышэишых 
агентау ГПУ з Глебам Бокім, апякуном салавец- 
кага лягеру, на чале. Камісія пару дзен палява- 
ла у салавецкіх лясох, вечарамі банкетавала, а 
ѵрэшце падпісывала сьпісак вязьняу, якім зьмян- 
шалася кара на паугоду, на год, а часам, и на 
два гады. Сьпісак быу ужо загадзя прыгатаваны 
туэйшым начальствам, дык ня дзіва, што кожны 
старауся нечым выбіцца у вачох гэтага началь-
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ства, здабыць ягоную ласку ды такім чынам па- 
пасьці у гэны сьпісак, аб якім усе лятуцяць.

Мднак, ня гледзячы на гэтую сыстэму зага- 
няньня да працы і вызыску людзкое сілы да 
апошніх межау, работа не давала пажаданых вы- 
нікау. Заусёды нешта неудавалася. Ці то ша- 
вецкія варштаты ня выпаунілі заказау, прадуглед- 
жаных у пляне работ, ці цагельня падвяла, ці 
йзноу тартак зацягвау выпауненьне дадзенага 
яму заданьня, ці нешта іншае кульгала. Ведама, 
у такіх выпадках за невыкананьне пляну адка- 
зваюць займаючыя адказныя становішчы вязьні, 
і той, хто учора пачувауся панам, сяньне варо- 
чауся да палажэньня звычайнага работніка, або— 
яшчэ горш! — трапляу у карную роту.

У 1928 годзе на Салавецкім востраве было 
звыш 10,000 вязьняу. Сярод гэткае вялікае гра- 
мады сустракалі мы прадстаунікоу самых розна- 
стайных нацыянальнасьцяу, якія уваходзяць, або 
й не уваходзяць у склад СССР. Ад якутау з пры- 
плюснутымі тварамі да сыноу Кауказу з арлінымі 
насамі, ад фінау да узбэкау, ад немцау да кітай- 
цау. Бачыу я даволі многа уграу (вэнгерцау). 
Пасьля рэвалюцыі у Вэнгрыі камсамольская мо- 
ладзь, прыймаушая учасьце у рэвалюцыйным ру- 
ху, масова уцякала у Расею. Яднак, пажыушы 
тутака некалькі гадоу, захацела вярнуцца на баць- 
каушчыну, гатовая лепш адбыць пару гадоу ка
ры у сваей „капіталістычнай" дзяржаве, чым жыць 
далей на „волі“ у краіне „будуючагася сацыяліз-
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му".. Вось жа ім ня толькі не далі дазволу 
вярнуцца на бацькаушчыну, але заарыштавалі і 
саслалі на 10 гадоу на Салоукі. Во яны лішне 
многа ведалі аб савецкім гаспадарстве, мелі пава- 
гу сярод работніцкіх масау сваей бацькаушчыны 
і маглі-б пашкодзіць камуністычнай акцыі у Вэн- 
грыі.

Жанчыны на Салоуках.

Сярод многаязычнае масы сагнаных з усіх 
канцоу Эуропы і Лзіі на Салоукі вязьняу ёсьць 
17  18 процантау жанок. Як і сярод мужчин, 
бачыш тутака прадстауніц самых рознастайных 
нацыянальнасьцяу і клясау. Ёсьць беларускі і 
полькі, украінкі і фінкі, башкіркі, якуткі, грузінкі„ 
армянкі, угоркі, немкі і г. д

Мд зладзейкі да прыдворнае дамы, ад пра" 
стытуткі да манашкі — усе ступені сацыяльнае 
лесьвіцы маюць сярод іх свае прадстауніцтва. Гэ- 
тая маса абарваных, пакрытых—як і мужчыны — 
вошамі жанок месьціцца у асобным бараку, які 
мае назоу „женроты" (жаноцкае роты). I тут, як 
у мужчын, пануе вастрожны рэжым, жанчына — 
кзмандант (вязень) мае тую-ж форму — чорныя 
кляпы на бушлаце з адпаведнымі бляшанымі на- 
шыукамі.

Хаця жанкі спатыкаліся з мужчынамі пры ра- 
боце, у канцэлярыях, на тарфянішчы і г. д,—уся- 
кае сябраваньне паміж мужчынамі й жанкамі бы
ло забаронена. Каралі ня толькі за „любоу", але 
й за нявінную гутарку пры спатканьні, за некаль-
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кі слоу, за простае прывітаньне. Каралі пераваж- 
на 14-дзённым арыштам.

Л усё-ж такі прастытуцыя працьвітала. Ліш- 
не малы быу процант жанок у лягеры, лішне 
вялікі быу попыт мужчынау на іх — не паддаццз 
спакушэньню было цяжка.

Жанкі, якія не займаліся прастытуцыяй у 
шырэйшых межах, мелі па некалькі палюбоунікау. 
Кожны з іх нёс сваей любай, што мог. Пекар 
крау хлеб у пякарні, той, хто ня курыу, аддавау 
свой паёк тытуну, кіраунік крамкі цішком выно- 
сіу одэколонь ці пару паньчохау, той — жменю 
цукру, які прызапасіу з пайка, а іншы дзял уся 
прысланай ад жонкі з вслі пасылкай.

Вельмі часта прывозілі на Салоукі маладыя 
пары. Супругау, ведама, разьдзялялі: яе зачыня- 
лі у „женроце14, яго адсылалі да аднае з мужчын- 
скіх ротау або й на іншы вострау. Калі супругі 
й аставаліся на адным востраве, усё роуна спа- 
тыкацца ім было забаронена. Калі жонка была 
маладая і прыгожая, дык ураз знаходзіла па- 
клоньніка сярод вязьняу, маючых уладу, які часа- 
мі быу начальнікам яе мужа. Нд яго залежала 
паслаць нешчасьлівага мужа на такія работы, 
дзе той лёгка мог галавой налажыць, — жонка ж 
была аддадзена на ласку ці няласку розных „за- 
вау“ (заведываючых), „начау1* (начальнікау) ды 
іншых спасярод дужых гэтага сьвету, якія стара- 
ліся заѵладаць ёю.

Упірацца было залішне цяжка...
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Месцам сустрэчау улетку былі зарасьлі са- 
лавецкага лесу, узімку — розныя закуткі тай- 
нікі, якія можна было наймаць у тых, хто меу 
туды доступ дзякуючы свайму службоваму ста- 
новішчу. Гэтак хурманы прыймалі „закаханыя 
пары" у стайні на саломе, начны стораж уступау 
за грошы сваю будку, тэатральны рэквізытар да- 
вау месца у складзе рэквізытау. Здаралася, што 
кабета — камандант „женротьГ аблягчала адда- 
дзеным пад яе апеку жанчынам сустрэчы з муж- 
чынамі — за грошы. Бывала, што спрытныя й 
адважныя мужчыны праз вокны „женроты" пра- 
лазілі у самы барак, каб правесьці ночку побач 
з сваей „укаханай".... на агульных нарах, рызы- 
куючы, што начны абход зловіць яго на месцы 
праступленьня...

Побач з прастытуцыяй цьвіло сутэнэрства. 
Тэта зусім ня значыць, што сутэнэр быу апяку- 
ном і абаронцам сваей карміцелькі: ад каго ці 
зд чаго мог бы ён яе бараніць — дый як? Не: 
тэта для жанчыны была папросту патрэба яе 
сэрца.

Маючы некалькі палюбоунікау або, як іх у са- 
лавецкай гутарцы называли „хахаляу", якія ці то 
прыносілі ей ежу або грошы, ці то стараліся аб 
тое, каб ей давалі лягчэйшую працу, — кабета 
адчувала патрэбу мець адначасна мужчыну, яко
му магла-б аддавацца зусім не дзеля карысьці, з 
якім хацела дзяліцца бедамі свайга штодзеннага 
жыцьця, выплакаць перад ім сваю трагэдыю ахвя-
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ры, кіненай на жыр шакалям. Гэткага пацяшы- 
целя — пры значнай колькаснай перавазе нуж
ный на Салоуках — знайсьці было нятрудна, і з 
гэтым выбранцам свайго сэрда жанчына дзялілася 
тын, што даставала ад прыпадковых „хахаляу" за 
дадзеную ім любоуную уцеху.

Тут мае пяро на мамэнт прыпыняецца. Баю- 
ся, што чытач не паверыць таму, што пішу: гэ- 
та-ж такое жудаснае! /Аднак, тэта факт —і зусім 
не выключны...

Жанкі, якія мелі дзяцей пры грудзёх, даста- 
залі дадатковы „паёк" для дзіцяці: жменьку цукру, 
крыху малака, кусочак шэрага хлеба. Вось жа 
здаралася, што маці аддавала гэны дзіцячы „паёк", 
свайму „хахалю", а дзіця... жмакала увесь дзень 
размочаны сьліной маткі драбок чорнаго хлеба.

Для дзяцей больш чым аднаго году існавау 
спэцыяльны прыпынак у асобным, чыстым да
мочку у лесе. Паколькі тэта было магчыма, са- 
вецкія улады стараліся узгадоуваць гэных дзяцей 
як належа. Спасярод вязьняу — жанок набіралі 
патрэбную лічбу нянек, якім аддавалі дзяцей пад 
апеку. Прадстаунікі улады часта даведываліся у 
гэны прыпынак і пілнавалі, каб дзецям ня было 
крыуды. Быу час, калі емінныя справы на Са
лоуках былі лепшыя, — дык тады дзяцей кармілі 
рыжам, малаком, давалі паддастаткам цукру, ды 
нават дзіцячая кухня атрымлівала белую пшонную 
муку. /Аднак, цяпер страваваньне лягеру наагул 
гэтак пагоршылася, што і дзіцячая страва мала
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чым адрозьніваецца ад стравы дарослых, галоуную 
складовую частку якое прадстауляе соленая рыба.

Здаралася, што жанчына мела сувязь толь- 
ад з адным мужчынай. Аднак, характэрнай рысай 
гэткіх сувязау была іх кароткая трываласьць. Ка- 
лі аб гэткай сувязі даведывалася улада, дык гэт- 
кую пару звычайна разьдзялялі: яе або яго вы
сылал! на іншы вострау. У выніку гэтага—коль- 
кі сьлязінак пры разлуцы (найчасьцей —назаусе- 
ды’), і—ён знаходзіу новую пацяшыцельку, яна — 
іншага „хахаля".

„Женрота" эьмяшчалася у двупавярховым 
драуляным будынку за мурамі „Крэмля" —пры 
магільніку. У 1927—30 гадох расстрэлы адбыва- 
ліся звычайна зьмярканьнем на магільніку. Тады 
жанчыны у бараку тушылі агонь і праз вокны 
прыглядаліся да экзэкуцыі, якая адбывалася на 
магільніку пры сьвятле ліхтарняу.

Раз (было тэта у 1930 годзе) здарылася, што 
на магільнік прывялі на расстрэл былага чэкісту 
С., „хахаля" пані П. Ён кіравау ляснымі работа- 
мі на Салоуках і быу засуджаны на кару сьмерці 
за службовыя надужыцьці. Пані П. (да рэвалю- 
цыі — жонка міліянэра, расейскага фабрыканта) 
празакно сваей камеры прыглядалася разам з тава- 
рышкамі да экзэкуцыі. Ведама — быу плач, спаз
мы, абамленьне, чуханьне...

А праз два тыдні пані П. пацешылася па 
сваей утраце. Новы „зав" заступіу свайго папя- 
рэдніка.
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Жывуць скромна толькі жанчыны каленія ды 
старыя бабы.

Разьвітая прастытуцыя выклікае значнае па- 
шырэньне вэнэрычных хвароба^. Ясобы, якія ста- 
яць блізка да санітарных спрау у лягеры, кажуць, 
што каля 80 процантау жанок хварэе на розныя 
вэнэрычныя хворасьці, але толькі палова іх шу- 
кае лекарскае помачы. Дый паміма гэтага няста- 
ча лекау не дае магчымасьці змагацца з вэнэрыч- 
нымі хваробамі.

Усё лягернае жыцьцё плыве пад сьцягам 
агіднае маскоускае лаянкі. Лаюцца будзячыся 
зо—сну, лаюцца, ідучы на работу і варочючыся 
з работы, лаюцца у калейцы на абед, лаюцца, 
калі радуюцца і калі сумуюць, адным словам—пры 
кожнай нагодзе. Нле такое агіднае лаянкі, якую 
чуваць у сьценах „женроты", рэдка пачуешумуж- 
чынскіх ротах. Жанчына заусёды і усюды бывае 
больш сварлівая за мужчыну, а у лаянцы як-быц- 
цам смакуе, любуючыся найагіднейшымі словам!, 
пад той час як мужчына лаецца блізу нясьве- 
дама, ня удумываючыся у зьмест таго, што гаво- 
рыць.

Крымінальны элемэнт робіць шмат вялікшы 
уплыу на жанок, чым на мужчын. Жанчына на 
Салоуках дэмаралізуецца шмат хутчэй, чым муж
чына.

М а г і л ь н і к.
Сярод вязьняу ёсьць, ведама, і лекары. Ра

боты яны маюць вельмі многа, бо-ж цроцант хво-
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рых на Салоуках—вялізарны. /Апрача вэнэрычных 
хваробау тутака хварэюць на цынгу, сухоты, 
скульлё, ня лічачы пошасьці тыфусу, якая ад ча
су да часу выбухае.

Кожны дзень у 5 гадзін раніцы расчыняеццз 
галоуная брама Крэмля і стуль выяжджае з дзу- 
ма праважатымі-санітарамі у белых хвартукох і 
даугіх чорных гумовых рукавіцах—воз з устауле- 
най на ім вялізарнай скрыняй. Скрыня можа зьмя- 
сьціць у сабе да васьмёх трупау. Хавалі нябож- 
чыкау на старым манастырскім магільніку, непа- 
далёк ад муроу Крэмля, за „женротай*. Тамака 
заусёды была прыгатавана яма, разьлічаная на 
200 трупау. Сюды санітары скідалі із скрыні пры- 
везеныя трупы і прыкрывалі яму дошкамі. Дош- 
кі закладалі ня вельмі шчыльна, дык удзень мо- 
жна было вельмі добра бачыць у яме панакіда- 
ныя без парадку целы мужчын і жанок, старых 
і маладых. Ролькі тады, як у яме набіралася пред- 
угледжаная колькасьць трупау, яе засыпывалз 
зямлёй.

Вязьні называл! гэныя ямы так, як жаунеры 
называюць на вайне агульныя магілы: „брацкія 
магілы*. Узімку „брацкія магілы" не псавалі па- 
ветра, але няма што й казаць, які страшэнны сму
рое ішоу з магільніку улетку...

* **
Ніхто самахоць на тэты выкляты вострау ня 

едзе. Не кажу аб вязьнях—пэуне-ж, не самахвот- 
ных,—але аб вышэйшай, нячысьленай адміністра-
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цыі — гэтак-званых вольных людзях. Тэта есьць 
былыя агенты ГПУ, якіх за розныя драбнейшыя 
правіннасьці на службе ссылаюць на Салоукі—на 
становішчы начальнікау лягеру і іншыя падобныя. 
За цяжэйшыя правіцнасьці іх прысылаюць сюды, 
як вязьняу, на тэрмін ад трох да дзесяцёх гадоу. 
Дый у такім выпадку яны далей працуюць у сва
ей старой галіне, выпауняючы розныя функцы1 
у ИСО.

И С О.

ИСО—„инспекционно-следственный отдел* — 
вядзе сьледзтва аб праступках вязьняу, учыненых 
падчас адбываньня кары, і апрацоувае характеры- 
стыкі вязьняу—на падставе даносау сваіх супра- 
цоунікау. Да гэтае установы належыць такжа вы- 
пауненьне сьмяротнага прысуду, калі калегія Г ПУ 
у Маскве на падставе праведзенага на месцы у 
Салоуках праз ИСО сьледзтва, эасуджае на кару- 
сьмерці.

Аб кожным вялікшым праступку, як: спроба 
уцячы, саботаж і да таго падобнае, — перш вя- 
дуць сьледзтва агенты салавецкага ИСО, а пасьля 
справа перасылаецца на разгляд маскоускага ГПУ, 
У салавецкай гутарцы тэта называацца: „дастаць 
цэнтральную справу"' — і гора таму, чыя справа 
пайшла у Маскву!

Як у Саветах жыцьцё на волі аблутана—быц- 
цам нявідочнай сеткай павучыньня—сецьцю гэтак- 
званых „сексотау4 („секретных сотрудников* — 
канфідэнтау), якія усюды прынюхіваюцца, шукаю-
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чы контр-рэвалюцыі, — як там кожная установа, 
завод,фабрика мае у сваіх мурох вочы і вушы ГПУ, 
ды часта сябры аднае сям’і баяцца адзін аднаго,— 
гэтак сама і тут, на Салоуках, кожная рота, ко- 
жнае прадпрыемства, кожная камера мае свайго 
тайнага канфідэнта ИСО.

Хто молішіа, мусіць рабіць тэта няузнак; хто 
хоча з нечым даверыцца прыяцелю, шэпча аб гэ- 
тым навуха, аглядаючыся, каб няведамы канфі- 
дэнт ИСО не падхапіу якога адарванага сказу ды 
не сфабрыкавау з яго—пры помачы уласнае фан- 
таз5і — нейкага абвінавачаньня. Калі справядліва 
гаворыцца, што і сьцены маюць вушы, дык тэта 
трэба аднесылі перед усім да савецкіх сьцен.

I з а л я т а р.

Калі проці вязьня пачыналася справа, дык яго 
перад усім пераводзілі з ягонае роты у гэтак-зва- 
ны ізалятар. Гэта—вязьніца у вастрозе. У ізаля- 
тары нельга курыць, паёк тут паменшаны, вязенъ 
сядзіць увесь час адзін, закратаваныя воины у я- 
гонай камеры прикрыты звонку шчытам, каб па- 
збавіць яго ня толькі усякае магчымасьці зносі- 
нау з вонкавым сьветам, але і сонечнага сьвятла. 
Не выключаюцца і мукі маральныя. Будзяць, да- 
прыкладу, вязьня уначы і пытаюцца, як яго про- 
зьвішча, імя, імя бацькі. Гэткія пытаньні задаюць 
звычайна засуджаным на кару сьмерці, калі ~бя- 
руць на расстрэл. Дык вязень, думаючы, штоужо 
для яго прабіла апошняя гадзіна, здушаным гола-
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сам адказывае на пытаньні, а мучыцель з усьме- 
шкай гаворыць:

— Ну, спіце! тэту ночку можаце йшчэ пра- 
спаць спакойна! — і выходзіць...

Расстрэлы адбываюцца увечары. Па загаду 
ИСО спыняецца у лягеры усялякі рух. Камандан- 
ты ротау пилнуюць, каб ніхто вонкі ня выходзіу. 
Тых, хто працуе у прадпрыемствах, не выпуска* 
юць за муры будынку. Да ізалятара уваходзяць 
урадоуцы і выводзяць стуль засуджаных у аднэй 
бялізне, зьвязаных парамі за рукі.

ГІерад абліччам сьмерці.

Як розна трым^юцра людзі перад абліччам 
сьмерці! Індывідуальнасць кожнага выяуляецца у 
тэты мамэнт найбольш ярка. Ядзін кідаецца на 
калены, скуголіць, хапае сваіх катау за ногі: „Та- 
варышы! Пачакайце! Яшчэ часінку!“ і г. д. Іншы з 
страшнымі праклёнамі, з вачыма набраклымі кры- 
вёй, кідаецца на канвой, алё хутка—пасьля моц- 
нега удару кулаком па галаве — цішэе. Яшчэ ін* 
шы гарланіць, пяе распусныя песьні, як быццам 
уласным крыкам хоча заглушыць у сабе страх 
сьмерці. Нле большасьць ідзе пакорна, ногі ня 
слухаюцца, млеюць, дык іх цягнуць пад рукі, каб 
не паваліліся й ня спынілі паходу засуджаных...

Да 1928 году расстрэлівалі на магільніку пры 
сьвятле ліхтарняу, Засуджаныя станавіліся на краю 
выкапанае для іх ямы, і тутака адзін із супра* 
цоунікау ИСО, часта — сам начальнік гэнае уста-
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-новы, таварыш Дехтергв, страляу іи ззаду у га- 
лаву з нагану.

Пазьней масца экзэкуцыі было зьменена. Ьо 
ля самага магільніку стаяу двупавярховы драуляны 
будынак, у якім жылі вязьні-жанчыны.

Улады прызналі, што жанчынам ня гожа прьм 
тлядацца да расстрэлау, і перанесьлі экзэкуцыі у 
дэзынфэкцыйную камеру — у межах крэмлёускіх 
муроу. Тэта мела тую выгоду, што у лёхах каме
ры ня было чутно стрэлау, да таго-ж туды было 
блізка ад ізалятара - колькідзесят мэтрау цераз 
плошчу. Па сканчэньні экзэкуцыі прыяжджалі ва
зы з сельхозу, і змабілізаваныя дзеля гэтага каман- 
данты ротау складалі на іх трупы дыи адвозілі 
за магільнік—да загадзя прыгатаванае ямы.

Яшчэ пазьней расстрэлы былі перанесены за 
10 вёрст ад Крэмля — да мясцовасьці Саватьево; 
там жа была зарганівана карная рота, у якой 
зачынялі кандыдатау на той сьвет.

У вадзін веснавы дзень 1929 году разыишла- 
ся па лягеру шаптаная з вуснау да вуснау веер
ка, што у лягеры заарыштавалі звыш /0 асоб 
Арышт адбыуся быццам з прычыны абвінавачань- 
ня у змове, меушай на мэце захапіць адзін з па 
раходау, што ходзяць паміж Салоукамі і Кемью. 
Праз пару месяцау каля 30 асоб звольнілі. Даве- 
дацца, што ім закідалі, якія задавал^ пытаньні, бы
ло немагчыма, бо усе яны, вызваліушыся з бяды, 
заѵзята маучалі. Дый наагул апавядаць аб тым, 
што пытауся сьледчы судзьдзя і што .яму было
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адказана, было рашуча забаронена. Усё тэта — 
тайна, якая будзе пахавана у кучах спрау ИСО 
ды у кашмарных успамінах таго, хто выйшау жи
вы з цяжкое прыгоды.

Праходзілі месяцы, і мы забыліся аб сваіх 
таварышох. замкнёных у ізалятары. гіжно у ва- 
дзін асеньні вечар да канцэрту варочаушыхся з 
жыраваньня над морам чаек уварвауся новы, гэ- 
так сама няпрыемны голас. Перед ізалятарам ста. 
яу сабака і, выцягнуушы морду у кірунку аднаго 
з закрытых шчытамі вакон, дзіка выу.

Яго пазналі: тэта быу сабака аднаго з зам
кнёных у ізалятары вязьняу, Г-скага.

Быу тады йшчэ пэрыад Нэп’у, голаду у ля- 
геры ня было, і тыя, што жылі не у вагульных. 
бараках, маглі сабе дазволіць на такую роскаш„ 
як утрыманьне сабакі. Г-скі быу кірауніком адна
го з салавецкіх прадпрыемствау, дык меу асобны. 
куточак дзеля жыльля пры прадпрыемстве і гада- 
вау чатырохногага прыяцеля.

На гэнае сабачае выцьцё зьвярнулі адно гэ- 
тулькі увагі, што сабаку адагналі, ды ураз аб’я- 
віуся новы уласьнік, які навязау яму шнур на шык> 
і пацягнуу за сабой.

У той жа вечар — праз некалькі гадзін — 
жыцьцё у лягеры замерла. Каманданты пілнава- 
лі сваіх ротау, каб ніхто ані носу на вуліцу не 
паказау; ля прадпрыемствау, дзе йшчэ працавалі». 
была пастаулена варта. Я праз пустыя вуліцы са-
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лавецкага Крэмля вялі з ізалятара вязьняу — на 
расстрэл

Сабака, дзякуючы свайму шостаму пачуцьцю, 
загадзя ведау аб лёсе свайго гаспадара і прыбег 
на апошняе з ім разьвітаньне...

Вострау К о н д.
У адлежнасьці 133 кілямэтрау ад Саловак 

ёсыдь вострау Конд. Каб пазбыцца калекау і ін 
шых няздольных да працы вязьняу, іх высылал» 
зось на тэты вострау. Трэба адзначыць, што знат
ную колькэсьць калекау давалі лясныя работы» 
дзе вязьні ці адмаражывалі сабе ногі, ці самі ся- 
бе калечылі, адсякаючы пальцы на руках.

На вострау Конд ссылал! гэтак сама сала- 
вецкую адміністрацыю за розныя праступкі, учы- 
неныя у лягеры.

С я к і р к а.

Другім, шмат страшнейшым месцам кары за 
праступкі, учыненыя на катарзе, была Сякірка. 
Тэта - тара на пауночна-усходнім краю Салавец- 
кага вострава. На верее гэтае тары стаіць пабу- 
даваная манахамі царква, у якой цяпер зроблены 
камеры для вязьняу.

На няйвышэйшым наверху царквы ёсьць мэр
ская ліхтарня, якая цяпер страціла сваё пачатка- 
вае значэньне і служыць толькі дзеля выкрывань- 
ня марскіх уцёкау вязьняу. На маё шчасьце, до
ля ня судзіла мне пазнаёміцца з гэтым страш-
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ным месцам, і я ведаю аб ім толькі з апавядань- 
няу маіх таварышоу, якія адбывалі тзмака кару

Вялізарны гмах былае царквы падзелены на 
дзьве часыді. У ніжняй часьці сэдзілі за меншыя 
праступкі, як зладзействз, бойкі і інш. Вязень меу 
права забраць з сабой пасьцель ды вопратку. Ка
ра—апрача зьменшанага карнага пайка — была у 
тым, што памяшчэньне гэнае не апаліэалася, і гэ- 
так зімой тэта была кара мзрозам.

Розьніца паміж нізам і верхній паверхам бы
ла у тым, што на верее зязьні ня мелі пасьцелі 
і аставаліся бяз вопраткі - у ваднэй бялізьне. Нп- 
рача таго—замест шыбау у воинах былі толькі 
калючыя драты... Улетку трымалі тутака даужэй, 
зімой — карацей. Сюды пападалі перазажна абві- 
навачаныя у спробе уцячы ды гэтак-ззаныя „па. 
літычныя'* праступнікі.

На нарах ляжаць блізу голыя людзі, туля- 
чыся адны да адных, дрыжучы ад холаду, 
Дзеля таго, штоляжаньне побач не дазала даволі 
цяпла, бо мароз даймау і зьверху, і зьнізу, вязьні 
знайшлі іншы спосаб сагравацца. Яны тзарылі гэ- 
так званыя „штабелГ — тэта значыць: клаліея 
адны на адных упоперак некалькімі радамі. Яле 
тым, што былі у ніжнім радзе дый у верхній, 
было найхаладней: адны мерзьлі зьнізу, другія — 
зьверху. Дык дзеля справядлівасьці рады зьмяня- 
ліея: тыя, што былі нанізе щ наверсе, ішлі у ся- 
рэдзіну — і наадззрот.

Гэтак ратаваліея вязьні нз Сякірцы ад за-
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„Жор дочка 
шчэньні вязьні сядзелі на 
няу недахадзілі да над 

Гп^Т'ц'эла'гэ дня, -мв^прввв =ць 

з суседам ды і 
ку давалі на п 
выводзілі на сваю

На памосьце

мярзаньня. А выходзілі згэтуль або у бальншу, 
або — на магільнік...

„Ж о р Д О Ч к а“

Нпрача апісаных, было і у самым Крэмлю 
месца кары у аднэй з царкоуных вежау. званае 

". У неапаліваным, як і на Сякірцы, пам 
высокіх лавах. Ногі вязь-

• • зплогі, а віселі У паветры. У та-
паТажэ^н'і, Грукамі на каленах. людзі сядзелі 

--- д:ді, ня маючы права гутарыць 
наваг павярнуць галаву. Перадыш- 
рыймо стравы (раз на дзень) і кал» 

патрэбу (двойчы на дзень) 
стаялі вартаунікі, якія пілнава- 

лі, каб"ма?чаньне і зэбарона руху не нарушался.
Хто-ж У ГЭТЫМ правініуся, того зьвязвал, вя- 

вяроукамі так, што галавой ён блізу датыкауся 
да каленау, і кідалі у цёмную, сырую каморку на 
час да трох гадзінау. На „жордачцы" трымал. не 

зужзй за два тыдні. Але і пасьля такога. нядоу- 
гага часу вязень, адбыушы кару, выглядау так. 
як быццам толькі-што выйшау з бальн.цы пасьля 
цяжкое хваробы.

За меншыя праступкі — значыць, праступю 
крымінальнага характару, як п’янства* і да таг 
надобныя, - садзілі у карцар, дзе вязьні оь л 
пазбаулены пасьцелі і ня ме?і нарау дык: спал, 
усе на падлозе у старшэннаи цясноце. Ад• 
жау, паклаушы галаву на брудныя боты суседа,
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другі быу прымушаны перакінуць свае ногі праз 
тулава іншага. Тэта была куча целау, паукіданых 
бяз ладу у сьмярдзючую камеру. Ведама, страву 
давалі горшую, чым у звычайных ротах. Засуд- 
жаных у карцар выводзілі на работу.

У карцары прасядзеу два тыдні я за тое, 
што дау суседу на нарах, па прафэссіі шауцу, 
свае боты—падбіць падноскі, хочучы гэтак абмі- 
нуць звычайны шлях - праз каманданта роты, які 
быу вельмі даугі. У маім формуляры даканца у 
адноснай графе быу запіс: „караны двохтыднё- 
вым карцарам за нелегальную папрауку ботау“..-

Для жанок месцам цяжэйшае кары быу во- 
страу, названы „Зайчыкі", дзе варункі жыцьця 
былі падобныя да „Сякіркі".

Манлівыя спадзяваньні.

Здавалося-бы, што у такіх страшэнна цяж- 
кіх варунках жыцьця вязьні павінны-б былі масо- 
ва канчаць самагубствам. Бяссільны, аддадзены 
на ласку й няласку катау, чалавек мае толькі адзін 
выхад, толькі адзін спосаб пратэсту: узьдзець са
бе пятлю на шыю. Яле гэтак ня дзеецца. За час 
блізу сямігадовага быцьця майго на катарзе зда- 
рыліся толькі тры выпадкі самагубства: двое па- 
весіліся, адзін кінууся пад поезд. Во усе тут тры- 
маюцца за жыцьцё, як у гарачцы. Чым жыцьцё 
больш жудаснае, тым больш у ім прывабнасьці; 
найгоршае жыцьцё — лепш за сьмерць. Бо тут 
заусёды існуе йшчэ нейкая надзея, для якое там

6 81



— месца ужо няма. I жывуць людзі надзеяи ча
ста дзіцячай, манлівай, ужо неаднакроць ашукі- 
ваушай іх, і—вераць ей.

Вераць у амнэстыі, якія ніколі не датычаць 
тых, хто найбольш на іх спадзяецца; вераць у 
зьмену карнага кодэксу, пры якой найвялікшай 
карай мае быць пяць гадоу; вераць наагул у зьме
ну карнае палітыкі Саветау. А тым часам з году 
у год плыве бясконцая хваля вязьняу, канчаецца 
адна пяцілетка й пачынаецца другая; адбываецца 
ліквідацыя соцыяльных клясау, — і новыя многа- 
тысячныя грамады сялян („кулакоу ) едуць у кон 
цэнтрацыйныя лягеры... А наіуныя вераць манлі- 
вым спадзяваньням...

В астр о жн ы гумар.

Памыліуся-б той, хто бы думау, што за кра- 
тамі усьцяж чуваць стогны і скрыгатаньне зуооу, 
што на тварах вязьняу выяуляецца безнадзейная 
роспач, што у месцы мукау ніколі не пачуеш жар
ту, гумару, бесклапотнае песенкі. Чалавек гэтак 
хутка датарноуваецца да новых, ненармальных 
варункау жыцьця, прыроджаная патрэба сьмеху 
гэтак моцна дапамінаецца сваіх правоу, што на- 
ват тыя, якім заутрашні дзень нясе цяжкую ван- 
дроуку па этапах на Салоукі, якія ніколі ужо не 
пабачаць сваіх блізкіх, — ды нават тыя, каго зау
тра са зьвязанымі рукамі й заткнутым ротам па- 
вязуць на месца экзэкуцыі, дзе іх чакае куля з
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нагану, — сяньня часта бесклапотна нешта напя- 
ваюць...

Шчырым і бесклапотным гумарам веець ад 
слоу афоризму, які трэба было-б напісаць над у- 
ваходам у савецкі вастрог:

Входяший — не грусти, 
Выходящий — не радуйся!

Запрауды, мала мае прычынау дзеля радась- 
ці савецкі грамадзяпін, выходзячы з вастрсгу на 
„волю", якая так сама прадстауляе свайго роду 
вастрог, дзе думка ня мае права на сьмялейшы 
лёт, дзе чалавечае жыцьцё ня можа выйсьці з вы- 
значаных зьверху рамак, дзе на кожным кроку 
цікуе чэкіст або сексот („секретный сотрудник*), 
каб ілжывым даносам ізноу укінуць яго у камеру 
поуную клапоу — на брудныя нары, каб пачау 
тамака нанова сваю падарэжу на Галгофу...

— Грамадзянін! Прызнавайцеся, бо ГПУ усё 
вельмі добра ведае, толькі мы хочам, каб вы шчы
рым прызнаньнем аблягчылі свой лёс...

I людзі—з кроплямі поту на лобе, з разьбі- 
тымі ад допытау нэрвамі, з вачыма поунымі шалё- 
нага страху—прызнаюцца да праступкау, якіх не 
учынілі („каб аблягчыць свой лёс“), а вярнуушыся 
у сваю камеру пасьля допытау выяуляюць гумар 
вісельніка, пяюць і жартуюць разам з другімі...

Крымінальныя вязьні, ведама, пачуваюць ся- 
бе у вастрозе шмат лепш, чым вязьні палітычныя. 
Для іх вастрог ня зьвязаны з трагічным перало- 
мам у жыцьці, а прадстауляе адзін з этапау жыць-
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ця. Дык іх ніколі не пакідае гумар, які адзна- 
чаецца нейкім дзікім жаданьнем зьдзекавацца над 
бліжнімі. Кожны іхні жарт ці забава злучаны са 
зьдзекам над сваім таварышам. Дасьціпнасьці у 
гэтым мала.

Дапрыкладу, вастрожная гульня у „паховіны 
бабы“ абмежываецца тым, што аднаго вязьня 
(ахвяру) кладуць на падлозе, а іншая б юць ягс 
скручанымі ручнікамі. Гульня у „веласіпед адоы 
ваецца гэтак. Заснуушаму вязьню утыкаюць 
паміж пальцау ног кусочкі паперыны і запалі- 
ваюць іх. Нхвяра ад болю пачынае рабіць нага- 
мі рухі, якія напамінаюць РУХ> вэлясыпэдыста пад 
час язды. Ня раз здаралася, што ахвяру гэткае 
гульні - пры агульным сьмеху вязьняу — вязуць у 
бальніцу з папаленымі нагамі. Гульня называная 
„выбара старасты" — больш зложаная. Ндзін з у- 
часьнікау агаляе свае рукі да локцяу і складае 
іх перад сабою так, каб далоні і локці шчыльна 
зыходзіліся. Паміж зложанымі гэтак рукамі утьі- 
каюдца паскручваныя у трубачкі папяровыя „ле
сы". „Выбаршчыкам" пачародзе завязываюць во- 
чы, рукі закладаюць за сьпіну, і кожны з іх па- 
дыходзе да трымаючага „лёсы“, стараючыся зу- 
бамі выцягнуць ушчыленую паміж рук трубачку. 
Ведама, кожны раз лёс аказваецца пустым.

Калі прыходзіць чарод на загадзя нагдеджа- 
ную „ахвяру", дык роля трымаушага паміж рука
мі „лёсы* канчаецца. Ен адсоуваецца, а на ягонае 
месца шыбка становіцца іншы учасьнік гульні, ао-
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нажаючы... ніжнюю частку цела. „Яхвяра", не спа- 
дзяючыся подступу, доуга шукае вуснамі сзайго 
„лесу", урэшце вочы адвязваюць, і „ахвяра" толь- 
кі тады даведываецца, якія нягодныя кпіны з ей 
састроілі...

Існуе цэлы рад падобных „гульняу", але пя- 
ро мае няздолнае апісаваць іх, не абражаючы 
маральнага пачуцьця чытача. Дык лепш аб іх 
замаучу.

Найчасьцей ахвярамі гэткіх зьдзекау быва- 
юць новапрывезеныя вязьні. I гора такому навіч~ 
ку, калі пападзе у камеру, дзе большасьць скла- 
даюць крыміналісты. Дорага абходзіцца яму прый- 
мо у гэткую кампанію...

Справядлівасьць вымагае адзначыць, што 
часамі і палітычныя вязьні, гэтак званыя ка-эры, 
так сама прыймаюць учасьце у падобных „гульнях".

Гумар выяуляецца і у асаблівых назовах, 
-якія даюць сьмяротнаму прысуду. У вастрожнай 
гутарцы — замест: быць засуджаным на кару 
сьмерці — гавораць: паехаць на допыты к Дзяр- 
жынскаму, або: праехацца на месяц! У Менску га-, 
варылі; паехаць на Камароуку або: дастаць у па- 
дарунку тры залатнікі.

Нават перад абліччам такое вялікае тайны, 
як сьмерць, шыбенічны гумар шчырыць свае стру- 
хлелыя зубы. Быццам гумар сярэднявечных ча~ 
рауніц, якія з гістэрычным сьмехам узыходзілі на 
зогнішча ..

* **
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Раз у год, увосені, прыяжджала на Салоукі 
камісія з Масквы, зложаная з вышэйшых^ агентау 
ГПУ, якой быу даручаны перагляд спрау, харак- 
тарыстыка вязьняу, зьмяншэньне часу кары.

У праграму урачыстага спатканьня камісіі 
уваходзіу такжа спэкталь у салавецкім тэатры.

Літаратарау у нас хапала. Літаратарам далі 
заданьне: напісаць на прыймо камісіі адумысную 
„рэвію”.

У 1928 годзе пастаулена была на сцэне са- 
лавецкага тэатру рэвія п. н. „Генеральная повер
ка” напісаная салавецкім вязьнем уталента 
ным літаратарам. Хаця галоунай тэмай дасьціпау 
аутара было самабічаваньне, значыць—паказань- 
не у благім асьвятленьні сваіх таварышоу — палі- 
тычных вязьняу, аднак яму удалося увесьці туды 
контрабандай і некалькі куплетау, у якік іранічна 
гаворыцца аб лягерных адносінах.

Дапрыкладу:
Хороши по весне комары, 
Чуден вид от Секирной горы. 
Д от разных ударных работ 
Здоровеет веселый народ!

Прыпе^ка:
Тех, кто наградил нас Соловками, 
Просим: приезжайте сюда сами. 
Посидите здесь годочков три иль пять, 
Будете с восторгом вспоминать...

Важныя госьці сядзелі у першых радох і, слу-
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хаючы дасьціпау ды слоу куплетау, ажно пакла- 
даліся ад сьмеху.

А акторы, якія выступал! перад імі, мелі на 
думцы толькі адно: спадабацца прыезным, зьвяр- 
нуць на сьбе іх ласкавую увагу, а мо’ скінуць 
хоць адзін год цяжкое няволі?

Але у мамэнт, калі трасьліся ад сьмеху бру- 
хі тых, хто „наградил нас Соловкамі", справа ужо 
была закончана, сьпісак падпісаны, лёсы выра- 
шаны.

Колькі-ж нязьдзейсняных надзеяу, колькі ра- 
зачараваньняу!

А як параход плыу ужо з камісіяй назад да 
Кемі, шмат у якой камеры паутаралі упауголасу 
пачутую са сцэны песьню:

Посидите здесь годочков три иль пять—
Будете з восторгом вспоминать...
Пяялі, сьмяяліся... праз сьлёзы. У гэтых сло

вах была бязсільная роспач нявольніка, якому пан 
загадау весяліць сябе.

Эпідэмія тыфусу.

Што-дня параход „ГлебБокій* цягнуу за са
бой бялізную барку, якая, ад імя вядомай нямец- 
кае камуністкі, называлася „Кляра Цэткін". Што- 
дня прыбывалі усё новыя ды новыя партыі ары- 
штантау. Што-дня на палубе і пад палубай „Гле
ба* і „Кляры* сотні вязьняу ехалі на свой стра
шны лёс.

Гэтыя новыя масы засуджаных на гібель лю-
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язей усасываліся рознымі аддзеламі лягеру на са- 
лавецкім остраве. Пакульадбудзецца разьмяшчэнь- 
не трэба было адбываць карантын у цэнтры сала, 
вецкага жыцьця, у Крэмлі, або недзе бл.зка Вы- 
значаная дзеля гэтай мэты 12-я рота ужо оыла 
переполнена. У ёй было больш за 1.000 асоо. Лю- 
дзі спалі на нарах, пад нарамі, дзе папала, як гои 
казау-як сялядцы у бочцы. Новыя транспарты 
пачалі памяшчацца у пустых стайнях 1 хлявох 
Сельхоза". Тутака у брудзе, на сьмярдэючаи Са

ломе, у сырасьці, цесна адзін пры адным, ляжалі 
злодзей і прафэсар, вясковы хлебароб і царскі ге- 
нэрал. Вошы страшэннай масай пакрывалі целы 
гэтых няшчасных людзеи.

Узосені 1928 году неяк у вадзін^дзень ра- 
зыйшлася чутка, якую шапталі з вуснау у вусны, 
бо голасна гаварыць аб гэтым пакуль што ишчэ 
нельга было,-што у стайнях „Сельхозу* здары- 
ліся выпадкі плямістага тыфусу. Хутка салавецкая 
бальн'ща аказалася перапоуненай. Пад хворых па- 
займалі тымчасова іншыя памяшчэньні. Праз пару 
тыдняу зачынілі тэатр, які запоуніуся тапчанамі 
3 хворымі. У прадпрыемствах, дзе працавала вя- 
лікшая колькасьць работнікау, работу прыпыніль 
Было забаронена хадзіць із роты у роту. ~Калі у 
камеры нехта захварэу, дык яго выносілі у баль- 
ніцу, а камеру замыкалі на ключ, і усе жыхары 
яе мусілі тамака адбыць двохтыднёвы карантын. 
/Абеды прыносіу з кухні днявальны.^

Падвоз новых партыяу вязьняу прыпыніуся.
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„Брацкія магілы“ на магільніку ужо дауно не 
маглі зьмясьціць багатае жніво сьмерці. У сусед- 
нім лесе капалі ямы, у якія кожны дзень скідалі 
па некалькі дзесяткау трупау. На шчасьде, настал! 
марозы, і гніцьцё трупау спынілася. У скляпох 
бальніцы ляжалі кучы мёртвых целау, выкіданых 
кожны дзень з бальнічных саляу, і чакалі на свой 
народ дзеля пахаваньня. Нябожчыкам вешалі на 
шыі таблічкі з імем і прозьвішчам. Нднак тэты 
спосаб хутка пакінулі, і санітар, памачыушы бруха 
нябожчыка мокрым лахманом, пісау на деле імя і 
прозьвішча хімічным алавіком. Санітары гэтак са
ма хварэлі на тыфус і паміралі аднолькава з усі- 
мі. На санітарау вербавалі ахвотнікау, сулячы ім 
добрыя варункі.

Эпідэмія захапіла увесь вострау. 3 аддзелау 
(філіяу), якія з санітарнага гледзішча былі у яш- 
шэ горшых варунках, чым Крэмль, даходзілі вест- 
кі аб страшэнных разьмерах катастрофы. Навіга- 
цыя скончылася. Лёд скавау мора на паугоду.

Пачалося змаганьне з пошасьцяй радыкаль- 
нымі спосамі. Цэлыя роты выкідалі з усімі іх ма
наткам! і нарамі на сьнег. Нары шаравалі, апары- 
валі гарачай вадой; камеры дэзынфэкавалі і мылі.

Кожны тыдзень ганялі людзей у лазьню, а 
вопраткі іх аддавалі дзеля дэзынфэкдыі. Прыму- 
сам стрыглі валасы на усенькім деле. У лазьні 
пачалі выдаваць казённую чыстую бялізну. Былі 
утвораны гэтак-званыя „санітарныя тройкі", якія 
рабілі у ротах санітарную рэвізію, і калі у некага

89



выкрывалі вошы, дык усю роту паза маркой гнал 
V лазьню. а рэчы пасылалі дэзынфэкаваць.

Урэшце у лютым наступнага году эпідэмія, 
зьменшыушы жыхарства Саловак напалову, пача- 
ла цішэць, а з вясной зусім счэзла.

Камісія з Масквы.
Ужо прыляцелі чайкі — зьвястуны вясны—і 

напаунялі сваім крыкам паветра, але мора нава- 
кол нашага вострава было яшчэ скаванае ледам.

Аднак цёплы подых Гольфштрому усьцяжпры- 
бліжау да нас ценную паласу вады, вольнае ужо ад 
лёду. Цёмная паласа з кожным днём была бліжэи, і у 
наших сэрцах будзілася радасьць з прычыны хутка- 
га ужо навязаньня лучнасьці са сьветам. Ізноу прыи- 
дуць да нас параходы з процілежнага берагу з Ке- 
мі, ізноу будзем бачыць новых таварышоу няволі, із
ноу пачнуцца прыезды сваякоу, каб атрымаць 
на колькі дзён магчымасьць бачыцца з сваімі бліз- 
кімі—вязьнямі.

Пабачаньні („свидания") былідваякія: адны—- 
на общих основаниях" (на агульных падставах^, 

калі прыезжыя сваякі мусілі жыць на Салоу- 
ках у вызначаным ім дамочку і маглі бачыцца 
з вязьнямі ТОЛЬКІ раз на дзень — у працягу двух 
гадзін пад наглядам прэдстаунікоу адміністрацыг, 
другія—„асабістыя“, калі вязьню дазвалялі у пра
цягу ад 7 да 14 дзён жыць разам з прыезжымі 
і праводзіць з імі увесь тэты час бяз ніякіх абмя- 
жаваньняу. Атрымаць гэткае пабачаньне было ня-
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лёгка: трэба было, каб вязень быу беззаганны ды 
каб улада прыхільна адносілася да яго.

Хто ня мог спадзявацца пабачаньня з бліз- 
кімі, таго цешыла магчымасьць атрымліваць улет- 
ку пасылкі з емінай. Урэшце тыя, хто нічога ад 
нікога не чакау, цешыліся з набліжэньня лета так, 
як кожны чалавек цешыцца з гэтага на далёкай 
поуначы, дзе зіма пануе больш за паугоду.

Урэшце, пад ажыуляючымі праменьнямі сон- 
ца, лёд гэтак пацянеу, што ледакол „Нева“ здо- 
леу ужо пракласці дарогу параходу „Глебу Бокію*, 
які вырушыу у сваю першую сёлета падарожу.

У апошніх днях трауня, як і кожны год, ра- 
спачалося урэшце плаваньне.

Першым параходам прыехала на Салоукі ней- 
кая таёмная камісія з Масквы. Апавядалі дзіуныя 
рэчы, Казалі, што камісія, зложаная з пяцёх асоб, 
прыехаушы на вострау, ураз-жа пачала абхадзіць 
роты, дзе распытывалася у вязьняу аб пануючых 
у лягеры адносінах, гб санітарным стане дауней 
і цяпер, ао карах, накладаных за невыпауненьне 
работы, і г. д. Падчас гэтых гутарак, па загаду 
камісіі, прадстаунікоу адміністрацыі ня было.

Хутка пачалі апавядаць яшчэ большыя дзі- 
вы. /Апавядалі, што шмат прадстаунікоу адміністра
цыі спасярод вязьняу арыштаваны, казалі нават, 
што ёсьць арыштаваныя і вольныя; урэшце, па
чалі казаць, што арыштаваны і сам начальнік ля- 
геру, Зарін.

I эта была прауда. Нрыштавалі некалькі сот
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дѵш Іх абінавачывалі у скрыуленьні савецкае па- 
Хкі і У нядбайнасьці. Блізу палову арь.штава- 
X™ (пераважна спасярод.язьняу) Р-ралялдрэ-

Начальника лягеру За- 
ріна саслалі на 10 гадоу у адзін з лягерау.

Дзеялася тэта у 1930 годзе.
Перамены.

Нд гэтае даты на Салоуках зрабілася шмат 
перамен. Скончылася урэшце панаваньне »ДРЫН 
(палкі). Пакінулі бідь вязьняу. Скасавал, Сякір У 
Палепшыліся санітарныя варункі. Нбавязкава ва- 
дзілі у лазьню раз на тыдзень. У лазьні дав 
вязьням чистую бялізну.

Што выклікала гэтыя перамены.
Няужо-ж дэнтральныя уладь, у Масква да- 

гэтуль ня ведалі, што у нас робіцца? Няужо-ж 
весткі аб адносінах, пануючых на салавецкаи ка- 
"рзе, прыпадкам дайшлі да ОГПУ у Маскве > вы- 
клікалі прыезд адумыснае камісіі, якая правя 
аздарауленьне?

Мы—салавецкія вязьні сцэптычна углядаліся 
на усё тэта, ня варучь., каб нашыя валадарь, ю- 
раваліся тутака чалавекалюбствам. Ведаючы са- 
вецкую палітыку, мы патовы былі думаць, У 
гэтым выпадку адбываецца свайго роду .шсцэні- 
зацыя“, разьлічаная на вонкавы эфэкт, - думал, 
нават, шт₽о прауда аб жыцьці на Салоуках даи- 
шла да загранічнае прэсы, і жорсткая расправа ка-

92



місіі з нібы-то вінаватымі мела на мэце паказаць, 
што Саветы рупяцца аб гуманітарныя адносіны да 
вязьня ~ у мысль абвешчанага імі прынцыпу: „не 
караць, але папрауляць". Дый хто-ж найбольш 
пацярпеу ад гэнае „санацыі*'? Каэры, якія займа- 
лі адміністрацыйныя становішчы, каэры, якія быц- 
цам-то дзеля падрываньня даверу да савецкага 
ураду выкрыулялі ягоную палітыку...

А узапрауднасьці — немагчь.ма дапусьціць, 
каб гэнае „выкрыуляньне" ня было загадана 
зьверху!

Мд таго часу „соцыяльна блізкія" (гэта ёсьць: 
крыміналісты!) пачынаюць карыстацца усялякімі 
прывілеямі. Была нават зроблена спроба скінуць 
усіх палітычных вязьняу з займаных імі адміністра- 
цыйна-гаспадарчых становішчау і замяніць іх зла- 
дзеямі. Мле хутка спынілі тэты экспэрымэнт, бо 
зладзеі з прычыны свайго нізкага умысловага 
роуня былі няздольныя выпауняць узложаныя на 
і'х абавязкі або, займаючы адказныя становішчы, 
кралі.

Экспэрымэнт адкінулі, астауся толькі прын- 
цып: паколькі магчыма, выкарыстываць дзеля ад- 
міністрацыйных становішчау крымінальны элемэнт, 
адсоуваючы палітычных ад кіраваньня лягерным 
жыцьцём.

Ндначасна з году у год пачалі пагаршацца 
аправізацыйныя варункі. Калі дауней (у 1927 - 28 
гадох) у крамках салавецкага лягеру можна было 
бяз ніякага абмяжаваньня купляць у кожнай коль-
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касьці хлеб, цукер, кансэрвы, дык цяпер ужо 
толькі ад часу да часу прадавалі селядцы, скіс- 
шыя павідлы (мармаляду) ці ляндрынкі у вельмі 
абмежанай колькасьці—дый толькі працуючым па- 
над норму „ударнікам".

За кароткае лета (ліпень-жнівень) прырода 
крыху падкармлівала вязьняу. У салавецкіх лясох 
расло мноства чарнікі і брушніц. Гэтых ягад бы
ла такая маса, што, пахадзіушы па лесе пару га- 
дзін, можна было набраць іх поунае вядро. Веда- 
ма, аб тым, каб іх есьці з цукрам, не магло быць 
і гутаркі,—але лепш і тэта, чым нічога. Было так- 
сама багата грыбоу. Дык за летнія месяцы голад 
ня так дакучау, як узімку.

3 і м а.

Гэтая даугая палярная зіма напауняе вязьня 
страшэнным жахам. Чалавек хацеу-бы затрымаць 
зямлю у яе кружэньні навакол сонца!

Але няма рады' Пачынаюцца дажджы, даж- 
джы без канца, і удзень, і уначы, бяз спыну, цэ- 
лымі тыднямі. Урэшце дождж зьмяняецца сьнегам. 
Мора доуга не дае скаваць сябе лядовымі пута- 
мі, але урэшце і яно, бяссільнае, паддаецца, і на
вакол вострава на дзесяць кілямэтрау залягае лёд, 
грубы на пару мэтрау. Далей - жа бадзяюцца па- 
моры загнаныя сюды з Ледавітага акеану крыгі 
ці плыве гэтак-званая „шуга“—дробны лёд, зьме- 
шаны са сьнегам. Параходы зімуюць у доках.

Мы зусім адрэзаны ад сьвету. Ды не: ня зу-

94



сім! Бо што-дня, ці прынамся праз дзены вылятае 
з Саловак на зямлю гідраплян, які вязе службо~ 
выя дакуманты, ды праз некалькі тыдняу пасьля 
спыненьня навігацыі пацягнуцца к зямлі на лод
ках „паморы".

„П а м о р ы“.

„Паноры" тэта салаведкія вязьні, якія сама- 
хоць пускаюцца у тэту небясьпечную падарожу. У 
невялікіх лодках-на шэсьць душ, забясьпечаныя 
правіянтам на два тыдні, ідуць яны у мора, вязу- 
чы звычауную пошту — пісьмы вязьняу. Сьпярша 
цягнуць лодкі па лёдзе, які акружае вострау, аж
но пакуль ня дойдуць да плывучае па моры „шу- 
гі , у якую спускаюць лодкі. 1 ады пачынаецца зма- 
ганьне з морам—за жыцьцё.

Добра, калі дзьме ведер папутны. Тады на- 
тугі вясьляроу не марнуюцца. Лодкі пасоуваюцца 
наперад—у пажаданым кірунку—на Кемь. Па да- 
розе сустракаюцца плывучыя лядовыя глыбы. „Па
норы выцягваюць лодкі на лёд, папіхаюць іх па
зольна, асьцярожна, крэпка трымаючыся за борт. . 
оо лёд раптоуна канчаецца, і неасьдярожны па- 
дарожнік праваліваецца праз зрадніцкую „шугу'4— 
у ваду. Калі някрэпка трымауся за борт лодкі, 
дык пакуль таварышы пасьпеюць падаць яму 
руку помачы—„шуга" ужо самкнедца над ягонай 
галавой, і вынырнуць стуль—немагчыма.

Калі-ж на моры пачне шалець праціуны ве
чер, усе натугі вясьляроу-паморау — дарэмныя. Ве-
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цер гоніць лодкі —разам з заторамі „шуп“-у ня- 
ведамую даль, часта ажно да злучэньня Белага 
мора з Ледавітым акеанам. Сьмелыя, загартава- 
ныя людзі па пару тыдняу змагаюцца з морам, 
сплючы пачародзе у той-жа лодцы, якая іх нясе 
мо’ на загубу, маючы за прыкрыцьце брэзэнт, пад 
якім на газавай машынцы вараць сабе страву, ад- 
даныя на ласку й няласку вятроу. Добра, калі у 
такіх абставінах „паморам* удасцца прыстаць да 
аднаго з астраукоу, густа рассеяных па Белым 
моры, і тамака дачакацца зьмены ветру. Часта, 
аднак, яны гінуць. У 1929 годзе адну з лодак, 
ехаушых да Кемі, бура панесла у адваротным на- 
прамку. Усякі сьлед па ёй загінуу. 1 толькі праз 
пару месяцоу іншая лодка, якая з Саловак плы
ла да Кемі, спаткала загінуушую—поуную сьнегу, 
абледзянелую, у гушчы „шугі": усе людзі на ёи 
замерзьлі насмерць.

Ня гледзячы на небясьпеку падарожы, ад- 
важных ахвотнікау хапае. Яны займаюць у лягеры 
упрывілеяванае становішча. Страву дастаюць пер- 
шае катэгорыі, значыць такую, як тыя, што пра- 
цуюць на найцяжэйшых работах. У летнія^меся- 
ЦЫ ЯК ёсьць навігацыя, блізу нічога ня робяць 
адпачываюць. Калі-ж пачынаецца пэрыад камунн 
кацыі лодкамі, ім даюнь мясныя кансэрвы і сьпірт. 
Гэта —„прысмакі", якіх ніхто больш не дастае.

Калі па лягеры разыйдзецца вестка, што пер- 
шыя лодкі паплылі да Кемі, усе нецярпліва ча- 
каюць вестак аб іх лёсе. Урэшцэ, радые падае з
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Кемі гэтак чаканую вестку: лодкі лрыйшлі шча- 
сьліа! Значыць, нзшыя пісьмы доидуць да адра- 
сатау! Значыць, як лодлі вернуцца на Салоукі, 
атрымаем—мо’ ужо хутка — весьці ад тых, каго 
мы пакінулі там — на волі.

А тое, што людзі могуць загінуць,—аб гэтым 
ніхто не задумываецца. Жывучы усьцяж у небяс- 
пецы, нішчаныя масова хваробамі, аслабелыя ад 
голаду, маючы перад сабой пагрозу расстрэлу, са- 
лавецкія вязьні прывыклі мала цаніць чалавечае 
жыцьцё. Душа у іх зачарствела, непадзельна за- 
панавау эгоізм, загуоіліся усе лепшыя чалавечыя 
пачуцьці—-літасьць, спагадлівасьць...

Пісьмы.

Зіма, доугая пауночная зіма. У сухія мороз
ныя ночы сьвеціць на небе пауночнае зіхаценьне. 
Навічкі, калі нехта у камеры скажа: сяньня на не
бе „северное сіяніе*4, — выбягаюць на вуліцу і з 
цікавасьцяй узіраюцца на нябачанае зьявішча. А 
„стары салаучанін" ужо раунадушна глядзіць на 
гэтыя сьветлыя хмарынкі, што мігцяць на небе, 
на слупы сьвятла, што вырываюцца з-за небасхі" 
лу, або на йшчэ больш эфэктную адмену: на вя- 
лізарнае паукола з шчарбатымі зубамі, якія пала- 
неюць мігаючы, быццам нейкае блядое таёмнае 
полымя, прыкрытае шчытом...

Пісьмы!.. Пісьмы прыйшлі!.. Ножны сьпя- 
шаецца да сваей роты, дзе у днявальнага на сто-
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ліку ляжыць куча пісем. Творьщца чарга. Выклі- 
каюць прозьвішчы.

Пісьмы! Якая-ж тэта нявысказаная радасьць, я- 
кое бязьмернае шчасьце—зімой, на гэтым выклятым 
востраве, адрэзаным ад сьвету,-дастаць пісьмо 
ад кагосьці, хто цябе кахае, хто па табе тужыць, 
бяссільна спагадае твайму лёсу, стараецца дадаць 
табе сілау, каб вытрывау, асаладзіць твае жыць- 
цё надзеяй!..

Пісьмы!..
Але як-жа бедны той, каго сустракае расча- 

раваньне—хто пісьма не дастау!..
Іншыя чытаюць і перачытваюць атрыманыя 

пісьмы па некалькі разоу і ня^могуць насыціцца 
словамі, пісанымі дарагой рукой. Праз ляды, праз 
сьнягі і шугу дасталі яны тэты кусок пеперыны, 
накрыты словамі, якія, стараючыся ашукаць цэн- 
зуру, падаюць весткі аб падзеях пад роднаи стре
хой. Салавецкі вязень навучыуся чытаць паміж 
радкоу. Ён ведае, што, калі пішуць: „сястра хво
рая і ляжыць у бальніцы",—дык тэта трэба разу- 
мець: сядзіць у вастрозе. Калі пішуць: „здароуе 
твайго брата вымагае даужэйшае бытнасьці у са- 
наторыі", —дык тэта значыць: брат твой падзяліу 
твой лёс і павандравау да нейкага канцэнтрацый- 
нага лягеру. Калі напісана: „дактары прызналі, што 
наш клімат шкодны для бацькі", — чытай: твайго 
бацьку саслалі некуды у нарымскі край ці у пя- 
чорскую тайгу...

Але той, хто не дастау ніякіх вестак, запрау-
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ды варты спогаду. Вусны у яго заціскаюцца, каб 
устрымаць сьлязу, якуя мімавольна цісьнецца да 
вока. Нічога! Ніякае весткі! Лепшая ужо благая 
вестка, чым гэтая праклятая няпэупасьць...

Лятуценьні і кашмары.

А пасьля — калі прыйдзе ночка, калі пачы- 
наюць вылазіць із сваіх тайнікоу клапы, калі ці- 
шыня запануе на нарах, — вязень аддаецца ляту- 
ценьням.

Усе лятуценьні кіруюцца перад усім—да во- 
лі. Вязень бачыць сябе вольным—сярод сваіх бліз- 
кіх, такіх, якіх шмат гадоу назад пакінуу. Дауно 
тэта было, а усё-ж ён бачыць твары такімі, якімі 
яны былі тады, калі людзі у сьпічастых шапках 
сказал! яму: „калі ласка з намі на часінку"...

А пасьля ніць лятуценьня снуецца далей. Ён 
лятуціць аб жыцьці спакойным, без заусёднага 
страху, што уначы пад дзьверы дому пад’едзе ау
то з агентамі ГПУ і пачуецца стук: „адамкнецеГ 
Лятуціць аб нейкім іншым жыцьці —мо’ недзе за- 
граніцай, а мо і у сваей бацькаушчыне, але воль- 
най ад гэных трох ненавісных літарау... Лятуціць 
аб цяпле, аб сонцу, аб жыцьці сытым, вольным 
ад трывог...

А пасьля—лятуценьні усыпляюць яго, і... із- 
ноу тэты страшэнны кашмар!

Здаецца яму, што ён — вольны. Ідзе па ву- 
ліцах роднага места. Але! ніхто-ж за ім сьледам 
ня йдзе.. Аднак мо’ тэта—сон? Не! Навакол усё
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гэткае рэальнае! Ха, ха, вось жа-ж ідзе, адчувае, 
бачыць, слыша...

А усё-ж... Гэтулькі разоу бачыу ужо у-ва сьне 
тое самае... Гэтулькі разоу, прачхнуушыся, скры- 
гатау зубамі ад злосьці, што паверыу сонным 
зьявам...

Дык і цяпер—сон?!
Не! То-ж ён жыве, гаворыць, кратаецца, да- 

тыкаецца да розных рэчау...
Раздваеньне асабовасьці.
Што сон, што — ява? Але, калі ён на волі, 

дык чаму-ж не памятае тае вялікае часіны, калі 
выйшау з вастрогу? Чаму тут у памяці—прорва?

I аднак-жа — усё гэткае праудзівае, гэткае 
рэальнае! Усе гэтак шчыра сьмяюцца з ягонае 
трывогі, і урэшце, змучаны унутраным змаганьнем, 
ён паддаецца манлівай зьяве: „ну, добра,—я ужо 
веру; толькі-ж скажэце, даражэнькія, калі тэта я 
вярнууся да вас і чаму не памятаю гэтае бага- 
слаулёнае часіны?'...."

1 у тэты мамэнт стаецца нешта жахлівае: ен 
прабуджаецца!..

Ізноу вастрожныя нары, ізноу духата ад спа- 
цеушых целау; ізноу навакол храп ці стогны праз 
кашмарны сон...

Нехта закратауся. Паліць серніка і б‘ець на- 
паушых на яго клапоу. Другі зьняу кашулю і шу- 
кае вошы. Недзе у цёмным куце, сядзючы на на
рах з падкручанымі паводле усходняга звычаю на- 
гамі, ківаецца узбэк, які шлець свае малітвы Алла-
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ху з просьбам аб палёгку у цяжкай долі. У ін- 
шым месцы з грудзей нейкага украінскага селя- 
ніна вырываецца маленьне: „Господи, помылуй!..."

Чытаньне приказу.

Нядзелі скасаваны. Дзён не памятаем. Жи
вем толькі паводле датау. Нашае сьвята—„дзень 
адпачынку . Нле яго назвалі гэтак ня зусім пра- 
вільна, бо прынамся палова гэтага дня пасьвячо- 
на „сан-абработцы санітарным справам. Выно- 
сім на падворак нашу маемасьць, праветрываем 
пасьцелі, мыем нары і падлогі.

Заутра —гэткі „дзень адпачынку".
„Сан-абработка“ не вымагае раньняга уста- 

ваньня. Дык думалі, што высьпімся як мае быць.
Неуспадзеукі —у 5 гадзін раніцы — пачаліся 

па усіх ротах званкі: тэта днявальныя будзілі 
вязьняу.

Уставаць! уставаць! Хутчзй! Жива! Сьпя- 
шайцеся!..

Зьявіуся камандант роты і, прыаздобліваючы 
сваю гутарку лаянкай, падганяу вязьняу:

Што?! Прасіць вас буду? Выхадзі на па- 
верку!.. Раз-два!..

На паверку?.. Дзеля чаго і чаму гэтак рана? 
То-ж сяньня—дзень адпачынку. Дле пратэставаць 
у нас моды ня было, і праз некалькі хвілін заспа- 
ныя пастаці у шэрых „бушлатах11 выходзілі з бу- 
дынку на панадворак.

На плошчы перад б. праабражэнскай цар-
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квой пастроілі нас разам з іншымі ротамі чаты- 
рохкутнікам.

Па радох пралятаюць шэпты-дагадкі. Дзеля 
чаго нас у тэту зімовую ночку, гэтак рана — пе- 
рад сьвітаньнем, пагналі на падворак і пастроілі 
на сьнягу?

Амністыя!..
Камусьці прыйшла думка, што радыё падало 

вестку аб шырокай амністыі. Дык сабралі нас ту- 
така, каб прачытаць маніфэст аб амністыі...

Новы кодэкс?
Нехта іншы казау, што у Маскве зацьвер- 

джаны новы карны кодэкс, паводле якога найвы- 
шэйшай карай мае быць пяць гадоу вастрогу. Дык 
тых, што прасядзелі болей, будуць звальняць..

Ня дзіва, што сэрцы у нас пачалі крэпка бій
ца, калі з боку галоуных варот паказаліся паста- 
ці у даугіх шынелях... Зара усё будзе ведама!

— „Здравствуйте, рабочия роты!“
— „Здра!“ — вырвауся з некалькіх тысячау 

грудзей адказ на прывітаньне даугіх шынеляу.
Пачынаецца чытаньне прыказу. Даугая літа- 

нія імёнау... Хіба ужо канец?.. Не! Яшчэ і яшчэ... 
Чытаючы перавачвае страніцы... Яшчэ далёка да 
канца... ІзнОу і ізноу прозьвішчы... Калі-ж тэта 
скончыцца?

„Калегія ОГПУ прыгаворам з такога то дня 
засудзіла:

„Х-а за спробу уцёкау,
У-а за спробу уцёкау і спробу абязброіць варту,
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2-а са сыстэматычную адмову выпауняць ра
боту...—і гэтак далей...

на расстрэл.
Прысуд выкананы".

Закалеушыя, варочаемся у свае роты.
— Колькі? — пытаецца нехта.
— Я налічуу 123.
— Не 123, а 121. Ты памыліуся: былі з па- 

двойнымі прозьвішчамі.
— Я тэта ведаю.
— Ды якая тут розьніца? Усе роуна...
— А усё-ж Х-а шкода. Добры быу хлапец!
— Не шкадуй, мо ён сяньня шчасьлівейшы 

за нас...
— Дднак-жа, таварышы, тэта страшэнная рэч...
— Што?
— Тэта...
— Больш страшэнна, што мы ужо гэтак звы- 

кліся з усім! Нішто нас не узварушае. Раунадуш- 
на стаялі мы тамака, на плошчы, слухаючы знае
мыя прозьвішчы, і нішто нас не узварушыла, Ду
мал! толькі аб тым, каб чым хутЧэй вярнуцца у 
цёплую камеру—на гэтыя заклопленыя нары...

— Пакінь філёзофію... Дый чаго тут узвару- 
шацца? Ці ня усё адно?...

— От, лепш скажэце, чый чарод ісьці у ку
хню „за кіпятком“?

— Сягоньня ягоны.
— Не, выбачайце, я учора хадзіу!
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— Не сварьщеся! Супакойцеся! Усьцяж тое 
самае...

— Глядзі, які далікатны!..
— Заткніце глоткі!
— Сволач!..
Рота варочаецца у свае камеры. Спаць ужо 

ня варта. Трэба напіцца варатку.
— Мо хто пазычыць кусок хлеба?
— Я калі аддасі?
— Заутра—з пайка, які дастану...
— Ды ты-ж ужо раз пазычыу у мяне 200 

грамау і не аддау!
— Брэшаш: аддау!
— Не аддау!
— Ціхаі не дзярэце горла!
— Заткні сабе вушы, калі ня хочаш слухаць... 
Рота варочаецца да нармальнага жьщьця.

В я с и а,

Плывуць дні, месяцы, гады. Здавалася бы, 
што шмат ёсьць перамен: адны паміраюць, дру- 
гіх расстрэліваюць, іншых па сканчэньні кары у 
лягеры вывозяць некуды на выгнаньне—у тундру 
пячорскую, нарымскі край або у сібірскую тайгу. 
Яле узапрауднасьці — нічога не зьмяняецца: ас- 
таецца вечная няволя.

Кожную вясну, калі мора стаіць яшче скава- 
нае лёдам, прылятаюць зьвястуны вясны — чайкі 
і сваім дзікім крыкам напауняюць паветра. Ко-
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жную вясну, калі подмух Гольфштрому пачынае 
кідаць хвалі марскія на лёд, які залягае навакол 
нашага вострава, мацней пачынаюць біцца сэрцы 
людзкія. Але веснавыя надзеі—манлівыя, і новы 
навігацыйны год ня прыносіць нічога лепшага.

— Чайкі ужо прыляцелі!..
— Тэта толькі разьведка!.. Палятуць назад, 

як пабачаць, што мора йшчэ скаванае лёдам.
Гэтак сама палятуць і надзеі.
А усё-ж надзеі аджываюць кожны год. Без 

надзеі жыцьцё было-б немагчымае. Кожны мае на 
нешта надзею, кожны верыць у лепшую будучы- 
ню—пасвоему. Аднаму сьніцца амністыя, другі ля» 
туціць аб новым кодэксе, іншы прарочыць хуткі 
упадак Саветау.

— Ня вытрываюць!.. На Украіне — голад... 
Мой сусед на нарах, украінец, дастау з хаты пісь- 
мо... Пачынаецца ізноу людаедзтва... Ня вытры- 
ваюць, тэта ужо апошнія натугі...

— А усё-ж пяцігодка..
— Што пяцігодка!.. Найдалей праз тры ме

сяцы усяму гэтаму прыйдзе канец.
— Дау-бы Бог, каб тэта скончылася праз 

тры гады... I то было-б добра...
— Але-ж я вам кажу...
— Паночку! толькі ня гэтак голасна!..
— Ніхто ня чуе... То-ж здаровы розум кажа, 

што даужэй гэтак быць ня можа... Хутка згэтуль 
паедзем..

— Ох, пане... ня гэтак голасна...
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* **
У „капцёрцы“ (складзе) ужо пануе рух. Ве- 

дама, як усюды, і тут — чарга людзей. Выдаюць 
летнія вопракі. Забіраюць ватаваныя порткі ды 
гэткія-ж курткі і даюць летнія порткі і палатняныя 
рубахі. Прауда, яшчэ сьцюдзена, яшчэ ад часу да 
часу сівер ганяе туманы сьнегу па востраве, але 
прыйшла пара зьмены вопраткі па календару, 
і гэтак мусіць быць.

У „капцёрцы" крыкі, спрэчкі, нараканьні.
— Што ты мне даеш нейкія лахманы!
— Ды гэта-ж страшэнна бруднае! Дай мне 

нешта іншае!
— Мае порткі ня маюць ніводнага гузіка!
— Гэтая рубаха цесная для мяне! Давай 

другую!
— Бяры, што даюць, і — пайшоу вон!
На вастрожнай плошчы сустракаюцца ней

кія дзьве жанчыны. Твары падмазаныя, вусны па- 
маляваныя кармінам. Адна мае ца нагах выкрыу- 
леныя вастрожныя боты, другая — латаныя зімо- 
выя валенкі, якіх яшчэ не пасьпела здаць у ,кап- 
цёрку*.

— Ах, які у вас, панічка, харошы пбушлацік“! 
Як добра ляжыць на вас! Якім чынам ён гэтак до
бра падагнаны?

— Ён перароблены.
— Самі перараблялі, сваімі рукамі?
— Не, маю краучыху. Мая суседка, сьпіць 

на суседніх нарах.
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— Я, мушу канешне з ей пазнаёміцца! Цг 
шмат бярэ?

— Не, ня шмат. Я абяцала ей чвертку кіля- 
грама цукру, як дастану пасылку ад мужа.

— Ах, запрауды ня дорага. Даражэнькая па- 
нячка, пазнаёмце мяне з ёю...

Дзьве падмазаныя жанчыны у вастрожных 
вопратках вядуць гутарку, як-быццам дзьве сьвец- 
кія дамы, якія радзяцца, якой краучысе даць шыць. 
веснавы касьцюм...

Праходзе міма нехта у даугой шынелі.
— Тэта што за гутаркі! Чаму не на рабоце? 

Хто звольніу?
„Дамы" сьпяшаюцца да працы: адна—буль

бу перабіраць. другая —у прачкарню.

Рэлігійныя справы.

Да 1928 году на Салоуках былі два памя- 
шчэньні, дзе раз на тыдзень дазвалялі адпрау- 
ляць набажэнствы: у вадным—праваслауным сьвя- 
шчэнікам, у другім—каталіцкім ксяндзом. Тэты ні- 
бы то касьцёльчык каталіцкі прадстауляу невя- 
лікую будыніну у лесе, у адлежнасьці кілямэтру 
ад цэнтралі лягеру—Крэмля, і ня мог зьмясьціць 
усіх жадаушых памаліцца. Старыя-ж салавецкія. 
цэрквы былі перароблены на вязьніцы. Замест 
абяцаных школгу— салавецкія вастрожныя казар
мы, у якіх жыцьцё вучыла нас вялікае прауды, 
што бальшавікі умеюць абясчэсьціць усё сьвятое, 
Нават самае слова „таварыш", якое заклікае да
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брацтва і навязвае сардэчныя адносіны паміж 
людзьмі аднае ідэі, аднае працы, аднае долі, — і 
яно будзіць сяньня у кожнага, хто не заражаны ка- 
мунізмам, прыкрае пачуцьцё агіды:так гэтае пекнае 
слова апаганена, збэшчана у вуснах бальшавікоу.

У 1928 годзе набажэнствы былі забароненй. 
Мала таго: усіх каталіцкіх ксяндзоу і праваслау- 
ных сьвяшчэнікау перавялі у 14 парную роту. I гэ- 
тага мала: у іх зрабілі вобыск і адабралі маліць- 
венікі, сьвятыя абразкі, крыжы. Раней папоу і 
ксяндзоу назначал! на лягчэйшыя работы: за ста- 
ражоу, кіраунікоу вастрожнае гаспадаркі,—наагул 
на такія становішчы, дзе патрэбны былі людзі су
пленныя, якім сьмела можна было даверыць ля- 
’ерную маемасць. Цяпер, сканцэтраваушы іх у 
карнай роце, іх выслалі на вострау /Лнзэр, дзе 
пасадзілі у філіі „Галгофа*. Назоу добра адпавя- 
дау іхняй долі. Мнзэрская „Галгофа" была для 
.X запрауднай галгофай. Тутака прымушалі іх пра- 
цавацьне пасілам, адначасна зьмяншаючы „паёк*. 
Тут зьдзекаваліся над імі і наругаліся на усе 
лады.

Толькі у 1932 годзе „Галгофа" была зьлікві- 
давана, і ксяндзоу ды папоу парасьцярушывалі 
ла іншых філіях.

*

На Салоуках сярод палітычных вязьняу, гэ- 
т&к-званых контр-рэвалюцыянерау, ёсьць надта зя- 
лікі процант людзей веруючых.

108



Криминальны элемэнт — зладзеі, душагубы*. 
бандиты, прастытуткі—блізу узе няверуючыя. Ьѵ 
няя гутарка усьцяж перасыпаенца асаблівай ма- 
скоускай лаянкай, у якой зьняважаецца памяць 
маткі. Кажуць, быццам гэтая лаянка сягае часоу 
татарскае няволі і была ужывана наездчыкамі. Та
ды яна мела прынамся нейкі сэнс, бо, калі не ад- 
павядала запрауднасьці, дык мела на мэце зьня- 
важыііь нявольніка. Цяпер гэтая агідная лаянка 
мае гэткі агульны і асаблівы характар, што часта 
два прыяцелі, якія доуга ня бачыліся, лаюцца уза- 
емна гэтай лаянкай пры спатканьні ад... радасьи:,. 
што спаткаліся! Бо уся справа у тым, якім тонам 
гэтая лаянка вымауляецца: калі з пагрозай, тонам 
зачэпным — дык тэта зьнявага; калі-ж яе кажуць 
прыязным тонам ды з мілай усьмешкай, яна мо- 
жа быць выяуленьнем радасьці, зьдзіуленьня, за- 
хапленьня.

Рэвалюцыя перарабіла тэту лаянку на агід- 
ную абразу Бога. Новая форма яе была вельм; 
хутка усімі принята і цяперака блізу ня зыходзе 
з вуснау савецкага зброду. Сярод гэткага акру- 
жэньня, сярод бязбожніцкіх выкрыкау шапочудь 
свае малітвы веруючыя вязьні.

* **
Няраз распитывауся я у знаёмых ксяндзоу, 

ці бальшавіцкая процірэлігійная агітацыя шмат 
паменшыла лічбу веруючых. і заусёды чуу адказ: 
у гарадох — сярод моладзі, асабліва мужчынскае,. 
запрауды можна пабачыць уплыви агітацыі. Інакш
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—па вёснах. Тамака ня толькі ня зьменшыуся 
лік веруючых, але наадварот — рэлігійнае пера- 
сьледаваньне і тэрор узмоцнілі веру, спарадзіл’ 
жаданьне ахвярніцтва і мучаніцтва. Вясковы на
род — за нячысьленымі выняткамі—рэлігійны і не 
паддаецца ані агітацыі, ані тэрору.

„Узгадаваньне вязьня".

Савецкія вастрогі шмат увагі зварачаюць на 
узгадаваньне вязьня. Бо мэтай трыманьня у ва- 
строзе у Саветах мае быць ня кара, але —папра- 
ва. Галоуную увагу зварачаюць на узгадываньне 
„соцыяльна блізкіх“—тэта ёсьць: зладзеяу, душа- 
губау, бандытау і да іаго падобных крымінзль- 
ных вязьняу. Бо яны быццам ёсьць ахвяры ста™ 
рога капіталістычнага ладу, і новы сацыялістыч- 
ны лад стауляе сабе за заданьне ліквідацыю сум- 
нае спадчыны мінулых часоу. Дзеля узгадаваньня 
служаць: 1) лекцыі „политграмоты" (палітычнае 
веды)-нібы свайго роду савецкага катахізму; 2) 
„узгадаваучыя" уплывы; 3) „сьцен-газэты“, 4) 
„красные уголки* (чырвоныя куточкі) і 5) кіна, 
клюбы, розныя лекцыі, тэатральныя прадстаулень- 
ні і г. д.

„Политграмота* уводзіць у здэгенэраваныя 
мазгауні крымінальных вязьняу паняцьце а кля- 
совасьці, здабычах рэвалюцыі, дасягненьнях „пя- 
цігодкі*, канстытуцыі савецкага гаспадарства.

За „узгадавауцау* („воспитатели*) назнача- 
юцца тыя-ж вязьні, толькі ужо даволі пазнаушыя
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мудрасьць „политграмоты", клясавая прынале- 
жнасьць каторых дае паруку, што будуць сумлен- 
на выпауняць свае абавязкі. Гэтыя „узгадавауцы" 
глядзяць перад усім за тым, каб іхнія гадунцы 
былі палітычна лёяльныя, і адначасна выпауня- 
юць ролю шпігоу у адносінах да сваіх таварышоу.

„Сценгазэта" займаецца даносамі на пісьме 
(ананімна). Яе пішуць рукой і налепліваюць пэ~ 
рыадычна на сьценах. Пішуць тутака аб вастрож- 
ным жыцьці, кляймяць нядбалых у працы і нару- 
шаючых вастрожныя правілы, заахвочываюць да 
„ударніцтва" (працы вышэй нормы), падаюць про- 
зьвішчы тых, хто наагул нечым правініуся. Гэтая 
форма данасіцельства дае шырокае поле да аса- 
бістых разрахункау паміж вязьнямі.

„Красные уголки" — тэта як-быццам каплічкі 
бальшавіцкія. Для іх вызначаюць найлепшыя па- 
мяшчэньні у вастрозе. У куце пастаулены гіпсавы 
бюст Леніна на прыбраным чырванью фоне, а ка- 
лі няма бюсту, дык вешаюць партрэт Леніна. На 
сьценах — надпісы: „лозунгѣ (клічы). Пасярэдзіне 
стаіць стол, прыкрыты чырвоным рызманом, а на 
ім параскіданы савецкія часопісы, якія выпісва- 
юцца прымусова на кошт вязьняу.

Т э а т р.
Мае нарысы былі-б тэндэнцыйнымі, калі-б я 

ня успомніу аб даступных салазецкім вязьням 
культурных забавах. У першы чарод мушу ска- 
заць аб тэатры.
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Ясна, што тэатр прадстауляе найбольш дзею- 
чы спосаб агітацыі. Кожны савецкі фільм, кожная 
тэатральная п’еса мусіць быць перад усім безза- 
ганнай з ідэолёгічнага гледзішча. Вузкія рамкі 
бальшавіцкае ідэолёгіі—ясна—адбіваюцца і на тэ- 
мах гэтых п‘есау. Тэмамі бываюць найчасьцей: ка- 
стрычнікавая рэвалюцыя, хатняя вайна 1917—1919 
гадоу, далей—здабычы соцыялістычнага будауніц- 
тва, далей—шкодніцтва, якое перашкаджае у гэ
тых дасягненьнях, урэшце — калектыуная гаспа- 
дарка на вёсцы і г. д. 1 усё тэта паутараецца без 
канца.

Дык публіка з пачуцьцём палёгкі уздыхае, 
калі пабачыць па афішах п'есу з клясычнага рэ- 
пэртуару: гэтак усім надакучылі творы „ідэолёгі- 
чна вытрыманыя".

Так было і у нас на Салоуках.
Салоукі маюць, як на вастрожныя адносіны, 

зусім не благі тэатр, у якім можа зьмясьціцца 
больш за 500 душ, з вялікай сцэнай і неабходнай 
для спэктакляу электрычнай інсталяцыяй. Тэатр 
зроблены з былай манастырскай „трапезнай“ (ста- 
ловай салі) і сумежньіх памяшчэньняу.

Сярод вязьняу есыдь прадстаунікі усіх галі- 
нау сцэнічнага і эстраднага мастацтва: акторы, 
музыкі, сьпявакі, танцоркі, акрабаты, штукары; 
есьць гэтак сама маляры-дэкаратары, электратэх- 
нікі, рэквізытары, тэатральныя машыністы—адным 
словам, увесь артыстычна-тэхнічны пэрсанал, не- 
абходны дзеля тэатру.
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Прадстауленьні адбываліся чатыры разы на 
тыдзень: першыя два—платныя, другія два—бяс- 
платныя. Білеты на бясплатныя раздавал! каман- 
данты ротау або узгадавауцы. Трэба адзначыць, 
што платныя прадстауленьні карысталіся боль- 
шым пасьпехам, чым бясплатныя, а тэта затым, 
што той, хто купляу білет на платнае, меу права 
адначасна купіць другі — для знаёмае жанчыны і 
сядзець падчас спэктаклю побач з ёю. Тэта была 
адзіная аказія дзеля легальнага спатканьня з жан- 
чынай. На бясплатных-жа спэктаклях жанок і муж- 
чын рассаджвалі асобна: адным вызначалі правы 
бок, другім—левы.

Салавецкі тэатр быу закладзены у 1926—27 
гадох адным із сасланых акторау. Спачатку ані 
акторау, ані іншых працаунікоу тэатру не зваль- 
нялі ад цяжкое катаржанае работы. Увечары, па- 
сьля выкананьня „уроку", вязьні-акторы зьбіралі- 
ся у вызначаным ім дзеля гэтага памяшчэньні і 
тутака рабілі рэпэтыцыі да познае ночы. Заха- 
пленьне гэтай працай было вялізарнае. Цяжкое 
жыцьцё чалавека, замкнёнага у вастрожных му- 
рох, і у мастацкай працы ён ахвотна шукае пра- 
духі ад кашмарау рэальнага жыцьця... Саматугам 
—з нейкіх старых мяхоу пашылі касьцюмы. Гэ- 
так сама зрабілі дэкарацыі. Спэктакль удауся. Дум
ка наладзіць стали тэатр спадабалася уладам. Са- 
бралі усіх акторау, звольнілі іх ад большае част- 
кі прымусовых работ. Неузабаве наладзіуся ар-
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кестр. У лягеры аказауся майстар, які умеу ра- 
бщь духавыя інструманты.

Вось як стварыуся тэатр, каторы пасьля згур- 
тавау паважныя акторскія сілы, сярод іх—даволі 
ведамыя імёны, а такжа аматарау, часта адзна- 
чаушыхся запраудным талантам.

Адведзіны Горкага.

Раз улетку прыехау на наш вострау Максім 
Горкі.

Было тэта у 1928 ці 1929 годзе,—добра ужо 
не памятаю. Гады на катарзе гэткія падобныя адзін 
да аднаго, час плыве гэтак аднолькава, што хро- 
нолёгія здарэньняу не трымаецца у памяці,—аста- 
юцца толькі адны уражаньні, модныя, нязьніш- 
чальныя, але ня увязаныя у ходзе часу.

На прыезд дастойнага госьця у салавецкім 
тэатры артыстычнымі сілалі вязьняу падгатауляу- 
ся канцэрт з адборнай праграмай. Артысты мелі 
р-трэму" (дрыжыкі ад страху). Гадзіна, на якую 
быу назначаны пачатак канцэрту, мінула, але гась- 
цей у салі яшчэ ня было. Толькі шэрая маса вязь
няу запауняла лаукі.

Раптам пастаулены ля дзіркі у заслоне вар- 
таунік крыкнуу: „Ідуць! ідуць!"—і за кулісамі узь- 
нялася гарачка: інспіцыент правярау, ці усе учась- 
нікі канцэрту гатовыя, ці усе на сваіх мясцох-

Я улез на „каласьнікі“ (галерыю навакол 
сцэны за кулісамі), прытуліуся вокам да дзіры,
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прасьвідраванай у драулянай сьцяне, і з вялікім 
зацікауленьнем прыглядауся да сядзеушага у пер
шим радзе лавак~разам з сваім акружэньнем— 
п. Максіма Горкага. Побач з ім сядзела нейкая 
маладая жанчына у мужчынскай вопратцы з цём- 
нае скуры; далей—агенты ГПУ у даугіх да пятау 
шинелях. Жанчынай была, як мне пасьля сказали 
дачка пісьменьніка.

Цікавасьць мая мела падвойную причину. 
Горкага датуль я ніколі ня бачыу. Яшчэ ня зый- 
шоушы з школьнае лаукі, я разам з маімі кале- 
гамі зачитывайся творамі маладога тады пісьмень
ніка, які першы увёу у расейскую літаратуру тип 
„басяка" — расейскага люмпэнпралетара. Нпрача 
гэтага п. Пешков (праудзівае прозьвішча Горкага) 
—ужо не як пісьменьнік, але як чалавек,—меу у 
наших вачох асаблівы чар з причины сваіх вы- 
зваленчых паглядау, частых канфліктау з улада- 
мі, нязвычайнае, поунае усялякіх прыгод, бурлі- 
вае моладасьці. Сягоньня тэты чалавек сядзеу 
вось тутака, непадалёк ад мяне, — снапы сьвятла 
з верхняе рампы падалі на салю і добра асьвя- 
тлялі тэты старэчы цяпер твар з абвісшымі вуса- 
мі. А у той-жа салі, навакол яго, былі сабраны 
людзі, для якіх гэтак сама дарагія вызваленчыя 
ідэалы, якія, як і ён, змагаліся некалі з маскоу- 
скім самауладзтвам... Гэтыя пастаці у шэрых, пра- 
сякшых ад частае дэзынфэкцыі пахам фармаліну 
„бушлатах"—тыя-ж людзі, што калісьці гэтак са-
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на туляліся па царскіх вастрогах і, як Горкі, ля- 
туцелі аб вольнай Расеі.

Твар Горкага выяуляу — страшэнную нуду... 
Сядзеу ён зьлёгка згорбіушыся і бязуважна гля- 
дзеу на эстраду, з якое плылі гукі музыкі, песь- 
няу—усяе праграмы, укладзенае на ягоную чэсьць.

ІЛ мо’ тэта мне толькі здавалася? Мо’ аутар 
„буревестника" шыбау думкай у мінулым, мо’ 
раунавау сябе даунейшага з сабой цяперашнім? 
Мо’ тэта было выражэньне не нуды, а —суму ашу- 
каных надзеяу, выражэньне болю ад дакорау су- 
мленьня?..

Якія уражаньні выклікалі у Горкага Салоукі?— 
гэткае пытаньне задавал! мы сабе. Прауда, сама- 
стойна савецкі пісьменьнік ня ступіу тут ніводна- 
га кроку, бо усюды пры ім хадзілі агенты ГПУ. 
Як турысты , адведываючыя СССР, бачаць толькі 
тое, што ветлівыя гаспадары хочуць ім паказаць, 
гэтак і Горкага вадзілі толькі туды, дзе ён мог 
убачыць толькі дадатнія бакі. Ды не!—думалі мы: 
—чалавек з гэткім багатым жыцьцёвым дасьвед- 
чаньнем здолее дагледзіць укрываную прауду, пе- 
рад праніклівым вокам Горкага прауда не сха- 
ваецца...

Якія рэвэляцыі надрукуе Горкі у газэтах па- 
сьля свайго павароту з Саловак? — пыталіся мы 
у сваей наіунасьці...

* **
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На Салавецкім востраве існавала папраучая 
каленія для малалетніх праступнікау. У асобных 
бараках гуртавалі моладзь спасярод крыміналі- 
стау. На фоне агульнае пасыунасьці „ка-эрау“ 
гэтыя маладыя зладзеі, душагубы, падпальшчыкі, 
гвалтаунікі прадстаулялі яркую пляму сваей юнац- 
касьцяй, бунтарствам, гуляньнем з небяспекай.

Нажовыя расправы, крадзежы і іншыя зла- 
чынствы былі сярод іх бадай штодзенным зьяві- 
шчам. Патрымаушы нейкі час у гэтай салавецкай 
калёніі, дзе іх стараліся ^згадаваць на прававер- 
ных савецкіх грамадзян, убіваючы у здэгенэрава- 
ныя мазгауні мудрасьць „политграмоты", боль- 
шасьць пасьля пасылалі у калёнію для малалет
ніх злачынцау у Балашове, пад Масквой, дзе іх 
спасобілі на агентау крымінальнае паліцыі, бо у 
гэтай галіне яны маглі быць вельмі карыснымі, 
дзякуючы сваім старым сувязям у сьвеце зла
чынцау.

Ня ведаю, як тэта сталася, але назаутрае 
Горкі неяк вызваліуся спад апекі сваіх „гаспада- 
роу" і сам адзін выбрауся на вандроуку па во
страве. Тут прыпілнавані яго гадунцы калёніі, 
папрасілі у свой барак і пачалі апавядаць аб біць- 
ці вязьняу за невыпа^неньне работы, аб распра- 
наньні зімой, аб працы над сілы, аб благой 
страве...

Горкі уважліва слухау гэтага апавяданьня, не 
выказваючы аднак свайго пагляду на гэтыя справы.

Ня ведаю, ці і як былі пакараны ..каляністы"
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за свой сьмелы паступак. Думаю аднак, што не- 
каторыя з іх цяжка адпакутавалі за сваю адвагу...

Вестка аб гэтай гутарцы шыбка разьняслася 
па лягеру. Мы былі перакананы, што тэты „ды- 
сонанс“ устрымае пяро пісьменьніка ад выпісвань- 
ня пахвал савецкай палітыцы.

Сталася інакш. Праз колькі тыдняу прачы- 
талі мы у савецкай прэсе словы захапленьня Гор- 
ката жыцьцём вязьняу у салавецкім лягеры...

А сам ён, пабыушы пару дзён на салавец
кім востраве, вярнууся на сонечны вострау Ка- 
прі (у Італіі)...

Злыя языкі кажуць, што, жывучы за межа- 
мі савецкага гаспадарства дый маючы адкрыты 
для сваіх творау абшырны кніжны рынак у Ра- 
сеі, ня цяжка захоплівацца савецкім „соцыялі- 
стычным будауніцтвам"... „Контррэвалюцыянеры* 
кажуць, што як-ні-як лягчэй дышыцца у бацькау- 
шчыне фашызму, дзе прыватныя віллы не кан- 
фіскуюцца, чым у бацькаушчыне соцыялізму, дзе 
лішняй раскошай лічыцца — мець два асобныя 
пакоі...

К і н а.

Нпрача тэатру было у нас кіна—пару разоу 
на тыдзень. Найцікаунейшы быу у кіне сэанс у 
1928 годзе, калі мы пабачылі на экране — „са- 
міх сябе".

Памятаю, як рабіліся здымкі да гэтага філь- 
му. Перад нашай ротай быу гародчык, у якім 
улетку пробавалі расцьвісьці нейкія рахітычныя
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кветкі. У гародчыку стаяла драуляная капліца} 
аберненая у чытальню часопісау. Вось раз — на 
вялікае нашае зьдзіуленьне—пачуліся у гародчы
ку гукі нашага вастрожнага аркестру. Камандант 
абходзіу нашыя камеры, выбірау спасярод нас 
людзей, вонкава выглядаючых больш пристойна, 
і пасылау у гародчык. Тамака былі расстаулены 
стали, за якімі сядзелі вязьні, іграючы у шахма
ты ці пераглядаючы часопісы. Нагналі сюдььж 
і жанок з „женроты" і дазволілі ім пабыць разам 
з мужчынамі. Я воддаль стаяу маханік з апаратам 
і накручвау фільм. Ведама, палажэньне было та
кое нязвычнае, што сьмеху й жартам ня было 
меры,—ну, і фільм удауся, як мае быць: дау аб- 
раз салавецкай радасьці...

Пасьля мы аглядалі свае радасныя твары, 
бачылі, як ахвоча выходзім на работу, як весела 
працуем, як адпачываем пасьля працы, займаючы- 
ся культурным! гульнямі...

Фільм свайго дапяу: разыйшоуся па СССР. 
Маці мая пісала з Менску: „Я бачыла у кіне ва- 
шае жыцьцё на Салоуках. Значна с*упакоілася. 
Бачу, што там ня гэтак блага, як я думала..."

Я, пэуне-ж, адказау ёй, што мне вельмі до
бра, бо інакш цэнзура ня пусьціла-бы пісьма.

Б і б л і я т э к а.

Вялікую асалоду у жыцьці дае бібліятэка. 
Бібліятэка на Салоуках была вельмі багатая: былі 
у нас кнігі блізу у-ва у сіх эурапэйскіх мовах. Калі
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спасярод расейскіх кніг западозраныя з ідэолёгіч- 
нага гледзішча творы былі ад часу да часу забі- 
раны, дык кніг у чужых мовах ніхто не правярау. 
Вось і сустракаліся тут гэткія дзівосы: сярод 
францускіх кніг я знайшоу нейкую старую дыдак- 
тычную аповесьць для дзяцей, у якой была пра- 
ведзена гэткая думка: памятайце, дзеткі, што су* 
мленныя людзі бываюць ня толькі сярод маркізау; 
здараецца часамі, што сумленнымі бываюць і лю
дзі бедныя...

М у з э й.

Быу у нас і салавецкі музэй, які складауся з 
трох аддзелау: аддзел прыродазнаучы, у якім бы
лі сабраны мёртвыя экспанаты салавецкае флёры 
і фауны; аддзел прамысловасьці—з выстауленымі 
у ім узорамі вырабау тутэйшага промыслу й ра- 
мясла (гарбарні, сьлесарні, ганчарні, сталярні і г, 
д.), аддзел гістарычны, дзе сабраны іконы, узятыя 
з цэрквау, некаторыя з іх вялікае мастацкае вар- 
тасьці, тонкае работы крыжы рознага кшталту > 
і вагі, зялезныя ланцугі з крыжом на канцы (ве
риги) якія насілі праваслауныя манахі дзеля паку- 
ты цела, і іншыя памяткі з старога манастырз. 
Але найбольш прыцягвалі да сябе увагу старыя 
рэліквіі—„мощи" сьвятых Засімы і Савація, заклад- 
чыкау салавецкага манастыра, замкнёныя у шкля- 
ных скрынях.

Аглядаць музей дазвалялася толькі групамі 
пад кірауніцтвам узгадавауцы або каманданта ро-
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ты. Тлумаэчньні давау спэцыяльна вызначаны му- 
зэйны праваднік. Пстарычны аддзел паказвалі 
вельмі павярхоуна, насьпех, а тлумачэньні дава- 
ліся у духу процірэлігійным.

Нейкі час я выпауняу абавязкі музэйнага сто- 
ража. Мае абавязкі былі нязложныя: я прахадж- 
вауся па музэйных калідорах, а часамі выстайвау 
пад дзьвярыма, пілнуючы, каб „соцыяльна бліз- 
кія“ не павыкрадывалі экспанатау.

Бадай што-дня, калі я выходзіу на музэйны 
ганачак, падходзіу да мяне пакорна нейкі селянін 
спад Тулы, сярэдняга веку, і прасіу дазволу па- 
малщца. Я уважліва разглядуся у-ва усе бакі і, 
пераканаушыся, што ніхто ня бачыць майго служ- 
бовага праступку, вёу селяніна у гістарычны ад
дзел. Тут—паводле праваслаунага звычаю — ён, 
жагнаючыся, нізка кланяуся на усе чатыры куты 
пакою, а пасьля падыходзіу да трунау сьвятых 
і адбівау наклоны.

Па твару у яго плылі сьлёзы...
У 1933 годзе у музэі была праведзена рэар- 

ганізацыя. Пстарычны аддзел быу для публікі 
зачынены.

Спорт.

У савецкіх лягерах вялікая увага зварачаецца 
на фізычныя практыкаваньні. На Салоуках была 
адумысная спортозая плошча, дзе улетку адбы- 
валіся розныя гульні, а зімой была зроблена коу- 
занка; апрача таго зімой езьдзілі на лыжах і на
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саначках. Гожа адзначыць, што усе гэтыя віды 
спорту былі даступныя для усіх, а патрэбныя пры- 
ляды, як лыжы і г. д., былі казённыя.

Падзел вязьняу.
Ндміністрацыя дзеліць вязняу на дзьве катэ- 

горыі: „каэрау“ і „соцыяльна-блізкіх" . Два розныя 
сьветы, дзьве псыхікі, дзьве этыкі.

Крымінальныя вязьні,якіх я меу няпрыемнасць 
пазнаць падчас прымусовае вандроукі па розных 
вастрогах, самі дзеляць чалавецтва на дзьве вы- 
разна адрозьніваючыся часьці: „мы" і „яны“. 
,.М ы* — тэта усе тыя, хто жыве у нязгодзе 
з правам, тэта - зладзеі, бандыты, ашуканцы 
і г. д., паразіты на деле грамадзянства; „яны* — 
тэта так-званыя „фраеры", той мурашнік людзкі, 
які творыць пэуныя вартасьці, які працуе, піша 
кодэксы, мае у сваіх руках органы бясьпечнась- 
Ці і г. д.

Першыя — тэта выбранцы лесу, род над- 
людзкі, якому усе дазволена; другія — ілоты, ня- 
здольныя „да нічога лепшага“. Першых абязывае 
пасярод „сваіх* свая уласная этыка, якая не абый- 
мее .фраерау". Доуг часьці пры гульні у карты 
„свайму" мусіць быць выплачаны у 24 га- 
дзіны; дадзенае „свайму* слова мусіць быць да- 
трымана. Наадворот, у адносінах да „фраера* 
дапускаецца усякае круцельства. Калі падчас 
гульні у карты (а усе крыміналісты з захаплень- 
нем іграюць у карты') некаму з іх сяньня не
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шанцуе і няма ужо грошы, каб іграць далей, дык: 
ён будзе іграць на порткі ці боты ..таго „фраера*,, 
што сьпіць тут-жа на нарах, а калі прайграе, дык. 
„сумленна" украдзе праіганую чужую рэч і ад- 
дасьць выйграушаму. Калі ж няма пад рукой 
„фраера’, ён гатоу іграць на палец ад сваей ру- 
кі і у выпадку пройгрышу без ваганьня адсячэ 
яго сякерай, каб кінуць яго шчасьліваму ігракуч 
Мне ведамы гэткі выпадак. Кыміналіст I. К. прай- 
грау сваю палюбоуніцу, якая была уцяжку. Нібы 
то дзеля пагулянкі завёу яе у лес, дзе у умоу- 
ленным месцы чакалі шэсьць учорашніх ігракоу, 
і тамака усе яны пачародзе згвалтавалі дзяучыну 
(Салоукі, 1928 г.). Доуг чэсьці быу сплочаны, як 
належа, у 24 гадзіны! Магчыма, што няудалы 
ігрок ня быу пазбаулены пэунага сантымэнту да 
сваей прыяцелькі, але — доуг перад усім! А дзяу- 
чына, баючыся помсты, маучала, не адважаючы- 
ся пажаліцца адміністрацыі ..

Абакрасьці „свейго" — ня можна; украсьці 
у „фраера" апошнюю кашулю — учынак зухаваты.

Гэтак сьвет злачынцау прызнае дзьве этыкіт 
адну у узаемных адносінах сярод „сваіх", другую 
а мо’ лепш — ніякае, калі справа датычыць 
„фраерау .

Цык узаемныя адносіны паміж „каэрам.'4’ 
і „соцыяльна блізкімі“ заусёды былі варожыя. 
„Соцыяльна блізкія" абкрадалі каэрау", а тыя,, 
займаючы у лягеры вышэйшыя становішчы, імсь- 
ціліся за тэта над „соцыяльна блізкімі“.
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Дзеля ілюстрацыі адносінау раскажу аб ад- 
ным факце, які здарыуся у 1928 годзе.

Голыя . у сьнежні!

У вольныя ад прадстауленьяу дні тэатраль- 
нае фойе было месцам зборак для прыбываючых 
з філіяу партыяу вязьняу. Вязьняу тут усьцяж пе- 
ракідалі з аднаго месца у другое. Усьцяж — у ме
ру запатрабаваньня на рабочыя рукі — пераво- 
зілі транспорты работнікау-катаржан з аднае філіі 
у другую.

Было тэта у сьнежні 19 28 году. Мора йшчэ 
не замерзла, але ужо густа пакрылася крыгамі. 
Ждалі прывозу партыі вязьньу з суседняга во- 
страва Анзэра.

Я сядзеу у тэатральнай канцылярыі, перапі- 
сываючы ролі. За другім сталом сядзела ?жанчы- 
на — колішняя генаральша, а цяпер — як і мы 
усе — у катаржнай вопратцы: яна спауняла аба- 
вязкі касіршы у тэатры.

На лесьвіцы пачууся рух. Мая таварышка, 
кіраваная жаночай цікавасьцяй, кінулася да дзьвя- 
рэй, каб паузірацца на прывезеную з Анзэра пар
тию, а я спакойна скручывау папяроску з махор- 
кі, зусім ня квапячыся аглядаць абраз шмат ра- 
зоу ужо бачаны: ідуць гаротнікі на новую работу, 
скуль ня усе вернуцца... Мо й мяне заутра паго- 
няць у лес пілаваць дровы. Прауда, цяпер я быу 
акторам, меу „блат", што у салавецкай гутарцы 
значыць упрывілеяванае становішча, — жыу з ка-
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легамі у цёплай манастырскай цэлі; але заутра 
мог ізноу апынуцца у сцюдзёным бараку недзе 
сярод карэльскіх лясоу...

Раптам былая генаральша ускочыла назад 
у канцылярыю:

— Паночку! Голыя.. Голыя людзі!
Я выглянуу за дзьверы: адзін за адным па 

тэатральных усходах ішлі, кіруючыся да фойе, лю
дзі... голыя! Зусім голыя. Чорнаскурыя грамадзя- 
не падзваротнікавых краін носяць на бёдрах вязь- 
мо, а пазбауленыя усіх грамадзкіх правоу сала- 
вецкія вязьні ішлі, ляскаючы зубамі і дрыжучы 
ад холаду, абсалютна галышом. Некаторыя з іх 
мелі у рукох увязаныя на шнурку свае „рэчы**: 
пустую бляшанку ад кансэрвау, якая служыла ім 
адначасна за кубак, міску і лыжку... Іншае ма- 
емасьці ня мелі.

Я глядеу з жахам, ня веручы сваім вачам. 
Гэта-ж дзеялася не пад роунікам, а на Белым 
моры, пад 65 градусам геаграфічнае шырыні, 
у адлежнасьці толькі 200 кілямэтрау ад палярнае 
краіны — і датаго-ж у сьнежні!...

— Які жах! Які жах! — выкрыківала пафран- 
цуску экс-генаральша, заламываючы рукі.

Сярод галышоу былі пастаці з накіненымі 
на плечы мяшкамі ды рознымі лахманамі, като- 
рыя хіба-ж мала грэлі іх намерзлыя целы. На 
200 вязьняу гэтае партыі я налічыу 32 галышоу. 
Рэшта мела нейкія лахмоцьці. I гэтыя людзі 
пераплылі 5 кілямэтрау на лодках па моры —
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з вострава /Лнзэра на Салоукі, а пасьля ад прыста- 
ні „Пэрт" ішлі пехатой 8 кілямэтрау да Крэмля, 
дге у мурох былага манастыра знаходзіцца наш 
тэатр.

Прызнаюся, што зьявішча гэтае было для 
мяне гэтак неспадзяванае, гэтулькі страшнейшее 
за усе жахі, бачыць якія я быу прыгатаваны, што 
•я ня мог нават абурацца. Я стаяу аслупянеушы, 
гледзючы на тэту дзіуную працэсію, заінсцэніза- 
ваную хіба самім чартом у мамэнт зласьлівага 
настрою ..

Хутка гэтае нязвычайнае здарэньне было 
зьіясьнена.

Партыя складалася пераважна з „шпаныи, 
значыць—дробных зладзеяу. Калі іх пасадзілі на 
востраве Внзэры і далі казённую вопратку, яны 
лёгкамысна папраігрывалі у карты свае уласныя 
зопраткі, відаць, не спадзяючыся, каб маглі ім 
яшчэ прыпатрэбіцца. Вось-жа, як прыйшоу загад 
прыслаць партыю на Салоукі, адміністрацыя Ан- 
зэра, якая пры адсылцы вязьняу у іншую філію 
мусіла здымаць дадзеныя вязьням казённыя рэчы, 
-каб у кожны мамэнт паказаць давераную ёй ка
зённую маемасьць, — загадала ім распрануцца і .. 
пусьціла у дарогу галышом.

Трэба адзначыць, што цяпер падобны факт 
ня мог бы стацца. Тэта дзеялася у тым часе, ка
лі ..шпана* была у пагардзе, калі яе пасылалі на 
найцяжэйшыя работы, білі, усяляк зьдзекаваліся 
над ёй і наагул стараліся вынішчыць яе.
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Цяпер адносіны —зусім іншыя. Цяпер „шпа
на" у канцэтрацыйных лягерах разглядаецца, як 
сумная „спадчына старога капіталістычнага ладу“. 
Савецкая палітыка цяпер імкнецца да таго, каб 
зладзеяу узгадоуваць і перарабляць на прававер- 
ных савецкіх грамадзян. Ці тэта удаецца — тэта 
іншая справа. Цяпер зладзеі і бандыты займаюць 
у канцэнтрацыйных лягерах упрывілеяванае ста- 
новішча, а калі умеюць пісаць, дык іх назнача- 
юць за камандантау рот, за кіраунікоу гаспадар- 
кі. Да палітычных-жа вязьняу, ці гэтак-званых 
„каэрау", адносяцца недаверчыва і стауляюць іх 
на апошнім месцы. Цяпер гэткі паход голае зла- 
дзейскае банды у сьнежні быу-бы немагчымы, з 
„каэрамГ-ж тэта не магло-б здарыцца дзеля таго, 
што тыя сваіх вопратак у карты не праігрываюць.

Спасярод прывезеных з вострава Анзэра га- 
лышоу некалькі у тую-ж ноч памерла у тэатраль- 
ным фойе. Рэшта — яшчэ жывая, але у безна- 
дзейным стане, — была назаутрае адаслана у 
бальніцу.

Крадзежы.

Адначасна з пераменай курсу лягернае па- 
літыкі у кірунку упрывілеяваньня крымінальнага 
элемэнту пачала непамерна разрастацца лічба кра- 
дзежау. Прауда, і раней выпадкі крадзежау у ла
геры здараліся даволі часта, але цяпер дык пача- 
лася запраудная пошасьць. Выходзячы на работу, 
мы зачынялі камеры на ключ; на калідоры дыжу-
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рыу „днявальны*. Яднак, зладзеі пралазілі у на- 
шае жильё праз вакно ці то па драбіне, ці — па 
прыстауленых дошках. У „калейцы" да кухні, у 
тэатры—усюды, дзе быу натоуп, зладзеі-фахоуцы 
ачышчалі кішані неасьцярожных „фраерау". У вя- 
зьня, які варочауся у сваю роту з толькі-што ат- 
рыманай пасылкай з прадуктамі, пасынку выры- 
валі з рук. Недзе воддаль бандыты проста ха- 
палі сваю ахвяру за горла і рабавалі усё, што 
было у кішанёх. Кралі усё: грошы, тытун, вопрат- 
кі, бялізну, а галоунае — спажыуныя прадукты.

Злоуленых на месцы крадзежы каралі ня 
больш, як двухтыднёвым арыштам.

Пасьля выявілася, што начальнік салавецка- 
га лягеру, Мордвінов, разам з некалькімі працау- 
нікамі аслауленага ИСО быу у хаурусе з зладзе» 
ямі. Зладзеі свабодна кралі і за паблажку з боку 
адміністрацыі дзяліліся з апошняй сваей зда- 
бычай...

Ізноу, быццам гром з яснага неба, звалілася 
камісія з Масквы. Ізноу некалькі асоб расстраля- 
лі. Мордвінов, як і ягоны папярэднік Зарін, па- 
вандравау на 10 гадоу у канцэнтрацыйны лягер. 
Яднак, крадзежы ня спыніліся. Зладзеям патрэ- 
бны грошы на гарэлку, а матросы, якія патайна 
прывозяць манапольку на Салоукі, рызыкуючы кан- 
фіскатай катрабанды і карай, за кожную бутэль- 
ку бяруць бадай у дзесяць разоу даражэй, чым 
самі плацяць! Патрэбны грошы і на гульню у кар
ты. Урэшче — і голад трэба-ж неяк заспакоіць...
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Н голад з кожным годам дакучау усё больш 
і больш. Калі у першыя гады маем бытнасьці на 
Салоуках нас кармілі сачэукай, грачанай кашай, 
бульбай, а часам і на мясе зупу варылі, дык ця- 
пер бульбу бачылі мы вельмі рэдка, аб гароху, 
грэчцы ды сачэуцы дауно забыліся, і асталася ад- 
но толькі салёная рыба „тарань", якой кармілі нас 
і на сьнеданьне, і на абед. 3 гэнае рыбы варылі 
поліуку, крыху запрауленую прасянымі крупамі ці 
салёнымі паміродамі, вельмі рэдка—бульбай.

Адны кралі, каб мець на гарэлку і карты, 
другія — каб не памерці ад зьнясіленьня. Хто ня 
крау, вышуківау на сьметніках галоукі ад селяд- 
цоу, косьці зд „тарані" дый гатавау сабе іх з ва- 
дой, дадаючы крапівы. Ня дзіва, што беспасрэд- 
на пасьля зьліквідаваньня плямістага тыфусу па- 
чалася новая эпідэмія—тыфусу брушнога і дызэн- 
тэрыі (крываукі), а адначасна сярод моладзі зьбі- 
ралі свае жніво сухоты, пашыралася цынга і 
скульлё. Каты у лягеры счэзьлі: іх паелі. Калі за
худалая сучка, якая бадзялася па лягеры, шукаю- 
чы, як і вязьні, пажывы на сьмятніках, прывяла 
раз шчанят, дык і тыя усе ураз-жа апынуліся у 
кацялкох згаладалых вязьняу.

У лягерных спажывецкіх крамах рэдка бы- 
ваюць спажыуныя прадукты. Часамі разыйдзец- 
ца вестка, што прывезьлі у крамку бочку нейкае 
скісшае мармаляды. Ураз-жа перад крамкай зьбі- 
раецца „калейка", іусё мігам распрадаецца. Часа
мі зьявіцца бочка падгнілых селядцоу, і яны ураз
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жа знаходзяць ахвотнікау. Лле хлеб выдаецца 
толькі паводле нормы, і у вольнай прадажы яго няма,

Таварамі, якіх заусёды можна дастаць у крам- 
цы, колькі хочаш, есьць: парашок да зубоу, па- 
мада да вуснау, пудра, кармін і іншыя падобныя 
касмэтыкі. I яны маюць даволі набыуцау: тэта — 
жанчыны, якія малююцца, каб сябе прыхарошыць...

Цікауна выглядае гэткая „какетка" у вы- 
крыуленых войланных ботах, у шэрым вастрож- 
ным кафтане, з загрубелым! ад цяжкой работы 
рукамі і — з памаляванымі начырвона вуснамі, з 
вачыма падведзенымі чорным алоукам...

Прадаваць „одэколонь" забаранялі, бо тэты 
прадукт, таньнейшы за кантрабандную манаполь- 
ку, якую прывозілі матросы, замяняу вязьням 
гарэлку.
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КЕМЬ.

На Вэгеракшы.
Раз —у асеньні вечар, калі я ужо рыхтавауся 

легчы спаць, — у маю камеру шпарка увайшоу 
камандайт:

— Зьбірай свае манаткі! Хутчэй!
Я аслупеу. Куды?
Мяне павялі на прыстань. Пасадзілі на па

раход. Павезыпі—на зямлю.
Пасьля шасьцігадовага пабыту у вастрозе 

мяне ужо ня лічылі небясьпечным вязьнем, які 
захацеу-бы уцячы, дык прызналі магчымым пе- 
равезьці на зямлю. 3 вострава уцячы немагчыма, 
а на зямлі бывалі здарэньні удачных уцёкау.

Прывезьлі мяне у Кемь, малое мястэчка —за 
10 кілямэтрау ад узьбярэжжа Белага мора. За мя- 
стэчкам стаяць драуляныя баракі, абведзеныя ка- 
лючым дротам. Тут жывуць вязьні. Гэтае выкля- 
тае месца мае назоу „Вэгеракша", што у карэль- 
скай мове значыць: шлях ведзьмау.

Частка прадпрыемствау, у якіх працуюць вязь
ні, стаіць туТ'Жа, у драцяной агарожы. Тутака 
ёсьць: электроуня, друкарня, гарбарня, фабрыка 
цацак; за агарожай ёсьцы сталярня, швальня і 
канцылярыі, якія абслугоуваюць салавецкія лягеры.

Вязьні, што працуюць за драцяной агарожай, 
дастаюць пропускі на права хадзіць да мястэчка.
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Аднан, тамака з сталымі жыхарамі ніякіх зносі- 
нау ня маюдь, бо тэта магло-б медь прыкрыя для 
адных і для другіх вынікі.

У некалькіх крамках, якія ёсьдь у мястэчку, 
гэтак сама няма еміны, як у крамках лягерных. 
На тутэйшым торжышчы можна дастаць толькі 
два прадукты: малако — па тры рублі бутэлька 
(паулітровая) ды часамі —чорны хлеб па б—8 ру- 
блёу за кіляграм.

Кормяць вязьняу на „Вэгеракшы* зусім так 
сама, як і на Салоуках: даюць салёную рыбу ды 
поліуку з рыбы. Дык згаладалыя людзі цягаюцца 
па беразе ракі, шукаючы адпадкау еміны, бо уся- 
кія едпадкі і сьмяцьцё скідаюць тутака на бе
рег ракі.

Варункі жыльля тут шмат горшыя, чым на 
Салоуках. Вязьні жывуць у драуляных бараках» 
поуных клапоу, на двух-паверхавых нарах. Няма 
й гутаркі аб тым, каб чалавек меу хоць нейкую 
полачку над галавой—дзеля асабістага карыстань- 
ня: гэтак тут десна. Тыя, што памяшчаюцца на 
ісподніх нарах, трымаюць свае рэчы, судзьдзё і 
прадукты — у скрыначках пад нарамі, а хто на 
верхніх, той мусідь трымаць усё дабро угаловах-

Крадуць так сама часта, як і на Салоуках.
Наганяюць да працы паводле пануючае у СССР 

сыстэмы „ударніцтва і спаборнідтва-. Усе залі- 
чаюць сябе да „ударнікау", усе стараюцца апя- 
рэдзіць другіх у выкананьні работы вышэй нор
мы, бо інакш не атрымаюць права купляць
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прадукты, якія ад часу да часу зьяуляюцца у 
«рамках.

Газэта 1 радыё.

Што другі дзень выходзіць тутака друказа- 
ная газэта „Трудовой Путь", рэдагаваная і скла~ 
даная вязьнямі. Газэта усьцяж заклікае да павя- 
лічэньня выдайнасьці працы і кляймшьусякія пра- 
віннасьці вязьняу.

У кожнай роце і у кожным прадпрыемстве 
ёсьць радыё — галосьнік, злучаны з цантральнай 
станцыяй на Вэгеракшы.

У працяту усяго дня чуем заахвочваньне да 
насьлядаваньня найлепшых ударніцкіх брыгадау 
і словы асуджэньня ды пагрозы адказнасьцяй для 
тых, хто не спрауляецца з сваей рабочай нормай, 
— ау вечары злучаюць нас з Масквой, скуль 
чуем лекцыі, бягучыя весткі (і там усе у ударніц
кіх тэмпах), канцэрты, опэру. У самую поунач(па~ 
водле заходня-эурапэйскага часу—у 10 гадзін ве- 
чара) чуюцца нязьменна гукі савецкага гімну (ін- 
тэрнацыяналу), і пасьля да 2-ое гадзіны уначы 
злучаюць нас з сталіцамі эурапэйскіх гаспадар- 
ствау. Слухалі мы часта Бэрлін, Вену, Прагу, 
Варшаву..

Пасьля усіх гэтых няустанных гутарак аб 
„ударніцтве" і „спаборніцтве" дзіунае уражаньне 
робяць гукі фокстроту, якія плывуць да нас з ней- 
кае эурапэйскае кавярні. У пярэрвах чуваць браз” 
ганьне пасуды, гул галасоу людзкіх... Галодны, у

133



лахманох вязень слухае гэтых гукау і лятуціць 
аб сытым жыцьці, жыцьці у чыстасьці, — не аб 
канфорце, але аб найбольш элементарных абста- 
вінах запрауды людзкага жыцьця. Усё тэта—та
кое далёкае, недасяжнае... Наплываюць наіуныя 
думкі аб чыстым каунерыку, аб эурапэйскай во- 
пратцы, аб шыкарных жанчынах, аб залітай сьвят- 
лом салі, аб красках... Наплываюць думкі аб усім, 
што чалавек утраціу назаусёды. Гэта-ж—ня сон! 
Там, недзе далёка, за колькі тысяч кілямэтрау, 
людзі жывуць інакш... Там, недзе, у „капіталіс- 
тычных'* краінах людзі не паміраюць ад голаду, 
незнаёмыя з ГПУ...

Гэткім шляхам імкнуцца думкі вязьня пад гу- 
кі фокстроту, пачутага праз радыё з эурапэйскае 
кавярні...

Стаіць вязень, абапершыся аб сьцяну, і слу
хае. Закруцілася сьляза у воку. Добра, што ніхто 
ня бачыць: таварышы сьпяць. Ён лятуціць... А 
клапы пачулі пажыву... шыбка паузуць па сьцяне 
да прытуліушагася да яе лятуценьніка... Лезуць 
за каунер і—варочаюць яго да запрауднасьці...

Трэба бараніцца ад клапоу... Дый спаць ужо 
пара. Дай Бог, каб сон быу без кашмарау! Зау
тра рана трэба падыймацца на работу...

А стуль—здэлёк, праз тысячы кілямэтрау, рады- 
ёвыя хвалі нясуць гукі музыкі, калышуць да сну...

У ізалятары.
13-га ліпня 1933 году, калі я у сваіх казар

мах еу атрыманую на абед поліуку з „тарані“,
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прыбег, запыхаючыся, пасланец ад ИСО, клічучы 
няне чым хутчэй з сабою:

— Хутка! Разам з рэчамі-^-марш у ИСО!
Я ажно зьбьлеу ад жаху. У чым справа? Нія- 

кае віны я не пачувау за сабою. — Ах, прауда! Я 
прыпомніу, што колькі дзён назад у мяне украл! 
пропуск на права выхадзіць за калючыя дроты. 
Той, у каго кралі гэткага роду дакумант, адказ- 
вау звычайна двухтыднёвым арыштам. Але тэта 
не датычыла ИСО. Дык калі клічуць мяне да гэ- 
тае установы, значыць, што справа шмат пава- 
жнейшая...

Аднак, на разважаньні часу ня было. Хуцень- 
ка зьвязау я свой клунак, ускінуу на плечы дый 
пайшоу за маім правадніком. 3 ИСО, нічога мне 
ня кажучы аб прычыне майго арышту, павялі мя
не у ізалятар.

Пасадзілі мяне у малой камеры—разам з бы
лым дазорцай, які чакау прыгавору за тое, што 
ударыу прикладом зладзея, якога вёу у вастрог. 
Цйпер за гэткія паступкі сурова караюць, і мой 
прыпадковы таварыш быу вельмі занепакоены 
сваім лёсам. Тэта быу малады вясковы хлапец, 
якога выслал! на пяць гадоу у лягер за неаплату 
падатку збожжам.

Пачалося ужо кароткае пауночнае лета. Бы
ло вельмі цёпла, а у нашай камеры, у якой ад- 
чынялася тольк! малая фортачка, было нават го- 
рача і душна.

Няпэунвсьць майго палажэньня, нястача ты-
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туну (У ізалятары вастрожныя правілы забараня- 
юць курьщь), пануры таварыш, душнае паветра— 
усё тэта выклікала у мяне вельмі суммы настрой.

Бо-ж чорт яго ведае, што тут сталася! За 
увесь час бытнасьці маей на Салоуках мяне ні 
разу не садзілі у ізалятары, і толькі цяпер, у са
мым годзе адбызаньня кары, доля судзіла мне 
і з ім пазнаёміцца! Мусіць нейкае непаразумень- 
не! А мр‘ нейкі .сексот" дзеля помсты зрабіу на 
мяне фальшывы данос? А мо’ я калі сказау неш- 
та неасьцярожна, і тэта дайшло да ведама ^ла
ды? Часу на разважаньні было у мяне даволі, і у 
маем галаве мятусіліся самыя разнародныя дагад- 
кі, быццам стая вераб’ёу, злоуленых у клетку.

Ах, гэтая няпэунасьць!.. Як яна мучыць!

У д а р о з е.
Праз два дні мяне вывелі з ізалятара, далі 

7 салёных рыбау і кіляграма хлеба, пасадзілі 
з двума канвойнымі жаунерамі на воз, і мы пае- 
халі на чыгункавую станцыю. Куды едзем, я ня 
ведау. Адзін з жаунерау сказау, што у Маскву; 
другі нешта буркнуу пра Ленинград. Тэта—сыстэ- 
ма: не казаць вязьню прауды. Мая трывога усь- 
цяж узрастала, тым больш, што канвой (пэуне, 
згодна з дадзенай яму інструкцыяй) пільна сачыу 
за мной. Мне забаранялі уставаць з лаукі, выгля- 
даць праз вакно. Кожны мой рух на лауцы вы- 
клікау неспакойны, пільны пагляд канвою.

У выніку разважаньняу я дайшоу да перакз-
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наньня, што калі, у працягу бл’зу сямігоднае быт- 
насьці маем у няволі, ані голад, ані тыфус, цынга 
ды іншыя хваробы ня здолелі зьнішчыць мяне фі- 
зычна, дык пастаноулена зрабіць мне новую спра
ву і—у найлепшым выпадку — даць яшчэ 10 га- 
доу лягеру... Але якую справу? У чым мяне аб- 
вінавачваюць?

Прыехалі у Ленинград. На вагзале вялізарны 
натоуп. Я сядзеу тут пад наглядам аднаго жау- 
Нера, бо другі некуды пайшоу—выпауніць нейкія 
фармальнасьці. ІДяпер я ужо ведау напэуна, што 
едзему Маскву. Ад часу да часу зварачауся да мя' 
не нехта з таупы, пытаючыся, калі йдзе нейкі 
поезд, што рабіла вялікі клопат майму канвою, бо 
як вязень, я ня меу права гутарыць з публікай.

Адзначаю, што сваім вонкавым выглядам, у 
у катаржнай вопратцы, я мала адрожнівауся ад 
гэтае бедна апранутае таупы. Людзі думалі, што 
і я — такі-ж падарожны, толькі еду у кампаніі з 
жаунерам, і ніхто не дагадвауся, што перад ім — 
салавецкі вязень. А быу я адзеты так, што у нас 
на Беларусі й дзяды лепш апранаюцца... 3 тэта- 
га можна судзіць аб агульным вонкавым выгля- 
дзе публікі у колішняй сталіцы Расеі.

Заняушы месцы у іншым поезьдзе, паехалі 
мы урэшце на Маскву.
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М А С К В А.

Б у т ы р к і.

17-га ліпня былі мы ужо на месцы. Доуга 
чакалі на вагзале, пакуль прыйшло аута ГПУ — 
карэтка бяз вакон з закратаванымі дзьвярыма, у 
вастрожнай гутарцы называная „черный ворон",

Была ужо ноч, калі мы, спыніліся перад ней- 
кай панурай брамай. Мае рэчы забралі, выдаушы 
квіток, пасьля павялі у лазьню і урэшце пусьцілі 
у камеру, дзе на двух радох нарау спалі ужо ка
ля 40 асоб. Калі зьвякнуу ключ у замку, некалькі 
пастацяу паднялося на сваіх пасьцелях, начало да 
мяне прыглядацца і урэшце распытывацца, хто я.

Мая заява, што я прыехау з Салавецкага 
лягеру, выклікала сэнсацыю. Пачалі ззкідываць 
мяне пытаньнямі. Бо большасьць—гэта былі кан- 
дыдаты на высылку у канцэнтрацыйныя лягеры.

— Таварышы, — запытауся і я, — дзе мы? 
На Лубянцы?

— У Бутырках,—-быу адказ.
Я уздыхнуу лягчэй. Бо дагэтуль быу пера- 

кананы, што папау на страшную Лубянку № 2, 
што сяджу у вастрозе ГПУ. Хаця і Бутыркі гэтак 
сама падлягаюць ГПУ, мне яны, нет ведама чаму, 
не выдавался гэткімі грознымі.

Я спадзявауся, што справа мая праз дзень-
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два выясьніцца. Лднак, ішлі дні, ішлі тыдні, лета 
ужо мінула, пачыналася восень, а я усё сядзеу у 
тэй-жа камеры, ня ведаючы, колькі часу патры- 
вае мая бытнасьць у Бутырках.

Была тэта камера „пересыльная", значыць 
прызначаная для вязьняу, якіх садзяць сюдытым- 
часова і адсылаюць далей. Сюды прыходзілі вя- 
зьні з сьледчых калідорау, і тут-жа ім абвяшчалі 
прыгавор: пераважна ссылка у канцэнтрацыйныя 
лягеры на розны час.

Пераважалі сярод гэтых гаротнікау сяляне, 
якія пауцякалі з далёкага выгнаньня, куды іх вы
сылал!, ях „кулакоу", цэлымі сем’ямі.

Жылі людзі недзе сярод пячорскае тундры 
у драуляных бараках і кожны дзень удосьвіткі 
выходзілі на прымусовую работу у лес. Дзені, 
старыя, мужчыны, жанчыны—усе разам, сям’я пры 
сям’і, на супольных нарах. Тут-жа, у гэтым сьцю- 
дзёным, цёмным і брудным бараку, адны паміра- 
юць, другія—родзяцца.

Саромлівасьць у гэткіх абставінах занікае. 
Жывуць, як першабытныя людзі. Паміраюць ад 
цынгі, сухотау, дызэнтэрыі, а найбольш ад пля- 
містага тыфусу. Паміраюць такжа ад зьнясіленьня, 
ед голаду. Плата за работу выдаецца ім у нату
ры, але норма працы такая вялікая, што выпау- 
ніць яе, асабліва для чалавека слаба кОрмлена- 
га, вельмі цяжка, — дык работнік... не атрылівае 
поунае порцыі хлеба, а гэтулькі, як старыя і дзе- 
ці: 200 грамау.
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Згодна э лёзунгам; „общественное питание 
есть путь к социализму-, ніхто сябе асобна отра
вы не гатуе, дый, папраудзе, няма чаго гатаваць! 
На тэта ёсьць агульныя кухні. Я гэныя кухні вы- 
даюць на абед міску салёнае поліукі ды часам! 
саленую рыбу.

Дык ссыльныя лепш хочуць жыць у вастро- 
зе, у катщэнтрацыйным лягеры, дзе работа ляг- 
чэйшая і порцыя хлеба сталая, чым на гэткай „во- 
лі“. Яд такога жыцьця масова уцякаюць. Неяк 
пашэнціла ім дабрацца да Масквы—ці то пехатой, 
ці „зайцам"—у таварных вагонах; але у Маскве 
на вагзале рупнае вока агентау ГПУ выкрыла іх 
і аддала у рукі сьледчых уладау. За уцёкі чакала 
іх кара трох гадоу у канцэнтрацыйным лягерьь

У Бутырках я бачыу многа гэткіх зьнясіле- 
ных сялян—пераважна украінскіх, бо Украіна дае 
найвялікшы процант ссыльных пасяленцау у пау- 
ночных тундрах. Бачыу, як яны, пасьля галадухі 
прагавіта глыталі вастрожны „паёк* хлеба (400 гр.) 
і, ня могучы заспакоіць ім — пасьля даугага „по
сту*— пачуцьця голаду, вышуківалі у ваколіцах 
„парашы" лупіны ад гуркоу ды іншыя адпадкі, 
выкіданыя тымі, хто атрымлівау ежу ад сваіх з 
места.

Вастрожныя таварышы тут часта зьмяняліся. 
Бадай што-тыдзень, звычайна уначы, дзьверы ка
меры з трэскам расчыняліся, і надзірацелі выклі' 
кйлі вязьняу, празначаных на этап, У агульнай- 
цішыні чулася чытанае прозьвішча, і уласьнік яго
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мусіу адказаць, называючы сваё і бацькава імя. 
Пасьля хутка складау свае манаткі і ужо быу га- 
тоу у дарогу у страшное заутра, якое чакала на 
яго недзе у няведамых краінах. Толькі вывеушы 
з камеры і сабраушы усіх разам абвяшчалі ім, у 
які лягер яны паедуць.

Пасьля гэткага працярэбленьня нашае камеры, 
■яна у працягу тыдня ізноу запаунялася. Бадай ко- 
жны дзень пушчалі сюды усё новых і новых вязь- 
ня^. Ведама, кожнага новага таварыша акружалі 
і распытываліся: хто ён, скуль, за што? Заспа- 
коіушы сваю цікавасьць, яго пакідалі у супакоі 
і ужо больш ня цікавіліся ягонай асобай.

Спозьненыя жалі.

Неаднойчы, ляжучы увечары на нарах, гута- 
рыу я з маімі суседзямі. У гэтай усьцяж пералі- 
ваушайся хвалі вязьняу сустрэу двух зямлякоу, 
родам з Вільні, работнікау з шклянае гуты, бы
лых грамадауцау. Ачараваныя міражам „соцыялі- 
стычнага будауніцтва*, яны перайшлі траншу, пе- 
ракананыя, што знойдуць тут сваю другую „ра- 
ботніцкую бацькаушчынуя, а знайшлі вастрог, па
сьля чакае іх канцэнтрацыйны лягер і урэшце — 
ссылка некуды на работы на далёкай поуначы, 
што ня лепш за жыцыдё у лягеры. Цяпер вочы 
у іх расчыніліся, яны шкадавалі свайго кроку, кля- 
лі агітатарау, тужліва успаміналі родную Вільню. 
Ня раз гутарыу я з работнікам з Лодзі. былым 
камуністам, які прыехау у СССР гэтак сама неле
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гальна—з нейкай работніцкай дэлегацыяй на ней- 
кія савецкія урачыстасьці. Дэлегацыю, ясна-ж, пры- 
малі вельмі добра. Тэта яму спадабалася. Калі ін- 
шыя паехалі назад, ён астауся. Прыхадзень з За- 
хаду, не асвоены з савецкім рэжымам, ён пачау 
лішне голасна выказываць свае крытычныя увагі. 
Дык папау у вастрог і цяпер, ляжучы побач са 
мной на нарах, выклінау камунізм і камуністау, 
чакаючы на далейшы свой лёс. Спаткауся я і з 
дэзэртырам з польскага войска—з аднаго з пад- 
віленскіх палкоу; той так сама шкадавау сзай- 
го кроку.

Спозьненыя жалі!
Усе яны тутака—непатрэбныя. Тыя, хто ба- 

чы$/ жыцьцё у „буржуазных14 краінах, тыя, што 
могуць парауноуваць тамтэйшае жыцьцё з жыць- 
цём краю „пабедных пяцігодак", лічацца элемэн- 
там няпэуным. Там, на Захадзе, яны патрэбны, 
каб шырыць фэрмэнт. дык там іх падтрымліваюць 
грашыма. Тут, у СССР, лёгка стаюцца „контр-рэ- 
валюцыянерамі“. Толькі уласная моладзь, моладзь 
узросшая пасьля рэвалюцыі, моладзь, якая ня мо- 
жа сабе уявіць, што недзе можна купляць хлеба 
колькі хочаш, бяз картак і чаргі — толькі гэткая 
моладзь мае цану у „соцыялістычным гаспа- 
царстве".

/Лднак-жа і сярод гэткае моладзі пашыраецца 
фэрмэнт. Папытауся я раз у аднаго маладога ча- 
лавека, нездаволенага існуючым палажэньнем, які 
лад здаецца яму лепшым? Ндказау, што савецкі,
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але-бяз Сталіна!.. Іншы апавядау, за што яго па- 
садзілі у вастрог. Належау ён да трупы тэрары- 
стау. Маніліся зрабіць замах на Сталіна. Дзё, ка- 
лі, як — гэтыя падробнасьці ня былі абдуманы. 
Мелі адну зброю: рэвольвар, узяты сілком у ней- 
кага міліцыянта. Як звычайна здараецца, адзін з 
таварышоу здрадзіу. „Змова" выкрылася, — За 
увесь час бытнасыді маей у савецкіх вастрогах я 
ні разу не спаткау контр-рэвалюцыянера „з прау- 
дзівага здарэньня". Усе тут гэтак запужаныя, ко
жная вольная думка гэтак рашуча забіваецца у за
родку, што аб нейкім рэвалюцыйным выступлень- 
ні ня можа быць гутаркі. Больш таго, людзі, за- 
суджаныя за запраудную ці выдуманую віну, за- 
мест ненавідзець існуючы лад і сваіх прыгнята- 
целяу, часамі гавораць: „справядліва тэта... улада 
ведае, што робіць... я быу слабы, хістауся... гэт- 
кія непатрэбныя мяне аддалі дзеля загартавань- 
ня... дый што значыць адно мае жьщыдё або на- 
ват і тысячау гэткіх як я, раунуючы да гэтага вя- 
лікага будауніцтва..." і г. д.

Тэта ужо запраудны псіхоз!
Гутарыу я з адным інжынерам, які належау 

да пашыранага ад нядауных часоу тыпу „вреди
телей" (шкоднікау), — аднаго з тых, што самі 
сябе аплёуваюць і прызнаюцца да нязробленых 
праступкау. Хадзіу із кута у кут па нашай пра- 
сторнай камеры і, чухаючы рукой чупрыну, 
апавядау:

— Чорт ведае, што мы там наплялі.' Проста,
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тварылі раман аб нябылых рэчах. Загіпнатызавалі 
нас, ці які чорт?! Здавалася нам, што гэтак лелей.,. 
Лелей і для нас, і для справы соцыялізму..

К о н в э е р.
Сустракаючыся з прыбываючымі усьцяж у на

шу камеру новым! вязьнямі, я деведауся ад іх аб 
новых спосабах допытау у ГПУ. У першыя га
ды пасьля майго арышту фізычнага прымусу пры 
допытах ня было. Білі адно толькі на паграніч- 
ных пастарунках ГПУ. Цяпер тэта робіцца пры 
допытах даволі часта — нават у Маскве. Ведама, 
да кожнага вязьня розны бывае падыход. Ядных 
стараюцца прымусщь да падпісаньня вымаганых 
паказаньняу біцьцём, другіх - толькі пужаньнем. 
Часта добрыя вынікі дае спосаб, называны „кон- 
вэерам“. Ьстота яго—у тым, што вязьня пазбауля- 
юць магчымасыді спады

Асобы, якія вядуць допыты, зьмяняюцца 
па чарзе, а вязень можа часам задрамаць ней- 
КІХ 5—10 мінут, кал! чарговы мучыцель ягоны кры- 
Ху прыпозьніуся.

Гэткія допыты трываюць часамі ажно сем 
дзён і нават даужэй—у залежнасьці ад нэрвовае 
сыстэмы вязьня. Калі вязень засынае, мучыцелі 
абліваюць яго сьцюдзёнай вадой або бразгаюць 
яму нечым над вухам.

„Думкі каламуцяццца,—казау мне вязень, яко- 
га дапытвалі „конвэерам" пяць дзён, — забывает 
значэньне слоу. Замест імёнау людзей блутаюцца
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на вуснах геаграфічныя назовы. Здаецца, быццам 
гам уздзелі на галаву нейкую зялезную шапку 
Я некалькі разоу хэпауся за галаву, каб зьняць 
гэну шапку, і быу зьдзіулены, калі далоні нашчу- 
пывалі замест яе - мае уласныя валасы... Патрэ- 
оа сну і эткая вялікая, што гэтага высказаць ела** 
вамі нельга..."

Ня дзіва, што „вредители", маючы гэткую 
шапку на галаве, твораць раманы аб няіенуючых 
рэчах..

Таварышы з Саловак.
Раз дзьверы камеры расчыніліся, і праз іх 

увялі тры новыя пастаці, зьнясіленыя, але нена
добныя да масы уцекачоу. 3 зацікауленьнем пры- 
глядауся я да іх, тым балей, што адзін з іх быу 
у шэрым салавецкім „бушлаце" — знаёмай мне 
вопратцы катаржан. Урэшце я падыйшоу да но
ва прыбылых і запытауся у чалавека у „бушлаце*: 

Выбачайце, таварыш, ці вы не з салавец- 
кага лягеру?

Аказалася, што гэтак было зацрауды. Зачэ- 
плены мной „таварыш" быу ксёндз А. Ф. Двадру- 
дія ксёндз М. Б. і ксёндз В. П. Як я даведауся, 
іх вывезьлі з лягеру, як і мяне, неспадзявана, рап- 
тоуна, ды з гэткай пасьпешнасьцяй, што П. і Ф. 
перавезьлі з Салавецкага вострава на аэрапляне, 
бо параходу у той дзень ня было. Дык мы су
польна ужо пачалі дашуківацца прычыны пераво-4 
зу нас у бутырскі вастрог. Дзеля таго, што усе 
дагадкі пасьля глыбейшае развагі —- аказваліея
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беспадстаунымі, мы у канцы канцоу пачалі ду 
маць, што рыхтуюцца нас абмяняць.

Думку тэту падмацавау ксёндз Б., кажучы,. 
што мае некаторыя падставы спадзявацца абме- 
ну, бо ягоная радня у Літве стараецца аб тэта.

У Літве?! Тэта зьбіла мяне з панталыку, бо 
я ня мог спадзявацца, каб Літва абмяняла мяне з 
Саветамі на арыштаванага камуніста.

Бо калі-б я мог спадзявацца абмену, дык хі- 
ба толькі з боку Польшчы, дзе меу калегау і прыя- 
целяу. Справа ізноу зацямнілася. Ізноу пачаліся 
пэсымістычныя дагадкі: аб новай справе, аб пера- 
носе у іншы лягер і г. д.

Змораны усякімі дапушчэньнямі адносна майго 
будучага лёсу стаяу я ля ваконнае краты, пазі- 
раючы на сухотныя таполі, што расьлі на бутыр- 
скім панадворку...

Назаутрае ксяндзоу перавялі на іншы калі- 
дОр—сьледчы. Слабы праменьчык надзеі, які на 
часінку зазьяу, гэтак сама хутка пагас. Значыць— 
ня можа быць гутаркі аб абмене. Бо-ж ксяндзы, 
як відаць, былі привезены у Маскву дзеля новее
справы...

Нле чаму-ж мяне тут, у гэтай камеры, тры- 
маюць ужо другі месяц бяз допытау, нікуды не 
высылаючы й не пераносячы?

Мінула некалькі дзён. Ізноу у маей камеры 
зьявіліся дзьве пастаці, выглядам сваім ненадоб
ныя да іншых. Тэта былі: ксёндз В, Д , якога пры- 
везьлі з карнага лягеру у Сібіры, і 70-гадовы ста-
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рык К. В. — з выгнаньня. Апошні мае дачку 
у Коуне.

Ізноу пачаліся дагадкі і дапушчэньні адносна 
нашае будучыні. I ізноу думка аб магчымасьці 
абмену разьбівалася аб тую акалічнасьць, што В. 
мае сям’ю у Коуне.

Што за ліха? Дбдумывалі мы нашае пала- 
жэньне безьліч разоу і не маглі задзяржацца на 
нечым пэуным.

Голад нам стрешэнна дакучау. Каб крыху 
палепшыць нашу ежу, мы з ксяндзом Ц. папра-сі- 
ліся за паслугачоу на калідоры.

Мы насілі з кухні бочкі з абедам для вязь- 
няу, ряздавалі кашу, мылі лесьвіцы, калідор і су- 
тачкі. За тэта даставалі павялічаны „паёк'’.

Раптам— праз пару дзен —і Д. з В. перавялі 
на іншы калідор. I ізноу астауся я адзін —з зьмя- 
няушайся усьцяж таупой усё новых уцякачоу. *)

Неспадзяванкі.
4-га верасьня, калі я быу заняты мыцьцём 

калідору, адарвау мяне ад работы старшы дазор- 
ца. Прыйшоу ён разам з цырульнікам. Пасадзілі 
мяне на услончык і агалілі.

Мяне вельмі зьдзівілі гэтыя захады каля ма-

*) Нешта праз месяц пасьля павароту у Польпічу, у 
канцы кастрычніка. я даведа^ся з газэт, што ксяндзы, з я- 
кімі я сядзеу разам у Бутыркахі снава^ дагадкі аб нашим 
лесе, былі выменѳны Літву і туды прыехалі. Значыць, 
памыляліся тады у сваіх дагадках.
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ей асобы, бо у „пересыльная камеры, дзе людзі 
сядзелі толькі часова і адсылаліся далей, ня бы
ло звычаю галіць вязьняу.

Ад гэтага мамэнту падзеі наступал! адна за ад- 
нэй з надзвычайнай хуткасьцяй. Праз поу гадзіны 
пасьля галеньня павялі мяне у лазьню, дзе далі 
новую бялізну замест старое, не зьмянянае ужо 
шэсьць тыдняу. Ледзь пасьпеу я вярнуцца у ка
меру, дзе пачау апавядаць таварышом аб маіх 
дзіуных прыгодах, як расчыніліся дзьверы, і мяне 
выклікалі з рэчамі на калідор. Стуль павялі у ДРУ" 
гое крыло вастрогу і пасадзілі у адзіночнай ка
меры, дле далі добрую міску кашы, чайнік з гар- 
батай, дзесяць папярос, чыстую пасьцель, падушку.

За гэтулькі гадоу першы раз раскашавауся я 
адзіноцтвам. Закурыушы папяроску, пачау разва- 
жаць аб маім новым палажэньні. Адно з двух: аоо 
мая справа—вельмі благая, або — вельмі добрая. 
Ибо абходзяцца тут са мной гэтак, як з „важным" 
праступнікам, або ..

Гэтае другое дапушчэньне не хацела зьмясь- 
ціцца у маей галаве. Пасьля гэтулькіх расчара- 
ваньняу не хацелася мець новага.

Але на разважаньні я меу мала часу. Дзьве
ры расчыніліся, і мяне павялі на ніжні калідор, 
дзе чакау на мяне нейкі агент ГПУ.

— Ці ня маеце лепшае вопраткі? — ветліва 
запытауся ён у мяне, паглядзеушы на мае лахманы.

Я адказаУ, што ня маю-
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— Паедзем зара да радніка польскага па- 
сольства... Вас выменіваюць у Польшчу...

Мд непамернасьці шчасьця дыханьне сьпёр- 
лася у няне у грудзёх. У вачох усё закружылася. 
Я абапёрся аб сьцяну, каб ня страціць раунавагі. 
Нэрвовая сударга сьціснула няне за горла.

— Вось шкада... — замармытау я хрыплым 
голасам.

— Чаго шкада?—зьдзівіуся гепіст.
— Шкада, што ужо ня здолею прымаць у- 

часьце у соцыялістычным будауніцтве...
Гепіст скасурыуся на мяне. Іронія была лі- 

шне выразная ..
Да г р а н і ц ы.

Назаутра у адкртым аутамабілі — у кампаніи 
з савецкім афіцэрам і жаунерам—ехау я на вагзал. 
Мы вырушылі—да граніцы...

А усё-ж у вагоне пілнавалі мяне гэтак ста- 
ранна, як быццам я ехау не на волю, а назад на 
Салоукі, і была небясьпека, што спрабую уцякаць. 
Нават у патрэбнае месца я ня мог пайсьці без 
канвою...

Шпарка імчыцца поезд, а мне здаецца, што 
ён цягнецца, быццам чарапаха.

Нарэшце — Менск.
Выходзім з вагону.
Да адыходу поезду маем каля дзьвюх гадзін, 

Мяне вядуць у памяшчэньне чыгункавага ГПУ,. 
Кажуць. што буду бачыцца з маей маткай, якзя
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жыве у Менску. Запрауды, праз мамэнт расчыня- 
юцца дзьверы, і уваходзе, дрыжучы ад узвару- 
шэньня, старушка. Далі нам толькі поу гадзіны 
на гутарку. Разьвітываючыся, аддаю матцы каля 
кіляграму чорнага хлеба, які мне далі на да- 
рогу у Бутырках. Рукі у маткі трасуцца.

— Сынок мой* Гэткі багаты дар... Мы ужо 
дауно ня мелі гэтулькі хлеба! Але можа табе пры- 
патрэбіцца?

— Будзь спакойная, маці... Мне тэты хлеб 
ужо не прыпатрэбіцца...

Едзем далэй. Коласава—граніца !
Мяне уводзаць у памяшчэньне пагранічнага 

ГПУ. Савецкі жаунер ні на адзін крок ад мяна не 
адступае. На мамэнт затрымауся нейкі пасажыр- 
скі поезд. Мы усё чакаем Прайшлі йшчэ два та- 
варныя. Чакаем. Прайшло больш за дзьве гадзіны. 
Пачынае зьмяркацца ..

Калі-ж нарэшце?.'
Аглядаю паразьвешываныя на сьценах „лё- 

зунгі" і партрэты „павадыроу*. Хутка ужо разь- 
вітаюся з вамі — назаусёды'..

Ідзе нейкі поезд...
— Не, тэта вецер гудзіць, — адказывае мой 

вартаунік- жаунер.
Раптам убягае афіцэр, які вёз мяне з Масквы.
— „Собирайтесь с вещами!"
Апошні раз чую гэту каманду, якую гэтулькі 

разоу даводзілася чудь па вастрогах. Хапаю свае 
клункі і иду на пэррон.
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Ріле... у той-жа мамэнт адчуваю, што я ужо 
—не вязень; наадварот, цяпер я—ганорная асоба. 
Ьо павадыр нашага паходу, нейкі чэкіст у даугой 
шынелі, з ромбамі на кауняры — адзнакамі высо- 
кага вайсковага становішча,—закамандавау:

— „Взять вещи !
Ураз-жа падскочыу да няне чырвонаармеец, 

які падхапіу мае манаткі, і мы пайшлі. Наперадзе 
йшоу гэны гепіст з генаральскімі адзнакамі, за ім 
—я, побач—жаунер з рэчамі, за мной—канвой ды 
йшчэ нейкія людзі... Я на іх не зьвярнуу увагі.

А б м е н.
Пагода агідная. Віхор гудзе у недалёкій ле

се і гоніць хмары, якія лятуць хутка-хутка і гра- 
мадзяцца адна на адну, як быццам хочуць хутчэй 
праляцець над савецкай гранічнай брамай, што 
дзеліць два сьветы.

Углядаюся у надпіс: „Социализм сотрет все 
границы“, які бачыу гэтак дауно — у лістападзе 
11926 году, ка.і.і ехау у Савецкае гаспадарства з 
верай у магчымасьць беларускае культурнае пра
цы там—у БССР. Тады гэтак сама была восень, 
але я ехау с надзеяй на вясну у сэрцы. Сяньня 
варочаюся, бадзяка, у вастрожным бушлаце, пра- 
цьвярэзіушыся на Салоуках, шчасьлівы, што праз 
мамэнт нага мая пераступіць граніцу краіны „бу- 
дуючагася соцыялізму* —. у адваротным кірунку. 
1 сяньня восень, але у маей душы зацьвітае ней- 
кая неапісальная радасьць...
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Прыглядаюся да паходу, які набліжаецца да 
нас—з таго боку.

Мой гепіст гэтак сама утаропіуся у набліжаю- 
чуюся трупу і ад часу да часу рэгулюе наш крон:

— Павальней!.. хутчэй !
Відаць, ідзе аб тое, каб прыйсьці на умоуленае 

месца на граніцы у точна азначаным часе. Бо 
было-б недалікатна прымушаць чакаць на сябе, 
а лішняя пасьпешнасьць абніжала-бы павагу га- 
спадарства. Гэтак я разумеу гэную каманду.

Я ужо разрозьнівау твары людзей, якія да 
нас падыходзілі. Наперадзе йшоу нейкі высок! 
мужчына у цывільнай вопратцы. За ім — з двума 
паліцыянтамі па бакох — той, каго польскі урад 
абменівау на мяне: Браніслау Тарашкевіч. У тэты 
мамэнт я адчуу ня толькі духовы, але й фізычны 
кантраст паміж намі. Вязень „капіталістычнага 
гаспадарства" меу на сабе прызваіты фільцовы 
капялюш, добра скроенае асеньняе пальто, без- 
заганна вычышчаныя боты... Савецкі вязень ішоу 
у старэцкім, падзертым кажуху на салавецкім 
бушлаце...

Ён ішоу з нявыразнай усьмешкай на твары, 
а я, гэтулькі гадоу ня бачыушы яго, з зацікау- 
леньнем углядауся на гэтага чалавека, які, хоць 
у добрай веры, усё-ж гэтулькі зламау чалавечых 
жыцьцяу, кіруючы вочы сваіх зямлякоу на міраж 
за гранічнымі слупамі...

Цэрэмонія абмену. Нддача чэсыді, паклон ка- 
пялюшом, сьцісканьне рук, падпісываньне акту
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абмену. 1 мы, колішнія прыяцелі, а цяпер—чужыя 
сабе людзі, шляхі каторых разыходзяцца у про- 
цілежныя бакі, падалі сабе рукі. Звычайныя ва- 
строжныя камплімэнты: „Добра выглядаеш". „Ты 
таксама". „Дзякуй, але сумляваюся'

Пасьля — колькі горкіх слоу за манлівыя мі- 
ражы, якія разьвеяліся, а уканцы—апошняе халод- 
нае пацісканьне рук.

— Бывай здароу!..
Мы разыйшліся у розныя бакі.
Ён з вастрогу пойдзе туды, дзе уся вялізар- 

рая краіна ёсьць адзін вялікі *вастрог, дзе думка 
чалавеча сьцісьнена у абцугох савецкага абсурду» 
дзе ня толькі дзеяць і гаварыць, але й думаць 
і дышаць трэба паводле аднаго, для усіх абавяз- 
ковага шаблёну. Ён пойдзе у краіну белага ня- 
вольніцтва, голаду, нэндзы, людаедзтва, а я кі- 
руюся на Захад, да „капіталістычных" гаспадар- 
ствау, дзе буду прынамся спаць спакойна, ведаю' 
чы, што уначы госьці з ГПУ не пасту каюцца да 
маей кватэры.

Каб-жа толькі ня бачыць больш кашмарных 
сноу! Каб забыцца аб пяцігодках, ударніцтве, аб 
людаедзтве!..

Я ап’янеу ад шчасьця. Нешта гавару, шмаі 
гавару... Ідзем у сьвятліцу КОП-у. Штось апавя- 
даю... О, бо-ж запрауды можна быць п’яным ад 
шчасьця! Якое-ж тэта дзіунае пачуцьцё! Пяро мае 
не патрапіць апісаць гэтага стану.

Нпавядаюць, што Мігуэль Сэрвантэс да Саа-
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вэдра, вярнуушыся з няволі у алжырскіх піратау, 
сказау, што найвялікшым шчасьцем, якое ножа 
спазнаць чалавек, ёсьць радасьць ад верненай 
волі. Гэткае шчасьце спазнау я 6 верасьня 1933 
году. Гавару аб сваей радасьці. Дзякую... Даулю- 
ся словам!... Нешта сьціснула мне горла ад узва- 
рушэньня...

Хто ведае, можа варта сем гадоу цярпець 
мукі у савецкіх вастрогах, каб пасьля перажыць 
такую часіну—часіну гэтага найвялікшага шчасьця.

Гэтая часіна ужо больш не пауторыцца. Яе 
можна перажыць у жыцьці толькі адзін раз.

-і< , -/с

У той жа вечар сядзеу я ужо у гасподзе у 
Стоупцах і спажывау мясную вячэру. Еу праудзі- 
вы валовы біфштэкс! 3 цыбуляй! 3 бульбай! 3 бе
лым хлебам? Дык ня дзіва, што пасьля даугалет- 
няе галадоукі сьніліся мне уначы—бальшавікі.

А назаутрае — спатканьне з прыяцелямі на 
вагзале у Вільні...

Цяпер—да новага жыцьця, да новае працы! 
Кашмар мінуу.

К А Н Е Ц.
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